John le Carre
Deutsch von Ortwin Munch
Das Curriculum Vitae von George Smiley
Als Lady Ann Sercomb gegen Ende des Krieges George Smiley heiratete, pflegte sie ihn ihren erstaunten Freunden aus Mayfair als einen direkt atemberaubend gew�hnlichen Menschen zu schildern. Als sie ihn dann zwei Jahre sp�ter zugunsten eines Autorennfahrers aus Kuba verlie�, verk�ndete sie r�tselhaft, da� sie ihn nie h�tte verlassen k�nnen, wenn sie es nicht zu diesem Zeitpunkt getan h�tte. Und Viscount Sawley begab sich eigens zu dem Zweck in seinen Klub, um die Bemerkung fallen zu lassen, die Katze w�re aus dem Sack.
Dieser Ausspruch, der eine Zeitlang als Bonmot herumging, kann nur von Leuten verstanden werden, die Smiley kannten. Klein, dick und von ruhiger Gem�tsart, schien er eine Menge Geld f�r wirklich miserable Anz�ge auszugeben, die auf seinem viereckigen Gestell wie die Haut einer verschrumpelten Kr�te wirkten. Tats�chlich sagte Sawley auch bei der Hochzeit: �Die Sercomb heiratet einen Ochsenfrosch in �lzeug und S�dwester.� Und Smiley, der von dieser Klassifizierung nichts wu�te, war wie in der Hoffnung auf den Ku�, der ihn in einen Prinzen verwandeln sollte, zum Altar gewatschelt.
War er reich oder arm, B�rger oder Bauer? Wo hatte sie ihn aufgegabelt? Die Widersinnigkeit der Verbindung wurde durch Lady Anns nicht zu �bersehende Sch�nheit noch hervorgehoben, und das R�tselhafte der Angelegenheit durch das Mi�verh�ltnis zwischen dem Mann und seiner Braut unterstrichen. Aber der Tratsch mu� sich seine Gestalten schwarz oder wei� malen und sie mit S�nden und Motiven ausstatten, die sich leicht in den Code der Konversation verschl�sseln lassen. Daher kam Smiley, der weder Schule, Eltern, Regiment oder Beruf noch Reichtum oder Armut aufweisen konnte, ohne Adre�zettel in den Gep�ckwagen des Expre�zuges der Gesellschaft und wurde bald ein verlorener Koffer, endg�ltig verloren, als die Scheidung sich anbahnte und ausgesprochen worden war, ein Koffer, der auf den staubigen Stellagen der Neuigkeiten von gestern herumlag und den keiner mehr haben wollte.
Als Lady Ann ihrem Star nach Kuba folgte, dachte sie ein wenig �ber Smiley nach. Mit widerwilliger Bewunderung gestand sie sich ein, da� es Smiley sein w�rde, wenn es nur einen einzigen Mann in ihrem Leben g�be, und es befriedigte sie, da� sie diese Tatsache durch das heilige Sakrament der Ehe bewiesen hatte.
Wie Lady
Anns Abreise auf ihren ersten Gatten wirkte, machte der Gesellschaft, die ja
wenig an dem Anteil nimmt, was nach der Sensation kommt, kaum Kopfzerbrechen,
obwohl es ganz interessant gewesen w�re, zu erfahren, was Sawley und sein Kreis
von Smileys Reaktion gehalten h�tten; von Smileys fettem bebrilltem Gesicht,
das sich in energische Falten der Konzentration zog, wenn er aufmerksam die
weniger bekannten deutschen Poeten las, w�hrend er seine plumpen, feuchten
H�nde in den herunterbaumelnden �rmeln zu F�usten ballte. Aber alles, was
Sawley zu diesem Anla� von sich gab, war ein leichtes Achselzucken und die
Bemerkung:
Der Teil, der weiterlebte, sein Beruf als Nachrichtenoffizier, pa�te ebensowenig zu seiner Erscheinung wie die Liebe oder seine Vorliebe f�r nicht anerkannte Dichter. An diesem Beruf hatte er Spa�, und dieser Beruf versah ihn auch gn�digerweise mit Kollegen, deren Charakter und Herkunft ebenso im Dunkel lagen. Er bot ihm auch, was er fr�her einmal am meisten geliebt hatte, n�mlich akademische Exkursionen in das Mysterium menschlichen Verhaltens, die sich aus der praktischen Anwendung seiner eigenen Schl�sse ergaben.
Einmal in den zwanziger Jahren, als Smiley mit seiner bescheidenen Mittelschule fertig war und geblendet in die d�steren Arkaden seines bescheidenen College in Oxford stolperte, hatte er von Dozenturen getr�umt und einem Leben, das den literarischen Obskurit�ten Deutschlands im siebzehnten Jahrhundert gewidmet sein sollte. Aber sein eigener Lehrer, der ihn besser kannte, dirigierte ihn klugerweise aus dem Bereich der Ehren, die ihn ohne Zweifel erwartet h�tten. An einem wundersch�nen Morgen des Monats Juli im Jahre 1928 sa� ein verwirrter und ziemlich rot angelaufener Smiley vor der Pr�fungskommission des Komitees f�r Akademische Forschung in �bersee, einer Organisation, von der er sonderbarerweise noch nie etwas geh�rt hatte. Jebedee, sein Lehrer, hatte sich merkw�rdig vage ausgedr�ckt, als er ihm die Sache erkl�rte: �Versuch es mit diesen Leuten, vielleicht behalten sie dich; sie zahlen so schlecht, da� du sicher in guter Gesellschaft sein wirst.� Aber Smiley war ver�rgert gewesen und hatte das auch gesagt. Er machte sich Gedanken dar�ber, da� Jebedee, der sich doch sonst immer so pr�zis ausdr�ckte, auswich. Ein wenig mi�mutig willigte er aber ein, seine Entscheidung auf Allerseelen zu verschieben, bis er Jebedees mysteri�se �Leute� gesehen h�tte.
Er wurde den einzelnen Mitgliedern der Kommission nicht besonders vorgestellt, doch kannte er ungef�hr die H�lfte vom Sehen. Da war einmal Fielding, der in Cambridge �ber das franz�sische Mittelalter las, Sparke aus dem Institut f�r orientalische Sprachen und Steed-Asprey, der an demselben Abend am Professorentisch diniert hatte, als Smiley Jebedees Gast gewesen war. Er mu�te zugeben, da� er beeindruckt war. Denn da� Fielding seine Wohnung, von Cambridge gar nicht erst zu reden, verlie�, war schon an und f�r sich ein Wunder. Sp�ter dachte Smiley an dieses Interview immer als an einen Schleiertanz, eine genau berechnete Folge von Enth�llungen, von denen jede eine andere Einzelheit eines geheimnisvollen Ganzen zeigte. Endlich entfernte Steed-Asprey, der der Vorsitzende zu sein schien, den letzten Schleier, und die Wahrheit stand in ihrer ganzen verwirrenden Nacktheit vor ihm. Man bot ihm einen Posten in einer Organisation an, die Steed-Asprey mangels eines besseren Namens schamhaft als Geheimdienst bezeichnete.
Smiley hatte um Bedenkzeit gebeten. Sie gaben ihm eine Woche. Geld wurde nicht erw�hnt.
An diesem Abend a� er irgendwo in London in einem ziemlich guten Lokal und ging ins Theater. Er f�hlte sich merkw�rdig wirr im Kopf, und das bedr�ckte ihn. Er war sich v�llig dar�ber im klaren, da� er ja sagen w�rde. Das h�tte er schon gleich bei der Unterredung tun k�nnen. Es war nur instinktive Vorsicht und vielleicht der verzeihliche Wunsch, sich Fielding gegen�ber ein bi�chen zu zieren, der ihn davon abhielt, sofort einzuschlagen.
Nachdem er sich verpflichtet hatte, kam das Training: anonyme Landh�user, anonyme Instruktoren, viele Reisen, die immer weiter wurden, und schlie�lich die phantastische Aussicht, ganz auf sich allein gestellt zu arbeiten.
Sein erster Posten im Einsatz war verh�ltnism��ig am�sant. Zwei Jahre als englischer Lektor an einer kleinen deutschen Universit�t: Vorlesungen �ber Keats und Ferien in bayrischen Jagdh�tten mit Gruppen von feierlich ernsten deutschen Studenten der verschiedensten Herkunft. Gegen Ende der langen Ferien pflegte er einige von ihnen nach England zu bringen, von denen er schon die wahrscheinlich in Frage kommenden �ber geheime Verbindungen an eine Adresse in Bonn bezeichnet hatte. W�hrend der ganzen beiden Jahre hatte er keine Ahnung, ob seine Empfehlungen ber�cksichtigt wurden oder nicht. Er wu�te nicht einmal, ob man an seine Kandidaten herantrat oder nicht, noch hatte er eine M�glichkeit, festzustellen, ob seine Botschaften je ihren Bestimmungsort erreichten. Und wenn er in England war, hatte er keinen Kontakt mit dem Department.
Seine Gef�hle bei der Durchf�hrung seiner Arbeit waren gemischt und einander widersprechend. Es reizte ihn, von einem Beobachtungspunkt aus das, was er als den �potentiellen Agenten� in einem Menschen zu definieren gelernt hatte, zu finden und auszuwerten, Miniaturtests des Charakters und des Verhaltens zu erfinden, die ihn �ber die Qualit�ten eines Kandidaten informieren konnten. Dieser Teil von ihm war blutlos und unmenschlich. In dieser Rolle war Smiley der internationale gekaufte S�ldner seines Berufes, unmoralisch und ohne anderes Motiv als das seines pers�nlichen Vorteils.
Auf der anderen Seite betr�bte es ihn, in sich das langsame Absterben nat�rlicher Freude zu bemerken. Immer auf der Hut, fand er, da� er vor der Versuchung der Freundschaft und menschlichen Loyalit�t zur�ckschreckte, und er wappnete sich �ngstlich gegen spontane Reaktionen. Durch die Kraft seines Intellekts zwang er sich, die Regeln der Menschlichkeit mit peinlichster Objektivit�t einzuhalten, und weil er auch nur ein Mensch und nicht unfehlbar war, ha�te und f�rchtete er die Falschheit seines Lebens.
Aber
Smiley war ein sentimentaler Mensch, und das lange Exil vertiefte seine innige
Liebe zu England. Hungrig zehrte er von den Erinnerungen an Oxford, entsann
sich seiner Sch�nheit, der Ungezwungenheit der Gedanken und des langsamen Reifens
seiner Urteile. Er tr�umte von windigen Herbstferien in Hartland Quay, von
langen Fu�wanderungen an der Felsenk�ste Cornwalls, das hei�e Gesicht dem
Seewind zugewendet. Dies war sein zweites, geheimes Leben, und er begann die
gro�m�ulig hinterh�ltige Invasion des neuen Deutschland zu hassen, das
Stampfen und Gebr�ll der uniformierten Studenten, die arroganten Gesichter mit
den Schmissen und ihre billigen konfektionierten Antworten. Es �rgerte ihn
auch, wie die Fakult�t an seinem Fach,
Neununddrei�ig war er in Schweden, und zwar als wohlakkreditierter Vertreter einer sehr bekannten Schweizer Fabrik f�r Handfeuerwaffen. Seine Verbindung mit der Firma war nat�rlich r�ckdatiert, wie das ja zweckdienlich ist. Ebenso zweckdienlicherweise hatte sich seine Erscheinung betr�chtlich ge�ndert, denn Smiley hatte in sich ein Talent f�r Tarnung entdeckt, das �ber das primitive Wechseln der Haarfarbe und die Hinzuf�gung eines kleinen Schnurrbartes hinausging. Vier Jahre hatte er seine Rolle gespielt und war zwischen der Schweiz, Deutschland und Schweden hin und her gereist. Er hatte nie geahnt, da� man es aushalten k�nne, so lange Zeit Angst zu haben. Die Folge war eine nerv�se Irritation seines linken Augenlids, die er auch nach f�nfzehn Jahren noch nicht losgeworden war, und die dauernde Spannung grub tiefe Falten in seine fleischigen Wangen und seine Stirn. Er erfuhr, was es hie�, nie richtig zu schlafen, pausenlos in Spannung zu sein und immer, sei es bei Tag oder des Nachts, das rastlose Klopfen des eigenen Herzens zu f�hlen, die �u�ersten Grenzen der Einsamkeit und des eigenen Jammers zu erleben, das pl�tzliche Verlangen nach einer Frau, nach Alkohol, nach Bewegung, kurz nach irgendeinem Narkotikum, das ihm die Spannung seines Lebens nehmen konnte.
Vor diesem Hintergrund f�hrte er seinen offiziellen Handel und seine Arbeit als Spion durch. Im Laufe der Zeit wurde das Netz gr��er, und andere L�nder machten ihren Mangel an Voraussicht und Vorbereitung wett. 1943 rief man ihn zur�ck. Schon nach sechs Wochen sehnte er sich danach, weiterzumachen, aber sie lie�en ihn nicht mehr: �Sie sind fertig�, sagte Steed-Asprey. �Schulen Sie neue Leute ein, machen Sie Ferien. Heiraten Sie, oder machen Sie etwas anderes. Kurz und gut, koppeln Sie ab.�
Smiley machte der Sekret�rin von Steed-Asprey, Lady Ann Sercomb, einen Heiratsantrag.
Der Krieg war zu Ende. Sie zahlten ihn aus, und er nahm seine sch�ne Frau nach Oxford, wo er sich den Obskurit�ten des siebzehnten Jahrhunderts in Deutschland widmen wollte. Aber nach zwei Jahren war Lady Ann in Kuba, und die Enth�llungen eines jungen russischen Geheimcodebeamten in Ottawa hatten neuen Bedarf an M�nnern mit Smileys Erfahrung geschaffen.
Die Arbeit war neu, das Risiko gering, und am Anfang fand er Gefallen daran. Aber j�ngere M�nner traten ein, vielleicht mit weniger verbrauchtem Verstand. Smiley stand nicht auf den Bef�rderungslisten, und langsam d�mmerte es ihm auf, da� er die Mitte seines Lebens erreicht hatte, ohne jemals jung gewesen zu sein, und da� er ganz einfach auf dem Abstellgleis war.
Die Verh�ltnisse �nderten sich. Steed-Asprey war nicht mehr da. Er war auf der Suche nach einer anderen Kultur aus der Neuen Welt nach Indien gefl�chtet. Jebedee war tot. Im Jahre 1941 war er mit seinem Funker, einem jungen Belgier, in Lille in einen Zug gestiegen, und man hatte nie mehr etwas von den beiden geh�rt. Fielding war durch eine neue Auslegung der Gestalt Rolands g�nzlich in Anspruch genommen - nur Maston war noch da, Maston der Karrieremacher, die Kriegserwerbung, der Fachmann des Ministeriums in Fragen des Nachrichtendienstes. �Der erste Mann�, so hatte Jebedee sich ausgedr�ckt, �der in Wimbledon Machttennis spielt.� Die NATO und alle verzweifelten Ma�nahmen, die von den Amerikanern ins Auge gefa�t wurden, �nderten g�nzlich die Art von Smileys Dienst. Die Tage aus der Zeit von Steed-Asprey, da man seine Auftr�ge ebensogut in dessen Wohnung in Magdalen bei einem Glas Portwein erhalten konnte, waren f�r immer dahin. Die amateurm��ige Inspiration einer Handvoll hochqualifizierter, schlecht bezahlter M�nner war der betriebsamen Leistungsf�higkeit, dem B�rokratismus und den Intrigen einer gro�en Ministerialsektion gewichen, die Maston in seinen teuren Anz�gen, seinem Adel, seinem distinguierten grauen Haar und seinen silbergrauen Krawatten auf Gnade und Ungnade ausgeliefert war. Maston, der sich sogar an den Geburtstag seiner Sekret�rin erinnerte, dessen feine Manieren bei den Damen der Registratur sprichw�rtlich waren, der, als w�re das selbstverst�ndlich, seinen Machtbereich vergr��erte und wie mit einer z�gernden Entschuldigung zu immer h�heren Positionen aufr�ckte, Maston, der in Henley smarte Parties in seiner Villa gab und sich mit den Erfolgen seiner Untergebenen m�stete.
W�hrend
des Krieges hatte man ihn, den Berufsbeamten, aus irgendeinem orthodoxen
Ministerium hereingebracht, einen Mann, der mit Papier hantieren und die
Brillanz seines Stabes mit der beschwerlichen b�rokratischen Maschinerie in
Einklang bringen sollte. Es war f�r die hohen Tiere eine Beruhigung, mit
jemandem zu tun zu haben, den sie kannten, einem Mann, der jede beliebige
Farbe in Grau verwandeln konnte, der seine Herren und Meister kannte und sich
unter ihnen zu bewegen verstand. Und er verstand es nur zu gut! Ihnen gefiel
seine Bescheidenheit, wenn er sich daf�r entschuldigte, mit wem er umging, die
Heuchelei, mit der er die Schrullen seiner Untergebenen verteidigte, seine Wendigkeit
bei der Formulierung neuer Aufgaben. Er unterlie� es auch nicht, sich der
Vorteile der Methoden eines Mannes mit Radmantel und Dolch
Das war alles f�r Smiley eine ganz neue Welt. Die taghell erleuchteten Korridore, die smarten jungen M�nner. Er kam sich hausbacken und altmodisch vor und hatte Heimweh nach dem vernachl�ssigten alten Haus in Knightsbridge, wo alles begonnen hatte. Seine Erscheinung schien dieses Unbehagen in einer Art physischer R�ckbildung widerzuspiegeln, so da� er noch mehr gekr�mmt und frosch�hnlich aussah als je. Er zwinkerte mehr als fr�her und erwarb sich den Beinamen �Maulwurf�. Aber seine junge Sekret�rin betete ihn an und sprach von ihm nur als �Mein lieber Teddyb�r�.
Smiley war nun schon zu alt, um ins Ausland zu gehen, das hatte ihm Maston klargemacht: �Auf jeden Fall, mein lieber Freund, sind Sie ziemlich fertig nach der Hetzjagd w�hrend des Krieges. Bleiben Sie lieber zu Hause, alter Freund, und sch�ren Sie die heimatlichen Feuer.�
Alles das erkl�rt ein wenig, warum George Smiley am Mittwoch, dem 4. Januar, um zwei Uhr nachts im Fond eines Londoner Taxis sa� und auf dem Wege nach Cambridge Circus war.
Keine Ruh' bei Tag und Nacht
In dem Taxi f�hlte er sich sicher. Sicher und warm. Und zwar war die W�rme Konterbande, die er aus dem Bett mitgeschmuggelt und gegen die K�lte der nassen Januarnacht aufgespeichert hatte. Sicher f�hlte er sich deshalb, weil die Situation unrealistisch war. Es war sein Geist, der durch die Stra�en Londons wanderte und von ihren ungl�cklichen Vergn�gungssuchern Notiz nahm, die unter den Regenschirmen der T�rsteher zu ihren Taxis trippelten, und von den galanten jungen Damen, die wie zu Geschenkzwecken in Polyvinyl verpackt waren. Es war sein Geist, entschied er, der aus dem Brunnen des Schlafes geklettert war und das neben dem Bett rasselnde Telefon zum Schweigen gebracht hatte . . . Oxford Street. . . Warum war London die einzige Hauptstadt der Welt, die nachts ihre Pers�nlichkeit verlor? W�hrend Smiley seinen Mantel enger um sich zog, konnte er sich keines Ortes von Los Angeles bis Bern entsinnen, der so bereitwillig den Kampf um seine Identit�t aufgab.
Das Taxi bog in Cambridge Circus ein, und Smiley setzte sich mit einem Ruck auf. Es fiel ihm ein, warum der Diensthabende angerufen hatte, und diese Erinnerung ri� ihn brutal aus seinen Tr�umen. Er entsann sich des Gespr�ches Wort f�r Wort, eine F�higkeit, die er sich vor langer Zeit erworben hatte.
�Hier ist der diensthabende Beamte, Smiley. Ich verbinde mit dem Chef . . .�
�Smiley, hier ist Maston. Sie haben doch am Montag Samuel Arthur Fennan einvernommen, ist das richtig?�
�Ja ... ja, das stimmt.�
�Um was hat es sich gehandelt?�
�Ein anonymer Brief, in dem er beschuldigt wurde, in Oxford bei der Partei gewesen zu sein. Es war eine Routine-Einvernahme, die der Sicherheitsdirektor angeordnet hatte.�
(Fennan kann sich doch unm�glich beschwert haben, dachte Smiley. Es war doch gar nichts Irregul�res, �berhaupt nichts.)
�Sind Sie auf ihn losgegangen? War es feindselig, Smiley, sagen Sie mir das.�
(Gott bewahre, das klingt ja, als ob er Angst h�tte. Fennan mu� das ganze Kabinett auf uns gehetzt haben.)
�Nein, es war eine besonders freundschaftliche Einvernahme. Ich glaube, da� wir einander sympathisch waren. Aber trotzdem, ich bin in einem Punkt �ber meinen Auftrag hinausgegangen.�
�Wie denn, Smiley, wie?�
�Ja, ich habe ihm mehr oder weniger gesagt, da� er sich keine Sorgen machen soll.�
�Wie bitte?�
�Ich sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen. Er war sichtlich ziemlich aufgeregt, deshalb habe ich das gesagt.�
�Was haben Sie ihm gesagt?�
�Ich sagte, ich h�tte keinen Einflu� und auch der Dienst nicht. Aber ich k�nnte keinen Grund daf�r sehen, da� wir ihn weiter bel�stigen sollten.�
�Ist das alles?�
Smiley schwieg einen Augenblick. So hatte er Maston noch nie kennengelernt und sich selbst noch nie so abh�ngig gef�hlt.
�Ja, das ist alles, absolut alles.� (Das wird er mir nie vergeben. Die ganze wohl einstudierte Gemessenheit, die cremefarbenen Hemden und silbergrauen Krawatten, seine smarten Dejeuners mit Ministern waren beim Teufel.)
�Er behauptet, da� Sie seine Loyalit�t in Zweifel gezogen haben, da� seine Karriere im Au�enamt ruiniert ist, da� er das Opfer von bezahlten Denunzianten ist.�
�Was sagt er? Er mu� ja vollst�ndig �bergeschnappt sein. Er wei� doch ganz genau, da� wir keinen Verdacht gegen ihn haben. Was will er denn noch?�
�Nichts. Er ist tot. Heute abend um 10 Uhr 30 hat er sich umgebracht. Und einen Brief f�r den Au�enminister hinterlassen. Die Polizei hat einen von den Sekret�ren angerufen und die Erlaubnis bekommen, ihn aufzumachen. Dann haben sie uns verst�ndigt. Es wird eine Untersuchung geben. Sie sind Ihrer Sache doch sicher, Smiley, nicht wahr?�
�Sicher? Warum?�
�. . . schon gut. Kommen Sie so schnell wie m�glich her.�
Es hatte endlos gedauert, bis er ein Taxi bekam. Bei drei Standpl�tzen hatte er angerufen, ohne da� sich jemand meldete. Endlich reagierte der Standplatz Sloane Square, und Smiley wartete in seinen Mantel geh�llt am Fenster seines Schlafzimmers, bis er den Wagen vorfahren sah. Diese unwirkliche Beklemmung in der Stille der Nacht erinnerte ihn an die Luftangriffe in Deutschland.
Bei Cambridge Circus lie� er den Wagen hundert Meter vom Amt entfernt halten, teils aus alter Gewohnheit, teils, um sich vor dem zu erwartenden fieberhaften Frage-und-Antwort-Spiel mit Maston einen klaren Kopf zu schaffen.
Er wies dem diensthabenden Polizisten seine Legitimation vor und ging langsam zum Lift.
Als er ausstieg, begr��te ihn der Diensthabende voll Erleichterung, und sie gingen zusammen den hellen cremefarbenen Korridor entlang.
�Maston ist in Scotland Yard, um mit Sparrow zu reden. Es gibt ein Tauziehen darum, welche Abteilung der Polizei den Fall behandeln soll. Sparrow sagt, die Sonderabteilung, Evelyn sagt C.I.D., und die Polizei von Surrey wei� nicht, wo ihr der Kopf steht. Eine peinliche und verwickelte Angelegenheit. Kommen Sie mit und trinken Sie eine Tasse Kaffee in der Ehrenhalle des Diensthabenden. Er ist aus der Thermosflasche, aber ganz gut.�
Smiley war froh, da� gerade an diesem Abend Peter Guillam Dienst hatte. Er war ein kultivierter und zuvorkommender Mann, der sich auf Satelliten-Spionage spezialisiert hatte, ein Mann von der Art der freundlichen Geister, die immer ein Taschenmesser und einen Fahrplan bei der Hand haben.
�Die Sonderabteilung hat um o Uhr 5 angerufen. Fennans Frau war ins Theater gegangen und fand ihn erst, als sie um dreiviertel elf allein zur�ckkam. Sie hat dann schlie�lich die Polizei angerufen.�
�Er hat irgendwo in Surrey gewohnt?�
�Ja, in Walliston, an der Nebenstra�e nach Kingston. Nur ein kleines St�ck au�erhalb des eigentlichen Stadtgebietes. Als die Polizei eintraf, fand sie neben der Leiche auf dem Boden einen Brief an den Au�enminister. Der Inspektor rief den Polizeidirektor an, und der wieder den Diensthabenden im Innenministerium, der sich mit dem Au�enministerium in Verbindung setzte, und schlie�lich bekam die Polizei die Bewilligung, den Brief zu �ffnen. Und dann ist der Tanz losgegangen.�
�Was weiter?�
�Dann hat uns der Personalchef angerufen. Er wollte die Privatnummer von Maston. Er hat gesagt, das ist das letzte Mal, da� der Sicherheitsdienst an seinem Personal herumfingert, da� Fennan ein begabter und loyaler Beamter gewesen sei, qua, qua, qua . . .�
�Das war er auch, ganz bestimmt!�
�Dann sagte er noch, diese ganze Aff�re beweise schlagend, da� niemand den Sicherheitsdienst am Z�gel habe - Gestapo-Methoden, die nicht einmal durch eine echte Gefahr entschuldigt werden k�nnten . . . qua, qua, qua . . . Ich habe ihm Mastons Nummer gegeben und w�hlte sie auf dem anderen Apparat, w�hrend er weitertobte. Durch diesen Geniestreich wurde ich das Au�enministerium auf der einen Leitung los, w�hrend ich auf der anderen Verbindung mit Maston bekam und ihm die Neuigkeit br�hwarm durchgab. Das war um null Uhr zwanzig. Maston kam hier um ein Uhr an, sozusagen hochschwanger - morgen fr�h wird er dem Minister Bericht erstatten m�ssen.�
Sie schwiegen einen Augenblick. Guillam go� Kaffee in die Tassen und gab aus einem elektrischen Kocher hei�es Wasser dazu.
�Wie war er denn?� fragte er.
�Wer? Ach so, Fennan. Ja, bis gestern abend h�tte ich Ihnen das sagen k�nnen. Aber jetzt ist er mir ein R�tsel. Dem Aussehen nach offenbar ein Jude. Aus einer orthodoxen Familie, aber das hat er alles in Oxford �ber Bord geworfen und ist Marxist geworden. Weitblickend, kultiviert... ein vern�nftiger Mensch. Spricht sanft, ein guter Zuh�rer. Bei alldem gebildet. Sehr vielseitig, verstehen Sie. Wer auch immer es war, der ihn denunziert hat, er hatte recht. Er war n�mlich tats�chlich bei der Partei.�
�Wie alt ist er denn?�
�Vierundvierzig. Sieht aber �lter aus.� W�hrend seine Augen durch das Zimmer wanderten, sprach Smiley weiter. �. . . ein sensibles Gesicht, eine M�hne von dunklem glattem Haar, wie es die Studenten tragen, das Profil eines Zwanzigj�hrigen; feine, trockene Haut, ziemlich bleich, auch ziemlich gefurcht, �berall Falten, die das Gesicht in Quadrate schneiden. Sehr schlanke Finger . . . ein kompakter Bursche. Eine abgeschlossene, verschlossene Einheit. Vergn�gte sich allein und litt auch allein, vermute ich.�
Maston trat ein, und sie erhoben sich.
�Aha, Smiley. Kommen Sie rein.� Er �ffnete die T�r und streckte seinen linken Arm aus, um Smiley zuerst eintreten zu lassen.
Mastons Zimmer enthielt nicht ein einziges M�belst�ck, das dem Staat geh�rte. Er hatte einmal eine Sammlung von Aquarellen aus dem neunzehnten Jahrhundert gekauft, und von dieser hingen einige an den W�nden. Der Rest war von der Stange, entschied Smiley. �brigens war auch Maston selbst von der Stange. Sein Anzug war eine Spur zu grell, um noch als dezent zu gelten, und die Schnur seines Monokels war wie ein Strich auf seinem unvermeidlichen cremefarbenen Hemd. Er trug eine hellgraue Wollkrawatte, so da� ihn ein Deutscher sicher �flott� genannt h�tte, dachte Smiley. Schick, das ist das rechte Wort - wie sich eine Bardame einen echten Gentleman ertr�umt.
�Ich war bei Sparrow. Es ist ein klarer Fall von Selbstmord. Die Leiche ist abtransportiert worden, und au�er den normalen Formalit�ten wird der Polizeidirektor keine weiteren Schritte einleiten. Die Leichenschaukommission wird in ein oder zwei Tagen zusammentreten. Man ist �bereingekommen - das kann ich nicht deutlich genug unterstreichen, Smiley -, da� �ber unser seinerzeitiges Interesse an Fennan nicht ein Wort an die Presse kommen darf.�
�Ich verstehe.� (Sie sind gef�hrlich, Maston. Schwach sind Sie, und Angst haben Sie obendrein. Jeder andere Hals lieber als Ihrer . . . ich wei� schon. Wie Sie mich da ansehen, nehmen Sie mir direkt Ma� f�r die Schlinge.)
�Glauben Sie bitte nicht, da� ich Sie kritisieren will, Smiley. Schlie�lich, wenn der Leiter des Sicherheitsdienstes die Einvernahme autorisiert hat, so brauchen Sie sich �ber nichts den Kopf zu zerbrechen.�
�Au�er �ber Fennan.�
�Ganz richtig. Ungl�cklicherweise hat der Leiter des Sicherheitsdienstes es unterlassen, Ihren Antrag auf eine Einvernahme zu paraphieren. Ohne Zweifel hat er seine m�ndliche Zustimmung erteilt, nicht wahr?�
�Ja, das wird er sicher best�tigen.�
Maston sah Smiley wieder scharf und absch�tzend an. In Smileys Kehle steckte pl�tzlich etwas. Er wu�te, da� er unnachgiebig war, da� Maston ihn n�her haben wollte, da� er mitkonspirieren sollte.
�Sie wissen ja, da� Fennans Amt mit mir in Kontakt war?�
�Ja.�
�Es wird eine Untersuchung stattfinden m�ssen. Vielleicht l��t sich nicht einmal die Presse drau�en halten. Sicherlich mu� ich gleich morgen fr�h zum Innenminister.� (Versuchen Sie nur, mir Angst einzujagen . . . ich mache weiter . . . vielleicht die Pensionierung . . . auch nicht mehr zu verwenden . . . aber ich werde an Ihrer L�ge nicht teilnehmen, Maston.) �Ich mu� alle Tatsachen haben, Smiley. Ich mu� meine Pflicht tun. Wenn Sie das Gef�hl haben, da� Sie mir irgend etwas �ber diese Einvernahme sagen sollten, etwas, das Sie vielleicht nicht notiert haben, dann sagen Sie es mir jetzt und lassen Sie mich beurteilen, ob es wichtig ist.�
�Es ist nichts dem hinzuzuf�gen, was schon im Akt steht und was ich Ihnen heute abend gesagt habe, wirklich. Es wird Ihnen vielleicht helfen (das >Ihnen< kam vielleicht ein bi�chen zu betont heraus), wenn ich Ihnen noch sage, da� die Einvernahme in einer v�llig formlosen Atmosph�re stattgefunden hat. Die Vorw�rfe gegen Fennan waren ziemlich fadenscheinig: Parteimitgliedschaft an der Universit�t in den drei�iger Jahren und vages Gerede von Sympathie auch heute noch. Die H�lfte der Regierungsmitglieder waren in den drei�iger Jahren bei der Partei.� Maston runzelte die Stirn. �Als ich in sein Zimmer im Au�enamt kam, stellte sich heraus, da� dort ein recht reger Verkehr herrschte - ununterbrochen kamen Leute herein und gingen wieder, deshalb regte ich an, da� wir hinausgehen und einen Spaziergang im Park machen sollten.�
�Und was war weiter?�
�Ja, das taten wir also. Es war ein sonniger, kalter Tag, recht angenehm. Wir haben den Enten zugesehen.� Maston machte eine ungeduldige Bewegung. �Wir waren ungef�hr eine halbe Stunde im Park - das Reden besorgte ausschlie�lich er. Er war ein intelligenter Mann und sprach fl�ssig und interessant, aber auch nerv�s, nat�rlich. Leute wie er sprechen gerne �ber sich selbst, und ich glaube, er war froh, sich die Sache vom Herzen reden zu k�nnen. Er berichtete mir die ganze Geschichte - es schien ihm auch nichts auszumachen, Namen zu nennen -, und dann gingen wir in ein Espresso in der N�he von Millbank, das er kannte.�
�Ein was?�
�Eine Espresso-Bar. Sie verkaufen dort eine besondere Art von Kaffee f�r einen Shilling die Tasse. Wir haben einen getrunken.�
�Aha. Also unter diesen gastlichen Umst�nden haben Sie ihm dann gesagt, da� das Department keine weiteren Schritte empfehlen w�rde.�
�Ja, das tun wir ja oft, aber normalerweise machen wir keinen diesbez�glichen Vermerk.� Maston nickte. So etwas versteht er, dachte Smiley. Mein Gott, er ist wirklich ein recht ver�chtlicher Kerl. Es war direkt aufregend, festzustellen, da� Maston wirklich so unangenehm war, wie er erwartet hatte.
�Ich darf daher annehmen, da� sein Selbstmord und der Brief nat�rlich - Sie v�llig �berrascht haben? Eine Erkl�rung haben Sie nicht?�
�Es w�re merkw�rdig, wenn ich eine h�tte.�
�Haben Sie auch keine Ahnung, wer ihn denunziert haben k�nnte?�
�Nein.�
�Er war ja verheiratet, wie Sie wissen.�
�Ja.�
�Ob nicht... es w�re denkbar, da� seine Frau einige der L�cken schlie�en k�nnte. Ich z�gere zwar, das anzuregen, aber vielleicht sollte sie jemand vom Department besuchen und, soweit es die Umst�nde erlauben, �ber alles befragen.�
�Jetzt?� Smiley sah ihn ausdruckslos an.
Maston stand an seinem gro�en, niedrigen Schreibtisch und spielte mit dem Schl�chterwerkzeug des Gesch�ftsmannes - Papiermesser, Zigarettendose und Feuerzeug -, den Requisiten offizieller Gastfreundschaft. Er zeigt einen vollen Zoll von seiner cremefarbenen Manschette, dachte Smiley und bewunderte seine gepflegten H�nde.
Maston blickte auf und gab seinem Gesicht einen Ausdruck von Sympathie.
�Smiley, ich wei�, wie Ihnen zumute ist, aber trotz dieser Trag�die m�ssen Sie die Lage verstehen. Man wird von uns im Ministerium einen v�llig ersch�pfenden Bericht �ber diese Aff�re verlangen, und meine besondere Aufgabe ist es, ihn zu geben. Besonders jede Art von Information �ber Fennans Gem�tszustand unmittelbar nach der Einvernahme durch . . . durch uns. Vielleicht hat er mit seiner Frau dar�ber gesprochen. Es mu� nicht sein, aber wir m�ssen realistisch denken.�
�W�nschen Sie, da� ich hingehe?�
�Irgendwer mu� es ja. Da ist noch die Frage der Leichenschau. Nat�rlich wird das das Innenministerium entscheiden m�ssen, aber im Augenblick haben wir einfach keine Tatsachen. Die Zeit dr�ngt, und Sie kennen den Fall, weil Sie ja die Hintergr�nde untersucht haben. In dieser kurzen Zeit kann sich niemand in die Sache einarbeiten. Wenn �berhaupt wer geht, dann werden Sie es sein m�ssen, Smiley.�
�Und wann soll ich gehen?�
�Es scheint, als w�re Mrs. Fennan eine etwas ungew�hnliche Frau. Eine Ausl�nderin, auch J�din, die w�hrend des Krieges schrecklich gelitten hat, was die Verwirrung nur noch gr��er macht. Sie hat einen starken Charakter und ist durch den Tod ihres Mannes verh�ltnism��ig wenig bewegt. Das ist zweifellos nur an der Oberfl�che so. Aber sie ist feinf�hlig und sie redet. Nach dem, was mir Sparrow sagt, verschlie�t sie sich nicht und wird Sie wahrscheinlich empfangen, sobald Sie hinkommen k�nnen. Die Polizei von Surrey kann ihr mitteilen, da� Sie auf dem Wege zu ihr sind, und Sie k�nnen sie gleich in der Fr�h besuchen. Ich werde Sie dann dort sp�ter am Tag anrufen.�
Smiley wandte sich zum Gehen.
�Oh . . . �brigens, Smiley . . .� Er f�hlte Mastons Hand auf seinem Arm und drehte sich um. Maston hatte das L�cheln aufgesetzt, das er gew�hnlich f�r die �lteren Damen des Dienstes reserviert hatte. �Smiley, Sie k�nnen nat�rlich auf mich z�hlen, das wissen Sie ja. Sie k�nnen mit meiner Unterst�tzung rechnen.�
Mein Gott, dachte Smiley, der arbeitet wirklich Tag und Nacht. Wie ein Kabarett, das vierundzwanzig Stunden spielt. �Bei uns ist Tag und Nacht was los.� Er trat auf die Stra�e hinaus.
Elsa Fennari
Merridale Lane ist einer von jenen Winkeln in Surrey, wo die Einheimischen einen pausenlosen Verteidigungskrieg gegen das Stigma der Provinz f�hren. B�ume, die in allen Vorg�rten nach Kr�ften ged�ngt und sorgf�ltig gehegt werden, verbergen zum Teil die langweilig sch�bigen Einheits-Wohnst�tten, die sich hinter sie ducken. Die L�ndlichkeit der Gegend wird noch unterstrichen durch die geschnitzten Eulen, die die Hausnamen bewachen, und Gartenzwerge, von denen die Farbe abbl�ttert und die sich unerm�dlich �ber Goldfischteiche beugen. Die Bewohner von Merridale Lane streichen ihre Zwerge nicht, weil sie glauben, da� das eine provinzielle Untugend w�re, und aus demselben Grund geben sie auch ihren Eulen keinen neuen Firnis, sondern warten geduldig darauf, da� der Zahn der Zeit diesen Sch�tzen das verwitterte Aussehen von Antiquit�ten verleihen werde, auf da� eines Tages sogar die Balken der Garage mit ihren K�fern und Bohrw�rmern prahlen m�gen.
Es ist nicht gerade eine Sackgasse, obwohl die Grundst�cksmakler das behaupten. Nach wenigen H�usern degeneriert diese Abzweigung der Entlastungsstra�e nach Kingston verzagt zu einem Kiesweg, der seinerseits zu einem traurigen, kotigen Pfad durch Merries Field dahinschwindet, dieser endlich m�ndet in eine Gasse, die von Merridale Lane nicht zu unterscheiden ist. Bis etwa 1920 hatte dieser Weg zur Pfarrkirche gef�hrt, aber jetzt steht die Kirche auf einem Platz, der eigentlich eine Verkehrsinsel an der Stra�e nach London ist, und der Pfad, auf dem die Gl�ubigen einst zum Gottesdienst gingen, bildet heute eine �berfl�ssige Verbindung zwischen den Bewohnern von Merridale Lane und Cadogan Road. Der Streifen offenen Landes, der Merries Field hei�t, hat bereits eine Bedeutung erlangt, die weit �ber seine Bestrebungen hinausgeht. Er hat einen tiefen Keil in den Bezirksrat getrieben, und zwar zwischen die Fortschrittlichen, die das Land erschlie�en, und die Konservativen, die den urspr�nglichen Zustand erhalten wollen, und das so erfolgreich, da� gelegentlich die ganze Maschinerie der lokalen Verwaltung in Walliston blockiert war. Jetzt hat sich eine Art von nat�rlichem Kompromi� herauskristallisiert. Durch die drei Stahlmaste, die in regelm��igen Abst�nden aufgestellt worden sind, wird Merries Field weder erschlossen noch in seinem urspr�nglichen Zustand belassen. In der Mitte befindet sich eine offene, strohgedeckte H�tte, die sogenannte �Kriegerged�chtnis-Ruhe�, die im Jahre 1951 in dankbarer Erinnerung an die Toten zweier Kriege und als Zufluchtsst�tte f�r die M�den und Alten errichtet worden ist. Niemand scheint danach gefragt zu haben, was die M�den und Alten in Merries Field verloren haben k�nnten, aber wenigstens die Spinnen haben eine Zufluchtsst�tte unter dem Dach, und als Sitzplatz war die H�tte den Monteuren der M�ste bei ihren Mahlzeiten au�erordentlich bequem und willkommen.
Kurz nach acht traf Smiley dort zu Fu� ein, nachdem er seinen Wagen vor der Polizeistation abgestellt hatte, die etwa zehn Minuten entfernt war.
Es regnete heftig, und die Tropfen, die einem der Wind ins Gesicht blies, waren so kalt, da� es fast schmerzte.
Die Polizei von Surrey hatte kein weiteres Interesse an der Sache, aber trotzdem hatte Sparrow einen Beamten der Sonderabteilung hingeschickt, der auf der Polizeistation bleiben und n�tigenfalls als Verbindungsmann zwischen dem Sicherheitsdienst und der Polizei fungieren sollte. �ber die Todesart Fennans bestand kein Zweifel. Er war durch die Schl�fe aus kurzer Entfernung mit einer kleinen franz�sischen Pistole, die in Lille im Jahre 1957 hergestellt worden war, erschossen worden. Man hatte sie unter der Leiche gefunden. Alle Umst�nde lie�en auf Selbstmord schlie�en.
Das Haus
Nummer f�nfzehn in der Merridale Lane war niedrig, im Tudorstil gebaut, mit den
Schlafzimmern in den Giebeln; der Oberteil der Garage war Zimmermannsarbeit. Es
sah vernachl�ssigt aus, fast verwahrlost, als h�tten irgendwelche K�nstler
drin gewohnt, dachte Smiley. Fennan schien nicht hierher zu passen. Man konnte
sich eher vorstellen, da� er in Hampstead wohnte und ausl�ndische M�dchen
Er klinkte das Gittertor auf und ging langsam die Auffahrt zum Eingang hinauf, wobei er vergeblich versuchte, durch die verbleiten Fensterscheiben zu sp�hen. Es war bitterkalt. Er l�utete.
Elsa Fennan �ffnete die T�r.
�Sie haben angerufen und gefragt, ob es mir recht ist. Ich wu�te nicht recht, was ich sagen sollte. Bitte, kommen Sie herein.� Ein Anflug von deutschem Akzent klang mit.
Sie mu�te �lter sein, als Fennan gewesen war. Eine kleine, erregte Frau in den F�nfzigern mit kurzgeschnittenem, nikotinfarben aufgef�rbtem Haar. Obwohl sie zart war, machte sie einen z�hen und beherzten Eindruck, und die braunen Augen, die aus ihrem verschrobenen kleinen Gesicht leuchteten, waren von erstaunlicher Brillanz. Es war ein verbrauchtes Gesicht, das vor langer Zeit verheert und zerst�rt worden war, das eines Kindes, das unter Hunger und ersch�pfenden Entbehrungen aufw�chst, das Gesicht des ewigen Fl�chtlings, das Gesicht aus den Lagern, dachte Smiley.
Sie hielt ihm ihre Hand hin - sie griff sich kn�chern an. Er sagte ihr seinen Namen.
�Sie sind der Herr, der meinen Mann einvernommen hat�, sagte sie. ��ber seine Loyalit�t.� Sie f�hrte ihn in das niedrige dunkle Wohnzimmer. Es brannte kein Feuer. Smiley war pl�tzlich elend zumute. Loyalit�t, wem oder was gegen�ber? Es klang nicht erbittert. Er war ein Unterdr�cker, aber sie akzeptierte Unterdr�ckung.
�Ihr Mann war mir sehr sympathisch. Die Sache w�re in Ordnung gewesen.�
�In Ordnung? Was w�re in Ordnung gewesen?�
�Es lag dem ersten Anschein nach ein Grund zu einer Untersuchung vor - ein anonymer Brief - und man hat mir den Fall �bertragen.� Er machte eine Pause und sah sie mit echter Teilnahme an. �Sie haben einen schrecklichen Verlust erlitten, Mrs. Fennan ... Sie m�ssen ja vollkommen ersch�pft sein. Sicher haben Sie die ganze Nacht nicht geschlafen . . .�
Sie reagierte nicht auf seine Sympathie: �Danke, aber heute kann ich kaum hoffen zu schlafen. Schlaf ist ein Luxus, dessen ich mich nicht erfreue.� Sie blickte schr�g auf ihren eigenen kleinen K�rper hinunter. �Ich und mein K�rper m�ssen zwanzig Stunden am Tag miteinander auskommen. Wir beide haben schon l�nger gelebt als die meisten Menschen . . . Ein schrecklicher Verlust, ja, das glaube ich. Aber verstehen Sie mich recht, Mr. Smiley, ich habe so lange Zeit nichts besessen als eine Zahnb�rste, da� ich mich eigentlich nie mehr an Besitz gew�hnt habe, auch nicht nach acht Jahren Ehe. �brigens habe ich �bung darin zu leiden.�
Sie lud ihn mit einem Kopfnicken ein, Platz zu nehmen, raffte mit einer merkw�rdig altmodischen Bewegung ihr Kleid und setzte sich ihm gegen�ber. Es war sehr kalt in diesem Zimmer. Smiley �berlegte, ob er reden sollte. Er wagte nicht, sie anzusehen, sondern starrte nur vor sich hin und versuchte im Geiste, das abgespannte, verbrauchte Gesicht von Elsa Fennan zu durchdringen. Es schien endlos zu dauern, bevor sie zu sprechen begann.
�Sie sagten, da� er Ihnen sympathisch war. Offensichtlich haben Sie Ihrerseits ihm diesen Eindruck nicht vermittelt.�
�Ich habe den Brief Ihres Mannes nicht gesehen, aber ich habe von seinem Inhalt geh�rt.� Smileys ernstes, rundes Gesicht wandte sich ihr jetzt zu. �Es reimt sich einfach nicht zusammen. Ich habe ihm direkt gesagt, da� er so gut wie . . . da� wir empfehlen w�rden, die Angelegenheit als bereinigt zu betrachten.�
Sie wartete bewegungslos. Was konnte er sagen? -�Tut mir leid, da� ich Ihren Mann umgebracht habe, aber ich habe nur meine Pflicht getan.� (Pflicht wem gegen�ber, um Himmels willen?) �Er war in der kommunistischen Partei in Oxford vor vierundzwanzig Jahren. Seine vor kurzem erfolgte Bef�rderung gab ihm Zutritt zu h�chst geheimen Akten. Irgendein Wichtigtuer hat einen anonymen Brief geschrieben, und uns ist nichts anderes �briggeblieben, als der Sache nachzugehen. Das Verh�r hat Ihren Mann in eine Art Melancholie versetzt, die ihn zum Selbstmord getrieben hat.� - Er sagte nichts.
�Es war ein Spiel�, sagte sie pl�tzlich. �Ein alberner Balanceakt mit Ideen. Es hat nichts mit ihm oder irgendeiner anderen wirklichen Person zu tun gehabt. Warum bem�hen Sie sich? Gehen Sie zur�ck nach Whitehall und sehen Sie sich in Ihren Schreibtischladen nach anderen Spionen um.� Sie machte eine Pause, ohne ein weiteres Zeichen der Erregung zu geben au�er dem Flackern ihrer dunklen Augen. �Es ist eine uralte Krankheit, an der Sie leiden, Mr. Smiley�, fuhr sie fort und nahm eine Zigarette aus der Dose. �Und ich habe schon viele Opfer dieser Krankheit gesehen. Der Verstand l�st sich vom K�rper, er denkt ohne Realit�t, regiert in einem K�nigreich aus Papier und erfindet ohne Gem�tsbewegung den Untergang seiner Papieropfer. Aber manchmal hat die Trennungswand zwischen eurer Welt und unserer L�cher. Die Akten werden zu K�pfen, Armen und Beinen, und das ist eine schreckliche Situation, nicht wahr? Die Namen haben neben den Dossiers auch Familien und menschliche Motive, die die traurigen kleinen Aktennotizen und konstruierten Vergehen erkl�ren k�nnen. Wenn so was passiert, dann tut ihr mir leid.� Sie machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: �Es ist wie mit dem Staat und dem Volk. Der Staat ist auch so ein Traum, ein Symbol f�r nichts, ein Vakuum, ein Geist ohne K�rper, ein Spiel, das mit Wolken am Himmel gespielt wird. Aber Staaten f�hren Krieg, nicht wahr, und sperren Menschen ein. In Doktrinen zu tr�umen, wie sauber ist das doch! Mein Mann und ich sind jetzt ges�ubert worden, hab ich nicht recht?� Sie sah ihn starr an. Jetzt war ihr Akzent deutlicher zu h�ren als fr�her.
�Ihr nennt euch den Staat, Mr. Smiley. Unter Menschen aus Fleisch und Blut ist f�r euch kein Platz. Ihr habt aus heiterem Himmel eine Bombe fallen lassen. Kommt jetzt nicht herunter und seht euch das Blut an oder h�rt euch das St�hnen an.�
Sie hatte ihre Stimme nicht erhoben und sah �ber ihn hinweg in die Ferne.
�Ich glaube, Sie sind schockiert. Ich sollte wahrscheinlich weinen, aber ich habe keine Tr�nen mehr, Mr. Smiley, ich bin ausged�rrt. Die Kinder meines Schmerzes sind tot. Ich danke Ihnen, da� Sie gekommen sind, Mr. Smiley. Sie k�nnen wieder zur�ckgehen. Hier k�nnen Sie nichts weiter tun.�
Er sa� vorgelehnt in seinem Stuhl und rieb auf den Knien seine dicken H�nde aneinander. Er sah gequ�lt und scheinheilig aus wie ein Kolonialwarenh�ndler, der das Evangelium liest. Die Haut seines Gesichtes war wei� und gl�nzte an den Schl�fen und �ber der Oberlippe. Nur unter seinen Augen war Farbe. Hellviolette Halbmonde, die durch die Fassung seiner Brille in zwei Teile geteilt wurden.
�H�ren Sie, Mrs. Fennan, diese Einvernahme war fast eine Normalit�t. Ich glaube sogar, da� sie Ihrem Mann direkt Vergn�gen machte. Ich vermute, er war sogar gl�cklich, es �berstanden zu haben.�
�Wie k�nnen Sie so etwas sagen, wie k�nnen Sie das, wo doch . . .�
�Aber ich sage Ihnen doch, da� es wahr ist. Nicht einmal in einem Amt haben wir das Palaver abgehalten. Wie ich hingekommen bin, habe ich gleich gesehen, da� sein B�ro eine Art Durchzugstra�e zwischen zwei anderen R�umen ist, deshalb sind wir hinaus in den Park gegangen und landeten schlie�lich in einem Caf� - kaum eine peinliche Befragung, wie Sie sehen. Ich habe ihm auch gesagt, da� er sich keine Sorgen machen soll - ausdr�cklich habe ich das gesagt. Ich verstehe den Brief einfach nicht, er steht direkt in . . .�
�Ich denke nicht an den Brief, Mr. Smiley, sondern an das, was er mir gesagt hat.�
�Wie meinen Sie das?�
�Die Einvernahme hat ihn f�rchterlich aufgeregt, das hat er mir gesagt. Wie er am Montag abend nach Hause gekommen ist, war er v�llig verzweifelt, fast verwirrt. Er brach in einem Stuhl zusammen, und ich habe ihn �berredet, zu Bett zu gehen. Dann habe ich ihm ein Beruhigungsmittel gegeben, das die halbe Nacht gewirkt hat. Am n�chsten Morgen hat er noch immer davon gesprochen. Das Erlebnis hat ihn bis zu seinem Tod ununterbrochen besch�ftigt.�
Im oberen Stockwerk l�utete das Telefon. Smiley erhob sich.
�Entschuldigen Sie bitte, das wird mein Amt sein. Sie gestatten doch.�
�Es ist im vorderen Schlafzimmer, gerade �ber uns.�
Smiley ging langsam hinauf. Er befand sich in einem Zustand v�lliger Verwirrung. Was sollte er Maston jetzt sagen?
Er hob den H�rer ab und sah mechanisch auf die Nummer des Apparates.
�Walliston 2944.�
�Hier ist das Fernsprechamt. Guten Morgen. Ihr Weckanruf f�r acht Uhr drei�ig.�
�Ach ja, danke sch�n.�
Er legte auf und war f�r die kleine Erholungsfrist dankbar. Dann warf er einen kurzen Blick auf das Schlafzimmer. Es war das Fennans, einfach, aber bequem eingerichtet. Zwei Lehnst�hle vor dem Gaskamin. Smiley erinnerte sich jetzt daran, da� Elsa Fennan nach dem Krieg drei Jahre lang bettl�gerig gewesen war. Es war wahrscheinlich ein �berbleibsel aus dieser Zeit, da� sie auch jetzt abends im Schlafzimmer gesessen hatten. Die Nischen beiderseits des Kamins waren voll mit B�chern, und in einer Ecke des Zimmers stand eine Schreibmaschine auf einem Tisch. An der ganzen Anordnung war irgend etwas r�hrend Intimes, und vielleicht zum erstenmal wurde Smiley die Trag�die von Fennans Tod unmittelbar bewu�t. Er kehrte in das Wohnzimmer zur�ck.
�Es war f�r Sie. Der Weckanruf f�r acht Uhr drei�ig von der Zentrale.�
Er merkte, da� eine Pause entstand, und sah sie gleichg�ltig an. Aber sie hatte sich von ihm weggewendet und sah zum Fenster hinaus. Ihr schlanker R�cken war aufgerichtet und bewegungslos, w�hrend sich ihr glattes kurzes Haar dunkel gegen das Morgenlicht abhob.
Pl�tzlich starrte er sie mit gro�en Augen an. Es war da etwas passiert, das ihm schon oben im Schlafzimmer h�tte auffallen sollen, etwas so Unwahrscheinliches, da� sein Hirn im Augenblick unf�hig war, es zu erfassen. Mechanisch redete er weiter. Er mu�te weg von hier, weg vom Telefon und Mastons hysterischer Fragerei, weg von Elsa Fennan und ihrem dunklen, ruhelosen Haus. Nur weg, um nachzudenken.
�Ich habe Sie schon genug bel�stigt, Mrs. Fennan, und ich will jetzt Ihren Rat annehmen und nach Whitehall zur�ckkehren.�
Wieder die kalte, zarte Hand, die gemurmelten Beileidsworte. Er holte sich seinen Mantel in der Halle und trat in das fr�he Licht hinaus. Die Wintersonne war nach dem Regen gerade einen Augenblick durch die Wolken gebrochen und lie� die B�ume und H�user von Merridale Lane in nassen Farben erstrahlen. Der Himmel war noch dunkelgrau, und die Welt darunter, merkw�rdig hell, gab das Sonnenlicht zur�ck, das sie aus dem Nichts gestohlen hatte.
Langsam ging er den Kiesweg hinunter. Er hatte Angst davor, zur�ckgerufen zu werden.
Voll der verwirrendsten Gedanken kehrte er in die Polizeistation zur�ck. Zun�chst einmal war es nicht Elsa Fennan, die die Zentrale gebeten hatte, sie an diesem Morgen um acht Uhr drei�ig zu wecken . . .
Kaffee im � Fountain �
Der Oberinspektor des C.I.D. in Walliston war eine gro�z�gige, heitere Seele, die berufliches K�nnen nach Dienstjahren beurteilte und das auch f�r richtig hielt. Sparrows Inspektor, Mendel, hingegen war ein d�rrer Mann mit einem Wieselgesicht, der aus einem Mundwinkel heraus und sehr schnell sprach. Smiley verglich ihn heimlich mit einem Wildh�ter - einem Mann, der sein Gebiet kannte und Eindringlinge nicht sch�tzte.
�Ich habe eine Botschaft von Ihrer Abteilung. Sie sollen Ihren Chef sofort anrufen.� Der Oberinspektor deutete mit seiner riesigen Hand auf das Telefon und ging durch die offene T�r aus seinem B�ro. Mendel blieb. Smiley betrachtete ihn einen Augenblick sehr ernst und absch�tzend.
�Schlie�en Sie die T�r!� Mendel ging hin und zog sie langsam zu.
�Ich m�chte bei der Telefonzentrale in Walliston etwas erheben. Mit wem setzt man sich da am besten in Verbindung?�
�Mit der stellvertretenden Leiterin normalerweise. Die Leiterin hat ihren Kopf immer in den Wolken. Die Stellvertreterin macht die Arbeit.�
�Irgendwer aus dem Haus Merridale Lane Nummer f�nfzehn hat darum gebeten, heute um acht Uhr drei�ig geweckt zu werden. Ich m�chte wissen, wann das geschehen ist und wer es war. Ich m�chte auch wissen, ob vielleicht ein Dauerauftrag zum Wecken am Morgen vorliegt, und wenn das der Fall ist, die Details.�
�Wissen Sie die Nummer?�
�Walliston 2944. Der Teilnehmer hei�t Samuel Fennan, denke ich.�
Mendel ging zum Telefon und w�hlte die Null. W�hrend er auf Antwort wartete, sagte er zu Smiley: �Sie wollen sicher nicht, da� jemand davon erf�hrt, wie?�
�Nein. Nicht einmal Sie. Wahrscheinlich nichts dahinter. Wenn wir aber >Mord< zu schreien anfangen, dann werden wir . . .�
Mendel hatte Verbindung mit der Zentrale bekommen und fragte nach der Stellvertreterin.
�Hier spricht das C.I.D. Walliston, das B�ro des Oberinspektors. Wir haben eine Anfrage ... ja, nat�rlich . . . dann rufen Sie mich zur�ck . . . C.I.D. externe Leitung, Walliston 2421.�
Er legte den H�rer wieder auf und erwartete den R�ckruf der Zentrale. �Vern�nftiges M�dchen�, brummte er, ohne Smiley anzusehen. Das Telefon l�utete, und er begann sofort zu sprechen.
�Wir untersuchen einen Einbruchdiebstahl in Merridale Lane Nummer achtzehn. Es ist vielleicht m�glich, da� die Diebe das Haus Nummer f�nfzehn als Beobachtungspunkt f�r das gegen�berliegende Haus benutzten. Haben Sie eine M�glichkeit, die ankommenden und abgehenden Telefongespr�che auf der Nummer Walliston 2944 w�hrend der letzten vierundzwanzig Stunden festzustellen?�
Es entstand eine Pause. Mendel legte seine Hand �ber das Mundst�ck und drehte sich mit einem leichten Grinsen zu Smiley um. Smiley begann pl�tzlich Sympathie f�r ihn zu empfinden.
�Sie fragt die M�dchen�, sagte Mendel. �Und sie will die Abrechnungszettel durchsehen.� Er konzentrierte sich wieder auf das Telefon und begann Ziffern auf den Block des Oberinspektors zu kritzeln. Pl�tzlich hielt er inne und lehnte sich nach vorne �ber den Schreibtisch.
�Ja, ja.� Im Gegensatz zu seiner Haltung war seine Stimme gleichg�ltig. �Wann hat sie denn darum ersucht?� Wieder eine Pause . . . �Um neunzehn Uhr f�nfundzwanzig . . . wie, ein Mann? Ist die Telefonistin ganz sicher, bestimmt? . . . Aha. Gut, das geht in Ordnung. Trotzdem vielen Dank. Na ja, wenigstens wissen wir Bescheid . . . aber nein, Sie haben uns sehr geholfen . . . nichts als eine Annahme, sonst gar nichts . . . m�ssen die Sache eben von einer anderen Seite her anpacken, nicht wahr. Also, nochmals vielen Dank. Sehr freundlich, ja, behalten Sie es bei sich . . . auf Wiederh�ren.� Er legte auf, ri� das Blatt von dem Block und steckte es in seine Tasche.
Smiley sagte ruhig: �Da unten am Ende der Stra�e ist ein scheu�liches Caf�. Ich brauche ein Fr�hst�ck. Kommen Sie mit und trinken Sie eine Tasse Kaffee mit mir.� Das Telefon l�utete. Smiley konnte Maston am anderen Ende der Leitung f�rmlich f�hlen. Mendel sah ihn einen Augenblick an und schien zu verstehen. Sie lie�en es l�uten und gingen schnell aus der Polizeistation in Richtung High Street.
Das Caf� �Fountain� (Besitzerin Miss Gloria Adam) war ganz im Tudorstil gehalten, mit viel Messing und billigem lokalem Kitsch, mehr als sonstwo. Miss Adam schenkte den scheu�lichsten Kaffee s�dlich von Manchester aus und sprach von ihren G�sten als: �Meine Freunde�. Miss Adam machte auch mit Freunden keine Gesch�fte, sondern raubte sie ganz einfach aus, was die Illusion von vornehmem Dilettantismus, auf die sie so gro�en Wert legte, noch verst�rkte. Ihre Herkunft lag im Dunkel, aber sie sprach oft von ihrem verstorbenen Vater als dem �Oberst�. Unter denjenigen von Miss Adams Freunden, die f�r diese Freundschaft besonders schwer bezahlt hatten, ging das Ger�cht, da� die besagte W�rde eines Obersten von der Heilsarmee verliehen worden war.
Mendel und Smiley sa�en an einem Ecktisch in der N�he des Kaminfeuers und warteten auf das, was sie bestellt hatten. Mendel sah Smiley von der Seite her an: �Das M�dchen erinnert sich genau an den Anruf. Er kam gerade am Ende ihrer Schicht - f�nf Minuten vor acht, gestern abend. Es war eine Bestellung f�r einen Weckruf f�r heute morgen um acht Uhr drei�ig. Es war Fennan selbst - das beschw�rt das M�dchen.�
�Wieso?�
�Dieser Fennan hat offenbar am Weihnachtstag in der Zentrale angerufen, und dasselbe M�dchen hatte Dienst. Er wollte ihnen allen >Fr�hliche Weihnachten w�nschen. Sie war ganz ger�hrt, und sie haben sehr nett miteinander geplaudert. Sie ist ganz sicher, da� es dieselbe Stimme war. >Ein sehr kultivierter Herr<, hat sie gesagt.�
�Aber es ist unverst�ndlich. Um zehn Uhr drei�ig hat er seinen Abschiedsbrief geschrieben. Was ist zwischen acht und dieser Zeit passiert?�
Mendel griff nach einer alten speckigen Aktentasche. Sie hatte kein Schlo�. Mehr wie eine Notenmappe, dachte Smiley. Dieser entnahm er eine gew�hnliche braune Kartonmappe und gab sie Smiley. �Das Faksimile des Briefes. Der Chef hat gesagt, da� ich Ihnen eine Kopie geben soll. Sie schicken das Original an das Au�enamt und eine weitere Abschrift direkt an Marlene Dietrich.�
�Wer zum Teufel ist das?�
�Tut mir leid, mein Herr. So nennen wir Ihren Chef. Ziemlich allgemein in der Branche. Tut mir leid, mein Herr.�
Wie herrlich, dachte Smiley, einfach unglaublich herrlich. Er �ffnete die Mappe und sah sich die Kopie an. Mendel redete weiter: �Der erste Abschiedsbrief in Maschinenschrift, der mir je untergekommen ist. �brigens auch der erste mit der Zeit drauf. Die Unterschrift sieht aber aus, als w�re sie in Ordnung. Ich habe sie auf der Station mit einer Empfangsbest�tigung verglichen, die er einmal f�r irgendeinen verlorenen Gegenstand unterschrieben hat. Die ist goldrichtig. �
Der Brief war auf der Maschine geschrieben, wahrscheinlich einer Portable. Genauso wie die anonyme Denunziation, die stammte auch von einer Portable. Unter diesem Brief hier stand Fennans nette, gut leserliche Unterschrift. Unter der gedruckten Adresse am Kopf des Blattes war das Datum getippt und darunter die Zeit: 10.30 abends.
Sehr geehrter Sir David,
nach einigem Z�gern habe ich beschlossen, mir das Leben zu nehmen. Ich kann die Jahre, die mir noch verbleiben w�rden, nicht in einer Atmosph�re des Verdachtes auf Verrat verbringen. Es ist mir klar, da� meine Karriere ruiniert ist und da� ich das Opfer von bezahlten Denunzianten bin.
Ihr ergebener Samuel Fennan
Smiley las den Brief mehrere Male durch. Konzentriert spitzte er die Lippen, und seine Augenbrauen hoben sich ein wenig, als w�re er erstaunt. Mendel fragte ihn: �Wie sind Sie draufgekommen?�
�Auf was?�
�Na, die Sache mit dem Anruf am Morgen.�
�Ach so. Ich habe den Anruf entgegengenommen. Dachte, er w�re f�r mich. Aber das war nicht der Fall - es war die Zentrale mit dieser Geschichte. Auch da ist der Groschen noch nicht gefallen. Ich habe geglaubt, es w�re f�r sie, verstehen Sie. Ich bin hinuntergegangen und habe es ihr gesagt.�
�Hinunter?�
�Ja, sie haben das Telefon im Schlafzimmer. So an der Bettkante, ja . . . sie war doch fr�her lange krank, verstehen Sie, und sie haben das Zimmer so gelassen, wie es damals war, nehme ich an. Es sieht auf der einen Seite wie ein Studierzimmer aus. B�cher, Schreibmaschine, Schreibtisch und so weiter.�
�Eine Schreibmaschine?�
�Ja, eine Portable. Ich vermute, da� er darauf diesen Brief geschrieben hat. Aber als ich den Anruf entgegennahm, hatte ich vergessen, da� Mrs. Fennan ihn unm�glich bestellt haben konnte.�
�Warum nicht?�
�Sie leidet an Schlaflosigkeit, hat sie mir gesagt. Sie hat eine Art Scherz damit gemacht. Ich riet ihr, sich etwas auszuruhen, und sie sagte nur: >Mein K�rper und ich m�ssen zwanzig Stunden am Tag miteinander auskommen. Wir haben schon l�nger gelebt als die meisten Menschen.< Noch etwas hat sie gesagt. Ja, da� sie nicht den Luxus des Schlafes genie�e. Also warum sollte sie sich um acht Uhr drei�ig wecken lassen?�
�Warum ihr Mann? - Warum andere Leute? Das ist ja beinahe Lunchzeit. Gott helfe dem Staatsdienst.�
�Ganz richtig. Dar�ber zerbreche ich mir auch den Kopf. Das Au�enamt f�ngt zugegebenerweise sp�t an - um zehn, glaube ich. Aber auch in diesem Fall w�re es f�r Fennan h�chste Zeit zum Anziehen, Rasieren, Fr�hst�cken und den Zug erwischen gewesen, wenn er nicht vor acht Uhr drei�ig aufgestanden w�re. �brigens h�tte seine Frau ihn wecken k�nnen.�
�Vielleicht wollte sie sich nur interessant machen, als sie sagte, da� sie nicht schlafen kann�, meinte Mendel. �Das machen Frauen gerne, mit Schlaflosigkeit, Migr�ne und solchem Zeug. Dann glauben die Leute, sie sind sensibel und temperamentvoll. Humbug, das meiste.�
Smiley sch�ttelte den Kopf: �Nein, sie kann den Anruf nicht bestellt haben, bestimmt nicht. Sie war doch vor dreiviertel elf nicht daheim. Aber auch wenn man annimmt, da� sie sich bei der Zeitangabe f�r ihre R�ckkehr geirrt hat, konnte sie nicht zum Telefon gehen, ohne die Leiche ihres Mannes zu finden. Und das k�nnen Sie mir nicht einreden, da� dann ihre erste Reaktion war, hinaufzugehen und einen Weckruf zu bestellen.�
Eine Zeitlang tranken sie schweigend ihren Kaffee.
�Noch etwas�, sagte Mendel.
�Ja?�
�Seine Frau ist um dreiviertel elf aus dem Theater zur�ckgekommen, nicht wahr?�
�Ja, das sagt sie.�
�War sie allein dort?�
�Keine Ahnung.�
�Wetten, nein. Ich m�chte wetten, da� sie da die Wahrheit sagen mu�te und den Brief mit der Zeitangabe versehen hat, um ein Alibi zu bekommen.�
Smiley kehrte im Geiste zu Elsa Fennan zur�ck, ihrem Zorn und ihrer Ergebung. Es kam ihm unsinnig vor, so von ihr zu reden. Nein. Elsa Fennan nicht. Nein.
�Wo ist die Leiche gefunden worden ?� fragte Smiley. �Unten am Fu� der Stiege.�
�Am Fu� der Stiege?�
�Ja, der L�nge nach auf dem Boden der Halle. Der Revolver lag unter ihm.�
�Und der Brief. Wo war der?�
�Neben ihm auf dem Boden.�
�Sonst noch was?�
�Ja. Eine Kanne Kakao im Wohnzimmer.�
�Aha. Fennan beschlie�t also, Selbstmord zu begehen. Er bittet die Zentrale, ihn um halb neun zu wecken. Dann kocht er sich Kakao und stellt ihn in das Wohnzimmer. Er geht hinauf und schreibt seinen letzten Brief auf der Maschine. Dann kommt er herunter und erschie�t sich. Den Kakao trinkt er nicht mehr. Pa�t alles gl�nzend zusammen!�
�Ja, nicht wahr. �brigens, sollten Sie nicht endlich Ihr Amt anrufen?�
Smiley sah Mendel unbestimmt an. �Das ist das Ende einer wunderbaren Freundschaft�, sagte er. W�hrend er zu dem Automaten neben einer T�r, auf der �Privat� stand, ging, h�rte er, wie Mendel sagte: �Ich m�chte wetten, da� Sie das allen unseren Jungen sagen.� Er l�chelte sogar, als er Mastons Nummer verlangte.
Maston wollte ihn sofort sehen.
Er ging zu ihrem Tisch zur�ck. Mendel r�hrte in einer zweiten Tasse Kaffee herum, als ob das seine ganze Konzentration erfordere. Er a� ein riesiges Br�tchen.
Smiley blieb neben ihm stehen. �Ich mu� zur�ck nach London.�
�Da werden Sie wie die Katze in den Taubenschlag kommen.� Das Wieselgesicht drehte sich ihm abrupt zu. �Oder nicht?� Er sprach mit dem vorderen Teil seines Mundes, w�hrend der r�ckw�rtige Teil sich noch mit dem Br�tchen besch�ftigte.
�Wenn Fennan ermordet worden ist, dann kann keine Macht der Welt die Presse daran hindern, sich der Sache zu bem�chtigen�, f�gte er halb zu sich hinzu. �Ich glaube kaum, da� Maston dar�ber sehr erbaut w�re. Da w�rde er Selbstmord schon vorziehen.�
Smiley runzelte finster die Stirn. Er konnte schon h�ren, wie Maston seinen Verdacht l�cherlich machen und ungeduldig verspotten w�rde. �Ich wei� nicht�, sagte er, �ich wei� wirklich nicht.�
Zur�ck nach London, dachte er, zur�ck zu Mastons >Idealem Heim<, zur�ck zu der Rattenjagd. Und zur�ck zu der Irrealit�t, eine menschliche Trag�die in einem drei Seiten langen Bericht unterzubringen.
Es go� wieder in Str�men, aber jetzt war der Regen warm. Auf dem kurzen Weg zwischen dem Caf� �Fountain� und der Polizeistation wurde er sehr na�. Er zog den Mantel aus und warf ihn hinten in den Wagen. Es war ihm eine Erleichterung, aus Walliston wegzukommen - obwohl es nach London ging. Als er in die Hauptstra�e einbog, sah er aus einem Augenwinkel heraus die Gestalt Mendels, der in stoischer Ruhe auf dem Gehsteig der Station zutrabte. Sein grauer Eden-Hut war vom Regen ganz schwarz geworden und hatte v�llig die Form verloren. Smiley hatte nicht daran gedacht, da� er vielleicht nach London h�tte mitfahren wollen, und kam sich undankbar vor. Mendel, von der heiklen Situation unber�hrt, machte die T�r auf und stieg ein.
�So ein Gl�ck�, bemerkte er. �Z�ge hasse ich. Fahren Sie nach Cambridge Circus? Kippen Sie mich bitte irgendwo in Westminster raus.�
Sie fuhren los, und Mendel zog eine sch�bige gr�ne Tabaksdose aus der Tasche und rollte sich eine Zigarette. Er bewegte sie gegen seinen Mund hin, besann sich dann aber, bot sie Smiley an und entz�ndete sie ihm mit einem au�ergew�hnlichen Feuerzeug, das eine f�nf Zentimeter lange blaue Flamme von sich gab. �Sie sehen direkt krank vor Sorgen aus�, sagte Mendel.
�Bin ich auch.�
Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Mendel: �Sie sind von einem unbekannten Teufel besessen.�
Als sie etwa vier oder f�nf Meilen weitergefahren waren, lenkte Smiley den Wagen zum Stra�enrand und drehte sich dann Mendel zu.
�H�tten Sie sehr viel dagegen, wenn wir nach Walliston zur�ckfahren w�rden?�
�Gute Idee. Zur�ckfahren und sie fragen.�
Er wendete den Wagen und fuhr langsam zur�ck nach Walliston hinein und zur Merridale Lane. Er lie� Mendel im Wagen und ging den vertrauten Kiesweg hinauf.
Sie �ffnete und wies ihn ohne ein weiteres Wort ins Wohnzimmer. Sie trug noch immer dasselbe Kleid, und Smiley dachte, was sie wohl gemacht hatte, seit er sie am Morgen verlassen hatte.
War sie im Haus herumgegangen oder bewegungslos im Wohnzimmer gesessen? Oder oben in dem Schlafzimmer mit den Lederst�hlen? Wie kam sie sich vor in ihrer neuen Witwenschaft? Hatte sie sich schon gefa�t, oder war sie noch immer in dem tief erregten Zustand, der f�r gew�hnlich auf einen so schmerzlichen Verlust folgt? Sah sie noch in den Spiegel, und versuchte sie, die Ver�nderung, die Spur des Schreckens, in ihrem Gesicht zu finden, und weinte sie, wenn sie keine fand?
Sie blieben stehen - beide vermieden instinktiv eine Wiederholung des Zusammentreffens von heute morgen.
�Ich mu� Sie noch eines fragen, Mrs. Fennan. Es tut mir leid, da� ich Sie ein zweites Mal bel�stigen mu�.�
�Wegen des Anrufes, nehme ich an. Der Weckruf von der Zentrale.�
�Ja.�
�Ich habe mir gedacht, da� Ihnen das r�tselhaft vorkommen wird. Eine Schlaflose l��t sich wecken!� Sie machte den Versuch, heiter zu sprechen.
�Ja, es ist mir merkw�rdig vorgekommen. Gehen Sie oft ins Theater?�
�Ja. Alle vierzehn Tage. Ich bin Mitglied des Repertoire-Klubs in Weybridge, verstehen Sie. Ich bem�he mich, zu allen Vorstellungen zu gehen, die sie geben. Ich habe am ersten Dienstag nach jeder Premiere einen Sitz reserviert. Mein Mann hat am Dienstag immer bis sp�t gearbeitet. Er ist nie mitgegangen, er hat sich nur klassische St�cke angesehen.�
�Aber Brecht hat er gern gehabt, nicht wahr? Er schien von den Auff�hrungen des Berliner Ensembles in London ganz begeistert gewesen zu sein.�
Sie sah ihn einen Augenblick an und l�chelte dann pl�tzlich - das erstemal, seit er sie kannte. Es war ein bezauberndes L�cheln. Ihr ganzes Gesicht erhellte sich wie das eines Kindes.
Smiley sah sie einen Augenblick im Geiste als Kind. Eine schlaksige, flinke, ausgelassene Range wie George Sands �Petite Fadette� - halb Weib, halb geschw�tziges M�dchen, das l�gen kann wie gedruckt. Er sah sie als schmeichelnden Backfisch, wie sie sich wie eine Katze verteidigte, und er sah sie auch verhungert und eingefallen im Konzentrationslager, hemmungslos im Kampf um ihr Leben. Es war ersch�tternd, in diesem L�cheln das Licht ihrer einstigen Unschuld und zugleich eine bew�hrte Waffe im Kampf um die Selbsterhaltung zu erleben.
�Ich f�rchte, die Erkl�rung f�r diesen Anruf ist sehr einf�ltig�, sagte sie. �Ich leide an einem schrecklich schlechten Ged�chtnis - wirklich f�rchterlich. Ich gehe einkaufen und vergesse, was ich wollte, treffe am Telefon eine Verabredung, und in dem Augenblick, in dem ich den H�rer auflege, kann ich mich an nichts mehr erinnern. Ich bitte Leute zum Wochenende zu uns, und wenn sie kommen, sind wir nicht zu Hause. Manchmal, wenn es etwas gibt, an das ich mich unbedingt erinnern mu�, dann klingle ich die Zentrale an und bitte um einen Anruf f�nf Minuten vor der ausgemachten Zeit. Das ist so wie ein Knoten im Taschentuch, aber ein Knoten kann nicht f�r einen auf die Klingel dr�cken, nicht wahr?�
Smiley sah sie scharf an. Die Kehle war ihm ziemlich trocken, und er mu�te schlucken, bevor er sprach.
�Und welchem Zweck diente der Anruf diesmal, Mrs. Fennan?�
Wieder das bezaubernde L�cheln: �Das ist es ja. Ich habe es v�llig vergessen.�
Maston und Kerzenlicht
W�hrend Smiley langsam nach London zur�ckfuhr, verga� er vollkommen, da� Mendel neben ihm sa�.
Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte ihm das Fahren an und f�r sich schon eine Erleichterung bedeutet, damals hatte er in der Unwirklichkeit einer langen, einsamen Reise ein Beruhigungsmittel f�r sein gemartertes Hirn gefunden, da hatte es ihm die Erm�dung durch das Fahren nach einigen Stunden erlaubt, seine d�steren Sorgen zu vergessen.
Es war wohl eines der t�ckischen Kennzeichen seines mittleren Lebensalters, da� er auf diese Weise seine Gedanken nicht mehr in den Hintergrund schieben konnte. Jetzt waren dazu sch�rfere Mittel notwendig. Er versuchte sogar gelegentlich, sich Spazierg�nge durch europ�ische St�dte auszudenken - um sich an die L�den und Geb�ude zu erinnern, an denen er vorbeikommen w�rde, zum Beispiel in Bern auf einem Gang vom M�nster zur Universit�t. Aber trotz dieses energischen geistigen Exerzitiums pflegten sich ihm die Geister der Gegenwart immer wieder aufzudr�ngen und seine Tr�ume zu vertreiben. Es war Ann, die ihn seines Friedens beraubt hatte, Ann, die einst die Gegenwart so wichtig gemacht und ihn ein Leben der Wirklichkeit gelehrt hatte. Und als sie ging, war nichts mehr.
Er konnte nicht glauben, da� Elsa Fennan ihren Mann get�tet haben sollte. Ihr Instinkt war, zu verteidigen, die Sch�tze ihres Lebens festzuhalten, um sich die Symbole einer normalen Existenz aufzupflanzen. In ihr war keine Aggression, nur der Wille zu bewahren.
Aber was wu�te man schon? Wie sagt doch Hesse? �Seltsam, im Nebel zu wandern, Leben hei�t einsam sein. Kein Baum kennt den andern, jeder ist allein.� Wir wissen nichts voneinander, nichts, sinnierte Smiley. Wie nahe wir auch beisammen leben, und wenn wir auch bei Tag und Nacht die tiefsten Gedanken des anderen ergr�ndeten, wir wissen nichts. Wie kann ich ein Urteil �ber Elsa Fennan abgeben? Ich glaube, da� ich ihr Leid und ihre furchtsamen L�gen verstehe, aber was wei� ich von ihr? Nichts.
Mendel deutete auf einen Wegweiser.
�. . . Da wohne ich. Mitcham. Wirklich kein schlechter Platz. Mir sind die Junggesellenwohnungen schon zum Hals herausgehangen. Dort unten habe ich mir ein kleines Haus gekauft. F�r den Ruhestand . . .�
�Ruhestand? Das hat wohl noch lange Zeit.�
�Ja, drei Tage. Deshalb habe ich diese Arbeit bekommen. Nichts dran. Keine Komplikationen. Geben wir es dem alten Mendel, er wird schon Mist machen.�
�Na gut, dann werden wir also beide ab Montag arbeitslos sein.�
Er brachte Mendel zu Scotland Yard und fuhr dann weiter zum Cambridge Circus. Beim Eintreten in das Haus wurde ihm klar, da� alle informiert waren. Den Eindruck machten sie. Ein kleiner Unterst schied in ihrem Blick, ihrem Benehmen. Er ging direkt in Mastons Zimmer. Seine Sekret�rin sa� an ihrem Schreibtisch und blickte rasch auf, als er eintrat.
�Ist der Chef da?�
�Ja, er erwartet Sie. Er ist allein. Klopfen Sie und gehen Sie hinein.� Aber Maston hatte schon die T�r ge�ffnet und rief ihn. Er trug ein schwarzes Sakko und grau gestreifte Modehosen. Das Kabarett geht weiter, dachte Smiley.
�Ich habe versucht, mit Ihnen in Verbindung zu kommen. Hat Sie meine Nachricht nicht erreicht?� sagte Maston.
�Das schon, aber ich h�tte unm�glich mit Ihnen telefonieren k�nnen.�
�Ich bin anscheinend nicht ganz im Bilde.�
�Also, ich glaube n�mlich nicht, da� Fennan Selbstmord ver�bt hat. Das h�tte ich am Apparat nicht sagen k�nnen.�
Maston nahm die Brille ab und sah Smiley entgeistert an.
�Ermordet? Warum?�
�Fennan schrieb seinen Brief gestern abend um halb elf, wenn wir die Zeit akzeptieren, die drauf stand.�
�Und?�
�F�nf Minuten vor acht hat er die Zentrale angerufen und gebeten, man solle ihn am n�chsten Morgen um halb neun wecken.�
�Woher wissen Sie das, um Himmels willen?�
�Ich war heute morgen dort, als der Anruf kam. Ich hatte ihn entgegengenommen, weil ich glaubte, er k�me vom Department.�
�Aber wie, in aller Welt, k�nnen Sie denn behaupten, da� es Fennan war, der den Anruf bestellt hat?�
�Ich habe Nachforschungen angestellt. Das M�dchen in der Zentrale kannte Fennans Stimme gut. Sie ist ganz sicher, da� er es war und da� er f�nf Minuten vor acht gestern abend angerufen hat.�
�Fennan und das M�dchen haben einander gekannt, nicht wahr?�
�Nein, nein, das nicht. Sie haben nur gelegentlich ein paar nette Worte gewechselt.�
�Und auf welche Weise schlie�en Sie aus all dem, da� er ermordet worden ist?�
�Ich habe seine Frau wegen des Anrufes befragt . . .�
�Und?�
�Sie hat gelogen. Sie sagte, da� sie selbst den Auftrag gegeben h�tte. Sie behauptete, gr��lich verge�lich zu sein - manchmal l��t sie sich angeblich von der Zentrale anrufen, wie man einen Knoten ins Taschentuch macht, wenn sie eine wichtige Verabredung hat. Und noch etwas. Kurz, bevor er sich erscho�, hat er sich Kakao gemacht. Aber nicht getrunken. �
Maston h�rte schweigend zu. Schlie�lich l�chelte er und stand auf.
�Wir scheinen uns nicht ganz verstanden zu haben�, sagte er. �Ich schicke Sie hinaus, um festzustellen, warum Fennan sich umgebracht hat, und Sie kommen daher und sagen, da� er das nicht getan hat. Wir sind keine Polizisten, Smiley.�
�Nein. Manchmal m�chte ich ganz gerne wissen, was wir sind.�
�Haben Sie irgend etwas erfahren, das unsere Position hier tangiert - oder etwas, das seine Tat irgendwie erkl�rt? Das den Abschiedsbrief untermauert?�
Smiley z�gerte einen Augenblick, bevor er antwortete. Er hatte es kommen sehen.
�Ja. Ich erfuhr von Mrs. Fennan, da� er sehr aufgeregt war, nach der Einvernahme.� Ebensogut konnte er ihm gleich die ganze Geschichte erz�hlen. �Es lie� ihn nicht los, er konnte nicht schlafen. Sie mu�te ihm ein Beruhigungsmittel geben. Ihr Bericht �ber Fennans Reaktion auf die Einvernahme erh�rtet den Abschiedsbrief in jeder Weise.� Einen Augenblick schwieg er und sah ziemlich abwesend vor sich hin. �Was ich sagen wollte, ist, da� ich ihr nicht glaube. Ich glaube nicht, da� Fennan den Brief geschrieben hat, noch, da� er die geringste Absicht hatte, zu sterben.� Er drehte sich Maston zu. �Wir k�nnen �ber die Widerspr�che unm�glich hinwegkommen. Und noch etwas�, bohrte er weiter, �ich habe zwar kein Gutachten von einem Sachverst�ndigen, aber es besteht eine �hnlichkeit zwischen Fennans Abschiedsbrief und dem anonymen Schreiben. Es sieht aus, als w�re es dieselbe Maschine. Es klingt l�cherlich, das wei� ich schon, aber es ist so. Wir m�ssen die Polizei einschalten, ihr die Tatsachen zur Verf�gung stellen.�
�Tatsachen?� sagte Maston. �Was f�r Tatsachen? Nehmen wir an, sie hat gelogen - sie ist eine merkw�rdige Frau, in jeder Weise. Ausl�nderin, J�din. Der Himmel mag wissen, was sich da f�r Einfl�sse auf ihren Verstand bemerkbar machen. Man hat mir gesagt, da� sie w�hrend des Krieges schwer gelitten hat, verfolgt und so weiter. Sie sieht wahrscheinlich in Ihnen den Verfolger, den Inquisitor. Sie merkt, da� Sie hinter irgend etwas her sind, ger�t in Panik und erz�hlt Ihnen die erstbeste L�ge, die ihr in den Sinn kommt. Macht sie das zu einer M�rderin?�
�Warum hat Fennan also angerufen? Warum hat er sich diesen Schlaftrunk gemacht?�
�Wer kann das wissen?� Mastons Stimme war jetzt voller, suggestiver. �Wenn Sie oder ich, Smiley, je zu diesem f�rchterlichen Punkt gelangen w�rden, an dem man sich entschlie�t, sich selber zu vernichten, wer k�nnte wohl sagen, was unsere letzten Gedanken sein w�rden? Und bei Fennan ist es das gleiche. Er sieht seine Karriere in Tr�mmern, sein Leben hat keinen Sinn mehr. Ist es nicht verst�ndlich, da� er in einem solchen Augenblick der Schw�che oder der Unentschlossenheit den Wunsch hatte, eine menschliche Stimme zu h�ren, noch einmal die W�rme menschlichen Kontaktes zu f�hlen, bevor er starb? Eine phantastische Grille vielleicht, eine Sentimentalit�t, aber nicht unwahrscheinlich bei einem Menschen, der so fertig, so in eine fixe Idee verrannt ist, da� er sich das Leben nimmt.�
Smiley mu�te ihn bewundern. Es war gut vorgetragen, und er war Maston auf diesem Gebiet nicht gewachsen. Pl�tzlich f�hlte er in sich eine wachsende Panik aufsteigen, eine Hilflosigkeit, die nicht zu ertragen war. Und gleichzeitig eine nicht zu z�gelnde Wut �ber diesen Theater spielenden Angeber, diesen geschniegelten Affen mit dem graumelierten Haar und dem gescheiten L�cheln. Panik und Wut schwollen pl�tzlich zu einer Woge an, die seine Brust �berflutete und seinen ganzen K�rper durchdrang. Er bekam einen hei�en hochroten Kopf, seine Brillengl�ser beschlugen sich, und als letzte Dem�tigung traten ihm Tr�nen in die Augen.
Maston, der das, Gott sei Dank, nicht bemerkte, fuhr fort: �Sie k�nnen von mir nicht erwarten, da� ich auf dieses Beweismaterial hin beim Innenminister andeuten soll, die Polizei h�tte einen falschen Schlu� gezogen. Sie wissen, wie gespannt unser Verh�ltnis zur Polizei ist. Einerseits haben wir Ihre Verdachtsmomente: da�, kurz gesagt, Fennans Benehmen gestern abend nicht mit der Absicht zu sterben zusammenzureimen ist. Seine Frau hat Sie offenbar angelogen. Auf der anderen Seite haben wir die Meinung erfahrener Kriminalbeamter, die an den Umst�nden seines Todes nichts Aufregendes gefunden haben, und wir haben Mrs. Fennans Aussage, da� ihr Mann �ber die Einvernahme aufgeregt war. Es tut mir leid, Smiley, aber so liegt der Fall.�
Es herrschte v�llige Stille. Smiley kam langsam wieder zu sich. Die Entwicklung der Dinge machte ihn bl�de und raubte ihm die Sprache. Er starrte kurzsichtig vor sich hin, sein rundes, faltiges Gesicht war noch rot, der Mund schlaff und stupid. Maston wartete darauf, da� er etwas sagen w�rde, aber Smiley war ersch�pft und mit einem Mal v�llig uninteressiert. Ohne Maston noch einen Blick zuzuwerfen, stand er auf und ging hinaus.
Er ging in sein Zimmer und setzte sich an den Schreibtisch. Mechanisch sah er seine Arbeit durch. In seinem Einlaufk�rbchen war nicht viel - ein paar Rundschreiben des Amtes und ein pers�nlicher Brief an G. Smiley Esq., Verteidigungsministerium. Die Schrift war ihm nicht bekannt. Er �ffnete den Umschlag und las:
�Lieber Smiley!
Es ist unbedingt notwendig, da� ich morgen mit Ihnen im Restaurant Compleat Angler in Marlow speise. Bitte, tun Sie Ihr m�glichstes, da� ich Sie dort um ein Uhr treffen kann. Ich habe Ihnen etwas zu sagen.
Ihr Samuel Fennan�
Der Brief war mit der Hand geschrieben und trug das Datum des vorhergehenden Tages, Dienstag, 3. Januar. Er war in Whitehall um sechs Uhr abends abgestempelt worden.
Einige Minuten starrte er den Brief an, den er steif vor sich in der Hand hielt, wobei er den Kopf nach links neigte. Dann legte er den Brief auf den Schreibtisch, zog eine Lade heraus und entnahm ihr ein einzelnes, unbeschriebenes Blatt Papier. Er schrieb ein kurzes Gesuch um seine Entlassung an Maston, an das er mit einer Klammer Fennans Einladung heftete. Dann l�utete er nach einer der Sekret�rinnen, legte den Brief in den Korb f�r die ausgehende Post und ging zum Lift. Wie gew�hnlich steckte der im Parterre mit dem Teewagen der Registratur fest, und nach kurzem Warten begann Smiley, zu Fu� die Treppen hinunterzugehen. Auf dem halben Weg erinnerte er sich daran, da� er seinen Regenmantel und ein paar kleine pers�nliche Dinge in seinem Zimmer vergessen hatte. Ach was, dachte er, sie werden sie mir schicken.
Auf dem Parkplatz setzte er sich in seinen Wagen und starrte durch die nasse Windschutzscheibe.
Es war ihm egal, verdammt egal. Erstaunt war er nat�rlich, und zwar dar�ber, da� er fast die Beherrschung verloren hatte. Derartige Gespr�che hatten in Smileys Leben eine gro�e Rolle gespielt, und seit langer Zeit hatte er sich gegen alle Spielarten solcher Unterredungen f�r gewappnet gehalten, gegen schulm��ige, disziplinarische, �rztliche und religi�se. Seine verschwiegene Natur verachtete den Zweck aller Verh�re, ihre terroristische Vertraulichkeit und unausweichliche Realit�t. Er erinnerte sich an ein unbeschreiblich gl�ckseliges Dinner mit Ann bei Quaglino, bei dem er ihr die Cham�leon-G�rteltier-Taktik geschildert hatte, mit der man so einen Ausfrager schachmatt setzen konnte.
Sie hatten bei brennenden Kerzen diniert. Schneewei�e Haut und Perlen - sie tranken Kognak - Anns weitoffene, gl�nzende Augen geh�rten nur ihm. Smiley war der Verliebte, und er spielte diese Rolle wunderbar. Ann fand ihn herrlich und war durch ihre harmonische Z�rtlichkeit erregt.
�... und damals habe ich gelernt, mich in ein Cham�leon zu verwandeln.�
�Und dabei hast du ger�lpst, du ungezogener Frosch?�
�Nein, auf die Farbe kommt es an. Cham�leons wechseln die Farbe.�
�Nat�rlich wechseln sie die Farbe. Sie sitzen auf gr�nen Bl�ttern und werden gr�n. Bist du auch gr�n geworden, Frosch?�
Er ber�hrte ihre Fingerspitzen leicht mit den seinen.
�Also jetzt h�r zu, du naseweise Person, wenn ich dir die Cham�leon-G�rteltier-Taktik gegen einen unversch�mten Ausfrager erkl�ren soll.� Ihr Gesicht war ganz nahe an seinem, und ihre Augen hingen in leidenschaftlicher Liebe an ihm.
�Diese Taktik basiert auf der Theorie, da� der Inquisitor, der nichts so sehr liebt wie sich selber, von seinem eigenen Bild angezogen wird. Man mu� daher genau dieselbe soziale, temperamentm��ige, politische und intellektuelle Farbe annehmen, die der Inquisitor hat.�
�Du aufgeblasener Frosch. Aber ein begabter Liebhaber bist du schon.�
�Ruhe! Manchmal scheitert diese Taktik an der Stupidit�t oder Bosheit des Inquisitors. Wenn das der Fall ist, dann mu� man sich in ein G�rteltier verwandeln.�
�G�rtel tragen, Frosch?�
�Nein, man mu� ihn in eine Position versetzen, die so haarstr�ubend ist, da� man ihm �berlegen ist. F�r die Konfirmation bin ich von einem pensionierten Bischof vorbereitet worden. Ich war seine ganze Sch�lerschaft und habe an einem halben Feiertag gen�gend Unterricht genossen, um eine ganze Di�zese leiten zu k�nnen. Aber indem ich das Gesicht des Bischofs betrachtete und mir vorstellte, da� es sich unter meinem Blick mit einem dicken Fell �berzog, behielt ich meine �berlegenheit. Von diesem Tag an sind meine F�higkeiten in dieser Beziehung noch gewachsen. Ich konnte ihn in einen Affen verwandeln, ihn in das Schiebefenster einklemmen, ihn nackt in eine Versammlung der Freimaurer schicken, ihn dazu verdammen, wie die Schlange auf dem Bauch zu kriechen . . .�
�Du boshafter verliebter Frosch.�
So war es einst gewesen. Aber bei seinen letzten Gespr�chen mit Maston hatte ihn die F�higkeit, sich von der Situation zu l�sen, verlassen. Er war jetzt zu stark beteiligt. Als Maston die ersten Z�ge gemacht hatte, war Smiley zu abgespannt und angeekelt gewesen, um sich zu wehren. Er nahm an, da� Elsa Fennan ihren Mann umgebracht und dazu irgendeinen Grund gehabt hatte, aber es interessierte ihn einfach nicht mehr. Das Problem existierte f�r ihn nicht l�nger: Verdacht, Erfahrungen, Beobachtungen, gesunder Menschenverstand - alles das stand f�r Maston mit den Tatsachen in keinem organischen Zusammenhang. Papier war eine Tatsache, Minister waren Tatsachen und Innenminister harte Tatsachen. Das Departement gab sich nicht weiter mit den vagen Eindr�cken eines einzelnen Beamten ab, wenn sie mit der Politik in Widerstreit gerieten.
Smiley war ersch�pft, tief und schwer. Er fuhr langsam nach Hause. Vielleicht sollte er heute ausw�rts essen. Irgend etwas ganz Besonderes. Es war jetzt erst Mittag. Er beschlo�, den Nachmittag damit zu verbringen, Olearius auf seiner Hanseatenreise quer durch das russische Reich zu folgen. Und dann Dinner bei Quaglino mit einem einsamen Toast f�r den erfolgreichen M�rder, vielleicht f�r Elsa, in Dankbarkeit daf�r, da� er zugleich mit dem Leben Sam Fennans auch die Karriere George Smileys beendet hatte.
Er erinnerte sich daran, in der Sloane Street seine W�sche abzuholen, bog endlich in die Bywater Street ein und fand, drei H�user von seinem eigenen entfernt, einen Parkplatz. Er kletterte mit dem braunen W�schepaket in der Hand heraus, sperrte seinen Wagen sorgf�ltig ab, ging aus alter Gewohnheit um ihn herum und versuchte alle T�rgriffe. Es regnete noch immer ein wenig. Er �rgerte sich dar�ber, da� schon wieder jemand vor seinem Haus geparkt hatte. Gut, da� Mrs. Chapel das Fenster seines Schlafzimmers geschlossen hatte, sonst h�tte der Regen . . .
Pl�tzlich war er hellwach. Im Wohnzimmer hatte sich etwas bewegt. Ein Licht, ein Schatten, eine menschliche Gestalt? Es war irgend etwas, dessen war er sicher. War es Wahrnehmung oder Instinkt? War es eine latente F�higkeit seines Berufes, die ihn warnte? Irgendein feiner Sinn oder Nerv, eine verborgene Reaktionsbereitschaft, die ihn alarmierte und der er nachgab?
Ohne auch nur einen Augenblick zu �berlegen, lie� er die Schl�ssel wieder in den Mantel gleiten, ging die Treppe zu seiner Haust�r hinauf und l�utete.
Es klang schrill durch das Haus. Dann trat Stille ein, und endlich drang deutlich das Ger�usch von Tritten, die sich der T�r n�herten, an Smileys Ohr. Sie klangen fest und sicher. Ein Rasseln der Kette, ein Klirren des Ingersoll-Schlosses, und die T�r wurde schnell und gewandt ge�ffnet.
Smiley
hatte ihn vorher noch nie gesehen. Gro�, blond, h�bsch, etwa f�nfunddrei�ig.
Ein hellgrauer Anzug, wei�es Hemd und graue Krawatte -
�Ist Mr. Smiley zu Hause, bitte?�
Die T�r war jetzt ganz offen. Eine kleine Pause entstand.
�Ja, wollen Sie nicht hereinkommen?�
Den Bruchteil einer Sekunde lang z�gerte er. �Danke, nein. Wollen Sie ihm bitte das hier geben?� Er �bergab ihm das W�schepaket und ging wieder die Stufen hinunter und zu seinem Wagen. Er wu�te, da� er noch immer beobachtet wurde, lie� den Motor an, wendete und fuhr zum Sloane Square, ohne sich noch einmal in der Richtung nach seinem Haus umzudrehen. In der Sloane Street fand er einen Parkplatz und schrieb sich schnell sieben mehrstellige Zahlen auf. Es waren die Nummern der sieben Wagen, die in Bywater Street standen.
Was sollte er tun? Einen Schutzmann anhalten? Wer auch immer es gewesen war, wahrscheinlich war er schon davon. �brigens gab es auch noch andere �berlegungen. Er schlo� den Wagen wieder ab und ging �ber die Stra�e zu einem Telefonh�uschen. Er rief Scotland Yard an, bekam mit der Sonderabteilung Verbindung und fragte nach Inspektor Mendel. Aber es sah so aus, als h�tte sich der, nachdem er seinem Vorgesetzten Meldung erstattet hatte, in heimlicher Vorwegnahme der Freuden des Pensionistenstandes nach Mitcham begeben. Smiley bat um seine Adresse, erhielt sie nach einigem Herumflunkern, fuhr nochmals los, drei Seiten eines Quadrats entlang und kam bei der Albert Bridge heraus. In einem neuen Gasthaus, das den Flu� �berblickte, nahm er ein Sandwich und einen gro�en Whisky, und eine Viertelstunde sp�ter �berquerte er die Br�cke auf dem Wege nach Mitcham, w�hrend der Regen noch immer auf seinen unauff�lligen kleinen Wagen herunterprasselte. Er machte sich Sorgen, wirklich ernste Sorgen.
Tee und Sympathie
Es regnete noch immer, als er ankam. Mendel war in seinem Garten und hatte den merkw�rdigsten Hut auf, den Smiley je gesehen hatte. Er hatte sein Leben als Anzac-Hut begonnen, aber jetzt hing seine riesige Krempe �berall herunter, so da� Mendel wie ein gro�er Pilz aussah. Er br�tete �ber einem Baumstrunk, und eine b�sartig aussehende Axt hing gehorsam in seiner sehnigen rechten Hand.
Er sah Smiley einen Augenblick scharf an, und dann erstrahlte sein schmales Gesicht langsam in einem breiten Grinsen, w�hrend er ihm die Hand entgegenhielt.
�Scherereien?� fragte Mendel.
�Scherereien.�
Smiley folgte ihm den Weg zum Haus hinauf. Es war l�ndlich und gem�tlich.
�Es ist kein Feuer im Wohnzimmer - ich bin gerade erst zur�ckgekommen. Wie w�re es mit einer Tasse Tee in der K�che?�
Sie gingen in die K�che. Smiley am�sierte sich �ber die peinliche Ordnung, die fast feminine Nettigkeit, die �berall herrschte. Nur der Polizeikalender an der Wand zerst�rte die Illusion. W�hrend Mendel einen Kessel aufs Feuer stellte und mit den Tassen herumhantierte, berichtete Smiley ruhig, was in Bywater Street passiert war. Als er fertig war, betrachtete ihn Mendel lange und schweigend.
�Aber warum hat er Sie hineingebeten?�
Smiley zwinkerte und wurde ein bi�chen rot. �Das habe ich auch gedacht. Das hat mich einen Augenblick lang aus dem Gleichgewicht gebracht. Gut, da� ich das Paket hatte.�
Er trank einen Schluck Tee. �Obwohl ich nicht glaube, da� er auf das Paket hereingefallen ist. Vielleicht doch, aber ich bezweifle es. Sehr sogar.�
�Nicht hereingefallen?�
�Na, ich w�re es nicht. Kleiner Mann in einem Ford, der W�sche austr�gt. Wer konnte ich schon gewesen sein? �brigens habe ich nach Smiley gefragt und es dann abgelehnt, ihn zu sehen - das mu� ihm ziemlich komisch vorgekommen sein.�
�Aber was wollte er? Was h�tte er mit Ihnen gemacht? F�r wen hielt er Sie?�
�Das ist genau der springende Punkt, ganz genau, sehen Sie. Ich glaube, er hat auf mich gewartet, aber nat�rlich hat er nicht erwartet, da� ich l�uten werde. Das hat ihn verwirrt. Ich denke, er wollte mich umbringen. Deshalb hat er mich ersucht, einzutreten. Er erkannte mich, aber wohl nur nach einer Fotografie, glaube ich.�
Wieder sah ihn Mendel eine Weile schweigend an. �Herrgott!� sagte er.
�Vermute, da� ich recht habe�, fuhr Smiley fort, �in jeder Weise. Ich vermute, da� Fennan wirklich ermordet wurde gestern abend, und heute w�re mir fast dasselbe passiert. Im Gegensatz zu Ihrem Beruf ereignet sich in meinem normalerweise nicht jeden Tag ein Mord.�
�Was soll das hei�en?�
�Wei� nicht. Ich wei� wirklich nicht. Bevor wir weitermachen, k�nnten Sie vielleicht die Eigent�mer dieser Nummern f�r mich feststellen lassen. Die Fahrzeuge standen heute zu Mittag in der Bywater Street.�
�Warum tun Sie es nicht selber?�
Smiley sah ihn einen Augenblick verwirrt an. Dann fiel ihm ein, da� er von seinem Entlassungsgesuch nichts erw�hnt hatte.
�Ach. Tut mir leid, da� ich es Ihnen nicht erz�hlt habe. Also ich bin heute vormittag gegangen. Kurz bevor ich gefeuert worden w�re. Ich bin so frei wie der Wind. Und auch ungef�hr ebenso verwendbar.
Mendel nahm ihm die Nummernliste ab und ging in die Halle, um zu telefonieren. Er kam nach ein paar Minuten wieder zur�ck.
�Sie werden in einer Stunde wieder anrufen�, sagte er. �Kommen Sie jetzt, ich will Ihnen meinen Besitz zeigen. Verstehen Sie etwas von Bienen?�
�Na ja, ein bi�chen, ja. Ich bin n�mlich in Oxford vom naturhistorischen K�fer gebissen worden.� Er war im Begriff, Mendel zu erz�hlen, wie er sich mit Goethes Metamorphosen der Pflanzen und Tiere in der Hoffnung abgegeben hatte, wie Faust herauszufinden, �was die Welt im Innersten zusammenh�lt�. Er wollte erkl�ren, warum es unm�glich war, das Europa des neunzehnten Jahrhunderts zu verstehen, ohne eine ordentliche Kenntnis der Naturwissenschaften zu besitzen, er f�hlte sich eifrig und voll von bedeutenden Gedanken und war sich heimlich klar dar�ber, da� sich sein Kopf mit den Ereignissen des heutigen Tages abplagte, da� er in einem Zustand nerv�ser Erregung war. Seine Handfl�chen waren feucht.
Mendel f�hrte ihn zur Hintert�r hinaus. Dort standen drei nette Bienenst�cke an der Mauer, die den Garten nach hinten abschlo�. Sie standen in dem feinen Regen, und Mendel sagte: �Ich habe mir immer gew�nscht, welche zu halten, auszuprobieren, wie das Ganze geht. Ich habe auch eine Menge gelesen, direkt Angst habe ich bekommen, kann ich Ihnen sagen. Komische kleine Kerle sind das.� Er nickte ein paarmal, um dieses Urteil zu unterstreichen, und wieder sah Smiley ihn mit Interesse an. Sein Gesicht war schmal, aber muskul�s, und sein Ausdruck v�llig verschlossen. Sein eisengraues Haar war sehr kurz geschnitten und borstig. Er schien dem Wetter gegen�ber ebenso v�llig gleichg�ltig zu sein wie das Wetter ihm. Smiley kannte das Leben, das hinter Mendel lag, genau. Er hatte bei den Polizisten der ganzen Welt dieselbe lederne Haut gesehen, dieselben Reserven von Geduld, Bitterkeit und Verdru�. Er konnte sich die langen ergebnislosen Stunden im Dienst bei jedem Wetter vorstellen, wenn man auf einen wartete, der vielleicht niemals kam - oder kam und zu schnell wieder verschwand. Er wu�te auch, wie sehr Mendel und die anderen von gewissen Pers�nlichkeiten abh�ngig waren - manche launenhaft, tyrannisch, nerv�s und wankelm�tig, gelegentlich einige weise und warmherzig. Er wu�te, wie intelligente Menschen durch die Stupidit�t ihrer Vorgesetzten gebrochen werden, wie Wochen geduldiger Arbeit bei Tag und Nacht von einem solchen Menschen einfach beiseite geschoben werden konnten.
Mendel f�hrte ihn den schl�pfrigen, mit Bruchsteinen belegten Pfad hinauf zu den Bienenst�cken. Er beachtete den Regen noch immer nicht, nahm einen der St�cke auseinander, erkl�rte und zeigte ihn. Er sprach sto�weise, mit langen Pausen zwischen den einzelnen S�tzen, und zeigte alles langsam und genau mit seinen schlanken Fingern.
Nachdem sie wieder ins Haus gegangen waren, f�hrte ihn Mendel durch die beiden unteren R�ume. Der Salon war ganz gebl�mt. Blumen auf den Vorh�ngen und Teppichen und ebenso auf den �berz�gen der M�bel. In einem kleinen Eckschrank standen einige Deckel-Bierkr�ge neben einem Paar Pistolen und einem Pokal f�r Scheibenschie�en.
Dann folgte ihm Smiley hinauf. Es roch nach Petroleum vom Ofen auf dem Treppenabsatz, und im Waschraum war aus dem Warmwasserbeh�lter tats�chlich ein leichtes Brodeln zu h�ren.
Mendel zeigte ihm sein Schlafzimmer.
�Das Brautgemach. Das Bett habe ich bei einer Auktion f�r ein Pfund gekauft. Box-Federmatratzen. Es ist erstaunlich, was man so erwischen kann. Die Teppiche geh�rten fr�her K�nigin Elisabeth. Sie wechseln sie jedes Jahr. Die habe ich in einem Laden in Wafford gekauft.�
Smiley stand etwas verwirrt in der T�r. Mendel kam zur�ck und ging an ihm vorbei, um die T�r zum zweiten Schlafzimmer zu �ffnen.
�Und das ist Ihr Zimmer, wenn Sie es wollen.� Er drehte sich Smiley zu. �Ich w�rde an Ihrer Stelle lieber nicht zu Hause schlafen. Man kann nie wissen, nicht wahr? �brigens werden Sie hier besser schlafen, die Luft ist besser.�
Smiley begann zu protestieren.
�Steht ganz bei Ihnen. Sie tun, was Ihnen pa�t.� Mendel wurde direkt verlegen. �Ich verstehe nicht mehr von Ihrer Arbeit als Sie von der Arbeit der Polizei, ganz ehrlich. Sie tun ganz einfach, was Ihnen pa�t. Soweit ich gesehen habe, sind Sie ja imstande, auf sich aufzupassen.�
Sie gingen wieder hinunter. Mendel z�ndete im Salon den Gaskamin an.
�Also, zumindest m�ssen Sie gestatten, da� ich Sie heute abend zum Essen einlade�, sagte Smiley.
In der Halle l�utete das Telefon. Es war Mendels Sekret�rin wegen der Nummern.
Mendel kam zur�ck. Er �bergab Smiley eine Liste von sieben Namen und Adressen. Vier davon konnten ausgeschieden werden, es waren solche aus der Bywater Street. Drei blieben �brig: der Leihwagen einer Firma Adam Scarr und S�hne in Battersea, ein Gesch�ftswagen, der der Severn Tile Company in Eastbourne geh�rte, und der dritte war als das Eigentum des Botschafters von Panama bezeichnet.
�Ich habe einen Mann, der sich gerade mit Angelegenheiten Panamas besch�ftigt. Es wird dort nicht schwierig sein - sie haben nur drei Wagen in England.�
�Battersea ist nicht weit weg�, fuhr er fort. �Wir k�nnten rasch einen Sprung hin�ber machen. In Ihrem Wagen.�
Selbstverst�ndlich, selbstverst�ndlich�, sagte Smiley schnell. �Und dann k�nnen wir in Kensington dinieren. Ich werde einen Tisch im >Entrechat< bestellen.�
Es war jetzt vier. Sie blieben noch eine Weile sitzen und plauderten in ziemlich oberfl�chlicher Weise �ber Bienen und Haushalt. Mendel war ganz gel�st, w�hrend Smiley noch immer unbeholfen und bedr�ckt versuchte, einen Modus zu finden, um beim Sprechen nicht immer Weisheiten von sich zu geben. Er konnte sich ausmalen, was Ann �ber Mendel gesagt h�tte. Sie w�re begeistert von ihm gewesen, h�tte eine Pers�nlichkeit aus ihm gemacht, eine besondere Stimme und ein eigenes Gesicht bereit gehabt, um ihn nachzuahmen, h�tte eine Geschichte von ihm gemacht, bis er in ihr Leben gepa�t h�tte und kein R�tsel mehr gewesen w�re. Darling, wer h�tte gedacht, da� er so gem�tlich sein kann! Der letzte Mensch, von dem ich mir erwartet h�tte, da� er mir sagen k�nnte, wo ich billig Fische kaufen kann. Und was f�r ein reizendes kleines Haus. Ihm ist es gleichg�ltig - er mu� doch wissen, da� Deckel-Bierkr�ge Kitsch sind, aber es k�mmert ihn nicht. Ich finde, er ist ein Schatz. Frosch, lade ihn doch zum Dinner ein. Das mu�t du tun. Nicht, weil wir �ber ihn lachen wollen, sondern weil wir ihn gern haben. Er h�tte ihn nat�rlich nicht eingeladen, aber Ann w�re zufrieden gewesen - sie h�tte einen Weg gefunden, ihn gern zu haben. Und dann h�tte sie ihn vergessen.
Das war
es, was Smiley sich w�nschte, eine M�glichkeit, Mendel gern zu haben. Er war
nicht so geschickt wie Ann, eine zu finden. Aber Ann war Ann - einmal
ermordete sie einen Neffen aus Eton fast, weil er zu Fisch Bordeaux trank, aber
wenn Mendel sich bei ihren
Mendel machte wieder Tee, und sie tranken ihn. Um etwa viertel nach f�nf brachen sie in Smileys Wagen nach Battersea auf. Auf dem Weg kaufte Mendel eine Abendzeitung. Er las sie unter Schwierigkeiten im Lichte der Stra�enlampen. Nach ein paar Minuten fuhr er gereizt auf: �Krauts, verdammte Krauts. Gott, wie ich sie hasse!�
�Krauts?�
�Ja, Krauts. Diese Hunnen, diese Jerries, verdammte Deutsche! Nicht einmal Sixpence w�rde ich f�r alle miteinander geben. Blutd�rstige, dreckige Hammel. Pr�geln schon wieder auf die Juden los. Und wir waren dr�ben. Haben sie niedergehauen und wieder auf die Beine gestellt. Vergeben und vergessen. Warum, zum Teufel, vergessen, das m�chte ich wissen! Warum Dieberei, Raub und Mord vergessen, nur weil sie von Millionen begangen worden sind? Herrgott, wenn irgend so eine arme kleine Null von einem nur zehn Shilling mitgehen l��t, dann ist die ganze Polizei der Hauptstadt hinter ihr her. Aber Krupp und das ganze Gesindel - nein, da nicht. Verdammt noch einmal, wenn ich in Deutschland ein Jude w�re, dann w�rde ich . . .�
Smiley war pl�tzlich hellwach: �Was w�rden Sie dann tun? Was t�ten Sie dann, Mendel?�
�Ach, vermutlich nichts. Politik ist heutzutage Statistik. Es ist bl�dsinnig, ihnen H-Bomben zu geben, also ist es Politik. Und dann da dr�ben die Yanks - Millionen von verfluchten Juden in Amerika. Und was tun sie? Zum Teufel, sie geben den Krauts noch mehr Bomben. Alle diese Kerle zusammen - sollten sich gegenseitig in die Luft jagen.�
Mendel zitterte vor Wut, und Smiley schwieg eine Weile, w�hrend er an Elsa Fennan dachte.
�Und wie sieht die L�sung aus?� fragte er, nur um etwas zu sagen.
�Das wei� Gott allein�, antwortete Mendel wild.
Sie bogen in die Battersea Bridge Road ein und hielten neben einem Schutzmann, der auf dem Gehsteig stand. Mendel zeigte ihm seine Polizeilegitimation.
�Scarrs Garage? Na, es ist kaum eine Garage, nur ein Hof. Haupts�chlich Altmetalle und gebrauchte Wagen. Wenn sie f�r den einen nicht mehr gut genug sind, dann sind sie es f�r den anderen, sagt Adam. Fahren Sie die Prince of Wales Drive hinunter, bis Sie zum Spital kommen. Dort ist es, zwischen ein paar Baracken. Eigentlich ein Bombenareal. Der alte Adam hat den Platz mit ein bi�chen Schlacke planiert, und bisher hat ihn noch niemand hinausgeschmissen. �
�Sie scheinen eine Menge �ber ihn zu wissen�, sagte Mendel.
�Sollte ich, sollte ich. Ich habe ihn schon ein paarmal eingebuchtet. Steht nicht viel im Gesetzbuch, was Adam nicht auf dem Kerbholz hat. Er ist eines von unseren winterharten Dauergew�chsen, das kann ich Ihnen sagen.�
�Na gut. L�uft gerade etwas gegen ihn?�
�K�nnte ich nicht sagen. Aber wegen illegaler Wetten kann ich ihn jederzeit hochgehen lassen. Er f�llt eigentlich schon l�ngst unter den Akt.�
Sie fuhren weiter zum Battersea-Spital. Der Park zu ihrer Rechten sah hinter den Stra�enlaternen dunkel und drohend aus.
�Was soll das hei�en, er f�llt unter den Akt?�
�Ach, er hat nur einen Scherz gemacht. Es hei�t, da� jemandes Strafregister schon so lang ist, da� er in Pr�ventivhaft genommen werden kann - jahrelang. Es klingt ganz, als w�re der mein Typ�, fuhr Mendel fort. ��berlassen Sie ihn nur mir.�
Sie fanden den Hof, wie es ihnen der Schutzmann beschrieben hatte, zwischen zwei halbverfallenen Baracken und einer Reihe von Schuppen, die auf dem ausgebombten Terrain errichtet worden waren. Bauschutt, Ziegel und Mist lagen �berall herum. Tr�mmer von Asbest, Holz und Alteisen, die Mr. Scarr offenbar f�r den Wiederverkauf oder zum Herrichten erstanden hatte, waren in der einen Ecke aufgestapelt, tr�b beleuchtet von einem schwachen Licht, das aus der entfernteren Baracke drang. Die beiden M�nner sahen sich eine Weile schweigend um. Dann zuckte Mendel die Achsel, steckte zwei Finger zwischen die Lippen und stie� einen schrillen Pfiff aus.
�Scarr!� br�llte er. Es blieb ruhig. Das Au�enlicht an der Baracke leuchtete auf, und drei oder vier Wagen aus der Zeit vor dem Krieg und in verschiedenen Stadien der Aufl�sung wurden schwach sichtbar.
Die T�r ging langsam auf, und ein M�dchen von etwa zw�lf Jahren stand auf der Schwelle.
�Ist dein Vater zu Hause, Kleine?� fragte Mendel.
�Nee, der ist im Prod', glaub' ich.�
�Gut, Kleine, danke sch�n.�
Sie gingen zur Stra�e zur�ck.
�Was in aller Welt ist das Prod'? Oder darf man das vielleicht nicht einmal fragen?� erkundigte sich Smiley.
�>Prodigal's Calf<, ein Gasthaus um die Ecke. Wir k�nnen gehen. Es ist nur hundert Meter weit. Den Wagen lassen wir hier.�
Das Lokal hatte gerade aufgemacht. An der Theke war noch niemand, und w�hrend sie auf das Erscheinen des Wirtes warteten, ging die T�r auf, und ein sehr fetter Mensch in einem schwarzen Anzug kam herein. Er ging geradewegs zur Theke und begann, mit einem F�nfshillingst�ck draufzuklopfen.
�Wilf�, schrie er, �nimm die Finger raus. G�ste sind da, du Gl�ckspilz.� Er drehte sich Smiley zu. �'n Abend, Kumpel.�
Aus dem Hintertrakt des Wirtshauses antwortete eine Stimme: �Sag ihnen, sie sollen ihr Geld bei der Kasse auf den Tisch legen und sp�ter kommen.�
Der Dicke sah Mendel und Smiley einen Augenblick erstaunt an und brach pl�tzlich in br�llendes Gel�chter aus. �Die nicht, Wilf - die sind im Dienst!� Der Witz gefiel ihm so gut, da� er sich zum Schlu� auf die Bank setzen mu�te, die an der Wand um den Raum lief. Er schlug sich mit den H�nden auf die Schenkel, seine m�chtigen Schultern sch�ttelte es direkt, so lachte er, und die Tr�nen rannen ihm �ber die Wangen. Zwischendurch, wenn er Atem holte, bevor ein neuer Lachanfall kam, sagte er: �Ogott-ogottogott.�
Smiley sah ihn interessiert an. Er trug einen sehr schmutzigen steifen wei�en Kragen mit abgerundeten Ecken, eine gebl�mte rote Krawatte, die mit einer Nadel sorgf�ltig au�en auf der schwarzen Weste befestigt war, Milit�rstiefel und einen abgeschabten, sehr fadenscheinigen Anzug, an dessen Hose nicht einmal die Spur einer B�gelfalte zu sehen war. Seine Manschetten waren schwarz von Schwei�, Schmutz und Schmier�l und wurden von B�roklammern zusammengehalten.
Der Wirt erschien und nahm ihre Bestellung entgegen. Der Dicke kaufte sich einen gro�en Whisky mit Ingwerwein und ging damit sofort in das Gastzimmer, wo ein Kohlenfeuer brannte. Der Wirt beobachtete ihn mi�billigend.
�Das sieht ihm wieder �hnlich, dem gemeinen Kerl. Die Preise im Gastzimmer will er nicht zahlen, aber das Feuer pa�t ihm.�
�Wer ist es denn?� erkundigte sich Mendel.
�Er? Scarr hei�t er. Adam Scarr. Der Teufel wei�, warum er Adam hei�t. Wenn man sich ihn im Garten Eden vorstellt, das ist wohl verdammt komisch, der Teufel soll mich holen. Hier in der Gegend sagt man, wenn Eva ihm den Apfel geben w�rde, dann w�rde er das dreckige Kerngeh�use auch mitfressen.� Der Wirt fuhr sich mit der Zunge �ber die Z�hne und sch�ttelte den Kopf. Dann schrie er Scarr zu: �Aber trotzdem bist du gut f�r das Gesch�ft, nicht wahr, Adam? Die Leute kommen verdammt weit her, um dich zu sehen, stimmt's? Du Teenage-Monstrum aus dem Weltraum. Ja, das bist du, der Teufel soll mich holen. Kommen Sie herein und staunen Sie. Adam Scarr: Ein Blick, und Sie unterschreiben, da� Sie nie mehr saufen werden!�
Wieder folgte ein schallendes Gel�chter. Mendel beugte sich zu Smiley hin�ber. �Gehen Sie lieber und warten Sie im Wagen. - Da halten Sie sich lieber heraus. Haben Sie einen F�nfer bei der Hand?�
Smiley gab ihm aus seiner Brieftasche f�nf Pfund, nickte zustimmend und ging hinaus. Er konnte sich nichts Schrecklicheres vorstellen, als es mit Scarr zu tun zu bekommen.
�Sind Sie Scarr?� fragte Mendel.
�Richtig, Kumpel.�
�TRX 0891. Ist das Ihr Wagen?�
Mr. Scarr warf einen finsteren Blick auf seinen Whisky mit Ingwer. Die Frage schien ihn traurig zu machen.
�Also?� sagte Mendel.
�War es Chef, war es.�
�Was, zum Teufel, meinen Sie?�
Scarr hob seine rechte Hand ein St�ck und lie� sie dann langsam wieder sinken. �Eine dunkle Geschichte, Chef, eine tr�be Geschichte.�
�So, jetzt h�ren Sie mir einmal zu. Ich habe gr��ere Fische zu braten, als Sie sich je tr�umen lassen. Ich bin nicht aus Glas, verstanden? Mir imponiert das Gesch�ft, das Sie da machen, verdammt wenig. Also, wo ist der Wagen?�
Scarr schien �ber den Sinn dieser Rede nachzudenken. �Aha, jetzt geht mir ein Licht auf, Kumpel. Sie wollen eine Information.�
�Nat�rlich, zum Teufel.�
�Es sind harte Zeiten, Chef. Die Lebenskosten, mein Lieber, gehen hoch wie eine Rakete. Information ist eine Ware, eine verk�ufliche Ware, hab' ich nicht recht?�
�Sie sagen mir, wer den Wagen gemietet hat, und Sie werden nicht verhungern.�
�Ich verhungere auch jetzt nicht, Kumpel. Aber ich will besser essen.�
�Ein F�nfer.�
Scarr trank aus und stellte sein Glas ger�uschvoll auf den Tisch zur�ck. Mendel stand auf und besorgte ihm ein neues.
�Er ist geklaut worden. Ein paar Jahre habe ich ihn f�r Selbstfahrer vermietet, verstehen Sie. Auf Depo.�
�Auf was?�
�Na, Depo, Kaution. Irgendein Kerl will einen Wagen f�r einen Tag. Man nimmt zwanzig Pfund Kaution in bar, ja? Wenn er zur�ckkommt, ist er Ihnen vierzig Shilling schuldig, stimmt's? Sie geben ihm einen Scheck �ber achtunddrei�ig Pfund, schreiben ihn als Verlust in Ihre B�cher, und die Sache ist einen Zehner wert. Kommen Sie mit?�
Mendel nickte.
�Na also, vor drei Wochen ist so ein Bursche hereingekommen. Ein langer Schotte. Mit Pinke-pinke. Einen Stock hat er getragen. Er hat das Depo bezahlt, den Wagen mitgenommen, und weder ihn noch den Wagen habe ich wiedergesehen. Einfach Diebstahl.�
�Warum haben Sie es nicht bei der Polizei gemeldet?�
Scarr antwortete nicht und trank wieder aus seinem Glas. Er sah Mendel traurig an.
�Dagegen h�tten viele Gr�nde gesprochen, Chef.�
�Soll das hei�en, da� Sie ihn selbst gestohlen hatten ?�
Scarr machte ein erschrockenes Gesicht. �Ich habe inzwischen unangenehme Ger�chte �ber die Leute, von denen ich den Wagen gekauft habe, geh�rt. Mehr will ich nicht sagen�, f�gte er fromm hinzu.
�Wie Sie den Wagen hergeliehen haben, hat er doch Formulare ausf�llen m�ssen, Versicherung und so weiter, nicht wahr? Wo sind die?�
�Falsch, alles falsch. Er hat mir eine Adresse in Ealing angegeben. Ich bin hin, aber sie hat nicht existiert. Bestimmt war der Name auch geflunkert.�
Mendel drehte das Geld in der Tasche zu einer Rolle und reichte es Scarr �ber den Tisch. Scarr entfaltete die Scheine, z�hlte sie ganz bewu�t vor den Blicken aller, die hinsehen wollten.
�Ich wei�, wo ich Sie finde�, sagte Mendel, �und ich wei� ein paar Sachen �ber Sie. Wenn das ein Haufen Humbug ist, was Sie mir da verh�kert haben, dann werde ich Ihnen Ihren verdammten Hals brechen.�
Es regnete wieder, und Smiley bedauerte, da� er keinen Hut mithatte. Er �berquerte die Stra�e, kam in die Seitengasse, in der Scarrs Unternehmen lag, und ging auf den Wagen zu. In der Gasse war kein Mensch zu sehen, und es war merkw�rdig ruhig. Zweihundert Meter weiter unten in der Stra�e schickte das kleine und nette Allgemeine Krankenhaus von Battersea durch seine vorhanglosen Fenster viele Strahlenb�ndel in die Nacht hinaus. Der Gehsteig war sehr na�, und das Echo seiner Schritte knirschend und laut.
Er kam vor die erste der beiden Baracken, die an Scarrs Hof lagen. Dort war ein Wagen mit brennenden Standlichtern abgestellt. Neugierig ging Smiley von der Gasse weg und darauf zu. Es war eine alte MG-Limousine, wahrscheinlich gr�n oder braun, wie es vor dem Krieg so beliebt war. Das Nummernschild war fast nicht beleuchtet und v�llig verschmutzt. Er b�ckte sich, um es zu entziffern, wobei er dem Zeichen mit dem Zeigefinger folgte: TRX 0891. Nat�rlich, das war eine der Nummern, die er sich heute vormittag aufgeschrieben hatte.
Er h�rte hinter sich Schritte, drehte sich halb um und richtete sich auf. Er hatte gerade begonnen, seinen Arm zu heben, als der Schlag fiel.
Es war ein f�rchterlicher Schlag - er schien seinen Sch�del in zwei Teile zu spalten. Als er fiel, konnte er das warme Blut f�hlen, das in Str�men �ber sein linkes Ohr rann. �O Gott, nicht noch einmal�, dachte Smiley. Aber das �brige f�hlte er kaum - nur eine Vision seines eigenen K�rpers, ganz weit weg, der langsam wie Gestein zerbr�ckelt wurde. Zerbr�ckelt und zu Fragmenten zertr�mmert, und dann war nichts mehr. Nichts als die W�rme seines eigenen Blutes, das �ber sein Gesicht in die Schlacken rann, und in weiter Ferne das Pochen des Steinbrechers. Aber nicht hier. Weit weg.
Mr. Scarrs Geschichte
Mendel sah ihn an und fragte sich, ob er tot w�re. Er leerte die Taschen seines Mantels und legte ihn behutsam �ber Smileys Schultern. Und dann rannte er wie ein Wahnsinniger zum Spital, st�rzte durch die Dreht�r der Ambulanz in das hellerleuchtete Innere des Hauses, das Tag und Nacht Betrieb hatte. Ein junger farbiger Doktor machte Dienst. Mendel zeigte ihm seine Karte, schrie ihm irgend etwas zu, nahm ihn am Arm und versuchte ihn hinauszuf�hren. Der Doktor l�chelte geduldig, sch�ttelte den Kopf und telefonierte um einen Ambulanzwagen.
Mendel lief die Stra�e zur�ck und wartete. Nach einigen Minuten kam der Rettungswagen, und geschickte M�nner hoben Smiley auf und brachten ihn weg.
�Sein Begr�bnis�, dachte Mendel, �das werde ich dieses Schwein blutig bezahlen lassen.�
Er blieb einen Augenblick stehen und starrte auf den feuchten Fleck von Dreck und Schlacken, wo Smiley gest�rzt war. Das matte rote Leuchten der Deckenlichter des Wagens zeigte ihm nichts. Der Boden war von den Schuhen der Sanit�ter hoffnungslos zertreten worden, auch von einigen Bewohnern der Baracken, die wie schattenhafte Geier gekommen und gegangen waren. Sie hatten Scherereien nicht gerne.
�Verdammtes Schwein�, zischte Mendel und ging langsam zum Gasthaus zur�ck.
Das Gastzimmer f�llte sich allm�hlich. Scarr bestellte gerade noch einen. Mendel packte ihn am Arm. Scarr drehte sich um und sagte: �Hallo, Kumpel, wieder da? Nehmen Sie auch von dem Zeug, das Tantchen umgebracht hat.�
�Halt's Maul�, sagte Mendel. �Ich mu� noch einmal mit dir reden. Komm raus!�
Mr. Scarr sch�ttelte den Kopf und sog mitf�hlend an seinen Z�hnen.
�Kann ich nicht, Kumpel, kann ich nicht. Gesellschaft.� Er deutete mit dem Kopf auf eine achtzehnj�hrige Blondine mit fast wei� angestrichenen Lippen und einem unwahrscheinlichen Busen, die v�llig bewegungslos an einem Ecktisch sa�. Ihre getuschten Augen hatten einen dauernd erstaunten Ausdruck.
�H�r zu�, fl�sterte Mendel, �in genau zwei Sekunden rei� ich dir die Ohren ab, du verlogener Schei�kerl.�
Scarr �bergab seine Getr�nke dem Wirt zur Obhut und ging langsam und w�rdevoll hinaus. Das M�dchen sah er nicht an.
Mendel f�hrte ihn durch die Gasse zu den Barakken. Das Standlicht von Smileys Wagen, der achtzig Meter weiter auf der Stra�e stand, schien ihnen entgegen.
Sie gingen in den Hof. Der MG war noch immer da. Mendel hielt Scarr fest am Arm, bereit, ihm, wenn n�tig, den Unterarm nach hinten und nach oben zu drehen und ihm das Schultergelenk zu brechen oder auszukugeln.
�Na also�, rief Scarr mit offensichtlicher Freude, �da ist er ja wieder an den Busen seiner Ahnen zur�ckgekehrt.�
Gestohlen, nicht wahr?� sagte Mendel. �Gestohlen von einem gro�en Schotten mit einem Spazierstock und einer Adresse in Ealing. Nett von ihm, ihn zur�ckzubringen, nicht wahr? Eine freundliche Geste nach so langer Zeit. Du hast deinen verdammten Markt falsch eingesch�tzt, Scarr.� Mendel bebte vor Wut. �Und warum brennen die Standlichter? Mach schon die T�r auf.�
Scarr drehte sich in der Dunkelheit zu Mendel um, und seine freie Hand tappte an seinen Taschen nach den Schl�sseln. Er zog ein Bund von drei oder vier St�ck heraus, ging sie mit den Fingern durch und sperrte endlich die Wagent�r auf. Mendel stieg ein, fand den Schalter f�r die Innenbeleuchtung und machte Licht. Er begann den Wagen methodisch zu durchsuchen. Scarr stand drau�en und wartete.
Er arbeitete schnell, aber gewissenhaft. Handschuhfach, Sitze, Boden, Platz vor dem Hinterfenster: nichts. Er sondierte mit der Hand die Kartentasche an der T�r des Mitfahrers und zog eine Karte und einen Briefumschlag heraus. Das Kuvert war lang und flach, von graublauer Farbe mit einem Leinendessin. Kontinental, dachte Mendel. Draufgeschrieben war nichts. Er ri� es auf. Es waren zehn alte F�nfpfundnoten drin und eine gew�hnliche Postkarte ohne Marke. Mendel hielt sie ans Licht und las die mit Kugelschreiber und in Blockbuchstaben geschriebene Mitteilung:
�Erledigt. Verkaufen Sie ihn.�
Eine Unterschrift fand sich nicht.
Er stieg wieder aus und packte Scarr an den Ellbogen. Scarr trat schnell zur�ck.
�Was hast du f�r ein Problem, Kumpel?� fragte er.
Mendel sprach sanft. �Es ist nicht mein Problem, Scarr, es ist deines. Das verdammt gr��te Problem, das du je gehabt hast. Mitschuld an Mord, versuchtem Mord, Vergehen gegen den Official Secrets Act. Und dazu kannst du �bertretung der Stra�enverkehrsordnung, Steuerhinterziehung und ungef�hr f�nfzehn andere Anklagen hinzuf�gen, die mir einfallen werden, w�hrend du �ber dein Problem auf einer Pritsche in der Gef�ngniszelle nachdenkst.�
�Einen Augenblick, Polyp, wir wollen nicht �ber den Mond hinausschie�en. Um was handelt es sich eigentlich? Wer, zum Teufel, redet hier von Mord?�
�Mach deine Ohren auf, Scarr, du bist ein kleiner Mann, der von den Gro�z�gigen profitiert hat. Na gut, jetzt bist du der Gro�z�gige. Ich rechne, da� es dich f�nfzehn Jahre kosten wird.�
�Jetzt halten Sie schon endlich das Maul.�
�Nein, das werde ich nicht, kleiner Mann. Du steckst fest zwischen zwei Gro�en und bist der Dumme. Und was werde ich tun? Ich werde mich verdammt krank lachen, w�hrend du im Zuchthaus verrottest und dir deinen dicken Bauch anschaust. Siehst du das Spital dort? Da stirbt gerade ein Bursche, der von deinem gro�en Schotten umgebracht worden ist. Vor einer halben Stunde haben sie ihn hier in deinem Hof, blutend wie ein Schwein, gefunden. Ein anderer wurde in Surrey tot aufgefunden und, soviel ich wei�, einer in jeder verdammten Grafschaft hier im Land. Also es ist dein Problem, du Trottel, nicht meines. Noch etwas! Du bist der einzige, der wei�, wer er ist, nicht wahr? Er k�nnte vielleicht auf die Idee kommen, ein bi�chen aufzur�umen, hast du kapiert?�
Scarr ging langsam auf die andere Seite des Wagens. �Steigen Sie ein, Polyp�, sagte er.
Mendel sa� hinter dem Steuer und schlo� die andere T�r von innen auf. Scarr setzte sich neben ihn. Das Licht schalteten sie nicht ein.
�Ich habe ein nettes Gesch�ft hier�, sagte Scarr ruhig, �die Einnahmen sind zwar klein, aber regelm��ig. Oder waren es wenigstens, bis dieser Kerl dahergekommen ist.�
�Was f�r ein Kerl?�
�Sch�n langsam, Polyp, dr�ngeln Sie mich nicht. - Ich habe nicht an den Weihnachtsmann geglaubt, bis ich ihn getroffen habe. Holl�nder, sagte er, sei er, und im Diamantengesch�ft. Ich will nicht behaupten, da� ich ihm geglaubt habe, denn Sie sind nicht aufs Hirn gefallen, und ich auch nicht. Ich habe nie gefragt, was er treibt, und er hat es mir auch nie gesagt, aber ich vermutete, da� es Schmuggel war. Geld zum Brennen hat er gehabt, das ist ihm aus den Fingern geflogen wie das Laub von den B�umen im Herbst. >Scarr<, sagt er zu mir, >Sie sind ein Gesch�ftsmann. Ich habe Aufsehen nicht gern, noch nie gern gehabt, und ich h�re, da� wir zwei V�gel mit gleichen Federn sind. Ich brauch' einen Wagen. Nicht f�r immer, nur zum Ausleihen.< Er hat es nicht ganz so gesagt, wegen des Ausl�ndischen, aber das ist so ungef�hr der Sinn. Ich sage: >Was ist Ihr Vorschlag, machen Sie mir ein Angebote >Gut<, sagt er, >ich bin vorsichtig. Ich will einen Wagen, da� niemand an mich 'ran kann. Wenn ich zum Beispiel einen Unfall h�tte. Kaufen Sie f�r mich einen Wagen, Scarr, einen netten alten Wagen, der etwas unter der Haube hat. Aber auf Ihren eigenen Namen<, sagt er, >und stellen Sie ihn f�r mich aufs Eis. Hier sind f�nfhundert Pfund f�r den Anfang und zwanzig im Monat f�r die Garage. Und dann gibt es extra was f�r jeden Tag, wenn ich ihn benutze. Aber, wie gesagt, ich bin scheu, und Sie kennen mich nicht. Daf�r<, sagt er, >zahle ich: da� Sie mich nicht kennen.�
Den Tag werde ich nicht vergessen. Es hat in Str�men geregnet, und ich habe gerade am Motor von einem alten Taxi herumgebastelt, das ich von einem Kerl in Wandsworth gekauft hatte. Einem Buchmacher war ich vierzig Pfund schuldig, und die Polente ist zudringlich geworden wegen eines Wagens, den ich auf Abstottern gekauft und in Clapham verkloppt hatte.�
Mr. Scarr holte tief Atem und blies dann die Luft wieder aus, mit einem Ausdruck von komischer Resignation.
�Auf einmal stand er hinter mir wie mein eigenes Gewissen und lie� Pfundnoten �ber mich herunterregnen wie alte Totoscheine.�
�Wie hat er ausgesehen?� erkundigte sich Mendel.
�Ziemlich jung war er. Gro�er blonder Bursche, aber eiskalt, kalt wie die N�chstenliebe. Seit damals habe ich ihn nie mehr gesehen. Er hat mir Briefe geschickt, die in London aufgegeben und auf gew�hnlichem Papier mit der Maschine geschrieben waren. Einfach nur: >Seien Sie Montag abend bereit� oder: �Donnerstag abend� und so. Es war alles genau ausgemacht. Ich habe den Wagen in den Hof gestellt, fix und fertig und voll Sprit. Wann er zur�ck sein wird, hat er nie gesagt. Hat ihn nur reingefahren bei Feierabend, oder sp�ter, die Standbeleuchtung brennen lassen und ihn abgesperrt. In die Kartentasche hat er immer ein paar Pfund gelegt, f�r jeden Tag, den er weg war.�
�Was war, wenn was schiefgegangen ist, wenn man dich f�r irgend etwas anderes beim Kragen hatte?�
�Er hat mir eine Telefonnummer gegeben und gesagt, ich soll anrufen und nach jemandem fragen.�
�Wie war der Name?�
�Er hat mir gesagt, ich soll mir einen aussuchen. Ich habe Blondie ausgesucht. Er hat das nicht sehr komisch gefunden, aber wir sind dabei geblieben. Die Nummer war Primrose 0098.�
�Hast du sie einmal gebraucht?�
�Ja, vor ein paar Jahren. Ich wollte zur Erholung zehn Tage nach Margate. Da habe ich mir gedacht, es ist besser, da� ich ihm das sage. Ein M�dchen war am Telefon - nach der Stimme auch eine Holl�nderin. Sie hat gesagt, Blondie ist in Holland, und sie wird die Botschaft �bernehmen. Aber dann sp�ter habe ich mir die M�he nicht mehr gemacht.�
�Warum nicht?�
�Es ist mir aufgefallen, verstehen Sie, da� er immer alle vierzehn Tage, immer am ersten und dritten Dienstag gekommen ist, au�er im Januar und Februar. Diesmal ist er zum erstenmal im Januar gekommen. Er hat den Wagen meistens am Donnerstag zur�ckgebracht. Komisch, da� er heute abend gekommen ist. Aber jetzt ist es ja aus mit ihm, oder?� Scarr hielt die Karte, die ihm Mendel gegeben hatte, in seiner riesigen Hand.
�Ist er eigentlich manchmal weggeblieben? L�ngere Zeit?�
�Im Winter war er mehr weg. Im Januar ist er nie gekommen, auch im Februar nicht. Wie ich gesagt habe.�
Mendel hatte die f�nfzig Pfund noch in der Hand. Er warf sie Scarr auf den Scho�.
�Bilde dir jetzt nicht ein, da� du Schwein gehabt hast. Ich m�chte nicht in deinen Schuhen stecken, nicht einmal f�r zehnmal soviel Geld. Ich werde wiederkommen.�
Mr. Scarr sah beunruhigt aus.
�Ich h�tte nicht gepfiffen�, sagte er, �aber ich will da in nichts hineinverwickelt werden, verstehen Sie. Schon gar nicht, wenn das alte Land dabei zu Schaden kommen w�rde, nicht wahr, Chef?�
�Ach, jetzt halt doch schon endlich den Mund�, sagte Mendel. Er war m�de. Er nahm die Karte wieder an sich, stieg aus und ging in der Richtung zum Spital weg.
Dort gab es nichts Neues. Smiley war noch immer bewu�tlos. Man hatte das C.I.D. benachrichtigt und riet Mendel, seinen Namen und seine Adresse zu hinterlassen und nach Hause zu gehen. Das Spital w�rde anrufen, wenn es etwas Neues g�be. Nach langem Hin- und Herreden bekam Mendel endlich den Schl�ssel zu Smileys Wagen von der Schwester.
Da� ich in Mitcham wohne, ist doch zu bl�d, dachte er.
Erw�gungen in einem Krankenzimmer
Er ha�te das Bett wie ein Ertrinkender das Meer. Und die Bett�cher, die ihn so festhielten, da� er weder Hand noch Fu� bewegen konnte.
Und das Zimmer ha�te er, weil er davor Angst hatte. Bei der T�r stand ein kleiner Rollwagen mit Instrumenten drauf, Scheren, Verbandzeug, Flaschen, unheimliche Gegenst�nde, die den Schrecken des Unbekannten an sich hatten, das zur letzten Kommunion in wei�es Leinen geh�llt war. Da gab es Gef��e, gro�e, die halb mit T�chern bedeckt waren und wie wei�e Adler aussahen, die darauf warteten, seine Eingeweide zu zerrei�en, und kleine Gl�ser, in denen Gummischl�uche wie Schlangen zusammengerollt waren. Er ha�te das alles, und er hatte Angst. Es war ihm hei�, und der Schwei� rann ihm herunter, er fror schwei�gebadet, und der Schwei� lief ihm wie kaltes Blut in gro�en Tropfen �ber die Rippen. Tag und Nacht l�sten einander ab, ohne da� es f�r Smiley einen Unterschied gemacht h�tte. Er k�mpfte einen ununterbrochenen Kampf gegen den Schlaf, denn wenn er die Augen schlo�, schienen sie sich nach innen dem Chaos in seinem Hirn zuzuwenden. Und wenn ihm manchmal, einfach nur durch ihr Gewicht, die Augenlider heruntersanken, dann nahm er alle seine Kraft zusammen, um sie wieder in die H�he zu bringen und auf das fahle Licht zu starren, das irgendwo �ber ihm flimmerte.
Dann kam der gesegnete Tag, an dem irgendwer die Gardinen hochgezogen haben mu�te und das graue Licht des Winters hereinlie�. Er h�rte den Verkehr drau�en und wu�te, da� er leben w�rde.
So wurde also das Problem des Sterbens wieder ein akademisches - eine Schuld, deren Begleichung er aufschieben w�rde, bis er reich war und selber zahlen konnte. Sein Geist war wunderbar klar und wanderte wie Prometheus durch seine ganze Welt. Wo hatte er denn das geh�rt: �Vom K�rper trennt sich dann der Geist, und er regiert in einem Reiche von Papier . . .?� Das Licht �ber ihm wurde ihm langweilig, und er w�nschte, da� es mehr zu sehen g�be. Auch die Weintrauben, der Geruch von Honig und Blumen und die Schokoladen langweilten ihn. Er w�nschte sich B�cher und literarische Zeitschriften. Wie konnte er auf dem laufenden bleiben, wenn sie ihm keine B�cher gaben? Diese seine spezielle Periode wurde ohnedies wissenschaftlich so wenig erforscht, es gab so wenig sch�pferische kritische Abhandlungen �ber das siebzehnte Jahrhundert.
Es dauerte drei Wochen, bevor man Mendel erlaubte, ihn zu besuchen. Er kam mit einem neuen Hut in der Hand hinein und hatte ein Buch �ber Bienen mit. Er legte den Hut auf das Fu�ende des Bettes und das Buch auf das Nachttischchen und grinste.
�Ich habe Ihnen ein Buch gekauft�, sagte er. ��ber Bienen. Das sind gescheite kleine Kerle. Vielleicht interessiert es Sie.�
Er setzte sich auf die Bettkante. �Ich habe einen neuen Hut. Total verr�ckt. Zur Feier meiner Pensionierung.�
�Ach ja. Das habe ich ganz vergessen. Sie sind ja auch in der Ablage.� Sie lachten beide und schwiegen dann.
Smiley zwinkerte mit den Augen. �Ich f�rchte, ich sehe Sie nicht recht deutlich im Augenblick. Ich darf meine alten Gl�ser nicht mehr tragen. Sie besorgen mir neue.� Er machte eine Pause. �Wissen Sie, wer es war? Wissen Sie das?�
�Vielleicht. Kommt darauf an. Ich glaube, ich habe eine Spur. Aber ich wei� nicht genug, das ist das Bl�de. �ber Ihre Arbeit, meine ich. Sagt Ihnen die Ostdeutsche Stahl-Mission irgend etwas?�
�Ich glaube schon, ist vor vier Jahren hergekommen. Wollte mit der Handelskammer Verbindung aufnehmen.�
Mendel erz�hlte von seiner Unterhaltung mit Mr. Scarr. �. . . sagte, er sei Holl�nder. Die einzige Kontaktm�glichkeit war eine Telefonnummer: Primrose .. . Ich habe festgestellt, wer der Teilnehmer ist. Steht als Ostdeutsche Stahl-Mission im Telefonbuch, in Belsize Park. Ich habe jemanden hingeschickt, der ein wenig herumschn�ffeln sollte. Sie sind weg. Nichts mehr dort, keine M�bel, �berhaupt nichts. Nur das Telefon. Und das ist aus der Wand gerissen.�
�Wann sind sie denn weg?�
�Am 3. Januar, demselben Tag, an dem Fennan umgebracht worden ist.� Er sah Smiley vielsagend an.
Smiley dachte einen Augenblick nach und sagte dann:
�Setzen Sie sich mit Peter Guillam im Verteidigungsministerium in Verbindung und bringen Sie ihn morgen her. Wenn n�tig, mit Gewalt.�
Mendel nahm seinen Hut und ging zur T�r. �Auf Wiedersehen�, sagte Smiley, �danke f�r das Buch.�
�Also dann morgen. Auf Wiedersehen.� Mendel ging.
Smiley sank auf sein Bett zur�ck. Der Kopf schmerzte ihn. Zu dumm, ich habe mich nicht f�r den Honig bedankt. Und er war sogar von Fortnum gewesen.
Was hatte der Weckanruf zu bedeuten? Das besch�ftigte ihn mehr als alles andere. Es ist eigentlich zu bl�d, dachte Smiley, aber von allen ungekl�rten Umst�nden zerbrach er sich dar�ber am meisten den Kopf.
Elsa Fennans Erkl�rung war so dumm, so auf den ersten Blick v�llig unwahrscheinlich gewesen. Ann, ja, die h�tte es zustande gebracht, da� die ganze Telefonzentrale k�pf stand, wenn sie dazu aufgelegt war, aber auf keinen Fall Elsa Fennan. Nichts in ihrem wachen, intelligenten kleinen Gesicht, nichts an ihrer vollkommenen Selbst�ndigkeit unterst�tzte ihre l�cherliche Behauptung, sie sei zerstreut. Sie h�tte sagen sollen, da� die Zentrale sich wahrscheinlich geirrt habe, an einem verkehrten Tag angerufen, irgend etwas anderes. Fennan ja, der war zerstreut gewesen. Das war einer der merkw�rdigen Widerspr�che in Fennans Charakterbild, der sich bei den Nachforschungen vor der Einvernahme herausgestellt hatte. Er las begierig Wildwest-Romane und spielte leidenschaftlich Schach. Er war Musiker und in seiner Freizeit ein Philosoph, ein tiefer Denker - aber zerstreut. Einmal hatte es seinetwegen ein f�rchterliches Theater gegeben, als er geheime Akten aus dem Au�enamt mitnahm. Es stellte sich dann heraus, da� er sie zusammen mit der >Times< und der Abendzeitung in seine Aktentasche gesteckt hatte, bevor er nach Walliston heimfuhr.
Hatte Elsa Fennan in ihrer Panik sich in das M�ntelchen ihres Mannes geh�llt? Oder in das Motiv ihres Mannes? Hatte Fennan den Anruf bestellt, um sich selber an etwas zu erinnern, und hatte Elsa das Motiv geborgt? Wenn das so war, woran mu�te Fennan sich erinnern lassen - und was wollte seine Frau so verzweifelt verbergen?
Samuel Fennan. In ihm trafen sich die neue Welt und die alte. Der ewige Jude, kultiviert, kosmopolitisch, selbstentschlossen, flei�ig und aufnahmef�hig. F�r Smiley ganz au�ergew�hnlich anziehend. Ein Kind seines Jahrhunderts. Verfolgt wie Elsa und aus seiner Wahlheimat Deutschland an die Universit�t nach England vertrieben. Einfach nur durch seine Begabung hatte er alle Nachteile und Vorurteile wettgemacht und war schlie�lich in das Au�enamt eingetreten. Es war eine bemerkenswerte Leistung gewesen, die er nichts anderem verdankte als seinen brillanten F�higkeiten. Und wenn er ein wenig eingebildet war und nicht geneigt, die Entscheidung primitiverer Geister abzuwarten, wer konnte ihm daraus einen Vorwurf machen? Es hatte einiges Stirnrunzeln gegeben, als er sich f�r ein geteiltes Deutschland aussprach, aber die Aufregung hatte sich wieder gelegt, er war in eine asiatische Abteilung versetzt worden, und die Aff�re war vergessen. Im �brigen war er fast �bertrieben gener�s gewesen und beliebt, in Whitehall wie in Surrey, wo er jedes Wochenende einige Stunden im Dienste der N�chstenliebe arbeitete. Sein gr��tes Vergn�gen war das Skilaufen gewesen. Jedes Jahr nahm er seinen ganzen Urlaub auf einmal und verbrachte sechs Wochen in der Schweiz oder in �sterreich. Deutschland hatte er nur ein einziges Mal besucht, erinnerte sich Smiley. Vor etwa vier Jahren, zusammen mit seiner Frau.
Es war ganz nat�rlich gewesen, da� Fennan sich in Oxford der Linken anschlo�. Es war die gro�e Bl�tezeit des Kommunismus an den Universit�ten, und die Gr�nde daf�r konnte er, bei Gott, verstehen: der Aufstieg des Faschismus in Deutschland und Italien, der Einmarsch Japans in die Mandschurei, der Aufstand Francos in Spanien, die Depression in Amerika und vor allem die Welle von Antisemitismus, die �ber Europa ging. Es war unausbleiblich, da� Fennan ein Ventil f�r seinen Zorn und eine Ablenkung suchen mu�te. �brigens war die Partei damals respektabel. Die Mi�erfolge der Labour Party und der Koalitionsregierung hatten viele Intellektuelle davon �berzeugt, da� allein die Kommunisten eine effektive Alternative gegen�ber dem Kapitalismus und dem Faschismus zu bieten h�tten. Es war die Begeisterung, die Stimmung heimlicher Verschw�rung und Kameradschaft, die bei Fennans Charakter gez�ndet haben mu�ten und ihm Trost in seiner Einsamkeit gegeben hatten. Es war die Rede davon gewesen, nach Spanien zu gehen - einige waren wirklich gegangen und kehrten, wie Cornford aus Cambridge, nie zur�ck.
Smiley konnte sich den Samuel Fennan von damals gut vorstellen. Zerfahren und ernst, brachte er seinen Kameraden ohne Zweifel die Erfahrung echten Leidens, war ein Veteran unter Kadetten. Seine Eltern waren tot. Sein Vater war ein kleiner Bankier gewesen, der in weiser Voraussicht in der Schweiz ein kleines Konto angelegt hatte. Es war nicht viel gewesen, aber es reichte zur Not f�r das Studium in Oxford und sch�tzte ihn vor dem kalten Wind der Armut.
Smiley erinnerte sich ganz genau an sein Gespr�ch mit Fennan. Einer von vielen, aber doch anders. Anders wegen der Sprache. Fennan war so pr�zis, so schnell, so sicher. �Ihr gr��ter Tag�, hatte er erz�hlt, �war, als die Bergarbeiter kamen. Sie kamen von Rhondda, verstehen Sie, und es kam den Genossen so vor, als w�re der Geist der Freiheit mit ihnen von den H�geln heruntergestiegen. Es war ein Hungermarsch. Es fiel der Gruppe gar nicht ein, da� die Marschierer vielleicht wirklich hungrig sein k�nnten, aber ich dachte daran. Wir mieteten einen Lastwagen, und die M�dchen machten Stew - in rauhen Mengen. Das Fleisch bekamen wir billig von einem sympathisierenden Fleischer auf dem Markt. Dann fuhren wir ihnen entgegen. Sie a�en das Stew und marschierten weiter. Sie haben uns eigentlich nicht geliebt, verstehen Sie, sie trauten uns nicht recht.� Er lachte. �Sie waren so klein - an das erinnere ich mich am meisten -, klein und schwarz wie Kobolde. Wir hofften, da� sie singen w�rden, und das taten sie dann auch. Aber nicht f�r uns, f�r sich selber. Das war damals das erste Mal, da� ich Waliser gesehen habe.
Es hat mich meine eigene Rasse besser verstehen lassen, glaube ich. Ich bin Jude, sehen Sie.�
Smiley hatte genickt.
�Sie wu�ten nicht, was sie tun sollten, als die Waliser wieder fort waren. Was macht man, wenn ein Traum wahr geworden ist? Damals verstanden sie, warum die Partei keinen gro�en Wert auf Intellektuelle legte. Ich glaube, sie kamen sich haupts�chlich recht nutzlos vor und waren besch�mt. Sie sch�mten sich ihrer Betten, ihrer Zimmer, ihrer vollen B�uche und ihrer gescheiten Abhandlungen. Auch ihrer F�higkeiten und ihrer Fr�hlichkeit. Sie redeten immer davon, wie Keir Hardie, mit einem St�ck Kreide auf dem Kohlenfl�z schreibend, sich ganz allein das Stenographieren beibrachte. Sie sch�mten sich, da� sie Papier und Bleistift hatten. Aber es hat auch keinen Sinn, das Schreibzeug deshalb einfach wegzuwerfen, nicht wahr. Das ist mir schlie�lich aufgegangen. Deshalb bin ich wohl aus der Partei ausgetreten, glaube ich.�
Smiley wollte ihn fragen, was er selbst gef�hlt habe, aber Fennan redete schon weiter. Er hatte nichts mit ihnen gemein, das war ihm klar geworden. Sie waren keine M�nner, sondern Kinder, die von Freiheitsfeuern, Zigeunermusik und einer einheitlichen Welt von morgen tr�umten, auf wei�en Rossen �ber die Bucht von Biskaya ritten oder mit kindischem Vergn�gen f�r hungernde Kobolde aus Wales Bier kauften. Kinder, die nicht die Kraft hatten, der Sonne aus dem Osten Widerstand zu leisten, und ihr gehorsam zu Tausenden ihre K�pfe zuwandten. Sie liebten einander und glaubten, da� sie die Menschheit liebte, sie bek�mpften einander und meinten, sie k�mpften gegen die Welt.
Bald hatte er sie komisch und r�hrend gefunden. Ebensogut h�tten sie f�r Soldaten Socken stricken k�nnen. Das Mi�verh�ltnis zwischen Traum und Wirklichkeit veranla�te ihn, beide genau zu analysieren. Er konzentrierte seine ganze Energie auf philosophische und historische Lekt�re, und zu seiner �berraschung fand er in der geistigen Klarheit des Marxismus Trost und Frieden. Er erg�tzte sich an seiner intellektuellen Unbarmherzigkeit, bewunderte seine Furchtlosigkeit bei der akademischen Umkehrung traditioneller Werte. Schlie�lich war es das, und nicht die Partei, was ihm in seiner Einsamkeit Kraft gab. Eine Philosophie, die totale Hingabe an eine unangreifbare dogmatische Formel verlangte, die ihn dem�tigte und inspirierte. Und als er endlich Erfolg, Wohlstand und Aufnahme gefunden hatte, wandte er ihr traurig den R�cken wie einem Schatz, dem er entwachsen war und mit den Tr�umen seiner Jugend in Oxford lassen mu�te.
So hatte es Fennan geschildert, und Smiley hatte ihn verstanden. Es war kaum die Geschichte von Zorn und Ressentiment, die Smiley erfahrungsgem�� bei solchen Einvernahmen zu erwarten pflegten, aber (oder vielleicht eben deshalb) sie kam ihm wirklicher vor. Und dann war da noch ein Punkt, im Zusammenhang mit der Einvernahme, n�mlich Smileys �berzeugung, da� Fennan irgend etwas Wichtiges unausgesprochen gelassen hatte.
Bestand tats�chlich eine Verbindung zwischen dem Vorfall in Bywater Street und Fennans Tod? Smiley machte sich den Vorwurf, �bers Ziel zu schie�en. Bei objektiver Betrachtung gab es nichts au�er der zeitlichen Aufeinanderfolge der Ereignisse, das angedeutet h�tte, da� Fennan und Smiley irgendwie zusammenhingen.
Das hei�t, die zeitliche Aufeinanderfolge und das Gewicht von Smileys Intuition, Erfahrung oder was sonst - dieses besonderen Sinnes, der ihn veranla�t hatte, zu klingeln, statt seinen Schl�ssel zu gebrauchen, dieses Sinnes, der ihn allerdings nicht gewarnt hatte, als hinter ihm in der Nacht ein M�rder mit einem Bleirohr stand.
Die Vernehmung war inoffiziell gewesen, das war richtig. Der Spaziergang im Park erinnerte ihn mehr an Oxford als an Whitehall. Der Spaziergang im Park, das Caf� in Millbank. Ja, es war auch in dem ganzen Verfahren ein Unterschied gegen sonst, aber worauf lief das schon hinaus? Ein Beamter des Au�enamtes geht im Park spazieren und spricht ernst mit einem kleinen unbekannten Mann . . . Au�er nat�rlich, der kleine Mann war nicht so unbekannt.
Smiley nahm eine Brosch�re zur Hand und begann auf dem Vorsatzblatt zu schreiben:
�Nehmen
wir an - was in keiner Weise bewiesen ist -, da� der M�rder Fennans und der
Mann, der Smiley zu ermorden versuchte, identisch sind. Welche Umst�nde
verkn�pften Smiley mit Fennan
1. Vor der Vernehmung am Montag, dem 2. Januar, habe ich Fennan noch nie gesehen. Ich habe im Department sein Dossier gelesen und gewisse Vorerhebungen gemacht.
2. Am 2. Januar fuhr ich mit einem Taxi allein zum Au�enministerium. Das A. M. arrangierte die Einvernahme, wu�te aber nicht, ich wiederhole, wu�te nicht im voraus, wer sie durchf�hren w�rde. Fennan hatte deshalb vorher keine Kenntnis von meiner Identit�t, ebenso niemand au�erhalb des Department.
3. Die Unterredung zerfiel in zwei Teile: den ersten im A. M., bei dem Leute durch das B�ro gingen und uns in keiner Weise beachteten, und den zweiten drau�en, wo uns jeder beliebige beobachten konnte.�
Was war daraus zu schlie�en? Nichts, au�er . . .
Ja, das war der einzig m�gliche Schlu�: . . . au�er, da� derjenige, der sie beisammen sah, nicht nur Fennan, sondern auch Smiley kannte und auf ihr Zusammensein auf das heftigste reagierte.
Warum? In welcher Weise war Smiley gef�hrlich? Auf einmal gingen seine Augen ganz weit auf. Nat�rlich in einer Weise, nur auf diese Weise - als Beamter des Sicherheitsdienstes.
Er legte seinen Bleistift hin.
Derjenige also, der Sam Fennan get�tet hatte, war aufs �u�erste daran interessiert, da� Fennan nicht mit einem vom Sicherheitsdienst sprechen sollte. Vielleicht jemand im Au�enamt? Aber besonders jemand, der auch Smiley kannte. Vielleicht jemand, der Fennan in Oxford gekannt hatte, als Kommunisten gekannt hatte. Einer, der sich davor f�rchtete, blo�gestellt zu werden, der dachte, Fennan w�rde reden, vielleicht schon geredet haben? Und wenn er geredet hatte, dann mu�te Smiley nat�rlich beseitigt werden - und zwar schnell, bevor er seinen Bericht abliefern konnte.
Das w�rde den Mord an Fennan und den Anschlag auf Smiley erkl�ren. Das gab der Sache einen gewissen Sinn, aber auch nicht sehr viel. Er baute sein Kartenhaus so hoch es ging und hatte noch immer Karten in der Hand. Was war mit Elsa, ihren L�gen, wie war sie hineinverwickelt, warum hatte sie Angst? Der Wagen, der Anruf um halb neun? Wie war das mit dem anonymen Brief? Wenn der M�rder Angst vor einem Kontakt zwischen Smiley und Fennan hatte, dann h�tte er doch wohl kaum die Aufmerksamkeit auf Fennan gelenkt, indem er ihn denunzierte. Also wer? Wer?
Er legte sich zur�ck und schlo� die Augen. In seinem Kopf tobte es schon wieder. Vielleicht konnte Peter Guillam helfen. Er war die einzige Hoffnung. Alles begann sich um ihn zu drehen, und er hatte wieder f�rchterliche Schmerzen.
Es wird aufger�umt
Mendel f�hrte Peter Guillain in das Krankenzimmer und grinste breit. �Hab' ihn�, sagte er.
Das Gespr�ch war anfangs peinlich. Etwas gespannt, wenigstens f�r Guillam, mit R�cksicht auf Smileys pl�tzlichen Austritt und die ungeh�rige Tatsache, da� man sich in einem Krankenzimmer traf. Smiley trug eine blaue Bettjacke, sein Haar war borstig und unordentlich, wegen des Verbandes, und er hatte noch immer die Spur einer heftigen Quetschung an seiner linken Schl�fe.
Nach einer ziemlich unangenehmen Pause sagte Smiley: �H�ren Sie, Peter, Mendel hat Ihnen gesagt, was mir passiert ist. Sie sind der Fachmann - was wissen wir �ber die Ostdeutsche Stahl-Mission?�
�Rein wie frischgefallener Schnee, au�er da� sie so pl�tzlich verschwunden ist. Nur drei Leute und ein Aufpasser dabei. Sie haben irgendwo in Hampstead ihre Zelte aufgeschlagen. Niemand hat anfangs recht gewu�t, warum sie gekommen sind, aber in den letzten vier Jahren haben sie recht anst�ndig gearbeitet.�
�Was waren ihre Beziehungen?�
�Das wei� Gott. Ich glaube, wie sie gekommen sind, haben sie gedacht, da� sie die Handelskammer dazu �berreden k�nnten, etwas gegen die europ�ischen Stahlkonzerne zu unternehmen, man hat ihnen aber die kalte Schulter gezeigt. Dann besch�ftigten sie sich mit Konsularsachen, haupts�chlich Werkzeugmaschinen und Fertigwaren, Austausch von industriellen und technischen Informationen und so weiter. Das hat nichts mit dem Zweck zu tun, dessentwegen sie gekommen sind, aber es ist weit annehmbarer, finde ich.�
�Was waren es f�r Leute?�
�Ach, zwei Techniker - Professor Doktor Sowieso und irgendein Doktor -, zwei M�dchen und ein allgemeiner Aufpasser.�
�Wer war der Wachhund?�
�Wei� nicht. Irgendein junger Diplomat, der die Falten ausb�geln sollte. Wir haben ihre Dossiers im Department. Ich kann Ihnen Details schicken, glaube ich.�
�Wenn es Ihnen nichts ausmacht.�
�Das ist doch selbstverst�ndlich.�
Wieder entstand eine peinliche Pause. Smiley sagte: �Bilder w�ren eine wertvolle Hilfe, Peter. Geht das?�
�Ja ja, nat�rlich.� Guillam sah etwas verwirrt von Smiley weg. �Wir wissen eigentlich nicht viel �ber die Ostdeutschen, verstehen Sie. Hier und dort bekommen wir einzelne Bruchst�cke in die Hand, aber im gro�en und ganzen sind sie irgendwie ein Mysterium. Wenn sie �berhaupt arbeiten, dann tun sie es nicht unter dem Deckmantel von diplomatischen oder handelspolitischen Beziehungen. Deshalb ist es merkw�rdig, wenn Sie bei diesem Burschen recht haben, da� er von der Stahl-Mission kommt.�
�Aha�, sagte Smiley ohne �berzeugung.
�Es ist nat�rlich schwer, aus den wenigen verstreuten F�llen, die wir kennen, allgemeine Schl�sse zu ziehen. Mein Eindruck ist der, da� sie ihre Agenten direkt aus Deutschland her�berschicken und im Operationsgebiet selbst keinen Kontakt zwischen �berwacher und Agenten haben.�
�Aber das mu� sie doch schrecklich behindern�, rief Smiley. �Man mu� monatelang warten, bis der Agent zu einem Treffpunkt au�erhalb des Landes, in dem er arbeitet, reisen kann. Vielleicht hat er gar nicht den n�tigen Vorwand, um �berhaupt fahren zu k�nnen.�
�'Sicher, das mu� sie offensichtlich sehr behindern, aber ihre Ziele scheinen von so geringf�giger Bedeutung zu sein. Am liebsten setzen sie Ausl�nder ein - Schweden, Exilpolen und was wei� ich noch alles. Sie schicken sie mit kurzfristigen Auftr�gen her�ber, wobei die Beschr�nktheit ihrer Technik nichts ausmacht. In besonderen F�llen, in denen sie einen Agenten haben, der im Lande wohnt, haben sie ein Kuriersystem, das dem der Sowjets entspricht.�
Jetzt horchte Smiley auf.
�Wie gesagt�, fuhr Guillam fort, �die Amerikaner haben vor ganz kurzer Zeit einen Kurier abgefangen, und dabei haben wir ein bi�chen �ber die Methoden der DDR gelernt.�
�Was, zum Beispiel?�
�Ja, also, sie warten nie bei einem Rendezvous, treffen sich nie zur besprochenen Zeit, sondern zwanzig Minuten fr�her. Sie haben Erkennungszeichen - alle die �blichen Verschw�rertricks, die das Drum und Dran zweitrangiger Spionage sind. Auch mit Decknamen schusseln sie herum. Ein Kurier kann mit drei oder vier Agenten Kontakt haben�� -�� ein�� Kontrollmann�� beaufsichtigt�� unter Umst�nden bis zu f�nfzehn. Sie erfinden nie selber Decknamen f�r sich.�
�Wie meinen Sie das? Das ist doch notwendig.�
�Sie lassen den Agenten einen erfinden. Der Agent w�hlt einen Namen, irgendeinen x-beliebigen Namen, der ihm pa�t, und der Kontrollmann nimmt ihn an. Auch so ein Trick . . .� Er hielt inne und sah Mendel erstaunt an.
Mendel war aufgesprungen.
Guillam setzte sich wieder auf seinen Stuhl und �berlegte, ob er rauchen d�rfe. Widerwillig kam er zu der Erkenntnis, da� das nicht gestattet w�re. Eine einzige Zigarette h�tte ihm gen�gt.
�Also?� sagte Smiley. Mendel hatte Guillam von seiner Unterredung mit Mr. Scarr berichtet.
�Es pa�t�, sagte Guillam. �Das pa�t genau mit dem zusammen, was wir wissen. Aber wir wissen nicht so viel. Wenn Blondie ein Kurier war, dann ist es au�ergew�hnlich - wenigstens nach meiner Erfahrung -, da� er eine Handelsmission als St�tzpunkt benutzte.�
�Sie haben doch gesagt, da� die Mission seit vier Jahren hier war�, sagte Mendel. �Blondie ist vor vier Jahren zum erstenmal zu Scarr gekommen.�
Einen Augenblick sagte niemand etwas. Dann meinte Smiley ernst: �Es ist m�glich, da� sie unter besonderen Arbeitsbedingungen ebenso einen St�tzpunkt wie Kuriere gebraucht haben.�
�Ja nat�rlich, wenn sie hinter einer wirklich gro�en Sache her waren, dann vielleicht schon.�
�Das hei�t, wenn es sich um einen Agenten in besonders hoher Stellung gehandelt h�tte?�
�Ja, so ungef�hr.�
�Und wenn wir annehmen, da� sie so einen Agenten hatten, einen Maclean oder Fuchs, dann w�re es verst�ndlich, da� sie hier unter dem Deckmantel von Handelsbeziehungen einen St�tzpunkt aufgemacht h�tten, der keine andere Funktion hatte, als dem Agenten behilflich zu sein?�
�Ja, das kann man sich vorstellen. Aber es ist schon etwas stark, George. Du unterstellst, da� der Agent von au�erhalb dirigiert ist, von einem Kurier bedient wird und der Kurier seinerseits durch die Mission, die auch gleichzeitig der pers�nliche Schutzengel des Agenten ist. Das m��te schon ein Agent von Format sein.�
�Das ist zwar nicht genau das, was ich sagen will, aber ziemlich nah dran. Und ich gebe zu, da� das System einen Agenten von gr��ter Wichtigkeit voraussetzt. Vergessen Sie nicht, da� Blondie nur nach seiner eigenen Aussage von drau�en gekommen ist.�
Jetzt mischte sich Mendel ein: �Dieser Agent, h�tte der direkten Kontakt mit der Mission?�
�Nein, nein, um Gottes willen�, sagte Guillam. �Aber er h�tte f�r den Notfall wahrscheinlich irgendeine M�glichkeit, sich mit ihr in Verbindung zu setzen - einen Telefoncode oder etwas �hnliches.� '
�Wie funktioniert so etwas?� fragte Mendel.
�Das ist verschieden. Vielleicht der Trick mit der falschen Nummer. Man w�hlt die Nummer in einem Automaten und verlangt, mit George Brown zu sprechen, und bekommt die Antwort, da� es dort keinen George Brown gibt. Man entschuldigt sich und h�ngt auf. Zeit und Treffpunkt sind vorher vereinbart. Das Notsignal ist in dem Namen enthalten, um den man fragt. Es wird jemand dort sein.�
�Welche anderen Aufgaben h�tte die Mission noch?� erkundigte sich Smiley.
�Schwer zu sagen. Vielleicht die Bezahlung. Einrichtung einer Stelle, wo die Berichte abgegeben werden k�nnen. Alle diese Arrangements w�rde nat�rlich der �berwacher f�r den Agenten machen und ihm das Notwendige durch den Kurier mitteilen. Sie arbeiten zum Gro�teil nach dem russischen System, wie ich schon gesagt habe. Auch die kleinsten Details werden von der Kontrolle festgelegt. Die Leute, die im Einsatz stehen, bekommen wenig freie Hand.�
Wieder trat Stille ein. Smiley sah zuerst Guillam, dann Mendel an, blinzelte und sagte schlie�lich: �Im Januar und Februar ist Blondie nicht zu Scarr gekommen, ist das richtig?
�Ja, diesmal war es das erste Mal�, antwortete Mendel.
�Fennan ist im Januar und Februar immer auf Skiurlaub gefahren. Dieses Jahr ist er zum erstenmal seit vier Jahren hier geblieben.�
�Ob ich nicht doch Maston besuchen sollte�, meinte Smiley.
Guillam streckte sich genie�erisch und l�chelte: �Sie k�nnen es ja immerhin versuchen. Es wird ihm ein Erlebnis sein zu h�ren, da� Sie eins �ber den Sch�del bekommen haben. Ich habe so eine Vorahnung, da� er glauben wird, Battersea liegt an der K�ste, und er wird sich weiter um nichts k�mmern. Sagen Sie ihm, da� man Sie �berfallen hat, wie Sie in irgendeinem privaten Hof herumgegangen sind - er wird verstehen. Erz�hlen Sie ihm auch was von dem Angreifer, George. Sie haben ihn nicht gesehen, wohlgemerkt, und Sie kennen seinen Namen nicht, aber er ist ein Kurier des Ostdeutschen Spionagedienstes. Maston wird Sie decken, das tut er immer. Besonders, wenn er dem Minister Bericht erstatten mu�.�
Smiley sah Guillam an und schwieg. �Auch nach dem Hieb auf den Kopf�, f�gte Guillam hinzu, �er wird verstehen.�
�Aber, Peter . . .�
�Ich wei� schon, George, ich wei� schon.�
�Also gut, dann will ich Ihnen etwas anderes sagen. Blondie hat den Wagen immer am ersten Dienstag in jedem Monat geholt.�
�So?�
�Das waren die Abende, an denen Elsa Fennan nach Weybridge ins Theater gegangen ist. Fennan hat an Dienstagen immer bis sp�t gearbeitet, hat sie gesagt. �
Guillam stand auf. �Also, ich werde ein bi�chen herumst�bern, George. Wiedersehen, Mendel, ich rufe Sie wahrscheinlich heute abend an. Ich wei� zwar gar nicht, was wir im Augenblick tun k�nnten, aber es w�re fein, wenn wir es w��ten, nicht wahr?� Er war schon bei der T�r. ��brigens, wo sind die Sachen, die Fennan bei sich hatte, Brieftasche, Notizbuch und so weiter? Sachen, die an der Leiche gefunden wurden?�
�Wahrscheinlich noch auf der Polizeistation�, meinte Mendel. �Bis nach der Verhandlung.�
Guillam stand einen Augenblick da, sah Smiley an und wu�te nicht, was er sagen sollte.
�Kann ich sonst was f�r Sie tun, George?�
�Nein, danke - ach ja, da f�llt mir was ein.�
�Ja?�
�K�nnten Sie mir das C.I.D. vom Hals schaffen? Sie haben mich schon dreimal besucht und sind hier nat�rlich nicht weitergekommen. K�nnten Sie veranlassen, da� diese Angelegenheit zum gegenw�rtigen Zeitpunkt als Spionagefall behandelt wird? Tun Sie mysteri�s und machen Sie es geschickt.�
�Ja, das glaube ich schon.�
�Ich wei�, da� es schwer ist, Peter, weil ich doch nicht. . .�
�Ach, da f�llt mir etwas anderes ein. Nur um Sie ein bi�chen aufzuheitern. Ich habe die Schriften der beiden Schreiben, Fennans Abschiedsbrief und den anonymen, vergleichen lassen. Sie sind von verschiedenen Personen auf derselben Maschine geschrieben worden. Unterschiede im Anschlag und bei den Zwischenr�umen, aber dieselben Typen. Also, auf Wiedersehen, alter Freund. Und lassen Sie sich die Trauben gut schmecken.�
Guillam schlo� die T�r hinter sich. Sie h�rten den harten Widerhall seiner Schritte auf den Fliesen des Ganges.
Mendel rollte sich eine Zigarette.
�Um Gottes willen�, sagte Smiley, �haben Sie denn vor nichts Angst? Haben Sie die Schwester hier noch nicht gesehen?�
Mendel grinste und sch�ttelte den Kopf.
�Man kann nur einmal sterben�, sagte er und steckte die Zigarette zwischen seine schmalen Lippen. Smiley sah ihm zu, wie er sie anz�ndete. Er zog sein Feuerzeug heraus, machte es auf, setzte mit seinem gebeizten Daumen das R�dchen in Bewegung, deckte dann schnell seine hohlen Handfl�chen dar�ber und n�herte die Flamme seiner Zigarette. Als ob ein Orkan geherrscht h�tte.
�Also, Sie sind der Kriminalfachmann. Wie stehen wir?� fragte Smiley.
�Alles durcheinander und ungeordnet.�
�Wieso?�
�Lose F�den, wo man hinschaut. Keine Polizeiarbeit. Nichts nachgepr�ft. Wie Algebra.�
�Was hat Algebra damit zu tun?�
�Man mu� zuerst feststellen, was bekannt ist. Die konstanten Gr��en finden. Ist sie wirklich ins Theater gegangen? War sie allein? Haben die Nachbarn sie heimkommen geh�rt? Wenn, dann wann? Ist Fennan an Dienstagen wirklich erst sp�t nach Hause gekommen? Ist seine Angetraute regelm��ig alle vierzehn Tage ins Theater gegangen, wie sie gesagt hat?�
�Und der Anruf um halb neun. K�nnen Sie mir den erkl�ren?�
�Der geht Ihnen im Kopf herum, nicht wahr?�
�Ja. Von allen losen F�den ist das der loseste. Ich br�te die ganze Zeit dar�ber nach, sage ich Ihnen, aber er ist mir einfach unverst�ndlich. Ich habe mir den Fahrplan da angesehen. Er war ein p�nktlicher Mensch - oft ist er als erster im Amt gewesen und hat seinen Schreibtisch aufgesperrt. Er pflegte den Zug um 8 Uhr 54, den um 9 Uhr 8 oder im ung�nstigsten Fall den um 9 Uhr 14 zu erreichen. Der um 8 Uhr 54 kommt um 9 Uhr 38 an. Er kam gerne um dreiviertel zehn ins B�ro. Es konnte unm�glich seine Absicht sein, sich erst um halb neun wecken zu lassen.�
�Vielleicht hat er nur das Geklingel gern geh�rt�, sagte Mendel und stand auf.
�Und die Briefe�, setzte Smiley fort. �Verschiedene Schreiber, aber dieselbe Maschine. Au�er dem M�rder hatten noch zwei Menschen Zutritt zu dieser Maschine: Fennan und seine Frau. Wenn wir annehmen, da� Fennan den Abschiedsbrief selber geschrieben hat - unterschrieben hat er ihn ja ohne Zweifel -, dann m�ssen wir auch annehmen, da� Elsa die Denunziation geschrieben hat. Warum hat sie das getan?�
Smiley war v�llig ersch�pft und erleichtert dar�ber, da� Mendel ging.
�Ich gehe aufr�umen. Die Konstanten finden.�
�Sie werden Geld brauchen�, sagte Smiley und bot ihm welches aus der Brieftasche in seinem Nachtk�stchen an. Mendel nahm es ohne weiteres Zeremoniell und ging.
Smiley lehnte sich zur�ck. Sein Kopf war gl�hend hei�, und es h�mmerte darin wie wahnsinnig. Er wollte zuerst die Schwester rufen, unterlie� es aber dann aus Feigheit. Langsam h�rte das Pochen auf. Drau�en h�rte er die Sirene einer Ambulanz, die von der Prince of Wales Drive in den Hof des Spitals einfuhr. �Vielleicht hat er es nur gerne klingeln geh�rt�, dachte er und schlief ein.
Er wurde durch einen Streit drau�en auf dem Gang geweckt. Er h�rte die Schwester mit erhobener Stimme protestieren. Er h�rte Schritte und die Stimme Mendels, die aufgeregt dagegenredete. Pl�tzlich ging die T�r auf, und jemand drehte das Licht an. Es war dreiviertel sechs. Mendel redete auf ihn ein. Er schrie fast. Was versuchte er ihm da zu sagen? Etwas von Battersea Bridge ... die Flu�polizei . . . seit gestern abg�ngig. Er war hellwach. Adam Scarr war tot.
Die Geschichte der Jungfrau
Mendel chauffierte sehr gut und mit einer schulmeisterlichen Pedanterie, die Smiley komisch gefunden h�tte. Die Weybridge Road war, wie gew�hnlich, vollgestopft mit Fahrzeugen. Mendel ha�te die Autofahrer. Wenn man einem Menschen einen Wagen gibt, dann l��t er die Anst�ndigkeit und den gesunden Menschenverstand in der Garage zur�ck. Ganz gleich, wer es war. Er hatte Bisch�fe im Purpur gesehen, die in der Innenstadt mit hundert Sachen fuhren und die Fu�g�nger so erschreckten, da� sie den Kopf verloren. Smileys Wagen mochte er gern. Ihm gefiel die peinliche Gewissenhaftigkeit, mit der er gepflegt war, die vern�nftigen, n�tzlichen Kleinigkeiten. Er war ein netter kleiner Wagen.
Er sch�tzte Menschen, die sich um ihre Sachen k�mmerten, die das beendeten, was sie begannen. Ihm gefielen Gr�ndlichkeit und Genauigkeit. Keine Pfuscherei. Wie dieser M�rder. Wie hatte Scarr gesagt? �Jung, aber eiskalt. Kalt wie die N�chstenliebe. � Er kannte diesen Blick, und Scarr hatte ihn auch erkannt. . . den Ausdruck vollst�ndiger Verneinung in den Augen eines jungen M�rders. Es war nicht der Blick eines wilden Tieres, nicht der verzerrte wilde Ausdruck eines Tobs�chtigen, sondern ein Blick aufs h�chste gesteigerter, erprobter, best�tigter Perfektion. Es war ein Zustand, der �ber das im Krieg Erlebte hinausging. Das Erlebnis des Sterbens im Krieg bringt eine gewisse Abstumpfung mit sich, aber dar�ber geht die anma�ende �berzeugung von der eigenen �berlegenheit im Hirn des professionellen M�rders weit, himmelweit hinaus. Ja. Mendel hatte ihn schon gesehen. Den, der sich abseits hielt von der Bande, mit fahlen, toten Augen, dem die M�dchen nachgingen und von dem sie ohne ein L�cheln redeten. Ja, er war eiskalt.
Scarrs Tod hatte Mendel Angst eingejagt. Er lie� sich von Smiley versprechen, da� er nach seiner Entlassung aus dem Spital nicht in die Bywater Street gehen w�rde. Wenn sie einiges Gl�ck h�tten, dann w�rden die anderen ja sowieso denken, er w�re tot. Scarrs Tod bewies nat�rlich eine Tatsache: Der M�rder war noch immer in England und noch immer bem�ht, aufzur�umen. �Wenn ich wieder gesund bin�, hatte Smiley gestern abend gesagt, �dann m�ssen wir ihn wieder aus seiner H�hle locken. Ein paar Brocken K�se als K�der auslegen.� Mendel war es klar, wer dieser K�se sein w�rde: Smiley selbst. Nat�rlich, wenn sie mit dem Motiv recht hatten, dann g�be es auch noch einen anderen K�se: Fennans Frau. Es spricht tats�chlich nicht sehr f�r sie, dachte er grimmig, da� sie noch nicht umgebracht worden ist. Er sch�mte sich �ber sich selbst und wendete seine Gedanken anderen Dingen zu. Wie zum Beispiel wieder Smiley.
Ein merkw�rdiger kleiner Bursche war dieser Smiley. Er erinnerte Mendel an einen dicken Jungen, mit dem er in der Schule Fu�ball gespielt hatte. Konnte nicht laufen, konnte nicht schie�en, war blind wie eine neugeborene Katze, aber er spielte wie der Teufel und war erst zufrieden, wenn er sich in St�cke zerrissen hatte. Auch geboxt hatte er. Ging ohne Deckung mit geschwungenen Armen auf einen los und brachte sich halb um, bis der Schiedsrichter abpfiff. War �brigens auch ein gescheiter Bursche gewesen.
Mendel hielt bei einem Caf� am Stra�enrand, trank eine Tasse Kaffee, a� ein Br�tchen und fuhr dann nach Weybridge hinein. Das Repertoire-Theater lag in einer Einbahnstra�e, die von der Hauptstra�e ausging und in der man nicht parken konnte. Endlich stellte er den Wagen bei der Eisenbahnstation ab und ging in die Stadt zur�ck.
Der Haupteingang des Theaters war geschlossen. Mendel ging um das Haus herum auf die Seite, wo die aus Backstein gemauerten Arkaden waren. Der gr�ne Fl�gel der offenen T�r war eingeh�ngt. Innen waren Riegel angebracht, und es stand mit Kreide �B�hneneingang� daraufgekritzelt. Eine Glocke gab es nicht. Ein schwacher Kaffeegeruch drang aus dem dunkelgr�nen Gang hinter der T�r. Mendel ging durch den Eingang und den Korridor entlang, an dessen Ende er eine Steintreppe fand, die ein eisernes Gel�nder hatte und zu einer weiteren gr�nen T�r f�hrte. Der Geruch von Kaffee war jetzt st�rker, und er h�rte Stimmen.
�Ist doch Bl�dsinn, Darling, ganz offen gesagt. Wenn die Kulturgeier in dem wonniglichen Surrey drei Monate hintereinander Barrie haben wollen, bitte sehr, sollen sie, sag ich. Entweder Barrie oder >Ein Kuckuck im Nest<, schon das dritte Jahr, und meiner bescheidenen Ansicht nach macht Barrie das Rennen um eine halbe Kopfl�nge�, sagte die Stimme einer Frau in mittleren Jahren.
Eine kl�gliche M�nnerstimme antwortete: �Also Ludo kann ja immerhin den Peter Pan spielen, nicht wahr, Ludo?�
�Kleines Mistvieh, kleines Mistvieh�, sagte eine dritte Stimme, auch eine m�nnliche, und Mendel machte die T�r auf.
Er stand neben der B�hne in der Kulisse. Neben ihm, zur linken Hand, war eine dicke Ebonitplatte mit ungef�hr einem Dutzend Schaltern an einem Holzrahmen befestigt, und davor stand ein absurder Rokokostuhl mit Vergoldung und Stickereien f�r die Souffleuse und M�dchen f�r alles.
In der Mitte der B�hne sa�en zwei M�nner und eine Frau auf F�ssern, rauchten und tranken Kaffee. Die Szene stellte das Deck eines Schiffes dar. Ein Mast mit Takelage und Strickleitern nahm die Mitte der Szene ein, und eine Kanone aus Pappe wies trostlos gegen einen Prospekt von Meer und Himmel.
Die Konversation stockte abrupt, als Mendel auf der B�hne erschien. Jemand murmelte: �Um Gottes willen, der steinerne Gast�, und sie sahen ihm alle entgegen und kicherten.
Die Frau sprach zuerst: �Suchen Sie jemanden, lieber Freund?�
�Entschuldigen Sie, da� ich so hereinplatze. Ich komme, weil ich Mitglied Ihres Theaterklubs werden m�chte.�
�Ach ja, nat�rlich. Wie nett�, sagte sie, stand auf und ging ihm entgegen. �Das ist wirklich sehr nett.� Sie nahm seine linke Hand in ihre beiden, dr�ckte sie, trat dann zur�ck und breitete ihre Arme aus. Es war ihre hausfrauliche Geste - Lady Macbeth empf�ngt Duncan. Sie neigte den Kopf m�dchenhaft zur Seite, ergriff wieder seine Hand und geleitete ihn �ber die B�hne in die Kulisse auf der anderen Seite. Eine T�r f�hrte in ein kleines B�ro, in dem �berall alte Programme und Plakate verstreut lagen, Schminkstifte, Per�cken und mit Flitter besetzte Marineuniformen.
�Haben Sie unsere diesj�hrige Pantomime schon gesehen? >Die Schatzinsel.< Wirklich ein sehr befriedigender Erfolg. Und so viel mehr dran als an diesen vulg�ren M�rchen, finden Sie nicht?�
Mendel sagte: �Ja, nicht wahr.� Er hatte nicht die geringste Ahnung, wovon sie redete. Dann fiel sein Blick auf einen Sto� Rechnungen, die ziemlich nett geordnet von einer gro�en Klammer, die die Form des Kopfes einer Bulldogge hatte, zusammengehalten wurden. Die oberste war eine f�r Mrs. Ludo Oriel und vier Monate �berf�llig.
Sie sah ihn durch ihre Brille gescheit an. Sie war klein und dunkelhaarig, mit Furchen am Hals und viel Make-up. Die Falten unter ihren Augen waren mit Schminke verdeckt worden, aber die Wirkung hatte nicht angehalten. Sie trug weite lange Hosen und einen dicken Pullover, der �ber und �ber mit Temperafarben bespritzt war. Sie rauchte unaufh�rlich. Ihr Mund war sehr breit, und in der Mitte, genau unter der Nase, hatte sie die Zigarette stecken, wodurch ihre Lippen eine �berm��ig konvexe Kurve bildeten, die den unteren Teil ihres Gesichtes verzerrte und ihr einen �bellaunigen, ungeduldigen Ausdruck gab. Mendel hatte gedacht, da� sie eventuell schwierig und gewitzt sein w�rde. Es war eine Erleichterung, festzustellen, da� sie ihre Rechnungen nicht zahlen konnte.
�Sie wollen also dem Klub beitreten, nicht wahr?�
�Nein.�
Sie bekam einen Wutanfall: �Wenn Sie wieder einer von den verfluchten Lieferanten sind, dann k�nnen Sie absegeln. Ich habe gesagt, da� ich zahlen werde, und das werde ich auch, nur bel�stigen Sie mich nicht ununterbrochen. Wenn ihr bei den Leuten ausstreut, da� ich pleite bin, dann werde ich es sein, und ihr werdet die Verlierer sein, nicht ich.�
�Ich bin kein Gl�ubiger, Mrs. Oriel. Ich bin hergekommen, um Ihnen Geld anzubieten.�
Sie horchte auf.
�Ich arbeite f�r einen Scheidungsanwalt. Ein reicher Klient. Ich m�chte Ihnen ein paar Fragen stellen. Wir sind bereit, f�r Ihren Zeitverlust zu zahlen.�
�Du lieber Himmel�, sagte sie erleichtert. �Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?� Sie lachten beide. Mendel bl�tterte der Reihe nach f�nf Pfundnoten auf den Sto� von Rechnungen.
�Also�, sagte Mendel, �wie sieht die Liste Ihrer Mitglieder aus? Welche Vorteile bietet der Beitritt?�
�Ja also, wir trinken jeden Vormittag genau um elf w�sserigen Kaffee auf der B�hne. Die Mitglieder d�rfen dabei sein und sich unter das Ensemble mischen, wenn wir von11.oo bis 11.45 zwischen den Proben eine Pause machen. Was sie konsumieren, bezahlen sie nat�rlich, aber die Teilnahme ist ausschlie�lich auf die Mitglieder beschr�nkt.�
�Aha.�
�Das ist wahrscheinlich das, was Sie interessiert. Es scheinen nur warme Br�der und mannstolle Weiber zu kommen.�
�Kann sein. Was gibt es noch?�
�Alle vierzehn Tage setzen wir ein neues St�ck auf den Spielplan. Die Mitglieder k�nnen f�r irgendeinen Tag der Spieldauer Pl�tze bestellen - zum Beispiel f�r den zweiten Mittwoch der Spieldauer und so weiter. Wir bringen immer am ersten und dritten Montag jedes Monats ein neues St�ck heraus. Die Vorstellung beginnt um halb acht, und wir halten die Klubbestellungen bis sieben Uhr zwanzig reserviert. Das M�dchen an der Kasse hat den Sitzplan und streicht jeden Platz aus, der verkauft wird. Die bestellten Sitze der Klubmitglieder sind rot angehakt und werden erst zum Schlu� verkauft.�
�So ist das also. Wenn also eines Ihrer Mitglieder den bestellten Sitz nicht nimmt, dann wird das im Sitzplan angezeichnet.�
�Nur wenn der Platz verkauft wird.�
�Nat�rlich.�
�Nach der
ersten Woche sind wir nicht oft ausverkauft. Wir w�rden gern jede Woche ein
neues St�ck spielen, aber das ist nicht leicht. . . durchf�hrbar. F�r vierzehn
Tage
�Nein, wohl nicht ganz. Bewahren Sie alte Sitzpl�ne auf?�
�Manchmal, wegen der Abrechnung.�
�Was ist mit Dienstag, dem 3. Januar?�
Sie �ffnete einen Schrank und nahm einen Stapel gedruckter Sitzpl�ne heraus. �Das ist die dritte Woche unserer Pantomime, nat�rlich. Tradition.�
�Ja�, sagte Mendel.
�Also, an wem sind Sie denn so interessiert?� fragte Mrs. Oriel und nahm ein dickes Buch vom Schreibtisch.
�Eine kleine Blonde, ungef�hr zweiundvierzig oder dreiundvierzig. Der Name ist Fennan, Elsa Fennan.�
Mrs. Oriel �ffnete ihr Buch. Mendel sah ihr v�llig schamlos �ber die Schulter. In der linken Kolonne waren die Namen der Klubmitglieder mit netter Schrift verzeichnet. Ein roter Haken links daneben bedeutete, da� das Mitglied seinen Beitrag bezahlt hatte. Auf der rechten Seite waren Anmerkungen �ber die f�r das laufende Jahr st�ndig bestellten Sitze. Es gab ungef�hr achtzig Mitglieder.
�Der Name sagt mir nichts. Wo sitzt sie denn?�
�Keine Ahnung.�
�O ja, hier haben wir es schon. Merridale Lane, Walliston. Also wir wollen einmal sehen. Ein Parkettsitz hinten, ganz an der Wand. Komischer Geschmack, finden Sie nicht auch? Sitz Nummer R 2. Aber Gott mag wissen, ob sie am 3. Januar da war. Ich glaube nicht, da� wir den Plan noch haben, obwohl ich in meinem ganzen Leben nichts weggeworfen habe. Die Sachen verfl�chtigen sich einfach, nicht wahr?� Sie sah ihn von der Seite her an, offenbar in der Hoffnung, ihre f�nf Pfund schon verdient zu haben. �Ich werde Ihnen etwas sagen, wir werden die Jungfrau fragen.� Sie stand auf und ging zur T�r. �Fennan . . . Fennan . . .?� sagte sie. �Einen Augenblick. Jetzt hab' ich's. Komisch, wieso? Ach ja, verflixt. Ja nat�rlich. Die Notenmappe.� Sie machte die T�r auf. �Wo ist die Jungfrau?� sagte sie zu jemandem auf der B�hne.
�Keine Ahnung.�
�Nichtsnutziger Dicksch�del�, sagte Mrs. Oriel und schlo� die T�r wieder. Sie drehte sich Mendel zu. �Die Jungfrau ist die Bl�te unserer Hoffnung. Eine englische Rose, die theatertolle Tochter eines Rechtsanwalts, ganz Florstr�mpfe und Hasch-mich-wenn-du-kannst. Sie ist uns ein Greuel. Manchmal bekommt sie eine Rolle, weil ihr Vater f�r den Schauspielunterricht zahlt. Manchmal, wenn ein gro�er Ansturm ist, weist sie Pl�tze an, sie und Mrs. Torr, die Reinemachefrau, die sonst die Damentoilette hat. Normalerweise macht Mrs. Torr alles allein, und die Jungfrau treibt sich in den Kulissen herum in der Hoffnung, da� die Hauptdarstellerin tot zusammenbrechen wird.� Sie machte eine Pause.
�Ich bin verdammt sicher, da� ich mich an den Namen Fennan erinnere, verdammt sicher. Wo diese Kuh nur stecken kann?� Sie verschwand einige Minuten und kam mit einem gro�en, ziemlich h�bschen M�dchen mit blondem gekr�useltem Haar und roten Backen zur�ck, die sicher eine ausgezeichnete Tennisspielerin und Schwimmerin war.
�Das ist Elizabeth Pidgeon. Darling, wir suchen eine Mrs. Fennan, ein Mitglied. Hast du mir nicht irgend etwas von ihr erz�hlt?�
�Ja nat�rlich, Ludo.� Sie bildete sich offenbar ein, da� ihre Stimme s�� klang. Sie l�chelte Mendel geistlos an, legte den Kopf zur Seite und flocht ihre Finger ineinander. Mendel wendete ihr den Kopf zu.
�Kennst du sie?� fragte Mrs. Oriel.
�Ja sicher, Ludo. Sie ist schrecklich musikalisch. Wenigstens glaube ich es, denn sie bringt immer Noten mit. Sie ist schrecklich mager und komisch. Sie ist eine Ausl�nderin, nicht wahr, Ludo?�
�Warum komisch?�
�Ja, das letztemal, wie sie hier war, hat sie ein gr��liches Theater gemacht wegen des Platzes neben ihr. Er war vom Klub aus reserviert, verstehen Sie, und es war l�ngst zwanzig nach sieben vorbei. Wir hatten gerade mit der Panto-Saison begonnen, und drau�en standen Tausende von Leuten, die Pl�tze wollten, deshalb habe ich ihn verkaufen lassen. Sie sagte ununterbrochen, da� diese Person sicher kommen w�rde, weil sie immer k�me.�
�Und ist sie dann wirklich gekommen?� fragte Mendel.
�Nein. Ich habe den Platz verkaufen lassen. Sie mu� f�rchterlich schlecht aufgelegt gewesen sein, denn sie ist nach dem zweiten Akt davon und hat vergessen, ihre Notenmappe aus der Garderobe zu holen.�
�Dieser Mensch, von dem sie so sicher war, da� er kommen w�rde, ist der mit Mrs. Fennan befreundet?�
Ludo sah Mendel vielsagend an. �Joh, das will ich meinen. Er ist ihr Mann, nicht wahr?�
Mendel sah sie einen Augenblick an, l�chelte dann und sagte: �Haben wir nicht einen Stuhl f�r Elizabeth?�
�Joh, danke�, sagte die Jungfrau und setzte sich auf die Kante eines alten vergoldeten Sessels wie der der Souffleuse in den Kulissen. Sie legte ihre dicken roten H�nde auf die Knie und l�chelte ununterbrochen, voll Erregung dar�ber, der Mittelpunkt von so viel Interesse zu sein. Mrs. Oriel sah sie giftig an.
�Weshalb glauben Sie, da� es ihr Mann ist, Elizabeth?� Es war eine leichte Sch�rfe in seiner Stimme, die fr�her nicht dagewesen war.
�Ja, ich wei�, da� sie nicht zusammen kommen, aber ich dachte, weil sie Pl�tze haben, die nicht bei denen der anderen Klubmitglieder sind, da� sie verheiratet sein m��ten. Und �brigens bringt ja auch er immer eine Notenmappe mit.�
�Aha. K�nnen Sie sich noch an irgend etwas an diesem Abend erinnern, Elizabeth?�
�Oh, nat�rlich. Eine ganze Menge. Verstehen Sie, ich habe Mitleid mit ihr gehabt, weil sie so ver�rgert weg ist, und sp�ter am Abend hat sie dann angerufen. Also Mrs. Fennan, meine ich. Sie sagte ihren Namen und erz�hlte, da� sie fr�her weggegangen w�re und ihre Notenmappe vergessen h�tte. Obendrein h�tte sie noch den Garderobenschein verloren und sei in schrecklicher Aufregung. Es klang so, als weinte sie. Ich h�rte eine Stimme im Hintergrund, und dann sagte sie, es w�rde jemand vorbeikommen und die Tasche abholen, wenn es ohne den Schein ginge. Ich sagte, nat�rlich, und eine halbe Stunde sp�ter ist der Mann gekommen. Der ist allerhand Klasse. Gro� und blond.�
�So ist das also�, sagte Mendel. �Ich danke Ihnen sehr, Elizabeth. Sie waren mir eine gro�e Hilfe!�
�Joh, das ist fein.� Sie stand auf.
��brigens�, sagte Mendel noch, �dieser Mann, der die Tasche geholt hat - war das nicht derselbe Mann, der im Theater immer neben ihr sitzt?�
�Ja nat�rlich, joh, tut mir leid, das h�tte ich gleich sagen sollen.�
�Haben Sie mit ihm gesprochen?�
�Ach, nur >bitte sehr, da< und so.�
�Was f�r eine Stimme hatte er?�
�Ausl�ndisch, wie Mrs. Fennan - sie ist doch eine Ausl�nderin, nicht wahr? Den Eindruck hatte ich wenigstens - ihre Art und das ganze Getue - ausl�ndisches Temperament.�
Sie l�chelte Mendel zu, wartete einen Moment und ging dann hinaus wie Alice im Wunderland.
�Kuh�, bemerkte Mrs. Oriel und sah auf die geschlossene T�r. Dann blickte sie Mendel an. �Also, hoffentlich war das Ihre f�nf Pfund wert.�
�Ich glaube schon�, meinte Mendel.
Ein Klub dritter Klasse
Als Mendel eintrat, sa� Smiley voll angezogen in einem Armstuhl. Peter Guillam l�mmelte genie�erisch auf dem Bett und hielt eine bla�gr�ne Mappe l�ssig in der Hand. Der Himmel drau�en war dunkel und drohend.
�Der dritte M�rder betritt die B�hne�, sagte Guillam, als Mendel eintrat. Mendel setzte sich auf das Fu�ende des Bettes und nickte Smiley, der bleich und deprimiert aussah, fr�hlich zu.
�Gratuliere. Erfreulich, Sie wieder auf den Beinen zu sehen.�
�Danke. Ich f�rchte nur, wenn Sie mich wirklich auf den Beinen s�hen, w�rden Sie mir nicht gratulieren. Ich bin schwach wie eine neugeborene Katze.�
�Wann l��t man Sie denn raus?�
�Wei� nicht, wann sie mich gehen lassen.�
�Haben Sie denn nicht gefragt?�
�Nein.�
�Das sollten Sie doch lieber tun. Ich habe Neuigkeiten f�r Sie. Ich wei� nicht, was es bedeutet, aber etwas bedeutet es.�
�Na also�, sagte Guillam, �alle haben Neuigkeiten f�r alle. Fabelhaft. George hat sich gerade meine Familienbilder angesehen.� Er hob die gr�ne Mappe. �Und er erkennt alle seine alten Busenfreunde.�
Mendel kam sich verspottet und auf die Seite geschoben vor. Smiley tr�stete ihn: �Ich werde Ihnen morgen abend alles beim Dinner erz�hlen. Ich mu� morgen fr�h hier raus, ganz gleich, was sie sagen. Ich glaube, wir haben den M�rder gefunden und noch eine Menge andere Sachen so nebenbei. Also, was haben Sie zu berichten?� In seinen Augen war kein Triumph. Nur Eifer.
Die Mitgliedschaft in dem Klub, zu dem Smiley geh�rte, wurde von den Leuten, die die Spalten von �Wer ist wer?� zieren, nicht gerade zu den erstrebenswertesten Errungenschaften gez�hlt, eher zu den drittklassigen. Er wurde von einem jungen Renegaten des Junior-Carlton-Klubs namens Steed-Asprey gegr�ndet, den der Sekret�r dieses Klubs verwarnt hatte, weil er in H�rweite eines s�dafrikanischen Bischofs gottesl�sterliche Reden f�hrte. Er �berredete seine ehemalige Zimmerfrau aus Oxford, ihr ruhiges Heim in Hollywell zu verlassen und am Manchester Square zwei Zimmer und einen Keller zu �bernehmen, die ihm ein beg�terter Verwandter zur Verf�gung gestellt hatte. Seinerzeit hatte der Klub vierzig Mitglieder gehabt, die jeder f�nfzig Pfund im Jahr zahlten. Es waren noch einunddrei�ig am Leben. Es gab keine Damen und keine Regeln, keinen Sekret�r und keine Bisch�fe. Man konnte Sandwiches nehmen und eine Flasche Bier kaufen, auch Sandwiches nehmen und gar nichts dazu kaufen. Solange man einigerma�en n�chtern war und sich nicht in die Angelegenheiten anderer mischte, k�mmerte sich kein Mensch darum, was man anhatte, was man machte oder wen man mitbrachte. Mrs. Sturgeon hantierte nicht mehr an der Bar oder brachte einem das Kotelett auf den Tisch im Keller vor dem Kaminfeuer, sondern regierte in heiterer Behaglichkeit �ber die T�tigkeit von zwei pensionierten Feldwebeln eines kleinen Grenzregiments.
Nat�rlicherweise hatten die meisten der Mitglieder zur gleichen Zeit wie Smiley in Oxford studiert. Man hatte darin immer �bereingestimmt, da� der Klub nur f�r eine Generation sein sollte, da� er zusammen mit seinen Mitgliedern alt werden und sterben sollte. Der Krieg hatte mit Jebedee und anderen seinen Tribut verlangt, aber nie hatte jemand angeregt, man solle neue Mitglieder aufnehmen. Im �brigen geh�rte das Haus jetzt ihnen, f�r Mrs. Sturgeons Alter hatte man gesorgt, und der Klub war solvent.
Es war an
einem Samstagabend, und nur ein halbes Dutzend Mitglieder waren anwesend.
Smiley hatte ihr Essen bestellt, und im Keller war f�r sie ein Tisch gedeckt.
In einem gemauerten Kamin brannte ein helles Kohlenfeuer. Sie waren allein und
hatten
�Damit das, was ich Ihnen erz�hlen will, verst�ndlich sein soll�, begann Smiley endlich, wobei er sich haupts�chlich an Mendel wandte, �mu� ich Ihnen zun�chst ausf�hrlich von mir erz�hlen. Ich bin von Beruf Beamter des Geheimen Nachrichtendienstes, wie Sie wissen, schon seit ewigen Zeiten, und bevor noch das Tauziehen um die Macht mit Whitehall begann. Damals hatten wir zuwenig Leute und waren schlecht bezahlt. Nach der �blichen Lehrzeit und der Bew�hrungszeit in S�damerika und Mitteleuropa bekam ich eine Stelle als Lektor an einer Universit�t in Deutschland und sollte begabte junge Deutsche ausfindig machen, die als potentielle Agenten in Frage kamen.� Er hielt inne, l�chelte Mendel zu und sagte: �Sie entschuldigen den Fachausdruck.� Mendel nickte feierlich, und Smiley fuhr fort. Es war ihm klar, da� er etwas hochtrabend sprach, und er wu�te nicht, wie er dem ausweichen sollte.
�Es war kurz vor dem Zweiten Weltkrieg, damals eine schreckliche Zeit in Deutschland, wo eine wahnsinnige Intoleranz losgebrochen war. Es w�re Irrsinn gewesen, sich pers�nlich jemandem zu n�hern. Meine einzige Chance war, ein so unbeschriebenes Blatt zu sein, wie ich konnte, politisch und gesellschaftlich farblos, und die Kandidaten, die sich f�r eine Anwerbung eigneten, durch andere weiterleiten zu lassen. Ich versuchte, einige von ihnen f�r kurze Zeit auf Studentenreisen nach England zu bringen. Ich legte gro�en Wert darauf, �berhaupt keinen Kontakt mit dem Departement zu haben, wenn ich nach Hause kam, denn damals hatten wir �berhaupt keine Ahnung von der Schlagkraft der deutschen Gegenspionage. Ich erfuhr nie, an wen man herantrat, und das war nat�rlich viel besser so. F�r den Fall, da� ich hochging, meine ich.
Meine Geschichte beginnt eigentlich im Jahre 1938. Ich war allein in meiner Wohnung. Es war ein warmer und friedlicher Abend nach einem herrlichen Sommertag. Als h�tte man vom Faschismus noch nie etwas geh�rt. Ich arbeitete in Hemds�rmeln an meinem Schreibtisch vor dem Fenster - nicht sehr intensiv, weil es ein so sch�ner Abend war.�
Er machte eine Pause, aus irgendeinem Grunde aus dem Konzept geraten, und fingerte an seinem Portweinglas herum. Ganz oben auf seinen Wangen erschienen zwei rote Flecken. Er f�hlte sich leicht beschwipst, obwohl er sehr wenig getrunken hatte.
�Also, um es zu wiederholen�, sagte er und kam sich idiotisch vor. �Entschuldigen Sie, ich dr�cke mich wohl etwas unklar aus . . . Also, auf jeden Fall, wie ich so dasa�, klopfte es an die T�r, und ein junger Student kam herein. Er war neunzehn, wie ich sp�ter h�rte, sah aber j�nger aus. Sein Name war Dieter Frey. Er war einer meiner Sch�ler, ein intelligenter Junge, und er sah bemerkenswert gut aus.� Smiley machte wieder eine Pause und starrte vor sich hin.
Vielleicht war es seine Krankheit, seine Schw�che, da� die Erinnerung ihn so stark �berw�ltigte.
�Dieter war ein h�bscher Junge mit einer hohen Stirn und einem nicht zu b�ndigenden schwarzen Haarschopf. Der untere Teil seines K�rpers war krank, ich glaube, durch Kinderl�hmung. Er ben�tzte einen Stock und st�tzte sich schwer darauf, wenn er ging. Naturgem�� gab er an einer so kleinen Universit�t eine romantische Figur ab, man hielt ihn f�r eine Art Byron oder so etwas �hnliches. Ich meinerseits konnte allerdings nie etwas Romantisches an ihm finden. Die Deutschen haben eine Leidenschaft f�r die Entdeckung junger Genies, wissen Sie, von Herder bis Stefan George, man hat sie praktisch von der Wiege an abgestempelt. Aber Dieter konnte man nicht zur Hoffnung der Nation erkl�ren. In ihm war ein wilder Unabh�ngigkeitsdrang, eine R�cksichtslosigkeit, die so stark war, da� sie auch den �berzeugtesten F�rderer abgeschreckt h�tte. Diese ablehnende Verteidigungsbereitschaft an Dieter kam nicht nur von seinem Leiden, sondern auch von seiner Abstammung. Er war n�mlich Jude. Wie in aller Welt er es fertigbrachte, sich an der Universit�t zu behaupten, habe ich nie verstanden. M�glicherweise wu�ten sie nicht, da� er Jude war. Seine Sch�nheit konnte vielleicht ebensogut aus dem S�den stammen, nehme ich an, aus Italien etwa. Aber ich verstehe es eigentlich nicht ganz, denn f�r mich war er ganz offensichtlich ein Jude.
Dieter war ein Sozialist. Er machte kein Geheimnis aus dieser seiner Einstellung, nicht einmal in jenen Tagen. Ich �berlegte eine Zeitlang, ob ich ihn nicht zur Anwerbung in Betracht ziehen sollte, aber es kam mir sinnlos vor. Er zu flatterhaft, reagierte zu rasch, war zu stark gef�rbt und zu eitel. In allen Vereinen-Diskussionsklubs, politischen und literarischen Vereinen und so weiter - gab er den Ton an. In allen Sportvereinen hatte er Ehrenstellungen. Er brachte es fertig, an einer Universit�t nicht zu trinken, an der man seine M�nnlichkeit dadurch bewies, da� man die ersten beiden Semester fast ununterbrochen betrunken war.
Das war also Dieter: ein gro�er, h�bscher, intelligenter Kr�ppel, das Idol seiner Generation - ein Jude. Und das war der Mann, der mich an jenem Sommerabend besuchte.
Ich bat ihn, Platz zu nehmen, und bot ihm etwas zum Trinken an. Das letztere lehnte er ab, deshalb machte ich Kaffee, auf so einem Gaskocher, glaube ich. Wir sprachen fl�chtig �ber meine letzte Vorlesung �ber Keats. Ich hatte mich dar�ber beklagt, da� deutsche kritische Methoden auf die englische Literatur angewendet w�rden, und das hatte zu einer heftigen Diskussion gef�hrt - wie �blich - �ber die Nazi-Interpretation der �entarteten Kunst�. Dieter brachte das Ganze wieder aufs Tableau, erkl�rte immer unverbl�mter, da� er das moderne Deutschland ablehne, und ging auch schlie�lich auf den Nazismus selbst los. Nat�rlich war ich auf der Hut - ich glaube, damals war ich nicht so ein Narr wie heute. Schlie�lich fragte er mich geradeheraus, was ich von den Nazis halte. Ich erkl�rte ziemlich deutlich, da� ich nicht geneigt sei, meine Gastgeber zu kritisieren, und da� ich �berhaupt der Ansicht sei, Politik w�re keine besondere Freude. Seine Antwort werde ich nie vergessen. Er war au�er sich, erhob sich m�hsam und schrie mir zu: >Von Freude ist nicht die Rede!<� Smiley brach ab und sah �ber den Tisch hin�ber Guillam an: �Tut mir leid, Peter, ich bin wohl ziemlich langatmig.�
�Aber Unsinn, alter Junge. Du erz�hlst die Geschichte auf deine eigene Weise, und damit basta.� Mendel brummte zustimmend. Er sa� ziemlich steif da und hatte beide H�nde vor sich auf den Tisch gelegt. Au�er der hellen Glut des Feuers war jetzt kein Licht im Zimmer, und die Flammen warfen riesige Schatten auf die grob verputzte Wand hinter ihnen. Die Karaffe mit dem Portwein war zu zwei Dritteln geleert.
Smiley schenkte sich ein und fuhr fort: �Er ging w�tend auf mich los. Er konnte nicht verstehen, wie ich einerseits einen unabh�ngigen Ma�stab an die Kunstkritik legen und andererseits der Politik gegen�ber gleichg�ltig sein konnte, wie ich �ber die Freiheit der Kunst daherreden konnte, wenn ein Drittel Europas in Ketten lag. Bedeutete es mir nichts, da� die Kultur der Gegenwart verblutete? Was war so geheiligt am neunzehnten Jahrhundert, da� ich das zwanzigste wegwerfen konnte? Er sei zu mir gekommen, weil ihm mein Seminar gefalle und er mich f�r einen aufgekl�rten Menschen gehalten habe, aber jetzt sei ihm klar geworden, da� ich �rger sei als alle anderen.
Ich lie� ihn sich austoben. Was sonst h�tte ich tun k�nnen? Er war ja auf jeden Fall schon von Haus aus verd�chtig. Ein rebellischer Jude mit einem Platz an der Universit�t und r�tselhafterweise noch immer auf freiem Fu�. Aber ich beobachtete ihn. Das Semester war schon fast zu Ende, und die gro�en Ferien standen vor der T�r. Bei der Semesterschlu�-Diskussion, drei Tage sp�ter, war er f�rchterlich offenherzig. Er jagte den anderen direkt eine panische Angst ein, so da� sie schwiegen und sich dachten, das k�nne nicht gut ausgehen. Nach Semesterschlu� verschwand Dieter, ohne mir Lebewohl zu sagen. Ich dachte nicht, da� ich ihn jemals wiedersehen w�rde.
Es dauerte ungef�hr sechs Monate, bevor er mir wieder begegnete. Ich hatte Freunde besucht, in der N�he von Dresden, wo Dieter zu Hause war, und kam eine halbe Stunde zu fr�h auf den Bahnhof. Statt auf dem Bahnsteig herumzustehen, beschlo� ich, einen kleinen Bogen zu schlagen. Ein paar hundert Meter vom Bahnhof entfernt stand ein gro�es, ziemlich h��liches altes Haus. Vorne war ein kleiner Vorhof mit hohen Eisengittern und einem schmiedeeisernen Tor. Man hatte es offenbar als behelfsm��iges Gef�ngnis hergerichtet. Eine Gruppe von geschorenen Gefangenen, M�nnern und Frauen, wurde in dem Hof im Kreis zu ihrem Spaziergang herumgetrieben. In der Mitte des Kreises standen zwei W�chter mit Maschinenpistolen. Eine bekannte Gestalt, gr��er als die anderen, die hinkte und M�he hatte, mit ihnen mitzukommen, fiel mir ins Auge. Es war Dieter. Sie hatten ihm den Stock weggenommen.
Als ich sp�ter dar�ber nachdachte, wurde mir klar, da� die Gestapo den popul�rsten Studenten der Universit�t nat�rlich nicht verhaftet hatte, solange das Semester lief. Ich lie� meinen Zug Zug sein, ging in die Stadt zur�ck und suchte seine Eltern im Telefonbuch. Ich wu�te, da� sein Vater Arzt war, das war also nicht schwer. Ich suchte die Adresse auf, fand aber nur seine Mutter vor. Sein Vater war bereits im Konzentrationslager zugrunde gegangen. Sie lehnte es ab, �ber Dieter zu sprechen, aber es schien, als ob er nicht in ein Gef�ngnis f�r Juden, sondern in ein gew�hnliches gekommen w�re, und offenbar nur f�r eine gewisse >Korrektionszeit<. Sie glaubte, da� er in etwa drei Monaten wiederkommen w�rde. Ich trug ihr auf, ihm zu sagen, da� ich noch ein paar B�cher von ihm h�tte, die ich zur�ckgeben w�rde, wenn er mich besuchen wolle.
Ich f�rchte, da� mich die Ereignisse des Jahres 1939 sehr in Anspruch nahmen, so da� ich nicht glaube, Dieter in diesem Jahr noch einen weiteren Gedanken geschenkt zu haben. Bald nachdem ich von Dresden zur�ckgekommen war, beorderte mich das Department nach England zur�ck. Ich packte und reiste innerhalb von achtundvierzig Stunden ab. In London war die H�lle los. Man gab mir einen neuen Auftrag, der genaue Vorbereitung, intensives Studium und Training erforderte. Ich sollte sofort nach Europa zur�ckgehen, um fast nicht erprobte Agenten in Deutschland zu aktivieren, die man f�r so einen Notfall angeworben hatte. Ich begann, die vielen komischen Namen und Adressen auswendig zu lernen. Meine Reaktion, als ich Dieter unter ihnen fand, k�nnen Sie sich wohl vorstellen.
Als ich sein Dossier las, entdeckte ich, da� er sich mehr oder weniger selbst gestellt hatte, indem er im Konsulat in Dresden erschien und Aufkl�rung dar�ber verlangte, warum niemand gegen die Verfolgung der Juden in Deutschland auch nur einen Finger r�hrte.� Smiley machte eine Pause und lachte in sich hinein. �Dieter hatte eine gro�e Begabung daf�r, Leute in Aktion zu setzen.� Er warf Mendel und Guillam einen Blick zu. Beide sahen ihn aufmerksam an.
�Ich glaube, da� meine erste Reaktion �rger war. Der Junge war gerade vor meiner Nase herumspaziert, und ich hatte ihn nicht f�r geeignet gehalten. Was f�r einen Bl�dsinn hatte da irgend so ein Esel in Dresden gemacht? Und dann war ich erschrocken, so einen Hitzkopf unter meinen Leuten zu haben, dessen impulsives Temperament mein Leben und das anderer kosten konnte. Trotz der leichten Ver�nderungen meines �u�eren und des neuen Decknamens, unter dem ich arbeitete, w�rde ich mich Dieter gegen�ber einfach nur als George Smiley von der Universit�t zu erkennen geben m�ssen, und er konnte mich haushoch auffliegen lassen. Es schien mir ein ungl�cklicher Anfang zu sein, und ich war schon halb entschlossen, mein Netz ohne Dieter aufzubauen. Ich irrte mich aber. Er war ein gro�artiger Agent.
Er unterdr�ckte seine Hitzk�pfigkeit nicht, sondern verwendete sie in sehr geschickter Weise zu einem doppelten Bluff. Wegen seiner Invalidit�t kam er f�r den Dienst mit der Waffe nicht in Betracht und fand einen B�roposten bei der Bahn. In k�rzester Zeit hatte er sich in eine wirklich verantwortliche Stellung hinaufgearbeitet, und die Menge von Informationen, die er lieferte, war einfach phantastisch. Einzelheiten �ber Truppenverschiebungen und Munitionstransporte, ihr Ziel und das Datum, wann sie durchkamen. Sp�ter berichtete er �ber den Erfolg unserer Bombenangriffe und bezeichnete kriegswichtige Ziele. Er war ein brillanter Organisator, und das, glaube ich, hat ihn gerettet. Er hat bei der Eisenbahn eine erstklassige Arbeit geleistet, machte sich unentbehrlich und schuftete Tag und Nacht. Er wurde fast unangreifbar. Sie haben ihm sogar eine Zivilauszeichnung f�r besondere Verdienste gegeben, und ich glaube, da� die Gestapo sein Dossier einfach absichtlich verschwinden lie�.
Dieters Theorie st�tzte sich ganz auf Faustsche Gedanken: Denken allein ist wertlos. Man mu� handeln, damit das Denken wirksam wird. Er sagte immer, da� der gr��te Fehler, den der Mensch je gemacht h�tte, der sei, da� er zwischen Geist und K�rper unterschied. Eine Ordnung, die nicht beachtet wird, existiert nicht. Er zitierte gerne Kleist: >Wenn alle Augen aus gr�nem Glas w�ren und alles, was wei� zu sein scheint, in Wirklichkeit gr�n w�re, dann w�re man so klug wie vorher<, oder so �hnlich.
Wie gesagt, Dieter war ein hervorragender Agent. Er brachte es sogar fertig, da� gewisse Frachten in N�chten mit guten Flugbedingungen auf den Weg gebracht wurden, so da� unsere Bomber ein leichtes Spiel hatten. Er hatte eine Menge eigener Tricks - war ein Genie f�r das Drum und Dran der Spionage. Es war absurd, anzunehmen, da� das von Dauer sein konnte, aber die Erfolge unserer Bombardierungen waren h�ufig so gro� und weit verstreut, da� es kindisch gewesen w�re, sie auf den Verrat einer einzigen Person zur�ckzuf�hren - ganz zu schweigen von einer Person, die so offensichtlich im Scheinwerferlicht stand wie Dieter.
Wo er seine Hand im Spiel hatte, war meine Arbeit leicht. Er reiste auch eine Menge, hatte einen besonderen Pa�, mit dem er das konnte. Die Weiterleitung der Nachrichten war ein Kinderspiel, verglichen mit der Situation bei anderen Agenten. Gelegentlich trafen wir uns sogar pers�nlich und redeten miteinander in irgendeinem Cafe. Manchmal nahm er mich in einem Wagen des Ministeriums mit, und wir fuhren hundert oder hundertf�nfzig Kilometer auf einer Autobahn, als h�tte er mich aus Gef�lligkeit mitgenommen. Aber h�ufiger pflegte er die Reise mit meinem Zug zu machen, mit mir auf dem Gang die Aktenmappen auszutauschen oder mit Paketen ins Theater zu kommen und mir den Garderobenzettel zu geben. Er gab mir selten wirkliche Berichte, sondern Durchschl�ge von Transportauftr�gen. Eine Menge machte seine Sekret�rin. Er lie� sie eine besondere Sammlung von Durchschl�gen anlegen, die er dann alle drei Monate auf die Weise �vernichtete�, da� er sie in der Mittagspause in seine Aktentasche steckte.
Also, im Jahre 1943 wurde ich dann zur�ckbeordert. Die Tarnung mit den Gesch�ftsreisen war ziemlich fadenscheinig geworden, glaube ich, und ich hatte doch schon einiges abbekommen.� Er machte eine Pause und nahm sich aus Guillams Etui eine Zigarette.
�Aber wir wollen Dieter nicht aus den Augen verlieren�, fuhr er fort. �Er war mein bester Agent, aber nicht mein einziger. Die anderen machten mir viel Kopfzerbrechen. Mit ihm zu arbeiten war im Vergleich dazu ein reines Vergn�gen. Als der Krieg aus war, versuchte ich, von meinem Nachfolger zu erfahren, was aus Dieter und den anderen geworden war. Einige waren nach Australien und Kanada ausgewandert, andere wieder gingen zur�ck zu dem, was von ihren Heimatst�dten �briggeblieben war. Dieter z�gerte, vermute ich. In Dresden waren ja die Russen, und er wird wohl seine Zweifel gehabt haben. Schlie�lich fuhr er doch hin - eigentlich mu�te er, wegen seiner Mutter. Die Amerikaner ha�te er sowieso. Und dann war er ja Sozialist.
Sp�ter h�rte ich, da� er dort eine Karriere gemacht hat. Die administrative Erfahrung, die er sich w�hrend des Krieges erworben hatte, verschaffte ihm irgendein Amt bei der Regierung der neuen Republik. Ich vermute, da� ihm sein Ruf als Revolution�r und die Leiden seiner Familie den Weg geebnet haben. Er mu� eine ganz sch�ne Stellung erreicht haben.�
�Wieso?� fragte Mendel.
�Er war bis vor einem Monat hier in England und hat die Stahl-Mission geleitet.�
�Das ist noch nicht alles�, unterbrach ihn Guillam. �Falls Sie glauben sollten, Ihr Kelch sei voll: Ich habe Ihnen einen zweiten Besuch in Weybridge erspart, Mendel, und heute morgen Elizabeth Pidgeon besucht. Es war Georges Idee.� Er drehte sich Smiley zu: �Sie ist so eine Art von Moby Dick - etwas wie ein wei�er m�nnerfressender Wal.�
�Und was war?� fragte Mendel.
�Ich habe ihr ein Bild von diesem jungen Diplomaten gezeigt, Mundt hei�t er, den sie dort im Schlepptau hatten und der die Brocken auflesen sollte. Elizabeth erkannte ihn auf den ersten Blick als den netten jungen Mann, der die Notenmappe geholt hatte. Ist das nicht lustig?�
�Aber . . .�
�Ich wei� schon, was Sie fragen wollen, Sie kluger Knabe. Sie wollen fragen, ob auch George ihn erkannt hat. Ja, das hat er. Es ist derselbe Bursche, der neulich versucht hat, ihn in sein eigenes Haus zu locken. Kommt offenbar ziemlich viel herum.�
Mendel fuhr nach Mitcham. Smiley war todm�de. Es regnete wieder und war kalt. Smiley h�llte sich fest in seinen Wintermantel, und trotz seiner Ersch�pfung sah er mit Vergn�gen auf das gesch�ftige Treiben des Londoner Nachtlebens hinaus. Er war immer gerne gereist. Auch jetzt noch w�rde er, wenn er Gelegenheit h�tte, Frankreich lieber mit dem Zug durchqueren als fliegen. Er reagierte noch immer auf die geheimnisvollen Ger�usche einer Nachtreise durch Europa, auf die merkw�rdige Melodie von Mi�t�nen und die franz�sisch sprechenden Stimmen, die einen pl�tzlich aus englischen Tr�umen rissen. Ann hatte es auch gern gehabt und war zweimal mit ihm �berland gefahren, um die zweifelhaften Freuden einer solchen unbequemen Reise mit ihm zu teilen.
Als sie nach Hause kamen, ging Smiley sofort ins Bett, w�hrend Mendel Tee machte, den sie dann in Smileys Schlafzimmer tranken.
�Was tun wir jetzt?� fragte Mendel.
�Ich glaube, ich sollte morgen vielleicht nach Walliston hinaussehen.�
�Sie sollten lieber einen Tag im Bett bleiben. Was wollen Sie denn dort?�
�Elsa Fennan besuchen.�
�Allein sind Sie auf keinen Fall sicher. Sie sollten mich lieber mitnehmen. Ich werde im Wagen sitzen, w�hrend Sie mit ihr reden. Sie ist eine J�din, nicht wahr?�
Smiley nickte.
�Mein Daddy war auch Jude. Aber ohne so viel verdammtes Getue.�
Ein Traum ist zu verkaufen
Sie �ffnete die T�r und sah ihn einen Augenblick schweigend an.
�Sie h�tten mich verst�ndigen sollen, da� Sie kommen werden�, sagte sie.
�Ich habe es f�r sicherer gehalten, das nicht zu tun.�
Wieder war sie einen Moment still. Endlich sagte sie: �Ich wei� nicht, was Sie damit sagen wollen.� Es schien sie eine ziemliche Anstrengung zu kosten.
�Darf ich hineinkommen?� sagte Smiley. �Wir haben nicht viel Zeit.� Sie sah alt und m�de aus oder vielleicht, besser gesagt, weniger elastisch. Sie f�hrte ihn in den Salon und deutete resigniert auf einen Stuhl.
Smiley bot ihr eine Zigarette an und nahm selber eine. Sie stand am Fenster. Als er sie ansah und ihren schnellen Atem und die fiebrigen Augen beobachtete, wurde ihm klar, da� sie die Kraft zur Selbstverteidigung fast verloren hatte.
Als er sprach, war seine Stimme g�tig und unaufdringlich. Elsa Fennan mu�te sie wie eine Stimme vorkommen, nach der sie sich gesehnt hatte. Eine unwiderstehliche Stimme, die Kraft, Trost, Mitgef�hl und Sicherheit verhie�. Langsam bewegte sie sich vom Fenster weg, und ihre rechte Hand, die sie zuerst auf das Fensterbrett gest�tzt hatte, rutschte, ohne da� sie es gewahr wurde, herunter und fiel schlie�lich wie in einer Geste der Ergebung an ihre Seite. Sie nahm ihm gegen�ber Platz, und ihre Augen hingen in v�lliger Hingabe an ihm, wie die Augen einer Liebenden.
�Sie m�ssen schrecklich einsam gewesen sein�, sagte er. �Niemand kann es auf die Dauer alleine aushalten. Mut m�ssen wir auch haben, und es ist so unendlich schwer, allein mutig zu sein. Das verstehen die Leute nie, nicht wahr? Sie verstehen nie, was sie einen kosten, die gemeinen l�gnerischen und betr�gerischen Kniffe, die Isolation von anst�ndigen Menschen. Sie glauben, man kann dauernd mit ihrem Treibstoff fahren - mit wehender Fahne und Musik. Aber wenn man allein ist, braucht man einen anderen Treibstoff, nicht wahr? Man wird gezwungen zu hassen, aber es braucht viel Kraft, ununterbrochen zu hassen. Und was man lieben mu�, ist so weit weg, so verschwommen, wenn man nicht daran teilhat.� Er machte eine Pause. Gleich, dachte er, gleich wirst du Resonanz finden. Er betete inbr�nstig, da� sie auf ihn eingehen, seinen Trost akzeptieren sollte. Gleich w�rde sie zusammenbrechen.
�Ich habe gesagt, da� uns nicht viel Zeit zur Verf�gung steht. Ist Ihnen klar, was ich meine?�
Sie hatte die H�nde im Scho� gefaltet und sah auf sie herunter. Er sah die dunklen Haarwurzeln ihres hellen Haares und konnte nicht verstehen, warum sie es f�rbte. Kein Zeichen von ihr verriet, da� sie seine Frage geh�rt hatte.
�Als ich Sie damals an dem Morgen vor einem Monat verlie�, fuhr ich nach London nach Hause. Ein Mann versuchte, mich umzubringen. Am Abend desselben Tages gelang es ihm um ein Haar - er hat mich drei- oder viermal auf den Kopf geschlagen. Ich bin gerade aus dem Spital entlassen worden. Ich habe Gl�ck gehabt. Dann ist da der Garagenbesitzer, von dem er den Wagen gemietet hatte. Vor nicht allzulanger Zeit hat die Wasserschutzpolizei seine Leiche aus der Themse gefischt. Zeichen von Gewalt hat man nicht gefunden, er war nur voll Whisky. Man versteht es nicht, denn seit Jahren war er nie in die N�he des Flusses gekommen. Aber wir haben es eben mit einem fachkundigen Mann zu tun, nicht wahr. Mit einem erfahrenen M�rder. Es sieht so aus, als wolle er jeden beiseite schaffen, der ihn in Verbindung mit Samuel Fennan bringen kann. Oder seiner Frau, nat�rlich. Da ist dann weiter dieses blonde M�dchen aus dem Theater . . .�
�Was sagen Sie da?� fl�sterte sie. �Was wollen Sie mir da einreden?�
Smiley f�hlte pl�tzlich den Wunsch, ihr weh zu tun, um ihren letzten Willen zu brechen, sie als Gegner v�llig auszuschalten. Denn schon allzulange hatte sie ihn, als er hilflos im Bett lag, wie ein Gespenst verfolgt, war ein R�tsel und eine Drohung gewesen.
�Was f�r
ein Spiel haben Sie eigentlich gespielt, Sie beide? Haben Sie gedacht, da� Sie
mit so einer Macht, wie die sie haben, flirten k�nnen, ein bi�chen, aber nicht
alles geben k�nnen? Bilden Sie sich etwa ein, da�
Sie verbarg ihr Gesicht in beiden H�nden, und er sah, wie ihr die Tr�nen zwischen den Fingern herunterliefen. Sie schluchzte sto�weise, w�hrend ihr K�rper konvulsivisch zuckte, und ihre Worte kamen langsam und gepre�t.
�Nein,
keine Tr�ume. Ich hatte keinen Traum au�er ihm. Ja er, er hatte einen Traum .
. . einen einzigen gro�en Traum.� Sie weinte wieder hilflos, und Smiley
wartete halb triumphierend, halb besch�mt darauf, da� sie weitersprechen w�rde.
Pl�tzlich hob sie ihren Kopf und sah ihn an, w�hrend die Tr�nen ihr noch immer
�ber die Wangen liefen. �Sehen Sie mich an�, sagte sie. �Was f�r einen Traum hat
man mir gelassen? Ich habe von langem goldenem Haar getr�umt - und man hat mir
den Kopf geschoren, ich tr�umte von einem sch�nen K�rper - und man hat ihn
durch Hunger verunstaltet. Ich habe erlebt, was menschliche Wesen wirklich
sind, wie konnte ich da an eine Formel f�r menschliche Wesen glauben. Ich habe
es ihm gesagt, tausendmal habe ich ihm gesagt: >Mach nur keine Gesetze,
keine ausgekl�gelten Theorien, keine Werturteile, und die Menschen werden
vielleicht lieben, aber gib ihnen eine einzige Theorie, ein einziges
Schlagwort, und das alte Spiel beginnt von neuem.< Das habe ich ihm gesagt.
Wir haben oft n�chtelang miteinander geredet. Aber nein, der kleine Junge mu�te
einen Traum haben, und wenn eine neue Welt aufgebaut werden sollte, dann mu�te
es Samuel Fennan sein, der sie baute. Ich sagte zu ihm: >H�r mir doch
zu<, habe ich gesagt, >sie haben dir alles gegeben, was du hast, ein
Haus, Geld und Vertrauen. Warum willst du ihnen das antun?< Und er hat mir
gesagt: >Ich tue es eben gerade
Ich bin der Arzt, und eines Tages werden sie verstehen.� Er war ein Kind, Mr. Smiley, sie haben ihn wie ein Kind gef�hrt.�
Er wagte es nicht, zu sprechen.
�Vor f�nf Jahren hat er diesen Dieter kennengelernt. In einer Skih�tte in der N�he von Garmisch. Freitag sagte uns sp�ter, da� Dieter alles ganz genauso geplant hatte - Dieter konnte ja wegen seines Beins gar nicht skilaufen. Damals schien �berhaupt nichts wirklich zu sein. Freitag war kein wirklicher Name. Fennan hat ihn Freitag getauft, so wie in Robinson Crusoe der befreite Gefangene Freitag hie�. Dieter fand das so komisch, und sp�ter redeten wir nie von Dieter, sondern immer von Robinson und Freitag.� Sie h�rte auf zu reden und sah ihn mit einem sehr schwachen L�cheln an. �Es tut mir leid�, sagte sie, �aber ich f�rchte, da� ich nicht sehr zusammenh�ngend erz�hle.�
�Ich verstehe es schon�, sagte Smiley.
�Dieses M�dchen - was haben Sie �ber dieses M�dchen gesagt?�
�Sie lebt, machen Sie sich keine Sorgen. Erz�hlen Sie ruhig weiter.�
�Fennan hat Sie gern gemocht, verstehen Sie. Freitag hat versucht, Sie umzubringen . . . warum?�
�Weil ich zur�ckgekommen bin, nehme ich an, und Sie wegen des Anrufes um halb neun ausgefragt habe. Davon haben Sie Freitag doch erz�hlt, nicht wahr?�
�O Gott�, sagte sie und pre�te die Finger an den Mund.
�Sie haben ihn doch wahrscheinlich sofort, als ich weg war, angerufen.�
�Ja, ich bekam Angst. Ich wollte ihn warnen, damit er fortgeht, ihn und Dieter, und nie mehr zur�ckkommt, denn ich wu�te, da� Sie schlie�lich auf alles kommen w�rden. Wenn nicht heute, dann sp�ter, aber ich war sicher, da� Sie am Ende alles aufdecken w�rden. Warum konnten sie mich nie in Ruhe lassen? Sie haben Angst vor mir gehabt, denn sie haben gewu�t, da� ich keine Tr�ume habe, da� ich nur Samuel wollte, nur wollte, da� er in Sicherheit ist, da� ich nur ihn lieben und nur f�r ihn sorgen wollte.�
In Smileys Kopf pochte und tobte es. �Also, Sie haben ihn gleich angerufen�, sagte er. �Sie haben zuerst die Primrose-Nummer probiert und sind nicht durchgekommen.�
�Ja�, sagte sie leise, �aber es sind beide Primrose-Nummern.�
�Dann haben Sie also die andere Nummer, die zweite M�glichkeit, angerufen . . .�
Pl�tzlich ersch�pft und schwach, wankte sie zum Fenster zur�ck. Sie kam ihm jetzt weniger ungl�cklich vor - nach dem Sturm war sie nachdenklich und irgendwie zufrieden.
�Ja, Alternativen waren Freitags starke Seite.�
�Was war das f�r eine Nummer, die andere?� bohrte Smiley. Er beobachtete sie gespannt, wie sie zum Fenster in den dunklen Garten hinausstarrte.
�Wozu wollen Sie das wissen?�
Er stand auf, trat neben sie ans Fenster und betrachtete ihr Profil. Seine Stimme war mit einemmal barsch und energisch.
�Ich habe gesagt, da� dem M�del nichts passiert ist. Auch Sie und ich sind noch am Leben. Aber bilden Sie sich nicht ein, da� es dabei bleiben wird.�
Sie drehte sich mit Angst in den Augen zu ihm um, blickte ihn einen Moment an und nickte dann. Smiley nahm sie am Arm und f�hrte sie zu ihrem Stuhl zur�ck. Er sollte ihr etwas Hei�es zum Trinken machen oder irgend etwas anderes. Sie nahm mechanisch Platz, gleichg�ltig und unbeteiligt, als w�re sie geistesgest�rt.
�Die andere Nummer war 9747.�
�Und die Adresse - hatten Sie eine Adresse?�
�Nein, Adresse keine. Nur die Telefonnummer und Kniffe beim Telefonieren. Keine Adresse�, wiederholte sie mit unnat�rlicher Betonung, so da� Smiley sie mi�trauisch ansah. Pl�tzlich kam ihm die Erinnerung an Dieters Geschicklichkeit bei der Schaffung von Verst�ndigungsm�glichkeiten.
�Freitag hat Sie an dem Abend, an dem Fennan gestorben ist, nicht getroffen. Das stimmt doch. Er ist im Theater nicht erschienen.�
�Nein.�
�Das war das erste Mal, da� er nicht gekommen ist, nicht wahr? Sie haben eine panische Angst bekommen und sind fr�her weg.�
�Nein ... ja ja, ich hatte eine panische Angst.�
�Nein, eben nicht! Sie sind fr�her weg, weil Sie mu�ten. So war es n�mlich besprochen. Warum mu�ten Sie fr�her gehen? Aus welchem Grunde?�
Sie verbarg ihr Gesicht in den H�nden.
�Kommen Sie zu sich!� schrie Smiley. �Glauben Sie noch immer, die Situation im Griff zu haben, die Sie geschaffen haben? Freitag wird Sie ermorden, das M�dchen ermorden, morden, morden, morden. Wen wollen Sie sch�tzen, das M�dchen oder einen M�rder?�
Sie weinte und gab keine Antwort. Smiley neigte sich �ber sie. Er schrie noch immer.
�Ich werde Ihnen gleich sagen, warum Sie fr�her weggegangen sind. Ich will Ihnen verraten, was ich mir denke. Deshalb, weil Sie noch die letzte Post in Weybridge erwischen wollten. Er war nicht gekommen, Sie hatten die Garderobenzettel nicht austauschen k�nnen, nicht wahr, deshalb sind Sie den Instruktionen gefolgt und haben ihm Ihren Schein mit der Post geschickt. Sie haben eben doch eine Adresse, nicht aufgeschrieben, aber auswendig gelernt, und zwar auf ewige Zeiten auswendig gelernt: >Wenn irgend etwas schiefgeht, wenn ich nicht komme, dann ist das die Adresse.� Hat er das nicht gesagt? Eine Adresse, von der man nie sprechen durfte, die normalerweise nie ben�tzt werden sollte, eine Adresse, die man vergessen sollte und doch eisern im Ged�chtnis behalten. Stimmt das? Reden Sie!�
Sie erhob sich, wendete ihren Blick von ihm, ging zum Schreibtisch und nahm ein St�ck Papier und einen Bleistift. Sie weinte heftig. Qu�lend langsam schrieb sie die Adresse. Ihre Hand stockte und hielt zwischen den einzelnen Worten fast still.
Er nahm ihr den Zettel aus der Hand, faltete ihn in der Mitte zusammen und legte ihn in seine Brieftasche.
Jetzt konnte er ihr Tee machen.
Sie sah aus wie ein Kind, das man aus der See gerettet hatte. Sie sa� auf der Kante des Sofas, hielt die Teetasse fest zwischen ihren zarten H�nden und dr�ckte sie gegen ihren K�rper. Ihre mageren Schultern waren nach vorne gesunken, die Beine und Fu�kn�chel hatte sie fest zusammengepre�t. Smiley sah sie an und verstand, da� er etwas in ihr zerbrochen hatte, das er nie h�tte ber�hren d�rfen, weil es so zerbrechlich war. Er kam sich wie ein gemeiner, grober Klotz vor, und da� er ihr Tee gemacht hatte, schien ihm nur ein nichtiger, vergeblicher Versuch zu sein, seine t�ppische Roheit wiedergutzumachen.
Er wu�te nicht, was er ihr sagen sollte. Nach einer Weile meinte sie: �Er hat Sie gemocht. Wirklich, er konnte Sie gut leiden ... er hat gesagt, Sie sind ein gescheiter kleiner Mann. Es war ziemlich selten, da� Samuel jemanden gescheit nannte.� Sie sch�ttelte langsam den Kopf. Vielleicht war es die Erinnerung, da� sie l�chelte: �Er hat immer gesagt, es gibt zweierlei Kr�fte in der Welt, die positiven und die negativen. >Was soll ich also tun<, hat er mich immer gefragt, �zusehen, wie sie ihre eigene Ernte vernichten, nur deshalb, weil sie mir Brot geben? Produktivit�t, Fortschritt, Macht und die ganze Zukunft der Menschheit warten an ihrer T�r. Soll ich sie nicht hereinlassen?� Und ich habe ihm gesagt: �Aber, Samuel, vielleicht sind die Leute ganz gl�cklich ohne das alles.� Aber, verstehen Sie, er hat nicht so gedacht �ber die Menschen.
Aber ich konnte ihn nicht stoppen. Wissen Sie, was das Merkw�rdigste an Fennan war? Trotz allem Nachdenken und Reden war er schon vor langer Zeit zu dem Entschlu� gekommen, was er tun w�rde. Alles �brige war Poesie. Er war nicht eingeordnet, das habe ich ihm immer gesagt. . .�
�. . . und doch haben Sie ihm geholfen�, sagte Smiley.
�Ja, ich habe ihm geholfen. Er hat Hilfe gebraucht, und ich habe ihm geholfen. Er war mein Leben.�
�Ja.�
�Das war ein Fehler. Er war wie ein kleiner Junge, verstehen Sie? Wie ein Kind hat er immer alles vergessen. Und so unrealistisch. Er hatte den Entschlu� gefa�t, es zu tun, und er hat es so schlecht getan. Er hat nicht so dar�ber gedacht wie Sie oder ich. So hat er einfach nicht denken k�nnen. Es war seine Aufgabe, und das war alles.
Es hat so simpel begonnen. Eines Abends hat er den Durchschlag eines Telegramms mit nach Hause gebracht und mir gezeigt. Er sagte: >Ich glaube, das sollte man Dieter zeigen� - das war das Ganze. Zuerst konnte ich es nicht glauben - ich meine, da� er ein Spion war. Denn das war er doch, nicht? Langsam ging mir ein Licht auf. Sie fingen an, bestimmte Sachen zu verlangen. Die Notenmappe, die ich von Freitag bekam, begann Auftr�ge zu enthalten, und manchmal Geld. Ich habe zu ihm gesagt: >Schau, was sie dir da schicken - ist dir das wirklich recht?< Wir wu�ten nicht, was wir mit dem Geld machen sollten. Wir haben es dann haupts�chlich verschenkt, ich wei� nicht, warum. Dieter war damals im Winter sehr b�s, wie ich es ihm erz�hlt habe.�
�In welchem Winter war das?� erkundigte sich Smiley.
�Im zweiten Winter, den wir mit Dieter verbracht haben - 1956 in Murren. Das erste Mal haben wir ihn 1955 im Januar getroffen. Damals hat das alles angefangen. Und ich will Ihnen etwas sagen: Ungarn hat Samuel nichts ausgemacht, nicht das geringste. Dieter hatte damals Angst seinetwegen, verstehen Sie, das hat mir Freitag erz�hlt. Als Fennan mir damals im November die Sachen gab, die ich nach Weybridge bringen sollte, bin ich w�tend geworden. Ich habe ihn angeschrien: �Siehst du nicht, da� es dasselbe ist? Dieselben Kanonen, dieselben Kinder, die in den Stra�en sterben? Nur der Traum ist ein anderer, das Blut hat noch immer dieselbe Farbe. Ist es vielleicht das, was du willst?� habe ich ihn gefragt. �Willst du das auch f�r die Deutschen? Wenn ich es bin, die auf der Stra�e liegt, w�rdest du sie das dann auch mir antun lassen?� Aber er hat nur gesagt: �Nein, Elsa, es ist etwas ganz anderes�, und ich habe weitergemacht mit der Notentasche. K�nnen Sie das verstehen?�
�Ich wei� nicht. Eigentlich nicht. Oder, ich glaube vielleicht doch.�
�Er war alles, was ich besa�. Er war mein Leben. Zuerst habe ich wohl versucht, mich zur Wehr zu setzen, glaube ich. Aber schlie�lich wurde ich immer mehr hineinverwickelt, und dann war es zu sp�t, umzukehren . . . Und dann, verstehen Sie�, sagte sie fl�sternd, �gab es Zeiten, wo ich froh war, wo die Welt dem, was Samuel tat, Beifall zu klatschen schien. Das neue Deutschland war f�r uns kein sch�ner Anblick. Alte Ausdr�cke tauchten wieder auf, Ausdr�cke, vor denen wir als Kinder Angst hatten. Der schreckliche alte Stolz kam wieder, man konnte ihn sogar auf den Bildern in den Zeitungen erkennen, sie marschierten im alten Schritt. Fennan hat das auch gef�hlt, aber er hatte, Gott sei Dank, nicht das erlebt, was ich erlebt hatte.
Wir waren in einem Lager in der N�he von Dresden. Mein Vater war gel�hmt, und er vermi�te seine Zigaretten schrecklich. Ich habe ihm immer welche aus irgendwelchem Mist gerollt, den ich im Lager auftreiben konnte, nur als eine barmherzige T�uschung f�r ihn. Einmal hat ihn ein W�chter rauchen gesehen und begann zu lachen. Andere kamen dazu und lachten auch. Mein Vater hielt die Zigarette in seiner gef�hllosen Hand und verbrannte sich die Finger. Er hat es nicht gemerkt, verstehen Sie.
Ja, wie sie den Deutschen wieder Waffen gegeben haben, Geld und neue Uniformen, dann war ich manchmal - nur f�r kurze Zeit - damit zufrieden, was Samuel getan hatte. Wir sind Juden, m�ssen Sie wissen, und deshalb . . .�
�Ja, ich verstehe schon�, sagte Smiley. �Ich habe es auch erlebt, wenigstens ein bi�chen davon.�
�Ja, das hat Dieter erz�hlt.�
�Dieter hat das erz�hlt?�
�Ja, Freitag hat er es erz�hlt. Er hat ihm gesagt, da� Sie ein sehr gescheiter Mann sind. Sie haben ihn einmal vor dem Krieg hinters Licht gef�hrt, und er ist erst viel sp�ter draufgekommen, hat Freitag gesagt. Er hat gesagt, da� Sie der Beste w�ren, den er je getroffen h�tte.�
�Wann hat Freitag Ihnen das alles gesagt?�
Sie sah ihn lange an. Noch nie hatte er in einem Gesicht solch einen hoffnungslosen Jammer gesehen. Ihm fiel ein, was sie zu ihm gesagt hatte: �Die Kinder meines Schmerzes sind tot.�
Jetzt verstand er es und h�rte es in ihrer Stimme, als sie sprach: �Das ist doch leicht zu erraten. In der Nacht, in der er Samuel get�tet hat. Das ist ja der irrsinnige Witz, Mr. Smiley. Gerade in dem Augenblick, da Samuel so viel f�r sie h�tte tun k�nnen - nicht dann und wann einmal ein St�ck, sondern die ganze Zeit - einen ganzen Haufen von Notentaschen -, gerade in diesem Augenblick hat sie ihre eigene Angst geschlagen, hat sie zu wilden Tieren gemacht, die den t�teten, den sie sich selber geschaffen hatten.
Samuel hat immer gesagt: >Sie werden siegen, weil sie wissen, was sie tun, und die anderen werden zugrunde gehen, weil sie es nicht wissen. M�nner, die f�r einen Traum arbeiten, werden immer und ewig weitermachen.� - So hat er gesagt. Aber ich habe ihren Traum gekannt. Ich wu�te, da� er uns vernichten w�rde. Was hat schon keine Vernichtung gebracht. Nicht einmal der Traum Christi.�
�Also war es Dieter, der mich mit Fennan im Park gesehen hat?�
�Ja.�
�Und er hat gemeint. . .�
�Ja, er hat geglaubt, da� Samuel ihn betr�gt. Und hat Freitag aufgetragen, Samuel zu t�ten.�
�Und der anonyme Brief?�
�Ich wei� nicht. Ich wei� nicht, wer ihn geschrieben hat. Jemand, der Samuel kannte, nehme ich an, einer im B�ro, der ihn beobachtet hat und Bescheid wu�te. Oder wer aus Oxford von der Partei. Ich wei� es nicht. Samuel wu�te es auch nicht.�
�Aber der Abschiedsbrief . . .�
Sie sah ihn an, und ihr Gesicht zuckte. Fast h�tte sie wieder zu weinen begonnen. Sie senkte den Kopf: �Ich habe ihn geschrieben. Freitag hat das Papier mitgebracht, und ich habe ihn geschrieben. Die Unterschrift war schon drauf. Samuels Unterschrift.�
Smiley ging zu ihr hin�ber, setzte sich neben sie auf das Sofa und nahm ihre Hand. Sie drehte sich w�tend zu ihm hin und kreischte: �Nehmen Sie Ihre H�nde weg! Glauben Sie vielleicht, da� ich jetzt Ihnen geh�re, weil ich nicht zu denen geh�re? Gehen Sie fort! Gehen Sie, und bringen Sie Freitag und Dieter um, halten Sie das Spiel in Gang, Mr. Smiley. Aber bilden Sie sich nicht ein, da� ich etwa auf Ihrer Seite w�re, haben Sie das geh�rt! Denn ich bin die wandernde J�din, das Niemandsland, das Schlachtfeld f�r Ihre Spielzeugsoldaten. Sie k�nnen mich treten und auf mir herumtrampeln, aber r�hren Sie mich nicht an, niemals! Und erz�hlen Sie mir nie, da� es Ihnen leid tut, h�ren Sie! Gehen Sie jetzt! Gehen Sie morden!�
Sie sa� zitternd da, als w�re es vor K�lte. Als er die T�r erreichte, blickte er zur�ck. In ihren Augen waren keine Tr�nen.
Drau�en wartete Mendel im Wagen.
Samuel Fennans Unzul�nglichkeit
Sie kamen um die Mittagszeit in Mitcham an. Peter Guillam wartete geduldig in seinem Wagen auf sie.
�Also, Leute, was gibt's Neues?�
Smiley �bergab ihm das Blatt aus seiner Brieftasche. �Es hat auch eine Ausweichnummer f�r Notf�lle gegeben - Primrose 9747. Sie sollten Erhebungen anstellen, aber ich habe auch in diesem Fall keine besonders gro�en Hoffnungen.�
Peter verschwand in die Halle und begann zu telefonieren. Mendel machte sich in der K�che zu schaffen und erschien nach zehn Minuten mit Bier, Brot und K�se auf einem Tablett. Guillam kam zur�ck und setzte sich, ohne etwas zu sagen. Er sah besorgt aus. �Also�, fragte er schlie�lich, �was hat sie gesagt, George?�
Mendel r�umte den Tisch ab, als Smiley mit dem Bericht �ber das Gespr�ch am Vormittag zu Ende war.
�Ja�, sagte Guillam, �das ist wirklich sehr traurig. Na gut, George, ich werde das Ganze heute niederschreiben und sofort zu Maston gehen m�ssen. Tote Spione zu fangen ist wirklich ein schlechtes Vergn�gen - und verursacht eine Menge Ungl�ck.�
�Wozu hatte er denn im Au�enamt Zutritt?� fragte Smiley.
�Seit kurzer Zeit zu ziemlich viel. Deswegen haben sie gemeint, da� seine Verh�ltnisse untersucht werden sollten.�
�Was war ihm denn haupts�chlich zug�nglich?�
�Ich wei� es noch nicht. Bis vor ein paar Monaten war er mit asiatischen Angelegenheiten besch�ftigt, aber seine neue Arbeit war anderer Natur.�
�Amerika, glaube ich mich zu erinnern�, sagte Smiley. ��brigens, Peter?�
�Ja?�
�Peter, haben Sie je dar�ber nachgedacht, warum sie eigentlich so darauf aus waren, Fennan umzubringen? Ich meine, wenn man annimmt, da� er sie wirklich verraten h�tte, wie sie meinten, warum ihn ermorden? Sie hatten dabei doch nichts zu gewinnen.�
�Nein, nein, ich glaube, Sie haben recht, das bedarf eigentlich tats�chlich einer Erkl�rung . . . oder nicht? Nehmen wir an, Fuchs oder Maclean h�tte sie verraten, was w�re dann wohl passiert? Nehmen Sie an, sie h�tten eine Kettenreaktion f�rchten m�ssen - nicht nur hier, sondern auch in Amerika - in der ganzen Welt. H�tten sie nicht wahrscheinlich gemordet, um das zu verhindern? Es gibt so vieles, das wir einfach nie wissen werden.�
�Wie zum Beispiel den Grund des Anrufes um halb neun.�
�Also dann, auf Wiedersehen. Machen Sie hier weiter, bis ich Sie anrufe. Maston wird Sie ganz sicher sehen wollen. Das wird einen Auflauf geben, wenn ich ihnen die frohe Kunde erz�hle. Ich werde dieses spezielle Grinsen aufsetzen m�ssen, das ich f�r wirklich vernichtende Nachrichten reserviert habe.�
Mendel f�hrte ihn hinaus und kehrte dann in das Wohnzimmer zur�ck. �Das Beste, was Sie jetzt tun k�nnen, ist, in der Klappe zu verschwinden�, sagte er. �Sie sehen wirklich verdammt schlecht aus.�
Entweder ist Mundt noch hier oder nicht, dachte Smiley, als er mit unter dem Kopf verschr�nkten Armen in seiner Weste auf dem Bett lag. Ist er weg, dann sind wir fertig. Maston wird dann entscheiden m�ssen, was mit Elsa Fennan geschehen soll, und ich vermute stark, da� er nichts tun wird.
Ist Mundt hiergeblieben, dann aus einem der folgenden drei Gr�nde: A. Dieter hat ihm befohlen, hierzubleiben und zu beobachten, wie sich der aufgewirbelte Staub setzt. B. Weil er in Ungnade ist und Angst hat, nach Hause zu fahren. C. Weil er hier noch etwas Angefangenes beenden will.
A ist unwahrscheinlich, denn es ist nicht Dieters Art, unn�tige Risiken einzugehen. Aber es ist trotzdem eine M�glichkeit.
B ist unwahrscheinlich, denn wenn Mundt vielleicht vor Dieter Angst haben konnte, so mu�te er vermutlich andererseits hier im Lande eine Anklage wegen Mordes f�rchten. Das Gescheiteste, was er tun konnte, war, in ein anderes Land zu gehen.
C ist wahrscheinlicher. Wenn ich in Dieters Haut steckte, dann w�rde mir Elsa Fennan schlaflose N�chte bereiten. Das M�dchen Elizabeth ist unwesentlich - wenn nicht Elsa die L�cken schlie�t, dann bildet sie keine ernste Gefahr. Sie geh�rte dem Kreis der Verschworenen nicht an, und es besteht kein Grund, anzunehmen, da� sie sich an Elsas Freund im Theater besonders erinnern w�rde. Nein, Elsa ist die wirkliche Gefahr.
Es gab nat�rlich noch eine andere M�glichkeit, die Smiley aber nicht zu beurteilen vermochte, die M�glichkeit n�mlich, da� Dieter noch andere Agenten hatte, die Mundt beaufsichtigte. Im gro�en und ganzen war er geneigt, diese Alternative au�er Betracht zu lassen, aber Peter war der Gedanke sicherlich durch den Kopf gegangen.
Nein ... es herrschte noch immer keine Ordnung, es reimte sich noch immer nicht zusammen. Er beschlo�, nochmals anzufangen.
Also, was wissen wir? Er setzte sich auf, um sich nach Papier und Bleistift umzusehen, und sofort begann ihm der Kopf wieder zu dr�hnen. Halsstarrig stand er von seinem Bett auf und entnahm der Tasche seines Sakkos einen Bleistift. In seiner Aktenmappe war ein Block. Er legte sich wieder auf das Bett, ordnete die Kissen so an, da� er bequem lag, nahm vier Aspirin aus einer Packung, die auf dem Nachttischchen lag, lehnte sich in die Kissen zur�ck und streckte seine kurzen Beine aus. Dann begann er zu schreiben. Zuerst sorgf�ltig die �berschrift in einer ordentlichen Gelehrtenschrift:
Dann unterstrich er das Ganze und fing an, so objektiv wie er konnte, die bisherigen Ereignisse der Reihe nach noch einmal zu berichten: �Am Montag, dem z. Januar, sah mich Dieter Frey, wie ich im Park mit seinem Agenten redete, und schlo� . . .� Ja, was schlo� Dieter wirklich? Da� Fennan ein Gest�ndnis abgelegt h�tte oder es tun w�rde? Da� Fennan mein Agent war? �. . . und schlo�, da� Fennan gef�hrlich geworden w�re, und zwar aus bisher unbekannten Gr�nden. Am folgenden Abend, dem ersten Dienstag im Monat, brachte Elsa Fennan die Berichte ihres Mannes in einer Notenmappe auf die abgemachte, �bliche Weise in das Repertoire-Theater in Weybridge und hinterlie� die Tasche gegen einen Garderobeschein in der Kleiderablage. Mundt sollte auch eine Mappe bringen und das gleiche tun. W�hrend der Vorstellung sollten Elsa und Mundt dann gegenseitig die Garderobezettel austauschen. Mundt kam nicht. Daher folgte sie ihren Instruktionen f�r den Notfall und schickte den Schein mit der Post an eine vorher besprochene Adresse, nachdem sie das Theater vorzeitig verlassen hatte, um die letzte Post aus Weybridge noch zu erreichen. Dann fuhr sie nach Hause, wo sie Mundt traf, der ihren Mann schon ermordet hatte, wahrscheinlich auf Befehl Dieters. Er hatte ihn auf k�rzeste Entfernung erschossen, als er ihm in der Halle entgegentrat. Wie ich Dieter kenne, vermute ich, da� er schon vor langer Zeit die Sicherheitsma�nahme getroffen hatte, in London einige Bl�tter unbeschriebenen Papiers, die mit echten oder gef�lschten Unterschriften Fennans versehen waren, f�r den Fall bereitzuhalten, da� es sich einmal als notwendig erweisen sollte, ihn zu erpressen oder zu kompromittieren. Wenn das also der Fall war, dann brachte Mundt wahrscheinlich so ein Blatt mit, auf dem dann der Abschiedsbrief mit Fennans eigener Schreibmaschine geschrieben werden sollte. W�hrend der grausigen Szene, die sich nach Elsas R�ckkehr abgespielt haben mu�te, wurde ihm klar, da� Dieter Fennans Zusammentreffen mit Smiley falsch ausgelegt hatte, aber er verlie� sich darauf, da� Elsa den guten Ruf ihres toten Mannes w�rde wahren wollen, ganz abgesehen davon, da� sie ja mitschuldig war. Mundt f�hlte sich daher verh�ltnism��ig wenig gef�hrdet. Mundt lie� Elsa den Brief schreiben, vielleicht, weil er sich nicht auf sein Englisch verlassen zu k�nnen glaubte. (Anmerkung: Aber wer, zum Teufel, hat den ersten Brief, die Denunziation, geschrieben?)
Mundt verlangte dann wahrscheinlich die Notenmappe, die er nicht abgeholt hatte, und Elsa sagte ihm, da� sie den Instruktionen gefolgt sei und den Schein an die Adresse in Hampstead aufgegeben habe und da� die Mappe noch im Theater sei. Mundt reagierte bezeichnend: Er zwang sie, das Theater anzurufen und auszumachen, da� er die Tasche noch am selben Abend auf seinem R�ckweg nach London abholen k�me. Deshalb kann man annehmen, da� zu diesem Zeitpunkt entweder die Adresse nicht mehr taugte oder da� Mundt in dieser Phase vorhatte, am n�chsten Tag zeitig am Morgen nach Hause abzureisen, so da� er keine Zeit mehr hatte, erst den Schein und dann die Tasche zu holen.
Smiley
kommt in den fr�hen Morgenstunden am Mittwoch, dem 4. Januar, nach Walliston,
und w�hrend des ersten Verh�rs nimmt er um halb neun Uhr einen Anruf entgegen,
den - das steht au�er Zweifel - Fennan f�nf Minuten vor acht am vergangenen
Abend bestellt hatte.
Etwas sp�ter am selben Vormittag kommt S. noch einmal zu Elsa Fennan zur�ck, um sie wegen des Anrufes um halb neun zu befragen, von dem sie, wie sie selber zugab, wu�te, da� er mich >irritieren w�rde<. (Ohne Zweifel tat die schmeichelhafte Beschreibung meiner F�higkeiten, die ihr Mundt gegeben hatte, ihre Wirkung.) Nachdem sie S. eine ungereimte Geschichte von ihrem schlechten Ged�chtnis erz�hlt hat, bekommt sie Angst und ruft Mundt an.
Mundt, vermutlich von Dieter mit einem Bild von mir oder einer Beschreibung meiner Person ausger�stet, beschlie�t, S. zu beseitigen. (Ob das wohl im Auftrag Dieters geschehen ist?) Etwas sp�ter am Tage gelingt ihm das um ein Haar. (Anmerkung: Mundt hat den Wagen erst am Abend des 4. Januar in Scarrs Garage zur�ckgebracht. Also wollte er nicht unbedingt fr�her an diesem Tage abfliegen. Wenn er urspr�nglich geplant haben sollte, am Morgen ein Flugzeug zu nehmen, dann h�tte er ebensogut den Wagen fr�her zur�ckbringen und mit dem Autobus auf den Flugplatz fahren k�nnen.)
Es ist wohl ziemlich wahrscheinlich, da� Mundt nach Elsas Anruf seine Pl�ne ge�ndert hat. Das beweist aber nicht, da� er sie aus diesem Grunde �nderte. �
Konnte Elsa Mundt wirklich so in Schrecken versetzt haben? In einen so panischen Schrecken, da� er blieb, da� er Adam Scarr umbrachte? �berlegte Smiley.
In der Halle l�utete das Telefon . . .
�George! Peter ist am Apparat. Mit der Adresse und der Telefonnummer war es leider Essig. Kein Fisch dran.�
�Was hei�t das?�
�Sowohl die Nummer als auch die Adresse f�hrten zu derselben Wohnung. Ein m�bliertes Zimmer in Highgate Village.�
�Ja?�
�Der Mieter war ein Pilot der >Lufteuropa<. Er hat am 30. Januar seine zwei Monate Miete vorausgezahlt und ist seither nicht mehr erschienen.�
�Verdammt.�
�Die Vermieterin erinnert sich sehr gut an Mundt, den Freund des Piloten. Ein netter, h�flicher Gentleman, wenn man bedenkt, da� er doch ein Deutscher war, und sehr freigebig. Er hat ziemlich oft auf dem Sofa geschlafen.�
�Ach Gott.�
�Ich bin das Zimmer mit dem Dachshaarpinsel durchgegangen. In einer Ecke stand ein Schreibtisch. Alle Laden waren leer mit Ausnahme von einer, in der ein Garderobeschein lag. Wo der wohl hergekommen ist? . . . Also, wenn Sie herzlich lachen wollen, dann kommen Sie her in den Zirkus. Der ganze Olymp kocht vor Aktivit�t. Ach, �brigens . . .�
�Ja?�
�Ich habe in Dieters Wohnung herumgest�bert. Wieder eine taube Nu�. Er ist am 4. Januar weg. Dem Milchmann hat er nichts gesagt, das hei�t, kein Mensch wei�, wo er ist.�
�Was ist mit seiner Post?�
�Hat nie welche bekommen, au�er Rechnungen. Auch das kleine Nest des Genossen Mundt habe ich mir angesehen. Zwei Zimmer �ber der Stahl-Mission. Die M�bel und der ganze Mist sind weg. Schade.�
�Na ja.�
�Aber etwas Komisches mu� ich Ihnen erz�hlen, George. Sie erinnern sich doch, da� ich vorhatte, mir Fennans Sachen, die er bei sich trug - Brieftasche, Notizbuch und so weiter - kommen zu lassen. Von der Polizei.�
�Ja.�
�Also, das habe ich getan. In seinem Notizbuch steht Dieters voller Name im Adressenverzeichnis und die Telefonnummer der Mission daneben. Verdammte Frechheit, was?�
�Das ist noch viel mehr, das ist ja Irrsinn. Du lieber Himmel!�
�Und dann steht da unter dem Datum vom 4. Januar: >G. A. Smiley, Anruf halb neun.< Das wird durch eine Eintragung f�r den 3. Januar best�tigt, in der es hei�t: >Anruf bestellen f�r Mittwoch morgen<.�
�Also noch immer keine Erkl�rung.� Es entstand eine Pause.
�Ja, �brigens, George. Ich habe Felix Taverner in das Au�enamt geschickt, damit er ein bi�chen herumschn�ffelt. Einerseits ist es �rger, als wir bef�rchtet haben, andererseits wieder besser.�
�Wieso?�
�Ja, also Taverner hat sich die Registraturzettel der letzten beiden Jahre durchgesehen. Er konnte feststellen, welche Akten in Fennans Abteilung gegangen sind. Wenn ein Akt von einer Abteilung bestellt wird, haben sie vorgedruckte Bestellzettel auszuf�llen.�
�Ja, ich h�re.�
�Felix hat herausgefunden, da� Freitag nachmittag gew�hnlich drei oder vier Akten an Fennan ausgefolgt wurden, die dann am Montag vormittag zur�ckkamen. Man kann annehmen, da� er sie sich �ber das Wochenende nach Hause genommen hat.�
�Du heiliger Strohsack!�
�Aber das Komische dabei ist, George, da� er seit sechs Monaten, also genau seit er bef�rdert worden ist, eher die Tendenz hatte, Sachen mitzunehmen, die nicht geheim waren und die eigentlich keinen Menschen interessieren konnten.�
�Aber gerade w�hrend der letzten Monate hatte er doch in der Hauptsache mit Geheimakten zu tun�, sagte Smiley. �Er h�tte nach Hause nehmen k�nnen, was ihm pa�te.�
�Ich wei� schon, aber er hat es nicht getan. Ich w�rde fast sagen, da� es mit Absicht geschehen ist. Er hat ganz unwichtige Sachen mitgenommen, die nur mit seiner routinem��igen Arbeit zu tun hatten. Seine Kollegen k�nnen es nicht verstehen, jetzt, wenn sie dar�ber nachdenken. Er hat sogar Akten mitgenommen, die gar nicht zu seinem Arbeitsgebiet geh�rten.�
�Auch nicht geheim?�
�Nein - v�llig wertlos f�r die Spionage.�
�Wie war es denn fr�her, bevor er in die neue Stellung gekommen ist? Was hat er damals nach Hause genommen?�
�Viel mehr, als man glauben sollte - Akten, die er w�hrend des Tages bearbeitet hatte, Politik und so weiter.�
�Geheim?�
�Einige ja, einige nein. Wie sie gekommen sind.�
�Aber doch hoffentlich nichts Unvorhergesehenes - keine besonders delikaten Angelegenheiten, die ihn nichts angingen?�
�Nein. Gar nichts. Er hatte massenhaft Gelegenheit, ganz offen gesagt, hat sie aber nicht benutzt. Irrsinnig, finde ich.�
�Na ja, das mu�te er ja sein, wenn er den Namen seines Verbindungsmannes in sein Notizbuch geschrieben hat.�
�Und darauf k�nnen Sie sich Ihren eigenen Reim machen: Er hatte sich den Vierten im Au�enministerium frei genommen - das war also der Tag, der auf seinen Sterbetag folgte. Anscheinend eine ziemliche Sensation. Sonst hat er die Arbeit direkt gefressen, sagen die Kollegen.�
�Was unternimmt denn Maston in dieser ganzen Sache?� fragte Smiley nach einer Pause.
�Im Augenblick geht er die Akten durch und kommt alle zwei Minuten mit bl�den Fragen zu mir. Ich glaube, er f�hlt sich einsam da drin in seinem Zimmer bei all den harten Tatsachen.�
�Ach, er wird sie schon unterdr�cken, Peter, da brauchen Sie keine Angst zu haben.�
�Ja, er sagt jetzt schon, da� die ganze Anklage gegen Fennan auf der Zeugenaussage einer neurotischen Frau basiert.�
�Danke, da� Sie angerufen haben, Peter.�
�Werde Sie bald besuchen, alter Junge. Schonen Sie Ihren Kopf.�
Smiley legte den H�rer auf und wunderte sich, wo Mendel blieb. Auf dem Tisch in der Halle lag eine Abendzeitung. Er warf einen fl�chtigen Blick auf die Schlagzeile: �Antisemitische Ausschreitungen. Proteste der Juden aus aller Welt�, und darunter der Bericht �ber Ausschreitungen gegen einen j�dischen Gesch�ftsinhaber in D�sseldorf. Er �ffnete die T�r zum Wohnzimmer - Mendel war nicht da. Dann erblickte er ihn durch das Fenster im Garten, wie er, seinen Gartenhut auf dem Kopf, w�tend mit einer Axt auf einen Baumstrunk im Vorgarten loshackte. Smiley beobachtete ihn einen Moment und ging dann in sein Zimmer hinauf, um sich wieder hinzulegen. Gerade, als er die obersten Stufen erreicht hatte, l�utete das Telefon wieder.
�George? Tut mir leid, da� ich Sie wieder st�ren mu�. Es ist wegen Mundt.�
�Ja?�
�Er ist gestern abend mit der BEA nach Berlin geflogen. Zwar unter einem anderen Namen, aber die Stewarde� erkannte ihn ohne Schwierigkeit. Das war's also. Pech, alter Freund.�
Smiley dr�ckte die Gabel einen Augenblick mit der Hand nieder und w�hlte dann Walliston 2944. Er konnte h�ren, wie es am anderen Ende der Leitung klingelte. Pl�tzlich h�rte es auf, und er h�rte Elsa Fennans Stimme: �Hallo . . . Hallo . . . Hallo, ja, was ist denn?�
Leise legte er den H�rer wieder auf. Sie lebte.
Warum in aller Welt gerade jetzt? Warum reiste Mundt ausgerechnet jetzt ab, f�nf Wochen, nachdem er Fennan umgebracht, drei Wochen, nachdem er Scarr liquidiert hatte. Warum hatte er die geringere Gefahr, n�mlich Scarr, eliminiert und Elsa Fennan unbehelligt gelassen, die in ihrer neurotischen Verbitterung jeden Augenblick bereit sein konnte, ihre eigene Sicherheit au�er acht zu lassen und die ganze Geschichte zu erz�hlen? Welche Wirkung konnte diese schreckliche Nacht nicht auf sie gehabt haben? Wie konnte Dieter einer Frau vertrauen, die jetzt nur so lose an ihn gebunden war? Der gute Ruf ihres Mannes konnte nicht mehr gerettet werden. Bestand nicht die Gefahr, da� sie, in wei� Gott was f�r einem Anfall von Rachsucht oder Reue, mit der ganzen Wahrheit herausplatzte? Sicher, zwischen dem Mord an Fennan und dem an seiner Frau mu�te man eine gewisse Zeit verstreichen lassen, aber welches Ereignis oder welche Nachricht, welche Gefahr war der Anla� zu Mundts Abreise gestern abend? Ein skrupelloser und genau ausgearbeiteter Plan zur Bewahrung des Geheimnisses von Fennans Verrat war jetzt offenbar verworfen und unausgef�hrt gelassen worden. Was war gestern geschehen, wovon Mundt Kenntnis bekommen haben konnte? Oder war der Zeitpunkt seiner Abreise einem Zufall zuzuschreiben? Smiley weigerte sich, das zu glauben. Wenn Mundt nach den zwei Morden und dem Attentat auf Smiley in England blieb, so war das nicht freiwillig geschehen. Er hatte auf irgendeine Gelegenheit oder ein Ereignis gewartet, das ihm die M�glichkeit gab, zu verschwinden. Er war sicher nicht einen Augenblick l�nger als notwendig geblieben. Aber was hatte er seit Scarrs Tod getan? Hatte er sich in irgendeinem einsamen Zimmer versteckt, verkrochen, ohne Licht und ohne Verbindungen? Und warum war er dann so pl�tzlich abgeflogen?
Und Fennan wieder - was f�r ein merkw�rdiger Spion war das, der wertlose Nichtigkeiten f�r seine Auftraggeber aussuchte, w�hrend er die kostbarsten Juwelen in Reichweite hatte und nur h�tte zugreifen m�ssen? Eine Gesinnungs�nderung vielleicht? Warum hat er es dann nicht seiner Frau gesagt, f�r die sein Verbrechen ein ewiger Alptraum war und die �ber seine Bekehrung gejubelt h�tte? Es sah so aus, als h�tte Fennan nie vorz�gliches Geheimmaterial ausgesucht, als h�tte er einfach das mit nach Hause genommen, an dem er gerade arbeitete. Ein Nachlassen im Eifer w�rde die merkw�rdige Einladung zu Marlow und Dieters �berzeugung, da� Fennan ihn betrog, erkl�ren k�nnen. Und wer hatte den anonymen Brief geschrieben?
Nichts pa�te zusammen, rein gar nichts. Auch Fennan selbst war voller Widerspr�che. Ein so pr�chtiger, intelligenter und anziehender Mensch er auch war, hatte er v�llig ungezwungen und geschickt Verrat begangen. Smiley hatte ihn wirklich gut leiden k�nnen. Warum hatte dieser erfahrene Verr�ter den unglaublichen Fehler begangen, Dieters Namen in sein Notizbuch zu schreiben, warum hatte er so wenig Verstand oder Interesse bei der Auswahl des Materials gezeigt?
Smiley ging hinauf, um die verschiedenen Kleinigkeiten, die Mendel ihm aus der Bywater Street geholt hatte, einzupacken. Es war alles aus.
Die Figurengruppe aus Mei�ener Porzellan
Er stand an der T�r, stellte seinen kleinen Koffer hin und tastete nach den Schl�sseln. Als er die T�r aufmachte, erinnerte er sich daran, wie Mundt dort gestanden war und ihn mit seinen fahlblauen Augen fest und absch�tzend angesehen hatte. Es war merkw�rdig, sich vorzustellen, da� Mundt Dieters Sch�ler war. Mundt war mit der Unerbittlichkeit eines abgerichteten, gedungenen S�ldners vorgegangen - schlagkr�ftig, zweckm��ig und stur. An seiner Technik war nichts Originelles, in allem war er ein Schatten seines Meisters gewesen. Es kam ihm vor, als w�ren Dieters brillante und einfallsreiche Methoden in ein Handbuch zusammengefa�t worden, das Mundt auswendig gelernt und dem er nur das Salz seiner eigenen Brutalit�t hinzugef�gt hatte.
Smiley hatte absichtlich keine Adresse f�r das Nachsenden seiner Post angegeben, und daher lagen ganze Haufen von Briefen auf der Abstreifmatte. Er legte sie auf den Tisch im Vorzimmer und begann mit einem verlorenen L�cheln die T�ren zu �ffnen und sich umzusehen. Das Haus war ihm fremd. Er fand es kalt und muffig. Als er langsam durch die Zimmer schritt, d�mmerte ihm zum erstenmal auf, wie leer sein Leben geworden war.
Er sah sich nach Streichh�lzern um, weil er den Gaskamin anz�nden wollte, aber er fand keine.
Er setzte sich in einen Lehnsessel im Wohnzimmer, und seine Augen wanderten �ber die B�cherregale und die verschiedenen Sachen, die er auf seinen Reisen gesammelt hatte. Als Ann ihn verlie�, hatte er unbarmherzig alle ihre Spuren getilgt. Sogar ihrer B�cher hatte er sich entledigt. Aber nach und nach waren die wenigen symbolischen Dinge, die sein Leben mit dem ihren verkn�pft hatten, wieder zu Ehren gekommen. Hochzeitsgeschenke von engen Freunden, die zuviel bedeutet hatten, als da� man sie h�tte weggeben k�nnen. Da war eine Skizze von Watteau, ein Geschenk von Peter Guillam, eine Figurengruppe aus Mei�ener Porzellan von Steed-Asprey.
Er erhob sich aus dem Stuhl und ging hin�ber zu dem Eckschrank, wo die Gruppe stand. Er liebte es, die Sch�nheit dieser Figuren zu bewundern, die kleine Kurtisane im Sch�ferkost�m, die die Arme nach einem verliebten Bewunderer ausgestreckt hatte, w�hrend ihr kleines Gesicht einem anderen zul�chelte. Vor dieser zerbrechlichen Vollkommenheit kam er sich so unzul�nglich vor wie einst vor Ann, als er damals die Eroberung begann, die die Gesellschaft in Erstaunen gesetzt hatte. Irgendwie tr�steten ihn diese kleinen Figuren. Es war ebenso hoffnungslos, von Ann Treue zu erwarten, wie von dieser kleinen Sch�ferin unter ihrem Glassturz. Steed-Asprey hatte die Gruppe vor dem Krieg in Dresden gekauft, sie war das Glanzst�ck seiner Sammlung gewesen, und er hatte sie ihnen geschenkt. Vielleicht hatte er vorausgeahnt, da� Smiley eines Tages f�r die einfache Weisheit Bedarf haben k�nnte, die sie dem Betrachter suggerierte.
Dresden! Das war von allen deutschen St�dten Smileys Lieblingsstadt. Er liebte ihre Architektur, das merkw�rdige Durcheinander von mittelalterlichen und klassischen Bauten, die manchmal an Oxford mit seinen Kuppeln, T�rmen und Spitzen erinnerten, und seine gr�nen Kupferd�cher, die in der hei�en Sonne flimmerten. Der Name bedeutete �Stadt der Waldbewohner�, dort hatte Wenzel von B�hmen die fahrenden S�nger mit Geschenken und Privilegien ausgezeichnet. Smiley erinnerte sich daran, wie er das letztemal dort gewesen war und einen Bekannten von der Universit�t, einen Professor der Philologie, besucht hatte, mit dem er in England zusammengekommen war. Auf dieser Reise hatte er damals Dieter gesehen, wie er sich im Gef�ngnishof im Kreis herumschleppte. Er konnte ihn noch immer vor sich sehen; gro� und verbissen und durch den geschorenen Sch�del grotesk ver�ndert, schien er irgendwie zu gro� f�r das kleine Gef�ngnis zu sein. Dresden, fiel ihm ein, war �brigens auch Elsas Geburtsort gewesen, wie er festgestellt hatte, als er ihren Akt im Ministerium durchgesehen hatte: Elsa, M�dchenname Freimann, geboren 1917 in Dresden, Deutschland, Kind deutscher Eltern; in Dresden erzogen; 1938 bis 1945 im KZ. Er versuchte, sie vor dem Hintergrund ihres Elternhauses zu sehen, sich die j�dische Patrizierfamilie vorzustellen, die unter Drangsalen und Verfolgungen zugrunde ging. >Ich habe von langem goldenem Haar getr�umt, und sie haben mir den Kopf geschoren.< Angeekelt verstand er v�llig, warum sie sich das Haar f�rbte. Sie h�tte sein k�nnen wie diese kleine Sch�ferin, hochbusig und h�bsch. Aber ihren K�rper hatte Hunger zerst�rt, so da� er jetzt gebrechlich und h��lich war wie der eines kleinen Vogels.
Er konnte sie sich in der furchtbaren Nacht vorstellen, wie sie den M�rder ihres Mannes neben der Leiche stehend angetroffen hatte, konnte im Geiste ihre atemlose, schluchzende Erkl�rung h�ren, warum Fennan mit Smiley im Park gewesen war, und Mundt vor sich sehen, der unger�hrt auf sie einredete, ihr die Gr�nde auseinandersetzte und sie endlich dazu bewog, gegen ihren Willen noch einmal an diesem schrecklichsten und unsinnigsten aller Verbrechen teilzuhaben. Wie er sie zum Telefon schleppte und zwang, das Theater anzurufen, und sie schlie�lich zermartert und ersch�pft zur�cklie�. Mit den unausweichlichen Nachforschungen mochte sie selber fertig werden. Ja sogar den Abschiedsbrief �ber Fennans Unterschrift hatte er sie zu schreiben gezwungen. Es war �ber alle Ma�en unmenschlich und, dachte er weiter, f�r Mundt ein ungeheueres Risiko.
Sie hatte sich nat�rlich andererseits in der Vergangenheit als eine �u�erst verl��liche Komplizin erwiesen, die einen k�hlen Kopf hatte und ironischerweise in der Technik der Spionage geschickter war als Fennan. Und ihre Leistung bei ihrem ersten Zusammentreffen mit ihm war f�r eine Frau, die in dieser Nacht so viel Schreckliches durchgemacht hatte, einfach ein Wunder.
Als er so die kleine Sch�ferin betrachtete, die in unver�nderlich schwebender Pose zwischen ihren beiden Bewunderern stand, kam ihm ganz leidenschaftslos der Gedanke, da� es noch eine zweite, ganz andersgeartete L�sung f�r den Fall Fennan gab. Eine L�sung, die bis ins Detail zu allen Umst�nden pa�te und die irritierenden, scheinbaren Widerspr�che in Fennans Charakter zum Verschwinden brachte. Es begann als rein akademische Denk�bung, die Personen nicht in Betracht zog. Smiley schob die einzelnen Charaktere wie die Teile eines Zusammenlegspiels hin und her und drehte sie bald in der einen, bald in der anderen Richtung, um zu versuchen, wie sie zu dem schon fertigen St�ck der erh�rteten Tatsachen pa�ten - und dann, ganz pl�tzlich, f�gte sich alles zusammen, und zwar so genau, da� ihm klar wurde, da� es jetzt nicht mehr nur ein Spiel mit Gedanken war.
Sein Herz schlug schneller, als Smiley sich die ganze Geschichte noch einmal aufbaute, Szenen und Ereignisse im Lichte seiner Entdeckung rekonstruierte. Jetzt wu�te er, warum Mundt England heute verlassen hatte, warum Fennan so wenig gebracht hatte, das f�r Dieter von Wert war, den Anruf um halb neun bestellt hatte und warum seine Frau der systematischen, wilden Mordorgie Mundts entgangen war. Jetzt wu�te er endlich auch, wer den anonymen Brief geschrieben hatte. Er erkannte nun, da� er sich von seinen Gef�hlen hatte zum Narren halten lassen, mit seinem Verstand ein falsches Spiel getrieben hatte.
Er ging zum Telefon und w�hlte Mendels Nummer. Gleich nachdem er mit ihm gesprochen hatte, rief er Peter Guillam an. Dann nahm er Hut und Mantel und ging um die Ecke auf den Sloane Square. Bei einem kleinen Zeitungsstand kaufte er eine Ansichtskarte, die die Westminster Abbey darstellte, ging zur U-Bahn und fuhr nach dem Norden, wo er in Highgate ausstieg. Auf dem Hauptpostamt dort kaufte er eine Marke und adressierte die Karte in steifen, unenglischen Buchstaben an Elsa Fennan. Auf den Platz f�r den Text schrieb er in spitzen Buchstaben: �Ich w�nschte, Du w�rest hier!� Er gab die Karte auf, notierte sich die Zeit und fuhr zum Sloane Square zur�ck. Mehr konnte er im Augenblick nicht tun.
In dieser Nacht schlief er fest, stand am folgenden Morgen zeitig auf - es war ein Samstag -, ging um die Ecke und kaufte frische Br�tchen und Kaffee. Er machte sich eine gro�e Portion Kaffee, setzte sich mit der >Times< in die K�che und verzehrte sein Fr�hst�ck. Er f�hlte sich merkw�rdig ruhig, und als endlich das Telefon l�utete, faltete er seine Zeitung sorgf�ltig zusammen, bevor er hinaufging, um den H�rer abzuheben.
�George, ich bin's, Peter.� Die Stimme klang dringlich, fast triumphierend. �George, sie hat angebissen, da schw�re ich drauf!�
�Was ist passiert?�
�Genau um 8 Uhr 55 war der Brieftr�ger da. Um 9 Uhr 30 ist sie eilig den Weg vom Haus heruntergekommen, gestiefelt und gespornt. Sie ist direkt zur Bahnstation gegangen und mit dem Zug um 9 Uhr 5 z zur Victoria-Station gefahren. Ich habe Mendel in den Zug gesetzt und bin mit dem Wagen nachgefahren, aber ich war zu sp�t dran, um den Zug einzuholen.�
�Wie werden Sie sich denn mit Mendel wieder in Verbindung setzen?�
�Ich habe ihm die Nummer von dem Hotel in Grosvenor gegeben, wo ich jetzt bin. Er wird mich sofort anrufen, sobald er dazu Gelegenheit hat, und dann werde ich dorthin kommen, wo er ist.�
�Peter, Sie fassen die Sache doch vorsichtig an, nicht wahr?�
�Wie mit Glacehandschuhen, alter Junge. Ich glaube, sie beginnt den Kopf zu verlieren. Rennt wie ein Windhund.�
Smiley legte den H�rer auf. Er nahm wieder seine >Times< und studierte das Theaterprogramm. Er mu�te recht haben . . . unbedingt.
Der Vormittag verging dann mit nervt�tender Langsamkeit. Manchmal stand er mit den H�nden in den Hosentaschen am Fenster und sah zu, wie die schlaksigen M�dchen aus Kensington in Begleitung wundersch�ner junger M�nner in hellblauen Pullovern einkaufen gingen oder wie die kleine Brigade von Wagenwaschern zuerst fr�hlich vor den H�usern drauflos arbeitete, dann eine Weile herumstand, um �ber Autos zu tratschen, und schlie�lich zielbewu�t die Stra�e hinunter verschwand, um sich die erste Pulle Bier an diesem Wochenende zu genehmigen.
Endlich, nach einer Ewigkeit, wie es ihm vorkam, wurde an der Eingangst�r gel�utet, und Mendel und Guillam kamen herein. Sie grinsten und waren hungrig wie die Raben.
�Wir haben's geschafft�, sagte Guillam. �Aber Mendel soll erz�hlen. Er hat ja die meiste Plage gehabt. Ich bin nur gerade noch zum Halali zurechtgekommen. �
Mendel berichtete seine Geschichte haargenau und mit allen Details, wobei er, den Kopf leicht zur Seite geneigt, vor sich hin sah.
�Sie ist mit dem Zug weg, der um 9 Uhr 52 nach Victoria-Station f�hrt. Im Zug habe ich mich unsichtbar gemacht und bin ihr nach, wie sie durch die Sperre ist. Dann hat sie ein Taxi nach Hammersmith genommen.�
�Ein Taxi?� unterbrach ihn Smiley. �Sie mu� ja vollst�ndig wahnsinnig sein!�
�Sie ist ganz au�er sich. F�r eine Frau geht sie sowieso schon schnell, verstehen Sie, aber wie sie da �ber den Bahnsteig gefegt ist, alle Achtung! Sie ist beim Broadway ausgestiegen und zum Sheridan-Theater gegangen. Hat die T�ren zur Kasse der Reihe nach probiert, aber sie waren zu. Einen Augenblick hat sie gez�gert und ist dann zur�ckgegangen in ein Caf� ein paar hundert Meter weiter die Stra�e hinunter. Hat sich Kaffee bestellt und sofort bezahlt. Etwa vierzig Minuten sp�ter ist sie zum Theater zur�ck. Jetzt waren die Kassen offen, und ich bin hinter ihr hineingeschl�pft und habe mich auch angestellt. Sie kaufte zwei Sitze f�r n�chsten Donnerstag: Parkett ganz hinten, Reihe T, Platz Nummer 27 und 28. Dann ist sie wieder hinaus aus dem Theater, hat eines der Billetts in einen Briefumschlag getan, ihn zugeklebt und in einen Briefkasten geworfen. Die Adresse konnte ich nicht sehen, aber es war eine Sechspennymarke drauf.�
Smiley sa� sehr still da. �Ob er wohl kommen wird?� sagte er. �Ich bin gespannt, ob er erscheint.�
�Ich habe Mendel beim Theater getroffen�, sagte Guillam. �Er ist ihr bis zum Caf� nachgegangen und hat mich dann angerufen. Dann ist er auch hineingegangen.�
�Ich hatte selber Lust auf eine Tasse Kaffee�, fuhr Mendel fort. �Mr. Guillam hat mich dann gefunden. Als ich mich anstellen ging, lie� ich ihn im Caf�, und er ist dann erst ein wenig sp�ter herausgekommen. Es war alles Ma�arbeit, und keine Pannen. Sie hat den Kopf verloren, das ist sicher. Sieht sich nicht vor.�
�Was hat sie dann gemacht?� fragte Smiley.
�Schnurgerade zur�ck zur Victoria-Station. Dort haben wir sie dann laufen lassen.�
Eine Weile blieben sie stumm, und dann sagte Mendel: �Also, was tun wir jetzt?�
Smiley zwinkerte und blickte ernst in Mendels graues Gesicht.
�Theaterkarten bestellen f�r die Donnerstagvorstellung im Sheridan.�
Sie gingen, und er war wieder allein. Er hatte noch immer nicht die Berge von Briefen durchgesehen, die sich w�hrend seiner Abwesenheit angeh�uft hatten. Rundschreiben, Kataloge von Blackwells, Rechnungen und die �bliche Kollektion von Reklame f�r Seifen, tiefgek�hlte Erbsen, Fu�balltotoscheinen und so weiter. Es waren auch einige Privatbriefe dabei. Er nahm alles ins Wohnzimmer mit, setzte sich in einen Armstuhl und begann zuerst einmal die pers�nlichen Briefe aufzumachen. Einer war von Maston, und er las ihn fast mit Verlegenheit.
�Mein lieber George,
es tat mir leid, als ich von Guillam h�rte, da� Sie einen Unfall hatten, und ich hoffe zuversichtlich, da� Sie sich schon wieder ganz erholt haben. Sie erinnern sich vielleicht, da� Sie mir in der Hitze des Gefechts damals vor Ihrem Ungl�cksfall ein R�cktrittsgesuch geschickt haben, und ich m�chte Ihnen nur mitteilen, da� ich es nat�rlich nicht ernst nehme. Manchmal verlieren wir den Sinn f�r die Perspektive der Dinge, wenn die Ereignisse auf uns einst�rmen. Aber alte Kampfgenossen, George, wie wir sind, kann man nicht so leicht von der Spur abbringen. Ich freue mich darauf, Sie wieder bei uns zu sehen, sobald Sie gesund sind, und inzwischen betrachten wir Sie weiter als ein altes, treues Mitglied unseres Stabes.�
Smiley legte den Brief weg und wandte sich dem n�chsten zu. Im ersten Augenblick erkannte er die Handschrift nicht und starrte einen Moment verst�ndnislos auf die Schweizer Marke und das Briefpapier eines teuren Hotels. Pl�tzlich wurde er ein wenig schwach, der Brief verschwamm vor seinen Augen, und er hatte kaum die Kraft in den Fingern, den Umschlag aufzurei�en. Was wollte sie? Wenn es Geld war, dann konnte sie alles haben, was er besa�. Sein Geld konnte er ja ausgeben, wie es ihm pa�te. Wenn es ihm Spa� machte, es auf Ann zu verschwenden, dann w�rde er es tun. Sonst gab es nichts, was er ihr h�tte geben k�nnen. Sie hatte es schon vor langer Zeit selber genommen. Seinen Mut, seine Liebe, sein Mitgef�hl, alles hatte sie munter in ihrer kleinen Juwelenkassette mitgenommen, um damit gelegentlich einmal am Nachmittag, wenn die Sonne Kubas hei� herunterbrannte, zu t�ndeln. Sie lie� diese Dinge vielleicht vor den Augen ihres neuen Liebhabers in ihren Fingern baumeln und verglich sie mit �hnlichen kleinen Schmuckst�cken, die ihr andere vorher oder sp�ter gebracht hatten.
�Mein liebster George,
ich m�chte Dir ein Angebot machen, das kein Gentleman annehmen k�nnte. Ich m�chte zu Dir zur�ckkommen.
Ich bleibe bis Ende dieses Monats im Baur-au-Lac in Z�rich. Schreib mir.
Ann�
Smiley nahm den Umschlag und drehte ihn um: �Madame Juan Alvida.� Nein, wirklich, diesen Vorschlag konnte kein Gentleman annehmen. Kein Traum konnte das Tageslicht von Anns Abreise mit ihrem zuckers��en Lateinamerikaner und sein Orangenschalengrinsen �berleben. Smiley hatte einmal im Kino in der Wochenschau einen Bericht gesehen, wie Alvida irgendein Rennen in Monte Carlo gewonnen hatte. Das Widerw�rtigste daran waren die Haare auf seinen Armen gewesen, erinnerte er sich. Mit seiner Schutzbrille, dem Motor�l im Gesicht und mit diesem l�cherlichen Lorbeerkranz hatte er genau wie ein vom Baum heruntergefallener Orang-Utan ausgesehen. Er hatte ein wei�es Tennishemd mit kurzen �rmeln getragen, das auf r�tselhafte Art w�hrend des Rennens rein geblieben war, und dadurch fielen einem diese schwarzen Affenarme mit noch gr��erer Widerw�rtigkeit in die Augen.
Ja, das war Ann: Schreib mir! Kauf dein Leben zur�ck, sieh nach, ob es noch einmal gelebt werden kann, und schreib mir! Ich bin meines Liebhabers m�de, mein Liebhaber ist meiner m�de, also la� mich wieder deine Welt zertr�mmern: meine eigene ist mir langweilig. Ich m�chte zu dir zur�ck ... ich m�chte, ich m�chte . . .
Smiley stand auf. Noch immer den Brief in der Hand, blieb er vor der Porzellangruppe stehen. Einige Minuten lang betrachtete er die kleine Sch�ferin. Sie war so entz�ckend.
Der letzte Akt
Die Vorstellung des dreiaktigen St�ckes >Edward II.< fand vor ausverkauftem Haus statt. Guillam und Mendel sa�en nebeneinander am �u�ersten Ende des Bogens, der ein gro�es U vor der B�hne bildete. Von der linken Seite des Kreisendes konnte man die hinteren Parkettsitze sehen, die sonst unsichtbar waren. Ein leerer Platz trennte Guillam von einer Gruppe junger Studenten, die voll aufgeregter Erwartung miteinander fl�sterten.
Sie blickten aufmerksam auf das Meer von dauernd in Bewegung befindlichen K�pfen und flatternden Programmen, durch die pl�tzlich Wellen auf und nieder gingen, wenn sp�ter Ankommende ihre Pl�tze einnahmen. Die Szene erinnerte Guillam an einen orientalischen Tanz, bei dem winzige Gesten von Hand und Fu� einen bewegungslosen K�rper beseelen. Gelegentlich sah er ins hintere Parkett, aber von Elsa Fennan und ihrem Gast war noch nichts zu sehen.
Gerade als die von einem Band wiedergegebene Ouvert�re zu Ende ging, warf er wieder einen kurzen Blick auf die beiden leeren Sitze in der hintersten Reihe, und sein Herz machte einen pl�tzlichen Sprung, als er dort die schlanke Gestalt Elsas sah, die steif und bewegungslos in das Auditorium starrte, wie ein Kind, das sich zu benehmen lernt. Der Platz zu ihrer Rechten, neben dem Gang, war noch immer leer.
Drau�en auf der Stra�e fuhren die Taxis eines nach dem anderen hastig am Eingang des Theaters vor, die Ankommenden gaben in der Eile den Chauffeuren viel zuviel Trinkgeld und suchten dann f�nf Minuten nach ihren Karten. Smiley lie� sich von seinem Taxichauffeur hinter dem Theater, vor dem Hotel Clarendon, absetzen und befahl ihm dann zu warten. Er selbst ging sofort in den Speisesaal und zur Bar.
�Ich erwarte jeden Augenblick einen Anruf�, sagte er. �Mein Name ist Savage. Bitte rufen Sie mich sofort, wenn er kommt.�
Der Mann an der Bar nahm das Telefon und sprach mit der Hauszentrale.
�Und dann einen kleinen Whisky mit Soda, bitte. Wollen Sie selbst einen haben?�
�Danke sehr, mein Herr, ich r�hre so etwas nie an.�
Der Vorhang ging vor einer schwach erleuchteten B�hne hoch, und Guillam, der verstohlen nach hinten in den Zuschauerraum sah, versuchte zuerst ohne Erfolg, die pl�tzliche Dunkelheit zu durchdringen. Langsam gew�hnten sich seine Augen an das sp�rliche Licht, das die Lampen der Notbeleuchtung verbreiteten, und endlich konnte er in dem schwachen Schimmer Elsa erkennen. Und den noch immer leeren Platz neben ihr.
Von dem Gang, der l�ngs der Hinterseite des Zuschauerraumes verlief, waren die Parkettsitze nur durch eine niedrige Wand getrennt. Dort befanden sich T�ren, die zur Bar, dem Foyer und den Garderoben f�hrten. Einen kurzen Augenblick ging eine dieser T�ren auf, und ein schr�ger Lichtstrahl traf Elsa Fennan, als gesch�he es mit Absicht. Er beleuchtete in einer schmalen Linie die eine Seite ihres Gesichtes, wobei durch den Kontrast die Schatten ihrer Z�ge schwarz erschienen. Sie beugte den Kopf ein wenig, als ob sie auf etwas horche, erhob sich halb von ihrem Sitz, setzte sich wieder hin, als h�tte sie sich get�uscht, und verharrte in ihrer fr�heren Stellung.
Guillam f�hlte Mendels Hand auf seinem Arm, drehte sich zu ihm und bemerkte, da� sein hageres Gesicht vorgeneigt war und an ihm vor�berschaute. Dem Blick Mendels folgend, sah er auf die Treppen am Eingang hinunter, wo eine hohe Gestalt langsam zu den Parkettsitzen ging. Der Mann bot einen eindrucksvollen Anblick. Er war gro� und sch�n, und in der Stirn hing ihm eine schwarze Locke. Dieser elegante Riese, der da den Gang hinaufhinkte, war es, den Mendel so fasziniert beobachtete. Es war etwas Ungew�hnliches an ihm, etwas Fesselndes und Verwirrendes. Guillam verfolgte durch sein Glas, wie er langsam und entschlossen weiterging, und er bewunderte die Grazie und die Gemessenheit seines ungleichm��igen Ganges. Es war ein besonderer Mann, einer, an den man sich erinnert, ein Mann, der in unserem Innersten eine Saite zum Schwingen bringt, einer, der �berall die Situation zu beherrschen wu�te. Guillam kam er wie das lebendige Ebenbild aller unserer Tr�ume vor, er stand am Mast mit Conrad, fand mit Byron das verlorene Griechenland, besuchte mit Goethe die Schatten der klassischen und mittelalterlichen Unterwelten.
In der Art, wie er sein gesundes Bein nach vorn warf, lag ein Trotz und eine Beherrschung, die man nicht �bersehen konnte. Guillam beobachtete, wie die Leute im Zuschauerraum nach ihm die K�pfe umdrehten und wie ihm Augen gehorsam folgten.
Guillam dr�ckte sich an Mendel vorbei und ging schnell durch den daneben befindlichen Notausgang hinaus auf den Korridor, der dahinter lag. Er folgte dem Gang und kam schlie�lich �ber einige Stufen in das Foyer. Die Kasse hatte schon zu, aber das M�dchen br�tete noch �ber einem Blatt voll m�hselig zusammengestellter Zahlen, von denen viele ausgebessert oder durchgestrichen waren.
�Entschuldigen Sie bitte�, sagte Guillam, �aber ich mu� rasch Ihr Telefon benutzen. Es ist sehr dringend. Darf ich?�
�Psch!� Sie winkte ihm ohne aufzusehen ungeduldig mit dem Bleistift. Ihr Haar war unansehnlich, ihre fette Haut gl�nzte als Folge der Erm�dung sp�ter Abende und einer Di�t, die wohl aus Kartoffelchips bestand. Guillam wartete einen Moment. Wie lange es wohl dauern w�rde, bis sie eine L�sung f�r das Durcheinander von spinnenhaften Zahlen gefunden hatte, die zu dem Haufen von Noten und Silbergeld in der offenen Handkasse neben ihr pa�ten.
�H�ren Sie zu�, dr�ngte er. �Ich bin Polizeibeamter - da sind ein paar Helden oben, die hinter Ihrer Kasse her sind. Wollen Sie mich also zum Telefon lassen?�
�O Gott�, sagte sie mit m�der Stimme und sah ihn zum erstenmal an. Sie trug Augengl�ser und war sehr h��lich. Sie war weder erschrocken noch beeindruckt. �Das w�re mein gr��ter Wunsch, da� sie das Geld n�hmen. Es treibt mich schon die W�nde hoch.� Sie schob ihren Abrechnungszettel zur Seite, �ffnete eine T�r neben der kleinen Zelle, und Guillam dr�ckte sich hinein.
�Nicht sehr komfortabel, nicht wahr?� sagte das M�dchen und verzog den Mund. Ihre Stimme klang fast kultiviert - wahrscheinlich eine Londoner Studentin, die sich ein Taschengeld verdient, dachte Guillam. Er rief das Hotel Clarendon an und verlangte Mr. Savage. Fast unmittelbar darauf h�rte er Smileys Stimme.
�Er ist da�, sagte Guillam. �Die ganze Zeit hier gewesen. Mu� sich noch ein zweites Billett gekauft haben. Er ist vorne im Parkett gesessen. Mendel hat ihn pl�tzlich bemerkt, wie er den Gang hinaufhinkte.�
� Hinkte?�
�Ja, es ist nicht Mundt, es ist der andere, Dieter.�
Smiley antwortete nicht, und nach einer Weile sagte Guillam: �George, sind Sie noch da?�
�Wir sitzen in der Patsche, f�rchte ich, Peter. Wir haben nichts gegen Frey vorzubringen. Lassen Sie Ihre Leute nach Hause gehen. Sie werden Mundt heute abend nicht finden. Ist der erste Akt schon vorbei?�
�Es mu� gleich Pause sein.�
�Ich bin in zwanzig Minuten dr�ben. Passen Sie wie der Teufel auf Elsa auf - und wenn sie weggehen und sich trennen, dann soll Mendel sich an Dieter anh�ngen. W�hrend des letzten Aktes stellen Sie sich im Foyer auf, f�r den Fall, da� sie fr�her weggehen.�
Guillam legte den H�rer in die Gabel und wandte sich dem M�dchen zu. �Danke�, sagte er und legte vier Pennies auf ihren Tisch. Sie sammelte sie rasch zusammen und dr�ckte sie ihm in die Hand.
�Um Gottes willen�, sagte sie, �machen Sie mein Ungl�ck nicht noch gr��er.�
Er ging hinaus auf die Stra�e und sprach mit einem Kriminalbeamten in Zivil, der auf dem Gehsteig herumbummelte. Dann eilte er zur�ck ins Theater und kam zu Mendel zur�ck, gerade als der Vorhang nach dem ersten Akt fiel.
Elsa und Dieter sa�en Seite an Seite. Sie redeten ganz fr�hlich miteinander, Dieter lachte, Elsa war animiert und gespr�chig wie eine Marionette, die ihr Meister zum Leben erweckt hatte. Mendel beobachtete sie fasziniert. Sie lachte �ber irgend etwas, das Dieter gesagt hatte, beugte sich vor und legte ihre Hand auf seinen Arm. Er sah ihre d�nnen Finger auf dem �rmel seines Smokings und bemerkte, wie Dieter den Kopf neigte und ihr etwas zufl�sterte, das sie wieder zum Lachen brachte. W�hrend Mendel ihnen so zusah, wurde die Beleuchtung langsam schw�cher, und das Reden des Publikums verstummte in der Erwartung des zweiten Aktes.
Smiley verlie� das Hotel Clarendon und ging langsam auf dem Gehsteig dem Theater zu. Wenn er jetzt dar�ber nachdachte, leuchtete es ihm ein: Es war nur logisch, da� Dieter gekommen war. Mundt zu schicken w�re ja heller Wahnsinn gewesen. Wie lange wohl Elsa und Dieter brauchen w�rden, um daraufzukommen, da� es nicht Dieter war, der sie gerufen hatte, nicht Dieter, der die Postkarte durch einen vertrauten Kurier geschickt hatte. Das wird ein interessanter Moment sein. Er w�nschte sich aus ganzer Seele die Gelegenheit zu noch einem Gespr�ch mit Elsa Fennan.
Wenige Minuten sp�ter lie� er sich ruhig auf dem leeren Sitz neben Guillam nieder. Es war lange her, da� er Dieter gesehen hatte.
Er hatte sich nicht ver�ndert. Er war noch immer derselbe unwahrscheinliche Romantiker mit dem Zauber eines Scharlatans, dieselbe unverge�liche Gestalt, die in den Ruinen Deutschlands gek�mpft hatte, unerbittlich am Ziel festhaltend, satanisch in den Mitteln, dunkel und schnell wie die G�tter des Nordens. Smiley hatte ihnen damals an dem Abend in seinem Klub nicht die Wahrheit gesagt. Dieter war tats�chlich ohne Ma�. Seine Schlauheit, seine Ideen, seine St�rke und seine Tr�ume - alles war gr��er als das Leben selbst und nicht durch den m��igenden Einflu� der Erfahrung gemildert. Er war ein Mann, der nur in absoluten Begriffen dachte und handelte, ein Mann ohne Geduld oder Kompromi�bereitschaft.
Wie Smiley an diesem Abend so in dem dunklen Theater sa� und Dieter �ber die Masse der bewegungslosen K�pfe hin beobachtete, kamen ihm Erinnerungen an fr�here Zeiten. Erinnerungen an gemeinsam bestandene Gefahren, an gegenseitiges Vertrauen, als damals jeder das Leben des andern in der Hand gehalten hatte . . . Einen kurzen Augenblick lang dachte Smiley fast, Dieter h�tte ihn gesehen, hatte er das Gef�hl, da� Dieters Augen auf ihn gerichtet w�ren und ihn im Halbdunkel beobachteten.
Als der zweite Akt dem Ende zuging, erhob sich Smiley, und als der Vorhang fiel, verschwand er schnell durch den Seitenausgang und wartete, im Korridor versteckt, bis zum letzten Akt gel�utet wurde. Mendel kam kurz vor Ende der Pause zu ihm, und Guillam huschte vorbei, um seinen Posten im Foyer einzunehmen.
�Jetzt gibt es Verdru߫, sagte Mendel. �Sie streiten. Sie sieht aus, als ob sie Angst h�tte. Sie scheint immer wieder etwas zu sagen, und er sch�ttelt nur den Kopf. Sie ist ganz aus dem H�uschen, glaube ich, und er sieht beunruhigt aus. Er hat angefangen, im Theater herumzuschauen, als s��e er in einer Falle, als pr�fte er M�glichkeiten und machte Pl�ne. Er hat auch dorthin gesehen, wo Sie sitzen.�
�Er wird sie nicht allein gehen lassen�, sagte Smiley. �Er wird warten und zusammen mit dem anderen Publikum hinausgehen. Sie werden nicht vor Schlu� verschwinden. Er rechnet wahrscheinlich damit, da� er eingekesselt ist. Er wird sein Heil darin suchen, uns dadurch zu verwirren, da� er sich von ihr pl�tzlich mitten im Gedr�nge trennt - sie eben einfach verliert.�
�Was spielen wir eigentlich f�r ein Spiel? Warum k�nnen wir nicht einfach hin und sie festnehmen?�
�Wir warten eben blo�. Ich wei� nicht, weshalb. �brigens haben wir keine Beweise. Weder f�r Mord noch f�r Spionage, bis sich Maston dazu aufrafft, etwas zu tun. Aber behalten Sie eines im Auge: Dieter wei� das nicht. Wenn Elsa nerv�s ist und Dieter beunruhigt, dann werden sie bestimmt irgend etwas tun - das ist sicher. Solange sie glauben, da� das Spiel aus ist, haben wir eine Chance. Sie sollen nur davonlaufen, in Panik ausbrechen, was sie wollen. Bis sie etwas tun . . .�
Wieder wurde es dunkel im Theater, aber als Smiley heimlich hinsah, bemerkte er, da� sich Dieter zu Elsa beugte und ihr etwas zufl�sterte. Seine Linke hielt ihren Arm, und seine ganze Haltung war so, als versuche er, ihr etwas dringend einzureden und sie zu beruhigen.
Das St�ck ging weiter, die Rufe der Soldaten und das Gekreische des wahnsinnigen K�nigs erf�llten das Theater bis zum f�rchterlichen H�hepunkt seines schm�hlichen Endes, als ein Seufzer aus dem Parkett zu h�ren war. Dieter hatte jetzt seinen Arm um Elsas Schultern gelegt, er hatte ihren Schal um ihren Hals geschlungen und schien sie wie ein schlafendes Kind zu beschirmen. In dieser Stellung blieben sie bis zum letzten Vorhang. Beide applaudierten nicht. Dieter sah sich nach Elsas Handtasche um, sagte irgend etwas Aufmunterndes zu ihr und stellte sie ihr auf den Scho�. Sie nickte ganz leicht. Ein einleitender Trommelwirbel veranla�te das Publikum, sich zur Nationalhymne zu erheben - Smiley stand automatisch auf und bemerkte zu seinem Erstaunen, da� Mendel verschwunden war. Dieter stand langsam auf, und dabei wurde es Smiley klar, da� etwas passiert war. Elsa sa� noch immer, und obwohl Dieter ihr sanft zuzureden schien, doch aufzustehen, reagierte sie nicht. Sie sa� merkw�rdig verrenkt da, und der Kopf war ihr nach vorn auf die Brust gesunken . . .
Man spielte gerade die letzten Takte der Nationalhymne, als Smiley zur T�r st�rzte und durch den Korridor und �ber die Stiegen hinunter ins Foyer rannte. Er kam gerade einen Augenblick zu sp�t, denn der erste Schwall von eiligen Theaterbesuchern, die auf der Suche nach Taxis auf die Stra�e dr�ngten, kam ihm schon entgegen. Er sah sich in der Menge verzweifelt nach Dieter um, wu�te aber, da� es hoffnungslos war. Da� Dieter das getan hatte, was er selbst getan haben w�rde: n�mlich einen der Notausg�nge benutzt hatte, die auf die Stra�e f�hrten, wo er in Sicherheit war. Er arbeitete sich mit seinen breiten Schultern langsam mitten durch die Menschenmenge gegen den Eingang zum Parkett durch. Sich zwischen den K�rpern der ihm Entgegenkommenden bald hierhin, bald dorthin wendend und durchdr�ngend, sah er Guillam, der am Rande des Menschenstromes stand und verzweifelt nach Dieter und Elsa Ausschau hielt. Er rief ihn an, und Guillam drehte sich schnell um.
Smiley schob sich weiter vor und langte schlie�lich bei der niedrigen Trennwand an, wo er Elsa sehen konnte, die bewegungslos dasa�, w�hrend �berall die M�nner aufstanden und die Frauen nach ihren Umh�ngen und Handtaschen griffen. Dann h�rte er den Schrei. Er kam pl�tzlich und war kurz und erf�llt von heftigstem Schrecken und Ekel. Ein M�dchen stand im Gang und blickte Elsa an. Sie war jung und sehr h�bsch. Die Finger ihrer rechten Hand hatte sie an den Mund gepre�t, und ihr Gesicht war totenbleich. Ihr Vater, ein gro�er, blasser Mann, stand hinter ihr. Er nahm sie schnell um die Schultern und zog sie weg, nachdem ihm die schreckliche Szene klar geworden war.
Elsas Schal war heruntergefallen, und ihr Kopf tief auf die Brust gesunken.
Smiley hatte recht gehabt. �Sie sollen nur davonlaufen, in Panik ausbrechen, was sie wollen ... bis sie etwas tun . . .� Das war es also, was sie getan hatten. Dieser zerbrochene, arme K�rper war ein Zeuge ihrer Panik.
�Es ist wohl am besten, Sie holen die Polizei, Peter. Ich gehe nach Hause. Halten Sie mich aus der Sache drau�en, wenn Sie k�nnen. Sie wissen ja, wo Sie mich finden.� Er nickte, als w�re es zu sich selber. �Ich gehe nach Hause.�
Es war neblig, und ein feiner Regen fiel, als Mendel bei der Verfolgung Dieters rasch die Fulham Palace Road �berquerte. Die Scheinwerfer der Autos tauchten pl�tzlich zwanzig Fu� vor ihm aus dem nassen Nebel auf.
Er hatte keine andere Wahl, als immer auf ganz kurze Distanz auf Dieters Fersen zu bleiben, nie mehr als ein Dutzend Schritte hinter ihm. Die Gasth�user und Kinos hatten schon zu, aber die Caf�-Bars und Tanzetablissements zogen noch immer l�rmende Gruppen von Passanten an, die die Gehsteige bev�lkerten. Wie Dieter so vor ihm herhinkte, folgte ihm Mendel im Licht der Stra�enlaternen. Seine Silhouette wurde jedesmal pl�tzlich deutlich, wenn er in den n�chsten Lichtkegel kam.
Trotz seines Hinkens ging Dieter schnell. Dadurch, da� er l�ngere Schritte machte, wurde das Hinken auffallender, und es sah aus, als schwinge er sein linkes Bein durch eine pl�tzliche Anstrengung seiner breiten Schultern nach vorne.
Auf Mendels Gesicht war ein merkw�rdiger Ausdruck. Nicht von Ha� oder eiserner Entschlossenheit, sondern von offenem Ekel. F�r ihn bedeutete das ganze besch�nigende Drum und Dran von Dieters Beruf nicht das mindeste. Er sah an dem Wild, das er verfolgte, nur den Schmutz des Verbrechers, die kl�gliche Feigheit eines Mannes, der andere daf�r bezahlte, da� sie f�r ihn mordeten. Als Dieter sich vorsichtig aus dem Zuschauerraum davongemacht hatte und zum Seitenausgang geschlichen war, hatte Mendel darin das gesehen, was er erwartet hatte: irgendeine Hinterlist eines gemeinen Verbrechers. Das war etwas, das er voraussah und verstand. F�r Mendel gab es nur eine Art von Kriminellen, angefangen vom Taschendieb und Einschleichdieb bis zum Gro�betr�ger, der das Recht zu handeln nach seinem Belieben f�r sich zurechtbog. Sie befanden sich alle au�erhalb des Gesetzes, und es war seine ekelhafte, aber notwendige Aufgabe, ihnen das Handwerk zu legen und sie an einen sicheren Ort zu bringen. Dieser Verbrecher hier war zuf�lligerweise ein Deutscher.
Der Nebel wurde dick und gelb. Keiner von ihnen hatte einen Mantel an. Was Mrs. Fennan wohl jetzt tun w�rde, dachte Mendel. Guillam w�rde sich schon um sie k�mmern. Sie hatte Dieter nicht einmal angesehen, als er sich davonmachte. Das war eine merkw�rdige Person. Ganz Haut und Knochen und gute Werke, so sah sie aus. Sie lebte wohl von trockenem Toast und Suppenw�rfeln.
Dieter bog pl�tzlich nach rechts in eine Seitengasse ein und dann in eine andere nach links. Sie waren nun schon eine Stunde unterwegs, und er wurde noch immer keine Spur langsamer. Die Stra�e schien menschenleer zu sein, wenigstens konnte Mendel keine anderen Schritte als ihre eigenen h�ren, deren knirschendes kurzes Echo im Nebel zerflatterte. Jetzt waren sie in einer schmalen Gasse mit H�usern aus der Zeit der K�nigin Victoria, die nicht ganz stilreine Regency-Fassaden, gro�e Vorbauten und Schiebefenster hatten. Mendel sch�tzte, da� sie irgendwo in der N�he des Fulham Broadway waren, vielleicht noch weiter, n�her bei der King's Road. Noch immer lie� Dieters Tempo nicht nach, noch immer glitt der schr�ge Schatten vorw�rts durch den Nebel, zielbewu�t und seines Weges sicher.
Als sie sich einer Hauptstra�e n�herten, h�rte Mendel wieder das kl�gliche Gewinsel des Verkehrs, der durch den Nebel fast zum Stillstand gekommen war. Dann warf von irgendwoher aus dem Nichts ein gelbes Stra�enlicht, wie eine Aureole der Wintersonne mit klaren Konturen, einen fahlen Schein. Dieter z�gerte einen Augenblick am Stra�enrand, und dann, ohne R�cksicht auf den Verkehr, der sich aus dem Nichts an ihnen vor�bertastete, �berschritt er die Stra�e und st�rzte sich sofort in eine der unz�hligen Gassen, die, dessen war Mendel sicher, zum Flu� f�hrten.
Mendels Kleider waren triefend na�, und der feine Regen rann ihm �ber das Gesicht. Jetzt mu�ten sie ganz nahe am Flu� sein, denn er konnte den Geruch von Teer und Koks, die heimt�ckische K�lte des offenen Wassers wahrnehmen. Einen Moment lang dachte er, Dieter w�re verschwunden. Er beschleunigte seine Schritte, stolperte �ber einen Randstein, rannte weiter und sah das Gel�nder des Themsekais vor sich. Stufen f�hrten zu einem eisernen Tor im Gel�nder, das halb offenstand. Er stand an dem Durchgang und sah nach unten ins Wasser. Eine starke Holztreppe f�hrte hinunter, und Mendel h�rte das ungleichm��ige Echo von Dieters Schritten, der, durch den Nebel verborgen, seinen merkw�rdigen Weg hinunter zum Wasser fortsetzte. Mendel wartete zuerst und ging dann vorsichtig und leise die Holztreppe hinab. Sie war solide gebaut, mit einem starken Holzgel�nder beiderseits. Sie war wohl schon ziemlich alt, dachte Mendel. Unten war ein langer schwimmender Steg aus �ltonnen und Planken an der Treppe befestigt. Man konnte drei verwahrloste alte Hausboote durch den Nebel erkennen, die sanft in ihren Vert�uungen schaukelten.
Lautlos schlich sich Mendel auf den Steg und sah sich die Hausboote der Reihe nach genau an. Zwei lagen knapp nebeneinander und waren durch eine Planke verbunden. Das dritte lag etwa f�nf Meter weiter vert�ut, und in der Kabine vorne brannte ein Licht. Mendel kehrte zum Kai zur�ck und schlo� das Tor sorgf�ltig hinter sich.
Langsam ging er die Stra�e entlang. Er wu�te noch immer nicht genau, wo er war. Nach ungef�hr f�nf Minuten bog der Gehsteig pl�tzlich nach links ab und begann leicht anzusteigen. Er vermutete, da� er auf einer Br�cke war. Er entz�ndete sein Feuerzeug, und die lange Flamme beleuchtete eine Steinmauer zu seiner Rechten. Er bewegte das Feuerzeug hin und her und sah endlich eine nasse, schmutzige Messingplatte, auf der �Battersea Bridge� stand. Dann ging er zum Eisentor zur�ck, blieb einen Augenblick lang stehen und orientierte sich nach der Erinnerung.
Irgendwo rechts �ber ihm mu�ten die vier gro�en Schornsteine des E-Werkes von Fulham im Nebel verborgen sein: Linker Hand war die Cheyne Walk mit der Reihe von kleinen eleganten Booten, die bis Battersea Bridge reichte. Der Platz, an dem er stand, markierte die Trennungslinie zwischen dem Eleganten und dem Dreckigen, dort, wo die Cheyne Walk auf die Lots Road trifft, eine der scheu�lichsten Stra�en in ganz London. Die S�dseite dieser Stra�e bilden Lagerh�user, Werften und Fabriken, w�hrend die Nordseite aus einer ununterbrochenen Reihe von schwarzen schmutzigen H�usern besteht, wie sie f�r die Seitenstra�en von Fulham typisch sind.
Im Schatten der vier Schornsteine, vielleicht zwanzig Meter vom Anlegeplatz an der Cheyne Walk entfernt, hatte also Dieter einen Unterschlupf gefunden. Ja, Mendel kannte den Platz gut. Nur ein paar hundert Meter weiter den Flu� hinauf hatte man die irdischen �berreste von Mr. Adam Scarr aus den nassen Fluten der Themse geborgen.
Echo im Nebel
Es war schon lange nach Mitternacht, als Smileys Telefon l�utete. Er stand aus dem Lehnstuhl auf, den er sich vor den Gaskamin ger�ckt hatte, und ging m�hsam die Stiege hinauf, wobei er sich im Gehen mit der rechten Hand fest am Treppengel�nder anhielt. Ohne Zweifel war es Peter oder die Polizei, und er w�rde eine Aussage machen m�ssen. Vielleicht war es sogar die Presse. Der Mord hatte zu einem Zeitpunkt stattgefunden, da� er gerade noch in die heutigen Zeitungen kommen konnte. F�r den Abendbericht im Rundfunk war es ja, Gott sei Dank, zu sp�t gewesen. Wie w�rden die Schlagzeilen lauten? �Wahnsinniger mordet im Theater�? oder �Mord durch W�rgegriff - das Opfer eine angesehene Dame� ? Er ha�te die Presse genauso, wie er die Reklame und das Fernsehen ha�te, er ha�te diese Massenmedien, die ganzen r�cksichtslosen Suggestionsmittel des zwanzigsten Jahrhunderts. Alles, was er liebte, war das Produkt eines ausgepr�gten Individualismus. Deshalb ha�te er jetzt Dieter und das, wof�r er eintrat, st�rker als jemals vorher. Es war die unertr�gliche Anma�ung, die Masse vor das Individuum zu stellen. Wann hatten Massenphilosophien je Segen oder Erkenntnis gebracht? Dieter k�mmerte das menschliche Leben nicht das geringste. Er tr�umte nur von Armeen gesichtsloser Menschen, die durch ihren kleinsten gemeinsamen Nenner zusammengehalten wurden. Er wollte die Welt so schaffen, als w�re sie ein Baum, den er nach Belieben zustutzen konnte, damit sie dem liniengetreuen Idealbild entspreche. Zu diesem Zweck hatte er sich leere, entseelte Automaten, wie Mundt einer war, geschaffen. Mundt hatte genauso kein Gesicht wie Dieters Armee, er war ein gedrillter M�rder und entstammte der besten M�rderrasse.
Er hob das Telefon ab und nannte seine Nummer. Es war Mendel.
�Wo sind Sie?�
�In der N�he vom Chelsea Embankment. In einem Gasthaus, das >Der Ballon< hei�t, in der Lots Road. Der Wirt ist ein alter Freund von mir. Ich habe ihn herausgeklopft. . . H�ren Sie zu, Elsas Freund ist in einem alten Hausboot bei der Getreidem�hle in Chelsea in Deckung gegangen. Es ist ein wahres Wunder, wie er sich in diesem Nebel zurechtgefunden hat. Mu� irgendwie mit dem Braillesystem seinen Weg ausfindig gemacht haben.�
�Wer?�
�Ihr Freund, ihre Eskorte im Theater. Wachen Sie auf, Mr. Smiley. Was ist los mit Ihnen?�
�Sie sind Dieter nach?�
�Nat�rlich hab' ich das getan. Das haben Sie doch zu Mr. Guillam gesagt, nicht wahr? Er sollte sich an die Frau halten und ich den Mann �bernehmen . . . Wie ist es denn �brigens Mr. Guillam ergangen? Wo ist Elsa hin?�
�Sie ist nirgends mehr hingekommen. Sie war schon tot, wie Dieter weggegangen ist. Mendel, sind Sie noch da? H�ren Sie, wo um Gottes willen kann ich Sie finden? Wo ist das? Wei� die Polizei davon?�
�Sie wird
es erfahren. Sagen Sie ihr, da� er in einem umgebauten Landungsboot ist, das
�Wo kann ich Sie denn treffen?�
�Fahren Sie schnurgerade durch bis zum Flu�. Ich werde Sie am n�rdlichen Ufer der Battersea Bridge erwarten.�
�Ich komme, so schnell ich kann, sobald ich Guillam angerufen habe.�
Irgendwo hatte er ein Schie�eisen, und einen Moment lang dachte er daran, es zu suchen. Aber dann kam es ihm irgendwie sinnlos vor. Au�erdem, dachte er grimmig, w�rde der Teufel los sein, wenn er es benutzte. Er rief Guillam in seiner Wohnung an und erz�hlte ihm, was Mendel berichtet hatte: �Au�erdem, Peter, m�ssen Sie alle H�fen und Flugpl�tze �berwachen. Verf�gen Sie, da� der Verkehr auf dem Flu� und alle Schiffe, die auslaufen, besonders bewacht werden. Sie werden schon wissen, wie.�
Er zog einen alten Regenmantel und ein Paar dicke Lederhandschuhe an und ging schnell in den Nebel hinaus.
Mendel erwartete ihn an der Br�cke. Sie nickten einander zu, und dann f�hrte ihn Mendel rasch das Embankment entlang, wobei er sich nahe am Flu� hielt, um den B�umen auszuweichen, die l�ngs der Stra�e standen. Pl�tzlich blieb Mendel stehen und ergriff warnend Smileys Arm. Sie r�hrten sich nicht und horchten. Dann h�rte es auch Smiley. Es war das hohle Echo von Schritten auf einem Bretterboden. Es klang unregelm��ig, wie die Schritte eines Hinkenden. Sie h�rten das Knarren eines eisernen Tores, das Ger�usch, das beim Schlie�en entstand, und dann wieder die Schritte, die jetzt auf dem Gehsteig fester klangen, lauter wurden und ihnen entgegenkamen. Keiner der beiden r�hrte sich. Immer lauter und n�her klangen sie, dann wurden sie langsamer, und es war ganz still. Smiley hielt den Atem an und versuchte verzweifelt, einen Meter weiter durch den Nebel zu sehen, die verharrende Gestalt wahrzunehmen, von der er wu�te, da� sie da war.
Und dann kam er pl�tzlich wie ein schweres wildes Tier dahergest�rmt, brach zwischen ihnen durch, schleuderte sie wie kleine Kinder zur Seite und rannte weiter. Er war wieder verschwunden, und der ungleichm��ige Takt seiner Schritte wurde mit zunehmender Entfernung immer schw�cher. Sie drehten sich um und jagten ihm nach, Mendel voran und Smiley hinterher, so gut er konnte. Das Bild, wie Dieter mit der Pistole in der Hand aus dem n�chtlichen Nebel auf sie eingedrungen war, stand noch immer lebhaft vor seinen Augen. Vor ihm bog der Schatten Mendels unvermittelt nach rechts ab, und Smiley folgte blindlings. Pl�tzlich �nderte sich der Rhythmus der Schritte zum Stampfen und Scharren eines Handgemenges. Smiley rannte weiter, h�rte den unverkennbaren Ton, wenn eine schwere Waffe einen menschlichen Sch�del trifft, und dann war er auf dem Kampfplatz. Er sah Mendel am Boden, und Dieter, der sich �ber ihn beugte, holte gerade aus, um noch einmal mit dem schweren Knauf einer automatischen Pistole zuzuschlagen.
Smiley war au�er Atem. Seine Lungen schmerzten ihn von dem kalten schmutzigen Nebel, sein Mund war hei� und trocken und schmeckte nach Blut. M�hsam nach Atem ringend, schrie er verzweifelt: �Dieter!�
Frey sah ihn an, nickte und sagte: �Servus, George�, w�hrend er gleichzeitig Mendel einen brutalen Schlag versetzte. Er erhob sich langsam und hielt die Pistole mit beiden H�nden nach abw�rts, um sie zu spannen.
Smiley st�rzte sich blindlings auf ihn. Er verga� v�llig, wie wenig geschickt er mit seinen kurzen Armen immer im Faustkampf gewesen war, wie schlecht er es verstand, mit der offenen Hand zuzuschlagen. Sein Kopf rammte Dieters Brust, er stie� mit aller Kraft nach vorne und trommelte auf Dieters R�cken und Rippen los. Er war v�llig au�er sich vor Wut, und als er merkte, da� ihm die Raserei Riesenkr�fte gab, dr�ckte er Dieter weiter gegen das Gel�nder der Br�cke hin. Dieter hatte das Gleichgewicht verloren und wich, durch sein schwaches Bein behindert, zur�ck. Smiley wu�te, da� Dieter auf ihn losschlug, aber der entscheidende Hieb kam nicht. �Schwein, du Schwein�, schrie er ihm zu, und als Dieter noch weiter zur�ckwich, bekam Smiley die Arme frei und bearbeitete sein Gesicht jetzt mit ungeschickten, kindlichen Schl�gen. Dieter lehnte nach r�ckw�rts, und Smiley sah die klaren Konturen seiner Kehle und seines Kinns, als er mit ganzer Kraft seine offene Hand nach oben stie�. Seine Finger schlossen sich �ber Dieters Unterkiefer und Mund, und Smiley dr�ckte ihn weiter und weiter zur�ck.
Dieters H�nde waren an Smileys Kehle, und dann klammerten sie sich pl�tzlich an seinen Kragen, als er einen verzweifelten Versuch machte, sich zu retten, w�hrend er langsam nach r�ckw�rts sank. Smiley schlug wie rasend auf seine Arme los, und dann l�sten sich die H�nde von ihm, und Dieter fiel, fiel in den brodelnden Nebel unter der Br�cke. Es war ganz still. Kein Schrei, kein Aufklatschen im Wasser. Er war dahin, dem Nebel Londons und dem schmutzigen schwarzen Flu� darunter wie ein Menschenopfer dargebracht.
Smiley lehnte sich �ber die Br�cke, in seinem Kopf tobte es wild, Blut rann ihm aus der Nase, und die Finger der rechten Hand konnte er nicht gebrauchen. Sie waren anscheinend gebrochen. Seine Handschuhe waren weg. Er blickte in den Nebel hinunter, konnte aber nichts sehen.
�Dieter�, schrie er in der Qual seines Herzens, �Dieter!�
Er rief es noch einmal, aber die Stimme versagte ihm, und er brach in Tr�nen aus: �Barmherziger Gott, was habe ich getan, ach, mein Jesus, Dieter, warum hast du mich nicht zur�ckgehalten, warum hast du nicht mit der Pistole zugeschlagen, nicht geschossen?�
Er pre�te seine H�nde vor das Gesicht und f�hlte den Salzgeschmack des Blutes an seinen Handfl�chen, vermischt mit dem Salz seiner Tr�nen. Er lehnte sich gegen die Br�stung und weinte wie ein Kind. Irgendwo unter ihm k�mpfte ein Kr�ppel in dem schmutzigen Wasser um sein Leben. Verloren und ersch�pft erlag er endlich dem stinkenden Dunkel, das ihn festhielt und hinunterzog.
Als er erwachte, sa� Guillam am Fu�ende seines Bettes und go� Tee ein.
�Da sind Sie ja, George. Willkommen! Es ist zwei Uhr nachmittags.�
�Und heute nacht. . .?�
�Heute nacht haben Sie mit Kamerad Mendel auf der Battersea Bridge Weihnachtslieder gesungen.�
�Wie geht es ihm ... ich meine Mendel?�
�Entsprechend besch�mt. Erholt sich aber rasch.�
�Und Dieter . ..?�
�Tot.�
Guillam reichte ihm eine Tasse Tee und einige Ratafia-Kuchen von Fortnums.
�Wie lange sind Sie schon hier, Peter?�
�Ja, also wir sind hergekommen, nachdem wir eine Reihe von taktischen Haken geschlagen hatten. Der erste Seitensprung war in das Spital in Chelsea, wo sie Ihnen die Wunden geleckt und ein recht anst�ndiges Schlafmittel verpa�t haben. Dann sind wir hierher zur�ck, und ich habe Sie ins Bett gebracht. Das war scheu�lich. Dann habe ich eine Menge telefoniert und bin sozusagen mit einer Mistgabel herum und habe Ordnung gemacht. Gelegentlich habe ich nach Ihnen gesehen. Cupido und Psyche k�nnte man sagen. Sie haben entweder wie ein Sattelr�cken geschnarcht oder Webster zitiert.�
�Um Gottes willen!�
�Ich glaube, es war aus >Die Herzogin von Malfi<: >Ich bat dich, als ich ganz von Sinnen war: Geh hin und morde meinen liebsten Freund, und du hast's getan!< Das ist ein entsetzlicher Bl�dsinn, George.�
�Wie hat uns denn die Polizei gefunden, Mendel und mich?�
�George, Sie werden es vielleicht nicht wissen, aber Sie haben Dieter Schimpfworte zugebr�llt, als ob . . .�
�Ja, nat�rlich. Sie haben es geh�rt.�
�Wir haben es geh�rt.�
�Was ist mit Maston? Was sagt Maston zu dem Ganzen?�
�Ich glaube, er will Sie sehen. Ich soll Ihnen ausrichten, Sie m�chten bei ihm vorbeikommen, sobald Sie sich wieder gesund genug f�hlen. Ich wei� nicht, was er dar�ber denkt. Gar nichts, vermute ich.�
�Wie meinen Sie das?�
Guillain go� frischen Tee ein.
�Strengen Sie Ihre Hirnwindungen an, George. Alle drei Hauptpersonen in diesem kleinen M�rchen sind jetzt von den B�ren aufgefressen worden. In den letzten sechs Monaten sind keine geheimen Dokumente verraten worden. Glauben Sie wirklich, da� Maston sich f�r die Details interessieren wird? Glauben Sie wirklich, da� er keinen gr��eren Wunsch hat, als dem Au�enamt die frohe Kunde zu bringen - und gleichzeitig zuzugeben, da� wir Spione nur fangen k�nnen, wenn wir �ber ihre Leichen stolpern?�
Es l�utete, und Guillam ging hinunter, um aufzumachen. Erstaunt h�rte Smiley, wie er den Chef in die Halle f�hrte, dann ein mit leiser Stimme gef�hrtes Gespr�ch und Schritte, die die Treppe heraufkamen. Es klopfte, und Maston kam herein. Er hatte einen unsinnig gro�en Blumenstrau� in der Hand und sah aus, als k�me er gerade von einer Garden-Party. Smiley erinnerte sich daran, da� Freitag war. Ohne Zweifel ging er zum Wochenende nach Henley. Er grinste. Mu�te wohl den ganzen Weg die Treppe herauf gegrinst haben.
�Na, George, wieder auf dem Kriegspfad?�
�Ja, leider. Ich hatte wieder einen Unfall.�
Er setzte sich auf die Bettkante und lehnte sich �ber das Bett, indem er sich auf der anderen Seite von Smileys Beinen mit einer Hand aufst�tzte.
Nach einer Pause sagte er: �Sie haben bereits meinen Brief bekommen, George?�
�Ja.�
Wieder eine Pause.
�Es ist von einer neuen Abteilung im Department geredet worden, George. Wir, also das Department, haben das Gef�hl, da� wir dem Studium der Technik gr��ere Aufmerksamkeit zuwenden sollten, besonders mit R�cksicht auf die Satellitenspionage. Das ist auch der Standpunkt des Innenministeriums, wie ich erfreulicherweise sagen kann. Guillam hat sich bereit erkl�rt, bei der Ausarbeitung der Richtlinien als Berater zur Verf�gung zu stehen. Ich �berlegte, ob Sie die Sache �bernehmen w�rden. Mit der entsprechenden Bef�rderung nat�rlich und der eventuellen Beg�nstigung, da� Sie nach Erreichen des vorgeschriebenen Pensionsalters noch weiterarbeiten k�nnten. Unsere Leute von der Personalabteilung sind in dieser Sache ganz auf meiner Seite.�
�Danke . . . vielleicht d�rfte ich es mir durch den Kopf gehen lassen. Darf ich das?�
�Selbstverst�ndlich . . . selbstverst�ndlich.� Maston sah ein wenig entt�uscht aus. �Wann werden Sie es mich wissen lassen? Es wird vielleicht notwendig sein, einige neue Leute hereinzunehmen, und da erhebt sich die Platzfrage . . . Benutzen Sie das Wochenende zum �berlegen und verst�ndigen Sie mich am Montag. Meine Sekret�rin wird gerne . . .�
�Ja, ich werde mich melden. Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.�
�Aber, ich bitte Sie. �brigens, ich bin ja nur der Verbindungsmann zum Ministerium, George. Es ist tats�chlich eine Entscheidung interner Natur. Ich bin nur der �berbringer der guten Botschaft, George. In meiner �blichen Funktion als Laufjunge.�
Maston sah Smiley einen Augenblick scharf an, z�gerte dann und sagte schlie�lich: �Ich habe den Minister informiert . . . soweit das notwendig war. Der Innenminister war auch anwesend.�
�Wann war das?�
�Heute vormittag. Wir haben einen Protest an die Ostdeutschen erwogen und Landesverweisung f�r diesen Mundt.�
�Aber wir haben ja Ostdeutschland nicht anerkannt.�
�Sehr richtig. Das war die Schwierigkeit. Es ist aber m�glich, den Protest �ber einen vermittelnden Staat zu leiten.�
�Wie zum Beispiel Ru�land?�
�Sehr richtig. Aber es tauchten verschiedene Gegenargumente auf. Man hatte das Gef�hl, da� jede Art von Publizit�t in dieser Sache sich letzten Endes gegen die Interessen der Nation auswirken w�rde. Es besteht gegen die Wiederbewaffnung Westdeutschlands sowieso schon eine gewisse feindselige Einstellung hier im Lande. Man meinte, da� jede Nachricht von deutschen Quertreibereien - ob sie nun von den Russen inspiriert sind oder nicht - diese Feindseligkeit verst�rken w�rde. Es gibt ja kein positives Zeugnis daf�r, da� Frey f�r die Russen gearbeitet hat, verstehen Sie. Es k�nnte der �ffentlichkeit leicht so dargestellt werden, als habe er aus eigener Initiative gearbeitet oder f�r ein geeintes Deutschland.�
�Aha.�
�Bisher sind die Tatsachen �berhaupt nur sehr wenigen Leuten bekannt. Das ist ein au�ergew�hnlich gl�cklicher Umstand. Was die Polizei angeht, so hat der Innenminister sich vorl�ufig damit einverstanden erkl�rt, da� sie ihren Teil dazu beitragen wird, um die Aff�re so weit wie m�glich zu vertuschen . . . �brigens, dieser Mendel, was ist das f�r ein Mensch? Ist er vertrauensw�rdig?�
Smiley h�tte ihn daf�r erw�rgen k�nnen.
�Ja�, sagte er.
Maston stand auf. �Gut�, meinte er, �sehr gut. Also, ich mu� sehen, da� ich weiterkomme. H�tten Sie gerne irgendwas, oder k�nnte ich etwas f�r Sie tun?�
�Nein, danke. Guillam sorgt wunderbar f�r mich.�
Maston stand an der T�r. �Also, alles Gute, George. Nehmen Sie, wenn m�glich, an.� Er sagte es schnell, mit unterdr�ckter Stimme und einem freundlichen L�cheln, als ob es ziemlich viel bedeute.
�Sch�nen Dank f�r die Blumen�, rief Smiley.
Dieter war
tot, und
Sie hatten in einer Wolke gek�mpft, in der steigenden Flut des Stromes, in der Lichtung eines zeitlosen Hochwaldes. Sie hatten einander getroffen, zwei wiedervereinigte Freunde, und wie wilde Bestien gek�mpft. Dieter hatte sich erinnert und Smiley nicht. Sie waren aus verschiedenen Hemisph�ren der Nacht hergekommen, aus verschiedenen Welten, in denen man verschieden dachte und handelte. Dieter, der schnell Urteilende, der Absolute, hatte gek�mpft, um eine neue Welt zu bauen, Smiley, der gr�ndlich �berlegende, der Bewahrer, hatte gek�mpft, um ihn daran zu hindern. �Ach Gott�, sagte Smiley laut vor sich hin, �welcher war nun der Gentleman . . .?�
M�hsam stand er aus dem Bett auf und begann sich anzuziehen. Im Stehen war ihm besser.
Lieber Mr. Maston
�Lieber Mr. Maston,
endlich bin ich so weit, da� ich auf das Angebot der Personalabteilung, mir einen h�heren Posten im Department anzuvertrauen, antworten kann. Es tut mir leid, da� dies erst so sp�t geschieht, doch war ich, wie Ihnen bekannt ist, in der letzten Zeit nicht gesund und hatte mich auch mit einer Reihe pers�nlicher Probleme auseinanderzusetzen, die au�erhalb des Bereiches des Departments liegen.
Da ich noch immer unp��lich bin, habe ich mich zu der Entscheidung durchgerungen, da� es unklug von mir w�re, das Angebot anzunehmen. Ich darf Sie bitten, das der Personalabteilung mitzuteilen.
Ich bin sicher, da� Sie mich verstehen werden.
Ihr George Smiley�
�Lieber Peter,
ich schlie�e einen Bericht �ber den Fall Fennan bei. Es ist das einzige Exemplar. Wenn Sie ihn gelesen haben, dann schicken Sie ihn bitte an Maston weiter. Ich dachte, es k�nnte von Wert sein, den Gang der Ereignisse aufzuschreiben - auch wenn sie nicht stattgefunden haben.
Immer Ihr alter George�
Der �Fall �Fennan
Am Montag, dem z. Januar, wurde Samuel Arthur Fennan, ein h�herer Beamter des Au�enministeriums, von mir einvernommen, um gewisse Beschuldigungen klarzustellen, die in einem anonymen Brief gegen ihn erhoben worden waren. Die Einvernahme wurde in der �blichen Weise arrangiert, das hei�t, mit Wissen und Einverst�ndnis des Au�enministeriums. �ber Fennan war uns nichts Nachteiliges bekannt, au�er da� er in den drei�iger Jahren, w�hrend er in Oxford war, mit den Kommunisten sympathisiert hatte, welcher Tatsache wir allerdings wenig Bedeutung beilegten. In gewissem Sinne war daher die Einvernahme eine reine Routineangelegenheit.
Fennans Zimmer im Au�enamt erwies sich daf�r als ungeeignet, und wir kamen �berein, unser Gespr�ch im St.-James-Park fortzusetzen, weil so sch�nes Wetter war.
Es hat sich sp�ter herausgestellt, da� wir dabei von einem Agenten des ostdeutschen Spionagedienstes erkannt und beobachtet wurden, der w�hrend des Krieges mit mir zusammengearbeitet hatte. Es steht nicht fest, ob er Fennan etwa dauernd beobachtete oder nur zuf�llig im Park anwesend war.
In der Nacht auf den 3. Februar berichtete die Polizei von Surrey, da� Fennan Selbstmord begangen habe. In einem Abschiedsbrief, den Fennan unterschrieben hatte, wurde behauptet, da� er ein Opfer der Methoden der Sicherheitsbeh�rden geworden sei.
W�hrend der Untersuchung stellten sich jedoch folgende Tatbest�nde heraus, die auf ein Verbrechen zu deuten schienen:
1.�� Um 7 Uhr 55 des Abends, an dem Fennan starb, hatte er die Telefonzentrale in Walliston gebeten, ihn um 8 Uhr 30 am n�chsten Morgen anzurufen.
2.� Fennan hatte sich kurz vor seinem Tod eine Tasse Kakao bereitet und nicht getrunken.
3.� Er hatte sich vermutlich in der Halle am Fu�e der Treppe erschossen. Der Brief lag neben der Leiche.
4.� Es schien unlogisch, da� er seinen letzten Brief auf der Maschine geschrieben haben sollte, und noch merkw�rdiger, da� er die Stiege hinunter in die Halle gegangen w�re, um sich zu erschie�en.
5.� An seinem Todestag gab er einen Brief auf, in dem er mich dringend bat, am folgenden Tag mit ihm bei >Marlow< zu lunchen.
6. Sp�ter stellte sich auch heraus, da� sich Fennan Mittwoch, den 4. Januar, freigenommen hatte. Das hatte er anscheinend seiner Frau gegen�ber nicht erw�hnt.
7.� Es wurde auch festgestellt, da� der Abschiedsbrief auf Fennans eigener Maschine geschrieben worden war - und da� gewisse Schriftmerkmale mit denen des anonymen Briefes identisch waren. Der Bericht des Laboratoriums stellte jedoch fest, da� die beiden Briefe zwar auf derselben Maschine, aber nicht von derselben Person geschrieben worden waren.
Mrs. Fennan, die an dem Abend, an dem ihr Mann starb, im Theater gewesen war, wurde ersucht, den Anruf der Telefonzentrale um 8 Uhr 30 zu erkl�ren, und behauptete f�lschlich, da� sie ihn selbst bestellt h�tte. In der Zentrale war man ganz sicher, da� das nicht zutraf. Mrs. Fennan behauptete, ihr Mann sei seit der Einvernahme durch den Sicherheitsdienst nerv�s und deprimiert gewesen, was das Zeugnis seines Abschiedsbriefes erh�rtete.
Kurz nach Mittag am 4. Januar, nachdem ich Mrs. Fennan fr�her am Tage verlassen hatte, kehrte ich in mein Haus in Kensington zur�ck. Da ich fl�chtig jemanden am Fenster sah, l�utete ich an der Eingangst�r. Diese wurde von einem Mann ge�ffnet, der sp�ter als ein Mitglied des ostdeutschen Spionagedienstes identifiziert wurde. Er bat mich einzutreten, aber ich lehnte ab und kehrte zu meinem Wagen zur�ck, w�hrend ich mir gleichzeitig die Nummern der in der N�he parkenden Autos merkte.
Am selben Abend besuchte ich eine kleine Garage in Battersea, um mich nach der Herkunft eines dieser Wagen zu erkundigen, der unter dem Namen des Eigent�mers dieser Garage registriert war. Ich wurde von einem unbekannten Angreifer attackiert und bewu�tlos geschlagen. Drei Wochen sp�ter wurde der Garagenbesitzer, ein gewisser Adam Scarr, in der N�he der Battersea Bridge tot aus der Themse gezogen. Zum Zeitpunkt seines Ertrinkens war er alkoholisiert gewesen. Zeichen von Gewaltanwendung wurden nicht entdeckt, und er war als schwerer Trinker bekannt gewesen.
Es ist von Bedeutung, da� Scarr in den letzten vier Jahren einem Ausl�nder, dessen Namen er nicht kannte, die M�glichkeit verschafft hatte, einen Wagen zu benutzen, und daf�r sehr reichliche Bezahlung erhalten hatte. Ihre Vereinbarung zielte darauf ab, die Identit�t des Fahrzeugbenutzers zu verbergen, sogar vor Scarr selbst, der von seinem Kunden nur den Decknamen >Blondie< kannte und ihn nur �ber eine Telefonnummer erreichen konnte. Die Telefonnummer ist wichtig. Es war die der Ostdeutschen Stahl-Mission.
Inzwischen war Mrs. Fennans Alibi f�r den Abend, an dem der Mord stattgefunden hatte, untersucht worden, und es kamen bedeutsame Tatsachen ans Licht:
1.�� Mrs. Fennan besuchte zweimal im Monat, immer am ersten und am dritten Dienstag, das Repertoire-Theater in Weybridge. (Notabene: Adam Scarrs Kunde hatte seinen Wagen ebenfalls am ersten und am dritten Dienstag jeden Monats geholt.)
2. Sie brachte immer eine Notenmappe mit, die sie in der Garderobe deponierte.
3.� Im Theater traf sie sich immer mit einem Mann, dessen Personenbeschreibung mit der meines Angreifers und der von Scarrs Kunden �bereinstimmte. Ein Mitglied des Theaters nahm sogar irrt�mlicherweise an, da� dieser Mann Mrs. Fennans Gatte w�re. Auch er brachte eine Notenmappe und lie� sie in der Garderobe.
4. Am Mordabend hatte Mrs. Fennan das Theater fr�her verlassen, nachdem ihr Freund nicht gekommen war, und vergessen, ihre Notenmappe aus der Garderobe zu holen. Zu einem schon sehr sp�ten Zeitpunkt rief sie das Theater an und sagte, da� sofort jemand kommen w�rde, der die Mappe holen wolle. Sie habe den Garderobeschein verloren. Die Tasche wurde abgeholt, und zwar von Mrs. Fennans �blichem Begleiter.
In diesem Stadium wurde der Fremde als ein Angestellter der Stahl-Mission namens Mundt identifiziert. Der Chef der Mission war Herr Dieter Frey, der w�hrend des Krieges mit unserem Geheimdienst zusammengearbeitet hatte, ein Mann von gro�er taktischer Erfahrung. Nach dem Kriege war er in Deutschland in der russisch besetzten Zone in den Staatsdienst getreten. Ich m�chte noch erw�hnen, da� Frey w�hrend des Krieges mit mir zusammen auf dem Gebiet des Feindes gearbeitet und sich dabei als ein brillanter, jeder Situation gewachsener Agent erwiesen hatte.
Ich entschlo� mich nun, noch einmal mit Mrs. Fennan zu reden. Sie brach zusammen und gestand, bei der Spionage ihres Mannes als Kurier fungiert zu haben. Ihr Mann sei auf einem Skiurlaub vor f�nf Jahren von Frey angeworben worden. Sie selber habe nur widerwillig mitgearbeitet, teils aus Loyalit�t zu ihrem Gatten, teils, um Gelegenheit zu haben, ihn bei der Durchf�hrung seiner Arbeit als Spion vor seiner Zerstreutheit zu sch�tzen. Frey habe mich im Park mit Fennan reden gesehen. Er habe angenommen, da� ich noch immer im Dienst sei, und daraus geschlossen, da� Fennan entweder in Verdacht geraten oder ein Doppelagent sei. Er befahl Mundt, Fennan zu liquidieren, und seine Frau war durch ihre Mitschuld zum Schweigen gezwungen. Sie hatte sogar auf einem Blatt, das schon Fennans Unterschrift trug, den Abschiedsbrief geschrieben.
Das Kommunikationsmittel, das sie bei der Weiterleitung der Ergebnisse der Spionage ihres Gatten an Mundt verwendete, ist von erheblicher Bedeutung. Sie legte die Mitteilungen und Abschriften von Dokumenten in eine Notenmappe, die sie ins Theater mitnahm. Mundt brachte eine �hnliche Mappe, die Geld und Anweisungen enthielt, und deponierte sie ebenso wie Mrs. Fennan in der Garderobe. So brauchten sie nur die Garderobescheine zu tauschen. Als Mundt an dem fraglichen Abend nicht erschien, folgte Mrs. Fennan den erhaltenen Instruktionen und gab den Garderobeschein an eine Adresse in Highgate auf. Sie verlie� das Theater, bevor die Vorstellung zu Ende war, um noch die letzte Post aus Weybridge zu erreichen. Als dann Mundt sp�ter an diesem Abend die Mappe von ihr verlangte, sagte sie ihm, was sie gemacht hatte. Mundt bestand darauf, die Tasche gleich zu holen, weil er nicht noch einmal aus London nach Weybridge fahren wollte.
Als ich an dem Tag, der auf den Mord folgte, mit Mrs. Fennan gesprochen hatte, versetzte eine meiner Fragen, und zwar die wegen des Anrufes um halb neun, Mrs. Fennan derart in Schrecken, da� sie Mundt anrief. Das erkl�rt seinen Mordversuch an mir sp�ter am gleichen Tage.
Mrs. Fennan gab mir die Adresse und die Telefonnummer, die sie benutzte, wenn sie sich mit Mundt in Verbindung setzen wollte, den sie �brigens unter dem Decknamen Freitag kannte. Beide f�hrten zu dem m�blierten Zimmer eines Piloten der �Lufteuropa�, der viel mit Mundt zusammen war und der ihm auch, wenn n�tig, Unterkunft gew�hrte. Der Pilot (vermutlich ein Kurier des ostdeutschen Spionagedienstes) ist seit dem 5. Januar nicht mehr nach England zur�ckgekehrt.
Das war alles, was Mrs. Fennan verriet, und es f�hrte in gewissem Sinn zu nichts. Der Spion war tot, die M�rder verschwunden. Was man noch tun konnte, war, den entstandenen Schaden zu veranschlagen. Man trat offiziell an das Au�enamt heran, und Mr. Felix Taverner wurde beauftragt, aus Aufzeichnungen dieses Amtes festzustellen, welches Material im Verdacht stand, verraten worden zu sein. Eine Liste wurde aufgestellt, in der alle Akten enthalten waren, zu denen Fennan seit seiner Anwerbung durch Frey Zutritt gehabt hatte. Merkw�rdigerweise stellte sich dabei heraus, da� er in keiner Weise systematisch Geheimakten angefordert hatte. Fennan hatte sich aus dem Archiv keinerlei geheime Dokumente kommen lassen, au�er solchen, die sich auf seine Arbeit bezogen. W�hrend der letzten sechs Monate, in denen seine Vollmacht zum Zutritt zu streng vertraulichem Material bedeutend ausgeweitet worden war, hatte er tats�chlich �berhaupt keine Geheimakten mit nach Hause genommen. Die Unterlagen, die er mitnahm, waren alle von geringer Wichtigkeit, und einige davon behandelten Gegenst�nde, die eigentlich au�erhalb des Arbeitsbereiches seiner Abteilung lagen. Das pa�te alles nicht zu Fennans Rolle als Spion. Es bestand jedoch die M�glichkeit, da� er nicht mehr Lust hatte weiterzumachen, und da� seine Einladung an mich der erste Schritt zu einem Gest�ndnis gewesen war.
Wenn das der Fall war, dann kann er m�glicherweise auch den anonymen Brief geschrieben haben, hinter dem die Absicht stecken konnte, ihn mit dem Department in Kontakt zu bringen.
Zwei weitere Tatsachen sollten an dieser Stelle erw�hnt werden: Erstens, am Tage nach Mrs. Fennans Gest�ndnis verlie� Mundt auf dem Luftwege das Land unter falschem Namen und mit einem gef�lschten Pa�. Er entging der Aufmerksamkeit der Beh�rden auf dem Flugplatz, wurde aber sp�ter eindeutig von der Stewarde� identifiziert. Zweitens, Fennans Notizbuch enthielt den vollen Namen und die Adresse von Dieter Frey, was ein flagranter Versto� gegen die primitivsten Regeln der Spionage ist.
Es war schwer zu verstehen, warum Mundt nach dem Mord an Scarr noch drei volle Wochen in England geblieben war, und noch weniger begreiflich war die T�tigkeit Fennans, wie sie seine Frau dargestellt hatte, wenn man sie mit der offensichtlich v�llig planlosen und unergiebigen Auswahl der Dokumente verglich. Eine nochmalige Pr�fung der feststehenden Tatsachen f�hrte immer wieder zu folgendem Schlu�: Der einzige Beweis daf�r, da� Fennan ein Spion war, stammte von seiner Frau.
Wenn es sich so verhielt, wie sie behauptete, weshalb hatte sie dann den Entschlu� Mundts und Freys, alle die zu beseitigen, die wegen ihres Wissens gef�hrlich werden konnten, �berlebt?
Aber konnte sie andererseits nicht selbst der Spion sein?
Das w�re eine Erkl�rung f�r das Datum der Abreise Mundts gewesen. Er fuhr heim, als ihm Mrs. Fennan versichert hatte, da� ich ihr freim�tiges Gest�ndnis akzeptiert h�tte. Auch die Eintragung in Fennans Notizbuch w�re dadurch verst�ndlich. Frey war eine zuf�llige Bekanntschaft beim Skilaufen und ein gelegentlicher Besucher in Walliston. Es w�rde die Auswahl der Dokumente erkl�ren, die Fennan getroffen hatte - wenn Fennan absichtlich unwichtige Sachen aussuchte, als seine Arbeit haupts�chlich mit geheimen Themen zu tun hatte, dann konnte es nur eine einzige Erkl�rung geben: Er hatte begonnen, gegen seine Frau Verdacht zu sch�pfen. Deshalb die Einladung zu >Marlow<, die ganz nat�rlich auf unser Zusammentreffen am Vortag folgte. Fennan hatte beschlossen, mir von seinem Verdacht zu berichten, und sich zu diesem Zweck einen Tag freigenommen, was seine Frau offenbar nicht wu�te. Es h�tte auch erkl�rt, warum Fennan sich selbst denunzierte. Der Grund war offenbar der, da� er w�nschte, sich mit uns in Verbindung zu setzen, was das Vorspiel dazu sein sollte, da� er seine Frau denunzierte.
Wenn man diese Mutma�ungen weiterspann, dann war es auffallend, da�, was das Handwerkliche betrifft, nur Mrs. Fennan effektiv und bewu�t arbeitete. Die Technik, die sie und Mundt benutzten, erinnerte an die Freys w�hrend des Krieges. Die zus�tzliche Vereinbarung, den Garderobeschein mit der Post zu schicken, wenn das Rendezvous nicht geklappt hatte, war bezeichnend f�r die gewissenhafte Art, mit der er seine Pl�ne ausarbeitete. Es sah so aus, als h�tte Mrs. Fennan mit einer Pr�zision funktioniert, die kaum mit ihrer Behauptung in Einklang gebracht werden konnte, sie habe bei dem Verrat ihres Mannes widerwillig mitgetan.
W�hrend nun logischerweise Mrs. Fennan in Verdacht geriet, so bestand doch andererseits kein Grund, anzunehmen, da� das, was sie �ber die Ereignisse in der Nacht der Ermordung ihres Mannes berichtet hatte, notwendigerweise unwahr sei. H�tte sie von der Absicht Mundts, ihren Gatten umzubringen, gewu�t, dann h�tte sie die Notenmappe nicht ins Theater mitgenommen und noch obendrein den Garderobeschein mit der Post aufgegeben.
Es schien keinen Weg zu geben, Mrs. Fennan etwas nachzuweisen, es sei denn, da� es m�glich war, die Verbindung zwischen ihr und ihrem Auftraggeber zu reaktivieren. W�hrend des Krieges hatte sich Frey ein sinnreiches System zur Verst�ndigung in Notf�llen ausgedacht, das auf der Verwendung von Fotografien und Ansichtskarten basierte. Der auf dem Foto abgebildete Gegenstand enthielt die Botschaft. Ein religi�ses Thema, wie zum Beispiel das Gem�lde einer Madonna oder einer Kirche, vermittelte den dringenden Wunsch nach einem Zusammentreffen. Der Empf�nger pflegte als Antwort einen mit der eigentlichen Sache in gar keinem Zusammenhang stehenden Brief zu schicken, den er sorgf�ltig datierte. Das Stelldichein fand dann f�nf Tage nach dem auf dem Brief notierten Datum statt.
Es bestand die M�glichkeit, da� Frey, dessen Methoden sich offenbar seit dem Krieg wenig ge�ndert hatten, noch immer dieses System benutzte, das ja auf jeden Fall nur selten gebraucht wurde. Damit rechnend, gab ich an Elsa Fennan eine Ansichtskarte auf, die eine Kirche zeigte, und warf sie in Highgate in den Postkasten. Ich hatte die - allerdings ziemlich k�hne - Hoffnung, sie w�rde annehmen, die Karte k�me �ber Freys B�ro. Aber sie reagierte sofort, indem sie eine Karte f�r eine Vorstellung in einem Londoner Theater an eine unbekannte Adresse abschickte, wobei zu bemerken ist, da� die Vorstellung f�nf Tage nach dem Datum, das ich auf die Karte geschrieben hatte, stattfinden sollte. Mrs. Fennans Mitteilung erreichte Frey, der sie f�r eine dringende Einladung zu einem Rendezvous hielt. Da er wu�te, da� Mundt durch Mrs. Fennans �Gest�ndnis� kompromittiert war, entschlo� er sich, selbst zu kommen.
Daher trafen sie einander am Donnerstag, dem 15. Februar, im Sheridan-Theater in Hammersmith.
Zuerst nahm jeder von beiden an, der andere habe das Zusammentreffen veranla�t, aber als Frey klar wurde, da� sie durch einen Trick zusammengebracht worden waren, schritt er zu drastischen Ma�nahmen. Vielleicht hatte er auch den Verdacht, Mrs. Fennan habe ihn in eine Falle gelockt, vielleicht bemerkte er, da� er beobachtet wurde. Alles das werden wir nie erfahren. Auf jeden Fall ermordete er sie. Die Methode, deren er sich dabei bediente, ist wohl am besten aus dem Protokoll des Beamten zu entnehmen, der die offizielle Leichenschau vorgenommen hat: �Auf den Kehlkopf ist ein einmaliger, heftiger Druck ausge�bt worden, besonders auf die Schildknorpel, was fast augenblicklich den Tod herbeif�hrte. Es scheint, als sei der M�rder Mrs. Fennans auf diesem Gebiete kein Laie gewesen.�
Frey wurde bis zu einem Hausboot verfolgt, das in der N�he der Cheyne Walk vert�ut lag, und fiel in den Flu�, als er sich seiner Festnahme heftig widersetzte. Seine Leiche ist geborgen worden.
Zwischen zwei Welten
An Sonntagen kam normalerweise niemand in Smileys drittklassigen Klub, aber Mrs. Sturgeon lie� die T�r offen f�r den Fall, da� einer ihrer Gentlemen dennoch den Wunsch haben sollte, zu kommen. Sie nahm ihren Herren gegen�ber dieselbe strenge, autoritative Haltung ein, wie sie es als Zimmervermieterin in Oxford getan hatte, als sie von den Mietern, die sie begl�ckte, mehr Respekt verlangt hatte als die ganze Gesellschaft von gro�en Herren und Pedellen der Universit�t zusammengenommen. Sie verzieh einem zwar alles, aber irgendwie lie� sie jedesmal durchblicken, da� sie nur in diesem einen und einzigen Fall Pardon gegeben h�tte und sich das nie - nie und nimmer wiederholen w�rde. Sie hatte einmal Steed-Asprey gezwungen, zehn Shilling in die Sammelb�chse f�r die Armen zu legen, weil er sieben G�ste mitgebracht hatte, ohne ihr das vorher geb�hrend mitzuteilen. Aber nachher hatte sie das grandioseste Dinner des Jahrhunderts auf den Tisch gestellt.
Sie sa�en wie das letztemal am Tisch. Mendel sah um eine Nuance gelber aus, eine Spur �lter. Er sprach kaum w�hrend des Essens und f�hrte Messer und Gabel mit der gleichen Pr�zision, die er auf alles verwandte, das er anfa�te. Guillam bestritt den gr��ten Teil der Konversation, denn auch Smiley war weniger gespr�chig als sonst. Sie f�hlten sich in ihrer Freundesrunde wohl, und keiner sp�rte in sich den Drang, besonders viel zu reden.
�Warum hat sie es getan?� fragte Mendel pl�tzlich.
Smiley sch�ttelte langsam den Kopf: �Ich glaube, da� ich es wei�, aber ich kann auch nur mutma�en. Ich glaube, da� sie von einer Welt ohne Konflikte getr�umt hat, die von der neuen Weltanschauung regiert und erhalten wird. Sehen Sie, ich habe sie einmal in Wut gebracht, und da hat sie mir zugeschrien: >Ich bin die ewige J�din, das Niemandsland und das Schlachtfeld f�r eure Spielzeugsoldaten.< Als sie zu sehen glaubte, da� das neue Deutschland nach dem Muster des alten aufgebaut wurde, sah, wie der protzige Stolz zur�ckkehrte, wie sie sagte, da, glaube ich, war es ihr einfach zuviel. Ich meine, sie sah die Fruchtlosigkeit ihres Leidens und den Wohlstand ihrer Peiniger und rebellierte ganz einfach. Vor f�nf Jahren hatten sie Dieter bei einem Skiurlaub in Deutschland getroffen. Zu dieser Zeit bahnte sich die Wiederherstellung Deutschlands als prominente westliche Macht bereits augenf�llig an.�
�War sie eine Kommunistin?�
�Ich glaube, da� sie Etiketten nicht liebte. Aber ich vermute, da� sie dabei mithelfen wollte, eine einzige gro�e Welt aufzubauen, die ohne Konflikte leben konnte. Friede ist zwar heute ein schmutziges Wort, nicht wahr? Aber ich bin der Meinung, da� sie den Frieden wollte.�
�Und Dieter?� fragte Guillam.
�Gott mag wissen, was Dieter wollte. Ehre vermute ich, und eine sozialistische Welt.� Smiley zuckte die Achseln. �Sie haben von Frieden und Freiheit getr�umt. Jetzt sind sie M�rder und Spione.�
�Allm�chtiger�, sagte Mendel.
Smiley schwieg wieder und sah in sein Glas. Endlich fragte er: �Ich kann nicht erwarten, da� Sie mich verstehen werden. Sie haben nur das Ende Dieters gesehen, ich aber auch den Anfang. Er hat eine volle Kehrtwendung gemacht. Ich glaube, er ist nie dar�ber hinweggekommen, w�hrend des Krieges ein Verr�ter gewesen zu sein. Er war ganz einfach gezwungen, die Sache wieder in Ordnung zu bringen. Er war einer von diesen Weltbaumeistern, die nichts anderes auszurichten scheinen, als nur zu zerst�ren. Das ist alles.�
Guillain lenkte das Gespr�ch elegant auf ein anderes Thema: �Und wie war das mit dem Anruf um halb neun?�
�Das ist wohl ziemlich klar, finde ich. Fennan wollte mich bei >Marlow< treffen und hatte sich einen Tag freigenommen. Er kann Elsa davon nichts gesagt haben, sonst h�tte sie es mir mit irgendeiner Ausrede zu erkl�ren versucht. Er hat das mit dem Anruf in Szene gesetzt, um sich eine Ausrede daf�r zu verschaffen, da� er zu >Marlow< ging. Das ist jedenfalls meine Vermutung.�
In dem gro�en Kamin knisterte das Feuer.
Er erreichte noch das Flugzeug, das um Mitternacht nach Z�rich abging. Es war eine prachtvolle Nacht, und durch das kleine Fenster an seiner Seite konnte er den grauen Fl�gel sehen, der sich bewegungslos gegen den sternenhellen Himmel abhob.
Es war, als schaue er zwischen zwei Welten einen Schimmer der Ewigkeit. Diese Vision lie� ihn ruhig werden, bes�nftigte seine �ngste und Zweifel und vers�hnte ihn mit der Unergr�ndlichkeit der Bestimmung des Universums. Alles schien so unwichtig zu sein - das leidenschaftlich sehns�chtige Suchen nach Liebe oder die R�ckkehr in die Einsamkeit.
Bald kamen
die Lichter der franz�sischen K�ste in Sicht. W�hrend er hinabblickte, ahnte er
das ruhige Alltagsleben da unten. Den kr�ftigen Duft der