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Аннотация
Pour sa derni�re ann�e de lyc�e, Camille a enfin la chance d'avoir ses meilleurs amis dans sa classe. Avec sa complice de toujours, L�a, avec Axel, L�o, Marie et leur joyeuse bande, la jeune fille d�couvre ce qui fait la vie.
� quelques mois du bac, tous se demandent encore quel chemin ils vont prendre. Ils ignorent qu'avant l'�t�, le destin va leur en faire vivre plus que dans toute une vie� Du meilleur au pire, avec l'�nergie d�lirante et l'intensit� de leur �ge, entre espoirs d�mesur�s, convictions et doutes, ils vont exp�rimenter, partager et se battre. Il faut souvent traverser le pire pour vivre le meilleur�

Avec cette nouvelle aventure, Gilles signe un roman comme il en a le secret et qui, entre �clats de rire et �motions, nous ram�ne l� o� tout commence vraiment. Cette histoire est aussi la n�tre. Bienvenue dans ce que nous partageons de plus beau et qui ne meurt jamais.
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Il fait d�j� nuit, un peu froid. Apr�s la fin des cours, nous avons quitt� le lyc�e aussi vite que possible. La perspective d�avoir � traverser la moiti� de la ville par ce temps hivernal ne r�jouit personne, mais nous sommes tous d�cid�s. Il a fallu ruser pour obtenir l�adresse.
Une brume humide flotte sur les rues d�sertes. Sur le bitume, les r�verb�res projettent des cercles lumineux que nous traversons les uns apr�s les autres, comme des pions parcourant un plateau de jeu de l�oie. � la derni�re case, une petite victoire nous attend peut-�tre.
Pauline tra�ne derri�re, comme une enfant que l�on emm�ne contre son gr�. C�est pourtant � cause d�elle que nous sommes l�, pour l�aider et la soutenir. Seule, elle n�aurait jamais eu le courage d�affronter Mlle�Mauretta.
� quelques pas devant, Axel et L�o marchent en discutant de la meilleure fa�on d�effondrer un pont de chemin de fer. Allez comprendre les gar�ons� Ils ont d�j� aval� au moins deux paquets de g�teaux. Derri�re eux, j�avance aux c�t�s de Marie en essayant de les suivre. L�a n�est pas l�, et elle me manque.
Notre petit groupe se conna�t depuis des ann�es, pour certains depuis la maternelle. M�me si nous n��tions pas toujours dans les m�mes classes, nous ne nous sommes jamais perdus. Cette ann�e � la derni�re au lyc�e �, nous sommes enfin tous r�unis. J�en r�vais � chaque rentr�e, et c�est arriv� in extremis, avant que tout le monde ne prenne des directions diff�rentes. Je savoure cette chance tous les jours. J�aime �tre au milieu de mes amis. J�aime l�id�e d�avoir rendez-vous avec eux, d�avoir des choses � faire ensemble. Je les consid�re comme ma deuxi�me famille. Je ne sais pas s�ils �prouvent le m�me sentiment parce que personne ne parle de ces choses-l�, mais moi je sais que je les aime, et que c�est d�abord pour les retrouver que je suis heureuse de partir en cours chaque matin.
Je ne sais plus exactement comment nous avons pris l�habitude de nous sortir de nos gal�res ensemble. � quel moment avons-nous compris que cela marchait mieux ? Je crois que la premi�re fois, c��tait en CM1, lorsque L�a s�est fait voler sa trousse pendant la r�cr�ation par une petite brute de 6e. Elle pleurait si douloureusement que j�avais jur� d�aller la reprendre par la force s�il le fallait. J��tais tellement furieuse que ni la taille du voleur, ni le fait qu�il soit deux classes au-dessus ne m�impressionnaient. En me voyant partir comme on part � la guerre, Axel, qui �tait d�j� plus grand que nous, m�avait rattrap�e.
��Camille, tu n�y vas pas toute seule. Je viens avec toi.
C��tait la premi�re fois qu�il m�appelait par mon pr�nom. C�est dr�le, mais quand on est gamin, on ne s�appelle jamais en utilisant les pr�noms. On s�en sert uniquement pour d�signer ceux qui ne sont pas l�. Le reste du temps, on s�interpelle, on se donne des petits surnoms, mais il est rare de se nommer directement. Je me souviens tr�s bien de l�effet que cela avait produit sur moi : �a m�avait donn� du courage. Pendant le court trajet jusqu�au terrain de jeu des grands, d�autres ont d�cid� de nous accompagner. Nous avons fondu sur le 6e comme une nu�e de moineaux piaillant. Il n�a pas r�sist� longtemps. Ce jour-l�, j�ai appris une chose essentielle : dans un combat, ce n�est pas le plus fort qui l�emporte, mais le plus convaincu.
Aujourd�hui, plus personne ne nous vole nos trousses, mais nous affrontons d�autres probl�mes et nous avons gard� l�habitude de compter les uns sur les autres. Ce soir, notre souci, c�est Mlle�Mauretta. Elle enseigne le dessin � ceux qui ont choisi l�option. Ce n�est pas une simple prof, c�est aussi une c�l�brit� locale qui se la raconte. Elle est mondialement connue dans notre petite ville ! La pauvre s�y croit compl�tement. Elle nous regarde comme des insectes, certaine d��tre une artiste dont le public ignorant ne peut comprendre le g�nie. Sa sp�cialit�, c�est de peindre des v�tements sur des cintres. �a ne vous allume pas des �toiles dans les yeux ? Je vous rassure, � moi non plus. Elle en a peint des dizaines. Des robes, des jupes, et m�me des soutiens-gorges, qu�elle a offerts � la ville. Sympa, le cadeau. Elle explique � qui veut l�entendre que sa source d�inspiration, c�est son placard. Rien que le concept, c�est d�j� du r�ve� Sa vieille penderie pourrie comme muse. Pendant ses expos � que toutes les classes sont oblig�es d�aller se coltiner �, elle prend un air p�n�tr� pour nous r�v�ler la signification profonde de son �uvre : � une invitation � se glisser dans la peau et dans les habits d�un autre. Chaque toile est une reconstruction de la configuration que l�on se fait de soi-m�me� � Ben voyons. Elle devrait prendre ses gouttes. Qui a envie d�une � reconstruction � dans des fringues que n�importe quel mus�e classerait au rayon des antiquit�s �gyptiennes ? Je me demande ce que �a donnerait sur Benjamin, notre play-boy au regard de braise�
On arrive enfin dans sa rue. L�heure du face-�-face approche. Nous devons absolument r�cup�rer le dossier d�inscription de Pauline parce que sinon, elle ne pourra pas l�envoyer � temps pour tenter le concours de son �cole d�arts graphiques. Pauline a cru que demander une lettre de parrainage � une artiste locale pouvait donner du poids � sa candidature, mais loin de l�aider, Mlle�Mauretta s�est surtout acharn�e � tout saboter, au point de risquer de lui planter son orientation. Pourtant, Pauline, elle, a du talent. Je l�ai toujours vue dessiner, et ce qu�elle fait me touche. Quand on �tait petites, elle a commenc� par des fleurs, puis elle a eu sa p�riode � oiseaux � avant d�encha�ner avec les � oiseaux dans les jardins fleuris �. Elle en a fait des centaines, pour d�corer la classe, les affiches des spectacles de fin d�ann�e, sur nos agendas et m�me sur le front de Baptiste. C��tait mignon. Ensuite, elle a commenc� � dessiner les gens, puis � les mettre en situation dans des d�cors. Et l�, on a tous �t� bluff�s. Elle arrive � restituer des expressions saisies d�un trait associ�es � un sens de la lumi�re qui me fascine. On a tous des dessins d�elle chez nous, non pas parce que c�est une copine, mais parce qu�ils sont beaux. Elle ne finira sans doute jamais dans les mus�es puisqu�elle ne fait partie d�aucun s�rail, mais elle est dans nos c�urs et nos vies parce que ce qu�elle fait nous ouvre des portes dans la t�te. Ce n�est pas �a, l�art ? Du coup, imaginer qu�elle puisse louper sa chance d�int�grer son �cole � cause d�une pseudo-artiste s�rement jalouse qui bloque son dossier me rend malade. C�est la raison de notre petite exp�dition de ce soir.
Mlle�Mauretta vit � l��cart du centre-ville. L�ironie du sort veut qu�elle habite impasse Auguste-Renoir� Je me demande ce que ce grand peintre aurait pens� de la vieille jupe moisie barbouill�e en biais qui constituait la pi�ce ma�tresse de la r�trospective organis�e par la municipalit� � la derni�re rentr�e. C�est marrant, chaque ville a besoin de se dire qu�elle abrite des artistes, m�me quand ce n�est pas vrai. Alors on monte en �pingle ce qui y ressemble le plus� Mme�Pelletier, mon instit de CP, disait toujours qu�il vaut mieux ne rien avoir qu�avoir un truc moche.
Droit devant, au fond de l�impasse, se dresse une demeure aux toits biscornus qui se d�coupent dans la nuit. Tout le monde l�a remarqu�e. La maison ne doit pas �tre grande, mais avec sa forme bizarre, on dirait un manoir de film d�horreur. L�o plaisante :
��Avec notre chance, c�est sa baraque. Bienvenue chez Frankenstein�
��Elle habite au n��13�, pr�cise Marie avec une voix d�outre-tombe.
Je me tourne vers Pauline.
���a va �tre � toi de jouer. Tu es pr�te ?
��Elle va encore me baratiner qu�elle a besoin de temps�
��Ne lui laisse pas le choix. On ne repart pas sans ton dossier.
��Et si elle refuse ?
��Tu veux la faire cette �cole, oui ou non ?
��J�en r�ve.
��Tant mieux, parce que c�est pour �a qu�on est l�. C�est pas le moment de te d�gonfler.
Pauline a l�air d��tre au fond du trou, et on est au fond de l�impasse. L�o d�signe la plaque �maill�e marqu�e � 13 �. Il l�ve les bras bien haut en faisant le zombie :
��Elle va vous bouffer, et avec votre sang elle peindra des culottes !
��Pas de sonnette, constate Axel.
��Elle ne veut pas �tre d�rang�e par ses nombreux admirateurs pendant qu�elle cr�e ses chefs-d��uvre�, ironise L�o.
Axel d�signe l��tiquette de la bo�te aux lettres :
��� J.�Mauretta et Jean-Marc �. Je croyais qu�elle vivait seule�
��Comme quoi tout le monde a sa chance, note Marie.
� travers la grille, dans l�obscurit� cotonneuse, je tente de distinguer le jardin. Je trouve toujours �tonnant de d�couvrir l�endroit o� vivent des gens que l�on ne conna�t que par leur travail. On passe alors au-del� de l�image publique. On ne les voit plus pareil apr�s. J�aper�ois un nain de jardin au coin d�un massif. Je ne sais pas exactement ce que je dois en conclure. J�esp�re simplement que cette petite horreur joufflue au regard vaguement pervers n�est pas sa prochaine source d�inspiration.
Pas la moindre lumi�re dans la maison. Paradoxalement, Pauline semble soulag�e.
��Vous voyez, elle n�est pas l�. Merci quand m�me de m�avoir accompagn�e. Et maintenant, rentrons chez nous, on a un DST � bosser.
L�o sort une lampe de son blouson et ouvre la grille. Je proteste :
��Tu es malade ! On va se faire tirer dessus comme des voleurs ! Ressors tout de suite !
Axel intervient :
��C�est trop b�te d��tre venus pour rien. Si on avait son num�ro de t�l�phone, on pourrait essayer d�appeler, mais l�� Il faut au moins aller frapper � la porte.
Je grogne :
��L�o, reviens !
��Cool, Camille, me fait-il, d�tends-toi, juste un petit tour pour voir�
Il a d�j� disparu dans la nuit. Pour bien comprendre L�o, il faut savoir qu�il se prend pour un espion au service de Sa Gracieuse Majest�. Depuis qu�il est gamin, il en a les gestes, le regard, le flegme et l�outillage. Il ne sort jamais sans son couteau, sa lampe et diff�rents bidules qui doivent certainement servir � effondrer les ponts de chemin de fer. Avec les ann�es, il est compl�tement entr� dans son personnage. R�sultat, aujourd�hui, m�me lorsqu�il s�appuie sur l�embrasure d�une porte ou marche dans un couloir, il ressemble � une affiche de film.
Tout le monde reste � la grille en scrutant la nuit. De temps en temps, on aper�oit le faisceau de la lampe qui danse.
��Je le sens pas bien, g�mit Pauline. Si elle nous trouve, elle sera furieuse. Elle va d�chirer mon dossier et, pour le coup, ce sera vraiment foutu.
Je lui frictionne l��paule pour la r�conforter.
��Ce n�est pas le moment de paniquer. L�o va revenir. Et comme nous avons de la chance, Mauretta arrivera pile � ce moment-l� ! On lui demandera poliment de nous rendre tes papiers, elle nous les donnera en te souhaitant bonne chance et tout finira bien !
Un l�ger craquement venu du jardin attire notre attention. C�est L�o qui glisse furtivement d�un bosquet � l�autre. Il revient � la grille.
��Personne. Par contre, je crois que j�ai vu le dossier sur sa table de cuisine�
��Quoi ? s�exclame Marie. C�est pas possible� Quel manque de bol !
��Je n�en suis pas s�r � 100�%, mais �a y ressemble. Techniquement, il n�y a pas d�alarme et la fen�tre de la salle de bains est entreb�ill�e. Il y a des barreaux mais toi, Camille, tu pourrais passer�
Je m��trangle :
��Aller cambrioler cette vieille folle ? Hors de question. Jamais ! Tu es un vrai dingue.
Axel interroge L�o :
��Tu es certain que c�est sans risque ?
��Si je pouvais me faufiler, j�irais moi-m�me�
Tous les regards sont braqu�s sur moi. M�me Pauline, qui jusque-l� n�avait regard� que ses pieds, me fixe.
��Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ?
��C�est l�affaire de quelques minutes. Ni vu ni connu. On n�aura m�me plus � argumenter avec elle, et tu sauves Pauline.
Marie est de ma taille, je suis certaine que si je passe, elle passe aussi. Mais si je le fais remarquer, tout le monde va dire que je me d�barrasse du probl�me. Or j�ai du mal � me d�barrasser des probl�mes. Je dirais m�me que c�est mon probl�me. Je prends tout � c�ur, je me sens toujours concern�e. Trop. Je suis certaine que c�est pour cela que c�est � moi qu�ils demandent de se jeter dans leur plan foireux. Faux fr�res ! Tra�tres ! Abuseurs de mauvaise conscience ! Regardez-les tous� Pour un peu, Pauline, avec son regard de chiot orphelin, serait pr�te � faire trembler son menton pour m�apitoyer davantage et me pr�cipiter encore plus vite dans ce traquenard�
��Et si elle arrive pendant que je suis chez elle ?
��On la retient ! r�pond Marie du tac au tac.
��On trouvera n�importe quoi, rench�rit Axel. Je lui parlerai de ses tableaux. Je lui raconterai que je suis venu lui en acheter un parce que je suis fan !
��Vous �tes des grands malades.
L�o me d�signe le chemin :
��Allez, viens, tu n�as qu�� te dire que c�est une mission qui peut sauver le monde�

Dans le noir, � travers le jardin, je m�efforce de suivre L�o. Il se d�place comme un f�lin. Je me prends les pieds dans chaque arbuste alors que lui semble surfer dessus. Ses mouvements sont incroyablement ma�tris�s. Je ne l�avais jamais vu comme �a. Il a vraiment de l�allure. Pas de doute, il est dans son �l�ment. Il longe les murs de la maison. Tout � coup, il s�immobilise au ras d�une fen�tre � petits carreaux et me fait signe de le rejoindre. Il allume sa lampe en limitant la largeur du faisceau entre ses doigts et me d�signe l�int�rieur :
��L�, tu le vois ? Sur la table, avec les revues�
�a ne m�arrange pas mais je crois qu�il a raison. Le document ressemble bougrement � un dossier de candidature. L�o reprend sa progression et s�arr�te � nouveau plus loin, sous une petite fen�tre. Il se colle dos au mur.
��Je te fais la courte �chelle. Prends ma lampe. N��claire pas en direction des fen�tres, tu risquerais de te faire rep�rer de l�ext�rieur. Et puis enl�ve tes chaussures pour ne pas laisser de traces.
Il joint ses mains et me fait signe d�escalader. Qu�est-ce qu�on fait l� ? Je devrais r�viser mes maths, jouer avec mon chat et mon chien, surveiller mon petit fr�re et envoyer un texto � L�a pour savoir si ses vertiges et ses naus�es se sont calm�s. En plus, ce soir, c�est � mon tour de pr�parer le repas � la maison.
Je place mon pied en chaussette au creux de ses mains et L�o me soul�ve. Je me hisse et je repousse doucement le battant de la fen�tre. Accroupie sur le rebord, j�allume la lampe et j�inspecte la pi�ce. C�est bien la salle de bains. Surtout ne pas r�fl�chir, surtout ne pas prendre de recul. La mission, seulement la mission. Non mais je r�ve, ou L�o m�a pouss�e sur les fesses ?
J�arrive � descendre sans rien renverser de la petite �tag�re que j�enjambe. C�est certain, je devrais faire plus de sport. C�est super glauque de me retrouver l�. Au-dessus du lavabo, je vois tous les produits de beaut� de Mlle�Mauretta. Flacons, tubes et pots recouvrent aussi tout un meuble blanc. Je sais d�sormais que sur sa figure comme sur ses toiles, elle met trop de peinture. Accroch� � la porte, un vieux peignoir informe pend tristement. Le bout des manches est effiloch�. Certainement un prochain sommet de l�art pictural de notre si�cle�
Je m�engage dans le couloir pour remonter vers la cuisine. J�ai l�impression d��tre une voleuse. Mon c�ur bat � cent � l�heure. Il y a des tableaux sur les murs. Pas les siens. Finalement, elle a peut-�tre du go�t. Je d�couvre quelques photos aussi. Elle devant les pyramides, elle devant le pont de Londres. J�en aper�ois une o� elle sourit de toutes ses dents devant un g�teau couvert de bougies. Il y en a trop pour les compter, et quel sourire, c�est horrible ! Elle fait penser au clown cannibale du film d��pouvante que j�ai vu l�autre fois. � pr�sent, j�en suis certaine : je suis dans l�antre du d�mon. La cave doit �tre remplie d�enfants � demi d�vor�s. Il n�y a pas d�adultes parce qu�elle les met au grenier, en lani�res. Je tombe sur un clich� d�elle faisant de la balan�oire. Jamais je n�aurais imagin� qu�elle ait pu faire de la balan�oire un jour. Rams�s�II au jardin d�enfants. Je fouine pour voir si je ne trouve pas une photo d�elle avec un homme. J�ai bien envie de savoir � quoi ressemble ce myst�rieux Jean-Marc. Pour une fois, ce serait moi qui pourrais ramener des ragots au lyc�e !
J�arrive dans la cuisine. Soudain, par la fen�tre, j�aper�ois deux yeux qui me fixent dans la nuit. J��touffe un cri, un frisson de terreur d�vale ma colonne vert�brale. Si j�avais �t� cardiaque, mon histoire se serait arr�t�e l�� C�est ce crapaud de L�o qui me surveille. Il d�signe la table et en plus, il a le culot de me faire signe de me d�p�cher. Je bougonne mais j�y vais.
Bingo ! C�est bien le dossier de Pauline. Tout � coup, j�entends un bruit derri�re moi. Un deuxi�me tressaillement de peur me traverse, mais moins puissant que le premier. Comme quoi on s�habitue vite. Encore deux ou trois missions comme celle-l� et je pourrai moi aussi devenir un agent en infiltration. Je serre le dossier contre moi. Personne ne pourra me l�arracher. La police peut d�barquer, Mlle�Mauretta peut me menacer, ils peuvent envoyer les h�licos, les tanks et les forces sp�ciales, jamais je ne le l�cherai.
Je me dirige vers la sortie et l�, dans le couloir, ce n�est pas un bruit que j�entends, mais un grognement. J��claire tout au fond, et je le vois.
��Jean-Marc ?
Il est petit, � poil court. Un affreux ratier blanc avec des taches noires. Et des dents plein la bouche. Il doit avoir le m�me sourire que sa ma�tresse, mais l�, il ne sourit pas� Ses yeux brillent dans la lumi�re. C�est flippant. �a y est, je l�ai, mon film d�horreur. Je d�missionne des forces sp�ciales. Je vais me faire pipi dessus. La porte de la salle de bains est situ�e quelques m�tres avant le molosse nain. Avec un peu de chance, je peux le prendre de vitesse. Risqu�, mais jouable. J�essaie de lui parler pour l�amadouer :
��Tout doux, Jean-Marc�
Il l�ve une oreille sans pour autant arr�ter de grogner. Pas de doute, c�est son petit nom.
��Gentil, le chien. Tu as bien de la chance, parce que je ne sais pas si tu re�ois beaucoup de courrier, mais ton nom est sur la bo�te aux lettres�
Soudain, je me lance. Lui aussi. En trois enjamb�es, je suis � la porte de la salle de bains, mais avec mes chaussettes, je d�rape.
Je ne vais pas vous mentir. �a ne s�est pas exactement pass� comme dans un grand film d�action. Ma sc�ne va certainement finir dans les s�quences coup�es, ou pire, dans le b�tisier. J�ai r�ussi � monter sur le rebord de la fen�tre, avec le dossier pouvant sauver le monde dans les bras. Mais celui qui voulait d�truire l�univers n�en avait pas fini avec moi. Jean-Marc a d� battre son record de saut en hauteur. Au moment o� il a plant� toutes ses petites dents dans ma fesse gauche, j�ai cru que je vivais le pire moment de ma vie.
J�avais tort. En fait, c��tait m�me ma derni�re soir�e calme avant bien longtemps. Parce qu�� partir de l�, en quelques mois, du pire au meilleur, j�en ai v�cu bien plus que tout ce que je pensais vivre dans la totalit� de mon existence.
Je n�ai jamais �crit de journal intime, sans doute parce que les choses que je fais pour moi-m�me ne m�int�ressent pas trop. Alors cette histoire, je veux la partager avec vous. Vous savez, j�ai toujours cru qu�il existait un �ge pour conjuguer les verbes : marcher, grandir, aimer, perdre, souffrir, mentir, baisser les yeux, apprendre, se battre, avouer, esp�rer, partir ou laisser partir. Maintenant, je sais que c�est faux. Il n�y a pas d��ge pour conjuguer les verbes, il faut juste les circonstances.
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Certains viennent au lyc�e � pied ou en v�lo, en bus ou en scooter. Les plus riches y sont conduits en voiture. Pour L�a et moi, la seule chose qui compte, c�est qu�on y aille ensemble. Depuis l��ge de 8�ans, on fait le trajet vers l��cole toutes les deux. Plus de la moiti� de nos vies � d�marrer nos journ�es c�te � c�te. Nous n�avons pas tout de suite �t� amies, mais aussi loin que je m�en souvienne, je l�ai toujours remarqu�e. Ses longs cheveux ch�tains, son rire, sa fa�on surprenante de courir, quelque chose de vivant qui �mane d�elle, mais aussi un calme que je n�ai pas. Au fil du temps, nous avons �t� copines, amies, tr�s proches, et le fait est qu�aujourd�hui, nous sommes comme des s�urs. C�est chez elle que j�ai pass� mes premi�res vacances sans mes parents. C�est � elle que j�ai envoy� mon premier texto. Nous avons partag� pas mal de premi�res fois, et c�est elle qui m�a consol�e des peines dont je n�osais pas parler � maman. � force, nos deux familles se sont d�ailleurs rapproch�es aussi, et on passe beaucoup de temps les uns chez les autres. L�a et moi, on se conna�t parfaitement. Si on �tait victimes d�une conspiration et que l�une de nous �tait remplac�e par un sosie, il suffirait de quelques questions dont nous seules connaissons les r�ponses pour r�v�ler l�imposture. Qu�il s�agisse du nom du premier gar�on que j�ai embrass�, des chansons qu�elle chante � tue-t�te dans son sous-sol ou de l�endroit o� son p�re cache la cl� de son coffre-fort, il n�y a que nous pour savoir et partager. Elle sait ce que j�esp�re le plus au monde. Nous n�avons aucun secret l�une pour l�autre, sauf sur un point�
Comme elle habite plus pr�s que moi du lyc�e, chaque matin, je passe la chercher. On a toujours des choses � se dire :
��Tu sembles moins essouffl�e. Et tes naus�es, �a va mieux ?
��Le docteur m�a prescrit des m�dicaments encore plus forts, mais il ne comprend pas. Je dois passer d�autres examens. En attendant, je d�guste.
��T�es pas enceinte, au moins ?
��Maman m�a pos� la m�me question. Vous �tes folles ! Et puisqu�on parle d�histoires de fesses, comment vont les tiennes ?
��J�ai pass� une nuit horrible. Je crois que j�ai la marque de toutes ses dents. Je ne sais pas comment je vais faire pour m�asseoir�
L�arriv�e au lyc�e est toujours un grand moment. J�aime cette effervescence. Tout le monde a rendez-vous. �a roule, �a bouge, c�est bruyant, �a vit. Les gar�ons et les filles ont fait attention � bien s�habiller. Je parie que beaucoup ont m�me d� passer plus de temps � se mettre en valeur qu�� faire leurs devoirs. J�adore l�id�e que partout dans la ville, dans chaque maison, dans chaque appartement, chacun se pr�pare avant de venir. On ne le fait pas forc�ment avec les m�mes gestes, peut-�tre pas avec les m�mes m�thodes ou le m�me r�sultat, mais on le fait tous dans le m�me but. Tout est pens�. Les cheveux sont coiff�s ou d�coiff�s avec le m�me sens du d�tail, les v�tements ajust�s, les �charpes tombent l� o� il faut et les bonnets sont positionn�s au millim�tre. Certains sentent le parfum. Souvent trop. Tout le monde met son costume avant d�entrer en sc�ne. Chacun choisit son r�le. S�ductrice ou vacancier de passage, gros dur ou rock star, aventurier ou bimbo, premier de la classe ou gravure de mode, qui jouera quoi ? Peu importe, ce qui compte, c�est que tout le monde joue. Il y a ceux qui abusent des expressions � la mode comme autant de r�pliques toutes faites qu�ils casent partout, celles qui se sont maquill�es dans des couleurs criardes ou romantiques, qui ont d�cid� de se prot�ger la gorge sous un gros pull ou d�ouvrir leur chemisier jusqu�au nombril malgr� le froid de janvier. Une nouvelle repr�sentation chaque jour. Face � ce grand show, j�ai plus souvent l�impression d��tre spectatrice qu�actrice. Certains ont l�air si s�rs d�eux� Ce n�est pas mon cas. Je n�ai jamais eu confiance en moi. Je me pose tout le temps des questions. Je crois m�me que �a empire avec les ann�es. Je ne sais pas si je suis jolie. Je ne sais pas ce qu�il faut faire. Je n�ai aucune id�e de ce que je vais devenir. Et pire que tout, j�ignore si un jour je vaudrai quelque chose aux yeux de quelqu�un. Si les doutes et les angoisses se vendaient, je serais milliardaire. Beaucoup de gens plus vieux disent qu��tre jeune est vraiment formidable. Du coup, je redoute un peu la suite, parce que si ne rien savoir, ne rien pouvoir et flipper pour tout c�est le bonheur, qu�est-ce qui se passe apr�s ? Tout n�est quand m�me pas si noir, parce que je dois bien admettre que si les espoirs et les envies se vendaient eux aussi, alors je serais l� encore super riche. Mais pour le moment, personne ne me remarque. Il n�y a que ceux qui me connaissent qui me parlent. Par contre, si une petite vieille a besoin d�une bo�te de conserve sur l��tag�re la plus haute du supermarch�, si quelqu�un est perdu dans la rue ou si un clodo a faim, vous pouvez �tre tranquille, c�est pour moi. Je ne cherche pourtant pas � attirer l�attention. Je pr�f�re observer, et secr�tement, en me comparant, j�essaie aussi de d�couvrir qui je suis. Je ne suis pas de celles qui savent, mais je pense �tre de celles qui sont pr�tes � apprendre.
Les trois premiers boutons de mon chemisier sont ouverts sous un pull � col en V. Je n�aime pas trop me maquiller. Ma tante Margot dit un truc que je trouve malin : � Plus on en met, plus y a des chances que �a s��croule. � Et il est vrai que le soir, quand tout le monde repart du lyc�e, les tenues ne sont plus aussi soign�es. Les chemises sortent des pantalons, les coiffures sont d�sordonn�es. La journ�e est pass�e par l�. C�est vrai pour tout le monde, sauf pour Vanessa. Elle, c�est une star. Je la connais depuis plusieurs ann�es et je ne l�ai jamais prise en d�faut. Du matin au soir, on dirait qu�elle est sur un podium de d�fil� de mode. V�tements top, coiffure parfaite, maquillage pro, et toujours le sourire qui va bien, le geste qui fait classe. Pas une m�che de travers, pas un ongle mal verni. Un authentique top model. M�me quand elle est assise, on a l�impression qu�elle court dans une publicit� pour les shampoings avec ses beaux cheveux blonds qui ondulent. Malheureusement, elle n�est pas aussi dou�e pour les �tudes que pour se faire belle. Elle a aussi un sacr� probl�me avec les gar�ons, qui bavent tous devant elle. Mais en tant que fille, n��tant pour elle ni une rivale ni une critique, on s�entend plut�t bien.
�a va bient�t sonner mais, pour le moment, tout le monde s�engouffre dans le grand hall. Chacun s�embrasse, s�appelle, rigole et se retrouve. Dans quelques instants, au signal sonore, cette masse grouillante va se r�pandre dans les couloirs, les escaliers, les �tages et � peine trois minutes plus tard, il n�y aura plus personne, � part quelques retardataires. Apr�s le tumulte, plus de bruit hormis le son �touff� des voix dans les classes, derri�re les portes ferm�es.
Ce matin, on commence par une heure de philo avec Mme�Gerfion. Pas facile comme nom. Ma m�re dit que l�on ne doit pas se moquer et qu�elle n�y est pour rien, mais quand m�me� Pourtant, ce n�est pas son nom le pire, c�est sa t�te. Ce n�est pas qu�elle soit moche, mais je parie qu�elle se pr�pare sans m�me se regarder dans une glace. C�est peut-�tre un vampire. Cela expliquerait qu�elle soit incapable de se voir dans un miroir. C�est sans doute pour cela que, r�guli�rement, ses boutons de gilet sont d�cal�s. Ce matin, je pense qu�elle s�est en plus maquill�e dans un train qui d�raillait. Pour venir, elle est pass�e par la Cordill�re des Andes, et la voie s�est effondr�e parce que L�o et Axel ont fait sauter un pont. Seule rescap�e : Mme�Gerfion et sa t�te d��pouvantail. � Trop pas de chance, lol ! � comme dirait Lana. En tout cas, je ne vois qu�une catastrophe pour justifier son apparence, parce que c�est un genre de record. Ou alors elle a crois� Zorro qui lui a fait un Z sur la tronche parce qu�elle a donn� ses biscuits di�t�tiques � des petits Mexicains affam�s. Dans la classe, tout le monde rigole en douce. Je suis � deux doigts de la pr�venir qu�elle a un probl�me, mais je n�ose pas. Pourtant, � sa place, j�aimerais bien que quelqu�un me dise que je ressemble � un panneau de risque de verglas n�oz�landais.
Les derniers ne sont m�me pas assis qu�elle commence d�j� son cours. Elle nous parle de Descartes et de Spinoza, du libre arbitre et du d�terminisme � autant de notions qui trouvent un �cho puissant en chacun de nous � 8�h�37 du matin. Il y a celles qui prennent des tonnes de notes sans comprendre un mot, ceux qui finissent leurs maths pour le cours d�apr�s, ceux qui regardent par la fen�tre alors que le jour se l�ve, mais la majorit� est focalis�e sur un tract flashy que l�on nous a distribu� � l�entr�e au sujet de la f�te pour l�anniversaire de l��tablissement.
Je suis � c�t� de L�a. � trois tables devant, Axel d�passe. L�o est proche de la porte, pr�t � bondir � couvert si l�immeuble subissait une attaque au lance-roquettes. Marie est juste devant le bureau de la prof, avec Pauline qui a retrouv� le sourire.
Au rang devant le mien, M�lissa fixe le tract. Le lyc�e va f�ter ses cinquante ans. Un demi-si�cle. M�me mes parents n��taient pas n�s. Par contre, je crois que certains profs �taient d�j� l� � l�ouverture. La pur�e qu�ils nous servent � la cantine aussi. Le tract annonce une � grande f�te � avec un spectacle musical jou� par des enseignants et des �l�ves, des anciens qui viendront parler de ce qu�ils sont devenus et une boum g�ante. J�en fr�mis d�avance. Ce que sont devenus les anciens �l�ves ? C�est bien de savoir qu�ils ont surv�cu, mais franchement� Je ne sais pas � quoi va ressembler ce � grand �v�nement incontournable � mais l�id�e de m�langer les profs et les �l�ves pour une fiesta m�interpelle�
M�lissa a dessin� un c�ur sur son tract. Elle dessine des c�urs partout. Sur les cahiers de textes des gar�ons, sur les sacs, sur les tables. Elle en est gonflante. D�habitude, Mme�Gerfion ne s�en rend pas compte, mais comme le tract est fluo, c�est plus facilement rep�rable. J�alerte M�lissa et je me redresse. Mme�Gerfion reprend sa tirade :
��Quand le temps de l�argument n�est pas celui de l�esprit, c�est l�int�r�t qui pr�vaut, et l�action qui en d�coule ne peut �tre que pervertie. C�est essentiel pour comprendre ce courant philosophique.
C�est exactement ce que je me dis tous les mardis quand je sors les poubelles.
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Pendant la r�cr�ation du matin, le grand hall est bond�. Le doux parfum de la cantine flotte d�j� dans l�air. Quoi qu�ils pr�parent, �a sent toujours la m�me chose. Les sacs s�empilent le long des murs. Pour les r�cup�rer, c�est � chaque fois la gal�re pour ceux qui ont le dernier mod�le � la mode parce qu�ils ont tous le m�me. Qu�est-ce qu�il ne faut pas faire pour �tre au top� Moi je n�ai pas ce probl�me, les parents ne m�ont jamais laiss�e jouer � �a. Au d�but, je leur en ai voulu, mais j�ai vite constat� que c�est plus un avantage qu�un inconv�nient. � toujours vouloir ressembler aux autres pour se sentir int�gr�, on finit par sacrifier beaucoup trop de soi.
Chaque groupe d��l�ves a plus ou moins l�habitude de se retrouver au m�me endroit. Il existe une sorte de r�gle non dite mais identifi�e et accept�e par tous, qui veut que les plus anciens aient une priorit� de choix pour le lieu. Il y a deux ans, on �tait pr�s des toilettes et des portes de sortie vers la cour, en plein courant d�air. L�ann�e derni�re, on se trouvait quelque part au milieu, dans la masse, plus tout � fait d�butants mais pas encore experts. Cette ann�e, on squatte devant les fen�tres, dans un angle avec des radiateurs, pas tr�s loin du stand de viennoiseries et du couloir d�acc�s � notre b�timent. Quelle belle r�ussite ! Quel remarquable parcours avons-nous accompli, de la porte des W.-C. au radiateur�
Par les baies vitr�es, je vois notre cour, quasiment vide. Au-del� du grillage, j�aper�ois celle du coll�ge voisin, grouillante. Les gar�ons jouent au foot ou se courent apr�s. Quelques filles s�amusent avec eux, mais elles ne sont pas nombreuses. Les plus �g�es sont en petit groupe, en train de discuter de mode ou de mecs, d��missions qui parlent de mode ou de mecs, ou du meilleur moyen d��tre � la mode pour attirer les mecs. Je caricature � peine. Tous ont l�air si jeunes� J�ai du mal � r�aliser que voil� seulement trois ans, nous �tions comme eux. J�ai l�impression qu�ils s�amusent davantage que nous. De notre c�t�, � part les fumeurs qui se planquent dans les recoins, plus personne ne sort dans la cour. Par moments, je regrette le temps o� j��tais parmi les plus jeunes, de l�autre c�t� du grillage. Qu�est-ce qu�on a gagn� en grandissant ? Qu�avons-nous perdu ? De plus en plus de choses � faire, d�obligations, pour une libert� souvent illusoire. Pourquoi change-t-on autant en si peu d�ann�es ? Quelle est la diff�rence entre grandir et vieillir ? Est-il normal de se poser dix mille questions tous les jours�� notre �ge ? Pourquoi personne ne nous parle de �a ?
Face � moi, Sabrina se remet de la cr�me sur les mains, comme elle le fait toutes les quarante-huit minutes exactement. Elle proc�de avec des gestes aussi mignons que rapides, comme une loutre qui se lustre les poils des pattes. Derri�re, les gar�ons de notre classe s�empiffrent de pains au chocolat en essayant d�enfiler de force un gant de chimie en latex sur la t�te de Romain, qui se d�bat en rigolant. Juste � c�t�, dans un saisissant contraste, Maeva fait une t�te d�enterrement. � tous les coups, elle s�est encore fait larguer. Mais ne comptez pas sur moi pour aller lui demander ce qui ne va pas. Je me suis d�j� fait avoir l�ann�e derni�re. Vous �tes �mue par sa mine de koala d�pressif, alors gentiment, vous la questionnez sur la cause de sa peine et l�, c�est l�explosion, la d�ferlante. Vous �tes pi�g�e. Elle pleure, elle se lamente sur elle-m�me, elle vous d�verse son d�go�t de la vie jusqu�� vous noyer. C�est impressionnant. Elle est capable de d�primer un clown shoot� au gaz hilarant. Je crois qu�elle pourrait faire pleurer un caillou. Mais il y a plus grave : puisque vous l��coutez, elle vous consid�re soudain comme sa meilleure amie. Et l�, c�est le d�but des vrais ennuis : m�me � travers la porte des toilettes, elle vous explique que sa vie est un naufrage amoureux, que l�abominable gar�on sans c�ur n�est qu�une ordure � qui elle va aller griffer les yeux. � chaque intercours, elle vous d�montre que tous les mecs sont des monstres� Jusqu�� la semaine d�apr�s o� elle en aura un nouveau en ligne de mire. Et c�est reparti pour un tour jusqu�au prochain drame� Dur�e moyenne du cycle complet � s�duction/amour fou/haine farouche/d�prime/nouvel essai � : trois semaines. Et vous, il vous faut deux semaines pour dig�rer son aigreur. Alors cette fois, pas question que je m�en m�le. M�me si mon instinct me pousse � r�conforter ceux qui ne vont pas bien, je ne vais pas retomber dans le m�me panneau. Et l�, tout � coup, regardez qui approche : Lucie. Sauve-toi, pauvre petite cr�ature ! Tout de suite ! Ne prends pas le train pour la Cordill�re, la ligne est effondr�e� Mes ondes c�r�brales ont beau �mettre � fond, Lucie ne capte rien, et devinez ce qu�elle fait ? Elle demande � Maeva ce qui ne va pas. Trop tard ! La mal�diction de l��ternelle largu�e vient de s�abattre sur l�innocente jeune fille qui voulait juste lui t�moigner de la compassion. Pauvre Lucie, t�es foutue. Maeva va te pourrir ton d�jeuner, elle va te blinder ton t�l�phone de textos larmoyants, mais rassure-toi, dans quatre jours, quand elle t�aura ruin� le moral et d�go�t�e de l�amour, elle te lib�rera de son inf�me sortil�ge et ne te calculera m�me plus.
C�est pas tout �a, mais dans un quart d�heure, on a interro de maths. Personne n�est pr�t parce qu�on avait aussi un gros TP de physique � rendre. Tibor dit qu�il a la solution et qu�il ne faut pas s�inqui�ter. Il est formel, le contr�le n�aura pas lieu gr�ce � son plan infaillible. Quand Tibor dit qu�il ne faut pas s�inqui�ter, il faut s�inqui�ter. Tibor est un gar�on � part. J�ignore de quelle origine provient son pr�nom, d�ailleurs, on se demande tous d�o� vient Tibor. C�est un g�nie en maths et en physique mais, pour le reste, il est un peu autiste. Sa plus mauvaise note en math�matiques, c�est un 18. Et il a pleur�. Sp�cial, je vous dis. Si j�avais d� pleurer chaque fois que j�ai eu moins de 18 sur 20, je serais en soins intensifs, compl�tement d�shydrat�e, les yeux emport�s par le torrent de larmes. Le fait qu�il soit surdou� dans ces deux mati�res ne l�emp�che pas du tout d��tre gentil, au contraire. Malgr� cela, aucune de nous n�a jamais eu le courage de le choisir comme petit ami car lorsqu�une id�e d�bile lui traverse l�esprit, vous avez int�r�t � courir vous mettre � l�abri. On �tait d�j� en classe ensemble l�ann�e derni�re. Comment l�oublier ? La premi�re fois, en labo de chimie, il avait �lectrocut� son voisin parce qu�il ne le trouvait pas assez r�veill�. La deuxi�me fois, il avait marqu� � question stupide � � c�t� d�un probl�me pos� par la prof de maths en contr�le. Elle lui avait retir� des points pour insolence. Il avait trouv� �a injuste parce qu�il maintenait que c��tait vraiment � je cite � � une question de gros bouffon � et il avait menac� de se jeter dans le vide si elle continuait � refuser de l�admettre. Elle s�est drap�e dans sa dignit� et n�a pas voulu en d�mordre. Il est aussit�t mont� debout sur sa table et s�est effectivement jet� la t�te la premi�re en hurlant : � Vous aurez ma mort sur la conscience ! � Le bruit du choc nous a tous t�tanis�s. �a a fait un vieux � poc �. Puis Tibor, repli� sur lui-m�me d�une fa�on que personne ne pensait possible, a �mis un bruit ridicule de jouet pour chien et on a appel� les pompiers. Toute l�ann�e n�a �t� ensuite qu�un festival d�actes insens�s surgis de l�esprit d�lirant de Tibor. Cette ann�e, il ne s�est pas vraiment calm�. Au premier trimestre, il s�est d�j� mis le feu aux cheveux pour protester contre le g�chis de nourriture � la cantine. Je ne vous raconte pas comme il �tait d��u apr�s. Son coup d��clat a produit l�effet inverse. Imaginez un type hurlant qui traverse le r�fectoire avec la t�te en feu. Forc�ment, �a vous coupe l�app�tit. Du coup, vous ne mangez plus rien et vous en jetez deux fois plus.
Quand on s�est install�s en salle de maths pour le contr�le, Tibor n��tait pas l�, et je n��tais pas la seule � me demander ce qu�il mijotait.
��Quelqu�un a vu mon imper ? a demand� Axel.
Ceux qui, dans le brouhaha ambiant, ont entendu la question ont secou� la t�te n�gativement.
Mme�Serben, la prof, sort les sujets de son sac. Je ne vois pas bien ce qui pourrait nous �viter le contr�le, d�autant que l��tablissement ne prend plus en compte les alertes � la bombe parce qu�on en a eu jusqu�� trois par jour� L�o a vu Tibor juste avant de monter, et ses derniers mots ont �t� : � Je vais vous sauver. � J�ai peur. Les gar�ons attendent le feu d�artifice avec impatience, M�lissa dessine des c�urs, Maeva pleure toujours sur son sort, Sabrina se remet de la cr�me sur les mains et la prof distribue les feuilles. Au premier coup d��il, �a a l�air coton.
Tout � coup, la porte s�ouvre brutalement. Un homme appara�t. Il porte un turban qui lui cache le visage, fait avec une �charpe rose et jaune, et un imperm�able trop grand dans les poches duquel il semble pointer deux armes.
��C�est une prise d�otages !
L�accent pseudo sud-am�ricain est path�tique. Un m�lange de stupeur et de joie incr�dule se r�pand dans la classe. Il reprend :
��J�exige la lib�ration imm�diate de tous les prisonniers politiques du monde, et j�exige aussi que vous reportiez cette interro, disons � jeudi prochain. Sinon, je tue une fille ! Tiens, celle-l�, avec les gros n�n�s.
Il d�signe Clara qui, du coup, se regarde la poitrine, contente. Pas facile d��tre un preneur d�otages cr�dible en �tant camoufl� dans une �charpe rose et jaune. �a fait plus gay pride que h�ros lib�rateur. �videmment, cette quiche d�In�s a quand m�me pris �a au premier degr� et s�est � moiti� �vanouie. Mme�Serben sourit et r�pond :
��Lanski, vous faites perdre du temps � vos camarades. Retirez-moi ce d�guisement ridicule et d�p�chez-vous de vous installer.
��Mais madame, je suis un combattant de la libert� !
��Tibor, ne m�obligez pas � hausser la voix. Vous avez du travail. Si vous continuez, je vous retire cinq points.
Si elle fait �a, il aura 15. C�est s�r, il va s�immoler pr�s de la cuve � fioul et tout le bahut partira en fum�e.
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Il y a quelque temps, il s�est pass� un truc bizarre � la maison. Le soir, en g�n�ral, quand je rentre, je trouve mon jeune fr�re, Lucas, en train de jouer avec notre chien, Zoltan. C�est Lucas qui a choisi ce nom � s�rement pioch� dans une de ses BD de super-h�ros. Avec un nom pareil, on s�attend � ce que ce gentil toutou ait des lasers dans les pattes ou une vision � rayons�X, mais ses seuls superpouvoirs r�v�l�s � ce jour sont ceux de renverser les poubelles pour les fouiller ou de rester des heures � regarder le frigo en esp�rant qu�une f�e � probablement poilue et avec une truffe � viendra lui ouvrir la porte pour lui permettre d�avaler tout le contenu.
Lucas et lui passent des heures � se poursuivre dans le salon, autour du canap� � sur le canap� quand les parents ne sont pas l� � et dans l�escalier qui monte aux chambres. Essayez donc de vous concentrer sur une �quation du troisi�me degr� avec un gar�on qui hurle et un chien qui jappe en vous tournant autour�
Au d�but, �tant donn� le comportement et le niveau des r�flexions de mon fr�re, je me suis dit qu�il ne pouvait pas �tre n� de parents humains. Ma m�re �tait certainement all�e l�acheter dans une animalerie pour que je puisse grandir avec un jouet vivant � la maison. C�est vrai que, de ce point de vue-l�, les premi�res ann�es ont �t� extraordinaires : il changeait de couleur quand je le maintenais sous l�eau, il me faisait rire � chaque repas en se loupant la bouche avec sa nourriture, chaque fois qu�il y avait un silence recueilli quelque part, il rotait, et il �tait incapable de descendre l�escalier sans rouler comme un vieux clochard saoul. Il se coin�ait aussi les doigts dans tout ce qui ferme en poussant des cris de fouine castr�e. Quel jouet peut en offrir autant, et sans piles ? Depuis, � force de fr�quenter d�autres gar�ons, je me demande parfois si tous les mecs ne viennent pas d�une animalerie� Avec le m�me talent, Lucas arrive � �tre super mignon et, la minute d�apr�s, incroyablement �nervant. Je dois admettre que mon fr�re est un remarquable sujet d��tude. Quand je l�observe, il m�aide un peu � comprendre les mecs� Enfin, il m�aide surtout � savoir que ce n�est pas la peine d�essayer de les comprendre. On a beau n�avoir que trois ans d��cart, un monde nous s�pare. Par exemple, il mange n�importe quoi, il s�habille n�importe comment et il rigole pour des trucs affligeants. Parfois, les trois se cumulent, et �a donne quelque chose de sid�rant : il est devant la t�l�, � rire comme un d�bile, en mangeant des demi-plaques de chocolat tartin�es de beurre, avec son t-shirt � l�envers. Et comme il a bon c�ur, il partage avec le chien et avec le canap�. Mais il n�est pas stupide pour tout. Par exemple, l�autre soir, il a tr�s vite compris que j�avais un probl�me � la fesse et, au sens propre comme au figur�, il n�a pas arr�t� d�appuyer l� o� �a faisait mal.
En novembre dernier, alors que mon p�re aidait un voisin � r�parer son cabanon de jardin, derri�re, coinc�s entre la cl�ture et la paroi, ils ont d�couvert une chatte, probablement sauvage, morte, � c�t� d�un de ses petits, mort �galement. Mais un autre chaton �tait encore vivant. Il �tait tout maigre et ne miaulait m�me plus. Roul� en boule, ses pattes repli�es, il �tait blotti contre le corps froid de sa m�re. Tout le monde a trouv� �a tr�s triste et chacun a expliqu� pourquoi le pauvre avorton, �tant donn� son �tat lamentable, n�en avait sans doute plus pour longtemps. Il y a eu ceux qui ont dit que la nature �tait parfois cruelle mais qu�elle nous d�passait, d�autres qui ont d�cr�t� que c��tait la faute � pas de chance, et j�ai aussi entendu la voisine d�en face d�clarer que Dieu allait le rappeler � lui et qu�il irait au paradis des chats. Quand, une semaine plus tard, sa machine � laver a cram� et qu�elle s�est plainte � tout le quartier, j�aurais d� lui dire que c��tait Dieu qui l�avait rappel�e et qu�elle irait au paradis des machines � laver� Ils m�ont tous �nerv�e. Moi, ce petit bout de chat m�a boulevers�e. Les causes perdues sont ma sp�cialit�. Alors que tout le monde �tait d�j� pass� � autre chose, je l�ai pris dans mes mains. Il �tait tout sale, je sentais ses os fragiles sous sa peau et, dans un miaulement � peine audible, il a ouvert ses petits yeux encore bleut�s. Depuis combien de temps �tait-il l�, abandonn� � son sort ? J��tais convaincue que l�avoir trouv� �tait une chance et que nous ne l�avions pas d�couvert pour le regarder crever. Si Dieu existe, je crois qu�il est plus du genre � orchestrer ce genre de rencontre plut�t qu�� � rappeler � les chats perdus � lui. J�esp�re qu�il a mieux � faire, sinon on a un vrai probl�me.
J�ai recueilli le chaton et maman m�a soutenue. J�ai pass� tout mon temps libre � lui donner des biberons et � le caresser quand il dormait. Lucas m�a aid�e. C�est m�me la premi�re fois que mon fr�re et moi faisions vraiment quelque chose ensemble. Il lui donnait des biberons, sous le nez du chien qui essayait de lui l�cher sa frimousse. Au bout de quelques jours, j�ai nettoy� le chaton et je lui ai donn� un nom. Lucas voulait le baptiser Morpion, mais j�ai r�ussi � imposer Flocon. Il �tait tout l�ger et son poil, une fois propre, s�est r�v�l� clair et vaguement angora. Pendant les semaines qui ont suivi, Flocon a repris des forces. Au bout d�un mois, il ressemblait � n�importe quel chaton. Se souvenait-il de ce qu�il avait v�cu lors de ses premiers jours ? En gardait-il une trace inconsciente au plus profond de lui ? �tait-ce normal pour lui parce qu�il n�avait rien connu d�autre ? Ce genre de question m�obs�de, et j�y songeais en le regardant courir en crabe, faire le gros dos en se prenant pour un tigre ou tester ses griffes sur tout et n�importe quoi. En parlant de se faire les griffes, un soir, Flocon a d�cid� d�attaquer un joli ballon de baudruche toutes griffes dehors. Le truc lui a explos� � la t�te, le t�tanisant de peur et le laissant en �tat de choc. Pour une fois, j�ai d� rire aussi b�tement que Lucas qui, lui, s�est en plus roul� par terre. Flocon apprenait la vie.

C�est un lundi soir qu�il a ronronn� pour la premi�re fois. Je m�en souviens tr�s bien. Maman parle souvent de ce que des parents ressentent lorsque leur enfant fait son premier sourire. Eh bien je crois que j�ai mieux compris ce soir-l�. Flocon �tait sur mes genoux, je le caressais et, soudain, il s�est mis � vibrer. Au d�but, j�ai cru qu�il tremblait, mais non. Le petit ronflement est venu. J�en ai eu les larmes aux yeux de bonheur. Lucas a juste dit :
��Waouh, la vache, j�adorerais savoir p�ter comme �a !
Le plus terrible, c�est qu�il a aussit�t essay�.
Au fil des semaines, Flocon est devenu bien vivant. Papa a demand� ce que je comptais en faire, mais il savait d�j� que j�esp�rais le garder. Et c�est ainsi que nous nous sommes retrouv�s avec un chat. Flocon a commenc� � jouer, mais le plus curieux, c�est qu�il s�amusait avec Zoltan� Le chien l�a tr�s vite adopt�. Au d�but, le chaton escaladait le chien pour lui mordiller les oreilles ou le patasser. Un vrai tapis d��veil. Flocon adorait aussi jouer avec la queue de Zoltan, qui se pr�tait de bonne gr�ce au man�ge. Et puis tout � coup, le chaton �puis� s�endormait contre son grand copain. Zoltan ne bougeait pas, prenant un soin touchant de la petite boule de poils. Puis le petit a commenc� � se faufiler en cavalant sous les chaises, pendant que le gros le poursuivait en les faisant voler. Ils se payaient de sacr�es parties ! � No�l, le sapin a plusieurs fois failli d�gager � cause d�eux, le jeune se terrant en dessous pendant que le gros balourd tentait l�impossible pour le d�busquer. Ils sont devenus ins�parables. Maintenant, le soir, le chat s�endort entre les pattes du chien. Zoltan laisse m�me le f�lin manger dans sa gamelle, alors qu�il grogne quand c�est Lucas qui essaye � et je vous jure que mon fr�re tente r�guli�rement. Le truc �tonnant, c�est que le chat grandit avec pour seul mod�le le chien. Du coup, Flocon d�veloppe certains comportements qui ne sont pas forc�ment ceux de son esp�ce� Il miaule comme le chien aboie lorsque quelqu�un sonne, et il a tendance � aller chercher ce qu�on lui jette pour jouer. Voir le petit essayer d�imiter le grand est un spectacle g�nial. Par moments, on se retrouve avec Lucas � les regarder s�amuser tous les deux. M.�Fr�teau, un de mes anciens profs de fran�ais, dit que la m�thode d��ducation la plus puissante, c�est l�exemple. Ce qui se passe � la maison semble lui donner raison. Flocon est en train de prendre des habitudes de chien. Je redoute un peu le r�sultat� Surtout avec Lucas comme guide spirituel. Je vois Flocon, assis sur son petit derri�re, qui se tord la t�te pour regarder bien au-dessus de lui son mod�le canin. Il est si petit, si mignon aux pieds de l�autre si grand� Flocon ne se demande pas s�ils sont de la m�me esp�ce. Ils vivent ensemble, c�est tout. Flocon croit-il qu�il deviendra aussi grand que Zoltan ? Va-t-il lui aussi prendre l�habitude de s�endormir dans le canap� sur le dos, en esp�rant des grattouilles sur le ventre ? Je me demande. Mme�Gerfion ne manquerait certainement pas de nous parler de l�inn� et de l�acquis, de ce que nous sommes, de ce qui nous conditionne et de ce que l�on devient. Vaste d�bat. D�s que le chat commencera � courser le facteur quand il passe le long de la cl�ture ou � boire l�eau des toilettes, je promets d�y r�fl�chir. Mais pour le moment, voir ce petit bout de chat vivant et heureux me procure chaque jour assez de bonheur pour trouver ce monde finalement r�ussi. Dieu serait certainement d�accord avec moi. Et que la machine � laver aille au diable.
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En sortant de la salle de bains, je per�ois tout de suite quelque chose de diff�rent dans la maison, m�me si je ne r�ussis pas � d�finir ce que c�est.
Je d�vale l�escalier pour aller prendre mon petit d�jeuner. C�est la lumi�re qui est inhabituelle. En entrant dans la cuisine, ce que je d�couvre par la fen�tre me fige sur place : le jardin est enti�rement blanc. Il a neig� toute la nuit et �a continue. C�est f��rique. Le vent fait valser les flocons en majestueuses volutes. La table de la terrasse est recouverte d�une belle couche aux formes rondes. L�all�e du garage n�est qu�un grand ruban immacul�, seulement stri� par les traces de la voiture de mon p�re qui est d�j� parti au travail.
Dans l�entr�e, le chien aboie. La neige l�excite. Tout l�excite. Maman r�le parce que Lucas n�a pas pu s�emp�cher de sortir en pyjama pour se rouler dans la poudreuse avec Zoltan. Flocon est install� devant la baie vitr�e du salon, sa queue bien enroul�e autour de lui. Il regarde, les yeux grands ouverts. Ce matin, il ne reconna�t plus son univers. Hier soir, il s�est endormi et tout �tait comme d�habitude. Il se r�veille, et soudain tout change. Que se passe-t-il dans sa petite t�te ? Est-il inquiet ou curieux ? Je pense qu�il voudrait bien aller s�aventurer, mais il sent le froid et n�ose pas. Je le comprends tellement.
Les routes sont glissantes et je vais devoir aller au lyc�e � pied. Ce n�est pas grave. Au maximum, je vais mettre dix minutes de plus. Je suis m�me contente parce que la ville doit �tre jolie sous la neige. Tout semble nouveau, pur, harmonieux et doux. On a l�impression d��tre ailleurs.
Mon �charpe remont�e sur le nez, je quitte la maison. Sur le seuil, je tends la paume et je regarde les flocons de neige se poser sur ma main. Si l�un d�eux atterrit exactement au milieu, alors ce sera le signe que la journ�e sera bonne. Je ne suis pas sp�cialement superstitieuse, mais je fais tout le temps ce genre de choses. Si j�arrive � franchir le passage � niveau avant qu�il ne s�abaisse, alors j�aurai une bonne note en maths. Si tous les feux sont verts, alors Axel remarquera mon nouveau blouson. Un magnifique flocon se pose exactement au milieu de ma main, entre la ligne de c�ur et la ligne de vie. Il est parfait et � la place id�ale. Je le regarde fondre en souriant b�atement et je pars le c�ur l�ger.
Le monde est comme en suspens, les voitures roulent moins vite, et les rares personnes qui sortent marchent avec pr�caution. J�aper�ois un tout petit gar�on qui trottine pendant que sa m�re d�neige le pare-brise de leur voiture. Il est comme Flocon, il regarde partout. Petit bonhomme avec, sur son bonnet, un pompon presque aussi gros que sa t�te.
Je passe devant notre voisine qui ram�ne tout � Dieu. Lorsqu�il pleut, elle dit qu�Il pleure. Ce matin, elle doit penser qu�Il a des pellicules et qu�Il se secoue la t�te au-dessus de notre pauvre monde. C�est d�gueu, je pr�f�re oublier l�image.
J�aime le bruit des pas dans la neige, le son �touff� par l�atmosph�re ouat�e, les lumi�res vives des feux rouges perdues dans cet oc�an blanc qui se confond avec le ciel. M�me le quartier de la gare est plus sympathique, et c�est un exploit. Ils sont en train de le r�habiliter mais en attendant, avec les engins, c�est un parcours du combattant entre les flaques de boue g�antes et les trottoirs d�fonc�s. Les ouvriers d�molissent les anciens immeubles en brique les uns apr�s les autres. Celui au pied duquel je passe tous les matins est l�un des derniers � tenir encore debout. Il s�est vid� en fin d�ann�e derni�re. Juste avant les vacances de No�l, il y avait encore de la lumi�re aux fen�tres. Depuis le d�but de l�ann�e, elles sont mur�es. Les bulldozers ont d�j� presque fini d�abattre les b�timents situ�s plus haut dans la rue. Il ne reste qu�un champ de ruines, des amoncellements de gravats et de poutrelles, repouss�s par des pelleteuses qui remplissent des camions dans un vacarme �pouvantable. Je n�aime pas ce qui change. Je me souviens encore de la boulangerie situ�e � l�angle de la rue. C�est le premier endroit o� je suis all�e faire les courses toute seule. � Une baguette pas trop cuite, s�il vous pla�t, et avec la monnaie, je voudrais des bonbons� � J�ai d� prononcer cette phrase des centaines de fois. La boulangerie n�existe plus. M�me pas 20�ans et d�j� l�impression d��tre un fossile. Je parle comme mon grand-p�re ! Devant l�immeuble aux fen�tres mur�es, j�aper�ois la silhouette du chef de chantier. Il est d�j� l�, seul. Il se tient bien droit face au b�timent et regarde. Il r�fl�chit s�rement au meilleur moyen de le faire s��crouler. �a n�est pas le premier matin qu�il est l� parce que je l�ai d�j� remarqu�. Je poursuis mon chemin.
L�a habite dans un joli quartier pavillonnaire. Sa maison est ancienne, en meuli�re, elle a du charme et surtout, un vrai grenier am�nag�. Son jardin est au moins deux fois plus grand que le n�tre. En ouvrant sa grille, le battant m�tallique racle le haut de la couche de neige et dessine un quart de cercle parfait. Mme�Serben y verrait probablement un angle d�environ quarante-cinq degr�s ou l�arc d�un cercle dont le p�rim�tre est �gal � deux fois le nombre Pi multipli� par le rayon. Percevoir le monde ainsi doit �tre terrible� Je regarde vers la maison et je d�couvre L�a � la fen�tre du salon. Elle me fait des grands signes. Elle m�attendait. D�licieux frisson de bonheur. Quoi de plus agr�able que de voir ceux que vous aimez heureux de votre arriv�e ? Elle sourit, son visage baign� de la chaude lumi�re qui l�entoure. Alors que j�arrive � la porte d�entr�e, je re�ois une boule de neige en plein dans le dos. Je me retourne. C�est Christophe, le p�re de L�a, qui, sur le seuil du garage, rit de son mauvais coup.
��Salut Camille !
��Bonjour !
Ce n�est pas mon p�re qui ferait ce genre de choses. Pourtant, avant qu�il ne change de travail, on s�amusait bien ensemble.

Aux abords du lyc�e, c�est une joyeuse cohue. Entre les voitures ou les scooters qui d�rapent, et ceux du coll�ge qui chahutent � coups de boules de neige partout, on a du mal � se frayer un chemin. Avec L�a, on se d�p�che pour �viter les projectiles qui pleuvent. Pr�s du grand portail, j�aper�ois des gar�ons de notre classe qui jouent avec les plus petits. Je propose � L�a :
��J�irais bien m��clater avec eux� Tu viens ?
��J�ai d�j� froid. Ils vont m�en mettre dans le cou et j�ai pas envie.
Sur le muret, je ramasse quand m�me de la neige et je vise L�o. Il est touch� � l��paule et identifie aussit�t l�origine du tir. Pourquoi ai-je tir� sur le seul qui se prend pour une machine de guerre ? La contre-attaque est s�v�re. Et il y a un dommage collat�ral : les petits se sont rendu compte que j��tais entr�e dans leur jeu et, trop contents d�avoir une nouvelle cible, ils s�en prennent aussi � moi. L�a fuit vers le hall pour se mettre � l�abri.
��Bonne chance, ma vieille ! me crie-t-elle en cherchant son souffle. Fallait pas les provoquer !
Les coll�giens me chargent. J�h�site � m�enfuir, mais je n�arriverai jamais � leur �chapper. Je dois faire face. J�attrape le premier qui arrive et je d�cide d�en faire un exemple. Je le roule dans la neige et je le chatouille en lui faisant manger une poign�e de flocons. Il est mort de rire et appelle ses copains � la rescousse. Petits monstres ! Ils sont solidaires ! Sentant que je ne vais pas pouvoir r�sister � la horde qui rapplique, L�o, Malik et Cl�ment se rangent � mes c�t�s. J�en fais tomber un deuxi�me et je lui frictionne la figure avec de la neige. Il se tortille en suppliant :
��Piti�, madame !
Madame ? Mais quel �ge croit-il que j�ai ? Je suis sci�e. C�est la premi�re fois de ma vie qu�on m�appelle madame ! Profitant de ma stupeur, il se sauve � quatre pattes, le dos � l�air. Dois-je lui dire de se couvrir ou que je vais le tuer ? Face � nous, la cavalerie du coll�ge d�ferle. Mes copains ont beau faire �cran, c�est un v�ritable d�luge de boules parfois bien tass�es qui s�abat sur moi. Je ne vois plus rien. J�ai de la neige dans les yeux. En titubant, je recule, et je percute Dorian qui tente de rallier le hall.
��Vous jouez comme des b�b�s, siffle-t-il. Vous �tes ridicules. Si vous ne voulez pas grandir, fallait rester en 6e�
Je m�essuie les yeux, d�sempar�e. Il est d�j� loin, secouant la t�te avec m�pris. Les boules pleuvent toujours mais ce cr�tin m�a g�ch� mon envie de rire. Pourquoi n�aurait-on plus le droit de jouer quand on grandit ? Pourquoi faudrait-il renoncer � ces joies simples pour rentrer dans des codes et se prendre au s�rieux ? Qu�est-ce qui est le plus d�bile : jouer � la neige ou s�extasier sur une application de t�l�phone aussi futile que payante ?
Une grappe de petits suspendue � ses �paules, Cl�ment s��croule � mes pieds.
��Aide-moi, Camille ! Fais-leur bouffer de la neige !
Je n�arrive pas � bouger. Quand je me pose des questions, je ne parviens plus � m�amuser. �a sonne. Comme une nu�e de moineaux, les coll�giens disparaissent vers leurs b�timents. On reste entre nous, un peu h�b�t�s. L�o secoue la neige de son blouson. Malik se plie en deux pour faire tomber la boule glac�e qu�il a dans le cou. C��tait bien. � part l�autre abruti qui passe sa vie � d�zinguer ceux qui l�entourent, c��tait vraiment bien. Les rares fois o� l�on arrive � tout oublier, � se laisser aller dans l�instant, personne ne devrait avoir le droit de vous agresser.
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Dans le hall, Axel me rattrape :
��Qu�est-ce qu�il t�a dit, l�autre cr�tin ?
��Rien. Ne t�inqui�te pas.
��J�ai bien vu que �a t�avait rendue triste. Il a encore crach� son venin ?
��Il a dit qu�on �tait des b�b�s parce qu�on jouait � la neige�
��Laisse tomber. C�est vraiment une petite ordure. Son seul moyen d�exister, c�est de d�molir. Je vais aller lui dire deux mots.
Je le retiens par le bras.
��Non, Axel, c�est inutile. Je te promets. C�est gentil mais je n�ai pas envie que tu t��nerves pour �a. C�est � moi d�apprendre � relativiser�
Il me pose la main sur l��paule en signe de r�confort.
J�ai mis longtemps � comprendre ce qui rend Axel si particulier. �videmment, le fait qu�il soit plut�t beau gar�on p�se certainement, mais ce n�est pas l�essentiel. Cela se joue plut�t au niveau de sa personnalit�. Je l�ai toujours senti, mais je ne l�ai vraiment compris que l�ann�e derni�re. Et depuis, je l�observe, et cela se v�rifie � mes yeux chaque jour. Les autres filles lui tournent autour parce qu�il est beau gosse. Vanessa le couve du regard, d�autres papillonnent devant lui. Au d�but, j�ai eu peur de n��tre qu�une de plus. Je les entendais en parler, � flasher sur ses yeux �, le trouver � trop rassurant �, j�en passe et des plus gratin�es. Ce n�est pas ce qui me touche le plus chez lui. Il m�a fallu aller au-del� de cette image s�duisante pour d�couvrir ce qui lui donne sa vraie valeur. Il ferait une t�te de moins et il aurait un regard de tourteau qu�il m�impressionnerait quand m�me. Son charme � mes yeux se r�sume � une seule phrase : Axel d�gage l��nergie de ceux qui ont quelque chose � faire. Cela peut para�tre simple, mais c�est rare. La plupart des gar�ons se donnent des airs, un style, ils se la jouent. Lui non. Il n�est jamais dans une attitude. � c�t�, tous ceux qui s�arrangent pour qu�on voie leur cale�on, pour qu�on entende la musique qu�ils �coutent ou qui se mettent du gel ont l�air de petits clowns. Chaque fois qu�Axel fait quelque chose, on sent que c�est parce qu�il l�a d�cid�. Il y a ceux qui font comme les autres, et il y a les autres. Il appartient d�finitivement � la seconde cat�gorie. Lui se moque du regard d�autrui, il n�a que faire des jugements ou des modes. Quand il donne un avis, il est clair que c�est parce qu�il a r�fl�chi. Lorsqu�il vous parle, il vous regarde bien en face, et c�est d�ailleurs assez difficile � soutenir. Il ne dit jamais plus que ce qu�il veut dire. Il ne sourit jamais par principe, il ne fait jamais semblant. Je trouve cela tr�s beau. J�ai toujours eu un faible pour Axel. L�a aussi. Par respect l�une envers l�autre, on a d�cid� qu�aucune de nous ne tenterait jamais rien avec lui. Nous n�en avons parl� qu�une seule fois, il y a deux ans. J�avais fait un cauchemar horrible : L�a venait de se marier avec Axel. Ils se tenaient tous les deux sous le porche de la mairie. Souriants, beaux, amoureux. Le riz pleuvait sur eux, et moi j��tais cach�e dans le jardin public, � les espionner en pleurant toutes les larmes de mon corps. J�en voulais � L�a, j�en voulais � Axel. Depuis, L�a et moi �vitons pudiquement le sujet, mais je n�arrive pas � m�emp�cher de le regarder. J�ai toujours peur que L�a me surprenne ou lise ce que mes yeux doivent dire. Je ne voudrais pour rien au monde qu�une histoire d�amour ab�me notre amiti�. Alors j�en suis r�duite � consid�rer Axel comme un ami, un vrai, et pour longtemps j�esp�re. Pourtant, je me dis que si un jour je devais faire ma vie avec un gar�on, j�aimerais bien qu�il lui ressemble. J�aime son ind�pendance. Je ne l�ai jamais vu se laisser embarquer par les autres. Il a un t�l�phone mais il n�envoie jamais de textos. Il n�est sur aucun r�seau social. Il ne va pas souvent aux f�tes. Quand ses potes se mettent � parler jeux vid�o, chaussures ou v�tements, il s��loigne. Et soudain, il semble dans un autre monde. Axel ne dit jamais rien de sa vie hors de l��cole. Il n�invite personne chez lui. Il a des notes plut�t bonnes mais je sais qu�il travaille dur pour �a. Je n�ai jamais os� lui poser des questions sur son quotidien, sa famille, ses passions, et pourtant, elles se bousculent dans ma t�te. Je crois qu�il m�aime bien.
M�me s�il n�est pas le dernier pour rigoler, je ne l�ai vu qu�une seule fois vraiment heureux. C��tait l�ann�e derni�re, en sport. Il pleuvait � verse et nous �tions dans le cycle rugby. Par une id�e comme seuls les profs de sport peuvent en avoir, la partie �tait mixte, histoire de prouver que les femmes sont bien les �gales des hommes. Dans chaque �quipe, les mecs chargeaient pendant que les filles fuyaient. Des cochons au milieu des poules. Un grand moment de p�dagogie� Nous �tions tous tremp�s, couverts de boue, et le stade o� l�on esp�re encore ne pas trop se salir �tait d�pass� depuis longtemps. Tibor �tait arbitre, mais au lieu de surveiller le match, il essayait d�apprendre au chien du gardien � souffler dans le sifflet. Nous �tions tous r�pugnants et, foutu pour foutu, se jeter dans les mares devenait presque un jeu en soi.
Le prof avait �quitablement r�parti les costauds dans chaque camp. Axel �tait avec nous et Louis, le grand m�tis, �tait dans l�autre �quipe. Personne n�arrivait � arr�ter Axel, sauf Louis. Nous nous efforcions tous de lui passer la balle et de lui ouvrir le chemin. Je courais � c�t� d�Axel, ou pour �tre plus honn�te, Axel est pass� pr�s de moi en courant pendant que je le regardais. Louis l�a plaqu�. J��tais face � eux deux au moment o� ils sont tomb�s. Emport�s par leur �lan, ils ont gliss� presque jusqu�� mes pieds. J�ai d�abord eu peur, mais la fascination a vite pris le dessus. Je me trouvais au bon endroit pour voir. Heureux de jouer, Axel a eu un sourire comme je ne lui en avais jamais vu. Ses dents blanches illuminaient son visage couvert de terre. Ses yeux brillaient d�un �clat de pure �nergie et je l�ai entendu exploser de rire. C��tait puissant, physique. Louis a repris le ballon et s�est sauv� pour marquer. Axel a perdu le point, mais il �tait heureux. Il est rest� quelques instants au sol, sous la pluie, dans la boue, � irradier le bonheur. Il n�a pas remarqu� que je l�observais, et personne d�autre que moi n�a per�u son expression. C�est la seule fois o� je l�ai vu d�gager cela. �a ne s�est plus jamais reproduit � en ma pr�sence en tout cas. Au-del� du gar�on s�rieux qui fait toujours ce qu�il doit, j�avais entrevu autre chose. Ce moment reste en moi comme un tr�sor, comme un secret. J�esp�re qu�un jour je pourrai lui en parler. Je suis d�j� jalouse de celle qui provoquera cela en lui, car je dois bien avouer autre chose : lorsque Axel parle � d�autres filles, �a m�agace. Je sais que c�est nul, mais je n�arrive pas � ma�triser ce sentiment. Vous vous dites s�rement que ma situation est d�une affligeante banalit� et que, comme une midinette, je suis juste amoureuse d�un beau mec de mon �ge. Je verrais une fille dans mon �tat, je penserais exactement pareil. Pourtant, je sens en moi qu�il y a autre chose et que m�me plus tard, dans des ann�es, mari�e � un autre et vivant au bout du monde, chaque fois que je penserai � Axel, j��prouverai cet �trange sentiment, cette attirance bien plus forte qu�une s�duction. Je ne sais pas quoi en penser. Normalement, je devrais en parler avec L�a, mais c�est impossible. Parfois, je voudrais en discuter avec maman, mais je ne sais pas si elle comprendrait. Pourtant, j�aimerais bien savoir o� j�en suis. J�y pense tout le temps. Je me sens si seule vis-�-vis de �a. Je sais que ma tante Margot me r�pondrait franchement. Elle me dirait la v�rit�, avec l�esprit libre et irr�v�rencieux dont elle est capable, mais je ne la vois pas avant des semaines, et je ne me sens pas d�aborder �a au t�l�phone. O� en serai-je d�ici l� ?
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C�est parti pour deux heures d�initiation � l��conomie, mais honn�tement, j�en suis plut�t contente. La plupart de ceux qui ont pris l�option ne l�ont pas choisie pour le peu de points que �a peut nous rapporter, mais parce que c�est M.�Rossi qui fait cours. Et puis comme il le dit lui-m�me, c�est une mati�re o� il y a tout � comprendre et rien � apprendre. M.�Rossi n�est pas plus jeune que les autres enseignants, mais il a quelque chose de diff�rent. Il ne se contente pas de nous d�biter des le�ons, il nous fait r�agir, on �change. On est avec quelqu�un qui aime son sujet et qui souvent va bien au-del�, avec l�envie de nous faire d�couvrir des choses.
��Akshan Palany est un �conomiste indien de la seconde moiti� du XXe�si�cle qui a d�velopp� une th�orie tr�s int�ressante sur les structures de l��conomie, explique-t-il. Parce qu�elle a le m�rite de proposer une perspective inhabituelle, elle inspire de plus en plus de travaux de recherche partout dans le monde. Palany consid�re que la r�ussite d�un mod�le �conomique ne se fonde pas sur la concordance des int�r�ts mais sur la r�partition des missions et la compl�mentarit� des besoins. En d�autres termes, il dit que plut�t que d�orienter la demande pour la standardiser et simplifier la production au b�n�fice de ceux qui offrent, il faut �couter cette demande et s�y adapter en y r�pondant par les standards d�exigence les plus qualitatifs possibles. Le mot � mission � revient r�guli�rement dans son travail et il insiste sur le fait que plut�t que de se recommander de grands principes pompeux rarement appliqu�s, chacun doit tenir sa place sans pr�tendre �tre autre chose que ce qu�il est. Akshan Palany dit qu�aucune �conomie n�est viable sans int�grit�. Le mot peut para�tre galvaud� aujourd�hui, mais il en fait pourtant la r�gle premi�re. Tout le monde peut trouver sa place dans un sch�ma de partage et d��change, y compris commercial, mais personne ne doit faire autre chose que son travail. � chacun sa mission. Selon lui, tout le reste d�coule de ce principe simple. Une fois que les rouages sont en place et clairement identifi�s, la m�canique �conomique peut tourner. Le boulanger fait le pain, le pompier �teint le feu, le juge rend la justice, le m�decin soigne, etc. Il est important de pr�ciser qu�Akshan Palany n�est ni un utopiste, ni un postcommuniste. Pr�sent�e ainsi, sa vision peut para�tre na�ve, mais elle trouve tout son int�r�t dans l�observation des d�rives que nous subissons aujourd�hui. Akshan Palany consid�re que l��chec de nos civilisations r�sulte directement du fait que plus personne ne remplit la mission qu�il est suppos� assumer. Le d�calage entre la fonction et l�action cr�e une perte de rep�res et de confiance qui est, � son avis, pr�judiciable � nos soci�t�s. Il cite entre autres les politiques devenus incapables de penser notre soci�t�, les entreprises pharmaceutiques qui s�acharnent � vendre les m�dicaments � m�me toxiques � plut�t qu�� soigner, les salari�s qui passent leur temps sur les r�seaux sociaux pendant leurs heures de travail, les banques qui font du profit sur le dos de ceux dont elles devraient g�rer les actifs, ou les m�dias qui servent des int�r�ts plus que l�information.
Mathieu l�ve la main et remarque :
��Il aurait pu parler des profs qui choisissent ce m�tier pour les vacances et qui n�en ont rien � faire de nous.
Mathieu est un habitu� de la provocation, mais M.�Rossi n�est pas du genre � se laisser prendre � son petit jeu.
��C�est juste, Mathieu. Akshan Palany aurait �galement pu �largir son propos � tous ceux qui occupent un poste sans en assumer les devoirs. Tu as parfaitement raison de relever les dysfonctionnements des individus et des syst�mes, mais vous devez aussi tous en profiter pour r�fl�chir � votre place dans ce qui vous entoure. Pourquoi �tes-vous � l��cole ?
��On n�a pas demand� � y �tre ! plaisante Antoine.
Tout le monde rigole.
��C�est vrai, r�pond M.�Rossi. Vous n�avez pas non plus demand� � na�tre, ni � �tre un gar�on ou une fille, ou � grandir dans ce pays plut�t qu�un autre. Forts de ce constat, vous en arrivez � votre premier choix de vie : soit vous vous consid�rez comme des victimes de ce qui vous est impos�, soit vous vous demandez ce que vous allez en faire. Quelle place voulez-vous tenir ? Que demandez-vous � ce monde ? Quelle sera votre contribution ? Et ces questions, vous devez vous les poser maintenant. C�est � votre �ge que tout se joue. Si vous �tes capables de voir ce qui ne va pas, vous �tes probablement capables de l�am�liorer.
Rapha�l intervient :
��Ce n�est pas notre faute si tout va de travers ! Qu�est-ce qu�on peut y faire ? Nous n�avons m�me pas encore le droit de vote !
��Parfaitement exact. Pourtant, cette excellente excuse ne vous d�douane pas de tout. Nos soci�t�s sont organis�es de telle mani�re que les plus jeunes individus sont lib�r�s de toute charge pour avoir le temps d�apprendre et de d�velopper leurs facult�s. N�oubliez pas que, sur notre plan�te, 60�% des jeunes de votre �ge sont d�j� au travail, parfois depuis plus de dix ans, pour un salaire mensuel qui n��gale m�me pas le prix d�une de vos barres chocolat�es. Ces m�mes individus ont une esp�rance de vie trois fois inf�rieure � la v�tre. Le syst�me dont vous b�n�ficiez attend de vous que vous consacriez une part de votre temps et de votre esprit � apprendre une partie des savoirs accumul�s par les g�n�rations pr�c�dentes. Et sur cette base, tous les actifs du pays financent des �tablissements et des enseignants charg�s de vous aider � valoriser votre potentiel.
��C�est loin d��tre aussi joli dans la r�alit� ! s�exclame Olivia.
��Personne ne dit que le syst�me est parfait, mais il a le m�rite d�exister. Vous �tes mieux dans ce lyc�e qu�� bosser dans une usine de teinture de v�tements � bas prix, une mine de soufre, ou devant un petit tas de fils glan�s dans une d�charge dont vous faites br�ler le plastique en vous asphyxiant pour r�cup�rer le m�tal qu�une usine vous reprendra contre un morceau de biscuit� Le fait de vous laisser ce temps, de vous permettre de remplir cette mission, n�est pas un d�. C�est une d�cision de civilisation. Aucune esp�ce animale vivant sur cette plan�te ne laisse glander ses petits pendant le premier quart de leur vie, ou alors c�est pour mieux les manger ensuite� Que faites-vous de ce temps ? Certains engrangent du savoir et des forces mais, sans doute � cause de l��poque et des valeurs que l�on vous propose, beaucoup d�entre vous consid�rent que l��cole est un fardeau et font tout ce qu�ils peuvent pour s�y soustraire. Je ne sais pas si Akshan Palany serait d�accord avec moi, mais je crois que c�est une erreur fondamentale. Comme les profs qui ne font pas leur travail par vocation, vous oubliez votre mission. J�ignore par quelle perversion on vous a laiss�s vous convaincre que vous �tes ici contraints et forc�s, pauvres victimes d�un affreux syst�me m�chant et cruel qui vous emp�che d��couter de la musique, de vous envoyer des milliers de messages inutiles ou de regarder des �missions t�l� stupides entrecoup�es de pubs pour des cochonneries que des gens qui, eux, ont fait des �tudes, cherchent � vous fourguer.
��C�est dans les programmes ce que vous nous racontez l� ? interroge Dorian.
��Bonne question. Vous dire tout cela repr�sente un risque pour moi. Vous allez peut-�tre m�en vouloir. Il est possible que des parents viennent se plaindre que je vous bourre le cr�ne avec des id�es r�volutionnaires, mais je crois pourtant que c�est ma mission. J�essaie de vous apprendre � vous poser des questions. Je pourrais me contenter de vous d�biter les th�ories de Keynes, de Grossmann, ou de vous parler des m�canismes du microcr�dit. Mais je m�efforce de relier notre sujet � la vraie vie. J�essaie de vous nourrir. Avez-vous faim ? Ou �tes-vous d�j� trop gav�s de jeux vid�o, d��missions t�l�, d�informations futiles qui vous remplissent l�estomac sans vous nourrir, exactement comme la mauvaise bouffe que vous aimez tant ?
��Pourquoi prenez-vous ce risque ? demande Olivia.
��Ta question est terrifiante, et j�esp�re que tu comprendras ma r�ponse. Je prends ce risque parce que j�essaie de bien faire mon m�tier. Je n�ai pas choisi de devenir prof pour les vacances. Je suis devant vous parce que j�y crois. �tant donn� ce que je suis et mon parcours, c�est � j�en suis convaincu � ma place. Nous sommes encore quelques-uns dans ce cas. C�est avec nous que vous passez le plus de temps. Je vous vois davantage que vos parents. C�est avec vos copains, l�, ensemble, dans cette classe, que vous d�couvrez la vie. Vos premiers amis, vos premiers ennemis, vos premiers mod�les, vos premi�res amours, vous les avez tous eus ou vous les aurez � l��cole. Vous n��tes pas n�importe o�. Vous n��tes pas dans une prison. Vous �tes au d�but de votre existence.
Pour une fois, personne ne regarde dehors, personne ne fait ses maths pour le cours d�apr�s, personne ne dessine. Tout le monde a les yeux riv�s sur M.�Rossi. �a n�arrive jamais. D�accord ou pas avec ce qu�il dit, tout le monde se sent concern�. Il reprend :
��Chaque graine qui pousse est un miracle. De sa germination � sa maturit�, elle est � la merci de beaucoup de dangers. Un oiseau peut la gober, quelqu�un peut marcher dessus, elle peut geler ou s�ass�cher parce qu�une plante voisine lui prend l�eau dont elle a besoin. Chaque arbre adulte est un rescap� chanceux face � tout cela. Je vous souhaite � tous de devenir de grands arbres majestueux. Mais vous, contrairement � la graine dans la for�t, vous avez la facult� d�agir, de choisir et d��voluer. Ceux qui ont v�cu avant vous, pour les plus nobles, ont permis cela en faisant �voluer leur temps afin de rendre le v�tre meilleur. C�est aujourd�hui votre tour. Vivez, ayez votre �ge, soyez fous, mais ne perdez jamais de vue la r�alit�. Je sais que ce n�est pas facile �tant donn� ce que l�on vous donne � voir, mais soyez plus forts que ce d�cor vulgaire qui vous cache la vraie vie. Ne g�chez pas ce temps qui vous est offert et t�chez de survivre. C�est votre mission pour le moment. Ensuite, vous vous choisirez vos engagements par vous-m�mes.
��Quand on a une mission, on est pay� pour, objecte Th�o.
��Faux. Tes parents ne sont pas pay�s pour t��lever, et c�est pourtant une vraie mission. Celui qui t�aide � trouver ton chemin dans la rue, l�ami qui te console, la femme qui te supporte, tout ce qu�il y a de plus important dans la vie n�est jamais r�mun�r�. Elle est triste, cette logique de contrepartie. Vous n�avez rien pay� pour �tre vivants, et vous l��tes pourtant. Un jour, les plus humains d�entre vous d�couvriront que c�est une chance et que, litt�ralement, elle n�a pas de prix. En attendant, je vous invite sinc�rement � vous interroger sur le fonctionnement du monde et la place que vous souhaitez y tenir. Ne vous dites pas que ce dont nous venons de parler n�a rien � voir avec l��conomie. Consommer, c�est choisir, c�est voter, c�est �changer son pouvoir avec ceux dont on devient d�pendant. Exister, c�est savoir ce que l�on donne et ce que l�on prend. Il serait r�ducteur de ramener l��conomie � une simple affaire de b�n�fice ou de perte. La conscience et l�aptitude au choix sont deux crit�res qui sous-tendent tout ce que l�on fait. M�ditez l�-dessus. Je suis l� si vous avez des questions.
Pour une fois, c�est le prof qui remballe ses affaires le premier et qui sort avant tout le monde. M.�Rossi termine toujours ses cours par cette phrase : � Je suis l� si vous avez des questions. � Personne n�est jamais all� lui en poser.
On finit quand m�me par bouger. Pauline s�approche :
��Tu as vu, Manon n�est pas l�. Tu sais ce qu�elle a ?
��Non. Je la vois moins depuis qu�elle est avec Malik.
��Elle ne r�pond ni sur son portable, ni aux SMS�
La t�te encore chamboul�e par le cours de M.�Rossi, on se retrouve dans le hall, un peu hagards. Il y a clairement deux camps : ceux qui rejettent son propos parce qu�il les remet en cause, et les autres qui se posent des questions. M�me si peu en parlent, il est clair que tout le monde y pense. Alors que nous sommes en pleine phase d�orientation, l�id�e d�avoir � choisir sa voie r�sonne en nous. Mais en mati�re d�orientation, on nous demande plus de cocher des petites cases et de choisir parmi des voies pr�trac�es que de penser nos vies� Beaucoup ne savent pas ce qu�ils veulent faire. La plupart sont d�cid�s � continuer leurs �tudes le plus loin et le plus haut possible. Certains ont d�j� des crit�res plus pr�cis et veulent gagner de l�argent, ou voyager, ou ne pas se prendre la t�te, ou m�me les trois � la fois ! Akshan Palany dirait sans doute que ceux-l� ne pensent d�j� plus � leur mission avant m�me de l�avoir commenc�e�

On a d�cid� de passer notre heure d��tude au CDI pour avancer sur la pr�paration du TP de chimie. Il y a encore du boulot. En montant l�escalier, je discute avec L�a quand, brusquement, je me fais bousculer par quelqu�un qui descend. J�ai l�impression que ce gros balourd s�est accroch� � mon sac. Je manque de perdre l��quilibre et me retourne pour me d�gager. Je tombe nez � nez avec un autre terminale, aussi grand que moi alors qu�il est deux marches en dessous. Il ne m�a pas bouscul�e ; il m�a attrap�e par mon blouson et me retient.
��Tu es bien la fille du chien de garde du centre commercial ?
Il a le regard mauvais.
��Qu�est-ce que �a peut te faire ?
��Ton p�re a encore fait embarquer mon grand fr�re hier, et on commence � en avoir marre. Alors dis-lui de nous l�cher sinon t�auras des probl�mes�
Je suis sous le choc.
��Je ne connais m�me pas ton nom�
��Cherche pas. Il a pas d� en faire coffrer des dizaines hier. Passe-lui le message et t�occupe pas du reste.
L�a s�en m�le :
��Non mais �a va pas d�agresser ma copine comme �a !
��Reste en dehors de �a.
Le type me rel�che et pointe vers moi un doigt mena�ant. � peine a-t-il tourn� les talons que je me mets � trembler comme une feuille.
��Quel d�bile ! s��nerve L�a.
Ce n�est pas la premi�re fois que l�on me reproche les activit�s de mon p�re, mais �a n�avait jamais �t� aussi violent et aussi mena�ant. Qu�est-ce que je vais faire ?
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Je suis dans la file d�attente de la cantine avec L�a, Pauline et Vanessa. Elles discutent, mais je ne les �coute pas. Les mots de M.�Rossi me r�sonnent dans la t�te. En g�n�ral, on mange le plus tard possible pour �viter la cohue. J�attrape un plateau mouill� et je me retrouve devant le pr�sentoir des desserts. Difficile de penser � de grandes choses devant le rail d�un self-service. Tout le monde pousse son plateau en saisissant les assiettes au passage. Les bras se tendent, comme des robots sur une cha�ne. C�est tout un univers, le tintement des couverts sans cesse manipul�s, la lumi�re clinique, le choc des plats, le raclement des spatules dans les grandes gamelles en inox, les dames du service avec leur charlotte sur la t�te, les plaisanteries des chefs dans leur habit blanc, les odeurs m�l�es de ce qui a cuit, frit ou br�l� Au bout du rail, juste apr�s le pain, une femme nous tend des pommes bien rouges en insistant chaque fois que l�un de nous passe devant elle pour que l�on mange des fruits. Je ne sais pas si c�est la couleur de la pomme ou sa t�te, mais elle me fait penser � la sorci�re de Blanche-Neige.
� peine install�e, Vanessa picore du bout de sa fourchette. Si Valentin arrive, je parie qu�il viendra s�asseoir avec nous. Il ne le fera pas pour notre conversation, mais parce qu�il sait qu�aucune de nous ne finit jamais son plateau et qu�il a tr�s faim�
J�aper�ois Manon qui entre dans le r�fectoire. Elle est seule, la t�te basse, et se cherche une table � l��cart.
��Excusez-moi les filles, je reviens�
En contournant deux trav�es, je la rejoins.
��Salut ! On �tait super inquiets pour toi. �a va ?
��Pas trop.
��Viens manger avec nous.
��C�est gentil, mais je n�ai pas tr�s faim.
Effectivement, sur son plateau, il n�y a qu�un yaourt et une pomme rouge bien brillante. Je sais ce que les sept nains diraient, mais je crois que Manon n�a pas envie de rire.
��Tu pr�f�res que je te laisse ?
��Comme tu veux.
J�h�site. Elle s�assoit. J�entends L�a qui rigole derri�re. Manon ne me regarde m�me pas. Tout � coup, elle l�che :
��Mes parents vont divorcer. Ils nous l�ont annonc� hier soir. Ils veulent vendre la maison. C�est horrible. Mon grand fr�re ne veut pas quitter la r�gion parce qu�il a une copine et un nouveau travail dans le coin. Ils ont pr�vu que je suive maman. Je ne sais pas o� elle va m�embarquer. Parti comme c�est, je ne vais m�me pas finir l�ann�e ici�
Elle a tout balanc� dans un souffle, comme un flot trop longtemps contenu qui se d�verse apr�s qu�une digue a c�d�. Malgr� ses efforts pour se retenir, elle se met � pleurer. C�est �trange, Manon est sans doute l�une des plus m�res d�entre nous, l�une des plus �l�gantes aussi. Sobre, soign�e, elle fait toujours tr�s attention � son vocabulaire et � ses mani�res. En la voyant pleurer, le personnage qu�elle s�est construit s�efface et la petite fille ressurgit. Elle ne fait plus semblant, elle ne contr�le plus, elle a trop mal. Son visage d�habitude si joli est d�form� par l��motion qui la d�vaste. Elle n�est pas laide, elle est �mouvante. J�ai envie de lui saisir la main, mais je n�ose pas.
��Ne garde pas tout �a pour toi, lui dis-je. Raconte-moi. On est amies�
Elle renifle, commence � se reprendre. La petite fille dispara�t peu � peu derri�re les apparences.
��Pas ici. Je n�ai pas envie que l�on me voie craquer.
��Alors viens, je sais o� nous pouvons aller. Personne ne nous d�rangera.

Dans le lyc�e, il existe un lieu que notre petite bande est la seule � conna�tre. Nous avons �t� les premiers � le d�couvrir, et c�est sans doute le secret le mieux gard� de notre clan. On va s�y r�fugier quand on veut �tre tranquilles. C�est Romain qui en garde la cl�, et il ne m�a pas fallu longtemps pour le trouver. Pendant ce temps-l�, L�a escorte Manon, qui n�y est jamais all�e. On a rendez-vous au dernier palier de l�escalier sud du b�timent�B. � l�heure du repas, les �tages sont toujours d�serts.
Romain voit bien que quelque chose ne va pas, mais il ne pose aucune question � Manon. Souvent, quand ils sentent que c�est vraiment s�rieux, les gar�ons savent se tenir. Il d�verrouille la trappe de d�senfumage et tire sur l��chelle d�acc�s.
��La neige doit �tre intacte l�-haut, mais vous allez cailler. N�oubliez pas de bloquer la trappe avec un gant.
��Merci, Romain.
L�a monte la premi�re, suivie de Manon. Je ferme la marche. Le toit-terrasse n�est qu�une immense �tendue de neige bord�e de ciel bleu. Le temps est magnifique. On domine les environs. On se croirait dans une station de ski, au pied des pistes. Le vent souffle l�g�rement, soulevant des tourbillons de cristaux de neige qui nous picotent le visage. La rumeur de la cour du coll�ge nous parvient, lointaine. L�a �tend les bras et inspire � pleins poumons. Manon ne conna�t pas l�endroit, mais �tant donn� son �tat, elle reste assez herm�tique � la magie du lieu. On s�installe � l�abri du vent, sur le rebord d�une chemin�e d�a�ration. Je commence :
���a fait longtemps que tes parents ne s�entendent plus ?
��Ils se fritaient bien de temps en temps, mais je ne pensais pas que �a allait aussi mal�
��Ce n�est peut-�tre qu�une fausse alerte, sugg�re L�a. Mes voisins devaient d�j� divorcer quand je jouais avec leurs enfants dans le bac � sable, et ils sont toujours ensemble. Je connais aussi un couple d�amis de mes parents qui n�arr�te pas de se chamailler. � chaque fois qu�ils viennent d�ner, on a l�impression que c�est la derni�re fois qu�on les voit mari�s. Ils se reprochent tout et n�importe quoi, on dirait des gamins. Ma m�re dit qu�ils prennent les gens � t�moin pour r�gler leurs comptes parce qu�ils ne sont pas capables de se parler sans une autorit� ext�rieure. Tes parents traversent peut-�tre une crise et vont finir par se calmer�
��J�aimerais bien, mais je ne crois pas. Ils nous en ont parl� parce qu�ils ne pouvaient plus faire autrement. La proc�dure est d�j� engag�e. J�avais bien remarqu� des courriers d�avocats, mais je ne m��tais pas imagin�
Elle pleure � nouveau.
��Vous savez ce qui me d�truit le plus, les filles ? Rien que de le dire, j�en ai honte, et �a me rend encore plus triste. � la rigueur, je me fiche que mes parents ne s�aiment plus. C�est leur affaire. Mais j�ai grandi dans cette maison et j�aime la vie qu�on y m�ne. Je vois souvent mon fr�re parce qu�il vient d�ner trois fois par semaine. J�aime bien quand il est l�. Le week-end, quand je bosse dans ma chambre, j�entends papa qui bricole ou qui s�occupe du jardin. C�est idiot, mais j�aime bien sentir mon petit monde autour de moi. Apr�s, parfois, on fait des g�teaux avec maman. Je sais, c�est tout b�te, mais c�est ma vie. Avec leurs conneries, ils vont faire exploser tout �a. Plus rien ne sera comme avant�
L�a lui passe un bras autour des �paules. Elle sait faire ce genre de choses. Pas moi. Je cherche des mouchoirs dans ma poche pour les donner � Manon et je demande :
��Tu sais ce qui s�est pass� entre eux ?
��Pas trop. Et je ne tiens pas � savoir. S�il y en a un qui a tromp� l�autre, �a va me d�go�ter. Mais je ne crois pas. Ils n�ont m�me pas l�air en col�re l�un contre l�autre. Ils vont foutre ma vie en l�air simplement parce qu�ils s�ennuient dans la leur. �a va me co�ter mon bac�
Un petit claquement sec attire mon attention. Je regarde mes mains gant�es et je bl�mis. Je suis mont�e la derni�re et j�ai oubli� de caler la trappe. Je me l�ve d�un bond et je cours dans la neige jusqu�� l�ouverture. Film� au ralenti, sur fond de ciel bleu et avec tout ce que je projette de poudreuse dans ma course, �a pourrait passer pour la grande sc�ne dans un magnifique film d�aventures qui se d�roulerait au p�le Nord. Mais non, c�est juste moi qui en ai encore commis une belle.
La trappe est bel et bien ferm�e. L�a se redresse et me lance :
��Qu�est-ce qui te prend de courir comme �a ? Tu t�es fait piquer par un frelon ou quoi ? �a ne sonne que dans dix minutes.
��On est enferm�es.
��Pardon ?
��La trappe s�est verrouill�e. On est coinc�es sur le toit.
Manon, tout � sa peine, ne semble pas comprendre. L�a me rejoint et essaie de tirer sur le cerclage d�aluminium. Elle commence � rire.
��Tu trouves �a dr�le ?
��C�est pas la fin du monde. On appelle Romain et il vient nous ouvrir.
��Tu as son num�ro ?
��Ben non, et toi ?
Je secoue la t�te n�gativement. Manon arrive � son tour.
��J�ai froid, les filles. Merci beaucoup, �a m�a fait du bien de vider mon sac. On redescend ?
��Pas tout de suite, r�pond L�a.
��Pourquoi ?
��Parce qu�on est bloqu�es ici.
Manon se remet aussit�t � pleurer. L�a me dit :
��On appelle Axel, il trouvera Romain.
Je r�ponds :
��Axel n�est pas l�, il a d� repartir chez lui ce midi�
��Comment tu le sais ?
��Il me l�a dit � la fin du cours de physique.
Je vois bien que L�a tique. Je d�gaine mon portable et, en essayant de ne pas rougir, je d�clare :
��J�appelle L�o. Un agent sp�cial devrait pouvoir nous sortir de l�.

En dix minutes, la moiti� des gar�ons de la classe sont au courant. Romain est introuvable, mais chacun propose ses solutions. Cramponnez-vous, c�est du lourd. Il y a ceux qui nous conseillent de faire signe aux avions, ceux qui promettent qu�ils vont nous envoyer des vivres avec une catapulte, et Antoine qui pense qu�en ouvrant nos blousons et en nous jetant dans le vide, on doit r�ussir � planer jusqu�au parking des profs. Merci pour le coup de main, les mecs.
Soudain, il me semble entendre une voix appeler. �a y est, je deviens folle. J�ai d�j� lu quelque part que la faim combin�e aux temp�ratures extr�mes pouvait provoquer ce genre d�hallucination. Mais comme on sort de table et qu�il ne fait m�me pas z�ro, �a ne doit pas �tre �a. La voix s��l�ve � nouveau :
��Hello, mesdemoiselles !
La voix n�est pas identifiable. Vous allez voir qu�avec ma chance, il y a un monstre qui vit sur ce toit et qu�il appelle ses proies. On va lui proposer en offrande celle d�entre nous qui a la vie la plus pourrie. Le temps qu�il bouffe Manon, les secours seront peut-�tre arriv�s�
��Les filles, fais-je, vous avez entendu ?
Manon fait tellement de bruit en se mouchant qu�elle n�entendrait pas une corne de brume. L�a tend l�oreille. Tout � coup, elle plisse les yeux.
��Tu as raison. �a vient de par l��
Elle se pr�cipite vers le rebord. Je la mets en garde :
��Fais attention, c�est super haut !
Elle se penche. La voix semble venir d�une fen�tre ouverte, situ�e � l��tage du dessous.
��Qui est l� ? demande-t-elle.
��C�est Tibor. C�est toi, L�a ?
��Oui, je suis avec Camille et Manon.
��Je vais vous sauver.
Avec L�a, on se regarde. Soudain, en contrebas, on voit deux bras qui sortent par le petit espace que les fen�tres permettent d�ouvrir. Tibor fait de vrais efforts pour les tendre le plus possible. On s�attend � ce qu�il nous lance une corde ou nous envoie une perche, mais soudain il crie :
��Saute, L�a, je te rattrape !
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Il est tard et j�ai beau �tre fatigu�e, je n�arrive pas � dormir. Les parents ronflent depuis plus d�une heure. Lucas aussi. Flocon a jou� avec moi aussi longtemps qu�il le pouvait mais � un moment, il est parti sous le lit � la poursuite de sa pelote de laine et il n�est jamais ressorti. Je me suis agenouill�e pour voir ce qu�il faisait et je l�ai trouv� endormi. Sa petite patte est tendue en direction de sa cible, � quelques centim�tres de lui. Il a d� tomber comme foudroy�. Maman raconte que cela arrive souvent aux jeunes enfants et qu�une fois, en visitant un zoo, je me suis �croul�e tout en marchant parce que j��tais �puis�e. Les choses ont bien chang� et ce soir, je suis la derni�re de la famille � tenir debout, seule, avec tellement de questions et si peu de r�ponses.
Je repense � tout ce qu�a dit M.�Rossi. Qu�est-ce que j�attends de la vie ? Quelle sera ma contribution au monde ? Sans voir si grand, si d�j� je pouvais �tre utile � ceux que j�aime, ce serait pas mal� Je songe aussi � Manon et au divorce de ses parents. Quelle serait ma r�action si cela arrivait � notre famille ? Comment savoir ? Je pr�f�re consid�rer comme une chance le fait de ne pas avoir � me poser la question. Comme Manon, je d�testerais partir d�ici. Je serais capable de n�importe quoi pour emp�cher que cela se fasse. Ici, trop de choses comptent pour moi. J�aime cette maison, j�y ai tous mes souvenirs, mais ce sont surtout les gens qui me manqueraient. Je crois que je tiens plus aux gens qu�aux lieux. Si tous ceux auxquels je tiens tellement d�m�nageaient, je les suivrais sans rien regretter. Mon pays, c�est ma famille et mes amis, sans oublier le petit bout de chat que je suis en train d�installer sur le lit, lov� dans un de mes sweats. Flocon ne se rend m�me pas compte que je le d�place. Quand il se r�veillera, il ne se souviendra de rien et il se consacrera uniquement � ce qu�il aura devant lui. Pour lui, seul le pr�sent compte. C�est peut-�tre �a la force des enfants. Ils ne songent qu�� l�instant, en attendant que le futur se pr�sente � eux. Ce sont souvent les vieux qui parlent du pass�. Avant, je ne pensais jamais au pass�. Maintenant, �a m�arrive. Est-ce que �a veut dire que je suis vieille ?
Je me penche pour regarder Flocon dormir. J�adore ses petites moustaches et les grands poils tout doux qui lui sortent des oreilles. Maintenant que j�y pense, mon oncle Michel a aussi des petites moustaches et des poils qui lui sortent des oreilles, mais les siens me d�go�tent. Comme quoi, suivant le cas, une m�me chose peut vous faire fuir ou vous faire fondre. Flocon bouge une de ses pattes. Il est si mignon. Je m�en sens responsable. Peut-�tre parce que je l�ai sauv�. Il doit y avoir autre chose, parce que je me sens responsable de tous ceux que j�aime, et pourtant je n�en ai sauv� aucun. Quand il me parlait de son ancien m�tier, mon p�re disait que, pour bien prot�ger, il faut aimer.
L�image du gar�on qui m�a menac�e me revient brutalement en m�moire. Il me fait peur. Je n�ai os� en parler ni � maman, ni � mon p�re. Ce soir, en plus, on s�est accroch�s parce que j�ai os� me plaindre qu�il n�y avait jamais les g�teaux que j�aime dans le placard. C�est toujours rempli de gros biscuits, de cookies d�goulinants de chocolat et autres sp�cialit�s industrielles �c�urantes. C�est id�al pour Lucas et le chien mais moi, si j�en mange seulement un demi, je prends trois kilos. Je n�ai vraiment pas besoin de �a. Depuis que mon p�re a pris ce poste au centre commercial, je n�arrive plus � lui parler comme avant. Je crois que je lui en veux un peu. Il est directeur de la s�curit�. Je n�aime pas ce genre de travail. Avant, il �tait � la s�curit� civile, il sauvait des gens. J�en �tais tr�s fi�re. Sur mon bureau, j�avais une photo de moi dans ses bras quand j�avais 5�ans. Il portait sa combinaison d�intervention noir et orange et je souriais en le serrant de toutes mes forces. La photo est d�sormais dans un tiroir et quand on me demande ce que fait mon p�re, je m�arrange pour noyer le poisson� Je ne sais pas pourquoi il a chang� de poste. On n�en a jamais parl�.
L�image d�Axel s�impose � moi. J�aime penser � lui. Je voudrais vraiment que l�on soit plus proches. R�guli�rement, le midi, il s�absente � pour rentrer chez lui �. Il ne donne jamais de raison et le d�cide toujours au dernier moment. Souvent, � la fin du dernier cours, apr�s avoir consult� son t�l�phone, il s�en va le plus vite possible. Je donnerais cher pour lire l�un de ces SMS qui le font d�marrer au quart de tour. Ses myst�res sont d�autant plus surprenants qu�en g�n�ral, dans notre petite bande, on se dit tout. Parfois, j�imagine qu�il ment, qu�il ne rentre pas chez lui et qu�il a une copine ailleurs. J�en serais malade.
Mon portable vibre. Un SMS de Manon qui me demande si je dors.
� Non. �

� Mes parents se sont encore pris la t�te ce soir. �a devient insupportable. �

� Si tu veux, viens dormir un de ces quatre, �a te fera des vacances ;) �

� C�est gentil. Comment tu t�habilles pour la f�te du lyc�e ? �

� Aucune id�e� �

Je caresse Flocon, qui ne s�en rend m�me pas compte. Il est tout doux. Je ne sais pas o� je pr�f�re le caresser, sur le haut de sa t�te peut-�tre, au creux de son cou, ou alors au bout de ses pattes, l� o� c�est tout rond. J�aime aussi passer la pointe de mon nez derri�re ses oreilles. Il est largement temps que je me couche. Avant d��teindre ma lampe, je regarde ma chambre. J�essaie de me demander ce que je penserais de la fille qui y vit si je ne la connaissais pas. Il y a des livres, beaucoup. Ceux pour les �tudes qu�elle doit suivre, mais aussi pas mal de romans. C�est une romantique, et elle aime les histoires qui font voyager. Elle aime aussi le fantastique. Sur ses murs, sur ses meubles, beaucoup de photos, avec ses amis, L�a, Axel, la f�te chez Alice, le ski avec la classe� Celle qui vit ici accumule aussi beaucoup d�objets insignifiants mais qui �voquent pour elle des moments heureux, des souvenirs. Pos�s partout, suspendus, empil�s, expos�s, des bo�tes, des morceaux de bois, quelques maquettes, des collages, et m�me des emballages que sa m�re a d� lui demander de jeter � la poubelle � maintes reprises. On trouve aussi quelques dessins, de son jeune fr�re sans doute, l�g�rement jaunis, d�autres plus r�cents, de ses cousins. Les plus beaux sont sign�s Pauline. L�un de ceux qu�elle pr�f�re la repr�sente, elle, assise devant un groupe de jeunes qui dansent ou parlent. C�est ainsi que l�on doit la voir, un peu spectatrice ou observatrice. Cette chambre contient aussi de nombreuses peluches, dont Norbert, l�ours �lim� qui est le chef de toutes les autres parce qu�il est le plus ancien. Au-dessus du bureau, un grand singe velu vert fluo se balance sur un trap�ze en plastique � un souvenir de f�te foraine de l��t� dernier. Des v�tements tra�nent, sur la chaise, au pied du lit, sur la pat�re derri�re la porte. La plupart sont dans des teintes plut�t sages, rien de criard. Sur le bureau, ses cours sont encore �tal�s. Tout autour, un pot � crayons rempli, un lecteur de musique, et tout un bric-�-brac foisonnant de bidules, de gadgets, de petits objets. Tous ont une histoire. Au-dessus, sur une �tag�re, il y a une maison de poup�e avec une famille de petits personnages en plastique attabl�s. Ils sont recouverts d�une fine couche de poussi�re, sans doute parce qu�elle ne s�en est pas servie depuis longtemps. Peut-�tre m�me plus de deux ans. Il est vrai qu�elle grandit et joue moins. �a arrivera � Flocon. En attendant, �a lui arrive � elle.
J�observe tout, en essayant d�avoir un �il neuf. Une v�rit� m�appara�t alors clairement : je suis bien incapable de d�finir la jeune fille qui vit ici. Il me faudra l�aide des autres pour d�couvrir qui je suis.
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Mes copains sont des cr�tins. Ils ont fait croire � In�s que, pour la f�te d�anniversaire du lyc�e, il fallait venir costum�. La pauvre a d�barqu� d�guis�e en princesse, avec une incroyable robe bleue � cerceaux et bustier brod�, ses magnifiques cheveux blonds mont�s en choucroute. Sa m�re a beau �tre coiffeuse, elle a d� y passer la nuit. Vision surr�aliste que cette jeune fille d�un autre si�cle perdue dans un d�cor d�aujourd�hui� Un vrai film de science-fiction avec option voyage dans le temps. Dans le hall plein � craquer, sur fond de musique d�ambiance moiti� groove moiti� rock, In�s et son imposant costume � la Sissi Imp�ratrice tentent de se frayer un chemin parmi la foule des �tudiants qui, par contraste, paraissent bien ternes. Un vrai choc de styles. Je peux vous dire que, de nos jours, les robes prennent nettement moins de place et d��paisseur, surtout lors d�une boum officielle dont beaucoup comptent profiter pour emballer�
In�s navigue � vue, � la recherche de Romain et d�Antoine. D�apr�s ce que je l�ai entendue marmonner avec des mots moins �l�gants que sa robe, elle veut leur arracher la t�te et leur faire bouffer leurs propres organes reproducteurs� Techniquement, �a ne va pas �tre simple, surtout habill�e comme �a. Ses boucles d�oreilles grosses comme des lustres se balancent en rythme. M�me si elle est � l�autre bout du hall, le sommet de sa chevelure d�passe toujours et permet de la localiser. Le gyrophare est inutile. Les coupables de cette mauvaise blague n�auront aucun mal � la voir venir. Avec L�a, on est partag�es entre le fou rire et la compassion. Aucun des deux sentiments ne l�emporte franchement, c�est une victoire alternative qui nous donne l�apparence de parfaites andouilles, tant�t afflig�es, tant�t hilares.
Pour ce qui est de la d�coration du hall, le lyc�e a fait des efforts, mais on est encore loin des bo�tes branch�es. Difficile de transformer un lieu purement fonctionnel o� l�on passe une grande part de notre temps en un surprenant lieu de f�te. Quelques projecteurs de couleur illuminent les murs couverts d�affiches sur les m�faits du tabac, la contraception, le club de th��tre ou notre avenir � je ne sais pas ce qui est le plus effrayant. Plus audacieux, de longues guirlandes de fanions multicolores s��tirent d�un mur � l�autre en parcourant les plafonds, accroch�es au syst�me anti-incendie. Trop glamour. C�est aussi joyeux que la ligne d�arriv�e d�une course en sac dans une maison de retraite.
Depuis deux semaines, j�ai entendu beaucoup de monde annoncer qu�ils ne viendraient � jamais de la life � � cette f�te � qui craint �. Pourtant, ils sont tous l�, comme s�ils avaient eu peur de manquer quelque chose. D�j� dans les recoins, j�en rep�re quelques-uns qui s�embrassent.
Au fond du hall, une sc�ne a �t� am�nag�e. Elle est surmont�e d�une grande banderole : � 50�ans au service de l�apprentissage et de l��panouissement �. O� vont-ils chercher leurs slogans ? D�o� leur viennent ces phrases absolues d�une profondeur inou�e ? C�est � chaque fois pareil. Quelque part � la direction, dans un coffre-fort habilement dissimul� pour emp�cher le vol de cet outil ultra sophistiqu�, ils doivent avoir une bo�te avec des mots �crits sur des petits bristols, comme � la maternelle, et ils piochent au hasard. Et une fois �tal�s sur leur table, cela donne naissance � ces petites formules historiques d�originalit� et de pertinence, comme � L�avenir se dessine au pr�sent �, � Pensons la vie �, � �tre honn�te, c�est chouette �, � Ensemble, construisons le monde �, � L�authenticit� n�attend pas � ou � Nettoyer c�est bien, pas salir c�est mieux �. Cette bo�te � mots et ses prodigieux r�sultats sont utilisables aussi bien pour la f�te des commer�ants que pour un chantier de r�fection des �gouts, les 112�ans de tata Jeanine, l�ouverture d�une cr�che ou la mise � flot d�un porte-avions nucl�aire. De ma place, j�ai du mal � voir, mais je crois que sous cette magnifique d�claration, au cas o� nous aurions �t� encore affam�s d��motion apr�s la premi�re couche, ils ont rajout� une citation. Je me tortille pour la d�couvrir entre les t�tes, et j�acc�de enfin � la v�rit� supr�me : � Prends ton envol petit oiseau, car le ciel t�appartient. � C�est de J�r�me Chevillard. �a y est, je sens que mon existence bascule dans une autre dimension. Je ne sais m�me pas comment j�ai r�ussi � vivre jusqu�ici sans avoir lu �a. Pourquoi les gens se croient-ils oblig�s de mettre des citations partout ? Vous n��tes jamais � l�abri de vous prendre en pleine t�te un � Attrape la vie comme elle vient et ch�ris le pr�sent �, � Nul ne sait ce que l�aube r�serve tant qu�il n�a pas vu les rayons du soleil � ou encore � L�humanit� est � ce monde ce que le sel est � l�oc�an �. Lana dirait : � Trop puissant ! � Vous ouvrez un roman, vous rentrez dans un mus�e, vous attendez chez le m�decin, vous lisez Picsou � il y a des citations tout le temps. Ceux qui en usent s�imaginent sans doute que �a fait plus intelligent, et que si en plus �a a �t� dit par quelqu�un de c�l�bre, c�est encore plus impressionnant et que toute cette gloire et ce g�nie rejailliront sur eux. Lao-tseu, Confucius, Oscar Wilde, Talleyrand, Mazarin et les Bee Gees servent ainsi de b�quille intellectuelle � d�innombrables vides. Et si l�id�e suffisait ? Si on se contentait des seules citations qui nous font de l�effet, sans �tre oblig� de les attribuer � quelqu�un de connu pour y souscrire ? Ou alors pourquoi, pour rapprocher les �lites du peuple, on ne ferait pas dire aux c�l�brit�s des trucs plus quotidiens ? � Zut, zut et zut, j�ai encore fait un trou dans ma veste � par l�amiral Nelson, ou alors � Le prochain qui vole encore la surprise des Chocapic, je le br�le � par Attila. Ou mieux : � La Montespan a bouch� les toilettes avec sa perruque, je suis oblig� de faire construire plus grand � Versailles � par Louis�XIV.
Franchement, plus tard, quand j�aurai 90�ans et que mes nombreux arri�re-petits-enfants assis en cercle me demanderont de raconter les grandes �tapes de ma vie, je dirai que tout a commenc� le jour o� j�ai lu sur un vieux drap : � Prends ton envol petit oiseau car le ciel t�appartient. � Merci, J�r�me Chevillard. Et d�ailleurs, qui c�est, ce type ? Remarquez, si vous y r�fl�chissez bien, � Prends ton envol petit oiseau� �, c�est un peu ce que Tibor conseillait de faire � L�a quand on �tait prisonni�res sur le toit.
Sur la sc�ne, un petit groupe d��l�ves s�installe avec des instruments. J�en reconnais certains. Deux profs viennent se joindre � eux. L�un d�eux porte un saxo rutilant, et l�autre une guitare �lectrique. Au total, ils sont huit musiciens. Le batteur attaque avec trois coups de cymbales. Ils d�marrent par un rock�n�roll et, d�s les premi�res mesures, il est clair qu�ils s�en sortent super bien. Le fait que certains �l�ves se mettent d�j� � danser prouve que le verdict de la foule est plus que positif. J�observe ce dr�le d�orchestre. Le gar�on au clavier est tr�s bon. Je l�avais d�j� crois� dans les couloirs, avec son �norme m�che qui lui mange tout le haut du visage. On ne voit pas ses yeux. Mais �tant donn� sa ma�trise, cela ne semble pas le g�ner pour jouer. C�est bizarre, je lui ai toujours trouv� une d�marche vaguement tra�nante. Pourtant, assis derri�re son clavier, il n�est plus le m�me et semble sacr�ment vivant. Il joue avec les autres et il a l�air heureux. � bien y regarder, d�ailleurs, ils ont tous l�air heureux. Ils jouent ensemble. Il y a quelque chose de magique � voir ces gens normaux devenir plus qu�eux-m�mes � travers la musique. Chacun utilise son instrument diff�remment, mais dans un but commun. Cela me touche. Leur �nergie est communicative, et la musique emporte tout le monde comme une vague soul�ve les baigneurs au bord de l�oc�an. J�aime voir les gens ressentir ensemble. Malheureusement, apr�s le premier morceau, M.�Tonnerieux, le proviseur, monte sur sc�ne avec un micro qu�il tient comme s�il pr�sentait une vieille �mission de vari�t�s du si�cle dernier.
��Bonjour � toutes et � tous, entonne-t-il, et bienvenue pour ce moment tr�s particulier puisque nous avons la chance de c�l�brer ensemble le demi-si�cle de notre �tablissement�
Il commence � remercier une liste interminable de gens, de l�acad�mie, de la r�gion, des enseignants, des officiels de la ville. Il est solennel, mais semble aussi �mu. Le plus surprenant, c�est qu�il a l�air sinc�re. Comment peut-il prendre son discours au s�rieux ? Est-ce qu�un jour nous sortirons nous aussi des trucs dans ce genre-l� avec la m�me conviction ? Comment est-ce possible ? Il a peut-�tre l��ge de mes parents, mais il a d� lui aussi �tre jeune. Que lui est-il arriv� pour qu�il devienne cet homme-l�, avec son beau costume, ses gestes empes�s et son vocabulaire digne d�un mode d�emploi de micro-ondes mal traduit de l�allemand ? Il a d� se faire kidnapper par des extraterrestres qui lui ont lav� le cerveau avant de le reprogrammer. Depuis, il fait lui aussi partie de la vaste conspiration qui vise � nous faire croire que nous naissons sur cette terre uniquement dans le but de cotiser pour les retraites des autres.
Lorsque son discours s�arr�te enfin, quelques applaudissements venus du secteur o� les profs et le personnel se sont regroup�s accompagnent son d�part de la sc�ne. Les choses s�rieuses peuvent enfin reprendre. En quelques instants, le groupe r�ussit � regonfler l�ambiance, et tout le monde danse � nouveau. J�aper�ois un gar�on qui fait un baisemain � In�s et encha�ne avec une r�v�rence. Elle sourit. Je suis contente pour elle. Ils se mettent � danser. Les larges cerceaux de sa robe ne le g�nent pas du tout pour la serrer contre lui. Le volume de la musique monte encore d�un cran. Il n�est d�sormais plus possible de se parler : les hostilit�s sont lanc�es pour de bon.
La foule se divise en deux, ceux qui se d�cha�nent sur la piste et ceux qui battent en retraite sur les bords pour leur laisser la place. Pour ma part, je me suis r�fugi�e contre un pilier. C�est L�o qui m�a appris le truc : en cas de danger pouvant r�sulter d�une explosion ou d�un mouvement de foule incontr�l�, il vaut toujours mieux �tre plac� pr�s des structures parce que c�est ce qui r�siste le mieux. Je m�appuie donc et je regarde. L�a se pr�cipite vers moi, d�j� essouffl�e. Elle hurle pour que je l�entende :
��Viens avec nous !
Je lui fais non de la t�te.
��Ne fais pas ta rabat-joie !
Je campe sur mes positions. Elle hausse gentiment les �paules, me fait un petit signe comme les enfants qui disent au revoir, et retourne se fondre dans la masse. Je crois qu�elle danse avec Axel�
Les morceaux s�encha�nent et je ne bouge pas. Au maximum, je bats la mesure du pied. Si je suis honn�te, j�ai parfois aussi un peu le corps qui oscille en rythme, mais c�est bien malgr� moi. Je regarde ceux que je connais s�amuser. De temps en temps, un de mes camarades vient tenter de m�entra�ner, mais rien n�y fait. Me contenter de regarder ne me pose aucun probl�me. J�appr�cie cela, et �a me fait moins peur que de participer. De temps en temps, j�aimerais avoir le courage ou l�incons�quence de ceux qui osent s�exhiber en se l�chant. Mais je crois que ce ne sera pas possible pour moi dans cette vie-l�. Quand je me serai r�incarn�e en poule, en suricate ou en Mlle�Mauretta sur sa photo d�anniversaire, alors je rena�trai et je serai capable de tout. J�aurai perdu tout sens du ridicule et abdiqu� toute pudeur. Mais en attendant, je reste pr�s de mon pilier, les yeux grands ouverts, comme Flocon devant le jardin enneig�. Pourtant, si Axel venait me chercher, peut-�tre que je me laisserais convaincre� Mais il est d�sormais de l�autre c�t�, en train de discuter avec L�o et Louis. L�a vient r�guli�rement me tenir compagnie et me raconter ce qui se passe sur la piste.
���a y est, je crois qu�Eva et Adrien sont ensemble ! Tu devrais les voir, c�est chaud ! Il faut dire qu�avec un groupe pareil et le slow qu�ils nous ont servi tout � l�heure, t�as envie de tomber amoureuse. Tu ne trouves pas qu�ils jouent bien ?
��Si, c�est m�me impressionnant. Si tu fermes les yeux, tu peux te croire � une soir�e tr�s classe, sur les collines de Hollywood, au bord d�une piscine, le visage chauff� par les derniers rayons du soleil qui s�effondre dans le Pacifique.
��Tu crois que �a sent la cantine, sur les collines de L.A. ?
On �clate de rire, et elle repart danser. Je la trouve jolie. Elle n�est sans doute pas aussi sexy que Vanessa ou �milie, mais elle a du charme. Elle deviendra s�rement une tr�s belle femme, comme Mme�Holm, notre prof de SVT, avec beaucoup d�allure.
La f�te bat son plein. On a tous oubli� pourquoi on est l�, mais tout le monde s��clate. Je ne vois plus Axel. Au beau milieu d�un morceau, un solo de saxo monte dans une ma�trise �poustouflante, et m�me les danseurs les plus acharn�s tournent la t�te vers la sc�ne pour voir qui joue aussi bien. C�est M.�Caron, notre prof d�histoire-g�o de l�ann�e derni�re. Il doit �tre un peu plus jeune que mes parents. Il joue les yeux ferm�s. Ses doigts courent sur l�instrument avec une virtuosit� qui force l�admiration. Tout le monde est surpris de d�couvrir qu�un prof est capable de jouer ainsi. La moiti� des filles de ses classes vont tomber amoureuses de lui. Bouche b�e, je l��coute et le regarde, fascin�e. Quelqu�un me dit :
��Il joue fabuleusement bien, non ?
Je r�ponds sans regarder qui me parle :
��Tu m��tonnes�
��Pourtant, il prend un risque �norme.
��Le morceau est super difficile, mais il assure�
��Ce n�est pas le morceau qui est risqu�, c�est de le jouer devant les �l�ves�
Je tourne la t�te pour voir qui vient de dire cela, et je tombe nez � nez avec M.�Rossi, notre prof d��co. J�ai un violent mouvement de recul. Il sourit, ironique :
��Tu me trouves si monstrueux que �a ?
Je ne suis pas � l�aise. Peut-�tre parce qu�il n�y a plus de bureau pour nous s�parer, peut-�tre parce que je nous croyais entre �l�ves et que je me demande ce qu�il fait l�. Je r�ponds en bafouillant :
��Excusez-moi, je crois que je vous ai tutoy�
��Un jour comme aujourd�hui, �a ne me pose pas de probl�me.
Il me d�signe M.�Caron, qui se donne toujours � fond sur la sc�ne.
��Toi aussi, tu es impressionn�e.
��Il y a de quoi. On ne s�imagine pas qu�un prof�
Je me mords les l�vres. M.�Rossi sourit de plus belle :
��Vous nous figez dans notre fonction. C�est normal. Mais qu�est-ce que vous croyez ? Vous vous imaginez s�rieusement que lorsque vous quittez le lyc�e, on s�immobilise derri�re notre bureau en attendant que vous reveniez le lendemain matin ? Comme un parc d�attractions dont les automates seraient d�branch�s en attendant le retour des spectateurs. Tu imagines le tableau ? Si vous saviez� Il n�y a qu�� voir la t�te de tes camarades lorsque j�en croise un au supermarch�. Leur m�choire se d�croche � la simple id�e qu�un prof puisse aussi faire ses courses, manger� Et je ne te raconte pas si j�ai du papier-toilette sur le dessus du caddie !
��Je pr�f�rerais vous d�couvrir en train de jouer de l�harmonica plut�t que de la cuvette�
Qu�est-ce que je viens de dire ? Je vire instantan�ment au rouge �carlate, mais il rigole. �a ne doit pas �tre si grave que �a.
��Toi qui observes toujours, me demande-t-il, que penses-tu de l�id�e de m�langer les profs et les �l�ves pour faire la f�te ?
Je suis surprise que l�on se soit pos� la m�me question. J�h�site � r�pondre. Il le voit bien.
��Tu peux me dire la v�rit�, Camille.
Je r�fl�chis pour trouver les mots pr�cis, et je me lance :
��C�est assez bizarre de m�langer tout le monde. C�est une belle id�e, mais je la trouve� contre nature.
J�en ai trop dit. M.�Rossi hausse un sourcil. Le groupe est pass� au morceau suivant et je ne m�en suis m�me pas rendu compte.
��Contre nature ? r�p�te-t-il. Comme si les policiers et les voleurs faisaient la f�te ensemble ? Comme le chat et les souris, les baleines et le plancton ?
��C�est un peu l�id�e.
��Et selon toi, d�o� vient cette barri�re qui nous s�pare ?
Je soupire. Cette conversation inattendue m�entra�ne sur un terrain glissant auquel je ne suis pas du tout pr�par�e. M.�Rossi remarque ma g�ne et s�excuse d�un geste de la main.
��D�sol�. Loin de moi l�id�e de t�ennuyer dans ce moment de f�te, mais finalement, les occasions de parler vraiment sont rares. On se voit en cours, je vous d�bite mon texte, et puis chacun retourne dans son monde.
Il a raison. Je lui souris et j�essaie de r�pondre :
��Ce n�est pas une barri�re. C�est autre chose. Peut-�tre une fa�on diff�rente de voir la vie�
��Il y aurait sans doute l� un vrai sujet � creuser.
Il regarde vers le hall et ajoute :
��Je vais te laisser. �a fait d�j� deux fois que L�a tente de venir te voir, mais elle n�ose pas parce que je suis l�.
��Ce n�est pas grave.
��Bien s�r que si c�est grave ! Ce sont tes amis. C�est sacr�. Profite. Je me sauve. J�ai �t� content de pouvoir te parler.
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Au minimum une fois par mois, ma famille et celle de L�a se retrouvent pour d�ner le samedi soir. Un coup chez eux, un coup chez nous. Ce soir, on est chez eux. Je ne sais pas combien de fois on a pu y aller, mais �a doit �tre �norme. C�est un peu ma deuxi�me maison. Quand j��tais plus petite, en dehors de chez nous, il n�y avait que chez eux que je me sentais assez � l�aise pour aller aux toilettes. � l��poque, c��tait un vrai crit�re pour moi ! �lodie, la m�re de L�a, nous fait d�ner avant, nous les � enfants �, pendant que les adultes prennent l�ap�ritif. M�me si on est d�sormais assez grands pour rester � table avec eux, on pr�f�re continuer comme avant et vivre notre vie. J�aime bien les savoir r�unis, pendant que l�on s�amuse. Lucas et Julien, le grand fr�re de L�a, montent � l��tage pour s�abrutir de jeux vid�o tandis que L�a et moi descendons au sous-sol dans la salle de jeux pour parler et chanter.
Nos parents plaisantent souvent en disant que, pour que nos deux familles soient encore plus proches, il faudrait que j��pouse Julien, et que L�a se marie avec Lucas. Moi je rougis, et Lucas fait une moue d�go�t�e � laquelle personne ne croit. Pour le taquiner, L�a s�approche r�guli�rement de lui et, avec une voix langoureuse, lui sort des trucs du genre : � Alors, comment va mon beau h�ros et futur mari ? � Lucas, qui n�est pourtant pas du genre � reculer, se sauve alors en jetant une r�plique comme on jette une grenade : � Laisse-moi tranquille, pauvre folle, tu pourrais �tre ma grand-m�re ! � Par contre, Julien a toujours �t� bienveillant avec moi.
Entre nos parents, le courant passe aussi tr�s bien. Nos m�res vont � la gym ensemble et il leur arrive � tous de se voir sans nous. Si Christophe, le p�re de L�a, a besoin d�un coup de main, il appelle tout de suite le mien. Tout cela est finalement notre faute, � L�a et � moi. Sans l��cole, sans notre amiti�, ils ne se seraient sans doute jamais parl�. Ce qui m�a le plus surprise, c�est l�entente qui s�est imm�diatement instaur�e entre mon petit fr�re et Julien. Ils ont presque sept ans d��cart, mais le grand fr�re de L�a et Lucas ont tout de suite fonctionn� ensemble. J�ai d�j� constat� que les gar�ons ont un don inn� pour s�entendre. La mauvaise nouvelle, c�est de constater ce qui les r�unit� La connivence masculine est une petite graine qui germe souvent sur un terreau qui ne sent pas la fraise ! C�est dr�lement beau. On dirait une citation de J�r�me Chevillard� On entend r�guli�rement Julien et Lucas �clater de rire et rien qu�� la fa�on dont ils le font, on se doute que ce n�est pas tr�s malin. Au d�but, ils passaient la plus grande partie de leur soir�e � nous emb�ter, mais depuis que Lucas s�est arrog� le droit de jouer � des jeux vid�o interdits aux moins de 18�ans, ils consacrent tout leur temps � d�zinguer du zombie ou � faire exploser des chars et des h�licopt�res et ne nous g�nent plus.
Une fois notre repas aval�, L�a et moi descendons dans le royaume secret que son p�re a am�nag� � la cave. Il leur a install� une salle de jeux deux fois plus grande que ma chambre. Maintenant que Julien fait des �tudes sup�rieures, il n�y va plus tr�s souvent. C�est un peu devenu le refuge personnel de L�a. On y passe des heures. Plus jeunes, il nous arrivait d�y dormir, mais on ne l�a pas trop fait parce que quand la chaudi�re se mettait en marche en pleine nuit, on �tait terrifi�es. On s�attendait � voir d�barquer un maniaque avec une machette et un masque de hockey et on ne dormait plus.
L�a se laisse tomber dans un des vieux fauteuils d�fonc�s.
��Qu�est-ce qu�il te voulait, Rossi ?
��Rien. Je crois qu�il avait envie de parler.
��Je vous ai vus tous les deux, il rigolait et tu �tais rouge pivoine�
Je lui r�pondrais bien que moi je l�ai vue danser avec Axel, mais ce ne serait pas correct. J��lude :
��Il a beaucoup d�humour.
Je m�assois dans le fauteuil d�en face, les jambes sur l�accoudoir. L�a ne me l�che pas des yeux. Elle h�site et demande :
��T�aimes pas les vieux, au moins ?
��Pourquoi tu dis �a ? Parce que j�ai �chang� trois mots avec M.�Rossi ?
��� la f�te, c�est le seul mec avec qui tu aies parl�
��Tu es folle !
Je change de sujet :
��Et toi, qu�est-ce que tu as pens� de la fille qui a chant� avec le groupe � la fin ?
��Pas mal, j�ai bien aim�.
��Moi, je trouve que tu chantes mieux et que tu aurais d� te proposer pour interpr�ter quelque chose.
��Chanter devant tout le monde ? Tu rigoles ?
��Tu as une super voix. Tu te d�brouilles vraiment mieux qu�elle, et regarde le triomphe qu�ils lui ont fait.
��J�ai trop peur. Il n�y a que devant toi que j�arrive � chanter. Sinon, c�est toute seule. M�me devant mes parents ou la famille, je ne veux pas. En attendant, qu�est-ce que tu dirais d�un petit duo toutes les deux ?
L�a aime les chansons d�amour. Des grands classiques, des hits, ou des choses plus pointues qu�elle me fait d�couvrir. � chaque fois, ce sont les textes qui la touchent. Elle ne joue pas � la star sur des morceaux � la mode en karaok�, elle vit les mots qui la bouleversent jusqu�� se les graver dans la voix. Elle cherche, elle fouille, elle d�niche. Des artistes anglo-saxons, des groupes, et m�me des trucs de l��poque de nos grands-parents. Elle s�en fiche de savoir si c�est r�cent ou pas. Ce qu�elle appr�cie, c�est l��motion que �a lui procure, ce que cela fait vibrer en elle. J�aime cette approche, et c�est � elle que je dois la d�couverte de beaucoup de mes chansons pr�f�r�es. Naviguer entre les �poques et les styles nous a aussi permis de nous rendre compte que m�me trois g�n�rations avant la n�tre, les filles r�vaient d�j� des gar�ons, que les plus belles histoires d�amour sont souvent les plus tristes, et que l�on court tous apr�s la m�me chose. Finalement, la plupart des grandes chansons du monde ne parlent que d�amour, heureux ou malheureux. Je me suis souvent demand� � qui L�a pensait en les chantant.
On a un morceau que l�on adore chanter ensemble, le seul sur lequel je ne sois pas trop minable � c�t� d�elle : � You�re Nobody till Somebody Loves You �. Sinatra, Louis Armstrong, Dean Martin et Nat King Cole l�ont chant� et ceux qui ont un peu de voix aujourd�hui tentent �galement leur chance. Je les comprends tous. Je trouve cette chanson tellement vraie. Nous ne sommes rien jusqu�� ce que quelqu�un nous aime. C�est une de ces petites v�rit�s que certains films ou certaines �uvres nous offrent et que l�on devrait chaque jour garder sous les yeux pour comprendre ce monde et surmonter ce qu�il nous impose.
L�a se l�ve pour aller connecter la cha�ne mais, � peine debout, elle chancelle et se trouve oblig�e de s�appuyer sur le dossier du fauteuil pour ne pas perdre l��quilibre.
��Qu�est-ce que tu as, �a ne va pas ?
��Ces fichus vertiges et ces naus�es� Ils ne me l�chent plus. Et le souffle, je ne t�en parle m�me pas. En d�but de journ�e, les m�docs font effet, mais le soir�
��Assieds-toi. Tu veux que j�aille te chercher un verre d�eau ?
��C�est gentil, mais �a ne changera rien. Chanter me fera du bien.
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Les jours rallongent enfin. C�est surtout perceptible le matin. Dans une semaine ou deux, nous n�aurons plus besoin d�allumer les lampes pour le petit d�jeuner. Le retour de la lumi�re fait du bien. Cela n�influe pas sur Lucas, qui met toujours autant de temps � �merger. Aujourd�hui, il d�marre sa journ�e � moiti� endormi au-dessus de son bol de chocolat ti�de. Maman lui dit :
��Qu�est-ce que tu as dans les cheveux ?
��Je sais pas, mais doit y avoir quelque chose parce que j�ai l�impression qu�un truc est tomb� dans mon bol.
Il avale une rasade. Je commente :
��Et maintenant, ce � truc � est dans ton corps.
Flocon est sorti dans le jardin avec Zoltan. Le petit regarde toujours le grand avec fascination. S�il n�en est pas encore � essayer de lever la patte sur les perce-neige, je l�ai quand m�me vu tenter d�enterrer quelque chose et, l�autre soir, lui et le chien couraient chacun apr�s sa queue� Je surveille cet �trange parcours entre l�inn� et l�acquis avec beaucoup de curiosit�.
Au moment de partir, j�entends Lucas pousser un vrai cri d�horreur. Il d�boule comme un hyst�rique dans la cuisine et hurle � maman :
��J�ai des bestioles dans les cheveux, regarde !
Il exhibe une sorte de petit pince-oreille qui agite les pattes. Il est au bord de la panique.
��J�ai d� choper �a dans le garage en cherchant ma raquette. C�est immonde, je suis s�r que c�est �a qui est tomb� dans mon lait ! Il va faire son nid dans mes poumons !
Je voudrais bien rester jusqu�au moment o� il va supplier qu�on l�emm�ne � l�h�pital comme la fois o� il avait aval� un papillon en faisant du v�lo, mais je vais �tre en retard. Bonne chance, petit fr�re, tu n�as qu�� te dire que ce sont des prot�ines�
Avec la fonte de la neige, le quartier de la gare est redevenu un immense champ de gadoue. Les pelleteuses ont entam� le dernier immeuble debout et le chef de chantier est toujours l�, � la m�me place. Je ne l�ai jamais vu parler � un des ouvriers. Je me demande � quoi il sert.
Au lyc�e, les conseils de classe du deuxi�me trimestre approchent. La pression monte. Bient�t la fin du programme et les r�visions. J�aper�ois Manon, dont les cheveux longs ont disparu au profit d�une coiffure presque masculine surprenante. Je vais la voir.
��Sympa ta nouvelle coiffure. �a change !
��Ce n�est pas un choix. Hier soir, pour protester contre une nouvelle s�ance de grand guignol de mes parents, j�ai pris les ciseaux et j�ai tout coup� devant eux.
��La vache�
���a les a calm�s direct. J��tais folle de rage. Je n�en peux plus.
��Dis donc, pour une enrag�e, tu t�es quand m�me bien coiff�e�
��C�est la m�re d�In�s qui m�a sauv� le coup � 23�heures� Sinon j�avais l�air d�une survivante de crash a�rien.
��Ma pauvre� Mon invitation tient toujours. Tu viens quand tu veux, tu mart�les � la porte en criant � Asile ! Asile ! � comme au seuil d�une cath�drale, et nous t�accueillerons. Ce n�est pas grand-chose mais c�est de bon c�ur.
��C�est gentil, mais je crois que mon coup d��clat les a fait r�fl�chir. Ils n�ont plus rien dit de la soir�e et, ce matin, ils m�ont promis que pour prot�ger notre �quilibre, ils ne parleraient plus divorce, pas avant d�avoir vendu la maison et trouv� une autre adresse o� s�installer au calme s�par�ment. Tu parles�
��C�est toujours un r�pit.
��De courte dur�e, les visites des agences commencent la semaine prochaine.
��Promets-moi de ne plus rien te couper s�ils recommencent � se hurler dessus�
��Pour les cheveux, ce serait difficile, il ne reste plus grand-chose.
��Ne va pas te mutiler�
��T�inqui�te, je suis furieuse mais pas folle. Si je dois couper quelque chose, ce sera leur t�te !

Parce que nous sommes arriv�es dans les derni�res, L�a et moi sommes install�es au premier rang en cours d�anglais. M�me si c�est un emplacement qui fait peur, c�est paradoxalement une bonne position parce que la prof n�interroge jamais ceux qui sont devant.
��D�p�chez-vous, nous avons du travail ! dit-elle � ceux qui tardent � sortir leurs affaires.
Quelqu�un frappe � la porte.
��Entrez ! s�exclame-t-elle, agac�e.
La porte s�ouvre sur une jeune fille d�sempar�e qui guide un inconnu comme un aveugle, sans doute parce qu�il a la t�te emprisonn�e dans un gros tube de m�tal. C�est le prof d�histoire qui serait content : c�est pas tous les jours qu�on a la visite du Masque de fer en live. La jeune fille d�clare :
��D�sol�e de vous d�ranger, mais il m�a dit qu�il avait cours ici. Je l�ai trouv� t�tonnant dans les couloirs, il n�arrivait pas � se diriger tout seul.
Mme�Shelley s�adresse � l�homme dont la t�te est enfil�e dans la bo�te de conserve g�ante :
��Retirez-moi �a tout de suite et installez-vous.
L�accompagnatrice r�pond :
��Il ne peut pas, il est coinc�
��Qui est l�-dedans ? interroge la prof.
��Je ne sais pas, madame. Et il faut que je retourne dans mon cours�
��C�est bon, sauvez-vous, et merci.
Elle s�approche de l�homme � la t�te m�tallique et toque sur le cylindre.
��Qui est l� ?
On hallucine. Une voix �touff�e r�pond :
��Tibor.
���a m�aurait �tonn�e�
Mme�Shelley contemple un instant le spectacle effarant qui s�offre � elle. Elle semble d�sempar�e, mais cela ne dure pas car tout � coup, c�dant � une violente pulsion associant le ras-le-bol et l�envie d�en finir, elle se jette comme une furie sur le f�t qu�elle saisit � pleines mains pour l�arracher. Sans succ�s. Loin de renoncer, elle s�y cramponne, tirant de toutes ses forces en grognant. Jamais je n�aurais cru qu�elle puisse bouger aussi vite et aussi brutalement. Tibor hurle dans sa bo�te. Elle y va tellement fort qu�elle oblige le malheureux � se tordre jusqu�� tomber � genoux. Affol�, Tibor se rel�ve et tente de s�enfuir en agitant les bras, mais comme il ne voit rien, il se mange le mur. Le choc r�sonne dans toute la salle et il rebondit en poussant un cri d�chirant.
��Bon sang, Tibor, mais qu�est-ce que vous foutez coinc� l�-dedans ?
Il marmonne une r�ponse mais on ne comprend rien. Soudain, la prof d�anglais s�exclame :
��Mais c�est le porte-parapluie de la salle des profs !
Tibor hoche son tube de m�tal positivement.
��Est-ce que vous pouvez respirer ?
Avec sa main, Tibor r�pond � comme ci-comme �a �. L�o propose son aide :
��Madame, si vous voulez, j�ai de quoi faire un trou pour laisser passer l�air.
��C�est gentil, L�o, mais restez en dehors de tout �a. Je n�ai pas besoin que James Bond op�re Iron Man pendant mon cours. Nous discuterons plus tard des raisons qui vous poussent � venir en classe avec un ouvre-bo�te�
��C�est pas un ouvre-bo�te, madame, c�est�
��Peu importe. On va laisser faire les professionnels. L�a, soyez gentille, escortez votre camarade � l�infirmerie.
On n�a pas revu Tibor de la journ�e. L�a est rest�e un bon moment avec lui. Aux derni�res nouvelles, ils n�avaient pas encore r�ussi � le sortir de son pi�ge. Je parie que �a va encore finir avec les pompiers. On a bien pens� � lui envoyer un petit message de soutien mais, de toute fa�on, il ne peut pas voir son t�l�phone, et encore moins l��couter. J�esp�re qu�il n�a pas pr�vu de faire des photos d�identit� aujourd�hui.



13

L�a est absente ce matin, elle passe de nouveaux examens au centre hospitalier. Ils ne comprennent toujours pas pourquoi elle est essouffl�e ni d�o� viennent ces vertiges � r�p�tition. Je suis inqui�te pour elle. Par contre, Tibor est revenu. Il a des pansements sur la pointe du nez, sur les oreilles et � l�arri�re de la t�te � partout o� �a a s�v�rement frott�. Vanessa a voulu regarder de pr�s, mais elle a failli tomber dans les pommes. Elle dit qu�il est us� jusqu�� la viande� Au petit matin, ce genre de remarque me soul�ve le c�ur. Tibor n�a pas vraiment l�air en forme. Les secours ont �t� oblig�s de d�couper le porte-parapluie pour le lib�rer. Je m�approche de lui.
��Comment te sens-tu ?
��Mes plaies seront gu�ries avant mon orgueil�
J�ose lui poser la question qui obs�de tout le monde :
��Tibor, comment tu t�es coinc� la t�te l�-dedans ? � moi tu peux me le dire. Tu sais que je garderai le secret.
Il d�tourne les yeux.
��Un jour peut-�tre, j�en parlerai. Mais pour le moment, c�est trop dur. De nous deux, il n�y a que moi qui ai surv�cu. Le pauvre porte-parapluie ne demandait rien � personne. Il y est rest�. Il faut que j�apprenne � vivre avec �a�
Il rigole ou quoi ? Bient�t, il va me raconter qu�ils ont fait la guerre du Golfe ensemble et qu�ils �taient comme des fr�res, lui et le � pauvre porte-parapluie �. Ce mec a vraiment un grain. Je suis � deux doigts du fou rire. J�encha�ne sur autre chose :
��Je t�ai fait des photocopies des cours que tu as manqu�s.
Il se tourne � nouveau vers moi. Je n�arrive pas � le regarder dans les yeux. Son microbandage autour du nez attire trop l�attention. On dirait Pinocchio juste avant son plus gros mensonge.
��Tu es gentille, Camille.
Il voit bien que je le fixe et se demande probablement pourquoi je suis toute congestionn�e.
��Tu sembles �mue ?
Je ne r�ponds rien. C�est un cauchemar. Si �a continue, je vais lui exploser de rire au visage et il sera tr�s triste. En m�me temps, ce serait moins grave que de me faire �clater l�aorte, parce que c�est ce qui m�attend si je continue � bloquer mon fou rire en faisant monter en fl�che ma pression interne. On va �tre mignons tous les deux, moi avec une art�re qui gicle et lui avec ses petits pansements r�partis fa�on balisage de piste d�atterrissage.
��Ne t�inqui�te pas, dit-il en me prenant la main. Ce n��tait qu�un objet. Les objets ne souffrent pas comme nous.
C�est foutu. Les larmes coulent de mes yeux. Je connais aussi une vieille folle qui dirait qu�il est parti au paradis des porte-parapluies. Soudain, j�aper�ois Laura et Dorian � l�autre bout du couloir. Cette fois, je suis perdue. C�est s�r, ces deux langues de vip�re vont raconter � la Terre enti�re qu�ils m�ont vue tenir tendrement la main de Tibor avec les larmes aux yeux, ce qui fait de moi officiellement la premi�re cingl�e � �tre sortie avec lui !

Toute la matin�e, je cherche � voir Manon, mais je n�y parviens qu�� la coupure de midi. Quand nous sommes enfin seules, j�entre d�embl�e dans le vif du sujet :
��Comment va ton moral ?
��Avec des hauts et des bas. Je me dis que mes cheveux finiront par repousser, c�est d�j� �a.
��Tes parents se tiennent tranquilles ?
��Pour l�instant, oui.
Mes questions directes la surprennent. Elle me regarde �trangement. Je continue :
��Ils t�ont bien dit qu�ils ne divorceraient pas avant d�avoir vendu la maison ?
��C�est �a. Pourquoi cette question ?
��Tu crois qu�ils tiendront parole ?
��Maintenant qu�ils en ont aussi parl� � mon fr�re et � toute la famille, je parierais que oui. Si l�un des deux insistait pour faire autrement, l�autre saisirait l�occasion pour lui rejeter tout le naufrage sur le dos. Mais qu�est-ce que tu as derri�re la t�te ? Je connais ce regard : en g�n�ral, c�est que tu mijotes quelque chose�
Je n�ai pas le temps de lui r�pondre. Nous sommes interrompues par le silence soudain qui s�est abattu sur le hall, pourtant tr�s fr�quent�. Le brouhaha habituel s�est tu. Tout le monde regarde vers les portes d�entr�e. Je me d�cale pour voir, et je d�couvre M.�Tonnerieux qui avance d�un bon pas, accompagn� de deux gendarmes. � l��vidence, ils cherchent quelqu�un. Je n�avais jamais vu de gendarmes ici et � en juger par la t�te que font les autres, je pense que je ne suis pas la seule. Ils sont peut-�tre l� pour Tibor, ou mieux, pour le sauvage qui m�a menac�e l�autre jour dans l�escalier. Quand je vais raconter �a � L�a, elle va halluciner.
Tous les regards sont braqu�s sur les trois hommes qui traversent le hall. M.�Tonnerieux pose une question � quelqu�un, qui lui d�signe notre direction. Ma gorge se serre. Avec ma chance, un satellite nous aura remarqu�es sur le toit et nous allons finir au poste, ou alors mon p�re s�est fait tuer dans un braquage. Je tremble. Les deux officiers et notre proviseur arrivent. En voyant les gar�ons, M.�Tonnerieux s�exclame et bifurque vers eux. Les gendarmes le suivent de pr�s. Ils vont droit sur Axel. M.�Tonnerieux se plante devant lui.
��Je suppose que vous savez pourquoi ces messieurs sont l��
Le visage ferm�, Axel hoche la t�te.
��Si vous vous �tiez pr�sent� � leur convocation, ils ne seraient pas venus jusqu�ici. C�est tr�s embarrassant, � la fois pour l��tablissement et pour vous.
L�un des gendarmes ajoute :
��Nous sommes pass�s deux fois � votre domicile, mais personne ne r�pond jamais.
Son coll�gue poursuit :
��Suivez-nous sans faire d�histoires. Inutile de compliquer les choses.
Axel ne dit pas un mot. Il ramasse son sac et s�en va, encadr� par les gendarmes, sous le regard incr�dule de tous ceux qui se trouvent dans le hall. L�o et Louis n�ont pas boug�. Romain a bien essay� de protester, mais M.�Tonnerieux l�a aussit�t arr�t�. Dans mon dos, j�entends Laura qui commente ironiquement :
��Monsieur � Sans d�faut � n��tait donc pas parfait�
Elle ricane. Je crois que je vais lui �clater la t�te.
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Je ne vous raconte pas l�ambiance pendant le reste de la journ�e. Tout le monde �tait sous le choc et se posait des questions. C�est horrible, mais j��tais assez fi�re que la plupart de ceux de ma classe viennent me demander pourquoi Axel s��tait fait embarquer. M�me dans des circonstances aussi glauques, j�aime l�id�e que l�on pense que je suis proche de lui. Enfin, surtout les filles, parce que les gar�ons vont tous interroger L�o et Louis. Et puis je ne suis pas certaine que l�on serait venu me voir si L�a avait �t� pr�sente. Quoi qu�il en soit, � chaque intercours, j�essaye de joindre Axel, qui ne r�pond pas. Je lui ai d�j� envoy� trois SMS.
L�a ne r�pond pas non plus. � la fin des cours, j�aper�ois L�o et Louis qui sortent ensemble du b�timent. Ils foncent droit devant eux, la mine sombre. Je les rattrape.
��Vous avez des nouvelles d�Axel ?
��Non, r�pond laconiquement L�o.
D�habitude, il est plus bavard.
��S�il vous pla�t, les gar�ons, dites-moi ce qui se passe, je suis certaine que vous savez quelque chose�
Ils ne s�arr�tent m�me pas. Je ne vais pas renoncer pour autant. Je cours pour les d�passer et je leur barre la route.
��Je suis morte d�inqui�tude. Axel a fait quelque chose de mal ?
Je trouve le regard de Louis bien brillant. Il aurait pleur� ou au moins eu les larmes aux yeux que �a ne m��tonnerait pas. L�o soupire :
��Camille, pour le moment, on ne peut pas parler. Mais Axel n�a rien � se reprocher.
��Donc vous savez ce qui lui arrive.
��On ne doit rien dire, on a promis. Il risque gros.
Je crois que c�est moi qui vais pleurer. Je sais que L�o ne l�chera rien. M�me sous la torture, un espion digne de ce nom ne parle pas. Mais Louis� Axel et lui habitent le m�me quartier. L�o se tourne vers son pote et dit :
��Il faut que je rentre. On s�appelle tout � l�heure. Ne sois pas en retard�
Louis hoche la t�te et salue son complice, qui s��loigne. Je reste seule face � lui.
��S�il te pla�t, Louis, ne me laisse pas comme �a. Tu sais ce que repr�sente Axel pour moi. Entre lui qui se fait embarquer et L�a qui est � l�h�pital, est-ce que tu imagines�
��Camille, tout ce que je peux te dire, c�est qu�Axel n�a pas � rougir. Je ne sais m�me pas comment ils ont pu venir l�arr�ter ici, comme un voleur, devant tout le monde.
��Est-ce qu�on peut l�aider ?
��Il n�y a rien � faire. De toute fa�on, ils vont lui donner tort�
Louis s�interrompt. Il en a trop dit. Je l�attire � l��cart du passage.
��Mon p�re bossait � la s�curit� civile. Il conna�t s�rement du monde. Peut-�tre qu�il pourra l�aider ?
Je sens bien que Louis h�site.
��Si Axel apprend que je t�en ai parl�, il m�en voudra�
Si �a n�avait pas �t� grave, Louis aurait dit : � Il me tuera. � L�, il a dit : � Il m�en voudra. � Ce doit �tre s�rieux.
��Je serai muette comme une tombe.
��Tu ne dis rien, m�me � L�a.
��Je te le promets.
��C�est une sale histoire, mais Axel a eu raison.
��Raconte.
��Dans la r�sidence d�Axel, habite un vieux con qui pose des probl�mes � tout le monde. Il n�arr�te pas. Tout y passe, les ordures qu�il ne veut pas trier, les voitures mal gar�es, les gosses qui jouent sous ses fen�tres. On l�a toujours connu. Rien qu�� nous, il a crev� trois ballons. Il y a deux ans, ce fumier a fait des histoires � la mairie parce qu�il voulait rebaptiser sa rue � avenue Adolf Hitler � sous pr�texte que c��tait un homme c�l�bre comme les autres et qu�il �tait injuste et antid�mocratique que pas une seule voie en France ne porte son nom. Personne ne peut le blairer, mais tout le monde a peur des histoires qu�il peut faire. Une vermine.
� Il y a deux mois, un matin, Axel a trouv� un de ses voisins, un petit Black, en pleurs, cach� dans un buisson. Le gamin ne voulait plus aller � l��cole. Axel l�a calm� et le petit lui a racont� que Mangeain � c�est le nom de l�autre enflure � lui avait dit que s�il �tait noir, c��tait parce qu�il ne travaillait pas assez � l��cole et qu�il ne ferait rien de sa vie. Sinon il aurait �t� blanc� Le m�me �tait d�vast�. Tu connais Axel, il est all� trouver l�autre abruti qui l�a envoy� balader. La semaine derni�re, Axel a grav� de grandes croix gamm�es sur les porti�res de sa voiture, et ce con a port� plainte�
Je suis en �bullition, r�volt�e, scandalis�e et� soulag�e d�apprendre que tout ce que je crois d�Axel n�est pas remis en cause. Au contraire. J�ai envie de le d�fendre. Je voudrais aller �trangler cet enfoir� de Mangeain. Je suis d�j� en train d�imaginer mille projets de vengeance. Louis me pose la main sur le bras.
��Ne d�conne pas, Camille. Tu n�en parles � personne. C�est s�rieux. Et ne t�avise pas de te m�ler de �a, sinon Axel sera furieux et tu auras aussi affaire � moi.
L�avertissement est clair et me stoppe dans mes d�lires. La seule id�e qu�Axel puisse m�en vouloir est suffisante pour me calmer.
��Merci, Louis. J�imagine qu�Axel te donnera des nouvelles.
��Avec L�o, on va aller � la gendarmerie essayer de le voir.
��C�est quand m�me d�gueulasse.
��C�est la loi. Axel savait tr�s bien ce qu�il faisait.
��C�est peut-�tre la loi, mais elle n�est pas juste.
��On n�est pas en cours de philo, Camille. On est dans la vraie vie et on a un probl�me. Notre souci, c�est de sortir Axel de l� sans bobo.
��C�est pour �a que vous n�avez pas r�agi quand les gendarmes l�ont emmen� ?
��Ce n��tait pas le bon moment. Mais compte sur nous, on ne va pas en rester l�.
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Je n�ai aucune nouvelle, ni de L�a ni d�Axel. Vous devinez certainement dans quel �tat je suis. � mon retour � la maison, impossible de me concentrer sur mes exos de maths tellement j�avais les yeux riv�s sur mon t�l�phone. M�me en rangeant le lave-vaisselle, je ne l�ai pas quitt� du regard. J�ai l�impression que Flocon a compris que je n�allais pas fort. Pendant que je faisais mes devoirs � la table du salon, il a saut� sur mes genoux et s�est nich� sagement. De temps en temps, il me regardait, et je croyais lire dans ses yeux : � Ne t�en fais pas, je suis l�. � Je me raconte s�rement des histoires, mais le fait est que son comportement n�est pas le m�me que d�habitude. Qu�est-ce qu�ils per�oivent de nous ? Que comprennent-ils ? Zoltan, lui, n�a rien chang�. Il m�a fait la f�te quand je suis rentr�e et m�a suivie jusqu�au placard � g�teaux. Sans doute � cause de mes angoisses, j�avais envie de grignoter. Je ne sais pas pourquoi, mais cette fois-ci j�ai esp�r� qu�apr�s l�accrochage de l�autre soir, je trouverais des biscuits plus � mon go�t. Je soupire en d�couvrant le contenu du placard. Huile de palme, gras, chocolat au lait hydrog�n�, cr�pes satur�es de sucre, le tout dans un capharna�m de paquets syst�matiquement �ventr�s par mon adorable petit fr�re. Je referme la porte, d�go�t�e. Ma m�re me demande :
��Tu n�as pas faim ?
��Si, mais il n�y a pas ce que je veux.
��Tu sais bien que c�est ton p�re qui fait ces courses-l��
��Justement.
Elle est assise � table en train de faire une commande de surgel�s. Je m�assois face � elle, et demande :
��As-tu des nouvelles de L�a par ses parents ? Je n�arrive pas � la joindre.
��Non, rien pour le moment. J�ai laiss� un message � �lodie mais elle n�a pas encore r�pondu. Tu sais, avec le nombre d�examens qu�elle devait passer, pour peu qu�il y ait du retard dans les services, ils peuvent rentrer super tard.
Elle l�ve les yeux vers moi.
��Tu es inqui�te ?
��Forc�ment.
Je n�ose pas lui dire ce qui est arriv� � Axel. Tout � l�heure, j�enverrai un message � Louis pour savoir s�il a pu le voir. Je lui demanderai aussi de l�embrasser pour moi. O� est-il � cette minute pr�cise ? Est-ce qu�il est en prison ? En interrogatoire ? Je d�teste l�id�e que quelqu�un s�en prenne � lui. Je serais pr�te � m�accuser pour qu�il sorte de ce cauchemar.
Lucas descend de sa chambre. Il va directement au placard � g�teaux.
��Ne te gave pas maintenant, lui dit maman. On ne va pas tarder � d�ner.
��Pas de probl�me. Y aura toujours de la place. Il n�est pas encore invent�, le g�teau qui �tanchera ma faim.
Je le reprends :
��Qui apaisera ta faim. C�est la soif qu�on �tanche.
��Et c�est toi la tanche !
Il attrape une cr�pe, qu�il replie et avale en une seule bouch�e. Il en prend une autre, qu�il agite sous le nez du chien pour lui faire faire le beau. Zoltan s�ex�cute en bavant.
��Bon chien, bon chien !
Et les voil� partis tous les deux � se courser autour du canap�. Mon t�l�phone vibre. Je me pr�cipite dessus. Axel ou L�a ?
L�a. Elle me remercie de mes messages. Elle vient de rentrer, elle est crev�e, on s�appelle plus tard dans la soir�e pour tout se raconter. Maman m�observe.
��Des nouvelles ? demande-t-elle.
��L�a est rentr�e. On se parlera apr�s le repas.
Maman sourit. �a me rassure. Aussi loin que je me souvienne, chaque fois que je suis inqui�te et que je la vois sourire, �a me rassure toujours.

La conversation avec L�a n�a pas dur� longtemps. Je lui ai trouv� une voix fatigu�e. Elle attend les r�sultats de ses examens, mais d�autres sont d�j� programm�s. Elle n�a pas vraiment su m�expliquer de quel genre exactement. Elle semble un peu perdue. Je lui ai racont� ce qui �tait arriv� � Axel. Elle n�a pas eu l�air de r�agir � la mesure de l��v�nement et a pos� peu de questions. Sans doute parce qu�elle est tr�s pr�occup�e par sa propre sant�. Peut-�tre aussi parce qu�elle regrette de ne pas avoir �t� celle qui �tait pr�s d�Axel � ce moment-l�. Je n�ai rien dit de ce que Louis m�avait confi�. J�en ai presque mauvaise conscience. Je n�ai pas l�habitude de cacher ce que je sais � L�a. J�ai l�impression de la trahir. C�est la premi�re fois.
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Les oiseaux doivent savoir quelque chose que nous ignorons. Ce matin, avant m�me l�apparition des tout premiers rayons du soleil, ils chantaient d�j� comme des malades en voletant partout. Ils sentent probablement le printemps arriver. L�air est encore froid, mais ce n�est plus l�hiver. En v�lo, je file vers la maison de L�a. L�immeuble en d�molition n�a plus ni toiture ni fa�ade avant. Les planchers d�chiquet�s s�interrompent dans le vide et les vieux escaliers aux marches disloqu�es d�bouchent sur le ciel avec leurs rampes tordues. Le chef de chantier est toujours l�, mais ce matin, il est de l�autre c�t� de la rue, assis sur un bidon. Il tient son visage dans ses mains et je crois qu�il pleure� Je ralentis.
��Monsieur, est-ce que �a va ?
Il ne r�pond pas. Je descends de v�lo.
��Vous �tes bless� ? Vous voulez que j�aille chercher un de vos ouvriers ?
Il �carte ses mains. � ma grande surprise, je d�couvre un homme bien plus �g� que je ne l�avais pens�. Il porte des lunettes, et effectivement, il est en larmes.
���a va aller, petite, me dit-il d�une voix faible. Tu es bien mignonne de t��tre arr�t�e, mais �a va aller.
Une pelleteuse accroche la fa�ade dans un grondement rocailleux, provoquant la chute d�une partie d�un mur. Je m�agenouille pour me placer � sa hauteur.
��Il ne faut pas rester ici, monsieur. Avec les engins, la poussi�re, les d�bris qui tombent, c�est dangereux.
Il plisse les yeux pour attraper mon regard. Je per�ois un m�lange d�incr�dulit� et de d�sarroi. Il rel�ve le visage vers l�immeuble. Il est boulevers�.
��Ici, c�est chez moi ! me dit-il d�une voix presque v�h�mente.
Sa main tremblante me d�signe les �tages. Je commence � comprendre.
��Vous habitiez cet immeuble ?
��3e gauche. Depuis bient�t cinquante-cinq ans. Ma femme et moi avons emm�nag� ici juste apr�s notre mariage.
Il se redresse.
��C�est pour �a que vous �tes l� tous les matins, depuis des semaines ?
��Je viens depuis notre expulsion. Un jour, � l�aube, la police est arriv�e avec un huissier, et ils m�ont chass� comme un malpropre. Heureusement, ma femme n��tait plus l��
J�ai peur de lui demander o� elle est. Je redoute la r�ponse.
��Vous vous faites du mal en restant ici.
��Tout � l�heure, j�irai voir ma femme, mais les visites ne sont autoris�es qu�� partir de 10�heures.
Il frissonne. Je vais �tre en retard chez L�a, mais je ne me vois pas le planter l�.
��O� vivez-vous maintenant ? Ils ne vous ont pas jet� � la rue, tout de m�me ?
��Ils nous ont install�s dans un foyer, au nord. Il faut prendre le bus. M�me pour aller acheter un peu de pain et de jambon, il faut prendre le bus. Je n�ai pas eu le courage de le dire � ma femme. Tous les jours, elle croit que je rentre chez nous. La derni�re chose qu�elle m�a dite quand les pompiers l�ont emmen�e, c�est : � Promets-moi de me ramener ici pour mourir� � Et regardez ce qu�ils font � notre maison.
Il me d�signe un endroit pr�cis dans le b�timent. Un mur au milieu duquel s�accroche encore une petite chemin�e. Il n�y a plus de sol. La porte toute proche se balance dans le vide, et le papier peint � motifs rouges entrelac�s est �ventr�.
��La premi�re fois que l�on a fait du feu, on venait de s�installer. Le soir m�me, on a f�t� �a. J�avais ramen� une bouteille de champagne et Claudine avait pr�par� un bon repas. On regardait les flammes danser, on �tait enfin chez nous !
L�encadrement de la chemin�e n�est plus d�aplomb, sans doute pr�t � s�effondrer.
��Deux jours avant son malaise, Claudine faisait les poussi�res sur le dessus. Regardez-moi �a. Les huissiers m�ont laiss� une heure pour ramasser nos souvenirs. Une vie dans une valise�
��Il ne faut pas rester ici, monsieur. Allez � l�h�pital. M�me si vous devez attendre dans le hall qu�il soit 10�heures, ce sera moins douloureux que de voir ce spectacle.
��Les gars du chantier sont gentils. Ils me connaissent maintenant. Je vois bien qu�ils sont emb�t�s. Quand ils d�molissent de notre c�t�, ils me font signe en s�excusant. Je sais bien que c�est leur boulot. Ils n�ont pas le choix. J�ignore si Claudine tiendra le coup quand elle apprendra �a. Elle est d�j� si faible�
��Je suis d�sol�e, monsieur, mais il va falloir que je vous laisse pour aller au lyc�e.
��Alors file, ma grande. Profite de la vie et ne t�ennuie pas avec ces histoires de vieux. Merci de t��tre arr�t�e.
Je n�ai pas envie de le quitter, mais il le faut. J�ai l�impression que si je m�en vais, je risque de le retrouver mort demain, et je m�en voudrais toute ma vie. Quand on lit des histoires pareilles dans les livres, on se dit d�abord que c�est lourd et plombant. On se dit que c�est bon pour un roman de Zola. Il aurait ador�. La mis�re et l�injustice ajout�es � la maladie. Dorian prendrait sans doute son air pinc� pour dire que tout cela est terriblement banal et fait partie de la vie. N�emp�che, c�est bien diff�rent lorsque vous touchez ce genre d�histoire du doigt. Avant de remonter sur mon v�lo, je prends les mains du petit monsieur et je les serre tr�s fort. Je ne veux pas voir ses yeux, sinon je vais me mettre � pleurer avec lui et on finira tous les deux dans un roman de Dickens.
��Allez retrouver votre femme. Restez pr�s d�elle. Il faudra finir par lui dire la v�rit�. Ne gardez pas �a pour vous. Si vous voulez, je repasse vous voir demain matin, ici m�me.
��Tu as autre chose � faire. Oublie-moi.
���a ne va pas �tre possible, monsieur. Je ne pourrai jamais oublier ce que vous venez de me confier. � demain.
En remontant sur mon v�lo, j�ai jet� un dernier coup d��il � la chemin�e. J�imagine ce couple debout devant les flammes, heureux. Je n�ai aucun mal � me repr�senter la sc�ne. Demain, il n�en restera rien. Mais le petit monsieur sera encore l� et moi aussi. Enfin, je l�esp�re.
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Certaines journ�es p�sent plus lourd que d�autres. Parfois, il ne se passe rien pendant des semaines et tout � coup, comme si le destin ou un dieu fac�tieux voulait tester vos limites, vous vous en prenez plein la t�te de partout. Je ne suis d�ailleurs pas certaine que la t�te soit la cible la plus fragile chez moi ; par contre, le c�ur�
Retrouver L�a m�a fait un bien fou. On est tomb�es dans les bras l�une de l�autre comme si on ne s��tait pas vues depuis deux ans. J�en ai eu les larmes aux yeux. Entendre sa voix, la regarder sourire, toucher ses cheveux. C�est en la serrant contre moi que j�ai compris � quel point je m��tais inqui�t�e pour elle. Sur le chemin, on �tait comme des folles. On roulait en zigzag au milieu de la route, on passait sur les trottoirs comme des gamines. Elle a m�me poursuivi un pigeon en poussant des cris. Une vraie tar�e. On riait pour tout et n�importe quoi.
En arrivant au lyc�e, deuxi�me choc : Axel est l� ! Je l�ai tout de suite rep�r�, entre Louis et L�o, cern� par ceux de notre classe et m�me quelques autres, dont beaucoup de filles. Mon premier �lan a �t� de courir vers lui. Je crois m�me que j�aurais pu lui sauter au cou, mais j�ai eu peur d�en faire trop, surtout devant les autres, alors je n�ai pas boug�. Du coup, c�est L�a qui a pris l�initiative :
��Viens, il y a Axel !
Et elle est partie comme j�aurais voulu le faire, elle l�a embrass� comme j�aurais d� le faire, et il l�a remerci�e avec son beau sourire comme j�aurais voulu qu�il le fasse pour moi. � force de trop r�fl�chir, � force de ne pas oser, d�autres me passent toujours devant et je vais finir toute seule. Un jour, je serai comme le petit monsieur de ce matin, avec mes souvenirs, mes regrets, et ma vie tombera en poussi�re comme son immeuble. L�, tout � coup, alors que je retrouve pourtant mes deux meilleurs amis plus libres et plus vivants que jamais, j�ai envie de pleurer. Soit je suis folle, soit je suis maudite. Il se pourrait m�me que je sois les deux � la fois. Dans tous les cas, j�ai un gros probl�me.
On commence par deux heures de maths. Excellente opportunit� de penser � autre chose, d�autant que Mme�Serben nous rend le DST niveau bac pass� la semaine derni�re. La prof a l�id�e cruelle de les distribuer par ordre croissant. Les premiers � recevoir leur copie ont les pires notes. Pas besoin de regarder des s�ries am�ricaines pour le suspense. Nous allons vivre un vrai thriller en relief 3D, avec nous tous dans les r�les principaux. Et la production n�a pas l�sin� : plus de la moiti� n�en sortiront pas indemnes� Seule certitude : Tibor sera le dernier puisqu�il aura, comme toujours, le score le plus haut. Il a retir� le pansement au bout de son nez, lequel n�a pas retrouv� son apparence habituelle pour autant. � la place, on distingue une sorte de petite cro�te recouverte de pommade cicatrisante, fa�on mini cupcake au chocolat surmont� d�une pointe de chantilly. Pr�sent� ainsi, �a pourrait presque para�tre app�tissant, mais je vous jure qu�� voir, ce n�est pas rago�tant. En plus, cette petite cro�te molle sur son museau lui fait une t�te de musaraigne.
Mme�Serben pose la premi�re feuille, et le carnage commence. Les copies tombent, et les notes avec. Notre premier cauchemar pr�monitoire du bac. Elle a en plus le bon go�t d�annoncer les scores � haute voix. Gamelles en s�rie avec, en cadeau, l�humiliation. On a commenc� au fond avec un 2 sur 20, et les r�sultats montent peu � peu. On est maintenant � 5. Dans sa t�te, chacun calcule et extrapole. Si c�est moi la prochaine et que j�ai la m�me note au bac, qu�est-ce que �a donne ? � ce petit jeu, entre le coefficient et les marges de s�curit�, on est tous en train de faire du calcul mental de haute vol�e. Il y a les d��us, les fatalistes, les protestataires, ceux qui font semblant de ne rien en avoir � faire avec un talent impressionnant, et ceux qui n�en ont r�ellement rien � faire. � travers chaque r�action, les personnalit�s se r�v�lent aussi. Moi, encore ce matin, je m�imaginais une note autour de 10. Pile la moyenne. Pas d�exploit, pas de cata. Juste de quoi survivre. Mes profs m�ont souvent dit que je manquais d�ambition. On est � 9. Marie attrape un 9,75 et semble soulag�e. Axel s�offre un 11,5. Pauline d�croche un 12, comme L�o. Les notes continuent de monter et je n�ose pas y croire. On est d�j� � 13. L�a h�rite d�un 13,5 et saute presque de joie. Elle me glisse :
��Tu as d� cartonner, ma vieille !
Son enthousiasme me touche, mais j�ai des doutes. Je suis certaine que la prof va distribuer toutes les feuilles et qu�elle va tomber sur la mienne avec un air surpris, s�excuser de ne pas l�avoir mise � la bonne place et me coller un petit 6 sous le nez. Il ne reste plus que quelques copies entre ses mains. Elle s��loigne dans une autre all�e, pose un 14 sur la table d�Antoine et revient vers moi. 15,5. J�ai eu 15,5 ! Je ne sais pas si je vais pleurer, crier, vomir ou les trois � la fois. Je crois que je suis un peu fragile �motionnellement aujourd�hui. Et il n�est pas encore 10�heures�
� la r�cr�ation, je cherche Manon pour lui poser une question :
��Comment �a �volue chez toi ?
��On fait aller.
Je sens bien qu�elle se m�fie, mais je dois me lancer :
��Il faut que je te demande un truc, et tu dois me r�pondre franchement.
��Je t��coute.
��Tu veux vraiment rester ici jusqu�� la fin de l�ann�e scolaire ?
���a m�arrangerait.
��Tu es pr�te � tout pour �a ?
��Si tu dois me conseiller d��liminer mes parents, j�y ai d�j� pens� mais c�est hors de question. Je sais, je suis vieux jeu mais en g�n�ral, je respecte les tabous.
��J�ai moins meurtrier � te proposer. Je me suis dit que si on arrive � emp�cher tes parents de vendre leur maison, c�est peut-�tre gagn�.
��Va jusqu�au bout de ton id�e.
��Imaginons que chaque fois qu�il y a une visite, il se passe un truc qui effraie ou qui d�go�te les acheteurs potentiels�
Manon fronce les sourcils.
��C�est super gentil, Camille, mais premi�rement, je ne vois pas comment on ferait et, deuxi�mement, je crois que ce ne sont pas tes oignons. J�appr�cie que tu m�aides et tu es une bonne amie, mais je pense que cette affaire ne regarde que moi et les miens.
Voil� ce qui s�appelle se faire remettre � sa place. Je ne sais pas quoi dire. Je bafouille :
��Excuse-moi, tu as raison. Pardon. Oublie.
Je voudrais dispara�tre, m��vaporer, �tre une petite souris et me r�fugier dans mon trou. Une vraie baffe. La honte absolue. Je ne me sentirais pas plus g�n�e si je me retrouvais toute nue peinte en rouge � un carrefour. J�ai �t� stupide. Il n�y a que moi pour croire que des plans de ce genre peuvent marcher. Les gens ne sont pas aussi b�tes que moi, et tant mieux. Grand moment de solitude. Je ne vais plus r�ussir � regarder Manon en face.
Je recule, sans trop savoir o� je vais, mais je dois fuir. J��vite les regards, j�ai l�impression que tout le monde sait d�j� ce qui vient de se passer. Je me heurte � d�autres gens et je n�arr�te pas de m�excuser. Tout � coup, je ne sais pas comment il est arriv� l�, mais Axel est devant moi.
��Tout va bien ? Tu fais une dr�le de t�te�
Avec tout ce qu�il a d� endurer ces derniers jours, c�est lui qui prend encore soin de moi. Il aurait toutes les raisons de se plaindre et, malgr� cela, il fait attention � la pauvre petite andouille que je suis. Double ration de honte avec pic de d�pression et tendance au recroquevillement sur soi-m�me. Je baisse les yeux.
��Je sais que Louis t�a tout racont�.
Je vais me dissoudre sur place. Si lui aussi me reproche de m��tre occup�e de ce qui ne me regarde pas � et il en aurait le droit �, je ne vais pas y survivre. Pas deux fois de suite, pas de sa part. D�un geste doux, il me rel�ve le menton.
��Et il a eu raison, ajoute-t-il. Je te demande simplement de ne pas en parler.
J�ose le regarder. Je sens ses doigts ti�des sur ma peau. Ses yeux verts, ses cils, son sourire. Il ajoute :
��Merci pour tes messages. Je les ai trouv�s ce matin quand ils m�ont rendu mon t�l�phone.
��Tu devais en avoir des centaines�
��Pas tant que �a, et la plupart n�avaient pour but que d�obtenir un scoop sur le fait-divers du jour. Tout le monde voulait savoir si j��tais un dealer ou un bandit en fuite. Il y avait nettement moins de monde pour prendre des nouvelles de mon moral�
��Comment �a s�est pass� ?
��Les gendarmes ont �t� plut�t cool. Ils ont tout fait pour arranger les choses. Il faut dire qu�ils connaissent l�animal, ils savent de quoi il est capable. Alors ils ont appliqu� la loi, mais sans z�le et m�me en lui compliquant la vie.
��Qu�est-ce qui va t�arriver ?
��Ils ont convaincu l�autre ordure de retirer sa plainte, mais je dois payer les d�g�ts sur sa voiture. Il en profite � fond. Avec ce qu�il demande, je crois qu�il compte s�en offrir une nouvelle.
��C�est d�gueulasse.
��Je pr�f�re �a plut�t qu�un casier judiciaire.
��Tes parents ont de quoi payer ?
Il semble h�siter et r�pond :
��Il n�y a que ma m�re. Et elle n�a pas les moyens. Ce n�est d�j� pas �vident pour nous.
��Comment vas-tu faire ?
��Je ne sais pas. Les gendarmes m�ont laiss� deux semaines pour proposer une solution. Pendant ce temps-l�, ils g�rent l�autre abruti.
J�h�site � mon tour, mais cette fois, j�ose :
��Axel, j�ai un peu d�argent � moi. Ce n�est pas �norme, mais�
Il me prend doucement par les �paules et descend � ma hauteur en cherchant mon regard.
��Camille, c�est vraiment gentil, mais c�est non. Je vais trouver une solution qui m��vitera de payer une voiture neuve � un enfoir� en prenant les �conomies des gens que j�aime.
Qu�est-ce qu�il vient de dire, juste l� ?
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Je ne sais pas si J�r�me Chevillard l�a dit, mais Einstein, Chaplin et Alexandre le Grand l�ont d�j� not� avec des formules parfois tr�s efficaces. Pourtant, ce sont Riri, Fifi et Loulou qui me l�ont appris les premiers : dans la vie, le meilleur peut c�toyer le pire. Bien que n��tant ni un canard, ni c�l�bre, ni morte, je confirme. Ce matin, je planche deux heures en tandem avec Bastien sur une probl�matique d��ducation civique. Bastien est souvent seul � sa table, mais ce n�est pas � cause de son caract�re. Il a simplement du mal � comprendre qu�il faut � sauf emp�chement majeur � prendre une douche tous les jours. Bastien pue au point qu�il a gagn� le surnom de putois. C�est assez peu original, mais parfaitement adapt� � ce que l�on ressent quand on croise son sillage. Toutes les copines sont mortes de rire � l�id�e du calvaire que je vais endurer et L�a, hilare, fait semblant de tomber dans les pommes avec une pince � dessin sur le nez. La probl�matique que nous devons traiter est la suivante : � Les lois sont-elles garantes de l�int�r�t g�n�ral ? � En nous faisant travailler sur ce th�me � deux, la prof veut nous inciter au d�bat et � la confrontation d�arguments. Louable, mais c�est sans doute un sujet qui m�rite plus de temps et qui, � notre niveau, risque d��tre un survol plus que sommaire fait d�id�es pr�con�ues. Dans le genre, elle nous a d�j� servi mieux : � D�finissez les �l�ments qui peuvent transformer un innocent en victime de l�Histoire. � Spontan�ment, j�avais voulu mettre une photo de cette f�l�e d�In�s, mais Marie m�en avait emp�ch�e. La fois d�apr�s, elle nous avait demand� de nous interroger sur � Les plus grands risques mena�ant l�humanit� �, et j�avais cette fois propos� de r�diger un portrait circonstanci� de mon petit fr�re. Les autres n�ont pas voulu non plus. Ils ne sont vraiment pas conscients de la menace que repr�sente Lucas. En fait, j�ai du mal � prendre ce genre de questions au s�rieux. Elles sont int�ressantes, mais tellement hors de nos sph�res� Ce type de sujets me fait penser � ces dilemmes que l�on se pose pour se faire peur et que l�on ne r�soudra jamais : � Tu es avec ta m�re et ton p�re dans le d�sert, les deux se font piquer par un cobra, tu n�as qu�une seringue, � qui fais-tu l�injection ? � In�s opterait s�rement pour le serpent� Ou encore : � Pr�f�rerais-tu perdre la vue, l�ou�e ou la parole ? � Franchement, qui doit faire ce genre de choix ? C�est de la sp�culation pseudo-intellectuelle, de l�affole-neurones pour blaireau, du tapis de course pour cerveau vide. �a ne sert strictement � rien. Il y a suffisamment de vrais probl�mes � r�soudre au quotidien sans se perdre dans des probl�matiques qui font riche mais qui ne servent concr�tement � rien, hormis � nous donner l�illusion de r�fl�chir. C�est s�rement bien de songer � de grandes choses, de prendre du recul, mais de toute mani�re, m�me si on trouvait une id�e pertinente, personne ne nous �couterait, et jamais, sauf � y sacrifier sa vie, on n�aurait l�occasion de la faire appliquer. Mon p�re dit que � probl�matique � est un mot invent� assez r�cemment pour donner des airs ronflants � de faux probl�mes qui, de toute fa�on, ne seront pas r�solus. Les lois sont-elles garantes de l�int�r�t g�n�ral ? La r�ponse devrait �tre oui � Bastien et moi sommes d�accord l�-dessus � mais le fait est qu�entre le concept et la pratique, quelque chose a d� d�raper � un moment donn�. On part donc sur un plan abordant la multiplication des lois qui nuit � leur sens profond et � leur application, on aborde aussi l�interpr�tation des cas et l�impartialit� de la justice. � d�faut d�apporter une solution, cette probl�matique nous sert juste � nous rendre compte de l�immense foss� qui existe entre ce que la loi devrait �tre et ce que l�on en fait. Si d�cr�dibiliser un peu plus notre monde et ceux qui sont cens�s le g�rer est le but p�dagogique de l�affaire, c�est parfaitement atteint. Je me suis remont� le col jusque sur le nez fa�on masque � gaz, en pr�textant la chute des temp�ratures. Bastien est tellement content d��tre � c�t� de quelqu�un qu�il se colle � moi. Mes v�tements sont foutus. En rentrant, je vais devoir tout br�ler et prendre une douche de d�contamination. Pire, il vient de se servir de mon stylo quatre couleurs. Je suis maintenant oblig�e de l�enfouir sous terre pour �viter la propagation de l�odeur et, dans des milliers d�ann�es, lorsque les arch�ologues tomberont dessus, ils le d�visseront et trouveront, roul� � l�int�rieur, un petit mot que L�a m�avait �crit pour me souhaiter bonne chance. Elle m�y comparait � un chimpanz� enferm� dans un labyrinthe inca. Cela devrait interpeller les historiens et les chercheurs pour un bon moment, surtout si l�odeur de Bastien est encore perceptible.
Je pense que vous avez saisi ce que je voulais dire en parlant du pire, mais vous vous demandez certainement o� est le meilleur dans cette matin�e. Il est bien l�, et c�est pour ce genre de sentiment que j�aime ma bande. Afin d�aider Axel, tout le monde a d�cid� de prendre des petits boulots pour r�unir la somme. Ce genre d��lan me bouleverse et me redonne espoir dans la nature humaine. Bien s�r, il y a toujours Dorian et son �me damn�e, Laura, pour trouver �a � boy-scout � et � tellement prol�taire �, mais on se fout �perdument de ce qu�ils disent.
Du coup, le reste de la journ�e se passe bien, et Axel semble �mu de ce mouvement de solidarit�.
Le soir, en rentrant � la maison, je repasse devant l�immeuble en d�molition. Le petit monsieur n�est plus l�. J�esp�re de tout mon c�ur qu�il est avec sa femme, ou au foyer. Il ne reste rien de l��tage o� il vivait. Sa chemin�e, sa porte et ses vieux papiers peints sont broy�s et ensevelis sous la montagne de d�combres qui s��l�ve maintenant � la place du b�timent. J�aimerais pouvoir croire qu�il n��tait pas l� quand tout est tomb�. Je ne sais pas ce que je vais lui dire pour lui remonter le moral demain matin. Je ne sais pas si les lois sont garantes de l�int�r�t g�n�ral. Je ne sais pas si Manon me pardonnera. Je ne sais pas ce que je peux faire pour aider Axel. Je ne sais rien.
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Dans la classe, c�est souvent Quentin qui trouve les id�es les plus originales. Et pour aider � r�unir l�argent d�Axel, il a encore frapp� fort. � lui seul, il va amasser presque 10�% de la somme. Pendant cinq semaines, il va animer des anniversaires au resto burger du coin. Bien s�r, pour �tre en contact avec les enfants, le g�rant pr�f�re des jeunes filles parce qu�elles sont plus patientes et qu�elles pr�sentent mieux pour les parents. Par contre, pour endosser le costume de Monsieur Castor, la mascotte de l�enseigne, il �tait bien content de trouver un rempla�ant � son employ� en arr�t de maladie. C�est assez bien pay�, �a ne lui prend que les mercredis et les samedis apr�s-midi, et il a le droit de manger tout ce qu�il veut. Je suis certaine que si je d�cris le job � mon fr�re, il ne voudra plus jamais faire ni pilote de course, ni chasseur de primes en Arizona. �tre pay� pour faire le gogol dans une grosse peluche en se goinfrant de hamburgers gratos avant et apr�s constituerait � ses yeux le meilleur travail du monde. C�est d�ailleurs s�rement pour pr�server ce fabuleux secret que personne n�en parle. Quoi qu�il en soit, il est 14�heures et nous sommes quelques-unes � �tre venues soutenir Quentin pour sa premi�re prestation.
Marie, Emma et moi sirotons tranquillement un milk-shake dans le fond du restaurant en attendant l�entr�e en sc�ne de notre camarade. Les premiers enfants arrivent. Ils sont mignons, tout jeunots, et ils portent des petits paquets-cadeaux. Ils sont l� pour f�ter l�anniversaire d�un d�nomm� Chayan. Quel pr�nom ! Les gens regardent trop les s�ries am�ricaines� J�esp�re pour lui qu�il deviendra surfeur ou d�tective priv� � Hawa� parce que s�il se retrouve contr�leur fiscal dans une sous-pr�fecture, son pr�nom sera moins facile � porter. Ou alors, � chaque contr�le, il faudra qu�il arrive en d�fon�ant la porte ou en pulv�risant la fen�tre avant de rouler sur lui-m�me dans une explosion.
Les mamans d�posent les petits invit�s les uns apr�s les autres. Elles sont souvent press�es, et certaines inondent les jeunes filles qui les accueillent de recommandations, voire de menaces. D�autres m�res sont pendues au t�l�phone, ou encore tellement press�es de partir qu�elles en oublient de faire un bisou � leur enfant. Mais il y en a aussi qui les serrent contre elles comme si elles pensaient ne jamais plus les revoir. Le gamin cherche � se d�gager des bras pour courir jouer dans les toboggans alors que la maman entame un deuil dramatique face � cette insupportable absence d�une heure et demie. Comment se comportait ma m�re ? Je me demande aussi quelle sera mon attitude lorsque j�aurai des enfants. J�esp�re n��tre ni trop press�e de partir ni trop possessive. Mais qui peut le dire ? Je me vois bien faire l�andouille dans le toboggan avec eux.
Les enfants sont tous l� et les h�tesses, en casquette et t-shirt moulant, d�ploient une �nergie ph�nom�nale pour les sortir des jeux afin de les installer autour de la table. Pour apaiser les petits, elles tentent une offrande et d�posent des pochettes-surprises aux couleurs vives devant chacun d�eux. L� aussi, plusieurs genres se dessinent. Il y a ceux qui d�chirent tout, blas�s, et qui envoient valser les petits coloriages et les gadgets ; ceux qui proc�dent avec m�thode, et une qui reste devant sa pochette comme une poule devant un film de guerre en relief. In�s a donc une petite s�ur�
Quand les trois jeunes filles essayent de faire chanter les bambins, c�est un gros flop. Seuls deux sur douze sont disciplin�s et tapent dans leurs petites mains en rythme. Les autres font n�importe quoi, et il y en a m�me un qui colorie sa voisine, en pleurs. Devant le peu de succ�s de ces activit�s, les filles, totalement d�pass�es, d�cident de sortir l�artillerie lourde : elles annoncent l�arriv�e de Monsieur Castor, qui va ex�cuter sa c�l�bre danse. �change de regards avec les copines. C�est le moment de gloire de notre Quentin. Dans un ensemble parfait, les h�tesses d�signent la porte de service qui sert aussi aux poubelles. Elles lancent le d�compte avec les petits qui, ne ma�trisant d�j� pas bien les chiffres dans l�ordre, ont beaucoup de mal � rebours, et soudain la musique explose dans le restaurant.
Je vais vous confier un secret : je suis d�j� all�e � ce genre d�anniversaire quand j��tais petite, et je sais pourquoi mon corps et mon esprit s�allient pour tenter de l�oublier. Dans mon souvenir, la musique �tait sautillante et rigolote, mais c��tait � l��poque o� taper sur mon pot �tait un acte musical et o� je prenais la vieille Mme�Cheulot pour une cantatrice parce qu�elle beuglait dans son jardin. Avec le recul, je m�aper�ois que la musique est �pouvantable, et je me demande si on fait �couter �a aux enfants parce que �a leur est vraiment adapt� ou parce que les droits de diffusion de la bonne musique sont trop chers. En plus, je sais que ce petit air pourri va me rentrer dans la t�te pour n�en ressortir que dans plusieurs jours apr�s avoir annihil� des symphonies, des chansons sublimes et d�innombrables rengaines pourtant r�put�es indestructibles�
La porte de service s�ouvre et Monsieur Castor appara�t. Il est immense, avec des yeux gros comme des ballons, un museau noir et des mains � quatre doigts. Il me faut accomplir un effort intellectuel pour prendre conscience que c�est un ami qui bouge l�-dedans, et de cette mani�re. Je ne verrai plus jamais Quentin de la m�me fa�on. J�ignorais qu�il �tait capable de dandiner du popotin � ce point. Tante Margot a bien raison, on ne conna�t jamais les gens, surtout, comme elle le dit si �l�gamment, quand il s�agit de � savoir ce qu�ils peuvent faire de leur cul �. Je tiens � pr�ciser que seule Marie a fait une blague sur la queue plate de Monsieur Castor. Il avance, et l�effet sur les enfants est imm�diat. Les petits qui sont habitu�s se mettent � danser m�caniquement en m�me temps que la peluche, les autres regardent avec incr�dulit� et fascination. Deux des enfants se sont sauv�s en hurlant, et l�un d�eux vient d�ailleurs de s�exploser contre la vitre parce que, aveugl� par la panique, il ne l�a pas vue. Une h�tesse rel�ve le petit bless� pendant que ses deux coll�gues se placent de chaque c�t� de Monsieur Castor qui met le feu.
Quand on est petit et que l�on voit des personnages, on ne sait pas qu�il y a des gens dedans. Pour nous aujourd�hui, c�est diff�rent : non seulement on sait qu�il y a quelqu�un � l�int�rieur, mais en plus on le conna�t. Je ne suis plus certaine que Quentin ait d�croch� le job du si�cle. Entre deux pas de danse, il salue les enfants dont certains viennent lui faire des c�lins. Combien sont-ils � avoir bav� sur les grosses cuisses de Monsieur Castor ? Il y en a aussi qui lui donnent des grands coups, dont un qui doit faire du karat� parce qu�il y va carr�ment au coup de pied tournant. J�esp�re que Quentin a une coquille. Notre ami est jeune dans le m�tier, c�est son premier show et il ne sait pas qu�il n�a pas le droit de d�gager les m�mes avec les grosses papattes de Monsieur Castor. Monsieur Castor est l�ami des enfants et il ne doit pas envoyer des mouflets de 5�ans valdinguer contre des poubelles � la bouche souriante pleines d�emballages gras et vides.
Les h�tesses essaient de le calmer et la danse continue. Une petite fille s�approche et lui tend les bras pour le serrer. Monsieur Castor, r�concili� avec notre esp�ce depuis tr�s peu de temps, c�de de bon c�ur � cet �lan enfantin. Mais la petite est lourde, le costume aussi, et Monsieur Castor n�est pas �quilibriste au cirque de P�kin�
Lorsque Monsieur Castor s�est vautr� comme un yaourt explos�, le temps s�est suspendu dans le restaurant. Et puis, tr�s vite, un premier enfant s�est ru� sur lui pour chahuter, et les autres ont suivi. Les h�tesses ont bien tent� de les �loigner, mais il aurait fallu un camion anti-�meute �quip� de jets d�eau puissants et de grenades lacrymog�nes. On savait que Monsieur Castor n�avait pas le droit de prononcer un mot pour ne pas briser la magie, mais il n��tait pas pr�cis� dans son contrat qu�il lui �tait interdit de hurler de douleur. Au milieu des cris d�enfants, dans le vacarme de l�insupportable petite musique qui continuait malgr� le lynchage qui se d�roulait devant le comptoir et entre les ordres de plus en plus secs des jeunes filles, on entendait Quentin qui appelait au secours. On s�est lev�es pour aider notre ami, mais on n�a pas r�ussi � �carter les enfants. On est juste parvenues � les contenir pendant que les h�tesses tra�naient Monsieur Castor, incapable de se relever, jusque dans la r�serve en le tirant par les pattes de devant. Je vous en supplie, dites-moi que nous n�avons pas �t� comme ces petits monstres�
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On a d�sormais deux prostr�s dans la classe : Tibor et Quentin. Et vu leur t�te, ils doivent pouvoir concourir � la grande finale r�gionale avec un bon espoir de remporter la coupe. Ils ont beau l��tre pour des raisons diff�rentes, certains sympt�mes sont identiques : mine abattue, peur de la musique, peur des enfants et des porte-parapluies. Le cours de M.�Rossi se termine dans moins de cinq minutes. Il demande � la cantonade :
��Savez-vous comment le premier fabricant mondial de dentifrice a fait pour augmenter ses ventes et ses profits de 30�% � la fin des ann�es soixante ?
��Il a fait de la pub !
��Sa solution n�en n�cessitait pas et co�tait beaucoup moins cher.
��Il a convaincu les gens de se brosser les dents ?
��Bonne id�e, mais les gouvernements finan�aient d�j� des campagnes de sensibilisation � l�hygi�ne bucco-dentaire.
��Il a offert des cadeaux avec ses produits ?
��Pas stupide du tout, mais cela aurait alourdi les co�ts et entam� les b�n�fices.
��Il a lanc� l�id�e de se laver les dents trois fois par jour ?
��Bien vu, mais l�id�e n�est venue que dans les ann�es quatre-vingt.
��Alors dites-nous ! clame la moiti� de la classe.
��Qu�il est bon de sentir en vous cette soif de savoir !
Il savoure l�instant, soigne son effet avec roulements de tambours :
��Il a simplement augment� d�un tiers le diam�tre de la bouche des tubes. En accomplissant exactement le m�me geste, les consommateurs d�posaient 30�% de produit en plus sur leur brosse et les tubes se vidaient plus vite�
Tout le monde sourit de ce bon coup et salue la performance. La sonnerie retentit. M.�Rossi conclut :
��Notez quand m�me que ce brillant stratag�me est tout � l�avantage de ceux qui vendent, mais il se fait aux d�pens de ceux qui ach�tent. Akshan Palany dirait que ce marchand de dentifrice a trahi sa mission. Il abuse ceux qu�il est cens� servir. Que cette petite anecdote vous serve de le�on : soyez toujours vigilants. Demandez-vous pourquoi les entreprises ou les gens font les choses. Est-ce dans leur int�r�t ou le v�tre ? Dans un autre registre, n�oubliez pas de revoir les principes des taux de change monnaie/mati�re, vous avez un contr�le jeudi.
Au moment o� je m�appr�te � passer la porte, il m�appelle :
��Camille, s�il te pla�t.
L�a me fait signe qu�elle m�attend dans le couloir.
��Oui, monsieur Rossi ?
��Tu es certainement au courant de cette histoire de lavage de voitures. Plusieurs �l�ves de la classe semblent s�adonner � cette activit� les jours de march�
��Ils pourraient mieux vous r�pondre que moi.
��Pas sur ma question suivante. Que se passe-t-il ? On vous entend parler de petits boulots pour r�colter de l�argent. Vous avez un projet pour les vacances ?
��On aimerait mieux, mais ce n�est pas �a. On r�colte des fonds pour aider Axel, qui a eu un probl�me. Si vous pouviez �viter de l��bruiter�
��J�ai entendu parler de son histoire avec les gendarmes. C�est une belle r�action que vous avez l�.
��Il le m�rite.
��Combien �tes-vous � participer ?
Je compte mentalement avant de r�pondre :
��Douze.
��Bon courage � vous. Je viendrai faire laver ma voiture pour vous soutenir.
��On fait aussi du baby-sitting. Et Antoine et Louis proposent de s�occuper de l�entretien des jardins.
��La saison n�est pas id�ale.
��Tibor offre aussi de promener les chiens des gens. Matin et soir.
��Je ne sais pas si je confierais mon chien � Tibor�
��Et pour le baby-sitting ?
��Je ne suis pas client, faute de mati�re premi�re.

Avec les beaux jours qui reviennent, nous sommes quelques-uns � profiter des pauses pour sortir prendre le soleil. Le retour de la lumi�re redonne de l��nergie � tout le monde. Je n�arr�te pas de penser au petit monsieur de l�immeuble d�moli. Chaque matin, lorsque je d�bouche de la rue qui donne dans le quartier de la gare, j�esp�re l�apercevoir. Je ne l�ai pas revu et je suis inqui�te. J�ai bien song� � le rechercher par le biais de sa femme hospitalis�e, mais je ne connais pas son nom et au standard du centre hospitalier, ils m�ont dit que l�adresse n��tait pas suffisante. Il y a deux jours, je suis m�me all�e voir les ouvriers du chantier pour demander si l�un d�eux ne l�aurait pas revu depuis la d�molition. Un conducteur d�engin m�a r�pondu :
��Non, personne ne l�a aper�u, et c�est ballot parce qu�on a une surprise pour lui. On a r�ussi � sauver le cadre de sa chemin�e. Peut-�tre que �a lui fera plaisir. Tu le connais, toi, le petit p�re ?
��Non, je ne lui ai parl� qu�une seule fois.
��On quitte le chantier dans trois jours. Apr�s, ce sont les terrassiers qui prendront le relais. Si tu habites dans le quartier, tu as plus de chance de le revoir que nous. Je te confie sa relique.
��C�est lourd ?
Il m�a propos� de la d�poser � la maison. Qu�est-ce que je vais faire de �a ? Et si je ne revois jamais le monsieur ?
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Ce soir, Emma et moi gardons des enfants. C�est le meilleur moyen que nous ayons trouv� pour contribuer � l�effort de guerre d�Axel. J�ai d�j� fait du baby-sitting chez des voisins, voil� deux ans. Emma en fait aussi r�guli�rement, mais l� c�est diff�rent. On va s�occuper des enfants de la patronne de sa m�re. Ils sont trois, �g�s de 2, 4 et 9�ans. En tout d�but de soir�e, maman nous d�pose devant une tr�s belle maison au pied du parc de la colline, sur les coteaux. Ce n�est pas par hasard que nous d�signons ce quartier comme celui des riches. On y trouve des propri�t�s immenses avec des jardins gigantesques. Quand j��tais petite, pour l�anniversaire d�une copine de primaire, je suis all�e dans l�une de ces r�sidences. Le jardin �tait tellement grand qu�on avait peur de s�y perdre. J�avais �t� bluff�e parce qu�elle avait un poney chez elle. Elle pouvait le monter et se promener quand elle voulait sans sortir de son jardin. � l�int�rieur de sa maison, j�avais demand� pourquoi il n�y avait pas de coin cuisine dans le grand salon, et la bonne m�avait r�pondu que ce n��tait pas le living mais la chambre de ma copine� Quand j��tais rentr�e chez moi le soir, j�avais eu l�impression de vivre dans un placard. La luxueuse maison dont je vous parle ne doit d�ailleurs pas �tre situ�e tr�s loin de celle devant laquelle nous venons de nous garer.
��Bon courage, les filles, et soyez gentilles avec les petits. Camille, quand les parents seront rentr�s, t�l�phone sur le portable de ton p�re, c�est lui qui viendra vous chercher.
��D�accord. � tout � l�heure, maman. Bonne soir�e.
On sonne. La grille est doubl�e d�une haie de bambous. Il est donc impossible de voir � l�int�rieur. En attendant la r�ponse devant l�interphone, on v�rifie nos tenues. Emma me glisse :
��On a int�r�t � assurer parce que sinon, ce ne sera pas bon pour ma m�re.
��Tout ira bien.
Un d�clic, et la grille s�ouvre. Une voix m�tallique nous invite � entrer. Impossible de dire si c�est un homme, une femme ou un extraterrestre qui a parl�. � Et refermez bien derri�re vous. �
Une s�rie de projecteurs soigneusement diss�min�s dans la v�g�tation r�v�le une all�e qui serpente entre des parterres parfaitement ordonn�s. Au bout de ce chemin de traverses de bois, une maison de conte de f�es, toit de chaume et colombages, pos�e entre des arbres immenses qui semblent la prot�ger.
��Pur�e, la baraque�, siffle Emma.
� la porte, une femme �l�gante, peut-�tre l�g�rement plus jeune que ma m�re, nous attend.
��Entrez vite, il fait si froid�
Elle est habill�e et maquill�e comme pour un gala. Son mari descend l�escalier et prend � peine le temps de nous dire bonsoir. Elle nous montre la cuisine, le salon, les chambres � l��tage. Elle nous pr�sente les enfants. Ils sont d�j� baign�s et en pyjama, � la bonne s�en est occup�e �. En quelques minutes, les consignes sont transmises.
��Nous devrions �tre de retour vers 1�heure du matin au plus tard. Des questions ?
Elle et son mari s�en vont dans leur grosse voiture. Quand les grilles se referment derri�re le v�hicule, un dr�le de sentiment m�envahit. Je prends conscience que nous sommes responsables de cette �norme maison et de ces trois gamins. �a fait tout dr�le. Aucune autorit� au-dessus de nous. Si �a br�le, c�est � nous de r�agir. Si un voleur arrive, c�est � nous de prot�ger les petits. Personne pour nous dire quoi faire.
Naturellement, je prends en charge les deux plus jeunes. Charlotte parle � peine et Nathan essaie de courir, mais on sent qu�il manque encore de pratique dans les escaliers. Je suis surprise de voir � quel point ils m�adoptent vite. Ils doivent �tre habitu�s � se faire garder. Emma a plus de mal avec la grande, Soraya, qui lui d�clare d�entr�e :
��Tu dois faire ce qu�on veut, sinon je le dis � ma m�re.
Je fais le tour de la maison, avec la benjamine dans les bras et le cadet qui cavale partout en tirant sur tout avec son pistolet laser. J�ai l�impression de revoir Lucas quand il �tait bambin. Les m�mes bruits de bouche pour simuler les coups de feu, les m�mes mimiques de gros dur mena�ant certainement capt�es dans des films. Je ne sais pas pourquoi, mais �a me fait aussi penser � Flocon qui joue les tigres devant les prises de courant.
Les pi�ces sont immenses. Je trouve �tonnant de d�couvrir de fa�on si intime un lieu et une famille que l�on ne conna�t pas du tout. J�aime bien essayer de deviner comment vivent les gens en �tudiant leur int�rieur. Ce qu�ils mettent sur les murs, la fa�on dont ils agencent l�espace, le style des objets, ce qu�il y a dans leur frigo, tout raconte ce qu�ils sont. C�est ma tante Margot qui m�a donn� cette habitude. Une fois, il y a bien longtemps, nous �tions chez un oncle pour un d�jeuner de famille, et elle m�avait emmen�e aux toilettes. Elle s��tait soudain arr�t�e devant une pi�ce dont la porte �tait ouverte et avait d�clar� :
��Regarde-moi �a. Tellement de mauvais go�t dans si peu d�espace. Il suffit de voir leur terrier pour savoir que ce sont des blaireaux.
Depuis, je ne perds jamais une occasion de regarder le terrier des gens. J�en ai vu beaucoup, chez L�a, chez des copains, des voisins, de la famille, et toujours, j�essaie de lire ce que les lieux racontent de ceux qui y vivent. Je me demande � quoi ressemble l�endroit o� habite Axel.
Cette maison-l� est imposante, majestueuse. Rien ne tra�ne et tout est � sa place. Je dirais m�me que tout est plac� pour �tre vu. Ils doivent beaucoup recevoir. Le canap� est immense, la table de la salle � manger aussi. Chaque photo expos�e les pr�sente dans des circonstances officielles, avec des gens bien habill�s qui sourient ou dans des poses qui les valorisent. Aucun instant pris sur le vif. Chaque objet est plut�t design. Ce qui me surprend le plus, c�est qu�au rez-de-chauss�e, rien n�indique que des enfants vivent ici. Seul indice, dans la cuisine : trois dessins sur le frigo. C�est tout. Quand je pense au foutoir que Lucas et moi laissons tra�ner � la maison, m�me si c�est plus petit, je me dis que nos parents, eux, nous ont fait de la place.
Le repas se passe bien. Plats tout pr�ts r�chauff�s que les deux petits mangent sans histoire. Je joue avec eux et ils ont l�air d�en �tre surpris et d�aimer �a. Avec un bonhomme en plastique que Nathan a descendu de sa chambre, je leur raconte l�histoire de l�invasion du monde par une arm�e de petits pois. La petite Charlotte ne capte pas tout, mais voir son fr�re �clater de rire la bouche pleine la met en joie. Emma a plus de fil � retordre avec la grande.
��C�est trop chaud, se plaint Soraya. Celle qui nous garde d�habitude ne sert pas le manger br�lant.
��Tu n�as qu�� boire un peu d�eau.
��Il ne faut pas boire en mangeant parce que �a difficultise la digestion.
Si jeune et d�j� pleine de sagesse et de vocabulaire, comme c�est mignon� Dans deux ans, elle citera sans doute du J�r�me�Chevillard.
C�est tr�s �trange mais, rapidement, le sentiment que j��prouve dans cette maison �volue. Au d�but j��tais impressionn�e, mais maintenant, j�y suis vaguement mal � l�aise. Non pas que l�endroit soit malsain, mais ma maison � moi, mes rep�res, Zoltan, Flocon et m�me Lucas me manquent. Depuis toute petite, j�arrive � imaginer des choses aussi improbables qu�extr�mes � partir de situations r�elles. Et l�, par exemple, presque malgr� moi, je suis en train de me raconter que je vais habiter ici pour le restant de mes jours, ou alors que ma famille est partie sans moi � l�autre bout de la Terre et que ces gens riches sont mon nouveau foyer. J�ai toujours eu cette capacit� � partir en vrille. Du coup, je me sens tr�s triste. Les miens me manquent et ma petite maison aussi. � cette heure-ci, Flocon doit �tre en train de jouer avec son gros copain poilu, Lucas est certainement �tal� devant la t�l�, mon p�re est sans doute sur son ordinateur et maman pendue au t�l�phone avec ses copines.
Emma a d�cid� d�autoriser Soraya � regarder la t�l�. La gamine ne semble pas croire � sa chance. Emma a surtout fait �a pour avoir le temps d��changer des SMS avec Arthur. Entre eux, c�est le grand amour. Au moment o� je monte avec les deux plus jeunes, elles sont en train de choisir le DVD.
��Celui-l�, je l�ai d�j� vu. �a, c�est pour les b�b�s. Non, pas �a, j�en ai pas envie�
Bon courage, Emma.
L�-haut, les chambres communiquent. C�est assez agr�able. Les moquettes et les murs sont dans des tons clairs. Il y a des peluches dans tous les coins. Elles ont encore leur beau poil neuf, pas comme les miennes. Les enfants se brossent les dents dans leur salle de bains.�Charlotte a besoin d�aide. Nathan va plus vite, un peu parce qu�il b�cle le travail mais aussi parce que sa dentition est loin d��tre compl�te. Quand il sourit, ses gencives ressemblent � une muraille de ch�teau fort apr�s un assaut violent : il manque des cr�neaux.
��Tu me racontes une histoire ? demande-t-il.
��D�accord. Quel livre aimes-tu ?
Il cavale jusqu�� une �tag�re et me rapporte un album sur des cosmonautes prisonniers d�une plan�te pleine de pi�ges.
��Celui-l�, tu es s�r ?
� voir son �il qui p�tille et l��nergie qu�il met � hocher la t�te, il n�y a aucun doute. Je les installe tous les deux entre coussins et peluches, et je commence � lire. Charlotte joue avec son lapin. Je ne sais pas si elle �coute, mais elle reste pr�s de nous. Nathan est suspendu � mes l�vres. Souvent, il pose des questions :
���a fait mal quand il meurt ?
��Vu qu�il s�est fait d�sint�grer par un laser, j�imagine que oui.
��Ils vont finir par trouver les m�chants qui ont mis tous les pi�ges ?
��Dans le prochain tome, sans doute, mais l�, je n�ai pas l�impression.
��J�aimerais bien �tre avec eux sur cette plan�te.
Il dit �a parce qu�il est install� bien au chaud dans sa belle maison. Il ferait une autre t�te s�il voyait son co�quipier se faire �craser par le vaisseau du m�chant pendant qu�un virus intergalactique � dix pattes essaie de lui rentrer dans la bouche pour prendre possession de son corps.
Charlotte s�est endormie. Elle serre son lapin si fort que s�il �tait vivant, il serait en train d��touffer. Elle me fait penser � Flocon. Mignonne, fragile, confiante dans le fait que personne ne viendra troubler son sommeil. Apr�s plus d�une heure de lecture, j�annonce � Nathan qu�il est temps de dormir. Il bougonne pour la forme mais ne tarde pas � ob�ir.
��Tu reviendras ? me demande-t-il.
��Si tes parents me le demandent, pourquoi pas ?
��J�aime bien comment tu racontes les histoires.
��Merci, c�est gentil. Et maintenant, gros dodo !
Je l�embrasse sur le front. J��teins tout sauf les veilleuses, et je redescends.
En arrivant en bas, je d�couvre le salon plong� dans le noir, seulement �clair� par les lueurs de la t�l� dont le son est tout bas. Le spectacle est inqui�tant. Emma est occup�e � pianoter sur son t�l�phone et Soraya a les yeux riv�s sur l��cran avec une expression d�effroi. Une brute est en train d�arracher le bras d�compos� d�un zombie qui d�vore une femme.
��Mais Emma, qu�est-ce qu�elle regarde ?
Sans lever le nez de son portable, ma copine me r�pond :
��Elle avait d�j� tout vu. Elle ne voulait rien savoir. Dans mon sac, j�avais des DVD que je dois rendre � Benjamin, alors je me suis dit pourquoi pas ? Elle a l�air de bien accrocher.
��Tu as vu la t�te qu�elle fait ? C�est quoi, ce film ?
��Zombie Apocalypse, le 1 ou le 2. En tout cas, �a fait une heure que je ne l�ai pas entendue.
La petite est hypnotis�e par la sc�ne, dans laquelle un autre mort-vivant � qui il manque la moiti� de la cage thoracique a entrepris de manger une adolescente. Je me penche vers la petite fille :
��Soraya, �a va ?
Elle ne r�pond pas. Je passe la main devant ses yeux. Aucune r�action. Elle est en �tat de choc.
��Emma, t�es vraiment malade de l�avoir laiss�e regarder �a !
Elle rit en lisant le texto qu�elle vient de recevoir et me r�pond :
��Ben quoi ? Je ne lui ai pas mis le plus trash. Dans l�autre, il y a des cannibales t�l�pathes. Mais je crois que �a ferait trop pour une enfant de son �ge�
Je prends Soraya dans mes bras et je m�aper�ois qu�elle a fait pipi sous elle.
��Emma, pose ce t�l�phone ou je le balance ! Et arr�te-moi ce film. On a du m�nage � faire�
Un zombie est en train d�avaler le chien du petit gar�on qu�il avait bouff� juste avant. Le tapis est foutu.
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Ma nuit a �t� courte, mais je crois qu�elle l�a encore �t� davantage pour la petite Soraya. Pauvre gosse, elle va cauchemarder pendant des semaines et dans trente ans, elle sera oblig�e d�aller voir un psy � cause d�un mort-vivant qui mange les chiens.
La journ�e s�annonce magnifique. On pourrait croire que c�est le printemps. Voil� une semaine que je n�ai pas revu le petit monsieur de l�immeuble, et j�avoue que je perds espoir. Je me demande ce qu�il est devenu, mais je me pr�pare psychologiquement � ne jamais avoir la r�ponse. Notre voisine dit qu�il faut savoir accepter ce sur quoi nous n�avons aucun pouvoir. Elle a peut-�tre raison. Je d�teste l�id�e de me r�signer, mais que puis-je faire d�autre ?
L�a n�a pas l�air en forme ce matin. Elle rit des b�tises que je lui raconte, mais je vois bien qu�elle se force un peu. Hier soir, elle a vu Axel. Ensemble, ils ont travaill� sur les cours qu�il avait manqu�s.
��C�est lui qui t�a demand� ?
��Je ne sais plus, mais c��tait g�nial.
J�ai la gorge nou�e.
��Tu es all�e chez lui ?
��Non, c�est lui qui est venu chez moi.
Je suis tiraill�e entre lui en vouloir et me dire que je me fais des id�es.
En salle de physique, Tibor est install� � la table devant la n�tre. Il a du mal � se tenir debout et il boite.
��Qu�est-ce qui t�est arriv� ? Tu nous as encore fait une cascade ?
��Ce sont les chiens.
��Les chiens que tu prom�nes ?
��Oui. Certains sont gentils et d�autres pas. Il y en a un qui m�a chop� � la cuisse, et l�autre qui m�a mordu la fesse.
Sachant tr�s bien de quoi il parle, je compatis sinc�rement. Il pr�cise :
��J�en prom�ne jusqu�� huit par soir, et c�est compliqu�. Souvent, ceux que je balade ensemble se battent, et chaque fois que je les s�pare, je risque ma peau. Et ceux que je prom�ne seuls sentent l�odeur des autres, et �a les excite. Mais qu�est-ce que j�y peux ? Je ne peux pas prendre une douche et me changer entre chaque promenade.
��Les propri�taires ne s�en rendent pas compte ?
��La dame au cocker a bien vu qu�il manquait un bout d�oreille � son chien�
L�a le regarde d�un air attendri. Elle semble sur un petit nuage. J�ai beau faire tous les efforts du monde, je n�arriverai pas � me calmer tant que je ne saurai pas ce qu�elle et Axel ont fait pr�cis�ment.

Dans la soir�e, Lucas et moi sommes seuls � la maison. Mes parents vont d�ner en ville avec ceux de L�a. Ils ont des trucs � se dire. C�est la premi�re fois qu�ils nous donnent ce genre d�excuse. Du coup, je suis vaguement inqui�te. J�esp�re qu�ils ne vont pas parler divorce, ou pire, naissance d�un petit troisi�me ! Lucas est lanc� dans un corps-�-corps sans piti� avec Zoltan. Ils se roulent par terre jusque dans la cuisine. Flocon a peur. Il a saut� sur le plan de travail et les regarde sans comprendre. Le chien aboie et fait mine de s�enfuir, pour mieux revenir. Les chaussures bien align�es dans l�entr�e ne le sont plus.
��Tu vas me le payer ! hurle Lucas en se lan�ant � sa poursuite.
Le chien remue la queue et se sauve. C�est reparti pour un tour. Je crie :
��C�est � toi de mettre la table !
Finalement, Nathan avait l�air plus mature. J�attrape Flocon et le serre contre moi.
��Allez viens, mon grand. Je t�arrache � cet enfer.
Vers 23�heures, les parents ne sont toujours pas rentr�s. Lucas s�est endormi tout habill� sur son lit avec le chien. Zoltan est install� en plein milieu et mon fr�re est recroquevill� sur le bord. Quand on les voit ainsi, on se demande qui est le ma�tre et qui est l�animal de compagnie.
Dans ma chambre, comme tous les soirs, je joue un peu avec Flocon. C�est devenu une habitude. Lorsque j�ai fini mon travail, avant de me coucher, je le taquine avec son bouchon. J�adore le voir tr�pigner, pr�t � bondir, les pupilles dilat�es, � demi cach� derri�re mon bureau. Il se prend pour un redoutable f�lin. Il ne l�che pas le bouchon du regard pendant que je l�agite au bout de sa ficelle et, tout � coup, il s��lance. Il est maintenant beaucoup plus pr�cis. Par contre, si le moindre bruit vient contrarier son attaque ou si le plus petit impr�vu survient, alors il se carapate comme le chaton qu�il est encore. Je trouve �a mignon et j�avoue que j�en abuse. Au moment o� il attaque, j�adore faire des bruits d�biles qui le terrifient. Je sais, c�est moche.
Mon t�l�phone vibre. Je me pr�cipite. Un message d�Emma :
� On a laiss� le DVD dans le lecteur. S�ils le trouvent, on est mortes. �

Je souris et je r�ponds :
� Aucun probl�me. S�ils le regardent, ils n�y survivront pas et il n�y aura donc plus de t�moins. CQFD. �

� Trop dr�le. Je vais y faire un saut demain en racontant que j�ai oubli� quelque chose. �

� OK. �

Flocon est habilement dissimul� derri�re le fil de la lampe. Il s�imagine qu�on ne le voit pas et fixe le bouchon qui danse avec l�intention de lui faire payer ses actes odieux. Au moment o� il bondit, mon t�l�phone vibre de nouveau. Je fais un geste brusque qui l�effraie et il s�enfuit en crabe en se prenant dans le fil. La lampe bascule. J�arrive � la r�cup�rer de justesse, mais mon Flocon d�guerpit sous le lit en d�rapant sans aucune dignit�.
C�est un message de L�a :
� Absente demain. Tu peux venir faire un tour sur la colline apr�s les cours ? Il faut qu�on parle. Dis-moi.�Bisou. �
J�entends la voiture des parents qui arrive. J��teins ma lampe en urgence et je me couche. Le message de L�a est vraiment bizarre. Elle n�est pas assez bien pour venir en cours, mais elle veut aller faire un tour en for�t ? De quoi veut-elle me parler ? J�esp�re qu�elle ne va pas rompre notre tr�ve au sujet d�Axel�
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Une des choses que j�appr�cie le plus avec L�a, c�est que nous pouvons passer du temps ensemble sans parler, et que nous sommes quand m�me bien. Je me suis rendu compte de �a l�ann�e derni�re. Quand on est jeune et qu�on est avec un ami, on parle tout le temps, on est sans arr�t � vanner, � r�agir, � rire, � faire du bruit. On a sans doute peur que si on arr�te, tout s��croule. La peur du vide, en quelque sorte. Pour accepter, pour oser �tre silencieux, je crois qu�il faut avoir confiance en l�autre. Il faut �tre convaincu que ce n�est pas uniquement ce que vous donnez qui pousse l�autre � rester, mais ce que vous �tes. Pourtant, en cette belle fin de journ�e, le fait que L�a et moi avancions sans dire un mot ne me pla�t pas. L�a a demand� � me voir. Elle m�a �crit que nous devions parler, mais elle ne dit rien. Je gamberge et j�attends, depuis hier.
Nous avons march� vingt bonnes minutes pour rejoindre la colline, et je la trouve plut�t en forme. Elle n�est pas trop essouffl�e. Jusque-l�, nous n�avons �chang� que des banalit�s. Nous sommes � pr�sent au pied du sentier qui monte jusqu�� la clairi�re des Cerfs. � en juger par les mauvaises herbes s�ches, les ronces et les branches qui jonchent le passage, nous ne devons pas �tre nombreux � emprunter ce passage � travers les taillis. C�est un raccourci que nous avait montr� Julien, � l��poque o� il nous accompagnait. C�est notre petit passage � nous, qui nous �vite les chemins que tout le monde emprunte. La clairi�re nous semblait bien plus loin quand nos mamans venaient nous y promener alors que nous �tions encore en maternelle. Parfois, j�ai l�impression que le monde rapetisse au fur et � mesure que je grandis. La clairi�re est un endroit o� nous avons beaucoup de souvenirs. C�est l� que nous avons fait du camping pour la premi�re fois, avec une bande de copains. C��tait g�nial. �a para�t si lointain� On �tait rest�s entre nous, sans les parents. On s��tait racont� des histoires de monstres pendant la moiti� de la nuit. Je dormais dans la m�me tente que L�a. On s��tait blotties l�une contre l�autre parce que les gar�ons raclaient des branches sur la toile en nous faisant croire que des vampires nous attaquaient. Antoine s��tait barbouill� de ketchup pour faire semblant d��tre bless�. Je ne vous raconte pas la baffe que sa m�re lui a coll�e quand elle a vu l��tat de ses fringues. Jamais un zombie ne s�est pris une telle peign�e. J�adorais venir ici faire des cabanes. Lucas s�y prom�ne encore parfois avec Zoltan ou ses copains. Depuis le lyc�e, nous, on n�y va plus trop, sauf certains, en couple.
Le printemps sera bient�t l� et partout sur les branches les bourgeons sont pr�ts � �clater. Chaque fois que le chemin est assez large, L�a et moi avan�ons c�te � c�te. Parfois, elle me sourit, mais ne dit rien pour autant. Si le sentier se resserre, je la laisse passer devant, pour qu�elle ait l�initiative, aussi bien dans la marche que dans la parole.
La clairi�re est telle que dans mon souvenir. Un peu plus petite peut-�tre. Elle ouvre toujours vers le sud, dans une vue spectaculaire qui embrasse toute la ville. Face au panorama, un banc de b�ton est install�. Le week-end, l�endroit est pris d�assaut par les enfants qui jouent avec leurs parents et, le soir, ce sont les amoureux qui l�occupent. En semaine et � cette heure-ci, il n�y a que nous.
��On s�assoit ? propose L�a.
��Si tu veux.
Sourires crois�s, mais le malaise est perceptible. Je redoute de plus en plus ce qu�elle souhaite me dire. Je ne veux pas que nous redescendions de cette colline en �tant moins amies. Je suis pr�te � faire tous les efforts possibles pour cela. Encore faudrait-il savoir � quelle �preuve je vais �tre confront�e. L�a soupire.
La ville s��tend � nos pieds. On aper�oit le lyc�e, notre quartier, et m�me le centre commercial o� travaillent mon p�re et Monsieur Castor. C�est dr�le de constater comme nos points de rep�re �voluent. Je m�en rends compte en prenant de la hauteur. Au d�but, j��tais capable de situer l��cole primaire, la boulangerie et le magasin de jouets. Puis � ce sch�ma se sont ajout�s l�adresse de quelques copains, le resto burger, le cin�ma et la piscine. Ensuite, il y a eu les boutiques de v�tements, la poste, d�autres adresses de copains. Tout est l�, sous mes yeux. En grandissant, la ville s�est agrandie, enrichie, complexifi�e.
L�a regarde droit devant elle. Je m�oblige � ne pas engager la conversation la premi�re. Elle finit par d�clarer :
��Tu ne trouves pas que ce qui arrive � Axel est r�voltant ?
��Si, bien s�r. Mais je trouve aussi super que tout le monde se d�fonce pour l�aider.
��C�est vrai, c�est beau. Il a bien besoin de r�confort�
Le silence � nouveau. Le vent siffle dans les branches sans feuilles. L�a reprend :
��Tu crois qu�il va r�ussir � r�unir la somme ?
��On fait tout ce qu�on peut pour l�aider. J�ai bon espoir.
Qu�essaye-t-elle de me dire ? O� veut-elle en venir ?
��Camille, on se conna�t depuis combien de temps ?
��Douze ou treize ans�
��Tu sais que je n�ai jamais eu de meilleure amie que toi.
Cette fois, je flippe. Elle est enceinte d�Axel. Les naus�es et les essoufflements viennent de l�. Elle ajoute :
��Je te consid�re comme ma s�ur, et d�ailleurs, ma m�re dit souvent que tu es sa deuxi�me fille.
Elle regarde droit devant elle. Je crois qu�une larme coule sur sa joue. Je n�ose pas prononcer un mot. Elle demande :
��Comment tu te vois dans dix ou vingt ans ?
��Je ne sais pas� J�aurai fini mes �tudes. Peut-�tre mari�e. Avec des enfants. Je ne crois pas que je partirai loin. Une chose est s�re, j�esp�re que l�on sera toujours amies et que l�on se verra toujours autant.
Elle tourne la t�te et me regarde dans les yeux.
��Tes parents ne t�ont parl� de rien ?
��Non, L�a. De quoi voudrais-tu qu�ils me parlent ? Et maintenant arr�te, tu me fais peur ! Bon sang, qu�est-ce que tu veux me dire ?
Elle reporte son regard vers la ville.
��S�il ne te restait que six mois � vivre, qu�est-ce que tu ferais ?
��Mais je n�en sais rien ! Tu me gonfles avec tes questions ! Tu veux aussi savoir le seul livre que j�emporterais sur une �le d�serte ?
Je m��nerve alors qu�elle reste �tonnamment calme.
��Non, �a je le sais. Camille, j�ai eu rendez-vous avec les docteurs. Ils ont trouv� ce que j�ai. C�est une maladie du c�ur. Un truc rare.
Je suis comme une imb�cile, stopp�e net dans ma col�re.
��C�est bien qu�ils sachent, ils vont pouvoir te soigner vite. Qu�est-ce qu�ils disent ?
��Il n�y a rien � faire, Camille. Mon c�ur a de plus en plus de mal � battre. Il se fatigue, ils disent qu�il durcit. Tout va aller tr�s vite. Alors je te repose ma question parce que je vais avoir besoin de ton aide : s�il ne te restait que six mois � vivre, qu�est-ce que tu ferais ?
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Je me souviens parfaitement de la premi�re fois o� L�a et moi nous sommes retrouv�es sur ce m�me banc. J�en garde un souvenir tr�s fort parce qu�un sentiment inconnu m�avait saisie. C��tait la premi�re fois que je d�couvrais une ville de si haut. Le spectacle de ce quadrillage de rues, de ces petites maisons et de ces minuscules voitures qui se d�pla�aient toutes seules dans ce d�cor de lilliputiens �tait incroyable. En dominant ma ville, je me suis tout � coup sentie toute-puissante. Je n�ai plus jamais �prouv� cela depuis. Par contre, pour ce qui est de l�impuissance, je l�exp�rimente r�guli�rement, et pas besoin de voir de haut ou de loin�
Cet apr�s-midi-l�, nous �tions quatre copains, en premi�re ann�e de primaire. Il faisait beau et le monde s��tendait � nos pieds. Pour nous sentir encore plus grands, nous nous tenions debout, sur ce banc, exactement � l�endroit o� nous sommes assises ce soir. Peut-�tre reste-t-il, quelque part dans la mati�re rugueuse du b�ton, des mol�cules de ce que nous �tions.
La m�re de L�a nous avait accompagn�s. Elle r�lait pour que l�on descende parce qu�elle redoutait qu�on tombe. Personne n�a ob�i pour autant. Nous �tions trop occup�s � contempler notre royaume. C�est L�a qui a eu l�id�e de jouer � � si je le touche en premier, c�est � moi �. Chacun de nous a ferm� un �il pour mieux viser et avec nos doigts, � perte de vue, nous avons touch� tout ce que nous voulions nous approprier. J�ai point� mon index sur le magasin de jouets, la boulangerie, le square, toute ma rue et la mairie. Chacun annon�ait ses nouvelles prises dans un joyeux brouhaha. L�a a touch� une voiture noire, l��cole, son quartier et je ne sais plus quoi. Maxime a remport� le stade, la piscine, la gare, le garage de son p�re et la moiti� des b�timents officiels. En clignant des yeux, Nicolas a perdu l��quilibre jusqu�� tomber du banc. La seule chose qu�il ait touch�e avec sa petite main, c�est une vieille crotte de chien s�ch�e. En ce temps-l�, tout �tait simple. Nos gros probl�mes n�en �taient pas vraiment. On en est bien loin ce soir.
Il a suffi d�une phrase pour que soudain tout change. Nous sommes � nouveau sur ce banc. Nous pourrions monter dessus et m�me danser comme des folles, il n�y aurait personne pour nous demander de descendre. Ma rue ne m�appartient pas, la boulangerie n�existe plus et j�ai pourtant l�impression qu�entre ces deux moments, il ne s�est �coul� que quelques battements de c�ur. Comment �tait ma vie voil� seulement cinq minutes ? Quelle �tait ma perception du monde avant que L�a ne m�annonce qu�elle risque d�y rester ? J�ai beau me concentrer, je n�arrive plus � m�en souvenir. C�est perdu, envol�, pour toujours. L�annonce de sa maladie m�a chang�e aussi simplement qu�une d�ferlante efface un dessin d�enfant sur la plage.
J�ai grandi en consid�rant que les adultes �taient vieux et que nous �tions les plus jeunes. Nous d�un c�t�, eux de l�autre. J�ai v�cu une premi�re remise en cause de cette vision lorsque ce n�est plus � moi que l�on a demand� de se glisser sous la table pour attribuer les parts de la galette des rois. Lucas avait pris ma place. Et il avait aussi eu la f�ve. J��tais tellement d�go�t�e que j�ai song� � fuguer. Plus tout � fait jeune mais pas encore vieille, comme �a, un dimanche, sans pr�avis. Deux ans plus tard, j�ai vu sa t�te lorsqu�il s�est � son tour fait d�loger de ce poste hautement honorifique par un de nos petits cousins. Mais il a eu la f�ve quand m�me.
On nous parle tout le temps de grandir, de ce que nous ferons plus tard ; on nous r�p�te que c�est la vie et qu�il faut avancer. Personne ne nous parle jamais du moment o� tout s�arr�te. Pourtant, nous savons tous que la mort finit par nous emporter. On est pr�venus, on nous l�a dit, on a m�me connu des gens qui sont d�c�d�s. Mais cela ne nous concerne pas. Du moins, c�est ce que l�on pense. Pour nous, c�est tellement loin que ce n�est m�me pas la peine d�y r�fl�chir. On a d�j� assez de mal � se projeter jusqu�aux �preuves du bac�
L�a ne pleure plus. Elle fixe l�horizon dans le jour qui d�cline. Les r�verb�res viennent de s�allumer, quartier par quartier, presque tous en m�me temps, comme si la ville et ses rues n��taient qu�un d�cor de train �lectrique dont Fran�ois aurait branch� les diodes. J�observe L�a. Je ne sais pas comment l�aider. Je vous ai d�j� parl� de mon impuissance maintes fois constat�e. �a me rend folle. � quoi pense-t-elle � cette seconde pr�cise ? Moi, j�ai la t�te qui va exploser parce que je n�arrive pas � faire rentrer cette nouvelle trop lourde dedans. Jamais je n�ai imagin� qu�un de mes amis puisse ne plus �tre l�. Et encore moins L�a.
En redescendant, le chemin est sombre et nos pas ne sont pas toujours assur�s. Le cr�puscule nous sert de pr�texte, mais c�est le trouble qui nous fait tr�bucher. J�ai l�impression que m�me si elle est essouffl�e, L�a va mieux, comme si partager son �pouvantable diagnostic l�all�geait.
Je ne me voyais pas la laisser se retrouver seule chez elle, m�me s�il y a sa famille. Je suis rest�e d�ner. �lodie et Christophe parlent de tout et de rien, comme d�habitude, mais leurs visages d�gagent une autre �motion que ce que leurs voix tentent de faire passer. J�ai envie de poser des questions sur sa maladie, mais je n�ose pas. Alors je participe � la com�die qui se joue. On discute du gratin de courgettes fait maison, des films qu�on aime bien, des b�tises de Tibor, de trucs insignifiants qui ont beaucoup moins d�int�r�t lorsqu�il vous reste si peu de temps � vivre. Au fond de moi, je suis certaine que les m�decins se trompent. Je suis convaincue que L�a va gu�rir et que bient�t on se souviendra de cette soir�e comme d�un horrible cauchemar dont on se sera heureusement r�veill�es.
Je suis rest�e avec L�a jusque tr�s tard. Elle n�a pas voulu descendre chanter. Nous n�avons m�me pas beaucoup parl�. Mais nous �tions ensemble. On a bu une tisane dans sa cuisine, en se regardant, assises face � face. C��tait la premi�re fois que nous faisions �a. Elle a plaisant� en remarquant que c��tait un truc de vieux. En temps normal, elle ou moi aurions ajout� que, pour quelqu�un qui va bient�t mourir, il est normal de faire des trucs de vieux. On aurait �clat� de rire avec l�impudence de ceux qui se croient � l�abri. Si la situation avait concern� quelqu�un d�autre, on l�aurait fait. Mais pas cette fois. Elle a pris ses m�dicaments et j�ai trouv� qu�il y en avait beaucoup.
� minuit pass�, elle �tait tr�s fatigu�e et a souhait� se coucher. J�ai h�sit� � rester dormir, mais j�ai jug� qu�elle se reposerait sans doute mieux seule. En tout cas, je ne voulais pas m�imposer ou me cramponner � elle comme si elle allait y passer dans la nuit. Mon p�re est venu me chercher en voiture. Je l�ai vu prendre Christophe et �lodie dans ses bras comme on ne le fait qu�au jour de l�an. �lodie a d�tourn� le visage pour que L�a et moi ne puissions pas voir son �motion. L�a m�a raccompagn�e jusqu�� la grille. Sa m�re lui a lanc� :
��Couvre-toi, tu vas attraper froid !
��Quelle importance ? a-t-elle r�pondu d�une voix � peine audible.
Au moment de nous dire au revoir, elle m�a serr� les mains, tr�s fort. Je me suis efforc�e de ne pas en faire trop pour que le moment paraisse le plus naturel possible. Apr�s tout, elle va gu�rir, son c�ur ira mieux et ce n�est qu�un sale moment � passer. � Tant qu�il y a de la vie, il y a de l�espoir. � Pas besoin de conna�tre l�auteur de cette citation. Elle trouve un �cho en chacun, de plus en plus puissant � mesure que les ann�es passent.
Au tout dernier moment, L�a m�a gliss� :
��Tu ne parles de rien � personne. Je n�ai pas envie que tout le monde sache. Pour le moment, c�est un autre de nos secrets.
J�ai approuv� sans bien r�aliser. Je suis mont�e dans la voiture. L�a a referm� la porti�re sur moi. � travers la vitre, elle m�a fait un clin d��il et son petit coucou avec les doigts, comme les enfants qui disent au revoir. Pendant que l�on d�marrait, j�ai fait un effort surhumain pour ne pas lui faire d�aussi grands signes que j�en avais envie. Rester sobre. J�ai regard� sa silhouette dress�e sur le trottoir, dans la lueur de l��clairage de la rue, jusqu�� ce que l�on tourne au coin de l�avenue. Je ne sais pas pourquoi mais, de toutes mes forces, j�ai grav� cette image dans mon esprit : L�a debout, agitant sa main pour me dire au revoir.
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En arrivant � la maison, je n�avais envie de parler avec personne. Besoin d��tre seule et de remettre un semblant d�ordre dans ma t�te, si possible. Mon esprit ressemble � une caisse de p�tards qui aurait pris la foudre.
J�ai souhait� bonne nuit � mes parents et je me suis tout de suite r�fugi�e dans ma chambre. Flocon �tait assoupi depuis longtemps. Son bouchon n��tait plus pos� sur mon bureau mais tra�nait au pied du lit. Il avait d� jouer tout seul. En le regardant dormir, je me suis demand� si d�autres animaux que ceux de notre esp�ce savent qu�ils vont mourir.
Maman est mont�e, certainement pour parler mais je n�en avais pas envie, alors quand elle a frapp� doucement, je n�ai pas r�pondu. Lorsqu�elle a entrouvert, j�ai fait semblant de dormir. Parfois, on va tellement mal qu�on refuse m�me de voir les gens qu�on aime le plus au monde.
�tendue dans l�obscurit�, je n�ai pratiquement pas ferm� l��il. Lorsque je prenais conscience de la r�alit� de la situation, je pleurais. Le reste du temps, je me racontais des histoires, imaginant des traitements m�dicaux miraculeux, allant m�me jusqu�� visualiser la grande f�te que l�on allait organiser pour c�l�brer sa gu�rison. �trangement, malgr� l�heure et l��puisement, le seul endroit o� j�avais envie de me trouver, c��tait l��cole, avec L�a et tous les autres, au milieu de ce tourbillon de vie. J�ai rarement �t� aussi contente de voir l�aube arriver�

Ce matin, pendant notre heure de permanence, Mme�Labaume, une animatrice du BDI, nous a tous r�unis en salle informatique pour un test d�aide � l�orientation. Nous sommes deux par deux devant les postes et on �coute le programme des r�jouissances.
��Beaucoup d�entre vous ne savent pas encore vers quel m�tier ils vont se diriger, et pourtant l��ch�ance approche. Connectez-vous sur le site monfuturm�tier.com et r�pondez � une petite s�rie de questions. Le programme d��valuation vous fournira une liste de professions susceptibles de correspondre � votre profil, en fonction du pourcentage d�affinit�s.
Cliquetis des touches dans la salle. Tout le monde d�couvre le site qui va enfin nous r�v�ler pour quoi nous sommes faits. Je me demande ce qu�en pense L�a. Comment r�agit-elle � l��vocation de son futur ? Cruel hasard qui veut que si peu de temps apr�s un diagnostic ne lui laissant que quelques mois, on lui demande ce qu�elle fera dans des ann�es�
Je suis mal � l�aise. Notre secret est lourd � porter, surtout vis-�-vis de ceux dont nous sommes si proches. Le fait que je sois la meilleure amie de L�a implique ce triste privil�ge, mais j�aimerais bien ne pas �tre la seule � savoir. Pourtant, je comprends son choix de ne rien annoncer. Elle n�a pas envie d�affronter la r�action de tout le monde alors qu�elle-m�me ne sait certainement pas o� elle en est. Pour ma part, je ne r�alise toujours pas. Une part de moi � pour ne pas dire tout mon �tre � refuse d�y croire. Je fais un blocage. C�est peut-�tre un m�canisme d�autod�fense de mon esprit. Pour ne pas devenir folle, je tente de nier ce que je ne peux ni assumer, ni comprendre. J�ai l�impression que la soir�e de la veille n��tait qu�un r�ve, un d�lire vaporeux qui me colle encore � la peau. Je voudrais tellement que ce soit �a. Quoi qu�il en soit, si je me concentre objectivement sur le pr�sent, nous sommes l� toutes les deux et elle est bien vivante. C�est tout ce que j�ai la force de voir. Je vais m�arr�ter � cette v�rit� �ph�m�re et ne penser � rien d�autre. Garder les yeux ouverts, mais refuser de voir loin.
��Tu commences le test ? me dit-elle.
Il faut d�abord r�pondre aux questions pour d�finir mon profil.
Question 1 : � Pr�f�rez-vous parler devant 100�personnes ou caresser un animal ? �
Je relis la phrase pour �tre bien certaine que ce n�est pas moi qui craque. Mais non, j�ai bien lu. C�est quoi ce test ? Pas d�autre choix ? Est-ce qu�il ne serait pas plut�t possible de faire les deux � la fois, de parler � 100�personnes en caressant un animal ? Ou peut-on caresser quelqu�un en parlant � une centaine de chats ? Je choisis d�affronter l�auditoire et de laisser l�animal se gratter tout seul. Si c�est pas malheureux�
Question 2 : � Vous pouvez gagner �norm�ment d�argent pendant tr�s peu de temps ou en gagner beaucoup moins mais pendant toute votre vie. Quelle option choisissez-vous ? �
�a y est, je passe � la t�l� dans un de ces jeux d�biles. O� sont les cam�ras ? Mal�diction ! Une de mes chaussettes est trou�e et c�est en mondovision ! Franchement, comment voulez-vous r�pondre � ce genre de question ? Tibor dirait que c�est une question de gros bouffon et il aurait raison. Pour ma part, c�est d�cid� : j�exige de gagner une petite fortune chaque mois, et durant toute ma vie. Je suis curieuse de voir ce qu�ils vont tirer de mon profil. Ils vont me cataloguer joueuse de poker pro ou employ�e � la Poste. Mais puisqu�il faut r�pondre, jouons la prudence : gagnons un peu, mais longtemps.
Dans la salle, certains rigolent en d�couvrant les questions. Mme�Labaume tonne et sa voix monte tout de suite dans les aigus :
��Il s�agit de votre avenir ! Je ne vois pas ce qu�il y a de dr�le !
��T�as qu�� faire le test ! lance Antoine en travestissant sa voix.
��Qui a dit �a ? Qui ?
Sa voix est encore plus aigu�. Elle insiste :
��Qui s�est permis de me parler ainsi ?
Avec cette voix-l� et en hurlant aussi fort, elle peut faire exploser tout un service en cristal et nous faire perdre deux points d�audition.
Question 3 : � Pr�f�rez-vous laver quelqu�un que vous ne connaissez pas ou d�corer une maison ? �
C�est fait : nous venons officiellement de basculer dans une autre dimension. Un vrai choix de vie. Le tout est de ne pas se tromper : interdiction de coller du papier peint sur un inconnu pendant que l�on mettrait des couches � un fauteuil Louis�XV. Qui sont les g�nies qui ont con�u ce petit jeu ?
On poursuit jusqu�au bout et toutes les propositions sont du m�me niveau. � Pr�f�rez-vous �tre un canard ou manger une plaque d��gout ? � J�exag�re � peine. Lorsque tout le questionnaire est rempli, j�envoie le formulaire et, en moins de deux secondes, une liste de m�tiers s�affiche avec les pourcentages de compatibilit�. C�est purement fascinant. Dans les orientations qui me correspondent � 100�%, on trouve fleuriste, moniteur de voile, aide-soignant, plongeur-scaphandrier, �leveur de b�tail, conseiller en outplacement � je ne sais m�me pas ce que �a peut faire un conseiller en outplacement �, directeur de clinique et enfin charg� de mission en parc naturel r�gional � c�est s�rement le mec qui fredonne des berceuses aux marmottes au moment de l�hibernation. Il faut quand m�me un bac +�4 pour endormir les marmottes� S�rement parce que parfois, avant de s�assoupir, comme les enfants, elles posent des questions impossibles du genre : � Combien il y a d��toiles ? �, � D�o� vient le vent ? � ou � Pourquoi Dieu ? �. Le charg� de mission en parc naturel a int�r�t � conna�tre son sujet parce que sinon les marmottes d�priment et finissent chez le CDMEPNAATPDAAP, le Charg� De Mission En Parc Naturel Attach� Aux Troubles Psychologiques Des Animaux � Poil. Les animaux sont � poil, pas le charg� de mission.
La liste des m�tiers est interminable. Merci beaucoup, site visionnaire ! Gr�ce � toi, j�ai enfin trouv� ma voie dans ce monde, et mes camarades aussi si j�en juge par les sourires joyeux qui illuminent leurs visages. Quand je pense qu�avant on �tait perdus ! Mais ce temps-l� est r�volu ! Tout s��claire. Notre futur s�illumine ! J�en profite aussi pour f�liciter chaleureusement la joyeuse bande de d�g�n�r�s pervers qui a con�u cette connerie de merde !
Les fous rires commencent � se multiplier dans la salle, au point que Mme�Labaume est en train de perdre le contr�le.
��C�est pourri ! hurle Antoine avec sa petite voix trafiqu�e.
Profitant de la confusion qui s�installe, il ajoute :
��Moi je veux faire stripteaseuse ! Je veux gagner ma vie en montrant mon cul !
�clat de rire g�n�ral. Si l�on en croit ce logiciel extraordinaire, Romain sera brocanteur ou p�dicure-podologue. Cl�ment sera �nologue ou guide de haute montagne. Marie sera taxidermiste ou danseuse. Pauline sera inspectrice du travail ou agent d�accueil en office de tourisme. C�est un vrai festival. On est � la maternelle et on joue au jeu des m�tiers. Quel dommage que la peine de mort soit abolie, sinon j�aurais voulu �tre bourreau avec une hache mal aiguis�e ! En attendant, L�o va finir procureur, Axel acheteur dans l�industrie et Tibor monteur-d�panneur d�ascenseurs.
Petite question : vous en connaissez, vous, des enfants qui ont r�v� de devenir monteur-d�panneur d�ascenseurs, g�rant d�une succursale de pompes fun�bres ou agent de comptabilisation piscicole en rivi�re ? Vous imaginez la petite fille, toute mignonne avec ses couettes, qui arrive devant vous en sautillant et qui vous annonce direct que, plus tard, elle sera responsable logistique maritime, administrateur judiciaire ou surveillante de nuit dans une unit� d�incarc�ration pour jeunes filles ? Moi, �a me fait peur. En plus, on ne comprend pas la moiti� des intitul�s. Qu�est-ce que �a fait un analyste en posture ? Et un agent de d�veloppement local ? Il est vrai qu�aujourd�hui on ne dit plus un balayeur mais un technicien de surface. On ne parle plus d�un ch�meur mais d�un sans-emploi. Les clochards ont disparu, mais il y a de plus en plus de sans-abri. On ne dit plus non plus un aveugle, on dit un non-voyant. On ne devrait donc plus dire un gros connard, mais un non-pensant en surpoids. L�art d�enrober, de d�tourner. On nous saoule de mots, de � concepts �, d�id�es � neuves � et personne ne parle de l�essentiel, de ce qui nous touche tous. Certains diraient que c�est une affaire de probl�matique� Moi, je crois que c�est une affaire de priorit�s. Franchement, avec leur test foireux, si le but est de nous faire rire, c�est gagn�. Pour ce qui est de nous aider, il va falloir revoir deux ou trois d�tails. Et dire que des gens sont pay�s pour d�velopper ces � utilitaires ��
In�s ne comprend pas pourquoi on lui conseille d��tre agent d�entra�nement en centre �questre. Peut-�tre � cause de ses dents et de son rire ? Dorian est fier de s�imaginer en d�tective priv�. Je sais bien qu�il n�y a pas de sot m�tier, mais quand m�me. Ceci dit, en ce qui le concerne, le logiciel a plut�t bien fonctionn�, parce que fouiner dans la vie des autres et remuer la vase lui va bien.
L�a a rigol� avec tout le monde, en �vitant soigneusement de faire le test. Pour avoir un m�tier, il faut �tre vivant.
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��Tu n�as pas de probl�me au moins ?
Je panique. Je ne dois surtout pas croiser le regard d�Axel. Quand il cherche mon regard comme maintenant, avec autant d�attention, je rougis, mon c�ur fait n�importe quoi et j�ai la certitude que s�il voit mes yeux, il pourra lire jusqu�aux tr�fonds de mon �me comme dans un prospectus grand ouvert. Je fais mine de regarder ailleurs et je r�ponds :
��Non, tout va bien. J�ai simplement mal dormi.
Il semble se contenter de ma r�ponse et encha�ne :
��Tu n�as rien de pr�vu jeudi midi ?
��Non, rien. Pourquoi ?
��Je vous invite � manger une pizza chez Sergio. Le resto face au march�.
��Qu�est-ce qui se passe ?
��Gr�ce � vous tous, j�ai presque fini de r�unir la somme pour l�autre salopard. �a s�arrose !
��Tu ne veux pas attendre d�en avoir compl�tement termin� avec lui pour f�ter l��v�nement ?
��Les vacances approchent, et je ne te cache pas que j�aimerais assez laisser toute cette embrouille derri�re moi. C�est maintenant ou jamais.
��Tu invites aussi L�a ?
���a y est, c�est fait. Elle vient.
Il l�a donc invit�e avant moi. Au nom de ce qu�elle endure, j�essaie de chasser la jalousie qui pointe.
��Compte sur moi pour �tre l�. Merci pour l�invitation.
��Cool !
Il s��loigne en me souriant. Je ne peux pas m�emp�cher de le regarder. Mal�diction, il a d� voir mes yeux. Maintenant, il sait qu�en page trois du prospectus, il y a une grande promo sur les c�urs d�artichaut.
Je cherche L�a. Je la trouve avec Pauline et Vanessa, et elles rigolent tellement qu�elles se tiennent les unes aux autres. C�est surprenant. Si je ne savais pas pour L�a, � la voir ainsi vivante, joyeuse, je n�aurais aucune chance d�imaginer ce qu�elle affronte. Elle donne le change admirablement. Je ne sais pas si je l�admire ou si �a me fait peur. Peut-�tre qu�une part d�elle-m�me � pour ne pas dire tout son �tre � refuse de croire � ce qui la menace et profite de la vie.
Je m�appr�te � sortir faire un tour dans la cour lorsque Manon se plante devant moi. Ses cheveux repoussent peu � peu mais j�ai toujours autant de mal � la regarder en face depuis qu�elle m�a rembarr�e.
��Camille, puis-je te parler une minute ?
Je devrais peut-�tre refuser tellement j�ai peur de m�en reprendre une louche, mais vous savez que j�ai du mal � dire non. Elle m�entra�ne dehors, cherchant visiblement un endroit � l��cart. Je n�ose m�me pas lui demander des nouvelles de sa situation familiale. Elle n�est pas plus � l�aise que moi.
��L�autre jour, lorsque tu as parl� de la vente de la maison de mes parents�
��Je sais, je n�aurais pas d��
��Laisse tomber, tu voulais bien faire.
Elle h�site � me regarder et l�che :
��En fait, j�ai r�fl�chi � ce que tu m�as dit. Comment tu t�y prendrais ?
��Comment je m�y prendrais pour quoi ?
��Si tu devais emp�cher la vente de la maison, qu�est-ce que tu ferais ?
Cette fois, c�est moi qui h�site :
��Je ne sais pas, je ne veux pas�
��Camille, mes parents se comportent comme des gamins. C�est � celui qui sera le plus immature. Ils sont en train de tout massacrer. J�en ai parl� avec mon fr�re, il est d�accord. Puisque la maison est la seule chose qui les retient encore ensemble, on va essayer de faire �chouer la vente. Comment peut-on s�y prendre � ton avis ?
J�accuse le coup. Devant son regard insistant, je m�aventure :
��Pour moi, le meilleur moyen consisterait � d�courager les acheteurs. Ce sont tes parents qui font visiter ?
��Ils n�ont m�me pas le courage d�assumer �a. L�agence accueille les acheteurs le samedi matin, pendant que l�un est au golf et l�autre � son club de sport.
��C�est peut-�tre notre chance.
��Qu�est-ce que tu veux dire ?
��Tu es pr�te � y aller franchement ?
��On n�a pas trop le choix, les prochaines visites ont lieu samedi qui vient�
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Ce soir, chez nous, il ne doit y avoir que les Playmobil de mon fr�re pour sourire. C�est notre premier d�ner ensemble depuis que tout le monde sait ce qui arrive � L�a. M�me Lucas semble sous le choc. Il ne sait pas trop quoi dire et n�a pas sorti la moindre vanne depuis plus d�une heure. Zoltan est assis � c�t� de lui, au pied de la table, attendant de la nourriture. Je veux pourtant �claircir certains points :
��Vous �tes au courant depuis quand ?
Maman r�pond :
���lodie nous a dit qu�il y avait un vrai probl�me voil� quelques semaines, et l�autre soir, Christophe et elle ont demand� � ce qu�on d�ne ensemble. C�est l� qu�ils nous ont annonc� les r�sultats des examens cardiaques.
��Pourquoi vous ne m�en avez pas parl� ?
Papa r�pond :
��Avant le diagnostic, il n�y avait pas de raison de t�alarmer et ensuite, L�a a tenu � te l�annoncer elle-m�me.
��Vous savez exactement de quoi elle souffre ?
���a s�appelle une cardiomyopathie restrictive idiopathique, explique mon p�re. Les parois de son c�ur durcissent de fa�on anormale et pr�matur�e, emp�chant le pompage normal du sang et sa circulation. Ses essoufflements, ses vertiges et ses naus�es venaient de l�.
���a ne se soigne pas ?
Papa consulte maman du regard avant de r�pondre :
��Une greffe du c�ur serait la seule option, mais � son �ge, trouver un donneur sain n�est pas �vident, et il est encore trop t�t pour savoir si c�est adapt� � son cas. C�est une maladie rare dont on ne sait pas grand-chose. En attendant, les docteurs la traitent pour ralentir le processus.
��Les toubibs ne connaissent pas vraiment la maladie mais ils sont quand m�me s�rs qu�elle n�a plus que six mois � vivre ?
��La maladie est identifi�e. Tout d�pend maintenant de sa vitesse d��volution. Ils manquent de recul sur un patient de l��ge de L�a parce que d�habitude cette salet� se d�clare chez des enfants plus jeunes�
��Et on arrive � les soigner ? Ils s�en sortent ?
Mon p�re �vite mon regard.
��Rarement. Le c�ur finit par se bloquer� Mais chez L�a, il est encore trop t�t pour savoir. Chaque cas est tr�s particulier. Il faudra d�autres analyses pour �valuer exactement o� elle en est. Elle doit par contre, et d�s � pr�sent, limiter ses efforts physiques au maximum.
Mes mains se crispent, je sens que je m��nerve.
��Alors il n�y a rien � faire ! Rien � tenter ! On n�a qu�� attendre tranquillement qu�elle cr�ve�
Mon p�re me reprend :
��Ne parle pas comme �a. Les m�decins font ce qu�ils peuvent. Ils ont d�j� mis en place deux traitements pour ralentir le processus�
��Et si cela ne marche pas ?
Pas de r�ponse. Je pose ma fourchette et crie presque malgr� moi :
��Comment peux-tu rester aussi calme ? Comment peux-tu parler aussi froidement de ce qui arrive � L�a comme si cela ne nous touchait pas ?
Maman intervient :
��Camille, s�il te pla�t, c�est dur pour tout le monde. Nous comprenons ta col�re, mais nous n�y sommes pour rien. �lodie et Christophe sont aussi nos amis et ils voulaient parler avec ton p�re des aspects concrets de l��volution.
��Qu�est-ce qu�il y conna�t ? Il est charg� de la s�curit� dans un centre commercial !
Maman me fusille du regard. Lucas l�che :
��Sur ce coup-l�, ma vieille, tu es nulle.
Mon p�re a baiss� les yeux. Maman reprend :
���lodie propose que tu partes avec eux pour les vacances de f�vrier. Ils vont au ski. L�a n�aura pas le droit de skier, mais le grand air peut lui faire du bien. Des amis leur pr�tent un chalet dans une belle station des Alpes.
��Je vais r�fl�chir.
Je n�ai plus desserr� les dents du repas. J�ai vid� mon assiette � toute allure et j�ai quitt� la table.
Je n�ai qu�une envie, c�est de me retrancher dans ma chambre et de jouer avec Flocon. Mais avant, je veux d�abord aller sur Internet pour v�rifier ce qui se dit de cette maladie. Je m�installe � mon bureau et je tape � cardio/maladie �. Les r�sultats s�affichent. Je reconnais le nom annonc� par mon p�re : � cardiomyopathie restrictive idiopathique �. Diff�rents articles d�crivent les sympt�mes, et je retrouve bien ce qui arrive � L�a. Il existe plusieurs variantes de la maladie, �a parle aussi de traitements qui peuvent � assouplir � le c�ur. Quelle horreur� En quelques clics, je bascule dans un univers dont j�ignorais tout jusque-l�. Des gens racontent, des parents lancent des appels d�sesp�r�s pour une transplantation cardiaque. Des photos d�enfants qui sourient dans leur tenue d�h�pital. Je ferme les yeux.
Il existe vraiment plusieurs mondes sur cette terre. Tous dans le m�me d�cor, mais chacun son sc�nario. Personne ne conna�t l�histoire des autres avant d��tre � son tour concern�. Je me dis qu�il faut absolument greffer un c�ur neuf � L�a mais en cherchant je m�aper�ois qu�il faut pour cela en trouver un qui soit compatible et qu�� son �ge, � part les accident�s� Un jeune doit mourir pour qu�un autre puisse vivre. C�est affreux. Et s�il n�y a qu�un c�ur alors que deux malades attendent ? Une avalanche de cas de conscience s�abat sur moi. Les images de ces enfants suspendus � un espoir s�entrechoquent dans ma t�te. Je m�efforce de les chasser, de ne pas les laisser envahir chaque recoin de mon esprit. Je d�teste me rendre sourde � ces douleurs, mais il le faut. Je n�aurai pas la force de tout assumer. Moi, tout ce que je veux, c�est que L�a vive.
Il est minuit pass� lorsque je me glisse dans mon lit. Avant d��teindre, je contemple ma chambre. Spectatrice de mon monde encore une fois, mais d�une autre fa�on. L�a est pr�sente sur les photos, ses empreintes sont sur les objets que j�ai gard�s en souvenir de ce que nous avons v�cu. Elle m�a offert beaucoup des choses qui sont ici. M�me dans mon cahier de textes, ses mots accompagnent ma vie � travers ses commentaires d�jant�s et ses petits dessins. Il y a m�me un de ses pulls sur ma chaise, et c�est elle qui a install� le petit personnage � table dans ma maison de poup�e. Je la vois encore rire en lui mettant la bouteille � la main et en racontant que c��tait un alcoolique fini qui battait sa femme. L�a est partout, dans cette pi�ce et dans ma vie. Faut-il attendre que la mort arrive pour se rendre compte de la place qu�occupent les gens ?
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Nous avons fini une heure plus t�t, ce qui nous permet d��tre au restaurant avant la foule du midi. Douze � table. Dans notre C�ne, pas de place pour un Judas. C�est la toute premi�re fois que nous sommes au complet pour partager un repas ailleurs qu�au r�fectoire. J�ai souvent r�v� de ce moment magique. Le fait que nous le devions � un type abject � qui notre ami va injustement verser une fortune est assez paradoxal. Il faut pourtant admettre que voir Axel aussi rayonnant, pr�sidant notre tabl�e entre Louis et L�o, est un bonheur qui n�aurait pas eu lieu sans ce malheur.
L�a et moi sommes install�es face � face, � �gale distance d�Axel. Entre lui et nous, il n�y a que ses deux meilleurs potes. Je ne sais pas si tout le monde est sensible � ce genre de d�tail, mais c�est essentiel pour moi. Je ne sais plus qui a dit que � la v�rit� est dans les d�tails �. �a pourrait �tre du J�r�me Chevillard que je serais d�accord avec lui. Je suis assise entre Louis et Tibor, entre la puissance et la folie, et je m�y sens bien.
Axel se l�ve et fait tinter son verre avec son couteau comme dans les films. Normalement, ensuite, il est suppos� faire sa demande en mariage�
��Mes amis, d�clare-t-il en s�amusant lui-m�me de cette solennit�, nous sommes r�unis ici parce que tous, vous m�avez sorti du p�trin. Vous avez �t� mes anges gardiens. Gr�ce � vous, je vais garder un magnifique souvenir de cette histoire qui �tait pourtant partie pour �tre la pire de ma vie ! L�autre nazi aura sa voiture, on lui souhaite bonne route, mais je suis certain qu�il finira par croiser un mur. Il ne l�emportera pas au paradis�
Louis et L�o hochent la t�te d�un air entendu. Axel reprend :
��Je crois qu�avec tout ce que vous avez gagn�, je vais en plus avoir de quoi payer ce somptueux d�jeuner !
Antoine siffle. Romain proteste en riant :
��C�est pas une vraie invitation ! Escroc !
Axel poursuit :
��� tous, je veux dire merci, du fond du c�ur. Vous avez lav� des voitures, vous avez vendu des g�teaux, vous avez fait des courses, vous vous �tes fait pi�tiner par des enfants, vous en avez terrifi� d�autres en leur montrant des films � inappropri�s �, vous avez coup� du bois pour des petites vieilles qui ont tent� de vous frapper, vous avez m�me promen� des chiens qui vous ont mordu. J�en suis � la fois touch� et fier. Jamais je n�oublierai ce que vous avez fait pour moi. On peut toujours me dire que ce monde est cruel, que les gens sont des salauds, vous me donnez les moyens d��tre certain que c�est faux. � charge de revanche, sauf pour le baby-sitting. �tant donn� ce que m�a racont� Quentin, je refuse aussi de faire Monsieur Castor. Mais pour le reste, on se conna�t depuis longtemps, et j�esp�re que l�on vieillira ensemble quels que soient nos chemins l�ann�e prochaine. En attendant, nous allons encore en baver, mais ensemble cette fois, d�ici le bac. Merci beaucoup, bon app�tit, et je rappelle aux ivrognes que les boissons ne sont pas comprises dans l�invitation !
Applaudissements. Je suis heureuse comme je ne l�ai pas souvent �t�. Contempler ces visages, ces amis qui font ma vie, r�unis pour une aussi belle occasion, me bouleverse. Je retiens mes larmes. L�a sourit face � moi, elle l�ve son verre � Axel et tout le monde suit le mouvement. Elle semble fatigu�e. Ses yeux brillent beaucoup et je suis incapable de dire qui, de la maladie ou de l��motion, est responsable.
Louis passe son bras immense autour de mon �paule et me glisse :
��On en menait moins large quand les flics sont venus l�embarquer�
Je sens sa chaleur. �a me fait tout dr�le. Quelque chose de doux m�enveloppe. Je trinque avec lui, puis avec Axel et L�a. Les verres s�entrechoquent. Comme le veut la coutume, je m�applique � bien regarder celui avec qui j��change. Onze regards, onze histoires, onze sentiments diff�rents, mais toujours quelque chose d�extr�mement fort. � cette occasion rarissime, chacun laisse l�autre le regarder au fond des yeux, sans se cacher, autrement qu�� la d�rob�e, en offrant ouvertement un regard fait de confiance, d�amiti� et d�affection. Antoine et Marie croisent leurs bras pour boire. Les choses se g�tent lorsque je go�te le cocktail d�accueil qui nous a permis ce beau moment. Une fois encore, le pire c�toie le meilleur. Le breuvage est d�go�tant. Un truc inf�me � vous cramer la flore intestinale : un tiers lave-glace, un tiers p�trole, et on a enfin retrouv� le pr�cipit� chimique que le prof avait perdu la semaine derni�re. Tout le monde fait la grimace, sauf Tibor qui demande d�j� s�il peut en avoir un autre verre�
L�ambiance est install�e. On est bien. Marie a mis deux heures pour choisir sa pizza sous une pluie de vannes parce que tout le monde avait faim. � peine pos�es, les corbeilles de pain ont �t� d�valis�es par les gar�ons. Malik fait des m�langes avec les �pices, Romain essaie de boire de l�huile piment�e au goulot et Pauline se cramponne � son bras pour l�en emp�cher. Elle s�en fiche qu�il en boive, tout ce qu�elle veut, c�est se cramponner � lui. Je crois qu�il le sait. L�o jette des miettes � Marie, qui proteste mais qui a l�air d��ue lorsqu�il arr�te. Je sais que je n�oublierai jamais ces moments-l�.
Depuis qu�il a siffl� son ap�ro, Tibor rigole � intervalles r�guliers, sans aucune raison. Il consulte son portable. Il a re�u un SMS. Je jette un �il par-dessus son bras. Il r�pond pour accepter de s�occuper d�un chien pendant le week-end. Je m��tonne :
��Tu continues � proposer des promenades ?
��Et comment ! Il m�arrive m�me d�en garder plus longtemps maintenant. J�ai d�couvert que j�adorais les chiens. J�aime �tre avec eux. Je les comprends. Je trouve que l�on ne fait pas assez de choses pour les animaux alors qu�eux font tellement pour nous.
Il s�anime et parle avec passion :
��Beaucoup de gens adorent les c�liner quand �a les amuse, mais ils ne prennent m�me pas le temps de les promener ou de jouer avec. Un peu comme des parents qui veulent des enfants mais ne s�en occupent pas. C�est l� que j�interviens. Je les emm�ne au parc, je les fais courir, je joue avec eux et on partage vraiment quelque chose. Tous les soirs, des �tres purs, honn�tes, aussi frapp�s que moi me font la f�te !
��Ils ne te mordent plus ?
��Si on �vite certains m�langes, tout se passe mieux. Il fallait que j�apprenne. Je vais te confier un secret : pour faire plus vite connaissance avec les nouveaux, je fais pipi avec eux sur les r�verb�res. C�est imparable.
Je ne verrai plus jamais Tibor de la m�me fa�on.
��Tibor, dans ton propre int�r�t, ne parle de �a � personne, et surtout pas � la conseill�re d�orientation.
��Tu as raison, elle pourrait me voler ma client�le.
Il rigole nerveusement sans aucune raison et ajoute :
��Tu vois, Camille, cette exp�rience a chang� ma vie. J�aime les sciences, mais je me dis que je travaillerais bien avec des animaux. Ma place est avec eux. Pas v�t�rinaire parce que je ne veux pas les op�rer ou les piquer, mais quelque chose de plus positif. Les animaux, c�est bien. C�est vraiment sympa les chiens. Les oiseaux aussi. Tu imagines si j�arrivais � dresser une m�sange pour qu�elle chante toutes les heures, comme un vrai coucou ?
Sacr� Tibor� Je lui dis :
��Tu sais, j�ai un chien chez moi.
Je sors mon t�l�phone et je lui cherche une photo. En d�couvrant Zoltan, il s�exclame :
��Il est magnifique, on dirait un loup, mais gentil !
��J�ai aussi un chat. Il s�appelle Flocon.
Je lui montre une photo. En d�couvrant la petite boule de poils qui tend sa patte vers l�objectif, Tibor fond litt�ralement.
��Il est tout mignon.
��Si tu veux, tu peux venir � la maison et tu joueras avec eux. J�ai aussi un fr�re qui court apr�s les balles et les frisbees.
Je rel�ve les yeux et je m�aper�ois que L�a nous �coute en souriant.
��Vous �tes aussi fous l�un que l�autre, commente-t-elle.
Tibor rougit et j��clate de rire.
Le repas est pass� trop vite. � peine le temps de savourer ce bonheur que l�heure est d�j� venue de retourner en cours. On va avoir du mal, surtout qu�on a deux heures de SVT. Avant de partir, Tibor demande un sac pour r�cup�rer les restes laiss�s dans les assiettes.
��Ce sera pour mes chiens, confie-t-il.
Sur le trottoir, je remercie Axel et je rejoins L�a. Pendant le court trajet jusqu�au lyc�e, nous marchons toutes les deux. Elle semble �puis�e. Je lui prends le bras.
��Comment te sens-tu ?
��Il me faudrait des piles neuves.
��� un moment, j�ai cru que tu allais profiter du d�j pour leur annoncer.
��J�y ai song�, mais j�aurais g�ch� l�ambiance et je n�ai pas voulu.
��Quand comptes-tu leur en parler ?
��Apr�s les vacances. De toute fa�on, au train o� vont les choses, ils ne tarderont pas � se rendre compte que je ne vais pas bien.
Je ne r�ponds pas.
��Camille ?
��Oui.
��Tu sais, rien ne t�oblige � partir avec nous pendant les vacances. Je comprendrais. Tu as s�rement mieux � faire que de tenir compagnie � une petite vieille qui ne peut m�me plus courir.
��Des fois, tu es vraiment trop b�te.
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L�o est �tendu sur la moquette du salon. Je ne l�avais jamais vu couch�. Allong� ainsi, il semble encore plus grand. �a fait dr�le.
��D�cale un peu ta jambe, s�il te pla�t.
Il s�ex�cute.
��Comme �a ?
��C�est mieux, mais il faut vraiment que tu aies l�air d�avoir �t� frapp� en pleine course.
Il se retourne sur le ventre, �tend un bras et se positionne en s��tirant comme s�il �tait tomb� foudroy� dans son �lan. On voit sa peau juste au-dessus de son jean et deux impressionnants muscles dorsaux. Marie avait donc raison. La craie � la main, je me penche aupr�s de lui et je commence � dessiner le contour de son corps sur le sol. Je longe son bras, son cou. Je fais le tour de sa t�te. Je dois �tre rouge comme une tomate. Il ricane :
��Qu�est-ce qu�il ne faut pas faire�
��Ne bouge pas ou ton empreinte ressemblera � celle d�un danseur de samba.
Je continue � tracer : son �paule, son torse, son bassin, sa jambe, je remonte, son autre jambe. J�ai presque fini le tour complet lorsque Manon fait irruption.
��D�p�chez-vous ! S�ils nous surprennent, ce sera foutu.
��Tu as mis les bandes de travaux autour de la cl�ture ?
��C�est install�, mais je suis pas trop fan. S�rieux, rouge et blanc, �a fait plus travaux de voirie que sc�ne de crime.
��D�sol�e, mais c�est tout ce que j�ai r�ussi � piquer sur le chantier de la gare.
L�o se rel�ve.
��On a le temps de faire une autre empreinte de corps dans l�escalier. Il faut aussi marquer les murs avec des cercles de craie, comme si la police scientifique avait relev� des indices.
��Magnez-vous ! Ils peuvent d�barquer d�une minute � l�autre.
��Relax, Manon, on assure.
C�est encore plus acrobatique dans l�escalier. J�enjambe L�o �tal� sur les derni�res marches et je trace au sol.
En surveillant la rue � travers les rideaux, Manon s�inqui�te encore :
��Vous �tes certains que la craie va bien s�effacer avec l�aspirateur ?
L�o plaisante :
��Aucun doute. Par contre, dans l�esprit de tes visiteurs, �a ne s�effacera jamais !
Une fois encore, je parcours ses jambes et j�en rougis. Je lui glisse :
��La derni�re fois qu�on s�est retrouv�s tous les deux dans un plan de ce genre, tu m�as dit qu�il fallait que j�imagine que c��tait une mission qui pouvait sauver le monde. Et cette fois-ci ?
��C�est un plan foireux qui peut sauver une copine.
Ce coup-ci, c�est moi qui lui ai touch� les fesses.
��Ils arrivent ! nous alerte Manon. La voiture de l�agence se gare. Celle des acheteurs est juste derri�re. La vache, vous verriez la caisse, ils doivent avoir les moyens de s�offrir notre maison ! Je n�aime pas �a. Allez ! On monte se cacher. Grouillez-vous !
Manon nous entra�ne devant le placard du dressing de ses parents. Elle ouvre les portes, survolt�e, �carte les cintres des robes et des costumes et nous fait signe d�entrer. Je fais remarquer :
��On ne tient pas � trois l�-dedans.
��Il va bien falloir, il n�y a pas plus grand dans la maison.
��Et s�ils montent et qu�ils ouvrent ?
L�o s�amuse d�j� de la situation.
��Ils auront la trouille de leur vie !
On entend la cl� dans la serrure de la porte d�entr�e. On s�engouffre et je me retrouve coinc�e entre L�o et Manon. Des voix �touff�es nous parviennent d�en bas. Il est question de � beaux volumes �, � d�habitat de caract�re dans lequel il n�y a pas de gros travaux � pr�voir �. � Il faut simplement revoir la d�co parce que pour le moment, elle est rat�e, mais il est facile d�imaginer ce que cette maison peut donner avec du go�t. � Sympa, la nana de l�agence. Un homme lui r�pond. Il demande pourquoi il y a un corps dessin� sur le sol du salon. Une femme pousse un petit cri. Est-ce celle de l�agence ou la visiteuse ?
Manon soupire.
��S�ils restent plus de dix minutes, ils nous retrouveront �touff�s dans ce placard.
J�ose un commentaire :
��On sera peut-�tre asphyxi�s avant parce que ce n�est pas pour dire, mais le parfum de ta m�re m�lang� � l�eau de toilette de ton p�re�
��Je sais, je suis d�sol�e.
Je suis litt�ralement plaqu�e contre L�o. Pour essayer de gagner de la place, il a �tir� ses bras le long du mur et de la porte. Il n�aurait qu�� les refermer sur moi pour m�enlacer. Cela m�est d�j� arriv� une fois, mais le gar�on avait d�autres id�es et �a s��tait mal fini. Est-ce que L�o est aussi g�n� que moi ? Est-ce qu�un espion international est tellement concentr� sur sa mission qu�il ne pense pas � ces choses-l� m�me en pareille posture ? On aurait besoin d�un conseiller bac +�4. En fait, je suis plut�t bien entre ses bras.
� pr�sent, les voix sont dans l�escalier. Je murmure :
��S�ils viennent jusqu�ici, je�
L�o me pose un doigt sur les l�vres pour me faire taire. La voix de la femme s�exclame :
��Regarde, il y a un autre corps sur les marches ! Oh mon Dieu !
��Savez-vous pourquoi cette maison est � vendre ? demande l�homme.
La commerciale bafouille :
��Une s�paration, je crois, mais je n�en suis pas certaine. Un probl�me dans la famille en tout cas.
��S�rement un crime passionnel, commente l�homme. Regardez, il y a m�me des traces sur les murs !
��Paul, je ne me sens pas bien. Je refuse de rester une minute de plus ici !
Le ton monte entre les visiteurs, puis les pas et les voix s��loignent. Manon triomphe � voix basse :
��Yesss ! C�est �a, barre-toi ! Ici c�est chez nous.
Je sens le souffle de L�o dans mon cou.
���a va ? me demande-t-il. Je ne t��crase pas trop ?
Nos visages sont tout proches. Il m�arrive quelque chose d��pouvantable. Lorsque je pense que c�est L�o qui est contre moi, je suis toute g�n�e, mais de temps en temps, mon esprit imagine que c�est Axel et alors je suis � deux doigts de tourner de l��il.
La porte d�entr�e vient de claquer. Manon nous lib�re du placard et se pr�cipite pour v�rifier que le trio quitte bien son jardin.
��Alors ? Ils font la tronche ?
��Le couple a l�air tr�s �nerv�. Je ne pense pas qu�ils fassent d�offre.
Soudain, Manon se baisse brutalement sous la fen�tre.
��La femme m�a vue !
��Tant pis pour elle. Elle va en plus croire que ta baraque est hant�e par les gens qui s�y sont fait tuer !
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J�ai dormi la moiti� du trajet et somnol� le reste du temps. Lorsque j��merge, la voiture roule dans un paysage de montagne et la neige est partout. Je me sens comme Flocon devant sa baie vitr�e. C�est beau. On traverse un dernier village, on monte une route sinueuse et nous sommes arriv�s.
J�ignore qui sont les amis des parents de L�a, mais ils doivent �tre riches. Leur chalet est magnifique. Large, pos� dans son �crin de neige et de sapins, construit en gros rondins, avec des recoins, des fen�tres � volets ouvrag�s, des balcons et de larges chemin�es, il semble tout droit sorti d�un conte nordique. � l�int�rieur, entre le sol de pierre brute et les meubles de bois aux teintes chaudes, on se croirait dans une revue pour milliardaires. L�a et moi retirons nos chaussures et on se d�p�che de tout visiter en poussant des exclamations � chaque porte ouverte. J�ai toujours aim� d�couvrir d�autres lieux. C�est comme d�baller un cadeau.
Le salon ouvert donne par toute une s�rie de fen�tres sur une belle for�t de pins, au-dessus de laquelle �mergent les sommets enneig�s. Ce d�cor perdu a quelque chose de tout de suite apaisant et, d�apr�s ce que dit �lodie, le village n�est qu�� quelques minutes en coupant par les bois.
Le voyage a fatigu� L�a. Elle monte se reposer � l��tage dans ce qui sera notre chambre sous les toits. J�aide Christophe et �lodie � nous installer. Julien doit arriver le lendemain par le train et le bus, avec un copain.
Je range les provisions dans les placards pendant qu��lodie suspend les combinaisons de ski dans l�entr�e. Christophe est all� chercher les forfaits � la station.
��Vous ne partez pas souvent en vacances de neige, remarque �lodie.
��Nous, c�est plut�t l�oc�an. Maman et papa se sont rencontr�s dans un club de voile.
��Ils nous avaient cach� �a ! La mer, c�est bien aussi. Il fait moins froid.
J�empile les paquets de biscuits au bout du plan de travail. Je n�en vois aucun de ceux qui me d�go�tent tant. Il n�y a m�me que ceux que j�aime.
�lodie revient dans la cuisine.
��Je me pr�pare un th�, tu en veux un ?
��Peut-�tre tout � l�heure. Je vais attendre L�a.
�a me fait dr�le d��tre � la montagne, dans cette maison que je ne connais pas. �a me fait aussi dr�le d��tre seule avec �lodie. Cela n�arrive jamais. La bouilloire siffle. Elle verse l�eau chaude et s�assoit � la table aux formes massives. S�abandonnant � la qui�tude du lieu, elle soupire et place ses mains autour de la tasse fumante.
��Viens un peu pr�s de moi, me dit-elle.
Je m�installe face � elle, sagement. D�une voix douce, elle me confie :
��Tu sais, la p�riode est compliqu�e pour nous en ce moment.
��Je m�en doute.
��Merci d��tre venue. Tu comptes �norm�ment pour L�a et je pense qu�elle irait beaucoup plus mal si elle ne t�avait pas comme amie.
Trop de questions me viennent. Je voudrais lui demander si elle croit que L�a va s�en sortir, si elle a aussi peur que moi, si elle arrive � en parler avec sa fille. Je n�ose pas.
Du bruit dans l�entr�e. Christophe est rentr�.
��J�ai pris des forfaits VIP pour tout le monde ! annonce-t-il. On va pouvoir en profiter. L�a dort encore ?
�lodie confirme d�un hochement de t�te.
��Tu veux du th� ? Je viens d�en faire.
��Bonne id�e, �a me r�chauffera.
��Je ne sais pas si L�a se servira beaucoup de son forfait, commente �lodie. Le professeur Nguyen dit qu�elle doit �viter les efforts.
��Je pr�f�re qu�elle l�ait et ne s�en serve pas plut�t que de me r�soudre � ne pas lui en prendre.
Il embrasse sa femme. J�ose m�immiscer :
��Je ne vais s�rement pas me servir du mien non plus. Je ne suis pas dou�e pour le ski, et je pr�f�re rester avec L�a.
Christophe me sourit. L�a appara�t au pied de l�escalier. Elle s��tire.
��Coucou tout le monde !
��Tu as dormi ? demande sa m�re.
��Comme une masse. Mais on n�est pas l� pour dormir !
Elle s�approche des fen�tres et admire la vue.
��C�est vraiment magnifique. Camille, que dirais-tu d�aller faire un tour au village ?
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Bien que nous ne fassions pas grand-chose, les journ�es d�filent � toute allure. Julien et son pote passent leur temps � s��tourdir de snowboard sur les pistes noires. On ne les voit quasiment pas. Au petit d�j, ils avalent deux baguettes et une plaquette de beurre � eux deux, rejoignent la station, encha�nent descentes et remont�es, reviennent le soir, se douchent, dorment, et c�est reparti pour un tour. �lodie et Christophe skient le matin et se baladent l�apr�s-midi. L�a et moi naviguons entre le pied des pistes pour prendre le soleil, le grand balcon du chalet au chaud sous des couvertures en admirant la vue, et la taverne du village qui sert de repaire aux jeunes de la station. Il nous arrive aussi de r�viser, mais sans grand enthousiasme. Il y a toujours quelque chose pour nous distraire, le plus souvent une conversation sur des sujets aussi essentiels que les cheveux qui frisent avec l�humidit� ou les v�tements qui se d�forment au fil des lavages. Du lourd, donc. Il nous arrive aussi, � partir d�un d�tail, de finir par discuter de ce que serait le bonheur ou de ce qui fait l�int�r�t d�une vie.
Hier, nous avons pass� une bonne partie de la journ�e au pied des pistes. Nous n��tions venues que pour accompagner Julien, mais L�a a souhait� s�asseoir sur un banc pr�s du loueur de mat�riel. � force de regarder les gens, de rire de leurs comportements, de s��mouvoir parfois, nous n�avons pas vu le temps passer. L�arriv�e des pistes est un spectacle � lui tout seul. Quel que soit leur niveau, qu�ils d�boulent d�une piste rouge, d�une bleue ou d�une verte, tous les skieurs finissent par d�boucher sur cette immense espace blanc dans un �tonnant chass�-crois�. Les jeunes � surtout les gar�ons � stressent tout le monde avec leurs surfs, fon�ant pour aller reprendre les tire-fesses ou les t�l�si�ges. Les skieurs aux tempes grises rousp�tent et s�indignent. Les enfants ne font attention ni aux uns ni aux autres et se faufilent partout avec une aisance fascinante. On ne prend jamais le temps d�observer tout cela. Encore une fois, tout le monde dans le m�me d�cor, mais chacun dans son histoire. Quelque chose me frappe : les tout jeunes enfants b�n�ficient d�une gr�ce, d�un instinct que les plus grands semblent avoir perdu. Dans leurs trajectoires improbables, on les croit souvent perdus � cause d�un virage trop serr�, et ils parviennent pourtant � se r�cup�rer. On les voit d�j� par terre � cause d�un ski mal plac� et ils r�ussissent � se redresser, triomphant des lois de la physique qui nous co�teraient une jambe. Ils �clatent de rire quand n�importe qui hurlerait de peur. Ils se jouent de tout et s�ils tombent, les voil� aussit�t repartis. Bien que plus petits, ils arrivent � prendre de vitesse m�me les jeunes m�les qui se la racontent. D�o� leur vient ce talent ? Est-ce la combinaison de l�inconscience et de l�envie qui leur conf�re ce miraculeux statut ? Quelle est leur recette ? Ne s��vanouit-elle pas d�s que l�on en conna�t les ingr�dients ? Peut-�tre qu�en sachant trop de choses, on ne tente plus rien� L�a croit que, pour oser, il ne faut rien savoir. Je suis d�accord, mais si l�on ose trop sans en savoir assez, on peut aussi se d�truire.
En piochant dans la foule qui sans cesse se renouvelait, nous avons cherch� des exemples et contre-exemples pour nos th�ories. Malgr� le temps que nous y avons pass�, aucune certitude ne nous est apparue.
Au village se trouve un autre endroit que j�aime beaucoup : la taverne. Autre ambiance, autre spectacle. On se croirait quelque part en Bavi�re, avec les boiseries peintes, les collections de chopes qui pendent et les odeurs m�l�es de raclette et de vin chaud. Nous y avons d�j� nos habitudes et nous nous installons toujours � une petite table dans la partie haute de la salle, d�o� l�on domine tout l��tablissement. Paradoxalement, c�est au milieu de cette agitation et de ce bruit que nous arrivons le mieux � parler. Nous nous livrons plus que dans le calme du chalet. Peut-�tre que sans la gravit� du silence, ce qui nous distrait nous aide � oublier l�importance de ce que l�on se confie.
Hier, L�a a litt�ralement flash� sur un skieur d�une vingtaine d�ann�es. Elle l�a remarqu� � l�instant m�me o� il est entr�. Il est effectivement tr�s beau gar�on. Par beaucoup d�aspects, de son sourire � sa fa�on de bouger, il me fait penser � Axel.
Il s�est assis en contrebas avec deux amis. L�a n�a pas voulu que l�on parte avant que lui-m�me ne quitte la taverne. Au moment o� il s�est lev�, elle s�est pr�cipit�e comme une folle pour qu�il lui tienne la porte. Je la soup�onne d�avoir voulu revenir aujourd�hui aux m�mes heures uniquement pour tenter de le revoir. Et il est l�.
��Tu ne le trouves pas divin ? fait-elle, un peu r�veuse.
��Il est effectivement beau gosse. Mais c�est peut-�tre un gros naze. Le physique n�est pas suffisant pour moi.
��C�est quand m�me un bon d�but, surtout avec des yeux pareils�
Sans le l�cher du regard, elle me demande :
��Tu l�as d�j� fait ?
��Qu�est-ce que j�ai d�j� fait ?
��Ne joue pas les effarouch�es, tu sais bien de quoi je parle�
Je deviens �carlate comme le blouson de L�a.
��Tu crois vraiment que j�aurais pu vivre ce genre de choses sans t�en parler ?
J�h�site, mais je demande :
��Et toi ?
��Une fois, j�ai vraiment failli. Il y a un an, pendant mes vacances au club.
��Tu ne m�en avais jamais parl�.
��Je n�en �tais pas fi�re, et �a n�en valait vraiment pas la peine. Un coach sportif. Je n�aurais �t� qu�un troph�e de plus sur son tableau de chasse.
��Tu as eu raison de ne pas c�der. Il ne faut pas g�cher ces moments-l�.
��C�est vrai. Mais l�id�e de mourir bient�t me fait r�fl�chir. Tu te vois y passer sans avoir fait l�amour ?
Elle dit cela avec un naturel stup�fiant, comme si elle parlait d�une tarte au citron ou d�un tour de man�ge. Elle reprend :
��On se dit qu�on a le temps, que les choses viendront quand ce sera le bon moment. Mais quand ta vie devient un compte � rebours, tu r�fl�chis diff�remment. Tout est remis en perspective et, devant l�urgence, les priorit�s changent. Que veux-tu vraiment faire avant de partir ?
��Ne parle pas comme �a.
��Je suis r�aliste, Camille. Dans ma situation, je ne vais plus avoir le temps de tout exp�rimenter. Comme les plats surgel�s, j�ai une date limite de consommation. Alors je veux bien m��pargner l�angoisse des �tudes et de la recherche d�emploi, j�accepte de renoncer aux r�gimes � r�p�tition, au divorce, aux liftings et � la m�nopause, mais pour le reste, il va falloir que je me bouge, et vite.
Je sais qu�elle parle ainsi par provocation, pour conjurer ses craintes. Mais quand m�me. J�ose la questionner :
��La mort ne te fait pas peur ?
��Bien s�r que si. Mais je ne r�alise pas qu�elle me tourne autour. J�ai du mal � respirer, je m��puise d�s que je l�ve trois kilos, mais �a s�arr�te l�. Pour moi, la mort n�est qu�un concept assez flou. En fait, je la ressens plus comme une fronti�re. Avant, tout est possible. Apr�s, �a va devenir nettement plus compliqu�
��Tu as r�fl�chi � ce que tu veux faire�
Ma voix se perd comme pour m��viter de prononcer � avant de ne plus pouvoir �.
��J�y pense tout le temps. Je me suis demand� quel endroit je voulais visiter. Je me suis imagin�e prenant un avion qui me d�poserait dans les plus c�l�bres endroits de la Terre. Une tourn�e d�adieu d�di�e � la beaut� du monde. Les chutes du Niagara, les grandes pyramides, les �les paradisiaques, leurs palmiers et leurs eaux turquoise, les neiges de l�Everest, les r�serves d�Afrique ou la muraille de Chine. Je me suis aussi demand� ce que je voudrais pratiquer : le deltaplane dans le Grand Canyon, nager avec les dauphins, claquer des fortunes � Las Vegas, chanter � la t�l� ! Quelle d�bile je fais quand j�y pense ! Je me suis fait des d�lires impossibles mais, au bout du compte, si je dois vraiment choisir, je pr�f�re rester avec ceux que j�aime et que j�ai peur de quitter. Toi, Axel, mes amis, mes parents, Julien. � choisir entre une derni�re heure avec vous ou un d�ner de r�ve dans le meilleur resto du monde avec toutes les stars du cin�ma, je n�h�site pas. En fait, je n�ai rien � faire des chutes du Niagara ni de Hollywood. C�est s�rement tr�s beau mais c�est bon pour ceux qui ont le temps. Ce n�est pas �a qui me manquera. Mes parents m�ont propos� de voyager, mais je m�en fiche. Si je dois crever bient�t, je veux rester aupr�s de vous et ressentir.
Les larmes me viennent. J�ose lui prendre la main. Elle me regarde et ajoute :
��On a parl� de l��cole avec les parents. Je crois que je peux bosser de toutes mes forces, je vais certainement rater mon bac. Je vais avoir un gros z�ro en esp�rance de vie et il n�y aura pas de rattrapage. Les docteurs ont parl� de maison de repos mais je ne veux pas. J�ai d�cid� de ne rien changer, de continuer � aller en cours jusqu�au bout, de travailler avec vous. Je crois que je vais moins flipper pour les DST, mais ce n�est pas l�essentiel. Vous �tes ma vie et tant que je suis vivante, ma place est avec vous.
Je suis boulevers�e, incapable de prononcer un mot alors que je voudrais tellement lui dire qu�elle se trompe, lui crier qu�elle va s�en sortir. Avec une dr�le d�intensit� dans le regard, elle ajoute :
��Avec ce qui m�arrive, tu ne t�es pas demand� ce que tu ferais, toi, s�il ne te restait que quelques mois ? Crois-moi, c�est un bon moyen de savoir ce qui compte vraiment. Tu sais, Camille, �a me fait dr�le de me dire que je ne vais pas me marier, que je ne pourrai jamais serrer mes enfants dans mes bras. Je vois toutes ces choses que n�importe qui peut faire et qui me seront interdites. C�est �trange. On se fait une id�e de la vie. � cause de l�exemple des autres, des histoires que les livres, les films ou les chansons nous racontent, on s�imagine que cela nous arrivera un jour. On croit qu�on aura notre tour. Et tout � coup, on t�annonce que le film va brutalement s�arr�ter, que les deux tiers des pages vont �tre arrach�es et que la chanson n�aura qu�un couplet. No�l dernier �tait certainement mon dernier No�l. Si j�avais su, j�en aurais profit� davantage. Alors crois-moi, je ne vais plus perdre une minute.
��Laisse-toi une chance de survivre�
��Je me suis document�e et, te connaissant, je me doute que tu l�as fait aussi. La seule option serait une transplantation. Regarde autour de nous, regarde tous ces gens bien vivants. Chacun d�eux n�a qu�un seul c�ur pour faire sa vie. Comment pourraient-ils m�aider ? Ils sont tous jeunes, insouciants, et ils vont continuer. Tant mieux pour eux. Ils ne se rendent pas compte de leur chance. J��tais l�une des leurs il y a encore peu de temps. On ne choisit pas le moment o� l�on change de camp. On ne sait m�me pas qu�il existe avant d�y appartenir. Le docteur qui me suit a �t� franc. Il faudrait d�abord que l�on trouve un c�ur, et qu�il soit compatible. Il faudrait ensuite que l�op�ration soit un succ�s, et enfin que la greffe prenne. Souviens-toi de nos cours sur les probabilit�s. Quelle chance j�ai de tirer les quatre as en une seule pioche de quatre cartes ? Quelle chance j�ai de rafler la mise au loto en jouant une seule fois ? � ce jeu-l�, Camille, je vais perdre, mais je vais jouer aussi longtemps que possible. Plut�t que de m�accrocher � un espoir illusoire, je pr�f�re profiter � fond du peu qui me reste.
D�un mouvement du menton, elle me d�signe le s�duisant skieur. Il a un sourire magnifique et des fossettes � croquer. Le moindre de ses gestes irradie la vitalit� et l�envie. Ce sont deux tr�sors que tout le monde convoite. L�a m�impressionne. Elle est calme, � pragmatique � comme dirait notre prof de physique-chimie. Comment peut-elle r�fl�chir aussi sereinement ? Le skieur r�gle l�addition et se l�ve. Comme hier, L�a se pr�cipite. En se lan�ant � sa poursuite, elle me dit :
��S�il me tient la porte, je lui parle. Je veux conna�tre son pr�nom ! Demain on pourrait boire un verre avec lui ! Tu imagines ? Je te laisse ses deux copains !
Elle rigole. Elle est belle. Elle est m�me sublime. Elle a l��nergie de ceux qui savent ce que vaut la vie.
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Il s�appelle Justin, mais nous ne l�avons jamais revu. Quand nous sommes revenues au chalet, les parents de L�a avaient re�u un appel du professeur Nguyen. Les derniers r�sultats d�analyses �taient � significativement � moins bons que pr�vu et il a fallu rentrer en urgence pour renforcer son traitement. On a quitt� le joli chalet comme des voleurs.
D�s le lendemain, L�a a �t� admise au centre hospitalier. Ils ont aussit�t effectu� une batterie de pr�l�vements et d�examens pour r�ussir � doser ce qu�elle recevra d�sormais par injection. D�s � pr�sent, elle va aussi devoir vivre en permanence avec une seringue sur elle, qu�il faudra utiliser en cas d��puisement critique ou d�essoufflement extr�me. Bonjour l�angoisse. Si c�est moi qui dois lui faire l�injection, je tombe directement dans les pommes, je m�ouvre le cr�ne et �a fera deux mortes.
La veille encore, nous �tions dans une sympathique taverne � mater les gar�ons et on se retrouve l�, elle blafarde, allong�e sur son lit avec interdiction d�en bouger, et moi � son chevet. Je sens bien que personne ne va nous apporter de chocolat chaud et qu�aucun skieur craquant ne va pousser la porte. Dans la pr�cipitation, je n�ai m�me pas eu le temps de repasser chez moi. Pas question de l�cher L�a. Je fais l�andouille autant que possible pour essayer de la faire rire, mais dans ce d�cor d�primant, ce n�est pas �vident. Ici, L�a n�est plus aussi pragmatique face � sa maladie. Depuis trois heures qu�on est l�, elle a d�j� pleur� quatre fois.
Une infirmi�re entre en poussant un chariot encombr� de mat�riel.
��Jeune fille, il va falloir me laisser seule avec la patiente.
L�a m�agrippe le bras et me souffle :
��Pr�viens la bande. Axel d�abord, puis L�o et Tibor. Ceux qu�on aime bien ensuite.
Dans le hall, un flot incessant de gens qui entrent et qui sortent. Certains portent des nouveau-n�s, d�autres poussent des chaises roulantes, plusieurs ont des b�quilles et d�autres encore sont en simple visite, la mine r�jouie ou ferm�e suivant le motif qui les a conduits dans ces murs. � chaque ouverture des portes automatiques, une bouff�e d�air froid venue de l�ext�rieur m�enveloppe. Pour passer tous les coups de fil, je me suis install�e dans un coin du hall, pr�s de la fen�tre et du radiateur, comme au lyc�e. � chaque appel, bien que je ne parle que d�une maladie du c�ur s�rieuse en �vitant de pr�ciser l�issue pr�vue, c�est l�incr�dulit� et l�abattement. Vanessa et Pauline ont m�me pleur�. Axel a demand� s�il pouvait venir. Tibor aussi. Je m�efforce de ne pas sombrer dans la m�me �motion que ceux qui apprennent la nouvelle. J��vite de rester trop longtemps avec chacun, pr�textant le nombre de ceux que je dois encore pr�venir pour raccrocher au plus vite. Parfois, entre deux appels, je sors respirer.
Je suis en train de pr�venir Marie lorsque j�ai la surprise de voir ma m�re d�bouler dans le hall de l�h�pital. Elle va si vite, dans une �nergie tellement diff�rente de ce qu�elle d�gage habituellement, que d�abord je ne la reconnais pas. �trange sentiment que de consid�rer cette femme comme une �trang�re qui me dit quelque chose avant de me rendre compte subitement que c�est celle qui m�a donn� la vie. Elle fonce trop rapidement vers le comptoir d�accueil pour me remarquer.
��Maman !
Elle tourne la t�te et change de trajectoire pour se jeter sur moi. Elle m�enlace comme si c��tait moi qui avais une raison d��tre � l�h�pital.
��Ma ch�rie�
Elle lit dans mes yeux.
��Comment va L�a ?
��Avant d�atterrir ici, plut�t bien� Ils n�arr�tent pas de lui faire des examens. Chambre�217, deuxi�me �tage.
��Tu tiens le choc ?
��J�essaie de l�aider. Je suis en train de pr�venir tous nos copains�
��C�est difficile, je sais. Mais c�est bien que ce soit toi qui le fasses.
Elle m�embrasse.
��Tu as l�air fatigu�e. �lodie est l� ?
��Avec Christophe, ils sont en rendez-vous avec les docteurs.
��Je vais essayer de les voir.
Elle s��loigne. De ce hall, maintenant que nos proches sont au courant, tout semble plus grave. Je n�en suis pas fi�re, mais finalement, je pr�f�rais lorsqu�il n�y avait que moi pour savoir ce dont souffrait L�a. Maintenant, tout le monde va prendre soin d�elle, tout le monde va lui t�moigner une affection qu�elle m�rite largement mais, du coup, m�me le maximum de ce que je peux faire semblera plus banal.
Le soir, les infirmi�res m�ont gentiment pouss�e vers la sortie � 22�heures. Mon p�re est pass� pour discuter avec Christophe et me ramener. Au bout du couloir, ils ont parl� longuement. �lodie les a rejoints. Les parents de L�a �coutaient papa. Je n�entendais rien de leur conversation, mais en le voyant face � eux, droit, pr�cis dans ses gestes, j�ai retrouv� un peu celui qu�il �tait avant de changer de m�tier.
� la maison, Lucas m�avait attendue pour me dire bonsoir. J�en ai �t� touch�e.
��Tu as manqu� � Flocon, m�a-t-il dit, le regard fuyant, g�n� de parler d�un sujet qui pourrait laisser penser qu�il est capable de tendresse. Il te cherchait partout en miaulant. J�ai bien essay� de jouer avec lui, mais je crois que je ne sais pas m�y prendre. Hier, je l�ai � moiti� assomm� en lui lan�ant le frisbee�
En retrouvant mon chat, j�ai eu un vrai choc. Je n��tais partie que quelques jours et il avait pourtant chang�. Il semble aujourd�hui plus grand, plus sage, mais heureusement toujours aussi mignon.
��Tu verrais ce qu�il arrive � faire maintenant ! m�a expliqu� Lucas. Il saute jusque sur l��tag�re des DVD. Zoltan devient fou quand il le voit faire �a ! Il s�installe au sommet et il regarde, peinard, du haut de sa forteresse imprenable. Je l�ai aussi vu grimper sur le bouleau dans le jardin, bien au-dessus des premi�res branches ! Et il lorgne sur le cerisier�
M�me lorsque vous n��tes pas l�, le monde continue.
Alors que je rejoins ma chambre, Flocon me suit en trottinant. Au moment d�entrer dans la pi�ce, il me double et file s�asseoir au pied de mon bureau. Il fixe ostensiblement le plateau.
��Tu veux ton bouchon ?
Il r�pond d�un miaulement. Je suis tellement heureuse qu�il veuille encore jouer. Tout n�a pas chang�. J�ai tellement peur de perdre ceux que j�aime. M�me la simple id�e de m�en �loigner m�est insupportable.
Le bouchon rebondit sur mon tapis et Flocon s�en donne � c�ur joie. Il a gagn� en rapidit� et en pr�cision. Ce doit �tre de cela que nos parents parlent lorsqu�ils disent que l�on change � vue d��il.
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Au lyc�e, la nouvelle de la maladie de L�a s�est r�pandue comme une tra�n�e de poudre. C�est LE sujet de ce retour de vacances. M�me ceux qui ne connaissent pas son pr�nom savent ce qu�elle risque. Il y a ceux qui pr�tendent qu�elle a un cancer, ceux qui confirment qu�elle est d�j� morte dans d�horribles souffrances, ceux qui racontent qu�elle a perdu tous ses cheveux, d�autres, encore mieux inform�s, qui pr�cisent que les toubibs lui ont d�j� amput� les deux jambes pour tenter de stopper la myst�rieuse gangr�ne galopante qui la ronge. Et au sommet de cette pyramide de racontars et de rumeurs, on trouve Dorian et sa garce de Laura qui minimisent et m�prisent le sujet � comme tout ce qui les emp�che d��tre l�unique centre d�attention.
L�a va mieux. Les m�decins ne veulent pas la laisser retourner au lyc�e tant que le traitement n�est pas dos�, mais le fait est qu�elle a retrouv� des couleurs. Il faut dire qu�elle est tr�s pr�serv�e et ne fait aucun effort physique, hormis les fous rires que l�on a eus dans sa chambre � cause d�une infirmi�re qui la traite comme une gamine de 2�ans. � Elle a pas mang� tout son yaourt ? C�est pas bien, �a. Il faut manger tout son yaourt si on veut �tre une gentille fille. � J�ai pass� mon apr�s-midi � l�imiter. On a bien rigol�.
Axel a �t� le premier � lui rendre visite. Avec des fleurs. Je ne l�avais jamais vu offrir des fleurs � quelqu�un. Je ne veux m�me pas y penser. Je comprends qu�il le fasse, mais quelque part �a me fait mal. Mais je comprends. Mais �a fait mal. �a marche aussi quand je commence dans l�autre sens. �a me fait mal qu�il lui offre des fleurs, mais je comprends. C�est sans fin. L�o et Tibor sont aussi venus. En repartant, L�o m�a dit que j��tais l�ange gardien de L�a et m�a souhait� bon courage. J�en ai hoquet� d��motion. Je n�avais jamais fait �a. S�il m�avait demand�e en mariage juste apr�s, j�aurais dit oui. Pauline, Marie, Vanessa et Antoine sont venus �galement. Il y a aussi ceux qui m�ont appel�e. Parce que, en plus, je fais le standard pour tous ceux qui n�arrivent pas � joindre L�a. Maintenant, je suis une vraie pro : � Je lui transmets ton appel et je sais que cela lui fera plaisir. Ne t�inqui�te pas. Non, demain entre 15�heures et 16�heures, elle a d�j� deux personnes. Est-ce que tu peux d�caler � 17�heures, mais je dois te pr�venir, elle sera fatigu�e� � Si je n�arrive pas � faire plongeur-scaphandrier, je pourrai toujours faire assistante.
Je ne sais pas si c�est le contrecoup de ce que j�ai v�cu ces derniers jours ou le fait que L�a ne soit pas au lyc�e, mais ce matin j�ai le moral � z�ro. Me retrouver en cours sans elle � c�t� de moi me flanque le cafard. En premi�re heure, on avait SVT. J��tais toute seule � ma table. Je voyais tous les autres par paires, j�entendais leurs rires, je sentais leur complicit�. Moi j��tais � c�t� d�une chaise vide, passant d�un d�lire � l�autre, me disant soit que L�a �tait d�j� morte et qu�elle ne reviendrait jamais, soit que seules ses deux jambes amput�es pourraient suivre les cours parce que tout le reste �tait trop contagieux.
�tre isol�e ainsi n�a pas d� m�arriver plus de trois fois depuis que je vais � l��cole. En deuxi�me heure, Antoine est venu s�asseoir � c�t� de moi. Mon visage a d� s�illuminer comme une braise sur laquelle on jette dix litres d�essence. Je l�aurais embrass� de gratitude. S�il m�avait demand�e en mariage juste apr�s, je lui aurais dit oui. Je sais ce que vous pensez, mais s�il vous pla�t, ne me jugez pas. Je ne suis pas frivole, tout au plus fragile en ce moment. Antoine m�a dit :
���a ne doit pas �tre facile pour toi, alors je viens te tenir compagnie en attendant qu�elle revienne. Toi et L�a, c�est un peu comme Malik et moi. S�il �tait � l�hosto, il me manquerait, ce gros b�tard�
Je me retourne et je vois Malik qui me sourit tout en faisant un geste obsc�ne � son complice. Un vrai t�moignage d�affection entre gar�ons, d�apr�s mon exp�rience.
Antoine sort son classeur et sa trousse. Nous n�avons jamais �t� voisins directs. On se regarde. Son �il p�tille. Il me dit :
��L�, si on �tait en voiture, je dirais que je suis � la place du mort. Mais vu ce qui arrive � L�a, c�est pas super dr�le�
Effar�e, je secoue la t�te. Il s�excuse :
��T�as raison, c�est nul. En m�me temps, voyons le positif de la situation : si L�a ne revient pas tout de suite et que je reste � c�t� de toi pendant les contr�les, ma moyenne en maths va s�rement remonter�

Ce soir, apr�s la sortie des cours, Louis a pr�vu d�aller voir L�a le premier. Axel ne peut pas aujourd�hui et moi j�irai un peu plus tard parce qu�il faut d�abord que je lui photocopie les cours qu�elle a manqu�s. Je crois qu�elle n�y touchera pas, mais je tiens � le faire quand m�me parce qu�elle doit rester impliqu�e.
� la maison, en rentrant, j�ai encore �t� t�moin de quelque chose d�hallucinant. Rien que d�entendre Lucas exploser de rire de cette fa�on-l� me faisait redouter le pire. J�ai retir� mes chaussures en h�te et avant m�me d�aller embrasser maman, je me suis pr�cipit�e voir quelle stupidit� pouvait le mettre dans une joie pareille. La premi�re chose que j�ai aper�ue en passant la porte du salon, c�est Flocon, tout �bouriff�, faisant un salto arri�re et retombant pour repartir � fond comme un hyst�rique. Il a travers� le canap� comme un malade avant de se fracasser sur le mur de l�escalier. �a a fini par arriver : mon cr�tin de fr�re a drogu� mon chat.
��Mais qu�est-ce que tu as fait manger � Flocon ?
��Rien du tout, regarde. C�est le laser. Il est pr�t � tout pour attraper le point rouge�
La petite tache lumineuse passe pr�s de mes pieds et Flocon la poursuit avec des yeux exorbit�s de chat psychopathe. Mon fr�re projette soudain le point sur ma cuisse. Trop content de voir sa cible enfin immobile, Flocon pi�tine, prend son �lan, et tel le gu�pard qui veut se farcir l��l�phant, bondit. Ses griffes n�ont aucun mal � traverser mon jean pour se planter dans ma chair. Je hurle. Lucas est mort de rire. De la cuisine, maman s��nerve :
��Lucas, si tu continues, je te supprime ce chat !
C�est d�gueulasse. Ce pauvre chat n�y est pour rien. C�est Lucas et son laser qu�il faut supprimer.
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��Tu crois que �a va marcher aussi bien que le coup des meurtres ?
��Regarde donc ce que j�ai apport� dans ce sac�
Manon ouvre l�emballage plastique, en d�couvre un autre � l�int�rieur, puis encore un autre.
��Dis-moi, c�est de l�uranium l�-dedans, ou t�avais peur que �a se sauve ?
En apercevant le contenu, elle l�che tout et recule en poussant un cri d�effroi. Heureusement que �a ne casse pas�
��C�est r�pugnant ! O� as-tu trouv� ces horreurs ?
��Dans les poubelles du labo de science. Et il n�y a plus aucune chance pour que �a se sauve�
Manon est �c�ur�e. Elle secoue la t�te pour chasser la vision. Je referme le sac et lui tends une petite bo�te herm�tique.
��Allez, aide-moi � installer les boules puantes. Il faut en disposer partout. On va aussi en cacher dans le massif, � c�t� de ta porte d�entr�e, comme �a ils seront vite dans l�ambiance. Tu disais que l�agence de la derni�re fois a jet� l��ponge ?
��Ouais, du coup, c�est une nouvelle qui fait visiter. La bonne femme �tait folle, elle a dit � mon p�re que personne ne voudrait jamais acheter une maison o� ont �t� commis des meurtres. Mon p�re n�a rien compris, il s�est �nerv� et il les a jet�s. Heureusement, il n�a rien cru de ce qu�elle a racont�. Mon fr�re a �t� g�nial. Lorsque les parents lui ont r�p�t� tout ce que la nana avait vu, il a simplement dit : � Ils sont pr�ts � raconter n�importe quoi pour ne pas faire leur boulot, ceux-l�. �
Je casse la premi�re ampoule et verse le liquide dans un pot de yaourt vide. Les effluves de pourri ne tardent pas � se faire sentir.
��C�est vraiment � vomir, commente Manon. Il y a quelques ann�es, un cousin a eu une sale p�riode avec ces cochonneries. Il en mettait partout.
��Va planquer ce pot-l� derri�re la t�l�.
En quelques minutes, la maison est truff�e de r�cipients contenant le jus naus�abond. L�air devient vite irrespirable. Il ne reste plus qu�� mettre en place les pi�ces ma�tresses pour parfaire le tableau d�un logement hautement insalubre. J�enfile des gants de m�nage�
� l�entr�e de la cave, mais aussi sous le meuble de l�entr�e, d�passant l�g�rement ou encore pointant leur petit museau au pied de l��vier, j�ai d�licatement pos� des souris crev�es r�cup�r�es apr�s dissection. Manon me regarde faire, l�estomac au bord des l�vres.
��Il va falloir tout d�sinfecter apr�s, se plaint-elle.
Bruit de moteur dans la rue. Manon v�rifie discr�tement par la fen�tre.
��Ils arrivent ! On monte. Tu connais le chemin�
��Vu ce que �a pue ici, je suis presque contente d�aller m�enfermer avec les parfums de tes parents.
On se retrouve toutes les deux dans le placard du dressing. Il y a plus de place sans L�o mais c�est moins dr�le.
Des voix dans l�entr�e. Cette fois, c�est un homme qui fait visiter. � peine les gens ont-ils franchi le seuil que l�on entend des exclamations :
��C�est inacceptable ! s�indigne une autre voix d�homme.
Soudain, un cri per�ant, f�minin, d�chirant.
Petite souris num�ro un, repose en paix. Bravo, tu ne seras pas morte en vain.
Ils ne sont m�me pas entr�s. On a entendu la porte se refermer brutalement. Manon a attendu quelques secondes en comptant jusqu�� cinq � voix basse puis elle s�est pr�cipit�e aux rideaux pour voir les ex-futurs-acheteurs repartir. Cette fois, en grande pro, elle a pris garde que personne ne la voie.
��G�nial. Je pense que cette agence-l� va aussi rendre son mandat. Il faut que j�appelle mon fr�re pour lui raconter �a.
��Avant, tu as int�r�t � ramasser les souris et � a�rer. J�esp�re que �a ne sentira plus quand tes parents vont revenir�
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C�est du jamais-vu au lyc�e. Ce matin, on s�est offert une arriv�e digne des plus grandes vedettes de cin�ma. L�a est de retour. Sa m�re nous a d�pos�es. On n�avait pas fait trois m�tres � pied que d�j� certains l�interpellaient joyeusement.
Dans le hall, je lui ouvre la voie comme un garde du corps. On se fraye un chemin pour tenter de rallier notre coin. Ceux qui ont entendu parler de son histoire r�agissent � sa r�apparition et alertent ceux qui ne la connaissent pas. La foule attire la foule. Comme un cort�ge royal, nous fendons le public pendant que L�a salue au hasard avec un sourire incr�dule. Les commentaires vont bon train : elle est donc ressuscit�e, ses cheveux ont repouss� et la greffe de ses jambes artificielles bioniques a parfaitement r�ussi. Tant de miracles valent bien une �meute.
D�instinct, notre classe forme une sorte de bouclier humain autour d�elle, un cordon de s�curit� qui a surtout pour ambition de ne partager avec personne le privil�ge que nous avons de la retrouver et de l�entendre raconter son calvaire. Axel se tient derri�re elle, tr�s protecteur. Tout le monde la presse de questions, �a rigole, �a vanne. Emport�e par la bonne humeur du moment, l�espace d�un instant, j�arrive m�me � croire que le cauchemar est termin�, que sa maladie est vaincue et que tout est redevenu comme avant. Notre vie et rien d�autre.
Sa pr�sence galvanise notre groupe, mais pas uniquement. Dans la classe, m�me ceux qui ne sont pas sp�cialement proches d�elle semblent b�n�ficier des bienfaits de sa pr�sence. Tout le monde aime les histoires qui finissent bien. Du coup, la premi�re heure de cours est pour le moins dissip�e� Mme�Holm a salu� son retour :
��Bien contente de te retrouver, L�a. Comment te sens-tu ?
��Mieux, merci madame.
��Pendant ton absence, je ne sais pas si tes camarades ont �t� perturb�s ou si c�est un effet pr�matur� du printemps, mais ils ont fait n�importe quoi.
Elle sort un paquet de copies de sa sacoche et les brandit.
��C�est du nifnaf ! s��nerve-t-elle tout � coup.
� Nifnaf �, dans la langue de Mme�Holm, �a veut dire � ni fait, ni � faire �. Elle a deux ou trois expressions du m�me genre, tr�s parlantes. J�ai toujours trouv� que � nifnaf � �tait un mot trop mignon pour qualifier des ratages. On dirait plut�t le nom d�un petit animal tout chou, un peu comme les souris du labo � mais encore en vie �, qui se cache dans les buissons et pousse d�adorables petits couinements quand il est content. Pour le dictionnaire, je propose cette d�finition : � Nifnaf : nom masculin, mammif�re de petite taille de la famille des rongeurs qui chante � la tomb�e de la nuit, laisse caresser son ventre tout doux par les enfants sages et se reproduit derri�re les radiateurs � la mi-septembre. � Mais non, c�est pas �a, nifnaf, et Mme�Holm n�a pas l�air contente du tout. Elle parle du contr�le surprise sur les activit�s r�flexes du corps humain :
��Quand je vous demande de citer des exemples de r�flexes atypiques, j�ose esp�rer que vous allez vous appuyer sur le cours et pas sur des �neries entendues je ne sais o�. Parfois, on ne dirait pas que vous �tes en terminale ! Alors non, Julien, quand on te tape juste sous le genou avec un petit marteau, le r�flexe n�est pas de mettre une baffe. Non, Hugo, baver en voyant une jolie fille n�est pas un r�flexe et, pour l�amour du ciel, In�s, le fait que les pendus aient leur � petit robinet � tout dur par temps d�orage ne rel�ve pas du r�flexe puisqu�ils sont morts ! Et les gar�ons n�ont pas de petits robinets mais des p�nis !
Vu la fa�on dont elle a hurl�, tout le b�timent est maintenant au courant de ce qu�ont les gar�ons. Malgr� des notes minables, nous sommes tous tr�s contents.

Pendant le repas du midi, tout le monde n�en a que pour L�a, et c�est bien normal. Puisque chacun est aux petits soins pour elle, j�en profite pour aller r�cup�rer le cahier de textes oubli� en salle de maths. En sortant du r�fectoire, je tombe sur Eva, en embuscade derri�re la porte. Cach�e, elle surveille quelqu�un. C�est une fille tr�s franche et ce genre de plan n�est pas du tout son genre.
��Qu�est-ce que tu fais ? Tu espionnes ?
��Ne reste pas en vue, tu vas me griller.
D�un geste vif, elle m�attire derri�re elle.
��Un probl�me avec quelqu�un ?
��Pas pour le moment, mais je redoute le pire�
Elle me d�signe une table � laquelle un gar�on et une fille, certainement des secondes, d�jeunent ensemble.
��Mais c�est ta s�ur�
��Exact, et le petit play-boy qui lui fait les yeux doux a d�j� essay� de coucher avec huit filles depuis le d�but de l�ann�e. D�apr�s ce que j�ai compris, il a d�ailleurs r�ussi avec deux, qui ne s�en sont toujours pas remises. J�ai pas envie qu�il se fasse les dents et le reste sur Lola.
C�est vrai qu�il n�y a pas besoin de les observer longtemps pour constater que le gar�on en fait des tonnes. Il parle avec les mains, roule des �paules, lance des regards de velours � Lola en la faisant rire. Les pigeons font ce genre de truc � la saison des amours. Il ne lui manque que les plumes. Je dois admettre que, pour un petit de seconde, il sort le grand jeu. Sur ce point-l� aussi, on change vite. Deux ans plus vieux, les gar�ons sont d�j� beaucoup plus fins, beaucoup plus � subtils � dans leurs tentatives de s�duction � et �a laisse encore pas mal de marge avant l��l�gance� Le comportement de ce jeune m�le ferait hurler de rire n�importe quelle fille de terminale alors que son show � deux balles semble tr�s bien fonctionner sur la petite s�ur d�Eva� Comme nous toutes, elle apprendra � rep�rer et � se m�fier de cette sorte d��nergum�ne, mais en attendant, si le jeune homme est aussi obs�d� que �a, je comprends l�inqui�tude de ma camarade.
��Regarde-le faire son joli c�ur, grogne-t-elle. Si j��tais un mec, j�irais lui p�ter sa jolie petite gueule.
��Tu as essay� de pr�venir ta s�ur ?
��Et depuis quand une fille sous le charme �coute les conseils ? Viens, ils se l�vent, on bouge.
Je laisse Eva � sa surveillance rapproch�e et je gagne notre b�timent pour rejoindre la salle de maths. Apr�s l�effervescence du hall, le calme des couloirs d�serts est assez flippant. Les minuteries ont coup� les lumi�res et, dans le silence, au lieu des bruits de cavalcades habituels, mes pas r�sonnent de fa�on inqui�tante. Mon cauchemar serait de tomber nez � nez avec la brute qui m�a menac�e et que j�aper�ois de loin de temps en temps. Je ne m�attarde pas dans les escaliers, et surtout j��vite de me dire que les ombres projet�es des rampes dessinent des dents g�antes sur le mur. Voil� un excellent d�cor de film d�horreur pour traumatiser la petite Soraya lorsqu�elle aura gu�ri de sa phobie des zombies mangeurs de chiens. J�arrive enfin � la salle B�209 et j�entre directement.
� peine la porte ouverte, je pousse un cri. Je crois que je n�ai jamais hurl� comme �a. Je m��tais d�j� copieusement � pr�-�pouvant�e � dans les corridors sombres, mais ce que je d�couvre me p�trifie.
Tibor est debout sur une chaise, elle-m�me pos�e sur le bureau. Juch� sur son �chafaudage, il a les bras plong�s dans le faux plafond. Il a eu aussi peur que moi et mon irruption a manqu� provoquer sa chute.
��Tibor, qu�est-ce que tu fous ? J�ai failli crever.
Il tremble.
��Tu m�as fait peur�
��Qu�est-ce que tu trafiques dans le plafond ?
��Je vais tout t�expliquer. Mais avant, tu dois me jurer de n�en parler � personne. Jamais. Sinon�
Il saute de sa chaise et s�approche. Je ne sais pas pourquoi, mais j�ai l�impression de ne pas le reconna�tre. Il me met mal � l�aise. Je recule, mais je ne tarde pas � me retrouver coinc�e dos au mur. Je l�aime vraiment bien ce gar�on, je ne voudrais pas qu�il soit impliqu� dans un truc louche.
��Camille, tu sais que j�aime les animaux et que je d�teste le g�chis�
J�approuve d�un mouvement de t�te aussi vite que je peux tout en me demandant ce qu�il va pouvoir dire apr�s �a. Je l�imagine ajoutant : � C�est pour �a que j�adore d�vorer de la chair humaine� Ahahahah ! �, avant de me d�couper avec une machette. Ou alors il dirait : � Eh bien, je vends de la drogue que je cache dans le plafond pour financer des refuges ! �
Il est devant moi. Lui ne tremble plus, moi si. Sa voix s��trangle :
��J�ai un peu honte, mais je pense que tu comprendras. J�ai de la chance que ce soit toi qui m�aies d�couvert. Depuis deux semaines, je vole des aliments que tout le monde laisse sur les plateaux au r�fectoire pour nourrir les animaux que je garde et ceux qui n�ont pas de ma�tre. Je ne supporte pas de voir toute cette nourriture jet�e alors que ces petites b�tes ont faim�
Soupir de soulagement int�rieur. Il est fou, mais seule sa voix sera �trangl�e aujourd�hui.
��Mais qu�est-ce que tu fais dans le faux plafond ?
��C�est ma r�serve. Je ne peux pas trimbaler mon butin tous les apr�s-midi, alors je le cache l�-haut. Tu veux voir ?
Il saute sur le bureau, escalade la chaise et sort trois sacs plastique de leur cachette. Des portions de fromage, des g�teaux, du pain, quelques yaourts, que des choses emball�es.
��Tes chiens mangent des yaourts ?
��Je garde un chihuahua qui s�appelle Octavio et qui en raffole. Surtout ceux � la p�che avec des morceaux de fruit.
��Et tu r�cup�res ce que tu as pris le soir ?
��D�s que tout le monde est parti. Parfois, ce n�est pas possible parce que les femmes de m�nage sont d�j� l�.
Il remonte ses provisions dans leur cachette et remet la dalle en place. Quand tout est en ordre, il nettoie la chaise et le bureau d�un revers de manche.
��Tu n�en parleras � personne, promis ?
��Bouche cousue.
Sans crier gare, il me prend dans ses bras.
��Merci, Camille.
Le pire serait qu�� cette seconde Dorian et Laura entrent. Mais le dieu fac�tieux qui g�re notre monde doit �tre occup� ailleurs. Personne ne nous a surpris. On est rest�s quelques instants l�un contre l�autre. On a juste cri� de peur en sursautant comme des chinchillas foudroy�s quand la sonnerie a retenti.
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M.�Rossi a raison : nous ne sommes que des animaux. D�un c�t�, il y a le stress des examens qui approchent de plus en plus vite, les pi�ges de la vie dont on nous informe chaque heure, les actualit�s scandaleuses et d�primantes, les drames au milieu desquels nous vivons � divorces, maladies, Dorian et Laura, r�cemment surnomm�s peste et chol�ra �, sans parler de la famine et des guerres si on �largit un peu l�horizon. On devrait �tre stress�s comme des cochons d�Inde scotch�s sur le capot d�une formule�1 lanc�e � 250�km/h � l�entr�e d�un grand virage. On ne devrait plus dormir, on ne devrait plus rire, on ne devrait m�me plus esp�rer. Et pourtant, il suffit qu�il fasse un temps comme aujourd�hui pour que tout cela ne compte plus.
L�arriv�e des beaux jours est � elle seule suffisante pour nous faire tout oublier, pour annihiler toutes les pressions et nous �lever au rang d��tres joyeusement insouciants et heureux. Quand il fait beau alors qu�il a fait gris si longtemps, la peau fr�mit et le cochon d�Inde peut danser sur le capot pendant que le bolide d�rape. M.�Rossi dit en riant qu�au printemps, notre cerveau se dissout dans les hormones et qu�il n�y a plus moyen de nous tenir. Il nous pr�vient aussi que les pr�dateurs appr�cient cette p�riode parce que leurs proies sont alors moins vigilantes. J�aime bien sa th�orie : il rappelle qu�� l�origine, les vacances d��t� �taient faites pour lib�rer les enfants qui devaient aider leurs parents pendant les moissons. Les beaux jours constituaient alors la saison la plus active. C�est toujours vrai pour les animaux. D�s qu�il fait beau, les oiseaux s�activent � construire les nids, les castors refont leurs barrages et les ours passent au moins une semaine � se d�constiper. Mais pour nous, c�est l�inverse. � notre �poque, la saison durant laquelle on pourrait en faire le plus est celle o� l�on en fait le moins. Pour l�immense majorit�, l��t� ne sert plus � rien d�autre qu�� glander. R�sultat, beaucoup � se trouvent d�pourvus quand la bise fut venue �. Je suis certaine que vous savez d�j� que ce n�est pas de J�r�me Chevillard.
Dans la grande s�rie � nous ne sommes que les jouets de la nature �, Mme�Holm nous a aussi parl� des canards dont l�activit� sexuelle varie en fonction de la lumi�re. � mesure que l�ensoleillement augmente, les testicules des m�les grossissent, les poussant � s�accoupler. Ce qui nous conduit � cette merveilleuse citation que je vous offre : � Lumi�re depuis le matin, �a va chauffer pour Coin-coin. � J�r�me Chevillard n�aurait pas dit mieux. Qui osera mettre �a � l�entr�e d�un mus�e ou au d�but d�un livre ? Je ne sais pas pourquoi mais cette histoire de testicules qui gonflent avec la lumi�re me renvoie au Don Juan de la petite s�ur d�Eva. Dans quel �tat va-t-il �tre apr�s une journ�e pareille ? J�ai aussi une pens�e �mue pour les canards. Victimes de la lumi�re. Les pauvres. Qu�est-ce que �a donne quand on les photographie avec un flash ?
Le matin, je prends mon v�lo jusque chez L�a, mais pas question pour elle d�aller au lyc�e en p�dalant. Sa m�re nous accompagne en voiture. � la place de l�immeuble de la gare, il n�y a maintenant qu�un immense trou au fond duquel des hommes qui paraissent tout petits s�activent sur des engins �tonnants dont je ne comprends pas toujours la fonction. Je n�ai pas revu le petit monsieur. J�y pense chaque jour.
� la maison aussi, le printemps produit son petit effet. Zoltan est encore plus excit� que d�habitude. Flocon demande maintenant � sortir et je me suis aper�ue que d�sormais il s��loigne de la maison. Des voisins m�ont racont� l�avoir vu, et ils habitent trois jardins plus loin. Je suis inqui�te. J�ai peur qu�il tombe sur un chien hargneux, un vieux matou m�chant aux oreilles rong�es, ou qu�il se fasse pi�ger par un sadique qui d�teste les animaux.
Souvent, lorsque j�ai fini mes devoirs, je sors sur la terrasse et je l�appelle. C�est rare qu�il revienne. Zoltan a compris que quand je vais dehors sans enfiler mon blouson, c�est pour appeler son copain. Alors il m�accompagne et s�assoit sagement. Il regarde partout, pr�t � faire la f�te � son pote f�lin. Mais l� n�est pas le plus grand changement dans la vie de Flocon.
La semaine derni�re, il a fait quelque chose d�insens�. Il �tait tard, j��tais dans ma chambre � travailler, la fen�tre ouverte pour a�rer. Assis � l�angle du bureau, il faisait tranquillement sa toilette. Tout � coup, comme s�il avait re�u l�ordre d�une t�l�commande reli�e � sa t�te, il a saut� sur la commode plac�e sous la fen�tre. Il a tendu ses moustaches dehors, pos� une premi�re patte sur le rebord et soudain, avant que j�aie eu le temps de faire quoi que ce soit, il a saut� dans le cerisier dont les branches fr�lent la fa�ade. En panique compl�te, j�ai bondi de ma chaise, en hurlant son nom. Lui se faufilait tranquillement sur sa branche. Il a tourn� la t�te vers moi et je peux vous jurer que m�me si ce n�est qu�un chat, il y avait dans son regard la fiert� d�avoir r�ussi son coup. � Alors, t�es pas bluff�e ? � semblait-il me dire. Et d�ajouter avant de continuer son exploration arboricole : � Moi, je suis plut�t content, je me donnerais un A +. � Eh oui, Flocon est jeune, il est en primaire, il ne conna�t pas encore les notes sur 20.
J�avais la trouille qu�il tombe. Je suis descendue comme une folle dans le jardin. J�ai r�veill� toute la maison. Je le suivais en dessous, pr�te � le rattraper s�il chutait. Une vraie �preuve de jeu t�l�vis�. Mais il n�a m�me pas perdu l��quilibre. Salet� de petit jeune surdou�. Monsieur Boule de poils a pris son temps pour revenir sur la terre ferme. J��tais un peu �nerv�e mais, au fond, assez fi�re. Depuis, j��vite d�ouvrir la fen�tre. Pendant que je fais mes exercices, Flocon reste le nez coll� au carreau.
Il existe un autre t�moin du printemps, � la fois fascinant et myst�rieux, c�est la tronche de mon fr�re. Je ne sais pas si les beaux jours lui font de l�effet aux testicules, mais son visage de moins en moins poupin est constell� de jolis boutons qui, comme un jardin magique, �closent jour apr�s jour. C�est � faire vomir un rat. Un vrai feu d�artifice de pus. Supr�me humiliation, maman lui a interdit de poser son visage sur les coussins ou les papiers peints. J�ai bien propos� qu�on lui emballe la t�te dans du papier toilette, mais personne ne veut d�une momie � la maison. M�me Zoltan se montre moins empress� quand il s�agit de lui l�cher la figure. Pauvre Lucas, il ne le vit pas bien. Je le vois lorsqu�il est devant le miroir de la salle de bains. Quand je m�efforce de le rassurer d�un : � T�inqui�te pas, �a va partir. On est tous pass�s par l� �, il me r�pond : � Barre-toi, sorci�re, ou je te fais un c�lin� � � la couleur pr�s, on dirait un magnifique gazon anglais � qui les taupes auraient d�cid� de faire la peau � c�est le cas de le dire.
L�autre soir, alors que je contemplais sa face mitraill�e par les merveilles de Dame Nature, il m�a sembl� que les boutons de son front formaient un mot. Si, si, je vous jure. Comme dans ces jeux o� il faut relier des points. Je vous assure que l�espace d�un instant, j�ai cru lire � gogol � ou � neuneu �. � bien y r�fl�chir, le front est peut-�tre un panneau d�affichage sur lequel le corps envoie des messages au monde � l�aide de bubons qui forment des mots. Ne dit-on pas : � Y a pas marqu� la Poste � ou � C�est pas �crit sur mon front � ? Eh ben l�, si. Enfin pas � la Poste � mais d�autres trucs. � la lumi�re de cette d�couverte qui va r�volutionner la perception que nous avons des adolescents, beaucoup de choses s��clairent. Je me souviens tr�s bien qu�une des filles que j�ai vu avoir le plus de boutons �tait Laura, qui � l��poque n��tait pas encore tomb�e sous la coupe de Dorian. Maintenant que j�y pense, je crois que sur son front fa�on champ de bataille apr�s le bombardement, on pouvait clairement lire � sale garce �. Quand je vous dis que les signes sont partout� Il suffit simplement de les lire.
Je remarque tout ce qui change autour de moi, sauf quand cela me concerne personnellement. Lucas grandit, Flocon aussi. Les deux sortent moins leur petit bout de langue lorsqu�ils r�fl�chissent. Lucas ne balance plus ses pieds sous les chaises parce que ses jambes sont trop longues. Il sort avec ses copains. Est-ce que mes parents �prouvent pour nous les inqui�tudes que je ressens pour mon chat ? Ont-ils autant de mal � nous voir nous aventurer de plus en plus loin ? Si je r�fl�chis en toute honn�tet�, je redoute de voir Flocon s��loigner pour deux raisons : la premi�re, c�est que je connais les dangers de ce monde mieux que lui. Je sais ce qu�il risque. La seconde, c�est qu��go�stement je vais mieux lorsqu�il est pr�s de moi. Je suis bien avec lui. Je l�ai tellement soign�, aid�, nourri, amus�, qu�il a pris une place importante dans ma vie. Chacune de ses absences laisse un vide. Je crois que c�est pareil pour les parents des jeunes humains que nous sommes. Papa, maman, je vous promets de ne pas me jeter d�une fen�tre sur un arbre. Surtout que Lucas l�a d�j� fait du garage sur la voiture�
Il est tard. Tout � l�heure, j�ai surpris une conversation entre mes parents. Mon p�re s��tonnait que l��tat de L�a semble moins m�affecter. Il s�indignait presque que depuis son retour au lyc�e, tout le monde �vite de parler de sa maladie, comme si elle n�existait plus. J�ai trouv� ses arguments si justes que j�en ai eu mauvaise conscience. Maman lui a r�pondu pos�ment, lui rappelant que lorsqu�ils �taient plus jeunes, alors qu�ils ne se connaissaient que depuis quelques semaines, un de leurs copains du club s��tait tu� en scooter. Ils ne m�avaient jamais parl� de �a. Le choc avait �t� immense et quelques jours plus tard, c��tait l�anniversaire d�un autre de leurs amis. Mon p�re avait alors �t� de ceux qui n�avaient pas voulu annuler parce que : � La vie ne doit jamais renoncer face � la mort. � D�apr�s maman, l�ambiance de l�anniversaire �tait un peu sp�ciale, mais cela avait aid� tout le monde � surmonter le drame. Elle a ensuite parl� de quelque chose qui, ce soir-l�, l�a beaucoup marqu�e. Le vieux qui tenait le bar o� avait lieu la f�te a dit quelque chose qu�elle n�a jamais oubli� : � On vit, on meurt, les gens pleurent, et apr�s ils se demandent ce qu�ils vont manger. � M�me en le racontant des ann�es apr�s, maman semblait encore tr�s �mue. En parlant de nous, elle a dit�� papa : � Laisse-les croire que tout va bien. Qu�ils oublient cette horreur aussi longtemps qu�ils le peuvent. �
Je suis remont�e dans ma chambre sur la pointe des pieds. Flocon �tait devant la fen�tre. Je me suis approch�e. Je l�ai caress�.
��Tu as envie de sortir, mon grand ?
Il a miaul�. J�ai ouvert la fen�tre. Il m�a regard�e, surpris que je lui c�de, et il a vite saut� au cas o� je changerais d�avis. Une fois arriv� sur sa branche, il s�est retourn�. Je vous jure que m�me si ce n�est qu�un chat, ses yeux m�ont dit merci.
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� Qu�ils oublient cette horreur aussi longtemps qu�ils le peuvent �, avait dit maman. Cela n�aura dur� que deux semaines.
L�a est dispens�e de sport. � chaque cours, elle reste sur la touche, assise au grand air, souvent avec Tibor dans le r�le de l�arbitre qui siffle n�importe quand.
Ce jour-l�, l�ambiance �tait l�g�re. Apr�s le cours, une partie de notre bande avait m�me pr�vu d�aller faire un tour au centre commercial. Pas moi. Je n�ai pas eu envie de les accompagner parce que la simple id�e d��tre rep�r�e par l�une des soixante-cinq cam�ras de surveillance de mon p�re me h�risse. Axel a lui aussi d�clin� parce qu�il avait autre chose � faire. Nous �tions en pleine partie de volley. In�s s��tait d�j� prise deux fois dans le filet comme un papillon. Du coin de l��il, j�apercevais L�a et Tibor qui rigolaient bien ensemble. C�est peut-�tre le fait de rire autant qui l�a �puis�e. Nous venions d�attaquer la seconde partie lorsque L�a s�est repli�e sur elle-m�me en suffoquant. Puis tout � coup, elle est tomb�e de son banc. Tibor a aussit�t appel� � l�aide.
En trois enjamb�es, Axel est � son chevet. J�arrive la deuxi�me, le prof ensuite.
���cartez-vous, dit-il. Laissez-la respirer. L�a, parle-moi.
Elle ouvre les yeux en grima�ant de douleur. Elle semble sur le point de s��touffer. Je me jette sur son sac en criant :
��Il faut lui faire sa piq�re !
M.�Taribaud la place d�licatement en position lat�rale de s�curit�. Il est tr�s calme, contrairement � moi.
Je me penche sur mon amie et je lui murmure � l�oreille :
��Respire, ma vieille. Je trouve ta seringue et tout ira mieux.
J�attrape l��tui. Le prof intervient :
��Tu sais faire les injections ?
Je secoue la t�te n�gativement. Il me prend doucement la bo�te des mains.
��Je vais m�en occuper.
Il regarde la petite note d�instructions de l�h�pital en retirant le capuchon de l�aiguille.
La classe s�est rassembl�e autour de nous. Il y a si peu de bruit que chacun entend le souffle court de L�a. Tibor lui a pris une main et Axel l�autre.
Pendant qu�il fait l�injection, le prof appelle Louis :
��Fonce � l�accueil et demande-leur de pr�venir les pompiers.
L�a suffoque. Sa peau prend une teinte que je n�ai jamais vue et que je n�aime pas du tout. Son regard est fuyant, ses yeux se r�vulsent presque. Je ne dois pas pleurer. � Laisse-les croire que tout va bien �, disait maman. Et maintenant, qu�est-ce qu�on fait ? Les images les plus horribles s�imposent � moi. Si �a se trouve, L�a ne sortira pas vivante de ce terrain de sport. Si �a se trouve, cette journ�e est la derni�re que nous aurons pass�e ensemble. Je sens que je vais craquer. Axel pose sa main sur mon bras. Au-dessus du corps �tendu de L�a, nous �changeons un regard. Il est aussi �mu que moi, mais lui trouve la force de se contenir. Il me donne le courage de me ressaisir.
L�a est soudain secou�e de convulsions. Un murmure de panique parcourt la classe.
��Tout va bien, temp�re le prof. La notice dit que c�est le premier effet visible de l�injection. Les produits commencent � faire effet.
Moi qui le prenais pour un clown avec des ballons, je trouve qu�il a un sacr� cran.
Les secours n�ont pas tra�n�. Mon grand-p�re r�p�tait toujours que m�me dans le pire des drames se cache toujours quelque chose d�hilarant. Il a raison. Lorsque les pompiers sont arriv�s, sans doute par habitude, ils se sont ru�s sur Tibor, qui s�est enfui � travers le terrain de foot en hurlant :
��Je vais bien, je vais bien ! C�est pas moi ! Foutez-moi la paix !
Les pompiers ne m�ont pas laiss�e accompagner L�a. Elle est partie toute seule. Je trouve �a �pouvantable. Elle ne respirait toujours pas normalement, m�me plac�e sous oxyg�ne. Lorsque les portes de la camionnette rouge se sont referm�es sur sa civi�re, j�ai �clat� en sanglots.
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Que les d�l�gu�s de classe soient convoqu�s n�est d�j� pas bon signe, mais que je le sois avec eux, c�est compl�tement inhabituel. Je sais que je n�aurais pas d� envoyer balader Dorian pendant le cours de chimie, mais il l�avait bien cherch�. De toute fa�on, depuis que L�a est � l�h�pital, j�ai les nerfs � fleur de peau. Le reste de la classe n�est pas en meilleur �tat et les profs disent qu�on est insupportables. On va se prendre un sacr� savon�
En arrivant avec Marie et Antoine devant la salle des profs, on n�en m�ne pas large. Chacun prend une derni�re inspiration avant de se jeter � l�eau. Ultime �change de regards avant de p�n�trer dans la fosse aux lions. Antoine frappe. Premi�re mauvaise nouvelle : c�est la voix puissante de M.�Tonnerieux qui r�pond. Si le proviseur s�est d�plac�, �a va �tre une boucherie. On ouvre et on entre les uns derri�re les autres, comme les canards au stand de tir de la f�te foraine.
Deuxi�me mauvaise nouvelle : tous les profs sont l�. Ce n�est plus une r�union de recadrage, c�est un vrai conseil de discipline.
��Asseyez-vous, nous avons peu de temps, lance le proviseur.
Mme�Serben, M.�Rossi, Mme�Holm et m�me Shelley, Gerfion, Alvares et Taribaud sont l�. Et moi, pauvre andouille, je n�ai m�me pas pris un bloc et un stylo pour faire s�rieuse. Je vais me faire d�zinguer.
��Nous avons un probl�me avec votre classe, attaque M.�Tonnerieux, et nous allons devoir r�agir.
Antoine est pass� en mode � �l�ve mod�le � et hoche la t�te avec d�f�rence. Marie et moi sommes plut�t en mode � lapin pris dans les phares � et on attend de voir les petits l�gumes arriver, pr�tes � se faire r�duire en civet � coups de hurlements. Il poursuit :
��Depuis maintenant plusieurs semaines, vos r�sultats sont en chute libre. M�me chez les bons �l�ves.
Tous les profs approuvent dans un ensemble parfait. Il marque un temps avant d�ajouter :
��Votre comportement s�est aussi� compliqu�, dirons-nous pudiquement.
�change de regards ironiques entre nos enseignants. On va prendre perp�te avec option torture.
��Nous pensons que cette d�gradation est en grande partie li�e � ce que vous ressentez vis-�-vis de l��tat de sant� de L�a et son hospitalisation. Beaucoup d�entre vous dans cette classe sont tr�s li�s avec elle, nous le savons. Mais les examens approchent et au train o� vous allez, vous risquez de rater vos �preuves. De toute fa�on, m�me si par miracle vous vous en sortiez, notre bienveillance ne pourrait pas sauver les notes actuelles qui figureront sur vos dossiers. Cela risque de vous p�naliser pour les inscriptions en �tudes sup�rieures. Nous sommes confront�s � une situation exceptionnelle. Croyez bien que nous comprenons l�attachement que vous �prouvez pour L�a. Mais nous ne voulons pas que le drame qui la touche entra�ne toute la classe vers l��chec, et c�est pour cela que nous avons voulu vous parler.
Stup�faction de notre trio. Ils ne nous ont donc pas convoqu�s pour nous ex�cuter mais pour nous aider ?
M.�Rossi prend la parole :
��Nous sentons clairement que la plupart d�entre vous vivent avec beaucoup d��motion ce qui arrive � L�a. Vous �tes nombreux � lui rendre visite � l�h�pital et vous �tes pr�occup�s. Cela se fait aussi au d�triment de vos �tudes et des objectifs que vous ne devez pas perdre de vue. Aussi difficile que cela puisse para�tre, nous vous demandons, dans votre propre int�r�t, de vous focaliser sur vos �tudes. Vous �tes � une �tape cruciale de votre vie et ce qui arrive � l�un de vous ne doit pas vous d�tourner des raisons pour lesquelles vous �tes ici. Nous allons vous aider, mais nous ne pourrons r�tablir la situation que si vous �tes motiv�s. C�est pourquoi nous comptons sur vous, les d�l�gu�s, et toi Camille, en tant que proche de L�a, pour faire passer le message � vos camarades.
Mme�Serben ajoute :
��Nous sommes tr�s en retard sur le programme. Vous passez les �preuves dans moins de quatre mois et cette histoire vous d�stabilise compl�tement. Il faut vous ressaisir.
Je suis en train de passer de la peur � la col�re. Je suis outr�e. Ils nous demandent ni plus ni moins que de mettre L�a de c�t�, de l�oublier, pour bosser le bac. Est-ce qu�ils se rendent bien compte de ce que nous ressentons ? Est-ce qu�ils nous prennent pour des machines qui ont des objectifs, des programmes et pas de c�ur ?
��Vous ne dites rien ? s��tonne Mme�Holm.
Je l�che d�une traite :
��On va avoir du mal � oublier L�a. Elle n�est pas encore morte et elle va peut-�tre m�me survivre. Nous savons bien que les examens arrivent mais franchement�
Les mots sont sortis sans que j�aie eu le temps de r�fl�chir. Mme�Shelley soupire bruyamment :
��J��tais certaine qu�ils allaient r�agir comme �a. Quel manque de maturit� ! Incapables de penser plus loin que le bout de leur nez. Moi, je ne vais pas me compliquer pour aider des gens qui ne le veulent pas. La vie se chargera d�eux�
M.�Tonnerieux r�agit :
��Lise, s�il vous pla�t, �vitons ce genre de raccourci.
Tout va trop vite. Le proviseur appelle la prof d�anglais par son pr�nom et prend notre d�fense ? La prof d�anglais a un pr�nom ?
Il se tourne vers moi :
��Camille, il ne s�agit pas d�oublier L�a. Il s�agit de ne pas tout laisser tomber parce que vous en �tes proches. Nous ne savons pas ce qui va lui arriver et malgr� ce que tu sembles croire, cela nous importe. Mais vous tous, l�ann�e prochaine, vous serez ailleurs, en train de continuer votre vie�
��Excusez-moi, monsieur, mais rien ne dit que L�a ne fera pas sa vie avec nous l�ann�e prochaine�
��Nous esp�rons de tout notre c�ur que L�a va s�en sortir. Mais quel que soit son avenir � elle, le v�tre va s�rieusement se ternir si vous ne r�agissez pas. Nous sommes en contact �troit avec ses parents. Il est d�sormais acquis qu�elle ne reprendra pas une scolarit� normale avant des mois. Nous ne savons m�me pas si elle pourra revenir au lyc�e dans les prochaines semaines, ce qui serait pourtant bon pour son moral. Ses parents s�organisent pour qu�elle puisse d�j� revenir chez elle, ce qui serait un excellent d�but.
��Je sais tout �a, je la vois tous les jours et nos familles sont amies.
M.�Rossi intervient :
��Ce que nous savons, nous, c�est que chacun de ses d�parts ou de ses retours a un impact r�el sur vous tous et que nous voulons vous aider � les encaisser sans ruiner votre scolarit�. Nous ne nous battons pas contre L�a � nous ferons m�me notre possible pour l�aider �, nous nous battons pour vous. Alors si pour une fois les policiers et les voleurs pouvaient s�entendre, parce qu�il y a le feu et que personne n�a int�r�t � ce que l�incendie ravage tout�
L�argument me parle. Je me calme. M.�Tonnerieux reprend :
��M.�Rossi s�est port� volontaire pour piloter votre classe pendant cette p�riode difficile. De par son emploi du temps, il est plus disponible que Mme�Serben, votre professeur principal. Nous ferons un point au minimum chaque semaine. Nous sommes conscients que cette �preuve vous demande un effort, mais vous devez aussi savoir que c�en est un pour toute l��quipe p�dagogique. Ensemble, essayons d��viter qu�un drame ne devienne une catastrophe.
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Hugo et Vanessa sont pass�s voir L�a. M�me si elle s�efforce de faire bonne figure, je vois bien qu�elle n�a pas d��nergie. � peine ont-ils quitt� sa chambre qu�elle retombe au fond de son lit, affaiblie. D�une voix monocorde, elle commente :
��Alors comme �a, les profs vous organisent une cellule de crise psychologique pour surmonter mon absence ?
��Eh oui, tu es un vrai traumatisme pour notre classe. Sais-tu quand tu pourras rentrer chez toi ?
��Pas avant la semaine prochaine. Les parents ont d� commander du mat�riel sp�cial pour mesurer le souffle, la tension et je ne sais quoi encore. Il va falloir qu�ils suivent une formation pour s�en servir, et une infirmi�re passera tous les deux jours.
��Traitement de star�
��Je m�en passerais bien, en plus maman est en train de liquider tous ses jours de cong�s. Au fait, tu ne devineras jamais qui m�a t�l�phon� tout � l�heure�
��Dis-moi.
��Le proviseur himself. Il a pris de mes nouvelles, il a �t� super gentil et m�a dit qu�il viendrait certainement me voir. Il m�a aussi demand� si �a ne m�ennuyait pas que Mme�Serben passe me saluer.
��Elle va te coller une interro surprise !
��M�me � l�hosto, pas moyen d��tre tranquille ! �a me fait dr�le, mais je dois avouer que m�me les contr�les me manquent. Tu te rends compte o� j�en suis ?
��En manque d�interros, ma pauvre, l� �a devient vraiment inqui�tant.
��Qu�est-ce que je peux m�ennuyer� La t�l�, �a va trois minutes. Les livres, c�est bien mais j�ai du mal � me concentrer longtemps et les revues, quand tu en as lu une, tu les as toutes lues. Du coup, j�attends vos visites et, pendant des heures, je gamberge� Pourquoi je n�ai pas eu tout ce temps l�ann�e derni�re ? T�imagines, j�aurais pu potasser mes textes de fran�ais !
��M�me des mois d�hospitalisation ne peuvent pas suffire � lire Le P�re Goriot.
��T�as raison. Bel-Ami ou un lavement de trente-cinq litres, je prends le lavement !
��Tu m��tonnes. Ils nous gavent avec les � valeurs � et avec la � responsabilit� �, et ils nous font lire l�histoire de cette petite raclure sans scrupule !
��S�rement pour nous expliquer que �a existe, s�amuse L�a.
��Et apr�s ils s��tonnent qu�on se m�fie des livres�
��Je me souviens quand tu t��tais fait pourrir par la prof de fran�ais parce que tu avais os� lui dire qu�Antigone �tait aussi trash que la pire des �missions de t�l�r�alit�, la musique du g�n�rique en moins.
On est en plein �clat de rire lorsque l�infirmi�re qui prend L�a pour une gamine fait son entr�e. Elle nous regarde avec un l�ger m�pris, accroche un dossier au pied du lit et annonce :
��Si vous vous �puisez, je fais interdire les visites.
L�a lui r�plique :
��Vous ne savez pas qu�on soigne encore mieux par le moral que par les piq�res ? C�est un p�nitencier ou un h�pital ?
Je ne l�avais jamais vue faire preuve d�autant de mordant. Avant de sortir, l�infirmi�re l�che :
��Vous avez int�r�t � vous calmer parce que le docteur Langeais ne va pas tarder et qu�il n�est pas dans un bon jour�
Elle claque la porte. L�a commente :
��Langeais, je me demande pourquoi il est toubib. On dirait qu�il n�aime pas les gens. Il te regarde avec les trous de nez, il est convaincu d�avoir un pouvoir de vie et de mort sur nous autres, pauvres cr�atures grouillantes. Je le d�teste et, en plus, je crois qu�il n�y conna�t rien. Ce n�est m�me pas lui qui me suit�
La porte s�ouvre sur un homme guind� dans une blouse blanche impeccable. Un luxueux stylo noir d�passe de sa poche. Il correspond parfaitement � la description faite par L�a. Bien que s�adressant � moi, il ne me regarde m�me pas :
��Veuillez aller attendre dans le couloir.
Puis saisissant le dossier de L�a sans la regarder non plus, il commence :
��Alors, que nous apprennent les derniers r�sultats ?
L�a me fait un clin d��il et alors que je me dirige vers la sortie, elle se fige et fait celle qui s��touffe. Elle en fait des tonnes, elle hoquette, suffoque. Je crois qu�elle fait l�imb�cile, mais elle le fait tellement bien que �a me rappelle quand m�me le tr�s mauvais souvenir du stade. Le docteur passe instantan�ment de la pr�tention � la panique. Envol�e, la prestance ! Sans aucune dignit�, il se rue sur la sonnette pour appeler les infirmi�res. Il ne s�occupe m�me pas de sa malade. Bien moins pro que notre prof de sport� Pas la plus petite attention envers L�a, trop occup� qu�il est � chercher le moyen de refiler la patate chaude de toute urgence.
��Calmez-vous, se contente-t-il de r�p�ter. Respirez profond�ment.
Bravo pour la pertinence du conseil.
Exc�d� par le d�lai de r�action de son personnel qu�il trouve trop long, il sort et appelle dans le couloir.
��On a besoin d�aide ici ! Et tout de suite !
Trois infirmi�res arrivent en trombe. Elles ne prennent m�me pas la peine de lui demander ce qui se passe, sans doute trop habitu�es � ne pas compter sur lui.
L�a reprend alors une attitude tout � fait normale. Je suis bluff�e. Elle met ses mains en porte-voix et annonce :
��Fin de l�alerte, ceci �tait un exercice ! Je r�p�te, ceci �tait un exercice ! Le docteur Langeais doit passer d�urgence au bureau des inspections pour r�viser les proc�dures d�intervention. Quand il y a un probl�me, on ne s�occupe PAS de la sonnette, mais du MALADE. Rompez !
Les infirmi�res rigolent � moiti� et r�primandent L�a pour la forme. Le m�decin, encore plus raide qu�en arrivant, drap� dans ses dipl�mes et la haute image qu�il a de lui-m�me, sort sans rien dire. L�a est �croul�e de rire et tousse.
Si un jour on m�avait dit que je la verrais faire preuve d�autant d�audace et d�effronterie face � des gens que l�on nous a appris � respecter, je ne l�aurais pas cru. Je ne l�avais jamais vue comme �a. Elle doit le lire dans mes yeux.
��Tu sais, Camille, si je dois claquer dans deux mois, je n�ai plus de temps � perdre avec des gens qui pr�tendent t�aider et qui ne font en fait que se servir de toi pour se donner de l�importance. Ce type ne devrait pas �tre m�decin. Il est s�rement intelligent, mais il a oubli� qu�il travaille avec des humains. Il aurait d� faire v�t�rinaire, et encore. Heureusement qu�ils ne sont pas tous comme lui. Tu verras, le docteur Nguyen est g�nial.
Elle me tend la main. Je m�appr�te � la saisir lorsqu�une voix nous surprend.
��Je ne vous d�range pas, les filles ?
Axel est � la porte. Oubliant toute fatigue, L�a �clate d�une joie sinc�re et lui tend les bras. Je suis de nouveau scotch�e. Il me semble qu�elle est bien plus heureuse de l�accueillir que lorsque c�est moi qui arrive. Il s�avance sans h�siter et l�enlace.
Je ne sais pas si vous pouvez imaginer ce qui se passe en moi. Si j��tais un oc�an, ce serait la temp�te du si�cle suite � un s�isme de magnitude 10. Si j��tais une exp�rience, je serais une explosion nucl�aire souterraine. Si j��tais la plus belle des fleurs, j�aurais fl�tri en moins d�une fraction de seconde.
Est-ce qu�ils ne s�embrassent pas sur la bouche parce que je suis l� ou parce qu�ils ne le font pas d�habitude ? Est-ce qu�ils sont amis ou y a-t-il autre chose ? Malgr� toute l�affection que j�ai pour L�a, je suis � deux doigts d��tre dans une col�re noire contre elle. Pourquoi ne m�a-t-elle parl� de rien ?
Axel reste � son chevet.
��Alors, quoi de neuf ?
��Je suis toujours vivante, c�est d�j� beaucoup. Tu restes un peu ?
��Impossible, je suis oblig� de rentrer. Mais je voulais au moins te saluer.
��C�est gentil.
Si vous pouviez voir la fa�on dont elle le regarde, vous comprendriez mon �tat. Axel se tourne vers moi :
��Camille, tu comptes partir bient�t ?
Il me jette dehors ou quoi ? Est-ce que ce jour restera comme celui o� mes deux plus proches amis m�auront trahie ensemble ? Est-ce que le tableau idyllique qu�ils forment restera l�image la plus d�chirante de ma vie ? Je n�arrive m�me plus � parler.
��Je� je sais pas, je bredouille.
��Parce que si tu ne tardes pas trop, je file avec toi.
Si j��tais une horloge, je me mettrais � tourner en sens inverse. Si j��tais la pluie, je remonterais dans les nuages. Si j��tais une fleur fan�e, je refleurirais comme jamais.
J�ignore si c�est pour tout le monde pareil mais parfois je me fais l�impression d��tre une substance chimique hyper r�active. La moindre mol�cule d��motion que l�on m�envoie peut me d�truire, me ranimer, me changer, me consumer ou me faire briller pour toujours. Th�oriquement, cette mati�re ne se trouve nulle part dans notre univers, et pourtant j�existe. Je vais avoir un gros z�ro en chimie.
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L�air frais me fait du bien. En v�rit�, je ne sais pas vraiment si c�est l�air ou le fait de marcher avec Axel. Je ne me souviens pas que nous ayons d�j� �t� tous les deux seuls, ailleurs qu�� l��cole. Ici, dans cette rue banale, la situation a quelque chose de nouveau. Si on �tait tout petits, on se raconterait qu�on est comme des grands, dehors, dans la vraie vie. On �prouverait ce l�ger frisson de libert� qui accompagne les premi�res autonomies. Plus personne ne nous tient la main pour nous aider � traverser en s�curit�. Nous n�en sommes plus l�. Mais personne ne me tient la main pour le plaisir de marcher ensemble. Je n�en suis pas encore l�. J�esp�re que �a viendra un jour.
Je regarde la main d�Axel qui se balance au gr� de ses pas. Qu�est-ce qui m�emp�che de la saisir ? Pourquoi n�aurais-je pas le droit de glisser mes doigts dans les siens ? Quelle serait sa r�action ? Quand je compare tout ce que L�a ose et tout ce que je n�ose pas, je me dis que je pars de loin dans la vie. Que ferait-elle � ma place ?
Axel semble lui aussi savourer cette fin de journ�e printani�re. Il avance, levant parfois le nez comme un jeune chien qui humerait l�air. Il n�habite pas tr�s loin de l�h�pital. Sans savoir exactement o�, je sais que c�est dans les parages. � un prochain coin de rue, il va me dire que c�est l� que nos routes se s�parent. Par avance, je d�teste d�j� ce moment-l�. Comme je ne sais pas � quel croisement il va tourner, je redoute chaque intersection. Avant chacune des rues que nous croisons, mon c�ur se serre et je me pr�pare au pire. Je surveille le moindre de ses gestes pour anticiper son changement de direction. J��coute le moindre de ses souffles pour sentir na�tre la parole qui m�apprendra son d�part. S�il pose le pied sur la chauss�e pour traverser avec moi, alors mon c�ur bondit de joie jusqu�� la prochaine rue. Axel ne le sait pas, mais il marche � c�t� d�une explosion nucl�aire qui refleurit miraculeusement � chaque carrefour. � quoi pense-t-il ? � qui ? Peut-�tre � L�a�
Nous arrivons � l�angle d�une rue. Il jette un coup d��il vers moi et s�appr�te � parler. Entre le moment o� j�ai d�tect� le premier mouvement de ses l�vres et celui o� le son de sa voix m�est parvenu aux oreilles, il n�a d� s��couler que quelques dixi�mes de seconde. J�ai pourtant eu le temps d�imaginer qu�il me proposait de me raccompagner jusque chez moi. J�ai eu le temps de r�ver qu�il me disait qu�il �tait bien en ma compagnie. J�ai aussi eu le temps de regarder ses yeux magnifiques dans cette lumi�re-l�. J�ai m�me eu le temps de l�entendre m�expliquer longuement que L�a n�est qu�une amie et que, depuis longtemps, il sait le pacte secret qui nous lie, elle et moi, vis-�-vis de lui.
��Il va falloir que je te laisse. J�habite par l�. Je t�aurais bien raccompagn�e mais je suis en retard.
Je ne dois ni tomber dans les pommes parce qu�il a pens� � me raccompagner, ni perdre la face parce qu�il va quand m�me me quitter.
��Ce n�est pas grave. De toute fa�on, je suis en retard aussi. Je dois me d�p�cher de passer au Copyshop pour photocopier mes cours pour L�a avant que �a ferme.
Comment j�ai pu lui sortir un truc pareil ? Pourquoi je n�ose pas dire ce que je ressens ? Pourquoi me r�fugier derri�re des pr�textes idiots et ne pas lui dire que je suis verte qu�il s�en aille et que le Copyshop ferme � 22�heures ? Et si j��clatais en sanglots ? Et si je le suppliais � genoux ? Et si je sortais une arme de mon sac et que je le prenais en otage sans jamais demander de ran�on ?
Axel semble h�siter. Je m�en fous, je sais que j�ai au moins droit � une bise avant qu�il se sauve. Je compte dessus. C�est le minimum du minimum. Il ne m�enlacera peut-�tre pas, mais je sentirai au moins sa joue ti�de. Pourquoi me regarde-t-il comme �a, et qu�est-ce qu�il semble avoir tellement de mal � dire ?
��Si �a te fait gagner du temps, tu peux venir chez moi. Je scanne tes cours, on imprime et �a t��vite d�aller jusqu�au centre-ville. Je crois que ton magasin ferme � 22�heures mais je n�habite vraiment pas loin et ce sera plus sympa.
La totalit� du stock nucl�aire mondial vient de p�ter en sous-sol.



41

Il se passe quelque chose de tr�s �trange en moi. Voil� des ann�es que j�essaie d�imaginer le lieu o� il vit, sa famille, et alors que nous nous en approchons, tous les d�cors que je m��tais construits explosent au profit de la r�alit� que je d�couvre. Mon c�ur bat � cent � l�heure et tous mes sens sont en alerte. Il fait des grands pas et je suis oblig�e d�en faire deux fois plus que lui pour le suivre.
La r�sidence o� se trouve son immeuble est ancienne mais propre. On sent que tout est fait pour valoriser ce qui tient encore. Des enfants jouent au ballon dans l�all�e qui conduit au parking. On passe entre deux b�timents. Il me d�signe celui de gauche :
��Au deuxi�me, le balcon avec le VTT, c�est chez Louis.
Sur le trottoir, il pointe discr�tement une voiture bleue rutilante avec un d�sodorisant � demi d�ball� qui pend au r�troviseur. Il s�incline vers moi et murmure :
��C�est la voiture que tu as contribu� � payer � l�autre d�chet humain�
Clin d��il.
Axel est en train de me faire visiter son monde. J�entre dans son univers. Il suffit de quelques pas, et soudain tout change. C�est sans doute l�un de ces moments insignifiants pour tout le monde sauf pour celui qui l�a r�v�, un de ces instants que l�on n�oublie jamais. Une premi�re fois qui a du sens. Sans le savoir, ces enfants qui jouent, cette femme qui tra�ne sa poussette, ces forsythias aux fleurs jaunes �clatantes et m�me la voiture de l�autre nazi font partie d�un des moments les plus forts de ma vie. Je n�aurai plus jamais � me demander comment Axel vit. Je n�aurai plus besoin d�imaginer, de r�ver, de supposer. Je n�aurai qu�� me souvenir.
Il compose le code de sa cage d�escalier et nous montons. Nos pas r�sonnent sur les marches en marbre reconstitu�. Troisi�me �tage. Il sort un trousseau de cl�s de sa poche. Je retiens mon souffle.
Nous sommes � peine entr�s qu�une femme arrive sur lui.
��Vous �tes en retard. Vous savez pourtant que �a me complique la vie !
Sa m�re ? Comment une femme aussi biscornue a-t-elle pu faire un gar�on aussi beau ? Pourquoi le vouvoie-t-elle ?
��Je sais, madame Balm�. Je suis d�sol�, j��tais � l�h�pital pour voir une amie.
Elle attrape ses affaires et passe devant moi en me d�taillant de la t�te aux pieds.
��Visiblement, elle va mieux, votre amie.
��Une autre amie, madame Balm�.
���a vous en fait des amies� Vous direz � votre m�re que j�ai fait un quart d�heure de plus.
��C�est not�, pas de probl�me. Bonne soir�e.
��Bonsoir.
Il referme la porte en s�appuyant dessus. Il souffle pour �vacuer le ras-le-bol qu�il a contenu. Pendant ce temps-l�, je ne perds pas une minute. Je suis d�j� en train de passer au crible tout ce que contient l�entr�e. Un meuble sur lequel est pos� un atlas des communes de la r�gion bien us�, des cl�s dans une coupelle, un calendrier avec des Post-it, du courrier. Je voudrais avoir le temps de tout lire mais un mouvement venu du fond du couloir attire mon attention.
Il y a bien une femme dans la vie d�Axel. Elle doit avoir 9 ou 10�ans et elle court vers lui.
��Tu es rentr� ! s��crie-t-elle.
Elle lui saute dans les bras. Il l�attrape au vol et la soul�ve jusqu�au luminaire qui pend du plafond. Elle le serre de toutes ses forces. Un instant, une image de mon pass� se superpose � ce pr�sent : moi dans les bras de mon p�re. La petite ferme les yeux en l�enla�ant. Tout le monde serre Axel dans ses bras, sauf moi. Je me demande ce que �a peut donner quand il fait ses courses et qu�il croise toutes ses voisines�
��Camille, je te pr�sente Oc�ane, ma petite s�ur. Oc�ane, je te pr�sente une tr�s bonne amie, Camille.
� Une tr�s bonne amie. � Qu�est-ce qu�il aurait dit pour L�a ? Et pourquoi, m�me s�il sort avec elle, n�a-t-il pas dit de moi : � Je te pr�sente ma meilleure amie � ? S�ils se marient, apr�s tout, une fois que j�aurai fini de les �pier depuis le jardin public en pleurant, je serai leur t�moin.
La petite me regarde. Elle a les m�mes yeux que son grand fr�re. Sans la poser, Axel se d�chausse et avance vers le fond. Je l�imite et regarde tout ce qui passe � ma port�e. L�appartement n�est pas grand et plein comme un �uf.
Oc�ane raconte :
��Tu sais, aujourd�hui, j�ai eu un A en �criture. La ma�tresse a dit devant toute la classe que c��tait bien.
��C�est tr�s bien. Et d�apr�s ce que je sens, tu as aussi mang� du chocolat alors que tu n�as pas le droit. On est mardi, ma puce, et c�est permis uniquement le mercredi et le dimanche.
Il pose la petite, qui fait une moue contrite. Axel lui explique :
��J�ai du travail � faire avec Camille. On va aller dans ma chambre. Je n�en ai pas pour longtemps et ensuite, je m�occupe de toi. Exceptionnellement, tu peux regarder la t�l� si tu veux.
Oc�ane boude :
��La derni�re fois, t�avais d�j� dit �a avec l�autre dame et �a a dur� deux �pisodes de Amies pour la vie.
C�est qui l�autre dame ? Et �a dure combien de temps un �pisode de Amies pour la vie ?
Axel me fait signe de le suivre. On passe devant la cuisine, trois portes ferm�es, et on arrive chez lui. Mes yeux sont comme des cam�ras qui captent chaque d�tail. La consigne donn�e � mon cerveau est tr�s claire : enregistre tout, on fera le tri plus tard.
Sa chambre est plus petite que la mienne. Il y a une armoire ouverte qu�Axel s�empresse de refermer. Trop tard : sur le dessus de la pile, j�ai vu le t-shirt qui lui fait des �paules de quarterback. En dessous, je crois que c��taient ses pantalons. Son lit est fait. Aucune peluche dessus. Un gros camion en Lego sur une �tag�re. C�est donc l� qu�il se repose. Peu de choses au mur, except� quelques photos de voitures et le grand poster d�un paysage sauvage.
��C�est super beau. O� est-ce ?
��Islande.
��Tu y es d�j� all� ?
��Trop cher, trop loin. Peut-�tre un jour. Passe-moi tes cours � scanner.
Sur son bureau, entre l�ordinateur et les livres, je remarque deux photos, les deux seules de la chambre. Sur l�une, Axel est entour� de Louis, L�o et d�autres gar�ons que je ne connais pas. Le clich� a certainement �t� pris en �t� vu le ciel bleu, et sans doute l�ann�e derni�re �tant donn� qu�ils n�ont pas trop chang�. Mais je ne sais pas o� parce qu�ils sont plusieurs � porter des pagaies. Sur l�autre photo, Axel est entre L�a et moi. C��tait � l�anniversaire de Malik. � c�t� du cadre, il y a le mug que je lui avais offert. Mon c�ur s�emballe � nouveau� Jusqu�� ce que, de l�autre c�t�, je d�couvre qu�il y a aussi le superbe stylo que L�a lui avait achet�.
��Tu n�as qu�� t�asseoir sur mon lit pendant que je scanne, ce ne sera pas long.
Je m�en fiche que ce soit long. �a peut m�me durer des heures pour chaque page. Au pied de l�armoire, il y a les chaussures dans lesquelles il court si vite. Sur son �tag�re, il y a ses coupes sportives.
��Tu ne lis jamais de romans ?
��Je n�ai pas trop le temps. Ma m�re rentre tard. Elle est sur deux mi-temps qui sont assez �loign�s et je m�occupe beaucoup d�Oc�ane. Il faut jongler. La dame que tu as vue nous aide, mais parfois elle nous plante et je suis oblig� de me d�brouiller tout seul.
��Et ton p�re ?
Il ne r�pond pas imm�diatement.
��Il est parti quand maman �tait enceinte d�Oc�ane. �a fait plus de dix ans. Il nous a laiss� des dettes et un canap�-lit.
Qu�est-ce qui m�a pris de poser la question ? De quoi je me m�le ? Pourquoi je ne lui ai pas en plus demand� qui est l�autre � dame � qu�il a emmen�e dans sa chambre et avec qui �a a dur� deux �pisodes ?
��Je suis d�sol�e.
��Au final, m�me si ce n�est pas toujours �vident, on se d�brouille mieux sans lui. Le seul vrai souvenir que j�ai de mon p�re, c�est une racl�e qu�il m�a coll�e quand j�avais 7�ans parce que je lui avais dit ce que je pensais�
Il scanne mes pages, les unes apr�s les autres. Il s�occupe de moi. En fait, il s�occupe aussi beaucoup de L�a puisque les copies sont pour elles. De qui s�occupe-t-il, en fait ? Je m�en fiche, c�est moi qui suis avec lui et qui le regarde. Je l�admire quand il soul�ve les feuilles, je l�admire quand il baisse le capot, je l�admire quand il tape sur son imprimante dont la cartouche d�encre fait des caprices. Quelle folle je fais� Je suis bien tent�e de lui baratiner que je n�avais pas copi� les cours d�hier non plus pour que �a dure plus longtemps, mais ce serait nul.
Ici, chez lui, dans sa chambre, je mesure tous les efforts qu�il accomplit pour �tre ce qu�il est. Je me doute que �a ne doit pas �tre simple, entre sa s�ur et sa m�re. Je comprends mieux ce d�tachement par rapport aux valeurs si futiles que partagent beaucoup de ceux de notre �ge. �a ne lui donne pas moins de valeur � mes yeux, c�est m�me tout le contraire. Plus que deux pages � scanner. C�est terrible. Un v�ritable compte � rebours. Mon esprit s�emballe. Il faut qu�il m�ait embrass�e avant la derni�re feuille. Il faut que je lui dise tout ce que je ressens avant la derni�re ligne. J�ai envie de passer une vie enti�re avec lui dans les trois prochaines secondes. Ce n�est pas possible. �a fait mal. �a fait du bien. Si c�est �a �tre vivant, alors je comprends qu�on en sorte fatigu�.
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Difficile d�imaginer papa en petit fr�re. Quand je vois tante Margot � c�t� de mon p�re, j�ai du mal � me dire qu�ils ont �t� comme Lucas et moi. Est-ce qu�elle lui a donn� � manger quand il �tait b�b� ? Est-ce qu�elle l�a vu se coincer les fesses dans la cuvette des toilettes en criant au secours ? Est-ce qu�il lui a dessin� des chiens hideux qui ressemblaient � des poux pour les lui offrir avec tout son amour ?
Dans une m�me famille, les gens peuvent �tre diff�rents. Margot et son mari forment un couple qui n�a rien � voir avec celui de mes parents. Je l�ai toujours senti, mais je comprends pourquoi depuis peu de temps. Ils sont plus libres, plus ouverts. Ils parlent de tout, ils sortent, partent en voyage. Ils n�ont pas d�enfants. Du coup, tante Margot a toujours �t� super gentille avec nous. Elle nous g�te, et quand j��tais petite, je me souviens d�avoir jou� avec elle des heures durant, comme si c��tait une copine.
Le repas se passe bien mais je trouve le temps long. Sauf quand Margot a racont� qu�une fois, papa et elle jouaient � glisser sur la rampe de l�escalier chez leurs grands-parents. Apr�s plusieurs descentes ma�tris�es, mon p�re s�est pris pour un cowboy, et il s�est �lanc� en faisant tournoyer son petit chapeau de feutre marron. En arrivant � fond sur la grosse boule de verre qui d�corait l�extr�mit�, il a pouss� un cri d�otarie �lectrocut�e et a bien failli ne jamais avoir d�enfants. Selon l�expression de Margot, � elles sont remont�es jusqu�aux yeux et �a lui faisait un dr�le de regard �. J�ai plus faim. Lucas explose de rire, comme si cela d�dramatisait le fait qu�il lui soit arriv� la m�me chose la semaine derni�re en faisant des acrobaties � v�lo.
Hormis cet �pisode, je n�attends qu�une chose : aller m�asseoir avec Margot pour parler. Quand j��tais petite, selon un rituel bien �tabli, apr�s le caf�, elle venait dans ma chambre. Je lui montrais tout ce qui avait chang� depuis la fois d�avant, je lui racontais ma petite vie et on restait des heures � discuter. Maintenant, quand le temps le permet, on va faire un tour dehors ou on s�installe dans le jardin. Pour moi, elle est un peu � la fois une grande s�ur et une grand-m�re � si elle apprend que je la consid�re comme une grand-m�re, elle va m�assassiner. J�aime sa vision de la vie et sa franchise. Elle ne s�embarrasse jamais de faux-semblants.
D�s l�entr�e servie, elle a remarqu� Lucas, qui refourgue tout ce qu�il ne veut pas manger � Zoltan sous la table. Mais elle ne dit rien.
Maman et elle s�entendent super bien. Marc, son mari, forme aussi un bon tandem avec mon p�re. Quand Margot fait une remarque � son petit fr�re � d�cid�ment je ne m�y fais pas �, papa d�marre au quart de tour comme s�il avait toujours 7�ans. Il l�envoie balader en lui rappelant qu�elle n�est pas sa m�re. Si on pousse un petit peu la voix dans les aigus et que le texte est prononc� avec une moins bonne articulation, on jurerait entendre Lucas. Tante Margot est la seule personne sur Terre capable de faire bafouiller mon p�re. Mais on ne doit pas en parler. Et tante Margot ne veut pas qu�on l�appelle tata. Juste Margot.
J�ai attendu des heures avant que l�on se retrouve enfin dehors toutes les deux, assises sous le cerisier. � travers le jeune feuillage, les rayons du soleil dessinent des formes sur le sol. L�o y verrait sans doute un excellent camouflage. M�lissa y distinguerait des c�urs, et In�s essaierait de balayer les ombres pour que �a fasse plus propre. Chacun voit ce qu�il veut. � l�autre extr�mit� de la pelouse, Flocon se balade sous la haie. Il se prend encore pour un grand tigre des steppes. Trop chou.
��Il est magnifique, ton chat. Ta maman m�a racont� comment tu t�en es occup�e. Je suis fi�re de toi.
��Je l�adore.
��Marc ne veut pas que nous ayons d�animaux. Il dit que �a nous bloquerait � la maison�
Changeant de ton, elle ajoute :
��Tes parents m�ont aussi parl� de ce qui arrive � ton amie. Je ne l�ai pas vue souvent, mais je me souviens bien d�elle. C�est terrible. Comment r�agit-elle ?
���a d�pend des jours. Des fois, elle s�accroche, des fois, c�est plus dur�
��Et toi ?
��Je me dis qu�on finira par trouver un moyen. Ce serait trop injuste.
��Je reconnais l� ton id�alisme, mais la justice n�a rien � voir avec ce qui se produit dans ce monde. Plus t�t tu le comprends, moins tu souffres. Je crois que la justice et la chance sont deux concepts que notre esp�ce a invent�s pour justifier ce qu�elle ne ma�trise pas. �a fait passer la pilule, �a justifie, mais �a ne change rien. Il vaut toujours mieux agir que croire.
J�aper�ois maman qui nous regarde par la fen�tre. Il faut absolument que je parle � Margot de ce que je ressens avant que ma m�re ne d�barque. Je me jette � l�eau.
��Tu as d�j� �t� amoureuse ?
��Voil� une entr�e en mati�re bien directe. Pudique comme tu l�es, le sujet doit �tre br�lant� Il est beau gar�on ?
��Je ne sais pas�
��Tu l�as rencontr� sur Internet ?
��Pas de danger. Je pr�f�re la vraie vie.
��Tu me rassures. Est-il au moins gentil avec toi ? C�est le minimum qu�il faut demander � un homme.
��Il est tr�s gentil avec moi, mais comme avec tout le monde.
��N�essaie pas de faire en sorte qu�il ne le soit qu�avec toi. �a lui donnerait envie de partir.
��Il n�y a rien entre nous. Il ne sait m�me pas ce que j��prouve pour lui.
��C�est � ton sujet que tu te poses des questions ?
��Oui. Et je m�en pose beaucoup.
��Tu te demandes si tu as le feu au cul ou si c�est s�rieux ?
��On peut le r�sumer comme �a.
Nous �changeons un regard. Elle sourit :
��Et l�, jeune fille, tu te demandes si ta vieille tante sait ce que c�est que d�avoir le feu au cul.
Je n�ose pas la regarder. Je n�ose m�me pas entendre.
���a m�est arriv� une seule fois, mais j��tais plus �g�e que toi. Un voyage d�affaires, un type beau comme un dieu qui m�a fait un effet pas possible. On ne s�est jamais revus et je t��pargne les d�tails parce que je me souviens tr�s bien du d�go�t que j��prouvais lorsque j�entendais les � vieux � parler de turpitudes qui me paraissaient r�serv�es aux jeunes. C�est de l�histoire ancienne pour moi. La prochaine fois que j�aurai le feu au cul, ce sera au cr�matorium.
Silence. De l�autre bout du jardin, Flocon la regarde avec des yeux ronds. Je crois qu�il a entendu et qu�il a compris. Parfois, les chats me font peur.
��Marc le sait ?
��C��tait avant lui, mais j�ai fini par lui raconter. Lorsque j�ai rencontr� Marc, j�avais d�j� connu pas mal d�autres hommes et, crois-moi, je me suis pos� des tonnes de questions. Comme toi, comme nous toutes. C�est sans doute notre lot. Mais en rencontrant Marc, je n�en �tais plus � me demander avec qui j�allais construire le � bonheur id�al d�une vie de couple �. Je cherchais quelqu�un avec qui il �tait seulement possible de cohabiter. Le d�sespoir t�enseigne le pragmatisme. Je crois qu�il en �tait au m�me point que moi. Il s�est montr� gentil. On a d�marr� ce qui promettait de devenir une jolie amiti� avec quelques folies physiques de temps en temps, et puis on s�est fait surprendre tous les deux. Peut-�tre parce que nous n�attendions plus rien, nous avons du coup tout appr�ci�, et aujourd�hui je suis plus heureuse avec lui que si j�avais �pous� tous les mecs sur lesquels j�ai fantasm�.
��Comment sait-on que l�on est amoureuse ?
��Si j�avais la r�ponse� On le sent, on le sait. Je t�ai toujours connue en train de t�interroger, d�observer, de douter. Ton p�re et toi �tes bien faits dans le m�me bois sur ce point-l�. Vous vous posez toujours des questions. Moi aussi, je crois. On doute de tout. C�est peut-�tre la peur. Je ne suis pas la mieux plac�e pour te donner des le�ons, mais je suis au moins certaine d�une chose : lorsque j�ai �t� amoureuse, c�est bien la seule fois dans ma vie o� je n�ai pas eu de doute. Pourquoi tu ne dis pas � ce gar�on ce que tu ressens pour lui ?
��C�est compliqu�. L�a l�aime aussi.
��Ma pauvre. Pas facile comme situation. Et lui ?
��Il a un faible pour elle.
��Tu dois en �tre certaine. Nos �motions sont le tr�sor que cette vie nous offre. Prot�ge tes sentiments, si possible sans ab�mer ceux des autres.
��C�est pour �a que je me demande si je l�aime vraiment ou si, comme toutes les filles, je ne suis attir�e que par un beau gosse. Quelle est la diff�rence entre une attirance physique et le v�ritable amour ?
��Camille, on couche parce qu�on a envie. On aime parce qu�on n�a pas le choix.
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Mme Holm n�est pas encore arriv�e. Th�o poursuit In�s � travers la classe en brandissant la bo�te cr�nienne emprunt�e sur le bureau. Il fait claquer la m�choire, en sifflant d�une voix horrible :
��In�s, In�s ! Je suis la t�te du pendu avec le gros kiki. � chaque orage, je vais venir te hanter ! J�habite dans tes petites culottes !
Antoine hurle :
��C�est une contrep�terie !
In�s est tr�s �nerv�e :
��Arr�te ! Arr�te ! Je crois pas aux fant�mes !
��Mais tu crois aux gros kikis, j�esp�re ? Parce que�
La prof entre et In�s s��crie :
��Madame, madame ! Y a Th�o qui fait claquer des dents � la t�te de mort pour me faire peur !
La prof bl�mit :
��Mais quel �ge avez-vous ?
On commence le cours. Mme�Holm nous parle aujourd�hui des diff�rentes parties du cerveau � cortex, cervelet et autre lobes �, ainsi que des connexions avec le syst�me nerveux. Elle parle vite, dessine des sch�mas au tableau, encha�ne les informations. Elle nous montre sur la t�te de mort en plastique o� sont situ�es les diff�rentes zones.
Quand elle a termin� son �num�ration, elle repose le cr�ne sur son bureau carrel� et marque une pause. Cette rupture de rythme est inhabituelle. D�ordinaire, les profs marquent un temps parce qu�ils s��tranglent ou parce que nous faisons trop de bruit, mais l� ce n�est pas le cas. Mme�Holm semble soudain pr�occup�e, comme en interrogation vis-�-vis d�elle-m�me. Lorsqu�elle rel�ve son visage vers nous, son expression est diff�rente et sa voix a chang�.
��Je voudrais profiter de notre sujet d��tude pour vous parler de quelque chose qui n�est pas au programme, mais qui pourrait vous �tre utile. Vous avez peut-�tre d�j� entendu parler de gens qui, suite � un accident ou un traumatisme, d�veloppent des aptitudes exceptionnelles dans certains domaines. Les m�dias avaient beaucoup parl� de cet Am�ricain qui, apr�s un accident de moto, s��tait mis � jouer du piano comme un virtuose alors qu�il n�avait jamais touch� un clavier de sa vie. On conna�t aussi les cas de certains autistes qui manipulent mentalement des nombres ou effectuent des op�rations que m�me les plus grands savants ont du mal � traiter avec leur calculatrice. Vous savez que les aveugles d�veloppent une ou�e surpuissante par rapport � la n�tre. M�me si l�on sait qu�� diff�rentes zones du cerveau correspondent diff�rentes fonctions, nos connaissances sont sans cesse remises en cause par ce que nous d�couvrons tous les jours. Seule certitude aujourd�hui : notre cerveau se reconfigure en permanence pour s�adapter � ce que nous devons accomplir et surmonter, aussi bien mat�riellement que psychiquement. Apr�s des accidents, certains patients se sont r�v�l�s capables de r�soudre des probl�mes et des �nigmes logiques qui �taient hors de leur port�e avant. La fa�on dont notre cerveau, notre esprit, nous permet de d�passer les �preuves est fascinante. M�me les pires traumas peuvent lui permettre de progresser. Il y a d�excellents articles sur ce sujet dans des publications scientifiques disponibles au CDI. Je vous parle de cela sans doute maladroitement car il n�est pas courant pour nous de sortir du rail des cours et des programmes, mais ce que je souhaite vous dire, c�est que ce dont nous parlons ici vous concerne. Mes cours ne sont pas uniquement une masse d�informations dont vous seriez seulement spectateurs. L��tude de notre corps ne vous permet pas uniquement d�obtenir des notes et un examen. Cela permet aussi de mieux comprendre ce que nous vivons, et c�est particuli�rement n�cessaire pour vous en ce moment. C�est de vous qu�il est question, de vos structures, de votre vie. M�me si vous n�avez pas subi de maladie, l�une de vos camarades est en train d�en affronter une. Ceux qui la c�toient l�ont peut-�tre constat�, son esprit �volue. Elle r�organise ses priorit�s pour affronter ce qui lui est impos�. Je ne consid�re pas L�a comme un sujet d��tude, certainement pas. Mais le fait est que vous aussi, chacun � la mesure de votre implication, vous affrontez le coup du sort qui la frappe. Et cela change votre fa�on de penser. Cela modifie votre vision du monde et de la vie. Votre cerveau int�gre son histoire pour en tenir compte dans tous vos raisonnements. Vous �tes peut-�tre moins insouciants, plus conscients des limites de la vie et de sa fragilit�. Chacun trouvera les exemples qui lui correspondent en r�fl�chissant � ce que cette situation a chang�. N�oubliez pas que vos jeunes esprits sont encore en formation, en d�couverte. Chaque jour, votre cerveau � m�me le tien, Th�o � fabrique des neurones et organise des connexions en fonction de ce qu�il exp�rimente ou re�oit comme informations. Ne sous-estimez pas la puissance du formidable outil qui se cache sous vos cheveux. Vous allez vous adapter � ce qui arrive. Vous le devez. C�est pour cela que notre esp�ce a surv�cu depuis des mill�naires en se d�veloppant bien plus que n�importe quel animal sur cette plan�te. Le simple fait de pouvoir se parler aujourd�hui, ici, de ce sujet, est un fabuleux exploit lentement pr�par� de g�n�ration en g�n�ration, � force d�adaptation, face � l�adversit�. Que vous puissiez aujourd�hui ressentir tout ce que vous vivez d�affectueux et de dingue entre vous est le r�sultat de cette progression accomplie au fil des �poques. Je ne sais pas si j�ai �t� tr�s claire. Mais je tenais � vous le dire. Il risque de nous falloir du courage pour affronter le futur, et je ne parle pas du bac blanc qui vous attend la semaine prochaine. Je suis avec vous.
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��Il y a encore deux ans, mon c�ur battait entre 80 et 100�fois par minute. Maintenant, il est � moins de 50. Je me fais l�effet d�une vieille pendule dont le balancier ralentit tous les jours.
���a reviendra.
��Je suis officiellement sur une liste d�attente pour une greffe. Tiens-toi bien : il y a des coefficients de priorit�. Tu imagines ? On m�a parl� de petits qui sont dans des cas bien plus d�sesp�r�s que le mien� Jour apr�s jour, on les maintient en vie en esp�rant que le lendemain un organe arrivera enfin. Un calvaire pour ces petits bouts et leurs familles. Forc�ment, il y en a pour faire du fric l�-dessus. Ceux-l�, il faudrait les tuer. C�est horrible. Dans ma cat�gorie, on n�est pas nombreux � attendre. J�ai compris qu�il y avait une Espagnole, un Anglais, un Italien et un autre Fran�ais. Une vision de l�Europe particuli�re� Mais comme il n�y a presque aucun donneur, finalement, on se retrouve dans la m�me panique.
��Accroche-toi. �a va aller. Regarde, c�est d�j� un vrai progr�s d��tre revenue chez toi.
Les parents de L�a ont fait tout leur possible pour ne pas d�naturer sa chambre, mais la pi�ce ressemble maintenant � la base secr�te d�un super-h�ros. Autour du lit d�plac� au milieu s�alignent des appareils remplis d��crans, de boutons, de voyants et de cartes qui enregistrent tout. Les peluches se sont r�fugi�es au sommet de l�armoire, sa commode avec ses miniatures de parfums est rel�gu�e dans l�angle.
Elle contemple son d�cor.
��J�ai cru que je ne reviendrais jamais.
��Tu es folle.
Sa maladie a vraiment quelque chose de paradoxal. Quand on la voit �tendue ou assise, elle semble en parfaite sant�, avec une bonne mine. Ses gestes sont normaux et on se dit que si elle veut, elle peut se lever et courir comme n�importe qui de son �ge. Mais d�s qu�elle fait le moindre effort, son c�ur ne suit pas et elle s�essouffle comme un jouet dont les piles arriveraient en fin de course. Du coup, L�a est oblig�e de quantifier tr�s pr�cis�ment toutes ses d�penses physiques. Il y a quelques mois, elle faisait encore du v�lo. Voil� quelques semaines, on marchait encore jusqu�� la colline. J�esp�re que cette salet� va se stabiliser parce qu�� la vitesse o� �a va, elle n�aura m�me plus droit � ses quatre heures d�activit�s � normales � par jour. Elle se l�ve de son lit :
��Tu sais de quoi j�ai envie ?
��D�une glace avec des morceaux de caramel ?
��M�me pas. Je veux descendre au sous-sol et chanter � tue-t�te.
��Est-ce bien raisonnable ?
��Je m�en fous, �a fait trop longtemps.

Sans aller jusqu�� dire qu�elle d�vale l�escalier, je la trouve en forme. Nous voil� en bas, aussi contentes d�y �tre qu�� chaque fois. Je l�oblige � s�asseoir pendant que j�installe le mat�riel comme je l�ai vue le faire tant de fois. Je choisis le morceau :
��� You�re Nobody� � ?
��Parfait.
Son regard p�tille. Aux premiers accords de piano, elle commence. Elle se l�ve et je la regarde. Sa voix est imm�diatement en place, m�lodieuse, avec son joli grain. Le souffle n�est pas aussi puissant que d�habitude, mais son timbre est si beau. Dans cette cave sans fen�tre, on se croirait dans un studio d�enregistrement, moi aux manettes et elle qui donne naissance en direct � l�un des plus beaux albums de l�ann�e.
Discr�tement, je baisse le volume de la cha�ne pour que la musique ne prenne pas le dessus sur sa voix plus faible que d�ordinaire. Elle a vraiment un don. Derri�re elle, la rampe de spots l��claire � contre-jour. Elle ressemble � une star. Pas tant � cause de son image que par ce qu�elle d�gage. Elle a cette capacit� � vivre les �motions et � les faire passer. L�a, c�est une machine � ressentir. C�est sans doute ce qui nous rapproche autant. � travers elle, les mots prennent leur sens. Les paroles pourraient �tre d�elle. Elle parle d�aimer, d��tre aim�e. Elle dit que seul l�amour que les autres nous portent nous donne notre valeur. Peu importe la langue, peu importe la culture, c�est vrai dans tous les pays du monde. Dans toutes les vies. Ces mots simples trouvent un �cho incroyable en moi. Sa voix m�impr�gne d�une v�rit� profonde. Pas une citation, pas une maxime ou un aphorisme, mais un sentiment. Seules les grandes chansons magnifiquement interpr�t�es produisent cet effet-l�. Je trouve injuste qu�une personne comme L�a puisse risquer sa vie � cause de son c�ur alors qu�elle en a tellement.
Le crescendo de la chanson l�oblige � monter. Elle force. Je sens bien qu�elle souffre, mais je ne veux pas me mettre � chanter avec elle comme on le fait parfois. Elle se dirait que je m�en m�le parce qu�elle ne fait pas le poids et �a lui ferait encore plus mal. Je dois la laisser courir son galop, seule, libre, dans le champ des notes et des �motions. Le morceau n�a beau durer que trois minutes, il finit par para�tre long comme une �preuve. L�a donne tout ce qu�elle peut et parvient � terminer m�me si sa voix se perd. Je n�arrive pas me r�soudre � �tre sa seule spectatrice. Je trouve que son talent devrait �tre partag�. Il faut que ses proches l�entendent. Je devrais peut-�tre l�enregistrer avant qu�elle ne puisse plus chanter. � peine cette pens�e formul�e, je la rejette violemment. Elle me choque. Je me fais l�effet de ces gens qui prennent des tas de photos de leur grand-m�re parce qu�ils se disent qu�ils la voient peut-�tre pour la derni�re fois. C�est un vol � l�arrach�, une profanation de l�espoir. Il faut croire au futur. Il faut se battre.
L�a glisse dans son fauteuil.
��Alors ? J�ai pas trop perdu.
��Ce que tu as la chance d�avoir ne se perd jamais.
Elle sourit et change de sujet :
��J�ai trop soif. On remonte ?

En d�bouchant de l�escalier de la cave, je tombe nez � nez avec un homme, et j�ai un vrai mouvement de recul.
��Tu vas finir par me convaincre que je suis vraiment monstrueux�
Il me faut quelques instants pour le resituer tellement je trouve sa pr�sence ici incongrue : M.�Rossi se tient dans le couloir avec la m�re de L�a. Ma question sort malgr� moi :
��Qu�est-ce que vous faites l� ?
�lodie r�pond :
��Monsieur Rossi est venu planifier les pr�sences de L�a au lyc�e.
��Elle va revenir ?
��On l�esp�re. D�abord quelques jours, de temps en temps.
L�a remonte � son tour. M.�Rossi lui tend la main.
��Bonsoir, L�a.
��Bonsoir, monsieur. �a fait plaisir de vous voir !
��Merci. La r�ciproque est vraie. J�allais partir. Je pensais que tu te reposais. Je suis heureux de voir que ta complice est l� et que vous vous amusez.
�lodie intervient :
��J�esp�re que vous ne vous �tes pas �puis�es � la cave. Dans un quart d�heure, on fait ton point mesure.
M.�Rossi plaisante :
��M�me loin du lyc�e, tu n��chappes pas aux �valuations�
L�a a un petit rire nerveux. Je consulte ma montre :
��Il est tard, je dois rentrer. Maman doit d�j� m�attendre.
��J�y vais aussi, d�clare M.�Rossi. Si tu veux, je te d�pose.
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C�est la premi�re fois que je monte dans la voiture d�un prof. C�est aussi la premi�re fois que je vois un de mes enseignants faire autre chose que parler devant un tableau. Il n�explique rien, il ne pr�sente rien. On se contente de fonctionner autour de petites choses insignifiantes, comme si on �tait des proches. Il me tient la porte, je m�excuse de lui passer devant, on admire le ciel couchant d�un beau rouge, il v�rifie que j�ai attach� ma ceinture. Mon p�re fait cela. Tous les p�res doivent le faire. Quand M.�Rossi a d�marr�, la radio s�est tout de suite mise en marche sur une station de vari�t�s. Il s�est d�p�ch� d��teindre, mais j�ai eu le temps de reconna�tre. Je serais curieuse de savoir s�il lui arrive de chanter sur les chansons qu�il aime, comme nous.
Sa voiture est petite mais impeccable. Pas vraiment une familiale. Une raquette de tennis tra�nait sur la place du passager, qu�il a mise derri�re pour que je puisse m�asseoir. Il y a des cartons de livres sur la banquette. Pas de d�sodorisant, pas de paquet de chips �ventr�, pas d�autocollant ridicule � l�arri�re. Fonctionnelle et sans aucun �l�ment qui pourrait permettre d�en savoir trop sur lui.
Il conduit comme il parle, doucement mais avec pr�cision, en entretenant la conversation :
��Si L�a revient au lyc�e, je pense que pour elle, l�effet sera b�n�fique malgr� la fatigue que cela engendrera.
��C�est certain. Mais il faudrait faire gaffe � enfin je veux dire attention � � ce qu�elle ne nous refasse pas une crise comme la derni�re fois.
��Il faudra aussi faire � gaffe � � vous. C�est pour cela qu�on essaye de planifier. M.�Tonnerieux et les coll�gues sont d�accord pour qu�elle revienne, mais pas � l�improviste. Il va falloir vous g�rer.
��Vous pourriez l�emp�cher de revenir ?
��D�un point de vue scolaire, son ann�e est fichue et elle va certainement �tre oblig�e de redoubler. Alors on pense � vous et � l�effet que sa pr�sence irr�guli�re provoque sur votre pr�paration � l�examen. � l�extr�mit� du boulevard, je tourne � gauche, c�est �a ?
��On peut couper par la rue, tout de suite au feu.
Il met son clignotant. J�ose demander :
��Vous croyez qu�elle va s�en sortir ?
��Tu veux dire gu�rir ?
��Survivre, au moins.
C�est la premi�re fois que je pose la question frontalement. Tous les adultes � qui je pourrais le demander sont trop impliqu�s affectivement et l�interrogation � elle seule �voque le pire.
��Je ne suis pas qualifi� pour r�pondre. Je l�esp�re.
��Mais en vous, perso, vous avez bien un avis. Comment le sentez-vous ?
��Je comprends ton envie de te rassurer � m�me aupr�s de quelqu�un d�aussi monstrueux que moi !�� mais je ne veux te donner ni faux espoir, ni frayeur inutile.
��Vous n�avez jamais peur ?
Il me jette un coup d��il surpris :
��Jamais peur ? Tu plaisantes ? J�ai tout le temps peur. Et je peux t�assurer que c�est pour tout le monde pareil, sauf pour les cr�tins � et encore.
Je le fixe, stup�faite. Derri�re son profil, les lumi�res de la ville d�filent en scintillant.
��Mais vous avez l�air si s�r de vous� Vous ne vous trompez jamais de mot, vous avez toujours les r�ponses justes. On ne per�oit aucun doute�
��Lorsque j�enseigne, je parle de choses que je pratique depuis des ann�es, que d�autres avant vous ont remises en cause et auxquelles j�ai r�fl�chi. Et puis on parle de th�ories �conomiques. On brasse des chiffres, des id�es, on va d�un point du globe � un autre en une phrase. Ce n�est pas la r�alit�. La vie n�a rien de th�orique. Si, dans un exercice d��conomie, tu te trompes sur le r�sultat, tu auras tout au plus quelques points en moins. Dans la vie, �a peut faire des morts.
��Au prochain stop, il faudra tourner � droite et on sera dans ma rue.
Le fait de d�couvrir que M.�Rossi a peur et l�entendre l�avouer avec un tel naturel me chamboule.
��Vous croyez vraiment que tous les adultes ont peur ?
��Bien s�r.
��Mais Mme�Serben, par exemple, elle ne peut pas avoir peur.
��Dominique ? Je vais te confier un secret : quand elle �tait jeune enseignante, elle vomissait pratiquement avant chacun de ses cours. Elle avait la trouille des �l�ves. Peur d��tre jug�e, sur son physique, sur tout. Peur de ne pas arriver � leur apprendre.
��On la rend malade ?
��Pas vous. C�est elle qui se rend malade. Parce qu�elle n�a pas confiance en elle. Ce n�est heureusement plus aussi vrai maintenant. La moiti� des profs ont le ventre nou�, mais leur envie de faire leur m�tier est encore plus forte que leur trouille, au moins pour ceux qui ont la vocation, alors ils se jettent quand m�me dans la fosse aux lions.
Qu�il emploie cette expression me secoue. On se dit exactement la m�me chose lorsque l�on doit se rendre en salle des profs. Il per�oit mon trouble :
��Tu sembles �tonn�e ?
J��lude, en lui d�signant ma grille :
��On est arriv�s. C�est l�.
Il s�arr�te :
��Tu sais, Camille, quoi que nous r�serve l�avenir, vous allez non seulement �tre oblig�s d�apprendre vos le�ons pour l�examen, mais vous allez en plus �tre oblig�s d�apprendre la vie. J�esp�re sinc�rement que l��preuve ne viendra pas, mais la jolie bulle d�innocence qui vous entoure risque de voler en �clats.
Ses mots me remuent jusqu�au plus profond de moi. Je les comprends parfaitement. Au moment de descendre, je ne sais pas si je dois lui tendre la main ou simplement le remercier et sortir. Mais j�ai encore une question :
��Monsieur Rossi ?
��Oui.
��Qu�est-ce qui vous fait le plus peur dans la vie ?
��Je n�ai peur que de deux choses, Camille : de ce qui menace L�a et de ce qui risque de vous arriver. Tout le reste n�est que p�rip�ties.
��Qu�est-ce qui menace L�a ? Qu�est-ce qui risque de nous arriver ?
��Mourir et perdre espoir.
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Si vous voulez un t�moin fiable de la belle saison qui s�installe, il suffit d�observer la fa�on dont Vanessa s�habille. �a vaut toutes les grenouilles et les dictons populaires : � Vanessa cache son cou, l�hiver encore sur nous. Vanessa montre son popotin, le printemps n�est plus loin ! � Ce matin, la belle a bascul� de sa garde-robe � mi-saison-pouvant-r�server-des-surprises � � celle de � devinez-mon-superbe-corps-�-travers-mes-v�tements-tendance �. Il est vrai qu�elle est vraiment jolie et cela n��chappe � aucun gar�on. Un rayon de soleil l�-dessus, et ce sont encore les canards qui vont trinquer. C�est des trucs � ce que leurs pattes ne touchent m�me plus le sol. Pauvres b�tes.
Dans la classe, l�ambiance est bonne. Depuis que ceux qui veulent voir L�a peuvent lui rendre visite, tout le monde accepte mieux son absence au lyc�e. On lui copie ses cours, on parle d�elle, et m�me les dames de la cantine demandent de ses nouvelles. Elle est avec nous. On dirait simplement qu�elle est en voyage.
La journ�e s�annon�ait normale jusqu�au cours de physique. � quelques minutes de la fin, M.�Tonnerieux a d�barqu�.
��Je viens vous annoncer qu�en accord avec les parents de L�a et ses m�decins, elle sera pr�sente tous les jeudis et vendredis. Nous vous demandons la plus grande vigilance � son �gard.
Soupir bruyant venu du fond de la classe.
��Un probl�me ? demande M.�Alvares, le prof.
Tous les regards sont braqu�s sur l�auteur de cette r�action exc�d�e : Dorian. M.�Tonnerieux ne laisse pas passer :
��Le retour de votre camarade ne vous fait pas plaisir, monsieur Flaneck ?
Grosse pression. M�me Laura semble g�n�e. Il a quand m�me le culot de r�pondre :
��Je suis navr� de ce qui arrive � L�a, mais est-ce qu�on est oblig�s d�en parler tout le temps et de tout organiser en fonction d�elle ? La vie continue et ses histoires de sant� nous perturbent d�j� assez comme �a. On dirait que plus rien d�autre n�existe�
Quelle enflure ! Le jour o� je vais lui balancer ma main dans la tronche approche � grands pas. Il se pourrait m�me que ce soit aujourd�hui. L�indignation de la classe est perceptible. Dorian n�avait la sympathie de personne, mais il vient de r�ussir l�exploit de se mettre tout le monde � dos.
M.�Tonnerieux prend son temps pour r�pondre :
��Mon gar�on, vous �tes scolaris� dans l��tablissement que je dirige, et malgr� la tr�s haute opinion que vous avez de vous-m�me, ne vous en d�plaise, c�est moi qui, avec l��quipe, fixe les r�gles. Je ne vais m�me pas essayer de vous expliquer ce que votre remarque a d�inacceptable. Si vous n��tes pas satisfait de nos d�cisions, vous vous plaindrez � vos parents, qui me demanderont un rendez-vous. Ils me feront peut-�tre m�me un proc�s, comme ils l�ont fait � l��tablissement pr�c�dent qui vous a d�ailleurs renvoy�, raison pour laquelle vous �tes ici. Il est aussi dans nos attributions d�accueillir ceux qui ont des probl�mes. Vous en faites partie. Mais � la diff�rence de L�a, vous �tes seul responsable.
La sonnerie met un terme � la charge. M.�Tonnerieux repart. M.�Alvares nous �nonce la liste des exercices � faire et tout le monde remballe ses affaires. Cette fois, je ne vais pas me retenir d�aller dire � cet enfoir� de Dorian ma fa�on de penser. En grand courageux, il doit bien sentir que nous sommes nombreux � �tre furieux. Il ne demande pas son reste et file en vitesse.
Dans le couloir, alors que le flot se dirige vers le grand hall pour la r�cr�ation, j�aper�ois Louis, Axel et L�o en grande conversation avec Dorian. En m�approchant, je me rends compte qu�en fait ils l�ont coll� au mur et sont en train de lui dire ses quatre v�rit�s. Je reste � quelques pas et j�observe. Louis est tr�s �nerv�.
��Tu nous prends pour des niais, des na�fs. Tu m�prises. Tu juges. Tu te la p�tes. Mais qu�est-ce que tu vaux ? Qui es-tu pour te croire sup�rieur ? �a fait trop longtemps que �a dure. Je vais t�expliquer un truc que m�me un connard comme toi devrait pouvoir comprendre : il existe deux sortes de gentils dans la vie, ceux qui le sont parce qu�ils n�ont pas les moyens d��tre m�chants, et ceux qui le sont parce qu�ils le d�cident. Tu crois que parce qu�on est sympas on n�est pas capables de te d�foncer la t�te ? Tu veux vraiment faire le test ? Quand on est gaul� comme toi, quand on se comporte comme tu le fais avec tout le monde, soit on est tr�s costaud et g�nial, soit on est tr�s con. Tu te crois plus fort parce que personne ne t�a jamais flanqu� de racl�e ? Laisse-moi te confier un secret, Flaneck : tu te trompes. Tu ne t�es jamais pris de racl�e parce que les gens que tu croises sont tous plus gentils et valent bien mieux que toi. Aujourd�hui, tu es all� trop loin et, cette fois, tu vas le sentir passer.
Dorian est dos au mur, au propre comme au figur�. Il n�ose pas regarder Louis en face alors que d�habitude il s�amuse � soutenir le regard de n�importe qui juste pour remporter de path�tiques petites victoires quand l�autre baisse les yeux.
Un ami de mon p�re dit qu�il faut �craser les cafards lorsqu�ils sont jeunes parce que apr�s, ils grandissent et, quand on marche dessus, on s�en met plein les chaussettes.
Comme moi, L�o a vu le poing de Louis se fermer. Il le retient.
��Calme-toi, grand, il n�en vaut pas la peine.
Axel s�en m�le :
��Ne lui p�te pas sa gueule de petit crevard, Louis. Mais on ne va pas le laisser s�en sortir pour autant�
Axel se place devant Dorian, au ras de sa figure.
��Alors, quel effet �a te fait ? Tu le sens bien, le danger ? On va passer un march�, Flaneck. On va te donner une petite le�on pour t�apprendre � fermer ta gueule. � d�faut de pouvoir t�enseigner le respect, on va t�apprendre la trouille. Et je te pr�viens, si jamais tu te plains, � qui que ce soit, si jamais tu nous accuses de quoi que ce soit, je te le jure les yeux dans les yeux, tu ne t�en sortiras pas sur tes deux jambes et il y aura cinquante t�moins pour certifier que nous �tions ailleurs. De toute fa�on, tu n�auras plus ta langue de pute pour baver. Si tu m�as compris, hoche la t�te.
Dorian s�empresse de s�ex�cuter. Il essaie quand m�me d�argumenter :
��D�connez pas, les gars�
��Les gars ? r�agit Louis. On est potes maintenant ? On n�est plus les � pauvres ploucs � qui font tache dans ton monde avec nos probl�mes vulgaires, nos � solidarit�s d�enfants de ch�ur � et nos petites vies ?
��Je veux bien admettre que j�y suis peut-�tre all� un peu fort. Pardon.
Les trois gar�ons se regardent, hilares. L�o ironise :
��Vous entendez �a, les mecs ? Dorian Flaneck � veut bien admettre � et demande pardon. J�hallucine ! Tu vas nous r�p�ter �a, on va le filmer et on le mettra en ligne.
Dorian semble presque soulag�, mais L�o douche ses espoirs :
��Tu rigoles, mon pote ? Tu ne vas pas t�en tirer aussi facilement. � peine arriv� au bout du couloir, tu te seras convaincu que tu as encore eu le dessus en nous roulant dans la farine. Alors non. On va te donner une le�on que tu n�es pas pr�s d�oublier. Messieurs, je lance un appel � projet punitif. Quelqu�un a une id�e ?
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Tout est all� tr�s vite. Axel, Louis et L�o m�ont vraiment fait peur. Ils �taient dans un tel �tat que je ne les reconnaissais pas. Le plus effrayant, c�est le calme glacial avec lequel ils ont agi. D�sormais, je comprends ce que Louis explique sur la diff�rence entre les gentils qui n�ont pas les moyens d��tre m�chants et ceux qui en ont largement le pouvoir mais qui �vitent au maximum. Je pensais bien conna�tre les trois gar�ons, mais j�ai d�couvert une facette d�eux que je n�aurais jamais soup�onn�e. Rien n�est plus impressionnant que la col�re sinc�re de gens adorables.
Ils ont tra�n� Dorian jusque dans les toilettes. Une vraie poup�e de chiffon. Je les ai suivis parce que je craignais qu�ils ne le massacrent. Je n�ai pas tout vu, mais j�ai entendu. L�autre imb�cile avait tellement peur qu�il ne s�est m�me pas d�battu. Il n�a pas cri�. Pas le moindre soup�on de panache dans la d�b�cle. De toute fa�on, que pouvait-il faire ? Je le sais depuis longtemps, ce sont les plus convaincus qui l�emportent et, en l�occurrence, ce sont aussi les plus bal�zes. Face � eux, Dorian n�avait aucune chance. Il a d� voir sa vie d�filer devant ses yeux. Il a brutalement bascul� d�un monde dont il pensait �tre l�un des ma�tres, � une r�alit� qui a d� pi�tiner beaucoup de ses certitudes. Axel, Louis et L�o �taient d�cid�s, pr�cis, complices et redoutablement efficaces.
Ils ont tellement bien r�ussi leur coup qu�il n�y a eu aucun t�moin. Personne ne peut dire comment Dorian s�est retrouv� au milieu du grand hall, attach� sur une chaise, en cale�on, � l�heure o� tout le monde afflue pour la cantine. Sur son torse et son dos nu, il est �crit au marqueur :
� Prosternez-vous ! J�ai tout vu, tout compris et tout r�ussi. Je vous suis sup�rieur, m�me en calecif ! Aucune fille ne peut me r�sister, et m�me les gar�ons ont le droit de craquer. Je suis Dorian Flaneck et quand je serai devenu Dieu, vous pourrez dire que vous avez eu la chance de me rencontrer en vrai. �
Tout le monde rigole, et quand je dis � tout le monde �, je pourrais aussi bien dire � la foule � parce qu�� cette heure-l�, tout le lyc�e passe par ici. Les filles lui tournent autour pour lire tout le texte en le pronon�ant � haute voix. Elles se moquent de lui et de son pauvre cale�on bariol�. Les mecs ne lui tournent pas autour � c�est bien connu, les gar�ons ne lisent pas � et se contentent d�un sourire narquois. Beaucoup font des photos et des vid�os qui vont se retrouver sur le Net dans quelques minutes. J�ai photographi� la sc�ne pour montrer � L�a. Dorian ne pourra jamais se d�barrasser de ces centaines de clich�s qui vont se propager comme la gale. Cette histoire le poursuivra longtemps, peut-�tre toute sa vie. Moi qui me demande toujours ce que pensent ou ressentent les gens, je me fiche �perdument de ce qu��prouve Dorian. Il a humili�, bless�, vex� et fait pleurer tellement de monde, tellement souvent, que c�est bien son tour. J�ai d�ailleurs toujours envie d�aller lui en coller une.
Tout le lyc�e d�file devant l�attraction du jour, et chacun y va de son petit commentaire. Dorian devrait �tre content, son r�ve se r�alise : on ne parle que de lui. Il est devenu une vraie vedette ! Les surveillants sont occup�s � la cantine et, � l��vidence, personne ne les a pr�venus. Conform�ment aux instructions de L�o, notre classe d�ambule en ordre dispers�, � par hasard �, pour admirer Dorian en se gardant de toute r�action qui pourrait nous trahir. Cerise sur le g�teau, on a m�me eu le droit au drame shakespearien lorsque Laura a d�couvert son � excellent ami � en si mauvaise posture. Elle s�est litt�ralement d�compos�e. �tait-elle d��ue de le d�couvrir dot� d�une musculature si faiblarde, ou emb�t�e pour lui ? On ne le saura jamais.
�a a �t� terrible. Elle a d� h�siter moins d�un dixi�me de seconde avant de d�cider de passer � c�t� de lui en faisant semblant de ne rien voir. Fabuleux exemple de loyaut�. Merveilleuse grandeur d��me alli�e � une si touchante compassion� Il faut dire que les deux ma�trisent parfaitement l�art de ne pas voir les gens quand cela ne leur est pas utile. J�ignore si leur belle � amiti� � survivra � ce l�chage en r�gle. Les deux en sortent grandis : souvent, la couardise est livr�e � la m�me adresse que la b�tise et la m�chancet�.
On aurait presque pu s�habituer au spectacle, mais c��tait compter sans Tibor. Il a surgi comme un diable du couloir, courant comme un d�rat�, une paire de ciseaux � la main. Personne n�a eu le temps de l�arr�ter et les seuls qui en auraient �t� capables se sont abstenus pour ne pas se d�masquer. Je me suis tout de suite demand� ce qu�il comptait couper. Les liens de Dorian pour le lib�rer ? Impossible. Connaissant les principes de Tibor, il devait �tre fou de rage contre ce petit foireux apr�s sa r�action au sujet de L�a. Lui couper les cheveux ? Pourquoi pas� Je suis impatiente d�admirer le r�sultat. Il s�entra�ne peut-�tre pour tondre les chiens qu�il prom�ne !
Tibor a fondu sur Dorian comme un condor sur une crevette d�cortiqu�e. Sans la moindre h�sitation, il a sectionn� les deux c�t�s de son cale�on, et il a tir� un coup sec par l�avant. Les filles ont ferm� les yeux pour ne pas voir et les gar�ons ont fait une dr�le de t�te pour une autre raison. Mme�Holm appelle cela � la compassion g�nitale �, tr�s r�pandue chez les m�les humains qui se crispent d�s qu�ils voient l�un de leurs semblables, ou m�me un animal, se prendre un grand coup dans l�entrejambe. Il n�y a plus qu�� esp�rer que Tibor ne lui ait rien arrach� en tirant comme un psychopathe. Sinon, il va falloir passer le hall au peigne fin pour retrouver la pi�ce manquante avant la tentative pour recoudre. Quoi que ce soit, ce n�est pas moi qui la mettrai dans la glace. De toute fa�on, avec de la chance, In�s aura march� dessus�
Dorian fait une tronche pas possible, mi-horrifi�e, mi-joyeuse. On dirait un suricate lobotomis� devant le bouquet final d�un feu d�artifice. Dorian, tel le Penseur de Rodin, est maintenant � poil sur son s�ant. Tibor a disparu aussi vite qu�il �tait apparu, en brandissant son troph�e multicolore comme un drapeau. Notre vie ne serait pas aussi belle sans lui.
L�apr�s-midi, Dorian �tait absent. On ne sait m�me pas qui l�a lib�r�. Si les flics d�barquent pour nous interroger, on a mis au point une version officielle : ce sont des jeunes ext�rieurs � l��tablissement qui s�en sont pris � Dorian. Sans doute une terrible affaire de trafic de cale�on. Il para�t que certaines peuplades roumaines raffolent de ceux qui sont assez bariol�s pour faire crever un cam�l�on et payent des fortunes pour en obtenir. L�histoire du trafic ne fait �videmment pas partie de la version officielle. On n�est pas compl�tement d�biles non plus.
Pendant les cours qui suivent, certains se repassent les photos et on entend r�guli�rement des fous rires. Moi-m�me, j�ai eu les larmes aux yeux en voyant un clich� sur lequel on distingue Tibor, qui bouge tellement vite devant Dorian qu�il en est flou. En observant d�autres images, j�ai remarqu� que juste sous le texte griffonn� sur le corps de Dorian, Axel avait trac� un �trange symbole. Je me suis demand� pourquoi il avait fait �a et ce que cela signifiait. Un signe cabalistique ? La marque d�infamie d�une confr�rie secr�te dont Axel serait le chef ? En zoomant au maximum, j�ai fini par d�couvrir que ce petit dessin �tait en fait compos� de deux lettres : � PL �. Ce ne sont ni les initiales d�Axel, ni celles de ses complices. Je n�ai pas arr�t� d�y penser tout le reste de la journ�e. J�ai m�me cherch� du c�t� des insultes et cela me semble la piste la plus probable.
Le soir, quand j�ai racont� ce qui s��tait pass� � L�a, elle �tait d�go�t�e d�avoir manqu� l��v�nement. Elle �tait aussi tr�s touch�e de la r�action des gar�ons face � l�affront dont elle a �t� victime. Je la comprends. Si quelqu�un avait r�agi aussi spectaculairement pour me d�fendre, je serais super fi�re. J�en serais m�me reconnaissante � vie. Mais je ne sais pas si je suis le genre de fille pour laquelle on d�cha�ne sa violence en prenant autant de risques. Je ne sais m�me pas si quelqu�un me d�fendrait, m�me un peu.
Avec L�a, on a r�fl�chi sur le sens de ce � PL � mais nous n�avons pas perc� le secret de l��nigme. Il a fallu que j�attende d��tre � la maison, tard, seule, pour trouver. Mme�Holm a raison : notre cerveau fait des merveilles. L�air de rien, il cherche pendant qu�on m�ne nos petites affaires et tout � coup, alors que l�on n�y pense plus, il vous livre la r�ponse. J�ai compris voil� seulement quelques instants, une fois pr�te � me coucher. Tout s�est �clair� dans mon esprit. C�est �vident. R�sultat : je n�ai plus du tout envie de fermer l��il. � PL �, �a veut dire � Pour L�a �. J�en suis certaine. Comme une offrande � celle qu�il aime, Axel lui a d�di� sa vengeance.
Cette d�couverte me bouleverse. Elle indique sans l�ombre d�un doute ce qu�Axel ressent pour L�a. Tante Margot dirait que j�ai d�sormais ma r�ponse. Il est clair que je ne suis pas celle pour qui il aurait accompli cet acte. Je suis d�vast�e, mais qui puis-je bl�mer ? L�a n�est pas coupable d��tre ce qu�elle est, et je comprends Axel. Les drames sans responsable sont les pires de tous. Personne � qui en vouloir. La chance et la justice sont en dehors du coup. C�est ainsi, c�est tout. Un gouffre insondable, plus noir que la nuit, est en train de s�ouvrir en moi et de m�engloutir. Une douleur m��treint la poitrine. Exactement comme ma meilleure amie. Nous sommes toutes les deux victimes de nos c�urs, qui devraient battre et nous faire vivre, mais qui nous font souffrir et peuvent nous tuer. Face � pareille v�rit�, il n�est plus question de se mentir. Et soudain tout change. Je suis perdue en moi-m�me et je flotte sans rep�re. Je perds pied. Mais quelque chose de plus fort que ma souffrance m�appara�t. Plus rassurant qu�une bou�e dans un naufrage, plus doux qu�un abri dans la temp�te. Si je ne peux combattre le sort, je vais l�aider. Ces deux lettres gribouill�es sur la peau d�un abruti me poussent � prendre la d�cision la plus difficile de toute ma vie. Ma meilleure amie va peut-�tre mourir, mais avant, je jure de lui offrir la plus belle des histoires d�amour, m�me si c�est avec celui que j�ai toujours aim�.
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Je profite d�un des rares moments o� celle que je cherche est isol�e pour l�aborder :
��Vanessa, je peux te poser une question personnelle ?
��Bien s�r, ma Camille.
Je lui enlace le bras pour ne pas qu�elle s��chappe.
��Qu�est-ce qui fait qu�un gar�on tombe amoureux fou d�une fille ?
Son expression change radicalement. Elle �tait dans la configuration � relations-publiques-meilleures-copines � et je l�ai d�stabilis�e. Mon interrogation est trop directe. Elle jette un �il autour d�elle et me r�pond � voix basse :
��Autant me demander les num�ros gagnants du loto pour la semaine prochaine. J�ai plus de chance d�arriver � te r�pondre�
��Je ne plaisante pas, Vanessa. J�ai vraiment besoin de savoir.
��Moi aussi, Camille, je suis super s�rieuse. Si je savais, je te le dirais, mais franchement�
��Pourtant tous les gar�ons sont � tes pieds�
��Tu plaisantes ? Puisque tu veux parler s�rieusement, on va parler s�rieusement. Tu vois �a de ta place, mais la r�alit� est un peu diff�rente�
��Tous les mecs qui te courent apr�s, c�est quand m�me pas une illusion d�optique ?
��C�est un mirage en tout cas. Ils me trouvent jolie, ils aimeraient bien avoir une petite amie comme moi et batifoler avec, mais pour le reste, il n�y a pas grand-chose. C�est mon physique qui les attire, et ils ne voient pas plus loin. Je sais que toi tu n�es pas de ce genre-l�, mais la plupart des filles sont jalouses de moi parce qu�elles me cataloguent comme une chasseuse de mecs. Je suis la concurrente qu�il faut � tout prix �liminer, sinon je vais leur piquer les mecs qu�elles veulent. C�est faux. Au maximum, j�essaie de g�rer la demande, et crois-moi, ce n�est pas simple.
En moi-m�me, je me dis qu�elle fait quand m�me tout pour se mettre en valeur et que si les gar�ons lui courent apr�s, elle en est quand m�me plut�t responsable. Il n�y a qu�� voir son petit chemisier qui lui fait une poitrine de surfeuse californienne�
��Je vais te confier un secret, Camille : les jolies filles attirent les cr�tins. J�ai pay� pour l�apprendre. On les attire comme un aimant. On r�cup�re ceux qui pensent sous la ceinture, ceux qui r�vent d�avoir une voiture de sport rouge et qui ne voient les femmes que comme les troph�es de leur propre gloire. Ceux-l� sont pour nous. Et il y en a plein ! J�en ai tellement bav� avec �a que j�ai m�me song� � m�enlaidir. Ne plus me laver les cheveux, me saper avec des fringues achet�es au march�. Je te jure ! Mais au bout du compte, est-ce que tu renoncerais � r�fl�chir parce que ce monde est fait pour les tar�s ? Est-ce que je dois me tirer une balle dans le pied et g�cher ce que tous les gar�ons hormon�s remarquent, que je le veuille ou non ? M.�Rossi a raison : on peut se consid�rer victime de ce que l�on est, ou apprendre � s�en servir. Alors pour le moment, j�essaie d��tre jolie et je rigole � toutes les blagues idiotes que j�entends, mais �a ne me correspond pas vraiment. Et laisse-moi te dire autre chose : les hommes bien pr�f�rent les filles comme toi.
Stup�faction.
��C�est quoi, une fille comme moi ?
��Tu veux la v�rit� ?
��Je t�en prie.
��Une fille qui n�est ni tr�s jolie, ni tr�s moche, ce qui laisse aux hommes le temps de remarquer ce qu�elles ont dans la t�te et dans le c�ur. Trop jolie : ils ne regardent que tes seins ou tes fesses. Trop moche : ils ne veulent rien regarder du tout et ils passent � la suivante. C�est horrible mais c�est la r�alit�.
��Mais tout le monde sait que tu es intelligente, et dr�le !
��Ben voyons. On ne fait pas des magazines ou des calendriers pour les mecs avec de l�intelligence ou de l�humour� Si tu savais le nombre de types qui ont essay� de m�embrasser alors qu�ils ne connaissaient m�me pas mon pr�nom�
Je suis abasourdie. On croit toujours que notre propre situation est la pire. On est toujours convaincu d��tre les plus malheureux, que les autres s�en sortent mieux. Je pensais la vie de Vanessa si facile� Quand on �change les points de vue, m�me si �a ne r�sout pas grand-chose, �a permet de relativiser. Vanessa reprend :
��T�es amoureuse d�un mec et tu voudrais qu�il te remarque ?
��M�me pas. C�est pour une amie.
��Elle est dans ton genre ?
��Un peu plus jolie. Tu ne la connais pas� Elle n�est pas au lyc�e.
��Et lui ?
��Gentil. Pas sur la frime. Plus m�r que la moyenne. Beau gar�on.
��D�autres filles lui tournent autour ?
��Quelques-unes, oui.
��Alors c�est mort. Il a d�j� d� d�clencher sa s�lection.
��C�est pas trop le genre � � s�lectionner �.
��Alors il est gay.
��Je ne crois pas.
��Camille, tu ne t�es jamais demand� pourquoi le capitaine de l��quipe de foot sort toujours avec la meneuse des pom-pom girls ?
��Je me pose pas mal de questions, je te promets, mais j�en suis pas encore arriv�e � celle-l��
��Ils sortent ensemble parce qu�ils n�ont pas le choix. Le monde entier les pousse � �a. Tout les pr�cipite l�un vers l�autre. Le plus costaud avec la plus jolie. Ils sont victimes de ce que les autres projettent sur eux. Le monde nous range dans des petites cases. Tu es jolie, tu es forc�ment une quiche. Tu as des lunettes, tu es une intellectuelle. Et rares sont ceux qui vont au-del� des apparences. Deux sportifs finiront en couple. Deux obs�d�s des sciences se rapprocheront in�luctablement�
��Elle est horrible ta vision !
��Peut-�tre, mais elle est r�aliste. Regarde autour de toi. Pense � tes parents, � tes voisins, � ta famille. Essaie de trouver un contre-exemple. Tu as d�j� vu la copine de Louis ?
Je m��trangle.
��Non.
��Comme lui, elle est m�tisse, comme lui elle est grande. Ils se sont connus en faisant du running en for�t. Et pourtant, crois-moi, j�ai fait tout ce que je pouvais pour lui montrer que je n��tais pas une gourde. J�aurais bien voulu�
Vanessa a des vues sur Louis ? Louis a une copine ? L�ordre de mon petit univers est dynamit�. Vanessa encha�ne :
��J�ai appris une chose, Camille : ce sont les probl�mes qui nous forgent et les peurs qui nous rapprochent. On fait sa vie avec ceux qui comprennent nos soucis. Moi, tout le monde pense que je n�ai pas de probl�me puisque, selon les crit�res de l��poque, je suis � au top �. Mon karma, c�est de finir avec un play-boy genre Benjamin, mais je ne veux pas. J�ai envie d�autre chose que de faire un couple de magazine avec un expert du gel dans les cheveux. Alors je me dis que je vais finir toute seule et que quand j�aurai vieilli, fl�tri, un mec me regardera peut-�tre pour autre chose que mes fesses.
��Ce que tu me dis me fait de la peine, Vanessa. Parce que je crois aussi que je vais finir toute seule et qu�au moins �a me faisait plaisir de penser que des filles comme toi pouvaient s�en sortir.
Elle m�enlace et colle son front contre le mien :
��Tu es une fille bien, Camille. Et les gar�ons qui valent le coup le sentent. Toi, tu ne seras jamais seule.
On tombe dans les bras l�une de l�autre. Alors que j�ai d�cid� de sacrifier mon seul amour � ma seule amie, ses mots me secouent. J�en ai marre d��tre secou�e, chamboul�e, boulevers�e. Je n�en peux plus. Je voudrais tout lui raconter, pleurer sur mon destin en esp�rant qu�elle pourra me comprendre, mais je me retiens. Elle a sa propre histoire � porter. L�essentiel, chacun sur nos chemins solitaires, est de croiser d�autres perdus de la vie et de se r�chauffer quelques instants les uns contre les autres. En cinq minutes, avec Vanessa, j�en ai appris plus que pendant des ann�es en lisant les conseils de psy dans les magazines. En attendant, je ne sais toujours pas comment faire pour convaincre Axel d�aller jusqu�au bout avec L�a.



49

L�a est au lyc�e aujourd�hui. En premi�re heure, on �tait c�te � c�te mais d�s la deuxi�me, pr�textant un devoir � faire avec Marie, je me suis d�brouill�e pour qu�elle se retrouve avec Axel. Elle ne s�est pas fait prier.
M.�Rossi semble tr�s heureux de retrouver L�a parmi nous. Il virevolte, plaisante et fait preuve d�une �nergie qu�on ne lui avait pas vue depuis longtemps.
Dorian est au dernier rang � lui � une extr�mit� et Laura � l�autre. Nous sommes tous fracass�s de chagrin devant la fin d�une si touchante amiti�. Snif. Cet immonde crapaud a tout de suite essay� de se trouver une nouvelle complice en la personne de Lana. Mais sa cote est au plus bas et elle l�a envoy� balader en lui jetant la derni�re expression � la mode : � T�existes m�me pas dans mon monde. T�es un fractal quantique ! � Personne n�aime se faire traiter de fractal quantique, et hormis cette tentative brillamment foir�e pour briser son isolement, notre cafard prend bien garde de ne pas se faire remarquer. De temps � autre, un des gar�ons lui adresse un petit signe � amical � avec un sourire de pr�dateur qui le pousse � se tasser encore plus sur lui-m�me. J�adore. C�est tellement beau un pignouf qui a peur.
Quelque chose a chang� dans le comportement de L�a. Vis-�-vis de moi, je n�ai pas � m�en plaindre. Elle est chaleureuse et je crois que nous sommes encore plus proches. Mais vis-�-vis des autres, professeurs compris, elle n�est plus tout � fait la m�me. J�ai l�impression qu�elle dit ce qu�elle pense sans aucun filtre. Elle peut sortir des trucs incroyables. Elle n�est ni grossi�re, ni agressive, mais elle verbalise des choses que l�on se contente d�habitude de garder pour soi.
� Toi, t�as maigri et tu es rudement sexy. � �a, c��tait pour Manon. � Si vous attrapez ceux qui ont fait �a � Dorian, je leur offre mon assurance vie. Elle ne devrait pas tarder � �tre rentable� � �a, c��tait pour M.�Tonnerieux. Elle est aussi all�e voir le prof de sport, M.�Taribaud, pour le remercier. Elle lui a offert une bouteille de grand vin : � �a contient beaucoup plus que la seringue que vous m�avez inject�e, mais �a ne vous sauvera pas forc�ment ! � Elle lui a fait une bise.
Vis-�-vis du bac et de ses cours, je la sens d�tach�e. Elle n�apprend que ce qui l�amuse ou l�int�resse. La philo semble avoir gagn� un v�ritable �cho en elle et il lui arrive de discuter avec la prof, au point qu�on a l�impression qu�elles ne sont que toutes les deux dans la classe. L�a ne lui parle pas de textes ou de courants de pens�e, mais lui pose des vraies questions sur la vie. Cela ne l�a pas emp�ch�e de balancer ce qu�elle pensait de Freud : � un malade mental pervers et obs�d� � qui des cr�tins d�s�uvr�s ont offert une regrettable tribune �. Elle a aussi parl� de Ludwig Wittgenstein, dont elle a lu le Tractatus logico-philosophicus qu�elle a trouv� � approximatif et vain �, exactement comme son auteur vingt ans apr�s l�avoir �crit. Elle me bluffe. Elle tient des conversations qu�elle n�aurait jamais pu envisager voil� encore quelques mois. Elle est convaincue, sans compromis, et ce qui m�impressionne le plus, totalement libre. On ne s�ennuie pas. Tout semble exacerb� chez elle. Ses c�t�s positifs deviennent magnifiques et ses c�t�s n�gatifs se r�v�lent redoutables. Tout ce qui est mat�riel ne para�t plus l�atteindre. Elle ne fait qu�observer les gens et r�agir. Seuls les sentiments, qu�ils soient sombres ou lumineux, l�int�ressent. En y r�fl�chissant, j�ai d�j� observ� cela chez des personnes �g�es. �a ne me pla�t pas de le dire, mais j�ai l�impression qu�elle met une distance entre ce qui se passe dans la bande et elle.
On ne la laisse jamais seule. On lui porte son sac. Malgr� nos attentions, d�s le milieu de la matin�e, elle a le souffle court. Elle passe la r�cr�ation appuy�e sur Axel, qui se fait un devoir de l�aider.
Le midi, parce qu�elle est l�, le repas est une v�ritable f�te. Dans le r�fectoire, on n�entend que nous. Exceptionnellement, Axel est rest�. C�est lui qui porte son plateau. Pour faire les imb�ciles, les gar�ons d�cha�n�s ont essay� de gober des yaourts et Tibor s�est �touff� en se fourrant six steaks hach�s dans la bouche. On a pleur� de rire. Il est pass� par toutes les couleurs de l�arc-en-ciel, jusqu�� ce que L�o lui retire de force ce qui lui obstruait la gorge. Un peu plus et on �tait bons pour appeler ses amis les pompiers, ou alors notre agent sp�cial pour lui faire une trach�otomie � l�aide du corps d�un stylo.
� deux rang�es derri�re nous, j�aper�ois la petite s�ur d�Eva et son s�ducteur accroch� comme un poulpe � une palourde. Ils se tiennent la main. Il va falloir que j�en parle aux gar�ons. Ils devraient pouvoir lui flanquer la frousse.
� peine r�tabli, Tibor s�exclame :
��Pour c�l�brer le retour de L�a, il faut qu�on fasse un truc dingue, une chose dont le monde se souviendra !
� ce stade, avec son regard d�allum�, il suffirait qu�il dise : � Je vais vous sauver ! � pour qu�on s�enfuie tous en hurlant dans une panique indescriptible. Ses yeux sont soudain travers�s par ce petit �clair que nous connaissons bien et qui peut faire tant de d�g�ts. Il explique :
��J�ai lu qu�un type avait mang� un avion. Il a mis quatre ans, en le r�duisant en poudre, pi�ce par pi�ce. �a vous change une vie�
�a doit aussi vous changer le tube digestif et le trou de balle. On sent qu�il est fascin� par son sujet. Le plus terrible, c�est que les autres gar�ons semblent l��tre aussi. Tibor poursuit :
��Vous vous rendez compte ? Bouffer un avion ? C�est peut-�tre trop gros pour nous mais tous ensemble, on pourrait manger un v�lo ! Trop classe. On entrerait dans l�histoire comme la bande de potes qui a clapp� un VTT. Vous imaginez ?
C�est s�r, �a en jette sur une carte de visite : � Tibor Lanski, docteur en math�matiques, dipl�m� de Harvard, d�voreur de guidon et de patins de frein �. Ou alors � L�o Dervel, agent secret, nom de code : croque-pneus � et pourquoi pas � Axel Malet, plongeur-scaphandrier, r�parateur d�ascenseurs, plus connu sous le nom de ronge-pignons �. Les gar�ons ont l�air vaguement fascin�s et les filles les prennent pour des allum�s. L�o propose :
��On pourrait aussi manger un flingue ?
Louis veut manger un ballon. C�est terrible. Comme si ce monde ne souffrait pas d�j� assez de notre app�tit d�raisonnable. Ils vont finir par manger le bouchon de Flocon. Ils en sont � calculer ce qu�il faut ingurgiter comme poudre de ferraille par personne pour boulotter une voiture, le bureau d�un prof ou une bouche d�incendie. J�ai bien envie de leur proposer de manger la machine � laver en panne de la vieille, histoire d�inaugurer un nouveau type de recyclage. On va finir dans le livre des records, mais dans la section � gros tar�s �. Apr�s deux heures de palabres, les mecs en sont arriv�s � la conclusion que, pour f�ter le retour de L�a et faire quelque chose d�inoubliable, ils allaient bouffer une chaussette. C�est tr�s impressionnant. Bien s�r, c�est moins gros qu�un avion et �a vole moins longtemps. Les gar�ons sont fiers comme ils savent l��tre lorsqu�ils sont convaincus d�accomplir un exploit, surtout lorsque cela prend valeur de symbole aux yeux de l�univers tout entier, admiratif devant tant de noblesse. On parle quand m�me de bouffer une chaussette� L�a rigole jusqu�� s��touffer, accroch�e � Tibor qu�elle remercie de cette fabuleuse id�e.
��Il faut que la chaussette soit neuve, commente L�o. Moi, je mange pas une chaussette d�j� port�e.
Relisez cette derni�re phrase et vous saurez ce qui fait toute la sup�riorit� de l��tre humain.
Louis ajoute :
��Tant qu�� faire, on va prendre une chaussette taille 36, parce que si on prend une des miennes, �a fait huit pointures de plus � avaler.
Et nous voici arriv�s, mesdames et messieurs, � l�exemple parfait d�un des m�canismes qui r�gissent notre monde : voil� comment d�une id�e d�bile, les mecs se font un nouveau but dans la vie.

Au cours d�anglais de l�apr�s-midi, je suis arriv�e expr�s dans les derni�res pour voir si L�a se mettait avec Axel ou si elle m�attendait. � la porte de la salle, c�est sans doute pu�ril mais j�avais le c�ur qui battait vite. J�ai franchi le seuil, � la fois press�e et angoiss�e de d�couvrir la r�ponse. Comme quand on ouvre une enveloppe avec des r�sultats qui comptent.
Je les ai trouv�s install�s tous les deux, Tibor et L�o juste derri�re. Je me suis assise au fond, � c�t� d�In�s. J��prouve un sentiment de d�tresse et de honte. De d�tresse parce que malgr� tout ce que j�ai jur�, j�aurais bien voulu que L�a m�attende. Je devrais �tre satisfaite, mon plan pour les rapprocher commence � fonctionner. Pourtant, bien qu�il se produise ce que j�esp�rais, je ne peux m�emp�cher d�en souffrir. Relisez cette derni�re phrase et vous saurez tout ce qui fait la fragilit� de l��tre humain.
En m�asseyant � c�t� d�In�s qui m�accueille d�un sourire sinc�re, j�ai honte parce que je passe mon temps � me moquer d�elle et pourtant, l�, � cet instant pr�cis, je lui suis infiniment reconnaissante de me laisser me r�fugier aupr�s d�elle. Je pourrais en pleurer de gratitude. Le fait est quand m�me que lorsqu�elle �coute un cours, elle ouvre une bouche grande comme un panier de basket et que, bien que p�trie de bons sentiments � son �gard, il est difficile de se retenir de ne pas jeter des choses dedans. Rien qu�un petit morceau de gomme, s�il vous pla�t. � ma place, vous feriez exactement pareil.
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��L�a est diff�rente, tu ne trouves pas ?
C�est la premi�re remarque de M.�Rossi lors de notre point du lundi sur la classe. Marie et Antoine m�ont laiss�e y aller seule.
��Si on avait sa maladie, on changerait s�rement aussi. Elle dit qu�elle doit vivre chaque jour comme si c��tait le dernier.
��Ce joli principe n�est pas sans risques. On peut effectivement vivre chaque jour comme si c��tait le dernier, mais il faut se m�fier : parfois, il y a un lendemain, et il faut alors assumer ce qu�on a fait la veille�
��Vous trouvez que L�a va trop loin ?
��Non, pas encore. Mais je ne voudrais pas que sa libert� de ton vous inspire trop. � vous, personne ne le pardonnerait.
��On d�rape dans la classe ?
��Pas vraiment. Je dois m�me avouer que je vous trouve plus s�rieux qu�avant. M�me Dorian s�est calm�, mais je crois que vous savez pourquoi�
��Oui, on ne l�aime pas beaucoup� Mais honn�tement, cela ne veut pas dire qu�on approuve pour autant ce que lui ont fait ces petites racailles�
Je dois �tre rouge comme une tomate. Si M.�Rossi me fixe encore quelques secondes comme il le fait, je vais prendre feu.
��� Honn�tement � ? r�p�te-t-il.
��C�est vrai, ce n�est pas bien.
��Camille, est-ce que tu connais le Cluedo ? C�est un jeu de soci�t� auquel on jouait beaucoup quand j��tais jeune. Votre g�n�ration ne doit plus pratiquer ce genre d�activit�, avec des pions, des cartes� Je pense qu�on aurait aussi pr�f�r� les jeux vid�o s�ils avaient exist�, mais � l��poque, on s��clairait � la bougie, on prenait un bain une fois par an dans la rivi�re et on ne sortait plus apr�s la nuit tomb�e parce qu�on avait peur des esprits diaboliques.
Je dois faire une t�te impossible parce qu�il pr�cise :
��Je plaisante. Louis�XVI avait d�j� �t� guillotin� lorsque je suis n� � deux semaines avant, je crois. Je suis m�me assez fier d�avoir poss�d� une des toutes premi�res t�l�commandes pour changer de cha�ne. C��tait une longue tige de bois qui me permettait d�appuyer sur les grosses touches de la t�l� noir et blanc depuis le fauteuil de mon p�re. En ce temps-l�, le zapping ne prenait pas longtemps puisqu�il n�existait que deux cha�nes�
Qu�est-ce qu�il raconte ? Il essaye de m�embrouiller l�esprit. Je vais me faire avoir. Il va me demander de jouer � ni � oui �, ni � c�est Axel qui a d�shabill� le cr�tin avant d��crire dessus au marqueur �. Il va me dire bonjour, je vais r�pondre � bonjour � et puis il va me demander si je vais bien et l�, comme une gourde de base, je vais lui r�pondre direct � c�est Axel qu�a �crit sur le pignouf �, et on finira tous en taule.
��Pour en revenir au Cluedo, c�est un jeu o� chaque joueur doit deviner qui a commis le meurtre, dans quelle pi�ce du manoir et avec quelle arme. Les solutions donnaient par exemple : c�est le colonel Moutarde, dans la biblioth�que, avec le chandelier.
��Je ne suis pas certaine de bien saisir�
��Tu vas vite comprendre. Pour ce qui est arriv� � Dorian, si on jouait, la r�ponse pourrait �tre : ce sont Axel, Louis et L�o, dans les toilettes, avec un marqueur et du gros scotch.
J�ai d� virer du rouge vif au blanc laiteux � la vitesse de la lumi�re. �a me br�le les joues tellement c�est violent. Je suis le premier humain � passer le mur du son sous la peau. Il me regarde avec un �trange sourire :
��Est-ce que j�ai gagn� ?
��Je ne sais pas. Vous avez dit qu�il fallait d�couvrir l�arme du crime, et vous n�avez pas parl� de la chaise�
��Au stade o� nous en sommes, Camille, je ne veux plus que tu emploies le mot � honn�tement � s�il n�est pas appropri�. On ne se voit pas pour se raconter des salades, ni pour jouer � la petite r�union qui donne bonne conscience � tout le monde. Marie et Antoine se d�brouillent toujours pour ne pas �tre l� et on se retrouve tous les deux. Je l�accepte sans �tre dupe. Tu es en premi�re ligne vis-�-vis de L�a et tu es un bon relais pour tes camarades, donc j�en conclus que nos contacts sont utiles. Mais pour que cette d�marche ait une chance d��tre pleinement efficace, nous devons nous faire confiance.
��Vous allez d�noncer les gar�ons au proviseur ?
��Nicolas, pardon, M.�Tonnerieux et moi-m�me sommes au courant depuis le jour o� Dorian a �t� d�couvert. Et tu vas �tre surprise, mais nous avons aussi Internet, et figure-toi que nous savons nous en servir ! Votre g�n�ration a la f�cheuse manie de croire que nous ignorons comment utiliser ce que nous avons invent�. Et comme vous mettez tout et n�importe quoi sur les r�seaux sociaux� Pour couronner le tout, Mme�Serben a m�me aper�u Tibor courant avec ce qui s�est ensuite av�r� �tre le cale�on de Flaneck. Quel �trange gar�on�
��Alors quand le directeur nous a interrog�s, on est pass�s pour�
��� des gamins qui couvrent leurs amis avec un sc�nario qui, comme votre contr�le de la semaine derni�re, aurait gagn� � �tre mieux pr�par�. Franchement, si on te parle de � racailles � qui �crivent un texte de plus de deux mots sans faute, tu y crois ? Et si en plus � l�attaque � survient juste apr�s qu�un type comme Dorian a r�agi de fa�on aussi nulle vis-�-vis de votre amie malade, quelle hypoth�se envisages-tu ?
��Pourquoi ne pas nous avoir punis ?
��Officiellement, parce que nous n�avions pas de preuve malgr� la demande d�expertise graphologique voulue par les parents de Dorian. Mais de toi � moi, vous n�avez pas �t� inqui�t�s parce qu�il ne l�avait pas vol�.
��On est nuls.
��Vous �tes jeunes. Vous ne savez pas tout. �a tombe bien, vous �tes � l��cole pour apprendre. Rappelez-vous cet �conomiste indien : demandez-vous toujours quelle est votre mission.
��Merci beaucoup. Est-ce que vous pourrez nous excuser aupr�s de M.�Tonnerieux ?
��Si vous �tes aussi grands que vous le croyez, vous pouvez le faire directement. Et s�il te pla�t, d�sormais, ne me prends plus pour un flic. Tu n�es pas une voleuse.
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La table � peine d�barrass�e apr�s le d�ner, Lucas s�est pr�cipit� dans le canap� pour se vautrer devant la t�l� qui diffuse une s�rie am�ricaine remplie de rires pr�enregistr�s. Zoltan et Flocon sont avec lui et regardent �galement. Ils ont tous un dr�le de sourire qui pourrait faire croire que les rires viennent d�eux alors qu�ils sont fig�s comme des statues. �a fait peur. Depuis quelques semaines, Flocon passe de plus en plus de temps avec Lucas, mais je ne lui en veux pas. En me consacrant � L�a comme je le fais, j�ai moins le loisir de jouer avec lui.
��Dis-moi, Lucas, tu as toujours le laser avec lequel tu �nerves Flocon ?
Il r�pond sans quitter l��cran des yeux :
��Un peu que je l�ai. C�est une tuerie. �a rend ton chat hyst�rique et �a fait peur aux pies. C�est l�arme absolue !
��Est-ce que tu pourrais me le pr�ter quelques jours ?
��Pour quoi faire ? C�est pas un laser pour s��piler, esp�ce de folle.
��S�il te pla�t.
��D�accord, mais tu mets la table � ma place pendant une semaine.
��Trois jours.
��Cinq.
��Quatre.
��Vendu. Mais tu changeras les piles.
��C�est de l�arnaque.
��La vie, c�est de l�arnaque, ma vieille !
Maman rentre et retire sa veste dans l�entr�e. Zoltan est tellement concentr� sur sa s�rie qu�il n�a m�me pas aboy�. Est-ce qu�il s�int�resse vraiment � ce que le h�ros va cuisiner pour sa petite amie ?
Maman pose son sac sur la table de la cuisine, m�embrasse et demande :
��Comment s�est pass�e ta journ�e ?
��Contr�le surprise en physique. Plut�t r�ussi sauf le dernier exercice, mais il n��tait que sur 3�points. Le prof dit qu�on n�a pas fini le programme mais qu�il faut d�j� d�marrer les r�visions. Et toi ?
��M�me pas eu le temps de faire les courses. J�arrive de chez �lodie. Toujours rien pour la greffe, mais j�ai l�impression qu�ils s�adaptent. Christophe va lui aussi se mettre en disponibilit� pour passer du temps avec L�a.
��Elle allait bien ?
��Je ne l�ai pas vue. Elle �tait sortie, avec un copain.
Je dois faire la t�te d�une moule qui se serait fait flasher pour exc�s de vitesse. J�essaie de demander avec la voix la plus naturelle possible :
��Ah bon. Cool. Tu sais qui c�est ?
���lodie me l�a dit mais j�ai oubli�.
C�est tout le probl�me des parents : avec l��ge, ils perdent la m�moire. Maman reprend :
��Je trouve bien qu�elle m�ne une vie aussi normale que possible, et les gar�ons en font partie.
Je dois absolument me souvenir de cette phrase pour la r�p�ter � mon psy quand je serai en th�rapie de vieille fille dans trente ans. Cela expliquera beaucoup de choses sur mon �tat lamentable.
J�entends la porte du garage. Papa arrive � son tour. Il remonte du sous-sol. Il passe embrasser Lucas, puis maman et moi.
��Je viens de rentrer, s�excuse-t-elle. Laisse-moi trois minutes pour r�chauffer un plat.
��Ne te complique pas. Je n�ai pas faim. Camille, est-ce que je peux te parler ?
Surprise, j�interroge maman du regard pour savoir si elle sait de quoi il retourne. Elle fait une mimique �loquente : pas la moindre id�e. Je suis mon p�re jusque dans le bureau. Il me fait signe de m�asseoir sur une chaise et ferme la porte avant de s�installer � son tour. La d�marche est assez inhabituelle. En g�n�ral, mon p�re r�serve ce genre de t�te-�-t�te pour ce qu�il appelle lui-m�me des � recadrages �. Pourtant, ce soir, il n�a pas l�air en col�re.
��Je dois te parler de L�a.
��Du neuf ?
��J�ai discut� avec ses m�decins et Christophe. Nous sommes tous conscients de l�effet b�n�fique que son retour � l��cole lui procure moralement.
��C�est clair.
��Mais pour sa sant�, c�est un probl�me.
��On fait tr�s attention � elle.
��Vous n��tes pas en cause. J�ai pass� des coups de fil � droite et � gauche pour demander � mes anciens coll�gues s�ils pouvaient nous aider. De relations en connaissances, j�ai pu discuter avec un professeur qui a d�j� connu ce genre de pathologie sur une patiente d�un �ge similaire. Il affirme que ce qui importe le plus, c�est de pr�server la capacit� de r�sistance du c�ur en le sollicitant le moins possible. C�est un enjeu vital. En d�autres termes, il faudrait que L�a reste au calme, alit�e si possible, parce que ce qui lui redonne le moral risque de raccourcir son esp�rance de vie.
��Mais si on arrive � lui faire sa greffe ?
��Quand on g�re une catastrophe, on se place toujours dans la pire configuration pour essayer d�anticiper au mieux. Si on trouve un c�ur, tant mieux, mais pour le moment, ce n�est pas l�hypoth�se la plus probable et, en attendant, il faut qu�elle tienne.
��Pourquoi toujours envisager le pire ?
��Parce que c�est en s�y pr�parant que l�on a une chance de s�en sortir. Ceux qui ne comptent que sur les miracles s�en tirent rarement. Or notre but � tous est de mettre un maximum de chances du c�t� de L�a. Pour t�expliquer simplement, on peut comparer L�a � un avion qui vole au-dessus de l�oc�an et dont le r�servoir est presque vide. Il faut donc couper tout ce qui lui pompe de l��nergie inutilement pour qu�elle puisse continuer � voler en esp�rant atteindre la c�te avant de�
��J�ai compris. J�ai pas besoin de m�taphores pour enfants de 5�ans. En attendant, tout le monde pense que venir au lyc�e lui fait du bien. Elle-m�me dit que �a lui est n�cessaire. Tout ce qu�elle veut, qu�elle s�en sorte ou qu�elle y reste, c�est passer du temps avec ses amis et sa famille.
��Je m�en doute, mais il faut parfois prendre des d�cisions qui ne font pas plaisir sur le moment pour pr�server l�avenir.
��Si ses m�decins disent qu�elle peut aller au lyc�e, pourquoi dirais-tu l�inverse ?
��Parce que je sais�
��Tu ne peux rien pour elle ! Si elle piquait dans les magasins, alors l� oui, ce serait de ton ressort, mais en attendant�
��Camille, je sais que tu n�aimes pas mon m�tier, mais comme le pr�c�dent, il est utile. De toute fa�on, c�est comme �a.
��Nous y voil�, tu d�cides et on subit ! C�est toujours pareil. En attendant, ce n�est pas toi qui te retrouves menac� physiquement � l��cole parce que ton p�re a encore serr� un cr�tin qui a piqu� un DVD � une multinationale millionnaire ! Ce n�est pas toi non plus qui ne trouves que des g�teaux d�gueulasses � la maison parce que ton p�re n�est pas foutu de faire les courses en tenant compte de sa fille !
Son regard vire au noir. Tant pis si je me fais recadrer, je ne regrette pas de lui avoir dit ce que j�avais sur le c�ur.
��Camille, au sujet des g�teaux, tu n�as qu�� demander � tes petits copains de voler autre chose, parce que c�est pour leur �viter des ennuis que je les paye � leur place et que je les ram�ne. Et quant � celui ou ceux qui t�ont menac�e, tu me les montres et je m�en occupe.
Maman ouvre la porte :
��Qu�est-ce qui vous arrive ? On vous entend hurler de la cave. Vous ne croyez pas qu�on a des soucis plus graves � g�rer ? Vous �tes tous les deux sous pression. Nous sommes tous sous pression mais, par piti�, on ne va pas en plus se chamailler alors que l�on devrait faire front.
Mon p�re se l�ve et quitte la pi�ce. Maman gronde :
��Je sais que c�est dur, Camille, mais �a ne l�est pas que pour toi.
��Il veut emp�cher L�a d�aller au lyc�e ! C�est la seule chose qui lui remonte le moral.
��Ton p�re essaie de trouver ce qui est le mieux pour elle. Il a toujours agi ainsi pour chacun de nous. Je l�ai toujours vu faire tout ce qu�il pouvait et au mieux.
��C�est sans doute pour �a qu�on l�a nomm� chef de la s�curit� au centre commercial.
Maman se crispe. D�un geste sec, elle claque la porte et se plante devant moi.
���coute, Camille, on va en finir une bonne fois pour toutes avec cette histoire. Pour la seconde fois de ma vie, je vais trahir une promesse faite � ton p�re, et j�esp�re que �a r�glera le probl�me. Ton p�re s�est vu offrir la possibilit� de monter en grade, avec un excellent poste qui lui plaisait. Mais nous aurions d� d�m�nager. Il aurait ensuite fallu qu�il d�m�nage tous les deux ans. Pour votre stabilit�, pour votre confort et pour le mien, il a pr�f�r� refuser et quitter un m�tier qu�il adorait pour en prendre un qui pr�servait notre vie de famille. Il n�a jamais voulu que l�on vous en parle pour ne pas que vous vous sentiez coupables, mais ces derniers temps, tu pousses le bouchon trop loin. Et laisse-moi te dire que m�me dans ce m�tier pourri qui te fait honte, je ne l�ai vu renoncer � aucun de ses principes. Et si tu n�es pas contente des g�teaux, tu sais o� est l�argent et tu as des jambes et un c�ur qui fonctionne. Tu peux aller t�en chercher toi-m�me.
Elle a tourn� les talons et elle est sortie. Je suis rest�e seule, sans m�me la force de pleurer.
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Ce midi, je dois retrouver M.�Rossi pour notre point hebdomadaire. C�est notre quatri�me et j�avoue que, sans dire que je l�attends, je suis tr�s heureuse d�y aller. J�y ai pris go�t. En plus, aujourd�hui, j�ai bien besoin de me changer les id�es. Marie et Antoine se sont parfaitement habitu�s � ce que j�y aille seule. C�est � chaque fois un dr�le de rendez-vous. On se r�unit dans une des petites salles attenantes � celle des profs. Ce que nous avons de s�rieux � nous dire concernant la gestion et l�ambiance de la classe est souvent �vident. Le point pourrait ne durer que quelques minutes. Tous les �l�ves se sont habitu�s � ne voir L�a que deux jours par semaine et le rythme est pris. Globalement, les notes remontent et la motivation vis-�-vis de l�examen aussi. Je me suis m�me dit que l�on pourrait presque s��viter cette r�union avec M.�Rossi, mais au fond je n�en ai pas envie. Pourquoi ? Sans doute parce qu�apr�s les � affaires courantes �, lui et moi discutons de beaucoup d�autres choses. Finalement, � notre �ge, nous fr�quentons tr�s peu d�adultes avec qui nous pouvons parler simplement, vraiment. Avec lui, il n�y a pas d�enjeux. Je crois qu�il ne me juge pas. On �change. C�est un peu comme pendant ses cours, sauf que je peux choisir le sujet. Parfois, c�est lui qui oriente nos conversations. Je suis surprise de le voir, lui aussi, me poser des questions. Je n�utilise plus le mot � honn�tement � quand il n�est pas appropri�. Il a parfois des mots familiers qu�un prof ne dirait certainement pas mais que n�importe quel homme utilise. La derni�re fois, en parlant de la nouvelle coiffure de la documentaliste � � mi-chemin entre une bouse souffl�e par un r�acteur de jet et une termiti�re �, il m�a juste dit : � �a craint. � Cela peut para�tre �trange, mais au fil de nos rencontres, je me dis que si nous avions �t� du m�me �ge, on serait devenus d�excellents amis. J�aime bien sa fa�on de voir la vie. Il n�h�site jamais � dire ce qu�il pense, sans langue de bois.
C�est au cours de notre seconde r�union que j�ai os� lui poser ma premi�re question personnelle. Nous �tions de bonne humeur, contents que les choses s�am�liorent dans la classe. Je ne sais pas pourquoi c�est cette question qui est venue :
��Vous vous souvenez de la premi�re fois o� vous avez go�t� un caf� ?
���videmment. Je devais �tre � peine plus jeune que toi et j�ai trouv� �a r�pugnant.
��Je ne suis donc pas la seule� Alors pourquoi en buvez-vous ?
��Pourquoi ? C�est une bonne question�
Il r�fl�chit.
��Si je dis que c�est pour le go�t, je suis un menteur� Si je dis que c�est pour l�effet sur la sant� ou l�haleine que �a fait, je suis un cr�tin�
Soudain, il semble avoir trouv�.
��Je sais pourquoi je bois du caf�. C�est en offrant un caf� � une coll�gue que j�ai pu la voir seul � seule la premi�re fois. Je l�ai demand�e en mariage un an plus tard. C�est autour d�un caf� que je retrouve mes potes. Je me gave aussi de ce breuvage au go�t discutable pour avoir le droit d��tre avec mes coll�gues devant la machine � caf� � haut lieu de r�union et de convivialit� de nos civilisations ! En fait, je bois du caf� pour �tre avec les autres, pour ne pas �tre seul�
��On est oblig� de boire ce truc pour ne pas �tre seul ?
��Il existe s�rement d�autres moyens� Maintenant que tu me poses la question, je m�aper�ois que le caf� n�est souvent qu�un code pour cr�er et renforcer le lien. Cela fait partie de ces choses qui n�ont pas beaucoup de sens en elles-m�mes mais qui nous rapprochent. Et toi, qu�est-ce qui te rapproche de tes amis ?
Je r�fl�chis.
��Vanessa dit que ce sont les peurs qui nous rapprochent. Est-ce qu�on peut consid�rer �a comme un code ?
��Nous autres adultes pensons que ce sont les chansons, les jeux ou la mode. On vous voit sans doute plus superficiels que vous ne l��tes.
��Pourtant vous avez eu notre �ge�
��On oublie certaines choses, tu sais, et ce n�est parfois pas plus mal.
Je plaisante :
��Les peurs, c�est presque plus mauvais que le caf� pour se rapprocher�
��Je crois qu�il n�y a pas de mauvaise raison pour se rapprocher. Encore faut-il avoir le courage de se confier ce qui nous fait peur�
J�ai beaucoup aim� parler ainsi avec lui. La vie fait moins peur apr�s, on se sent moins seul.
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C�est un jour sans L�a. Axel ne semble pas �prouver de manque particulier. Il n�a pas de raison d�en �prouver puisqu�il la voit en dehors. L�a-t-il emmen�e chez lui pendant deux �pisodes de Amies pour la vie ? J�ai v�rifi� sur le Net, �a repr�sente l��quivalent de soixante-six minutes. On peut en faire des choses pendant un temps qui rappelle le chiffre du diable�
Au d�but du cours de maths, Manon est venue me trouver.
��T�as une id�e pour la prochaine visite d�agence ? Parce que samedi, on a un concurrent s�rieux. Peut-�tre m�me deux. D�apr�s ce que j�ai compris, ils veulent acheter rapidement � cause d�une mutation professionnelle dans le coin. Le quartier leur pla�t et j�ai entendu mon p�re dire au t�l�phone que c��tait quasiment dans la poche.
��Franchement, j�ai pas trop le temps d�y penser. J�avais envisag� un truc avec des barils de produits radioactifs, mais je ne sais pas o� en trouver.
��Je t�en supplie, ne me laisse pas tomber�
��Je te promets d�y r�fl�chir.
Pendant deux heures, Mme�Serben nous aide � r�diger des fiches de r�visions, mais j�ai l�esprit ailleurs. Trop d��v�nements, trop de sentiments, de peurs et d�angoisses. Si mon p�re a raison, il y a urgence concernant L�a.
D�s la sortie du cours, je fonce sur Axel :
��Tu vas rester d�jeuner ce midi ?
��Ma m�re est l� pour garder ma s�ur, alors je crois que oui.
���a t�emb�te si on mange tous les deux ?
��Pourquoi �a m�emb�terait ? On se retrouve comme d�hab.
��Cette fois, je voudrais bien que l�on soit juste tous les deux�
Axel me regarde bizarrement. �a doit �tre la t�te que font les gar�ons lorsqu�ils ne nous comprennent pas. On dirait un panda devant un distributeur de billets.
��Comme tu veux. Toi et moi ce midi. Pas de probl�me.
��Je suis contente, merci.
��Tant mieux si tu es contente.
�a doit �tre la phrase qu�ils sortent lorsqu�ils n�ont aucune id�e de ce qu�on leur veut� ou qu�ils le savent trop bien.

Comme tous les midis ou presque, Eva surveille sa petite s�ur, qui d�jeune encore avec son dragueur gav� d�hormones.
���a te bouffe la vie cette histoire-l��
��Je pr�f�re que �a me bouffe la vie plut�t que de r�cup�rer ma Lola le c�ur en miettes avec le gros ventre.
��Tiens, je t�ai apport� quelque chose qui peut t�aider.
Eva hausse un sourcil en d�couvrant que je lui tends un objet qui ressemble � un stylo. J�explique :
��C�est L�o qui, sans le savoir, m�a donn� l�id�e. Il dit qu�aucun mec ne peut rester serein quand il voit un point de vis�e laser sur lui.
��Comment �a marche ?
��Tu vises, tu appuies l� et �a projette un point rouge ultra lumineux.
��Comme dans les films avec les tueurs ?
��Tout pareil, et c�est justement � cause de �a que les mecs flippent. Ils se disent qu�ils vont se prendre une balle. Tu parles ! Et apr�s on raconte que ce sont les nanas qui se font des films� On va essayer tout de suite.
Discr�tement, j�ajuste la vis�e et j�appuie sur le petit bouton. Le Don Juan se retrouve avec un joli point rouge qui se prom�ne sur son avant-bras. Il a un violent sursaut. Je coupe. Il cherche � voir d�o� �a vient mais ne nous rep�re pas. Il regarde partout avant de se concentrer � nouveau sur Lola. Je recommence. M�me r�action, mais cette fois l�inqui�tude s�ajoute � la surprise. Ce n��tait donc pas un hasard la premi�re fois. Il est vis� ! Il p�toche carr�ment. Il n�a plus rien du play-boy en parade nuptiale, on dirait juste un petit morveux qui a les chocottes.
Eva rigole :
��C�est g�nial ton truc, je vais lui pourrir la vie !
��Fais-y gaffe, c�est � mon petit fr�re. Et ne vise pas les yeux, �a peut cramer la r�tine.
Eva me le prend des mains et, avec un plaisir non dissimul�, tente � son tour. Elle vise, appuie un bref instant et rel�che.
��C�est top ! Je l�ai en ligne de mire, le crapaud !
Contente de voir Eva aussi heureuse, je rejoins l�entr�e de la cantine pile � l�heure pour mon rendez-vous avec Axel.

Il est 12�h�45 p�tantes mais il n�est pas l�. J�attends. Je ne vous raconte pas dans quel �tat je suis. C�est mon premier vrai rendez-vous avec lui et ce n�est m�me pas pour moi que j�y viens. Quelle folle� L�espace d�un instant, je me dis que si L�a s�en tire, j�aurai vraiment �t� la reine des pommes. Je les aurai pouss�s dans les bras l�un de l�autre sans m�me me laisser une chance. C�est monstrueux de penser ainsi. J�ai envie de me gifler.
Axel arrive avec quatre minutes de retard. J�ai eu le temps de m�imaginer qu�il �tait mort, qu�il m�avait oubli�e, que Dorian l�avait kidnapp� avec l�aide de la brute qui m�a menac�e. J�ai eu le temps de me dire qu�il ne m�adresserait plus jamais la parole parce qu�il ne supporte pas qu�on lui demande de manger seul avec lui, qu�il �tait � la maternit� pour l�accouchement du b�b� qu�il a eu en secret avec L�a ou qu�il �tait en m�nage avec Louis.
� la seconde o� je l�aper�ois, tout �a ne compte plus. Toutes ces supputations idiotes s�envolent instantan�ment. Quand on y pense, quel g�chis d��nergie�
� quelques m�tres derri�re lui, L�o et Louis, fid�les lieutenants, suivent en prenant soin de se tenir � bonne distance. Axel a d� leur pr�ciser que, pour ce midi, c��tait un t�te-�-t�te entre lui et moi.
On fait la queue en discutant des choses les plus banales possibles. Je ne veux rien lui dire de s�rieux avant que l�on soit assis, face � face. C�est �trange. Je connais Axel depuis longtemps et je n�ai jamais eu le moindre probl�me � lui parler, � me confier. Et l�, tout � coup, je me retrouve � faire des circonvolutions, des p�riphrases, le cerveau � moiti� occup� � �viter tout double sens qu�il pourrait percevoir dans mes propos. Pourquoi est-ce diff�rent cette fois-ci ? Parce qu�il y a de l�enjeu ? Parce que ce que j�ai � lui dire touche mes deux plus proches amis ? Parce que cela me concerne aussi, m�me si �a ne me profitera pas ? C�est �trange. Tout se d�roule comme si, lorsqu�il est question d�affaires de c�ur, tout devenait plus aigu et beaucoup plus risqu�. Chaque mot compte. Chaque silence aussi. Chaque respiration. Chaque intonation. Chaque regard. Chaque geste, du plus infime fr�missement au plus ample. Les mains parlent, le corps parle, chaque partie de nous-m�me se m�le de la conversation. J�aimerais bien que toutes se taisent et n�avoir que mes mots � g�rer. Et c�est pareil pour l�autre. On l��pie, on l�ausculte. Tous nos capteurs sont mobilis�s, comme s�il n�existait pas de sujet plus important. En attendant, j�ai du mal � contr�ler tout ce qui r�agit en moi et je suis comme une tarte.
Enfin arriv�s devant le rail du self, Axel ne me propose pas de porter mon plateau. Mais pourquoi le ferait-il ? Apr�s tout, je vais bien. Devant les entr�es, il soul�ve une assiette d��ufs mayonnaise coup�s en deux et l�agite. Trop heureuse d�avoir un vrai sujet de conversation qui n�engage � rien, je demande :
��Qu�est-ce que tu fais ?
��J�ai besoin de secouer les �ufs pour savoir s�ils ne sont pas trop mous.
Qu�est-ce qu�il a dit ? C�est une contrep�terie. C�est un message. Je crois qu�il est aussi rouge que je suis mal � l�aise. On devient compl�tement idiots ou quoi ? On ne va plus rien pouvoir se dire sans y traquer de sous-entendus ?
Devant la sorci�re qui nous tend les pommes, bien que m�ayant quand m�me propos� d�en prendre une pour moi, il ne m�a pas parl� de la croquer.
On s�installe enfin. L�o et Louis sont � quatre rang�es de nous mais je vois bien que notre agent secret nous espionne. Ils doivent se demander pourquoi j�ai voulu ce d�jeuner et je suis certaine que, d�s la fin du repas, Axel ira tout leur raconter. Mais restons concentr�e. Quelle est ma mission ?
Je me lance :
��J�ai essay� de te joindre hier soir, mais tu n�as pas r�pondu.
��J��tais sorti. Qu�est-ce que tu voulais ?
��Oh rien, je me suis d�brouill�e. Une question sur le cours de SVT. Ta s�ur va bien ?
��Elle est en forme, merci. Tu as un fr�re, je crois.
��Oui, plus jeune, Lucas. Tr�s sympa. Vous avez pas mal de points communs�
Quelle nouille. Le jeune homme que j�ai devant moi ne va s�rement pas appr�cier d��tre compar� � un gamin. Je vais me griller� Il faudrait que je change de sujet sans que �a ait l�air d��tre fait expr�s�
��Comment trouves-tu L�a en ce moment ?
C�est exactement la question que je voulais poser, mais c�est lui qui a d�gain� le premier.
��Fatigu�e mais heureuse.
Il sourit :
��Oui, je trouve aussi. Particuli�rement depuis quelques jours.
Pourquoi sourit-il en disant cela ? Je n�aime pas �a. Enfin je veux dire que c�est bien pour eux deux que �a marche, mais j�aimerais quand m�me qu�ils ne se sautent pas dessus avant que j�aie donn� le signal.
��Je crois que tu es le seul gar�on avec qui L�a parle autant.
��Vous �tes tr�s proches aussi.
Bravo pour l�esquive, mais je ne vais pas l�cher pour autant.
��Elle m�rite vraiment d��tre heureuse.
Il semble soudain plus grave.
��Crois-tu qu�elle en aura le temps ?
��Ce n�est pas le temps qui compte. L�important, c�est ce que l�on en fait.
��C�est de qui ?
Je m��tonne. Il insiste :
��Ta citation, elle est de qui ?
��Je ne sais pas. C�est juste une v�rit�. Et elle est d�autant plus vraie dans le cas de L�a. Elle n�a plus de temps � perdre. Et je sais qu�elle tient particuli�rement � toi.
Il me fixe :
��C�est elle qui te l�a dit ?
��Plusieurs fois.
Il se met � manger, mais j�ai l�impression que c�est surtout pour gagner du temps. Pendant qu�il a la bouche pleine et qu�il regarde son assiette, il peut r�fl�chir. Une pause dans la partie.
Je ne lui laisse pas de r�pit :
��Dans sa situation, il faut vraiment avoir confiance dans l�autre pour dire et faire tout ce dont on a envie. Et je crois que c�est ce qu�elle ressent pour toi.
��S�rieux ?
��Il faut lui tendre la main si elle n�ose pas.
Axel fronce les sourcils et recommence � manger. Il y met tellement d�application que �a en devient suspect. Son saut� de veau n�est qu�un pr�texte.
Je lui glisse :
��Nous avons tous notre r�le � jouer aupr�s de L�a dans ce qu�elle traverse, et tu as une place encore plus importante � tenir.
��Compte sur moi pour faire le maximum�
Nous n�avons rien dit d�autre qui soit essentiel. Lui devait aller bosser ses maths avec Antoine, et moi je devais retrouver Marie pour une id�e au sujet de la maison de Manon. Lorsque nous nous sommes s�par�s dans le hall, Axel semblait perturb�. Peut-�tre avais-je r�ussi � lui faire comprendre qu�il devait passer � une relation plus profonde, plus intime avec L�a. Il m�a dit : � � tout � l�heure ! � et il est parti.
Je suis rest�e � le regarder s��loigner. J�ai esp�r� qu�il se retourne, qu�il cherche � m�apercevoir ne serait-ce qu�une seule fois. J�ai souhait� ce signe. Je lui ai pr�t� plusieurs significations possibles. S�il me regarde, c�est qu�il a appr�ci� ma compagnie. S�il me cherche des yeux, c�est qu�il se dit que je suis vraiment quelqu�un de bien et que nous resterons amis toute notre vie, quoi qu�il advienne. Ce sera d�j� beaucoup. Je pourrai continuer � le voir, � lui parler, � le savoir dans ma vie. Je suis convaincue que lorsque deux personnes se quittent, c�est celui qui regarde l�autre le dernier qui aime le plus. Je ne l�ai pas quitt� des yeux. Il ne s�est pas retourn� une seule fois.
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Il m�a presque fallu prendre rendez-vous pour r�ussir � voir L�a. Depuis quelque temps, elle a un agenda de star et je ne g�re plus son planning� La diva prend ses distances avec sa secr�taire particuli�re.
Dans la journ�e, pendant que l�on est tous en cours, elle s�installe dans le jardin d�hiver de sa maison et elle bouquine en attendant ses visites de la fin d�apr�s-midi. D�apr�s mes recoupements, elle sort presque tous les jours, mais pas avec moi. En attendant, elle passe beaucoup de temps dans son nouveau boudoir. Le grand fauteuil du salon a �t� transport� sous la verri�re. Sur la table basse pos�e tout pr�s, les livres de grands philosophes mais aussi des m�moires d�hommes et de femmes illustres s�empilent, avec plusieurs marque-pages dans chaque et des notes sur un bloc.
Aujourd�hui, les stores de la v�randa ont �t� � demi tir�s pour lui �viter le soleil direct. De sa place, au calme, entour�e de vitres dans l��l�gante structure, L�a ne voit que la verdure de son jardin, les massifs qui commencent � fleurir et les oiseaux dont l�incessant ballet anime arbres et arbustes.
Malgr� ses traits creus�s, elle semble plut�t bien. Elle m�enlace lorsque je l�embrasse.
��Excuse-moi, je suis claqu�e, dit-elle. L�infirmi�re vient de repartir. D�apr�s elle, les r�sultats sont corrects, sans plus. Toujours le verre � moiti� plein ou � moiti� vide� � propos de verre, tu veux boire quelque chose ?
��Non, merci.
Je m�installe sur un fauteuil plus petit qui tourne le dos � la vue. Je lui d�pose les copies des derniers cours sur sa table. Elle me remercie machinalement, sans m�me y jeter un �il.
��Alors, ce DST de physique ?
��Pas �vident. Personne n�en est sorti triomphant.
��Axel m�a dit qu�il y avait un gros probl�me sur l��lectricit�.
��Sur 6 points. On verra bien. Si on applique mes r�sultats, il y a de fortes chances pour que �a mette le feu au labo�
Elle se renverse contre son dossier et ferme les yeux. Je pense � ce que m�a dit mon p�re au sujet de la gestion de son �nergie.
��Tu surveilles ton pouls ?
��Moyenne de 46 sur les quatre derniers jours. Pas brillant.
��Il faut �viter de te fatiguer.
��Je ne fais que �a. Je passe de mon lit � ce fauteuil. Une vraie m�m�. Regarde tout ce que je lis pour m�occuper.
Elle me d�signe les livres. Je les soul�ve pour me faire une id�e de sa collection.
��Dis donc, tout �a n�est pas franchement hilarant. Pourquoi tu ne lis pas des choses plus l�g�res ?
��Pas envie. J�ai besoin de v�rit�s, pas d�histoires. En fait, je cherche � me gaver de choses essentielles.
��Et tu en trouves dans ces livres ?
��Tous ces auteurs ont r�fl�chi � la vie, au monde, � notre condition, aux possibles. Certains ne sont que des provocateurs, d�autres s��coutent penser. Quelques-uns n�ont song� qu�� Dieu, ce qui ne les a d�ailleurs pas sauv�s. Une poign�e d�entre eux ont �t� visionnaires, mais leurs propos ont fini par �tre d�pass�s par l�histoire. La plupart se posent des questions auxquelles je ne suis pas certaine que l�on trouve une r�ponse un jour.
��Alors pourquoi perds-tu ton temps � les lire ?
��Parce qu�au milieu de tous, j�ai d�couvert une autre cat�gorie qui, elle, est passionnante. � mon sens, les plus grands penseurs sont ceux qui ont subi un vrai choc dans leur vie et qui, devant cette remise en cause, ont commenc� � r�fl�chir. Les Essais de Montaigne prennent une force incroyable lorsque l�on sait � quel point La Bo�tie lui manquait. Il y a aussi ceux qui se savaient perdus et qui ont �crit ce qu�ils pensaient vraiment. Ceux-l� sont extraordinaires. Des condamn�s � mort, criminels ou monarques ; des malades, des survivants, des gens dont la vie a �t� bris�e. Ceux-l� laissent des t�moignages d�une force incomparable. Ils ne parlent plus de Dieu, ils parlent de la vie. Ils n�ont plus rien � perdre, ils ne se mentent plus, ils peuvent se permettre le luxe de la v�rit�. Il faut que tu lises la derni�re lettre de Marie Stuart, juste avant son ex�cution. Pour leurs enfants, pour leur conjoint, ils laissent quelques pages ou des chapitres entiers. L�h�ritage sans fard d�une vie, le regard sans concession sur une exp�rience qui ne pourra plus leur servir mais qu�ils cherchent � transmettre quand m�me. Elle est peut-�tre l�, notre noblesse. Chercher � �tre utile aux autres m�me si on n�en tirera aucun b�n�fice.
Sa main effleure les livres comme si elle caressait un tr�sor.
��En les lisant, je vois la vie sous un angle diff�rent. Je comprends mes parents, mon fr�re, mes chances, ce que tu repr�sentes pour moi et ce qui m�arrive.
��Tu raisonnes comme un vieux sage, L�a, mais tu n�es pas encore � la fin de ta vie. Tu vas t�en sortir. Tu ne dois pas baisser les bras.
��Ce n�est plus moi qui d�cide. Je le sens. Et si j�en r�chappe, j�aurai au moins appris � ne plus perdre de temps, � voir la r�alit� en face et � placer ce qui fait de nous des humains au centre de tout. Il ne me sera plus possible de prendre au s�rieux toutes les futilit�s dont on nous abreuve. Plus question de me tromper sur ce qui compte. Alors finalement, je me dis que cette maladie est une chance. Elle me permet de penser et de ressentir comme je ne l�ai jamais fait. Si je dois y rester, elle m�aura au moins pouss�e � vivre en quelques mois plus que je n�aurai jamais v�cu.
Je lui souris. Je la trouve tellement plus forte, tellement plus profonde que je ne le suis.
��Tu m�apprendras ?
��Que veux-tu que je t�apprenne ?
��Ces v�rit�s que tu trouves dans ces pages et dans ta vie.
��Elles sont d�j� en toi, Camille, sinon, nous ne serions pas aussi li�es.
Elle fait un effort pour se redresser et se penche vers moi :
��Je dois te parler d�une chose qui compte �norm�ment et que je suis en train de vivre. Je suis amoureuse, Camille. Il n�y a qu�� toi que je puisse le raconter. C�est en train de me transformer.
Ses propos au sujet de ce qui compte avaient ouvert un chemin jusqu�au plus profond de mon c�ur, ses derniers mots viennent d�y d�poser une bombe. Elle poursuit :
��Jamais je n�avais ressenti cela. Il est merveilleux et je sais que tu l�appr�cies aussi.
La bombe est amorc�e. Je ne vais pas pouvoir entendre la suite. Il ne le faut pas. J�ai voulu ce qui arrive, et j�aime � croire que je l�ai presque d�cid�, mais je n�ai pas la force d�en assumer le r�sultat. Je l�interromps :
��L�a, s�il te pla�t, ne me dis rien.
��Tu ne veux pas savoir ? Je croyais que nous partagions tout�
Je la coupe mais je ne veux pas courir le risque d�en entendre davantage.
��Je te vois heureuse et cela me suffit. De tout mon c�ur, je te souhaite le plus grand des bonheurs, pour toujours. Tu es mon amie�
J�ai bris� l��lan de sa confidence. Je lui refuse sa confiance et le magnifique cadeau qu�elle voulait me faire, mais je n�ai pas le choix.
Je voudrais pouvoir changer de conversation. Je jure que je donnerais n�importe quoi pour avoir ce pouvoir. Mais je sais que cela ne sera pas possible. Pas aujourd�hui, pas maintenant. Je me l�ve et je l�embrasse sur le front en lui tenant la t�te entre mes mains.
J�ai quitt� sa maison sans m�me dire au revoir � �lodie. � peine la grille de son jardin referm�e derri�re moi, les larmes sont venues. Toute seule dans la rue, je pleure. J�ai une raison pour chaque lettre de l�alphabet.
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Je suis trop mal et je me sens coinc�e. Si j�explique � L�a pourquoi je n�ai pas envie de l�entendre raconter son histoire avec Axel, au mieux, elle sera triste et �a lui g�chera son bonheur. Je ne le veux pas. Au pire, �a nous �loignera l�une de l�autre. Je le veux encore moins.
Depuis mon retour � la maison, je ne suis pas capable de penser � autre chose. Apr�s le d�ner, je lui ai envoy� un SMS que j�ai mis des heures � mettre au point. J�accepte tr�s mal l�id�e d��tre oblig�e de mentir � L�a, mais je ne vois pas d�autre solution.
� Pardon pour ma r�action tout � l�heure mais je vis une histoire en ce moment et �a ne se passe pas bien du tout :(((C�est pour �a que t�es pas au courant. �
J�ai guett� sa r�ponse chaque minute, chaque seconde, interpr�tant le moindre bruit comme le signal de mon vibreur de t�l�phone. M�me le ronronnement de Flocon m�a fait me pr�cipiter.
Incapable d�autre chose que d�attendre. On verra les maths plus tard, pour l��co on improvisera, et c�est d�une main m�canique que je grattouille le cou de mon chat.
Avec ma facult� � partir en vrille, je n�ai pas tard� � envisager ce que serait ma vie si j��tais priv�e de tout ce que je partage avec L�a. Comment serait mon existence ? La premi�re r�ponse qui s�impose est : beaucoup moins belle. L�a est de presque tous mes plus beaux souvenirs. Me couper d�elle, m��loigner d�elle, jetterait un voile sombre sur la partie la plus sacr�e de ce que j�ai v�cu jusqu�ici. C�est terrible, mais je r�alise qu�une part de ce que je suis lui appartient. M.�Rossi dirait qu�elle est actionnaire de ma personne ! Tout � coup, je me vois diff�remment. Je suis une Soci�t� Anonyme dont mes proches poss�dent des parts. Anonyme, �a me va bien. J�aimerais bien �tre � Responsabilit� Limit�e en plus ! Mes parents sont actionnaires eux aussi, et tous mes amis se partagent un peu de ma pauvre valeur. Tante Margot poss�de quelques parts �galement et � horreur !�� je viens de m�apercevoir que j�ai un dingo au conseil d�administration en la personne de Lucas ! Si on ajoute � �a un chaton, c�est s�r, je ne vais pas �tre homologu�e pour le march� boursier ! J�aimerais bien que quelqu�un comme Axel lance une OPA�
Appartenir � ceux que j�aime ne me fait pas peur. Pas du tout. Mais le fait que l�un de mes actionnaires, m�me minoritaire, puisse quitter le conseil d�administration me terrifie. Je ne veux pas finir aux mains d�un fonds de pension qui va me d�pecer ! Quelle entreprise peut fonctionner correctement si elle est brouill�e avec ceux qui la contr�lent ?
Deux heures et dix-sept minutes plus tard tr�s exactement, L�a m�a renvoy� un message :
� Aucun probl�me. On se raconte tout quand tu veux. Bon courage. Bizz ! PS : C�est qui ton mec ? Vilaine cachotti�re ! ;) �

Je trouve sa r�ponse bien l�g�re par rapport � mon ressenti de la situation. Peut-�tre que je m�inqui�te trop, que je donne trop d�importance aux choses. Tant mieux si elle le prend ainsi. Heureusement qu�elle a r�pondu, sinon je n�aurais jamais pu dormir. Ses quelques mots m�ont all�g�e d�un poids �norme. Moins de pression dans la poitrine. Mais un autre �tau se resserre d�j� : mon probl�me n�est pas r�solu pour autant. Qu�est-ce que je vais bien pouvoir lui raconter une fois que j�aurai fini de gagner du temps avec mon mensonge au rabais ? Tante Margot dit que mentir, c�est construire un mur autour de soi et que plus il est �pais et haut, plus il devient difficile d�en sortir sans se blesser� F�licitations, Camille, tu viens de poser la premi�re pierre de ton cachot.
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Avec M.�Rossi, on a parl� des disques en vinyle, des f�tes de son �poque et de ce que ses parents lui interdisaient ou non. C��tait marrant de comparer. Lui dit qu�il est surpris de constater que, sur le fond, les choses ne changent pas. Malgr� l��volution des rythmes et du mat�riel que l��poque met � notre disposition, les comportements restent finalement semblables. �a interpelle.
Sur un autre plan, j�ai �t� contente de d�couvrir qu�il trouve les �uvres de Mlle�Mauretta aussi immondes que nous. On a bien rigol�. La pauvre a d� avoir les oreilles qui sifflaient. � un moment, j�ai failli lui raconter notre joyeux cambriolage chez elle, mais je me suis arr�t�e � temps. M�me s�il est sympa, �a reste un prof, et un adulte.
Notre conversation risque � pr�sent d��tre moins l�g�re parce que j�ai d�couvert quelque chose qui me chiffonne. J�ai h�sit� jusqu�au dernier moment � lui en parler, mais je veux en avoir le c�ur net.
��Monsieur Rossi, puis-je vous poser une question ? C�est au sujet de vos cours.
��Tu ne veux pas attendre que l�on soit en classe pour cela ?
��Je pr�f�re d�abord en discuter entre nous parce que je crois que quelque chose cloche�
Il para�t �tonn�.
��Dis-moi.
��Vous vous souvenez d�Akshan Palany, l��conomiste indien dont vous nous avez parl� au trimestre dernier ?
��Bien s�r.
��Sa th�orie sur la mission de chacun a chang� ma fa�on de voir certaines choses, et je sais que je ne suis pas la seule dans ce cas.
��Tant mieux, parce que ses travaux sont r�ellement passionnants.
��Justement. J�ai voulu en apprendre plus sur lui et j�ai fait des recherches. � ma grande surprise, je n�ai rien trouv�. Sur le Net, en creusant, on tombe seulement sur un joueur de cithare qui porte le m�me nom. Rien d�autre. Comment se fait-il qu�un expert avec une th�orie aussi bonne, dont vous avez vous-m�me dit que les travaux int�ressaient de plus en plus de monde, ne soit r�pertori� ou chroniqu� nulle part ? Pas un seul livre r�f�renc�, pas une seule page, pas un article, rien�
Il frotte ses mains l�une contre l�autre, bien � plat, et souffle entre ses paumes.
��Je ne sais pas si tu as remarqu�, mais je termine chacun de mes cours par la m�me phrase�
��� Si vous avez des questions, je suis l�. �
��J�enseigne depuis vingt-trois ans, Camille. Cela repr�sente plus de cent soixante classes comme la tienne. Pr�s de cinq mille �l�ves. Eh bien crois-le ou non, mais personne n�est jamais venu me poser la moindre question. Pas une fois. � te d�go�ter du m�tier. Est-ce d� � un manque d�int�r�t pour la mati�re ? Peur du prof ? Rejet de l�adulte ? Je l�ignore. Pourtant, j�ai des choses � vous faire passer. J�ai fait sept ans d��tudes et je consacre un temps fou � �couter ou � lire pour me tenir au courant de tout ce qui concerne mon sujet.
��Pardon, mais quel est le rapport avec Palany ?
��Je vais y venir, laisse-moi finir, s�il te pla�t. Je devais enseigner depuis un peu plus d�un an lorsque j�ai pris conscience d�une r�alit� essentielle : les gens �coutent mieux lorsque c�est quelqu�un de connu qui leur parle. On peut dire � tout le monde qu�il faut g�n�rer moins de d�chets pour pr�server la plan�te, chacun garde ses petites habitudes, � part ceux qui en sont d�j� convaincus. Si par contre une actrice ou un sportif le dit, alors beaucoup de gens commencent � changer. Les gens, dans leur grande majorit�, ne font pas � parce que �, ils font � comme �. La plupart des individus n�entendent pas les id�es. Par contre, ils �coutent des personnes en qui ils se reconnaissent, ou avec lesquelles ils se sentent des liens. Sans doute parce que nous sommes des bestioles affectives, on suit plus facilement des gens que des id�es. La pub l�a bien compris, on y parle de leaders d�opinion�
��Je ne vous demandais pas un cours�
��Je ne suis pas en train de t�enseigner, Camille, je cherche � te transmettre. J�en arrive � la r�ponse que tu attends. Parce que je voulais que vous �coutiez, parce que je voulais vous convaincre, j�ai cherch� qui, parmi les experts reconnus, partageait mes convictions. Aucun ne repr�sentait la synth�se dont j�avais besoin, et je ne pouvais pas mettre de grandes th�ories d��conomie dans la bouche d�un footeux ou d�un com�dien� Alors j�ai cr�� une sorte d��conomiste id�al dont je peaufine les th�ories d�ann�e en ann�e. Akshan Palany est effectivement un joueur de cithare dont j�ai emprunt� le nom. Il joue d�ailleurs tr�s bien.
Je suis effondr�e. Je me sens trahie, dup�e.
��Tu es d��ue ? J�assume le fait que tu m�en veuilles. Mais tu m�as dit toi-m�me que la th�orie de Palany avait chang� ta fa�on de voir les choses, n�est-ce pas ?
��C�est vrai, mais�
��Auriez-vous accord� la m�me attention � ses propos, toi et tes camarades, si je vous avais simplement dit qu�il s�agissait de mes id�es ? M�auriez-vous entendu si je vous avais confi� que moi, minuscule prof d��co, j�avais cette vision ? Mon exp�rience me prouve que non. J�ai menti pour �tre efficace. Je le referais sans h�siter, rien que parce que tu m�as dit que les th�ories de Palany t�avaient fait r�fl�chir. Je r�ve que les gens puissent enfin entendre et juger les id�es, mais la plupart ont besoin de la caution de quelqu�un dot� d�une cr�dibilit� pour seulement �couter�
Ma t�te est en �bullition. Je pense aux r�flexions que je me suis moi-m�me faites sur les citations que l�on nous inflige partout. Ce qu�il dit va dans le m�me sens que ce que je crois. Il a raison. C�est �pouvantable, mais il a raison. Le propos est souvent moins pris au s�rieux que le nom de celui qui l�a dit.
��Tu es la premi�re � me poser des questions, Camille. Et j�esp�re que ma r�ponse honn�te t�aidera � surmonter ta d�ception. Sur ce coup-l�, je suis le voleur et tu es la police.
Je le regarde droit dans les yeux. Il ne me fait plus peur. Je le comprends. Sauf sur un point.
��Pourquoi faites-vous tout �a, monsieur Rossi ?
��Pourquoi j�ai invent� un expert ?
��Non. Pourquoi prenez-vous autant de risques ? Pourquoi avez-vous eu l�id�e d�inventer Akshan Palany ? Pourquoi allez-vous rendre visite � L�a ? Pourquoi aidez-vous notre classe en sacrifiant votre vie priv�e ? Pourquoi donnez-vous autant � des �l�ves qui ne vous le rendent jamais ?
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Cette fois, on n�a pas l�sin� sur les moyens. C�est m�me certainement notre plus belle op�ration. Une vraie superproduction. Puisque les acheteurs potentiels sont emball�s par la situation du quartier, il va falloir les d�go�ter de l�ambiance qui y r�gne. �a commence d�s le carrefour avec Tibor, habill� en guenilles, qui fait la manche avec un de ses chiens qu�il n�a pas bross� depuis trois jours. On lui a sali la figure avec de la cendre. Il est d�coiff�, assis au pied d�un arbre du coin de la rue, un talkie-walkie cach� dans le revers de son manteau sale, trop grand et d�chir�. Comme la rue de Manon est en sens unique, il sera le premier � rep�rer les voitures et nous alertera. L�o dit qu�il est notre poste avanc�. Au d�but, fort de son imagination d�bordante et un poil d�jant�e, Tibor avait pr�vu de � stocker � des nouilles dans sa bouche pour faire semblant de vomir quand les acheteurs passeraient devant lui, mais on lui a demand� de s�abstenir.
Plus loin sur le trajet, on a plac� Antoine et Louis, sap�s comme des racailles, avec la casquette � l�envers et les baggys au ras des fesses. Ils se sont entra�n�s � faire de grands gestes en parlant. M�me pas besoin du son, le spectacle est �loquent. Antoine s�est mis des tonnes de cha�nes dor�es autour du cou. On dirait un rappeur. Avec ces mises en bouche avant d�arriver devant la maison � vendre, nos valeureux concurrents devraient d�j� avoir une dr�le d�image du quartier et moins d�app�tit. Les pneus et les sacs d�ordures �ventr�s sur la pelouse des parents de L�a n�arrangeront sans doute pas l�affaire. Mais le clou du spectacle, c�est la maison elle-m�me. Sur l�applique �lectrique ext�rieure, on a mis un joli cache rouge. Et � l�int�rieur, Madame Manon attend ses clients� Eva, Pauline et moi sommes pr�tes � les accueillir, sous la surveillance de notre redoutable � mais n�anmoins s�duisant � souteneur, L�o. Le sc�nario est de moi. On a beaucoup travaill� les costumes. Et pour les maquillages, dans le genre � pouffiasse �, on est au-del� de tout ce qui s�est fait jusque-l� sur Terre. On ressemble au nuancier d�un magasin de peinture ou � une ultime tentative d�sesp�r�e de stimulation sur des daltoniens. C�t� tenue, c�est le grand soir : en bustier de dentelle pigeonnant et gu�pi�re, Eva a l�air d�une dragueuse de saloon. Elle est dr�lement bien foutue. Pauline porte une robe en satin rouge fendue sur le c�t� dont elle a coup� une bretelle. On se demande toutes o� elle a trouv� �a et comment �a peut tenir sur son corps sans clous de tapissier. Manon est en maillot de bain sexy avec un par�o. Et moi, en minijupe pliss�e fa�on pom-pom girl avec un petit haut nombril � l�air qui met mes formes bien en valeur. Il est clair que ce n�est pas le num�ro de mon t-shirt que l�on regarde�
L�o est en d�bardeur, tous muscles dehors, avec une barbe de deux jours et un m�got de cigare au coin des l�vres.
Pendant les essayages, on a pleur� de rire. On jouait, se pr�parant comme des enfants pour un bal costum�, sauf qu�aucun petit ne va � une f�te habill� comme on l�est. C�est un truc � faire tomber les parents dans les pommes !
Manon s�amuse � parler avec un accent de m�re maquerelle et frappe dans ses mains :
��Mesdemoiselles, on arr�te de rire ! On se concentre sur son personnage !
��Du calme, poulette, plaisante L�o. Y a qu�un patron ici, et c�est moi.
��Si tu fais du grabuge, j�appelle mes copains rastas et le clodo et on te retrouvera, toi et ta jolie petite gueule, voguant sous le pont du fleuve�
Pour un peu, on en oublierait pourquoi on est l�. Le plus surprenant, c�est qu�Eva ne s�est pas fait prier pour s�habiller ainsi. Je pense m�me qu�elle a trouv� l� l�occasion qu�elle attendait depuis longtemps.
L�o me fr�le :
��Tu sais que t�es mignonne, toi ?
��J�embrasse pas les fumeurs�
Le talkie-walkie pos� sur le buffet de l�entr�e cr�pite :
��Voiture en approche, voiture en approche !
Tout de suite derri�re, on entend un bruit r�pugnant. L�o attrape le combin� :
��Tibor, on t�avait dit de ne pas vomir !
Le bruit recommence et le clochard r�pond la bouche � moiti� pleine :
��Fausse alerte. Le v�hicule s�est gar� devant une autre maison. C�est �a, le chien, nettoie-moi la figure�
Devant le miroir, Pauline s�entra�ne � marcher avec ses talons.
��Je n�ai pas l�habitude d�en avoir d�aussi hauts, commente-t-elle. Vous avez vu la chute de reins que �a me dessine ? Il ne faudrait pas que je m��tale devant nos visiteurs, �a ne ferait pas s�rieux.
Manon essaie de ramener un semblant d�ordre.
��Tout le monde a bien compris ? Quand ils arrivent, on les traite comme des clients. L�o, tu restes en retrait, les mains bien sur les hanches. Eva, tu seras en haut de l�escalier et tu ne dis pas un mot. Tes jambes parleront pour toi. Pauline et Camille, vous m�encadrez et vous �tes super aguicheuses.
Super aguicheuse. C�est tout moi, �a. C�est un nouveau genre de super-h�ro�ne qui combat le crime � coups de string. C�est pas plus idiot qu�un mec qui se d�guise en chauve-souris� Toute la ville dormirait tranquille parce que Super Aguicheuse veillerait du haut d�un immeuble, en se caillant les miches. Pour l�appeler, il suffirait de composer le 95�C sur n�importe quel t�l�phone�
L�o sort un appareil photo. On prend la pause, seules ou en groupe. Il se photographie dans le miroir au milieu de nous toutes. On a l�air de v�ritables pouffiasses, mais lui, je le trouve sexy.
��Je vais faire des photos des potes ! lance-t-il en sortant.
��Magne-toi, stresse Manon. Il est presque l�heure !
Lorsqu�elle passe pr�s de moi, je lui souffle :
��D�compresse, tout va bien se passer.
��Je pr�f�re ne pas penser � ce qu�on est en train de faire. J�aurais eu moins peur si mon fr�re avait pu �tre l�. C�est n�importe quoi mais en tout cas, c�est une super id�e. �a m��tonnerait qu�ils ach�tent�
��Sait-on jamais. Ils veulent peut-�tre habiter dans un bordel sordide au milieu d�un quartier mal fam�.
��Merci, Camille. Merci de tes id�es. Et je ne sais pas o� tu as d�nich� ton petit top, mais tu devrais le remettre. Tu as l�air d�une vraie bombe l�-dedans.
��Je l�ai piqu� � mon petit fr�re. �a rend diff�remment sur lui�
On �clate de rire. Il ne m�aura fallu qu�une seule occasion de jouer une prostitu�e pour r�v�ler ma vraie nature. Elle est pas belle, la vie ?
L�o revient en courant :
��Antoine et Louis ont vraiment une d�gaine incroyable. Il ne faudrait pas que tes visiteurs tra�nent parce que je crois que les voisins les regardent bizarrement. Quant � ce tar� de Tibor, vous savez ce qu�il est en train de faire ? Il se � recharge � la bouche � selon sa propre expression � avec une poign�e de nouilles en sauce qu�il pioche dans un sac. Je ne sais pas ce qu�il a mis l�-dedans, mais c�est super crade. Il partage avec son chien en plus�
Le talkie-walkie cr�pite � nouveau :
��Deux voitures en approche, je r�p�te, deux voitures en approche ! Logo de l�agence immobili�re rep�r�. Ce sont eux, alerte rouge !
Le bruit de Tibor qui vomit ach�ve la phrase. M�me � travers la mauvaise radio et sans l�image, �a me soul�ve le c�ur.
��En place tout le monde ! s�affole Manon. Eva, file en haut et montre bien tes jambes.
��Pas de probl�me.
��L�o, devant le buffet. Non, s�il te pla�t, repose cette bouteille d�ap�ritif, ce n�est pas dans le sc�nar.
���a fera plus vrai.
Et le voil� en plus qui s�enfile une rasade.
��Comme �a, si je m�approche d�eux, je vais puer l�alcool � trois m�tres et je peux tituber.
Pauline et moi nous pla�ons de chaque c�t� de Manon, qui se tient pr�te derri�re la porte. � travers les rideaux, on distingue effectivement deux voitures qui se garent devant. Bruits de porti�res, silhouettes qui approchent. Cible en vue. Manon est au taquet. D�s qu�ils poseront les pieds sur les dalles du porche, ils auront droit au grand show !
Tout le monde retient son souffle. On entend des voix, puis des pas. Manon ouvre en grand et commence :
��Welcome ! Bienvenue au palais des plaisirs ! Nos h�tesses�
Elle s�arr�te net.
��Manon ? demande une dame en jogging.
��Papa ? Maman ? Qu�est-ce que vous faites l� ?
Avec Pauline, on ne sourit plus, mais on est toujours habill�es comme des p�tasses. C�est bien plus que de la honte qui s�abat violemment sur nous. � ce niveau, il faudrait inventer un autre mot et revoir tous les standards. Je donnerais cher pour �tre � la place d�Eva en haut des escaliers. Si j��tais elle, je m�enfuirais me terrer dans le placard qu�on commence � bien conna�tre.
Celui que sa tenue de golf d�signe comme �tant le p�re de Manon embrasse la pelouse d�un large geste et demande :
��C�est quoi, ces pneus, ces ordures� ?
Sur le rebord de la fen�tre, il remarque la seringue que L�o a d�pos�e � pour faire plus r�aliste �.
Sa m�re fait un pas dans l�entr�e. Elle tombe en arr�t devant L�o, la bouteille � la main et la braguette � moiti� ouverte. Quel sens du d�tail, ce L�o�
��Manon, est-ce que tu peux nous expliquer ? demande-t-elle en d�tachant chaque syllabe.
Je ne connais pas la m�re de Manon, mais je suis certaine que d�habitude elle n�a pas cette voix-l�. Sinon elle n�aurait jamais pu lui chanter de berceuse, elle n�aurait jamais pu lui lire Coucou Lapinou !, et les gens s�enfuiraient dans la rue en l�entendant seulement dire � bonjour �. L�, tout de suite, la m�re de Manon a une voix de b�te.
Les visiteurs qui les accompagnent sont tr�s g�n�s. Ils essayent de regarder ailleurs, mais �a ne change rien. Je crois que la femme vient juste de remarquer les capotes d�licatement accroch�es dans les rhododendrons�
Le p�re s��nerve :
��Sortez de chez nous. Dehors, tous !
C�est dans ce genre de situation que l�on se rend compte que bien que l�on se consid�re comme des grands, on est encore des gamins. Tout le monde ob�it, en redoutant de s�en prendre une. Au passage, le p�re retire sa bouteille des mains de L�o.
On se retrouve au milieu de la pelouse. Antoine et Louis ont bien vu que le plan ne se d�roulait pas comme pr�vu. Ils s�approchent � leur tour.
Pareille � un animal sauvage, la m�re de Manon d�crit des cercles autour de notre petit groupe. Elle va certainement d�chiqueter l�un de nous ; elle est train de choisir lequel. Elle s�arr�te devant sa fille :
��Qu�est-ce qui t�est pass� par la t�te ? C�est comme �a que tu t�amuses ? Tu utilises la maison pour faire ces choses� r�pugnantes ?
��Ce n�est pas du tout �a, maman.
��Et qu�est-ce que c�est alors ?
Je crois que la b�te sauvage va �clater en sanglots. Elle se plante devant L�o :
��Et d�o� il sort, celui-l� ? Et puis apr�s tout, je m�en fous. Mais si je d�couvre que vous avez fait de ma fille une drogu�e, je vous tue !
Manon s�interpose :
��Maman, c�est L�o. Le gar�on qui s��tait cass� le bras � mon anniversaire en CM2, celui que tu as emmen� � l�a�roport avec moi pour mon voyage en Angleterre l�ann�e derni�re.
La m�re recule d�un pas, �pouvant�e.
��Mon Dieu ! Quelle d�ch�ance ! Vos parents doivent �tre catastroph�s. En plus vous sentez la vieille vinasse�
Le p�re rectifie :
��C�est pas de la vieille vinasse, c�est mon whisky trente ans d��ge.
Cette fois, la m�re craque et se met � pleurer en marmonnant quelque chose du genre � Ma petite fille n�existe plus � et en se triturant le jogging.
Le p�re passe � l�attaque :
���a fait combien de temps que �a dure, ce petit man�ge ?
��Depuis que vous voulez vendre la maison.
��Qu�est-ce que tu racontes ? Bient�t �a va �tre de notre faute !
Je connais bien Manon et elle est en train de monter en pression. Son p�re aussi.
��On t�offre la meilleure �ducation, on te laisse toute la libert� que tu veux, et voil� ce que tu en fais !
Manon pousse un cri. Je devrais plut�t dire un hurlement. Si certains voisins ne s��taient pas encore rendu compte de ce qui se passait, cette fois, ils sont pr�venus.
��Mais vous �tes cons ou quoi ! explose-t-elle. Vous pensez vraiment que je fais la pute avec mes copines ? Et puis vous croyez vraiment que vos v�tements sont moins vulgaires que les n�tres ?
Son p�re regarde son joli pantalon ann�es trente et sa m�re son sweat violet.
Manon est lanc�e et je crains le pire.
��Je ne veux pas que vous vendiez cette maison. Je ne veux pas que vous divorciez ! Je ne veux pas que ces t�tes de n�ud l�ach�tent ! ajoute-t-elle en d�signant les visiteurs. Vous ne savez m�me pas pourquoi vous allez divorcer ! Il n�y a pas que vous qui ayez un avis sur nous. J�ai moi aussi un avis sur vous ! Vous nous prenez toujours pour des b�b�s, mais on a grandi. Si je vous voyais malheureux ensemble ou vous taper, je comprendrais mais l�, il n�y a rien qui justifie votre comportement � part votre immaturit� ! Il y a des gens comme vous plein la cour du coll�ge. La seule diff�rence, c�est la carte de cr�dit et les rides ! Vous vous chamaillez pour les programmes t�l�, toi tu veux bouffer de la viande et toi tu le gonfles avec tes l�gumes. Et apr�s on nous bassine pour �tre responsables ! Des m�mes ! Ce n�est pas l�autre que vous n�aimez plus, c�est vous-m�me et votre petite vie que vous d�testez. Alors changez et ne foutez pas en l�air notre vie pour autant. Qu�est-ce que vous allez devenir ? Toi avec ton bon salaire et tes � grands vins �, tu vas te lever des petites jeunes ? �a marchera combien de temps ? Tu y as r�fl�chi ? Il faudra que je supporte toutes tes conqu�tes quand on se verra ? Et toi, tu t�es remise au sport pour draguer des jeunes mecs comme L�o ? Non mais franchement, vous avez perdu l�esprit. C�est pas parce que votre vie se r�sume � la Coupe d�Europe et aux soldes qu�il faut tout envoyer valser. R�agissez ! Pour vous emp�cher de faire des conneries, j�ai d�j� �t� jusqu�� me couper les cheveux, mais �a ne vous a m�me pas calm�s deux jours. Alors aujourd�hui, avec ceux qui m�aident � tenir le coup, j�en suis r�duite � faire n�importe quoi pour emp�cher vos conneries ! Et mes potes s�occupent mieux de moi que vous !
Elle a sorti les derniers mots comme on expulse un bouchon. Elle a vid� son sac. C�est elle la b�te sauvage, maintenant. Au moins, elle ne nous bouffera pas puisqu�on est dans son camp.
Son p�re demande :
��Ton fr�re est au courant ?
Manon lui d�signe un bel �rable juste � l�angle de leur jardin.
��Il devait faire un junkie, l�. Mais il a eu un rattrapage de partiel au dernier moment.
Manon se met � pleurer. J�ai envie de la prendre dans mes bras et, cette fois, je ne vais laisser personne le faire avant moi. C�est bien connu, les filles de joie se consolent entre elles des malheurs de la vie.
L�o referme sa braguette. Le p�re se retourne vers les acheteurs et d�clare :
��Je suis navr�. Notre maison n�est plus � vendre. Je vais vous demander de nous laisser.
La m�re s�approche de sa fille.
��Pourquoi tu ne nous en as pas parl� avant ?
��La seule fois o� j�ai essay�, tu m�as envoy�e balader. Vous n��coutez rien.
Le talkie-walkie gr�sille � l�int�rieur. Nous sommes � quelques m�tres mais nous entendons tous clairement la voix de Tibor :
��Il faut se barrer, les flics d�barquent ! Vite, sauvez-vous ! Et vous, ne touchez pas � mon chien !
La voix � la radio s�estompe mais c�est le vacarme dans la rue qui prend le relais. Bruit de course, cris, aboiements. Tibor passe � fond de train devant la haie du jardin. En fait, on ne le savait pas, mais il court super vite ! Trois flics le poursuivent. Il beugle :
��Je suis pas un vrai clodo ! C�est pas du vrai vomi ! Vous avez qu�� go�ter !
��Arr�tez-vous ! Police !
��Foutez-moi la paix !
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Le drame est arriv� au moment o� l�on s�y attendait le moins. Jeudi matin, nous �tions en classe � pr�parer le calendrier des r�visions de maths avec Mme�Serben, prenant soudain conscience qu�il ne restait plus que quelques semaines avant les �preuves. Depuis qu�on est petits, on nous parle du bac. Cette fois, on y est. La panique �tait en train de nous gagner. J��tais install�e � c�t� de mon bin�me de r�vision, Marie. L�a �tait assise quelques rangs devant, � c�t� d�Axel, mais je n�y �tais pour rien. Ce n�est pas moi qui ai choisi Marie pour faire �quipe. Bien s�r, si cela avait �t� possible, j�aurais pris ma meilleure amie, mais croire qu�elle allait r�viser aussi dur que nous �tait illusoire, alors les profs ont tranch� pour moi. J�ai eu beaucoup de mal � l�accepter, mais c�est effectivement plus raisonnable de faire �quipe avec quelqu�un qui ne redoublera pas. Marie s�est presque excus�e de prendre la place de L�a. On en �tait l� quand �a s�est produit.
Le plafond s�est ouvert et un d�luge de nourriture s�est abattu sur la prof dans un vacarme de fin du monde. Yaourts, portions de fromage, pain, fruits en sachet, de quoi nourrir la moiti� du lyc�e. Quelques yaourts ont explos�. In�s a cri�. Par chance, Mme�Serben n�a rien re�u de salissant, mais elle avait quand m�me un carr� de fromage frais accroch� dans les cheveux et des portions d�emmental dans le d�collet�. Stup�faction g�n�rale. Puis est venu le temps des questions. Si mes camarades avaient �t� des chiens, ils auraient l�g�rement inclin� la t�te sur le c�t� comme le fait Zoltan quand il ne pige pas. Vous imaginez ? Trente jeunes avec la t�te inclin�e face � un tas de fromage tomb� du ciel�
Le temps s�est suspendu. Je me tourne vers Tibor, qui se l�ve aussit�t. Je sais ce qu�il va faire : il va se d�noncer. Je dois l�en emp�cher. D�instinct, je me pr�cipite vers lui, le saisis par son col et je lui souffle � l�oreille :
��Tais-toi. Ne dis rien. N�avoue rien.
Je l�assois de force. Il se laisse faire. Je reviens � ma place sous le regard incr�dule de la classe qui se demande � quoi on joue.
��Qu�est-ce que c�est encore que �a ? commence Mme�Serben en constatant la nature et la quantit� de ce qui est tomb� du plafond.
Aucune r�ponse. L�a me consulte du regard, puis fait de m�me avec Tibor.
Ne pas broncher. Se calquer sur les r�actions des autres. Nier en bloc. Tibor semble d�cid� � m�ob�ir et reste fig� dans une expression qui peut tr�s bien passer pour de la surprise. Je crois cependant que la seule chose qui l�a �tonn�, c�est que je me jette sur lui. De toute fa�on, si personne ne rel�ve les empreintes sur les emballages, il n�y a aucune chance pour que l�on d�couvre que c�est lui le coupable.
La sonnerie retentit. Mme�Serben prom�ne sur nous un regard soup�onneux et conclut :
��Il se passe quand m�me de dr�les de choses par ici. Ces pauvres femmes de m�nage vont encore avoir du travail�
Spontan�ment, je me propose pour nettoyer. Tibor l�ve aussi la main. Axel nous rejoint et L�a l�imite.
��Non, L�a, tu restes avec nous si tu veux mais tu ne fais pas d�effort.
Elle ob�it � Axel, et Marie lui prend son sac pour l�emmener vers la salle de cours suivante. Axel la rassure :
��T�inqui�te, on n�en a pas pour longtemps.
Puis, � notre intention, il ajoute :
��Je vais chercher des sacs-poubelles.
Une fois seuls, ramassant la nourriture pour en faire un tas, je glisse � Tibor :
��T�as pas �vacu� tes r�serves au fur et � mesure ?
��J�ai la t�te ailleurs en ce moment. Quel abruti�
��Te bile pas. On s�en sort bien. Pas de bless�. Pas de coupable. Il suffira de remettre les plaques en place. Avec un peu de chance, on doit m�me pouvoir r�cup�rer la bouffe.
��Heureusement que tu m�as fait taire. Merci, Camille.
Axel revient en courant :
��Il faudra bien trois sacs.
��Minimum.
Quand tout est presque remis en ordre, Tibor demande :
���a vous ennuie si je vous laisse finir sans moi ? Je dois aller voir quelqu�un.
Pour Axel, cela ne pose aucun probl�me. Apr�s tout, Tibor est d�j� bien gentil de nettoyer une �nerie dont il n�est pas responsable� Moi, par contre, connaissant son sens du devoir, je me demande ce qui peut le pousser � nous l�cher. Je me retrouve seule avec Axel.
��On va laisser les sacs ici, lui dis-je. Tibor a eu une id�e pour les emporter.
��Comme tu veux.
Il me regarde en souriant et constate :
��On se retrouve encore tous les deux � finir le boulot.
Je croise son regard. Avant de me laisser gagner par le trouble, je me d�p�che de r�pondre :
��C�est normal, on est amis.
��Tu sais, j�ai r�fl�chi � ce que tu m�as dit sur L�a, et je crois que tu as raison.
��Tant mieux.
Il semble attendre autre chose comme r�ponse, mais je n�ai rien � dire sur le sujet. En fait, ce n�est pas que je n�ai rien � dire mais si je r�ponds, il va se croire oblig� de me raconter et �a, je n�en ai pas du tout envie.
On est sur le point de sortir lorsque Axel fait volte-face, me barrant presque le chemin. Il me dit :
��Tu es bizarre en ce moment. Si tu avais un probl�me, tu m�en parlerais, hein ?
���videmment�
��Tu sors avec quelqu�un ?
Je d�tourne le regard. Je n�avais pas pr�vu que L�a lui raconte tout. Le premier mur d�enceinte de mon cachot est en train de finir de s�assembler autour de moi. Et il est infranchissable.
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Depuis quelques jours, m�me si �a me rend tr�s malheureuse, j�essaye d��viter L�a et Axel. C�est mieux pour eux comme pour moi. Je me place volontairement en retrait afin de ne pas les g�ner. Accessoirement, cela m��pargne aussi quelques souffrances. Ils ne semblent remarquer ni mon d�tachement, ni mon petit moral. Moi, si l�un de mes proches �tait moins pr�sent ou moins impliqu�, je le noterais aussit�t. Ils doivent mettre mon absence sur le compte des r�visions. Il est vrai que je passe beaucoup de temps avec Marie. Je vois aussi L�o, qui se montre vraiment gentil avec moi.
Axel n��tait pas l� ce midi, et L�a n�a m�me pas r�pondu � mes derniers messages. J�imagine qu�ils ont autre chose � faire que de s�occuper de leur bonne copine, et je peux les comprendre. Si mon histoire d�amour avec Axel avait �t� possible, plus rien d�autre n�aurait compt�, assur�ment.
Je suis bien contente de rentrer � la maison. Je suis aussi press�e d�y �tre qu�un explorateur fourbu qui regagnerait son refuge. L� au moins, pas de grand chambardement. J�ai besoin de me sentir en s�curit�, loin des sables mouvants de la vie. Pour cette fin d�apr�s-midi, je me suis organis� mon programme : je r�dige deux nouvelles fiches de synth�se de chimie � une par chapitre � et il ne m�en restera plus que quinze � faire. Ensuite, je joue avec Flocon en �coutant de la musique. J�aimerais bien parler � mon p�re, mais il rentre tard et chaque fois que l�on se croise, nous ne sommes jamais seuls. Pour �tre franche, je ne cherche pas beaucoup � provoquer l�occasion parce que je manque encore de courage pour m�excuser. Il doit �tre furieux apr�s moi et je ne peux pas lui en vouloir. Quand je pense � tout ce que j�ai pu lui balancer� Si je ne m�en sors pas, je songe � appeler tante Margot � la rescousse.
Je pose mon sac dans l�entr�e et je souffle. Lucas d�vale l�escalier. Il porte le t-shirt que je lui avais emprunt�
��Maman ! Qu�est-ce que t�as fait en lavant mon maillot ! Regarde, il est tout en biais. C�est nul !
Il se plante � l�entr�e de la cuisine et d�signe les deux d�formations que ses pectoraux sont encore loin de remplir� Maman r�pond :
���coute, Lucas, si tu trouves que la machine ab�me tes v�tements, tu n�as qu�� les laver toi-m�me. Tu es assez grand.
Je suis �tonn�e par le ton inhabituellement sec de ma m�re. J�entre dans la cuisine pour l�embrasser et, � ma grande surprise, je la trouve assise face � papa. D�habitude, il rentre trois heures plus tard.
��Bonjour. Tu es l� super t�t�
Je les embrasse. L�ger malaise avec papa. Ils ont l�air tendus.
��Un probl�me ?
Maman ne r�pond rien et regarde mon p�re. Je les ai d�j� vus fonctionner ainsi. Elle le laisse prendre la direction des op�rations. Il se tourne vers moi :
��Assieds-toi. �a ne va pas �tre facile�
��Qu�est-ce qui se passe ?
��L�a a fait un malaise chez elle, ce midi. Elle a �t� hospitalis�e d�urgence et elle est en soins intensifs. Pour le moment, son �tat est stable.
Mes mains tremblent.
��Comment c�est arriv� ?
��L�a �tait dans le jardin. � l�heure de son contr�le de tension, �lodie s�est inqui�t�e de ne pas la trouver. Elle l�a d�couverte, inconsciente, pr�s de leur petit chalet d��t�. Elle a tout de suite appel� les secours.
��Son injection d�urgence ?
��Quand �lodie la lui a faite, son �tat �tait d�j� trop grave. Il a fallu placer L�a sous assistance respiratoire. Les m�decins aident son c�ur par tous les moyens possibles.
��Tu l�as vue ?
��Christophe m�a appel�au travail. J�ai fonc� � l�h�pital, mais � part les parents, ils ne laissent personne l�approcher pour le moment.
��Elle a parl� ?
��Elle n�a pas repris connaissance.
Je regarde papa, puis maman. Mon p�re me prend les mains :
��Camille, cette fois c�est s�rieux. On va avoir besoin de toi.
��Qu�est-ce que je peux faire ?
���tre pr�te. �tre pr�te si L�a se r�veille. �tre pr�te si L�a ne se r�veille pas. Aucune des deux solutions ne sera simple.
Maman me pose la main sur l��paule. Je me l�ve.
��Excusez-moi�
Je sors de la cuisine en marchant mais, � peine dans le couloir, je me pr�cipite vers les escaliers pour m�enfuir dans ma chambre. Des larmes plein les yeux, je ne vois rien. Je me jette sur mon lit. Quels sont les derniers mots que L�a m�a dits ? L�image d�elle me faisant des signes sur le trottoir dans la lueur du r�verb�re me revient. J�entends aussi son rire et ses vannes sur mon � histoire d�amour compliqu�e �. Je vois ses yeux. Je suis capable de d�crire le mouvement de ses cheveux. Je me redresse et j�attrape une photo de nous deux d�guis�es en dresseuses de cirque, avec Axel et L�o qui jouent les tigres.
Soudain, je sens une pr�sence pr�s de moi. Papa serait du genre � venir, mais je parie sur maman. Je me retourne. Lucas est l�. Il tient maladroitement Flocon dans ses bras.
��Tiens, je me suis dit que �a te ferait plaisir de l�avoir avec toi.
Il pose le chat sur le lit, mais le petit fauve se carapate en miaulant pour aller fouiner derri�re mon bureau. Lucas s�assoit � c�t� de moi, sur mon lit. Normalement, dans le cadre de nos relations habituelles, cette incursion en territoire intime serait consid�r�e comme une provocation, comme un acte de guerre et � conform�ment aux accords internationaux qui r�gissent nos rapports � je devrais lui jeter tout ce qui me passe sous la main en vocif�rant. Mais l�, je ne dis rien. Pire, il pose maintenant sa t�te sur mon �paule. C�est l�alerte rouge, tous les voyants clignotent, mais aucune troupe d��lite ne d�barque. Hormis la bise au r�veillon du 31�d�cembre parce que les parents y tiennent, notre dernier contact physique doit remonter � plus de deux ans, et c��tait parce qu�il avait gliss� du bord de la piscine en me tombant dessus. Il marmonne :
��Tu te rappelles quand Fulgurator est mort ?
��Fulgurator �tait un hamster, pas L�a.
��L�a n�est pas morte, ma vieille. Et ce que je veux te dire, c�est que ce soir-l�, quand j��tais dans mon lit � pleurer, tu t�es permis d�entrer pour me dire un truc qui m�a fait beaucoup de bien.
��Qu�est-ce que j�avais bien pu te dire ?
��Que si tu en avais le pouvoir, tu te transformerais en hamster pour remplacer Fulgu parce que tu savais qu�il comptait beaucoup pour moi.
��Tu jouais plus avec lui qu�avec moi.
��Il �tait plus doux.
��Il mordait et il faisait des crottes partout.
��C�est vrai, mais c��tait mon Fulgu. N�emp�che, quand tu m�as dit �a, j�ai compris quelque chose : celui qui meurt emporte un bout de ceux qui l�aiment avec lui, et c�est � ceux qui restent d�emp�cher que tout ne parte avec.
��L�a n�est pas encore morte.
��Alors fais pas cette tronche-l�.
J�ai pass� mon bras autour de ses �paules et je lui ai frictionn� la t�te. Il a souri. C�est de la science-fiction. Il n�y a eu aucun cri, rien n�a vol� dans la pi�ce, il ne m�a pas trait�e de sorci�re et je n�ai pas essay� de le jeter dans le vide-linge comme lorsqu�il avait 3�ans. Les miracles sont possibles m�me les jours de grand malheur.
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Papa m�a mise en garde : je risque d��tre impressionn�e. Je m�en fiche. J�attends de voir L�a depuis trop longtemps. Elle a repris conscience hier, mais elle est toujours dans le service des soins intensifs. Mon p�re, Christophe et �lodie sont avec le professeur Nguyen. Pendant ce temps-l�, j�ai le droit d�aller lui dire bonjour.
Ce matin, L�a et moi aurions d� �tre en cours toutes les deux, mais je me retrouve � remonter ce couloir lavasse avec des couvre-chaussures qui me font glisser, escort�e par une infirmi�re qui consid�re ostensiblement que je lui fais perdre son temps. On d�bouche dans un vestibule qui donne sur trois salles �quip�es de baies vitr�es. Dans chacune, on aper�oit un corps �tendu, mais il y a tellement de mat�riel autour que je ne peux pas voir lequel est celui de mon amie.
L�infirmi�re s�arr�te � l�entr�e de la salle de droite.
��Dix minutes. Vous avez dix minutes. Apr�s, il faut que j�y retourne.
J�entre dans la pi�ce. Il fait chaud. Le ronronnement des appareils de mesure est omnipr�sent. L�a est �tendue, les yeux ferm�s, immobile, reli�e par des tubes et des fils � toutes sortes de machines. Elle porte un masque � oxyg�ne. Je la reconnais � peine. Ses beaux cheveux sont mal coiff�s et coll�s � son front. Si le � bip � de l��lectrocardiogramme ne tintait pas r�guli�rement, je pourrais croire qu�elle est morte.
Je l�observe. Seulement dix petites minutes pour tout lui dire, et pour le moment, elle dort. Je dois pourtant lui parler. C�est essentiel. J�esp�re lui transmettre tout ce que je peux comme �nergie et comme espoir. Je l�aime, il faut qu�elle le sache. Jamais je n�aurai d�autre s�ur qu�elle sur cette Terre. Je veux bien �tre t�moin de son mariage avec Axel, je veux �tre la marraine de leurs six enfants, je veux tout ce qu�elle voudra, mais � une seule condition : qu�elle s�accroche de toutes ses forces pour survivre.
Il n�y a toujours aucun c�ur de disponible pour une transplantation, mais l�aggravation de son �tat l�a fait remonter d�une place dans la liste d�attente. C�est horrible.
D�j� deux minutes d��coul�es. Je vois bien que derri�re la vitre l�infirmi�re m�observe et compte les secondes. On se croirait au parloir d�Alcatraz.
Je me penche et je murmure :
��L�a, c�est Camille. Tu m�entends ?
Elle ouvre les yeux. Elle sourit. Je lui demande :
��Comment �a va ?
��Heureuse de te voir.
Je ne sais pas par quel bout commencer.
��Tu nous as flanqu� une belle frousse�
��Je ne me suis rendu compte de rien.
��Il faut que je te parle, c�est important.
Mon p�re, Christophe et un docteur en blouse blanche ont rejoint l�infirmi�re de l�autre c�t� de la baie. Tellement de choses � dire en si peu de temps�
��L�a, je veux que tu saches�
Elle me saisit la main et me coupe :
��J�ai besoin de toi, Camille. Il n�y a qu�� toi que je puisse le demander. Ne fais pas cette t�te-l�, ce n�est pas une derni�re volont�
��Tout ce que tu veux.
��Il faut que tu parles � Tibor. Tu dois lui dire que ce n�est pas sa faute si j�ai fait ce malaise.
��Tibor ?
��C�est avec lui que j�avais rendez-vous dans le jardin, en douce.
��Pourquoi avais-tu rendez-vous avec Tibor en douce ?
L�a me regarde, interloqu�e. Elle semble amus�e.
��C�est le gar�on le plus gentil et le plus tendre que je connaisse. Il va s�inqui�ter et se sentir coupable. Je ne le veux pas.
��Et Axel ?
��Quoi, Axel ?
��Vous n��tes pas ensemble ?
��Ben non. Je te parle de Tibor, je te parle pas d�Axel.
Soudain, elle ouvre de grands yeux et retient une exclamation. Elle vient de comprendre ma m�prise.
��C�est pas vrai ! Tu as cru que�
J�approuve d�un mouvement de t�te.
��Ma pauvre Camille, tu te fais toujours des films�
Elle rit. Tout l�int�rieur de mon corps est en train d�exploser, mon cerveau est en feu, et elle rit.
Je suis un bloc de l��trange mati�re qui n�existe pas et elle vient de me verser dessus un r�actif puissant. Je fonds, je br�le, j��tincelle� Quelques mots, et soudain tout change.
��Mais je croyais�
��Et moi je croyais que ton � histoire compliqu�e � c��tait avec Axel, justement !
Je suis abasourdie.
��Tu sors avec Tibor ?
��On en est m�me un peu plus loin que �a�
��Cochonne ! Et tu ne m�as rien dit !
��J�ai voulu t�en parler, mais�
Le docteur Nguyen est entr�, nous interrompant.
��D�sol� de vous d�ranger, mais le temps est compt�. Les mesures doivent �tre effectu�es � des heures tr�s pr�cises. Nous allons tout faire pour que vous puissiez vous revoir vite et avoir tout le temps de vous traiter de cochonnes�
Je me sens litt�ralement fractur�e en deux comme une poup�e bris�e dans sa hauteur. Une grande fissure me traverse et me divise : d�un c�t�, la douleur de voir mon amie en danger dans cet environnement et, de l�autre, un sentiment que je suis incapable de d�finir pour le moment mais qui me propulse vers Axel. La peur et l�envie. La volont� de me battre pour la sauver et le d�sir d�abdiquer pour me perdre contre lui. Les deux versants n�ont qu�un seul point commun : la puissance de l�amour que je porte � chacun d�eux.
Le docteur consulte un appareil. L�a me souffle :
��N�oublie pas. Fonce parler � Tibor.
��Tu veux le voir ?
��D�s que ce sera possible, oui, s�il te pla�t.
��Compte sur moi.
Je l�embrasse et je sors.
Akshan Palany serait fier de moi : je sais quelles sont mes missions et je vais les assumer de toutes mes forces. Ensuite, je me mettrai � la cithare.
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Sur le parking des profs, en plein soleil, il fait chaud. Un vent l�ger emporte les p�tales des cerisiers qui constellent le ciel bleu.
J�attends pr�s de la voiture de M.�Rossi. Lorsqu�il arrive enfin, je remonte l�all�e vers lui.
��Pardon de vous harceler�
��Je t�en prie. Que puis-je pour toi ?
��J�ai cherch� � vous apercevoir en salle des profs mais vous n�y �tiez pas et ce midi vous n��tes pas venu � notre rendez-vous�
Il sourit :
��Je pensais que l�hospitalisation de L�a avait chang� la donne. Ses parents ont t�l�phon� pour dire qu�elle ne pourra pas revenir en cours avant la fin de l�ann�e. Je suppose que tu es d�j� au courant.
��Oui, mais je pensais�
Il ouvre son coffre et y d�pose sa sacoche.
��Dois-je comprendre que tu voudrais que nous poursuivions nos rencontres ?
��On peut le faire dans un cadre moins formel, autour d�un caf� par exemple�
��Toi et moi n�avons plus besoin de code pour nous parler. Et je vais prendre un risque de plus en te confiant mon num�ro de portable. Mais en �change, tu devras me signer un document de cinq cents pages stipulant que je n�ai jamais eu le moindre sous-entendu ambigu vis-�-vis de toi, ni aucun attouchement.
Sans doute � cause de la t�te que je dois faire, il pr�cise :
��Je plaisante, Camille. Tout va bien.
Il �crit son num�ro sur un vieux ticket de caisse et me le tend.
��Tu as vu L�a ? Comment va-t-elle ?
��Mieux, mais ils h�sitent encore � la sortir des soins intensifs.
��Je vais certainement passer la saluer. Il faut que je lui parle.
���a lui fera plaisir. Elle vous aime beaucoup.
Il ne r�pond pas et contourne sa voiture pour rejoindre le c�t� conducteur.
��Je dois te laisser, dit-il en ouvrant la porti�re. Essaie de te d�tendre. Consacre-toi aussi � tes r�visions. Cette histoire prend une tr�s grande place en toi. Tu te poses beaucoup de questions�
��Vous ne vous en posez pas ?
��Si, sans doute autant que toi, mais j�essaie de les affronter les unes apr�s les autres. Alors que toi�
Je n�avais pas imagin� lui parler de �a, debout, dehors, avec une voiture entre nous.
��Tout le monde se pose autant de questions ?
��Je ne crois pas. Mais je n�ai aucune certitude.
Le vent souffle. Il neige des p�tales.
��Y a-t-il un �ge auquel on arr�te de s�en poser ?
��Si cet �ge existe, je ne l�ai pas encore atteint, parce que je peux t�assurer que �a ne se calme pas.
��Et vous trouvez les r�ponses ?
Il regarde vers le ciel et soupire. Puis lentement il revient vers moi. Je crois que nous n�avons jamais �t� aussi proches.
��Tu sais, Camille, trouver les r�ponses n�est pas le plus difficile. La vie te les apporte, t�t ou tard. Le plus dur, c�est de continuer � vivre en les connaissant.
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Mme�Serben nous rend les r�sultats de la derni�re �valuation de l�ann�e. Apr�s, nous ne ferons que r�viser. En y r�fl�chissant, c�est m�me la derni�re note de notre scolarit� au lyc�e. �a fait dr�le. Une page se tourne. L�, tout de suite, je crois que je ne r�alise pas bien parce que je suis avec mes amis, dans notre classe. Mais je parie que dans trente ans, quand je vais retomber sur ma copie, quelle que soit ma note, j�aurai les larmes aux yeux.
On s�est pris ce contr�le pile le lendemain matin du jour o� L�a a �t� admise en soins intensifs. On �tait plusieurs � avoir la t�te ailleurs, et c�est peu de le dire. Axel a quand m�me eu 14. Marie a d�croch� un 12. La prof nous distribue les copies selon son grand jeu : � Plus t�as la note t�t, plus gros est le r�teau, plus t�as la note tard, plus c�est grave flambard ! �.
Pour moi, le suspense n�a pas dur� longtemps. Mme�Serben m�a rendu ma copie dans les premi�res. Je me tape un 5. Ma pire note depuis trois ans. Pour Tibor, l�attente n�a pas �t� beaucoup plus longue : il a h�rit� d�un 6. Sa pire note depuis huit vies. Il ne s�est pas jet� dans le vide, il n�a rien fait exploser. Il n�a m�me pas pleur�. Tout le monde sait pourquoi il a �cop� de cette note, m�me la prof. Contre tous les usages, elle lui a frictionn� la t�te affectueusement, comme s�il �tait un tout petit gar�on. Mais je crois qu�il n�en est plus un. On est d�ailleurs pas mal � avoir grandi ces derniers temps. Le terme � m�ri � serait sans doute plus appropri�. Quand je repense � notre groupe au d�but de l�ann�e et � ce qu�il est maintenant, je me dis qu�on a d�j� travers� pas mal de choses. Il faudrait que le dieu fac�tieux nous l�che un peu� Qu�il s�occupe des chats, par exemple. Ils font n�importe quoi en ce moment, surtout la nuit.
Tibor et moi sommes assis c�te � c�te. Selon le principe que j�ai d�couvert l�autre soir, nous sommes tous les deux actionnaires de L�a. � nous deux, je pense m�me que nous avons la majorit� des voix � son conseil d�administration. Comme tous les grands investisseurs, nous r�unir nous rassure. Humainement, cela nous rapproche d�elle et nous permet de mieux supporter le vide qu�elle laisse dans la classe. Les autres ont accept� son absence. Ils se sont adapt�s. Moins ils sont proches d�elle, plus vite ils l�ont fait. Comme les ronds dans l�eau qui sont moins marqu�s � mesure que l�on s��loigne du point d�impact.
Aujourd�hui, Tibor porte une chemise. Elle est l�g�rement trop grande pour lui mais �a lui va bien. Plus surprenant encore, il s�est coiff� � certainement avec une brosse � chien �tant donn� le r�sultat. Apr�s le cours de maths, nous avons deux heures d��tude et il compte aller voir L�a.
��Camille, est-ce que tu peux venir avec moi � l�h�pital ?
��Vous ne pr�f�rez pas �tre tranquilles, tous les deux ?
��Je voudrais lui apporter des fleurs et je ne sais pas trop quoi prendre. Manque d�habitude. Si tu pouvais m�aider�
Je le trouve touchant. Lui, si fou, si instinctif, essayant d��pouser l�un des plus vieux codes qui soit pour t�moigner de l�affection � une jeune femme.
��Pas de probl�me. Je t�accompagne.

Chez la fleuriste, il a demand� si les fleurs ne souffrent pas trop quand on les coupe, lesquelles symbolisent le mieux l�amour fou, et si on peut manger les p�tales une fois qu�elles sont fan�es. Il a essay� d�en go�ter une pendant que la dame pr�parait son bouquet. Vu la grimace qu�il a faite, je crois qu�il a compris pourquoi on ne les mange pas. Il est ressorti avec tout le stock de roses rouges.
En marchant dans la rue, il se tient bien droit, sa brass�e de fleurs serr�e contre lui comme un b�b�.
��Je pr�f�re te pr�venir : les machines autour de L�a sont un peu effrayantes. Mais tu verras, elle va bien.
��Merci de m�avertir. Tu sais ce qui m��tonne le plus ?
��Non.
��Les autres ne se sont pas moqu�s de moi lorsqu�ils ont appris que L�a et moi sortions ensemble.
��En g�n�ral, personne ne se moque de ce genre de choses. M.�Rossi dit qu�on est � l��ge des essais et que personne ne peut donner de le�on aux autres sous peine de s�en prendre en retour ensuite. Mais je te comprends, ce n�est jamais facile d�exposer ses sentiments.
Si un jour on m�avait dit que je rassurerais quelqu�un � ce sujet�
��L�a n�est pas un essai pour moi. Je suis vraiment bien avec elle. J��tais tr�s bien sans copine, surtout depuis que j�ai mes chiens. En fait, elle a m�me contrari� mes plans. Ce n�est pas pour moi que j�avais peur des ragots, mais pour elle. Je ne veux pas lui faire honte.
��Tibor, tu ne fais honte � personne. Au pire, tu fais peur � quelques-uns !
Il rit avec moi.

� l�h�pital, en arrivant dans sa chambre, j�ai m�nag� mon effet.
��Surprise ! Je t�am�ne un visiteur qui br�lait de te voir. Je vous laisse. On se verra toutes les deux en fin d�apr�s-midi, comme pr�vu.
L�a s�est aussit�t redress�e pour tenter de voir qui �tait l�invit� myst�re. Je sais qu�elle esp�rait que ce soit Tibor. Elle a litt�ralement bondi de son lit en le voyant entrer. Si elle n�avait pas eu ses fils et ses drains, elle aurait couru vers lui. Elle l�a enlac�, mais pas comme Axel ou moi. Je suis sortie et je me suis install�e au bout du vestibule pour attendre Tibor.
Je n�ai pas pu m�emp�cher de jeter de temps en temps un �il � travers la baie vitr�e. Ce que j�entrevoyais n�avait rien � voir avec mon cauchemar de L�a et Axel se mariant pendant que je les �piais en larmes. Moi qui me targue de conna�tre L�a mieux que personne, comment ai-je pu � ce point ne rien remarquer entre eux deux ? J��tais sans doute aveugl�e par ma peur de perdre Axel. Quand je pense � tous ces hasards que j�ai pris pour des preuves, tous ces silences que j�ai per�us comme des aveux� Quelle folle je fais !
En les observant, je me dis qu�ils vont bien ensemble. Avec de grands gestes, Tibor est en train de mimer je ne sais quoi au pied du lit de L�a qui le contemple, fascin�e et rayonnante de bonheur. � en juger par les mouvements qu�il accomplit avec fr�n�sie, Tibor lui raconte certainement un nouveau tour qu�il aura appris � ses chiens, ou alors il lui rejoue toute la bataille d�Antioche ou le naufrage du Titanic. Je les trouve beaux. Elle l�humanise dans sa folie, elle r�veille la tendresse qu�il cachait. Il la rend moins sage, il r�v�le tout ce qu�elle est capable de donner quand elle aime.
C�est peut-�tre le secret d�un vrai couple : chacun doit r�v�ler ou r�veiller quelque chose chez l�autre. Je me demande ce qu�Axel r�veillera chez moi. Que puis-je r�v�ler chez lui ?
Par pudeur, je les laisse et je redescends attendre dans le hall d�entr�e de l�h�pital. Je sens que Tibor peut m�aider � sauver L�a. Je sais qu�avec lui, elle aura encore plus d��nergie. � nous deux, on va soigner son c�ur.
Assise sur une des banquettes, je regarde le flot des gens qui passent. Toujours le m�me d�cor, les m�mes sc�nes, mais avec d�autres acteurs. Espoir, urgence, joie ou souffrance. Chacun jouera chaque r�le � son tour. La derni�re fois que j��tais ici m�me, je jouais � urgence � ; aujourd�hui je joue � espoir �. Je pr�f�re nettement. Soudain, je crois reconna�tre quelqu�un. Je me l�ve d�un bond et je fonce vers lui.
��Excusez-moi�
Il me d�visage, incr�dule. La lumi�re n�est pas la m�me et il ne porte pas sa casquette, mais c�est bien lui.
��Vous habitiez pr�s de la gare, dans un immeuble qui a �t� d�moli�
Son visage s�anime.
��Bon sang ! Tu es la petite qui s�est arr�t�e le jour o� j�allais si mal !
Il me serre chaleureusement la main et demande :
��Mais que fais-tu l� ? Tu n�es pas malade au moins ?
Il est plein d��nergie. Il n�a plus rien de l�homme abattu crois� un petit matin d�hiver.
��Je vais bien. Je suis contente de vous revoir. Vous avez l�air en forme.
��Ma foi�
��Et votre femme ?
��Elle devrait sortir le mois prochain. Je lui ai parl� de notre rencontre. Si tu as le temps, je te la pr�sente, elle est au deuxi�me�
��Aujourd�hui, c�est compliqu�. Je regrette. J�attends quelqu�un d�une minute � l�autre.
��Je pense souvent � toi, petite. Tu as �t� providentielle ce matin-l�. J��tais au plus bas. Apr�s ton d�part, j�ai suivi ton conseil et je suis all� directement rejoindre ma Claudine. L�apr�s-midi m�me, je lui ai tout dit. Elle a r�agi avec beaucoup plus de courage que moi ! C�est elle qui a eu l�id�e d�aller voir l�assistante sociale, et c�est comme �a que nous avons appris que dans les immeubles neufs des logements sociaux �taient pr�vus. Du coup, dans quelques semaines, nous allons r�-emm�nager � la m�me adresse. Nous ne serons pas au m�me �tage et il n�y aura pas de chemin�e, mais on aura un ascenseur. C�est mieux pour nos vieilles jambes !
��Je suis tellement contente pour vous.
��Il faudra passer nous voir. Vraiment, j�y tiens. Fader, Jean et Claudine Fader. Il y aura un interphone �lectronique avec notre nom. Je ne sais pas comment ils font �a mais ils me l�ont promis.
Il me prend les mains.
��Quelle joie de te retrouver ! Je vais aller le raconter � Claudine !
��Promis, je viendrai. Et j�ai un petit souvenir pour vous.
Je suis vraiment heureuse pour eux. J�ai eu tellement peur pour lui. Moi qui me sens b�tement responsable de tout le monde, je viens encore d�apprendre quelque chose : parfois les choses s�arrangent sans que cela d�pende de vous.
Mais pas toujours.
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Entre les r�visions, la vie au lyc�e et les visites � L�a, la vie a pris un autre rythme. Tibor et moi sommes les seuls � venir la voir chaque jour. Mardi dernier, Tibor s�est fait hurler dessus par une infirmi�re parce qu�il avait amen� un de ses chiens en cachette. L�a pleurait de rire en me le racontant. Il s��tait am�nag� une poche de kangourou sous son manteau de clodo et il a remont� le couloir avec son gros ventre qui gigotait. Le chien � un jeune border collie � a fait le fou dans la chambre et ils se sont tout de suite fait rep�rer. Sans le docteur Nguyen, l�affaire aurait tourn� au drame, mais il a calm� le jeu.
Je n�apporte plus les fiches de r�visions � L�a. Elle ne veut pas passer les �preuves. Plus personne ne parle de la renvoyer chez elle et je n�ose pas poser la question. En venant la voir, je croise souvent son fr�re, Julien, qui passe aussi beaucoup de temps avec elle.
Ce matin, je profite d�une matin�e lib�r�e pour avancer notre rendez-vous. Comme �a, ce soir, je pourrai sortir avec Axel qui m�a invit�e au cin�ma. Juste nous deux�
��Salut ma vieille ! Comment te sens-tu aujourd�hui ?
��Camille ? Il est d�j� 18 heures ?
Elle a l�air dans les vapes.
��Non, tout juste 10�h�15. �a va ?
��Pas trop. J�ai pass� une nuit horrible.
Elle tente de se redresser. Je l�aide.
��Tu as vu les docteurs ?
Je remets son oreiller en place dans son dos.
��Je crois. Je ne sais plus. J�en vois tellement�
Elle se force � me sourire.
��C�est bien que tu sois l�.
Tout � coup, elle s�agrippe � moi et se met � sangloter. Je la serre contre ma poitrine en essayant de la r�conforter.
��Calme-toi. Tu nous fais encore une de tes crises.
Elle murmure :
��Non, Camille. Pas cette fois.
��Qu�est-ce que tu racontes ?
Je me mets � sa hauteur en prenant son visage entre mes mains. Je vois ses yeux. J�y lis quelque chose que je n�avais jamais vu : la peur.
Elle souffle :
��Camille, je vais mourir. Je n�en ai plus pour longtemps. Il n�y aura pas de greffe�
��C�est vraiment la grosse d�prime. Tu veux que j�appelle le toubib ?
Elle m�agrippe le bras :
��Non. Ils ne peuvent plus rien. Aide-moi � vivre encore une fois, aide-moi � sortir d�ici.
��Mais je ne peux pas, comment veux-tu que je fasse ? Ce ne serait pas raisonnable�
��Je ne sais pas l�expliquer, mais je sens que tout est en train de l�cher. Quelque chose me dit que je vais vite partir. Je t�en supplie. Si tu m�aimes un peu, ne me laisse pas crever ici�
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J�ai appel� mon p�re. En sanglotant, je lui ai r�p�t� mot pour mot ce que L�a m�avait dit. Il a r�pondu :
��J�ai d�j� entendu des gens d�clarer cela. En g�n�ral, ils ne se trompent pas�
Je pleure de plus belle :
��C�est pas possible !
��Camille, s�il te pla�t, �coute-moi. Tu dois aider L�a. Si tu ne le fais pas, tu le regretteras toujours, pour elle et pour toi. Je sais que c�est douloureux, ma puce, mais tu dois tenir. Je vais t�aider.
��Comment veux-tu que je fasse ? Ils ne vont m�me pas accepter qu�elle sorte�
��Si tu devais r�unir L�a et tous vos amis, o� le ferais-tu ?
J�essaie de me calmer, je renifle et je r�fl�chis.
��� la clairi�re des Cerfs. Oui, c�est l�-bas le mieux.
��Est-ce que tu te sens capable d�organiser �a dans l�urgence avec tes copains ?
��On a d�j� fait pire. Mais comment on la sort de l�hosto ?
��Aucune id�e. Il faut d�abord que je pr�vienne Chris et �lodie. On n�aura pas le temps de faire les choses dans les r�gles. Il se peut que le professeur Nguyen joue le jeu, mais je n�en suis pas certain�
��Papa, j�ai peut-�tre une id�e.
��Pour la faire sortir ?
��Oui. Mais on risque des probl�mes apr�s�
��Tu es certaine de ton coup ?
��En se pr�parant un minimum, �a doit pouvoir marcher.
��Alors vas-y. Occupe-toi de L�a et de tes potes, et je me charge des � probl�mes �. On se tient au courant.
��Je t�aime, papa.
��Moi aussi, ma grande. Fonce.
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Mon coup de fil suivant a �t� pour Axel. En parlant avec lui, l�organisation s�est mise en place tr�s rapidement. Il n�a pas essay� de me raisonner ou de m�en emp�cher. Il m�a simplement aid�e � trouver les moyens d��tre le plus efficace possible. Il s�est charg� de pr�venir les autres et de r�partir les fonctions. Pendant qu�une partie de l��quipe rassemble le n�cessaire pour se r�unir � la clairi�re, les autres peaufinent le plan d��vasion pour L�a. Elle ne pourra pas courir ou se fatiguer. Nous devons la consid�rer comme un colis qu�il faut sortir de l�h�pital ou, selon Marie, comme une �uvre d�art que l�on doit d�rober � un mus�e. La logistique est complexe, mais on est pr�ts � tout et L�o est un excellent strat�ge. Avec lui, on a v�rifi� point par point toutes les �tapes de ce qu�il appelle � l�exfiltration �.
Louis et Axel sont ceux qui paraissent les plus �g�s. Ils seront les brancardiers qui viendront chercher L�a dans sa chambre. Malik, Marie et Pauline les guideront vers la sortie par des couloirs secondaires et des monte-charges. � tous les endroits o� notre � colis � pourrait se faire rep�rer, ils s�curiseront la zone en veillant � ce que tout soit calme au moment du passage. Tous porteront leur blouse blanche de labo de chimie avec, accroch� au revers, le badge de cantine qui, de loin, peut ressembler � une carte d�acc�s.
Julien, qui a emprunt� la camionnette d�un de ses copains �lectricien, attendra � la Joconde � � la porte r�serv�e aux livraisons et aux fournisseurs de l��tablissement. Il embarquera L�a et son escorte vers la colline.
J�ai �t� surprise de la facilit� avec laquelle le fr�re de L�a a accept� de nous pr�ter main-forte. Je ne lui ai pourtant rien dit des inqui�tants propos de sa s�ur. Cela se confirme : quand ils sentent que c�est s�rieux, les gar�ons savent se tenir.
Dans cet h�pital banal, personne ne s�attend � une op�ration de ce type. Nous avons pour nous l�avantage de la surprise, c�est notre chance. Il va quand m�me falloir tromper la vigilance des infirmi�res, omnipr�sentes dans ce service. Cela nous am�ne � l��pineux probl�me de la diversion. Tibor s�est spontan�ment propos�, mais nous savons tous de quoi il est capable et la seule option sens�e serait de refuser. Nous savons aussi qu�il vivrait tr�s mal d��tre �cart� de l�op�ration �tant donn� ses liens avec L�a. Devant son insistance et son air de chiot malheureux, la r�ponse raisonnable a donc �t� �cart�e et il est d�sormais investi de la d�licate mission de distraire toutes les aides-soignantes� Je l�accompagnerai, avec l�espoir de l�emp�cher d�en faire trop. Qui se retrouve toujours � la place la plus pourrie ? C�est Super Aguicheuse !
Tout va beaucoup trop vite pour nous laisser le temps de r�fl�chir, et c�est peut-�tre mieux ainsi. Moins d�une heure plus tard, apr�s que L�o nous a oblig�s � synchroniser nos montres et fait r�p�ter tous en ch�ur les �tapes cl�s, je retourne donc � l�h�pital en compagnie de Tibor.
��Comment comptes-tu t�y prendre pour la diversion ?
��Fais-moi confiance.
��Tibor, on va d�j� se retrouver accus�s d�enl�vement et de mise en danger de la vie d�autrui, on ne peut pas se permettre un incendie de b�timent public en plus.
��T�inqui�te pas. Il vaut mieux que tu ne saches pas. S�ils te capturent, qu�ils te torturent et te font parler, �a risque de compromettre toute l�op�ration.
Comme si on n�avait d�j� pas assez de L�o dans le genre commando�
Dans l�ascenseur, Tibor souffle par s�ries de petits coups brefs, comme un sportif qui va s��lancer pour un marathon. Moi, �a ne m�effraie pas plus que �a mais, par contre, la petite dame qui est avec nous n�a pas l�air tranquille. Je lui souris pour essayer de la rassurer, mais je dois avoir l�air d�une parfaite d�bile.
Une fois � l��tage, Tibor s��tire dans tous les sens et fait pivoter sa t�te pour assouplir ses vert�bres. Quand il bouge ainsi, on dirait un croisement entre un pigeon ivre mort et un cobra dansant devant un charmeur de serpents qui jouerait du disco au pipeau.
On fonce directement � la chambre de L�a. Je ne sais pas pourquoi mais, avec Tibor, on marche au pas.
L�a m�accueille, pleine d�espoir.
��Tu es venu avec mon ch�ri ? Vous avez eu la permission de me faire sortir ?
Je m�approche et je lui murmure :
��Pas exactement, mais dans moins de trois minutes, Louis et Antoine vont venir te chercher sur une civi�re.
��Donc je sors ?
��C�est le but.
Clin d��il. Elle comprend aussit�t et commence � ramasser ses affaires sur sa table de nuit. Je la calme :
��Ne t�agite pas. On pourrait se faire remarquer.
��Il faudra qu�on emporte ma bouteille d�oxyg�ne.
��Pas de probl�me. Dis-leur.
��Tu restes avec moi ?
��Je dois surveiller Tibor : il est charg� de distraire les infirmi�res�
Elle le regarde, vaguement inqui�te. Il lui adresse un adorable sourire.
��Ne va pas faire de b�tises, mon Tibor.
Il r�pond :
��Je vais te sauver�
Il a dit la phrase. Si on avait eu le temps, L�a et moi aurions �chang� un regard m�lant le fou rire et la panique. Mais Tibor ne nous a laiss� le temps de rien, et le voil� qui sort de la chambre d�un pas volontaire.
��Va avec lui, m�ordonne L�a. Ne le laisse pas seul, il est si fragile�
��Toi, tiens-toi pr�te. Les gar�ons vont arriver dans � peine deux minutes.
Tibor fonce en direction du bureau des infirmi�res. Il regarde sa montre pour v�rifier qu�il est dans les temps.
��Tibor, attends-moi !
Trop tard, il est d�j� entr�.
��Mesdemoiselles, pardon de vous d�ranger, mais j�ai besoin de vous. Je crois que j�ai attrap� un truc pas net et j�aimerais votre avis de sp�cialistes parce que �a m�inqui�te. J�ai un gros bouton et je ne sais pas ce que c�est. Je vais vous montrer�
Direct, il se retourne et il baisse � la fois son pantalon et son slip. Cul nu sans sommation.
Exclamations dans le bureau. Je ne peux plus rien faire pour corriger le tir. La situation �chappe � tout contr�le. Attir�es par les �clats de voix de leurs coll�gues, les deux aides-soignantes qui n��taient pas dans le bureau rappliquent.
� Il est si fragile� � Pourtant, les fesses � l�air, il semble plut�t � l�aise. Les femmes protestent :
��Mais rhabillez-vous !
��On n�est pas un service de consultation ! Non mais qu�est-ce que �a veut dire !
��Allez montrer vos fesses ailleurs !
Tibor ne se d�monte pas et ajoute :
��Mais ce n�est pas le plus inqui�tant ! Regardez, j�en ai aussi sur mon petit pingouin.
Il se retourne et leur exhibe ce qu�In�s prend pour un paratonnerre. Je r�ve ou il s�est dessin� des gros boutons multicolores avec des marqueurs ? C�est pour �a qu�il a voulu s�isoler tout � l�heure ! Il y a eu pr�m�ditation ! Je suis curieuse d�entendre l��nonc� des faits par le procureur�
Pour que les infirmi�res voient bien, il tire sur son � petit pingouin �. Cette fois, il y a des cris. Il va falloir fuir. Je me retourne, L�a n�est plus dans sa chambre. Je n�ai m�me pas vu Louis et Antoine passer.
��Tibor, c�est bon, viens !
Je l�attrape par son pantalon baiss� et je le sors du bureau. Je lui souffle :
��On va avoir des probl�mes, cours !
Il remonte ses v�tements et se met � cavaler. Je lance :
���vite les ascenseurs, prends l�escalier !
On d�vale les marches quatre � quatre.
��Alors, j�ai �t� comment ?
��Toi et ton pingouin, vous avez �t� parfaits.
��J�aurais pu trouver plus raffin�, mais il m�aurait fallu plus de temps !
��Ils sont � qui, les marqueurs que tu as utilis�s ?
Les vrais commandos ne doivent pas rire autant que nous.
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Je n�ai r�p�t� � personne ce que m�a confi� L�a. Tout le monde est convaincu qu�on lui organise une f�te surprise. Quand, dans la clairi�re, les promeneurs ont vu d�barquer presque vingt jeunes surexcit�s portant du mat�riel, ils n�ont pas tard� � nous abandonner la place. Romain a r�cup�r� trois tentes � au cas o� l�on resterait pour la nuit �, Malik forme un rond avec des pierres pour pr�parer un feu, et chacun remonte les provisions sac apr�s sac.
Lorsque L�a nous rejoint enfin, tout est pr�t pour l�accueillir. Sur son brancard, port�e par quatre gar�ons telle une imp�ratrice, elle d�couvre son tr�ne install� tout pr�s de notre banc en b�ton. On l�aide � y prendre place, au milieu d�un parterre de pissenlits et de p�querettes �clatantes. Confortablement cal�e sur son matelas pneumatique et ses coussins, elle peut � son choix contempler la vue sur la ville ou notre campement de fortune. Certains de notre bande ne sont pas revenus ici depuis des ann�es. Ils courent partout, sautent sur le banc, �prouvant une joie sinc�re � revisiter ce lieu de leur enfance avec les m�mes amis.
Tibor est aux petits soins pour L�a. Il s�assure que sa bouteille d�oxyg�ne est bien cal�e avant de lui poser d�licatement son masque.
��Ici, avec nous, il ne peut rien t�arriver.
Elle lui caresse la main. Antoine appelle :
��Eh Tibor ! Tu nous aides pour les boissons ?
��J�arrive.
Je reste seule avec L�a.
��Tu ne leur as rien dit ? me demande-t-elle.
��Seulement que tu voulais les voir et que l�h�pital t�en emp�chait. J�ai eu tort ?
��Non. C�est mieux ainsi.
Elle s��tire et semble se d�tendre enfin.
��C�est une super id�e que tu as eue de nous r�unir ici. C�est g�ant.
��Heureuse que �a te plaise. Ton �vasion ne t�a pas trop �puis�e ?
��Non, c��tait plut�t dr�le. Vous allez avoir des ennuis�
��Peu importe. C�est pour la bonne cause.
��Tu as pr�venu papa et maman ?
��Mon p�re s�en est charg�. Ils vont venir. Papa reste dans les parages avec des potes � lui pour parer � toute �ventualit�.
��Toute �ventualit� ?
��Il s�assure que personne ne viendra nous d�ranger et qu�il ne t�arrivera rien.
��Tu le remercieras. C�est vraiment quelqu�un que j�aime.
��Tu pourras le lui dire. Il passera tout � l�heure.
L�a regarde autour d�elle. Ses meilleurs amis sont l� et s�amusent.
��C�est une vraie f�te, il ne manque personne�
Un petit craquement de brindille attire notre attention. Julien approche et s�agenouille devant sa s�ur.
��Il faut v�rifier ton pouls.
��Laisse, il va tr�s bien. � vous tous, vous faites battre mon c�ur bien plus vite qu�il ne l�a jamais fait.

Le soleil commence � d�cliner et les ombres s�allongent. Tout le monde s�amuse et on en a presque oubli� pourquoi nous sommes l�. C�est un peu une kermesse, un peu un anniversaire. Quelque chose des vacances et de l��t� flotte dans l�air. Pauline a apport� des enceintes pour MP3 et la musique r�sonne dans le soir qui tombe.
On mange des chips, on boit des jus de fruits, les gar�ons se pr�parent des sandwichs remplis de bonbons et de charcuterie tellement gros qu�ils peuvent � peine mordre dedans. Le plaisir de cette soir�e impromptue se conjugue � la joie d��tre r�unis. L�a n�est jamais seule. Chacun va la voir, repart, s�amuse et revient � son chevet. Si elle ne mange rien de ce qu�on lui propose, elle parle volontiers avec chacun. Je la vois sourire, prendre des mains, enlacer. Tibor n�est jamais loin et, d�s qu�elle est seule un instant, il se pr�cipite.
Julien est descendu apporter de quoi manger � mon p�re et ses complices, post�s au pied de la colline. L�o et Louis jouent au foot avec les autres gar�ons. Pauline et Vanessa discutent avec L�a. Eva, Manon et les autres pr�parent la nourriture sur des assiettes en carton. L�g�rement � l��cart, je suis appuy�e contre un arbre, � la limite de la clairi�re, et j�observe. C�est un beau moment. Quand je les vois vivre ensemble, quand je songe � la vitesse � laquelle tous se sont engag�s dans ce plan foireux, j�ai du mal � croire que les humains soient aussi mauvais que ce que certains veulent nous faire croire.
Je sursaute quand une voix toute proche s�adresse � moi.
��Et si je t�avais invit�e � danser, aurais-tu accept� ?
Axel est arriv� par-derri�re. Je ne l�ai pas entendu approcher. Il s�appuie contre mon arbre, juste � c�t� de moi. Vais-je encore �luder la question ou trouver le courage de lui r�pondre � honn�tement � ?
��Je ne sais pas danser. J�ai la trouille d��tre ridicule. Au bal, j�aurais pu te dire non, parce que j�ai toujours peur que tu me prennes pour une moins-que-rien. Mais j�aurais ador� que tu m�invites�
��Je n�ai pas os�, mais j�y ai pens� tout le temps.
Il se penche et pose son menton sur mon �paule. Il plisse les yeux pour regarder au loin devant nous. Sa joue est contre la mienne. Je sens sa chaleur, son l�ger parfum.
��Alors voil� ce que tu vois de ta hauteur�
��Porte-moi, et je d�couvrirai ce que tu vois de la tienne.
Il ne s�est pas fait prier.
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Le soleil embrase l�horizon de ses derniers feux. D�ici, on jurerait que tout le sud de la ville est ravag� par un incendie. Les oiseaux passent dans le couchant en criant. Les rues scintillent d�j�. Les p�querettes se sont ferm�es et attendent la ros�e de l�aube pour s��panouir � nouveau.
Les parents de L�a et les miens nous ont rejoints. En arrivant, Christophe a fait le tour de la clairi�re et serr� la main de tout le monde. �lodie a fait la bise � ceux de nos copains qu�elle conna�t. Maman a trouv� sa place pr�s du buffet improvis� et discute avec Marie, Vanessa et Manon.
Papa m�a rejointe aux boissons.
���a rappelle des souvenirs�, me dit-il.
��Tu as d�j� fait du camping ici ?
��Pas moi. Par contre, je me souviens lorsque toi � et une bonne partie de cette petite bande d�ailleurs � en aviez fait.
��Mais tu n��tais pas l��
Il se retourne et me d�signe la for�t qui se perd dans l�obscurit�.
��J��tais quelque part dans ce secteur, planqu�, avec Pierre, mon ancien coll�gue.
��Vous nous espionniez ?
��On veillait sur vous. Tu n�imagines pas qu�on allait vous abandonner seuls, au milieu de nulle part, alors que vous n�aviez m�me pas 9�ans ?
L�id�e de ces anges gardiens m�amuse.
��Tu avais vu les gar�ons nous faire peur avec les branches et les lampes ?
��Et celui qui s��tait mis du ketchup partout� J�ai l�impression que c��tait hier.
Il me passe le bras autour des �paules et m�embrasse sur le front.
Christophe et �lodie nous font signe : L�a souhaite me parler�

��Alors ma vieille, heureuse de ta soir�e ?
Elle me regarde. Ses yeux brillent. C�est sans doute la fatigue, mais je pr�f�re croire que c�est le bonheur. Je m�assois pr�s d�elle.
��Tu te sens comment ? Tu m�as l�air regonfl�e et �a fait plaisir � voir.
��Je profite du pr�sent. Tu sais, Camille, cela peut para�tre surprenant �tant donn� mon �tat, mais je n�ai jamais �t� aussi heureuse. Il m�aura fallu endurer tout �a pour vivre ces instants. Je crois que �a en valait la peine. Vous �tes tous l�, et de toutes les fa�ons possibles, j�aime chacun de vous de tout mon c�ur.
Tibor passe en courant, pourchass� par Antoine et Quentin qui veulent lui faire go�ter de force une de leurs recettes miracles. L�a le regarde comme je ne l�ai jamais vue regarder personne. Elle sourit.
��Il est gentil, tu ne trouves pas ?
��Il l�est. Et il a aussi de jolies fesses. Toutes les infirmi�res pourront te le confirmer.
Elle rit.
��S�il m�arrive quelque chose, il faudra que tu prennes soin de lui�
��Parce qu�il est � si fragile �, je sais !
��Je suis s�rieuse.
��Ne t�en fais pas. Vous avez encore beaucoup de choses � vivre tous les deux, et c�est lui qui veillera sur toi.
Son regard se perd dans le paysage.
��On aurait d� inviter M.�Rossi.
��C�est vrai qu�il est sympa.
��Il est bien plus que �a. C�est un homme remarquable. L�autre soir, il est venu � l�h�pital. Il voulait me parler. J�ai cru qu�on allait discuter de mes �tudes ou de mon redoublement, mais non. J�ai l�impression qu�il avait envie de se � comment dire ?�� confesser. Ce n�est pas le mot juste, mais c�est celui qui me vient spontan�ment.
��Se confesser ?
��Tu savais qu�il avait eu un fils qui est d�c�d� � notre �ge ?
Ma surprise vaut toutes les r�ponses.
��Il ne t�en a jamais parl� ?
��Non. Une fois, il a laiss� entendre qu�il �tait mari�.
��Il ne l�est plus. Son couple n�a pas r�sist� � la disparition de son gar�on. Tu te rends compte ? Je comprends mieux pourquoi il s�est toujours d�fonc� pour nous.
Beaucoup des paroles de M.�Rossi me reviennent en m�moire et prennent tout � coup un autre sens.
L�a glisse doucement ses doigts sous les miens. Si j�avais les yeux ferm�s, je pourrais croire que c�est une enfant qui me prend la main.
��Axel et toi, c�est une affaire qui roule ?
��On est au tout d�but mais oui, �a roule.
��Il est fait pour toi et tu es faite pour lui. Je vous vois bien passer le reste de votre vie ensemble. Vous ne ressemblez pas � ces couples qui s�embrassent pour s�embrasser parce que les hormones les travaillent.
��Tu crois ?
��Il est temps pour toi d�apprendre � te faire confiance, Camille. Tu as toujours h�sit�. Tu m�as toujours regard�e comme un mod�le sans jamais te rendre compte que, bien souvent, c�est moi qui te copiais. On se conna�t depuis longtemps. On a d�couvert ce monde ensemble�
��Et ce n�est pas fini !
Tibor arrive, hors d�haleine, pour nous pr�venir qu��tant donn� l�heure tardive, certains ne vont pas tarder � rentrer chez eux. Ma m�re propose de les raccompagner en voiture. Tous sont venus saluer L�a. Les uns apr�s les autres, ils lui ont promis de passer la voir � l�h�pital dans les jours qui viennent. Tous �taient encore dans l��nergie de cette soir�e un peu dingue. J�ai regard� L�a embrasser chacun. � Les jours qui viennent � : quelle expression banale quand on est convaincu qu�un futur existe. Quel concept terrible lorsque chaque heure est un sursis.
Nous ne sommes plus rest�s qu�� sept, avec plus loin les parents install�s pr�s du feu, remettant r�guli�rement du bois mort sur les braises. Les flammes �clairent nos visages de lueurs douces. Baign� de cette lumi�re, tout le monde a bonne mine, m�me L�a. On ne se raconte plus d�histoires pour se faire peur. On parle du bac, du permis, de l��t� qui arrive et de ce qui nous attend l�ann�e prochaine. L�a �coute plus qu�elle ne parle. Je suis assise entre les jambes d�Axel, le dos appuy� contre son torse, ses bras autour de moi. Tibor est pr�s de L�a et lui caresse maladroitement le bras. Je crois qu�il s�y prend comme avec ses chiens. Julien, assis sur notre banc, ne l�che pas sa s�ur des yeux. Louis et Antoine sont devant, au bord de la pente, avec la ville endormie en toile de fond, en train de convaincre L�o qu�il peut r�ussir � passer par-dessus nous tous en se servant d�une grande branche pour sauter � la perche.
��Vas-y ! Ose ! s��crie Antoine. Si tu renonces une fois, tu renonces toute ta vie !
Ils sont fous et L�a rit de leurs b�tises. Par une combinaison de surench�res et d�autopersuasion dont seuls les mecs sont capables, L�o finit par s��lancer. �videmment, ce que nous avions tous pr�vu � et esp�r� � se produit : la branche se brise net dans un grand craquement sec et notre espion se prend un gadin de premi�re. Apr�s un atterrissage sans aucune dignit�, il roule sur lui-m�me en hurlant de douleur.
Mon p�re ne bouge m�me pas. En bon sauveteur, je sais ce qu�il pense : � Lorsqu�un enfant tombe et pleure, ce n�est pas grave. C�est quand il ne pleure pas que �a devient s�rieux. �
Nous sommes tous �croul�s de rire, pli�s en deux, avec les larmes aux yeux.
L�a, elle, n�a m�me pas souri. Pendant que L�o planait dans les airs, elle s�est envol�e. Pour de bon.
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� force de regarder des films am�ricains, on finit par se convaincre que les obs�ques de ceux que l�on aime se d�rouleront dans des cimeti�res magnifiques, remplis de pierres tombales immacul�es, align�es sur des pelouses bien vertes � l�ombre d�arbres centenaires. On voit d�j� le cort�ge des limousines noires remontant les all�es au pas, et m�me le peloton de beaux militaires en uniforme qui tirent des salves d�honneur vers le ciel. Les oiseaux s�envolent. Si possible, des colombes blanches. Pour que le d�cor soit parfait, soit il fait un temps sublime, soit il pleut � verse. Mais dans la vraie vie, �a ne se passe jamais ainsi.
L�a est morte. Malgr� ce qu�elle avait souhait�, ses parents ont refus� de la faire incin�rer. Ils n�ont pas eu la force d�effacer toute existence mat�rielle de l�enfant qu�ils viennent de perdre. Je les comprends. Qu�y a-t-il de plus douloureux que de perdre ceux � qui vous donnez tout et qui devraient vous survivre ?
Le cimeti�re est petit, quadrill� d�all�es de gravier qui se confondent avec le gris des caveaux de toutes tailles et de toutes formes. Le temps est incertain mais la c�r�monie est quand m�me tr�s belle. Il y a �norm�ment de monde et tous les espaces sont envahis, jusque entre les tombes. Beaucoup du lyc�e sont venus, presque tous ceux de la classe, mais aussi nos profs : M.�Rossi, Mme�Serben, Mme�Gerfion, M.�Taribaud � c�est la premi�re fois que je le vois habill� autrement qu�en surv�tement �, Mme�Holm avec son mari, M.�Tonnerieux et m�me une dame de la cantine. Le professeur Nguyen est pr�sent, au milieu de gens que je ne connais pas, r�unis en m�moire de L�a ou pour soutenir ses proches. La foule est encore plus dense autour de la fosse au-dessus de laquelle le cercueil de bois sombre attend.
Tante Margot est venue avec nous. Une fois, je l�avais entendue expliquer que vivre se r�sumait � � passer d�un trou � un autre, souvent en rampant entre les deux �. Il doit sans doute se produire quelque chose de tr�s fort entre ces deux �tapes parce que sinon, pourquoi serait-elle aussi boulevers�e ?
J�observe ce qui se d�roule avec une acuit� rare, mais je suis incapable de ressentir quoi que ce soit. Je d�tecte les plus infimes mouvements, je remarque chaque d�tail. Un geste de r�confort l�-bas sur la droite, une m�che de cheveux que le vent d�place, une fleur plus rouge que les autres dans l�oc�an de bouquets et de couronnes qui entoure le cercueil. Je vois tout, mais je n��prouve rien. Je suis comme en apesanteur, tellement li�e � ce qui se produit mais sans le moindre recul. Mon cerveau chasse toutes les id�es avec lesquelles il aime tellement jongler d�habitude. Aujourd�hui, pas de question. Pas de doute. Je n�en veux pas. Je peux les assumer uniquement lorsqu�ils ne me touchent pas d�aussi pr�s. Il est tellement plus facile de penser la vie quand on n�y est pas concr�tement confront� Aucun des principes auxquels je crois si fort ne parvient � se frayer un chemin jusqu�� mon c�ur d�vast�. C�est la premi�re fois que je perds quelqu�un avec qui j�esp�rais vieillir. L�a va me manquer, souvent, chaque jour, jusqu�� la fin de ma vie.
En arrivant, Julien m�a embrass�e et m�a dit : � Nous avons tous les deux perdu une s�ur. � Je n�ai pas pleur�. Peut-�tre parce que je l�ai trop fait les jours pr�c�dents, peut-�tre parce que la peine a pris sa place dans chaque fibre de mon �tre et que je sais que je vais devoir apprendre � vivre avec. En tout cas, aujourd�hui, je suis incapable d�ext�rioriser une �motion. Ferm�e pour travaux.
Axel se tient derri�re moi, proche. Toute notre bande est dans les premiers rangs, autour de la famille. Beaucoup se tiennent la main. Cette fois, personne ne peut oublier pourquoi nous sommes l�. Lucas ne se plaint pas que sa chemise et sa cravate le grattent. Tibor est venu avec son border collie � qui il a mis un n�ud papillon. M�me le chien se tient tranquille. Il fait comme moi, il regarde partout.
Il n�y a pas eu de discours pompeux, aucune phrase creuse toute faite, nulle promesse de paradis illusoire. J�ai vu �lodie pleurer lorsque le cercueil est arriv�. M.�Rossi aussi.
J�avais r�v� qu�un jour ceux qui sont ici puissent �tre r�unis en d�autres circonstances pour entendre mon amie chanter. Des dizaines de fois, j�ai imagin� ce concert id�al o�, d�un coup, chacun aurait d�couvert son talent. Elle, rayonnante dans la lumi�re, et moi dans les coulisses, orchestrant son triomphe. Elle aurait achev� son concert par � You�re Nobody� � et quelques-uns des chanteurs les plus connus au monde l�auraient rejointe sur sc�ne pour un final historique. Je l�ai tellement voulu que j�ai parfois l�impression que je l�ai v�cu. Mais �a n�aura pas lieu. C�est d�sormais impossible. � Impossible � : quel mot d�testable. Malgr� cela, nous avons quand m�me v�cu un moment encore plus fort que celui que j�avais imagin� : la minute de silence.
Autour de la bo�te qui emprisonne mon amie, il n�y a plus eu le moindre bruit. Il s�est alors produit quelque chose de paradoxal et de magnifique : cette foule, si nombreuse, dont l��nergie irradie, s�est faite silencieuse au point de n�entendre que le souffle l�ger du vent. Un film au ralenti dont on aurait coup� le son.
Quand les hommes ont descendu le cercueil, Marie, Pauline, Vanessa ont pleur� les premi�res. Beaucoup d�autres ont suivi. Je crois que L�o aussi, m�me s�il a essay� de le cacher derri�re des lunettes de soleil.
Une �claircie se glisse entre deux nuages. C�est fou comme le soleil peut para�tre ind�cent lorsque l�on est bris� de chagrin.
Alors que le cercueil vient de toucher le fond, un homme prend la parole mais personne ne l��coute. Chacun de nous est perdu dans les souvenirs qu�il partage avec L�a. Lucas a raison : en partant, elle a emport� quelque chose de nous. Mais elle nous a aussi laiss� beaucoup.
� la fin de la c�r�monie, la foule s�est peu � peu dispers�e. De nombreuses personnes sont venues pr�senter leurs condol�ances � la famille. � pr�sent, ils repartent. La vie continue. Quel souvenir vais-je garder de ce jour lorsque j�aurai 80�ans ?
Je ne savais pas que les fossoyeurs attendent que l�on soit partis pour refermer la tombe. Je suis surprise que l�on puisse quitter l�endroit, laissant L�a seule et la fosse ouverte � tous les vents.
Une petite fille tient la main de sa maman. � J�ai faim ! � s�exclame-t-elle.
Je m�approche de ma m�re, et m�me si je ne suis plus une petite fille, je lui prends la main.
��� On vit, on meurt, les gens pleurent, et apr�s ils se demandent ce qu�ils vont manger. �
Elle me regarde, surprise.
��D�o� connais-tu cette citation ?
��Je t�ai entendue en parler � papa. Vous aussi, quand vous �tiez jeunes, vous avez perdu un ami de votre �ge.
��Oui.
��L�histoire se r�p�te.
��L�histoire se r�p�te toujours, Camille. On a tous la m�me vie. C�est ce que tu d�cides de voir ou d�ignorer qui la rend unique.
��Le vieil homme qui t�avait appris la citation ne t�a pas dit de qui elle �tait ?
��Non, mais j�ai cherch�. Il m�a fallu plus de quinze ans pour trouver et, sans Internet, je n�y serais sans doute jamais parvenue. C�est extrait d�un bouquin de Jack Higgins, un roman d�aventures, tout simple.
���a m�riterait pourtant d�avoir �t� dit par quelqu�un de g�nial.
��Ce qui nous touche peut surgir de n�importe o�. Pas besoin de g�nie. C�est la magie de la vie.

Les all�es du cimeti�re sont vides. Je suis rest�e la derni�re pr�s de la fosse b�ante, pr�s de L�a. Axel est avec moi. �lodie et Christophe ont d�cid� de r�unir les proches chez eux, pour une sorte de buffet. Ils ont eu la gentillesse d�inviter notre bande, et m�me M.�Rossi. Pour le moment, il marche seul dans une des all�es parall�les. J�abandonne Axel quelques instants pour le rejoindre.
��Vous restez ce midi, n�est-ce pas ?
��Je ne veux pas d�ranger.
��Votre place est avec nous.
��C�est gentil.
J�ose lui avouer :
��L�a m�a racont� ce qui vous �tait arriv�
Il s�arr�te.
��Elle t�en a parl� ?
��Oui, elle m�a dit pour votre fils. Je suis d�sol�e.
Il me d�signe une all�e sur l�aile droite.
��Thomas est l�-bas. Tout le monde l�appelait Tom.
��C�est arriv� il y a longtemps ?
��Douze ans. J�y pense chaque jour, chaque fois que je vois l�un d�entre vous. Pour m��pargner cette douleur, j�aurais mieux fait d��tre garagiste�
��C�est en m�moire de lui que vous donnez autant � vos �l�ves. Vous revoyez votre fils ?
��Non, Camille, je fais bien la diff�rence. Mais son absence m�a appris le prix de la vie et celui du temps. Je te l�ai dit, trouver les r�ponses n�est pas le plus dur, c�est de vivre apr�s les avoir d�couvertes qui est difficile.
��Vous n�avez jamais pens� � refaire votre vie ?
��Il n�y a rien � refaire. On ne peut rien effacer, il faut juste essayer de continuer.
��Ce qui est arriv� � L�a a d� vous faire beaucoup de mal�
��L�a, toi et votre joyeuse bande ne m�avez pas fait de mal. Le plus grand malheur, la pire des solitudes, c�est de n��tre utile � personne. Et vous m�avez modestement permis de me mettre au service des seules choses qui valent la peine dans cette vie. Akshan Palany dirait que c��tait ma mission. Traverser ces �preuves avec vous m�a sauv�.
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��Mais o� m�emm�nes-tu comme �a ?
��Tu verras. D�p�che-toi, nous avons rendez-vous !
Axel p�dale comme une brute et j�ai du mal � suivre. Nous roulons � v�lo depuis le centre-ville. �a faisait longtemps que je n�en avais pas fait. Demain, je ne serai m�me pas capable de tenir debout. Il devra me porter. L�id�e de passer la journ�e dans ses bras me pla�t bien. Cette s�ance de torture n�est peut-�tre pas une catastrophe, finalement.
Il fait un temps estival. Nous avons d�j� d�pass� le parc qui surplombe la ville et Axel m�entra�ne sur l�autre versant de la colline. Je n�ai d� m�aventurer aussi loin qu�une fois ou deux dans toute ma vie. Il fonce sur les chemins qui serpentent entre les taillis et les �tendues d�herbes hautes, et �a n�arr�te pas de monter.
��Axel, je n�en peux plus�
��S�il te pla�t, encore un effort, on est presque arriv�s.
Il n�a rien voulu me dire du but de notre escapade. Je suis aussi d�cid�e � ne pas le d�cevoir que curieuse de d�couvrir o� il m�embarque. Je donne tout ce que j�ai et nous finissons par arriver sur un petit promontoire orient� au nord. De l�, on domine la zone industrielle qui n�en finit pas de s��tendre, mais aussi la part de plaine agricole qui subsiste encore, et les vergers qui servent d�alibi � nature � � notre municipalit�.
Sans m�me freiner, Axel saute de son v�lo. L�engin termine sa course dans les herbes. Il se pr�cipite vers moi, me soul�ve de ma selle et me serre contre lui. Il me fait peur et me fascine. Il a le m�me sourire que pendant le match de rugby dans la boue. Qu�est-ce qu�il est beau� Qu�est-ce qu�il mijote ?
��Viens, on ne peut pas �tre en retard.
C�est en me tenant la main qu�il m�entra�ne au bord de la pente.
��Ici, c�est parfait.
��Mais qu�est-ce que tu fabriques ?
De son sac � dos, il sort un paquet-cadeau et annonce :
��Ce n�est ni ta f�te, ni ton anniversaire, et �a ne fait m�me pas six mois que l�on est ensemble, mais ce cadeau-l�, je ne voulais l�offrir � personne d�autre qu�� toi. Ouvre, grouille-toi.
Bonjour le romantisme. � la vitesse o� il va, on sera fianc�s dans six minutes, mari�s dans dix, je serai enceinte dans la foul�e. Nos enfants vont faire leur premi�re rentr�e scolaire dans une heure. Quelle vie magnifique.
Je ne l�ai jamais vu excit� comme �a. Qu�est-ce qu�il y a dans son paquet ? C�est trop gros pour une bague, mais trop petit pour le chapeau que l�on a vu tous les deux l�autre jour.
Je d�balle� et je tombe sur une paire de jumelles. M�me pas neuves.
� Interloqu�e � est le mot qui me d�crit sans doute le mieux.
��Merci beaucoup, Axel, c�est tr�s gentil� C�est un souvenir ? Un h�ritage ?
��Regarde l�-bas, au pied des vergers.
��On a fait quinze kilom�tres pour que je mate les vergers � la jumelle ?
��C�est �a. Vite.
Je me colle l�instrument sur les yeux. Je me dis que si �a se trouve, il a mis du cirage sur les �illetons et que je vais avoir la tronche d�un panda lorsque je vais les retirer. Tant pis, c�est pas grave. Je sais qu�il faut parfois laisser les hommes s�amuser. Je l�ai encore constat� avec Lucas hier soir, lorsqu�il s�est coinc� le pied dans la bouche d��gout devant la maison parce qu�il avait pari� avec un copain qu�il pouvait passer dedans en entier. M�me Flocon le regardait, incr�dule, et pourtant c�est un m�le lui aussi.
Je fais le point pour voir net, j�aper�ois les arbres fruitiers. Toutes ces feuilles, ces branches� C�est tout simplement passionnant.
��Qu�est-ce que je suis cens�e voir ?
��Une voiture bleue.
Je balaye la zone.
��Je l�ai. Bravo, elle est superbe.
Je pose les jumelles et je plaisante :
��Merci, Axel, je suis tellement touch�e de pouvoir partager �a avec toi. Je te jure, jamais je n�oublierai. Cette voiture, ces arbres� C�est un spectacle bouleversant. �a valait la peine de me p�ter les jambes et de p�daler comme une fuyarde sous un bombardement pour voir �a�
��N�arr�te pas de regarder !
Je m�ex�cute. Il demande :
��Qu�est-ce que tu vois ?
��Des arbres verts. Une voiture bleue. C�est trop beau. Je vais pleurer. Il y a aussi un cycliste qui passe sur le chemin.
Axel a litt�ralement bondi quand j�ai mentionn� le cycliste. Je m�y int�resse de plus pr�s.
��C�est bizarre, le mec en v�lo ressemble � L�o.
��Ne l�che pas la voiture, fixe la voiture.
Soudain, j�ai un flash.
��Je connais cette bagnole ! C�est celle du nazi qui habite dans ta r�sidence. C�est celle que tu lui as pay�e, pas vrai ?
��Ne la l�che pas des yeux.
��Qu�est-ce qu�elle fait l� ? Et L�o, pourquoi est-il ici ?
J�ai sursaut� au moment de l�explosion. Il n�y avait pas besoin des jumelles pour la voir �tant donn� sa puissance. Dans une gerbe de feu, la voiture s�est soulev�e du sol par l�arri�re. Le tonnerre de la d�flagration a r�sonn� dans tous les environs. Le v�hicule est retomb� sur ses roues, mais toutes les vitres et les porti�res arri�re ont �t� souffl�es. Le feu d�vaste l�habitacle avec virulence et une �paisse colonne de fum�e noire s��l�ve dans le ciel bleu.
��Axel, vous avez fait p�ter sa voiture ?
��C��tait cool, hein, tu ne trouves pas ? Ce con va �tre oblig� de rentrer � pied.
��Vous �tes des malades !
Axel ne se rend m�me pas compte que je suis en col�re. Je n�arrive pas � y croire. Je regarde dans les jumelles pour v�rifier que je n�ai pas r�v�. La voiture n�est qu�un �norme brasier, et j�aper�ois maintenant une silhouette qui s�agite devant le sinistre en se tenant � bonne distance. Le type l�ve les bras au ciel, tr�pigne, saute, essaie de faire le tour en se prot�geant le visage du rayonnement br�lant. On dirait un vieux film burlesque muet.
Axel jubile. Il se tient bien droit et s�adresse aux hautes herbes comme s�il haranguait une foule r�unie au pied de la pente :
��Je d�die cette victoire aux petits Blacks traumatis�s par les vieux enfoir�s, et aussi � Monsieur Castor !
�a y est, mon mec a fondu les plombs. J�en avais trouv� un qui paraissait bien et je me rends compte aujourd�hui qu�il est tout moisi dans sa t�te. Ma vie est foutue. Autant me marier avec Zoltan.
Axel s�aper�oit que je le prends pour un cingl�. Il tente de se justifier :
��On a d�couvert que ce fumier faisait chanter une famille de l�immeuble voisin parce qu�ils h�bergent une sans-papiers. Et pour couronner le tout, il est l� pour piquer des fruits qu�il revend � une voisine en lui faisant croire qu�il les ach�te pour elle. Une vraie crevure.
��Mais s�il avait �t� dans sa bagnole ? Tu imagines ?
��C�est pour �a que L�o est pass�. Aucun risque. Tout est sous contr�le.
��Tu trouves que c�est s�rieux ?
Axel l�ve un sourcil et r�torque d�un air amus� :
��Tu me demandes si c�est s�rieux ? Toi ?
Qu�est-ce qu�il sait de moi que je ne veux pas qu�il sache ? Tous mes scanners m�moire tournent � plein r�gime. Est-ce qu�il m�a vue me mettre du citron dans les yeux pour les faire briller juste avant notre premier d�ner ? �a m�avait fait des yeux de hamster myxomatos�. Est-ce qu�il m�a aper�ue me coincer mes premiers talons hauts dans la grille de chauffage que ces vicelards du cin�ma ont plac�e � l�entr�e de la salle ? Oh mon Dieu ! J�esp�re qu�il ne m�a pas vue rafistoler mon collant avec du scotch en tenant ma jupe relev�e avec les dents !
Je dois �tre courageuse et affronter mon destin : je vais faire celle qui ne comprend pas.
��Je ne vois pas de quoi tu parles. Et je maintiens que faire exploser une voiture n�est pas tr�s malin. On n�est pas dans un jeu vid�o !
��Et �crire une carte postale comme celle que tu as envoy�e hier, c�est malin ?
Merde, il m�a vue. Comment a-t-il fait ? Il a des superpouvoirs. C�est Super Aguicheuse qui va �tre contente. Je ne vais pas lui faciliter la t�che pour autant.
��Quelle carte postale ?
��Tu le sais tr�s bien. Au d�but, j�ai cru que tu m�envoyais un petit mot alors j�ai �t� �mu, et puis quand je t�ai vue �crire � wouf wouf, ouaf ouaf, wouf wouf � partout sur la carte, je me suis dit que c��tait un code inspir� par les chiens de Tibor. Mais tu n�as m�me pas sign� ! Et tu l�as post�e comme �a ! Et apr�s, c�est moi que tu traites de frapp� !
Il rigole � moiti�. Surtout ne pas perdre la face.
��Si tu m�avais espionn�e jusqu�au bout, vilain f�lon, tu aurais lu l�adresse � 13, impasse Auguste-Renoir � et m�me ton pauvre cerveau de gar�on aurait compris.
Axel se fige.
��C�est pas possible ! Ne me dis pas que tu as envoy� une carte postale au chien de Mlle�Mauretta ?
��Eh bien si, figure-toi. Il a son nom sur la bo�te aux lettres et je suis s�re qu�il ne re�oit jamais rien.
Axel explose de rire. Il fait beau, la voiture br�le toujours, l�autre pourri sautille encore plus haut devant ce qu�il reste de son bien mal acquis et Axel m�attire � lui. Et soudain tout change.

Cinq jours plus tard, nous passions tous le bac. L�a m�a beaucoup manqu�. Depuis longtemps, elle et moi nous pr�parions � vivre cet examen ensemble. J�ai pens� � elle tout le temps. Je suis m�me all�e la voir deux fois. All�e 16, emplacement 28. C�est sa nouvelle adresse, mais je sais que lui envoyer une carte postale est inutile. J�ai encore tous ses messages dans mon t�l�phone et son num�ro est toujours mon favori. Mais le soir, quand, seule dans ma chambre, je lui parle, elle ne r�pond pas. M.�Rossi a raison : savoir est bien plus lourd que de se demander.
Je n�aurais pas tenu sans Axel. Dans la bande, la perte de L�a nous a tous profond�ment affect�s, mais cela nous a aussi soud�s. Nous avons affront� les examens en nous serrant les coudes. C�est affreux � dire, mais la peine nous a �vit� la peur. Nous sommes pass�s par trop de choses � belles ou terribles � pour nous affoler. Cette trag�die nous a appris � relativiser. Il n�y a pas d��ge pour le faire. Il faut juste les circonstances.
Le jour des r�sultats, il n�y a eu que Tibor et moi pour avoir le r�flexe d�envoyer un message � L�a. On a �chang� un regard que je n�oublierai jamais et on s�est compris. C�est � deux que nous avons port� le sentiment qui nous a submerg�s. On se voit souvent. Il a eu 20 sur 20 en maths, avec les f�licitations du jury. Nous avons tous d�croch� le dipl�me, m�me In�s � qui a d�ailleurs obtenu une mention. Tout est donc possible.
On va faire une f�te. On s�est pos� la m�me question que mes parents. Sans �tre au courant de leur histoire, Axel a d�clar� : � Cette f�te n�est pas une trahison vis-�-vis de L�a. Elle l�aurait voulue. La vie doit r�sister face � la mort. � Je peux vous dire que �a m�a fait dr�le de l�entendre dire cela. J�y vois un signe. Ma m�re a entendu l�homme de sa vie prononcer presque les m�mes mots et ils vivent toujours ensemble. Je croise les doigts.
Pour la f�te, on a d�cid� de venir costum�s. In�s n�a pas voulu nous croire. Pour la venger, M�lissa a convaincu Antoine, avec qui elle sort, que le th�me retenu �tait celui des uniformes. Elle l�a persuad� de s�habiller en � flic disco � paillettes sexy � et elle lui a donn� l�adresse du commissariat � la place de celle de la salle des f�tes�
Je crois que cette fois je vais danser. C�est L�a qui m�en a convaincue. Puisque j�ai la chance d��tre vivante, je vais essayer d�en �tre digne. On m�attend. Je vous laisse. � Que la vie vous soit cl�mente et que l�amour inonde vos jours. � C�est soi-disant de Genevi�ve Flobelu. Pas besoin d�elle pour souhaiter cela � ceux que l�on aime. En plus, avec un nom pareil, elle peut finir au paradis des machines � laver.
FIN



Et pour finir�

Je vous remercie de m�avoir accompagn� jusqu�� ces pages. Si cela vous tente, j�aimerais partager avec vous quelques bribes du peu que je suis. Vous confier ma modeste histoire personnelle n�a pas d�autre but que de vous donner � c�est un espoir sinc�re � la force et l�envie de mieux vivre la v�tre.
La vie m�a enseign� de nombreuses le�ons, et la premi�re de toutes est venue tr�s t�t. J��tais n� depuis trois heures, � poil, roul� dans un drap, et ce premier enseignement pourrait se r�sumer ainsi : � On peut te laisser tomber. � J�ai �t� abandonn� � l�entr�e d�une chapelle, rue d�Assas, � Paris. Les violons et la piti� sont compl�tement inutiles, parce que ce qui peut sonner comme un drame larmoyant dans un d�cor de roman du XIXe�si�cle m�appara�t aujourd�hui comme ma premi�re grande chance. Six mois plus tard, ceux qui m�ont tout donn� sans me conna�tre � mes seuls vrais parents � m�ont accueilli chez eux et, avec la vie, ils m�ont offert une seconde le�on qui pourrait se r�sumer ainsi : � De parfaits inconnus peuvent te sauver les fesses. �
Depuis, p�tri de ces deux le�ons fondatrices, j�observe ce que font les gens et j�esp�re � comme chacun d�entre nous, je crois � �tre choisi pour ne jamais �tre seul. C�est � l��cole que l�on se retrouve pour la premi�re fois � choisir et � �tre choisi. C�est au cours de ces ann�es essentielles que l�on exp�rimente les premi�res vraies alliances et les authentiques trahisons. J�y suis arriv� avec un sens aigu de la valeur des rapprochements et, � la lumi�re des deux premi�res le�ons que la vie m�a donn�es, j�ai pleinement profit� de tout � avec une pr�f�rence pour le bonheur et la loyaut�. Cette p�riode ne m�a jamais quitt�.
Deux souvenirs me reviennent : le premier me ram�ne vers un petit matin brumeux de novembre, sur le stade de Taverny o� ma classe et deux autres �taient r�unies pour un cours de gym. Le prof a demand� aux deux meilleurs du groupe de constituer leurs �quipes pour un foot. Chacun des deux athl�tes a choisi � tour de r�le, se jetant sur les �l�ments les plus valeureux. Inutile de vous dire que je suis parti au moment des soldes ! Je courais vite, mais tout le monde savait que j��tais plus dou� pour faire des blagues stupides que pour dribler avec une sph�re enti�rement fabriqu�e en peau de vache � ils appellent �a un ballon � que l�on doit absolument envoyer dans une � cage � en corde dont votre pote, qui se comporte soudain comme un chien au bout d�une cha�ne, garde jalousement l�acc�s� Quand les joueurs arrivent � placer cette � sph�re � dans cette � cage �, ils se mettent dans des �tats pas possibles, en criant, en s�empilant les uns sur les autres et en oubliant tous les vrais probl�mes. J�envie leur insouciance.
� la fin de la constitution des �quipes, nous n��tions plus que trois � attendre d��tre � adopt�s �. Plut�t que de me d�soler d�une r�alit� strat�gique qui me rel�guait logiquement en fond de classement, j�observais les regards inquiets de mes deux coll�gues qui, eux non plus, n�avaient pas encore �t� s�lectionn�s. J�y lisais de la d�tresse et une vraie remise en cause. Quand Beno�t, notre grand bal�ze, m�a choisi, je savais qu�il le faisait d�abord par amiti�, et je lui ai discr�tement fait signe de prendre � ma place Vincent qui, lui, souffrait. Je crois qu�il �tait important pour lui de ne pas �tre choisi en dernier. Au final, je suis rest� tout seul, sous les regards des filles qui m�aimaient bien mais ne m�admiraient pas. On apprend bien plus tard � faire la diff�rence, et je sais aujourd�hui qu�il vaut mieux �tre aim� qu�admir�.
Pendant le match, j�ai marqu� un but parce que personne ne se m�fiait du rempla�ant que j��tais. M�me moi j�ai �t� surpris. C�est vous dire � quel point mon plan de jeu �tait secret ! Du coup, la fois d�apr�s, j�ai �t� choisi dans les premiers, mais d�s les premi�res minutes du jeu, galvanis� par ma soudaine cr�dibilit� sportive, j�ai shoot� dans la sph�re en peau de vache tellement fort que je l�ai exp�di�e dans le jardin du proviseur. Honteux, sous le regard de tous, j�ai voulu aller la r�cup�rer en sautant le grillage avec classe. Je me suis vautr� comme un pantin � qui on coupe les fils et me suis cass� le bras. Je vous jure que tout est vrai. J�ai pass� des ann�es � chercher un sens � tout ce foutoir.
L�autre souvenir que je souhaite vous raconter s�est d�roul� alors que j��tais en premi�re�S. De l�avis de nos professeurs, nous �tions une classe � joyeuse mais peu courageuse �. Ils avaient raison sur les deux aspects. La rentr�e �tait loin derri�re nous et nous formions d�sormais une assez bonne bande. Un matin, j�ai eu la surprise de voir une des filles les plus gentilles de la classe s��nerver pour une injustice qui ne la concernait m�me pas. On avait l�habitude de la voir rire, toujours l�g�re, et puis tout � coup, un truc r�voltant qui accablait une de ses amies l�a fait sortir de ses gonds. Elle aurait pu affronter la terre enti�re. J�ai �t� fascin� par son �nergie, son int�grit�, son id�alisme, sa puissance. On s�entendait d�j� tr�s bien mais, d�s ce moment, je l�ai regard�e diff�remment. Nous avons souvent �t� voisins en cours. Il m�arrivait m�me de copier sur elle (je m�en fous, il y a prescription !). Plus grave, en me servant de ce qu�elle savait, j�arrivais � avoir de meilleures notes qu�elle (�a la rendait dingue ! Si je vous dis que j�avais honte, vous n�allez pas me croire et vous aurez raison. Pour ce crime-l�, il n�y aura jamais prescription�) On est devenus tr�s amis, mais j�ai rapidement esp�r� davantage. Elle �tait diff�rente, loin des codes. Elle a eu son bac. On est rest�s proches. C��tait sympa mais franchement, je m�en foutais compl�tement car j�avais envie de partager bien plus. J�ai l�habitude de voir loin, mais la vie s�acharne � me contrecarrer ! Pascale m�a refus� en mariage au moins deux fois. La premi�re devant un plat de nouilles que j�avais rat� et, six mois plus tard, en voiture sous une pluie battante. Deux humiliations compl�tes, deux r�teaux stratosph�riques, des traumas � finir sa vie avec un bichon (femelle). Pourtant, je savais que si je la laissais aimer quelqu�un d�autre ou si j�autorisais un autre cr�tin que moi � s�approcher d�elle, ma vie serait forc�ment moins bien. Alors je ne lui ai plus laiss� le choix. Je prenais un vrai risque parce que Pascale a un sacr� caract�re et que, quand elle s��nerve, ses yeux tirent des missiles que m�me l�arm�e am�ricaine n�a pas les moyens de se payer� � tous mes fr�res et s�urs humains qui doutent d�eux, je d�die cette pauvre victoire � l�usure. Si j�ai r�ussi � ne pas finir seul, alors n�importe qui � je dis bien n�importe qui � a sa chance. Nous sommes aujourd�hui mari�s depuis vingt-cinq ans, et j�avais bien raison de me dire qu�elle �tait ma chance. Durant ces ann�es de bonheur, elle m�a appris deux choses fondamentales : il ne faut pas mettre de chaussettes blanches avec un pantalon sombre, et l�amour existe. Il y en a une que j�oublie parfois.
Comme sans doute pour vous, mes ann�es de coll�ge et de lyc�e ont �t� d�terminantes. On y va pour chercher le savoir, on en repart plus riche de vie. C�est l� que j�ai pris conscience de l�importance de choisir et d��tre choisi, ou pas. Je n�ai tir� que deux le�ons de ces ann�es fabuleuses : � Ne cherche pas � �tre quelqu�un d�autre que toi-m�me. Et n�attends pas que l�on d�cide pour toi. Donne ton avis, toujours sinc�rement. � Servez-vous de ces le�ons, le plus t�t possible. Vous vous en sortirez mieux que moi.
J�ai eu la chance de traverser ces ann�es en compagnie de vrais amis que, par bonheur, je n�ai pas perdus, voire que je retrouve. Nous avons beaucoup ri, nous avons �norm�ment ressenti et partag�. Il nous est quand m�me aussi arriv� de travailler ! Je n�ai pas un caract�re facile, j�ai des id�es d�biles � revendre, et vous avez eu la patience de me supporter et de me tendre la main, du bac � sable au bac sans le sable. Je veux ici remercier affectueusement Patrick Basuyau, Christophe Bastian, C�line Escafre-Bellegarde, Sylvie Deschamp-Braut, Marc Devogel, Isabelle Desseroit, Sophie Cheron-Dupuis, Fran�ois Camus, David Guillemet, Bruno Laurent, Philippe Lavaud, V�ronique Lavoisi�re-Klimczak, Marie Lecl�ve, Bruno Mitton, Marc Monmirel, Philippe Ohanian, Nadine Pozzo-Caramelle, Beno�t Sch�fer, Carole Cerbelaud-Dubois, Christine Tchimakadze, Catherine Tchimakadze-Fontaine, �lodie Oberlis, Emmanuel Romeu, Sandrine Tallec et Sylvain Vincent. C�est une chance pour moi d�avoir grandi avec vous, et m�me si le temps nous bouffe tous, l�id�e de continuer me r�chauffe. Embrassez chaleureusement vos familles pour moi.
Je veux aussi remercier les enseignants qui nous ont autant appris gr�ce � leur personnalit� qu�� travers leurs cours. Je ne sais pas si vous faites le plus beau m�tier du monde, mais je suis convaincu que vous faites l�un des plus difficiles� Je veux particuli�rement saluer Madame Lesec, Monsieur Carmona, Madame Carmona, et Jean-Pierre Chr�tien, remarquable enseignant de math�matiques et aujourd�hui ami (comme quoi on peut triompher de ses peurs primaires !). Ceux qui font leur m�tier comme vous sont une chance inestimable sur la route des nouveaux locataires de ce monde.
Merci � Philippe Duval, chef d��tablissement, de m�avoir accueilli trente ans plus tard dans mon lyc�e ��Jacques Pr�vert � Taverny � dont seuls le carrelage du sol et les �tats d��me des �l�ves n�ont pas chang�. C��tait la premi�re fois que je passais autant de temps dans le bureau du proviseur et que �a se d�roulait aussi bien pour moi ! Un immense merci � Dominique Bourdin, mon prof d�anglais, qui trente ans plus tard fut un remarquable guide l� o� il nous enseignait sa mati�re et nous a fait d�couvrir le th��tre avec une passion communicative.
Merci � toi, Samantha Cl�ment, pour m�avoir parl� d�Inu et Alto, mais surtout pour ta fid�lit� et ta touchante �nergie.
Merci � toi, Marion Lehuraux, mon canari au fond de la mine. Si �a p�te, ce sera ta faute.
Merci � mes proches, Annie et Bernard Lec�ur, St�phane et Martine Busson, Sylvie Descombes (� c�t� de qui j��tais face � Jean-Pierre en maths), Mich�le Fontaine (complice depuis la maternelle), Brigitte Gagu�che (m�fie-toi des hommes � pattes de ch�vre�), �ric Grimois (les gens veulent voir ta photo, tu sais, celle qui gu�rit par la joie� je vais finir par c�der !), Cathy et Christophe Laglbauer, H�l�ne et Sam Lanjri, Philippe et Ga�lle Leprince, Soizic et St�phane Motillon, Thomas (10,36 au bac, t�aurais vu ta t�te�) et Katia Thuilot.
� toi Chlo�, ma toute premi�re lectrice, ne cache jamais ton c�ur. � toi Guillaume, mon plus honn�te regard. Continuez � m�apprendre ce que vous d�couvrez et que je n�avais jamais vu.
� toi, Pascale, �perdument. Bravo pour ton bac. Encore pardon d�avoir eu 17 alors que tu n�as eu que 13 en interro, et surtout merci de m�avoir laiss� manger ta viande � la cantine. Merci aussi de m�avoir laiss� devenir ce que je ne serais pas sans toi.
Merci � mon �ditrice, C�line Thoulouze. Faire ce chemin avec toi est une chance. Merci aux �quipes d�Univers Poche pour la belle aventure que nous partageons, et particuli�rement � Marie-Christine Conchon, Fran�ois Laurent, Thierry Diaz, Deborah Druba, Val�rie Miguel-Kraak, V�ronique Noyau-Ferrandez, Sabrina Ananna, Julie Buffaud, B�n�dicte Gimenez, C�line Gonzalez, Marine Chiab, Estelle Revelant, Alexandra Wagnon, France Thibault et toutes les �quipes qui sont tous les jours sur le terrain.
Je veux aussi remercier les libraires de leur appui, de leur �change et de leur confiance, particuli�rement G�rard Collard et son �quipe, Val�rie Caffier, Dani�le Lano�, Brigitte et Jean-Claude Ternisien, et Julien Tenat.
Je suis heureux de finir par le plus important. Nous avons tous l�honneur de travailler pour toi, lecteur, sans qui nous n�aurions, moi le premier, aucune raison d�exister. Apr�s Demain j�arr�te !, beaucoup d�entre vous avez eu la gentillesse de me dire que vous �tiez convaincus que c��tait une femme qui avait �crit. Apr�s Compl�tement cram� !, vous avez eu la bont� de me dire que ce livre n�avait pu �tre imagin� que par un vieux sage. Je ne suis ni l�un ni l�autre. J�esp�re qu�� la longue, vous vous direz simplement que je ne suis qu�un homme comme beaucoup, mais que j�aime vous regarder, vous comprendre et vous raconter. Vos messages, vos mots, vos regards sont ma plus belle raison d�avancer. Une fois encore, ma vie, comme ce livre, est entre vos mains, et je m�y sens bien. J�ai l�immense chance d�aimer ceux pour qui j��cris, et je sais que ce n�est pas toujours le cas dans ce m�tier. J�ai l��trange sentiment de vous conna�tre lorsque je vous rencontre. Les cyniques ne peuvent pas saisir cette alchimie. Ce n�est pas grave. Je pr�f�re �tre malheureux comme moi qu�heureux comme eux. Avec vous, le monde est plus humain, et il faut bien �a pour se lever � 3�heures du mat� !
Je suis d�j� press� d�avoir � nouveau rendez-vous avec vous.
Prenez soin de vous,
Chaleureusement,
[image: ]
P.S. : Vous devriez �couter ou r��couter � You�re Nobody till Somebody Loves You ��
www.gilles-legardinier.com




Sur l�auteur

Gilles Legardinier s�est toujours attach� � faire na�tre des �motions qui se partagent.Apr�s avoir travaill� sur les plateaux de cin�ma am�ricains et anglais, notamment comme pyrotechnicien, il a r�alis� des films publicitaires, des bandes-annonces et des documentaires sur plusieurs blockbusters.
Il se consacre aujourd�hui � la communication pour le cin�ma pour de grands studios et aux sc�narios, ainsi qu�� l��criture de ses romans. Alternant des genres tr�s vari�s avec un m�me talent, il s�est entre autres illustr� dans le thriller avec L�Exil des Anges (Prix SNCF du polar 2010) et Nous �tions les hommes (2011), et plus r�cemment dans la com�die, qui lui a valu un succ�s international avec Demain j�arr�te ! (2011) et Compl�tement cram� ! (2012).
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