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Аннотация
Et vous, quel est le truc le plus idiot que vous ayez fait de votre vie ?

Comme tout le monde, Julie a fait beaucoup de trucs stupides. Elle pourrait raconter la fois ou elle a enfil� un pull en d�valant des escaliers, celle ou elle a tent� de r�parer une prise �lectrique en tenant les fils entre ses dents, ou encore son obsession pour le nouveau voisin qu'elle n'a pourtant jamais vu � obsession qui lui a valu de se coincer la main dans sa bo�te aux lettres en espionnant un myst�rieux courrier�
Mais tout cela n'est rien, absolument rien, � c�t� des choses insens�es qu'elle va tenter pour approcher cet homme dont elle veut d�sormais percer le secret. Pouss�e par une inventivit� d�brid�e, � la fois intrigu�e et attir�e par cet inconnu � c�t� duquel elle vit mais dont elle ignore tout, Julie va prendre des risques toujours plus d�lirants, jusqu'� pouvoir enfin trouver la r�ponse � cette question qui r�v�le tellement : pour qui avons-nous fait le truc le plus idiot de notre vie ?

Avec cette premi�re com�die, Gilles Legardinier � d�j� remarqu� pour ses deux thrillers L'Exil des Anges et Nous �tions les hommes � r�v�le une nouvelle facette d'une imagination qui n'a pas fini de surprendre. Dr�le, percutant, terriblement touchant, son nouveau roman confirme ce que tous ceux qui ont lu un de ses livres savent d�j� : Gilles a le don de raconter des histoires originales qui nous entra�nent ailleurs tout en faisant r�sonner notre nature la plus intime. Voici un livre qui fait du bien !


Gilles Legardinier
Demain j�arr�te !
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Vous avez d�j� rencontr� des gens qui font une f�te pour leur divorce ? Moi, oui. D�habitude, ce sont plut�t les futurs mari�s qui s�amusent. On les entend klaxonner le samedi quand ils roulent en cort�ge vers la mairie, on les croise la veille en bandes, dans les rues, habill�s en clown ou quasi nus. � grand renfort de trompettes et de tambourins, ils exhibent aux badauds ternes leur joie d�enterrer leur vie de jeunes c�libataires � parfois � plus de trente-cinq ans� Mais moins d�un an plus tard, quand les 19�% des statistiques se s�parent, plus personne ne lance de confettis. Eh bien J�r�me, si.
Je n�ai pas assist� � ses deux premiers mariages, mais j��tais pr�sente au troisi�me. Trois mariages et trois divorces � trente-deux ans, �a interpelle. Le proverbe dit : � � ton deuxi�me naufrage, n�accuse pas la mer. � La sagesse populaire ne s�est pas aventur�e jusqu�au troisi�me.
De vous � moi, je trouve sa f�te de divorce bien plus sympa que ses noces. Plus question de frime, plus de codes sociaux, adieu les passages oblig�s, envol�e la robe dans laquelle on �touffe, rang�s les escarpins hauts comme des falaises qui peuvent vous tuer si vous tr�buchez, plus de qu�te pour la r�fection de l��glise, pas de menu avec des plats qui se la racontent dans des sauces indig�rables, et plus aucune blague d�bile de son oncle G�rard � qui d�ailleurs n�est pas invit�. Simplement des gens avec qui il a de vrais liens et � qui il a eu l�honn�tet� de dire : � C�est encore loup� mais je tiens � vous. � Je crois que m�me sa premi�re femme est l�.
Et c�est ainsi que je me retrouve, un samedi soir d�octobre, dans un bel appartement bond�, au milieu de gens qui s�amusent vraiment gr�ce � J�r�me. Il est encore t�t, on sourit, on �change au hasard, et tout le monde parle de ce qu�il a rat�, de ce qu�il regrette, dans une ambiance assez surr�aliste mais l�g�re. On se croirait aux � Foireux anonymes �. C�est J�r�me qui a ouvert le bal :
��Merci � tous d��tre l�. Il n�y a rien � c�l�brer sinon le plaisir que j�ai de vous conna�tre. Chacun de vous fait partie de ma vie. Je pr�f�re pr�ciser imm�diatement que les cadeaux que vous aviez g�n�reusement offerts � enfin surtout pour certains � ne seront pas rembours�s. Ce soir, je n�ai plus de beau costume, je ne compte plus sur vous pour financer mon voyage de noces, je n�ai d�ailleurs m�me plus de femme. Par une perversion dont je ne me savais pas capable, je me demande si ce divorce d�avec Marie n��tait pas uniquement motiv� par l�envie de cette soir�e avec vous. Alors j�assume tout. Je vous fais le cadeau d��tre le pire, d��tre la r�f�rence par le bas, d��tre le trente-septi�me dessous. Si un jour vous vous sentez minable, si vous culpabilisez sur vos �checs et que vous vous en voulez, pensez � moi et j�esp�re sinc�rement que vous irez mieux.
Tout le monde a ri, tout le monde a applaudi, et puis une fille a commenc� � raconter comment elle s��tait fait virer de son boulot trois semaines plus t�t parce qu�elle a �clat� de rire au nez d�un petit excit� qui la draguait. Elle l�a pris pour un commercial testost�ron� alors que c��tait le jeune et fringant P.-D.G. du plus gros client de son patron� Au ch�mage et morte de rire. Et tout le monde a suivi.
D�une confidence � l�autre, la soir�e a d�marr� super vite, les gens avaient des choses � se dire. On ne parlait ni de t�l�, ni de tous ces trucs vains qui accaparent inutilement nos vies. Personne n�a eu besoin de boire pour �tre dr�le et se sentir bien. Nous �tions entre nous, entre humains faillibles. Quand on f�te un anniversaire, une victoire ou un �v�nement heureux, il n�y a jamais cette ambiance-l�. Il y a toujours la vedette ou le couple, seul sur son pi�destal, et les autres autour qui regardent. On gagnerait peut-�tre � c�l�brer nos ratages� Plus de podium, plus de fausse gloire, simplement le bonheur d��tre vivants, c�te � c�te. On a probablement plus de regrets que de fiert�s � partager. En tout cas, ce soir-l�, malgr� tout ce que j�ai entendu de d�complexant, je n�ai pas os� prendre la parole. Trop peur, trop honte, et il y aurait tellement � raconter. Si je devais confier tout ce que j�ai loup�, il me faudrait des mois, et encore, en parlant vite�
J��tais venue � cette soir�e pour �tre avec J�r�me, tout oublier, passer un bon moment, et je n��tais pas d��ue. Ce genre de chose n�emp�che pourtant pas le destin de vous garder � l��il. On ne sait jamais � quel moment il d�cide de vous tomber dessus, ni par quel moyen. Pour moi, ce fut ce soir-l�, et son messager avait une dr�le de t�te.
Sortie prendre l�air sur le balcon, je m��tais retrouv�e en compagnie de tous les fumeurs qui clopent � l��cart, planqu�s comme des repris de justice en cavale. Il faisait nuit, un peu froid. J�observais le quartier en contrebas. Habitant au cinqui�me, J�r�me b�n�ficiait d�une jolie vue sur les toits et le parc voisin. Je me suis appuy�e sur la rambarde en alu. Elle �tait glac�e. J�ai pris une grande inspiration et, tant pis pour moi, ce n�est pas l�air frais de la nuit que j�ai hum�, mais une bouff�e d�un truc pas net que fumait un grand type un peu plus loin. J�ai touss� puis retent� ma chance. L�, c��tait bien. Toujours pers�v�rer. L�air frais a empli mes poumons. S�r�nit�. De ma place, j�entendais les rires �chapp�s du salon, m�l�s au brouhaha de la ville qui s�endort. L�ger frisson de bien-�tre.
Je me suis mise � songer � tout ce que j�avais travers� ces derniers mois. Je me sentais suffisamment bien pour y penser avec recul, comme s�il s�agissait de l�histoire d�une autre que je pouvais �tudier avec d�tachement. Pas question de laisser surgir les vraies questions. Celles-l�, je n�en viens jamais � bout. Trop nombreuses, trop vraies. Je cherchais simplement une vue d�ensemble, neutre, �valu�e froidement, histoire de croire un instant que j��tais en s�curit�, dominant en toute impunit� le champ de bataille.
C�est alors que j�ai senti un regard insistant pos� sur moi. J�ai tourn� la t�te, et j�ai d�couvert un type plut�t jeune, v�tu d�un grand pull genre baba cool. Je ne sais pas pourquoi, mais son visage m�a instantan�ment fait penser � une t�te d��cureuil. Des petits yeux noirs rigolos, un nez qui gigote et des dents � faire �clater des noix. Bonjour la tronche du messager du destin. Il me regardait fixement :
��Salut !
��Bonsoir.
��Moi c�est Kevin, et toi ?
��Julie.
��Tu es une amie de J�r�me ?
��Comme tous ceux qui sont l� ce soir.
��Dis-moi, Julie, c�est quoi le truc le plus idiot que tu aies fait dans ta vie ?
Ce n�est pas tant la question qui m�a d�rout�e que les r�ponses qui me sont aussit�t venues. J�aurais pu lui raconter la fois o� j�ai enfil� un pull en d�valant un escalier, m�effondrant lamentablement avec la t�te emprisonn�e et les bras coinc�s par les manches. Un bras cass�, deux c�tes f�l�es et un bleu au menton qui a mis plus d�un mois � s�estomper. J�aurais pu lui r�pondre que c��tait quand, en r�parant une prise �lectrique branch�e, j�ai eu besoin de mes deux mains pour visser le support et que j�ai eu la bonne id�e de tenir les fils avec mes l�vres. J�ai vu tout jaune pendant une heure.
J�aurais pu lui donner cinquante r�ponses, toutes aussi ridicules, mais je n�ai rien dit. Sa question m�a fait l�effet d�une gifle. J�ignore qui �tait ce Kevin, je crois d�ailleurs ne plus lui avoir dit un mot, mais ma t�te s�est mise � bouillir. Le truc le plus idiot que j�aie fait de ma vie ? Il fallait que je r�fl�chisse, parce qu�il y en avait un paquet. Je pouvais faire la liste par ordre alphab�tique ou par ordre chronologique, au choix. Une chose �tait certaine : pour moi-m�me, cette fois, j��tais oblig�e de r�pondre. Je n�y �chapperais pas. Mon cerveau ne me laissait aucune issue de secours. Comme si c��tait le signal qu�il attendait pour me coincer face � une question existentielle que je refusais depuis trop longtemps�
Alors voil�, je me suis dit que j�allais r�pondre honn�tement, vraiment. C�est pour cela que je viens � vous. Je vais vous raconter le truc le plus stupide que j�aie fait de toute ma vie.
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C�est magnifique, une orque qui plonge dans l�eau. La fascinante puissance de l�animal, la fluidit� et la pr�cision avec lesquelles il fend les flots pour ensuite s��lancer vers sa proie. Mais qu�est-ce qu�on en a � battre quand on vient de se faire larguer ?
Je m�appelle Julie Tournelle, j�ai vingt-huit ans et je flippe. Pas � cause de l�orque qui nous fonce dessus, mais parce que, pour le moment, cette vie ne se d�roule pas vraiment comme on me l�avait d�crite. Ce qui est certain, c�est que je n�aurais jamais d� accepter cette invitation dans le Sud. Je me suis encore fait avoir. Carole m�avait dit : � Descends nous voir, �a te fera du bien. �a fait longtemps qu�on n�a pas pass� un week-end ensemble. On aura le temps de parler. Et puis tu verras ta filleule. Elle a bien grandi, elle est craquante, �a lui fera plaisir. Allez, viens ! �
C�est vrai que Cindy a bien grandi, et je crois que ce n�est qu�un d�but. Normal, elle a neuf ans. C�est vrai aussi qu�elle est craquante, mais puisque j�ai promis de vous dire toute la v�rit�, je dois pr�ciser que le c�t� � craquant � ne survit pas � la premi�re matin�e de vie commune. C�est bizarre que je puisse dire �a, parce que j�adore les enfants. Enfin je crois que j�adorerai les miens, si un jour j�en ai. Et c�est ainsi qu�un beau samedi du mois d�ao�t, vous vous retrouvez � Antibes, dans un parc d�attractions aquatique coinc� entre deux autoroutes, avec quelques milliers d�autres personnes, pour voir des gros poissons enferm�s dans des gros bassins qui sautent sur des petites sardines. Il fait d�j� chaud, le bitume colle et le prix de la bouteille d�eau est index� sur le baril de p�trole. Vous remontez le parking, rempli de familiales avec des si�ges b�b�, et vous vous demandez ce que vous faites l�. La r�ponse vient assez rapidement quand arrive le moment d�offrir une barbe � papa � Cindy. Je gardais un bon souvenir des barbes � papa. Petite, je trouvais juste que �a collait un peu aux l�vres. Papa, maman, je vous dois des excuses : les barbes � papa sont une horreur, une �preuve, une abomination. Non seulement c�est toujours trop �norme pour qu�un enfant puisse les finir, mais en plus vous vous en mettez partout. �a ne colle pas qu�aux l�vres, mais aussi au nez, aux v�tements, aux cheveux. Le pire, c�est quand, dans la file d�attente, un grand type m�a pouss�e sur Cindy et que sa barbe � papa s�est plaqu�e sur mon joli top clair. Une gentille dame m�a dit que �a s�appelait � la mal�diction Spiderman �, rapport � la toile d�araign�e qui glue. Et dire qu�on n��tait m�me pas encore entr�es dans le parc�
Avant le grand spectacle des dauphins, on s�est farci les petits pavillons p�dagogiques avec des bestioles qui nagent et des panneaux qui expliquent. � Les animaux sont nos amis �, � Nous sommes responsables d�eux �, � La Terre est en danger �. C�est vrai. Mais un jour comme celui-l�, bien sombre pour moi malgr� le soleil, je suis tent�e de dire que moi aussi je suis en danger, et pourtant personne n�en fait des panneaux.
��Oh, regarde, marraine : la tortue, elle s�appelle Julie ! Comme toi !
��Elle a tes yeux, ajoute Carole, hilare. Par contre, on dirait qu�elle a r�ussi � garder son mec, elle�
Je ne sais pas d�o� vient le sursaut d��nergie qui vous permet de sourire � ce genre de blague alors que vous avez seulement envie de pleurer. C�est sans doute la m�me force que celle qui vous emp�che de flanquer une grande baffe � votre amie pour son humour si douloureux. Il fait chaud, Cindy a soif, Cindy veut des peluches, et moi je voudrais mourir.
Le reste du week-end n�est qu�une longue descente aux enfers. Vous �tes invit�e dans une vraie famille, avec la maison pos�e au milieu des fleurs, le break gar� devant, les jouets qui tra�nent dans le salon, les photos sur les murs, les petites blagues qu�ils sont les seuls � comprendre. Et malgr� toute la gentillesse dont ils font preuve, vous vous sentez �trang�re � ce monde d�affection si banal pour ceux qui ont la chance de le vivre.
Cindy me joue un morceau de fl�te. Je ne reconnais pas. � la claire fontaine massacr� ? L�Hymne � la joie trahi et bousill� ? Non. Le g�n�rique de la nouvelle s�rie du boutonneux californien qui tapisse les murs de sa chambre. Apr�s, il y a eu la d�gustation de cookies br�l�s. Si un jour j�ai un cancer, je saurai d�o� �a vient. Ensuite, on a jou� � � Maquille-moi �. J�aurais d� lui mettre plus de mascara autour des trous de nez parce qu�elle ne s�est pas g�n�e pour me coller du rouge � l�vres jusqu�au fond des oreilles.
Pourtant, ce n��tait pas le pire. Carole n�avait pas menti : on a parl�.
��C�est presque une chance que Didier soit parti. Ce n��tait pas un homme pour toi. Il aura toujours dix ans dans sa t�te et tu l�aurais eu � charge toute ta vie.
Notez bien que si vous remplacez � Didier � par � Donovan � et que vous ajoutez � il n�en voulait qu�� ta fortune � � la fin, on dirait le dialogue d�une s�rie am�ricaine. Merci Carole. Tu m�as vraiment aid�e.
J�ai pleur� pendant la totalit� du trajet de retour en train. J�ai tout essay� pour tenter de me changer les id�es. � la gare, dans un acc�s de faiblesse, j�ai achet� la revue qui parle des bourrelets et des cures de d�sintoxication des stars. Je n�ai jamais pu comprendre que l�on puisse faire un article sur les enfants qui meurent de faim et que, sur la page d�en face, on vous aligne des top models dans des voitures de luxe en vous vantant les m�rites de stupides chiffons importables dont le prix repr�sente six mille ans de salaire pour les petits bouts de chou qui sont peut-�tre morts depuis que l�article a paru. Qui sommes-nous pour accepter �a ? J�ai tourn� les pages jusqu�� l�horoscope. � Lion : sachez �couter votre conjoint sinon le ton va monter. � Quel conjoint ? L��couter, je n�ai fait que �a, et pour quel r�sultat� � Sant� : �vitez les abus de chocolat. � � Travail : On va vous faire une offre que vous ne pourrez pas refuser. � C�est ce qui s�appelle une r�v�lation fracassante. Franchement, je voudrais bien savoir comment on lit dans les astres qu�il ne faut pas abuser du chocolat. Je ne crois pas que Pluton ou Jupiter puissent me dire ce que je dois manger, et ceux qui pr�tendent le contraire sont au minimum des charlatans. Je n�arrive pas non plus � m�int�resser aux ragots sur des pseudo-stars qui font des d�clarations �poustouflantes du genre : � Je suis pr�te � tout pour �tre heureuse � ou � J�adore quand on m�aime �. J�ai abandonn� la revue.
Ensuite, j�ai essay� de comprendre ce que Cindy avait voulu dessiner sur le joli coloriage qu�elle m�avait offert juste avant mon d�part. Un chat �cras� dans un Tupperware ? Un acarien au microscope ? Mais rien n�y a fait. J�ai pleur�. Je pensais � Didier. Je me demandais ce qu�il pouvait bien faire � cet instant pr�cis. � quoi avait-il pass� son week-end ? Il m�avait plaqu�e seulement deux semaines plus t�t mais j��tais certaine qu�il avait d�j� retrouv� quelqu�un. Un musicien, motard et beau gosse, �a ne reste jamais longtemps c�libataire. Il m�a bien eue, celui-l�. Quelle ordure, quand j�y pense ! Je l�ai connu � un concert. Pas au Z�nith, mais � la salle des f�tes de Saint-Martin, le village d�� c�t�. Il �tait chanteur dans un groupe de rock alternatif, les Music Storm. Rien qu�au nom, j�aurais d� me m�fier. J��tais avec deux copines. On avait eu des places gratuites, alors on est all�es voir. Le son �tait trop fort, j�en avais les yeux qui sautaient. C��tait minable, mais Didier �tait l�, debout dans la lumi�re, au milieu de ses hyst�riques de copains qui se prenaient pour des rock stars. Il chantait dans un anglais tr�s approximatif, mais il �tait beau. Le premier truc que j�ai remarqu�, ce sont ses fesses. Ma copine Sophie dit toujours qu�il n�y a que les mauvais gar�ons pour avoir de belles fesses, et Didier en avait de magnifiques. Apr�s le concert, j�ai vu ses yeux, et tout est all� tr�s vite. Je ne sais toujours pas pourquoi, mais il m�a s�duite. Un quart artiste maudit, un quart ado survolt�, et une moiti� que j�identifiais mal. Un vrai coup de foudre. Quel pourri� On devrait toujours se rappeler de ce qui nous pla�t chez les gens en premier. J�aurais d� m�en tenir � ses fesses. On est sortis ensemble, je l�ai suivi � tous ses concerts. J�avais pass� vingt-six ans sans jamais mettre les pieds dans un caf� et, en trois mois, j�ai connu tous ceux de la r�gion. Pour lui, j�ai laiss� tomber mes amies. Il me disait qu�il avait besoin de moi. Le pire, c��tait lorsqu�il � �crivait �. Il �tait d�une humeur de chien, sauf avec les autres. Il pouvait rester des heures devant la t�l� sans bouger puis, d�un seul coup, il s��nervait. Il partait faire un tour � moto, il fallait qu�on aille lui acheter des fringues. J�ai toujours entendu dire que les artistes en cr�ation traversent ce genre de phases. Je crois que c�est vrai, sauf pour ceux qui ont du talent. On passait tout notre temps ensemble. Je l��coutais me raconter les milliers de choses qu�il allait faire, je l�observais feuilleter ses revues de motos, je le regardais me faire l�amour quand il en avait envie, je le d�visageais cherchant l�inspiration sur n�importe quoi � Internet ou les paquets de Miel Pops. Qu�est-ce que �a peut inspirer, la composition des Miel Pops ? Ce que j�ai pu �tre b�te� Pour l�aider, j�ai fini par l�cher mes �tudes et j�ai pris un boulot vite fait dans une banque, au Cr�dit Commercial du Centre. Le jour, je me coltinais des s�minaires de motivation pour apprendre � mieux fourguer n�importe quoi � des clients d�j� ruin�s, et le soir, c��tait concerts et crises de nerfs. Je ne vous raconte pas le soir o�, pris d�un d�lire m�galomaniaque � la fin du deuxi�me refrain, Didier s�est jet� dans � son � public pour se faire porter comme une rock star, sauf que, dans la petite salle des f�tes de Monjouilloux, les vingt pel�s pr�sents se sont �cart�s et qu�il s�est �cras� par terre comme un vieux yaourt. J�aurais d� y voir un signe.
Logiquement, Didier est venu emm�nager chez moi. Je payais tout. Il me traitait comme une groupie. Je m�en rendais bien compte mais je lui trouvais � chaque fois des excuses. L�histoire a dur� deux ans. Je me disais bien qu�on ne pourrait pas passer notre vie ensemble mais souvent, je vous l�ai d�j� avou�, j�ai du mal � affronter la r�alit� bien en face. Alors voil�, le chanteur est parti et je reste prisonni�re de ce boulot alimentaire dans cette banque � qui est la seule � �tre honn�te �. � partir de l�, tout s�est effondr�. D�abord la solitude, puis les soir�es avec d�autres copines c�libataires. On joue � des jeux d�biles, on se fait croire qu�on est libres et que la vie est vachement mieux sans ces abrutis de mecs. On se r�p�te ces discours qui ne tiennent plus d�s que l�une d�entre nous tombe enfin amoureuse. On se rassure comme on peut. Je dis � l�une d�entre nous �, mais c��tait plut�t � l�une d�entre elles �, parce que pour moi ce fut la travers�e du d�sert. Rien, nada, que dalle, oualou. On �tait de moins en moins nombreuses � ces soir�es. Parfois, des anciennes revenaient. Un club de plaqu�es. Finalement, quand j�y repense, le plus touchant, c��tait ce qu�on ne se disait pas. Ces regards qui allaient au-del� de la com�die que l�on se joue pour tenir. Il y avait une sorte d�affection compatissante, maladroite, sourde, mais r�elle. Ce n��tait pas pour les jeux idiots que l�on revenait, c��tait pour �a, pour cette solidarit� pleine de pudeur. Et quand on rentre chez soi, seule, les vraies questions vous attendent : Ai-je d�j� �t� amoureuse ? Mon tour viendra-t-il ? Est-ce que l�amour existe vraiment ?
En sortant de la gare apr�s avoir pleur� deux heures et dix-sept minutes dans le train, j�en �tais l�. J�ai travers� la moiti� de la ville � pied. C��tait une belle soir�e d��t�. J�avais h�te de retrouver ma rue, mon petit monde, mais le sort n�en avait pas fini avec moi. On croit conna�tre son environnement, pourtant parfois il suffit qu�un d�tail change et vous ne vous doutez pas que c�est toute votre vie qui va y passer. Et �a, on ne le voit jamais venir.
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J�aime bien ma rue. Il y a une vraie vie, une ambiance. Les immeubles sont anciens, � taille humaine ; il y a plein de trucs sur les balcons, des plantes, des v�los, des chiens. C�t� commerces, on est super bien servis ; on trouve de tout, de la petite librairie � la laverie. Ce n�est pas une grande art�re, alors ceux qui viennent l� ont toujours quelque chose � y faire. Il y a une l�g�re pente, vers l�ouest. Quand le soleil se couche, on pourrait croire que plus loin, en bas, on trouvera le port, l�horizon, la mer, m�me si la premi�re c�te est � des centaines de kilom�tres. J�ai grandi � deux p�t�s de maisons d�ici. Quand mes parents sont partis s�installer dans le Sud-Ouest pour leur retraite, j�ai voulu rester. Je connais tout le monde et je me sens chez moi. La seule fois o� j�ai eu envie de m�en aller, c��tait juste apr�s le d�part de Didier. Trop de souvenirs � enfin, surtout trop de mauvais avec lui. Mais, tr�s vite, les bons ont repris le dessus. J�admire ceux qui partent d�couvrir le monde, ceux qui font leur valise pour vivre un an au Chili, celles qui �pousent un Australien, ceux qui prennent un billet d�avion et qui verront sur place. Je n�en suis pas capable. Il me faut mes rep�res, mon univers, et surtout ceux qui le peuplent. Il est vrai que je m�attache facilement. Pour moi, la vie, c�est d�abord ceux avec qui on la fait. J�adore ma famille mais je les vois deux fois par an, alors que mes copains, je les rencontre presque tous les jours. Un quotidien partag� est souvent plus puissant qu�un degr� de parent�. M�me ma boulang�re, Mme�Bergerot, fait partie de cette dr�le de famille. Elle voit ma mine, elle me parle, elle me conna�t depuis que je suis toute petite et je sais que parfois, malgr� mon �ge, elle h�site encore � me glisser un bonbon avec ma monnaie. Son magasin est juste � c�t� de celui de Mohamed, une �picerie qui s�appelle d�ailleurs � Chez Mohamed �. C�est tout le temps ouvert. C�est le troisi�me Mohamed que je connais. Je crois que seul le premier s�appelait vraiment comme �a et que ceux qui ont repris ensuite ont pr�f�r� se faire appeler pareil plut�t que de changer l�enseigne.
Plus j�avance dans ma rue, mieux je me sens. Si un jour je perds toute notion du temps, si je deviens folle, j�ai un moyen imparable pour savoir quel jour on est. Le truc, c�est la vitrine du traiteur chinois, M.�Ping. Parfois, je me demande si, pour lui aussi, ce ne serait pas un faux nom. En cinq ans, il n�a pas vraiment am�lior� son fran�ais, mais je suis presque certaine que c�est un genre qu�il se donne. Pour conna�tre le jour de la semaine, il suffit de lire sur sa devanture : le vendredi, il fait une grande promo sur les crevettes nature. Le samedi, c�est sur les crevettes saut�es au sel et au poivre. Le dimanche, les crevettes sont aux cinq �pices. Le lundi, elles sont � la sauce aigre-douce � surtout aigre. Le mardi, au piment du Sichuan et, le mercredi, � la diable. Si vous venez dans le coin, n�en achetez jamais apr�s le dimanche. Une fois, quand je venais d�emm�nager, j�en ai pris un mercredi soir. J�ai �t� malade comme une b�te. Pendant trois jours, j�ai v�cu exclusivement dans les toilettes. � la fin, j�en �tais � lire l�annuaire.
Ce lundi-l�, quand je suis rentr�e, il faisait encore jour et la temp�rature �tait douce. J�ai savour� ce moment. Je suis pass�e devant chez Nathalie, il y avait de la lumi�re � ses fen�tres. En approchant de chez moi, j��prouvais un sentiment comparable � celui de quelqu�un qui glisse ses pieds fatigu�s dans ses charentaises pr�f�r�es. Apr�s trois jours chez Carole, je me retrouvais enfin � ma place, sur mes terres. Je crois que m�me cet abruti de Didier savait qu�il n�avait pas int�r�t � revenir dans le coin. Mohamed �tait en train d�empiler des abricots avec des gestes d�artiste.
��Bonsoir mademoiselle Julie.
��Bonsoir Mohamed.
En arrivant devant la porte de mon immeuble, tout �tait � sa place. J�ai fait le code, j�ai pouss� le battant et je suis all�e directement au bloc de bo�tes aux lettres. J�ai ouvert la petite porte de la mienne. Deux factures et de la pub. Sur une enveloppe, il �tait �crit en gros que je pouvais gagner un an de nourriture pour mon chat. Je n�ai pas de chat et je n�en suis pas encore � manger des croquettes. Apr�s, ils vont nous dire d��conomiser le papier pour sauver la plan�te. Si d�j� ils arr�taient de nous inonder�
C�est en refermant que j�ai remarqu� le nom sur la bo�te voisine. Je savais que le couple du troisi�me �tait parti pour cause de deuxi�me enfant, mais j�ignorais que le nouveau avait d�j� emm�nag�. � M.�Ricardo Patatras. � Tu parles d�un nom. C�est � se demander s�il y a un cirque dans le coin et si le clown a d�cid� de vivre ici� S�rieux, c�est pas bien de se moquer, mais quand m�me. Je suis rest�e quelques secondes � lire et relire l��tiquette du nouveau avec un sourire stupide en travers du visage. Le premier du week-end.
Je suis mont�e chez moi. J�ai appel� Carole pour lui dire que j��tais bien rentr�e et que, tant pis, le grand brun qui �tait assis sur le si�ge face au mien dans le train n�avait pas essay� d�abuser de moi. J�ai mis une machine � tourner. Je suis all�e prendre une douche, et devinez quoi ? Je n�arr�tais pas de penser � ce nom. Quel �ge pouvait-il avoir, ce Ricardo Patatras ? Quelle t�te ? Avec un nom pareil, admettez que votre imagination s�enflamme. Si � Fran�ois Dubois � vient habiter � l��tage au-dessus, vous avez l�impression de tout savoir, � tort peut-�tre. S�rement d�ailleurs, parce que, en y repensant, j�ai connu un Fran�ois Dubois au CM2 et la derni�re fois que j�en ai entendu parler, c��tait par la fleuriste qui venait de consoler sa m�re parce qu�il avait �t� condamn� � deux ans avec sursis et une grosse amende pour trafic d�huile d�olive frelat�e. Comme quoi� Mais Ricardo Patatras, c�est quand m�me autre chose. �a sonne grand, �a sonne fort, comme le nom d�un aventurier argentin qui d�fend la cause des orangs-outans, comme le patronyme de l�inventeur de la torr�faction en haute altitude, ou comme le nom d�un grand magicien espagnol qui s�est exil� parce qu�il a embroch� sa partenaire avec ses �p�es et qu�il ne s�en est jamais remis car il en �tait secr�tement amoureux. Ce simple nom raconte beaucoup de choses, mais pas un banal voisin d�immeuble. Et l�, tout � coup, sous ma douche, je me suis d�couvert un nouveau but dans la vie : savoir � quoi il ressemblait. J�ai coup� l�eau et j�ai attrap� la serviette. C�est alors que j�ai entendu des pas dans la cage d�escalier. Je me suis pr�cipit�e pour aller voir par l��illeton si ce n��tait pas lui qui montait. J�ai d�marr� comme une folle et j�ai gliss�. Si j�aimais les jeux de mots faciles, j�aurais pu dire � patatras �, mais c��tait plut�t � badaboum �. Je me suis retrouv�e nue sur le sol, �tal�e de tout mon long et travers�e de douleurs indicibles. Quelle abrutie ! Je n�avais m�me jamais vu ce type et d�j�, il me faisait faire un truc stupide. C��tait la premi�re fois. Ce n��tait ni la derni�re, ni la pire.
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Je ne sais pas s�il existe des gens qui aiment travailler dans une banque, mais moi je d�teste. Pour moi, les banques symbolisent la faillite de nos civilisations. Les clients et le personnel sont tous aussi malheureux d�y venir, mais personne n�a le choix.
Chaque matin, en arrivant � l�agence, nous devons v�rifier l��tat des automates bancaires et, si quelque chose ne va pas, le signaler aux �quipes de maintenance. Si ce n�est qu�un probl�me de nettoyage, on est oblig�s de s�en charger nous-m�mes. Vous vous rendez compte ? Ils installent des guichets automatiques partout pour nous virer et, en plus, on doit en prendre soin. C�est comme si vous deviez nourrir, brosser les dents et pomponner le parasite extraterrestre qui finira par vous bouffer. Ce matin, il n�y avait rien sauf un autocollant pour un groupe de rap. Et soudain, je me suis imagin�e tombant sur un autocollant des Music Storm annon�ant leurs tourn�es minables. L�, pas besoin de me contraindre pour que je fasse le m�nage. J�y mets le feu direct.
Pour entrer dans l�agence avant l�heure d�ouverture, on doit passer par le sas. Chaque fois que je me retrouve enferm�e dans la bo�te en verre, je flippe � l�id�e que cette andouille de G�raldine se trompe de bouton et qu�au lieu d�ouvrir la porte int�rieure elle me balance la dose de gaz tranquillisant qui attend son heure dans le plafond. Je m�imagine tr�s bien suffoquant comme un poisson dans son sac de f�te foraine crev�, en faisant des grands gestes. Quelle serait ma derni�re pens�e ? J�ai beau me dire que je serais capable de sortir un truc sage et historique, je crois quand m�me que ce serait : � Quelle naze, cette G�raldine ! � Elle ne serait jamais devenue adjointe si elle n�avait pas des jambes inversement proportionnelles � la longueur de ses jupes.
Ce jour-l�, j�ai surv�cu au sas et la porte s�est ouverte.
��Bonjour Julie. Mais, dis donc, tu boites ! Qu�est-ce qui t�est arriv� ?
��J�ai gliss� dans ma douche.
��Tu faisais encore des folies de ton corps !
Je n�ai pas r�pondu. Pauvre G�raldine. C�est s�r qu�avec son physique de r�ve, elle ne doit pas pouvoir prendre de douche sans faire des folies de son corps. M�me en descendant les poubelles, elle doit faire des folies de son corps. Je crois qu�au fond elle n�est pas m�chante ; d�ailleurs, je l�aime bien. Mais quand on voit une jeune femme magnifique changer de mec comme elle veut et en plus r�ussir sa carri�re, on est bien contente de pouvoir se dire qu�elle est gourde parce qu�on est un peu jalouse.
J�allais prendre mon poste derri�re le guichet quand M.�Mortagne a pass� la t�te hors de son bureau.
��Mademoiselle Tournelle, vous voulez bien venir me voir, s�il vous pla�t ?
Mortagne, c�est le patron de l�agence. Un coq qui r�gne sur ses poules. Une purge. Parfois, j�ai l�impression qu�il est vraiment convaincu de ce que disent les prospectus qu�on donne aux clients. Son costume, on dirait une panoplie. Il faut que notre monde ait salement d�rap� pour que ce genre de type puisse avoir des responsabilit�s.
��Asseyez-vous, Julie.
Il se pose dans son fauteuil comme un Airbus avec deux r�acteurs en panne. Il plisse les yeux pour d�chiffrer son �cran. On est mardi matin, le premier jour de notre semaine, et il va me mettre la pression avec les � objectifs �.
��C�est bien vous qui g�rez le compte de Mme�Benzema ?
� �videmment, pignouf, c�est �crit sur sa fiche client. �
��Oui monsieur, c�est bien moi.
��La semaine derni�re, elle �tait � deux doigts de signer son assurance auto et habitation avec nous. Elle voulait aussi ouvrir un compte d��pargne pour sa fille. Et puis, tout � coup, plus rien. Vous l�avez re�ue en rendez-vous, n�est-ce pas ?
��Oui monsieur, jeudi dernier.
��Alors pourquoi ne lui avez-vous pas fait signer les papiers ?
��Elle m�a demand� conseil�
��Tant mieux, c�est tr�s positif. On est l� pour conseiller.
��Elle �tait pr�te � prendre tout �a parce que vous lui avez accord� une facilit� de caisse en �change.
��C�est vrai. Avec elle, j�ai conclu un accord gagnant-gagnant. C�est aussi notre m�tier.
Non mais, regardez-le avec son air de vainqueur, sa petite cravate et son gel dans les cheveux. Pauvre abruti. Aucune moralit�, aucun bon sens. Si j��tais un mec, j�adorerais me lever et uriner sur son bureau, comme �a, juste pour lui montrer par un moyen simple et primaire � quel point je le m�prise. En fait, je ne suis pas certaine que les femmes soient fonci�rement plus �l�gantes que les hommes. Le vrai probl�me, c�est qu�elles sont plus limit�es lorsqu�il s�agit de faire pipi partout.
��Vous m�avez entendu, mademoiselle Tournelle ?
��Bien s�r, monsieur.
��Alors expliquez-moi.
��Je n�ai pas eu le c�ur de lui forcer la main. J�aurais eu l�impression d�abuser de sa confiance�
��Mais vous vous croyez o� ? On n�est pas chez les Petits Fr�res des pauvres ! Dans ce monde, il n�existe qu�une seule r�gle : manger ou �tre mang�. Alors, quand il s�agit de faire signer un honn�te contrat � des clients que l�on a la gentillesse d�aider par ailleurs, je ne vois pas en quoi il s�agit de leur forcer la main ! Il faut que vous compreniez la philosophie de ce m�tier, sinon vous passerez votre vie � l�accueil.
Il ressemblait � un pitbull avec un doctorat d�escroquerie. Puis soudain, son rictus de haine s�est effac� et il a d�gain� un sourire comme quand on s��lectrocute. Sur un ton radouci, il a ajout� :
��Bon, je ne m�acharne pas. Vous avez l�air assez fragilis�e comme �a avec votre patte folle. Je laisse passer pour cette fois, mais le prochain coup je serai oblig� de vous coller un malus.
Je me suis lev�e et je suis sortie. N�oubliez jamais cette v�rit� absolue : ce qu�il y a de pire dans ce monde, ce ne sont pas les �preuves, ce sont les injustices.
Malgr� ce d�but de journ�e assez calamiteux, je n�ai pas d�prim� une seconde. Je ne pensais qu�� une chose : ce soir, j�allais monter la garde pr�s de ma porte pour surveiller par l��illeton. Dans quelques heures, enfin, j�allais d�couvrir � quoi ressemblait ce myst�rieux Ricardo Patatras.
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En arrivant chez moi, j�ai relev� mon courrier et, m��tant assur�e que personne ne descendait l�escalier, je me suis hiss�e sur la pointe des pieds pour voir si la bo�te de M.�Patatras contenait quelque chose. J�ai aper�u deux ou trois enveloppes qu�il n�avait pas encore ramass�es, ce qui laissait supposer qu�il n��tait pas rentr�. J�avais donc une chance de l�apercevoir lorsqu�il passerait devant ma porte. � moins qu�il n�ait simplement oubli�, auquel cas j�allais faire le pied de grue pour des prunes.
Bien d�cid�e, je suis mont�e. Le programme de ma soir�e �tait charg�. Je m��tais pr�vu beaucoup de choses. J�avais r�cup�r� un de ces journaux gratuits remplis d�offres d�emploi locales. Apr�s le petit num�ro de Mortagne, je commen�ais � me dire qu�il �tait temps de faire �voluer ma carri�re ailleurs. Je me suis mise � l�aise, la bouilloire pour le th� �tait en train de chauffer.
Mon plan est si simple qu�il en devient infaillible. Je m�installe � ma table, sans musique pour une fois, j��pluche les petites annonces et, d�s que j�entends des pas dans l�escalier, je me pr�cipite � en ayant pris soin d�avoir les pieds secs et de v�rifier que rien ne viendra entraver ma course jusqu�� la porte. En fait, j�exag�re un peu, parce que entre mon coin-salon et ma porte, il doit bien y avoir deux m�tres soixante-dix�
J�en suis aux all�chantes annonces pour le d�marchage � domicile � l�horoscope a l�air plus cr�dible, c�est vous dire � lorsque j�entends du bruit. Je m�approche � pas de loup, et je colle mon visage contre la porte pour regarder par l��illeton. Quelqu�un a d�clench� la minuterie. Je vois clairement la cage d�escalier, toute d�form�e, arrondie, comme dans l��il d�un poisson. J�entends des pas qui montent, tra�nant quelque chose de lourd. Le mart�lement est r�gulier. Je m�use les yeux � essayer de voir qui arrive. Pourvu que ce soit M.�Patatras ! Le truc lourd, c�est s�rement ses colis de d�m�nagement. S�il est vieux ou s�il a l�air sympa, je sors et je l�aide. Je lui dois bien �a. J�ai pens� � lui toute la journ�e. Soudain, dans le virage qui d�bouche du premier �tage, j�aper�ois une ombre. Impossible d�identifier la silhouette. Je per�ois un souffle fatigu�. J�entrevois une main sur la rampe us�e, des pas compt�s. Tout � coup, un visage : Mme�Roudan, la vieille dame du quatri�me. D�habitude, je suis heureuse de la voir, mais pas cette fois. Elle tra�ne sa poussette de march� remplie � ras bord � c�est �trange pour une femme �g�e qui vit seule. Ce n�est pas la premi�re fois que je la remarque avec son fardeau. Elle ne doit pourtant pas manger beaucoup vu son �paisseur. Qu�est-ce qu�elle peut faire avec autant de nourriture ?
Je suis d��ue, et en plus je suis mal � l�aise. Si je sors pour aider Mme�Roudan, elle va �tre g�n�e que quelqu�un la surprenne et elle va croire que je passe mon temps � espionner les all�es et venues de mes colocataires. Et si je ne sors pas, j�ai mauvaise conscience de la laisser tirer une telle charge. C�est vrai, elle est gentille Mme�Roudan, toujours un mot aimable. Je ne l�ai jamais entendue dire du mal de personne. Et puis j�ai de la tendresse pour elle, parce qu�elle est seule et que les gens seuls me bouleversent. Quand j�ai le cafard, un vraiment gros, je me dis que dans quarante ans je serai comme elle, � me nourrir pour survivre en n�attendant personne. Malgr� mon �lan, je ne suis pas convaincue que sortir l�aider soit une bonne chose. Pendant que je me mettais d�accord avec moi-m�me, elle a eu dix fois le temps d�arriver chez elle. Nulle.
Je me suis replong�e dans les petites annonces. D�primant. Autant aller �lever des ch�vres dans les Pyr�n�es. En plus du fromage, on peut tisser des couvertures avec les poils, et avec le reste, j�ai appris que l�on peut faire du saucisson et du p�t�. Ce n�est pas pire que de vendre des cr�dits � la consommation.
J�ai mang� une pomme et il y a eu encore du bruit. Je suis retourn�e � mon poste d�observation. Cette fois, les pas �taient plus vifs. Je ne vois pas qui �a pouvait �tre hormis la jeune fille du quatri�me, mais je crois qu�elle est partie en vacances. C�est idiot, mais mon c�ur s�est mis � battre plus vite. Une nouvelle ombre est apparue, une main d�homme. Une silhouette assez grande. Il allait d�boucher du virage quand la minuterie s�est arr�t�e. Tout est devenu noir et je ne sais pas qui c��tait, mais il est tomb�, et pas � moiti�. �a a fait le bruit d�une demi-douzaine de porcelets qu�on jette dans un escalier. Il a jur�. Je n�ai pas compris ce qu�il disait mais, au ton, Dieu en prenait pour son grade, peut-�tre avec une pointe d�accent. J��tais comme une folle. J�aurais voulu ouvrir la porte, rallumer la lumi�re et rentrer assez vite pour qu�il ne me voie pas afin de l�observer bien � l�abri derri�re mon �illeton. Il a d� se faire un mal de chien. Il s�est frictionn�. Je ne sais pas o�, il faisait noir. Il a redit deux gros mots, puis il est mont� � t�tons. L�, tout de suite, j�aurais crev� les yeux du crapaud qui avait r�gl� la minuterie si courte. Ricardo Patatras est l�, je sens sa pr�sence, j�entends ses pas juste de l�autre c�t� de ma porte. Il appuie sur l�interrupteur pr�s de ma sonnette. La lumi�re revient, mais impossible de le voir sous cet angle. J�ai beau m��craser la figure sur le battant et me tordre, il n�y a rien � faire. M�me les poissons ont des limites. Il poursuit son ascension. C�est fichu. Gros trou d�air au moral. Une soir�e foutue. Une vie g�ch�e. De toute fa�on, l�univers finira par exploser.
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Ce n�est pas facile, mais j�ai promis d��tre honn�te avec vous. Alors voil� : � partir de cette soir�e-l�, j�ai v�cu comme un animal, en proie � l�obsession maladive de tenter de l�apercevoir. J�allais au boulot comme un zombie. Je ne savais m�me pas � qui je parlais. Je disais oui � tout le monde. Je ne payais m�me plus mes factures� �a a dur� toute une journ�e.
Pour la deuxi�me soir�e cons�cutive, je suis rentr�e en courant, j�ai v�rifi� qu�il y avait du courrier dans sa bo�te aux lettres. J�ai m�me perfectionn� la technique. Je soul�ve le volet de la fente et j��claire avec une petite lampe �lectrique pour bien v�rifier que ce ne sont pas les m�mes lettres que la veille. Une vraie folle ! Si Hitchcock m�avait connue, il aurait fait de moi son plus grand film. Je suis en planque permanente derri�re ma porte. Je ne mange plus. Je me retiens d�aller aux toilettes. C�est �pouvantable, mais j�ai m�me h�sit� � installer un pot de chambre pr�s du judas. Mais je vous jure que je ne l�ai pas fait.
J�ai pris mon poste � 18�h�15 et, jusqu�� 23�h�30, je ne l�ai plus quitt�. Une vie de garde-fronti�re en Cor�e. J�ai v�cu l�enfer de l�attente, l�exaltation de la minuterie qui s�allume, l�excitation des pas dans l�escalier. � chaque arriv�e, l�espoir, les mains moites, l�adr�naline, l��il qui fatigue � force de voir le monde comme une truite. Et, tout � coup, l�apparition, avec � chaque fois une hyst�rie int�rieure comparable � celle �prouv�e � mon sixi�me No�l, lorsque je d�ballais mes paquets en esp�rant d�couvrir la poup�e qui crie � youpi ! �.
J�en ai vu passer des gens. M.�Hoffman, qui siffle tout le temps la m�me chanson, Mme�Roudan, encore avec sa poussette, le prof de gym du quatri�me qui se prend pour un dieu vivant m�me quand il est seul dans l�escalier. Je ne d�collais plus de la porte. J�avais la marque des moulures grav�e dans la joue. Je pourrais vous r�citer la liste des va-et-vient de tout l�immeuble, minute par minute. Tout cela m�a au moins appris une chose : le mauvais sort existe. Parce que figurez-vous que pendant ces longues heures d�aff�t, il est pass� plusieurs fois, M.�Patatras, mais � chaque fois, Dieu m�a fait payer quelque chose.
La premi�re fois, il �tait pass� dans le noir. Ce soir-l�, il est mont� avec un grand carton qui le cachait � moiti�. J�ai vu ses jambes, ses pieds et quatre doigts. Quand il est repass�, c�est ma m�re qui a t�l�phon�. Notre conversation a dur� dix secondes, mais �a m�a distraite et il en a profit�. Une vraie mal�diction.
Je ne vais pas vous faire lanterner. J�ai fini par le voir, mais rien que d�y penser, �a me fait encore mal. C��tait le troisi�me jour et, comme chaque matin, je suis pass�e par la boulangerie prendre un croissant avant d�aller � l�agence.
��Bonjour Julie. Tu marches mieux aujourd�hui.
��Bonjour madame Bergerot. �a va mieux, en effet.
Je ne sais pas comment elle fait. Toujours la m�me �nergie, le m�me sourire, la m�me attention sinc�re port�e aux gens. C�est une des seules femmes que j�aie vue vraiment amoureuse de son mari. Lui faisait le pain, elle le vendait. Et puis voil� trois ans, brutalement, il est mort. Un infarctus, cinquante-cinq ans. C�est la seule fois o� je l�ai vue pleurer. Le lendemain de l�enterrement, elle a ouvert. Elle n�avait rien � vendre, mais elle a ouvert. �a a dur� une semaine. Les clients venaient. Elle �tait derri�re sa caisse comme d�habitude, mais d�sempar�e. On lui disait un petit mot, on osait � peine regarder les pr�sentoirs vides. Pendant quinze jours, dans le quartier, personne n�a mang� de pain. C�est aussi pour cela que j�aime cet endroit. Mohamed n�en a pas profit� pour vendre des biscottes ou faire d�p�t. Il la surveillait du coin de l��il, � travers la vitrine. C�est lui qui a fait passer une annonce et, un mois plus tard, elle embauchait Julien, le nouveau boulanger. Il est jeune et le pain est meilleur, mais personne ne le lui dira jamais.
Ce matin, comme d�habitude, �a sentait les viennoiseries chaudes. Vanessa, la vendeuse, alignait les croissants dans les vitrines. J�ai toujours ador� ce parfum d�licieux et unique. � chaque fourn�e, �a embaume jusque dans la rue. J�aurais donn� n�importe quoi pour habiter l�appartement au-dessus et respirer ce parfum-l� tout le temps par les fen�tres ouvertes. On a �chang� trois mots et Mme�Bergerot m�a emball� mon croissant. Au moment o� j�allais lui dire au revoir et sortir, elle m�a retenue :
��Attends, je vais venir avec toi. Il faut que je dise deux mots � Mohamed, il a encore empi�t� sur mon trottoir avec ses l�gumes.
��Je peux lui dire, si vous voulez.
��Non, �a me fait un peu d�exercice, et puis j�essaie de lui faire comprendre que ce n�est pas bien de coloniser les terres des autres.
��Je crois qu�il sera d�accord avec vous, madame Bergerot�
��Alors pourquoi il met ses l�gumes contre ma publicit� pour les glaces ?
Elle m�a suivie dehors et j�ai cru qu�elle allait se lancer dans une de ses tirades �conomico-politiques dont elle matraque le pauvre Mohamed. On dirait deux multinationales qui se disputent des march�s de plusieurs milliards de dollars.
Changeant compl�tement de sujet, tout � coup, elle a l�ch� :
��Au fait, il est mignon le nouveau dans ton immeuble.
��Qui ?
��Monsieur� Pataillas.
J�ai cru que j�allais m��touffer.
� Soyez pr�cise. Il s�appelle Patatras. D�crivez-le-moi en d�tail, imm�diatement. Vous n�avez pas une photo ? Personne n�a attendu cet homme autant que je l�ai fait. Tous les soirs, je poireaute � la maison pour lui. Pourquoi serais-je la seule � ne pas le voir ? Bon sang, je vais �tre la derni�re � d�couvrir son visage alors que j�ai s�rement �t� la premi�re � me moquer de son nom. �
Je me contiens :
��Ah bon. Et il est sympa ?
��Je trouve qu�il a un petit charme. Il part apr�s toi le matin, mais tu le croiseras s�rement bient�t.
Cette phrase-l� m�a rendue dingue. Est-ce que je suis du genre � me satisfaire d�un � bient�t � ? Je me suis alors fix� un ultimatum. Le soir m�me, par n�importe quel moyen, je le verrais. S�il le fallait, je ferais la morte dans l�escalier jusqu�� ce qu�il rentre et qu�il me trouve. Je camperais sur son palier en jouant les amn�siques aveugles, ou mieux, j�irais sonner � sa porte pour vendre des calendriers avec six mois d�avance, histoire de prendre les pompiers et les �boueurs de vitesse. Peu importe comment, mais je me suis fait le serment solennel que je n�attendrais pas une soir�e de plus l��il coll� � la porte.
Je n�ai m�me pas entendu Mohamed et Mme�Bergerot se chamailler comme ils le font tous les jours. Je suis partie � l�agence comme on monte au front. Ce jour-l�, j�ai dit non � tout le monde. � l�heure pile, j�ai rang� mon bureau et je suis rentr�e comme une fus�e. C�est en arrivant que le drame a eu lieu.
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D�abord, l�inspection de la bo�te aux lettres. Je suis sur la pointe des pieds. J��claire l�int�rieur et j�aper�ois trois enveloppes. Il re�oit beaucoup de courrier pour quelqu�un qui n�a emm�nag� que depuis quelques jours. J�entrevois un pli officiel, peut-�tre d�une pr�fecture ou d�un minist�re. Qu�est-ce que c�est ? Si j�arrive � savoir, je tiens ma revanche. Puisque tout le monde a vu sa t�te avant moi, je vais d�couvrir son m�tier la premi�re. Ensuite, � mon tour, je pourrai d�clarer d�un air ing�nu : � Ah bon ? Vous n��tiez pas au courant ? �
J�essaie d��clairer au mieux mais l�enveloppe du dessus g�ne la lecture. En me servant de ma lampe, juste � la bonne taille pour passer dans la fente, je dois pouvoir la repousser. Je glisse ma lumi�re le plus loin possible. Il manque encore quelques centim�tres. Je la tiens du bout des doigts, je fais encore un petit effort. J�y suis presque et soudain : badaboum dans la bo�te de Patatras ! La mal�diction frappe encore. Ma lampe est tomb�e sur son courrier, allum�e. D�un seul coup, sa bo�te aux lettres ressemble � une petite maison de poup�e �clair�e. Alors l� on va mettre le salon, ici la cuisine, et la poup�e Youpi entrera quand elle aura la cl�. Non mais je d�raille ! J�ai encore fait une �nerie. Il faut que je r�cup�re ma lampe. Alors je passe les doigts � apr�s tout, elle n�est pas si loin. Je dois pouvoir y arriver, j�ai les mains fines. Je force. Cette m�chante poup�e Youpi pourrait m�aider. Je me sens comme ces pauvres petits singes pris dans les pi�ges des braconniers avec leurs minuscules mimines qui ne veulent pas l�cher la cacahu�te dans la noix de coco. Je touche la lampe, le bout de mon majeur l�effleure. Elle glisse. Retiens-la, poup�e Youpi, ou je t�arrache la t�te ! Je n�ai pas le choix, j�enfonce encore plus ma main. La paume est presque enti�rement rentr�e, mais la lampe m��chappe toujours. Il n�y aura pas de seconde chance, alors je pousse de toutes mes forces, quitte � me faire mal. �a y est, je me suis broy� la main, mais la paume est pass�e. Maintenant, c�est le poignet qui souffre, le cerclage m�tallique de la fente me d�truit la peau apr�s m�avoir lamin� la main. Tout � coup : le cauchemar, l�effroi. J�entends le gr�sillement de la g�che �lectrique de la porte de l�immeuble. Quelqu�un a fait le code et s�appr�te � entrer. Il va me trouver comme une gourde suspendue � la bo�te du voisin. Je sais maintenant ce qu��prouve un lapin pris dans les phares d�un camion qui fonce. Mon Dieu, je vous en supplie, faites que ce soit un des vieux qui ne voient pas bien clair ! Ou alors faites que je devienne invisible ! Je suis tellement paniqu�e que je crois que j�ai demand� �a � voix haute. Vous r�alisez tout ce que Dieu doit entendre comme pri�res stupides ? C�est presque mieux s�il n�existe pas, �a fait un t�moin de moins de notre stupidit�. La porte s�ouvre. Avec le contre-jour et la main immobilis�e qui m�emp�che de me retourner, je n�arrive pas � identifier de qui il s�agit.
��Qu�est-ce qui vous arrive ?
Une voix d�homme. C�est lui, il est l�, je reconnais ses quatre doigts et ses chaussures. Je vais tomber dans les pommes. Mon corps restera suspendu par ma main prisonni�re de sa bo�te aux lettres. Je titube, ma vue se brouille.
��Mais vous �tes bloqu�e ! Attendez, je vais vous aider.
Mon Dieu, faites qu�il y ait une explosion ! Que quelqu�un tombe dans l�escalier avec une bonbonne de gaz pour faire diversion ! Pas Mme�Roudan, elle est gentille, mais ce d�bile de prof de gym ce serait bien. Le sort s�acharne encore contre moi. Rien n�explose. C�est qui le saint patron des coinc�s ? Qu�est-ce qu�il attend pour intervenir ?
Il s�avance, il est plut�t grand. Il me saisit le poignet. Sa main est chaude, douce. L�autre aussi. Il est pr�s de moi. Et il dit :
��Mais c�est ma bo�te !
Est-ce qu�il existe un truc plus fort que tomber dans les pommes mais moins fort que mourir ? Parce que c�est ce qui va m�arriver. Ce n�est pas mon cerveau qui explose, mais tout mon corps. C�est la premi�re fois que je rencontre ce gar�on avec un nom rigolo, et je suis telle la souris coinc�e par la tapette. Maintenant, je comprends les rois, les chevaliers et les saintes qui, dans ce genre de situation, ont jur� que s�ils s�en sortaient, ils feraient construire une basilique. Le probl�me, c�est qu�avec mon compte d��pargne, j�ai seulement les moyens de faire b�tir une niche ou un grand terrier. Mais je promets de le faire. Dans l�imm�diat, je ne suis pas en mesure de lever la main pour jurer, mais le c�ur y est. En plus, depuis qu�il tire dessus, je souffre le martyre. Je suis � deux doigts de la b�atification. Sainte Julie, madone des bo�tes aux lettres. Il faut se rendre � l��vidence : je ne suis pas certaine de pouvoir retirer ma main un jour. Il y a eu un effet harpon. C�est rentr� mais �a ne sortira plus. Je vais certainement passer le reste de ma vie avec sa porte de bo�te aux lettres comme bracelet. Vous imaginez le calvaire pour enfiler une robe un peu moulante ?
Il se place derri�re moi et m�enlace.
��Je vais vous soulever. �a vous soulagera et ce sera plus facile pour vous d�gager. Mais comment avez-vous fait ?
Ses bras m�entourent, son torse se plaque contre mon dos. Je sens son souffle dans mon cou. C�est scandaleux mais je me fiche compl�tement de mon poignet, je suis bien. Plus tard, je soignerai mon articulation, je lui mettrai une attelle, des compresses, des pommades bio, mais pour le moment je ne sais pas ce qui m�arrive. Je m�envole.
��Vous �tes dr�lement coinc�e. S�il vous pla�t, parlez-moi. Vous n�allez pas faire un malaise ?
Je suis pr�te � rester des heures contre lui, la main dans un pi�ge � loup de la poste.
��On n�arrivera pas � vous sortir de l� comme �a. Il faut des outils.
Il me repose d�licatement, mon bras se tend � nouveau et j�ai l�impression que la bo�te me l�arrache. La douleur m�aide � reprendre mes esprits. � bout de forces, je lui murmure :
��Dans l�immeuble d�� c�t�, au 31, il y a une cour. Au fond, dans un garage, vous trouverez Xavier, il aura les outils�
��Vous ne pr�f�rez pas que j�appelle les pompiers ?
��Non, allez voir Xavier, il a ce qu�il faut.
��Essayez de tenir bon, je reviens tout de suite.
Ses mains se sont ouvertes, glissant sur mes avant-bras. Il s�est �loign�. J�ai eu froid. Il est sorti en courant. Il m�avait touch�e, il m�avait parl� � l�oreille, il m�avait serr�e contre lui, mais je n�avais toujours pas vu son visage.
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� Ici repose Julie Tournelle, morte de honte il y a une heure. � Voil� ce qui aurait �t� marqu� sur ma tombe, avec � c�t� des petites plaques en marbre d�pos�es par mes proches : � Je vais vendre moins de croissants � � sa boulang�re. � �a t�apprendra � toucher aux affaires des gens que tu connais pas � � G�raldine. � Vous avez fait un mauvais placement avec votre main � � sign� Mortagne avec le logo de la banque.
Je ne suis pas rest�e longtemps toute seule accroch�e � la bo�te aux lettres, mais �a m�a sembl� durer une �ternit�. En attendant, j�ai essay� de choisir quelle attitude adopter pour �tre la plus digne possible � son retour. Je n�ai rien trouv� de satisfaisant. M.�Patatras est revenu avec Xavier et une pince � d�couper la t�le. � eux deux, ils ont bousill� sa porte de bo�te et m�ont lib�r�e. Xavier s�est inqui�t�, mais lorsqu�il a vu que j�allais survivre et que j��tais entre de bonnes mains, il est reparti souder ses ferrailles. M.�Patatras m�a emmen�e � la pharmacie un peu plus bas, et M.�Blanchard, le patron, m�a soign�e. Mon sauveur a �t� d�une discr�tion absolue, expliquant simplement que je m��tais bless�e dans une porte. En revenant, il me soutenait par mon bras valide, comme une grand-m�re.
��Mais vous boitez, aussi�
� C�est l�autre soir, je suis tomb�e � poil comme une andouille quand je courais pour voir ta tronche dans l�escalier. �
��Ce n�est rien, une mauvaise chute.
Quand on est entr�s dans l�immeuble, j�ai eu un r�flexe de recul en voyant les bo�tes aux lettres. Maintenant, je sais ce que ressentent les anciens du Vietnam en revoyant des cages en bambou. La petite porte en t�le gisait sur le sol, d�chiquet�e comme si on avait pos� une bombe. Il l�a ramass�e d�un geste �l�gant en disant :
��Je ne vais pas vous laisser comme �a, venez chez moi.
Je n�osais tellement pas y croire que j�ai cru qu�il parlait � sa petite porte. Pourquoi il la vouvoie ? Elle est � lui, quand m�me.

Et c�est ainsi que je me retrouve assise � sa table, au milieu des cartons. J�essaie de le regarder sans qu�il s�en aper�oive. Je trouve Mme Bergerot s�v�re lorsqu�elle pr�tend qu�il a un petit charme. Il est carr�ment � tomber, oui ! Des yeux noisette, deux, une m�choire de mec, un vrai sourire, des cheveux bruns courts mais pas trop. Et il doit faire du sport. Pas de la gonflette, du sport. Et moi, quelle t�te je dois avoir ? Un cochon d�Inde qui a pris la foudre et qui le d�visage b�atement.
��Je suis d�sol�, d�clare-t-il, la cafeti�re est quelque part dans une de ces caisses. Je n�ai que de l�instantan� � vous proposer.
��Ce sera parfait.
Je d�teste le caf�. Je n�aime pas l�odeur et c�est un d�sastre �cologique. Je ne comprends pas comment ce jus a pu devenir un code social aussi universel. Comme quoi on peut faire accepter n�importe quoi aux gens si on insiste longtemps. Mais je ne vais pas lui dire �a. Je vais me taire et le boire.
Il a des gestes sereins. Il n�h�site pas. Tout est fait dans l�ordre, avec assurance, et cela se sent m�me lorsqu�il pose une tasse. Il se tourne et va vers l��vier. Il a des fesses magnifiques. L�angoisse m�envahit. Faites que ce ne soit pas un mauvais gar�on�
��Vous jouez d�un instrument de musique ?
Par-dessus son �paule, il me jette un regard amus� :
��Pourquoi cette question ? Vous craignez pour la tranquillit� de l�immeuble ?
��Non, simple curiosit�.
��Je n�en joue pas. Et pour le calme de l�immeuble, n�ayez aucun souci, je suis quelqu�un de discret.
Pendant qu�il fait chauffer l�eau, je scrute tout ce qui tra�ne. Ses v�tements sont bien pli�s. C�est la premi�re fois que je vois un gar�on ranger ses habits alors qu�il n�attendait aucune visite. Il est peut-�tre gay ? J�aper�ois une truelle. Il est peut-�tre ma�on ? �a lui irait bien, un casque et une chemise � carreaux ouverte sur ses pectoraux. Sur une caisse, il y a un ordinateur portable ouvert. Il n�a pas perdu de temps pour se connecter. Il passe peut-�tre des heures � jouer en ligne ?
Il revient � la table et s�assoit en face de moi. Il verse l�eau chaude dans ma tasse et la fait glisser vers moi. �a pue le caf�.
��Combien de sucres ?
� Trente-huit, pour ne plus sentir le go�t �c�urant. �
��Deux, merci.
��Comment vous sentez-vous ?
��Mieux. Je suis vraiment d�sol�e pour votre�
��Aucune importance. Un jour, vous me direz comment vous vous �tes retrouv�e ainsi.
��Je voulais r�cup�rer ma lampe�
Il n�insiste pas. Il me regarde, pos�ment.
��Vous habitez ici depuis longtemps ? demande-t-il.
��J�ai toujours v�cu dans le quartier, mais je suis dans l�immeuble depuis presque cinq ans. Deuxi�me gauche.
��Dites donc, il est sp�cial, votre copain Xavier. Dans son garage, j�ai aper�u une sorte de grosse voiture bizarre. On dirait un vaisseau de science-fiction en cours de construction. Il fabrique cet engin lui-m�me ?
��Depuis qu�il est gamin, il est passionn� par les v�hicules blind�s. On se conna�t depuis la maternelle. Il aurait voulu s�engager dans l�arm�e mais il a �t� recal� aux tests. Un vrai drame pour lui. Alors il s�est mis en t�te de s�en construire un.
��Tout seul ? Dans son garage ?
��Il y passe tout son temps libre. C�est quelqu�un de bien. Vous verrez, il y a des gens vraiment sympas dans le coin. Si vous avez besoin de savoir quoi que ce soit sur le quartier, un resto, une balade, n�importe quoi, vous n�avez qu�� me demander.
��C�est gentil. Je viens d�arriver et je ne connais pas la ville. Je teste petit � petit. Pour ce soir, j�ai achet� des crevettes � la diable chez le traiteur asiatique.
� Adieu Ricardo, je ne te reverrai jamais. Je suis boulevers�e. �
J�avale mon caf� pour me donner une contenance. Il regarde sa montre.
��Mais je suis l� � vous faire perdre votre temps, dis-je. Vous avez s�rement beaucoup � faire.
��Je g�re. Personne ne m�attend. Par contre, chez vous�
��Personne ne m�attend non plus.
��Si j�avais su, j�aurais pris plus au chinois et je vous aurais invit�e.
� Assassin ! �
��Vous en avez d�j� assez fait pour moi aujourd�hui.
Il m�a raccompagn�e. Sur le pas de son appart, on �tait comme deux empot�s. Si j�avais �t� honn�te, je lui aurais dit de ne pas toucher aux crevettes. Je n�ai pas os�. La honte me ronge encore. J�ai pr�f�r� qu�il soit malade comme un chien plut�t que de risquer d��tre ridicule une deuxi�me fois. C�est moche.
��Au fait, s�exclame-t-il en retournant � sa table, n�oubliez pas votre lampe. Vous devez y tenir beaucoup pour avoir pris tous ces risques�
Je me demande si, � d�faut d�un quelconque accent, il n�y a pas un soup�on d�ironie. J�ai souri b�tement � �a, je sais faire. J�ai pris ma lampe et nous nous sommes s�par�s. Il a referm� la porte. � sa place, je me serais directement coll�e � l��illeton.
En descendant, j��tais dans un dr�le d��tat. Peut-�tre la douleur au poignet, sans doute la peur d��tre pass�e pour la reine des quiches. Malgr� tout, je me sentais �trangement bien. Troubl�e, en fait. Je ne crois pas que ce soit le caf� qui produise cet effet-l�.
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C�est b�te, mais il m�a tout de suite manqu�. J�avais envie d��tre avec lui. J�aurais pu l�aider � d�baller ses cartons. Je me serais m�me content�e de le regarder. �a ne m�a jamais fait �a avec personne. Pas fascin�e, pas exalt�e. Autre chose. De mon appartement au sien, si on passe � travers le plafond et quelques cloisons, il doit y avoir quinze m�tres. O��dort-il ? Est-ce qu�il dort ? Toute la nuit, je me suis demand� comment r�parer les d�g�ts caus�s � sa bo�te aux lettres. J�ai d�abord envisag� de lui proposer de faire bo�te commune avec moi, mais j�ai renonc�. J�imagine d�j� la t�te des autres habitants de l�immeuble si, moins d�une semaine apr�s son arriv�e, ils d�couvrent nos deux noms accol�s. Bonjour la r�putation. M�me G�raldine ne va pas aussi vite.
Vers 2 heures du matin, j�ai eu l�id�e de g�nie : j�allais demander � Xavier de refaire une porte et, en attendant, M.�Patatras n�aurait qu�� prendre ma bo�te pendant que mon courrier occuperait la sienne, b�ante. C��tait d�cid�.
Le matin suivant, en partant � l�agence, je lui ai gliss� un message sous sa porte :
� Cher Monsieur,
� Je vous remercie encore de votre gentillesse et de votre aide hier. J�esp�re que vous voudrez bien pardonner� blabla, blabla� � et je termine : � Je vous d�poserai ma cl� de bo�te ce soir vers 19�heures. Si vous n��tes pas l�, passez chez moi. Amicalement, Julie. �
Ce simple petit mot m�a demand� plus de travail que tout mon m�moire de fac. �crire un rapport de deux cent dix pages sur � la r�adaptation n�cessaire de l�aide aux pays en voie de d�veloppement � aura �t� plus simple que de lui griffonner quelques lignes. Une vraie superproduction hollywoodienne. Cent vingt-cinq brouillons, plus de six milliards de neurones sur le projet, trois dictionnaires, cinq millions d�h�sitations, plus de deux heures pour d�cider si je conclus par � � bient�t � ou � Cordialement �, � Amicalement �, � Affectueusement � ou � De tout mon corps et de toute mon �me �.
Ensuite, il a fallu mettre au point le pliage de la missive, opter pour la glisser au ras sous la porte ou l�envoyer le plus loin possible � l�int�rieur. Est-ce qu�il y a plus de chances pour qu�il marche dessus sans la voir ou que la porte la rabatte contre le mur et qu�il la d�couvre quand il d�m�nagera ? Si chaque rencontre entre deux humains pose autant de probl�mes, il est clair que l�on ne va pas se reproduire assez vite pour emp�cher les chats de prendre le contr�le de la plan�te.
Apr�s avoir d�pos� le mot, je suis pass�e � la boulangerie acheter mon croissant. D�s que je suis entr�e, j�ai senti qu�il y avait de l��lectricit� dans l�air. Et ce n��tait pas � cause de la petite dame qui achetait sa demi-baguette. Au d�but, j�aurais pari� pour une nouvelle passe d�armes avec Mohamed.
��Comment �a va aujourd�hui, madame Bergerot ?
��C�est compliqu�, ma Julie. Il y a des jours comme �a.
��Qu�est-ce qui ne va pas ?
Il faut vraiment que j�arr�te ces questions-l�. � chaque fois, je sais que �a va me retomber dessus, mais je n�arrive pas � m�en emp�cher. Ma m�re dit que je me soucie trop des gens.
��Ma pauvre Julie, je viens � peine de repousser une tentative d�invasion de Mohamed que Vanessa m�annonce qu�elle va d�missionner.
La vendeuse d�bouche de l�arri�re-boutique, au bord des larmes.
��Un croissant pour Melle Tournelle, s�il te pla�t, lui lance sa patronne s�chement.
Vanessa se met � sangloter. Si elle se penche davantage, elle va pleurer sur mon croissant. Comme un cri du c�ur, elle l�che :
��Je suis enceinte et Maxime ne veut plus que je travaille.
�a y est, �a d�rape. Il faut que je dise quelque chose pour d�samorcer la situation. Je me lance :
��Mais c�est merveilleux !
Pourquoi j�ai dit �a ? Mme�Bergerot ne m�a pas souvent grond�e. La derni�re fois, j�avais huit ans et j�avais oubli� de lui dire au revoir en sortant de sa boutique. Ce matin, il ne fallait pas l�asticoter. � C�est merveilleux� �, tu parles ! Elle a lev� les bras et elle a d�marr� en trombe :
��C�est pas la question ! J�ai mis deux ans � la former. Pendant des mois, j�ai fait le boulot pour deux en lui laissant le temps d�apprendre. Elle commence enfin � conna�tre le m�tier, et c�est maintenant qu�elle me laisse tomber ! Dans trois semaines, c�est la rentr�e� Comment je fais, moi ?
Entre deux tremblements, Vanessa me jette des regards d�sol�s. D�un autre c�t�, quelque chose dans son �il trahit son soulagement de voir la patronne crier sur quelqu�un d�autre qu�elle. J�ai laiss� passer l�orage et je n�ai pas oubli� de dire au revoir en sortant.
En arrivant � l�agence, la vie n�en avait pas fini avec moi. J�ai tout de suite remarqu� que G�raldine n�allait pas bien. Elle n�avait pas son regard habituel, celui du castor alcoolique qui d�couvre le monde. J�ai pris mon poste et elle est imm�diatement venue me voir. Elle a fait semblant de fouiller dans l�armoire blind�e des ch�quiers.
��Julie�
��Qu�est-ce qu�il y a ?
��Ne te retourne pas. Il nous observe, a-t-elle murmur� en d�signant discr�tement les cam�ras de s�curit� install�es � chaque angle du plafond.
J�ai fait semblant d��crire. Je l�ai m�me fait avec application. En fait, j�aime plut�t �a, parce que j�ai toujours r�v� de jouer dans un film d�espionnage. Je serais l�agent JT � Julie Tournelle ou Jolie et Travailleuse �, une super-espionne, et G�raldine aurait pour mission de me remettre un document secret d�une importance vitale pour l�avenir du monde. Elle serait l�agent GD � G�raldine Dagoin ou Grave D�jant�e � et elle aurait cach� le microfilm, pas dans son soutien-gorge puisqu�elle n�en met jamais, ni dans son string parce que m�me si c�est un agent d�butant elle sait que c�est des coups � se blesser. �a y est, je sais. Elle l�aurait dissimul� dans une de ses grosses bagues hideuses. C�est �a.
��Tu as l�air contrari�e, G�raldine�
Elle renifle. Elle va pleurer. La menace qui plane sur le monde est-elle si terrible ? C�est la deuxi�me jeune femme que je vois pleurer ce matin, il s�agit s�rement d�un complot�
��Tu es enceinte ? je demande.
��Pourquoi tu dis �a ? Tu sais bien que je suis c�libataire depuis deux semaines�
��C�est pour �a que tu es dans cet �tat ?
��Non. Hier soir, Mortagne m�a fait passer mon entretien d��valuation interm�diaire.
��D�j� ?
��Il a d�cid� de prendre de l�avance. Il ne m�a pas loup�e. � l�entendre, je suis nulle. Je ne fais rien comme il faut. Il m�a d�mont�e, tra�n�e dans la boue. �a m�a tellement d�go�t�e que j�en ai vomi.
Tant pis pour les cam�ras, je me retourne. G�raldine semble an�antie. Je lui prends la main.
��Tu sais comment il est. Il n�en pensait s�rement pas la moiti�. C�est son c�t� petit soldat. Prends �a d�o� �a vient�
��Je le d�teste.
��Tout le monde le d�teste. Sa m�re a fui en Inde pour ne plus le voir.
��C�est vrai ?
��Non, G�raldine, je plaisante.
��Tant mieux si tu as le c�ur � rigoler, parce qu�il m�a dit que tu allais y passer ce matin. Tiens, le voil� qui sort de son bureau�
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Faut-il qu�ils nous prennent pour des imb�ciles� La carotte et le b�ton. Chaque ann�e, nous sommes des millions � avoir droit au grand cirque des entretiens annuels. � Une rencontre informelle pour �changer librement sur les comportements de chacun et savoir ce qui peut �tre am�lior� pour renforcer l�entreprise � travers l��panouissement de tous. � T�as qu�� croire. Quiconque en a d�j� pass� sait l�ab�me qui s�pare cet aguichant programme de la r�alit� des faits.
Le plus souvent, un ou deux petits chefs vous expliquent pourquoi � malgr� des efforts ind�niables �, vous n�aurez pas d�augmentation cette ann�e. Si vous r�sistez, si vous argumentez, la rencontre � informelle et libre � se transforme en proc�s d�inquisition. On vous d�balle tout, on ne vous �pargne rien. Des dizaines de fois, j�ai d� consoler des copains et des copines parce qu�on les avait rabaiss�s plus bas que terre. Avec des sourires mi�vres, des principes � deux balles, on vous donne des le�ons, on vous pi�tine. Au final, c�est juste un moyen de l�gitimer le fait que vous ne recevrez pas davantage du g�teau que d�autres se partagent. � se demander si on a encore envie d�en manger�
Je suis assise face � Mortagne, il me d�bite son discours parfaitement rod�. Vous connaissez la c�cit� des neiges ? C�est ce ph�nom�ne qui survient quand vos yeux ont �t� trop expos�s � l�aveuglante lumi�re du soleil refl�t�e par les glaces et que vous ne voyez plus. En l�occurrence, dans son petit bureau qui sent encore le vomi de G�raldine, ce serait plut�t la surdit� de la b�tise. J�en ai trop entendu, alors mes oreilles ne fonctionnent plus. Je suis aveugle du tympan. Je le regarde qui gesticule en alternant sourires complaisants et air r�probateur. Il bouge ses mains comme un candidat � la pr�sidentielle qui passe � la t�l�. Dommage pour lui, il a un poil qui lui sort du nez et c�est tout ce que je vois. Tout ce gel, ces jolis v�tements achet�s en solde sur Internet, cette montre qui n�est qu�une imitation, et vous voil� pourtant r�duit � un simple poil disgracieux.
De toute fa�on, je sais ce qu�il est en train de me dire : cette noble et grande banque est d�j� bien bonne de me garder parce que franchement, � la note d�� esprit d�entreprise �, j�ai eu 0. Je n�ai m�me pas ramen� quelqu�un de ma famille � l�agence. Je n�ai pas fourgu� un seul produit bancaire � mes copines. Mauvais dealer.
Je ne sais pas depuis combien de temps je suis assise devant lui, mais �a n�a pas d�importance. J�ai mal au poignet. Ce rustre ne m�a m�me pas demand� de nouvelles malgr� le bandage. Grossier personnage. Mis�rable insecte. Ce soir, tu seras fier de toi. Tu pourras faire ton petit rapport � ton sur-chef. Tu auras r�gn� sur ton royaume. Tu auras d�truit G�raldine et tu m�auras paillass�e. Pas grave. �a glisse. Et quand j�en aurai assez, mon Ricardo viendra te faire exploser ta sale t�te de rat.
��On est bien d�accord, Julie ?
� M�en fous, j�ai rien �cout�. �
Il insiste :
��Vous me promettez d�y r�fl�chir ? C�est dans votre int�r�t que je dis �a�
� Ben voyons. �
Je n�ai m�me pas r�pondu. Je me suis lev�e et j�ai quitt� son bureau. G�raldine m�attendait :
��Alors ? Comment �a s�est pass� ? Il t�a gard�e un bon moment.
��Super bien. Il me trouve g�niale et il a d�cid� de me donner 30�% d�augmentation.
G�raldine s�est fig�e. Elle est devenue aussi �carlate que si elle avait aval� d�un coup un grand bol de chocolat br�lant, cuill�re comprise. Quand on dit que quelqu�un est en train de bouillir, on doit parler de cet �tat-l�. Je n�ai pas eu le temps de lui dire que je blaguais. Elle s�est pr�cipit�e vers le bureau de Mortagne en hurlant. Elle n�a pas frapp� � enfin pas � la porte. Elle est entr�e. Il y a eu du vacarme et des beuglements. Au bruit, je pense qu�elle s�est jet�e sur lui par-dessus son bureau. Je crois qu�elle a tout renvers�. Mortagne a juste cri� :
��Mais qu�est-ce qui vous prend ?
A suivi le son retentissant d�une baffe comme je n�en avais jamais entendu. Une claque de b�cheron � vous assommer un b�uf. Puis plus rien. G�raldine a fini par ressortir, un peu d�braill�e mais soulag�e. Dans l�agence, le temps �tait suspendu. Je me suis demand� si Mortagne �tait toujours vivant. Je n�ai pas voulu aller voir. J�ai pr�f�r� l�imaginer, inconscient, la joue cramoisie et la t�te en biais, explos� dans son fauteuil comme un mannequin de la S�curit� routi�re apr�s un impact � 130�km/h contre un container rempli de fers � repasser. Pour la premi�re fois, un calme harmonieux a flott� dans nos locaux. Quelque chose a chang� ce jour-l�, � l�agence et en moi.
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J�aime bien rendre visite � Xavier. Cela faisait un bon moment que je ne l�avais pas fait. Son immeuble est mitoyen du mien, mais l�ambiance y est tout � fait diff�rente. Nous, c�est un petit escalier, des appartements modestes, alors que lui, il a une gardienne, une grande cour avec des garages au fond et, au-del�, on aper�oit les peupliers du square. Xavier a toujours habit� l�, dans l�appartement de ses parents. Quand il �tait en retard � l��cole, il escaladait les toits des garages, traversait le petit jardin public et arrivait directement au pr�au par le trou dans le grillage. On a souvent jou� ensemble. Aussi loin que je m�en souvienne, c��tait lui le grand costaud de notre bande. Un mec r�glo, pas d�histoires, la moyenne partout, quelques copines. Tranquillement, il a fait son petit bonhomme de chemin, jusqu�� l��chec � l�arm�e. On n�a pas su pourquoi. Il n�a jamais voulu en parler. Pourtant, il a la r�putation d�avoir de l�or dans les mains. Dans le quartier, d�s qu�il faut souder, sit�t qu�on a besoin d�un expert en chalumeau, en m�tal ou en tuyau de cuivre, c�est Xavier qu�on va chercher. Il a un bon job dans une entreprise de plomberie industrielle. En quatre mois, il est devenu chef d��quipe, mais �a ne lui plaisait pas parce qu�il ne touchait plus au m�tal. Alors il a demand� � changer de poste. Il bosse de nuit sur des gros chantiers et, le reste du temps, il travaille sur son prototype.
Xavier, c�est une horloge. Tous les jours, �t� comme hiver, vous �tes certain de le trouver � son atelier � partir de 17�h�30. Au fond de la cour, il a achet� deux garages. Chaque jour, il ouvre les portes en grand et tra�ne son monstre m�canique dehors. Il a r�cup�r� une vieille voiture dont seul le moteur �tait encore bon. Et puis il a tout repens� pour en faire un v�hicule blind� � rendre jaloux le Pr�sident des �tats-Unis. Chaque pi�ce est une �uvre d�art. Les enfants viennent le voir, les voisins lui demandent o� il en est. Si une petite dame a des probl�mes de plomberie, elle l�appelle par sa fen�tre. Depuis que ses parents ont divorc� quand il avait dix-huit ans, je ne l�ai plus jamais vu prendre de vacances.
Aujourd�hui, comme pr�vu, je le trouve allong� sous son monstre de m�tal. Seules ses jambes d�passent.
��Xavier ?
Il se d�gage.
��Salut Julie. Comment va ton poignet ?
��Mieux. C�est gentil. Et toi, ton bolide ?
��Je lui ai trouv� un nom : XAV-1. Xavier Armoured Vehicle One. Qu�est-ce que t�en dis ?
��Pas mal du tout. Tu avances comme tu veux ?
��J�adapte les suspensions. Avec mes modifs, XAV-1 pourra d�valer un chemin d�fonc� � pleine vitesse sans une seule secousse pour les passagers. Aucun constructeur n�a jamais r�ussi cet exploit. Il sera aussi beau qu�une Rolls et plus solide qu�un char. On ira faire un tour, si tu veux.
��J�y compte bien. Et quand penses-tu que XAV-1 sera op�rationnel ?
Xavier a l�air tout heureux en m�entendant nommer son engin.
��D�ici deux mois. J�en vois le bout.
��Il faudra f�ter �a.
��T�as raison. C�est toi qui lanceras la bouteille de champagne sur la calandre !
��Avec plaisir. Mais, en attendant ce grand jour, je suis pass�e te remercier de m�avoir sortie du p�trin hier.
��Normal. Tu l�as fait tellement souvent pour moi.
��J�ai aussi une question. Est-ce que tu crois que tu pourrais refaire une porte en t�le pour la bo�te ?
��Aucun probl�me. Facile. Je te fais �a ce week-end si tu veux.
��Il n�y a pas urgence. De toute fa�on, je vais donner ma bo�te au nouveau en attendant.
��Il pourra la garder. Pour toi, je vais faire une porte aux petits oignons.
��Ne te complique pas trop.
��Quand m�me. C�est la premi�re fois que tu me demandes un coup de main m�tallique !
Heureux de rendre service, c�est tout lui. Je suis rest�e encore un peu. Je suis bien avec Xavier. Il y a quelque chose de rassurant � grandir pr�s de ses copains d�enfance. On garde le lien avec le pass�, on continue ensemble. Peu importe ce que l�on dit ou ce que l�on fait, on est toujours l�.
On a parl�, il m�a montr� ses suspensions, je n�ai rien compris mais j�ai bien aim� sa fa�on d�expliquer et son enthousiasme. Les gens sont beaux quand ils font ce qu�ils aiment. Je n�ai pas vu filer le temps et, lorsque j�ai regard� l�heure, il devenait urgent de rentrer. Il me restait � peine une demi-heure avant d�aller frapper chez mon charmant voisin. Apr�s ma calamiteuse prestation de la veille, j��tais r�solue � l��blouir.
Je me suis plant�e devant ma penderie et tout y est pass�. J�ai m�me h�sit� � remettre la robe que j�avais achet�e pour le mariage de Manon. Quelle image donner ? Simple et accessible ? Trop facile. Sophistiqu�e et, inaccessible ? N�importe quoi. � moins dix, il y en avait partout dans la chambre et le salon. J�ai opt� pour un pantalon en lin et un joli chemisier brod� que je ne mets jamais parce qu�il ne se nettoie qu�� sec. � moins deux, j��tais devant le miroir de la salle de bains � retoucher ma coiffure. M�che d�tach�e ? Barrette ? Pendant ce temps-l�, les chats, eux, n�h�sitent pas. Ils font des chatons dans tous les buissons.
� 19 heures pile, je toque � sa porte. J�attends, � l�aff�t du moindre bruit. Rien. 19�h�01, je frappe � nouveau, plus fort. J�attends. Toujours rien. Il n�est pas l�. Pire, il n�a pas trouv� le mot. Encore pire, il l�a trouv� mais il s�en fiche parce qu�il est parti coucher avec G�raldine. Au bout de quatre minutes, je ne suis plus que l�ombre de moi-m�me. Mon plan pour le revoir a �chou�. Je redescends vers le deuxi�me et, au moment o� je vais ouvrir ma porte, une voix m�interpelle.
��Mademoiselle Tournelle !
Il monte les escaliers quatre � quatre. Il arrive sur mon palier.
��Je me doutais que vous seriez � l�heure. J�ai fait aussi vite que possible. Vous n�avez pas trouv� mon petit mot, gliss� sous votre porte ?
� cette seconde, si j�avais �t� en train de passer un �lectrocardiogramme, il y aurait eu un grand trait en travers de l��cran.
��Non, je suis d�sol�e. Je viens juste de rentrer.
Il tient son courrier � la main. Je vais rougir. Il ne faut pas, mais je vais rougir.
��C�est gentil pour votre bo�te, dit-il, mais ce n�est pas la peine.
��J�y tiens.
��Alors j�accepte. On ne contrarie pas une jolie demoiselle.
Je vais rougir et clignoter.
��Vous savez, ajoute-t-il, on aurait d� �changer nos num�ros de portable. On n�aurait pas �t� oblig�s de s��crire, comme �a.
Je rougis, je vais clignoter et un de mes bras va se d�crocher. J��clate d�un rire cristallin, comme les gourdes qui n�ont pas compris la question ou qui ne veulent pas r�pondre.
��C�est vrai, dis-je. Mais vous devriez d�abord m�appeler Julie.
��Avec joie. Et moi, mes proches ont l�habitude de m�appeler Ric.
Il me tend la main :
��Enchant�, Julie.
Je lui tends ma main band�e.
��Tr�s heureuse, Ric.
Il me prend d�licatement les doigts. C�est merveilleux. On est l�, tous les deux dans l�escalier, et on se rencontre enfin comme je l�avais voulu. On est devant ma porte. En pareille circonstance, th�oriquement, je devrais l�inviter � boire un verre pour lui donner ma cl�, mais mon appart est rempli de fringues �tal�es partout. Je crois m�me que ma culotte est sur l��vier. Il ne doit entrer sous aucun pr�texte. S�il essaie, je vais �tre oblig�e de lui crever les yeux avec mes pouces. Il a l�air d�attendre. C�est un cauchemar. Qu�est-ce que je pourrais demander de bien stupide � Dieu pour me sortir de l� ? Une secousse sismique serait id�ale. Magnitude 3, s�il vous pla�t. Pas trop forte mais bien flippante. Ric me prendrait dans ses bras, il m�emporterait hors de l�immeuble et, de l�, il n�aurait aucune chance de voir ma culotte. On aiderait les gens en �vitant les pots de fleurs qui tomberaient des fen�tres avec les v�los et les chiens. Ce serait bien.
Il n�y a pas eu de secousse. Et ce n�est pas Ric qui m�a sauv�e, mais M.�Poligny, le retrait� du syndic, qui est arriv� en portant un paquet �norme. Avec une �nergie suspecte, je me suis �cri�e :
��Laissez-moi vous aider ! �a a l�air tr�s lourd.
Ric s�est naturellement empar� du colis et nous sommes tous mont�s � l��tage du dessus. M.�Poligny est rentr� chez lui et, par un coup magistral, nous nous retrouvons d�sormais devant la porte de Ric. Je sors la cl� de bo�te de ma poche :
��Alors voil�� N�oubliez pas de changer l��tiquette, sinon je serai oblig�e de vous d�ranger tous les jours pour prendre mon courrier.
��Ce ne serait pas un probl�me.
Dites-moi franchement, je suis en train de clignoter l�, non ? Je rigole encore. Quelle rigolarde, cette Julie. Il reprend :
��Je ne vous invite pas � prendre un verre parce que j�ai du travail. Mais on s�organisera �a un de ces jours, apr�s le travail, vous voulez bien ?
� Et comment mon Ricou ! �
��Avec plaisir. Et vous travaillez dans quoi ? Si ce n�est pas indiscret�
��L�informatique. Je r�pare des unit�s d�programm�es, ce genre de choses. Et vous ?
��Dans une banque. Mais ce ne sont pas mes lingots que je compte. Je suis � l�agence du Cr�dit Commercial du Centre.
��Vraiment ? J�ai h�sit� � y ouvrir un compte. Puisque je viens d�arriver, je fais aussi le tour des banques. Ce serait dr�le�
R�fl�chis vite, Julie. S�il ouvre un compte, tu le verras souvent, tu sauras tout ce qu�il fait en surveillant ses op�rations et, en plus, tu pourras te vanter d�avoir apport� un client. R�fl�chis bien, Julie, de toutes ces raisons, une seule est honn�te. Toutes les autres sont r�voltantes.
��Si vous voulez, je vous donnerai des documents. Vous pourrez choisir.
Il approuve d�un mouvement de t�te et dit :
��Je dois vous laisser. � une prochaine fois.
On va encore se s�parer. On ne se conna�t pas assez pour s�embrasser. On se conna�t trop pour se serrer la main. Alors on reste comme deux manchots.
Une fois chez moi, je me suis rendu compte que l�on n�avait pas �chang� nos num�ros de portable. Mal�diction ! Ce n�est pas grave. J�ai trouv� une id�e imparable pour le revoir d�s le lendemain.
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J�ai pass� chaque d�tail de mon plan au crible : il est parfait. Demain, samedi, je ne travaille que le matin. En rentrant, je passe voir Ric et je lui raconte que mon ordinateur est en panne. S�il est l�homme que je crois, il ne me laissera pas tomber. Mais, avant de savourer le plaisir de le voir se pr�cipiter � mon secours, je dois d�abord mettre mon ordinateur hors service. Il ne faut pas que je fasse les choses � moiti�. M�me si je n�y connais absolument rien, je ne peux pas me contenter de d�sinstaller un logiciel. Il faut �viter qu�il puisse me sortir de l�impasse en cinq minutes. Les grands sauvetages doivent au minimum durer une heure. Sinon, il n�y a aucun romantisme, et c�est frustrant. Je suis donc d�cid�e � employer les grands moyens, quitte � y passer la soir�e. Du coup, plut�t que d�aller, comme pr�vu, d�ner chez Sandra, j�ai pr�text� un inexplicable mal de t�te pour rester chez moi, � comploter toute seule pour saboter mon propre mat�riel.
Bien qu�ayant poss�d� de nombreux ordinateurs, je n�avais jamais eu l�occasion d�en d�monter aucun. Aujourd�hui, j�en ai deux. Un gros que j�ai r�cup�r� par le travail d�un copain, qui est sur mon bureau, et un portable qui me sert pour les messageries. Je ne suis pas une accro d�informatique. J�ai constat� que souvent, plus les gens s�y int�ressent, plus ils sont d�connect�s de la vie. C�est un bel outil mais qui peut conduire � des illusions, celle de savoir, celle d�avoir compris, et celle d�avoir des centaines d�amis. Pour moi, la vie se joue ailleurs que devant un clavier.
Je peux toujours faire la maligne et critiquer, mais l�informatique va au moins me servir � revoir Ric. L�id�e est de cacher mon portable et de pleurer sur le sort de mon poste principal. C�est pour cela que j�ai un tournevis � la main et que l�arri�re de mon PC est b�ant devant moi.
Je n�avais jamais vu l�int�rieur d�un ordinateur. Toutes ces cartes couvertes de composants myst�rieux� Un vrai labyrinthe � �lectrons. C�est ultra compact, rempli de petits bidules soud�s les uns � c�t� des autres. Mon innocente victime se cache parmi eux. J�h�site, j��value, je suppute, et j�en choisis un petit rond, tout long, coinc� pr�s d�un microprocesseur et stri� de jolis anneaux rouges et orange. D�licatement, je passe la lame du tournevis dessous et je le soul�ve. Il ne r�siste pas longtemps. Une des pattes soud�es s�arrache. Victoire ! � pr�sent, comme le ferait la c�l�bre espionne JT, je vais tout remonter soigneusement, puis j�effacerai mes empreintes. Ensuite, s�il n�est pas trop tard et que �a ne risque pas de d�ranger les voisins, j��claterai d�un rire d�moniaque dans mon deux pi�ces.
Il m�a fallu plus d�une heure pour tout refermer. J�avais b�tement m�lang� toutes les vis, et l�une d�entre elles �tait tomb�e. Sans doute une amie du composant �lectronique que j�ai ab�m� qui a voulu me faire payer ce crime. J�ai eu du mal � la retrouver. Ensuite, je suis pass�e � la phase deux de mon plan diabolique : rendre mon appartement irr�sistible pour qu�il s�y sente bien.
Je ne re�ois pas beaucoup et, le plus souvent, ce sont des copines ou des copains qui ne sont pas tr�s regardants sur le m�nage. M�me si j�ai fait du vide apr�s le d�part de Didier, la derni�re fois que j�ai tout briqu� � fond, c��tait pour la visite de mes parents en mai. C�est fou ce que tout se salit en trois mois. Apr�s l��tape r�curage, il a fallu revoir la d�co. J�ai d� faire des choix pour tout. Je garde les photos de mes voyages au mur, mais je range mon nounours � l�abri des regards. Il s�appelle Toufoufou. Je lui fais un bisou, je lui demande pardon mais il va passer son samedi dans mon tiroir � sous-v�tements. Je range la vaisselle. Je fais les cent pas en observant tout avec les yeux d�un homme. Qu�est-ce que Ric va d�duire de moi en d�couvrant mon int�rieur ? Je mets les CD de jazz en �vidence et je planque ceux d�Abba. Je vire le programme t�l� et je pose Les Raisins de la col�re � la place. Je pense que m�me � la Maison Blanche ils ne font pas d�op�rations de communication aussi pouss�es. J�ai nettoy� les deux m�dailles de natation gagn�es en sixi�me. J�ai d�gag� tous les bouquins qui parlent de maigrir mais pas ceux de cuisine. Maman dit que les hommes appr�cient les femmes qui cuisinent. Dans la salle de bains � m�me si je ne sais pas ce qu�il pourrait aller y faire �, j�ai retir� la moiti� des produits de soin sur l��tag�re. Lorsque j�ai fini, je regarde l�appartement et je me dis que j�adorerais conna�tre la fille qui habite ici. Mon chez-moi n�a jamais �t� si propre et si rang�. Mais il est plus de 2 heures du matin. Je suis � la fois �puis�e et contente. J�ai l�impression d�avoir pass� la soir�e avec lui. Cela faisait des mois que je n�avais pas fait quelque chose de s�rieux pour quelqu�un. Soudain, mon esprit me place brutalement face � la r�alit� de la situation et la honte s�empare de moi : ce que j�ai fait pour Ric, ce soir, c�est orchestrer une mise en sc�ne mensong�re pour l�attirer � la maison. Je suis une horrible mystificatrice mais je m�en fous : demain, il sera l�.
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La matin�e est pass�e super vite. D�habitude, le samedi est charg�, mais ce matin-l�, sans doute � cause de l�ambiance estivale et de mon �tat, tout fut l�ger. Mortagne �tait absent � pour convenances personnelles � ; G�raldine tenait l�agence, radieuse. J�ai r�ussi � partir avec un quart d�heure d�avance et c�est d�un pas bondissant que je suis rentr�e, pr�te � accomplir mon noir dessein.
En montant l�escalier, j�ai r�ajust� mon chemisier. J�ai respir� profond�ment, puis j�ai frapp� chez Ric. Il y a eu du bruit et il a ouvert presque tout de suite.
��Bonjour, je suis d�sol�e de vous d�ranger�
��� On a oubli� de se donner nos portables.
��C�est vrai ! Mais je suis aussi pass�e voir si vous pourriez me rendre un petit service. Voil�, je suis tr�s emb�t�e de vous demander �a, mais mon ordi est en panne et j�ai une pr�sentation � rendre pour lundi. Est-ce que par hasard�
��Vous voulez que j�y jette un �il ? Pas de probl�me. �a vous arrange maintenant ?
� Julie, tu devrais avoir honte d�abuser de la gentillesse de ce gar�on. Le crime ne paie pas. Bien mal acquis ne profite jamais. Tant va la cruche � l�eau qu�� la fin elle est p�t�e. �
��Je ne veux pas abuser.
��Aucun souci. J�attrape mes cl�s et j�arrive.
Il dispara�t chez lui et revient aussit�t, son trousseau � la main. Je lui demande :
��Vous n�avez pas besoin d�outils ?
J�ai peur d�avoir gaff�. Comment pourrais-je savoir qu�il va devoir tout d�monter ? L�agent JT s�est peut-�tre grill�
��Avant d��plucher la carte m�re, on va d�j� voir ce qui se passe� Souvent, ce n�est pas grand-chose.
� Compte l�-dessus, mon gars� �
Ma porte ouverte, je l�invite � entrer pour la premi�re fois. J�essaie d�avoir l�air le plus naturel possible. Tout l�enjeu consiste � adopter une attitude d�tach�e. Pour �tre dans le r�le, je tente de me convaincre que ce niveau de rangement est tout � fait habituel dans mon logis. Mais je n�y arrive pas. �a doit �tre �a, la sinc�rit�
��O� est la b�te ?
��� droite, dans la chambre, sur le bureau.
� Je t�en supplie, Toufoufou, ne dis pas un mot ou mon plan serait fichu ! �
Ric va directement � l�ordi. Il n�a regard� rien d�autre. Il se tape compl�tement de mes quatre heures de m�nage. C�est bien les mecs, �a. J�aurais pu �crire � �pouse-moi � en gros sur le mur de l�entr�e et � Arrache-moi mes v�tements � sur celui de la chambre, il ne l�aurait m�me pas remarqu�.
Il commence par v�rifier la prise. Toujours ses gestes pr�cis. Il s�assoit sans h�siter, comme s�il �tait chez lui, et appuie sur le bouton de d�marrage. Je m�approche.
��Comment vous �tes-vous rendu compte qu�il �tait en panne ?
��Hier soir, je travaillais sur ma pr�sentation et tout � coup, plus rien. Il n�a pas voulu red�marrer.
� Et l�Oscar de la meilleure mytho est attribu� � Julie Tournelle ! La salle enti�re se l�ve, je remercie le public et je pleure devant le milliard de t�l�spectateurs qui suit la c�r�monie en direct. �
Ric attend de voir si � l�unit� centrale �, comme il dit, r�agit. Il est calme. Je m�approche encore. Je fais celle qui s�int�resse � l��cran noir, mais je ne songe qu�� mon menton qui est � deux doigts de fr�ler son �paule. Il sent bon.
��Il a effectivement un probl�me, l�che-t-il en tentant une combinaison de touches bizarre sur le clavier.
� Un peu qu�il a un probl�me. Qu�est-ce que je suis contente ! Je ne dirai plus jamais de mal des ordinateurs. C�est formidable l�informatique, m�me en rade, �a r�unit les gens. Et �a va durer des heures. Je suis si heureuse que mon ordi soit cram�. �
Je sens la chaleur de sa joue qui irradie sur la mienne. Il ne se rend pas compte que j�ai quasiment la t�te pos�e sur son �paule. C�est trop bien les mecs, �a ne remarque rien.
Il tente une autre combinaison de touches. On dirait un enfant de quatre ans qui essaie maladroitement de jouer du Chopin sur un piano trop grand pour lui. Le probl�me, c�est qu�il r�ussit � faire une note. L�ordinateur d�marre. Je me rel�ve brutalement, stup�faite que l�engin puisse fonctionner apr�s mon charcutage.
� Mais c�est impossible ! J�ai moi-m�me arrach� un composant pas plus tard qu�hier soir ! Je n�arrive pas � y croire� �
Je suis scandalis�e, mais je ne peux rien dire. Ric commence � pianoter sur le clavier.
��Finalement, ce n�est pas grave, dit-il. Je pense que vous avez d� avoir un micro court-circuit et qu�il a plant�. Il a l�air d�installer tout � fait normalement. Ce sera r�gl� dans cinq minutes.
La col�re me d�vaste, je suis folle de rage � l�int�rieur. Je vais mettre le feu � cet ordinateur. Quand on veut qu�il marche, il plante, et quand on veut qu�il plante, il marche. C�est insupportable ! Il y a dix mille machins dans cet appareil et j�ai bousill� le seul qui ne servait � rien.
Pendant que j�essaie de me contenir, Ric v�rifie plein de logiciels. Il � fait tourner �, comme il dit encore. Il a l�air content pour moi. Et je ne peux rien lui dire. Je dois sourire, avoir l�air soulag�e, peut-�tre m�me sautiller de joie. Je n�ai m�me pas eu le temps de lui offrir un verre, m�me pas eu le temps de le regarder en train de me sauver. Un peu de chaleur, un parfum, c�est tout ce que j�aurai eu.
��Eh bien voil�, dit-il en se levant d�j�. Tout est OK.
��Vous voulez boire quelque chose ?
��Non, d�sol�, je dois finir de pr�parer mes interventions aujourd�hui, sinon je n�aurai pas le temps d�aller courir demain.
��Vous courez ?
��Le plus souvent possible. �a m�apaise. �a me vide la t�te et, en ce moment, j�en ai besoin.
� Julie, parfois, dans la vie, certaines occasions se pr�sentent et il ne faut surtout pas les laisser passer. Lance-toi ! �
Je m�entends dire :
��Moi aussi je cours. Enfin, quand je ne boite pas !
��C�est vrai ? Quelle distance ?
��Je ne sais pas trop, en fait ce sont les paysages qui d�cident pour moi. Quand je trouve que �a devient moche, je rentre !
� Trop po�tique la fille. Pauvre andouille. T�as qu�� lui raconter que t�as fait un jogging jusqu�en Suisse et que, puisque c��tait joli, t�as continu� jusqu�en Autriche en passant par le nord de l�Italie parce que c�est magnifique. �
Il sourit. Je le trouve beau. Je suis certaine que c�est � cause de son sourire que j�ai os� ajouter :
���a vous ennuie si je viens courir avec vous ?
Au moment m�me o� je prononce ces paroles, je sais que je vais le payer cher, mais la raison n�a plus son mot � dire dans cette affaire. � partir de maintenant, cette histoire est une fable qui s�intitule : � Le beau gosse, la nouille et la mal�diction pourrie �. La morale ne va pas tarder�
Il sourit davantage. L�id�e n�a pas l�air de lui d�plaire. Je suis folle de joie.
��Avec plaisir, r�pond-il. L� o� je vivais avant, il m�arrivait aussi de courir avec un voisin. Mais vous �tes beaucoup plus jolie que lui ! D�habitude, je pars � 8�heures du matin. Il fait encore bon. �a vous va ?
��Parfait.
��Je passe vous chercher � moins cinq ?
��Je serai pr�te.
Il rejoint l�entr�e. Il va me quitter.
��Bon courage pour votre pr�sentation.
L�, il h�site. Je crois que son �lan serait de me faire la bise, mais il n�ose pas. Je sais ce que ferait un chat � sa place. Il ouvre la porte et sort. Il se retourne une derni�re fois :
��Alors � demain matin ?
��� demain, et merci de m�avoir � nouveau sauv�e.
��Ce n�est rien.
Un petit signe et il remonte chez lui. Je referme la porte. Je crois que je vais pleurer. Pour tellement de raisons.
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C�est dans l�adversit� que l�on d�couvre la vraie nature des gens. Du fond du trou, on a un point de vue unique et tr�s r�v�lateur sur les �mes. Il ne reste plus alors que deux sortes d�individus autour de vous : ceux qui vous aident et ceux qui abusent de votre d�tresse. Autant lever l�ambigu�t� imm�diatement : je n�ai jamais couru de ma vie. Au lyc�e, on avait un prof qui a bien essay� de nous faire galoper sur la piste d�athl�tisme autour du stade, mais il a fini par renoncer. On tombait, on riait, on se cachait dans les haies pour couper quand il avait le dos tourn� � autant de comportements incompatibles avec la pratique de la course � pied. Depuis, j�ai beaucoup march� ; certes, une fois je me suis m�me enfuie � en courant � sur trente m�tres parce que l�horrible petit chien d�une gentille vieille dame avait failli me d�vorer, mais sinon, mon compteur affiche z�ro. L�autre probl�me, c�est que je n�ai ni v�tements pour courir, ni chaussures. Et c�est l� que j�en reviens � ce que les gens vous infligent quand ils ont le pouvoir sur votre destin.
La seule copine sportive que je connaisse s�appelle Nina. Elle a tout pratiqu�, de l��quitation � la gymnastique en passant par la danse. Je la soup�onne d��tre accro aux comp�titions et aux m�dailles. Une vraie machine. Elle est ceinture noire de tennis et elle a eu son chamois d�or de natation haut la main. C�est vrai que je ne l�ai pas vue depuis des mois et que ce n�est pas forc�ment correct de d�barquer � l�improviste pour lui emprunter toute la panoplie. Cela ne justifie pas pour autant ce qu�elle a eu le culot de me demander en �change. Elle est cliente au Cr�dit Commercial du Centre et, en me regardant droit dans les yeux, elle a dit : � Mes frais bancaires � z�ro pendant six mois, sinon tu n�as qu�� courir pieds nus. � Une belle personne, donc. Si j�avais �t� un poney, en plus, j�aurais pris un coup de cravache. Le plus honteux, c�est que j�ai c�d�.
Le soir, j�ai lav� tout ce qu�elle m�a pr�t� pour que �a s�che pendant la nuit. Le short rappelle un peu les costumes de sc�ne du groupe dont j�ai cach� les disques � sans les paillettes ; le tee-shirt est fluo et les chaussures ont sans doute �t� con�ues par les ing�nieurs de la Nasa pour une mission sur Pluton.
J�ai essay� de manger l�ger, je me suis couch�e t�t et j�ai mis le r�veil � 6�heures pour avoir le temps de m��chauffer. Je vais vous confier un autre secret : si le ridicule tuait, je serais morte ce matin-l�. Pour d�rouiller mon pauvre corps, j�ai essay� de me souvenir des mouvements d��ducation physique du primaire. J�ai fait des �tirements, des flexions et des moulinets avec les bras, ce qui a failli me co�ter ma seule applique murale. Toufoufou �tait assis sur le lit, encore contrari� de sa captivit�. Mais, � son regard, je sentais bien qu�il me prenait pour une d�jant�e.
� 6�h�45, j��tais au top de ma forme. J�aurais pu d�charger un camion de poissons ou porter Mme�Roudan sur mon dos avec sa poussette. � 7�h�13, je tremblais, assise sur une chaise, �puis�e par la nuit trop courte et une activit� physique inhabituelle. � 7�h�28, je fouillais ma pharmacie comme une drogu�e en manque � la recherche de vitamines. J�ai trouv� deux comprim�s effervescents que j�ai pris en oubliant l�eau. � 7�h�47, j��tais comme une pile nucl�aire, pr�te � mettre une grande claque au premier qui me ferait peur. � 7�h�55, il a doucement frapp� � la porte. Ponctuel, comme moi. J�adore �a.
J�ouvre. � voix basse, il d�clare :
��Bonjour. Pr�te pour le marathon ?
� Mon pauvre ami, si tu savais� �
D�un rapide regard, il m��value de la t�te aux pieds. Sans que je puisse deviner son verdict, il ajoute :
��On y va ?
La lumi�re est magnifique et la rue d�serte, comme si le monde n�existait que pour nous. Il �tend les bras. Il porte un pantacourt bleu et un tee-shirt noir. Ses chaussures ont l�air normales. Il propose :
��Est-ce que �a vous va si on monte vers le parc des anciennes usines ? Ce n�est pas trop loin et �a m�a paru joli.
� Pas trop loin ? En h�lico peut-�tre, mais � pied� �
��C�est parfait.
Il se passe la main dans les cheveux et se lance, tr�s � l�aise. Je d�marre derri�re lui, comme � l��cole. Je reste en retrait en esp�rant qu�il ne remarquera pas ma foul�e qui est loin d��tre aussi a�rienne que la sienne.
��Qu�est-ce qui vous arrive ? demande-t-il.
D�un gentil geste de la main, il m�invite � me placer � sa hauteur. Et l�, il se produit un truc incroyable. Nous courons c�te � c�te, parfaitement en rythme. On se croirait dans une sc�ne de film. Tout est id�al, ils s�aiment, on dirait qu�ils volent vers leur bonheur, sauf qu�il y aurait de la musique avec des violons et que la fille aurait une doublure.
Je me sens bien pr�s de lui. J�ai l�impression de le conna�tre depuis des ann�es. Il d�gage quelque chose de rassurant. Sa foul�e est r�guli�re, il n�a pas l�air de forcer. Je l�observe du coin de l��il. M�me en courant, il reste �l�gant. J�aime bien le l�ger balancement de ses �paules. � le d�vorer des yeux, je ne me rends pas compte que mon corps m�envoie d�j� des signaux d�alerte. Au bout de la rue, j�ai le c�ur qui bat la chamade et je ne sens plus mes pieds.
��Le rythme est bon pour vous ? demande-t-il sans m�me para�tre essouffl�.
Je hoche la t�te positivement, mais je mens. Son profil attirant, ses grands cils et ses l�vres me distraient encore un peu mais, � la moiti� du boulevard, je ne peux plus ignorer ma limite physique. Je vais me disloquer ou m��craser contre un mur comme une poire trop m�re. On passe devant le square, puis l��cole. D�habitude, je mets dix minutes pour arriver jusqu�ici, et l� on en a mis moins de deux. Pour me motiver, j�imagine que nous sommes en train de fuir un immense danger. Derri�re nous, une gigantesque coul�e de lave d�ferle en faisant fondre les immeubles. Ou alors, des scarab�es g�ants veulent nous manger. La ville est d�j� d�truite, les scarab�es ont tortur� Toufoufou. Ric et moi sommes les deux derniers sp�cimens humains encore en vie, alors nous courons le plus vite possible. Nous sommes l�ultime espoir du monde. Quand nous serons � l�abri, nous serons oblig�s de beaucoup faire l�amour pour repeupler le monde. Merci les scarab�es !
J�aper�ois le clocher de l��glise. Il y a des ann�es que je ne suis pas venue par ici. Je sors de mon p�rim�tre de vie habituel. Il m�arrive d�aller plus loin en voiture, mais c�est � la fois trop proche et trop �loign� � pied pour m�y aventurer sans une bonne raison. Je passais par l� quand ma m�re m�accompagnait � l��cole. Tout a chang�. Le quincaillier est devenu une agence immobili�re, la teinturerie s�est transform�e en solderie. La nostalgie pointe, mais un d�but de crampe m�offre une excellente diversion. Je veux tenir. Je le dois, pour rester avec Ric, pour continuer � le regarder. On voit qu�il aime courir. Il n�a m�me pas une trace de sueur sur le front.
Au-del� de ma condition physique d�plorable, je me sens quelque part mal � l�aise vis-�-vis de lui. Je suis proche de lui et j�en ai envie. Je devrais �tre heureuse et, malgr� tout, je sais que je ne suis pas � ma place. J�ai l�impression d�usurper, de lui mentir, de ne pas �tre moi-m�me. Cela m�emp�che d�appr�cier. Cette fois, c�est un point de c�t� qui me torture. J�expire profond�ment mais, du coup, je n�inspire plus assez pour maintenir mon souffle. Je vais suffoquer en m�emm�lant les pieds. Promis, je vais me remettre au sport. En attendant, je n�gocie avec chaque partie de mon corps pour qu�elle tienne jusqu�� l�ultime limite. Mes jambes en ont marre, elles sont � deux doigts de faire gr�ve. La gauche semble moins hargneuse mais les revendications augmentent. Mes poumons me sont reconnaissants de n�avoir jamais fum� mais ils n�en peuvent plus. Ma trach�e me br�le, elle ne me r�pond m�me plus quand je lui parle. Mon dos essaie de me convaincre de me coucher par terre. Pendant ce temps, Ric court toujours, la m�che au vent, libre et capable. Avec sa barbe de la veille, il a l�air encore plus sauvage.
En quelques minutes, on a largement d�pass� le centre-ville. On remonte vers le nord. J�aper�ois la rue o� j�ai grandi. La pointe du toit de notre ancienne maison et notre grand cerisier d�passent. Je n�y suis pas revenue depuis le d�m�nagement de mes parents. Ce jour-l�, je m��tais cach�e au fond du jardin pour pleurer. La maison est toujours l�, mais ce n�est plus chez nous. J�ai gard� un caillou de la bordure de l�all�e. Je suis pass�e des milliers de fois devant lui sans y pr�ter attention et, le dernier jour, je l�ai embarqu� parce que c��tait le seul qui �tait descell�. Cet objet insignifiant est devenu essentiel. C�est ma relique, la preuve que tous mes souvenirs ont bien exist�. La nostalgie retente une attaque par la gauche, mais fort heureusement je me tords la cheville. La douleur ne laisse la place � aucun sentiment. C�est d�cid�ment un dr�le de voyage que j�accomplis ce matin, sur mes pieds et dans ma t�te.
Je dois �tre cramoisie. Mes cheveux collent � mon front baign� de sueur. Comment fait-il, lui ? C�est peut-�tre un cyborg, un robot ultrasophistiqu� qui a pris forme humaine. C�est bien ma chance. Qui a encore gagn� le gros lot ? C�est bibi. Les extraterrestres d�barquent et ils ont commenc� la conqu�te de la plan�te par mon immeuble. Toute l�histoire de ma vie. Je me disais bien qu�il avait un nom bizarre. Tels que vous nous voyez, il m�entra�ne hors de la ville, vers le vaisseau m�re qui attend, camoufl� en f�te foraine. Une fois dedans, il arrachera son enveloppe corporelle et appara�tra sous son vrai jour : un poulpe avec des balais � la place des bras et des pruneaux farcis en guise d�yeux.
�a y est, mon esprit flanche, je perds la raison. Le sang n�arrive plus au cerveau, il reste dans les fesses. Pour trouver la force de continuer, je me fixe des buts. Au prochain carrefour, j�autorise mes �paules � se plaindre. Dans deux passages pi�tons, mes yeux peuvent pleurer. Ric se tourne vers moi :
��Je ne veux surtout pas vous para�tre cavalier, mais je crois que l�on pourrait se dire � tu ��
O� trouve-t-il assez d�air pour prononcer autant de mots sans ralentir ? Qu�est-ce qu�il vient de dire ? Se dire � tu � ? On pourrait m�me se dire � toi mon amour �. Respire, Julie !
��Tout � fait d�accord.
Je n�ai pas eu assez de souffle pour prononcer la fin du dernier mot. Il me regarde.
��Tu es certaine que �a va ? Dis-moi si ma vitesse te convient. Ne te g�ne pas. M�nage-toi, c�est une reprise, avec ta jambe�
C�est la premi�re fois qu�il me dit � tu � et c�est pour prendre soin de moi. Il est 8�h�29 et nous sommes le 10�ao�t. Tout est parfait, sauf mon rythme cardiaque.
On a d�pass� le quartier pavillonnaire et on va arriver au parc des anciennes fa�enceries. Il me regarde de plus en plus souvent, il semble inquiet. Quelle t�te je dois avoir�
Le parc appara�t derri�re ses hautes grilles. Ric d�clare :
��On va faire une pause.
��Pas la peine.
��Je crois que si.
Il s�arr�te devant l�entr�e.
��On se trouve un banc et tu r�cup�res un peu.
��Je ne veux pas te ralentir.
C�est la premi�re fois que je lui dis � tu �. Il me d�signe le banc le plus proche.
��Allez viens, pose-toi. Prends le temps. Et si tu veux qu�on rentre, aucun probl�me. On aura d�autres occasions.
J�ai honte, je ne veux pas qu�il s�arr�te de courir � cause de moi.
��Continue, tu en as besoin, c�est toi-m�me qui l�as dit.
��Tout va bien. Je suis content d��tre avec toi.
Quand il me dit des trucs comme �a avec ces yeux-l�, il me bouleverse. Mais la mauvaise conscience est l�. Soudain, une id�e me vient :
��Je n�ai qu�� t�attendre ici. Tu finis ton tour et tu passes me rechercher. D�ici l�, tout ira mieux et on rentrera ensemble.
Il me jauge.
��Tu es s�re ?
��Tout � fait. File et profites-en. Je t�attends.
Il m�accompagne jusqu�au banc. Je m�assois et il s�agenouille face � moi. Il v�rifie sa montre.
��Si je reviens d�ici une demi-heure, �a va ?
��Tr�s bien, pendant ce temps je reprends des forces et on pourra m�me faire la course jusqu�� chez nous.
Il sourit et se rel�ve :
��Alors � tout de suite.
J�essaie de sourire. Je lui fais signe d�y aller. Il s��lance. Je le regarde s��loigner, l�ger, souple. Quand il parle, il est absolument charmant, mais quand il est de dos, c�est vraiment un tr�s mauvais gar�on.
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C�est une magnifique journ�e d��t� qui commence. Le ciel est d�un bleu absolu. Les rayons du soleil chauffent ma peau et illuminent les feuilles du tilleul pr�s duquel je suis assise. Un vent l�ger agite le feuillage vert tendre. Des m�sanges piaillent et se poursuivent de branche en branche. Le parc est encore d�sert, � l�exception d�un vieux monsieur qui prom�ne son chien � l�autre bout de l�all�e principale. Qu�est-ce que je fais ici ?
J�attends un homme que je connais � peine et avec qui j�ai des dialogues de couple : � Je suis content d��tre avec toi. � � File et profites-en. Je t�attends. � � Faire la course jusqu�� chez nous. �
Fascin�e par Ric, je n�ai m�me pas pris conscience de l�endroit o� je me trouve et de tout ce que cela r�veille dans ma m�moire. Cette fois, la nostalgie va r�ussir son assaut, et elle risque de franchir les lignes de d�fense avec quelques complices.
La derni�re fois que je suis venue dans ce parc, j�avais seize ans. Il faisait beaucoup moins beau. J��tais �l�ve au lyc�e des Grandes Esp�rances. Une de mes meilleures amies, Natacha, habitait juste � c�t�. Elle avait un fr�re a�n�, David. On �tait nombreuses � le trouver mignon. Le 6�mars, un samedi matin, il s�est tu� avec le scooter que ses parents venaient de lui offrir. La nouvelle nous a fait � tous l�effet d�un coup de poing en pleine figure. C��tait la premi�re fois que l�on perdait quelqu�un de proche, si jeune et si violemment. Ce fut le premier enterrement auquel j�ai assist�. Je n�oublierai jamais. Tous ces gens en noir devant le cercueil. Les larmes, cet insupportable sentiment d�impuissance, la d�couverte de l�infranchissable fronti�re entre l�avant et l�apr�s.
Du jour au lendemain, la famille de Natacha s�est retrouv�e d�truite. Ils ont v�cu l�absence, la culpabilit�. C�est en les voyant que j�ai compris une chose essentielle : la mort se tient tout pr�s de nous et elle ne manque jamais de saisir ceux qui passent � sa port�e. La perte de David nous a tous fait vieillir. En consolant Natacha pendant des heures, j�ai pris la d�cision d�aimer les gens tant qu�ils sont l� et de leur dire ce que je pense tant qu�ils sont pr�sents. Depuis, je garde un sentiment d�urgence, une peur sourde, la crainte que chaque au revoir puisse �tre un adieu.
� l��poque, j�ai pass� beaucoup de temps avec Natacha pour essayer de lui remonter le moral. On venait dans ce parc quasiment tous les soirs. On s�installait sur le banc situ� un peu plus haut sur l�all�e lat�rale. Je l�aper�ois d�ici. Les lauriers ont grandi. On parlait longtemps, souvent jusqu�� la nuit. Il nous est m�me arriv� de prendre des averses, mais on restait assises, ruisselantes, transies de froid mais heureuses de pouvoir r�sister � cette petite �preuve. J�avais presque oubli� tout �a. D�j� douze ans.
La famille n�a pas voulu rester. Tout leur rappelait David : le gymnase o� il jouait au handball, les �coles, la sup�rette devant laquelle il retrouvait ses potes et o� il travaillait l��t�, sa chambre, la maison, le bruit des scooters� Vivre ici leur est devenu insupportable. Ils ont d�m�nag�.
Je suis rest�e en contact avec Natacha mais, au fil des ann�es, les rencontres se sont de plus en plus espac�es. Elle n�a plus jamais parl� du drame. Aujourd�hui, on ne s�envoie plus que quelques messages de temps en temps. Elle vit en Angleterre. Et moi je suis l�, toute seule, prise au pi�ge d�une �motion que je ne m�attendais pas � voir resurgir, pas ce matin, pas de fa�on aussi surr�aliste. Parfois, il y a des choses que je voudrais oublier.
Mes jambes se d�tendent, mon souffle revient. J�ai tellement soif que je songe � aller boire l�eau croupie du bassin central. Je pense � Ric. S�il est � l�heure, il devrait revenir d�ici dix minutes. Je crois qu�il sera ponctuel. Mais qu�est-ce que j�en sais ? Je ne le connais pas. Je l�ai rencontr� depuis moins d�une semaine et il occupe d�j� toutes mes pens�es. Est-ce lui qui me fait cet effet-l�, ou est-ce que je lui donne autant d�importance parce que je n�ai pas grand-chose d�autre dans ma vie ? La question m�rite d��tre pos�e. Pourtant, je sens qu�avec lui c�est diff�rent. Il me fait r�agir. D�abord son nom, puis son courrier, ses mains, ses yeux et tout le reste. Objectivement, je crois qu�il n�est pas un pr�texte. De toute fa�on, personne ne m�a jamais fait ressentir tout �a.
Lorsque je l�ai aper�u au loin, mon premier �lan a �t� de courir vers lui pour lui sauter au cou. J�ai r�ussi � me contr�ler parce que je sais que c�est � cause de ce genre de comportement que les gar�ons nous prennent pour des folles. Je l�ai laiss� venir. Il n�est toujours pas essouffl�. Il se plante devant moi, mains sur les hanches, � contre-jour. Une vraie statue grecque.
��Tu as meilleure mine. Je suis d�sol� de t�avoir impos� un tel rythme.
��Tu n�y es pour rien. J�aurais d� reprendre l�entra�nement avant de me lancer avec toi. J�esp�re que tu ne m�en veux pas.
Il hausse les sourcils :
��Tu rigoles ! Je me sens tellement responsable que si ta jambe t�avait trop fait souffrir, je t�aurais port�e jusqu�� ton appart.
� Ma jambe me fait horriblement mal. S�il te pla�t, ram�ne-moi dans tes bras sur cinq kilom�tres et serre-moi bien fort pour ne pas laisser cette salet� de nostalgie se glisser entre nous. �
Nous sommes rentr�s au petit trot. C��tait presque agr�able physiquement. J�ai senti quelque chose de neuf entre lui et moi, comme si paradoxalement le fait d�avoir �t� s�par�s une demi-heure nous avait rapproch�s. Je suis vraiment folle. Je commence � croire que mes r�ves se r�alisent.
En arrivant devant notre immeuble, un sentiment de profonde tristesse m�a envahie. Nous allions nous s�parer et je n�avais aucun plan pour le revoir vite. On est mont�s. Il m�a d�pos�e devant ma porte.
��� bient�t ! a-t-il lanc� avec son joli sourire.
� � bient�t � : quelle expression d�testable. Pour moi qui panique � l�id�e de perdre les gens, ces simples mots sont une horreur. Ils signifient que l�on ne sait pas quand on se reverra. On accepte que le hasard d�cide. C�est insupportable. Je veux �tre certaine de retrouver tous ceux auxquels je tiens tellement. C�est � ce prix que je peux esp�rer avoir une chance de dormir paisiblement. Je veux m�me savoir exactement quand. On ne devrait jamais dire � � bient�t �, mais pr�ciser � Rendez-vous dans la semaine �, ou � On se retrouve dans deux dodos � ou encore mieux : � On se revoit dans 18�jours, 16�heures et 23�minutes. � Une chose est certaine, en ce qui concerne Ric, je ne me vois pas attendre 18�jours.
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La derni�re fois que j�ai fait la sieste, j�avais sept ans et ma m�re m�avait oblig�e. �a m�avait mise dans une telle rage que je lui avais fait la t�te pendant trois jours, un record. Elle n�a plus jamais essay�. Je d�teste la sieste. J�envie parfois ceux qui r�ussissent � prendre le temps d�en faire une, mais pour moi, c�est perdre un peu du temps que la vie nous offre. Pourtant, ce dimanche apr�s-midi, lorsque je me suis pos�e dans mon fauteuil pour � r�fl�chir �, je me suis �croul�e. Ce voyage au bout de la ville et de mes souvenirs m�avait vraiment chamboul�e. C�est l�appel de ma m�re qui m�a r�veill�e vers 17 heures.
���a va, ma ch�rie ?
��Tout va bien. Tu ne vas pas le croire, je m��tais assoupie.
��Toi ? Tu manges assez, au moins ?
���videmment, maman, ne t�en fais pas. Et vous, comment �a va ?
��Les Stevenson sont repartis ce matin, ils t�embrassent. Ton p�re r�de dans le jardin. Comme chaque �t�, il claironne qu�il va faire construire une piscine. Il dit que �a te fera venir plus souvent� et que �a servira aux petits-enfants.
� Sortez les gros sabots : voici la 1�798e allusion � la descendance que mes parents attendent impatiemment. Au rythme o� vont les choses, papa a le temps de creuser sa piscine � la petite cuill�re, et m�me si les chats sont plus rapides � faire des b�b�s, ils n�aiment pas l�eau� �
On a papot� cinq minutes. M�me si on ne se dit rien de r�volutionnaire, ce coup de fil du dimanche apr�s-midi est une coutume � laquelle je suis attach�e. Cet appel-l� �tait assez �trange parce que j�avais envie de parler de Ric � maman, mais j�ai trouv� que c��tait pr�matur�. Par contre, la semaine prochaine, il sera grand temps.
Ce soir, je ne vais pas d�primer en me demandant ce qu�il fait parce que je pars d�ner chez Sophie. C�est chez elle qu�a lieu le d�ner du mois avec toutes les copines. On sera un peu moins nombreuses que d�habitude parce que beaucoup sont en vacances, mais ce n�est pas plus mal. Les voyageuses nous raconteront leurs p�riples en septembre, en nous obligeant � regarder leurs photos. Je me demande si je vais leur parler de Ric.
Sophie habite � deux rues de chez moi, dans un appartement neuf qui donne sur le carrefour de la R�publique, en plein centre-ville. Ce soir, c�est � moi d�apporter le dessert, ce sera des glaces. J�aime bien Sophie. On se conna�t depuis plus de sept ans. Nous avons commenc� nos �tudes sup�rieures ensemble. On s�est tout de suite bien entendues. En y r�fl�chissant, c�est souvent par l�humour que nous nous rejoignons elle et moi. Ce sont g�n�ralement les m�mes travers de la vie ou les m�mes aberrations qui nous font rire. C�t� mecs, elle est beaucoup plus aventureuse que moi, mais nous n�en parlons vraiment que lorsque l�une des deux souffre. On a assez � faire avec nos cons�urs� On s�est un peu perdues de vue lorsque je vivais avec Didier parce qu�elle lui en voulait beaucoup de m�avoir fait arr�ter mes �tudes et qu�elle le lui disait. Sophie, elle a toujours eu le don de voir juste dans la vie des autres et de se faire avoir dans la sienne. Sa copine, Jade, c�est un peu le m�me genre. Je ne la connais qu�� travers ces d�ners, mais je sais qu�elle a toujours des probl�mes avec ses mecs. Si elle en a, c�est un drame, et si elle n�en a pas, c�est une catastrophe. Elle cherche le prince charmant alors, forc�ment, elle est toujours d��ue.
��Salut ma belle !
Ce n�est pas Sophie qui a ouvert. C�est Florence. J�ai vraiment du mal avec elle. Elle prend les autres pour des abrutis et �a se voit. Elle commence toujours ses phrases par � Moi je � et elle ne manque jamais de te glisser un petit � Pas �tonnant que �a ne marche pas si tu t�y prends comme �a �.
��Bonjour Florence.
��T�as achet� tes glaces � la sup�rette ? T�aurais d� les prendre au MaxiMag, �a t�aurait co�t� 10�% moins cher.
� J�aurais d� les piquer, �aurait �t� gratuit. �
Je lui tends le sac.
��Mets-les au cong�lateur, s�il te pla�t.
Sophie sort de sa chambre et vient nous rejoindre dans le salon.
��J��tais en train de consoler Jade, me glisse-t-elle. Elle est compl�tement d�prim�e.
Pourquoi Sophie est-elle hilare ?
��C�est fini avec Jean-Christophe ?
��Non, lui, c�est d�j� termin� depuis deux semaines. Celui-l� s�appelle Florian et porte le dossard num�ro�163.
Je sens qu�elle va exploser de rire. Je l�entra�ne � l��cart dans sa minuscule cuisine.
��Comment peux-tu rire de son malheur ?
��Elle a encore parl� de se suicider�
Sophie a du mal � se contenir, le fou rire n�est pas loin. La simple mention de la tentative de suicide de Jade m�arrache un petit rire nerveux. C�est nul de se moquer, mais quand m�me.
��Se suicider� comme la derni�re fois ?
��Oui, mais elle va s�rement doubler la dose !
� pr�sent, Sophie ne contr�le plus les larmes qui lui montent aux yeux pendant qu�elle sourit � belles dents. Soudain, elle �clate de rire pour de bon. Il faut vous dire que, la derni�re fois que Jade a essay� de se tuer, elle a aval� dix g�lules d�ultra-levure. Tout juste de quoi avoir des gaz pendant deux heures. C�est ce qui s�appelle vouloir en finir� Le pire, c�est qu�elle a appel� SOS M�decins. Heureusement que c�est une femme qui a d�barqu�, sinon elle serait instantan�ment tomb�e amoureuse de son sauveur. Elle est comme �a, Jade. Bien s�r, elle n�est pas morte, mais elle a eu les cheveux bien brillants et des ongles solides pendant un mois.
Sophie se r�fugie devant l��vier en faisant semblant de s�affairer pour laisser passer le fou rire. Je me penche vers elle :
��Tu imagines, si elle essaie de se pendre avec du papier toilette�
On est toutes les deux secou�es par l�hilarit� devant le robinet. La voix de Jade qui geint au loin nous parvient.
��Et toi, comment �a va ? demande Sophie en s�essuyant les yeux.
���a a p�t� � la banque, j�en ai vraiment marre.
��Reprends tes �tudes, tu �tais dou�e.
��L�, je ne me sens pas�
Sophie capte quelque chose dans mon regard. Je tourne la t�te, rouge comme une pivoine.
��Julie�
Florence fait irruption. C�est bien la premi�re fois que je suis contente de la voir.
��Alors, mes ch�ries, qu�est-ce qu�on se boit ?
� Si elle m�appelle encore une seule fois ma ch�rie ou ma belle, je lui dis ce que je pense de sa coiffure et de son chemisier � faire crever un cam�l�on. �
On repasse au salon. Sonia vient d�arriver. Elle est tout excit�e parce qu�elle a trouv� le mec de ses r�ves. Elle se d�p�che de nous raconter. Il s�appelle Jean-Michel. Il est gentil, il a un bon job, il veut cinq enfants comme elle. Juste un b�mol : il est un peu bizarre parce qu�il se prend pour un ninja. � part �a, tout est parfait.
��Comment �a, il se prend pour un ninja ? demande Florence.
��Il collectionne les livres, les sabres, tout ce qu�il peut trouver. Il s�est m�me fabriqu� des mizu gumo, des chaussures flottantes munies de sacs gonfl�s qui permettent de se tenir debout sur l�eau pour espionner. Dans l�appart, il se balade en costume traditionnel avec sa cagoule et il pousse des petits cris. Il a accroch� des cibles un peu partout et il jette des shurikens dessus sans pr�venir�
��Des quoi ?
��Des shurikens, des �toiles en m�tal aux branches tranchantes comme des rasoirs�
��Et c�est pas dangereux ?
��Il dit qu�il va s�am�liorer. Pour le moment, c�est vrai qu�il vise souvent � c�t� Il a crev� la penderie et les papiers du salon sont lac�r�s. Il a aussi �ventr� une poup�e dans ma chambre.
��S�rieux ? s��tonne Sophie.
��Grave. Faut juste que je fasse gaffe quand �a le prend. Mais sinon, il est cool. Sauf la semaine derni�re. Il avait le moral � z�ro parce que, pour marquer son passage au grade mental sup�rieur, il a voulu se faire tatouer un grand symbole ninja sur le dos et les �paules. Mais le tatoueur lui a dit que �a ne se verrait pas.
J�ose un � pourquoi ? �.
��Parce qu�il est black.
Il faut vraiment que j�arr�te avec ces questions. Sophie s�enfuit dans la cuisine. Je reste seule face � Sonia, imaginant son �tonnant Jean-Michel, le ninja black, et essayant de me contenir.
Pour changer de sujet, je demande des nouvelles de Sarah, notre obs�d�e des pompiers. Celle-l� aussi elle est sp�ciale. Elle ne jure que par les soldats du feu. Elle a �puis� toutes les casernes de la r�gion et elle a m�me agrandi son terrain de chasse. Elle s�organise des week-ends dans d�autres villes, ou m�me ailleurs en Europe, pour aller draguer les cibles de tous ses fantasmes. D�j� au lyc�e, elle d�clenchait de fausses alertes � l�incendie pour voir arriver les gros camions rouges remplis d�hommes en uniforme pr�ts � la prendre dans leurs bras ou � lui faire du bouche-�-bouche. Quand je vous dis qu�on a des cas� L��t�, on ne la voit pas souvent, Sarah, parce qu�elle parcourt le pays pour profiter un maximum des bals des pompiers. Et � No�l, au moment des calendriers, elle est sur les dents. Elle n�arr�te pas. Elle peut rappliquer chez vous � l�improviste, juste pour ne pas louper la tourn�e des sapeurs qui sonnent aux portes. Elle se renseigne sur leur parcours, elle �conomise. Oui, elle �conomise, parce que rien qu�en d�cembre dernier, elle en a achet� cinquante-trois, des calendriers�
Jade sort de la chambre et s�assoit � c�t� de moi, la mine d�faite. Je l�embrasse :
��Sophie m�a tout racont�. Tiens bon. Tu dois �tre courageuse.
Les yeux �perdus de reconnaissance, elle s�agrippe � moi, en pleurs. Pendant ce temps, cette andouille de Sophie, en embuscade dans la cuisine, me la mime en train d�avaler ses g�lules. J�ai un petit rire nerveux et Jade croit que je pleure avec elle. Elle va �tre gratin�e, la soir�e� Je l�imagine d�avance. Pourtant, vous vous souvenez peut-�tre de ce que je vous ai dit : on pense conna�tre les choses, et soudain un d�tail surgit et tout change. �a m�est encore arriv� ce soir-l�, et c��tait bien plus qu�un d�tail.
On �tait � l�ap�ro, un petit muscat de Beaumes-de-Venise frais et sucr� que je savourais en regardant par la fen�tre. Le carrefour s��tendait sous mes yeux. Je m�attardais sur les ombres joliment �tir�es par la chaude lumi�re de cette fin de journ�e. Tout � coup, une silhouette qui courait a attir� mon regard. Ric. J�ai d�abord cru que j�hallucinais et que mon obsession pour lui me jouait des tours, mais non, c��tait bien lui ! Son pantacourt, sa foul�e. Aucun doute.

Il remonte le grand boulevard, exactement comme ce matin. Il n�a pas eu son compte ? Et pourquoi porte-t-il un sac � dos ? Qu�y a-t-il dedans ? O� va-t-il ?
� cet instant, ma raison me hurle de me calmer, mais mon instinct crie encore plus fort que quelque chose de louche se trame.
��Julie, tu m�as entendue ?
Florence m�a parl�. Je n�arrive pas � d�tacher mes yeux de la silhouette de Ric. Sophie me pose la main sur le bras :
���a va ?
��Je sais pas.
��Comment �a, tu sais pas ? Tu en fais une t�te, on dirait que tu as vu un fant�me ! Ce n�est pas�
� Non, si c��tait Didier, j�aurais simplement ouvert la fen�tre pour lui balancer Florence dessus. �
Sophie regarde dehors. Elle passe en revue les dizaines de badauds, mais elle ne remarque pas le petit point qui s��loigne en courant.
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Est-ce que �a fait la m�me chose � tout le monde ? Chaque fois que je suis amoureuse, je commence toujours par une phase o� je veux tout savoir de lui. �a frise la boulimie. Qu�est-ce qu�il lit ? Qu�est-ce qu�il pense ? Qu�est-ce qu�il fait ? 24�heures sur 24, 7 jours sur 7. C�est �puisant, mais impossible d�y �chapper. Je suis en plein dedans. M�me la t�te en vrac, il me reste encore assez de lucidit� pour m�apercevoir que �a n�avait jamais atteint des proportions pareilles. Avec Ric, c�est carr�ment violent. Je me rends compte que, malgr� moi, ma m�moire photographique a fait des prodiges dans son appartement. L�agent JT s�est surpass�. Je peux vous d�crire tout ce que j�ai vu jusqu�au plus infime d�tail. Il y aurait un championnat du monde des sept erreurs sur son appart, je serais certaine de gagner. � vous, je peux confier que ce matin, en le regardant courir, je l�ai enti�rement cartographi�. Je pourrais vous raconter ses avant-bras, comment il pose les pieds quand il court, son menton, son port de t�te, sa fa�on de plisser les yeux face au soleil, son sourire, la mani�re particuli�re qu�il a de relever son sourcil gauche lorsqu�il parle s�rieusement. Rien ne m�a �chapp�. Cette envie de tout savoir, d�approcher au plus pr�s, n�a jamais �t� aussi virulente.
�videmment, il y a un revers � la m�daille. Quand on en est l�, on se construit une id�e des gens, on les imagine dans tout ce qu�ils font. �a nous rassure, �a nous attache. Le grand malheur, c�est qu�� la moindre surprise, au plus petit d�calage entre ce que l�on se raconte et les faits, c�est la cata, la douche glac�e. On a l�impression soudaine, brutale, d�avoir �t� tromp�e, de s��tre fait rouler dans la farine. Encore trahie. Le vrai probl�me, c�est cette atroce sensation qui en r�sulte : on se retrouve convaincue qu�il nous �chappe et nous abandonne. Pour un petit geste, une phrase de rien, le moral s��croule et le c�ur tombe en miettes.
Ce soir-l�, chez Sophie, je n�ai presque plus prononc� un mot de tout le d�ner. C�est tr�s inhabituel de ma part. Du coup, les filles ont mis leurs histoires entre parenth�ses pour s�occuper de moi. Je n�en demandais pas tant, surtout que malgr� leurs adorables attentions elles ne pouvaient rien changer � mon �tat. M�me au milieu d�elles et de leur gentillesse, j��tais seule. Affreusement.
Je suis rentr�e comme un zombie, incapable de dormir. Pendant des heures, les yeux ouverts dans le noir, je me suis demand� pourquoi il �tait reparti courir. Soit c�est un acharn�, soit il y a un myst�re l�-dessous, et je me m�fie des myst�res. Je ne trouverai le repos que lorsque j�aurai d�couvert la cl� de l��nigme.
� bien y r�fl�chir, ce gar�on est trop bien pour �tre vrai. Gentil, �duqu�, beau gosse, il plie ses affaires m�me lorsqu�il n�attend personne. Bien s�r, j�aurais d� m�en douter ! C�est comme les chats angoras qui ne perdent pas leurs poils partout : �a n�existe pas. Sous des dehors charmants se cache s�rement un meurtrier en cavale. Froid, m�thodique, il me s�duit pour me piquer mes �conomies. Il va �tre d��u. Bien fait pour lui. Apr�s quoi, il me saignera comme un lapin et me pliera comme une de ses chemises avant de m�enterrer dans le parc des fa�enceries.
J�ai pass� la nuit, et la journ�e du lundi dans la foul�e, � me torturer l�-dessus. C�est fou. Nous les filles, quand on pense � quelqu�un, on y pense tout le temps. Il occupe chaque recoin de notre esprit � chaque seconde. Vous vous d�menez pour tenter de vous changer les id�es et le moindre petit d�tail vous y ram�ne. Prisonni�re d�une obsession. Je donne un prospectus sur l�assurance famille � une cliente, et je r�ve de celle que je pourrais fonder un jour avec lui.�Je lave ma th�i�re, elle est presque de la m�me couleur que ses yeux. Je feuillette un livre de recettes � Sp�cial quiches et tartes � � oui, j�en suis l� � eh bien dans � quiches � il y a un � c � comme dans Ric. Un pli au rideau et c�est le tomb� de sa chemise sur son torse que je revois. Tout est bon, tout est pr�texte. Je suis comme une drogu�e mais je n�ai pas envie de d�crocher. Alors j�essaie de me distraire. J�envoie quelques mails, mais du coup j�en profite pour faire des recherches sur lui et l�, le r�sultat est surprenant : je ne trouve rien. Aucune trace sur aucun site. Pas d�anciens copains, pas de comp�tition communale, pas d��tudes dans un obscur lyc�e ou de dipl�me d�informatique. Comme si Ric n�existait pas. Ou plut�t comme si Ric n�existait que dans la vraie vie. Je revois ses gestes, je r��coute ses mots, comme autant de pi�ces d�un dossier judiciaire. Et ensuite, c�est une v�ritable audience de tribunal qui se tient dans ma t�te. Parfois j�endosse la robe de l�avocate et chaque indice prouve son innocence, d�autres fois je me tiens derri�re le pupitre du procureur et tout l�accuse. Mais au fond, quelle que soit la sentence, je r�ve d��tre son gardien.
Pour me changer les id�es, j�ai essay� de passer des coups de fil � des copines pour papoter, mais � quoi bon� Je me suis aussi forc�e � sortir pour profiter du soleil mais, l� encore, je n�ai fait que le tour du p�t� de maisons, laborieusement, sans rien voir de ce qui m�entourait parce que je me demandais encore et toujours pourquoi il �tait ressorti courir. J�ai fini par rentrer pour me sentir plus pr�s de lui. Vous devez me prendre pour une cingl�e. Lorsque je suis arriv�e � mon appartement, j�ai eu l�envie soudaine de monter jusqu�� sa porte, pour �tre quasiment chez lui, pour �tre presque avec lui. J�aurais pu rester l�, assise sur la derni�re marche ou couch�e en rond sur son paillasson comme un chien. � un moment, il y a eu du bruit et j�ai fait un bond surnaturel jusqu�au bas de l�escalier. J�aurais pu me tuer mais il �tait hors de question qu�il me trouve l�. J�ai tourn� comme un lion en cage dans mon appart. Ric �tait l�objet de toutes mes pens�es et la question revenait sans cesse. J�ai v�cu un v�ritable cauchemar.
� d�faut d��tre en mesure de trouver la s�r�nit� sur cet aspect-l� de ma vie, j�ai d�cid� de ne plus subir les autres. Point par point, j�ai pass� en revue ma petite existence et j�ai d�cid� d��radiquer tout ce qui me la compliquait. Puisque le principal m��chappait, j�allais au moins faire le m�nage sur le reste. Du coup, je n�ai jamais pris autant de d�cisions que durant cette soir�e-l�.
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Le mardi matin, en arrivant � l�agence, j��tais d�j� fatigu�e. Je me suis m�me demand� si c��tait � cause de mon �tat lamentable que je trouvais que G�raldine avait plus d�allure que d�habitude. Lorsqu�elle m�a ouvert et que je l�ai d�couverte debout derri�re le guichet, je ne me suis pas dit qu�elle �tait belle � �a, tout le monde le sait �, je me suis dit qu�elle avait plus de noblesse qu�avant.
��Bonjour Julie ! Toi, tu as fait la f�te tout le week-end.
� Elle dit �a parce que je boite ou parce que j�ai des valises sous les yeux ? �
��Pas vraiment, G�raldine. Et toi, en forme ?
��La grande forme.
Je ne l�avais jamais vue r�agir avec un tel enthousiasme. Comme quoi, de temps en temps, en coller une aux abrutis, �a fait du bien.
Je suis all�e poser mes affaires dans mon coin. Mon premier rendez-vous ne devant pas arriver avant une demi-heure, je d�cide d�en profiter pour aller parler � G�raldine. Je la rejoins devant l�armoire blind�e. Elle est en train de classer les derniers ch�quiers arriv�s. Pour chacun d�eux, il faut joindre un feuillet. G�raldine essaie de les faire tenir avec des trombones, mais ils sont trop petits, alors � chaque fois le bidule lui saute � la figure comme un ressort. Je lui demande :
��Je peux te d�ranger une minute ?
���videmment. Je suis en train de me battre avec ces salet�s. On ne nous a pas appris �a en stage. Comment tu fais, toi, pour que �a tienne ?
��Je prends les trombones de la bo�te qui est l�, ils sont plus grands.
Le visage de G�raldine s�illumine. �a y est, maintenant, je sais la t�te que Christophe Colomb a faite quand il a d�couvert l�Am�rique. C�est encore plus fort pour G�raldine parce qu�il y a �galement de la reconnaissance dans ses yeux. Son menton tremble. Je crois qu�elle va pleurer. L�, tout de suite, je me dis que c�est peut-�tre une erreur de me confier � elle. Surtout quand mon avenir est en jeu. Je recule le plus naturellement possible.
Elle r�essaye avec un trombone plus grand, et chaque feuillet de remise tient parfaitement � chaque ch�quier. Elle observe, fascin�e, �mue de ne plus se prendre l�attache dans les yeux. Elle se retourne vers moi :
��Tu voulais me dire quelque chose. Tu as besoin de moi ?
Il y a dans son regard quelque chose de sinc�rement bienveillant. Je suis toujours boulevers�e par ce genre de manifestation de gentillesse. Mes r�ticences s�envolent.
��En fait, je voulais t�annoncer quelque chose et te demander un conseil.
��Dis-moi.
C�est � ce moment-l� que Mortagne a pass� la t�te hors de son bureau. D�habitude, il nous aurait s�chement fait remarquer que les conversations personnelles n�ont pas leur place dans l�agence et que, si notre �change est d�ordre professionnel, on peut tr�s bien se t�l�phoner d�un bureau � l�autre parce que �a impressionne le client. Il nous l�a d�j� dit, et pas qu�une fois. Mais �trangement, ce matin, il s�est content� de sourire niaisement et il a dit :
��Excusez-moi, mademoiselle Dagoin. Lorsque vous aurez une minute, vous pourrez passer me voir ? C�est pour le dossier de Mme�Boldiano.
Il me voit et ajoute :
��Bonjour mademoiselle Tournelle. Vous avez l�air tr�s en forme. Le week-end a �t� bon ?
L�, si G�raldine avait su qui c�est, elle aurait contempl� sur mon visage la t�te qu�Alfred Nobel a faite lorsque son premier b�ton de dynamite lui a p�t� � la figure. Je suis sci�e. Et G�raldine lui r�pond comme si tout �tait normal :
��D�s qu�on a fini, j�arrive. Mais l� je suis occup�e.
��Merci G�raldine.
Je suis stup�faite. Le petit roquet rentre dans sa niche. Elle se tourne vers moi et encha�ne :
��Qu�est-ce que tu veux m�annoncer ? Tu es enceinte ?
Sans m�me attendre la r�ponse, elle se met � pousser des petits gloussements en sautillant. Elle insiste :
��Je connais le p�re ? Tu veux me demander si tu dois le garder ? Tu sais Julie, un enfant, c�est un miracle�
�a y est, elle a d�marr� en trombe. Elle joint les mains, regarde vers les cieux � en l�occurrence, le n�on � et me parle d�amour, de bonheur� Du pur G�raldine qui se fait son film. Je lui pose la main sur le bras :
��G�raldine, je vais d�missionner.
Elle se fige.
��Tu vas quitter l�agence ?
��C�est un peu l�id�e.
��Tu as rencontr� quelqu�un de riche et tu n�as plus besoin de travailler ?
��Pas vraiment. Mais je n�en peux plus. Ce travail me p�se. Enfin, ce n�est pas tant le travail que la mentalit� dans laquelle on doit le faire. Je suis mal � l�aise vis-�-vis des clients, je ne suis pas d�accord avec la hi�rarchie. Je ne peux pas continuer comme �a. Je n�ai pas envie de me r�signer � faire ce boulot jusqu�� une hypoth�tique retraite, pas � mon �ge. Je veux essayer de trouver un emploi qui me ressemble plus.
G�raldine reste immobile un instant et, tout � coup, me prend dans ses bras. Elle me serre contre elle avec une �motion sinc�re. Son gros pendentif informe me d�fonce la poitrine. Je n�ose pas bouger. Tant pis, j�aurai la marque de son bijou biscornu jusqu�� la fin de mes jours. Elle me rel�che enfin et me regarde droit dans les yeux :
��Tu sais, Julie, de toutes les coll�gues que j�ai eues, tu es la seule avec qui j�aurais voulu devenir amie. Pas copine, amie. Tu es une fille bien. Je suis triste si tu t�en vas. Mais avant, r�fl�chis, ne fiche pas ta carri�re en l�air pour rien.
��Quelle carri�re ? Si je reste, c�est ma vie que je fiche en l�air. Alors voil� : je voudrais te demander si tu sais quand je pourrais partir. En liquidant mes cong�s, je dois peut-�tre pouvoir raccourcir le pr�avis�
Elle fait mine de r�fl�chir. C�est toujours un peu inqui�tant chez G�raldine.
��Pas de panique. Je vais me renseigner. Je te dis �a tr�s vite.
Mon premier rendez-vous est arriv� � l�heure. Je vais vous confier un truc infaillible pour savoir � quelle heure arrive un rendez-vous. Lorsqu�un client vient pour demander quelque chose, il est ponctuel. Si c�est pour un projet essentiel pour lui, il a m�me de l�avance. Par contre, s�il vient sur votre invitation pour se voir proposer un placement, il est toujours en retard � quand il n�annule pas. Celui-l� voudrait un cr�dit pour s�acheter une voiture de collection, � une affaire � saisir �. Je consulte son dossier : mari�, deux enfants, bonne situation professionnelle mais rien qui lui donne raisonnablement les moyens d�une collection de tacots. En listant ses d�penses, il est clair qu�il investit plus dans sa passion pour les voitures que dans le confort de sa famille. Dois-je le laisser endetter son m�nage aux seules fins d�assouvir une passion adolescente qui fait long feu ? N�en d�plaise � la banque, j�ai fait mon travail en mon �me et conscience et j�ai essay� de le convaincre qu�il n�aurait pas son pr�t pour ce genre de projet�
La vie est �trange. Maintenant que j�ai pris la d�cision de partir, je regarde l�agence d�une autre fa�on. Pour un peu, je me sentirais presque nostalgique. Fabienne qui avale caf� sur caf�, l�affiche avec la jolie fille qui essaie de nous faire croire qu�avoir un compte ici la rend folle de bonheur, Mortagne et ses discours imb�ciles, M�lanie et sa plante verte � qui elle parle. M�me eux, je n�ai pas envie de les quitter. Ne perdre personne, jamais. Avec Mortagne, �a doit s�expliquer par le syndrome de Stockholm, on finit par s�attacher m�me � ses ge�liers. Pour M�lanie et sa foug�re qui n�en finit pas de crever, je ne sais pas. C�est d�autant plus �tonnant que je suis seule responsable de mon d�part et qu�au plus profond de moi, je sais que j�ai raison. Dehors, il y a mon avenir. Dehors, il y a la vie. Dehors, il y a Ric.
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Une des plus grandes qualit�s de Xavier, c�est de toujours tenir ses promesses. Cette fois, il n�a pas fait exception � la r�gle. Il m�avait dit qu�il me ferait une belle porte de bo�te aux lettres et il n�a pas menti. On peut m�me aller jusqu�� dire qu�il s�est d�cha�n�
En p�n�trant dans mon immeuble, j�avais la t�te farcie de mes questions sur Ric et sur mon orientation professionnelle. Pourtant, d�s que je suis entr�e dans le hall, j�ai tout de suite remarqu� ma nouvelle porte. Xavier s�est surpass�. Je me demande s�il n�a pas pris mod�le sur une porti�re de sa limousine blind�e. En fait, non, je sais : pour ma bo�te aux lettres, il a fait une r�plique exacte de la porte du coffre-fort du capitaine Nemo dans le Nautilus. Je m�approche, mi-fascin�e, mi-terrifi�e. Un beau cerclage de cuivre, des gros rivets, du m�tal �pais, une jolie patine. Tout est parfaitement ajust�, poli. Je pense que cette �uvre d�art p�se deux tonnes et qu�elle va provoquer la chute de tout le panneau des bo�tes. � c�t� des autres portes en t�le peinte, la mienne ressemble � celle de la cellule de l�homme au masque de fer.
Je vais devoir remercier Xavier parce qu�il a fait un boulot incroyable. Personne ne parviendra jamais � me piquer mes prospectus. L�argent de la banque serait plus en s�curit� derri�re cette porte-l� qu�� l�agence. Mais quand m�me, j�aurais bien voulu quelque chose de plus simple, de plus sobre�
C�est bien fait pour toi, Julie. Cette porte est ta croix. Si tu n�avais pas tripatouill� la bo�te de Ric, rien de tout cela ne serait arriv�. Ta punition sera donc la suivante : tous tes voisins te prendront pour une malade rien qu�en regardant cette infamie m�tallique et, dans quatre ans au plus, affaiblie par l��ge, tu n�auras m�me plus la force de l�ouvrir�
Il y a un petit mot qui d�passe du rabat de la fente. Je tire dessus en me m�fiant de ne pas me faire manger la main. � Si tu veux revoir ton courrier, viens chercher la cl�, je suis � l�atelier. Xavier. �
Dans la rue, devant son immeuble, une famille rentre tout juste de vacances. Les parents vident la voiture pendant que les enfants jouent d�j� au ballon dans la cour. J��vite leur balle de justesse en poussant un petit cri, ce qui les fait bien rire.
L��norme voiture de Xavier est sortie devant son garage, entour�e d�outils qui jonchent le sol. La t�le rayonne, elle doit �tre br�lante avec le soleil qu�il a fait aujourd�hui. Int�rieurement, je r�p�te d�j� ce que je vais lui dire. � C�est la plus belle porte que j�aie jamais vue ! � C�est trop. Il va falloir trouver autre chose. J�aper�ois les pieds de Xavier qui d�passent de sous son engin. Surprise : il y a une autre paire de pieds juste � c�t� et je crois m�me que �a rigole. Je marque un temps. Je reconnais bien les vieilles tennis de Xav, mais � qui sont les deux autres jambes ? Un instant, je me dis qu�il s�est peut-�tre enfin trouv� une copine, et que, comble de bonheur, c�est aussi une fana de m�canique. Mais les poils contredisent l�hypoth�se, � moins qu�elle ne s��pile plus parce qu�elle passe tout son temps � s�occuper de son camion. Mis�re, je crois que je deviens comme G�raldine, je me fais des films. Elle m�a s�rement pass� son virus quand elle m�a prise dans ses bras.
Sous la voiture, �a rigole encore. Les voix me parviennent �touff�es. Des voix d�hommes. �a parle jargon m�canique :
��Bloque le longeron pendant que je passe l�axe.
��OK, mets la clavette.
Si je reste l� sans rien dire, je vais passer une heure � voir bouger des pieds, alors j�ose me manifester.
��Xavier ?
Violent bruit de choc. Je pronostique une t�te contre du m�tal.
��Julie ? C�est toi ? Ne bouge pas, j�arrive.
Xavier se tortille pour s�extraire. Il rigole. Ce n�est pas lui qui s�est cogn�. L�autre corps ne bouge pas et g�mit. Xavier secoue la limaille de ses v�tements et me demande, hilare :
��Tu viens chercher ta cl� pour le courrier ?
Je n�arrive pas � d�tacher les yeux des autres jambes, dont le propri�taire commence � s�extirper � son tour. Xavier ajoute :
��Alors, tu la trouves comment ta porte ?
Son acolyte appara�t enfin. C�est Ric. Je murmure :
��Magnifique�
��Qu�est-ce que tu dis ?
��Je dis que ta porte est magnifique. Solide, large d��paules, bien b�tie, jamais rien vu d��quivalent.
Xavier se frotte les mains.
��Je m�rite bien un petit bisou, dit-il en me tendant sa joue.
Je l�embrasse. Ric se rel�ve en se frictionnant la t�te. Xavier pouffe de rire.
��Quand il a entendu ta voix, il s�est redress� comme un ressort ! Tu lui fais de l�effet !
Les deux rigolent comme des gamins de maternelle. C�en est g�nant. Un jour, il faudra que quelqu�un m�explique pourquoi les mecs s�entendent aussi vite et aussi bien. � les voir c�te � c�te, on dirait qu�ils sont copains d�enfance, qu�ils ont fait trois guerres ensemble en se sauvant la vie � tour de r�le. Et ces deux sp�cimens ne constituent pas un cas isol�. Vous mettez deux gar�ons dans la m�me pi�ce, sur un m�me chantier, ou n�importe o� d�ailleurs, et en trois minutes ils se tutoient, en cinq ils rigolent en faisant des sous-entendus qu�ils ont l�air de tous comprendre et, une heure apr�s, leurs m�res jureraient qu�ils sont fr�res. Comment est-ce possible et pourquoi ce n�est pas la m�me chose chez nous, les filles ?
Ils sont l� devant moi. Xavier envoie m�me un coup de poing dans l��paule de Ric qui lui fait des peintures de guerre sur le front avec la graisse qu�il a sur les doigts. Si je ne connaissais pas aussi bien Xavier, je croirais qu�il est ivre, mais non. Je ne sais pas ce qui est le pire : qu�il se comporte ainsi � jeun ou qu�il soit alcoolique. J�essaie de rationaliser le d�bat :
��Vous travaillez ensemble maintenant ?
��Ric voulait me demander un truc et je me d�battais avec une pi�ce trop longue que je dois assembler par le ch�ssis. Alors il m�a propos� un coup de main.
� Ric avait un truc � te demander ? Xavier, au nom de notre amiti�, je te conjure de me dire ce que c�est. L�information sera vers�e au dossier et, m�fie-toi, ce type est peut-�tre un tueur en s�rie. �
Xavier va jusqu�� son �tabli et revient avec deux cl�s attach�es par un fil de fer.
��Voil� pour toi, dit-il.
Je saisis les cl�s et je l�embrasse � nouveau :
��Merci beaucoup. J�aimerais bien te d�dommager pour ton temps et les mat�riaux�
��Hors de question. C�est un cadeau.
��Merci d�avoir fait aussi vite. En plus, c�est du solide !
��Alors l�, Julie, je te promets que personne ne pourra te la forcer. D�ailleurs, �vite de te coincer la main dedans parce que, pour te d�gager, il faudrait plus de mat�riel que la derni�re fois�
Et les voil� repartis � rire, en se payant ma t�te en plus. Tant de complicit�, tant de camaraderie, �a donne envie d�en gifler un. Lequel je tarte ? Mon copain d�enfance ou le beau gosse qui me rend dingue ? Vous ne perdez rien pour attendre, mes cocos�
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Quitte � changer des choses dans ma vie, je n�ai pas fait les choses � moiti�. La teinturi�re, situ�e juste � c�t� de la banque, m�a parl� d�un groupe de filles qui, trois fois par semaine, se donnent rendez-vous � l�entr�e du jardin public pour aller courir. Pas toujours les m�mes filles, mais toujours le m�me circuit. D�apr�s sa s�ur qui les a longtemps fr�quent�es, l�ambiance est sympa. J�avoue que je suis tent�e par la possibilit� d�aller m�entra�ner avec mes semblables avant de m�exposer � nouveau � l�appr�ciation de Ric. J�ai d�autant moins envie de m�humilier devant lui maintenant que je sais qu�ensuite il va en rire avec Xavier, son nouveau meilleur ami. Mais je ne suis pas du genre � baisser les bras et, qui sait, le prochain coup, il sera peut-�tre �bloui ?
Autre grande r�solution : je vais cuisiner. J�ai d�ailleurs ressorti tous les livres que maman m�a offerts et je vais tester des recettes. Il faudra que je m�en ach�te des plus adapt�s parce que je ne me vois pas servir de la blanquette au jus de truffe ou des pot�es avec du cassoulet en plein mois d�ao�t. Je compte inviter tous les gens que j�aime bien mais, soyons honn�te, mon but premier est surtout de m�entra�ner � bien recevoir Ric. J�ai d�j� envisag� une liste de cobayes. D�abord, je vais convier les moins exigeants et puis, peu � peu, je me risquerai avec ceux qui ne laissent rien passer ou qui ont l�estomac fragile. Ce n�est peut-�tre pas joli-joli, mais les chats aussi ram�nent des souris crev�es ou des moineaux d�capit�s pour montrer leur affection. Et il faut bien qu�ils s�exercent avant.
Nous en arrivons � pr�sent au point le plus important de mon grand programme de reprise en main de mon existence. Il va se jouer dans quelques minutes et je n�ai pas toutes les cartes en main. Devant mon miroir, juste avant de sortir, je v�rifie mon allure. Jean noir, veste en coton. S�rieuse mais pas trop. J�ai l�estomac serr�. Il faut dire que je joue gros. Cela va peut-�tre vous para�tre une id�e farfelue, pourtant je peux vous dire que j�ai beaucoup r�fl�chi.
Je remonte la rue et je pousse la porte de la boulangerie. Trois clients. � un quart d�heure de la fermeture, il ne reste plus grand-chose. Vanessa me salue, elle emballe deux tartelettes aux mirabelles pour un petit monsieur.
J�attends mon tour. La pression monte. Juste avant moi, une jeune femme grogne parce qu�il n�y a plus de pain de mie. Le petit gar�on qu�elle tient par la main tire de toutes ses forces pour aller se coller � la vitrine des bonbons. Combien d�enfants ont r�v� devant ces bo�tes remplies de friandises, les doigts cramponn�s � la corni�re en bois us� ?
Mon tour arrive.
��Qu�est-ce que je vous sers ?
��Mme�Bergerot n�est pas l� ?
Vanessa semble surprise. Instinctivement, elle pose la main sur son ventre, comme si elle redoutait une contrari�t�. Une dame entre dans la boutique, l�air press�e. Je m�approche pour glisser � la vendeuse :
��Je vais vous prendre une demi-baguette mais si c��tait possible, j�aurais bien aim� dire un mot � Mme�Bergerot.
Vanessa est rassur�e. Elle passe la t�te dans l�arri�re-boutique et, d�une voix suraigu�, hurle :
��M�dame Bergerot ! Quelqu�un pour vous�
Je me d�cale sur le c�t�. Ma tension art�rielle est celle d�un gazoduc caucasien. Je suis � deux doigts du boulon qui p�te. J�ai les mains moites. Si on m�avait dit qu�un jour ma vie se jouerait ici, je ne l�aurais pas cru. Et pourtant�
La patronne arrive. Elle n�a pas l�air de bonne humeur. Elle d�boule derri�re sa caisse et se tourne vers Vanessa avec un regard interrogateur. La vendeuse me d�signe du menton.
��Ah ! Bonsoir Julie. Excuse-moi, je n�ai pas ma t�te ce soir. Dis donc, ce n�est pas ton heure. Papa et maman arrivent et tu veux commander un g�teau ?
Je fais ma timide :
��Non, je souhaitais vous parler�
��Eh bien je suis l�.
Je sens bien qu�elle se demande ce que je lui veux.
��C�est assez personnel�
Elle comprend que je suis g�n�e.
��Qu�est-ce qui t�arrive, ma fille ? Allez, viens derri�re. On sera plus tranquilles.
Elle m�entra�ne dans l�arri�re-boutique. En plus de vingt-cinq ans, je n�y �tais jamais entr�e. Quand j��tais petite, bien des fois j�ai tent� d�imaginer cet endroit myst�rieux dont sortaient des voix et des bruits �tranges. En fait, c�est une simple petite cuisine, remplie de bric-�-brac, de paniers, d��tag�res, avec une table couverte d�une toile cir�e � carreaux. Les calendriers des postes s�accumulent au mur, et sur le buffet sont entrepos�es les r�serves de bo�tes � g�teaux en carton. Il y a une autre porte, entrouverte, qui donne sur l�atelier de boulangerie.
��Alors, Julie, raconte-moi ce qui t�arrive.
��Vanessa vous quitte toujours ?
��Elle part dans quinze jours, et �a me complique bien la vie. Pourquoi ?
��Vous allez embaucher une nouvelle vendeuse ?
��D�s que je pourrai en trouver une, il faut bien, mais en plein mois d�ao�t, �a ne va s�rement pas se bousculer�
��Est-ce que vous seriez pr�te � me donner ma chance ?
��Je ne comprends pas.
��Est-ce que vous croyez que je pourrais devenir votre vendeuse ?
Mme�Bergerot me fixe avec des yeux ronds.
��Tu as �t� renvoy�e du Cr�dit Commercial ?
��Non. C�est moi qui ai d�cid� de partir.
Elle tire une chaise et s�assoit. C�est la premi�re fois de ma vie que je la vois autrement que debout.
��Tu sais, Julie, je t�aime bien et je vais �tre franche avec toi. Je te connais depuis toute petite, je sais que tu es une fille intelligente. Tu as fait des �tudes. Vendeuse chez moi, ce n�est pas vraiment un m�tier d�avenir. Si tu avais vingt ans de plus ou des enfants, je te dirais d�accord, mais l�, je ne suis pas certaine�
��Je vous promets que j�ai r�fl�chi. Je ne vous garantis pas que je resterai dix ans, mais je ne vous laisserai pas tomber non plus. Un an ou deux, peut-�tre. Et je vous pr�cise que je ne suis pas enceinte.
Elle sourit. Je la connais assez pour me rendre compte qu�elle ne rejette pas l�id�e.
��Ma foi, ton id�e me fait dr�le. Je te promets d�y songer. Je serais contente d�avoir une fille comme toi avec moi.
��Alors, s�il vous pla�t, dites-moi oui.
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Le calme du mois d�ao�t, cette ann�e, ce n�est pas vraiment pour moi. �a s�emballe de partout. Je crois que Mme�Bergerot va accepter. Elle m�a propos� de venir faire une matin�e d�essai, ce dimanche. Du coup, Vanessa me fait carr�ment la t�te. M�me si c�est elle qui a d�cid� de partir, elle se comporte comme si je lui piquais sa place.
Je dors super mal. Je me r�veille en sursaut en me posant plein de questions sur ce nouveau travail. J�ai beau savoir que c�est s�rieux et que cette d�cision m�engage, je consid�re presque l�id�e de travailler � la boulangerie comme des vacances. Je crois que je ne vais pas en parler � mes parents tout de suite. Par contre, j�en ai parl� � Sophie, qui a eu le m�me genre de r�action que celle qu�ils auront sans doute :
��Mais t�es compl�tement folle ! Boulang�re ! Franchement, Julie, l�autre soir tu �tais d�j� bizarre mais l�, c�est le pompon. Ton treizi�me mois, tes vacances, ta mutuelle, tu y as pens� ? Tu vas bosser le jour de No�l et � chaque fois que les autres feront la f�te. Et puis bonjour la stimulation intellectuelle !
��Tu as s�rement raison. Pourtant, tu n�imagines pas comme je me sens mieux � l�id�e d��tre simplement utile aux gens. Plus question de les coincer, plus question de leur vendre des services � la noix, juste leur proposer des choses qu�ils aiment manger.
Elle n��tait pas d��ue de mon appel, Sophie, d�autant que ce n��tait pas tout ce que j�avais � lui dire. J�ai essay� d�y aller sur la pointe des pieds :
��Qu�est-ce que tu fais demain matin � 8�heures ?
��Pourquoi cette question ?
��Parce que je voudrais bien que tu viennes avec moi.
��O� �a ? Y a aucun magasin d�ouvert aussi t�t.
��Tu n�as rien de pr�vu ?
��Si, Julie, c�est samedi, je compte dormir. Mais qu�est-ce que tu nous fais en ce moment ?
��J�ai d�cid� de me remettre � courir et je me suis dit que tu pourrais venir avec moi.
Silence �touff�, puis elle l�che :
��Tu te remets � courir quand l��t� est presque fini ? Et � 8�heures du matin ? C�est au printemps que l�on fait ce genre de stupidit�, et pas � l�aube !
��Le soleil se l�ve � 6�h�12, j�ai v�rifi�. Et puis j�ai trouv� un groupe de filles qui fait �a r�guli�rement, mais j�ai pas envie d�y aller toute seule. �a te ferait du bien en plus�
��Alors r�capitulons : tu me t�l�phones pour me dire que tu vas devenir boulang�re et que je suis grosse !
��C�est pas �a du tout. Je dirais plut�t que ma vie change et que j�ai envie que ma meilleure amie soit l� pour m�accompagner.
� Julie Tournelle, tu es la reine des garces. Cet argument rel�ve de la pure manipulation, voire du coup bas. �
Pour ne pas lui laisser le temps de r�agir, j�en rajoute :
��D�ailleurs, Sophie, je te propose aussi que notre prochain d�ner de filles ait lieu chez moi.
Nouveau silence. Je crois entendre un bruit, peut-�tre la m�choire de Sophie qui est tomb�e sur son parquet.
��Sophie ?
��Qu�est-ce qui se passe, Julie ? Tu sais que tu peux tout me dire.
��� quel sujet ?
��Ta vie. C�est quoi ce bordel ? D�habitude, quand on a un coup au moral, on change les rideaux ou on va chez le coiffeur. On ne fout pas toute sa vie en l�air.
��Je ne fous pas toute ma vie en l�air. J�arr�te un job qui me ronge, je me remets � courir � avec toi j�esp�re � et je vous invite toutes � d�ner. C�est tout.
��Il y a un mec l�-dessous.
��S�il y avait un mec, ce n�est pas notre joyeuse bande de c�libataires frappadingues que j�inviterais � d�ner.
��Ne me prends pas pour Jade. Je te connais et je suis pr�te � parier qu�il y a un gar�on derri�re tout �a. La derni�re fois, c��tait ce d�bile de Didier et tu m�as tra�n�e � tous ses concerts miteux pendant des mois. L�, qu�est-ce que c�est ? Tu as flash� sur un marathonien et tu veux le rattraper ?
C�est pour �a que je l�aime, Sophie. Comme dirait Xavier, elle en a sous le capot. N��tant plus � une bassesse pr�s, j�ai r�pondu :
��Tu n�as qu�� venir courir demain matin avec moi et je te raconterai tout !
��Esp�ce de�
��Merci, �a me fait super plaisir. 7�h�45, en bas de chez moi. Sois � l�heure.
��Non mais�
��Il faut que je te laisse, moi aussi je t�adore. � demain !
J�ai raccroch�.
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7�h�44. Je fr�le le mur et j�appuie sur le bouton qui d�clenche l�ouverture de la porte de l�immeuble. Avec pr�caution, j�entreb�ille le battant en me plaquant comme j�ai vu faire dans les films de guerre. Sophie est s�rement l� � m�attendre et, la connaissant, elle doit �tre pr�te � me bondir dessus. Aveugl�e par la lumi�re du matin, je passe la t�te pour inspecter le p�rim�tre. Sa voix me fait sursauter :
��Tu as int�r�t � me raconter du croustillant, sinon c�est pour m��chapper que tu vas avoir envie de courir.
Sophie est tranquillement adoss�e contre le mur, en train de prendre le soleil. On s�embrasse.
��Merci d��tre venue. Je m�en veux un peu�
��N�ajoute pas le mensonge � l�infamie. Tu n��prouves aucun remords. Alors maintenant que tu as r�ussi � m�embringuer dans ton plan foireux, raconte.
��Tu sais, il n�y a pas grand-chose � dire.
Elle me fixe. Je ne la conna�trais pas, j�aurais peur. En fait, m�me en la connaissant, j�ai peur. Il va falloir que je parle, que je lui dise m�me ce que je ne sais pas. On remonte la rue en direction du jardin public. Il fait le m�me temps que lorsque nous avions couru avec Ric. Qu�est-ce que je peux confier � Sophie ? Je ne sais m�me pas moi-m�me o� j�en suis�
��Je l�ai d�j� vu ?
��Non.
��Il est d�o� ?
��Je ne sais pas.
��Il a de la famille dans le coin, quelqu�un qu�on conna�t ?
��Je ne crois pas.
Sophie me saisit le bras.
��Julie, � quoi tu joues ?
��Je te jure, je ne sais presque rien de lui. Il a emm�nag� dans mon immeuble, au troisi�me. C�est son nom qui m�a attir�e.
��Comment s�appelle-t-il ?
��Ricardo Patatras.
Sophie �touffe un rire.
���coute, si tu te moques de lui, je ne te dis plus rien.
��Excuse-moi, mais avoue que c�est sp�cial comme nom.
J�esquisse un sourire. Sophie s�en aper�oit et nous rions ensemble. Je conc�de :
��C�est m�me parce que c�est ridicule que je m�y suis d�abord int�ress�e.
Au coin de la rue, on croise Mme�Roudan avec sa poussette toujours aussi charg�e.
��Bonjour madame.
��Bonjour Julie. Te voil� bien matinale.
��On va faire un peu de sport.
��C�est bien, vous �tes jeunes, profitez-en.
Elle s��loigne, l�air vaguement g�n�e. Qu�est-ce qu�elle trimballe dans sa poussette ? Elle h�berge du monde en douce ?
��Tu la connais ? me demande Sophie.
��Elle habite mon immeuble. Super gentille, mais je ne sais pas ce qu�elle trafique avec sa poussette.
��N�essaie pas de changer de conversation. Parle-moi de ton Rom�o. Vous sortez ensemble ?
��Tu rigoles ! On en est encore � la phase d�observation, enfin surtout moi parce que lui, je crois qu�il me trouve juste gentille.
��C�est pas bon du tout �a, tu ne devrais peut-�tre pas t�accrocher.
��Plus facile � dire qu�� faire. Si tu crois que j�ai le choix ! Je ne contr�le rien. Ce gar�on a tout envahi dans ma vie.
Les grands arbres du jardin public sont en vue. Devant l�entr�e, un petit groupe de filles s�est r�uni, certaines s��chauffent d�j�. Il y en a de tous les �ges, des grandes, des petites, des minces, des plus envelopp�es. Une femme d�une quarantaine d�ann�es, le corps sculpt� par une �vidente pratique sportive intensive, nous accueille :
��Hello les filles ! Puisque c�est votre premi�re fois, bienvenue. Avec nous, vous verrez, tout est simple. Pas de cotisation, pas de questions, pas de comp�tition. Le but n�est pas de pr�parer les championnats du monde ! Chacune va � son rythme. On part ensemble mais on est libres.
La demi-douzaine de coureuses nous fait signe. On leur r�pond.
Je connais bien le jardin public mais je ne me serais jamais imagin� qu�il servait de lieu de rendez-vous � ce genre de groupe. � la sortie des �coles, on y trouve les mamans avec les enfants. Plus tard dans la journ�e, ce sont les jeunes qui s�y r�unissent, et encore apr�s, les amoureux s�y retrouvent. Le midi, ceux qui d�jeunent dehors pendant leur pause viennent s�y r�fugier. Je trouve �tonnant que des univers tellement diff�rents cohabitent dans un m�me lieu, sans jamais se m�langer.
Le petit groupe s��lance. Sophie et moi suivons. D�s les premiers pas, on se rend bien compte que toutes n�ont pas la m�me fa�on de faire. La petite jeune qui semblait si sportive ne s�y prend pas tr�s bien et celle qui avait l�air d��tre un peu ronde va toutes nous laisser sur place. Sophie court en regardant ses chaussures.
��Qu�est-ce que tu fais ? Rel�ve la t�te ou tu vas te manger un poteau.
Elle ne quitte pas ses pieds des yeux et me r�pond :
���a fait dix ans que je ne les ai pas vus bouger aussi vite. C�est fascinant.
��Tu vas finir par me remercier de t�avoir entra�n�e dans cette gal�re�
��Ne r�ve pas. Pour le moment, je n�ai pas eu mon compte de croustillant�
Je pourrais lui raconter que Ric m�a prise dans ses bras, qu�il a les mains les plus douces que je connaisse, que ses yeux sont presque aussi bouleversants que ses fesses. Tout est vrai et cela apaiserait sans doute sa curiosit�, mais cela trahirait la puret� de ce que je ressens et �a, je ne le veux pas.
��Vous vous voyez souvent ?
��J�essaie de le voir tout le temps. J�utilise n�importe quel pr�texte. Je me suis d�j� retrouv�e dans des situations ridicules pour arriver � le voir.
��� t�entendre, on dirait que tu le fr�quentes depuis des semaines.
��J�ai moi-m�me l�impression que je lui cours apr�s depuis des ann�es.
��Tu as essay� de lui parler, de lui dire ?
��Tu es folle ! Il va me prendre pour une excit�e qui saute sur tout ce qui bouge.
Le groupe de coureuses commence � nous distancer. Sans m�me nous en rendre compte, Sophie et moi ralentissons. Ralentir est un euph�misme. L�, on pourrait � peine doubler une palourde � mar�e basse. On n�aura pas fait partie du club tr�s longtemps.
��Puisque tu ne sais rien de lui, qu�est-ce qui t�attire autant ?
��Rien, ou plut�t tout. Ses gestes, sa courtoisie, une esp�ce de puissance tranquille qui �mane de lui�
Je me mets � l�imaginer, r�veuse. Sophie siffle :
��Dis donc, tu m�as l�air dr�lement accro. Je ne t�ai jamais entendue parler d�aucun de tes mecs comme �a, ni faire cette t�te en pensant � eux.
��� Mes mecs �, comme tu y vas� Avant, il y a surtout eu Didier, et ce pignouf m�a g�ch� mes �tudes, emp�ch�e de te voir et oblig�e � �couter ses chansons pourries. Il n�a m�me jamais fait l�effort de regarder un des films que j�adore. Il m�a coup�e de moi-m�me. Ce type �tait un parasite. Avec Ric, c�est diff�rent, il ne cherche pas � s�accrocher. Il d�cide, il fait. Je n�ai jamais vu quelqu�un comme lui.
On est arr�t�es. Les joggeuses sont loin. Sophie me regarde, un sourire en coin :
��C�est pour lui que tu as eu l�id�e de te mettre � courir ?
��Oui. Ne te fiche pas de moi, mais j�esp�re l�impressionner.
��Gagne du temps, apprends tout de suite � voler parce que, sans �tre une sp�cialiste, tu m�as l�air mal barr�e pour la course de fond.
Je soupire et hausse les �paules.
��Je sais.
On a fait � peine quatre cents m�tres et on est en nage. J�ai mal aux jambes et Sophie grimace parce qu�elle a forc�. On va encore exploser de rire.
��Et toi, avec Patrice ? �a fait des semaines que tu ne m�en as pas parl�.
Sophie regarde vers le soleil et ferme les yeux. Elle r�pond d�une traite :
��Il passe ses vacances avec sa femme et je crois que je ferais bien d�arr�ter de croire � ses promesses. Finalement, notre couple, c�est du vent. Pour moi, il est un espoir alors que, pour lui, je ne suis qu�une ma�tresse de plus.
Je ne sais pas si c�est de la sueur ou une larme qu�elle a au coin de l��il. Je lui demande :
��Qu�est-ce que tu vas faire ?
Sophie me regarde.
��Essayer d��tre libre.
Elle soupire et reprend :
��Belle tentative de diversion, mais ce n�est pas � mon tour de raconter. Mon histoire finit alors que la tienne commence. Tu sais, Julie, j�ai eu plus de mecs que toi. Je vais te confier un secret que je n�ai jamais dit � personne et que j�ai m�me du mal � admettre moi-m�me. Toutes ces relations, toutes ces histoires ne m�ont rien appris. Elles m�ont juste co�t� mes illusions et l�innocence avec laquelle on se lance toutes. Je t�aime beaucoup. Quand on s�est rencontr�es, je te trouvais vieux jeu avec tes principes pendant que moi je m�envoyais tout ce qui passait. Le seul mec s�rieux que je t�ai connu, c�est Didier, et je n�ai toujours pas compris comment une fille aussi fut�e que toi a pu se faire rouler � ce point par ce cr�tin. Mais tu y es all�e en toute innocence. C�est peut-�tre �a le secret du bonheur. Aujourd�hui, je te vois parler de ce Ric comme je n�ai jamais �t� capable de parler d�un de mes mecs. Je ne sais pas grand-chose, mais j�ai au moins compris un truc sur cette terre. Le vrai miracle, ce n�est pas la vie. Elle est partout, grouillante. Le vrai miracle, Julie, c�est l�amour.
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Dimanche est arriv� trop vite. Je n�ai pas revu Ric et j�en �tais aussi triste que contrari�e. Contrari�e parce que je sais qu�il est encore retourn� courir avec un sac � dos encore plus gros et que je me demande bien ce qu�il fabrique. Mais, au-del� de ces questions, il me manque. Pourtant, je n�ai plus envie de me lancer dans de diaboliques machinations pour provoquer ce que le destin ou lui ne m�offrent pas. J�ai trop la trouille que la mal�diction se mette encore en travers.
Mme�Bergerot m�a donn� rendez-vous � 6�h�30 � la boulangerie. Elle m�a dit de venir frapper � la porte de la r�serve en passant par l�immeuble voisin. Sur le trottoir, Mohamed est d�j� au travail, alignant ses cageots de l�gumes dans le soleil � peine lev�.
��Bonjour Julie, vous �tes tomb�e du lit ?
��Bonjour Mohamed. Non, je vais travailler � la boulangerie. Ce matin, c�est seulement un essai.
Lui qui se montre toujours d�une r�serve absolue, fronce cette fois les sourcils :
��Qu�est-ce qu�il faut vous souhaiter ? Bonne chance ?
��J�esp�re que �a marchera.
��Alors bonne chance ! Et ne vous laissez pas intimider par tout le bruit que fait Fran�oise. Au fond, elle est gentille.
Fran�oise ? Mohamed appelle Mme�Bergerot par son pr�nom ? Je ne savais m�me pas qu�elle en avait un. C�est �trange, ils passent tout leur temps � se battre comme des capitaines d�industrie rivaux, et il la nomme par son pr�nom�
Il est l�heure et je n�ai malheureusement pas le temps de poursuivre la conversation. Je suis contente d�avoir pu �changer quelques mots avec Mohamed, �a me rassure. En toquant � la porte de derri�re, j�ai la boule au ventre. C�est Mme�Bergerot qui m�ouvre.
��C�est parfait, tu es ponctuelle. Entre vite et essuie-toi correctement les pieds, je vais te pr�senter mais c�est le coup de feu.
Ils sont au moins cinq � s�activer en se parlant fort pour couvrir le ronflement des ventilateurs du gros four. Le parfum du pain chaud est partout, m�lang� � celui des croissants, de la brioche, avec des effluves de chocolat et peut-�tre m�me de fraise. Rien qu�en respirant, j�ai d�j� pris trois kilos.
Mme�Bergerot m�explique :
��Cette salle, c�est le fournil. Ici, c�est Julien qui commande. On y fabrique tout ce qui est boulangerie et viennoiserie. Ne tra�ne jamais dans le passage. S�il manque des choses en boutique, tu demandes � Julien, � personne d�autre.
J�ai � peine le temps de dire bonjour que d�j� elle m�emm�ne vers une autre pi�ce plus au fond :
��L�, c�est le laboratoire, ce n�est pas du tout la m�me chose que le fournil. Denis y pr�pare toute la p�tisserie avec ses deux ouvriers. M�me chose, ici, c�est Denis le patron.
Je ne savais m�me pas qu�il y avait une diff�rence. Le fournil, le laboratoire. J�essaie d�int�grer toutes les informations dont elle me bombarde. J�ai l�impression d�avoir douze ans et de faire une visite avec une prof.
��Suis-moi dans la boutique, on continue. Ce matin, tu as de la chance, on ne devrait pas avoir trop de monde mais le dimanche matin, en g�n�ral, c�est une p�riode assez charg�e chez nous.
On passe pr�s d�un large p�trin qui tourne en ronronnant. L�un des ouvriers v�rifie la temp�rature de la p�te. Il me regarde. �a sent la levure et la farine.
En traversant la petite cuisine au pas de course, Mme�Bergerot me demande :
��Tu n�as pas de blouse ?
Je secoue la t�te n�gativement.
��Je m�en doutais, alors je t�ai ressorti celle que je portais quand j��tais plus jeune. Tu es plus mince que moi, m�me � l��poque, mais �a ira bien pour ce matin. Et puis �a me fait plaisir que ce soit toi qui la portes.
Pas le temps de s��mouvoir, elle est d�j� dans la boutique.
��Il faudra que tu attaches tes cheveux, c�est plus propre. D�s que Vanessa sera arriv�e, tu l�aideras � tout mettre en place. L�avantage avec toi, c�est que tu connais d�j� les produits. Il faudra faire vite, on ouvre � 7�heures. Pour ce matin, tu te contentes de servir, je m�occupe de la caisse. J�ai confiance en toi mais je sais aussi que m�me si �a a l�air facile quand on est de l�autre c�t�, pour les d�butantes, �a va vite et elles s�embrouillent souvent avec les comptes et la monnaie.
Elle me regarde :
��Tout est clair pour toi ?
��Je crois.
En fait pas du tout. J�ai peur de faire n�importe quoi, de m�adresser � la mauvaise personne, de ne pas comprendre ce que les clients vont demander. Au secours !
Vanessa arrive. Il est clair qu�elle n�est pas d�cid�e � me faciliter la vie. Elle me regarde � peine, me parle comme un adjudant et ne laisse rien passer.
� Tiens ton plateau droit, tu vas tout faire tomber. � � Plus vite ! � ce rythme de tortue, tu n�assureras rien quand il y aura la queue jusque sur le trottoir. � � Quand on ne fait pas la diff�rence entre une six c�r�ales et une compl�te, on ouvre les yeux ! �
Elle encaisse tr�s mal de me voir prendre la place qu�elle laisse, et elle va me le faire payer. Dans le fournil, �a s��nerve, les croissants ont eu un coup de chaud. Julien a l�air furieux et personne n�ose lui parler. Avec une lame de rasoir, il trace rageusement les stries dans les premi�res baguettes avant de les enfourner.
Au fond, j�aper�ois Denis qui gesticule autour de ses g�teaux avec une poche � douille pleine de cr�me p�tissi�re. On n�imagine pas qu�il y a autant de choses � faire, tellement vite, pour ensuite permettre aux gens tranquillement se faire une tartine ou d�guster une religieuse.
��Qu�est-ce que tu fais ? grogne Vanessa. Tu te crois au spectacle ? C�est l�heure d�ouvrir.
Je suis � mon poste derri�re le pr�sentoir, pr�te � affronter la horde. Vanessa d�verrouille la porte. M�me si je ne vois qu�une seule personne qui attend dehors, j�imagine d�j� qu�il y en a des centaines d�autres cach�es sur les c�t�s de la boutique et qu�� peine la porte entrouverte les clients vont d�ferler comme les hordes barbares sur les villages endormis. Ils attaqueront par les flancs, en violant les religieuses et en jetant des �clairs� La porte s�ouvre, je retiens mon souffle. Rien, except� le petit monsieur �g� qui marche en faisant de tout petits pas.
��Bonjour tout le monde, lance-t-il en entrant. Ah ah, une nouvelle !
Mme�Bergerot prend place derri�re son comptoir :
��Bonjour monsieur Sim�on. Comment allez-vous avec ce beau temps ?
���a va, �a va.
��Vous allez voir votre femme aujourd�hui ?
��Je le dois. Elle reconna�t plus vos tartes au citron que moi, mais c�est ma Simone�
Mme�Bergerot se penche vers moi :
��Pour M.�Sim�on, ce sera deux tartelettes au citron et une baguette bien blanche. Dans une bo�te, les tartelettes, pas en baluchon.
Je parviens � trouver assez rapidement les p�tisseries et finalement je m�en sors. La bo�te, j�arrive � la d�plier pour la mettre en volume, mais c�est avec le ruban que j�ai des probl�mes. Vanessa me regarde avec d�dain. � travers la vitrine, j�imagine d�j� les barbares align�s, relevant leurs panneaux de notation comme dans les comp�titions de patinage artistique. Julie, France, 2 sur 10, 1 sur�10, 1 sur�10. Le ruban rat� me co�te ma place sur le podium. Mme�Bergerot rend d�j� la monnaie et M.�Sim�on attend. Lorsque je lui tends enfin son paquet, il s�efforce d��tre aimable, mais je comprends bien au tremblement agac� de sa main que d�habitude �a va plus vite.
Il ressort. C��tait mon premier client. J�ai l�impression de repartir de z�ro. �a m�arrive souvent en ce moment.
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Lorsque j�ai enfin le temps de regarder ma montre, je suis affreusement d��ue. Il n�est que 10�h�30 et j�ai pourtant l�impression de servir du pain et des g�teaux en apn�e depuis une semaine. Vanessa se d�tend � peine. Mme�Bergerot se tient toujours imp�riale derri�re sa caisse, constamment attentionn�e vis-�-vis des clients. Par moments, avec ses cheveux noirs impeccablement coiff�s en chignon, son physique g�n�reux et son maintien de cantatrice, elle ressemble � une diva qui recevrait affectueusement ses admirateurs apr�s un r�cital.
Julien se montre tr�s agr�able et, pour le pain, je commence � m�y retrouver. Par contre, pour les g�teaux, c�est plus difficile. �a ne date pas d�aujourd�hui. Je me souviens qu�� la maison, quand mon p�re rapportait des desserts, j��tais souvent oblig�e de go�ter pour savoir de quoi il s�agissait. Ici, je ne peux pas.
Je ne sais pas combien j�ai tendu de baguettes, emball� de croissants, de petits fours ou de p�tisseries. J�ai les doigts engourdis. Tout est nouveau pour moi. Dans ce monde � part, le pain chaud, c�est du pain frais. Je suis saoule de l�incessant ballet des clients et de celui des ouvriers qui nous apportent de quoi recharger les pr�sentoirs. Mais j�ai beau �tre d�bord�e au point de me demander si je suis assez solide pour faire ce m�tier, je me sens bien. Rien � voir avec le climat de la banque. Les clients sont diff�rents. Non d�ailleurs, ce n�est pas compl�tement vrai. Les clients sont les m�mes mais ils n�entrent pas dans le m�me �tat d�esprit. � la banque, � part quelques-uns, ils se sentent en �tat d�inf�riorit� � l��tablissement fait d�ailleurs tout pour les y pousser. Ils sont silencieux, press�s, discrets, on parle d�argent. Ici, ils viennent libres, habill�s chic ou en short, accompagn�s de leurs enfants, avec l�envie de se faire plaisir. On n�y pense pas toujours, mais tout le monde mange du pain, les riches, les pauvres, toutes les religions, toutes les origines. Alors, en une matin�e, j�ai vu d�filer la moiti� du quartier. C�est amusant. La fleuriste a l�air moins stress�e que lorsqu�elle est derri�re ses fleurs. Je n�avais jamais vu le garagiste en chemise blanche, ni le pharmacien en polo fluo. � 11�h�30, j�ai m�me eu la visite de Xavier :
��Ben� qu�est-ce que tu fais l� ?
��J�essaie de me reconvertir. Qu�est-ce que je te sers ?
��Une baguette, quatre friands et une brioche, s�il te pla�t. �a me fait tout dr�le de te demander �a�
Il me regarde comme s�il me d�couvrait pour la premi�re fois.
��T�es super bien avec les cheveux attach�s�
���a vous fera onze cinquante, coupe Mme�Bergerot.
Depuis un quart d�heure, elle surveille Mohamed par la fen�tre. Il a pos� une pile de cageots vides qui d�borde d�au moins dix centim�tres sur la vitrine des g�teaux. �a va �tre la guerre. J�entends d�j� les sir�nes antia�riennes et je vois se profiler la r�union de crise � l�ONU. Je parie que, d�s qu�elle aura un moment, elle va aller lui servir un de ses discours sur le protectionnisme �conomique et la gestion des espaces de vente. C�est marrant parce que, bien que super humaine, d�s que l�on touche au magasin, elle ne peut pas s�emp�cher de ressembler � un ministre de l�Industrie qui d�fend ses dossiers devant le Conseil de l�Europe. Elle emploie des mots ultra techniques, un langage �conomique compl�tement disproportionn�. D�o� peut-elle tenir �a ? Dans la cuisine, je n�ai vu que des revues people�
C�est bizarre mais, ce matin, j�ai beaucoup senti le regard des gens sur moi. Je me rends bien compte qu�en travaillant ici je rentre un peu dans leur vie priv�e. J�entends les petites histoires, les nouvelles. Chacun se livre un peu. On apprend beaucoup de choses personnelles. �a n�arrive jamais � la banque. Du coup, les clients me jaugent, m��pient pendant qu�ils se confient � Mme�Bergerot, en se demandant si je suis assez gentille pour �tre l�, assez digne de confiance pour choisir leurs g�teaux, pour poser la main sur leur pain avant eux. Je trouve cela touchant.
12�h�15. Je suis ratatin�e. Vanessa tient le choc et Mme�Bergerot est toujours fra�che comme une rose. Je m�emm�le un peu les id�es, je r�emballe les salambos que j�ai confondus avec les petits saint-honor�s� J�inverse caf� et chocolat. Nulle. Vanessa ne semble pas m�en tenir rigueur. La patronne fait comme si elle n�avait rien vu. Mais il sera bient�t 13�heures et mon calvaire sera termin�.
Tout � coup, dans la file des derniers clients, j�aper�ois Ric. J�en perds tous mes moyens. Je suis oblig�e de me concentrer comme une malade pour faire la diff�rence entre un pain de campagne rond et un b�tard moul�. Quatre clients attendent avant lui. Je crois qu�il ne m�a pas encore vue. Je baisse la t�te, j�emballe, je file derri�re demander s�il reste des baguettes. Deux clients. Il est en bermuda, tee-shirt marine. Pas ras�. Je ne l�ai pas vu depuis 2�jours, 6�heures et 23�minutes. Je ne sais pas si vous croyez aux signes, mais moi oui, surtout quand ils m�arrangent. Quand j�allais au lyc�e et que le chien des voisins du bout de la rue �tait dans leur jardin, j��tais contente et �a signifiait pour moi que si j�avais un contr�le le matin m�me, j�aurais une bonne note. Si en plus il se laissait caresser � travers la grille, alors j�allais avoir plus de quinze sur vingt. Il s�appelait Clafoutis et c��tait mon gri-gri porte-bonheur sur le trajet de l��cole. N�importe quoi. L�, je ne vois pas ce que je vais pouvoir caresser pour me porter chance. Il y aurait bien Vanessa, mais je vois d�ici le tableau si je lui frictionne la t�te en lui disant : � Bon chien �� Je ralentis l�emballage de ma tarte aux pommes pour que ce soit Vanessa qui serve la dame qui est juste devant Ric. Si �a marche, je m�occuperai de lui et �a voudra dire que l�on s�aimera toute notre vie. Vanessa part derri�re pour aller chercher une commande. Je tra�ne en faisant mon n�ud autour de la bo�te. On dirait une enfant de maternelle qui noue ses lacets. Je tire m�me le bout de la langue, pareil. Vanessa revient et s�occupe de la dame. C�est gagn�. Je rel�ve le visage et l�, Ric me reconna�t. Je peux au moins dire que je l�aurai vu surpris une fois. Il a m�me l�air stup�fait, pire qu�Alfred Nobel avec sa dynamite.
��Bonjour Ric.
Il bafouille. Je n�aurais jamais cru �a possible.
��Je croyais que tu travaillais au Cr�dit Commercial du Centre�
��Je suis l� seulement pour ce matin en attendant de d�cider si je peux changer.
Il a l�air d�stabilis�. Il reprend :
��C�est � toi que je demande ce que je veux ?
� Oui, Ric, demande-moi tout ce que tu veux. �
��Je suis l� pour toi, enfin je veux dire pour �a.
��Alors, un demi-pain et les deux pizzas qui restent.
� Alors, plus envie de cuisine chinoise ? �
En pr�parant l�emballage, je lui demande d�un ton l�ger :
��Tu es all� courir ce matin ?
��Non, je me suis couch� trop tard hier, j�avais un truc.
� Avec qui ? Pas avec une fille, j�esp�re.�Et les deux pizzas, c�est pour deux personnes en une fois ou pour toi tout seul pour deux repas ? �
Il me regarde. Et tout � coup, il dit :
���a te dirait que l�on d�ne ensemble, un de ces jours ?
Je vais d�faillir. La fatigue, toutes les sortes de pains � retenir, les petites manies des clients, le regard noir de Vanessa, cette folle de Mme�Crustatof qui h�site deux heures pour choisir sa part de flan et l�autre qui d�barque ensuite pour m�inviter � d�ner, c�est trop. Je m�appuie discr�tement sur le plan de travail et je tente de lui r�pondre comme s�il ne venait pas de d�clencher un feu d�artifice dans ma t�te :
��Avec plaisir, mais c�est moi qui t�invite. On se fait un truc simple, chez moi. D�accord ?
��D�accord. Disons vendredi soir ?
Je fais mine de r�fl�chir parce qu�il doit absolument croire que je suis d�bord�e.
���a devrait coller pour moi.
��G�nial.
Je ne suis plus fatigu�e. Je n�ai plus mal aux jambes. Je sais � nouveau compter jusqu�� trois. Les tartelettes aux cerises ne me font plus peur. Rien ne peut m�atteindre. Je suis heureuse.
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Tout s�acc�l�re. Je n�ai m�me pas eu le temps de me remettre de cette matin�e � la boulangerie qu�il a d�j� fallu retourner � l�agence. Je me demande vraiment ce que je fais l�. Ma grand-m�re avait bien raison quand elle disait : � La vie nous donne une petite le�on chaque jour. � C��tait un puits d�aphorismes, ma grand-m�re. Quelle que soit la situation, elle avait toujours le chic pour vous sortir le proverbe ou la sentence populaire pleine de bon sens qui a le don de vous mettre les nerfs en pelote. Je n�ai pas connu mon grand-p�re longtemps � il est mort quand j�avais huit ans �, mais je me souviens parfaitement qu�une fois il a failli lui sauter dessus de rage parce que, juste apr�s un accident de voiture dont il venait de rentrer � pied en ayant perdu son automobile ch�rie flambant neuve, M�m� lui avait ass�n� successivement : � Y a pas mort d�homme �, � Une de perdue dix de retrouv�es � et � C�est quand m�me moins grave que de manger du rat � un mariage � � un proverbe soi-disant afghan� Elle lui avait balanc� tout �a sans m�me lever les yeux des carottes qu�elle �pluchait. J�ai vu P�p� changer de couleur plus vite que l�horrible petit chien bleu qui vire au rose en cas de pluie. N�emp�che, m�me avec sa philosophie � l��preuve des balles, j�aurais bien voulu savoir ce que M�m� aurait pens� de ce qui se d�roule � l�agence.
G�raldine est dans le bureau de Mortagne, et �a rigole, �a glousse et je crois m�me que �a s�embrasse. Je sais, en amour il n�existe aucune r�gle, mais quand m�me. Pour d�marrer une histoire, il y a peut-�tre d�autres moyens que de casser la figure � quelqu�un, surtout quand c�est la jeune femme qui attaque. Maintenant que j�y songe, je crois que les chats proc�dent aussi de cette fa�on. �a me donne des id�es. Vendredi, quand Ric arrivera, je lui tomberai dessus par surprise en sautant du haut d�une armoire et je lui flanquerai la racl�e de sa vie avec une batte de base-ball. Je vais le rouer de coups, lui p�ter un bras, lui arracher des touffes de cheveux et lui griffer sa belle gueule jusqu�au sang. Comme �a, on va s�adorer. C�est si simple, la vie, quand on comprend comment les choses fonctionnent�
C�est idiot, mais le parfum du pain me manque. Depuis deux jours, je revis cette matin�e par petits bouts, je r�entends les clients, je revois Mme�Bergerot. Apr�s avoir pens� tout et son contraire, je crois que ce n�est pas une id�e stupide de vouloir travailler avec elle.
Mon t�l�phone sonne. Je d�croche. C�est Mortagne. Je me penche un peu et je le vois en train de me parler, assis � quelques m�tres. J�entends mieux sa voix dans l�agence que dans le combin�. C�est magnifique, le progr�s.
��Julie, pouvez-vous venir me voir, s�il vous pla�t ?
Incroyable, insens�, un vrai miracle. Depuis que je travaille ici, c�est la premi�re fois qu�il fait une phrase polie, compl�te et sans faute. Mon mauvais moi me souffle de lui r�pondre que je dois regarder mon agenda pour savoir si j�ai un rendez-vous, mais ma bonne conscience intervient.
��J�arrive, monsieur.
De quoi va-t-il me parler ?
��Asseyez-vous, Julie.
Je prends place. Il n�a m�me pas de cravate ce matin. Est-ce qu�on lui aurait vol� un bout de son d�guisement, ou G�raldine la lui aurait-elle arrach�e en faisant comme les chats ?
��G�raldine m�a fait part de votre d�sir de nous quitter.
� Trahison ! Je jure que quand elle passera le sas, je lui balancerai le gaz paralysant. Quelle tarte, et pas au citron ! Moi qui lui avais demand� de garder �a pour elle� �
��Je ne vous cache pas que c�est une mauvaise nouvelle pour moi. Vous �tes un �l�ment de confiance�
� Mis�rable cancrelat, tu oses me sortir ce compliment hypocrite apr�s m�avoir d�mont�e pendant l�entretien voil� moins d�une semaine ! �
��� Mais je respecte votre choix. Nous en avons beaucoup parl� avec G�raldine�
� S�il vous pla�t, il me faudrait une assistance respiratoire parce que l�, je m��touffe. S�rieux. �
��� Et elle m�a convaincu de vous appuyer pour solder votre pr�avis en �change de vos derniers RTT et cong�s. Nous n�allons pas vous emb�ter pour quelques jours ! Comptez sur moi pour faire un rapport ultra positif aupr�s de la direction des ressources humaines. J�en aurai la confirmation ce soir, mais je peux d�j� vous annoncer que, si cela vous arrange, vous pourrez partir d�s la semaine prochaine.
� Pr�venez aussi la r�animation parce que maintenant je suis en �tat de choc. J�ai envie d�embrasser Mortagne, j�ai aussi envie d�embrasser G�raldine et la foug�re de M�lanie. �
��Vous n��tes pas contente ?
� Contente, le mot est faible. Mais il n�y a pas que �a. Mortagne, bougre d�andouille, tu es la preuve vivante que m�me le pire des mollusques peut faire le bien gr�ce � l�amour d�une femme et � une grande baffe dans la tronche. Tu me redonnes espoir dans l�homme. La plan�te est sauv�e ! Nous sommes la plus belle esp�ce vivante qui soit, m�me toi, Mortagne. Les chats ne gagneront jamais. Je t�aime. �
���videmment que je suis contente, mais je ne r�alise pas bien. En tout cas, je vous remercie vraiment beaucoup, sinc�rement�
Relisez la derni�re phrase. Voici la preuve que dans cette vie tout est possible. Gardons-nous des jugements d�finitifs. Ne disons jamais � jamais �. Aimons-nous les uns les autres, mais m�fions-nous quand m�me des chats. Je vais moi aussi devenir un puits d�aphorismes � deux balles, c�est de tradition dans la famille.
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Ma vie est presque comme le ciel de ce vendredi d�ao�t : sans nuage. Dans une heure, Ric sera l�. La table est mise, l�appart est parfait. J�ai relev� mes cheveux avec une barrette offerte par Sophie, �a me portera bonheur. Je me suis longuement observ�e dans la glace, en souriant, en parlant, en m��tudiant comme si je ne me connaissais pas. Et me voil� � pencher la t�te avec un air mutin, et � �clater de rire en jetant une �illade complice au rideau de douche. Quelle charmeuse cette Julie.
J�ai choisi une petite robe l�g�re � mi-chemin entre Marilyn et un pr�tre inca � je ne sais pas si �a vous aide � visualiser. Elle est de couleur cr�me, avec une jolie texture soyeuse. Le seul probl�me, c�est que les bretelles sont fines et que, d�s que je bouge un bras, on aper�oit le soutien-gorge. J�h�site, je tergiverse et puis, emport�e par l��lan qui bouleverse ma vie, je d�cide, pour la premi�re fois, de ne pas mettre de soutien-gorge. Ce d�ner-l�, je ne veux le rater pour rien au monde.
La table est d�j� mise parce que, depuis deux jours, je r�p�te le d�ner. Depuis avant-hier, chaque soir, je dresse le couvert avec nos deux assiettes, je coupe le pain dans la corbeille en osier, j�allume des bougies � neuves � chaque fois. Ensuite, je plie les serviettes et je d�guste mes noix de Saint-Jacques � la fondue de blancs de poireaux. Je frise l�indigestion mais je ne veux pas risquer de rater le premier plat que nous partagerons. Alors je m�entra�ne � mort. J�ai bien vu que le poissonnier faisait une dr�le de t�te quand je lui ai pris cinq kilos sans les coquilles pour deux. Mais j�avais besoin de pratiquer, surtout que je suis sans filet. Personne n�aura test� mes talents de cuisini�re avant Ric.
Je dois vous confier un autre de mes petits travers : j�ai peur des coquilles Saint-Jacques. Quand j��tais gamine, je voyais maman les pr�parer. Elles bougeaient sur le bord de l��vier� J�en garde un souvenir terrifi�. J�en cauchemardais la nuit. Le poissonnier a bien voulu me les d�coquiller mais, en les cuisinant, j�ai un peu honte de le dire, j�avais peur que l�une d�elles ne rampe vers moi et me morde.
Les deux soirs, j�ai tout r�ussi. Les coquilles �taient aussi moelleuses que mortes et les poireaux d�licatement parfum�s dans leur sauce cr�m�e. Jamais deux sans trois. C�est presque gagn�.
Pour le d�cor, j�ai pouss� le sens du d�tail � un point tel que, sur mon ordinateur allum� dans la chambre, j�ai chang� le fond d��cran. J�ai vir� les palmiers et la plage de sable blanc pour mettre un paysage de for�t. J�ai pens� � tout. S�il me demande pourquoi j�ai choisi cette photo, je lui r�pondrai que j�adore courir dans ce genre de paysage. Vilaine mytho. J�ai tout pr�vu. Par contre, pour ce soir, j�ai d�cid� d�assumer la pr�sence de Toufoufou. Sans aller jusqu�� lui mettre son assiette � table avec nous, il tr�ne sur le lit et, du coup, il a l�air plus content. Je crois qu�il trouve ma robe jolie.
Dans vingt-quatre minutes, Ric sera l�. J�ai achet� des bouteilles d�ap�ritif dont j�ai vid� une partie dans l��vier pour qu�il ait l�impression que je re�ois d�autres personnes que lui. C�est pourquoi je me penche sur l��vier afin de m�assurer que �a ne sent pas la vinasse ou l�alcool parce que sinon mon image de marque va encore en prendre un coup.
J�ai tout pr�par� mais je n�ai pas du tout r�fl�chi � ce dont on va pouvoir parler. J�ai deux milliards de questions � lui poser. J�esp�re en apprendre beaucoup � son sujet, d�autant que mon angoisse sur ce qu�il pourrait faire en douce est loin de s��tre calm�e. Mon instinct me dit que ce gar�on est digne de confiance, mais je suis certaine qu�il cache quelque chose. Je ne sais pas o� il travaille. Il a l�air d��tre � son compte mais je ne comprends pas comment les gens peuvent faire appel � lui dans le coin alors qu�il vient juste d�arriver. L�autre soir, on s�est crois�s, il revenait de la poste avec un gros colis. Il a paru ennuy� que je le voie avec. Il m�a dit que c��tait du mat�riel informatique pour son travail, mais j�ai eu le temps de lire le nom de l�entreprise sur l��tiquette de l�exp�diteur et, en me renseignant sur Internet, j�ai d�couvert que c��tait un fabricant d�outillage, genre gros travaux, sp�cialiste en tron�onneuses � m�tal. Il les r�pare en les d�chiquetant fa�on film d�horreur, ses ordinateurs ?
Plus que dix minutes. Le t�l�phone sonne. Je prie pour que ce ne soit pas lui qui appelle pour annuler.
��All� ?
��Bonjour ma ch�rie, c�est maman. Je ne te d�range pas ?
��Bien s�r que non. Comment �a va chez vous ?
��Ton p�re est un peu fatigu� mais c�est s�rement � cause des Janteaux. Ils sont repartis ce matin et je dois dire que ce n��tait pas trop t�t. Ils ne s�arrangent pas en vieillissant. Jocelyne n�arr�te pas de radoter sur ses petits-enfants et Raymond n�en finit pas de r�p�ter � quel point le monde de l�industrie horlog�re r�gresse depuis qu�il est � la retraite. Mais ce n�est pas pour cela que je t�appelle.
��Qu�est-ce qui se passe ?
��Figure-toi que ce midi j�ai eu Mme�Douglin au t�l�phone et qu�elle m�a certifi� que tu travaillais comme vendeuse � la boulangerie, � c�t� de chez toi. C�est incroyable, n�est-ce pas ?
� Comment je me sors de ce p�trin, moi ? Je suis certaine que ma m�re a �t� soudoy�e par les coquilles Saint-Jacques pour faire diversion pendant qu�elles s��vadaient de leur bo�te pour m�attaquer en bande. Ric trouvera mon corps � demi d�vor� et la fen�tre ouverte. Ce sera le d�but de la destruction du monde, elles assommeront les enfants � coups de corail. �
��Julie, tu es l� ?
��Oui, maman. En fait, j��tais bien � la boulangerie mais c��tait pour donner un coup de main. Vanessa, la vendeuse, est enceinte et elle a du mal. Mme�Bergerot me l�a demand�.
��Elle n�est pas g�n�e, dis donc.
��J��tais volontaire, enfin je te raconterai tout dimanche parce que l�, je dois filer.
��Tu vois ton club de folles ?
��Elles ne sont pas folles, maman.
��Bien s�r que si, comme je l��tais � leur �ge, et elles ont bien raison. Sauve-toi, ma ch�rie. Tu m�appelles dimanche ?
��Compte sur moi. Je t�embrasse. N�oublie pas de faire un bisou � papa !
Quatre minutes avant l�heure du rendez-vous. Je v�rifie ma coiffure. Je lisse ma robe. Je ne tiens pas en place. Qu�est-ce que je vais dire � mes parents pour mon nouveau travail ? Comment vais-je pouvoir tenir une soir�e compl�te face � Ric alors que d�habitude il ne me faut que quelques minutes pour me ridiculiser ? Et si Toufoufou se mettait � parler ? Et si je donnais de l�argent aux coquilles Saint-Jacques pour qu�elles sautent toutes seules dans la po�le ?
On sonne � la porte. J�ouvre. Il est l�. Jean impeccable, chemise blanche l�g�rement ouverte. Il tient quelque chose dans son dos.
��Bonsoir.
��Entre. Je suis vraiment heureuse que tu sois l�.
� Jeune �cervel�e. Ne montre pas ton attachement trop vite. �
��C�est moi qui suis content de venir.
��Tu sais, �a va �tre tout simple, sur le pouce. J�ai improvis� ce que je pouvais. En ce moment, je n�ai pas beaucoup de temps.
Il entre et me tend un magnifique bouquet rond. Je m�exclame et le remercie. Je crois que j�aurais pu en profiter pour oser lui faire la bise, mais j�ai trop tard� et maintenant �a aurait l�air calcul�. Le bouquet est multicolore, c�est vraiment joli. Pour d�chiffrer le langage des fleurs, �a va �tre coton parce qu�il y a de tout. Des freesias bleus � la constance ; des roses rouges � la passion ; du vert � l�espoir et la fid�lit� ; des marguerites � l�amour simple ; et m�me du jaune � la tra�trise. Si je tente une synth�se, il m�aime et pour longtemps avec des tentations auxquelles il saura r�sister naturellement. Mais il y a tellement de vari�t�s diff�rentes dans son bouquet qu�on peut aussi lire qu�il va me faire l�amour comme une b�te et qu�apr�s il s�enfuira en sautant par la m�me fen�tre que les Saint-Jacques� Mieux vaut consid�rer que c�est juste un joli bouquet. Je sors un vase et le remplis d�eau.
��Ta jambe, �a va mieux ?
���a ne me g�ne plus au quotidien, mais pour la course, ce n�est pas encore l�id�al. J�ai fait une tentative avec une copine. Ce n��tait pas concluant. Et toi, tu cours toujours ?
��Pas trop en ce moment.
� Menteur. Gare � toi. J�ai une escouade de coquilles Saint-Jacques dress�es � l�attaque qui n�attendent que mon ordre. �
��Tu songes s�rieusement � quitter ton job � la banque pour la boulangerie ?
��Au moins pour un temps, oui. Je crois que je n�ai pas la mentalit� banque. En tout cas, je n�ai pas envie d�y vieillir.
��C�est bien d�avoir le courage de changer aussi radicalement. �a m�impressionne.
Je pose le bouquet sur la table et l�invite � s�asseoir.
��Merci encore pour les fleurs.
Il jette un coup d��il dans la chambre :
��Et ton ordi, plus de probl�me ? Je vois qu�il tourne.
��Gr�ce � toi, oui. Qu�est-ce que je te sers � boire ? Je n�ai pas grand-chose. Du pastis, du whisky, du porto � il est excellent. J�ai aussi du muscat au frais, de la bi�re, et il doit me rester un fond de vodka � laquelle on peut ajouter du jus d�orange si tu le souhaites.
��Si �a ne t�emb�te pas, ce sera simplement du jus d�orange.
� Arrrgh ! Qu�est-ce que je vais faire de toute cette bibine ? L��vier en a d�j� bu beaucoup mais si je lui file tout, il va �tre raide bourr�. �
��Jus d�orange, d�accord. Je vais te suivre.
��Ne te g�ne pas pour boire si tu en as envie.
� Vas-y. Traite-moi d�alcoolique d�s notre premier d�ner� �
��Non, c�est gentil. L�alcool, c�est surtout pour ceux que je re�ois.
Je le sers et j�encha�ne :
��Et toi, ton travail, tu es content ?
��Je ne me plains pas. C�est toujours plus calme au mois d�ao�t parce que beaucoup de bo�tes tournent au ralenti mais, d�un autre c�t�, les concurrents sont aussi en vacances, alors �a me permet de faire mon trou.
� Bien jou�, mon gars. �a sonne vrai, mais je t�observe et chaque petit signe sur ton visage, m�me infime, va me confirmer si tu dis la v�rit� ou pas. Non, piti�, ne me regarde pas avec tes beaux yeux sombres, �a me fait perdre tous mes moyens ! �
Je poursuis mon interrogatoire :
��Qu�est-ce qui t�a amen� ici ? Tu as de la famille dans le coin ?
��Non, pas vraiment. J�aime bien bouger et j�avais envie d��tre au calme, de privil�gier la qualit� de vie.
� Il la joue serr�. Monsieur ne se livre pas facilement. Mais compte sur moi, tu ne quitteras pas l�appart sans avoir r�pondu � quelques questions comme : d�o� vient ton nom rigolo ? Qu�est-ce qu�il y a dans ton sac � dos ? Est-ce que tu m�aimes ? �
La soir�e d�bute bien. On parle. Tout se passe comme je l�avais r�v�, sauf que Ric ne r�v�le pas grand-chose sur lui-m�me. Les coquilles sont parfaites, comme son visage. Il se d�tend, moi aussi. On parle de films, de cuisine, de voyages. On rigole de plus en plus spontan�ment. �a ne change rien � son rire mais, par contre, le mien ressemble de plus en plus � celui d�une hy�ne qui s�est coinc� la patte dans un escalator. Je vois qu�il m�observe. Je m�efforce de ne pas le regarder autant que j�en ai envie. Il sauce son assiette et je crois que je suis en train de tomber vraiment amoureuse.
Je voudrais que cette soir�e ne finisse jamais, je voudrais encore qu�il me raconte le vent sur son visage quand il faisait de la voile, qu�il me dise ce qu�il esp�re de son futur. Parfois, ses silences et ses h�sitations montrent qu�il n�est pas habitu� � parler. Avec moi, il parle. C�est � moi qu�il sourit, m�me si je devine que parfois ses pens�es l�entra�nent plus loin que les quelques mots qu�il prononce. Si je me fiais � ce que je ressens au plus profond de moi, je jurerais que cet homme a un secret. Si un jour il me le confie, alors nos destins seront � jamais scell�s. Je voudrais que cette soir�e ne soit que le d�but, que l�on ne se quitte jamais. Je veux toujours ressentir ce que je vis � cet instant, l�envie de tout donner � celui qui m�acceptera.
Pourtant, la mal�diction et le destin ont d�cid� de me g�cher encore une fois mon bonheur. La violence de l�explosion nous a fait tomber de nos chaises tous les deux.
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Je sais ce que ma grand-m�re aurait dit. D�ailleurs, elle aurait eu le choix. En �pluchant ses carottes, elle aurait pu d�clarer : � Le crime ne paie pas � ou � L�addition tombe toujours � ou encore � Bien mal acquis ne profite jamais � et m�me � La gorgone peut p�trifier le juste mais son �me s�envolera quand m�me comme un papillon �.
Toujours est-il que, quand �a a p�t� dans mon appart, j�ai envoy� valser mon assiette en m��croulant de ma chaise. Ric, lui, s�est spontan�ment baiss� en faisant face au danger et il a bondi vers moi pour me prot�ger. Enfin, je l�ai perc� � jour : c�est un agent secret, le meilleur dans sa partie, qui fuit un pass� trop lourd et tente de refaire sa vie.
La d�flagration a eu lieu dans ma chambre. C�est l�ordinateur qui a litt�ralement explos�. Il y a de la fum�e, quelques flammes et, surtout, �a pue le plastique br�l� jusqu�� suffoquer.
Ric attrape en vitesse un torchon et le passe sous le robinet.
��Ouvre les fen�tres. Il ne faut pas respirer �a.
Il se pr�cipite vers l�engin infernal, arrache le cordon d�alimentation, �loigne mes affaires et recouvre l�appareil de son torchon tremp�. Je tremble comme une feuille. Je m�approche en prenant garde de rester derri�re lui.
��Il n�aura pas march� longtemps, plaisante Ric pour d�tendre l�atmosph�re enfum�e.
Il se penche vers l�ordi. L�arri�re de la tour est �ventr�. Les bords sont tout noirs, comme si on avait tir� � la roquette dessus.
��La vache, cette fois je ne vais pas r�ussir � le r�parer en le red�marrant. Tu fais des sauvegardes sur un disque externe ?
��De temps en temps, oui.
��Ta pr�sentation �tait toujours dedans ?
��J�en ai une copie � l�agence�
� M�me mourante, elle ment encore. �
��Vu les d�g�ts, �a m��tonnerait que l�on puisse sauver le disque dur. La derni�re fois que j�ai vu �a, c��tait pendant mes �tudes. Un petit rigolo s��tait amus� � bidouiller les circuits d�alimentation �lectrique et tout avait explos�. Exactement comme �a.
Il se rend compte que je frissonne. Il me saisit les mains.
��Julie, tout va bien. C�est fini. Il n�explosera pas deux fois. Par contre, tu devrais aller respirer de l�air frais � la cuisine parce que c�est un truc � s�intoxiquer. Je ne veux pas finir la soir�e aux urgences.
J�ob�is. Mine de rien, je demande :
��Qu�est-ce qu�il avait fait, ton copain, sur l�alimentation ?
��Il avait ab�m� un minuscule composant, une r�sistance de rien du tout. Sur ce genre de machine, la taille des �l�ments n�a aucun rapport avec leur importance. L�incident nous a au moins permis � tous d�apprendre �a et de ne jamais l�oublier.
� Toi aussi Julie, tu as appris un truc. Tu viens d�inventer la bombe � retardement qui explose quand �a lui chante. �
Ric observe la machine d�encore plus pr�s.
��Aurais-tu une lampe �lectrique ?
Il se redresse, me sourit et ajoute :
��Bien s�r que tu en as une, tu y tiens m�me beaucoup�
Je voudrais dispara�tre dans un trou de souris. Ma soir�e de r�ve est en train de se transformer en enqu�te de police scientifique apr�s un attentat. Je vais avoir besoin de la cellule psychologique. Si je lui donne la lampe qui m�a valu de me coincer la main dans sa bo�te aux lettres, il risque de voir le composant que j�ai sabot� pour l�attirer chez moi. Vous saisissez l�horreur et le ridicule de ma situation ?
Je fais celle qui n�a rien entendu et je reste � humer l�air frais � la fen�tre de la cuisine, tel le chien qui sort la t�te � la porti�re de la voiture, gris� par le vent, avec la langue qui pend. Ric a la bont� de ne pas insister et demande simplement :
��Tu �teins ton ordinateur la nuit ?
��Pas toujours.
��Alors tu as une sacr�e chance, parce que la m�me d�flagration en plein sommeil et tu �tais bonne pour la crise cardiaque, avec peut-�tre un feu de couverture en prime.
� Ben voyons, j�ai eu de la chance� Notre premier rendez-vous vire � la sc�ne de guerre. Si c�est pas du bol, �a� �
Il ajoute :
��On pourra toujours raconter que, pour notre premier repas, on a fait des �tincelles ! Mais avec cette odeur et cette fum�e douteuse, il me para�t difficile�
��On ne va pas se quitter comme �a !
Cri du c�ur intempestif. Je sais que je n�aurais pas d� mais c�est sorti tout seul. Ses deux derni�res coquilles doivent �tre froides, les miennes sont coll�es au mur avec l�assiette �clat�e juste en dessous. La belle ambiance de complicit� s�est �vanouie et mon appartement pue. Je bascule dans la d�pression.
Il ressort de la chambre :
��Si tu veux, on peut emporter ton d�licieux d�ner et aller le finir chez moi.
La reconnaissance me submerge. M�me si c�est un ancien espion en fuite, jamais je ne le d�noncerai. Je suis pr�te � jurer que j�ai pass� la nuit avec lui pour lui servir d�alibi. Je suis m�me pr�te � passer r�ellement la nuit avec lui pour que �a fasse plus vrai.
On rassemble tout sur un plateau et on monte chez lui. Il fait de la place sur la table, on rigole bien. On dirait deux gamins qui pique-niquent en douce.
��D�sol�, dit-il, je n�ai pas de belle nappe et mes verres sont nuls, mais au moins on va pouvoir finir sans masque � gaz.
On s�assoit et le miracle a lieu. On parle � nouveau, tout revient comme si l�ordinateur n�avait pas explos�. � un moment, je me crois encore tellement dans la continuit� du d�but de soir�e que je me l�ve pour aller � mon frigo, mais je me retrouve devant la porte de ses toilettes.
Il �clate de rire. Cette fois, il n�y a rien d�appr�t� dans son rire. Il r�sonne sinc�re, puissant, instinctif. Tout ce que j�aime.
��Laisse, dit-il, je vais le sortir, ton g�teau.
Je regagne ma chaise et je le regarde faire. Il dispose le beau fraisier sur un de ses plats. Ce g�teau, c�est mon premier salaire de boulang�re. Mme�Bergerot me l�a offert en remerciement de ma matin�e de travail de dimanche. En me tendant la bo�te tout � l�heure, elle m�a dit qu�elle pensait que je ferais sans doute une excellente vendeuse et qu�en attendant que je trouve ma voie, elle serait heureuse de faire un bout de chemin avec moi. Ce fraisier n�est pas qu�un simple g�teau, il repr�sente ma chance, le fruit de mon travail, et je vais le partager avec Ric.
��Et � l��cole, tu �tais plut�t un bon �l�ve ou un cancre ?
��Un petit gars s�rieux. J�aimais bien rire, mais ce n��tait pas moi qui faisais le clown. Il faut dire qu�� la maison, ce n��tait pas facile�
Il s�interrompt. Il se l�ve pour se donner une contenance mais je vois bien qu�il n�est pas � l�aise, comme s�il avait trop parl�. Oui, c�est �a, on dirait qu�il en a trop dit et qu�il est embarrass�. Quand j��tais dans le m�me cas, lui s�est toujours montr� �l�gant. Je lui dois bien un coup de main. Je reprends :
��Moi, j�ai redoubl� une seule fois, en seconde.
��� cause de quelle mati�re ?
� Les gar�ons. �
��Un peu les maths, mais surtout la discipline.
��Toi, indisciplin�e ?
��Eh oui, monsieur !
Il dispose les assiettes � dessert en riant. Soudain, il se fige. Il n�a pourtant rien dit qui puisse poser probl�me. Il tend l�oreille.
��Tu n�entends rien ?
��Qu�est-ce que je suis cens�e entendre ?
Il tourne les talons et fonce dans sa salle de bains. Il dispara�t derri�re la porte qui se referme toute seule.
Je l�entends grogner. Je per�ois un bruit impossible � identifier. Il jure. Aucun doute : c�est bien lui qui s��tait fait mal dans l�escalier quand la lumi�re s��tait �teinte.
��Julie !
J�accours. Je n�ose pas ouvrir la porte. Je demande :
��Tu veux que j�entre ?
��Oui, s�il te pla�t.
Cette fois, j�entends le bruit. Je pousse la porte et je d�couvre Ric, debout dans sa baignoire, aux prises avec un tuyau de son ballon d�eau chaude suspendu au mur qui lui fuit abondamment dessus. Il essaie en vain de serrer quelque chose. Il r�le :
��Je savais qu�il faudrait revoir la plomberie, mais je pensais que �a tiendrait encore un peu�
L�eau gicle partout, y compris en dehors de la baignoire. Je m�approche en me m�fiant de l�eau sur le sol. Je m�inqui�te :
��Ne te br�le pas.
��Aucun risque, c�est l�arriv�e d�eau froide. Est-ce que tu peux aller sous l��vier de la cuisine, fermer le robinet d�arr�t ? Ce serait sympa�
��J�y vais.
J�ouvre le placard de l��vier et je cherche. J��carte tout ce qu�il y a devant. Des outils, des gros. J�aper�ois le robinet, je tends le bras, j�essaie de l�actionner mais il ne se laisse pas faire. Sans doute gripp�, peut-�tre trop vieux. Je force � m�en faire blanchir les phalanges mais rien n�y fait. Ennuy�e, je retourne � la salle de bains. L�eau coule de plus en plus, Ric est tremp�.
��Je n�y arrive pas. Pas assez de force.
Ric tente toujours de contenir la fuite, qui se transforme en grandes eaux. Il jauge :
��Si je l�che ici, c�est tout le raccord qui va c�der et ce sera l�inondation. Salet� de vieux apparts�
��Je peux te remplacer.
Il me jette un coup d��il. La fuite augmente encore. J�insiste :
��Je suis plus petite que toi mais je crois que j�en suis capable. De toute fa�on, je ne vois pas d�autre solution�
Il secoue la t�te, r�sign�. J�enl�ve mes chaussures et j�avance vers lui. G�n� par l�eau qui lui bombarde le visage, il hurle � moiti� :
��D�sol� de t�imposer �a. Monte dans la baignoire. Il faut que tu te glisses entre mes bras et que tu poses tes mains autour du raccord. La corrosion a d� ronger la paroi m�tallique du ballon et �a risque de partir avec le tuyau.
Je lui fais signe que j�ai compris. J�enjambe le bord de la baignoire. L�eau glac�e me jaillit dessus. La pression de la fuite est beaucoup plus forte qu�en apparence. Je me coule sous les bras de Ric, me voil� adoss�e � son torse. J�ai d�j� v�cu �a avec lui, sans la douche froide. J�ai les pieds dans l�eau, le visage inond� � m�me mon mascara waterproof garanti insubmersible va avoir du mal � r�sister � �a. Ric guide mes mains jusqu�au raccord. Je le sens contre moi. J�ai beaucoup de mal � ne penser qu�� la t�che que je suis cens�e accomplir. L�eau nous inonde. Il me crie dans l�oreille :
��Place tes mains autour et serre de toutes tes forces. Je vais retirer les miennes et tu vas sentir la pression de l�eau. Tu es pr�te ?
Je hoche la t�te positivement. Son menton est contre ma joue, l�eau nous ruisselle dessus. Comment en est-on arriv�s l� ? Je me sens dans un dr�le d��tat. J�ai envie de me retourner, d�oublier la fuite et de l�embrasser. Je suis entre ses bras sous la douche. Le bruit de l�eau qui arrose tout r�sonne. Mon esprit vacille. Il dit :
��Attention, je retire les mains. Ne t�inqui�te pas, ce ne sera pas long.
Ses bras s��cartent doucement, et tout son corps avec. Je ferme les yeux. Il descend de la baignoire, sort de la salle de bains. Je reste seule sous cette douche glac�e. Effectivement, le m�tal doit �tre rouill� parce que, sous mes doigts, je sens la paroi du ballon d�eau chaude qui se d�forme. Tout � coup, le d�bit de la fuite diminue. L�eau finit par s�arr�ter. Je prends alors conscience que ma petite robe est d�tremp�e, au point d�en �tre devenue quasiment transparente, le seul jour de ma vie o� je n�ai pas mis de soutien-gorge.
La porte de la salle de bains s�ouvre. Ric est l�, tremp� lui aussi, sa chemise lui colle � la peau. Il est rudement bien gaul�. J�esp�re qu�il se dit la m�me chose de moi� Je suis comme une gourde debout dans sa baignoire, sans savoir quoi faire � part le regarder.
��Tu dois �tre transie de froid, dit-il en se d�p�chant d�ouvrir un placard pour en extraire un drap de bain.
Il le d�plie, m�aide � descendre et l�enroule autour de moi. D�un geste doux, il me frictionne le dos. Il est encore contre moi, son visage ruisselle. J�adore quand il est d�coiff� avec les cheveux mouill�s. Lui arrive � parler, pas moi.
��Je te remercie. Ce soir, on aura eu de la chance tous les deux. Si on n�avait pas �t� l� pour cette fuite, les d�g�ts auraient �t� �normes, sans parler des plafonds de l�appart du dessous�
Une explosion et une inondation le soir de notre premier d�ner. Si ce sont des signes, je ne sais pas trop comment je dois les interpr�ter. Je n�ai toujours pas dit un mot. Je crois que je suis en �tat de choc. Ce n�est pas l�eau glaciale, ce n�est pas le d�ner qui part en vrille, ce n�est pas ma robe qui est fichue ou mes seins qui pointent, c�est lui.
Il prend une serviette et commence � s�essuyer le visage. Il rigole :
��On dirait que quelqu�un a d�cid� de nous compliquer la vie ce soir. Mais on ne va pas se laisser faire. On a encore le g�teau � manger. Est-ce que tu pr�f�res retourner chez toi te changer ?
Hors de question de le l�cher, m�me cinq minutes. Je crois qu�il le voit dans mes yeux.
��Je peux aussi te passer des v�tements.
Je me contr�le tellement peu que je crois que j�ai hoch� la t�te. Il m�a emmen�e dans sa chambre. Il a sorti un bermuda et une chemise �paisse.
��Je te laisse te changer, je vais �ponger le plus gros. Normalement, on a pay� notre tribut � la malchance. On devrait �tre tranquilles pour le reste de la soir�e�
Il sort en tirant la porte. Je suis toujours muette. Je quitte ma robe. Je suis enti�rement nue dans sa chambre. On aura vraiment tout fait dans le d�sordre. J�imagine G�raldine � ma place. Et les chats. La premi�re aurait s�rement d�j� fait des folies de son corps et les seconds se seraient enfuis � cause de l�eau. Sa chemise est super confortable. Il n�y a m�me pas un miroir pour regarder � quoi je ressemble, avec son bermuda trop grand et ses manches trop longues. Pourvu que le mascara ait tenu le coup� Je retourne vers le salon. Il est dans la salle de bains, en train d��ponger avec des serviettes, torse nu.
��Cette fois, je suis bon pour changer le ballon. Pas la peine de remettre l�eau avant� Tu crois que je peux demander un coup de main � Xavier ?
� Tu pourrais aussi ne jamais remettre l�eau et venir te doucher chez moi. Tu pourrais m�me y vivre si tu voulais. �
��Je suis certaine qu�il acceptera de t�aider. En plus, vous avez l�air de bien vous entendre.
Il se redresse. Il s�approche tout pr�s de moi. Je suis troubl�e. Mais il ne fait que passer :
��Je vais me changer aussi�
On se retrouve � table, � manger mon premier salaire de boulang�re en silence, sans oser se regarder. Comment est-on cens� r�agir dans ce genre de cas ? Je n�arrive pas � effacer l�image de son torse tremp� de mon esprit. Si ce que l�on dit sur les gar�ons est vrai, il doit se battre pour chasser l�image de mes seins fa�on concours de tee-shirt mouill� du sien.
��Il est d�licieux ce g�teau, fait-il en me regardant enfin.
Je lui souris, sans doute comme je n�ai jamais souri � personne.
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On s�est quitt�s vers une heure du matin. On a parl� de tout, sauf de lui. Au moment de se dire au revoir, on s�est embrass�s sans h�siter, sur la joue. J�ai failli passer mon bras autour de son cou mais j�ai r�ussi � me contr�ler. Il a �t� parfait. Tout a �t� parfait. L�explosion, la fuite, ses regards, sa peau. Je suis redescendue sur la pointe des pieds avec ma robe tremp�e dans un sac plastique et ses v�tements sur moi.
�a m�a fait dr�le de revenir dans mon appartement, d�abord parce que �a puait toujours et ensuite parce qu�il n��tait pas l�. Je me suis couch�e dans ses fringues, mais j��tais incapable de dormir. J�ai essay� d�imaginer comment ne pas lui rendre ses v�tements. Je pourrais orchestrer un cambriolage et dire qu�on me les a vol�s. Je pourrais pr�tendre qu�apr�s les avoir lav�s pour les lui rendre propres, je les avais mis � s�cher � la fen�tre mais que des pies me les ont barbot�s. Je perdais la boule. J�allais simplement faire la morte en attendant qu�il me les r�clame par lettre recommand�e.
J�ai d� m�endormir une heure avant que le r�veil ne sonne. Autant vous dire que mon efficacit� � l�agence a �t� toute relative. J�ai pass� la matin�e en apesanteur, entre le souvenir de Ric plongeant comme un agent des forces sp�ciales quand l�ordi a explos� et celui de Ric debout devant moi, sa chemise coll�e � ses pectoraux apr�s le d�luge. Ric, donc.
C�est bizarre, parce que ce matin, malgr� ma t�te � la fois d�faite et b�ate, G�raldine ne m�a pas demand� si j�avais fait des folies de mon corps. Pourtant, ce coup-l�, il y aurait eu de quoi raconter.
En rentrant de l�agence, je suis pass�e � la boulangerie. Mme�Bergerot m�a prise � part.
��Tu as l�air fatigu�e, ma Julie.
��Un probl�me de fuite dans l�immeuble hier soir.
��Tu sais, j�ai bien r�fl�chi et si tu pouvais commencer le mardi�22, ce serait bien.
��Dans une semaine ?
��J�esp�re que je ne te prends pas de court�
��Non, �a ira. Ne vous en faites pas.
� Il faut juste que je dorme un peu avant� �
Du coup, je termine � l�agence vendredi pour commencer comme boulang�re le mardi suivant. Cette fois, pas le choix, il va falloir que je l�annonce � mes parents.
Vous allez sans doute me juger irresponsable mais lorsque je suis ressortie de la boutique, je ne pensais pas du tout � tout ce que j�avais � faire avant de changer de m�tier. Je me demandais uniquement comment faire pour voir Ric r�guli�rement. C�est fou ce qu�il me manquait. J�allais rentrer, m�me pas d�jeuner, et je m�autoriserais une pause roul�e dans ses v�tements.

Je suis presque devant ma porte lorsque j�entends une petite voix qui m�interpelle :
��Julie, c�est toi ?
L�appel vient des �tages sup�rieurs. Je me penche au-dessus de la rampe et je tends le cou.
��Qui me parle ?
��C�est Mme�Roudan. Est-ce que tu peux monter, s�il te pla�t ?
Ma baguette � la main, je grimpe les deux �tages. Je passe devant la porte de Ric. Est-il l� ?
Mme�Roudan m�attend sur le palier. Elle me para�t fatigu�e.
��Je suis descendue chez toi tout � l�heure. Quelle b�casse, j�avais oubli� que tu travaillais le samedi matin. Alors je t�ai attendue.
��Il fallait me laisser un mot ou me t�l�phoner�
��Cela m�aurait oblig�e � redescendre et, � mon �ge, je m��conomise. Quant au t�l�phone, je ne l�ai plus� Tu as une minute ?
��Bien s�r.
Elle me fait signe de la suivre chez elle. Je n�ai jamais visit� autant d�appartements dans cet immeuble que depuis quelques jours. En entrant, j�accomplis un v�ritable saut dans le temps. Tout est vieux, patin�. Les peintures sont jaunies, �caill�es. Impossible de savoir de quelle couleur elles �taient � l�origine. Une table en bois, une unique chaise. Sur l��vier de fa�ence blanche, une seule assiette au bord us�. Le frigo tout arrondi fait un bruit de diesel. Au-dessus, un vase vide. J�avais entendu dire que Mme�Roudan �tait la plus ancienne habitante de l�immeuble, mais je ne pensais pas que �a datait d�aussi longtemps.
Elle fait glisser un vieux tabouret branlant et me propose la chaise. Je d�cline :
��On va faire l�inverse, si vous voulez bien.
Elle accepte sans se faire prier. Elle semble souffrir du dos. Pas �tonnant, avec les poussettes surcharg�es qu�elle trimballe sans arr�t.
��Tu ne le sais peut-�tre pas, Julie, mais je te connais depuis longtemps. Plus jeune, je faisais un peu de repassage chez les voisins de tes parents. Je t�entendais rire dans ton jardin, avec tes amis�
��Vous ne me l�aviez jamais dit.
��Je parle peu. Mais j�ai �t� contente quand tu as emm�nag� ici.
C�est �trange, elle semble regarder ma baguette avec envie.
��Tu dois te demander pourquoi je t�ai fait monter.
��Effectivement.
��J�ai confiance en toi et, si tu acceptes, j�aimerais te demander un service. Il va falloir que je parte quelques jours.
��Un voyage ?
��Pas vraiment. Je dois aller � l�h�pital.
Je fronce les sourcils.
��Rien de grave ?
��En juin, le m�decin m�a prescrit des analyses et elles n��taient pas bonnes. Il m�a demand� d�en faire d�autres et ils m�ont trouv� un truc mauvais. La semaine derni�re, je suis all�e � l�h�pital faire un pr�l�vement et, hier, ils m�ont pr�venue qu�il fallait que j�y retourne, au minimum pour un mois.
Elle dit tout �a simplement, sans �motion particuli�re.
��Comme tu le vois, je ne suis pas bien riche, et si la S�curit� sociale ne prenait pas tout en charge, je serais sans doute d�j� morte.
��Qu�est-ce que je peux faire pour vous aider ?
Elle me d�signe la porte de sa chambre.
��Je voudrais que tu prennes soin de la seule chose qui compte un peu pour moi�
� Elle va me demander de venir nourrir la famille de r�fugi�s qu�elle h�berge en cachette. �a lui ressemble bien, elle a du c�ur, Mme�Roudan. �
��� Si je reviens, j�en aurai besoin pour continuer � vivre.
Elle se l�ve en s�appuyant sur la table et va jusqu�� sa chambre � petits pas. Un vieux lit avec un cosy ouvrag� comme on en faisait autrefois, un �dredon r�p� jusqu�� la corde, une petite table de nuit avec une photo � demi effac�e appuy�e contre le pied d�une lampe d�un autre �ge, une armoire rafistol�e et un cadre tout poussi�reux repr�sentant une sc�ne de moisson aux couleurs fan�es.
Elle avance vers la fen�tre, l�ouvre et commence p�niblement � enjamber l�appui. Je me pr�cipite :
��Ne sautez pas !
Elle rit doucement.
��Ne t�inqui�te pas, Julie : regarde.
Elle me d�signe l�ext�rieur et j��carquille les yeux. Au pied de sa fen�tre, je d�couvre un petit jardin potager am�nag� sur le toit-terrasse de l�immeuble mitoyen. Des tomates, des salades, des petits pois, d�autres l�gumes et quelques pieds de fraisiers s��talent dans ce jardin suspendu clandestin.
��Je me suis am�nag� �a en douce. Je ram�ne la terre avec ma poussette et je cultive. Personne ne le sait. Ceux de l�immeuble d�� c�t� s�en rendront peut-�tre compte un jour, mais on verra bien.
Elle est assez fi�re de mon expression incr�dule. C�est vrai qu�il faut de l�id�e et un sacr� courage pour am�nager cet �trange endroit.
��Cela me rendrait service si tu pouvais venir arroser pendant mon absence. J�ai souffert pour installer tout �a toute seule. �a me ferait de la peine que �a cr�ve. Tu peux prendre les l�gumes, ce serait dommage qu�ils se perdent.
Je suis impressionn�e, boulevers�e.
��Pourquoi n�avez-vous rien dit avant ? J�aurais pu vous aider.
��Les gens ont leur vie. Je n�aime pas d�ranger.
��Quand devez-vous partir � l�h�pital ?
��Lundi matin. Je d�poserai ma cl� dans ta bo�te aux lettres.
��O� serez-vous hospitalis�e ?
��� Louis Pasteur.
��Je viendrai vous rendre visite.
��Ne perds pas ton temps. Viens plut�t voir o� je range l�arrosoir et les outils de jardinage.
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Pendant les trois derni�res semaines, j�ai l�impression d�avoir v�cu et �prouv� plus de choses que durant tout le reste de ma vie. Je suis compl�tement vid�e. Trop d��motions, trop diff�rentes. J�ai laiss� ma baguette � Mme�Roudan et je suis redescendue chez moi. J�ai pass� la chemise de Ric et j�ai essay� de mettre de l�ordre dans mes id�es. L�odeur de br�l� est toujours l�. J�ai soigneusement emball� mon ordinateur d�truit dans un sac-poubelle en attendant de savoir quoi en faire. Ensuite, j�ai allum� des bougies parfum�es. Pour le moment, le m�lange jasmin-composants �lectroniques incendi�s n�est pas tr�s agr�able�
Sur la table et dans la cuisine s��talent encore les restes de notre d�ner interrompu. Je range tout ou presque. Je n�ai pas envie de laver son assiette et son verre tout de suite. Comme �a, j�ai l�impression qu�il est encore un peu l�. J�ai entendu dire que, si on boit dans le verre de quelqu�un, on conna�t toutes ses pens�es. J�ai bien envie d�essayer. Je saurai enfin ce qu�il pense de moi et ce qu�il fait de tous ces outils bizarres entass�s sous son �vier. Ce gar�on est d�cid�ment �trange.
On frappe � la porte. S�rement Mme�Roudan qui a oubli� de me dire quelque chose. J�ouvre. Ce n�est pas Mme�Roudan. C�est l�homme dont je porte la chemise et qui ne doit jamais me voir d�braill�e comme je le suis l� maintenant.
��Salut.
��Bonjour Ric.
Il d�signe sa chemise :
��Elle te va bien. Encore merci pour hier soir. C��tait n�importe quoi mais j�ai vraiment pass� un super moment.
��Moi aussi.
���a va, l�odeur avec ton ordi ?
��Je l�ai enferm� dans un sac, je vais m�en d�barrasser.
��Veux-tu que j�essaie de r�cup�rer les donn�es de ton disque dur ?
��Si tu crois que c�est possible, j�aimerais bien, mais tu dois avoir d�autres choses � faire. Il n�y avait rien d�essentiel.
��Je n�ai qu�� l�emporter et je regarderai quand j�aurai un moment.
��C�est gentil.
Il sort un papier de sa poche :
��Tiens, je t�ai not� mon num�ro de t�l�phone portable. Il n�est pas souvent allum� mais on ne sait jamais.
Je m�empresse de prendre le pr�cieux papier et je vais jusqu�� mon bureau pour lui noter le mien. Lorsque je me retourne, je sursaute. Il est l�, dans la chambre. Il m�a suivie.
Sur mon lit d�fait, Toufoufou est � moiti� gliss� dans son bermuda.
��Te voil� sans ordinateur, comment vas-tu faire ?
��Je dois pouvoir r�cup�rer un vieux portable pour les mails. Pour le reste, tu sais, une boulang�re n�a pas souvent de rapports ni de pr�sentations � faire.
��C�est s�r.
��Tu vas courir demain matin ?
��Je vais essayer, mais j�ai des trucs � pr�parer.
� Des trucs. Il a toujours des trucs � faire, des trucs � voir, des trucs � pr�parer. Tu ferais mieux d�avoir des trucs � embrasser, � cajoler, � aimer. Je suis un vrai truc, tu sais. �
Il prend mon num�ro de portable et se dirige vers la sortie. Il rep�re tout de suite l�ordinateur emball�.
��Je te dirai d�s que j�aurai pu y jeter un �il. � mon avis, il y a moins de 20�% de chances que l�on puisse sauver quelque chose, mais �a vaut toujours le coup de tenter.
De sa main large, il attrape le sac par le dessus et le soul�ve avec une impressionnante facilit�. Et voil�, maintenant je vais r�ver de ses mains pendant un bon moment.
On se fait la bise et il s�en va. Je ne r�alise pas tout de suite qu�il est parti. Sans doute parce que, surprise par sa visite impr�vue, je n�ai pas encore r�alis� qu�il �tait venu. Il va falloir que je dorme parce que sinon je vais vite faire n�importe quoi. Encore plus que d�habitude.
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L�ambiance change � l�agence. En la quittant maintenant, je vais peut-�tre manquer la meilleure p�riode qu�elle aura connue. G�raldine est plus sereine. Elle fait ce qu�elle veut de Mortagne et le r�sultat est spectaculaire. Moins d�accrochages, moins de tensions. Plut�t que de parler � sa plante, M�lanie commence � nous adresser la parole. C�est la foug�re qui va faire la tronche.
Ma derni�re semaine. �a me fait bizarre. Tout le monde est gentil avec moi. Pourquoi faut-il attendre que les gens s�en aillent pour chercher � en �tre proches ? Parce qu�ils vont nous manquer ? Parce qu�il n�y a plus d�enjeux ? Je m�interroge.
� peine assise � mon bureau, le t�l�phone sonne. C�est Sophie.
��Qu�est-ce que tu fous, j�arrive pas � te joindre ?
��Salut Sophie. Tu sais, je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, je suis au travail.
��Tu te moques de moi ? Tu serais bien la premi�re � �tre d�bord�e dans ta banque, surtout au mois d�ao�t et � quatre jours de la ligne d�arriv�e. Alors, comment �a s�est pass� avec Ric ?
� On a �chapp� � un attentat, on a pris une douche ensemble, je me suis roul�e dans ses v�tements, il a mang� tout mon salaire, c�est la folie ! �
��Plut�t bien, c�est vraiment un gar�on charmant.
��Garde ce genre de phrase pour ta m�re. Moi, je veux la vraie version. Qu�est-ce que vous avez fait, il t�a dragu�e ? �a y est, vous sortez ensemble ?
J�ai peur de parler. Si quelqu�un dans l�agence m�entendait ? Je mets ma main autour du combin� :
��C�est difficile de parler ici�
��OK, je comprends, tu n�as qu�� r�pondre par oui ou par non. Vous avez fait l�amour ?
��Non.
��Il est gay ?
� Ce serait le drame de ma vie et je deviendrais bonne s�ur. �
��Je ne crois pas.
��Il a au moins �t� gentil avec toi ?
��Oui.
��C�est vraiment g�nial de discuter avec toi. Pas de doute, tu es ma meilleure amie ! Et tes parents, tu leur as enfin parl� de ta reconversion ?
��Une ancienne voisine leur avait d�j� vendu la m�che.
��Comment ont-ils r�agi ?
��Mieux que je ne l�avais craint. Ils �taient tellement surpris que c�est pass� comme une lettre � la poste. Je crois qu�en plus ils sont pr�occup�s par la sant� de mon p�re.
��S�rieux ?
��Il a des examens la semaine prochaine.
��Et ton nouveau job ?
��La bonne nouvelle, c�est que je vais d�marrer � mi-temps jusqu�� ce que Vanessa, l�autre vendeuse, s�en aille. Et tiens-toi bien, je vais gagner autant qu�ici.
��Contente pour toi. Dans cette avalanche de bonnes nouvelles, j�en ai une suppl�mentaire. Le prochain d�ner de filles aura lieu chez Maude. On sera trop nombreuses pour ton petit appartement, alors comme c�est elle qui a le plus grand, on a vu �a ensemble et elle est d�accord. Ne me dis pas que tu es d��ue, maintenant que tu as fait ton premier d�ner avec Ric, tu n�as plus besoin de cobayes� Tu t�occupes des boissons.
��D�accord.
��Et n�esp�re pas t�en sortir sans rien raconter. �a fait des ann�es qu�on se moque des histoires de tout le monde, y compris des n�tres, alors tu n�y �chapperas pas. Je te laisse, bisous !
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Le mercredi soir, je suis pass�e voir Xavier. J�avais envie de lui dire bonjour, mais pour �tre compl�tement honn�te, j�esp�rais aussi croiser Ric.
D�s que je suis entr�e dans la cour de son immeuble, j�ai �t� bombard�e par une lueur aveuglante. Oblig�e de prot�ger mes yeux avec mes mains. Xavier ne construisait donc pas une voiture mais un rayon de la mort ! Je m�en doutais. Il est de m�che avec les extraterrestres qui viennent de la plan�te de Ric, c�est pour �a qu�ils s�entendent si bien. C�est aussi pour cette raison que les gar�ons sont visc�ralement si proches entre eux : ils viennent tous d�une autre galaxie ! En titubant, j��chappe � l��blouissant faisceau, qui n�est que le reflet du soleil sur le pare-brise blind� tout neuf.
Au-dessus de l�engin de Xavier, une large plaque de m�tal courbe flotte, accroch�e � une potence, comme en apesanteur. Tr�s concentr�, Xavier la met en place avec une pr�cision d�horloger. Il est tellement concentr� qu�il ne me remarque m�me pas. La sueur perle sur son front. Il oriente sa grande pi�ce un peu � droite, la repousse l�g�rement plus au fond, la descend encore au-dessus du moteur, v�rifie la parfaite position des cales et la bloque enfin. Il soupire, se redresse et me d�couvre :
��Julie ! Tu m�as fait peur.
��Bonjour Xavier. Qu�est-ce que tu fais ?
Il s�essuie le visage avec son tee-shirt et me fait la bise.
��J�ai re�u la premi�re pi�ce peinte de la carrosserie. Noir mat. Personne ne l�a vue avant toi. Qu�est-ce que tu en dis ?
��C�est classe. Tout XAV-1 sera recouvert de cette armure ?
Il hoche la t�te franchement comme un enfant fier.
��Sa robe devrait �tre compl�te d�ici trois semaines. Demain, j�attaque les essais moteur sur banc. Je profite que tout le monde n�est pas rentr� pour ne pas trop d�ranger.
Sa voiture va �tre �norme, et s�rement tr�s impressionnante, mais je vais quand m�me essayer d�aborder ce qui me pr�occupe :
��Tu n�as pas vu Ric ?
��Non, pas aujourd�hui. Je crois qu�il avait des trucs � faire.
� Des trucs, encore des trucs ! �
��Il t�a parl� de son ballon d�eau chaude ?
��Ouais, on s�est programm� �a le week-end prochain. Il est bien pourri.
� Qui est pourri ? Ric ou le ballon ? �
D�un revers de manche prudent, Xavier essuie une poussi�re sur son capot flambant neuf. L�air de rien, il ajoute :
��Ric ne m�a pas parl� que de son ballon�
� Quoi ? Qu�est-ce qu�il a dit ? Tu sais pour quel service secret il travaille ? Avoue, sinon je prends la cl� de ta porte de bo�te aux lettres et je te fais une grosse rayure sur ton joli capot, avec un rire sadique et un jet� de t�te vers l�arri�re. �
��Ah bon ? Et quel sujet a-t-il abord� ?
��L�autre jour, entre deux questions sur la r�sistance des m�taux, il m�a beaucoup parl� de toi.
��C�est vrai ?
��Il m�a demand� depuis combien de temps on se connaissait, quel genre de fille tu �tais, il voulait discuter de nos amis et m�me de tes mecs�
� Xavier, si tu as parl�, je te jure que je mets le feu � ta bagnole. �
��T�inqui�te pas, je ne lui ai rien dit, mais j�ai l�impression qu�il a des vues sur toi, si tu vois ce que je veux dire� Ceci dit, je ne sais pas ce que t�en penses, mais il a l�air d�un mec r�glo.
� Pas seulement. Mais ce serait trop long � t�expliquer. �
��Merci Xavier. Merci de ne pas avoir tout balanc�.
Il se redresse et me regarde bien dans les yeux.
��Aucun probl�me. Tu sais Julie, �a fait dr�le � dire mais, dans ma vie, tu es ce qui ressemble le plus � une frangine. Nos chemins se suivent depuis longtemps, je crois que l�on tient l�un � l�autre et pourtant il n�y aura s�rement jamais rien entre nous. Alors ce doit �tre de l�affection.
Comment un homme qui caresse les t�les comme les cheveux d�une femme peut-il vous sortir des phrases que m�me un auteur romantique du XIXe�si�cle aurait eu du mal � �crire ? Je suis retourn�e.
Comme s�il n�avait rien dit de particulier, Xavier reprend :
��Il est �tonnant, Ric.
��Pourquoi tu dis �a ?
��Il s�int�resse � des choses surprenantes.
� Arr�te de tourner autour du pot, Xav. De toute fa�on, tu parleras. Regarde, j�ai ma cl� � la main� �
��Comme quoi par exemple ?
��L�autre soir, il m�a pos� plein de questions sur le m�tal, sur la fa�on de le tordre et de le couper. �a ne doit pas lui servir � grand-chose dans l�informatique.
��C��tait s�rement � propos de ton v�hicule.
��Non, pas du tout. Je lui parlais de moulins � huit cylindres et de soudure. C�est lui qui a orient� la conversation sur le sujet qui l�int�ressait. J�avoue que je me suis pos� des questions.
��Des questions ?
��Ouais. C�est dr�le, il chercherait � faire �vader quelqu�un de prison qu�il n�aurait pas demand� autre chose.
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Vous vous doutez bien que la phrase de Xavier a produit un certain effet dans mon esprit. C�est peu de le dire, un vrai tremblement de terre. La premi�re prison est � environ soixante kilom�tres et c�est un p�nitencier pour femmes. Bonjour la d�prime. Rien qu�en lisant son nom sur l��tiquette de sa bo�te aux lettres le premier soir, je l�avais d�j� presque d�masqu�. Ricardo Patatras, �a sonne comme un espion en fuite qui pr�pare un plan pour faire �vader celle qu�il aime plus que tout et qui est emprisonn�e. Pour elle, il va prendre tous les risques. Il ne s�est jamais pardonn� qu�elle ait �t� captur�e lors de cette mission � Novosibirsk. Il s�est jur� de la sortir de l�. Ensuite, ils s�enfuiront tous les deux dans un immense domaine cach� au c�ur d�une for�t luxuriante du Br�sil pleine d�animaux mignons. Dans une sublime propri�t� achet�e gr�ce � son plan �pargne logement de la CIA, ils vivront leur passion, nus. Mon Ric avec cette grosse poufiasse. Je suis horriblement d��ue. Elle, si je l�attrape, je lui �clate les genoux avec le capot de Xavier. L�imaginer dans les bras de Ric me donne envie de hurler. Et moi je reste coinc�e dans ma vie pourrie, � fourguer des comptes m�me pas r�mun�r�s en attendant de vendre du pain entre deux d�ners de folles c�libataires. Je suis bris�e. J�en pleure depuis que Xavier m�a tout r�v�l� hier. Pour de vrai.
En arrivant devant l�h�pital, je s�che mes larmes avant de me pr�senter � l�accueil :
��La chambre de Mme�Roudan, s�il vous pla�t.
La jeune femme pianote sur son clavier et v�rifie son �cran. Elle est mignonne, la vie devrait lui sourire, et pourtant elle a l�air triste. Si �a se trouve, son mec s�est aussi enfui avec une espionne. Quand on y r�fl�chit, face aux hommes, on vit toutes un peu la m�me chose.
��Service oncologie, troisi�me �tage, chambre�602.
��Merci.
Les portes de l�ascenseur se sont referm�es tellement vite qu�elles ont � moiti� broy� la religieuse au chocolat que j�ai apport�e.
Je parcours les grands couloirs. La derni�re fois que je suis venue, c��tait pour un copain qui s��tait fractur� la jambe. Il y avait du monde dans les couloirs, mais dans ce service-l�, celui des canc�reux, je croise surtout des infirmi�res et des docteurs en blouse blanche. J�arrive � sa porte. Je frappe doucement.
��Entrez !
Ce n�est pas la voix de Mme�Roudan.
J�entre. Deux lits. Dans le premier, une dame �g�e qui se tient tr�s droite, avec une chemise de nuit � fleurs jaunes et une impeccable coiffure de directrice de pension de jeunes filles. Elle me fixe de son �il noir, contrari�e d��tre interrompue dans sa contemplation d�un jeu t�l�vis� o� les candidats doivent r�pondre � des questions d�biles � grand renfort de rires pr�enregistr�s.
��Bonjour, dis-je en souriant timidement.
Hochement de t�te s�v�re. R�flexion faite, elle �tait peut-�tre gardienne de prison dans l��tablissement o� la p�tasse de Ric est enferm�e.
Sur le lit du fond, pr�s de la fen�tre, Mme�Roudan ne m�a m�me pas remarqu�e. Elle est fascin�e par la t�l�vision. Elle la regarde avec les yeux �merveill�s d�une enfant devant les vitrines de No�l. Serait-il possible qu�elle n�ait jamais vu la t�l� ? Je m�approche :
��Madame Roudan�
Elle baisse les yeux vers moi et l��merveillement de son regard se mue instantan�ment en �tonnement :
��Julie ? Qu�est-ce que tu fais l� ? Tu n�es pas malade au moins ?
��Non, tout va bien. Je suis simplement pass�e vous faire un petit coucou.
Elle semble plus g�n�e qu�heureuse :
��Il ne fallait pas. Tu es trop gentille. Tu sais, j�ai l�habitude d��tre seule.
��Je me suis permis de vous apporter un g�teau.
��C�est adorable.
��Vous avez le droit de manger de tout ?
��Oui, pour le moment, mais si j�ai bien compris, �a ne devrait pas durer.
Je pose le paquet sur sa table de nuit. Regard jaloux de la voisine.
��L�emballage est un peu ab�m� parce que je ne me suis pas assez m�fi�e des portes d�ascenseur�
Mme�Roudan me regarde, incr�dule. Je crois qu�elle n�a pas l�habitude qu�on lui parle. Quelques bonjours par semaine, quelques banalit�s sur le temps ou ses vieilles douleurs au hasard des rencontres, rien d�autre. Alors l�, entre les infirmi�res qui doivent d�barquer dix fois par jour et moi qui lui parle des portes d�ascenseur�
��Assieds-toi, me dit-elle. Ici, il y a beaucoup de chaises.
��Comment vous sentez-vous ?
��Pas plus mal qu�� la maison.
��Vous ont-ils dit quand vous pourriez sortir ?
Elle se triture les mains :
��Ils ne disent rien.
Dans la clart� de cette chambre, elle a l�air plus p�le et ses cheveux semblent plus fins. Son visage d�gage quelque chose de moins tendu que lorsque je la croise dans l�escalier. Elle se penche vers moi pour ne pas que l�autre entende :
��Et mon jardin, �a va ?
��Je suis all�e arroser hier et tout va bien. Je crois que les tomates seront m�res la semaine prochaine. Je vous les apporterai.
Cette perspective semble lui faire du bien. Je demande :
��Est-ce que vous avez besoin de quelque chose, d�une revue, du t�l�phone ou de quoi que ce soit ?
Elle dit non en renfor�ant son propos d�un geste de la main.
��J�ai tout ce qu�il me faut ici. C�est comme un h�tel. Il suffit d�avoir mal pour y obtenir une chambre. Et puis j�ai la t�l�
Elle me d�signe l��cran d�un doigt discret. La fascination s�inscrit � nouveau sur son visage. Elle murmure :
��Tous ces gens, toutes ces histoires, c�est fou. La vie des autres dans ce petit th��tre. Je ne sais pas s�il y a beaucoup de monde qui regarde�
��Beaucoup, madame Roudan, beaucoup.
Elle n�a rien dit de sa maladie. Je n�ai rien os� demander. J�ai bien essay� de lui faire la conversation mais je crois qu�il y a bien longtemps qu�elle n�en a pas eu alors ses r�ponses sont courtes. En sortant, je lui ai promis de revenir. Elle a eu l�air contente. Avant de quitter l��tage, je suis pass�e au bureau des infirmi�res.
��Pourriez-vous me donner des nouvelles des examens de Mme�Roudan, chambre 602 ?
��Vous �tes de la famille ?
� Et c�est parti pour un gros coup de mytho� �
��Sa ni�ce.
La femme consulte le dossier.
��Il n�y a personne dans la case � � pr�venir en cas d�urgence �. J�inscris vos coordonn�es.
��D�accord.
Je lui donne mon num�ro de portable.
��Qu�est-ce qu�elle a ?
��On en saura plus apr�s les examens de la semaine prochaine. Lors de votre prochaine visite, prenez rendez-vous avec le Dr�Joliot, il vous expliquera.
��Entendu.
��Et profitez-en pour apporter quelques v�tements parce que votre tante est arriv�e avec trop peu d�affaires. Il lui faut des chemises de nuit et de quoi aller se promener dans le jardin aussi�
��Je vais m�en occuper.
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C�est peut-�tre une maladie � mon �ge, mais je suis sensible aux choses que je fais pour la derni�re fois. Cela s�explique sans doute par cette peur de perdre les gens dont je vous ai d�j� parl�. Aujourd�hui, c�est mon dernier jour � l�agence. Mon dernier rendez-vous, mon dernier plan de financement, mon dernier plantage serveur. C�est �trange d��prouver de la nostalgie vis-�-vis d�un lieu et d�un m�tier que je suis pourtant tellement heureuse de quitter. J�ai l�impression d�en finir avec une p�riode de ma vie qui ne me correspondait pas. Avant de passer � tout autre chose, je rends mon d�guisement de banqui�re tr�s li� � Didier.
Je n�ai pas envie de faire un pot de d�part avec tout le monde mais, ce midi, je vais d�jeuner avec G�raldine. Mortagne a bien essay� de s�incruster mais G�raldine ne l�a pas laiss� faire.
�a aussi, c�est �trange. Je me souviens de la premi�re fois o� j�ai vu G�raldine. Elle arrivait d�une autre agence. Pour �tre pr�cise, je ne l�ai pas vue la premi�re fois, je l�ai entendue. Elle �tait dans le bureau de l�ancienne directrice et elle a d�clar� :
��Quand je fais du v�lo, moi, je penche toujours la t�te vers la droite parce que j�ai lu que plus de la moiti� des accidents touchent la partie gauche du cr�ne. Comme �a, j�augmente mes chances de m�en sortir si je tombe !
Avant m�me de la rencontrer, j�en avais donc une certaine image� Et pourtant, nous voil� toutes les deux � table, au soleil, en terrasse de la Brasserie du Grand Tilleul. Un seul d�tail m�emb�te : G�raldine porte ses lunettes de soleil. Que �a lui fasse une grosse t�te de mouche ne m�ennuie pas, mais par contre, je ne vois pas ses yeux. Je d�teste parler � quelqu�un dont je ne capte pas le regard.
G�raldine a beaucoup d�allure. Elle sait se tenir. Instinctivement, elle se positionne toujours � son avantage. Les paparazzi peuvent surgir, elle sera belle sur les photos. C�est son instinct. Moi, � c�t�, j�ai l�air du vilain petit canard. Je n�ai pas d�attitude, pas de pendentif qui �blouit, pas de d�collet� qui attire le regard des hommes. M�me sa fa�on de tenir la carte est remarquable. On dirait une reine qui va lire un discours � ses fid�les sujets.
��Pour moi, d�clare-t-elle, ce sera tomates-mozzarella. Et puis deux desserts�
��Je vais te suivre, mais c�est moi qui invite. J�y tiens.
Elle fait signe au gar�on qui rapplique ventre � terre. Je crois qu�il ne m�a m�me pas vue. Il va peut-�tre lui demander si elle veut une gamelle d�eau pour son animal de compagnie.
��Tu vas me manquer, Julie.
��Moi aussi, mais on pourra se revoir.
��J�esp�re bien. �a m�a fait un choc que tu quittes l�agence pour devenir boulang�re. Du coup, j�ai r�fl�chi � ma propre vie�
� Mon Dieu, qu�ai-je fait ! �
��� Il faut du courage pour oser tout remettre en cause comme tu l�as fait. J�ai d�cid� de t�imiter. Je vais m�inscrire aux concours internes de la banque. Je suis r�solue � monter aussi haut que possible. Je sais que ce ne sera pas facile parce que je ne suis pas bonne en tout, mais je vais travailler et tenter ma chance.
��C�est une excellente nouvelle.
��Tu m�as inspir�e, Julie.
��Tant mieux. Et avec Mortagne ?
��Rapha�l ? C�est un amour. Il fallait juste apprendre � le conna�tre.
� Il fallait surtout lui en coller une bonne. �
��C�est s�rieux entre vous ?
��Trop t�t pour le dire. Il veut cinq enfants et il m�a d�j� montr� des photos de la maison qu�il souhaite nous acheter, mais je n�en suis pas l�. Malgr� tout, de toi � moi, je me vois bien rester avec lui.
��G�raldine, je peux te demander quelque chose ?
��Tout ce que tu veux.
��Pourrais-tu retirer tes lunettes de soleil ? �a me met mal � l�aise.
��Pourquoi pas ? J�ai connu un yorkshire castr� � qui �a produisait le m�me effet. D�s qu�il voyait quelqu�un avec des lunettes noires, il aboyait comme un malade et il mordait. Tu ne vas pas aboyer, Julie ?
� Non, mais je vais peut-�tre te mordre pour faire comprendre au gar�on qui revient avec nos assiettes que j�esp�rais de la p�t�e� C�est sans doute � cause de mon c�t� chien que je cavale apr�s les chats. �
��Je pr�f�re voir tes yeux.
��Tu les trouves jolis ? demande-t-elle ing�nument en se composant un visage de star.
Le serveur pose les deux assiettes. G�raldine fixe le contenu avec cet air unique. Que se passe-t-il dans sa t�te ? La science gagnerait � trouver la r�ponse. Elle cligne d�un �il. Je sens venir le commentaire inoubliable, la sentence absolue :
��J�ai toujours le m�me probl�me avec les tomates-mozzarella.
��Ah oui, lequel ?
��Je me demande pourquoi ils ne feraient pas les tomates blanches et la mozzarella rouge. �a changerait, ce serait moins monotone, tu ne trouves pas ?
��Bon app�tit, G�raldine.
Je ne sais pas pour vous mais, au d�but de ma vie, il n�y avait que deux sortes de personnes dans mon univers : celles que j�adorais et celles que je d�testais. Mes meilleurs amis et mes pires ennemis. Ceux pour qui je suis pr�te � tout donner et ceux qui peuvent aller crever. Ensuite, on grandit. Entre le noir et le blanc, on d�couvre le gris. On rencontre ceux qui ne sont pas vraiment des amis mais que l�on aime quand m�me un peu et ceux que l�on prend pour des proches et qui n�arr�tent pas de vous planter des couteaux dans le dos. Je ne crois pas que la d�couverte de la nuance soit un renoncement ou un manque d�int�grit�. C�est juste une autre fa�on de voir la vie. C�est � cette philosophie que je dois le bonheur sinc�re de partager ce repas avec cette tar�e de G�raldine Dagoin. Le monde serait plus triste et finalement moins beau sans des gens comme elle.
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Mon premier jour complet � la boulangerie. Je suis officiellement vendeuse. Papa et maman m�ont appel�e hier soir pour me souhaiter bon courage, Sophie aussi. Tous m�ont demand� quand je comptais reprendre mes �tudes� J�esp�rais que Ric se manifesterait mais je ne l�ai pas vu du week-end. Je ne sais m�me pas s�il a r�ussi � changer son ballon avec Xavier. J�ai v�rifi� cinquante fois que mon t�l�phone n��tait pas d�charg� ou sur vibreur mais rien, pas de trace d�appel, pas de message. Il doit avoir des � trucs � � faire.
Lorsque je suis arriv�e, Denis, le p�tissier, est venu me souhaiter la bienvenue dans l��quipe. En rougissant, il m�a bredouill� une phrase � laquelle je n�ai rien compris, mais �a semblait gentil. Julien m�a bien accueillie aussi. Un de ses ouvriers m�a fait un petit signe. Il s�appelle Nicolas, il a l�air sympa. Vanessa semble s�habituer � l�id�e que je fasse partie du d�cor. Peut-�tre commence-t-elle � �prouver une sorte de nostalgie � l�id�e de partir de cet endroit qu�elle a voulu quitter ? Je connais bien le ph�nom�ne.
En empilant les chouquettes sur le plateau argent�, Mme�Bergerot m�a tout de suite annonc� la couleur :
��� partir d�aujourd�hui, �a va �tre de plus en plus dur. Les gens ont commenc� � rentrer.
� l�ouverture, il n�y avait pas grand monde. Je me suis dit qu�elle s��tait peut-�tre tromp�e et que tout le monde �tait encore en vacances. J�avais tort. � partir de 9�heures, �a n�a plus arr�t�. On avait beau servir de plus en plus vite, la queue s�allongeait toujours plus loin jusque dehors. Je n�avais jamais vu autant de clients si peu r�veill�s quand j��tais � la banque. Pour la plupart, ils �taient bronz�s. Quelques ados venaient en r�citant une liste laborieusement apprise par c�ur. Les gens prenaient parfois le temps de raconter leurs cong�s en quelques mots. Mme�Bergerot leur r�pondait toujours avec les m�mes phrases en prenant garde de ne jamais employer les m�mes formules pour quelqu�un qui aurait pu les entendre en attendant son tour. Vous imaginez la discipline et la m�moire qu�il faut ? � � voir votre mine, vous avez eu beau temps. � � L�essentiel, c�est d��tre en famille. � � Je n�y suis jamais all�e mais on dit que c�est une r�gion magnifique. � � Une fois, j�ai vu un reportage � la t�l�, c��tait tr�s beau, vous avez de la chance. � � On y mange bien, je crois, mais c�est quand m�me moins bien que chez nous ! �� Trente ans de m�tier. Elle en a des dizaines au catalogue. Rien que ce matin, je les ai toutes au moins entendues dix fois chacune. Quand tous les habitu�s seront rentr�s, elle rangera ses phrases jusqu�� l�ann�e prochaine, comme les d�corations de No�l. La plupart des clients avaient pass� leurs vacances en France, quelques-uns � l��tranger � ils portaient d�ailleurs souvent des v�tements rapport�s de l�-bas pour prolonger encore un peu l�ambiance. D�une voix forte, les plus frimeurs racontaient des s�jours forc�ment fabuleux dans des �les forc�ment paradisiaques � l�autre bout du monde.
En milieu de matin�e, une petite fille est entr�e et �a m�a fait un choc. J�ai eu l�impression de me revoir, vingt ans plus t�t. Toute timide dans sa robe bien sage. Avec application et en articulant, elle a dit bonjour � tout le monde et elle a demand� une baguette. Quand Mme�Bergerot lui a rendu sa monnaie, elle a compt� les pi�ces et s�est tout de suite pr�cipit�e jusqu�� la vitrine des bonbons. Elle �tait dans cet �tat que j�ai bien connu, � l�instant o� tout est possible. On n�a de quoi acheter qu�un seul bonbon mais, avant de le choisir, on a le pouvoir de tous les prendre. C�est un moment magique. C�est la premi�re fois que je vis la situation de l�autre c�t� du pr�sentoir. Je comprends que Mme�Bergerot se laisse attendrir � chaque fois. La fillette a pris une petite bouteille au cola. J�en ai encore le go�t dans la bouche. D�abord, �a vous p�tille sur la langue, vous sentez les grains de sucre qui r�pent. Puis vient le go�t du soda, la gomme devient plus molle et vous la mordillez jusqu�� vous en gaver les molaires. J�aurais bien aim� servir la petite fille, mais c�est Vanessa qui s�en est charg�e. Elle reviendra s�rement.
Je n�ose pas encore parler aux clients. Je les sers, je leur r�ponds, je leur souris, mais je me garde bien de leur adresser la parole. Chaque fois que l�un d�eux se pr�sente devant moi, je ressens imm�diatement quelque chose pour lui. Je me dis qu�il pourrait devenir mon meilleur ami ou mon pire ennemi. Mais vous et moi savons que ce n�est pas vrai.
Il y en a un qui a particuli�rement fait bondir Vanessa : un petit vieux, une t�te de comptable d�garni, une chemise ringarde, un pantalon informe et des tongs.
��Celui-l�, tu t�en occupes, m�a-t-elle l�ch� en faisant semblant de s�affairer sur les meringues. Je ne le supporte pas. Il me d�go�te tellement que je pourrais vomir.
Le type n�a pas l�air bien reluisant, mais de l� � r�agir de fa�on aussi extr�me� Il est en cinqui�me position. La dame qui paie confie qu�elle est partie voir de la famille en Espagne. Elle le fait simplement. D�un seul coup, le type commente � haute voix :
��Z�auriez mieux fait d�y rester, on est d�j� trop nombreux ici.
Silence g�n�.
La dame suivante se plaint de ne pas avoir de nouvelles de sa fille, partie en voyage. Et le type y va encore de son commentaire :
��L�inqui�tude donne souvent une grande ombre aux petites choses�
Silence constern�. �a va �tre � lui, Vanessa file dans l�arri�re-boutique en se tenant le ventre.
��Mais c�est une petite nouvelle que nous avons l� ! commence-t-il.
Mme�Bergerot prend la main :
��Bonjour monsieur Calant. Vous avez l�air en pleine forme.
��Il faut lui dire ce que je prends, hein, parce que j�ai horreur de r�p�ter. On n�a pas � subir l�incomp�tence des nouveaux. Ils n�ont qu�� apprendre. O� est la petite Vanessa ? Je lui aurais bien dit bonjour�
��On lui transmettra, r�pond la patronne. Julie va vous servir.
Puis elle se tourne vers moi :
��Mets une demi-baguette bien cuite, un pain aux raisins le moins collant possible et un myst�re pour M.�Calant.
Je m�ex�cute. Il suit mes gestes avec un air soup�onneux.
��Non, pas ce pain aux raisins-l�, m�ordonne-t-il. Je veux celui qui est juste derri�re.
J�ob�is en observant l�animal � la vol�e quand tout � coup, � travers la vitrine, j�aper�ois Ric qui passe en courant. Pantacourt, tee-shirt. Il va faire son tour. Je suis troubl�e. D�autant plus que, malgr� la rapidit� de son passage, je suis formelle, il porte son sac � dos.
��Pour le g�teau, vous m�avez dit un myst�re, c�est bien �a ?
Le monsieur tatillon l�ve les yeux au ciel et soupire bruyamment :
���a d�marre mal ! M�me pas fichue de retenir trois articles. Faudrait voir � vous reconvertir !
Mme�Bergerot intervient :
��C�est son premier jour, monsieur Calant, vous allez voir, vous finirez par l�adorer.
D�un air d�daigneux, il me lance :
��Vis pour apprendre et tu apprendras � vivre.
Il ramasse ses achats, sa monnaie et quitte la boutique. C�est incroyable mais, � la seconde o� il a pass� le pas de la porte, l�ambiance s�est d�tendue. Comme si on avait tous, clients compris, �prouv� le m�me soulagement. Vanessa est revenue.
On n�a pas eu d�autres cas sociaux avant la pause du midi. Vanessa m�a montr� comment fermer la porte et baisser le store de la vitrine.
J�aurais bien pass� mon temps de repas � guetter le retour de Ric, mais Mme�Bergerot a eu une id�e pour ce midi. Puisque c�est mon premier jour et l�un des derniers de Vanessa, elle a organis� un d�jeuner avec toute l��quipe.
Dans le fournil, les ouvriers ont pouss� les sacs de farine et les chariots pour faire de la place. La table est longue, on est neuf. Mme�Bergerot pr�side, mais c�est aussi elle qui fait le service. Julien est � sa droite, et apr�s c�est un peu au hasard. Nicolas, l�ouvrier boulanger, s�est install� face � moi. Il ne me l�che pas des yeux. Vanessa raconte :
��Julie a eu Calant et elle a failli se tromper !
��Quel vieux barbon celui-l� ! s�exclame la patronne en versant du vin aux hommes.
Nicolas se penche vers moi :
��C�est vrai qu�il est nouche ce mec�
� Nouche ? �
Denis, le chef p�tissier, devine ma perplexit�. Il se penche et m�explique :
��Il te faudra un peu de temps pour apprendre � parler le � Nicolas �. Il assemble les mots pour en faire d�autres. Nouche, c�est naze et louche. C�est �a, Nico ?
��Exact, monsieur Denis.
Denis me glisse en apart� :
��Y a que dans la boulange que l�on peut faire travailler des petits gars aussi bizarres. Pour les g�teaux, il faut des vrais pros.
��Je t�ai entendu, tonne Julien. Laisse mes gars tranquilles. Les miens, ils ne s�amusent pas � enduire leur copine de cr�me p�tissi�re�
Nicolas se penche vers moi � nouveau :
���a, c�est vraiment � surturbant ��
Il veut certainement dire surprenant et perturbant. � moins que ce ne soit� Oh mon Dieu !
Au terme de ce repas, j�en ai appris beaucoup sur le fonctionnement du m�tier. Je ne regarderai plus jamais une tartine de la m�me fa�on.
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Paradoxalement, m�me si je viens � peine de d�buter dans cet emploi, il m�a d�j� sauv� d�un des principaux dangers qui menacent ma vie : l�obsession de Ric.
� force d��tre sans arr�t sur la br�che, de voir des gens, d�apprendre, il m�arrive de ne pas penser � lui pendant des minutes enti�res. En milieu d�apr�s-midi, je vivais une de ces minutes-l�. Il n�y avait pas grand monde. Dehors, sur le trottoir, j�aper�ois Mohamed qui vient de recevoir une livraison. Il se d�p�che de rentrer ses caisses parce que le livreur en a pos� une bonne partie devant la boulangerie. Alors si Mme�Bergerot s�en aper�oit, elle va encore sortir, et pas pour lui dire bonjour.
Une femme entre avec son fils d�une dizaine d�ann�es. Elle prend des petits fours. Elle a pr�vu de rendre visite � sa vieille marraine pendant que son gar�on ira prendre des cours de maths pour �tre d�attaque � la rentr�e qui approche � grands pas. Le gamin n�a pas l�air ravi du tout, d�autant que dans la rue ils sont nombreux � passer en v�lo ou � jouer au foot. Certains, plus �g�s, se tiennent par la main et viennent s�acheter des glaces. Le sol r�verb�re la chaleur du soleil, il y a peu de voitures. Il flotte dans l�air une sorte d�indolence que seul l��t� sait offrir. Et c�est alors que Ric fait son entr�e. Il est rayonnant.
��Bonjour !
� Tu �tais o� ? Je t�attends depuis trois jours ! Avec qui tu tra�nais encore ? �
��Bonjour.
��Je voulais absolument passer te voir pour ton premier jour. J�esp�re que tu trouveras ici ce que tu cherches.
� Si tu es dans les parages, j�ai ce que je cherche. �
��Merci. C�est vraiment gentil � toi.
Quand il me regarde comme �a, je sens que je fonds comme la glace des petits jeunes qui s�embrassent sur le trottoir d�en face.
��Depuis ce matin, qu�est-ce que tu n�as pas vendu ?
��Pardon ?
��Qu�est-ce que tes clients ne t�ont pas encore demand� ?
��Pourquoi cette question ?
��Pour que tu aies vendu de tout aujourd�hui et que �a te porte bonheur.
Vanessa, qui a toujours une oreille qui tra�ne, revient de l�arri�re-cuisine et me souffle :
��Les bavarois au caf�. Personne n�en prend jamais. D�ailleurs, ils ne sont certainement pas tr�s frais.
Je regarde Ric :
��On n�a pas vendu un seul bavarois au caf�
��Alors je vais t�en prendre un.
��� parce qu�ils ne sont pas�
Mme�Bergerot arrive � son tour. Ric d�clare d�une voix forte :
��Tu m�as convaincu, je t�en prends deux.
Vanessa regarde Ric comme s�il �tait compl�tement idiot. Je m�efforce de ne pas rire mais c�est difficile.
Ric tend un billet � Mme�Bergerot puis revient vers moi :
��Tu aimes la musique ?
Quel rapport avec les bavarois ? Qu�est-ce qu�il va bien pouvoir en faire, d�ailleurs ? J�esp�re qu�il ne compte pas m�inviter � les manger. Quoique, s�il m�invite, je veux bien me satisfaire de deux g�teaux pas frais au caf�.
��Si j�aime la musique ? Quelle question ! J�adore la musique.
���a te dirait de venir avec moi assister � un concert, dimanche prochain ?
Je sais bien que je n�ai pas le droit de sauter de joie dans le magasin mais j�ai du mal � me contr�ler. Il m�invite !
��Avec plaisir !
��Un de ces soirs, passe me voir et on s�organisera, d�accord ?
� Un de ces soirs ? Je finis dans 3�heures et 24 minutes, je suis chez toi dans 3�heures et 26�minutes. �
Il pr�cise :
��Disons demain soir, si �a te va, on f�tera mon nouveau ballon d�eau chaude.
��D�accord, � demain.
Il s�en va. Mme�Bergerot fronce les sourcils :
��C�est pas le nouveau de ton immeuble ?
��Si.
��Il te regarde d�une fa�on qui en dit long�
Vanessa l�ve les yeux au ciel. La patronne me demande :
��Comment as-tu r�ussi � le convaincre d�acheter les bavarois ? Ne refais jamais �a. Personne n�en prend. C�est Denis qui s�obstine � en faire malgr� ce que je lui dis. � cause de ton copain, il va se sentir oblig� de continuer�
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De tous les d�ners de filles, c�est celui de la fin de l��t� que je pr�f�re. Apr�s les vacances, chacune rapporte des histoires incroyables et on est contentes de se retrouver.
Lorsque je sonne chez Maude, je porte deux grands cabas remplis de bouteilles. Sonia ouvre. � en juger par le bruit de fond, il y a d�j� du monde. �a rigole bien.
��Salut Julie ! T�as apport� les boissons ? Super, la f�te peut commencer. On aurait pu aussi te demander d�apporter les desserts !
Les nouvelles vont vite. Sonia me d�charge d�un sac et m�entra�ne � la cuisine. Jade me salue et nous suit en tenant une photo. Sonia m�explique :
��J��tais justement en train de montrer � quoi ressemble Jean-Michel.
Elle reprend la photo � Jade et me l�exhibe sous le nez. Un grand Black, baraqu�, en kimono noir, dans une pose � la Bruce Lee, le regard farouche. Il a l�air d�y croire vraiment. Jade regarde encore, toute contrite de ne pas avoir de photo d�homme � montrer.
Sophie d�boule et m�embrasse :
��Salut toi. Alors, cette premi�re semaine ?
��Je suis crev�e. C�est physique. Par contre, je vois d�filer la moiti� de la ville. Pour les potins, je suis au point strat�gique.
Sonia et Jade continuent leur discussion sans plus s�occuper de nous. Sophie me glisse :
��C�est fini avec Patrice. Je l�ai envoy� balader. J�en ai marre. N�en parle � personne, c�est trop t�t. Il n�y a que toi qui sois au courant.
��Pas trop dur ?
��C�est affreux mais je me sens plus l�g�re. Tout ce temps perdu� Et toi, avec Ric ?
��Demain, on va au concert des jeunes talents � la cath�drale Saint-Julien.
��Vous progressez, c�est d�j� �a. Mais ce n�est pas l�-bas que vous allez pouvoir roucouler�
L�na d�barque et pousse un cri de joie en me voyant :
��Julie ! Trop cool, il faut absolument que tu me donnes ton avis.
L�na est assez particuli�re. Esth�ticienne, elle consacre la moiti� de son salaire � l�achat compulsif de cr�mes, de s�rums, de teintures et, depuis deux ans, elle d�pense aussi beaucoup dans des op�rations de chirurgie plastique. Elle a d�cid� de devenir une bombe et elle y met tout ce que la science lui permet. Pour vous donner une id�e du personnage, son pseudo sur Internet, c�est � Princessedereve �. �a a le m�rite d�annoncer la couleur. D�apr�s ce qu�on a compris depuis qu�on la conna�t, sa strat�gie n�a pas l�air de tr�s bien fonctionner parce que, pour le moment, personne n�est venu kidnapper la belle. Alors elle joue la surench�re. C�est elle qui avait eu l�id�e de nous faire poser en f�es pour un calendrier au profit des coiffeuses n�cessiteuses. Tout le monde a refus�, sauf Jade, qui se voyait d�j� avec des petites ailes et une baguette clignotante. C�est aussi L�na qui a essay� de convaincre la municipalit� d�organiser un concours de Miss� On l�a connue rousse, noir corbeau, blond platine, et l�, sans arriver � d�finir ce que c�est pr�cis�ment, j�ai l�impression qu�elle a encore chang� quelque chose. Elle s�approche de moi avec son d�collet� abyssal. Mon Dieu, je viens de comprendre�
��Tu as vu ? Ils sont beaux, pas vrai ? Je les ai fait poser dans une clinique super r�put�e.
Elle agite sa poitrine comme une danseuse du ventre �lectrocut�e. Sophie commence � trop sourire, je n�aime pas �a. J�essaie d��tre gentille :
��Ils sont tr�s impressionnants, vraiment.
Soudain, L�na rel�ve son petit top qui ne laissait d�j� pas beaucoup de place � l�imagination et me brandit ses seins �normes sous le nez :
��Touche, c�est super agr�able.
Je ne peux pas. C�est impossible. Sophie est hilare et s�en m�le :
��Allez, Julie, il faut que tu les t�tes. Tu verras, c�est incroyable. On l�a toutes fait !
L�na prend ma main et la pose de force en me pliant les doigts pour m�obliger � malaxer.
��Bien malin le mec qui me dira que c�est du faux. Si t�as besoin de l�adresse de la clinique, tu me phones.
��Merci L�na.
Je suis � deux doigts de vomir. Quel type serait assez stupide pour penser que ce genre de monstruosit� peut �tre naturel ?
En passant au salon, je d�couvre une belle table, avec au moins une quinzaine de chaises autour. Je glisse � Sophie :
��On n�a jamais �t� aussi nombreuses.
���a va �tre l�enfer pour les voisins et le paradis pour nous. J�esp�re qu�aucune des filles n�a chang� de sexe pendant l��t� parce que sinon tu vas �tre bonne pour palper.
��T�es d�gueu !
Un premier bras m�enlace puis Ma�lys me parle. Une deuxi�me accolade, une troisi�me� On sonne � la porte. D�autres arrivent encore. L�ambiance est chaleureuse. Je surprends L�na qui s�est d�j� jet�e sur Coralie pour lui faire toucher ses nouveaux arguments de s�duction. Dans tous les coins, par petits groupes, �a parle, �a �change, �a confie. J�en entends une qui a perdu quelques kilos qui explique comment faire � une autre qui en a pris trois. Futile et essentiel, complice. In�s raconte ses vacances � trop top � en levant les yeux au ciel � chaque fin de phrase. Rosalie a d�croch� une promotion et quitte la r�gion le mois prochain. Laurence, qui vient de divorcer, a pass� ses vacances avec ses deux enfants et c��tait g�nial. Je les regarde toutes, vivantes, heureuses d��tre ensemble, se la racontant un peu mais partageant quelque chose de plus beau que les mots. Ce soir, il n�y a plus de peur, plus de solitude, plus d�espoirs d��us. Ce soir, on est heureuses. En les observant, je me sens un peu �trang�re. Il n�y a vraiment qu�avec Sophie que je partage des affinit�s. Loin de moi l�id�e de me juger sup�rieure � il n�y a aucun risque. Toutes s�en sortent souvent bien mieux que moi dans des vies parfois beaucoup plus complexes. Non, je crois que je suis simplement un peu d�cal�e. Je suppose que l�on �prouve toutes ce sentiment � un moment ou � un autre. En les regardant, je vois la vie s��crire, les existences se d�rouler, et cela me touche.
��Tu fais bande � part ?
Sophie s�est gliss�e pr�s de moi.
��Non, je profite de l�instant.
��Toi, tu profites de l�instant ? C�est nouveau, �a.
Florence et Camille sont en train de servir l�ap�ritif, un punch pr�par� par Camille avec du rhum ramen� des Antilles o� elle a v�cu une passion torride avec le moniteur de voile du club.
Au moment de lever nos verres pour trinquer, Sarah prend la parole :
��J�ai une annonce � faire ! Mais d�abord, je dois vous raconter une histoire.
Murmures dans l�assistance. Elle se lance :
��Cet �t�, courageusement, j�ai d�cid� de ne pas faire le tour des bals de pompiers � la recherche de l�oiseau rare.
Applaudissements.
��Il �tait temps de passer � autre chose.
Jade commente :
��Moi, je les trouve pourtant sexy, les pompiers.
��Ta gueule ! crie Sophie en maquillant sa voix.
Sarah reprend au milieu des rires :
��Enfin, bref, cet �t�, je suis partie en Australie pour me changer les id�es. C�est super beau, il y a des surfeurs partout. C�est pas mal non plus, les surfeurs� J�avais trouv� un petit h�tel pas cher proche de la plage. La deuxi�me nuit, il y a eu le feu dans les cuisines. �a s�est propag� partout, avec une fum�e d�enfer. Ma chambre �tait au sixi�me �tage. Alarme, �vacuation. Entre les ascenseurs bloqu�s et les fen�tres que l�on ne peut pas ouvrir � cause de la clim, autant vous dire que je n�en menais pas large. J�ai attrap� mon sac, plaqu� une serviette sur ma bouche et je me suis lanc�e dans les escaliers de secours. On a commenc� � descendre avec des Italiennes et une Japonaise cramponn�e � son mec. Je ne sais pas comment je me suis d�brouill�e, mais entre la fum�e et la panique, je me suis paum�e.
��Magne-toi, on a soif !
Sarah rigole mais on sent poindre l��motion.
��D�accord, je fais vite. Je me retrouve avec un d�but de crise d�asthme, sans savoir si je suis au deuxi�me ou au premier �tage. Je flippe. Tout � coup, je vois la porte de service s�ouvrir comme si quelqu�un la d�fon�ait. Dans l�encadrement, avec son casque et sa tenue antifeu, surgit la silhouette d�un grand type qui tient une hache � la main. Je suis prise d�un malaise. Il m�a soulev�e dans ses bras et m�a emmen�e dehors.
Plus personne ne rit, tout le monde est pendu aux l�vres de Sarah.
��L�, dans la lueur des gyrophares, au milieu d�un bordel pas possible, il m�a parl� en d�gageant les cheveux de mon visage. M�me avec ses gros gants, il �tait d�une douceur� Les filles, c�est le plus beau pompier que j�aie jamais vu.
Elle fouille dans son sac et nous sort la photo d�un type en uniforme � c�t� duquel elle pose. Il la d�passe d�une t�te. � part sa carrure, la premi�re chose que l�on remarque, ce sont ses yeux bleus � tomber et son sourire � faire chavirer un paquebot.
��Il s�appelle Steve, on s�aime comme des fous. Il r�vait de venir s�installer en Europe et il arrive dans une semaine. Les filles, on se marie le 25�septembre et je vous invite toutes !
Sarah pleure de joie. Ma�lys et Camille lui sautent au cou. Ce ne sont pas de simples applaudissements qui ont explos� dans l�appartement, mais un vrai tonnerre de cris et de pi�tinements. Les voisins du dessous sont en train d�appeler les flics.
Jade a simplement dit :
��Tu te rends compte ? T�aurais pu mourir pendant l�incendie.
M�me mari�e avec Ric, je crois que je n�arr�terai jamais de venir � ces soir�es.
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� nous voir marcher ainsi c�te � c�te, en ce beau dimanche apr�s-midi, on pourrait nous prendre pour un couple. On serait m�me en m�nage depuis un certain temps puisqu�on ne se tient plus par la main. Mais il n�y a que les gens qui nous croisent qui peuvent croire que Ric et moi sommes ensemble. Tant pis. Ma joie est pourtant bien r�elle parce que c�est notre premi�re sortie.
J�esp�re que je ne vais rien faire de travers parce que entre la soir�e d�hier qui s�est termin�e � plus de 2 heures du mat et la matin�e � la boulangerie, je n�ai pas vraiment les yeux en face des trous.
Je suis heureuse d�aller au concert avec Ric. La phrase est encore plus vraie si vous retirez � d�aller au concert �. Il a mis une �l�gante chemise gris ardoise et un pantalon en toile parfaitement repass�. Un agent secret doit savoir repasser. Pour ma part, j�ai laborieusement choisi une robe imprim�e ton sur ton, dans les gris-bleus aussi. Les gens vont �galement croire que l�on habite ensemble parce que nos tenues sont dr�lement bien assorties.
Un l�ger courant d�air me caresse le visage, je suis bien. J�ai envie de lui prendre la main mais ce serait sans doute d�plac�. Apr�s tout, nous sommes deux voisins, deux copains dont l�un est en train de tomber �perdument amoureux de l�autre en se demandant quand m�me ce qu�il bricole avec ses exp�ditions. Hier soir, je n�ai rien dit aux filles mais il s�en est fallu de peu pour que Sophie ne balance toute l�histoire. J�ai r�ussi � l�en emp�cher en mena�ant de r�v�ler sa rupture. M�me si je ne l�aurais jamais fait, �a l�a calm�e.
En d�bouchant sur le parvis de la cath�drale, nous nous retrouvons au milieu d�une foule nombreuse. De grandes banderoles annoncent l��v�nement : � 5e�Festival de musique amateur � sous le parrainage de la pianiste virtuose Amanda Bernstein. Ce festival est connu dans la r�gion mais je n�y ai jamais assist�. De toute fa�on, gr�ce � Didier, je n��coutais plus rien � part ses chansons minables.
Je suis curieuse d�entendre ce que peuvent donner les jeunes musiciens des environs. La manifestation est sponsoris�e par la mairie, la r�gion et les c�l�bres ateliers Charles Debreuil, illustre marque de maroquinerie, fleuron du luxe, dont les usines assurent � la ville une petite notori�t�.
Un public endimanch� se presse dans la cath�drale Saint-Julien bond�e comme aux grands jours. En passant sous le porche d�entr�e, je me tiens bien � c�t� de Ric et je ferme les yeux. Je songe au futur mariage de Sarah et je pense � nous. Est-ce que je veux me marier ?
Dans la nef, il fait frais. Ric m�entra�ne vers les premiers rangs.
��Il doit bien rester deux petites places pour nous�
Au centre du ch�ur, un piano � queue noir tr�ne devant l�autel. La lumi�re solaire, color�e par les vitraux, inonde l�espace et projette des motifs sur les piliers de pierre qui s��l�vent jusqu�� la vo�te. Les centaines de pas et les voix r�sonnent dans un brouhaha de c�r�monie d�importance. J�aper�ois quelques clients de la banque, quelques-uns de la boulangerie aussi. Il y a m�me M.�Ping, le traiteur chinois.
Peu � peu, les gens s�installent. Monsieur le maire appara�t et monte sur les premi�res marches du ch�ur. Le silence se fait.
��Bonjour � tous et merci d��tre venus si nombreux pour cette nouvelle �dition de notre festival. Aujourd�hui, les finalistes des s�lections qui ont eu lieu tout au long de l�ann�e vont vous donner le meilleur d�eux-m�mes. � l�issue de leur r�cital, nous annoncerons le ou la gagnante du grand prix. Certains d�entre vous sont venus �couter les jeunes talents de notre ville, d�autres veulent go�ter la joie d�entendre l�immense Amanda Bernstein qui nous fait l�honneur d��tre pr�sente, mais tous, nous sommes ici par amour de la musique et des arts, blablabla�
Ric l��coute avec attention. � la d�rob�e, j�observe son profil, ses mains pos�es bien � plat sur ses cuisses.
��� Sans plus attendre, je c�de la parole � notre g�n�reuse m�c�ne, Mme�Albane Debreuil.
La foule applaudit. Mme�Debreuil, unique petite-fille et h�riti�re du fondateur de la prestigieuse marque, est ce qu�il est convenu d�appeler une figure. Les sacs � main et bagages imagin�s par ses illustres p�re et grand-p�re sont connus partout dans le monde et s�arrachent � prix d�or. Des cuirs d�exception, une forme originale reconnaissable entre toutes, mais surtout un marketing aupr�s des stars et des t�tes couronn�es qui arrive � convaincre des milliers de femmes qu�il n�est pas d��l�gance sans un � Charles Debreuil � � son bras. Madame arrive � grands pas, drap�e dans une robe longue d�un rouge profond, portant une parure de diamants. Impossible de la manquer. Elle a de l�allure, de la prestance et ne perd jamais une occasion de placer en �vidence devant elle le dernier mod�le du sac qui continue de faire sa fortune et sa gloire�
��Bienvenue � tous ! lance-t-elle.
Elle parle de cr�ation, de talent, d��motion, tout le monde pense qu�il est question de musique mais elle ne peut pas s�emp�cher de parler de ses ateliers. Je trouve tr�s bien qu�elle soutienne ce genre de manifestation, mais je me demande quand m�me si elle le fait pour donner leur chance � des gamins ou pour nourrir son ego.
Ric l��coute aussi avec attention. Je dirais m�me qu�il l��coute avec encore plus de s�rieux que le maire. Il la fixe, immobile, pench� en avant, les mains l�g�rement crisp�es sur ses genoux.
Elle ach�ve son discours en souhaitant bonne chance aux candidats et nous propose de commencer par un morceau interpr�t� par Amanda Bernstein.
L�assembl�e applaudit. Une petite dame, v�tue de ce qui ressemble � des doubles rideaux, fait son entr�e sans un regard pour la foule. Tel un spectre glissant sur le pavage s�culaire, elle gagne le piano sous les acclamations. Insensible au bruit, elle prend place devant le clavier. Au moment o� elle l�ve ses mains pour commencer � jouer, le brouhaha s�estompe jusqu�� dispara�tre. Les premi�res notes s��l�vent. Debussy. Pas besoin de s�y conna�tre pour succomber au bonheur que la musique procure. C�est le propre de tout art. Il nous touche. Ses doigts courent, encha�nent, font na�tre la m�lodie qui prend toute son ampleur dans l�espace de la nef. Nous sommes des centaines et pourtant rien ne vient troubler la magie qui nous emporte tous. Dr�le d�esp�ce que les humains. Quand on songe � la somme de talent, de savoir-faire, de g�nie qu�il faut pour que l�on puisse entendre cette composition, jou�e sur cet instrument, dans ce lieu par ce petit bout de femme� C�est vertigineux. Des si�cles d�efforts et de passion pour que tous, assis, r�unis, chacun perdu dans son propre ressenti, nous soyons ensemble, parcourus de frissons, �mus. La musique me fait de l�effet.
Ric �coute mais semble contrari�. Impossible de lui demander, impossible de le toucher. Jusqu�� la derni�re note d�Amanda, le public est tenu, port�, emport�. Je crois que je suis l�une des premi�res � me lever pour applaudir. J�ai bondi si vite que, l�espace d�un instant, je me suis dit que le morceau n��tait pas termin� et que j��tais l�inculte, la barbare qui interrompait le prodige avec sa joie bruyante. Un cauchemar absolu d�une microseconde. Dieu merci, je n�ai �t� que la premi�re et le morceau est bien achev�. La petite dame, la grande artiste, se retire sans m�me un regard. On lui pardonne. Ses doigts nous ont offert ce que ses yeux nous refusent.
Puis vient le tour des jeunes finalistes. Pas �vident de passer apr�s cette d�monstration. Quatre pianistes et une fl�tiste. J�avoue avoir une l�g�re pr�f�rence pour le piano. La fl�tiste ouvre les festivit�s. Du Vivaldi arrang� pour l�instrument. Les notes aigu�s semblent pouvoir traverser les murs de pierre tant elles sont fines. Contre toute attente, j�ai aim�.
Le premier pianiste s�installe, il n�a que quatorze ans. Il choisit de jouer du jazz et il est vraiment dou�. L�assistance est sous le charme. Le second, � peine plus vieux, propose du Chopin avec une ma�trise remarquable. La troisi�me est une petite fille, Romane, qui joue tr�s bien malgr� quelques notes h�sitantes. Les morceaux se suivent et ne se ressemblent pas. Lorsque la quatri�me et derni�re pianiste prend place, je n�en crois pas mes yeux. C�est l�une des filles du traiteur chinois. Elle s�appelle Lola. C�est la seule � saluer le public. L�apr�s-midi est d�j� bien avanc�, tout le monde songe d�j� � la remise de prix qui va suivre et � ce qu�il fera ensuite. Pourtant, au moment o� Lola se lance, l�assistance s�immobilise soudain. Du Rachmaninov, r�put� impossible � jouer pour une enfant de son �ge. Le morceau est somptueux, mais ce qu�elle en fait est sublime. Elle module, elle habite, elle domine. Ses petites mains volent de touches en touches. Un pur moment de gr�ce. Elle n�a l�air ni s�rieuse comme les deux gar�ons, ni compass�e comme l�autre jeune fille. Elle semble heureuse. Elle pourrait jouer chez elle, elle pourrait jouer devant cent mille personnes, elle serait la m�me. Seule avec son piano et nous, t�moins chanceux d�un jeune talent, subjugu�s par l��motion qu�elle insuffle � son interpr�tation.
Lorsqu�elle a lib�r� ses derniers accords, elle a re�u plus d�applaudissements et de bravos qu�Amanda Bernstein elle-m�me. Le public �tait comme galvanis� par cette petite toute timide qui, apr�s avoir salu�, s�est empress�e de retourner se blottir aupr�s de ses parents.
Monsieur le maire revient pendant les bravos qui ne semblent pas vouloir s�arr�ter. Il invite Mme�Debreuil � le rejoindre. Il montre l�enveloppe qui contient le nom du vainqueur :
��Voici le moment de r�compenser celui ou celle qui m�rite d��tre encourag�. Tout le monde sera d�accord avec moi pour dire que toutes et tous le m�ritent amplement, mais puisqu�il faut choisir, le jury a longuement d�lib�r� et a finalement choisi le plus bel espoir pour notre ville.
Au fond de moi, j�en suis certaine, Lola a gagn�. Les autres �taient bien mais elle est sans l�ombre d�un doute nettement au-dessus.
Le maire tend l�enveloppe � Mme�Debreuil, souriante. Celle-ci d�cachette le pli et extirpe un carton. Son large sourire se confirme :
��Je suis particuli�rement heureuse d�annoncer le nom de la gagnante : mademoiselle Romane Debreuil !
Stupeur dans l�assistance. Le maire lance les applaudissements mais ils tardent � �tre relay�s par le public. La gagnante se pr�cipite et les gens finissent par l�ovationner. M�me Lola, son fr�re, sa s�ur et ses parents applaudissent. Je suis atterr�e. Est-ce que j�ai bien entendu ? Romane Debreuil ? Une parente ? S�il est arriv� ce que je crois, alors nous assistons � un scandale. Tout le bonheur que ces artistes nous ont donn� est souill� par ce qui vient certainement de se produire. Pour Lola, ce n�est pas une �preuve, c�est une injustice.
Sur le trajet du retour, je suis folle de rage. Ric essaye de me calmer mais, � force de le voir tenter de leur trouver des excuses, je dois avouer que j�ai fini par m��nerver un peu contre lui.
��Comment �a, Romane s�est peut-�tre toujours montr�e meilleure sauf aujourd�hui ? Tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu as entendu la petite Lola ?
Je suis ulc�r�e, r�volt�e, furieuse de ne pas voir l��motion ressentie par tout le monde logiquement r�compens�e. Pourquoi ? Parce que Romane est une fille de notable et que Lola est celle d�un obscur traiteur chinois qui nous a tous rendus malades au moins une fois ? Inacceptable.
En y repensant, je crois que Ric �tait d�sempar� par ma col�re. C��tait la premi�re fois qu�il me voyait ainsi. Mais franchement, sur le trajet du retour, cela n�avait pas d�importance � mes yeux. J�aurais vraiment pr�f�r� que nous partagions le seul sentiment qui me paraissait l�gitime apr�s un tel affront au talent.
Il m�a fallu des heures pour retrouver un semblant de calme. J�ai tout racont� � maman au t�l�phone, et puis je l�ai aussi racont� � papa et ensuite � Sophie. Ce n�est que tard dans la soir�e que je me suis rendu compte qu�en trichant, les organisateurs du concours avaient sans doute bless� une petite fille dr�lement dou�e et fait ressortir une facette de ma personnalit� qui risquait de me co�ter ma relation avec Ric. Et soudain, j�ai eu peur.
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Je sais que je vais passer mon jour de cong� � attendre le moindre signe de Ric. Minute par minute. Je suis mal. �tant donn� l��tat dans lequel j��tais hier soir et le peu que je dois repr�senter pour lui, j�ai tout envisag�, surtout le pire. Peut-�tre ne voudra-t-il plus jamais me parler ? Peut-�tre que la prochaine fois que nous nous croiserons, il d�tournera le regard ? J�ai l�estomac en vrille et l�impression de ne plus pouvoir respirer. Que dois-je faire ? L�appeler ? M�excuser ? Pourtant, je reste convaincue de l�injustice de ce qui s�est pass� hier. Tellement de questions. Pourquoi m�a-t-il invit�e � ce concert ?
Ce matin, je dois aller arroser le jardin de Mme�Roudan. En montant chez elle, je passe devant la porte de Ric et je ralentis. Si proche, si loin. Aucun bruit. J�ai du mal � trouver la force de monter plus haut. Trop triste.
L�appartement de Mme�Roudan est � peine plus silencieux que lorsqu�elle s�y trouve. Je remplis l�arrosoir et je traverse la chambre. J�ouvre la fen�tre, quelques oiseaux s�envolent. J�enjambe sa rambarde. M�thodiquement, j�arrose rang apr�s rang. Je multiplie les allers-retours comme un robot. Tout le toit-terrasse est recouvert d�une belle couche de terre qu�elle a d� amasser pendant des mois. Combien de poussettes remplies a-t-elle d� trimballer pour r�ussir son potager secret ? Je me glisse entre les fraisiers pour aller arroser les plans de tomates les plus �loign�s. Soudain, je me retourne et je m�aper�ois que je suis au bord du vide. � mes pieds, un pr�cipice et trois �tages plus bas, la petite cour de l�immeuble voisin. Ma vue se brouille, je suis prise de vertige. Je reviens vers la fen�tre o� je m�accorde une pause. Je v�rifie mon portable. Toujours rien. O� es-tu, Ric ?
L�id�e de le perdre me fait prendre conscience de l�importance qu�il a d�sormais dans ma vie. Si je le retire de mon �quation, le r�sultat est toujours nul. Ce gar�on ne m�a rien demand�, il n�a ni fait le premier pas, ni m�me laiss� penser que nous pouvions avoir un quelconque futur. Toute seule, comme une dingue, je me suis attach�e � lui. Toute seule, comme une folle, sous l�impulsion de ce qu�il provoque en moi, j�ai, comme dirait Sophie, � foutu toute ma vie en l�air �.
Est-ce que je suis heureuse de travailler � la boulangerie si Ric n�est plus dans ma vie ? Je ne sais pas. Qu�est-ce qui me donne l�envie de courir, de ranger, de m�am�liorer ? Je le sais. Tout � coup, la peur d�avoir construit sur du vent, d�avoir avanc� au-dessus du vide, me t�tanise. Je n�ai pas envie de tenter, je n�ai plus envie de risquer. Je voudrais que tout redevienne comme avant. Avant lui. Je r�ve d�aller � l�agence, de faire ce que l�on m�ordonne avant de replacer tranquillement mes affaires dans mon tiroir apr�s chaque journ�e de plus pass�e � ne pas vivre. Ne rien esp�rer pour ne jamais �tre d��ue.
Je r�colte deux tomates et quelques fraises. Je vais les apporter � Mme�Roudan. Le mal qui la ronge est sans doute plus grave que le mien. Mais, quelque part, je crois que le mal qui l�atteint na�t aussi de douleurs comme celle que j��prouve en ce moment m�me. Les gens heureux sont moins malades.
Cet apr�s-midi, j�ai r�ussi � obtenir un rendez-vous avec le Dr�Joliot. Il est grand mais il n�a pas l�air en forme. Si on lui retire sa blouse et qu�on l�allonge sur une civi�re, il pourrait sans probl�me passer pour l�un de ses patients en phase terminale.
��Asseyez-vous, madame, me dit-il en prenant place derri�re son bureau.
� Madame � ? Le manque de Ric me fait-il vieillir si vite ?
��Mme�Roudan est votre tante, c�est bien cela ?
��Tout � fait, docteur.
��Je pr�f�re �tre honn�te avec vous : les r�sultats des examens ne sont pas bons. Les m�tastases se r�pandent. Le foie est touch� et, � son �ge, les traitements qui pourraient avoir une chance de marcher peuvent provoquer autant de d�g�ts que les foyers qu�ils combattent.
Je suis abattue. Le docteur est certainement habitu� � annoncer ce genre de diagnostic mais, pour chacun de ceux qui sont devant lui, c�est toujours la premi�re fois. Il poursuit :
��Pour le moment, nous avons pr�f�r� ne pas annoncer l��tendue du mal � votre tante. Mais si vous le souhaitez, nous pouvons le faire, ou vous pouvez vous en charger. � vous de choisir. Je pr�conise de ne pas l�alarmer et de faire de notre mieux.
��D�apr�s vous, elle en a pour combien de temps ?
��Il n�y a jamais de r�ponse cat�gorique. Certains traitements peuvent ralentir le mal. Il peut se stabiliser. Il peut aussi s�aggraver rapidement. D�ici quelques jours, lorsque nous aurons fait d�autres analyses, nous pourrons en d�duire une premi�re courbe, une tendance.
��Au pire, quel d�lai lui reste-t-il ?
La question est directe mais je veux savoir.
��Je suis d�sol� mais je n�ai pas de r�ponse � vous donner.
��Est-ce qu�elle souffre ?
��D�apr�s ce qu�elle nous dit et ce que nous savons par exp�rience, elle doit commencer. Mais l� encore, la douleur est une notion relative pour chaque individu.
��Que pouvez-vous faire pour l�aider ?
��Votre tante est une personne qui, sous des dehors discrets, a une sacr�e personnalit�. Si je peux me permette un conseil, ne changez rien � votre fa�on de faire avec elle.
��Est-ce qu�elle vous a pos� des questions sur son �tat ?
��Les infirmi�res ont l�impression qu�elle se doute de la gravit� de son mal. Pour ma part, je crois judicieux de ne pas l�inqui�ter.
��Merci docteur. Je vais aller la voir.
��Tr�s bien. Ah, j�allais oublier : nous l�avons transf�r�e dans une chambre individuelle. Elle y sera plus � son aise.

Son nouveau secteur est encore plus calme que le pr�c�dent. Avant de la rejoindre, j�ai donn� aux infirmi�res des v�tements et des affaires de toilette que je suis all�e acheter. J�ai aussi fait le n�cessaire pour qu�elle puisse avoir la t�l�. Lorsque je toque � la chambre, c�est sa petite voix qui r�pond. Je passe la t�te :
��Bonjour madame Roudan.
��Julie ! Mais �a ne fait pas une semaine ?
��Non, mais les tomates �taient bien m�res� et je pr�f�re profiter de mon jour de cong�.
Elle se redresse p�niblement. J�ouvre la bo�te herm�tique sous ses yeux.
��Il y a aussi des fraises ! s�exclame-t-elle.
Elle hume le l�ger parfum en fermant les yeux.
��Il y en aura d�autres tr�s vite. Votre jardin est superbe.
��Je suis bien contente que tu t�en occupes.
Je m�installe sur une chaise face � elle.
��Alors ils vous ont mise dans une chambre plus tranquille.
��Oui, mais j�aimais bien l�autre. La voisine n��tait pas commode mais il y avait la t�l�.
��Ne vous en faites pas, ils vont venir vous l�installer ici au plus tard demain matin.
��C�est vrai ?
��Absolument.
��Et il n�y aura rien � payer ?
��Non, madame Roudan. Ne vous faites aucun souci.
Je change de sujet :
��Comment vous sentez-vous ?
��Je n�ai pas tr�s faim mais il faut dire qu�ici je ne fais pas grand-chose. Et toi, raconte-moi un peu comment �a se passe.
Je lui ai parl� de la boulangerie, du travail, des clients. Je lui ai aussi parl� de Ric, beaucoup. �a m�a fait du bien. C��tait comme si je me confiais � ma grand-m�re. En racontant ce que nous avions fait, finalement, je pr�sentais notre relation telle que je la ressens. Mme�Roudan avait l�air heureuse d�entendre mes histoires. Son visage s�animait. J�ai pass� plus d�une heure avec elle. Et puis elle a eu l�air fatigu�e. Alors je l�ai laiss�e en promettant de venir la voir au plus tard le lundi suivant. En partant, elle a voulu me faire la bise. J�ai accept� de bon c�ur. Pour elle et pour moi. Dans l��tat o� je suis, la plus petite marque d�affection m�aide � survivre jusqu�au quart d�heure suivant.
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Je ne m�y attendais pas, mais ce matin je suis pass�e directement du petit au grand bain. Je n�ai plus pied. Vanessa s�est arrang�e pour se faire arr�ter par son m�decin. Mme�Bergerot semble ennuy�e, mais pas tant que �a. C�est moi qui remonte le store. C�est moi qui ouvre la porte. Sur le trottoir, Mohamed me salue. Je sors lui dire un mot :
��Alors c�est bon ? demande-t-il. Te voil� engag�e.
��Je suis contente. Comptez sur moi pour essayer d�am�liorer les relations entre vous et Mme�Bergerot.
��Ne te fais pas de souci pour �a. Je vais m�me te confier un petit secret : des fois, je mets les cageots expr�s devant chez vous pour qu�elle sorte. Sinon on ne se parlerait pas. C�est une femme bien mais la seule fa�on de la faire parler, c�est soit de lui acheter du pain, soit de l��nerver�
Je regarde Mohamed avec des yeux ronds. Il a un sourire malicieux et me dit :
��Et maintenant, file � ton poste, il y a d�j� un client qui est entr� dans ton dos.
� chaque heure son public. Ceux qui font l�ouverture pr�c�dent ceux qui partent au travail, qui pr�c�dent ceux dont les enfants n�ont pas encore repris l��cole. La seule chose que je regrette de la banque, c�est de ne plus passer prendre mon croissant. J�en ai une pile devant moi en permanence et, du coup, je n�en mange plus.
Profitant d�un moment o� la boutique est vide, Mme�Bergerot s�approche.
��Pourquoi regardes-tu dehors comme �a ? Tu as peur que les clients ne viennent pas ?
� Non, j�ai peur que Ric ne vienne plus. J�esp�re au moins le voir passer. Je n�attends que �a. Cela ne changera rien parce que je ne pourrai pas lui courir apr�s mais au moins j�aurai la preuve qu�il n�a pas d�j� d�m�nag�. �
La patronne continue :
��Ne t�inqui�te pas, tu seras � la hauteur.
Je sais qu�elle parle du travail et pourtant j�ai envie de l�entendre comme un encouragement vis-�-vis de Ric.�Elle ajoute :
��Maintenant que Vanessa n�est plus l�, il va falloir que l�on s�organise. Ma blouse, tu peux la garder. Et si tu te sens de rendre la monnaie, tu peux essayer mais attention, c�est s�rieux. Cette boutique, c�est le gagne-pain de huit personnes.
� C�est marrant de dire qu�une boulangerie est un gagne-pain� �
Elle h�site avant d�ajouter :
��Sur un plan personnel, m�me si �a va �tre plus dur pour nous deux, je suis contente que Vanessa ne soit plus l�. Elle ne t�a pas fait un tr�s bon accueil et elle devenait dure m�me avec les gar�ons derri�re.
Les poings sur les hanches, elle me contemple dans sa blouse :
��Si un jour on m�avait dit que tu travaillerais ici, je ne l�aurais pas cru. Je t�ai connu si petite. Tu te souviens la fois o� je t�ai grond�e ?
� Tu parles, j�en ai encore la chair de poule. Pourquoi croyez-vous que je dis bonjour � tout le monde quand j�entre quelque part ? �
��Oui, je m�en souviens.
��Tu avais quel �ge ?
Une cliente pousse la porte. Je ne la reconnais pas tout de suite. C�est la libraire. Une femme charmante. Mme�Bergerot contourne son comptoir pour aller lui faire la bise.
��Alors Nathalie, ces vacances ?
��J�ai fait comme tu m�avais dit, mais Th�o, depuis ses quinze ans, a vraiment franchi un cap. Tout �tait bon pour filer. En deux jours, il s�est fait une petite copine, tu te rends compte ?
C�est fou comme les gens peuvent �tre diff�rents lorsqu�on les d�couvre hors de leur cadre habituel. Pour moi, la libraire, c��tait une femme cultiv�e, discr�te, qui ne vous conseille pas sauf si vous le lui demandez. Je l�ai vue s�enthousiasmer aussi bien sur des auteurs du th��tre classique que sur des livres de cuisine. Qui aurait pu deviner que derri�re cette s�r�nit� orchestr�e se cachait une femme affectueuse et visiblement malheureuse�
��Je ne sais plus quoi faire, confie-t-elle tristement. Si je lui parle, il me repousse, mais lorsqu�il a besoin de moi, je dois �tre imm�diatement pr�sente.
��� quinze ans, les gamins ne sont jamais faciles. Il faut lui laisser du temps. Il se bat pour trouver sa place, pour savoir qui il est. Th�o est un gentil petit. Il se calmera.
��Si seulement il y avait un p�re � la maison�
Elle s�appelle Mme�Baumann et je me souviens que c�est l�une des premi�res personnes qui m�ait vraiment impressionn�e. J��tais alors en 5e ; j��tais venue � sa librairie pour acheter Britannicus de Racine que l�on allait �tudier au coll�ge. Je n�en avais pas du tout envie. Devant mon air renfrogn�, elle m�a ouvert le livre et lu quelques r�pliques. Au milieu de ses piles de bouquins, elle a jou� comme une trag�dienne. C��tait dr�le, myst�rieux. En quelques citations, elle m�a donn� envie de d�couvrir le texte. Elle ne doit pas s�en souvenir. Elle ne m�a m�me pas reconnue aujourd�hui.
Elle repart avec trois baguettes, des sabl�s et des mini-pizzas que Th�o va s�rement engloutir avant de repartir vivre sa vie. Lorsque Mme�Baumann a travers� la rue, la patronne a dit quelque chose que je n�oublierai jamais :
��Tu sais Julie, lorsque je vois la peine qu��prouvent les m�res quand leurs petits s��loignent, je me dis que ce n�est pas si grave si je n�ai pas d�enfant.
Je sais qu�elle ne le pense pas. Tout ce qu�elle est clame m�me le contraire. Il faut tout esp�rer, au risque d��tre d��u. Il faut tout �prouver au risque d��tre bless�, tout donner au risque d��tre vol�. Ce qui vaut la peine d��tre v�cu vous met forc�ment en danger. Si Ric passait � ce moment-l�, je prendrais �a comme un signe et mon moral remonterait en fl�che. Mais j�ai beau m�user les yeux � scruter la rue, je n�y d�couvre que des inconnus.
Soudain, j�aper�ois Mohamed qui, en me faisant un clin d��il, pose son panneau des promotions l�g�rement en d�bord sur notre vitrine. Je lui souris. Mme�Bergerot revient de l�arri�re-boutique. Ses d�tecteurs d�intrusion clignotent rouge et elle r�agit au quart de tour.
��Non mais regardez-le, celui-l� ! On dirait qu�il le fait expr�s. Je vais aller lui dire deux mots.
Elle sort au pas de charge. Je les vois sans les entendre. C�est encore la guerre entre Fran�oise et Mohamed. Avant, cela me d�solait, mais maintenant je les trouve touchants. Est-elle dupe du petit jeu de son voisin ?
Mme�Bergerot a une manie que j�aime beaucoup : elle compare souvent les gens � des g�teaux ou � des viennoiseries. Untel est un chou, unetelle un cro�ton. Julien est gentil comme un pain brioch� et Vanessa �tait une tarte. �a marche aussi pour elle et, en la voyant se chamailler avec Mohamed, je comprends un peu mieux qui elle est : sous la cro�te, il y a la mie.
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Les heures ont pass�, puis les jours. Je vous laisse imaginer dans quel �tat je suis. Je n�arrive m�me plus � me glisser dans la chemise de Ric, j�ai l�impression qu�elle me rejette. Il n�est pas venu acheter son pain, il n�est m�me pas pass� une seule fois devant la boutique. Je suis certaine qu�il m��vite. O� est-il ? Est-ce qu�il rampe sur le trottoir pour que je ne l�aper�oive pas ? Est-ce qu�il emprunte la rue par l�autre c�t� et fait le tour du quartier pour m��viter ? Et s�il s��tait pendu � son ballon d�eau chaude tout neuf parce que j�ai �t� odieuse l�autre soir et que �a l�a pouss� au d�sespoir ? Quelle que soit la r�ponse, tout est ma faute.
Demain, c�est dimanche, �a fera exactement une semaine que nous ne nous sommes pas vus. Je me suis d�cid�e � lui envoyer un SMS. Je n�ai pas l�habitude et moins il y a de mots, plus c�est difficile pour moi, surtout quand ils seront lus par Ric. Apr�s m�re r�flexion � deux nuits enti�res � j�opte pour : � J�esp�re que tu vas bien. J�esp�re aussi te revoir vite. Je t�embrasse. Julie. � Sophie va encore se moquer de moi parce que je mets les accents et la ponctuation mais, franchement, vous me voyez envoyer � T ou ? Trop la loose appel Lov ;) Juju � ? Un vrai progr�s de civilisation.
J�ai �t� oblig�e de refaire mon message parce que au moment de l�envoyer, je tremblais tellement que j�ai appuy� sur � Supprimer �. Dites-moi que ce n�est pas un signe ! Depuis, j�esp�re. J�ai le t�l�phone en mode vibreur dans une poche arri�re. D�s que j�ai la fesse qui vibre, j�esp�re que c�est Ric. � qui je peux dire �a ?
En attendant, je me r�fugie dans le travail. Je suis devenue la reine de la tartelette, l�experte en baguette pas trop cuite. Tous les matins, aux alentours de 11�h�15, mon �preuve du jour se pr�sente : M.�Calant. Il a raison, Nicolas : il est nouche. Il est m�me � r�puject �, r�pugnant et abject. En plus, j�ai l�impression qu�il ne prend qu�une douche, le vendredi soir, parce que son �tat s�est d�grad� et que ce matin il a une chemise moche mais moins sale et que ses rares cheveux luisent moins. Puisque Vanessa n�est plus l�, je suis devenue sa cible. Je crois qu�il vient tard pour �tre s�r qu�il y ait la queue. Ainsi, il peut �couter les autres et les vanner comme le cloporte qu�il est.
Mercredi, � une dame qui avouait ne pas savoir ce qu�elle allait prendre comme g�teau, il a sorti :
� Qui conna�t les autres est avis�, qui se conna�t lui-m�me est �clair�. �
Mais le pompon, c�est hier. Derri�re lui, une femme enceinte jusqu�aux yeux que tout le monde laisse naturellement passer. Elle arrive � son niveau et il la bloque :
��D�sol�, j��tais l� avant vous. La patience est la compagne de la sagesse.
� Un jour, ma main sera la compagne de ta t�te de rat �, me dis-je. Ce type est un mauvais moment � passer.
L�apr�s-midi, j�ai appris une nouvelle qui m�a presque redonn� le moral. Malheureusement, elle ne concerne pas Ric. Elle va directement enrichir le dossier des r�demptions qui redonnent foi dans le genre humain. On a appris par une cliente que le jeune commercial aux dents longues qui habite dans l�immeuble de Xavier, Kevin Golla, est parti b�n�volement trois semaines en Afrique aider des associations � creuser des puits. C�est assez surprenant de la part d�un gar�on aussi pr�tentieux, mais il faut saisir l�aspect positif des choses. Comme quoi tout arrive.
Toujours aucune r�ponse de Ric. Pas de nouvelles de Xavier non plus. Avec ma chance, vous allez voir qu�ils se sont mis en m�nage tous les deux.
� l�heure de la fermeture, je verrouille la porte de la boutique et je baisse le store, non sans avoir attendu quelques secondes de plus au cas o� vous savez qui serait arriv� in extremis. Je suis pass�e par le fournil et le laboratoire pour dire au revoir � tout le monde. Je ne voulais pas trop tra�ner parce que je m��tais jur� de faire une chose pour laquelle j�avais d�j� trop attendu.
J�ai remont� la rue jusqu�au traiteur chinois. J�ai pris une inspiration et j�ai pouss� sa porte.
��Bonsoir. �a faisait longtemps ! me lance M.�Ping avec son inimitable accent asiatique.
��Comment allez-vous ?
��Bien, et vous ? J�ai appris que vous travaillez � la boulangerie. C�est une bonne place. En plus, jolie comme vous �tes, tous les gar�ons vont venir et le chiffre d�affaires va d�coller !
� Il suffirait d�un seul pour que tout red�colle� �
��Merci, c�est gentil.
��Qu�est-ce que je vous pr�pare ? Ce sera � emporter ?
��Je vais vous prendre des rouleaux de printemps et des raviolis de crevettes.
��Excellent choix.
��Monsieur Ping, j��tais � la cath�drale dimanche dernier et je tenais � vous dire que j�ai �t� �blouie par votre fille. Lola a �t� extraordinaire. Je suis d�sol�e qu�elle n�ait pas eu le prix qu�elle m�ritait.
Il s�est immobilis�. Lentement, il rel�ve le visage. Son habituel sourire a disparu. Il regarde autour de nous, se penche et me glisse :
��Vous �tes la premi�re � me le dire. Vous n�imaginez pas�
Il suspend sa phrase. Il n�a plus aucun accent. Il me fait signe de le suivre derri�re. On franchit un rideau de perles. Dans un escalier qui monte � l��tage, il appelle :
��Lola, viens ici, s�il te pla�t.
Il se retourne vers moi :
��Auriez-vous la bont� de r�p�ter � ma fille ce que vous venez de me dire ? Elle est en larmes depuis une semaine. Comment voulez-vous que les enfants fassent des efforts quand on les trahit � ce point ? Le maire lui avait promis�
Des pas dans l�escalier. L�enfant appara�t. Elle semble si normale. Tant qu�elle n�a pas de clavier sous les doigts, rien ne la distingue des autres petites filles. D�autres pas dans l�escalier. Une femme arrive. M.�Ping lui tend la main :
��Je vous pr�sente ma femme, H�l�ne. Ch�rie, cette jeune femme est une cliente, mais elle est venue�
Il s�interrompt et me d�signe Lola. Je m�agenouille pour me placer � sa hauteur :
��Bonjour Lola, je m�appelle Julie et je viens souvent voir ton papa parce qu�il a de bonnes choses. Mais ce soir, je suis surtout venue te dire que, dimanche dernier, ton r�cital � la cath�drale �tait le plus beau que j�aie jamais entendu. Pour moi, et pour tous ceux qui �taient l�, c�est toi qui as gagn�. Il ne faut pas que tu renonces, il ne faut pas que tu te d�courages. Les grandes personnes font parfois des erreurs ou des choses malhonn�tes, mais cela ne doit pas t�arr�ter. Tu aimes la musique et tu nous la fais aimer. Je suis tr�s fi�re de te conna�tre et je suis press�e de t�entendre � nouveau.
Elle me regarde avec l�intensit� dont seuls les enfants sont capables. Elle fait un pas vers moi et me prend dans ses bras minces en me serrant tr�s fort. Dans mon dos, je sens ses petits doigts, ceux qui ont tant de pouvoir.
Lorsqu�elle me rel�che, sa m�re me fait un signe de la t�te. Elle est boulevers�e. Sur ses l�vres, je lis juste : � Merci. �
M.�Ping me tend la main.
��Vous n�avez pas id�e de ce que vous venez de nous offrir. Si un jour vous avez besoin de moi�
��Tout va bien, je n�ai rien fait d�extraordinaire. Votre fille, si.
Cela me fait vraiment dr�le de l�entendre parler sans accent. On repasse dans la boutique.
��Monsieur Ping, puis-je me permettre une question personnelle ?
��Je vous en prie.
��Pourquoi votre accent ?
Il a un sourire d�sabus�.
��Les gens s�attendent � ce que vous soyez tel qu�ils se l�imaginent. Je suis le Chinois du quartier. C�est mon r�le. Vous imaginez un Chinois sans accent ? Les gens n�aimeraient pas apprendre que je suis n� dans le Nord, ils se moquent que mon fils �tudie le th��tre classique et que ma fille soit dou�e au piano. Ils veulent nous voir rester dans la petite case o� ils nous ont plac�s.
��Ma grand-m�re vous aurait r�pondu qu�il n�est pas de prison dont on ne s��vade pas.
� Ric pourrait aussi le dire� �
Quand je suis sortie de sa boutique, le ciel �tait rempli de nuages sombres. Au loin, le tonnerre a grond�. Les premiers orages de fin de saison. En traversant la rue, j�ai m�me senti l��lectricit� dans l�air. Le tonnerre a roul�, encore plus proche. Un frisson m�a parcourue. Avec ma chance, je vais me prendre la foudre. � moins que ce ne soit mon t�l�phone qui vibre. Au milieu de la rue, comme une folle, je le sors de ma poche. C�est Ric, et ce n�est pas un SMS mais un appel.
Je pense � Lola, je pense aux a priori stupides des gens, je pense � Mohamed, je pense aux raviolis que j�ai oubli�s, je songe � tous les signes que le destin nous envoie. J�ai trop peur de ce que Ric va me dire mais apr�s avoir attendu si longtemps que mon t�l�phone sonne, rien ne pourra m�emp�cher de d�crocher.
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Pourquoi ont-ils ce pouvoir sur nous ? Par quel miracle arrivent-ils � nous faire passer d�un �tat � un autre en quelques millisecondes ?
��Merci pour ton message. Je ne suis pas tr�s SMS alors j�ai pr�f�r� attendre que tu aies fini ta journ�e pour te parler de vive voix. Je ne te d�range pas ?
� � ton avis ? �a fait six jours que je ne dors pas, que je passe mes journ�es � te guetter, que je fr�le ta porte. T�as rien compris ou quoi ? �
��Non, tout va bien. Ta semaine s�est bien pass�e ?
��La semaine ? C�est vrai qu�on est d�j� samedi. Je n�ai rien vu filer.
� Moi j�ai compt� chaque minute, j�ai esp�r� un milliard de fois et je suis morte de chagrin autant de fois moins une. �
Il reprend :
��Tu trouves tes marques � la boulangerie ?
��Il faut prendre le rythme, mais �a va.
C�est terrible mais j�ai l�impression qu�on n�a rien � se dire. C�est comme �a avec les vieux couples. Le temps ne nous laisse plus que le quotidien. On est comme deux empot�s, moi debout en pleine rue et lui� J�ose demander :
��Tu fais quoi ?
��Je pr�pare du mat�riel pour un client.
��Le samedi soir ?
��Une urgence.
� Ben voyons. �
��Ric, je voulais m�excuser pour dimanche dernier. Je n�ai pas �t� tr�s correcte apr�s le concert mais j��tais tellement�
��T�excuser ? Mais arr�te de t�excuser pour tout ! Ce n�est pas la premi�re fois que je te le dis. J��tais content d�y aller avec toi et, pour la remise des prix, je crois que tu avais raison. Si tous les gens r�agissaient avec ton int�grit�, alors ce monde serait plus juste.
J�aimerais tellement qu�il soit devant moi pour voir ses yeux pendant qu�il me dit �a. Je ne sais pas comment le lui demander, mais je cr�ve d�envie de savoir quand on pourra se revoir. Il me dit :
��Demain matin, je vais courir. Toi tu seras � la boulangerie mais, en revenant, je passe te voir et on se cale un truc.
� C�est �a, calons-nous un truc. �
��Super. Bon courage pour ton urgence et cours bien.
��� demain.
��� demain, Ric.
Quel bonheur de dire ces simples mots. Cette fois, il n�a pas dit � � bient�t �. � � demain �, c�est d�j� un rendez-vous.
Entre la sonnerie et le moment o� j�ai raccroch�, il s�est �coul� environ trois minutes pendant lesquelles j�ai �t� anxieuse, �nerv�e, touch�e, honteuse, pleine d�espoir, heureuse et impatiente. Pourquoi nous font-ils �a ?
Je n�avais plus qu�une seule envie : dormir. La chemise de Ric me tendait � nouveau les manches. Je me suis gliss�e sous les couvertures, j�ai tout racont� � Toufoufou et je me suis �croul�e.

42

J��tais en train de garnir un sachet avec huit pains au chocolat lorsque je l�ai vu passer. Il a fallu que je recompte. Il portait son sac � dos. En moi, un chronom�tre s�est alors automatiquement d�clench�. Il est revenu 1 heure et 21 minutes apr�s. D�sol�e, mais je n�arrive pas encore � compter les dixi�mes. Avec sa vitesse de course moyenne, il a pu aller assez loin dans la ville et m�me s�aventurer au-dehors. Il entre dans la boutique. Mme�Bergerot le salue :
��Bonjour jeune homme. Julie va s�occuper de vous, vous serez en bonnes mains. Mais je crois que vous le savez d�j��
En temps normal, je ne suis pas du genre � rougir, mais l�, je me sens devenir plus �carlate qu�une tarte aux fraises.
��Salut Julie.
��Bonjour Ric.
� Et dans le stade plein � craquer, la foule en d�lire hurle � l�unisson : Calez-vous un truc ! Calez-vous un truc !, avec des pompom girls qui forment les lettres avec leurs bras. �
��Je vais te prendre une baguette. C�est beaucoup pour moi mais je vais peut-�tre avoir du monde � d�ner� Sinon, je la mettrai au cong�lateur.
Pourquoi me dit-il �a ? Je n�ai pas assez souffert la semaine derni�re ? Soit il a r�ussi � faire �vader sa grognasse � ce qui expliquerait pourquoi je ne l�ai pas vu pendant des jours � et ils se pr�parent un souper avant d�aller vous-savez-o� faire vous-savez-quoi, soit il va lui faire des sandwichs avec amour�
Je lui en choisis une bien cuite, pas du tout comme il aime. Il me souffle :
��Dis donc, je viens de voir Xavier. Cet apr�s-midi, il organise une petite fiesta pour c�l�brer la livraison de sa derni�re porti�re peinte. Il m�a demand� de t�inviter. On y va ensemble, si tu veux.
Je m��trangle. Mon vieux copain Xavier m�invite par l�interm�diaire d�un vague comparse qu�il conna�t depuis � peine un mois ? J�hallucine ! Ric ajoute :
��Vers 15�heures C�est bon pour toi ?
��Pas de probl�me. Tu passes me chercher ?
��Parfait.
Il va pour sortir mais se ravise et me demande :
���a va ? T�as l�air d�avoir aval� de travers�

Il fait un peu moins chaud que ces derniers temps. Dans la cour, trois enfants jouent au tennis contre le mur aveugle d�un b�timent voisin. Xavier a recouvert son monstre d�une immense b�che bleue. C�est tellement gros qu�on dirait qu�il cache un sous-marin. Ric marche devant moi. Quelques personnes sont d�j� arriv�es. � premi�re vue, que des gar�ons. Xavier appara�t. Il a mis une combinaison de m�canicien, kaki, impeccable.
��Salut Ric ! Salut Julie ! C�est sympa d��tre venus.
Heureusement, il n�y a qu�� moi qu�il fait la bise�
��Alors, c�est le grand jour ? dis-je.
��Pour la carrosserie en tout cas. Vous allez voir la b�te. On attend encore un coll�gue et sa femme, et je vous montre.
Tout le monde tourne autour du monstre recouvert.
��Et t�as r�ussi � compenser le volume du r�servoir ? lui demande un grand costaud.
��En rognant un peu sur le coffre, oui.
Les deux derniers arrivent enfin. Un jeune couple. Ils se tiennent la main. Rectification, c�est surtout elle qui s�agrippe � lui. Il faut que je fasse attention de ne jamais me comporter comme �a avec Ric.
��Nathan et Aude ! s�exclame Xavier. On n�attendait plus que vous. Approchez pour assister � la pr�sentation officielle, venez voir les merveilles de la t�le !
Tout le monde se salue. Impatient comme un gamin, Xavier se place devant son v�hicule :
��C�est cool de vous voir tous ici. �a veut vraiment dire quelque chose pour moi. Vous m�avez tous aid� pour ce projet, d�une fa�on ou d�une autre. Dans quelques semaines, XAV-1 roulera pour de bon mais, d�s aujourd�hui, je veux partager avec vous cet instant.
Il est �mu. Il attrape le bord de la b�che et tire dessus.
Lentement, le plastique glisse le long du v�hicule, qui se r�v�le. L�arri�re, les porti�res, le toit puis le capot et l�avant apparaissent. En noir mat et dans ces dimensions, c�est plus qu�impressionnant. Pendant des mois, j�ai vu Xavier assembler ce qui ressemblait � un gros bric-�-brac de ferraille, mais avec son enveloppe, on d�couvre la ligne, l��l�gance du fuselage de sa berline. Spontan�ment, on se met tous � applaudir. Xavier va y aller de sa petite larme. Ses coll�gues le f�licitent chaleureusement. Ric et moi restons en retrait. Alert�s par le bruit, quelques habitants de son immeuble ont ouvert leurs fen�tres. Une petite dame s��crie :
��Elle est magnifique, Xavier !
� l��tage du dessous, c�est un couple qui crie bravo. Les gamins ont arr�t� de jouer, subjugu�s par un engin comme on n�en voit que dans les films.
Un des coll�gues caresse l�arri�re de la voiture. Son geste d�une douce sensualit� ne serait sans doute pas diff�rent s�il effleurait la femme de ses r�ves. Il faudra un jour que quelqu�un m�explique.
��T�as compl�tement repris la ligne, elle est d�mente, l�che-t-il, admiratif.
Un autre sort un appareil photo :
��Il faut immortaliser ce moment historique !
On se place tous le long du flanc de l�engin et on demande au plus grand des gamins de prendre le clich�. Si on m�avait dit qu�un jour je poserais � c�t� d�une bagnole et que j�en serais heureuse� Mais cette photo-l�, j�y tiens d�j�. D�abord parce que �a fait plaisir de voir Xavier dans cet �tat et ensuite parce que c�est la premi�re de Ric et moi.
Xavier nous interpelle :
��Encore une petite formalit�, mes amis. Avant que je pose la garniture du tableau de bord, j�aimerais que vous me fassiez tous un petit autographe sur l�armature. Ce sera mon saint Christophe � moi, mon porte-bonheur.
Il sort un marqueur de sa poche et le tend au grand costaud. Tour � tour, chacun s�installe � la place du conducteur. Chacun y va de son petit mot. Xavier s�approche de moi :
��J�aimerais que ce soit toi la derni�re, pour cl�turer en beaut�. Tu veux bien ?
Je suis touch�e de cet honneur. Lorsque mon tour arrive, Xavier ouvre la porti�re et m�installe. � l�int�rieur, c�est encore un peu industriel. Les cadrans et les boutons sont en place, mais sur la structure m�tallique encore nue. Sur les �-plats d�alu, ses amis ont laiss� leurs messages. Ric aussi. Il a �crit : � Que ta route soit longue et belle. Je suis heureux d�avoir crois� ton chemin. Ric. � C�est beau. Bizarrement, je trouve que �a sonne comme un message � quelqu�un que l�on appr�cie mais que l�on va quitter. Ric sait qu�il va partir, mon ventre se noue mais, quelque part, je l�ai toujours su.
Xavier prend place c�t� passager.
��Profites-en, Julie ! C�est sans doute la seule fois o� tu seras au volant ! La prochaine, je serai ton chauffeur et je t�installerai derri�re comme une princesse.
On rigole comme des m�mes. � travers les vitres blind�es, les autres nous observent et font des photos. Que dois-je �crire ? Je n�ai jamais d�dicac� de tableau de bord. Je me lance. Xavier lit au fur et � mesure, ce qui est super intimidant. � Voil� longtemps que tu es un des moteurs de ma vie. Je souhaite que nos routes se suivent toujours. De tout mon c�ur. Julie. � Il me saute au cou.
��Je suis tr�s honor�e de signer ton chef-d��uvre, Xavier. C�est une belle id�e que tu as eue l�.
��Elle n�est pas de moi. C�est Ric qui me l�a donn�e. Il m�a racont� que ses parents signaient tous leurs travaux comme �a, � l�int�rieur.
� Ric t�a parl� de ses parents ? �
Je regarde Xavier qui ressort d�j�. Dehors, Ric plaisante. Je suis perturb�e. Xavier vient ouvrir ma porti�re avec des attentions de majordome. Je serais bien rest�e � l�int�rieur quelques instants de plus, le temps de dig�rer. Et c�est alors que l�un de ses amis lui d�clare :
��Dis donc, elle est vraiment bal�ze ta caisse. J�ai l�impression que tu l�as encore �largie par rapport � ce qui �tait pr�vu.
��De quinze centim�tres.
��Tu l�as d�j� sortie de ta cour ?
��Pas encore.
��T�es certain qu�elle passe dans le porche de ton immeuble ? Ce serait trop con�
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On a pass� la fin de la journ�e � consoler Xavier. �a s�appelle une tuile. M�me en d�montant les t�les, �a ne passe pas. Il n�existe que trois solutions : casser la porte de l�immeuble � ce qui est impossible �, tron�onner la voiture � infaisable sans lui infliger des dommages irr�versibles � ou la faire �vacuer par h�lico. On peut aussi invoquer les f�es et les farfadets, mais personne n�a propos� l�option. Xavier �tait tellement en col�re contre lui-m�me qu�on en est m�me arriv�s � se demander si, en se cotisant tous, on ne pouvait pas lui offrir l�h�litreuillage. Ric s�est montr� vraiment gentil avec lui et il �tait pr�t � mettre pas mal pour l��vacuation a�rienne.
Ce lundi matin, j�ai essay� de lui t�l�phoner, mais Xavier est sur r�pondeur. Il a d� passer une nuit �pouvantable. J�ai presque honte d�avoir aussi bien dormi. Chaque soir, le monde se divise en deux grandes cat�gories : ceux qui vont s�endormir comme des marmottes, et les autres qui auront des cernes le lendemain. Chacun son tour, on passe d�un camp � l�autre au gr� de nos vies. Pauvre Xavier, cette nuit, c��tait son tour de ne pas fermer l��il.
En me raccompagnant, Ric a laiss� entendre que l�on pourrait se voir d�ici quelques jours. Alors, � nouveau, j�attends. Je n�ose pas prendre l�initiative.
Cette fois, j�ai mis les g�teaux pour Mme�Roudan dans une bo�te en plastique, ainsi les portes de l�ascenseur de l�h�pital ne m��clateront plus le petit chou � je n�arrive pas � croire que c�est moi qui ai dit �a.
En entrant dans sa chambre d�h�pital, je l�ai trouv�e assise sur son lit, v�tue d�une des chemises de nuit que j�avais apport�es aux infirmi�res.
��Bonjour Julie !
Elle semble heureuse de me voir.
��Bonjour madame Roudan. Vous ne regardez pas la t�l� ?
��C�est ton heure, alors j�ai �teint pour t�attendre.
��Vous avez l�air en pleine forme.
��Je suis contente que tu sois l�. Tu as vu ? Ils m�ont donn� une belle chemise de nuit. Et des produits de toilette aussi. Il y a m�me du parfum.
��Tant mieux.
Je vois bien qu�elle m�observe. Pour donner le change, je lui fais admirer ses nouvelles tomates et ses fruits.
��Les petits pois ne vont pas tarder.
��Ils seront pour toi. Les infirmi�res m�interdisent de plus en plus de choses.
Elle me d�signe la perfusion piqu�e dans son bras.
��Ils disent que �a me fatigue moins l�organisme si je me nourris avec �a. Alors, la boulangerie, comment �a se passe ? Il est revenu, ton m�chant client ?
��Il est l� tous les jours.
��Il ne faut pas te laisser faire.
��On est dans le commerce, on ne doit rien dire. C�est un client comme un autre.
��Tu peux me croire, les gens vont jusqu�o� on les laisse aller.
��Ma grand-m�re aurait pu dire ce genre de chose.
��Et avec Ric ?
Je lui ai tout racont�. J�avoue que �a me fait du bien. Je sais qu�elle ne me jugera pas. On s�est bien amus�es. On a aussi discut� de son jardin, puis de la rue, du quartier et m�me du jardin public o� elle m�a avou� avoir vol� une bonne partie de la terre de son potager. Elle s�est fatigu�e plus vite qu�� ma pr�c�dente visite. Je n�aime pas �a. Je ne veux pas que ce soit un signe.
Ceux qui disent que l�on ne peut faire qu�une seule chose � la fois racontent des histoires. J��tais en train d��couter Mme�Roudan me parler du jardin public lorsque soudain, �a a fait tilt. J�ai eu un flash, une vision. �a y est. Je sais comment sortir la voiture de Xavier !
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��Xavier, ouvre ! C�est moi, Julie.
Je tambourine � nouveau � la porte de son appartement. J�entends du bruit.
��Ne reste pas clo�tr� comme �a. Il faut que je te parle.
Bruit de serrure, la porte s�entreb�ille. Xavier a la mine d�truite.
��J�ai peut-�tre la solution pour ta voiture.
��Eh ben, t�es un g�nie, parce que c�est impossible.
���coute-moi, Xavier !
Je le poursuis jusqu�� l�int�rieur de son appart. C�est beaucoup moins bien rang� que chez Ric. La t�l� est allum�e, il y a des chips jusque sur le canap�. Sa combinaison de m�canicien est jet�e en boule dans un coin.
��Je voudrais aller v�rifier quelque chose � ton atelier, maintenant.
Il finit un fond de verre de je ne sais quoi et grommelle :
��La largeur de ma bagnole, je la connais. Celle du porche aussi. C�est mort. Point barre.
��Ce n�est pas de �a dont il est question. S�il te pla�t, accompagne-moi � ton garage.
Il finit par c�der. Lorsqu�il ouvre le battant, son monstre est face � nous, blotti dans l�ombre comme un grand fauve d�cid� � se laisser mourir dans sa cage. Je me pr�cipite vers le mur du fond. J��tudie, je me hisse sur la pointe des pieds. Des briques.
��Xavier, est-ce que tu serais pr�t � faire un peu de ma�onnerie pour lib�rer XAV-1 ?
��Qu�est-ce que tu racontes ?
��Derri�re ton mur, c�est le jardin public. Si on casse cette paroi et qu�on d�monte la palissade qui se trouve juste derri�re, on d�bouche directement sur la grande all�e lat�rale. Ta voiture, on peut la sortir par le jardin public.
��T�es folle ?
��Admettons que je n�aie rien entendu. R�fl�chis.
Il s�approche du mur.
��De l�autre c�t�, tu dis qu�il n�y a qu�une palissade ?
��Je viens d�aller v�rifier. Elle est fix�e � des poteaux facilement d�montables. On d�visse, on passe, on remonte, et le tour est jou� !
��Qu�est-ce que tu fais de la haie ?
��Ta haie, Xavier, elle existait quand on �tait en primaire. Tout a crev� depuis longtemps et tant mieux pour nous. Si tu ne me crois pas, monte sur ton toit et tu verras.
Il sort comme un diable. Je n�ai pas le temps de le suivre qu�il a d�j� grimp� sur la toiture. Dress� sur le pignon, il jauge l�autre c�t�. Il se gratte la t�te en soupirant. Il me regarde de l�-haut et saute juste � c�t� de moi.
��T�es un g�nie, Julie. �a va probablement foirer mais t�es un g�nie.
Il me prend dans ses bras.

Le soir m�me, j�ai d�barqu� chez Ric � l�improviste. Avant qu�il ouvre sa porte, j�ai clairement entendu qu�il bougeait des choses en catastrophe. Qu�est-ce qu�il mijote ?
��Ah, c�est toi ! Un probl�me ?
��Plut�t une solution, mais j�ai besoin de ton aide.
Il m�invite � entrer. Enthousiaste, je lui expose mon id�e. Il �coute avec attention sans rien laisser para�tre de ce qu�il en pense. Quand il est s�r que j�en ai termin�, d�une voix calme, il objecte :
��On n�aura jamais les autorisations.
��C�est bien pour �a qu�on ne va pas les demander. Si on est assez nombreux, on peut faire suffisamment vite pour ne pas se faire rep�rer.
��Tu te rends compte du monde qu�il faudrait ? M�me si on casse le mur de brique avant, il faut d�monter les palissades, et il faut que le tank de Xavier traverse la moiti� du jardin public avant de pouvoir sortir. Tu imagines tout ce qu�il faut coordonner ?
��Un peu. J�ai d�j� fait une liste.
Il sourit.
��T�es vraiment une fille �tonnante.
� Il aurait pu dire que j��tais jolie, que j��tais sensuelle, fascinante, mais bon, pour le moment, je vais me contenter de �a. �
Cela dit, je me surprends moi-m�me. Me voil� m�tamorphos�e en organisatrice de coup tordu. J�ignore pourquoi je prends cette histoire tellement � c�ur. Peut-�tre parce que je tiens beaucoup � Xavier, peut-�tre parce que deux grosses injustices en quelques jours, �a m�insupporte. Pour Lola, je ne peux rien faire, mais pour XAV-1, je vais me d�foncer.
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Mardi, c��tait la rentr�e scolaire. � la boulangerie, on l�a sentie passer. Des cohortes de bambins avec des mamans. Il y en avait partout, dans la rue comme dans la boutique. � eux tous, ils ont d� engloutir deux tonnes de pains au lait, chouquettes, brioches et autres viennoiseries. �a fait peur quand on y pense.
Allez les enfants, prenez vos cartables et vos gommes neuves. Finis les jeux dans la rue, finies les glaces. Il est temps de travailler et de vous faire des amis, avec qui, vingt ans plus tard, vous pourrez faire des trucs stupides comme organiser l��vacuation clandestine d�une voiture trop grosse pour passer par la porte�
Avec Mme�Bergerot, on a trouv� notre fa�on de fonctionner. Je commence m�me � tenir la caisse de temps en temps. Je crois que les clients m�ont adopt�e. M.�Calant vient faire son num�ro � heure fixe mais il ne m��nerve m�me plus. Ce type finira par r�colter ce qu�il s�me. Je ne crois pas que ce sera � cause d�une justice immanente ou d�un dieu vengeur qui viendrait lui faire payer sa m�chancet�. Je pense simplement que chaque action entra�ne une r�action et que cet abruti va finir par en d�clencher une cors�e.
Golla, le commercial de l�immeuble voisin, le vendeur de cuisines qui s�est reconverti dans l�humanitaire, est rentr� de son s�jour en Afrique. Il est bronz�, sa cha�ne en or et sa gourmette se voient encore plus. Il s�est achet� une petite voiture rouge qu�il prend pour une Formule 1. J�ai beau �tre surprise qu�un type aussi frimeur et imbu de lui-m�me ait pu se mettre au service des autres, je dois dire qu�il remonte dans mon estime et que j�ai envie d��tre gentille avec lui. Je n�ai pourtant jamais vu personne d�aussi fier de lui-m�me. Il semble convaincu que chacune de ses apparitions �claire nos mornes existences et qu�il est un Graal pour toutes les filles et un mod�le pour les gar�ons. En bon frimeur, il s�est arrang� pour que tout le monde sache la bont� dont il a fait preuve vis-�-vis de ces malheureux dans leurs villages perdus. Quelle image les Africains vont-ils avoir de nous apr�s l�avoir rencontr� ? Il attrape son pain de mie et sa salade ch�vre-cro�tons puis me fait un clin d��il en sortant.
J�aime beaucoup la vie que je m�ne en ce moment. Je vois souvent Ric, je mets au point mon plan pour Xavier et je suis surprise que tout le monde me suive dans cette op�ration.
Sophie a accept� de faire le guet � l�angle du boulevard. Sonia a demand� � son ninja de venir nous aider, elle lui a pr�sent� �a comme une mission d�honneur sacr�e. J�ai convaincu Xavier de r�quisitionner ses coll�gues pour d�monter son mur de brique. Il a aussi r�cup�r� des talkies-walkies � son travail. Ric supervisera le d�montage des palissades. On aura aussi deux autres copines pour surveiller l�immeuble de Xavier et l�aile sud du jardin public. Tout � l�heure, j�ai re�u la confirmation que des amis de mes parents qui poss�dent un terrain clos dans la zone pavillonnaire h�bergeront XAV-1.
Cela fait maintenant quatorze fois que je chronom�tre chaque �tape et je crois vraiment que �a peut marcher. On passe � l�action samedi soir. Le premier week-end apr�s la rentr�e, il devrait y avoir moins de monde dehors dans la soir�e. Les employ�s municipaux passent fermer les grilles � 23�h�30. J�ai m�me demand� � Xavier de s�assurer qu�il y avait du carburant dans son engin et qu�il d�marrerait au quart de tour.
Le vendredi, � J ��1, en soir�e, je passe voir les gar�ons qui sont en train de casser le mur de brique. Je traverse la cour en sifflotant pour ne pas attirer les soup�ons. J��prouve un d�licieux frisson � comploter. Les portes de l�atelier sont ferm�es. En m�approchant, j�entends quelques chocs sourds, mais rien qui puisse donner l�alerte. Je frappe selon le code convenu. C�est Xavier qui a voulu qu�on ait un code. Il la prend tr�s au s�rieux, cette op�ration. Finalement, il a son blind� et on est son commando. Ce dont il a toujours r�v�.
Ric m�ouvre. Il est en d�bardeur et tient un burin. Il referme si vite derri�re moi que je me prends la porte. Je m�attends presque � ce qu�il me demande si je n�ai pas �t� suivie. Ces gar�ons, quels grands enfants�
Dans le garage, c�est le chantier. Xavier a prot�g� sa voiture avec la b�che. Sur le sol, des couvertures de d�m�nagement �touffent le bruit de la chute des briques. C�est Jean-Michel, le mec de Sonia, qui manie la masse, puis Xavier et un coll�gue r�cup�rent les briques.
Ric commente :
��C�est pas de la tarte.
Jean-Michel porte une tenue de combat noire comme dans les films de kung-fu. Il souffle avant de frapper et j�ai l�impression qu�il salue les briques qui tombent. Il est mignon aussi, celui-l��
Je demande :
��Vous �tes dans les temps ?
Xavier v�rifie sa montre.
��On aura fini d�ici quatre heures. C�est un peu long parce que je veux r�cup�rer les briques pour remonter le mur ensuite. Ric, c�est � toi de prendre le relais.
Jean-Michel tend la masse � Ric, qui s�empare du manche. Il est plus fin que son complice ninja mais il y va de bon c�ur. Ses coups sont pr�cis. Je le trouve beau dans l�effort. Pour un peu, j�en oublierais presque la mission de l�agent JT.
J�aime bien l�ambiance, les baladeuses qui projettent leur lumi�re crue, les chocs comme un m�tronome, Xavier qui peaufine le travail au burin pour d�gager les briques. On se croirait dans un film de guerre dans lequel les h�ros doivent s��chapper d�une forteresse ennemie en creusant un tunnel.
Dix minutes apr�s, c�est au tour du coll�gue de Xavier de s�y coller. Ric reprend son souffle. Il a de la poussi�re de ciment plein les cheveux. Il s�approche. Ses �paules luisent, ses bras semblent encore plus puissants. Vous allez penser que je passe mon temps � le trouver beau, mais c�est vrai. Je vous promets, si un jour je le trouve moche, je vous le dirai.
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Samedi soir. H � 1. � ce stade, je suis convaincue que c�est le truc le plus dingue et le plus idiot que j�aie fait de toute ma vie. Pour l�ultime veill�e d�armes, l��quipe mange un morceau chez Xavier, juste avant de passer � l�action. M�me s�ils ne font jamais �a dans les films de guerre, j�ai apport� des g�teaux. Dr�le d�atmosph�re. Beaucoup des membres du commando XAV-1 ne se connaissaient pas.
Xavier montre � Sophie comment se servir du talkie-walkie. Ric r�p�te une derni�re fois les �tapes avec le coll�gue pendant que Jean-Michel se concentre, en �quilibre sur une chaise dans une position impossible. Il a mis son bandeau de combat. Sonia le d�vore des yeux.
Xavier termine le briefing de Sophie. Elle me rejoint :
��J�arrive pas � croire que c�est toi qui as imagin� ce plan tordu.
��Comment dois-je le prendre ?
��Je te pr�viens, si on se fait piquer, je dis que vous m�avez drogu�e.
��T�auras qu�� leur chanter quelque chose, n�importe quoi. Ils te croiront.
��C�est cruel.
��Tu es pr�te ?
��Tu r�alises ce que tu es en train de faire ?
��Non, j�ai programm� la prise de conscience pour dans deux heures.
Je me l�ve :
��Les gars, il est l�heure.
� Mon Dieu, quelle r�plique pourrie. J�ai trop regard� de s�ries� �

La nuit est presque tomb�e. Tout est calme.
���quipe Radar, tout le monde est en place ?
��Surveillance immeuble : en place. Aucun probl�me.
��Surveillance jardin public : en place. Aucun probl�me en vue.
��Surveillance rue : auf�, nit� rut� zingal.
��Sophie, si tu veux qu�on te comprenne, il faut garder le bouton appuy�.
��Quelle quiche je fais !
��Voil�, comme �a, c�est parfait, tout le monde t�a entendue. �quipe Boulon, en place ?
��Par�s.
Xavier inspire et expire r�guli�rement pour essayer de se d�tendre. On a l�impression qu�il va jouer sa vie. Je suis avec lui dans le garage. C�est nous qui allons donner le top d�part. Le mur a �t� enti�rement abattu, on voit la palissade. D�s que le passage sera ouvert, il se met au volant de XAV-1 et d�marre.
Il me prend le talkie :
��Attention au top, on lance l�op�ration.
��N�gatif, n�gatif ! intervient Sophie. Promeneurs en approche. Mais qu�est-ce qu�ils foutent ?
��Pr�venez-nous d�s qu�ils seront partis, r�pond Xavier de plus en plus sous pression.
Les secondes sont interminables. Si l�un de nous se fait capturer, ils vont le torturer jusqu�� ce qu�il donne les noms de ses complices. Moi, je ne balancerai jamais Ric. Ils pourront faire pression en s�en prenant � Jade, je ne l�cherai rien. Plut�t mourir.
Le talkie gr�sille. La voix de Sophie :
��Ils sont partis, la voie est libre.
��Si c�est clean pour tout le monde, on lance.
Tous confirment.
��Alors top d�part, mes amis !
� la seconde, on entend les visseuses de Jean-Michel et de Ric qui entrent en action. En moins de trois minutes, ils ont eu le premier panneau. Le tiers du passage est ouvert. Je traverse c�t� jardin public pour pr�ter main-forte au coll�gue, Nathan, et d�placer les �l�ments. Pendant que le ninja d�visse, Ric s�attaque d�j� aux poteaux. Il ordonne :
��Xavier, mets-toi au volant et tiens-toi pr�t � d�marrer.
Un chat d�bouche d�un fourr� et nous regarde. Je le fixe :
��Toi, si tu parles, je te jure, je t��pile�
��Qu�est-ce que tu fabriques, Julie ? Aide-moi plut�t � virer le deuxi�me panneau.
Jean-Michel semble avoir des difficult�s avec les derni�res vis. Il insiste.
��Ne force pas, lui glisse Ric, tu vas foirer les t�tes.
Hurlement de la visseuse dans la nuit. Trop tard.
��Merde, la vis est foutue !
Jean-Michel nous regarde et r�fl�chit :
��On ne peut pas arr�ter maintenant, � deux vis du dernier panneau. Que les esprits des combattants nous guident !
� On est morts. Je suis folle de les avoir entra�n�s l�-dedans. On est une bande de bras cass�s, des vrais malades. �
Xavier s�inqui�te. Ric le renvoie dans son bolide. Soudain, Jean-Michel pousse un petit cri ridicule et fait un bond en donnant un grand coup de pied dans le dernier point d�accroche. Il retombe comme un flan mal d�moul� sur un carrelage. La palissade a gagn� le round.
��Saloperie ! hulule-t-il, je me suis niqu� le pied !
Ric n�h�site pas une seconde, il fonce dans le garage, cherche dans les outils et ressort avec un pied-de-biche.
��Tant pis, on va p�ter les vis.
Il fait levier et arrache le dernier panneau. Jean-Michel se tra�ne sur le c�t� et on d�place la plaque.
��Xavier, d�marre et fous le camp !
Au moment o� il tourne la cl�, le pot d��chappement crache un �norme nuage noir. N�ayez aucune crainte pour l�environnement, parce que Jean-Michel en a respir� la plus grande partie. Six ans de tabagisme passif en moins d�une seconde. C�est vraiment un h�ros.
Tous feux �teints, XAV-1 roule lentement vers nous en marche arri�re. M�me moi je trouve que le moteur fait un bruit magnifique. Ric le guide.
L�engin recule encore, amorce une courbe pour se placer dans le bon sens sur l�all�e. Xavier baisse la vitre :
���a va aller ?
��Tout roule, sauve-toi. On se retrouve chez toi.
Ric prend le talkie :
��Surveillance zone sud et grilles, convergez vers l�entr�e, XAV-1 arrive.
Xavier d�marre et, dans la nuit, son �norme bolide sombre glisse entre les massifs de fleurs en prenant toute la largeur de l�all�e.
Ric ne perd pas de temps :
��Jean-Michel, tu vas te mettre � l�abri dans le garage, je vais tout remonter avec Nathan. Julie, va avec lui et commence � le soigner.
��Vous allez y arriver tous les deux ?
��T�inqui�te pas. Il n�y a qu�� revisser.
Il me raccompagne et, avec Nathan, referme un panneau derri�re moi. Il est l�, de l�autre c�t� de la palissade, � s�affairer en silence.
Jean-Michel se tord de douleur.
��Appuie-toi sur moi, on monte chez Xavier voir ce que tu as.
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Quelqu�un frappe � la porte de l�appart de Xavier. C�est le bon code. Ric est l�. Je lui saute litt�ralement dans les bras. Ma joue sale contre la sienne pleine de terre. Mes bras autour de son cou. Je serre de tout mon c�ur. Il pose ses mains sur mon dos. C�est peut-�tre parce qu�il ne m��treint pas avec la m�me passion que je prends soudain conscience de la familiarit� dont je viens de faire preuve. Tant pis, c��tait g�nial, et sous la crasse de mon visage, il ne pourra jamais voir que je suis rouge comme une pivoine. Je l�entra�ne au salon o� Jean-Michel est �tendu avec de la glace sur sa cheville et toutes les filles autour de lui. Le repos du guerrier. Ric demande des nouvelles. Jean-Michel survivra. Par contre, le diagnostic vital de son orgueil est engag�
��Des nouvelles de Xavier ? m�interroge Ric.
��Il a t�l�phon�. Tout va bien. Il ne devrait pas tarder.
Les filles se racontent d�j� les sueurs froides qu�elles ont eues. Jean-Michel se tait, � moins qu�il ne m�dite. Nathan sert � boire � tout le monde, mais on attend Xavier pour trinquer.
Ric s�approche de moi :
��Tu as �t� parfaite. Un vrai soldat d��lite.
��Tu le penses vraiment ?
��Tu as assur� comme une pro.
��Ton sang-froid m�a impressionn�e.
On frappe � nouveau. C�est un code, mais pas le bon. Je m�approche de la porte :
��Qui c�est ?
��C�est moi, fait la voix pressante de Sophie, ouvre, j�ai oubli� le code et, dans deux secondes, je vais �tre oblig�e de pisser sur le palier tellement j�ai envie !

Quelques minutes apr�s, Xavier nous rejoint. L��quipe est enfin au complet. On a gagn�. Ensemble, on a r�ussi un truc dingue. Comme des experts, � part les traces de pneus dans la pelouse entre le garage et l�all�e, nous n�avons rien laiss� derri�re nous. On est tous tellement satisfaits d�avoir accompli cet exploit que, pour le c�l�brer, on fait tout le bruit que l�on n�avait pas le droit de faire pendant l�op�ration. Pour un peu, on chanterait des chants de garnison, mais je ne connais que des comptines. Vous imaginez un bataillon des forces sp�ciales qui entonne en ch�ur � Une souris verte � ?
Et l�, tout � coup, alors que tout le monde trinque et se raconte d�j� la l�gende, je suis prise d�une irr�pressible angoisse et je me mets � trembler. Je vais faire ma premi�re crise d�hyst�rie. Sophie s�approche. Elle n�a pas l�air affol�e du tout.
��Bravo ma vieille, fait-elle, pas une minute de retard.
Je sanglote, j�ai du mal � articuler :
��De quoi tu parles ?
��De ta prise de conscience programm�e. Pile deux heures apr�s. Quelle ponctualit� ! Maintenant, esp�ce de givr�e, tu r�alises ce que tu nous as fait faire ?
Je sais ce qu�il me faudrait pour me calmer : une bonne douche froide, avec Ric, sans nos v�tements.
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Dans les semaines qui ont suivi, quelque chose a chang�. Depuis cette soir�e, tous ceux qui ont particip� � l�op�ration partagent un lien encore plus fort, un secret. Comme dirait Xavier, on est tous des v�t�rans.
Avec Ric, on se t�l�phone presque tous les jours lorsqu�on ne se voit pas. Et l�, je suis tent�e d�envoyer le g�n�rique de notre grande �mission-d�bat dont le th�me de ce soir sera : � � partir de quand est-il raisonnable de s�attendre � ce qu�un gar�on vous embrasse vraiment ou m�me tente de vous faire l�amour ? � Parmi les invit�s, nous avons un prof de gym qui se prend pour un dieu, sp�cialiste de la psychologie masculine ; G�raldine Dagoin, experte �s trombones ; un commercial avec sa pelle et son puits, et un chat.
Je redoute que ce qui se dessine actuellement entre Ric et moi soit la pire des options possibles. J�ai peur qu�� force de d�monter des panneaux de bois, de colmater des ballons d�eau chaude et d��viter des incendies, nous devenions de super amis, les meilleurs potes du monde � mais rien d�autre. Nos activit�s n�ont rien de commun avec celles des jeunes gens qui flirtent. Il y a bien eu le concert, mais si je devais le qualifier, ce ne serait pas l�adjectif � romantique � qui me viendrait en premier. Que dois-je faire ?
� la boulangerie, je suis maintenant au point pour le service. Je m�entends tr�s bien avec l��quipe, qui ne regrette pas Vanessa. Denis vient me chercher pour go�ter ses nouvelles recettes, Nicolas m�apprend de nouveaux mots, ce qui m�a permis de traiter M.�Calant de � d�gueugnoble � en lui faisant croire que cet adjectif th�oriquement �logieux s�appliquait autrefois aux plus titr�s des nobles de notre r�gion. M�me Mme�Bergerot �tait �croul�e de rire�
D�sormais, en vendeuse un peu plus d�gourdie, je peux � la fois emballer les g�teaux les plus complexes tout en �coutant les ragots et rumeurs qui s��changent � longueur de journ�e dans la boutique. Par exemple, quelques jours apr�s notre op�ration XAV-1, certains clients ont commenc� � raconter que des malfrats avaient d�fonc� les grilles du jardin public pour �chapper � la police et que leur voiture s��tait myst�rieusement volatilis�e aux deux tiers de la grande all�e lat�rale. Mme�Touna a m�me certifi� que les traces de d�rapage y �taient encore visibles. Quelques jours plus tard, on a entendu parler d�une histoire d�ovni qui aurait survol� notre ville cette nuit-l�, certains affirmant m�me avoir clairement distingu� un vaisseau spatial �norme et noir en train de faire du rase-mottes dans les all�es du jardin, sans doute pour pr�lever des �chantillons de notre faune et de notre flore. On va certainement en rire un bon moment.
Finalement, ce m�tier est un fabuleux poste d�observation pour qui s�int�resse � ses semblables. On y voit d�filer nos cong�n�res tels qu�en eux-m�mes. Ce ne sont pas des vendeuses qu�il faudrait dans les boulangeries, mais des chercheurs en anthropologie et des sp�cialistes en psychologie. Pas la peine d�attendre qu�une civilisation ait disparu pour essayer de la comprendre � travers ce que l�on d�terre de ses restes. Si vous voulez capter la r�alit� des individus et de notre esp�ce, vous n�avez qu�� vendre du pain � longueur de journ�e.
De ma place, je n�ai ni l�envie ni la pr�tention de juger tout ce que j�entends. Mais j�apprends. Parfois, je suis boulevers�e ou choqu�e, mais au-del� des anecdotes, c�est une d�finition des humains bien plus large et finalement assez simple qui se dessine en moi. L�intelligence est sans doute un facteur important, comme l��ducation et le physique, mais plus que tout, les gens se d�terminent gr�ce � ce qu�ils choisissent librement de faire ou de confier. Le r�sultat, bien qu�infini, se r�partit assez naturellement entre deux grands p�les. � force de voir d�filer tout le monde, tous les �ges et toutes les conditions, je m�aper�ois que l�on peut partager le genre humain entre ceux qui sont faits pour aimer et ceux qui ne comprennent m�me pas ce que cela veut dire. Les affectifs et les autres. Depuis, je m�amuse � lire les gens � travers ce filtre. Le r�sultat est �tonnant. Il se traduit aussi bien dans la fa�on d��tre que dans la fa�on d�agir. De la mani�re dont une personne vous regarde � la fa�on dont elle traite sa monnaie, tout est un t�moin. Du plus petit bonjour � la porte que l�on referme au nez de celui qui est derri�re. Certains ont beau se cacher sous leurs faux airs de dur, ils ont des c�urs en or. D�autres peuvent bien tenter de se faire passer pour des gentils, ils ne pensent qu�� leurs int�r�ts. M�me moi j�ai trouv� �a simpliste au d�part ; pourtant, essayez, vous verrez que �a marche.
Immanquablement, je me pose la question au sujet de ceux que je connais � Sophie, Mme�Roudan, Mohamed, mes parents, Xavier et le cas qui me touche le plus : Ric.
Comme � chaque fois, rien n�est ni tout noir ni tout blanc, mais il me para�t encore plus difficile d�avoir un avis tranch� sur lui. Est-ce parce que ma th�orie est stupide ou parce qu�il ne se livre pas assez ? Ses actes et ses comportements le r�v�lent comme quelqu�un de gentil. Pourtant, il est clair qu�il ne dit pas tout. R�fl�chis, Julie, de la r�ponse d�pend sans doute une bonne part de ta vie�
Le soir, lorsque Ric a demand� � passer me voir, je peux vous dire que je me suis imagin� tout et n�importe quoi. Dans ma t�te, histoire de ne pas �tre prise au d�pourvu, j�avais r�fl�chi � une r�ponse pour chaque cas de figure possible :
� On pourrait peut-�tre se faire un resto ? �
C�est oui.
� On pourrait sortir ensemble ? �
C�est oui.
� Je pourrais peut-�tre t�embrasser l� et l� ? �
C�est oui.
� Tu n�as pas chaud avec ta robe l�g�re ? �
C�est oui.
� Veux-tu m��pouser ? �
C�est oui.

Autant vous dire que j��tais pr�te � tout. Mais vous connaissez le don qu�ont les hommes pour nous surprendre�
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��Je vais m�absenter quelques jours. Je n�ai pas confiance dans mon robinet d�arr�t d�eau. Je voulais savoir si tu pouvais passer de temps en temps � mon appart pour v�rifier qu�il ne s�est pas transform� en piscine.
� Dommage que tu n�habites pas au-dessus de chez Mme�Roudan, �a aurait arros� son jardin. �
J�avoue que je n�avais pas envisag� cette �ventualit�. Mais c�est oui de toute fa�on. D�autant que Ric semble pr�occup�.
��Sans vouloir �tre indiscr�te, ce ne sont pas des ennuis qui t�obligent � partir ?
��Non, rien de grave.
��Tes parents vont bien ?
��Tout va bien, je t�assure.
��Pour ton appart, tu peux compter sur moi.
��Merci beaucoup.
��Tu veux aussi que je rel�ve le courrier ?
��Inutile, je ne serai absent que cinq ou six jours.
� Cinq ou six ? Sois clair. C�est pour �valuer le nombre de cheveux blancs que je vais me faire. �
��S�il y a une fuite, je te pr�viens sur ton portable ?
��Je risque de ne pas �tre facilement joignable, mais laisse un message et avertis Xavier.
Absent. Destination inconnue. Aucune date de retour ferme. Pas joignable.
��Quand pars-tu ?
��Demain matin, t�t.
Mon moral se fissure. Je m�efforce d�emp�cher mon menton de se mettre � trembler comme les enfants qui vont �clater en sanglots.
� Tu vas me manquer. Je ne sais pas si tu pars pour faire �vader l�autre ratasse, mais j�ai vraiment peur que tu ne reviennes pas. Si �a se trouve, c�est la derni�re fois que je te vois. �
��Julie, �a va ?
��Oui, oui. Aucun probl�me.
Je n�ai pas d� �tre tr�s cr�dible. Il s�avance vers moi et m�enlace. Il me serre contre lui, fort. Ses mains remontent vers mon visage, qu�il enserre doucement entre ses paumes. Il est si proche. Je sens son souffle sur ma peau.
��Ne t�inqui�te pas, murmure-t-il. C�est important pour moi. Ensuite je serai libre.
Il pose ses l�vres sur les miennes. Je ferme les yeux. Quelque chose de plus fort que tout me submerge. Je suis un ch�teau de cartes qui s�effondre au ralenti. Lorsque je rel�ve les paupi�res, Ric n�est plus l� et ses cl�s sont pos�es sur ma table.
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Ma vie sans Ric. Comment vous dire ? Je pense encore plus � lui que quand il est dans les parages. Il nous est d�j� arriv� de ne pas nous voir, mais je pouvais au moins esp�rer l�apercevoir, le croiser. L�, je sais que �a n�arrivera pas et j�ai peur que �a n�arrive plus malgr� ce qu�il m�a dit.
Son baiser n�en finit pas de provoquer une onde de choc jusque dans les recoins les plus recul�s de mon esprit et de mon c�ur. Me l�a-t-il donn� pour avouer ses sentiments ou comme un cadeau d�adieu ?
Ses mots me reviennent sans cesse : � Ensuite je serai libre. � Qu�a-t-il voulu dire ?
J�ai l�impression qu�en partant, il m�a confi� la garde du monde, alors j�essaie d�en �tre digne. Pour vous dire � quel point je fais des efforts, je suis � deux doigts d�adopter un des chatons que propose l�annonce accroch�e � notre vitrine. Dans chacun de mes actes, m�me les plus anodins, j�essaie d��tre irr�prochable, de lui faire honneur, de me comporter comme s�il pouvait tout voir, tout entendre, pour qu�il soit fier de moi. Une fois, j�ai entendu Mme�Bergerot dire quelque chose dans le m�me genre. Elle parlait de son d�funt mari. Je voudrais bien en discuter avec elle, mais ces douleurs-l� sont trop intimes pour �tre mises en commun. Ma grand-m�re avait coutume de dire que les joies partag�es sont multipli�es alors que les peines partag�es sont divis�es. Mme�Roudan aurait sans doute ajout� que nulle douleur n�atteint celui qui console. Ce n�est pas toujours vrai, alors le plus souvent, chacun porte son fardeau.
Le premier soir, lorsque je p�n�tre dans son appartement, j��prouve un sentiment �trange. L�impression qu�il est l�, qu�il m�observe. Il n�y a pas un bruit. J�avance sur la pointe des pieds comme si j��tais une impie dans un sanctuaire. Je v�rifie le sol de la cuisine, il est sec. J�ouvre le placard sous l��vier. Quelques flacons de produits d�entretien ont remplac� les outils aper�us lors de notre m�morable soir�e. Qu�est-ce qu�il a pu en faire ? Il est peut-�tre parti avec pour accomplir ce qu�il pr�pare en douce.
Je me retourne, j�observe son int�rieur. Tout est fonctionnel, rang�, propre. Aucune photo, aucun objet superflu qui pourrait t�moigner de ses go�ts ou de son histoire. J�ose � peine regarder tellement j�ai l�impression d��tre indiscr�te. Pourtant, je me pose tant de questions sur ce qu�il ne dit pas, sur ce qu�il est vraiment� Les r�ponses sont sans doute l�, � l�int�rieur des placards, dans l�ordinateur portable, dans ces dossiers soigneusement empil�s. Je suis tent�e de jeter un �il mais j�en suis incapable. J�aurais l�impression de le trahir, d�abuser de la confiance qu�il a plac�e en moi. Soudain, une question me vient : m�a-t-il confi� ses cl�s parce qu�il craignait vraiment une fuite ou parce qu�il me teste ? Si �a se trouve, son appart est truff� de micros et de cam�ras et, en ce moment m�me, il m�observe. Mon Dieu, je ne suis m�me pas coiff�e !
J��tudie soigneusement le robinet d�arr�t et, � haute voix, je d�clare avec l�ex�crable talent d�une mauvaise actrice qui articule trop :
��Impeccable, �a ne fuit pas. Je suis bien contente pour Ric.
Je quitte son logement aussi vite que possible. Une fois sur le palier, je reprends ma respiration. Je suis appuy�e dos au mur, comme un bandit en cavale qui profite d�un peu de r�pit. Tout � coup, je me dis qu�il a peut-�tre aussi mis des syst�mes de surveillance pour prot�ger sa porte. Je me redresse dans une d�charge d�adr�naline.
��Ouh ! l�, l� ! Qu�est-ce qu�il fait chaud ! dis-je � haute voix.
O� a-t-il bien pu cacher ses cam�ras ?
J��tais d�j� folle, je deviens en plus parano�aque. Quelle nana irr�sistible je fais. Mais ce soir, j�ai appris une chose in�dite pour moi : ce n�est pas quelque chose qui me manque, c�est quelqu�un.
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Je compte les jours. Le week-end sans lui a �t� difficile. J�ai vu Xavier, tr�s en forme. J�ai vu Sophie, pas en forme du tout. J�en ai dit un peu plus � maman au t�l�phone, elle est folle de joie � l�id�e que j�aie enfin rencontr� quelqu�un de bien. Elle m�a d�ailleurs confi� au passage que, bien que n�ayant vu Didier qu�une seule fois, elle ne l�appr�ciait pas du tout. Que dira-t-elle de Ric si elle le voit un jour ? Papa va faire creuser la piscine en pr�vision des petits-enfants que l�on ne va pas manquer de faire d�s que l�on trouvera un coin sombre et une dizaine de minutes. Miaou !
Au rayon f�tichisme, j�ai aussi achet� la m�me lessive que celle aper�ue sous son �vier pour laver sa chemise, comme �a elle continuera � sentir comme lui.
Mme�Roudan m�inqui�te. Le Dr�Joliot dit que ses analyses ne se stabilisent pas et que le mal progresse. Il me laisse assez peu d�illusions. Maintenant que l�on se conna�t mieux, Mme�Roudan accepte d�aller se promener avec moi dans les jardins de l�h�pital, mais en fauteuil roulant. �a ne dure jamais longtemps parce qu�elle se fatigue tr�s vite. J�ai l�impression que ses l�gumes l�int�ressent moins. La seule chose qui arrive encore � la faire sourire, ce sont les histoires que je lui raconte, sur Ric, sur les ragots de la boulangerie. Pour moi qui n�ai pas beaucoup parl� avec ma seule grand-m�re, notre relation comble un immense vide. Quand je suis repartie, elle m�a demand� un service que j�ai aussit�t interpr�t� comme un vilain signe. Elle voudrait que je lui rapporte la photo jaunie pos�e sur sa table de nuit. Je n�aime pas du tout ce que cela pourrait traduire de son �tat d�esprit. Je vais essayer de passer la voir plus souvent, mais c�est difficile avec les horaires de la boulangerie. Quand on ferme, l�heure des visites est pass�e.
Aujourd�hui, cela fait cinq jours que Ric est parti. J�esp�re qu�il va rentrer. Peut-�tre qu�il me laissera un message. Peut-�tre qu�il est d�j� chez nous � enfin je veux dire, dans l�immeuble.
Ce matin, Mme�Bergerot m�a confi� une mission tr�s sp�ciale. Denis et moi devons livrer dix kilos de petits fours � la mairie, pour une c�r�monie. J�ai mis une blouse propre, la camionnette est remplie de plateaux couverts de petits g�teaux multicolores impeccablement align�s.
Denis conduit. C�est vraiment un type adorable. Je n�arrive pas � comprendre qu�un homme aussi gentil soit encore c�libataire. Il ne roule pas vite pour prot�ger ses g�teaux.
��On va se garer derri�re la mairie, m�explique-t-il. Le maire est sympa, tu verras.
��J�ai eu l�occasion de le voir lorsque je travaillais � la banque. Sa fille y a un compte.
��Tu es contente d�avoir chang� de m�tier ?
��C�est la meilleure d�cision que j�aie prise de toute ma vie !
��Je ne sais pas si la patronne te l�a dit, mais entre toi et Vanessa, on n�a pas perdu au change.
��Merci Denis.
On arrive devant la mairie. Il contourne le parvis d�j� encombr� de voitures, dont certaines officielles. Je demande :
��C�est pour quoi, cette c�r�monie ?
��Aucune id�e. Ils en font toutes les semaines. Une inauguration, un partenariat, une c�l�bration. Il y a toujours des m�dailles � distribuer et des mains � serrer.
Un agent de la police municipale nous fait signe de nous garer pr�s de la sortie de secours de la salle d�honneur. � peine arr�t�s, un serveur fait irruption et nous demande :
��On est � la bourre, vous pouvez nous aider � rentrer vos plateaux ?
��Pas de probl�me, r�pond Denis.
Les gens courent partout. Un technicien fait des essais micro, un autre place des plantes vertes aux angles de l�estrade. On dispose les plateaux de petits fours sur une longue table. Soudain, Monsieur le maire fait son entr�e. Il porte son �charpe tricolore. Il salue tout le monde avec le sourire du candidat permanent. Derri�re lui, Mme�Debreuil entre � son tour. Elle ne serre la main de personne. Elle v�rifie que tout est en ordre avant le d�but du show. Cette fois, sa robe est bleue, toujours aussi �l�gante. Elle porte son sac vedette et un collier qui scintille de mille feux.
Elle est juste devant l�endroit o� je dois d�poser mon plateau de petits fours. Je ne l�ai jamais approch�e d�aussi pr�s. Ses traits sont marqu�s mais elle en impose. Son regard passe sur moi sans m�me me remarquer. Je suis fascin�e par son collier. Ce n�est s�rement pas du toc.
Elle fonce vers le maire :
��G�rard, ne pourrait-on pas avoir plus de lumi�re ? Je trouve que c�est trop sombre.
Il se tourne vers les employ�s de mairie :
��Les enfants, vous croyez que vous pouvez me d�goter deux ou trois projecteurs ?
Les agents municipaux s�activent aussit�t. Mme�Debreuil, comme une imp�ratrice, poursuit :
��G�rard, il faudrait aussi illuminer cette estrade, sinon c�est trop triste.
� les voir fonctionner, on se demande qui est l��lu. Comme s�ils �taient seuls, elle ne se g�ne pas pour lui donner ses instructions, et il s�ex�cute.
Denis revient avec le dernier plateau. Il va saluer le maire, puis Mme�Debreuil, qui ne saisit pas la main qu�il lui tend.
��Viens, Julie, on y va.

De retour � la boutique, je n�en avais pas fini avec les belles �mes. J�avais loup� M.�Calant, mais Mme�Bergerot �tait toute retourn�e par ce qu�une cliente �tait en train de lui rapporter :
��C�est ma fille qui me l�a dit. Elle est lieutenant au commissariat. Ils l�ont interrog� pendant quatre heures hier et il risque de gros ennuis.
J�ai peur qu�il ne soit question de Xavier. Quelqu�un aurait-il identifi� sa voiture ? Je vais aller me constituer prisonni�re. Je leur dirai que je suis le cerveau de l�op�ration. Et quand, dans vingt ans, je sortirai de prison, j�irai �piler le chat parce que je suis certaine que c�est lui qui nous a cafet�s.
Mme�Bergerot a l�air scandalis�e comme jamais. Pourtant, elle a eu l�occasion d�en entendre des gratin�es� Elle se tourne vers moi :
��Le commercial, tu sais, celui qui habite � c�t�, le type avec sa voiture rouge qui est parti aider les petits Africains�
Elle se tourne vers la cliente et l�che :
��Dites-lui, madame Merck, moi, �a me d�go�te trop.
��Eh bien, il n�est pas all� les aider du tout. Apparemment, il a lu quelque part qu�un type avait fait fortune au Niger en vendant des bonbons en chocolat color�s qui ressemblent � des m�dicaments. Et ce petit saligaud a repris l�id�e. Il a sillonn� l�arri�re-pays du S�n�gal en se pr�tendant m�decin. Les bonbons rouges c��tait contre la dysenterie, les bleus pour la fertilit�, les verts pour la croissance des enfants. Il leur vendait ses � m�dicaments � l��quivalent de deux mois de leur salaire. Tout le monde au commissariat voulait lui casser la figure. Ce sont des employ�s de la Croix-Rouge qui ont d�couvert son odieux trafic et l�ont remis aux autorit�s.
J�ai beau �tre une fille, s�il �tait devant moi, je lui d�monterais sa t�te. Et moi qui m�effor�ais d��tre gentille avec lui ! On devrait toujours se fier aux premi�res impressions que l�on a sur les gens. Lui, c�est une sale ordure. J�esp�re qu�il aura les pires ennuis.
Mme�Bergerot est d�autant plus furieuse que ce petit escroc s�est arrang� pour se faire de la publicit� partout avec son voyage � humanitaire �. Elle se d�compose soudain :
��Mais vous allez voir qu�il s�est pay� sa voiture de frimeur avec l�argent qu�il a vol� � ces pauvres malheureux !
Je ne vous cache pas que, dans les jours qui ont suivi, on s�est arrang�s pour lui faire autant de publicit� que possible. Mais le mieux, ce fut quand il est enfin venu � la boutique�
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Lorsque cette honte humaine gare sa voiture tape-�-l��il le long du trottoir, il n�y a que trois personnes dans la boulangerie. Mme�Bergerot, dont je sens d�j� les r�acteurs vrombir, passe la t�te dans l�arri�re-boutique et hurle :
��Julien, Denis, je vais avoir besoin de vous !
Il entre, avec son petit costume un peu trop grand pour lui. Que des femmes dans le magasin. Il se comporte comme un coq dans sa basse-cour. Mais � en juger par les regards assassins que lui jettent deux clientes, l�information sur la r�alit� du personnage a bien circul�. Pourtant, cela ne semble pas le perturber. Il est content de ce qu�il est. Fascinant. Comment un humain digne de ce nom peut-il s�arranger avec sa conscience au point d�arriver � para�tre si fier alors qu�il s�est fait jeter d�Afrique et que les flics et la justice sont apr�s lui ? C�est sans doute la force de ces individus, �tre insensibles � tout sauf � leurs int�r�ts.
Il se plante devant Mme�Bergerot, qui fulmine.
��Je vais vous prendre deux baguettes et quatre tartes aux oignons.
��D�sol�e, il n�y en a plus.
D�stabilis�, il ouvre de grands yeux.
��C�est une blague ?
Il d�signe le r�telier rempli de pain et les tartes.
��Et �a, qu�est-ce que c�est ?
��Une illusion d�optique. Par contre, si vous voulez, nous avons des pilules contre la connerie et la m�chancet�, ajoute la patronne en montrant le pr�sentoir de confiseries.
Julien et Denis d�barquent. Notre chef boulanger a m�me apport� sa longue pelle � four.
L�escroc minable jauge son petit monde et fait encore une fois preuve de grandeur. Il pointe un doigt mena�ant vers Mme�Bergerot et d�clare :
��Vous n�avez pas le droit de faire �a. C�est un refus de vente. Je vais porter plainte.
Mme�Bergerot est � deux doigts d�exploser. Julien l�arr�te et passe devant le comptoir. Il se plante devant l�autre fumier :
���coute, esp�ce d�enfoir� : tu ne remets jamais les pieds ici. Tu te casses. Les gens comme toi sont une honte.
��Tu crois que tu me fais peur ?
Denis s�avance en renfort :
��Si tu n�as pas peur, c�est une preuve de plus que tu es un gros con. On t�a dit de te barrer. Quitte le quartier, quitte la ville.
Mme�Bergerot ajoute :
��Quitte m�me la plan�te, esp�ce d�ordure !
Il redresse la t�te et bat en retraite, convaincu d��tre digne. En trois jours, Mohamed lui a demand� de rembourser son ardoise et lui a interdit de venir, la libraire ne veut m�me plus lui adresser la parole, son employeur a re�u des demandes de remboursement de la quasi-totalit� des clients � qui il avait r�ussi � fourguer ses cuisines. Le pharmacien a organis� une collecte pour envoyer des fonds et des vrais m�dicaments aux gens qu�il a abus�s. Il a r�cup�r� beaucoup. �a fait chaud au c�ur. Parfois, le mal engendre le bien. On va peut-�tre r�ussir � r�parer l�abjection de ce petit foireux. Mais je vais vous dire ce qui me r�volte le plus : malgr� tout, il risque de s�en sortir. M�me s�il passe au tribunal, il aura le droit � un avocat qui ira sans h�siter jusqu�� la mauvaise foi pour lui sauver les fesses. De toute fa�on, ce genre de type se trouve toujours des excuses. Ces gens-l� ont un talent pour �a � j�ai v�cu avec l�un d�eux pendant des ann�es. Ils mettent leur honneur ailleurs que dans leurs actes. Celui-l�, c�est dans sa voiture. �a me rend dingue. Si je n�avais pas �t� une fille, j�aurais �t� aux c�t�s de Denis et Julien. J�enrage de ne rien avoir dit et de ne rien pouvoir faire. J�ai bien une id�e � propos de sa voiture, mais c�est moche.
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J�ai eu Ric au t�l�phone, il rentre ce soir, tard. Il m�a promis de passer. Il aura �t� absent sept jours. Je suis heureuse de son coup de fil, soulag�e qu�il rentre. Je vais tout lui raconter, les ovnis, Mme�Roudan, l�autre ordure et m�me les Australiens qui sont arriv�s pour le mariage de Sarah. J�esp�re qu�il me racontera tout lui aussi et qu�il acceptera ce que je vais lui demander.
J�ai ramen� plein de choses sal�es et sucr�es de la boulangerie au cas o� il aurait faim. J�ai aussi d�cid� de lui relever son courrier. Croyez-le ou non, mais je n�ai m�me pas jet� un �il � ce qu�il avait re�u. Vous vous rendez compte ? Voil� quelques semaines, je me coin�ais la main dans sa bo�te en l�espionnant, et aujourd�hui j�ai les cl�s et je ne regarde m�me pas.
Je l�attends. J��pie les pas dans l�escalier. J�ai envie de danser tellement je me sens bien � l�id�e de le revoir, mais Toufoufou d�sapprouve. On frappe. Il est l� devant moi. J�ai l�impression que ma vie reprend enfin son cours apr�s une parenth�se. Il a les traits tir�s. Je le trouve amaigri. Son regard para�t plus sombre. Cette fois, c�est moi qui l�attire � l�int�rieur et l�enlace. Je n�ose pas l�embrasser mais je pose ma t�te contre sa poitrine. Il caresse mes cheveux.
��Je t�ai rapport� un petit souvenir.
Il me tend un paquet-cadeau. � la forme, �a ne peut pas �tre la poup�e qui fait � youpi ! � mais je suis certaine que ce sera bien quand m�me. Je le d�balle. Une bo�te. � l�int�rieur : un pull brun, doux, �pais, superbe. Je crois que c�est un mod�le pour homme. Je suis dubitative.
��Il est magnifique, merci beaucoup.
��Comme tu sembles aimer les v�tements masculins�
� Pour que je l�aime autant que ta chemise, il faudrait d�abord que tu le portes pendant un an, � m�me la peau. Mais laisse tomber, c�est un truc de fille. �
Je le pose sur moi, il est deux fois trop grand. Je vais pouvoir louer la deuxi�me moiti� � Sophie ou � une famille de chats. En plus, ce n�est pas avec ce genre de cadeau que je vais en d�duire o� il se trouvait�
��Il n�y a eu aucun probl�me � ton appartement, aucune fuite.
��J�ai vu. Merci d�avoir mont� le courrier.
� Sur tes enregistrements de surveillance, tu constateras que je n�ai fouill� nulle part. Je ne me suis m�me pas roul�e dans tes affaires. �
��Tu veux rester manger un morceau ?
��C�est gentil mais je suis crev�. Il faut que je dorme.
� As-tu pu faire ce que tu voulais ? Es-tu libre maintenant ? Plus de cachotteries, plus de sac � dos myst�rieux, plus d�outils permettant de scier les barreaux ? �
��Ton voyage s�est bien pass� ?
��Oui, merci. Tu as mes cl�s ?
Il a beau �tre gentil, le message est clair. J�attrape le trousseau sur ma biblioth�que.
��Je sais que tu es fatigu� mais je souhaitais quand m�me te poser une question�
��Dis-moi.
��Samedi prochain, c�est le mariage d�une amie. Est-ce que�
J�h�site. Pas envie de me faire jeter le soir de nos retrouvailles. Il attend. Je prends une inspiration et je me lance :
��Est-ce que tu serais d�accord pour que l�on y aille ensemble ?
�a y est, je l�ai dit. Et maintenant, je chronom�tre son d�lai de r�ponse au milli�me de seconde et j�enregistre sa r�action en tr�s haute d�finition pour me repasser le film ensuite afin de bien analyser.
��Avec plaisir. Tu me diras ce que je dois mettre.
C�est presque louche que �a se passe si facilement. Ils sont bizarres, les gar�ons. Parfois, ils font des tas d�histoires pour rien et, sur un coup pareil, c�est du velours. Est-ce que quelqu�un a le mode d�emploi ?
Il m�embrasse seulement sur la joue mais pas seulement comme un ami.
��Je suis heureux de te revoir. Je serais bien rest� mais vraiment, je suis �puis�. On s�appelle demain, d�accord ?
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Toute la semaine, les filles m�ont appel�e pour me dire qu�elles avaient aper�u Steve, sa famille ou un de ses copains pompiers. Certaines sont m�me pass�es � la boulangerie juste pour �a. Elles sont comme des folles devant ces Australiens. Sophie a pass� une soir�e avec Sarah et sa future belle-famille. Elle dit que Steve et elle ont l�air tr�s amoureux. Elle dit �galement que les parents de Steve sont aussi laids que lui est beau. Comme quoi�
Mme�Bergerot a bien voulu que je prenne mon samedi apr�s-midi pour aller � la c�r�monie. Sarah a de la chance, il fait un temps sublime.
Ric est super �l�gant. Pantalon de lin cr�me, chemise brun p�le, cravate et veste d�un ton un peu plus soutenu que la chemise. Moi, j�ai ressorti mes escarpins sp�cial torture, mais c�est bien parce que c�est Sarah. Je nous observe dans le reflet de la vitrine du boucher qui donne sur le parvis de la mairie et je trouve que l�on va bien ensemble.
Les premiers invit�s sont d�j� l�. Pour reconna�tre les Australiens, inutile de leur demander leur passeport, ils font tous une t�te de plus que la moyenne. C�est vrai qu�ils sont beaux. Ils ont l�air heureux d��tre l�. Ma�lys et L�na sont d�j� arriv�es. Il y a m�me des pompiers du coin, venus saluer leurs coll�gues de l�autre bout du monde et s�assurer que, d�sormais, ils pourront d�crocher les chats des arbres et faire des bals musettes sans avoir peur que Sarah ne se jette sur eux. Je pr�sente Ric � toutes mes amies. Sophie a un petit sourire en coin.
Une voiture ancienne joliment d�cor�e de tulle et de lys se gare devant la mairie. Sarah descend la premi�re. Elle est radieuse. Elle a gard� sa coiffure, simplement plus soign�e, et a choisi un maquillage naturel. C�est elle, en mieux. Elle a eu la bonne id�e de ne pas se m�tamorphoser pour le jour de son mariage au point que, comme cela se produit souvent, on ne la reconna�trait pas. Steve descend � son tour, un murmure parcourt l�assembl�e. En fait, ce sont surtout les filles qui ont r�agi. Je pense que certaines sont folles de jalousie et que les plus mod�r�es se disent au moins que Sarah a eu raison d�attendre et d�aller aussi loin pour le chercher. Au-del� de sa carrure, Steve d�gage tout de suite quelque chose de sympathique. Il a fait l�effort d�apprendre quelques mots de fran�ais et il se montre adorable avec toutes les hyst�riques qui, sous pr�texte de lui souhaiter la bienvenue, se pendent � son cou.
La c�r�monie ne tra�ne pas. Monsieur le maire laisse � peine � Sarah le temps de go�ter son bonheur. Sophie est t�moin et, c�t� australien, c�est Brian, le meilleur ami du mari�. Steve r�pond avec un accent qui finit de faire craquer les plus coinc�es. Jade, qui n�est jamais d�cevante, a r�ussi � tomber de sa chaise au moment pile de l��change des alliances.
Ric est pr�s de moi. Je suis �mue de voir Sarah si heureuse. Les heures o� elle d�primait sont loin maintenant. Encourag�e par la liesse g�n�rale, j�ose prendre la main de Ric. Il me sourit. J�ai eu raison. Le maire f�licite les jeunes �poux. Applaudissements, flashes d�appareils photo, cris de joie et Jade qui hurle � � poil ! �.
� la sortie, les pompiers en tenue ont fait une haie d�honneur au couple. Sophie se faufile derri�re moi et me glisse :
��Je crois que Jade a commenc� � faire la f�te avant l�heure. J�ai l�impression qu�elle a bu�
��On la garde � l��il. Passe le mot aux autres.
Sophie approuve, s�approche encore plus de mon oreille et me glisse :
��Dis donc, je comprends que tu le caches, ton Ric, il est mignon !
Pendant la s�ance de photos sur le parvis, les invit�s font connaissance. D�une langue � l�autre, chacun communique comme il peut avec des gestes, des sourires. Il y a un grand blond qui a d�clar� � Ma�lys qu�elle avait � un joli paysage �. �a promet.
J�aime bien voir les gens rassembl�s, heureux. Finalement, le mariage est le seul jour o� l�on a l�occasion de r�unir tous ceux qui font notre vie. C�te � c�te, la famille, les amis, les coll�gues. Tout se m�lange. Vous pourrez toujours me faire remarquer que les m�mes se r�unissent aussi aux obs�ques, mais le h�ros de la f�te en profite nettement moins. Alors je vais faire comme Sarah semble le faire, go�ter ce plaisir.
Le cort�ge de voitures nous emm�ne au Domaine des Lilas, un manoir qui accueille toutes les r�ceptions �l�gantes des environs. Sarah et Steve n�ont pas fait les choses � moiti�. Dans le parc au pied de l�imposant b�timent, sur une immense pelouse entour�e de grands arbres, des tentes de r�ception, un buffet et des ballons blancs ont �t� install�s. C�est � la fois champ�tre et sophistiqu�. Les gens s�amusent et les enfants cavalent partout. Leurs beaux habits ne vont pas rester propres longtemps. Les fl�tes se remplissent. On porte un premier toast aux mari�s. Les Australiens entonnent un chant de chez eux. M�me en parlant anglais, avec leur accent, impossible de dire si c�est un hymne ou un chant paillard. Deux dames �g�es discutent avec un ami de Steve, lui aussi pompier. Elles sont devant lui comme au pied d�un gratte-ciel, oblig�es de lever la t�te bien haut pour en voir le sommet. Elles gloussent chaque fois qu�il essaie de prononcer un mot en fran�ais. Elles lui en apprennent d�autres : � mariage �, � ch�teau �, � art de vivre � et je ne sais pas trop pourquoi, � petite culotte �.
Ric et moi ne nous l�chons pas d�une semelle. Je ne me fais aucune illusion, ce n�est pas � cause d�une passion d�vorante que nous ext�rioriserions tout � coup. Non. On se sent comme deux gosses, un peu intimid�s, un peu sur la touche, et on se rassure en n��tant pas tout seuls. Je crois que lui n�en est pas vraiment conscient. Il observe, il parle gentiment � ceux qui lui adressent la parole. Trop de gens, trop d�inconnus. C�est la premi�re fois que je le vois ainsi, presque vuln�rable. Le regard que les gens posent sur nous en tant que couple est surprenant. Ils acceptent, ils l�gitiment. Ils ne parlent pas � chacun mais aux deux. Ils nous demandent si on est mari�s, si cette journ�e nous en donne l�envie. C�est la premi�re fois que je me retrouve officiellement consid�r�e comme la compagne de Ric. J�ai envie d�y croire, mais j�ai l�impression d�usurper.
La voix de Sarah r�sonne dans les haut-parleurs. Elle est mont�e sur une estrade et tient le micro qui servira sans doute ce soir au chanteur. Steve est � ses c�t�s. Ils forment un couple magnifique. D�un joli mouvement du bras, Sarah d�signe le ciel :
��L��t� joue les prolongations pour nous. Je suis si heureuse de vous voir tous ici, papa, maman, mon petit fr�re, et la famille de Steve ainsi que ses proches qui ont fait un si long chemin pour nous rencontrer.
Applaudissements.
��Je veux aussi dire un mot � mes amies, celles avec qui j�ai eu la chance et le privil�ge de partager tant de d�ners g�niaux. En tant qu��pouse, je perds sans doute ma carte de ce club extraordinaire, mais j�esp�re que vous m�autoriserez encore � me joindre � vous.
Applaudissements et cris.
��� vous toutes, � vous tous, je souhaite de vivre le m�me bonheur que celui que Steve et moi vivons aujourd�hui.
Elle est sinc�rement �mouvante. Steve prend le micro, sort une feuille de sa poche et la d�plie :
��Bonjour. Je pas bien encore parler la French mais joyeux. Un friend de Sarah m�aider � �crire ce texte. Je pas bien comprendre et si je dire des choses pas bien, vous m�excusez.
Il se tourne vers sa femme :
��Je t�ai vue premi�re fois dans incendie. Tu as mis mon feu � ma c�ur. J�aime ton pays et je viens pour �tre avec toi.
J�en vois d�j� qui ont les larmes aux yeux.
��Je suis ici pour te faire les beaux enfants avec une grosse lance � incendie�
Sarah lui arrache la feuille et passe de la b�atitude absolue � la suspicion la plus farouche. Elle rit � moiti� devant l�assistance, qui est pli�e en deux.
��Qui a aid� Steve � �crire son discours ? Je veux le nom du coupable !
Pendant que Sarah m�ne l�enqu�te, un pompier fran�ais traduit au jeune mari�. Le fr�re de Sarah, Franck, finit par se d�noncer sous les vivats de la foule qui applaudit. En riant, Steve fait signe � ses compatriotes, qui le capturent aussit�t et commencent � le jeter en l�air comme un sac.
La f�te est comme Franck, bien lanc�e. Il fait beau, le champagne brille au soleil, ceux qui ne se connaissent pas se rencontrent et Ric est pr�s de moi. Les Australiens font d�j� chauffer le barbecue g�ant qu�a souhait� Steve. Tout est r�uni pour passer une journ�e m�morable, sans probl�me. C�est compter sans Jade.
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Si je suis coupable de quelque chose, c�est uniquement de ne pas avoir assez surveill� Jade parce que je passais tout mon temps avec Ric. On savait d�j� qu�elle ne tenait pas bien l�alcool, mais on a d�couvert ce que �a pouvait donner avec son c�l�bre esprit aff�t� comme une banane.
La premi�re alerte est survenue en milieu d�apr�s-midi, lorsque Sarah a voulu r�unir toutes ses amies pour une photo. Une � une, elle nous a pr�sent�es � ses parents et � ceux de Steve. C�est vrai qu�ils ne sont pas tr�s beaux. On y pr�terait certainement moins attention si leur grand fils n��tait pas aussi photog�nique. Le contraste est assez violent.
Lorsque Jade s�est retrouv�e face au p�re du mari�, elle lui a tendu une main molle, fascin�e par son visage aussi burin� que frip� et son cr�ne aplati compl�tement d�garni. Elle a ouvert de grands yeux et lui a dit d�une voix bien p�teuse :
��E.T., tu es l� ! Je suis tellement contente que tu sois rest� sur Terre. Tu veux t�l�phoner maison ?
Elle lui a tendu son portable. Ensuite, elle a essay� de le prendre dans ses bras. Heureusement, Sophie est intervenue fa�on garde du corps et L�na a interpos� un de ses seins pour la faire reculer d�un m�tre. Le fait que le papa ne parle pas le French fut une chance. On a pu le convaincre que Jade avait �t� boulevers�e par sa troublante ressemblance avec un de ses oncles r�cemment disparu qui lui avait offert son t�l�phone. L�id�e n�est pas de moi.
On aurait d� en tirer les conclusions et mettre en place une surveillance permanente de Jade. Mais forc�ment, on avait tous mieux � faire que de se lancer dans le gardiennage de fofolle. Avec Ric par exemple, on est all�s donner un coup de main. Je me suis retrouv�e au buffet des boissons et lui au barbecue. De mon poste, je le voyais s�affairer autour des larges brasiers avec les autres hommes.
Sarah est venue chercher un verre d�eau. Je l�ai servie en la f�licitant.
��Tu es sublime et c�est une r�ception fantastique. Je n�ai jamais vu de f�te de mariage aussi r�ussie.
��Merci.
Elle avale son verre d�un trait :
��J�avais trop soif. Il faut �tre partout, mais je suis tellement heureuse !
Soudain, elle me consid�re avec perplexit� :
��Comment se fait-il que tu te retrouves � faire le service ? Tu es invit�e, profite ! Va plut�t te promener avec Ric.
��Il aide ton mari au barbecue. Et puis, tu sais, servir ne me pose aucun probl�me. Je te mets une baguette pas trop cuite en plus ?
Elle sourit de la remarque et, en observant la joyeuse bande de soldats du feu qui chahute autour des fourneaux, ajoute :
��Ceux-l�, il va falloir les surveiller ce soir. Je sais trop comment �a finit, les bals de pompiers. Souvent, ils �teignent les incendies, mais �a leur arrive aussi d�en allumer� Rien que tout � l�heure, le copain d�enfance de Steve s�est bless�. On a fr�l� le drame.
��Que s�est-il pass� ?
��En jouant aux mousquetaires, Brian s�est plant� une fourchette � saucisses dans le cou.
Je grimace. Elle temp�re :
��Ce sont des durs, mais quand m�me� Bon, allez, il faut que je retourne faire le tour des invit�s et surveiller qu�une de nos hyst�riques de copines n�essaie pas d�abuser de mon ch�ri.
Entre deux verres � servir, je regarde du c�t� des gar�ons. M�me s�il est plut�t grand, Ric est parmi les plus petits du groupe. Je le trouve attendrissant. De loin, on dirait un ado qui s�amuse avec ses grands fr�res. Je ne l�ai jamais vu comme �a. Sans doute � cause de l�ambiance, j�esp�re aussi parce que nous sommes ensemble, il a l�air plus l�ger, plus heureux.
Tenir le buffet m�a permis de faire la connaissance de presque tout le monde. Je n�ai pas vu Jade une seule fois. Soit elle a d�cid� de ne plus boire, soit elle est tomb�e ivre morte dans un fourr�, soit elle a trouv� de quoi s�aviner ailleurs.
��Tu viens, on va faire un tour ?
Je sursaute. Ric est arriv� par-derri�re sans que je l�entende. Qu�est-ce qu�il vient de me proposer ?
Il m�a fallu moins de six secondes pour r�quisitionner une charmante jeune fille pour me remplacer. Je crois qu�elle ne fait pas la diff�rence entre le champagne et l�eau gazeuse, mais je m�en fiche. Ric me prend la main et nous voil� partis vers les all�es qui s�enfoncent dans les sous-bois du domaine. Nous allons sortir de la zone des tentes lorsque Jade fait irruption de l�arri�re de l�une d�entre elles. J�ai la r�ponse � ma question : elle a trouv� de quoi boire ailleurs.
��Jade, tu devrais t�asseoir et faire une pause. Va voir Sophie.
Elle n�a pas l�air de me reconna�tre. Elle l�ve un doigt et dit en fron�ant les sourcils :
��Ils sont l�, ils sont partout. J�en ai vu un. Je dois les d�truire pour sauver les enfants.
��Jade, qu�est-ce que tu racontes ?
Elle ne r�pond m�me pas. Ric tient ma main, pr�t � m�entra�ner. Suis-je d�accord pour g�cher la promesse d�un moment tous les deux afin de surveiller Jade qui p�te les plombs ? Non. Pourtant, j�aurais d�.
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La rumeur de la f�te s�estompe. C�est maintenant le chant des oiseaux que l�on entend le plus. Dans un ballet lancinant, les plus hautes branches des arbres dansent � l�unisson sous le souffle l�ger du vent. Au sol, les taches de lumi�re composent des figures sans cesse changeantes. Comme c�est romantique, le mariage des autres� Ric et moi marchons c�te � c�te, silencieux, mais cette fois je sais que �a ne durera pas. Chacun savoure, chacun accomplit le voyage int�rieur jusqu�� l�autre.
Le long du foss� qui borde le chemin, un immense tronc est couch�.
��Veux-tu t�asseoir un moment ? me propose Ric.
��Avec plaisir.
Je m�installe en prenant garde que ma robe tombe joliment. Il prend place sans faire attention � rien.
Les feuilles qui bruissent, la lumi�re, les rires qui parfois s��chappent du mariage. Un moment suspendu hors du temps. Je ne vais rien dire. Je vais le laisser d�cider du moment o� il aura envie de parler. Il est libre.
��Julie ?
��Oui, Ric.
��Est-ce que tu envisagerais de vivre ailleurs qu�ici ?
Je souris innocemment :
��Il faudra bien sortir des bois pour aller chercher de quoi manger, � moins que tu ne te mettes � chasser. Mais pourquoi pas ? On pourrait se construire une cabane dans les arbres. J�ai entendu dire que l��cureuil cuit avait le go�t du lapin.
��Julie, je suis s�rieux.
� Je sais bien que tu ne parles pas de la for�t, mais de quitter la ville. Mais je ne peux pas r�pondre s�rieusement, ta question m�inqui�te.�Qu�est-ce que �a cache ? �
Il insiste :
��Quand je te regarde chez toi, � la boulangerie, avec tes amies, je crois que tu es � ta place. Est-ce que tu crois que tu pourrais �tre heureuse ailleurs ?
��Tout d�pend de l�endroit. Tout d�pend surtout avec qui. Tu as une id�e du lieu ?
��Non, je me posais simplement la question, comme �a�
��Et toi ? O� te sens-tu le plus chez toi ? Je ne sais m�me pas o� tu as grandi.
��Tu as raison. Je ne parle pas beaucoup de moi. Un jour, il faudra que je te raconte.
��J�ai parl� de toi � mes parents.
� peine ces mots prononc�s, je redoute d�avoir �t� maladroite. Je suis all�e trop loin. � l��vocation de mes parents, il va in�vitablement penser � une pr�sentation, il va craindre l�engagement, il va fuir. Reviens, Ric, ils ne sont pas en train de creuser la piscine pour nos petits !
Il laisse s��grener de longues secondes :
��Cela me touche que tu leur aies parl� de moi�
Je ne comprends rien aux hommes. Rien du tout. Mais quelle importance ? Tout ce que je souhaite, c�est pouvoir aimer celui qui est pr�s de moi. J�ose m�aventurer sur un terrain sensible :
��Et toi, tes parents ?
Je ne le quitte pas des yeux. Sa r�ponse sera d�cisive. Soudain, un cri. Puis un autre. �a vient du mariage. Des hurlements. Aucun doute, il ne s�agit ni de rires, ni de manifestations de joie.
��Tu as entendu ? me demande Ric.
Je hoche la t�te. Je suis d�go�t�e. Pour deux raisons. La premi�re, c�est que cette interruption lui permet d��chapper � ma question. La seconde, c�est qu�au fond de moi j�ai d�j� l�intime certitude que Jade est �troitement li�e aux hurlements qui se multiplient.
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Quand nous d�bouchons de l�all�e foresti�re, il est clair que quelque chose d�anormal est en train de se passer. Les enfants se r�fugient dans les jambes de leurs parents. Les personnes �g�es se regroupent avec des exclamations horrifi�es. Soudain, je vois passer Jade qui court comme une d�rat�e, pieds nus, une planche � la main, avec � ses trousses trois pompiers australiens qui n�ont pas l�air de plaisanter. Elle zigzague entre les invit�s en hurlant :
��J�en ai eu un ! Aidez-moi � �clater les autres !
Pr�s du barbecue, j�aper�ois Brian, le meilleur copain de Steve, qui se tient la t�te et, toute proche, Sophie qui fait pareil. Elle a du sang plein les doigts. Ric me dit d�une voix ferme :
��Aide Sophie. Je vais leur pr�ter main-forte pour capturer l�autre folle.
Jade court toujours, en vocif�rant. Une fois la premi�re frayeur pass�e, les invit�s observent la sc�ne surr�aliste qui se joue devant eux. Une jeune femme hyst�rique qui cavale comme un suricate drogu�, pourchass�e par des grands baraqu�s qui ne comprennent m�me pas ce qu�elle hurle. Jade est sur le point de se faire capturer. Pour s�all�ger dans sa fuite �perdue, elle se d�barrasse de sa planche en la jetant sur ses poursuivants.
��Jamais vous n�aurez mon sang ! Drop dead my blood !
Je fonce vers Sophie. J�ai l�impression qu�elle sanglote. Mais non. Elle est morte de rire. Elle a quand m�me du sang plein le front.
��Qu�est-ce qui se passe ? Tu es bless�e ?
��Tout va bien. On ne peut pas en dire autant de Jade. Non, mais regarde-la�
��Qu�est-ce qu�elle a fait ?
��Elle s�est attaqu�e � Brian avec une planche parce qu�elle l�a pris pour un vampire. Je me suis interpos�e et j�en ai pris un coup aussi�
Je suis constern�e. Brian rigole. Il me d�signe les deux petites blessures qu�il s�est faites au cou avec la fourchette � saucisses. C�est vrai que �a ressemble � une morsure de vampire� Pauvre Jade, elle a trop regard� la t�l�. Brian retrousse les babines en m�exhibant ses dents blanches tel un monstre sanguinaire. Ce qui le rend surtout effrayant, c�est l��uf de pigeon qui d�forme sa t�te. Elle n�a pas d� y aller de main morte.
Jade pousse des cris plus aigus que jamais. Elle s�est fait coincer. Les trois gaillards et Ric lui sont tomb�s dessus fa�on m�l�e de rugby. Cette fois, les enfants n�ont plus peur, ils rient de bon c�ur. Elle hurle comme une dingue, en deux langues. Les mecs ont beau �tre bal�zes, ils ont du mal � la ma�triser. Il y a toujours un bras ou une jambe qui d�passe du tas et qui leur file des baffes. M�me G�raldine n�a jamais connu �a en faisant des folies de son corps.
Brian et Sophie pleurent de rire. Sarah revient en courant avec des compresses et de l�alcool. Je lui prends les produits des mains :
��Laisse, je vais m�en occuper. Ton mariage �tait parfait, maintenant il est inoubliable.
Sarah n�est pas d�cid�e � s�en amuser tout de suite.
��Tu te rends compte, prendre un invit� pour un vampire ? Elle est malade !
Brian montre � nouveau ses grandes dents en grognant. Sarah se d�ride :
��Arr�te �a, si elle te voit elle va t�en remettre un coup. Mais o� a-t-elle pu trouver sa planche ?

Le coup de folie de Jade a au moins eu le m�rite de d�rider d�finitivement l�ambiance. Les Australiens d�cha�n�s passaient d�sormais leur temps � faire les vampires pendant que L�na et les autres filles de la bande jouaient les victimes en p�moison. Florence et Maude se sont occup�es de Jade. Elles ont commenc� par lui donner une douche glac�e, puis elles lui ont fait la le�on. Le soir tombait lorsque notre tueuse de vampires a r�apparu, coiff�e comme une rescap�e de naufrage avec une robe d�chiquet�e qui pouvait passer pour une cr�ation de grand couturier. Penaude, elle est all�e voir Sarah et Steve pour leur pr�senter ses excuses. Elle est ensuite all�e trouver Brian, qui �tait d�sormais totalement scotch� � Sophie� Il a fait semblant d�avoir peur, avant de lui faire la bise puis de se jeter sur elle en la plaquant au sol pour faire semblant de lui mordre le cou. Il a encore fallu une heure pour la calmer.
Le soir, le chanteur est tomb� de l�estrade parce que le petit podium s�est � moiti� effondr�. Maintenant, on sait o� Jade a pris sa planche.
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Ric et moi n�avions pas pu achever notre conversation, mais lorsqu�il m�a raccompagn�e, j�ai saisi une information qui m�a instantan�ment rendue folle : lundi matin, il va aller courir. Pourtant, il ne devrait plus avoir aucune raison de le faire puisqu�il a pris sept jours � pour r�gler ce qu�il devait �. Il n�en a pas non plus besoin pour sa forme physique puisqu�il s�est largement entra�n� en coursant Jade. Alors je vous le demande : pourquoi va-t-il encore cavaler ?
Je ne vais pas supporter d�attendre une semaine de plus pour obtenir quelques mis�rables bribes de r�ponse. �a me tue. � la vitesse o� j�assemble les pi�ces du puzzle, il me faudra un demi-si�cle pour conna�tre sa couleur pr�f�r�e. Alors cette fois, je suis d�cid�e � employer les grands moyens :
��Sophie, je ne te d�range pas ?
��J�ai rendez-vous avec Brian dans dix minutes.
��Vos t�tes vont mieux ?
��Super. �a me fait mal de l�avouer, mais cette frappadingue de Jade m�a rendu un sacr� service�
��En te tabassant avec une planche ? T�es vraiment une fille bizarre�
��Sans elle, Brian et moi aurions pass� la soir�e sans nous adresser la parole alors que l�� Dis donc, Ric et toi, �a n�a pas l�air d�aller mal non plus ?
��C�est justement � cause de lui que je t�appelle. Qu�est-ce que tu fais demain matin ?
��Ah non ! Tes plans pourris, y en a marre !
��Sophie, c�est � l�amie que je m�adresse. Souviens-toi de tous les bons moments que nous avons partag�s�
��J�aimerais ne me souvenir que des bons, mais il y a aussi les autres� �a va �tre quoi cette fois ? Un marathon, le vampire ou les ovnis ?
��Une filature.
��Pardon ?
��Ric va aller courir et je ne sais pas o�. Je suis certaine qu�il me cache quelque chose. On prend ta voiture, je me planque � l�arri�re et on le suit.
��Non mais �a va pas ? Tu vas finir dans le m�me asile que Jade. Qu�est-ce que tu crois, qu�il te trompe ? Mais vous n��tes m�me pas en couple ! Laisse-le respirer !
��Sophie, je suis d�sol�e d�avoir � te le dire, mais venant de la fille qui a pass� quatre heures dans le placard d�un vestiaire pour mater l��quipe de volley qui devait venir prendre sa douche, je trouve �a d�plac�.
��Comment oses-tu ? Et toi, avec Didier, lorsque tu as voulu te mettre � la guitare �lectrique et que tu t�es �lectrocut�e ?
��T�as raison ! J�avais oubli� !
��Je m�en doute, alors que moi je n�oublierai jamais quand ils sont venus se savonner !
��Sophie, s�il te pla�t, aide-moi.
��Je d�teste quand tu prends cette voix-l�. Je me fais toujours avoir. C�est d�loyal.
��Puisque tu sais comment �a va finir, autant gagner du temps.
��Je te promets que si j�ai besoin de toi et que tu refuses�
��Je te signe un papier : � Bon pour un plan foireux sans discussion. �
��Tu m��nerves. � quelle heure va-t-il courir ?
��Pour ne pas le manquer, il vaudrait mieux �tre en place vers 8�h�30.
��Et comment je fais si Brian reste tard ?
��Dis-lui la v�rit�. Tu dois sauver la vie de ta meilleure amie. Je crois qu�un vampire australien peut comprendre �a.
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Ce matin-l�, j�ai d�couvert une des sept v�rit�s fondamentales qui commandent l�univers : le bonnet p�ruvien ne va � personne.
Quand j�ai aper�u Sophie au volant de sa voiture, avec un bonnet p�ruvien bien enfonc� sur le cr�ne et des grosses lunettes de soleil, j�ai failli tout annuler. Je ne sais pas si c�est la forme, la mati�re ou la couleur mais franchement, je comprends que �a �nerve les lamas et qu�ils crachent sur des innocents.
��C�est tout ce que j�ai trouv� pour �viter que ton mec me reconnaisse, a-t-elle plaid�.
��Et tu n�avais pas quelque chose qui aurait pu �viter qu�il te remarque ?
��Si t�es pas contente, t�as qu�� te trouver un autre pigeon pour ta filature.
��Ne le prends pas mal, mais c�est vrai que tu as une sacr�e touche�
Je me glisse sur la banquette arri�re. Sophie me pr�cise :
��Je t�ai mis une couverture, au cas o� il s�approcherait. Au moindre doute, tu te caches dessous et tu fais la morte.
��G�nial. Comme �a, les flics qui cherchent d�j� l�ovni pourront se lancer � la poursuite de la P�ruvienne qui trimballe un cadavre.
On est gar�es face � ma rue, � l�angle du carrefour que Ric traverse pour remonter vers le nord. D�ici, impossible de le manquer.
Lorsque Sophie tourne la t�te un peu vite, les petits cordons de son bonnet s�envolent et planent. �a donne envie de jouer de la fl�te de Pan et de faire un sacrifice humain.
��Qu�est-ce que tu crois qu�il fait quand il va courir ?
��Si je le savais, on serait pas l�.
��� mon avis, t�es compl�tement parano.
��Il n�y a pas que ce point-l� qui me pr�occupe. C�est tout un ensemble d�indices. Je sens qu�il y a quelque chose. La semaine derni�re, il est parti pendant des jours, sans aucune explication, rien. Je ne sais m�me pas o� il est all�.
��Ce n�est pas un crime, il tient peut-�tre � sa libert�.
��Je n�y crois pas. Je suis pr�te � parier la t�te de Jade qu�il y a un truc louche.
Sophie tourne la t�te, les petites ficelles virevoltent.
��Planque-toi, il arrive !
Je plonge sous la banquette arri�re. Sophie d�marre le moteur :
��Laissons-lui un peu d�avance. D�autant que ma bagnole n�aime pas le ralenti.
Je n�ose pas sortir la t�te.
��Est-ce qu�il remonte le boulevard ?
��Tout � fait.
��Il a un sac � dos ?
��Oui, et un beau petit cul.
��Sophie !
��On est l� pour surveiller, alors je surveille.
Elle passe la premi�re et la voiture se met � rouler. Je suis comme un chien ballott� par le mouvement, respirant les effluves d�essence. Je vais �tre malade. Je me redresse avec pr�caution pour essayer d�apercevoir Ric, mais aussi pour ouvrir ma vitre. Le filet d�air me fait un bien fou, j�ai � nouveau la truffe fra�che. Je me cale la t�te entre les deux si�ges avant. Sophie menace :
��Si tu baves sur mes housses, je te fais piquer.
��Je te mords jusqu�� te filer la rage si tu le perds.
��T�inqui�te.
Ric progresse � tr�s bonne allure. Il va beaucoup plus vite que lorsque nous courions ensemble. Il a vraiment d� me prendre pour un mollusque.
��Tu esp�rais t�entra�ner pour courir aussi bien que lui ?
��On dit que l�amour est aveugle, pas qu�il a un compteur de vitesse�
��C�est beau d�avoir des r�ves.
��Merci de ton soutien.
Au passage pi�tons des �coles, Sophie est oblig�e de s�arr�ter pour laisser traverser des hordes d�enfants. Deux petits la d�signent en riant. C�est l�effet bonnet p�ruvien appliqu� � des �mes pures qui n�ont pas encore appris � masquer leurs sentiments. D�licieux bambins. Il y en a un qui rigole tellement qu�il s�emm�le les jambes dans celles de sa m�re. C�est si mignon. Ils sont de plus en plus nombreux � passer en �tant morts de rire. Je panique :
��On va le perdre !
��T�as raison, laisse-moi �craser quelques-uns de ces horribles mouflets qui se payent ma t�te et on passe.
J�imagine d�j� le portrait-robot que des enfants de maternelle pourraient faire pour l�avis de recherche : une patate avec des yeux de mouche surmont�e d�un sac � vomi bariol�
Ric n�est plus qu�une silhouette. On red�marre enfin. Deux voitures nous emp�chent d�acc�l�rer. Sophie pose la main sur son levier de vitesse et d�clare :
��Il va falloir prendre des risques�
Qu�est-ce qu�elle compte faire ? Rouler sur les trottoirs ? Appuyer sur le bouton secret qui d�clenche les turbor�acteurs ?
Elle passe la troisi�me et double comme une malade en faisant hurler le moteur. On est presque � hauteur du parc des anciennes fa�enceries. Ric continue vers le nord, comme lorsque je l�avais attendu sur le banc. Il quitte bient�t le grand boulevard pour s�engager vers la droite. Sophie tourne sur les chapeaux de roues. Il y a moins de circulation sur ces routes-l�, on est plus facilement rep�rables.
��Laisse de la distance. On est trop pr�s, s�il se retourne, il ne verra que nous.
��Ma caisse n�aime pas le ralenti, je te l�ai dit. Si elle cale, on aura l�air mignonnes � pousser, toi sous ta couverture et moi avec mon bonnet et mes lunettes d�opossum.
Ric poursuit son parcours sans faiblir. � l��vidence, il sait o� il va. On a quitt� les zones r�sidentielles, on a m�me d�pass� les entrep�ts industriels. Que peut-il y avoir plus loin ?
Sophie se gratte la t�te sans retirer sa coiffe.
��Quel cauchemar ce bonnet � la con, �a me donne chaud et �a pique !
Encore une rue � droite, puis une autre � gauche. Les b�timents sont maintenant clairsem�s, on a d�pass� les limites de la ville.
��Dis donc, ton mec, craquant comme il est, il aurait s�rement pu se trouver une ma�tresse plus pr�s.
��Tr�s dr�le.
Ric vient de d�passer un entrep�t grillag� et longe un bois mal entretenu. Soudain, il saute la haie pour dispara�tre entre les arbres. Mal�diction !
��Qu�est-ce que je suis cens�e faire ? Ma voiture n�est pas tout terrain.
Je r�fl�chis � vitesse grand�V. Il y a urgence. On va le perdre dans les bois.
��Sophie, gare-toi et suis-le � pied.
��Quoi ? Mais t�es malade !
��Si j�y vais et qu�il tombe sur moi, je suis fichue.
��Alors que moi, au mieux, il va me prendre pour une prostitu�e de la cordill�re des Andes qui fait le tapin en attendant une �clipse. Merci bien.
��Sophie, je t�en prie. Si on ne le suit pas, tout �a n�aura servi � rien.
Elle serre son frein � main rageusement.
��Je te promets, Julie, un jour, tu me le paieras.
��Promis, demain si tu veux.
Elle descend, court jusqu�� la haie. Son bonnet ne va pas du tout avec son jean et son chemisier. Elle se jette � moiti� dans la haie et dispara�t � son tour. Je reste l�, � quatre pattes dans la voiture, avec la couverture sur le dos, comme la gourde qui attend les secours dans les films catastrophe.
O� compte-t-il aller par ce bois ? Qu�est-ce qu�il y a dans les parages ? Cette fois, j�en suis certaine, il ne choisit pas cet itin�raire parce qu�il est joli. Il ne rentre pas dans ce bois pour y courir tranquillement. Il y a autre chose. J�essaie de r�fl�chir. Je suis inqui�te pour Sophie. Dans quel traquenard l�ai-je envoy�e ? Je meurs d�envie d�aller la rejoindre. S�il lui arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais jamais. C�est ma meilleure amie. Je n�en aurai jamais d�autre comme elle.
Tout � coup, j�ai un flash : je r�alise dans quel secteur nous sommes. Je sais ce qui est situ� de l�autre c�t� du bois ! On est tout proche du domaine des Debreuil. L�, juste derri�re, se trouve la lisi�re de leur immense propri�t�, des dizaines d�hectares, la maison familiale, les ateliers et m�me l�usine du plus c�l�bre maroquinier du monde. Le puzzle commence � s�assembler dans ma t�te lorsque soudain je vois Sophie jaillir de la haie comme un polichinelle � ressort. Elle cavale comme si elle avait une meute de lamas carnivores � ses trousses. Elle a des brindilles plein le bonnet et je crois que son chemisier est d�chir�. Elle d�rape � moiti� devant la voiture et se rue � l�int�rieur.
��Cache-toi sous la couverture ! Il revient !
Elle chope une carte routi�re au hasard et la d�plie � l�envers.
��Tu as vu ce qu�il faisait ?
Elle hal�te.
��Tu as raison, ce gar�on cache bien son jeu.
��Qu�est-ce qu�il a fait ?
��Tais-toi, le voil�.
Je risque un �il. Ric retraverse la haie avec beaucoup plus de classe que Sophie. Il remonte la rue dans notre direction, je suis t�tanis�e. Il passe pr�s de la voiture. Je crois m�me qu�il remarque Sophie avec sa carte. Sans doute pour avoir l�air plus naturelle, par sa fen�tre ouverte, cette andouille ne trouve rien d�autre � faire que de lui dire avec une voix de canard :
��Buenos dias, Se�or.
C�est la premi�re fois de ma vie que je me suis fait pipi dessus.
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Sophie m�a tout racont�. � travers une jungle de lianes et de buissons, Ric s�est faufil� jusqu�� la cl�ture du domaine pour prendre des photos au t�l�objectif. Selon elle, il a mitraill� une des portes de service � l�arri�re de l�usine. C�est donc aux ateliers Debreuil que Ric veut s�attaquer. � la lumi�re de cette information, beaucoup de choses prennent tout leur sens : ses questions sur les m�taux � Xavier, ses gros outils et ses livraisons. Tout � coup, je me dis aussi qu�il m�a sans doute invit�e au concert parce qu�il voulait voir de pr�s � quoi ressemblait l�h�riti�re de la c�l�bre marque. Il s�est servi de moi comme couverture. J�en suis toute chamboul�e. J�ai soudain l�impression de ne plus savoir � qui j�ai affaire. Je me sens trahie, perdue. Qu�y a-t-il de vrai dans notre relation ? A-t-il fait autre chose que me jouer la com�die ?
Ric m�a demand� si je me voyais vivre ailleurs parce qu�une fois son forfait accompli, il va partir et peut-�tre me proposer de le suivre. L�id�e qu�il veuille m�emmener avec lui me touche. Voleur ou pas, je l�adore. Mais il s�est aussi servi de mon plus vieux copain, Xavier, pour pr�parer son sale coup. Je le d�teste. Il me berce d�illusions et joue la complicit� pour se forger un alibi. Je le d�teste encore plus. Je m��tais pourtant jur� de ne plus jamais me faire avoir. Dans ma t�te, l�avocat et le procureur se hurlent dessus. Ils vont finir par se battre au milieu de la salle d�audience. Comment peut-on �prouver une telle attirance pour quelqu�un d�aussi malhonn�te ? Je suis peut-�tre moi-m�me une immonde perverse ?
Lors de son �nigmatique voyage, il est s�rement all� retrouver ses complices. Mais quels complices ? Peut-�tre est-il l�agent sp�cial d�une quelconque organisation gouvernementale qui enqu�te sur les malversations des entreprises Debreuil. J�aimerais pouvoir le croire. Je voudrais vraiment qu�il agisse ainsi pour une bonne cause. Soudain, l�image d�Albane Debreuil me revient, en robe bleue, ou en robe rouge, ou en tailleur, mais toujours avec des parures de bijoux incroyables. Et si Ric �tait l� pour d�rober ces joyaux ? Et s�il �tait un cambrioleur de g�nie pr�parant son plus grand coup ? Et si c��tait son dernier braquage avant de dispara�tre � jamais � l�autre bout du monde ? Est-ce que je suis pr�te � le suivre ? Est-ce qu�il me le proposera ? Comment vais-je vivre avec toutes ces questions ? La r�ponse est simple : je ne vais plus vivre.
Cet apr�s-midi, malgr� mon �tat, il faut tout de m�me que j�aille rendre visite � Mme�Roudan. Elle m�attend. Je ne lui apporte ni g�teau, ni l�gumes ou fruits. Elle n�y a malheureusement plus droit.
Lorsque je suis entr�e dans sa chambre, je lui ai trouv� les joues creus�es. Ses yeux brillent d�un �clat �trange. Elle a d�clin� mon offre d�aller faire un tour dans le parc. Elle s�efforce de sourire mais je sens bien � quel point cela lui co�te. J�essaie de la distraire mais, �tant donn� les sentiments qui me minent, il m�est difficile d��tre l�g�re. J�esp�re qu�elle ne devine pas que je me force.
La photo jaunie tr�ne sur sa table de nuit. On y voit un homme de grande taille, avec un gilet de velours, une moustache et un chapeau mou. Il se tient bien droit devant le pilier d�entr�e d�une propri�t�. M�me si la plaque �maill�e fix�e dans la pierre est floue sur le clich�, on y distingue le num�ro�20.
��Je peux vous poser une question ?
���videmment, Julie.
��Je ne veux pas �tre indiscr�te�
��Je n�ai rien � te cacher.
��Qui est l�homme sur la photo ? Votre mari ?
Avec difficult�, elle �tend son bras maigre. La perfusion la g�ne. Elle saisit la photo :
��J�ai �t� mari�e, Julie, il y a bien longtemps. Il s�appelait Paul. Mais �a n�a pas dur� longtemps parce qu�il voyait quelqu�un d�autre, une femme plus riche et sans doute plus belle pour laquelle il m�a laiss�e tomber. � l��poque, ce genre d�histoire n�aidait pas � refaire sa vie. La r�putation comptait beaucoup et plus personne ne m�a approch�e.
��Vous l�aimez encore ?
��Paul ? S�rement pas. Qu�il aille au diable ! Je crois d�ailleurs qu�il y est all� voil� quelques ann�es.
��Alors pourquoi tenez-vous tellement � cette photo ?
��Ce n�est pas Paul qui est dessus. C�est mon fr�re, Jean. Lui me manque.
Sa voix s��raille.
��O� est-il ?
��Au cimeti�re, avec mon p�re et ma m�re. Il est mort voil� quatre ans.
��Vous l�aimiez beaucoup ?
��Je l�adorais. C��tait mon grand fr�re. Mais nous ne nous �tions pas adress� la parole depuis plus de vingt ans, depuis la vente de la maison que tu aper�ois derri�re.
��Une histoire d�h�ritage ?
��Une histoire de vie. Il �tait c�libataire et moi aussi. Lorsque ma m�re est d�c�d�e, j�ai propos� que nous habitions tous les deux dans la maison familiale. On aurait eu chacun notre �tage. Lui vivait dans un petit appartement et moi aussi, chacun � un bout de la ville. Nous y aurions gagn� tous les deux. On aurait eu plus d�espace, un jardin. On aurait aussi eu une famille. Mais il a refus�. Il ne voulait pas que je prenne la place de la femme qu�il esp�rait se trouver.
��Il en a trouv� une ?
��M�me pas. Il m�a forc�e � vendre, m�a envoy� la moiti� des sous et nous ne nous sommes plus jamais parl�.
��Vous lui en voulez ?
��Je lui en ai voulu, mais aujourd�hui, je m�en veux surtout de ne pas lui avoir pardonn� tant qu�il �tait encore l�. Je n�ai plus ni maison, ni famille.
Son visage est calme, son regard pos�. Comment peut-on parler de choses si graves sans la moindre passion ? L��motion s�immisce en moi. Je voudrais lui dire qu�il n�est pas trop tard, je voudrais lui promettre que tout peut s�arranger, mais c�est impossible. J�ai d�j� connu cette fronti�re, celle, infranchissable, qui s�pare l�avant de l�apr�s.
��Julie, je souhaiterais encore te demander quelque chose. Pourrais-tu m�appeler Alice ? Personne ne m�a appel�e par mon pr�nom depuis l�enterrement de maman. C��tait il y a vingt-deux ans.
��Avec plaisir, Alice.
Nous sommes encore rest�es � parler un bon moment. Nous avons pleur� un peu. Elle m�a dit beaucoup de choses que j�ai �cout�es avec attention. Le soir, lorsque je suis rentr�e, j�ai eu envie d�appeler mes parents. J��tais heureuse d�entendre papa me parler de ses histoires de bricolage et maman de sa nouvelle coiffeuse qui lui a rat� ses m�ches. Je n�ai pas de fr�re. C�est peut-�tre pour cela que je tiens tant � mes amis. � d�faut d�une grande famille de sang, je me suis construit celle du c�ur. Je donnerais n�importe quoi pour savoir si Ric en fait vraiment partie.
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Avant, je regardais Ric avec fascination. Maintenant, je l�observe avec inqui�tude. Je suis � deux doigts de l��pier. Ces derniers mois, j�ai v�cu avec l�intuition qu�il pr�parait quelque chose de douteux, mais cela ne m�a pas emp�ch�e de tomber amoureuse de lui. Sa r�alit� surpassait mes sc�narios les plus tordus. Il �tait plus fort que mes suspicions. Aujourd�hui, le doute n�a plus sa place. Je sais. Ce n�est plus mon imagination qui s�emballe en m�me temps que mon c�ur, c�est mon cerveau qui bataille contre mes sentiments.
Il se montre toujours aussi gentil avec moi, je crois m�me pouvoir dire qu�il l�est de plus en plus. On se voit souvent, on passe d�excellents moments, comme un couple pr�t � se former. Tout serait parfait si je m�en tenais � la partie �merg�e de l�iceberg. Mais je n�y arrive pas. Quand je vais chez lui, je me dis constamment que des secrets remplissent ses dossiers, que derri�re ses portes de placards il accumule sans doute des outils coupables, ou pire, des armes et des explosifs. Je voudrais voir � travers la mati�re, comme les super-h�ros dans les films de science-fiction. Je r�ve de pouvoir promener mon regard pour tout voir, tout lire. Certainement pas pour le trahir ou l�emp�cher d�agir. Non. Je suis assez lucide pour savoir qu�au sujet de Ric, j�ai abdiqu� toute objectivit�. Je veux seulement savoir s�il est un monstre dans un costume de prince charmant, ou l�homme que j�esp�re.
Heureusement que Sophie �tait avec moi lorsque j�ai d�couvert o� il se rendait en cachette. Seule, je n�aurais pas pu assumer le poids de cette v�rit�. Elle m�en parle, me demande comment je vais, ce que je compte faire. Les jours passent, les nuits aussi, j�y r�fl�chis sans arr�t et j�ignore toujours comment m�y prendre.
Parfois, Ric appelle ou passe, et j�ai l�impression qu�il est plus enthousiaste de notre relation que moi-m�me. Un comble.
Quand je suis � la boulangerie, je garde toujours un �il sur la rue et je le vois r�guli�rement passer pour aller courir. J�ai remarqu� une chose : il ne fait jamais signe quand il part. Au moment du d�part, il est concentr�, ferm�. Par contre, au retour, presque � chaque fois, quand il ne rentre pas acheter quelque chose, il me salue au moins � travers la vitrine. Entre le d�but et la fin de ses p�riples, il n�est pas le m�me. Jekyll et Hyde. Dr�Ric et Mister Patatras. Tu parles d�un titre�
Le 10�octobre, dans neuf jours, c�est mon anniversaire. Ric m�a d�j� invit�e chez lui pour le samedi qui suit. Cette attention aurait suffi � faire mon bonheur pour dix vies s�il n�y avait pas cette question qui me br�le les l�vres chaque fois qu�il est pr�s de moi.
Je suis dans la boutique en train de trancher un pain de campagne � la machine. Lorsque je me retourne, il est l�.
��Salut Julie !
��Bonjour Ric.
Mme�Bergerot a compris depuis longtemps ce qu�il repr�sente pour moi. � chacune de ses visites, elle s�arrange pour prendre le relais et me laisser le loisir de le servir.
Ric d�signe un g�teau dans la vitrine :
��Si je prenais la grande tarte qui est l�, est-ce que tu viendrais la partager avec moi ce soir ?
� C�est si tu ne r�ponds pas � ma question que tu vas la prendre, la grande tarte. Pourquoi r�des-tu pr�s des ateliers Debreuil ? �
��Pourquoi pas ?
��Alors je l�ach�te et je t�attends vers 20�heures.
� Qu�est-ce que tu mijotes ? Je t�en supplie, Ric, avoue-le-moi. �
��J�arrive d�s que j�ai fini mon travail.
Quelque temps auparavant, si une f�e m�avait offert le pouvoir magique de lui poser une seule question � laquelle il r�pondrait sans mentir et sans qu�il se souvienne de rien ensuite, j�aurais r�v� de lui demander s�il m�aimait vraiment ou pourquoi il ne m�embrassait pas encore. Aujourd�hui, l�obsession de savoir ce qu�il fomente et la peur que cela ne nous �loigne a pris le pas sur tout. � croire que je suis abonn�e aux cas sociaux.
Lorsqu�il est sorti de la boutique, Mme�Bergerot s�est approch�e de moi :
��Loin de moi l�id�e de me m�ler de ta vie priv�e, mais je sens qu�en ce moment tu es moins gentille avec ce gar�on. Pourtant, il a l�air tr�s bien. Tu ne l�aimes pas ?
� Il a effectivement l�air tr�s bien et j�en suis raide dingue mais� �
��Je me pose des questions.
��Je n�ai pas la pr�tention de te donner des conseils, Julie. Mais en amour, il vaut parfois mieux laisser son intelligence de c�t� pour �couter son c�ur. La solution la plus r�fl�chie est rarement celle qui fait le bonheur. Suis ton instinct.
Elle a mis le doigt dessus. Pile. R�fl�chir et douter ou se laisser vivre en esp�rant ne jamais se r�veiller. J�ai envie de me blottir dans les bras de Mme�Bergerot et de tout lui confier, de pleurer comme la petite fille que je ne suis plus.
Tout � coup, je la vois changer d�expression. Par la vitrine, elle vient de rep�rer un nouveau pr�sentoir de fruits qui, comme par enchantement, prend sa place devant notre vitrine�
��Qu�est-ce que c�est encore que �a ?
� S�rement Mohamed qui avance un nouveau pion dans la dr�le de partie que vous jouez tous les deux. �
��Vous voulez que j�aille voir ?
��Laisse, ma fille, je vais y aller moi-m�me. Il faut de l�exp�rience pour g�rer ce bonhomme.
� Ben voyons. �
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Mes parents sont arriv�s trois jours avant mon anniversaire. Ils reviennent toujours dans la r�gion � cette �poque, un peu pour revoir leurs amis rest�s dans le coin, surtout pour �tre avec moi au moins une fois par an. Le temps passe vite. En bons retrait�s, ils ont des emplois du temps de ministres et moi j�ai ma vie. Maman dit que l�on se verra certainement plus lorsque j�aurai des enfants. Elle a sans doute raison.
Pendant leur s�jour, ils logent chez les Focelli, d�anciens voisins. J�allais � l��cole avec leur fils, Tony, mais on n�a jamais �t� tr�s proches. D�j�, dans le bac � sable, il se prenait trop au s�rieux. Il braillait � qui voulait l�entendre que ses ch�teaux �taient les plus beaux. Il a conserv� cette attitude en grandissant, il pr�tendait faire les meilleures r�dacs et avait les v�tements les plus � la mode. Il a �pous� la plus belle fille et je suis certaine que lorsqu�ils ont divorc�, au lieu d��tre simplement malheureux et d�essayer de changer, il a cri� partout qu�il avait le meilleur avocat. Un autre dieu vivant. Pourtant, ses parents ne sont pas comme �a et je me suis toujours bien entendue avec eux.
Papa et maman ont absolument voulu nous inviter, Ric et moi, au restaurant. Quand je pense � la fa�on dont ils ont insist�, j�ai l�impression qu�ils sont plus heureux de le rencontrer que de me revoir. Ils seront bien d��us lorsqu�ils verront les gros titres des journaux : � TON FUTUR GENDRE EST EN CABANE � ; � EXCLUSIF : LE P�RE POTENTIEL DE CEUX POUR QUI VOUS ALLEZ CREUSER UNE PISCINE EST UN DANGEREUX CRIMINEL ! �
N�allez pas croire que je suis r�fractaire � l�id�e de pr�senter Ric � mes parents. Je me demande simplement qui je leur pr�sente.
Ric �tait tr�s enthousiaste lui aussi � l�id�e de les rencontrer. Prise en �tau entre deux �lans aussi puissants, je me retrouve coinc�e � l�Auberge du cheval blanc, une institution de la r�gion, le visage illumin� par le bougeoir pos� au milieu de notre petite table ronde. Ric s�est habill� comme pour le mariage, et moi j�ai mis des chaussures plates afin de pouvoir m�enfuir en courant au cas o� la situation d�raperait.
Mes parents ont l�air en forme. Maman porte ses bijoux � ils sont moins gros que ceux de Mme�Debreuil mais quand m�me. J�esp�re que Ric ne va pas essayer de les voler. Maman n�arr�te pas de parler, elle a un avis sur tout. La couleur de la nappe, le serveur qui devrait se tenir droit, les g�teaux ap�ritifs cass�s qui auraient d� �tre retir�s de la coupelle. Elle trouve toujours quelque chose � commenter. Papa me regarde. Je crois qu�il se dit que sa petite fille a bien grandi. Chaque fois que l�on se voit, il se d�brouille toujours pour partager un moment seul avec moi. J�ai toujours aim� cela. Dans ses yeux, j�ai l�impression de rajeunir. Sans cesse il refait notre parcours, de l��ge o� je tenais dans les paumes de ses mains � celui o� il a d�couvert une jeune femme. Je crois qu�il ne verra toujours que son b�b�.
J�ai bien vu que maman avait pass� Ric en revue de la t�te aux pieds. Il est dans ses petits souliers, poli, pesant ses mots. Et moi je tremble d�entendre aborder tous les sujets sensibles. Qui va sauter dans le plat le premier ? Papa ne dira rien mais ses regards sont bien assez �loquents. Le pire, c�est lorsqu�il se tait et qu�avec l�ongle de son index, il tapote le pied de son verre. Si vous pouviez jeter un �il sous la table, vous d�couvririez qu�il tapote exactement en rythme avec son pied droit. Du c�t� de maman, ce ne sont pas les silences que je redoute, il n�y en a jamais. � cette minute pr�cise, je suis donc un peu comme le lapin qui bondit joyeusement au milieu d�un champ de mines au risque de se faire exploser le pompon. Dans l�ambiance feutr�e de ce resto surann�, avec le CD de soupe jazzy qui passe en fond et les homards qui bougent lentement sur les rochers de l�aquarium en attendant d��tre d�vor�s, je me sens comme une funambule entre deux camps qui ne vont pas tarder � faire du tir � balles r�elles.
��Alors dites-moi, Ric � vous permettez que je vous appelle Ric ?�� , l�informatique, �a marche ?
��Parfois m�me, �a explose� Vous savez, madame Tournelle, moins �a marche et plus j�ai de travail.
��Appelez-moi �lodie, ce sera plus sympathique.
Papa observe Ric. Il n�a pas l�air de lui d�plaire. Je trouve toujours amusant le moment o� le jeune m�le rencontre le plus ancien. Ils se jaugent, se reniflent. Sans doute se demandent-ils s�ils auraient pu devenir amis sans l��cart d��ge. J�ai parfois observ� ce rite de passage. Le pr�tendant rencontre le p�re de la belle. Se d�roule alors un examen secret, une �preuve non dite, dont nous les filles sommes toujours l�enjeu. Des mill�naires de civilisation pour avoir l�impression de se retrouver au fond d�une grotte pr�historique devant des hommes qui vous n�gocient comme � la foire. Ne pourrions-nous pas d�cider par nous-m�mes sans avoir besoin que d�autres se mettent d�accord � notre place ? Est-ce que les hommes se sentent responsables de nous ou est-ce qu�ils nous consid�rent comme leur propri�t� ? Mon p�re est-il en train d�essayer de juger s�il peut confier la s�curit� de sa petite fille � cet individu ou Ric est-il en train de tenter de marquer son territoire aupr�s de cet homme install� ? Et moi, qu�est-ce que je peux faire ? C�est ma vie, apr�s tout.
Papa lui parle d�abord de travail, avec quelques sous-entendus sur les revenus qui permettraient de faire vivre une famille. Ric r�pond parfaitement. Il a 10 sur 10 aux trois premi�res questions de l�examen. Je me dis que, si la conversation se maintient au stade de l��change courtois autour de valeurs universelles, je vais peut-�tre m�en sortir sans trop de d�g�ts. Mais heureusement, maman est l� :
��Alors, comme �a, vous aimez bien notre petite Julie ?
� � balles r�elles, je vous disais. Je pense que, d�ici trois minutes, elle va lui demander s�il a des pratiques sexuelles d�viantes avec le m�me naturel d�tach�. �
Ric ne bronche pas. Son charmant sourire ne vacille m�me pas :
��Le mieux serait de lui demander � elle�
� D�gonfl�, l�cheur, esp�ce de tra�tre ! Tu me refiles la patate chaude. Je m�en fous, j�ai mes chaussures plates et l�issue de secours n�est pas loin. �
Dire que je ne bronche pas serait un mensonge. Je pense qu�en moins d�une demi-seconde ma paupi�re gauche a trembl� convulsivement, ma main s�est crisp�e sur la nappe parme, ma jambe gauche a mis un grand coup de talon dans le tibia de ma jambe droite et, si j�avais eu de la nourriture dans la bouche, mon p�re aurait �t� compl�tement mouchet�. Splendide ma�trise, Julie.
Les trois ont les yeux braqu�s sur moi. D�ailleurs, j�ai l�impression que tout le restaurant a les yeux braqu�s sur moi, m�me les homards.
J�aurais d� sortir une boutade l�g�re, une petite phrase passe-partout. Mais tout ce que j�ai r�ussi � produire comme son, c�est un rire nerveux qui tient plus de l��touffement porcin que de l��clat cristallin d�un l�ger rire f�minin.
Papa me sauve.
���lodie, laisse-les tranquilles. Ce sont leurs affaires.
� Merci papa. Heureusement que tu es l�. �
��Et pourquoi ne pourrais-je pas demander ? C�est naturel qu�une m�re veuille savoir. N�est-ce pas, Ric ?
� Bien fait pour toi. Cette patate-l�, tu ne pourras pas me la rebalancer. D�brouille-toi, mon bonhomme. �
Ric baisse les yeux. Il joue avec sa fourchette. Je suis mal � l�aise pour lui. Soudain, il rel�ve la t�te et fixe ma m�re :
��Je n�ai pas la r�ponse � votre question, madame. Mais je sais que je n�ai jamais tenu � aucune jeune femme autant qu�� votre fille.
Ce coup-ci, mes deux yeux ont clign� et je me suis auto-cass� le tibia. J�ai failli tomber de ma chaise et je crois qu�en plus, j�ai bav�.
Je regarde Ric. Il est serein. M�me s�il cache des choses, il n�y a aucun doute possible : ce qu�il vient de dire est vrai. J�en ai la chair de poule. Mon p�re me regarde. Il est visiblement satisfait du petit m�le. Ma m�re vient de tomber sous le charme, d�une hauteur de cinq �tages. Ric est face � notre famille. Il est simple, sinc�re, fragile. Je ne l�ai pourtant jamais vu aussi fort. Il a os� pour moi, devant moi. Les deux hommes de ma vie prennent des risques, l�un pour me prot�ger, l�autre pour me tendre la main. Quel plus beau cadeau pour une femme ? Je suis une princesse et mon p�re est un roi. Ric est mon chevalier et j�habite un ch�teau de deux pi�ces assi�g� par des coquilles Saint-Jacques. La vie est magnifique.

63

La pluie tombe depuis des heures. Voil� bien longtemps que ce n��tait pas arriv�. Personne n�a vu venir l�automne mais, ce matin, il est bien l�. La rue para�t plus sombre, les voitures passent en projetant des �claboussures, les gens ont ressorti les parapluies et pressent le pas.
La baisse des temp�ratures et la taille des gouttes d�eau alimentent la plupart des conversations. Mme�Bergerot a sorti tout un nouveau stock de phrases adapt�es. Moi, je suis sur le qui-vive parce que mes parents doivent passer dans la journ�e pour admirer leur fille au travail. Ils veulent aussi savoir quand je pourrai prendre des vacances � ils sont impatients de nous recevoir, Ric et moi. Je redoute un peu leur visite parce que en g�n�ral, quand ils sont avec moi devant des gens, ils se croient oblig�s de me parler comme si j�avais encore six ans� Vu le temps qu�il fait, ma m�re va s�rement essayer de me mettre un bonnet et des moufles. Il va falloir g�rer�
En fin de matin�e, la boutique est remplie. Les gens se serrent pour que personne n�attende sur le trottoir sous l�averse. M.�Calant fait son entr�e. Les gouttes de pluie brillent sur ses cheveux gras. Il semble heureux. Je suis tent�e de dire que c�est sa nature de gast�ropode visqueux � de � gast�risqueux � comme dirait Nicolas � qui le pousse � se r�jouir de la m�t�o, mais je pense en fait que c�est son �me moisie qui se satisfait de l�air renfrogn� de ses cong�n�res. Huit personnes devant lui. Il r�le :
��Faudrait une deuxi�me caisse ou des vendeuses qui connaissent leur boulot�
Indiff�rence g�n�rale. Je ne cille m�me pas, je m�affaire. La petite dame qui se fait servir a le malheur de dire que l�humidit� lui provoque des douleurs. L�autre d�bris en profite pour caser une de ses phrases d�finitives sur � les choses qui n�ont que l�importance qu�on leur donne �. Attends d�avoir une fracture du bassin et on te la resservira. Chacun prend sur soi, dans quelques minutes il sera parti. Si on y r�fl�chit bien, ce genre de type est paradoxalement une b�n�diction : gr�ce � lui, on ne s�habitue plus � la gentillesse des gens, on ne consid�re jamais leur humanit� comme un bienfait acquis. Apr�s lui, tout le monde a l�air plus sympa. On appr�cie chaque seconde de vie o� il ne figure pas. J�imagine son existence : brouill� avec sa famille, � couteaux tir�s avec ses voisins. M�me son chat doit lui pisser dans ses chaussons. Tout le monde esp�re qu�un jour il recevra ce qu�il m�rite. Personne ne s�attendait � ce que ce soit maintenant, ni gr�ce � une petite mamie tout emmitoufl�e dans son imperm�able s�appuyant d�une main tremblante sur son parapluie � fleurs.
� son tour, elle s�est avanc�e jusqu�au comptoir. Elle a salu� Mme�Bergerot et m�a adress� un petit salut. En g�n�ral, elle vient tous les deux jours. Le mois dernier, elle s�est fait op�rer de la cataracte et c�est fou ce que son regard a chang�. On dirait qu�elle red�couvre le monde.
��Je vais vous prendre une demi-baguette et, si vous en avez, j�aurais bien pris un pain viennois.
L�autre cr�tin s�en m�le :
��J�esp�re bien qu�ils en ont, sinon ce n�est pas une boulangerie !
Il est tout seul � rire. La mamie l�ve les yeux au ciel. Le bougre insiste :
��Quand on voit comment les bonnes femmes se d�brouillent, on comprend mieux pourquoi Dieu est un homme�
Quelque chose se fige sur le visage de la petite dame. Elle pose sa demi-baguette sur le comptoir, contourne la cliente qui la s�parait de Calant et le bombarde de son regard tout neuf. Chacun retient son souffle. Elle va s�rement lui jeter ses quatre v�rit�s au visage. Soudain, elle brandit son parapluie et l�abat sur lui de toutes ses forces en hurlant :
��Mais tu vas la fermer, esp�ce d�idiot !
Et la voil� qui s�acharne sur lui et le frappe � r�p�tition, fa�on forgeron. Tout le monde est stup�fait mais personne n�intervient. J�en vois m�me beaucoup avec une expression qui frise la franche satisfaction. Oubliez les super-h�ros avec leurs costumes moulants et leur cape qui flotte au vent. Oubliez les musculeux qui surgissent de l�azur pour r�tablir la justice et sauver le monde. Aujourd�hui, tout change. La main du destin, la vengeance divine, c�est une petite mamie, et elle brandit la plus redoutable des armes : un parapluie � fleurs.
Bombard� de coups, Calant se prot�ge le visage en poussant des petits cris de rongeur ridicules, mais il est tellement d�stabilis� qu�il tombe assis sur ses fesses. La petite dame se penche au-dessus de lui :
��Voil� des ann�es que vous empoisonnez la vie de ce quartier. Vous manquez de respect aux femmes, vous faites peur aux enfants. Vous �tes un sale type !
Elle lui en recolle trois bons coups avant d�ajouter :
��Et puisque vous aimez les petites citations, laissez-moi vous en apprendre. Pythagore a dit : � Souvent ma parole m�a fait perdre quelque chose. Toujours mon silence m�a fait gagner quelque chose. � Alors tais-toi !
��Mais madame�
��Ferme-la, je te dis ! Et n�oublie jamais que Platon a d�clar� : � Chaque jour, sois gentil parce que tous ceux que tu croises livrent une rude bataille. �
Applaudissements � tout rompre. Calant s�est enfui � quatre pattes avant de dispara�tre dans la rue. Contrairement � tout � l�heure, le parapluie de la mamie est tout tordu et elle-m�me se tient bien droite. Chacun la f�licite. Mme�Bergerot lui a fait cadeau de son pain viennois et de g�teaux. Julien et Denis lui ont fait la bise. Je vais lui offrir un nouveau parapluie. Je sais ce que ma grand-m�re aurait dit : � Tant qu�il y a mamie, il y a de l�espoir. �
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Je trouvais d�j� louche que Sophie ne m�ait pas t�l�phon� pour mon anniversaire, mais lorsque Xavier est venu acheter du pain et qu�il n�en a pas souffl� mot non plus, je me suis dit qu�il y avait anguille sous roche. Je pronostique un guet-apens � moyen terme.
Vingt-neuf ans, �a fait r�fl�chir. Presque trente. Les premiers bilans, d�j� des routes d�pass�es que l�on ne peut plus prendre. On commence � subir les cons�quences des choix d�avant. On se rend compte que d�autres jeunes, encore plus jeunes que nous, poussent d�j� derri�re. Je me cramponne au chiffre. Il me reste encore un an avant de paniquer. Pour le moment, je monte chez Ric, avec qui j�ai rendez-vous pour d�ner.
Lorsqu�il ouvre, il m�embrasse et me souhaite bon anniversaire, mais son comportement a quelque chose d�inhabituel. Il me parle � voix basse et ses gestes ne sont pas aussi chaleureux que ces derniers temps. Je suis � peine entr�e que la porte de sa chambre s�ouvre brusquement et mes amis d�barquent. Sophie, Xavier, Sarah et Steve surgissent avec des paquets. Ils sont autour de moi. Ils sont ma vie, certains depuis longtemps, chacun pour des raisons diff�rentes. Avec Xavier, Ric installe une sorte de buffet et sort les assiettes, les salades, des plats assez peu harmonis�s et des petits g�teaux.
��Tu pourras remercier ta patronne et le p�tissier, me dit-il. Ils ont tout pr�par� pour toi en douce et ils te l�offrent.
Je suis tellement heureuse que Ric ait eu la bonne id�e de les r�unir et tellement heureuse que personne n�ait invit� Jade. On place les chaises en rond, Xavier s�est install� par terre sur un pouf d�fonc�.
En bavardant, on a commenc� � comparer la r�alit� de nos vies par rapport � ce que l�on s�imaginait quand on �tait petits. Sarah a �t� la premi�re :
��� six ans, je faisais d�j� collection de camions de pompiers. Sans jeu de mots, j��tais au bas de l��chelle ! Mais je n�aurais jamais cru possible d��prouver le bonheur que je vis aujourd�hui. Et dire que c�est au moment o� j�avais renonc� qu�il s�est pr�sent�
��� Avec sa grosse lance � incendie, oui, on sait, plaisante Sophie.
Steve r�agit :
��L�, je compris ce que tu dis. Vous �tes tous des ob�ses sexouels en French.
��Des obs�d�s, rectifie Xavier, des putains d�obs�d�s !
��C�est qu�est-ce que je dis, r�p�te Steve avec application. Vous �tes tous des poutains de sexouels.
Et le voil� qui embrasse fougueusement sa femme.
Steve progresse vite en fran�ais. Xavier lui a appris pas mal d�insultes et de gros mots. Pour le reste, il travaille avec des livres et regarde la t�l�vision.
Quand Xavier doit � son tour r�pondre � la question de ce qu�est sa vie aujourd�hui, il redevient plus s�rieux :
��Pour ma part, je collectionnais les blind�s, les chars et les automitrailleuses. N�allez pas croire que je r�vais d��pouser un militaire pour autant ! Franchement, l�id�e de collectionner des armes lourdes m�a toujours paru �trange, surtout � moi qui suis d�un naturel plut�t pacifiste. Peut-�tre que cela traduisait un besoin de s�curit� ou une envie de prot�ger les autres, j�en sais rien. J�ai fini par l�avoir mon tank, mais il a fallu que je le construise moi-m�me et que vous m�aidiez � le voler�
Steve s��tonne :
��Tu vol� un tank ?
On a mis Sarah et Steve dans la confidence pour l��vacuation de la voiture de Xavier. Steve est mort de rire. Il dit que si on doit refaire une chose pareille, on peut compter sur lui. Lorsque vient le tour de Sophie, elle r�pond qu�il est encore trop t�t pour r�pondre. Trop t�t ce soir, ou dans sa vie ? Elle n�a pas l�air bien.
Ric s�en sort en r�pondant qu�il vient d�arriver dans la r�gion et qu�il sent que bient�t sa vie va changer. Il a beau me regarder en disant cela, je ne sais pas comment je dois le prendre. Ils ont fini par me poser la question mais je n�ai m�me pas eu � r�pondre. Tout le monde s�en est charg� pour moi. Sarah a parfaitement r�sum� ma situation :
��Toi, en ce moment, c�est une r�volution par semaine ! Tu changes de job, tu changes de m�
Ric a fait semblant de froncer les sourcils, puis il s�est mis � rire en envoyant un clin d��il appuy� � Xavier. S�il a parl�, Xav me le paiera. Sarah a rougi comme un des camions qu�elle collectionnait.
On est rest�s tard, on a mang� n�importe quoi puisque chacun avait apport� un plat. On a m�me tent� de faire go�ter nos fromages � Steve qui, tout baraqu� qu�il est, a quand m�me recul� devant un petit bout de roquefort. Il y a du monde pour faire du surf et lancer des boomerangs, mais lorsqu�il s�agit de manger un petit morceau de moisi, y a plus personne. Ils m�ont aussi fait souffler les bougies de mon g�teau et j�ai re�u des cadeaux. De la part de Xavier : un superbe presse-papiers fait de m�taux m�lang�s en volutes qu�il a lui-m�me fabriqu�. Sarah et Steve : un gros livre sur les plus beaux voyages � faire � travers le monde. Ric : un CD de Rachmaninov. Sophie : trente petites bo�tes qu�il a fallu que je d�balle les unes apr�s les autres. Vingt-neuf contenaient chacune une bougie parfum�e et, dans la trenti�me, elle avait entass� des sachets de croquettes � chat, des capotes et une annonce pour un d�tective priv� d�coup�e dans un journal gratuit. Garce. On a bien rigol�, surtout elle. On a aussi refait le monde, c��tait g�nial.
Pour vous dire � quel point on a parl� de tout, je ne sais plus par quel biais on est arriv�s � ce sujet mais, � un moment, Sarah m�a demand� :
��Mais pourquoi t�acharnes-tu sur les chats ? Qu�est-ce qu�ils t�ont fait ? Tu t�es fait griffer quand tu �tais b�b� ?
��Je ne sais pas. C�est vrai qu�ils sont beaux, qu�ils sont super �l�gants, mais je trouve qu�ils ne donnent pas autant d�affection que les chiens.
��C�est pas vrai, objecte Xavier. J�en ai connu plein qui �taient vraiment adorables.
��Peut-�tre, mais alors explique-moi pourquoi il n�y a pas de chat d�avalanche ou de chat d�aveugle ? Parce que les chiens sont plus intelligents ? S�rement pas. Tu as d�j� vu un chien changer de ma�tre parce qu�il ne se plaisait plus chez lui ? Jamais. Alors que les chats font �a. Le chat nous instrumentalise, il ne roule que pour lui !
Je termine ma r�plique comme une exalt�e. Dress�e sur la barricade, j�exhorte la foule � repousser l�envahisseur f�lin.
Mes amis me regardent avec effarement. Je crois que tout le monde se fout des chats et des chiens. Il faut aussi que j�arr�te ce genre de trucs. En plus, c�est vrai que c�est mignon, les chats.
Vers 2 heures du matin, on a tous aid� Ric � ranger et on a pris cong�. Je l�ai remerci�. Il m�a embrass�e mais il y avait trop de monde pour que �a se passe comme je l�aurais voulu. Sophie est redescendue avec moi pour m�aider � porter mes cadeaux. Une fois arriv�es devant ma porte, on a laiss� les autres continuer et je lui ai souffl� :
��Je n�ai pas voulu en parler devant la bande, mais tu n�as pas l�air en forme. Qu�est-ce qui se passe ? Brian te manque ?
��S�il n�y avait que �a�
��Tu veux m�en parler ?
On se retrouve dans mon appart. Sophie prend une chaise et se glisse dessus, �puis�e.
��Excuse-moi, dit-elle, j�ai essay� de ne pas plomber l�ambiance de ton anniv mais j�ai eu du mal.
��Raconte-moi.
��Je pense beaucoup � Brian. Je ne sais pas si c�est de voir Sarah se marier ou toi tomber amoureuse, mais je me sens dr�lement seule. J�en suis m�me � me dire qu�au point o� en est ma vie ici, je pourrais partir m�installer en Australie avec lui.
� Ton d�part serait un vrai coup dur pour moi, mais �a, je te le dirai une autre fois. �
��Tu en as parl� avec lui ?
��C�est lui qui l�a fait. On s�appelle toutes les nuits � cause du d�calage horaire.
��Il pourrait s�installer en France, il serait pr�s de Steve�
��Son p�re est malade. Il ne veut pas le laisser tomber.
Sophie me regarde soudain droit dans les yeux :
��Mais ce n�est pas ce qui me perturbe le plus, Julie.
� Qu�est-ce qu�elle va me dire ? �
Elle cherche ses mots.
��C�est � propos de Ric�
Elle s�arr�te.
� Mais parle, bon sang ! Tu l�as vu embrasser une autre fille. Pire, tu es amoureuse de lui� �
��Sophie, dis-moi, s�il te pla�t�
��Tu continues � te demander ce qu�il pr�pare�
��� chaque minute. C�est un enfer. Je vis sous un d�luge de questions : pourquoi vise-t-il le domaine Debreuil ? Pourquoi met-il si longtemps � passer � l�action ? Voil� des mois qu�il prend des photos et pr�pare son coup. Qu�est-ce qu�il attend ?
��J�ai h�sit� � te le dire, mais je ne pourrais plus jamais me regarder en face si je te le cache. Promets-moi que tu ne vas pas faire de b�tise.
��Arr�te, Sophie, tu me fais peur. Qu�est-ce que tu sais ?
��D�abord, promets-moi.
� Je m�en fous, je peux te jurer que la Terre est plate mais je veux savoir. �
��Je te promets.
Elle sort une enveloppe de son sac � main. Dedans, un article de journal, qu�elle d�plie et pose sur la table.
� Le c�l�bre maroquinier Debreuil ouvre un mus�e dans l�enceinte de son vaste domaine. Les plus belles pi�ces de la collection familiale, les inestimables �uvres d�art et souvenirs historiques accumul�s par Charles Debreuil et sa descendance � travers le monde, jusqu�� la prestigieuse collection de bijoux de sa petite-fille, la directrice actuelle, Albane Debreuil. Dans l�un des derniers �crins du luxe fran�ais, les visiteurs du monde entier vont pouvoir admirer les fabuleux tr�sors d�une des dynasties d�artisans les plus prestigieuses qui soit. L�ouverture est pr�vue dans trois semaines, pour le 1er�novembre, en pr�sence de nombreux officiels et c�l�brit�s� �
Voil� donc ce que Ric attend, voil� sa cible. Tout se confirme. Je suis bel et bien amoureuse d�un voleur. Joyeux anniversaire, Julie.
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Avec le retour des pluies, je n�avais plus besoin d�arroser le jardin de Mme�Roudan. J��tais en train de r�colter les derni�res courgettes lorsque mon portable a sonn�.
��Vous �tes Julie Tournelle ?
��C�est moi.
��Je vous appelle au sujet de votre tante, Alice Roudan.
��Qu�y a-t-il ?
��J�ai le regret de vous annoncer qu�elle s�est �teinte dans la matin�e. Sinc�res condol�ances.
Je suis debout, dans ses plates-bandes, les mains pleines de terre. Le vent souffle sur le sommet du toit, il fait gris. Un vertige.
��Elle n�a pas souffert ?
��A priori, non. Nous avions augment� les doses de morphine. Nous avons �t� oblig�s de descendre son corps � la morgue, mais vous pourrez la voir. Elle a laiss� des papiers pour vous.
��Je vais passer tout � l�heure. Il faut que je m�organise.
��Comme vous voulez, mademoiselle, il n�y a plus d�urgence�
J�ai raccroch� et je me suis assise par terre. Les larmes sont venues imm�diatement, chaudes, nombreuses. J�ai pleur� en caressant ses plantes. Elle ne verra pas les derni�res fleurs de son jardin. Ce n�est pas la m�me douleur que lorsque David s�est tu� en scooter. Il n�y a pas de r�volte, pas de rage, juste une peine immense. La premi�re fois que j�ai ressenti cela, c�est quand le chien de mes voisins, Tornade, est mort. Pendant que mes parents parlaient avec ses ma�tres, j�avais aper�u son cadavre par une porte entreb�ill�e. Il ne jappait plus, il ne courait plus vers moi pour que l�on joue � la balle. Je me suis enfuie jusqu�au fond de notre jardin, o� je me suis cach�e dans un trou derri�re le massif de lilas. C��tait mon refuge secret. � cet instant, je donnerais cher pour m�y trouver. � l��poque, mes parents m�avaient cherch�e, appel�e, mais je n�avais pas r�pondu. J�avais besoin d��tre seule. Ce n�est qu�� la nuit que mon p�re, fouillant une fois de plus le jardin pendant que la police menait des recherches dans la rue, m�a rep�r�e dans le faisceau de sa lampe, blottie comme un piaf terrifi�. Il m�a prise contre lui et on a pleur� ensemble. C��tait la premi�re fois, mon premier cadavre, le premier d�part d�une cr�ature que j�aimais. Depuis, j�en ai vu d�autres. La deuxi�me grande le�on est venue quelques mois plus tard. Quand mon oncle Louis est d�c�d�, je n�ai pas pleur�. Pour �tre franche, je n�ai m�me pas �t� triste. J�ai pris conscience avec horreur que je pr�f�rais de loin le chien du voisin � ce vieux ronchon. J�en ai eu honte, mais j�ai appris depuis � voir les choses en face. Si on est honn�te, on n�aime pas les gens ou les choses par l�galit� ou logique. Il y a autre chose. Un sentiment irrationnel qui ne se mesure vraiment qu�un jour comme aujourd�hui. Mme�Roudan est morte et �a me fait une peine de chien.
Lorsque j�arrive � l�h�pital, tout le monde me traite comme si j��tais de la famille. On me propose de voir le corps. J�accepte. Je ne reconnais pas vraiment Alice. Peut-�tre � cause de la lumi�re crue des n�ons, peut-�tre parce qu�il n�y a plus de vie en elle. Il y a deux heures, je cultivais ses l�gumes et je suis l�, la regardant, osant � peine poser la main sur son front parce que j�ai peur de ce que je vais ressentir. Je lui dois pourtant ce dernier geste d�affection. C�est �pouvantablement froid. Je me remets � pleurer, je l�embrasse. Elle n��tait rien pour moi et pourtant je sais qu�elle va laisser un vide �norme.
��Comment voulez-vous proc�der pour les obs�ques ?
��Vous avez besoin d�une r�ponse maintenant ?
��Savez-vous au moins si vous voulez la faire incin�rer ou si elle doit �tre inhum�e ?
��Enterr�e. Je crois qu�il y a un caveau de famille au cimeti�re nord. Sa m�re et son fr�re y sont d�j�. Vous �tes certains qu�elle n�a pas d�autre famille que moi ?
��Ce serait plut�t � vous de savoir. Il n�y a que vous sur la feuille d�urgence et elle a fait tous les papiers � votre nom.
��Quels papiers ?
L�employ� me tend une enveloppe kraft assez �paisse. Je quitte le service et m�installe dans la zone d�attente de l�aile administrative. Je sors les papiers. Sur le dessus, la photo de son fr�re. Des papiers officiels, des documents avec des tampons de notaires, une procuration, d�autres imprim�s. Tout semble avoir �t� sign� le m�me jour, la semaine pr�c�dente, au lendemain de ma derni�re visite. Il y a aussi une enveloppe avec mon nom �crit dessus. Je la d�cachette :
� Bien ch�re Julie,
� Je sens que je vais partir et je ne suis pas certaine de tenir jusqu�� ta prochaine visite, alors je dicte ce petit mot � une infirmi�re. Je ne poss�de pas grand-chose et, n�ayant pas de proches, je suis heureuse de te le laisser. J�ai encore un dernier service � te demander. Mets-moi en terre pr�s de mon fr�re et de mes parents. Nous serons � nouveau une famille. Viens nous voir de temps en temps, �a me fera plaisir. L�appartement est d�sormais � ton nom. Il ne doit pas valoir bien cher mais cela t�aidera � t�installer et � reprendre tes �tudes. J�esp�re que tout marchera comme tu veux avec Ric et que vous serez heureux. J�aurais bien voulu vous voir. Tu auras �t� le dernier rayon de soleil de ma vie. Avec toi, j�ai eu l�impression d�avoir une fille dont j�aurais pu �tre fi�re. Tu te poses beaucoup de questions. Je sais que tu trouveras les r�ponses. Tu es � l��ge o� tu ne dois pas regarder la m�t�o pour faire ce dont tu as envie. Ce sont les vieux qui regardent la m�t�o avant de sortir. Va, merci pour tout, tu m�as offert un bonheur que je n�esp�rais plus. N�oublie jamais, ma petite, que quels que soient tes malheurs, tu as de la chance parce que tu es vivante et que tout est possible.
� Je t�embrasse,
� Alice. �

Le jeudi apr�s-midi, Mme�Bergerot tient la boutique toute seule. Sophie, Xavier et Ma�lys m�accompagnent au cimeti�re. Ric est l� aussi. Je ne sais pas ce qui me bouleverse le plus, la disparition d�Alice ou le fait qu�ils se soient tous arrang�s pour ne pas me laisser toute seule. Contre moi, j�ai la photo de son fr�re et sa lettre. Il ne pleut pas mais le ciel est gris comme un faire-part. On est tous v�tus de noir et on attend le corbillard devant le cimeti�re. Le vent siffle dans les peupliers, les feuilles s�envolent. Personne ne parle mais on est ensemble.
Lorsque le v�hicule arrive, on le suit jusqu�� l�all�e o� les fossoyeurs ont ouvert la s�pulture de famille. Je vis la sc�ne en apesanteur, comme au ralenti. Je vois les hommes des pompes fun�bres qui sortent le cercueil. Ils le mettent en place et attendent mon signal pour le descendre. Il vient se poser juste au-dessus de celui de son fr�re. � cet instant, je veux croire qu�ils vont �tre r�unis dans un monde meilleur. J�esp�re simplement qu�ils vont se retrouver et ne plus jamais se perdre.
Je me tiens au bord de la fosse. J�aide � r�partir les fleurs. Sophie pleure. Cela ne doit pas �tre facile pour elle qui a perdu son p�re voil� seulement un an. Xavier et Ma�lys ont un air grave et ne me l�chent pas du regard. Ric est en retrait derri�re eux, comme s�il se cachait. Je me d�cale pour laisser les hommes faire leur travail et j�aper�ois son visage boulevers�. Il semble submerg� par quelque chose de plus personnel que de l�empathie.
Nous restons jusqu�� la fin de la remise en place de la dalle. Il y aura bient�t un nom de plus grav� sur la st�le. Le corbillard repart. Le cimeti�re est d�sert. Je ne sais pas prier. Je me baisse et je caresse la pierre tombale. Je murmure � voix basse :
��Bonne nuit, Alice. Embrassez-les pour moi. Je vais revenir vite, je vous le promets.
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Je dois vraiment faire piti� parce que tout le monde est gentil avec moi � la boulangerie. Ma situation vis-�-vis de Ric me ronge. Le d�calage entre ce que nous vivons en apparence et ce que je sais est trop grand. J�ai honte, mais le deuil de Mme�Roudan me permet d�avoir l�air d�faite sans que personne ne me pose de question.
Je n�arrive plus � me r�jouir de rien, je ne pense qu�� son projet de cambriolage et � l�ouverture du mus�e Debreuil qui approche. Plus que deux semaines. Fera-t-il son coup juste avant ? Fuira-t-il juste apr�s ? Me proposera-t-il de partir avec lui ? En attendant, il se comporte comme si de rien n��tait et moi je psychote � mort.
Voir d�filer les clients me change les id�es. Pourtant, chacune des rencontres, chacune des conversations, si anodine soit-elle, est pass�e au prisme de mon doute. J�ai remarqu� une chose en observant les toutes jeunes filles qui viennent acheter leurs salades pour le d�jeuner. Elles ne parlent d�j� plus des gar�ons ou d�amour comme nous le faisions � leur �ge. Je les �coute. Elles se rassurent, elles se la racontent. Par-dessus tout, elles esp�rent. Je les trouve touchantes. Chaque g�n�ration a ses codes, ses mots, son jargon. Suivant notre �ge, on a flash�, vibr�, fantasm�, kiff�, ou je ne sais quoi encore, sur les mecs. Pourtant, quelles que soient les �poques, certains mots n�ont jamais chang�, certains termes ne subissent pas l�influence des modes. Adorer, esp�rer, souffrir, attendre et pleurer. Personne, pas m�me ces jeunes filles insouciantes, n�ose jouer avec la v�rit� profonde de notre destin.
Ric devait passer ce matin mais il n�est pas venu. Je ne l�ai pas vu partir non plus. C�est d�j� l�heure de fermer pour la pause de midi. Je raccompagne une derni�re cliente et verrouille la porte du magasin. Lorsque je baisse le store, Mohamed me salue. Je lui r�ponds. C�est bon de savoir qu�il n�est pas loin. Nous �changeons quelques mots chaque matin quand j�arrive et chaque soir quand la boulangerie ferme. La pluie l�oblige � b�cher ses �talages. Souvent, je me demande ce qu�est sa vie en dehors des heures d�ouverture de son magasin. Avec les horaires qu�il fait, il ne doit pas rester grand-chose.
Dans l�apr�s-midi, je me suis inqui�t�e pour Ric. Il n�est plus dans ses habitudes de me laisser sans nouvelles aussi longtemps. Je l�appelle sur son portable :
��Ric ?
��Bonjour Julie.
��T�es o� ? Je ne reconnais m�me pas ta voix.
��Je suis malade � crever�
Il s�exclame :
��La vache, il est d�j� 3 heures� Je comate depuis hier soir. J�ai d� attraper froid.
Il tousse, s��touffe � moiti�. Je ne l�ai jamais entendu dans cet �tat.
��Tu te soignes ?
��Du caf�, de l�aspirine.
��Je vais passer � la pharmacie et j�arrive.
��Te complique pas. �a ira mieux demain.
��Tu as de la temp�rature ?
��Si tu esp�res que je me mette un thermom�tre�
��Est-ce que tu as le front chaud ?
��Plut�t glac�, et en sueur.
��Repose-toi, j�arrive avec ce qu�il faut vers 20�heures.
��D�accord.
Il n�a pas essay� de m�emp�cher de venir, il a dit � D�accord �. Ma grand-m�re avait coutume de dire que les hommes malades sont comme les loups bless�s. Ils ne se laissent approcher que par ceux en qui ils ont une confiance absolue. Mon moral remonte un peu parce que ce soir j�ai rendez-vous avec un loup.
J�ai d�valis� la pharmacie au point que M.�Blanchard m�a dit que je pourrais rapporter ce qui ne me servirait pas. La premi�re fois que je frappe chez Ric, il ne r�pond pas. Je tape plus fort et je finis par entendre une voix �touff�e qui me dit d�entrer. La porte est ouverte.
Je le trouve dans son lit, tout p�le, la couette remont�e jusqu�aux narines.
��Je ne veux pas te refiler ma cr�ve.
��Depuis quand tu es dans cet �tat-l� ?
��Je me suis mis � trembler hier soir. C�est quoi, ce gros sac de m�dicaments ? Je te pr�viens, je ne veux pas entendre parler de suppositoires.
Je m�assois sur le bord de son lit.
��Puis-je au moins poser ma main sur ton front ?
Il accepte d�un hochement de t�te.
Au contact de ma paume sur sa peau, il ferme les yeux, comme une b�te bless�e qui trouve un peu de r�confort. Il est br�lant.
��Est-ce que tu sens tes ganglions � la gorge ?
��J�en sais rien.
��Tu permets ?
Il baisse la couette. Je crois qu�il est torse nu. Je le palpe sous le menton, � la gorge. Sa barbe naissante me gratte le bout des doigts. Elle pousse plus vite avec la fi�vre. J�adore cette sensation.
��Alors ?
� On ferait mieux d�appeler un m�decin mais je pr�f�re que tu souffres un peu et que ce soit moi toute seule qui te soigne� �
��Je vais te pr�parer un m�lange maison et tu vas prendre du sirop. Tu as d� attraper un bon coup de froid. �videmment, tu cours toujours en tee-shirt quel que soit le temps.
Il sourit :
��Julie, j�ai d�j� une maman et on n�est pas encore mari�s, alors tes commentaires de ma�tresse d��cole�
Qu�est-ce qu�il a dit ? � Ma�tresse � ? � Mari�s � ? Ses yeux brillent. Je vais perdre mes moyens. Voil� des semaines qu�il ne m�avait pas fait cet effet-l�. Tout � coup, je ne le vois plus comme un cambrioleur, je ne me m�fie plus du tout de lui et de ce qu�il pr�pare, je le ressens comme au premier jour. Il faut que je me l�ve, sinon je vais me jeter sur lui pour l�obliger � me filer ses microbes par la bouche.
��J�imagine que tu n�as rien mang� ?
��Figure-toi que j�ai h�sit� entre une choucroute suppl�ment saucisse et un triple cheese avec de la mayo, mais finalement, rien que d�en parler, j�ai envie de vomir.
��Tu ne dois pas rester l�estomac vide. Bien que malade, ton organisme a quand m�me besoin d�un peu de nourriture. Je vais te pr�parer un bon bouillon.
� �a y est ! C�est l�horreur ! Tout juste vingt-neuf ans et je parle comme ma m�re ! C�est foutu, l�abominable outrage du temps a commenc� ses ravages ! Un jour je lui dirai de mettre ses chaussons et il m�appellera �maman� devant nos enfants� �
Je me dirige vers la cuisine :
��Tu n�as s�rement rien pour pr�parer un repas l�ger dans ton frigo ?
��Un bouillon de pizza avec des nuggets et du p�t�, �a marche ?
Je me permets d�ouvrir son r�frig�rateur. C�est g�nial. J�ai l�impression d��tre chez moi, chez nous. Sur la table de la cuisine, je remarque les fameux dossiers r�partis en deux piles. Aucune inscription, rien qui puisse laisser pr�sager de ce qu�ils contiennent.
Ric grommelle :
��Je d�teste �tre malade.
� Quel scoop ! Un mec qui d�teste �tre malade ! Si on en trouve un qui accepte de se soigner sans faire d�histoires, sans mimer une agonie digne d�un tortur� sous l�Inquisition, �a vaudra le coup de faire un documentaire. �
Ric rejette sa couette. Il est bien torse nu. Peut-�tre m�me nu. Il bougonne encore :
��J�ai chaud, j�ai froid, j�en peux plus. Si on ouvrait la fen�tre ?
��T�as raison, un bon courant d�air et tu peux esp�rer la pneumonie.
��Je baigne dans mon jus depuis hier soir. Je me sentirais mieux si je prenais une douche.
Je crois qu�il est d�cid� � se lever. Je suis affreusement g�n�e. Je vais retourner � mon appart chercher ce qu�il faut pour lui faire un bouillon. Je ne veux pas le voir � poil, pas dans ces circonstances-l�. C�est quand m�me dingue les mecs. Ils montrent plus facilement leurs fesses que leur c�ur.
��Je descends chercher des l�gumes chez moi.
��Tu reviens ?
� son ton, il a l�air d�en avoir vraiment envie.
��Je suis l� d�ici dix minutes. �a te laisse le temps de prendre ta douche si �a te tente.
��OK. Je laisse ouvert.

En vrai, il me faut moins de trois minutes pour arriver chez moi, ramasser les l�gumes, deux-trois ingr�dients et remonter. Mais je vais lui laisser le temps. C�est moche, mais je suis tellement contente qu�il soit malade� Je suis avec lui, comme si on faisait notre vie ensemble, comme s�il n�y avait rien d�autre que notre relation. Il a besoin de moi, je le soigne, rien ni personne entre nous. Un id�al de vie. Ce doit �tre �a le bonheur : un mec malade � crever et une fille qui sait faire la soupe.
Lorsque je remonte, j�entre directement.
��Ric ?
Aucune r�ponse. L�eau ne coule pas dans la salle de bains. J�avance jusqu�� sa chambre. Il est assoupi. Je m�approche sur la pointe des pieds. Il dort profond�ment. Je m�assieds sur le bord de son lit. Je le regarde et j�ose lui caresser le front. Mes doigts se faufilent dans ses cheveux. Je ne l�avais jamais observ� quand il a les yeux ferm�s. Les gens qui dorment ont toujours quelque chose d��mouvant. Ils sont vuln�rables. Comme partis ailleurs, ils vous confient en quelque sorte leur corps.
Ric dort tellement bien que je pourrais me blottir contre lui sans qu�il s�en rende compte. Mais je n�ose pas. Je ne me plains pas pour autant. Enfin je peux �tudier la forme de son �paule et de son bras. Enfin je peux regarder les courbes de son visage, sa m�choire, ses l�vres. Ses longs cils et ses paupi�res prot�gent le regard qui rena�tra tout � l�heure. Je le caresse encore, et je me plais � croire que bien qu�endormi comme une marmotte, il est d�accord.
Ric, tu me fais assez confiance pour entrer chez toi. Tu t�en remets � moi pour te soigner. Tu me permets de te toucher, comme jamais auparavant. Pourquoi ne me confies-tu pas ton secret ? Pourquoi es-tu tomb� malade ? Est-ce ce projet insens� qui t�affaiblit ? Je sais que tu ne parleras pas. Je voudrais que cet instant dure toujours, je ne demande rien d�autre � la vie que de ressentir ce que j��prouve pour toi en ce moment.
Malgr� moi, l�image des dossiers sur la table de la cuisine s�impose � mon esprit. Ric n�avouera jamais rien, mais j�ai peut-�tre une chance de savoir quand m�me. Je tourne la t�te et les aper�ois. Est-ce que je dois suivre mes doigts qui se perdent dans ses cheveux ou mon instinct qui m�ordonne de saisir cette occasion unique ? Dans ma t�te, l�avocat et le procureur en sont cette fois venus aux mains. C�est la grosse baston ! Le procureur menace mais l�avocat lui a tir� la langue. �a l�a �nerv� et il a saut� par-dessus son pupitre pour aller lui en coller une. Ils se poursuivent en s��tranglant avec leurs petites �charpes en fourrure. C�est path�tique. J�ordonne une suspension de s�ance.
J�abandonne Ric. Je tire la porte de sa chambre pour qu�il ne me surprenne pas. Mes mains tremblent. Lequel ouvrir en premier ? Je prends un dossier au hasard. Il contient des factures. Le second renferme quelques fiches d�interventions informatiques. Si c�est son vrai travail, �a n�a pas d� lui prendre bien longtemps. Le suivant contient des photos � la r�sidence des Debreuil, une magnifique b�tisse aux multiples toits imbriqu�s, les ateliers, ce qui semble �tre les diff�rentes entr�es du domaine. D�autres clich�s montrent un digicode sans doute pris au t�l�objectif sur lequel un doigt appuie sur une touche. Avec la s�rie, on reconstitue le code. Il y a aussi des photos a�riennes. Je parcours les documents avec f�brilit�. Comment a-t-il obtenu tout �a ? Le quatri�me dossier est rouge, plus �pais. Je fais glisser les �lastiques des rabats. J�ai un pressentiment. Au-dessus, la photocopie d�un calendrier avec la date du 31�octobre signal�e par une croix. Il y a aussi des plans, ceux de la b�tisse, ceux d�une usine et de diff�rents ateliers. Certains sont marqu�s d�itin�raires trac�s en bleu. Je tombe tout � coup sur quelque chose d�encore plus accablant : la copie d�un plan l�gend� : � Salle principale du mus�e �. J�ai du mal � m�y retrouver mais on y distingue le positionnement des vitrines. La num�ro�17 est �nergiquement entour�e en rouge.
J�entends du bruit dans la chambre de Ric. Je referme tout en catastrophe.
��Julie ?
��J�arrive !
Il s�est redress� sur son lit. Il est d�coiff� autant � cause de mes caresses que de l�oreiller. Il s��tire.
��J�ai dormi longtemps ?
� Trop ou pas assez, selon que l�on se situe de ton point de vue ou du mien. �
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Dans douze jours, la veille de l�inauguration, Ric va voler le contenu de la vitrine 17 du mus�e Debreuil. Certainement les plus belles pierres de la collection. Comment voulez-vous que je vive normalement en sachant cela ?
� la boulangerie, je suis une pile �lectrique. Tout me fait sursauter. Hier, j�ai pouss� un hurlement digne d�un film d�horreur parce que j�ai cru qu�un malade m�agressait avec un couteau g�ant alors qu�il ne s�agissait que de Nicolas qui apportait des baguettes en faisant le clown.
��Tu fais trop � flouille �, m�a-t-il d�clar�.
�a doit vouloir dire que je fais flipper et que je fiche la trouille. Il est pr�f�rable que M.�Calant ne vienne plus parce que je lui aurais r�gl� son compte moi-m�me. M�me Sophie s�est rendu compte de mon �tat, mais je ne lui ai rien dit.
��Cette histoire te monte � la t�te, m�a-t-elle d�clar�. Tu ne vas pas pouvoir tenir avec cette pression.
� Au pire, dans douze jours, soit il est au cachot, soit il est en fuite. �
Je crains que Ric ne renonce � me proposer de partir avec lui. Il est s�rement convaincu que je suis trop sage pour accepter une vie de cavale. Il doit se dire que je ne l�cherai jamais ma petite existence bien confortable pour partager sa fuite. A-t-il raison de penser cela ?
Que serais-je vraiment pr�te � faire pour lui ? Au-del� des discours, des r�ves de bonheur, des r�voltes men�es avec le ventre plein, de quoi serais-je vraiment capable ? La diff�rence se joue l�. Je redoute la r�ponse. J�ai peur que Ric ne soit au-dessus de mes moyens.
Pourtant, je n�ai plus aucun doute sur la valeur qu�il a pour moi. Ce n�est pas un joli gar�on dont je me suis entich�e parce que je me sentais seule. Non. Je ne l�attendais pas, je ne cherchais ni flirt ni m�me l�id�e d�une liaison d�aucune sorte. Quelque chose s�est produit en moi, � cause de lui. Le r�sultat me d�passe, me tient, me fait vivre et peut aussi me d�truire.
S�il croit que je ne suis pas capable de le suivre dans sa fuite, je dois le faire changer d�avis. Il faut que je lui passe le message, subtilement, efficacement � tout moi. Il pourra alors me proposer de partir avec lui. Promis, je n�emporterai pas grand-chose comme bagages : deux culottes, un �pluche-l�gumes et Toufoufou. Il n�y a pas une seconde � perdre.

Ric n�est pas compl�tement remis de son esp�ce de grippe. Je vois bien qu�il se d�m�ne pour se remettre sur pied mais son corps ne suit pas. Je suis de plus en plus convaincue que ce mal r�sulte de l�angoisse qui l�empoisonne � mesure que l��ch�ance de son cambriolage approche. S�il le supporte si difficilement, pour quelle raison le fait-il ? S�il n�en a pas le cran, pourquoi s�acharne-t-il avec un tel soin � planifier ce vol ? Il a peut-�tre, quelque part, une femme retenue en otage dont il doit payer la ran�on, ou dix-huit enfants ill�gitimes qui meurent de faim et � qui, touch� par la gr�ce un soir d�orage, il veut enfin offrir une vie meilleure. � moins qu�il n�ait une liaison tr�s secr�te avec Jade qui veut s�acheter les m�mes seins que L�na. Toujours est-il qu�affaibli par sa maladie, Ric ne sort quasiment pas de son appartement.
Pr�textant lui changer les id�es, je lui ai propos� de venir d�ner chez moi ce soir. Il a tout de suite accept�. Je crois pouvoir officiellement annoncer sans aucune vantardise qu�en ce moment il recherche ma compagnie. Trompettes, coups de canon, l�chers de colombes. Merci de ne pas lib�rer les volatiles avant les tirs de canon parce que �a serait un carnage.
J�ai rapport� des salades de la boulangerie et un g�teau l�ger pour que �a lui rappelle notre premier d�ner. Instruite par l�exp�rience, j�ai v�rifi� mon propre ballon d�eau chaude et j�ai d�branch� tout ce qui n��tait pas absolument n�cessaire au bon d�roulement de la soir�e, t�l�phone compris. Rien ne doit pouvoir venir troubler notre t�te-�-t�te. Nous avons � parler, je dois imp�rativement lui poser les questions qui me torturent et il ne devra pas repartir sans y avoir r�pondu. Notre avenir en d�pend, surtout le mien.
Il a fait l�effort de se raser et de mettre une jolie chemise. Lorsqu�il est entr�, il s�est arr�t� pour regarder partout autour de lui.
��J�ai l�impression que �a fait une �ternit� que je n��tais pas venu ici.
� Il ne tient qu�� toi d�avoir la cl�. �
Il reprend :
��Je n�ai m�me pas eu le temps de d�monter le disque dur de ton ordinateur. Tu ne m�en veux pas ?
��Ce n�est pas bien grave, tu as autre chose � faire.
� Comme piquer des plans ou pr�voir par quelle bouche d�a�ration tu vas infiltrer le mus�e Debreuil� �
Il s�appr�te � m�aider � dresser la table mais je l�oblige � s�asseoir :
��Tu tiens � peine debout. Laisse-moi faire.
� Tu as l�air tellement crev� que je suis pr�te � te proposer de te faire la courte �chelle pour ton casse. Je porterai tes sacs� �
Il demande des nouvelles de mes parents, de Xavier et des autres. Il encha�ne avec une analyse de ma situation � la boulangerie. Il a un don pour me faire parler, ce qui lui �vite d�avoir � se d�voiler. Je ne suis m�me pas certaine que cette strat�gie soit consciente. Je crois qu�il agit ainsi avec tout le monde, tout le temps, depuis toujours. Il se prot�ge. Je voudrais pouvoir lui offrir autre chose.
Avec le peu qu�il mange, le repas ne dure pas bien longtemps. Ses yeux brillent de plus en plus mais c�est � cause de la fi�vre. Jusque-l�, il s�est toujours arrang� pour que notre conversation ne s�aventure pas sur des terrains trop proches de lui. � ce stade du d�ner, je dois pourtant passer � l�offensive :
��Ta maladie ne t�a pas trop p�nalis� au niveau du travail ?
��Rien de catastrophique. J�ai simplement d�cal� les rendez-vous.
��Pas d�urgence ?
��Non, j�ai eu de la chance.
��Tu vas prendre des vacances d�ici la fin de l�ann�e ?
��Je n�en sais encore rien. Et toi ?
� Bien jou�, mais je ne vais pas tomber dans le panneau. �
��Non. Quelques jours par-ci par-l�.
Je repars � l�attaque :
��Tu vas aller voir ta famille pour les f�tes ?
��Il reste encore deux mois, j�ai le temps de d�cider. Et toi, tu as eu du neuf pour l�appartement de Mme�Roudan ?
� Coriace, l�animal. �
��Le dossier est entre les mains du notaire. Elle m�a fait un beau cadeau.
Les aiguilles de la pendule tournent. Je dois lui parler avant que le loup ne rentre dans sa tani�re. Il a sans doute d�j� not� que je ne laisse plus vagabonder nos propos � sa guise. Je le regarde bien en face :
��Ric, si tu as des probl�mes, tu sais que tu peux m�en parler.
Il a un rire nerveux. Point sensible.
��Mon seul souci pour le moment, c�est cette satan�e grippe et tu m�aides d�j� beaucoup.
��Je ne parle pas de �a.
Je n�arrive pas � soutenir son regard. Je baisse les yeux :
��J�ignore si tu le sais, mais tu es tr�s important pour moi.
��Merci Julie, tu l�es aussi.
��Je ne veux pas que quelque chose t�arrive�
��Rassure-toi, il ne va rien m�arriver.
��Parce que si tu avais quoi que ce soit, m�me de difficile � dire, rappelle-toi que je suis pr�te � l�entendre�
Il me fixe �trangement. Dans son attitude, quelque chose se tend. Je le connais. Il est en train de se fermer. Sa bouche se r�tracte au point de n��tre plus qu�un trait. J�ai peur mais je ne dois pas reculer.
��Ric, il nous arrive � tous de faire des b�tises ou de se fixer des buts impossibles�
Son regard se durcit.
��Julie, qu�est-ce que tu essaies de me dire ?
Sa voix est froide.
��Mon but est de t�aider, Ric, rien de plus.
��C�est tr�s gentil et j�appr�cie vraiment tout ce que tu fais pour moi, mais je t�assure que tout va bien.
��Je voudrais qu�il n�y ait aucun secret entre nous. J�aimerais vraiment que tu aies assez confiance en moi pour me dire tout ce qui te pr�occupe.
Il tourne la t�te. Son visage fuit. Lorsqu�il me regarde � nouveau, ce n�est plus le Ric que je connais. C�est un �tranger qui fusille l�intruse qui cherche � forcer son intimit�.
Faut-il que j�insiste ? Dois-je rester sur l�insupportable malaise qui s�est install� entre nous ? Il doit se douter que je sais quelque chose. Il a sans doute peur. Il faut que je le rassure mais je n�en ai ni la force, ni la m�thode. Je suis au bord des larmes. Tout ce que je trouve � faire, c�est lui tendre la main. Il ne la saisit pas.
��Ric, je ne veux pas te perdre. Tout ce que je souhaite, c�est vivre pr�s de toi et peu importe la vie que tu nous choisiras. Je ne cherche pas � te raisonner, je ne tenterai jamais de t�entraver mais je t�en supplie, confie-moi ce qui va jusqu�� te rendre malade.
Il se contient mais je sens bien qu�� l�int�rieur il bout. Ce n�est pas du tout la r�action que j�esp�rais mais il est trop tard. Il fait tournoyer sa fourchette nerveusement, comme une arme qu�il s�appr�terait � lancer. Il r�fl�chit une derni�re fois avant la charge. Soudain il me fixe et se l�ve :
��Julie, je t�aime beaucoup mais je vais y aller. Je crois qu�il est pr�f�rable de ne pas nous voir pendant quelque temps. Je t�appellerai. Merci pour le d�ner.
Il quitte mon appartement. Le claquement de la porte me fait l�effet d�un coup de fusil en plein c�ur.
Nous sommes le 19�octobre, il est 21�h�23 et je suis morte.
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Il fait nuit, un peu froid. Sur le balcon de l�appartement de J�r�me, je frissonne en regardant la ville qui scintille. L�id�e stupide de sauter par-dessus la rambarde me traverse l�esprit, mais je vois d�ici la baffe que me collerait Mme�Roudan � mon arriv�e au paradis. Je ne suis d�ailleurs pas du tout certaine d�y aller, surtout si les chats et leurs neuf vies ont leur mot � dire. La f�te de divorce de J�r�me se d�roule � merveille. J�ai l�impression que certains, arriv�s c�libataires, repartiront en couple. J�r�me discute avec l�ex-femme de son premier mariage. Ils rient ensemble. Ce serait dr�le qu�ils se remarient� Je les observe de l�ext�rieur � travers la baie vitr�e. J�aper�ois aussi le messager du destin, le dr�le de type avec sa t�te d��cureuil. Il parle � une jolie fille aux cheveux tr�s courts. Il lui demande probablement ce qu�elle a fait de plus idiot dans sa vie. Peut-�tre sa coupe de cheveux. Il y a plus grave.
S�il vient me reposer la question, je sais quoi lui r�pondre : mon acte le plus irr�fl�chi a �t� de me mettre � dos l�homme que j�aime. Quelques heures avant, nous avions toutes nos chances. Il lui restait encore assez de temps pour me proposer de fuir avec lui. Il nous restait suffisamment de temps pour nous enlacer et sentir la force du sentiment que nous partagions peut-�tre. J�avais encore le temps de le faire renoncer � son projet autrement qu�� travers un interrogatoire. Nous n�en sommes plus l�.
La confiance est la base de tout. J�aurais d� lui faire confiance, le laisser abattre ses cartes comme il le voulait sans fouiller dans son jeu. Si ce soir J�r�me organisait l��lection de Miss Foirade, je serais certaine de remporter la coupe haut la main. Perdre Ric, qu�est-ce qui pouvait m�arriver de pire ? Son image quittant mon appart, sa voix me disant qu�il valait mieux ne plus nous voir, la douleur qui m�a alors �cras� la poitrine, jamais je ne pourrai les oublier. Ces cicatrices-l� ne se voient pas, mais vous les sentez toujours.
Lorsque je serai vieille, seule, meurtrie depuis des d�cennies par le manque de celui que je savais �tre l�homme de ma vie, je serrerai sans doute la seule photo qu�il me reste de nous, un beau dimanche pr�s de la grosse voiture de Xavier.
Dans dix jours, nous serons � la date fatidique et Ric ira d�rober les bijoux de la vitrine 17. C�est un voleur et pourtant, je n�arrive pas � le condamner pour le d�lit qu�il va commettre. Je lui souhaite m�me de r�ussir et de trouver le bonheur que je n�ai pas �t� capable de lui offrir. Mais, au fond de moi, je sais que personne ne pourra lui donner plus que je ne l�aurais fait. Ce n�est d�ailleurs pas vrai. La seule v�rit�, c�est que personne ne pourra me donner plus que ce qu�il m�apportait.
Ric n�est pas l�homme d�un crime. S�il �tait mauvais, il n�aurait pas ces regards-l�, ni ces mots, ni ces gestes. En disant cela, je ne suis pas aveugl�e par l�amour. S�il n��tait qu�un vulgaire malfrat, il ne se serait pas rendu malade alors que la date approche. Quand je pense qu�en plus je lui ai compliqu� la vie au point qu�il pr�f�re se couper de la seule compagnie qui semblait le rendre un peu heureux� Idiote.
Dans le salon de J�r�me, je vois tous ses amis qui rigolent, qui s�amusent. Beaucoup attendent la rencontre qui fera de leur existence autre chose qu�une simple vie. Moi j�ai g�ch� ma chance, j�ai loup� mon tour.
J�ai du mal � contempler la joie alors que je suis bris�e. Je pr�f�re me tourner vers la nuit, vers la lune � peine visible � cause des nuages. J�entends le vent. Peu � peu, je n�entends plus que lui. Comment r�parer mon erreur ? Que dois-je faire pour aider Ric ? Comment lui prouver tout ce dont je suis capable ? Par quel moyen puis-je le prot�ger de lui-m�me ?
� la faveur d�une trou�e dans les nuages, la lune m�appara�t soudain, nette et lumineuse. Sa beaut� illumine mon esprit et, comme dans le ciel, les brumes s��cartent pendant un instant. Je viens d�avoir une id�e. Je vous ai promis de vous raconter le truc le plus idiot que j�aie fait de toute ma vie. C�est � cet instant pr�cis qu�une �tincelle surgie du fond du d�sespoir lui a donn� vie. J�ai la solution � tous mes probl�mes, la r�ponse � toutes mes questions. Je vais voler les bijoux avant que Ric ne le fasse.
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��G�raldine, c�est une question de vie ou de mort ! Je t�en conjure !
��Ne dis pas de gros mots. Tu te rends compte de ce que tu me demandes ? D�j�, je te laisse acc�der au dossier bancaire confidentiel de notre plus gros client.
��Je sais et je t�en remercie.
��Si Rapha�l s�aper�oit que j�ai utilis� ses codes d�acc�s, il va me tuer et je perds mon job.
� Note bien que, si tu es morte, tu n�as plus besoin d�emploi. �
��J�en suis consciente, G�raldine, mais je te supplie de me faire confiance. Tu sais que je ne ferai jamais rien qui puisse te nuire et qu�� l�agence, j�ai toujours �t� honn�te�
��C�est vrai, mais je sais aussi que tu as assez de c�ur pour te mettre dans la panouille jusqu�au cou pour quelqu�un.
��De toute fa�on, s�il arrive quoi que ce soit, je prendrai tout sur moi. Tu pourras me charger. Cela n�aura pas d�importance, je n�aurai plus rien � perdre.
��Qu�est-ce que tu mijotes ?
��Je pr�f�re t�en dire le minimum. Moins tu en sauras, moins tu seras expos�e.
��Tu me fais flipper, Julie. Je les connais un peu, les Debreuil. En affaires, ce sont de vrais tueurs, alors il n�y a pas de raison pour que ce soit diff�rent dans les autres domaines.
��Je n�ai pas le choix, G�raldine. Je n�ai absolument aucun droit de te demander ce coup de main, mais je n�y arriverai pas sans toi�
��Qu�est-ce que tu veux exactement ?
��Tu m�as bien dit que les ateliers Debreuil cherchaient des investisseurs priv�s ?
��Leurs comptes sont limites. Ils n�ont plus de r�serves et une bonne part des �uvres qu�ils vont exposer dans leur mus�e est d�j� hypoth�qu�e.
��Pourtant, leurs sacs ne sont pas donn�s�
��Albane Debreuil m�ne grand train. Elle dilapide les b�n�fices de l�entreprise. L�ann�e derni�re, elle a m�me pris un pr�t garanti par la soci�t� pour financer un haras qui n�en finit pas de perdre de l�argent. Tout est comme �a. Encore deux ans sans argent frais et la maison Charles Debreuil sera oblig�e de se brader � un grand groupe ou � un fonds de pension.
��Si tu leur apportais un investisseur, ils t��couteraient ?
��On n�est pas leur seule banque, mais je suis certaine que oui.
��Ils v�rifieraient sa solvabilit� ?
��Ils nous demanderaient de le faire.
��C�est bien ce que j�esp�rais.
��Pourquoi ? Tu connais un investisseur assez riche ?
��J�y travaille.

Je sais ce que vous vous dites : elle est folle. Vous avez raison. Mais quand on n�a plus rien � perdre, on tente le tout pour le tout. En esp�rant me rassurer, j�essaie de me rem�morer tous les personnages historiques qui ont r�ussi quelque chose d�impossible simplement parce qu�ils n�avaient pas d�autre choix que de le tenter. J�en suis l�.
Dans six jours, Ric passera � l�action. Je dois avoir r�ussi son coup avant lui, sans les plans, sans le mat�riel, sans l�entra�nement. Je pensais bien app�ter Albane Debreuil avec de l�argent, mais je n�esp�rais pas que l��tat de ses finances puisse la rendre si r�ceptive�
Mon plan est simple : je la rencontre sous pr�texte d�injecter de l�argent frais dans sa soci�t�. Je lui demande si je peux visiter son mus�e en avant-premi�re. Quand on sera devant la vitrine num�ro�17, je casse tout, je rafle les colliers et je m�enfuis en courant. Je rapporte le tout � Ric comme un chat apporte une souris crev�e � ses ma�tres en guise de pr�sent. Il ne peut pas faire autrement que de m�aimer et nous vivons heureux comme Blanche Neige et son prince, sans les nains. Vous n��tes pas convaincus ? Moi non plus. J�ai une peur bleue mais cet acte � la fois suicidaire, d�sesp�r� et stupide est ma seule chance de prouver � Ric que je suis pr�te � tout pour lui. Et lorsque je me dis �a, j�y crois et je suis bien d�cid�e � le faire. Je sais que je n�y arriverai pas toute seule et l�esprit tortur� qui vit tapi dans ma t�te a d�j� tricot� le sc�nario.
Le plus surprenant, comme dans l�affaire de l��vacuation de la voiture de Xavier, c�est l��tonnante facilit� avec laquelle les gens adh�rent � vos id�es m�me les plus barr�es lorsque vous en �tes vous-m�me visc�ralement convaincu. Je ne dis pas que c�est du velours sur ce coup-l�, je dis seulement que je m�attendais s�rieusement � ce que ceux que je sollicite me claquent la porte au nez et ne veuillent plus jamais me parler.
J�ai commenc� par G�raldine, et elle joue le jeu. Malgr� ce que je lui promets, elle risque gros quand m�me et je m�en veux. Pour la disculper, je suis pr�te � jurer que je suis entr�e � la banque uniquement pour la manipuler et que je l�ai menac�e de la faire chanter au sujet de sa liaison avec Mortagne.
Je peaufine mon plan jour et nuit. Je le passe au crible sous tous les angles imaginables. Toutes les quarante secondes, je vois une bonne raison pour que �a foire, mais j��vite d�aller jusqu�� me dire que je vais finir derri�re les barreaux. En m�me temps, j�imagine que Ric serait �perdu de reconnaissance face � cette sublime tentative rat�e et que, du coup, ce serait moi la pouffiasse qu�il tenterait de faire �chapper de prison. Je suis tellement press�e qu�il m�emm�ne dans son palais�
Paradoxalement, je vais beaucoup mieux depuis que je complote. Je ne me dis pas que je pr�pare un cambriolage. Je n�imagine m�me pas que l�agent JT serait pris dans le � compte-�-rebours-infernal-d�une-course-contre-la-montre-impossible� �. Non. J��uvre pour Ric. Je lui pr�pare la plus belle surprise de sa vie, la plus grande preuve d�amour qu�une jeune femme stupide puisse donner � un beau gosse. Le truc le plus idiot de ma vie sera peut-�tre le plus beau.
Je n�ai peur ni du r�quisitoire de l�avocat g�n�ral, ni du jugement de la foule, ni des r�flexions de ma m�re. Mme de la Sabli�re a dit : � Tout le devoir ne vaut pas une faute commise par tendresse. � Mazarin a dit : � Il faut �tre fort pour affronter une catastrophe, il faut �tre grand pour s�en servir. � Mme�Trignonet, ma prof d�art plastique au lyc�e, a aussi dit : � �a va te partir � la t�te et tu l�auras bien cherch�. �
Rien � taper. Si je m�en sors, c�est � moi que l�on demandera de faire des phrases qui traversent les si�cles. Je suis invincible. Ce monde m�appartient. Il ne faut pas que j�oublie de descendre les poubelles en partant.
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Je viens de faire un r�ve. Dans la plus belle salle de concerts du monde, j�entre sur sc�ne, aur�ol�e d�une pure lumi�re qui fait chatoyer les innombrables diamants dont tout mon corps est couvert. Je me retrouve face � des milliers de fauteuils habill�s de velours rouge, parfaitement align�s, tous vides � l�exception de celui situ� exactement au centre du parterre. Un seul spectateur : Ric.
La gorge serr�e, je gagne le centre de la sc�ne et je salue avec majest�. Lentement, au son de la premi�re note d�une formation symphonique, un orchestre au grand complet monte du fond des fosses et appara�t derri�re moi. Lola est au piano.
Ma voix d�marre doucement, comme un secret que l�on murmure, comme un aveu. En une chanson, il y aura ma vie, la promesse que je lui fais. Il y aura du rythme, des violons, du rock, du blues, du slow, des di�ses et des solos. Quelques minutes pour la quintessence d�une vie, quelques secondes de ce qui embrase un c�ur. Pour lui je vais chanter, pour lui je vais tout donner.
J�entends d�j� les m�lodies, je prononce d�j� les mots. Ma chanson parle d�amour, d�espoir, de tout ce qu�une femme sait abdiquer pour celui qu�elle aime. J�esp�re qu�il restera jusqu�� la fin. J�esp�re qu�ensuite une rose rouge tombera � mes pieds. J�esp�re qu�il me retirera tous mes diamants. Le doute n�est plus en moi, je suis l� o� je le dois, j�accomplis ce que je crois, comme jamais. J�ai seulement peur de me r�veiller et de d�couvrir que la salle est pleine � craquer, qu�il n�y a plus un fauteuil de vide, � l�exception de celui situ� exactement au centre du parterre. C�est aujourd�hui que je joue ma vie.
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Xavier raconte souvent que, juste avant une op�ration, les commandos se taisent pour mieux se concentrer. C�est sans doute pour cela que lui-m�me ne dit pas un mot, alors qu�il nous conduit vers la propri�t� d�Albane Debreuil, avec qui nous avons rendez-vous.
Xavier a mis le m�me costume sombre qu�� l�enterrement de Mme�Roudan. V�tu ainsi, pr�s du cercueil, il ressemblait � un homme en deuil � ce qui n��tait pas vrai. Cette fois, au volant de son impressionnante berline blind�e, on dirait un garde du corps qui, sur simple pression d�un bouton secret, peut vous exp�dier un missile sorti d�une trappe cach�e � ce qui n�est pas vrai non plus.
La voiture file le long des rues, puissante. � travers les vitres teint�es, je vois les passants qui se retournent sur le v�hicule.
Je suis install�e sur la banquette arri�re, � c�t� de Mme�Bergerot. Elle porte un superbe manteau de fourrure. Il a beau �tre en synth�tique et l�g�rement trop petit, il fait son effet. De toute fa�on, maquill�e et coiff�e par L�na, elle ressemble vraiment � la milliardaire russe qu�elle est cens�e incarner dans mon plan. Elle a ce port du menton, cette noblesse de visage et cette assurance dans le regard acquise en vendant plus de deux millions de baguettes et autant de croissants � n�importe qui.
Je suis v�tue d�un ensemble chic gris perle, assez strict, que m�a pr�t� G�raldine. Je crois que �a me va beaucoup moins bien qu�� elle, mais ce n�est pas moi que Mme�Debreuil regardera.
� cette minute, je ne veux prendre aucun recul sur ce que nous sommes en train de faire. Je ne veux pas penser un instant � la situation dans laquelle j�entra�ne ceux qui font ma vie. Depuis quelques minutes, Sophie est certainement arriv�e au domaine Debreuil, o� elle se fait passer pour une journaliste venue immortaliser la rencontre prometteuse entre l�h�riti�re d�une des plus grandes marques du luxe fran�ais et une richissime femme d�affaires qui va peut-�tre lui donner les moyens de se d�velopper encore plus � l�international.
La voiture quitte le grand boulevard pour s�engager dans des rues plus �troites. Quelle que soit la vitesse � laquelle Xavier n�gocie les virages, les suspensions nous maintiennent parfaitement � l�horizontale dans un confort absolu. XAV-1 est vraiment un v�hicule d�exception. Dans le r�troviseur int�rieur, je croise le regard de Xavier. M�me avant d�aller au casse-pipe, un commando a le droit d��tre fier de ce qu�il a accompli. Mme�Bergerot est elle aussi impressionn�e par la voiture. Elle en oublie presque l�incongruit� de ce qu�elle s�appr�te � faire pour moi. Voil� encore une heure, nous �tions toutes les deux dans la routine de la boutique, mais lorsque nous avons baiss� le rideau pour la fermeture du midi, le d�cor a chang�. Elle s�est sauv�e pour se faire habiller. Un rideau qui se baisse pour un autre qui se l�ve.
Elle se penche vers moi :
��Alors je ne dis rien, c�est bien �a ?
��Exactement, vous vous contentez de murmurer � mon oreille et je traduis � Mme�Debreuil.
��Tu ne me l�cheras pas d�une semelle, on est bien d�accord ? Parce que sinon, je ne sais plus quoi faire.
��Je vous suis comme une ombre. Je suis votre interpr�te et secr�taire particuli�re.
Ni � elle, ni � Xavier, pas plus qu�� Sophie, je n�ai dit ce que je comptais faire. Mon but est officiellement de rep�rer les lieux, particuli�rement la grande salle du mus�e, pour emp�cher Ric de commettre une folie � la veille de l�inauguration. Moi-m�me, je ne sais pas trop ce que je vais pouvoir tenter une fois devant la vitrine num�ro�17. Il va falloir improviser. Si c�est possible, je vole le pr�cieux contenu et je m�enfuis. Je suis pr�te � tout et j�en assumerai seule les cons�quences. Mes amis s�en sortiront parce qu�ils ne sont au courant de rien et que j�ai �crit trois lettres � une � la police, une au palais de justice et une au maire � que Mohamed a pour instruction de poster d�s demain si je ne suis pas revenue le voir d�ici l�. Il n�y aura pas de marche arri�re possible. Je fais sauter les ponts derri�re moi. Vous allez voir que c�est moi qui vais �tre oblig�e de fuir le reste de mes jours et que c�est Ric qui m�accompagnera. Contrairement � lui, je n�h�siterai pas � le lui proposer. Je suis certaine que Steve pourra nous planquer en Australie. On mangera du kangourou, Ric me soignera parce que la premi�re fois que j�aurais lanc� un boomerang, il me sera revenu en pleine poire.
Nous venons de tourner dans la rue qui conduit tout droit au domaine. Elle est bord�e de luxueuses propri�t�s qui s�agglutinent pr�s de l�adresse mythique, comme des courtisans autour d�un monarque. Au loin, on distingue d�j� les majestueuses grilles sur lesquelles les c�l�bres initiales du fondateur s�entrelacent comme sur les pr�cieux sacs � main. C�est beaucoup plus glamour par ce c�t�-l� que par l�arri�re des usines.
��Mesdames, �tes-vous pr�tes ? demande Xavier.
Mme�Bergerot lisse son manteau et hoche la t�te.
Je r�ponds :
��On est pr�tes, Xavier.
Je ne sais pas pour vous mais, face � une �preuve, il m�est souvent arriv� de me dire que je donnerais volontiers dix ans de ma vie pour m�y soustraire. Pas cette fois. Je suis tendue mais je n�ai absolument pas envie de renoncer. D�abord parce que je me sens � ma place, et ensuite parce que jamais je ne donnerais ne serait-ce qu�une heure d�une existence que j�esp�re passer avec Ric.
Xavier enfile une paire de lunettes de soleil et ralentit devant l�entr�e du domaine. Un garde se pr�sente � sa porti�re. S�il a un yorkshire, il va aboyer� L�homme est visiblement bluff� par le v�hicule. Xavier baisse sa vitre et l�che :
��Nous avons rendez-vous.
L�homme bafouille, n�ose m�me pas demander si nous sommes ceux que sa patronne attend.
��Suivez la route� Bienvenue.
XAV-1 s�engage sur l�all�e priv�e qui serpente entre les ch�nes centenaires. Nous d�bouchons bient�t face � la b�tisse que j�ai vue sur les photos. De la pierre, des petits toits, des tourelles aux angles. On dirait la fusion d�un relais de chasse victorien et d�une p�rigourdine. Le moins que l�on puisse dire, c�est que les Debreuil savent soigner le d�corum. L�immense r�sidence de trois ailes enserre une cour pav�e au centre de laquelle s��l�ve une fontaine jaillissante. L�ensemble serait impressionnant m�me dans une superproduction hollywoodienne. XAV-1 vient s�immobiliser au pied d�un large perron. Aussit�t, un homme appara�t sur le seuil.
J�aper�ois la voiture de Sophie. Xavier descend et ouvre la porti�re � Mme�Bergerot. Je sors seule et avance vers l�homme venu nous accueillir :
��Bonjour, veuillez pr�venir Mme�Debreuil que Mme�Irina Dosto�eva est arriv�e.
J�ai travaill� mon accent toute la nuit. J�ai eu le temps, vu le peu que j�ai dormi. C�est un fin m�lange de russe d�op�rette tel qu�on l�entend dans les films d�espionnage avec quelque chose en plus, comme si je parlais avec un s�che-cheveux dans la bouche. Je sais exactement ce que �a donne parce que j�ai essay� cette nuit.
��Bienvenue au Domaine Debreuil. Je m�appelle Fran�ois de Tournay. Je suis le charg� d�affaires de Mme�Debreuil.
Je lui tends une main franche :
��Valentina Serguev, assistante personnelle de Mme�Dosto�eva. Je vais aussi servir d�interpr�te car elle ne parle pas votre langue.
Il se pr�cipite au-devant de celle qui marche d�j� en direction de la maison. Dans un mouvement aussi ampoul� que bancal, il lui baise la main :
��Mes hommages, madame, c�est un grand honneur de vous recevoir.
� Te fatigue pas mon pote, vu l��tat des comptes de la bo�te, on sait exactement pourquoi vous �tes contents de la voir� �
L�int�rieur de la propri�t� est encore plus spectaculaire. Les murs, les meubles, chaque objet raconte la l�gende de la marque et de son illustre fondateur. Explorateur, botaniste � ses heures, Charles Debreuil fut le premier utilisateur des bagages qu�il inventa. C�est dans les ports, puis les a�roports qu�il construisit sa notori�t�, mais ce fut son fils, Alexandre, le p�re d�Albane, qui fit la fortune de la famille gr�ce � ses fameux sacs � main. Comme sur les vitraux d�une cath�drale, le mur de ce grand hall retrace l��pop�e familiale. Les Debreuil savent se mettre en sc�ne.
��Mme�Debreuil sera l� dans un instant. Elle re�oit une journaliste.
��Nous avons peu de temps, dis-je sans complexe.
Il dispara�t. Mme�Bergerot se penche vers moi et me souffle :
��J�avais d�j� vu des photos dans les magazines, mais c�est encore plus beau en vrai.
Xavier se tient l�g�rement en retrait, les mains crois�es sur le devant de sa veste, pr�t � bondir sur quiconque attenterait � la vie de la richissime Irina. Sans doute pour en imposer encore plus, il a gard� ses lunettes de soleil. Il fait beaucoup moins clair ici que dehors. J�ai peur qu�il ne se mange un meuble.
Albane Debreuil fait son entr�e. Tailleur hors de prix, bijoux �blouissants et d�marche de conqu�rante :
��� Mpиbet ! �, Mrs. Dosto�eva.
Soit elle parle russe et on est foutus, soit elle a juste appris le mot pour l�esbroufe.
Les deux femmes �changent une longue poign�e de main en se jaugeant. Le fait est que Mme�Bergerot n�a pas moins d�allure que l�h�riti�re. Je vais me faire piquer l�Oscar de la meilleure actrice par la boulang�re. Je m�approche :
��Mes respects, madame. Je suis Valentina Serguev, secr�taire particuli�re et traductrice pour notre entrevue�
Elle me serre la main :
��Dites � votre patronne que je suis enchant�e de la recevoir dans ces murs charg�s d�histoire. On m�a beaucoup parl� d�elle. J�aime les femmes qui savent prendre leur destin en main et je suis tr�s heureuse � l�id�e de pouvoir nous associer.
Avec l�air inspir� de la traductrice experte, je baragouine n�importe quoi le plus discr�tement possible avec un accent approximatif. Mme�Bergerot hoche la t�te avec satisfaction. Cette fois, c�est s�r, j�ai perdu l�Oscar.
Nous nous retrouvons dans l��l�gant bureau de la ma�tresse des lieux, o� nous attend d�j� Sophie. Je n�oublierai jamais son expression lorsqu�elle nous a vus entrer tous les trois. La boulang�re, le sp�cialiste de la soudure et sa folle de copine. Elle a fait un peu la t�te du conquistador qui a d�couvert le premier temple inca. � moins que ce ne soit celle du type qui, le soir de ses noces, se rend compte que sa femme est un travelo.
On nous pr�sente comme si on ne se connaissait pas. Une exp�rience. On sort des banalit�s. Tout le monde se cire les pompes, la presse est formidable, les Russes aussi et les sacs � main pareil. Sophie prend des photos, Mme�Debreuil fait l�impossible pour para�tre complice de sa nouvelle meilleure amie. Ensuite, Sophie se retrouve poliment mais rapidement cong�di�e. Elle a �t� g�niale. C�est s�r, je vais le payer cher quand on se retrouvera toutes les deux.
Mme�Debreuil nous installe face � son bureau, dans des fauteuils l�g�rement plus bas que son propre si�ge. Elle nous domine discr�tement et prend place sous un immense portrait de son p�re. Xavier reste debout en arri�re.
��Votre agent de s�curit� souhaite peut-�tre attendre dans le salon voisin ?
��Impossible, dis-je, cat�gorique. Ce ne serait pas conforme � nos proc�dures de s�curit�.
��Ici, Mme�Dosto�eva ne risque rien�
��Nous ne transigerons pas sur ce point.
Mme�Debreuil opine et nous tend deux porte-documents en maroquin sp�cialement fabriqu�s et marqu�s pour l�occasion par ses meilleurs ouvriers.
��Vous trouverez les chiffres cl�s de l�entreprise et nos diff�rents projets. Nous avons cru comprendre que Mme�Dosto�eva �tait pr�te � investir dans le luxe.
��Elle est en Europe pour rencontrer et �valuer les opportunit�s, puis elle se rendra sur d�autres continents. Elle d�cidera ensuite.
��Je comprends.
Et la voil� qui se lance dans la pr�sentation de sa marque. On sent qu�elle a rod� son show et qu�elle est tr�s au point. J�ai eu peur que Mme�Bergerot ne nous trahisse en r�agissant � des propos qu�elle n�est pas suppos�e comprendre, mais elle tient son personnage � la perfection. R�guli�rement, je me penche pour lui murmurer n�importe quoi � l�oreille, apr�s quoi elle hoche la t�te d�un air p�n�tr�. Derri�re, je sens la pr�sence rassurante de Xavier.
Albane Debreuil est attentionn�e, courtoise, souriante � tout ce qu�elle n�est pas au naturel. Que ne ferait-on pas pour renflouer ses caisses et continuer � mener la grande vie�
Mme�Bergerot parcourt les documents en anglais et pointe un paragraphe sur les fonds propres de l�entreprise. Elle se penche vers moi et me souffle :
��Il semble qu�il y ait un d�s�quilibre. Demande-lui des �claircissements.
� Mais qu�est-ce que vous faites ? On n�est pas l� pour un audit. Et d�o� tirez-vous cette culture de l��conomie ? Je pensais que c��tait du flan pour embobiner Mohamed ! �
��Mme�Dosto�eva souhaite des pr�cisions sur le paragraphe�6, alin�a�2.
Albane Debreuil a un petit rire g�n� :
��Je reconnais l� l�experte en finances. Ce chiffre doit �tre temp�r� par les provisions faites au titre du ralentissement �conomique. Rien d�alarmant.
Je traduis. Mme�Bergerot me fait signe de me pencher :
��Cette explication n�est pas recevable puisque � la page d�avant, elle a d�j� provisionn� tous les encours n�gatifs sur les b�n�fices. Elle ne peut pas les passer deux fois. C�est de la fraude.
� J�en suis baba. En plus de vendre des croissants, Mme�Bergerot aurait pu d�crocher un prix Nobel d��conomie. �
��Un probl�me ? s�inqui�te Albane Debreuil.
��Rien d�important. Mme�Dosto�eva me faisait simplement remarquer que nous pouvons sans doute vous mettre en contact avec un conseiller fiscal plus avis� que celui qui a r�dig� ces documents�
Mme�Bergerot hoche la t�te :
��Da, da !
Je vais tomber dans les pommes. Heureusement, Albane reprend son expos� sans se rendre compte de rien. Au bout de vingt minutes, je regarde ostensiblement ma montre et je la coupe :
��Je suis d�sol�e, mais nous avons un emploi du temps tr�s strict � tenir. Un autre rendez-vous nous attend aujourd�hui assez loin d�ici pour l��ventuel achat de deux milles hectares de vignoble class�.
Mme�Debreuil encaisse. J�ajoute :
��Par contre, � d�faut d�avoir le temps de visiter vos ateliers si r�put�s, Mme�Dosto�eva est int�ress�e par le mus�e qui regroupe vos tr�sors.
��L�inauguration a lieu dans deux jours. Je comptais vous inviter pour cette occasion. Mme�Dosto�eva pourrait �tre l�invit�e d�honneur du d�ner, couper le cordon � mes c�t�s et m�me rester quelques jours. Elle peut loger sur le domaine.
��C�est tr�s aimable � vous mais le 1er, nous serons aux �tats-Unis pour un gala de charit� avec le Pr�sident.
��Le Pr�sident� Je comprends. �coutez, si cela vous fait plaisir, je dois pouvoir vous faire visiter le mus�e moi-m�me maintenant. C�est encore un peu en chantier mais les collections sont en place. Laissez-moi une minute, le temps d�organiser cela pour vous.
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En nous guidant � travers les couloirs de sa r�sidence, Albane Debreuil parle sans arr�t. Sa vie, les t�moignages boulevers�s des femmes qui lui confient � quel point ses sacs � main ont chang� leur vie, les affreuses contrefa�ons, les nouveaux produits en d�veloppement dont un �tui � jetons de caddies� Que du passionnant. J��coute d�une oreille distraite. Je me sens comme une athl�te qui va entrer sur la pelouse du stade. L��preuve m�attend au bout du corridor, vitrine 17. Lancer de poids ou lutte, je ne sais pas, mais cela finit immanquablement par un sprint suivi d�une course de fond. Une sorte de triathlon fa�on Julie. J�esp�re que la vitrine 17 ne contient pas un bijou trop lourd ou un masque en or massif sinon je n�arriverai jamais � cavaler avec. Peu importe, je suis d�cid�e � remporter la m�daille. C�est mon but ultime, le sommet de ma carri�re, vingt-quatre heures avant que Ric n�entre � son tour dans l�ar�ne. Je vais le coiffer au poteau et lui offrir ma victoire.
Nous arrivons dans le couloir d�acc�s qu�emprunteront les visiteurs. Il y a encore du plastique sur les moquettes. Des fils pendent des faux plafonds. Bien que la tentation soit grande, j�ai pay� pour apprendre qu�il ne faut JAMAIS les mettre � la bouche. Les escabeaux et les outils encombrent le passage. On sent que le lieu a �t� �vacu� d�urgence de ses ouvriers pour nous laisser la place.
Sur les murs, histoire de mettre les visiteurs en condition avant d�entrer dans le sanctuaire de la l�gende, des photos sont align�es. Charles Debreuil pendant ses exp�ditions, Charles Debreuil ou son fils posant avec les stars, les ic�nes des d�cennies pass�es et les puissants du monde entier. S��talent aussi les fameuses campagnes de pub de la marque. Acteurs, chanteuses, sportifs, tous ont t�t ou tard associ� leur image aux embl�matiques bagages de la marque. Quelques clich�s pr�sentent aussi Albane en grande compagnie. Je vous parie qu�elle va faire placarder une des photos prises par Sophie au cas o� Mme Dosto�eva reviendrait�
Notre h�te explique :
��Le public acc�dera par une entr�e d�di�e du domaine. Parking de cent places, une boutique avec beaucoup de petites choses � tous les prix� Merchandising sp�cifique.
Nous arrivons dans le grand hall qui dessert les diff�rentes zones du mus�e. Trois agents de s�curit� arm�s se font aussi discrets que possible. Je demande innocemment :
��Cet endroit doit �tre remarquablement prot�g� ?
��Nous b�n�ficions des toutes derni�res avanc�es technologiques. La surveillance a �t� con�ue pour �tre op�rationnelle d�s les abords du domaine. Nous pouvons boucler l�ensemble du b�timent en moins de quatre secondes.
� Bonne chance Ric, avec ta perceuse� �
Nous traversons deux petites salles o� sont pr�sent�es les diff�rentes techniques de fabrication. Vingt-trois fois la surface de mon appart pour expliquer comment on fait un sac � main�
Mme�Bergerot me murmure :
��Il faudrait que j�aille aux toilettes�
��Mme�Dosto�eva souhaiterait conna�tre la valeur des pi�ces que vous exposez.
��L�ensemble de la collection est assur� pour 26�millions. Mais, au-del� de cette valeur, certaines pi�ces sont inestimables. Nous avons par exemple des bagages historiques ou des bijoux d�exception qui font partie d�une collection cr��e par mon grand-p�re. Mon p�re l�a consid�rablement enrichie � son tour et je poursuis leur �uvre. Vous allez pouvoir en juger.
Nous voil� au seuil d�une salle plus vaste. Je crois reconna�tre la forme du plan des dossiers de Ric. Albane �carte les bras comme une pr�tresse en transe :
��Nous voici au c�ur de notre mus�e. Mon grand-p�re et mon p�re auraient �t� si fiers�
Des murs aveugles, un plafond assez bas, une multitude d��clairages ponctuels qui cr�ent une ambiance �l�gante, mais aussi des cam�ras partout et des d�tecteurs. La porte est blind�e. Cet endroit est un vrai coffre-fort. Les vitrines y sont harmonieusement dispos�es. Sur chacune, figure une pancarte provisoire avec son chiffre.
La num�ro�1 est ouverte sur plusieurs objets de maroquinerie us�s � un porte-documents, un sous-main et une parure de bureau.
��Ces pi�ces ont tr�n� sur le bureau des monarques d�Angleterre. Elles ont �t� offertes par mon a�eul et mon p�re les a rachet�es lors d�une vente au profit des �uvres de la Couronne.
J�essaie d�apercevoir la vitrine 17. La pression monte. Si je dois fuir, je n�ai pas d�autre choix que de passer par l�unique porte de cette salle. Dans le hall, je vais tomber sur les trois gorilles. Si j�ai l�air calme et naturelle, ils n�oseront sans doute pas m�arr�ter.
Vitrine 6 : un premier collier. Spectaculaire rivi�re de diamants et d��meraudes. Magnifique. Vitrine ferm�e, clignotant rouge sur le socle de velours noir qui supporte la parure. Avec la fortune que cette pi�ce � elle seule doit repr�senter, Ric et moi aurions sans doute de quoi vivre pour le restant de nos jours.
Vitrine 10 : Un bagage � tiroirs secrets sp�cialement fabriqu� pour le c�l�bre danseur et chor�graphe Vladimir Tarkov, qui transportait une relique sacr�e, un morceau du voile de sainte Clotilde. Ce qu�il consid�rait comme son porte-bonheur le suivait dans toutes ses tourn�es et, avant d�entrer sur sc�ne, il l�embrassait.
Vitrine 12 : La malle dans laquelle le corps du dissident argentin Pablo Jume�es fut jet� dans le fleuve Parand � Rosario.
��En vous penchant, confie Mme�Debreuil, vous distinguerez les traces de sang au fond et les rayures faites avec ses ongles pour essayer d�en sortir. Il a d� souffrir atrocement avant de p�rir noy�.
J�aper�ois enfin la vitrine 17, mais je n�arrive pas � identifier ce qu�elle renferme. La 14 et la 15 contiennent toutes les deux des bijoux, toujours plus gros, toujours plus chers. Il y a m�me un �uf de Faberg�. On se croirait � la tour de Londres.
Nous atteignons enfin notre but : la vitrine convoit�e par Ric. En d�couvrant son contenu, je ressens un choc. Elle ne renferme qu�un vieux sac � main. Ce n�est forc�ment pas ce que Ric ciblait. Je dois savoir. Je fais un effort surhumain pour demander d�un ton l�ger :
��Votre mus�e est superbe. J�aime beaucoup l�encha�nement et l�alternance des vitrines. Comment r�partissez-vous les objets pr�sent�s ?
��Au feeling. Nous avons longuement r�fl�chi � la sc�nographie du lieu mais nous proc�dons � des ajustements chaque jour.
J�en �tais s�re. Ils auront chang� l�ordre des vitrines au dernier moment. Quel bijou Ric pouvait-il convoiter ? La rivi�re de la 6 ? Je reste interdite devant la vitrine 17, abasourdie par ce changement qui remet en cause tous mes plans. Mme�Bergerot s�approche. Elle se doute que quelque chose me contrarie mais ne peut pas me parler. Albane est trop proche et pourrait entendre. Irina Dosto�eva contemple le vieux sac us� avec moi.
��C�est une pi�ce tr�s sp�ciale, commente Mme�Debreuil, mais j�avoue que j�ai h�sit� � la pr�senter au public. Au d�part, nous avions pr�vu de placer ici un de nos plus beaux joyaux.
� Je m�en doute, et tu n�imagines pas � quel point �a me pose un probl�me� �
��Ah bon ?
��Notre conseiller mus�ographique a dit que la part patrimoniale n��tait pas assez repr�sent�e, alors j�ai c�d�. Ce sac est le premier qui fut produit dans nos ateliers. C�est l�anc�tre de toutes nos collections, la base de notre plus c�l�bre produit.
Je n�arrive pas � me ressaisir. Mme�Bergerot flotte aussi. Mme�Debreuil le remarque :
��Vous semblez fascin�e par cette pi�ce ?
��La premi�re pierre d�un �difice est toujours �mouvante, parviens-je � prononcer.
Albane semble h�siter :
��Si cela peut faire plaisir � Irina, je serais heureuse de la lui offrir.
��C�est tr�s gentil, mais Mme�Dosto�eva n�a pas pour habitude de recevoir ce genre de pr�sent.
��Elle semble tellement sous le charme� Demandez-lui ce qu�elle en pense. De toute fa�on, j�avais pr�vu de lui offrir notre dernier mod�le� � la place, elle recevra le premier ! Si nous nous associons, elle aura de toute fa�on acc�s � notre patrimoine.
Je traduis. Mme�Bergerot reste interdite. Sans attendre la r�ponse, Mme�Debreuil fait signe � une cam�ra toute proche. Elle d�signe la vitrine. Un l�ger d�clic r�sonne dans le silence feutr�. Cette collection est imprenable. Je ne sais pas quel bijou Ric comptait voler, mais il n�y serait de toute fa�on pas arriv�.
Albane Debreuil ouvre la vitrine blind�e et soul�ve le sac. En s�inclinant respectueusement, elle le pr�sente � Mme�Bergerot :
��Voici un modeste souvenir de notre premi�re rencontre. Et que cela ne vous engage � rien d�autre qu�� une longue amiti� partag�e !
Je traduis avec beaucoup de mal. J�ai la t�te en vrac. Que vais-je dire � Ric ? Quelle victoire vais-je lui offrir ? S�il tente le coup malgr� mon rep�rage, il se fera prendre. Je n�ai rien r�solu du tout. Je ne l�ai pas sauv�. Je ne l�ai pas coiff� au poteau. Je suis simplement d�sormais parfaitement consciente du traquenard absolu dans lequel il va se jeter. Quoi qu�il fasse, je vais le perdre. S�il �choue, il finira en prison. S�il r�ussit malgr� tout, il s�enfuira sans moi puisque je n�ai pas su lui inspirer confiance, et je le perdrai aussi.
Il me faut un autre plan pour �viter la catastrophe. Le seul qui me vienne sur l�instant, c�est d�assommer Ric et de le ligoter pour l�emp�cher d�accomplir son forfait. Ensuite, je le s�questrerai pour toujours. Je compte sur le syndrome de Stockholm pour qu�au fil des ann�es, il finisse par m�aimer.
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Xavier nous a raccompagn�es jusqu�� la boulangerie. Sur le trajet du retour, � la fois soulag�s et ravis de leur exploit, lui et Mme�Bergerot n�arr�taient pas de rire et de commenter la com�die que nous venions de jouer. Je n�ai pas dit un mot.
Sophie nous attendait sur le trottoir. En voyant le grand v�hicule, Mohamed est sorti de sa boutique. Lorsqu�il a compris que c��tait nous, il m�a rapport� les trois lettres.
��Tout s�est bien pass� ? m�a-t-il demand�.
��Personne n�aura d�ennuis, c�est d�j� �a.
��Tu n�as pourtant pas l�air tr�s heureuse.
��Il n�y a pas de quoi l��tre.
��Voil� tes lettres. Je ne sais pas ce qu�elles contenaient mais, vu les destinataires, je suis content de ne pas avoir eu � les poster. R�cup�re les timbres avant de les d�truire.
��Merci Mohamed.
Je l�embrasse.
Sophie fonce sur moi :
��Alors ?
��Rien. Je n�ai pas un seul carat pour Ric.
��Qu�est-ce que tu vas faire ?
��Aucune id�e.
Je la prends dans mes bras.
��En tout cas, je n�oublierai jamais ce que tu as fait pour moi aujourd�hui. Si j�ai une s�ur sur cette terre, ma vieille, c�est toi.
Je la serre comme si je n�allais plus jamais la revoir de ma vie.
��Qu�est-ce qui t�arrive ? On l�a quand m�me fait. C��tait pas rien ! T�auras qu�� dire � ton mec que tu as tent� l�impossible pour lui et que ce n�est pas ta faute si c�est sans espoir.
� Sans espoir, exactement comme moi. �
��Sophie, s�il te pla�t, n�efface pas les photos de ton reportage. �a fera des souvenirs.
��Tu peux m�me compter sur moi pour faire des agrandissements et te faire chanter avec.
��Vilaine garce.
��Sale pouffiasse.
��Je t�aime.
Elle m��treint � son tour. Xavier s�approche :
��Julie, je m�excuse mais il va falloir que je retourne au boulot. Je suis grave � la bourre.
Je le prends dans mes bras. Ce trottoir ressemble de plus en plus � un quai de gare o� se d�rouleraient des adieux d�chirants.
��Xavier, merci pour tout. Ta voiture est un chef-d��uvre et tu es un mec en or.
��Aucun probl�me, c��tait cool. Je ne sais pas trop ce que tu cherchais en faisant tout �a, mais j�esp�re que tu as eu ce que tu voulais.
��Vous voir m�aider, vous voir risquer autant pour moi, c�est le plus beau tr�sor que j�ai d�couvert dans ce mus�e.
Je l�embrasse de tout mon c�ur :
��J�ai une chance incroyable de vous avoir comme amis et je suis une idiote de vouloir plus.
Je vais pleurer sur son costume. Il referme ses grands bras autour de mes �paules.
��Julie, si Ric ne se rend pas compte tout seul de la fille fantastique que tu es, compte sur moi pour lui ouvrir les yeux � coups de pied.
On se s�pare. Xavier et Sophie remontent chacun dans leur v�hicule, celui de Sophie tient presque dans la largeur de celui de Xavier. Dr�le de cort�ge qui finit par dispara�tre en klaxonnant au bout de la rue.
Mme�Bergerot et moi restons seules sur le trottoir.
��C�est pas tout �a, ma fille, dit l�ex-femme d�affaires russe, mais il va falloir se remettre au travail.
��Je ne sais pas comment vous remercier.
��Je n�ai rien fait. Le plus dur a �t� de me retenir de faire pipi.
J�ai envie de la prendre dans mes bras mais je n�ose pas.
��Je peux vous poser une question ?
��Bien s�r, mais d�p�che-toi, c�est bient�t le coup de feu de la sortie des �coles�
��Pourquoi avez-vous accept� de vous lancer dans ce truc insens� ?
Elle h�site, puis dit doucement :
��Tu sais, Julie, je n�ai pas eu la chance d�avoir d�enfant. Je te connais depuis longtemps et ton arriv�e � la boutique a fait du bien � tout le monde, surtout � moi. Tu es un peu la fille que Marcel et moi aurions aim� avoir. Alors cet apr�s-midi, en une fois, j�ai fait un peu de toutes les folies que les parents font pour leurs petits. Et maintenant, file ouvrir.
Mme�Bergerot rajuste son manteau et sa coiffure. Elle ne ressemble pas � une grande dame, elle en est une.
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J�ai toujours regard� les choses et les gens en sachant que j�allais les perdre. Mon plan a lamentablement �chou�. Je vais tout de m�me aller voir Ric pour lui avouer ce que j�ai tent�. Je ne crois pas que cela changera la situation. Il me suffit de repenser � son dernier regard pour avoir peur.
Je frappe � sa porte. Elle finit par s�entrouvrir.
��Julie, je t�avais dit que je reviendrais vers toi plus tard.
��Je sais, Ric. Je me souviens pr�cis�ment de tout ce que tu m�as dit. Mais il faut que je te parle, ce soir. Apr�s je ne te d�rangerai plus jamais.
D�stabilis�, il me laisse entrer et d�clare :
��Je n�ai pas beaucoup de temps.
� Je m�en doute. �
��Je m�en doute, avec ce que tu pr�pares.
De surprise, il l�ve un sourcil.
��Qu�est-ce que tu veux dire ?
��Je sais que tu vas t�introduire au domaine Debreuil pour un cambriolage.
Il bl�mit.
��Tu vas tenter de forcer la vitrine num�ro�17.
��Julie, qu�est-ce que tu racontes ?
��Ne m�interromps pas, s�il te pla�t. Ensuite, tu n�entendras plus parler de moi. Je suis simplement venue te pr�venir que cette vitrine est vide. Elle ne contient aucun bijou. Il faut aussi que tu saches que tu n�arriveras jamais � p�n�trer dans cette salle. Elle est prot�g�e par une porte blind�e, des gardes et des syst�mes �lectroniques dans tous les sens.
Il tire une chaise et se laisse tomber dessus. Je reste debout et j�encha�ne :
��Tu n�as aucune chance, Ric. Je ne sais pas quelle fortune tu veux d�rober mais tu n�y parviendras pas. J�ai m�me pens� te proposer mon aide. Pour toi, j�aurais �t� pr�te � ramper dans les gaines d�a�ration ou � faire le guet, mais c�est inutile.
��Comment sais-tu tout cela ? Comment connais-tu cet endroit ? Tu travailles pour eux ?
��Non, Ric. J�y suis all�e cet apr�s-midi, pour toi. J�ai tout visit�. J�ai tout vu.
��Bon sang, comment as-tu fait ?
��Peu importe. Ce qui compte, c�est que j�ai pu mesurer concr�tement l�infaisabilit� de ton op�ration. Ric, laisse-moi tomber si tu veux mais, je t�en supplie, renonce � cette folie-l�.
En proie � des sentiments aussi violents que contradictoires, il s�agite sur sa chaise. Il me regarde :
��Pourquoi as-tu fait �a ?
��Parce que je t�aime, Ric. Parce que je pr�f�re tout risquer avec toi plut�t que de faire semblant d��tre heureuse sans toi. Si tu disparais, tu pars avec ma vie. Elle n�aura plus d�int�r�t pour moi. Je ne sais pas pourquoi tu veux d�rober ces bijoux, et je t�avoue que cette question me torture depuis des mois. Mais je sais qui tu es. Je le per�ois quand tu parles, quand tu cours, m�me quand tu dors.
Je ne vais pas r�ussir � me retenir de pleurer.
��Je ne sais pas grand-chose, Ric, mais je sais au moins que, si je te perds, ma vie ne sera plus jamais la m�me. J�aurai manqu� la chance que tu repr�sentes. Je peux aimer le monde entier, � condition que je puisse t�aimer toi d�un amour qui ne ressemble � aucun autre. Je suis pr�te � tout quitter, � tout perdre pour vivre � tes c�t�s.
Il baisse la t�te, mais je n�en ai pas termin� :
��Au point o� j�en suis, Ric, autant tout t�avouer. C�est parce que je voulais savoir qui tu �tais que je me suis coinc� la main dans ta bo�te aux lettres. Chaque fois que tu dis quelque chose, je le grave dans ma m�moire. Je me souviens de tous tes regards, de chacune des fois o� tu m�as embrass�e. �a n�est pas arriv� si souvent� Si tu savais le nombre de fois o� j�ai esp�r� que tu me prennes dans tes bras�
Il se prend la t�te dans les mains et soupire.
��Pourquoi ne m�en as-tu pas parl� avant ?
��Parce que j�avais peur ! Peur de te perdre, peur que tu ne me rejettes ! Tiens, au fait, je t�ai rapport� un petit souvenir de ma visite au mus�e.
Je fouille dans le sac plastique que je serre depuis tout � l�heure comme une bou�e de sauvetage.
��Tu m�as bien offert un pull d�homme, alors tu ne m�en voudras pas de t�offrir un sac � main.
Je lui tends le vieux sac us�. Il est m�dus�.
��Voil� ce qu�il y avait dans la vitrine 17. Pas de quoi prendre sa retraite aux Bahamas.
Il reste fig� comme une statue, le regard fixe.
��Tu n�en veux pas ?
Je pose le sac sur la table, devant lui. Je suis en larmes.
��Et maintenant, je vais te laisser. Je ne t�oublierai jamais.
Il tend la main pour saisir le sac. Il tremble.
��Julie, s�il te pla�t, reste. Je dois te parler.
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Ric me regarde et entame d�une voix qu�il s�efforce de ma�triser :
��Mes parents travaillaient comme cordonniers plus au sud. Nous �tions une famille modeste. Ma m�re faisait les march�s et r�cup�rait le travail chez les chausseurs du coin. Mon p�re passait ses journ�es au fond de notre garage, sur des machines achet�es d�occasion. Il a travaill� quelque temps sur les selleries de constructeurs automobiles, mais il avait l�impression d��tre exploit�. Alors lui et ma m�re ont fait le choix de rester modestes mais libres. Pendant son temps de repos, il me fabriquait des jouets avec les chutes de cuir, des holsters pour mes revolvers en plastique, des animaux fantastiques, des d�guisements. J�adorais l�observer. C�est avec lui que j�ai appris que le travail, c�est parfois de l�amour rendu visible. Il fallait le voir faire glisser les pi�ces de peau sous les grosses aiguilles, passer la teinture, lustrer les pi�ces au chiffon doux, les lisser de la paume� Un jour, mes parents ont entendu parler d�un concours pour une grande marque. Il s�agissait d�imaginer le sac � main du futur. Ma m�re et mon p�re ont donn� le meilleur d�eux-m�mes, ils ont conjugu� leurs talents.
Il pose la main sur le vieux sac us�, doucement, comme une caresse.
��Julie, sans le savoir, tu m�as rapport� ce que je voulais reprendre. Un souvenir. Une preuve.
Il se l�ve et va chercher un cutter. Il ouvre le sac avec pr�caution, �mu, et commence � d�couper la doublure �lim�e.
��Mes parents ont cr�� ce prototype pour Alexandre Debreuil. Il ne les a jamais pay�s. Il leur a dit qu�il les recontacterait. Ils n�ont plus jamais eu de ses nouvelles. Quelques ann�es plus tard, dans une revue qu�elle feuilletait chez le m�decin, ma m�re est tomb�e sur une publicit� vantant la copie exacte de leur projet. Le reste appartient � l�histoire. Les Debreuil ont fait fortune gr�ce � ce que mes parents ont cr��. Mon p�re ne l�a pas support�. Un cancer l�a emport� moins d�un an plus tard. Ma m�re n�a pas eu la force de se battre. Elle s�est enti�rement consacr�e � moi avant de se laisser d�p�rir � petit feu. Je me suis jur� de les venger, de r�tablir leur honneur et la v�rit�, de faire le proc�s qu�eux n�avaient pas os� entreprendre.
Il soul�ve la doublure. Cach�es dessous, trac�es � l�encre � l�int�rieur du sac, on distingue les signatures de Chantal et Pietro ainsi qu�un petit dessin de chien et une signature d�enfant, Ric. � c�t�, il est �crit : � Que ce projet nous porte enfin chance �. Ric a les larmes aux yeux.
��Tu sais tout, Julie. Je suis venu ici pour reprendre ce qui appartenait � mes parents et tra�ner ceux qui les ont tu�s en justice. Je n�avais pas pr�vu de tomber sur toi. J�ai m�me cru que je pourrais renoncer � ma vengeance pour vivre avec toi, mais la promesse que je me suis faite pour mes parents �tait trop forte. Alors j�ai pr�par� ce vol avec toi dans les jambes.
��Tu n�as plus besoin de ce cambriolage maintenant.
��Non. Gr�ce � toi et aux risques que tu as pris.
��Que vas-tu faire ?
��Raconter l�histoire � la presse, � la justice, en esp�rant �tre entendu.
Il semble �puis�. Comme si la pression qu�il subissait depuis des ann�es retombait, s��chappait de lui. Il me regarde :
��J�ai envie de pleurer, j�ai envie de chanter, j�ai envie de me jeter sur toi pour t�embrasser.
� Je n�aime pas quand tu pleures. Je t�ai entendu au mariage de Sarah, je n�aime pas trop quand tu chantes. Par contre� �
��Julie, est-ce que tu veux bien vivre avec moi ?
� Oui ! �
��Oui.
Le reste ne concerne que nous, mais je dois quand m�me vous confier que je vous souhaite � tous d��prouver un jour ce que j�ai ressenti � ce moment-l�. Je dois aussi vous avouer que d�sormais on peut donner des le�ons aux chats et que nous, on n�a pas besoin de buissons. Malgr� tout ce que l�on peut se dire quand �a va mal, cette vie est notre plus grande chance. Il est 21�h�23 et je suis vivante.
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Je sais ce que vous allez dire, mais je vous jure que ce n�est pas moi. Lundi dernier, alors que l�abject petit commercial dealer de faux m�dicaments venait de faire laver sa d�capotable � la station-service, un individu cagoul� a surgi pour lui d�verser un seau de crottes de chien sur la t�te alors qu�il red�marrait. L�agresseur s�est enfui et n�a pas pu �tre identifi�. L�int�rieur de la voiture n�a pas pu �tre nettoy�. Je n�y suis pour rien. J�ai bien parl� de mon id�e � mes amis et, dans la liste des suspects, figurent Xavier, Steve, Ric et m�me Sophie, mais je ne sais pas encore lequel est le coupable.
Je me suis r�inscrite � des cours par correspondance et Mme�Bergerot m�aide pour l��conomie. Elle et Mohamed ne se chamaillent plus depuis qu�il a �t� hospitalis� d�urgence pour un malaise et qu�elle s�est pr�cipit�e � son chevet. Ils ne peuvent plus faire semblant, tout le monde se moquerait d�eux. Julien et Denis ont pari� qu�ils finiraient ensemble.
On n�a plus jamais revu M.�Calant. Th�o, le fils de la libraire, s�est un peu calm� depuis qu�il a une copine, et sa m�re va mieux. Lola continue le piano, elle donne un concert dans trois semaines. On a tous pr�vu d�y aller.
Albane Debreuil a accept� un r�glement amiable pour �touffer le scandale qui aurait encore affaibli son entreprise. Dans un mois, il y aura une vitrine dans le mus�e qui pr�sentera les parents de Ric et leur travail.
Pour les vacances, Sophie part en Australie. Le p�re de Brian est mort. Malgr� la honte qu�elle �prouve � profiter de cette triste nouvelle, elle se r�jouit qu�il envisage de venir s�installer ici.
L�na a eu un accident de voiture mais elle n�a rien. Les experts ont dit que ses seins lui avaient sauv� la vie. Je ne sais plus quoi penser.
G�raldine est enceinte de Mortagne. Elle est malade comme une b�te, elle vomit toutes les heures. L�agence pue, m�me les clients se plaignent. La derni�re fois, elle a d�gueul� sur la foug�re de M�lanie. Comptez sur moi, je lui ai bien redit qu�un enfant, c��tait un miracle.
Quant � moi, comment vous dire ? Peut-�tre qu�un jour quelqu�un rigolera en voyant �crit � Julie Patatras � sur une bo�te aux lettres, mais je m�en fiche. Ric est l�. Tous les soirs, je m�endors une heure apr�s lui parce que je veux pouvoir le regarder. Il est bien l�homme que je crois. Il m�aide � savoir qui je suis. Je me doute que la vie ne sera pas simple, je sais qu�il y aura toujours des abrutis, des cyniques, des �preuves et des injustices. Je sais que les choses sont rarement comme elles devraient l��tre, mais je crois du plus profond de mon �me qu�� nous tous, on doit pouvoir survivre � cette chienne de vie.
Portez-vous bien. Aimez. Risquez. Ne renoncez jamais. Affectueusement,
Julie.

PS : Ne laissez pas les chats vous convaincre que les bonnets p�ruviens vous vont bien.
FIN

Et pour finir�

Une des derni�res fois o� mon p�re et moi nous sommes assis pour parler, nous �tions sous un tilleul, face � une vall�e, dans le Lot, et il m�a dit quelque chose que je n�oublierai jamais : � Les hommes sont stupides et les femmes sont folles, mais lorsqu�ils se rencontrent, cela donne parfois des choses tr�s belles. �
Dans ma vie, rien n�est jamais venu d�mentir cette r�v�lation.
Fils adoptif, je sais que les liens les plus forts ne sont pas uniquement ceux du sang. Les �tres � qui je tiens tellement, aussi bien dans ma famille que parmi mes amis, m�en apportent tous les jours la preuve. Je sais que ce monde ne m�attend pas et qu��tre utile est encore le meilleur moyen de ne plus jamais �tre abandonn�.
Je fais ce m�tier pour rencontrer. J�esp�re divertir, surprendre et, de temps en temps, apporter un regard qui pourrait �tre constructif. Je suis donc comme tous ceux de mon esp�ce, ambitieux sans en avoir toujours les moyens, de bonne volont� en sachant rarement comment m�y prendre. Je ne suis pas celui qui jettera la premi�re pierre. J�ai plut�t le profil � me la prendre�
Depuis que je suis gamin, j�observe, j��coute et, presque malgr� moi, je n�oublie pas grand-chose. Parce qu�une famille m�a recueilli, parce que des familles m�ont accueilli, parce que vous me laissez �tre le t�moin de vos existences, aujourd�hui je peux sans probl�me me tenir devant vous et dire que je suis faible, que je suis imparfait, mais que je suis d�finitivement des v�tres et que � sauf exception !�� je vous aime.
En pur mec, je dois aussi confesser que, si ce sont mes semblables qui m�ont le plus souvent fait avancer, ce sont quasiment toujours des femmes qui m�ont emp�ch� de tomber ou qui m�ont aid� � me relever. Alors mesdames, mesdemoiselles, cette histoire est pour vous, vous qui ne voyez souvent que nous et que nous ne voyons jamais assez, vous sans qui aucun homme digne de ce nom ne fera rien de grand dans sa vie.
Merci d�avoir fait le chemin avec moi jusqu�� cette page. Chaque livre m�apporte de nouvelles rencontres, de nouveaux soutiens, et cette force � capable de r�sister � n�importe quelle infamie comme aux cynismes imb�ciles � doit �tre partag�e.
Alors du fond du c�ur, � toi Janine Brisson, Martine Busson, Mathilde Bouldoire, Marie � Mimi � Camus, Sandrine Christ, Catherine Costes, Chantal Deschamps, G�raldine Devogel, Germaine Fresnel, �lisabeth H�on, Cathy Laglbauer, H�l�ne Lanjri, Gaby Le Pohro, Ga�lle Leprince, Christine Mejecaze, Christiane Mitton, C�line Thoulouze, Yvette Turpin, Isabelle B�alle-Tignon, Catherine W�rgler, je vous d�die ce livre et je vous remercie. Je n�oublie pas H�l�ne Bromberg, Alice Coutard, Jacqueline Gilardi et Charlotte Legardinier. Je vous connais amies, s�urs, m�res, admirables, bouleversantes, parfois folles (c�est papa qui le dit !), courageuses, amoureuses, abattues, �perdues, d�une patience que nous les hommes ne comprendrons jamais mais sans laquelle nous sommes condamn�s. Embrassez vos magnifiques familles pour moi.
Merci � Pascale et Willy Joisin � de l�excellente boulangerie-p�tisserie Les Larmes d�Osiris � Saint-Leu-la-For�t � pour m�avoir permis de capter et d�apprendre encore plus. Merci � Pascale Bazzo, Delphine Vanhersecke, Sandrine Jacquin, Nathalie Vandecasteele pour leur regard et leur appui.
� toi Mich�le, pour ce que nous partageons depuis la maternelle, des cabanes dans les arbres du petit bois aux chagrins, pour nos fous rires dans le d�sespoir, pour ta pr�sence fid�le aux moments cl�s de ma vie. Comment oublier que la premi�re fois que j�ai entendu parler de tes probl�mes de c�ur, nous �tions en CE2. Je jouais avec mes potes � policier-voleur et tu es arriv�e en courant en me hurlant : � Gilou, Gilou, emm�ne-moi vite chez le docteur, je suis enceinte, Paul vient de m�embrasser sur la bouche ! � Pour plus de discr�tion, j�ai chang� le nom de Pascal Goulard en Paul.
� toi Sylvie, fid�lement, parce que m�me si tes quinze ans de m�decine experte ne t�ont pas permis de me faire mon vaccin sans me d�chiqueter le dos, je tiens �norm�ment � toi, � ton rire, � tes conseils avis�s pour savoir s�il faut tenter le 40, � tes remarques qui nous terrifient tous mais que le regard que tu l�ches parfois r�chauffe d�finitivement.
� toi Brigitte, pour l��nergie positive et bienveillante dont tu nous inondes, pour le rep�re, le phare que tu constitues dans ma vie. Dire la v�rit� est le plus grand luxe d�une existence et, avec toi, il n�en a jamais �t� autrement. Alors � toi qui n�as peur de rien sauf des mouches, � toi qui peux exploser de rire au pire moment parce que tu sais ce que vaut vraiment cette existence, je propose de continuer ensemble, pour cette vie-l� et la suivante, on ren�gociera ensuite.
� toi Annie, ma belle-maman, pour ta douce folie, pour tes essais qui se mangent presque toujours, pour ta personnalit� unique, pour ces moments o� tout peut arriver parce que tu as le gaz et des allumettes. Si tu fais vite, tu as encore le temps de refermer la porte du frigo ouverte depuis deux heures avant que Bernard ne s�en rende compte. Merci d��tre l�.
� ma maman, qui je le d�plore ne pourra jamais lire ces mots, et qui avec son caract�re de cochon, ses peurs, ses espoirs, ses pommes dauphines br�l�es et ses mots bouleversants, a aussi forg� le petit gars que je suis. Tu ne viendras pas d�jeuner dimanche et �a m��nerve.
Pardonnez-moi mesdames, mais je dois aussi remercier quelques fr�res d�armes :
� vous mes potes, ma famille, Roger Balaj, Patrick Basuyau, St�phane Busson, Steve Crettenand, Jean-Louis Faucon, Michel H�on, Christophe Laglbauer, �ric Laval, Sam Lanjri, Michel Legardinier, Philippe Leprince, Marc Monmirel, Andrew Williams. S�il vous pla�t les mecs, ne me laissez jamais tomber. Si je me retrouve seul au milieu de toutes ces femmes, je suis foutu !
� Soizic et St�phane, particuli�rement, pour votre �nergie, votre humour et vos valeurs qui nous portent. Comment vous remercier pour cet inoubliable d�ner offert le soir m�me o� j��cris ces mots ? Comment croire au hasard ? Venir manger du melon bizarre, sous la pluie, juste avant que Steph ne fasse tomber la viande par terre� �a s�appelle un signe. Sans rire, merci de cette affectueuse complicit� dont vous nous faites le cadeau depuis longtemps. Embrassez Jean-Baptiste et Oriane pour moi.
� toi Bernard, pour ces moments que tu illumines parce que tu oublies la lumi�re dans le petit atelier, pour ces l�gumes bio qui font la joie des pigeons et des h�rissons et que nous d�gustons quand il en reste, pour tes id�es tordues qui redressent parfois les choses, pour tout ce que tu apprends aux enfants, � moi-m�me et pour ces moments partag�s. � quatre fois vingt ans, tu as le droit de laisser tomber le masque de � l�ing�nieur-s�v�re-qui-s��nerve-sur-tout-ce-qui-ne-marche-pas � pour �tre � plein temps � l�affectif-inventif-bourr�-de-talent-et-d�espoir � que tu es. J��tais certain que le portail allait finir par rentrer dans le coffre. Par contre, stocker de l�eau dans un container f�l�
� toi Thomas, � Katia et � Philippe. Merci pour ta pr�sence, ton appui, ta confiance. Je ne sais pas bien expliquer ce qui nous lie, mais le fait est que �a marche et que le monde est bien plus supportable quand on peut compter dessus. Avance, je ne suis pas loin derri�re. Pardon. Merci. Bravo. Katia, il faut absolument qu�on te rende ton bonnet p�ruvien. Philippe, quand tu seras en �ge de lire ces mots, demande-moi � propos de tes parents, j�en ai des bonnes � raconter�
� toi �ric, parce que te croiser reste une des plus grandes chances que j�ai eues, parce que te voir faire tous ces trucs plus ou moins stupides auxquels je suis souvent associ� est une joie sans fin et parce qu�il faut des fr�res pour rire de ce que cette vie nous envoie dans les dents. Le jour o� tu te demanderas quel est le truc le plus idiot que tu aies fait dans ta vie, interroge-moi, je peux te pr�senter les r�sultats alphab�tiquement ou chronologiquement, comme tu veux. Pour A, j�ai Araign�e et pour R j�ai Repassage, tiens c�est bizarre, les deux tombent � la m�me date et � la m�me heure� Tu as vu, je progresse, j�arr�te de raconter tes coups de g�nie, par contre, j�envisage s�rieusement de publier LA photo. Alors sois gentil�
� Guillaume, mon fils, le jeune homme qui grandit. Chaque seconde que nous partageons est un tr�sor, sauf quand tu as la M4 et que tu me vises. J�esp�re que les diamants magiques de Panda Roux ont dit vrai.
� Chlo�, ma fille, la jeune femme qui se r�v�le chaque jour un peu plus. Tu as beaucoup trop de pouvoir sur moi et je vais faire tout mon possible pour que cela ne change jamais. �cris si tu le veux, mais plus que tout, aime, et surtout, s�il n�est pas gentil�
� toi Pascale, pour avoir eu la bont� d�abandonner ton nom si beau pour prendre le mien qui sonne moins bien mais qui est sur notre bo�te aux lettres. Merci de m�avoir attendu, aid�, port�, pouss�. Tu m�as inspir� Julie. Mon p�re avait raison : tu es folle et je suis stupide, mais nous avons la chance de vivre chaque jour ce qui se produit lorsque des gens comme toi et moi se rencontrent. Miaou !
Et pour finir, � toi lecteur : �crire cette histoire en esp�rant qu�elle te ferait du bien m�a rendu heureux. C�est pour toi que je travaille, tous les matins, avant les poules, avant les boulangers, et c�est un rendez-vous que je ne manquerais pour rien au monde. J�esp�re que nous ferons un bout de chemin ensemble. Ma vie, comme ce livre, est entre tes mains. Du fond du c�ur, merci.
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