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Аннотация
��J'en ai ras le bol des mecs. Vous me gonflez ! J'en ai plus qu'assez de vos sales coups ! C'est votre tour de souffrir !
Ma voix r�sonne dans tout le quartier. Et l�, tremp�e, titubante, �puis�e, je prends une d�cision sur laquelle je jure de ne jamais revenir : je ne vais plus rien leur passer. On remet les compteurs � z�ro. On renverse la vapeur. Je vais faire payer ce fumier. Chaque joueur doit vous donner mille baffes. Je vais me venger de tout. Puisque aucun bonheur ne descendra d'un ciel illusoire, je suis pr�te � aller chercher le peu qui me revient jusqu'au fond des enfers.
La gentille Marie est morte, noy�e de chagrin. � pr�sent, c'est la m�chante Marie qui est aux commandes. � partir de maintenant, je renvoie les ascenseurs et je rends la monnaie de toutes les pi�ces. Les chiens de ma chienne sont n�s et il y en aura pour tout le monde. La vengeance est un plat qui se mange froid et je suis surgel�e. La rage m'�touffe, la haine me consume.

En quelques livres seulement, Gilles Legardinier s�est imposé comme un auteur majeur, à part, capable de nous faire �clater de rire avec des sujets graves ou de faire surgir l�extraordinaire d�un quotidien que son imagination d�bordante fait pétiller. Son succ�s phénoménal s�explique sans doute par son aptitude à parler intimement à chacun. Alliant l�humour et le sentiment comme personne, il nous livre cette fois le portrait d�une femme qui, parce qu�elle ne croit plus en rien, va tout découvrir. Un cocktail aussi vivifiant qu�explosif !
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1

Il fait nuit, un peu froid. Je frissonne dans l�air humide. C�est sans doute la proximit� du canal le long duquel je marche sans savoir o� je vais. Pourtant, la m�t�o hivernale n�est pas la seule � m�inciter � rentrer la t�te dans les �paules et les mains dans les poches. En r�alit�, c�est surtout en moi que j�ai froid. J�ai beau fouiller au plus profond de mon �tre, je n�y d�tecte plus la moindre �tincelle de chaleur. Je suis un surgel� errant. C�est le d�but d�une �re glaciaire et je connais au moins une esp�ce qui risque d�en faire les frais.
Qu�est-ce que je fais l� ? ��cette heure-ci, je ne suis jamais dehors. Voil� des ann�es que je ne suis pas sortie le soir, surtout sur un coup de t�te. D�habitude, je suis chez moi, comme tous ces gens que j�aper�ois furtivement par les fen�tres �clair�es dans les immeubles. D�habitude, je n�ai pas la t�te en vrac � ce point. D�habitude, je ne suis pas seule.
Je fr�quente ce quartier depuis longtemps, et pourtant ce soir, je n�en reconnais rien. Ce n�est pas le lieu qui a chang�, c�est moi. Il n�aura fallu qu�une heure, une seule discussion, quelques phrases qui transpercent comme autant de fl�ches, pour que ma vie bascule et que mon c�ur se disloque. Tout n��tait pas rose avec Hugues, mais de l� � imaginer que �a pouvait d�raper si vite pour finir dans le ravin�
Le quai est d�sert, hormis un couple de jeunes amoureux et un clochard assis sur des cartons. Ils sont sans doute un message que la vie m�envoie, un condens� de mon parcours. Ils incarnent le d�but et la fin. J�ai �t� comme cette jeune fille �perdue qui se blottit contre l�homme qu�elle aime, et je vais terminer comme ce pauvre SDF. Ma vie est un gouffre sans fond dans lequel je n�en finis pas de tomber. Sur quelques m�tres, j�en aper�ois le r�sum�, de l�amour � l�extr�me solitude, au bord d�un monde indiff�rent qui suit son cours comme le flot du canal.
Je passe pr�s du petit couple. Il resserre ses bras autour d�elle en lui murmurant quelques mots � l�oreille. De la vapeur sort de sa bouche. De la chaleur. Cela existe donc encore ailleurs que dans mes souvenirs� Elle se r�fugie au creux de son �paule en �touffant un rire. Peut-�tre se moquent-ils de moi. Ils doivent se demander pourquoi je tra�ne ainsi, seule, sans m�me un chien � promener. Si j��tais un homme, ils me prendraient pour un pervers, mais puisque je suis une femme, ils doivent me cataloguer comme une vieille folle en perdition. Ils sont deux et se tiennent l�un � l�autre. Cela leur donne la force de juger l�univers tout entier avec condescendance. Ils sont invincibles puisqu�ils s�aiment. ��mon sens, il serait plus juste de dire qu�ils croient encore qu�ils s�aiment. L�amour ne se mesure qu�� la fin. J�ai pay� pour l�apprendre. Pour le moment, leur bonheur fleurit sur le mince terreau de l�innocence, mais quand ses petites racines voudront puiser plus profond�ment, il ne trouvera rien pour se nourrir et cr�vera. C�est ce qui vient de m�arriver. Je sais exactement ce qui se passe dans leur t�te : ils ont l�arrogance des d�butants, la confiance aveugle de ceux qui ne savent pas. Elle est pleine d�espoir, lui plein de d�sir. Ils l�ignorent encore, mais un monde les s�pare d�j�. Si seulement j�avais su quand j�avais son �ge�
Dois-je la pr�venir ? Faut-il l�alerter du grand danger qu�elle court ? Non, ce serait stupide. Qui suis-je pour g�cher le bonheur, m�me illusoire, qu�elle �prouve ce soir ? Et qui sait, peut-�tre s�en sortira-t-elle mieux que moi ? Je suis bien une folle en perdition.
Je ne sais pas pourquoi mais tout � coup, l�envie me prend de marcher � la limite du quai, sur les longues pierres taill�es qui bordent le canal. D�habitude, ce sont les enfants qui se comportent ainsi, la poitrine offerte au vent et les bras tendus comme des funambules sur un fil imaginaire. Convaincus de vivre une grande aventure, ils se persuadent qu�ils risquent leur vie au-dessus du plus profond pr�cipice du monde. Mes neveux faisaient cela. Je n�ai plus l��ge. Peu importe. Je suis d�ailleurs moi aussi au bord du plus vertigineux des pr�cipices au fond duquel ma vie va s��craser.
Avec le recul, je dois admettre que, d�s le d�part, mon histoire avec Hugues a �t� compliqu�e. Pourtant, au d�but, la promesse �tait belle. Nous avons v�cu les premi�res pages d�un conte de f�es : la rencontre, l��tincelle, les deux �tres qui sautillent au milieu des fleurs et chantent en se tenant par la main comme des niais devant des lapins qui reprennent le refrain en ch�ur. C��tait avant que l�on s�aventure dans la sombre for�t�
Au d�but, il �tait gentil, on riait. Il y avait de la passion, beaucoup d�envies, une complicit� aussi. J�avais droit aux fleurs, aux regards de braise, � son impatience de me retrouver� Quand il m�embrassait, il ne pensait qu�� moi. Dieu que j�aimais �a.
On s�organisait plein de petits week-ends, au ski, �la mer, � l��tranger, parfois avec des copains � toujours les siens. Peu m�importait le d�cor, j�avais juste envie de passer du temps avec lui. Que ce soit � demi nus autour d�un feu sur la plage ou d�guis�s en pingouins lors d�un concert de musique contemporaine, je me sentais � ma place tant qu�il �tait l�, pr�s de moi. J�aimais l�attendre lorsqu�il rentrait tard, j�aimais aussi ranger ses v�tements et lui cuisiner ses plats pr�f�r�s. Je n��tais pas soumise pour autant. J�aimais simplement accomplir pour lui. ��coups de jours, de semaines, de mois, le temps est pass�. On a vu tous nos amis se marier. On a dans�, on a ri, on a applaudi, mais nous n�avons pas fait pareil. On a fini par oublier qu�il y avait des heures dans les jours et des mois dans les ann�es. Nous fonctionnions comme un diesel, sans beaucoup d�acc�l�rations ni de coups de frein. Seul le kilom�trage augmentait. Le temps filait et rien ne semblait changer. On nous surnommait les �ternels fianc�s. Tu parles ! Je crevais d�envie d��tre officiellement unie � lui, mais Hugues trouvait toujours un bon motif pour diff�rer, pour attendre, pour ne pas avancer. Une nouvelle situation professionnelle � laquelle il fallait � se donner corps et �me �, l�argent qu�allait co�ter la c�r�monie, le c�t� inutile de ce genre de formalit� � pour des gens qui s�aiment autant que nous �. Ben voyons. On tournait en rond. Mon ventre restait d�sesp�r�ment plat, pas le sien. Les autres ont eu des b�b�s, et nous on vivait encore comme des �tudiants. Rien n��voluait et, au fond, je crois que c��tait �a le pire. Aucun projet, une vision de la vie limit�e au week-end d�apr�s. Chaque fois que je parlais d�avenir � un vague concept � ou d�engagement � un gros mot �, il trouvait une excellente raison pour �courter la discussion. Au final, on ne se parlait plus que du quotidien : les courses, les clefs, les yaourts aux fruits, les films, ce qui reste dans le cong�lateur, la voiture � r�parer. Tout sauf l�essentiel de ce qui fait une vie.
Et puis Tanya est apparue comme un succube �chapp� d�une dimension parall�le. Je n�ai rien vu venir. C�est �milie qui m�a mis la puce � l�oreille. Un soir, apr�s un d�ner entre potes, elle m�a gliss� : � Moi, si mon mec �clatait de rire comme �a avec une autre, je me m�fierais. � C�est ce que j�ai fait, mais trop tard. Le crime �tait d�j� perp�tr�, et avec de nombreuses r�cidives, souvent le mardi soir. Quelle gourde j�ai �t� Une bonne poire roul�e dans la farine. C�est une nouvelle recette, mais elle est un peu lourde � dig�rer.
Quand j�en ai parl� � Hugues, il m�a assur� que je me faisais des id�es. Il m�a prise dans ses bras, il m�a parl� de nous. Il a os� me regarder dans les yeux pour me mentir. Quand j�y pense� Et l�, devinez quoi ? La cr�tine que je suis a tout gob� ! Je crois plut�t que j�ai d�sesp�r�ment voulu le croire. Nous les femmes, on a toujours tendance � faire passer les sentiments avant les faits. Les hommes le savent parfaitement et en jouent. Ils disent que cela fait notre force ; en l�occurrence, ce fut ma faiblesse. On a encore tenu quelques mois ainsi, l�un � c�t� de l�autre mais d�j� plus ensemble.
Tous les soirs, en revenant du travail, j�avais la boule au ventre et les larmes aux yeux. Quand je suis tomb�e par hasard sur un texto de Tanya que je n�aurais jamais d� voir, j�ai instantan�ment �t� malade. �c�ur�e, trahie et meurtrie. Le tout en moins de cent dix caract�res. Trois secondes pour le lire, une vie pour s�en remettre. Plus qu�une preuve, c��tait un affront. Je n�ai m�me pas os� en parler ��milie, encore moins � ma m�re ou � ma s�ur. Ces quelques mots ind�cents m�ont fait l�effet d�un coup de revolver en pleine poitrine. La balle est entr�e mais n�est pas ressortie. Et � chaque mouvement que je faisais, elle progressait entre mes organes pour s�approcher du c�ur. Elle a fini par le toucher lundi dernier.
En rentrant � l�appart apr�s ma journ�e, j�ai tout de suite voulu crever l�abc�s et r�gler le probl�me avec Hugues. Je n�avais plus la force de faire semblant. Je lui ai avou� que je savais, je lui ai expliqu� que je souffrais, que j��tais pr�te � pardonner mais que je souhaitais qu�il clarifie la situation pour que nous puissions prendre un nouveau d�part. Je lui ai sorti un truc d�finitif du genre : � L�amour n�est possible qu�au prix de la v�rit�. � Bonjour les dialogues ! Une vraie trag�die shakespearienne, mais dans un�F3 sans balcon. Le fait d��tre pris en flagrant d�lit n�a m�me pas eu l�air de le d�stabiliser. Il s�est tranquillement laiss� tomber dans le canap�. Il a renvers� la t�te en arri�re en soupirant. J��tais debout dans le coin cuisine, tremblante de la t�te aux pieds, suspendue � ses l�vres. Il a pris son temps pour me r�pondre.
� �coute, Marie, c�est une bonne chose que tu soul�ves le probl�me. Je crois qu�on est arriv�s au bout de notre chemin. Je ne veux plus continuer comme �a. Je n�aime pas l�existence que je m�ne. Toi et moi, �a ne colle plus. Il vaut mieux nous arr�ter l�. Mais soyons positifs, ce n�est pas si grave. C�est la vie ! Essayons de r�agir comme des adultes.
Pire qu�un coup de poing en pleine figure. Et avant que j�aie eu le temps de reprendre mon souffle, il a ajout� :
��Je ne te mets pas le couteau sous la gorge, mais j�aimerais bien que tu sois partie d�ici une petite semaine. Puisque tu parles de Tanya, j�ai des projets avec elle. C�est mon appartement, apr�s tout�
� Il n�aime pas l�existence qu�il m�ne. � C�est pourtant lui qui d�cide de tout, sans jamais me demander mon avis et en me coupant de mes proches depuis des ann�es. Pour le nouveau d�part, je suis servie, il est imm�diat mais sans moi. � Les personnes accompagnant des voyageurs sont pri�es de descendre du train. D�part imminent, attention � la fermeture des portes. � Je n�ai plus de ticket.
Vous savez ce que j�ai ressenti ? Pour vous, j�esp�re sinc�rement que non. Je ne souhaite � personne d��prouver cette fracture du c�ur. On parle souvent de s�isme ou de cataclysme, mais l�, c��tait carr�ment le Big�Bang. Chaque mol�cule de mon �tre s�est retrouv�e pulv�ris�e aux quatre coins de l�univers. Mon c�ur est un trou noir et d�autres parties de mon corps peuvent faire de belles plan�tes.
��partir de l�, Hugues ne s�est plus adress� � moi que comme � une r�fugi�e qui ne conna�trait pas la langue du pays d�accueil, le tout agr�ment� de sourires aussi creux qu�hypocrites et de phrases pleines de grands principes pour se donner bonne conscience. � C�est la faute � pas de chance �, � On a eu de beaux moments, essayons de tourner la page sans l�arracher �, � Dans quelques ann�es, nous en rigolerons ensemble �� Non mais il se fout de qui ? Il m�a aussi sorti : � Faisons preuve de maturit�. � Comment peut-il se permettre, lui qui n�a d�adulte que l�apparence ! Quel salaud� Toutes ces ann�es � promettre, � me demander d�attendre, � me faire croire que le minimum dont b�n�ficiaient toutes les autres �tait pour moi un luxe inaccessible. Il a eu de la chance, j��tais trop abattue pour avoir envie de le tuer. Mais �a va mieux : je commence � y songer�
Chaque fois qu�il me parlait, chaque fois que je le voyais, je subissais une attaque de plus contre mon camp d�j� vaincu et pi�tin�. Ses mots comme des obus, ses regards comme des lance-flammes cach�s dans des fleurs, et ses gestes comme des mines sournoises pouvant me faucher n�importe o�� Je suis d�truite. Un champ de ruines trop bombard�. Plus une seule pierre debout, plus un trou de souris o� les lambeaux de mon �me pourraient trouver refuge. Peu � peu, je suis devenue la proie de deux sentiments qui, comme des vautours, se disputent mon cadavre : la douleur et la col�re.
Notre � explication � a eu lieu voil� trois jours. Depuis, je suis comme une centrale nucl�aire qui �chappe � tout contr�le. Les voyants du tableau de s�curit� clignotent rouge vif, la pression monte, les aiguillent s�affolent dans les zones hachur�es des cadrans, les ing�nieurs courent dans tous les sens, mais impossible de faire redescendre la temp�rature du r�acteur. Il faut �vacuer la r�gion, �a va p�ter grave.
Il me reste quatre jours pour faire mes cartons et quitter ce qui fut notre domicile. En faisant le compte, je n�ai pas grand-chose. Si ! Il y a le canap�. Quand j�y pense, ce fumier �tait confortablement assis sur MON canap� pour m�annoncer qu�il tirait un trait sur notre histoire et me virait ! Une v�ritable m�taphore de notre relation : j�ai pay� ce meuble avec mon premier salaire, et c�est quand m�me lui qui l�a choisi ! Synth�se parfaite : je lui ai offert toutes mes premi�res fois et il s�est assis dessus.
En attendant, je ne sais pas o� aller. Je n�ai pas le courage de retourner chez maman. Elle va me r�p�ter toutes les deux minutes qu�elle m�avait pr�venue et qu�elle lui trouvait un air louche. Je n�ai pas besoin de �a. Quand je pense � sa propre histoire avec mon g�niteur, je ne vois pas quelle le�on elle pourrait me donner. Quant � ma s�ur, elle a d�j� assez � faire avec sa petite famille, et je ne m�imagine pas d�barquer dans ses jambes avec mes cinquante bo�tes de mouchoirs pour pleurer. Plus que quatre jours pour �viter l�h�tel et le garde-meuble. Quel monstre ! �milie m�a d�j� propos� de camper chez elle, mais �a ne pourra pas durer longtemps. Je refuse d�errer d�adresse en adresse, comme une naufrag�e, seule, t�moin des bonheurs et des espoirs de chacun alors que je n�ai plus ni l�un ni l�autre.
Les r�verb�res de la berge oppos�e se refl�tent sur les flots r�guliers du canal. Il fut un temps o� je trouvais ce genre d�image jolie. Ce soir, je n�en ai plus rien � faire. Je suis an�antie. J�ai toujours �t� gentille, j�ai toujours attendu mon tour, on m�a �lev�e avec l�id�e de ne jamais faire de vagues. Il fallait penser aux autres plus qu�� soi. Pour quel r�sultat ? Je me suis souvent fait avoir. Hugues s�est bien pay� ma t�te. J�ai g�ch� des ann�es qui ne reviendront pas. Et je me retrouve l�, ce soir, envahie par un sentiment de solitude que je ne croyais possible que dans des films d�auteur su�dois.
Je l�ve la t�te pour apercevoir les �toiles. Pr�sent� ainsi, le mouvement pourrait para�tre po�tique mais en fait, je pense que si j�incline mon visage en arri�re, c�est surtout pour ne pas que les larmes coulent trop vite. J�en suis remplie et si je me penche en avant, m�me un peu, elles vont se d�verser comme une cascade et faire d�border le canal. Alors je regarde les astres, dont je me fiche �perdument.
Et c�est alors que je re�ois un second message que la vie m�envoie : il n�est jamais bon de m�priser les astres. Tandis que j�ai les yeux lev�s vers le ciel nocturne, je ne sais pas comment je m�y prends mais je m�emm�le les pinceaux. Je perds l��quilibre ! Je vous avais bien dit que j��tais au bord du gouffre : eh bien �a y est, c�est le grand saut, l�ultime d�ripette. Et mon vol plan� s�ach�ve dans un gros plouf pendant que je pousse un cri ridicule ! Toute ma chienne de vie r�sum�e en deux bruits. Comme une quiche, je viens de tomber dans le canal. Je d�die ce path�tique gadin � toutes celles qui ont �t� largu�es, bafou�es, trahies, et qui comme moi n�y croient plus.
Fin janvier, je ne pouvais pas m�attendre � trouver l�eau ti�de, et cela se confirme vite : elle est glac�e. Deux degr�s de moins et il y aurait eu en plus de la glace � la surface. Je me serais p�t� les dents en prime ! Je hoquette. Je bois la tasse. On dirait un peu le potage de m�m� Valentine. D�habitude, je nage plut�t bien mais l�, avec le manteau qui m�entrave et l�effet de surprise, je me d�brouille comme un l�vrier afghan dans les grandes mar�es. Dans la panique, j�ai l�ch� mon sac. Quelle abrutie ! Soudain, j�entends un deuxi�me plouf. Quelle horreur ! Malgr� moi, j�ai d�clench� une vague de suicides collectifs sans pr�c�dent. Une autre femme trahie ? Mais dans quel monde vivons-nous ? ��ce rythme, le canal va vite �tre rempli de malheureuses � qui la vie a jou� de sales tours. Mais non, suis-je b�te ! C�est certainement le jeune homme qui, pour impressionner sa petite amie, a saut� pour me porter secours. G�nial ! On est quand m�me une chouette esp�ce ! Ce genre d��lan me bouleverse, c�est trop beau. En attendant, mon manteau gorg� d�eau p�se deux tonnes et j�ai du mal � bouger les bras. Je me tourne pour accueillir mon sauveur� Mais quoi ? Je ne comprends pas : je le vois sur la berge, avec sa copine. Je crois qu�ils rigolent. Esp�ce pourrie ! Alors, c��tait quoi ce bruit d��claboussures ? Un mec qui profite de la nuit pour se d�barrasser de sa vieille machine � laver ? Des mafieux qui balancent un cadavre ? Une m�t�orite ? Je cherche � voir, mais je ne distingue rien. �a y est, je sais : c�est mon ami imaginaire qui a saut� avec moi dans un touchant t�moignage de solidarit� ! Mais �tant imaginaire, il ne devrait pas faire plouf� Je d�bloque vraiment.
Tout � coup, entre deux brasses d�sordonn�es, j�aper�ois un autre nageur dans l�eau. Mais pourquoi regagne-t-il d�j� la berge alors qu�il ne m�a pas sauv�e ? Et qu�est-ce qu�il tient dans ses mains ? Bon sang, c�est le clodo qui se tire avec mon sac ! Une puissance inconnue surgit des tr�fonds de mon �me damn�e. Je deviens instantan�ment folle de rage. Je suffoque, je crache, mais je me mets � nager comme une championne olympique. Ma fureur me propulse. Un vrai hors-bord. J�en ai plus qu�assez des mecs ! Quel que soit votre �tat, ils s�arrangent toujours pour en tirer profit sans aucun scrupule. Vous �tes mignonne : ils vous draguent. Vous �tes � demi noy�e : ils vous pillent ! Comme dans le cochon, tout est bon !
Le SDF est remont� sur le quai. Je ne suis pas loin derri�re. Je m�accroche aux pierres et me hisse sur le ventre comme un phoque. J�ai perdu une chaussure. Il est en train de fuir, mais je ne lui laisse pas le temps de me distancer. M�me en claudiquant, je le rattrape. Je l�empoigne par son blouson et, en poussant un cri de b�te, je le projette au sol avec une violence dont je ne me serais jamais crue capable.
��Rendez-moi mon sac tout de suite ! Vous n�avez pas honte ?
��Mais vous vouliez mourir ! Qu�est-ce que vous en avez encore � foutre de votre sac ?
Je suis sci�e.
��Qu�est-ce qui vous fait croire que je voulais mourir ?
��Quand on tire une t�te comme la v�tre et qu�on se balance dans le canal, c�est pas pour aller acheter des fraises !
��J��tais d�prim�e et j�ai gliss�.
��Parle � mon cul, ma t�te a des verrues !
Je crois qu�il vient de voir l��clair meurtrier passer dans mon regard, parce qu�il se prot�ge le visage avec ses mains. Mais �a n�est pas suffisant. On dit qu�il ne faut pas frapper un homme � terre mais ce soir, je n�ai plus rien � faire de ce qu�on dit. Je me penche sur lui et je lui colle une grande baffe, puis une autre, et encore une autre. C�est mal, mais �a fait du bien.
Il a depuis longtemps l�ch� mon sac. Mais s�il croit qu�il va s�en sortir aussi facilement� Je me mets � hurler de toutes mes forces :
��J�en ai ras le bol des mecs. Vous me gonflez ! J�en ai plus qu�assez de vos coups foireux ! C�est votre tour de souffrir !
Les petits jeunes s�enfuient en courant. La folle en perdition se bat avec un clodo. S�rement une bagarre de pochtrons� C�est pas juste, j�ai rien bu. Ma voix r�sonne dans tout le quartier. Et l�, tremp�e, titubante, �puis�e, je prends une d�cision sur laquelle je jure de ne jamais revenir : je ne vais plus rien leur passer. On remet les compteurs � z�ro. On renverse la vapeur. Je vais faire payer ce fumier de Hugues. Chaque joueur doit vous donner mille baffes. Je vais me venger de tout. Puisque aucun bonheur ne descendra d�un ciel illusoire, je suis pr�te � aller chercher le peu qui me revient jusqu�au fond des enfers. La gentille Marie est morte, noy�e dans ce canal. C�est la m�chante Marie qui en est ressortie. Elle est mal coiff�e et en plus, elle n�a qu�une chaussure. ��partir de maintenant, je renvoie les ascenseurs et je rends la monnaie de toutes les pi�ces. Les chiens de ma chienne sont n�s et il y en aura pour tout le monde. La vengeance est un plat qui se mange froid et je suis surgel�e. La rage m��touffe, la haine me consume.
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��Ben Marie, qu�est-ce que t�as ? T�en fais une t�te�
Ce serait plut�t � bain-Marie � �tant donn� ma m�saventure d�hier soir. P�tula est le premier humain qui m�adresse la parole depuis mon plongeon dans le canal. Je ne suis pas convaincue que ce soit une chance. P�tula est la standardiste de l�entreprise o� je travaille. Avec une gr�ce infinie, elle se l�ve de sa chaise qui couine pour voir par-dessus le comptoir d�accueil si j�ai l�air aussi lamentable en bas qu�en haut. J�ai pourtant fait tout ce que j�ai pu pour m�arranger, je le jure. Sans aucune g�ne, avec la candeur de ceux qui vivent dans leur monde, elle me d�taille de la t�te aux pieds et se rassoit sans un mot, mais avec une moue qui en dit long sur mon apparence. Apr�s quoi, elle pivote et se replonge dans la contemplation de son �cran d�ordinateur comme si je n�existais plus. Elle est l�, tranquille, � consulter ses messages. Elle m�a oubli�e. Elle est pass�e � autre chose. Un vrai poisson rouge.
Je m�approche du comptoir en esp�rant qu�elle va remarquer que je suis toujours l� et se dire qu�il doit y avoir une raison, mais non. Elle pianote pour r�pondre � ses mails. Je sais bien qu�elle fait ce job en attendant mieux mais quand m�me� La vraie vie de P�tula, c�est la danse. Elle en fait le jour, la nuit, et r�ve de devenir une �toile. D�ailleurs, il y a deux mois, elle r�p�tait la chor�graphie du Lac des cygnes dans le hall, et alors qu�elle s�entra�nait � faire la toupie pendant que le t�l�phone sonnait dans le vide, elle s�est fracass� le poignet contre le portemanteau. ��tous les coups, elle va demander � ce que l�on agrandisse le hall, qu�on lui installe un parquet, des grands miroirs et une barre de danse. Comme �a, dans un an, pour entrer dans la soci�t�, il faudra traverser la sc�ne de l�op�ra. Tant que l�on ne nous oblige pas � mettre un tutu� Pourquoi je pense � �a alors que j�ai le moral � z�ro ?
��P�tula, excuse-moi�
Elle sursaute. Sa queue-de-cheval semble mont�e sur ressort.
��Bonjour Marie !
Elle l�ve les yeux vers moi et se fige soudain.
��Alors �a, c�est trop bizarre ! T�es habill�e exactement comme hier. C�est dingue, on dirait que t�as pas boug� d�ici depuis vingt-quatre heures !
Je suis sci�e. �a fait deux fois que je suis sci�e en moins de douze heures. Je vais finir en b�chettes. Une belle flamb�e avec la Marie sci�e. Ce n�est pas grave, de toute fa�on je souhaite �tre incin�r�e. En attendant, elle me fait un peu peur, P�tula. �a doit �tre toutes ces pirouettes sur elle-m�me. La force centrifuge a d� lui plaquer tous les neurones contre les os du cr�ne, juste sous les cheveux. Je d�cide de faire comme si de rien n��tait et j�en viens au fait :
��Bonjour P�tula. J�ai perdu mon badge, est-ce que tu pourrais m�en donner un de la r�serve ?
��Il va falloir que je remplisse la fiche justificative. Est-ce que tu sais o� tu l�as �gar� ?
��T�as qu�� mettre qu�il est au fond du canal, ou que le clodo l�a gard�, ou que le chien qui m�a cours�e apr�s l�a bouff�.
Elle rigole. Elle croit que je blague. Si seulement �a pouvait �tre vrai� Elle me fait un clin d��il :
��T�inqui�te pas, je vais �crire qu�il est tomb� dans la rue. Pas de probl�me. C�est ce que je mets � chaque fois, sauf pour Pierre quand sa maison a br�l� J�ai mis qu�il avait fondu.
Elle ouvre un tiroir et en sort un badge neuf.
��Il faudra mettre ta photo.
��Avec la t�te que j�ai en ce moment, je crois que je vais plut�t faire un dessin.
Je m�appr�te � quitter le hall. Si j��tais en forme, j�aurais bien tent� de le faire sur les pointes, avec les bras arrondis au-dessus de la t�te. P�tula rebondit � nouveau :
��Ah, Marie, j�allais oublier ! Super m�ga important : M.�Deblais t�attend dans son bureau !
Je ne suis plus � une catastrophe pr�s. Le chef m�attend la seule fois o� j�arrive une demi-heure en retard� Toute l�histoire de ma vie : c�est ainsi depuis l��cole : sage comme une image pendant des semaines et personne ne le remarque, mais le jour o� je fais la grimace du si�cle ou que je sors la vanne qui doit rester confidentielle, comme par miracle, les rideaux s��cartent, les projecteurs s�allument, les micros sont ouverts et je suis en direct devant dix millions de spectateurs ! Le bonheur m�a peut-�tre quitt�e, mais Dieu merci, la poisse, elle, ne m�a jamais l�ch�e. La preuve ce matin. Il ne me manquait plus que ce fourbe de Deblais pour mal commencer la journ�e.
Un livreur d�barque dans le hall. Apr�s un bonjour machinal, il empile directement ses caisses dans l�entr�e. P�tula s��nerve :
��Enfin, ne les mettez pas l� ! Si quelqu�un veut faire des �tirements, il risque de se blesser !
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J�esp�re que Deblais ne va pas me chercher des poux dans la t�te parce que �tant donn� l��tat dans lequel je suis, je risque de mal supporter ses petites man�uvres.
J�ai peine � croire que �a fait d�j� dix ans que je travaille ici. Le d�cor a bien chang�. Je remonte le couloir entre les bureaux. Les portes sont ferm�es mais, � travers les cloisons vitr�es, on voit tout ce qui s�y passe. Je salue les coll�gues, au moins ceux qui me remarquent. Je m�arr�te devant l�antre d��milie. Elle est au t�l�phone, mais j�ouvre et je passe la t�te. Elle me sourit franchement tout en poursuivant en anglais avec son interlocuteur. Sans que son ton affable ne la trahisse, elle d�signe le combin� en levant les yeux au ciel. Je lui montre le fond du couloir en articulant sans faire de bruit :
��Deblais veut me voir.
Puis je place mes mains autour de mon cou pour faire semblant de m��trangler. Elle rigole � moiti� et me fait signe que l�on se verra ensuite.
�milie est comme une s�ur pour moi. Elle est une chance dans ma vie. Je n�ai jamais connu une telle complicit�, avec aucune copine. On a l�impression de se conna�tre depuis la maternelle. Je crois que si elle d�missionnait, je n�aurais plus le c�ur � venir travailler ici, surtout en ce moment. On a int�gr� Dormex � quelques mois d��cart. ��l��poque, l�entreprise comptait plus de trois cents employ�s. En ce temps-l�, les matelas de luxe que nous vendions �taient fabriqu�s dans l�usine juste derri�re. Il y avait du monde, les bureaux �taient peut-�tre vieillots mais aucune porte n��tait jamais ferm�e. Une vraie ruche, un esprit de famille, le ballet des camions dehors, le roulement des machines dans l�usine et, ici, les t�l�phones qui sonnaient et les voix qui se r�pondaient. Les ouvriers mettaient l�ambiance et on �tait fiers de notre travail. Les meilleurs h�tels du monde et les particuliers exigeants nous commandaient nos petits nids douillets garnis, cousus et pr�par�s � la main. La reine d�Angleterre elle-m�me dormait sur un de nos matelas ! Ils �taient r�put�s dans le monde entier. On �tait la r�f�rence, un des fleurons du savoir-faire fran�ais dont certaines techniques remontaient � la Renaissance. On proposait des mod�les � ressorts, en mousse, en latex alv�ol�, et pour les plus luxueux, doubl�s de laine mohair ou d�alpaga. Tout �tait con�u, d�velopp�, fabriqu� et exp�di� d�ici, partout dans le monde. ��l��poque, la devise de la maison �tait : � Confiez-nous vos nuits pour mieux savourer votre vie. �
��mes d�buts, avec �milie, on allait voir les adresses sur les caisses d�export, et la lecture des �tiquettes nous faisait voyager. New York, les �mirats, Hong Kong, l�Afrique du Sud, les palais d�Orient, et m�me des �les priv�es perdues dans le Pacifique� Quelques ann�es plus tard, les patrons devenus trop vieux ont vendu � des actionnaires qui ont d�cid� de privil�gier la rentabilit�, et donc de d�localiser. Les couturi�res d�Asie sont moins ch�res, les mati�res premi�res que l�on trouve l�-bas aussi. Aujourd�hui, la gamme est r�duite de moiti�, la concurrence s�est engouffr�e sur un cr�neau que les nouveaux gestionnaires n�ont pas su prot�ger en privil�giant la qualit�, et nous ne sommes plus que vingt-six salari�s. Les bureaux ont �t� refaits, tout est plus lumineux, plus clinquant, il y a des vitres partout, plus aucune intimit� � sans doute parce qu�il n�y a plus de confiance. Malgr� les beaux discours, nous ne sommes plus une �quipe, mais des employ�s. Pour les � anciens �, ceux qui ont connu l�autre fa�on de travailler, c�est dur. On se sent comme une tribu d�ours polaires � la d�rive sur un bout de banquise qui fond un peu plus tous les jours. Et certains allument des feux pour acc�l�rer la fonte� On en a oubli� pourquoi on travaillait. Fini la fiert�. On nous a retir� notre but, notre plaisir d�accomplir. Aujourd�hui, pour nous, la devise serait plut�t : � Confiez-nous votre vie et nous en ferons des pr�avis� �
��mon entr�e dans la soci�t�, j�ai �t� embauch�e au service social. En ce temps qui para�t si lointain m�me s�il ne remonte pas � deux si�cles, cela voulait dire g�rer les gens, les aider � mieux faire leur travail tout en les accompagnant quand un �v�nement les touchait dans leur vie. Une naissance, un d�part � la retraite, un divorce, une maladie, une formation� On �tait l�. Pas d�absent�isme abusif de leur part et une authentique bienveillance de celle des patrons. Une �quipe, je vous dis. Je savais tout de l�existence des employ�s, de leurs petits soucis ou de leurs joies. On se parlait franchement. Je faisais de la gestion des ressources humaines, j��tais le lien entre la direction et l�op�rationnel, dans les deux sens. M.�Memnec, l�ancien patron, disait que j��tais une infirmi�re sans pansements, une trousse des premiers secours de l��me. J�adorais �a. Aujourd�hui, de d�rives en r�ductions de budgets et d�effectifs, je suis devenue le bras t�l�command� de la direction. On me charge d�annoncer les plans sociaux, de g�rer les d�parts rarement volontaires. C�est �pouvantable. La partie usine a �t� r�am�nag�e en centre d�affaires que l�on loue � d�autres petites soci�t�s dont on ne comprend m�me pas la fonction : un loueur d�espace virtuel, une agence de relooking, un n�gociant en biens d�occasion � chez qui des gens ruin�s viennent vendre le peu qu�il leur reste contre des miettes de cash � et je ne sais plus quoi d�autre. Pourquoi ce n�est pas eux que l�on d�localise, et tant qu�� faire sur Pluton ?
Je passe rapidement dans mon bureau pour y d�poser mes affaires. C�est le dernier avant l�open space. Je ne sais pas combien de temps je vais le garder face � cet am�nagement qui grignote les espaces priv�s comme le d�sert gagne sur la prairie. Nous ne sommes plus que huit � avoir droit � notre propre pi�ce, les autres sont r�unis sur � le plateau �. Au d�but, on trouvait �a bien parce que �a faisait convivial, �a �voquait les films am�ricains, vous savez, ces salles de r�daction d�o� jaillit toujours la v�rit� face aux scandales. Au bout de deux semaines, tout le monde a bien compris le foss� qui s�pare le cin�ma de la r�alit�. On est les uns sur les autres, plus possible d��tre au calme. Ceux qui y travaillent ont m�me interdiction de se parler d�un bureau � l�autre. Ils doivent s�envoyer des mails pour communiquer. Un miracle de technologie et d�intelligence au service de la productivit�. Deux mille ans d�Histoire pour apprendre � ne plus se parler en face, ce qui permet en outre � la direction d�avoir un regard sur chaque �change� Encore une id�e de Deblais et de son inf�me sbire, Notelho. Et c�est � moi que l�on a demand� d�annoncer �a, au nom du progr�s social. Situ� tout au bout du bureau paysager, dans son aquarium, Deblais domine et surveille avec, dans le mirador voisin, son fid�le adjoint. Deblais et Notelho forment le tandem infernal. Au d�but, sans doute � cause d�un l�ger accent br�silien, on trouvait le sous-chef sympathique. Nous nous sommes vite rendu compte que, malgr� l�image glamour dont b�n�ficient les Br�siliens chez nous, ils ne sont pas tous charmants. Ou alors on a h�rit� du seul pourri de ce beau pays. Lui et Deblais sont exactement sur la m�me longueur d�onde. On dirait qu�ils adorent se surprendre l�un l�autre en trouvant l�id�e la plus inhumaine en premier. C�est Notelho qui a eu celle de supprimer la cloison qui isolait la machine � caf�, comme �a, m�me pendant les pauses, on voit qui parle avec qui ou qui a encore assez d��nergie pour rire�
Je traverse la zone en faisant discr�tement signe � ceux dont je suis proche : Val�rie, Florence, Malika et quelques autres. Elles osent � peine me r�pondre. �tant donn� l�ambiance, on ne doit pas �tre loin de l�atelier de travail des condamn�s d�Alcatraz. Le seul qui brise la r�gle et me dit franchement bonjour, c�est Florent, le stagiaire marketing. C�est moi qui l�ai recrut�. Toutes les filles ont craqu� sur son sourire et ses vingt ans. La d�couverte des abdos qu�il exhibe chaque fois que c�est possible n�a calm� personne, surtout pas l�adjoint du service design, Lionel� Et voil� mon stagiaire qui me sourit de toutes ses dents, avec la reconnaissance du nouveau � qui l�on a donn� sa chance. Il apporte une vraie fra�cheur. Comme un jeune chien, il court sur toutes les balles. Il n�est l� que depuis une semaine. Il n�a pas encore pris le pli, il est toujours vivant.
J�arrive devant le bureau de Deblais mais il ne m�a pas encore rep�r�e. Par contre, je sais d�j� que son vil comparse m�a d�tect�e. Il m�a jet� un de ses sales petits regards en coin. Il aurait sans doute pu �tre ami avec ce faux-jeton de Hugues. Je les imagine tr�s bien boire un verre ensemble, en d�nigrant tout et tout le monde, install�s dans mon canap�.
Au moment o� je frappe � la porte de Deblais, je le vois qui, visiblement surpris, range pr�cipitamment un dossier bleu. Pas de bol, mon grand, les vitres sont transparentes dans les deux sens ! Nous aussi on peut voir ce que tu fabriques ! Je le d�teste. Il est cachottier, hautain, capable d�affirmer tout et son contraire suivant son int�r�t de l�instant. Son plus grand talent professionnel consiste � faire faire son boulot par les autres, en s�en attribuant les m�rites si �a marche. Et pour compl�ter le tableau, il faut savoir que sa femme et ses deux enfants ne l�emp�chent pas de tourner autour des filles du service. Ce type, on dirait vraiment qu�il a fait une analyse exhaustive de tout ce qui fait un mauvais patron et qu�il s�emploie � en devenir la caricature. Il me d�go�te. C��tait le cas m�me avant que je sois en rogne contre les hommes.
��Entrez !
��peine suis-je dans son bocal que, sans m�me me regarder, il me tend un dossier � pas le bleu � et marmonne :
��Vous �tes gentille, vous me faites une copie de �a.
Pour bien me faire comprendre qu�il a remarqu� que j��tais en retard, il consulte ostensiblement sa montre.
��Et puis vous serez mignonne, ajoute-t-il, vous irez ensuite voir les gars du service qualit� pour leur rappeler notre r�union pr�vue demain matin. Ils ne d�crochent m�me pas leur t�l�phone. Je ne les supporte plus. Mais cette fois, je veux qu�ils viennent. J�ai des informations importantes � communiquer et tout le monde doit �tre l�, sans exception.
Il me tend une copie de la feuille de convocation affich�e dans l�entr�e de la soci�t�.
��Donnez-leur �a, ils n�auront plus d�excuse pour ne pas venir. Soyez claire et ferme. De toute fa�on, il est entendu que s�ils sont encore absents, je vous en tiendrai pour personnellement responsable.
Je me mords les l�vres pour ne pas lui dire d�aller porter le message lui-m�me. J�essaye d�apercevoir le dossier bleu. Quelques feuilles d�passent, mais pas assez pour identifier ce qu�il contient. Deblais croise mon regard et pose son coude sur le myst�rieux document.
��Allez, Marie, faites mes photocopies et d�p�chez-vous d�aller voir les �nergum�nes. Vous avez assez perdu de temps comme �a.
Un jour, celui-l�, je vais me l�encadrer fa�on toile de ma�tre, avec les dorures et tout le mus�e autour.
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Aller au service qualit�, c�est faire un voyage dans le temps. J�aime bien leur rendre visite, m�me si cela r�veille toujours une vraie nostalgie parce qu�ils sont le seul secteur de l�entreprise � n�avoir ni d�m�nag�, ni chang�. Depuis la cr�ation de l�usine, ils sont install�s dans une aile s�par�e qui a �chapp� aux travaux de modernisation et � la mise en location. Une entr�e � part, � l��cart. Une sorte de faille spatiotemporelle. ��l�arri�re, sur la rue, ils ont bien s�r une grande baie de d�chargement pour les livraisons, mais quand on vient des bureaux, l�acc�s est une simple entr�e de service au fond de la cour, dans un mur de brique rouge. Le battant m�tallique aux rivets rouill�s grince. Une fois � l�int�rieur, on marche sur un sol de b�ton brut us� par la trajectoire r�p�t�e des roues des chariots qui autrefois allaient et venaient sans discontinuer. La petite planche qui permettait de passer le pas de porte en roulant est toujours pos�e dans le coin, sans doute depuis des d�cennies. Les murs cr�pis sont d�un jaune comme on en voyait avant dans les gymnases et les halls des vieux immeubles. Un autre monde, � la fois rassurant parce que inchang� mais aussi douloureux parce qu�il r�v�le � lui seul tout ce qui n�est plus.
J�avance. Il fait sombre, la faible lueur des ampoules ne parvient pas � chasser compl�tement l�esp�ce de p�nombre qui fait elle aussi partie des lieux depuis toujours. ��mesure que mes yeux s�habituent, j�ai la sensation chaque fois renouvel�e de d�couvrir une �trange caverne d�Ali Baba : des rayonnages qui montent jusqu�au sommet du hangar, remplis de caisses, de matelas � le peu de stock encore maintenu sur place �, les all�es parall�les num�rot�es en enfilade, des panneaux portant des signes et des codes. Je ne croise ni n�entends personne. Il faut dire qu�ils ne sont plus que trois � faire fonctionner l�endroit. Ils g�rent les rares exp�ditions, mais surtout r�ceptionnent les mousses et les ressorts fabriqu�s dans les pays de l�Est pour v�rifier leur conformit� � notre cahier des charges. Un peu plus loin, dans un espace am�nag� entre les rayonnages, trois matelas sont pos�s sur de grands chevalets sous de puissants projecteurs, comme des �uvres d�art pour une expertise. Le parfum du m�tal et du carton flotte dans l�air, avec au second plan une fragrance plus l�g�re, peut-�tre la laine, sans doute la mousse de latex. Le m�lange sent presque aussi bon qu�un g�teau.
��Il y a quelqu�un ? je lance. C�est Marie, du service du personnel !
Aucune r�ponse. Soudain, quelque part dans les all�es, un bruit de cha�ne r�sonne et une voix d�clare :
��Vous avez �t� mes meilleurs amis. Je ne vous oublierai jamais. Adieu, monde cruel !
Je me pr�cipite au hasard des all�es. �a devait finir par arriver : avec leurs plans sociaux � r�p�tition, il �tait logique que, t�t ou tard, un coll�gue fasse une tentative de suicide. Je hurle :
��Ne sautez pas ! Vous n�allez pas perdre votre emploi !
Je cours comme une d�rat�e dans les trav�es, je cherche d�o� le malheureux va sauter. Je regarde en l�air et soudain, � un croisement, je l�aper�ois. Il est assez loin, surtout assez haut, au sommet d�un rayonnage, les bras ouverts face au vide. Il s�appelle K�vin. Je crois qu�il a deux enfants. Un drame inacceptable. Je ne peux m�me pas foncer pour tenter de le rattraper parce qu�une montagne de cartons me barre la route. Et avant que j�aie pu lui crier le moindre mot, il se jette dans le vide !
Quelle horreur : il fait un magnifique vol plan�. Il n�a pas encore disparu derri�re la pile de caisses que j�imagine d�j� l��pouvantable spectacle sur le sol. Je ferme les yeux. Pourtant, au lieu de l�insoutenable bruit d��crasement que je m�attends � entendre, c�est un dr�le de son �touff� qui s��l�ve, et je vois le bonhomme qui rebondit dans les airs en riant comme un gamin.
Je n�ai pas d�enfants, mais j�ai souvent entendu dire que les parents, juste apr�s avoir eu tr�s peur pour un de leurs petits, ne trouvent rien d�autre � faire pour �vacuer leur stress que de lui coller une grande baffe. J�ai tr�s envie de faire la m�me chose. Je cavale dans le d�dale des all�es pour contourner le rempart de cartons et je d�couvre que K�vin a saut� sur un amoncellement de matelas � ressorts.
Au pied de l�empilement qui forme un tapis de r�ception pure laine, Sandro applaudit. ��ses c�t�s, Alexandre, le nouveau directeur du service arriv� voil� seulement quelques mois, a un hochement de t�te approbateur.
��Superbe vol ! 18 sur 20 ! clame Sandro.
K�vin salue son public et r�agit :
��18 seulement ? C�est une note bien s�v�re. Pourquoi pas�20 ?
��Tu t�es recroquevill� trop t�t. Et puis soigne ta position en vol.
Je n�en crois pas mes oreilles. J�explose :
��Mais qu�est-ce que vous faites ? J�ai cru qu�il se suicidait !
Alexandre se retourne.
��Marie, quelle surprise ! Vous vous �tes perdue, ou vous venez nous annoncer qu�on est remplac�s par des robots ?
��Pas du tout. Je viens seulement vous rappeler que vous devez imp�rativement �tre pr�sents demain matin � la r�union du personnel.
Je lui tends la feuille en �vitant de croiser son regard parce que je ne suis pas � l�aise. Il la lit et l�exhibe � ses deux acolytes en ironisant :
��Nos chers patrons vont certainement nous annoncer une augmentation de salaire et un management de l�entreprise enfin ind�pendant des int�r�ts des fonds sp�culatifs !
J�essaie de d�tourner la conversation :
��Vous �tes compl�tement fous de sauter comme �a. M�me avec autant de matelas, c�est risqu�.
K�vin hausse un sourcil.
��On nous demande de tester la qualit� avec la plus grande exigence, alors on paye de notre personne.
Alexandre me fixe. Son regard m�impressionne. Je ne r�ussis jamais � le soutenir. D�s qu�il est arriv� dans l�entreprise, je l�ai remarqu�. J�ai parfois l�impression d�avoir d�j� rencontr� cet homme, mais je ne sais pas o� et je n�y r�fl�chis d�ailleurs pas sp�cialement parce que ces impressions de d�j�-vu m�arrivent tout le temps. Pour Sandro par exemple, il ressemble � s�y m�prendre � un com�dien qui jouait dans une s�rie t�l�vis�e que je regardais quand j��tais petite � j�ai mis du temps � faire le rapprochement. Mais ce n�est pas possible, ce serait aujourd�hui un vieillard alors que nous avons exactement le m�me �ge.
��Messieurs, je dois y retourner, je vous laisse � vos exp�riences. Ne vous blessez pas.
��M�me si on se tuait, r�plique Alexandre, personne ne s�en rendrait compte avant d�avoir � d�m�nager le stock�
��Essayez quand m�me de venir demain, sinon Deblais va me tomber dessus.
K�vin rigole :
��On peut vous couvrir de matelas et il rebondira !
Je me force � sourire et je quitte le b�timent, presque � regret. Eux forment une vraie �quipe, au moins.

Je suis � peine revenue dans les bureaux, que Deblais m�attrape, tr�s agressif.
��Et mon dossier � photocopier, vous l�avez oubli� ?
Il a l�air d�un roquet. Je n�entends m�me pas ce qu�il me dit. S�rement un m�lange de le�on de morale et de rappel � l�ordre, avec un soup�on de menace de sanction hi�rarchique. Encore une recette difficile � dig�rer. Encore un qui va me dire que je ne fais pas l�affaire, que notre chemin va s�arr�ter l� et qui va me virer. Je n�en peux plus. Je voudrais tellement savoir lui r�pondre, mais je n�ai la force de rien. Pi�tin�e une fois de plus, je me pr�cipite vers la salle de la photocopieuse en priant de ciel de ne pas �clater en sanglots avant d��tre � l�abri des regards. Lorsque votre dignit� d�pend d�une porte ouverte ou ferm�e, c�est que vous �tes vraiment en tr�s mauvais �tat.
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J�ignore depuis combien de temps je suis dans le local de reprographie. Et je ne sais plus � quel moment je me suis assise par terre, dos contre la photocopieuse. L�expression � tomber bien bas � a �t� invent�e expr�s pour moi, aujourd�hui. Je sens la chaleur de la machine, c�est toujours �a de pris. Si seulement elle pouvait me prendre dans ses bras�
J�ai du mal � aligner deux pens�es coh�rentes. Dans la for�t de neurones cens�e remplir mon cerveau, je dois �tre au milieu d�une clairi�re. Je suis m�me incapable de me lever. La porte s�ouvre. �milie appara�t. En me d�couvrant ainsi prostr�e, elle referme pr�cipitamment derri�re elle.
��Qu�est-ce que tu fais l� comme une bestiole � moiti� crev�e ? Tu devais passer me voir�
��Deblais m�a envoy�e au service qualit�. Quand je suis arriv�e, K�vin a saut� du haut des rayonnages pour tester les ressorts, et moi j�ai cru qu�il voulait se tuer. Et en revenant, Deblais m�a encore aboy� dessus pour son dossier, que je n�ai pas pu photocopier parce qu�il n�y a plus de papier dans la b�cane�
Mes yeux s�embuent � nouveau. �milie s�agenouille et m�enlace.
��Ma pauvre, tu es dans un �tat lamentable. Essaie de te faire arr�ter quelques jours pour te poser.
Je m�abandonne dans ses bras. Ma peine n�attendait que cette perche pour se r�pandre.
��Pour me poser o� ? je renifle. Chez l�autre fumier qui me vire ? Et qu�est-ce que je dis au docteur pour me faire arr�ter ? Que je me suis battue avec un clodo dans le canal, ou que je vois des coll�gues qui se suicident partout ? Il va me faire interner. �a me fera au moins un chez-moi�
��Marie, c�est logique que tu sois dans cet �tat avec ce que tu traverses. C�est violent. Il faut tenir le choc, prendre soin de toi. Et puis, je suis l�.
Elle rel�ve mon menton et me regarde dans les yeux. D�un revers de pouce, elle efface une larme de ma joue, mais d�autres arrivent d�j�.
��La vache, qu�est-ce que tu pleures ! Allez ma grande, �vacue ta peine, vas-y, l�che-toi un bon coup.
��Je pleure tellement que je fais m�me plus pipi.
Et c�est reparti pour une nouvelle lame de fond de chagrin. M�me moi �a m��nerve, mais je ne contr�le rien. �milie commence � ramasser le dossier �parpill� sur le sol.
��Chiale tout ce que tu peux, pendant ce temps-l�, je vais te faire tes photocopies.
��Il n�y a plus de papier, �milie. Plus de papier. Tu veux que je te dise ? Je crois que l�humanit� se divise en deux camps : ceux qui remettent du papier et ceux qui n�en remettent pas. C�est affreux, je viens de comprendre l�architecture du monde : d�un c�t� ceux qui se contentent de profiter de tout et, de l�autre, ceux qui pensent un peu � leur prochain.
��Faut vraiment que tu sois mal pour philosopher sur des ramettes�A4.
��Tout est un t�moin, �milie, tout raconte notre soci�t�.
��Dans ton int�r�t, je pr�f�re que personne ne te voie comme �a. Et garde tes th�ories d�pressives pour les soirs de beuverie. M�me sans boire, tu auras l�air d��tre aussi bourr�e que les autres.
La porte du local s�ouvre. C�est Patrice, l�adjoint de la comptabilit�. Il fait une dr�le de t�te en nous d�couvrant, moi assise, en larmes et groggy comme apr�s un accident, et �milie � quatre pattes par-dessus mes jambes, en train de rassembler le dossier. Elle se l�ve d�un bond pour s�interposer.
��C�est pas le moment, Patrice. Reviens plus tard.
Il insiste, mais elle l�oblige � reculer. Il rousp�te :
��J�ai les bilans � dupliquer, moi ! Pour vos s�ances de psychodrame, vous avez les toilettes !
��Figure-toi qu�on a du mal � faire la diff�rence parce que ici non plus, il n�y a plus de papier. Alors barre-toi.
Elle lui claque la porte au nez. Je reprends mes esprits.
��Tu sais, �milie, je crois que cette fois pleurer ne me suffira pas pour tout �vacuer. Je touche le fond, je ne vais pas m�en sortir.
��Je d�teste t�entendre parler comme �a. Ne va pas faire une b�tise. Ce serait lui faire trop d�honneur, il n�en vaut pas la peine. Ce soir, je t�interdis de rentrer chez lui. Tu ne vas pas t�infliger une soir�e de plus avec ce butor. Viens chez moi.
��T�inqui�te, je ne vais pas me pendre. Mais je vais me venger. Ce sera �a, ma th�rapie. Je vais me le farcir. Je ne sais pas encore comment, mais je te jure qu�il va d�guster.
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Je sais que c�est ridicule, mais j�ai quand m�me esp�r� que Hugues s�inqui�te du fait que je ne rentre pas. J�ai surveill� mon t�l�phone toute la soir�e. Je le sortais de ma poche en me disant que, peut-�tre, je ne l�avais pas senti vibrer. Et l�, j�aurais voulu trouver un SMS de lui, genre : � T�es o� ? J�esp�re que tu vas bien. � M�me en sachant que ce type de message serait le pur produit d�une qu�te de bonne conscience hypocrite puisqu�il est enti�rement responsable du fait que je sois d�vast�e, j�aurais quand m�me �t� contente. Apr�s, j�aurais eu la satisfaction � que dis-je, le grand bonheur !�� de ne pas lui r�pondre, de le snober cruellement, en esp�rant qu�il panique � mort parce qu�il aurait r�alis� qu�il est le dernier des salauds. Il se serait fait un sang d�encre, il m�aurait cherch�e dans tous les h�pitaux, les morgues, les refuges pour animaux et les zoos d�esp�ces exotiques. ��l�aube, convaincu que par sa faute, la fille g�niale que je suis n��tait plus de ce monde, il se serait jet�sous un train dont il serait sorti en rondelles, ses restes dessinant mes initiales au centre du�� O � du mot � forever �. Quel sublime signe du destin !
Mais non. Rien. Que dalle. Au rayon des tortures psychologiques, j�ai m�me eu le droit � un faux espoir gr�ce � un message de ma s�ur qui veut me parler vite � pour m�annoncer une bonne nouvelle �. M�me elle, je n�ai pas la force de la rappeler ce soir. Je le ferai demain matin. Je me demande bien ce que �a peut �tre, une � bonne nouvelle �, en ce moment. Peut-�tre une maladie infectieuse foudroyante qui d�cime les mecs sur l�ensemble de la plan�te ? Oui, �a c�est bien. Demain, ma grande s�ur va m�annoncer que les m�les sont en voie de disparition, sauf le stagiaire, parce qu�il a un sourire craquant, et sauf le directeur commercial, parce qu�il a vraiment de l�allure et qu�il en jette dans ses costumes sur mesure et ses petites chemises ajust�es.
J�ai pass� une nuit �pouvantable. Je ne sais pas si c�est � cause de mon chagrin ou du � bon � repas qu��milie s�est crue oblig�e de me pr�parer pour me remonter le moral. On a bien rigol�. On va s�rement avoir les m�mes boutons sur la figure aujourd�hui et la m�me haleine de gu�pard malgr� plusieurs brossages de dents. Mais c��tait super quand m�me. De toute fa�on, quand les gens font quelque chose pour vous, c�est toujours bien. Les spaghettis aux champignons d��milie ont �t� la corde qu�elle m�a jet�e pour me sortir du fond de mon puits. La corde �tait pleine de champignons et de sauce, et je l�ai mang�e. C�est grave, quand m�me. Si j�avais �t� sur le Titanic, j�aurais bouff� le canot de sauvetage. Pas facile � sauver, la fille.
Avec �milie, on a beaucoup parl�. Elle a m�me r�ussi � me faire rire aux �clats. Il n�y a qu�elle pour y parvenir lorsque je vais mal. Je pense qu�elle a d�ailleurs battu son propre record, parce que je n�avais jamais �t� aussi mal et qu�on a �norm�ment ri. Elle aussi en bave avec les mecs. Entre ceux qui l�ont trait�e comme une moins que rien et ceux qui ont l�air bien mais qui vont voir ailleurs, c�est un v�ritable parcours du combattant qu�elle affronte. Je me demande si une fille sur Terre parvient � �chapper � cette mal�diction. Existe-t-il une seule femme qui n�ait pas gal�r� avec les mecs ? Des d�esses de l�Antiquit� aux stars glamour en passant par les femmes tr�s riches ou tr�s puissantes, dans la vie ou dans les romans, les films et les chansons, partout sur la plan�te, dans toutes les langues, sous tous les cieux, c�est toujours la m�me histoire. Ma propre m�re s�est fait abandonner quand j��tais toute jeune. Toutes les femmes ont des probl�mes, mais aucune n�a les solutions. J�ai beau passer en revue toutes celles que je connais, je n�en vois pas une pour qui la relation aux hommes soit simple. Je crois que nous nous d�battons toutes avec ces trois questions fondamentales : O� se cachent les hommes bien ? Pourquoi ne sont-ils pas en couple avec nous, surtout le week-end ? Et quand, par miracle, ils nous sont livr�s � parfois ab�m�s dans le transport �, pourquoi ne le sont-ils pas avec le mode d�emploi ?
Il doit certainement exister quelque part une caverne secr�te ou un entrep�t mieux gard� que la r�serve f�d�rale, o� tous les types cool sont stock�s en secret. De temps en temps, l�un d�eux parvient � s��chapper, mais il n�est pas facile de le rep�rer au milieu de tous les autres. De toute fa�on, d�s qu�il appara�t en public ou passe dans un champ � d�couvert, il y a toujours une autre fille pour le r�cup�rer avant vous, et le voil� cas�.
�milie et moi, on n�a m�me pas eu besoin de boire pour rire b�tement de tout et n�importe quoi. Et s�agissant du bilan de nos histoires sentimentales, on peut vraiment parler de n�importe quoi. Il y a un mois, c��tait elle la paum�e et moi la fille amoureuse � qui la vie souriait. Une bonne grosse catastrophe plus tard, je d�croche la m�daille d�or des largu�es, et elle est l�outsider qui revient dans la course avec ses rencontres sans lendemain. Elle peut m�me marquer le point d�cisif avec ce type qu�elle a r�cemment remarqu� dans l�immeuble d�en face, � qui elle n�a pourtant jamais adress� la parole. Elle ne l�a m�me pas crois� de pr�s mais elle le trouve � gentil � vu de sa cuisine ! Elle n�arr�te pas de se faire des films sur lui. Avec la chance qu�on a en ce moment, elle est capable d�avoir jet� son d�volu sur un assassin d�un nouveau genre, dont les multiples crimes horribles n�ont pas �t� d�couverts � ce jour. Il attire ses proies en �tant � gentil � vu des fen�tres d�en face. C�est imparable. Ses victimes tombent comme des mouches. Encore une grande histoire d�amour en perspective. Un coup � finir d�coup�e en cubes dans le cong�lateur. La presse va adorer : � Il l�aime, il la d�coupe. Toutes les photos avec en cadeau les lunettes en relief. �
En attendant, apr�s notre soir�e, lorsque je me suis retrouv�e seule sur son canap� devant sa t�l� �teinte qui refl�tait les lueurs de la rue, la tueuse psychopathe, c��tait moi. J�imaginais tout ce que je pouvais faire subir � Hugues. Avec tous les romans policiers que j�ai lus et les s�ries d�biles � la t�l�, les id�es ne manquaient pas. J�ai m�me imagin� que je jouais � la poup�e avec lui et que je lui enfilais des petits costumes folkloriques en lui tordant les bras dans le mauvais sens. Vous auriez vu la touche qu�il avait en petit ramoneur et en Alsacienne� Mais mon r�ve pr�f�r�, c�est de le miniaturiser, de lui arracher les bras, de lui tailler la t�te en pointe et de le mettre en suppositoire � un ours juste avant l�hibernation. Quand je vous dis que je ne vais pas bien� J�avais assez de sc�narios pour le massacrer dix fois. Pourtant, au final, dans l�appartement silencieux, roul�e dans ma couverture � laquelle je me cramponnais comme une enfant perdue lors de sa premi�re nuit loin de chez elle, c��tait toujours la tristesse qui gagnait et me condamnait � une �ternit� de souffrance pour un double crime qui consiste � vouloir aimer et � faire confiance.
Quand j��tais ado, j�aimais bien aller camper chez mes copines. On faisait exactement comme ce soir : on parlait de la vie, des mecs, on riait, on mangeait n�importe quoi, et apr�s on s�endormait �puis�es. Ce soir, c�est diff�rent. Bien qu�ext�nu�e, je ne m�endors pas. J�ai mal. J�ai peur aussi. Mon existence est r�duite � n�ant. J�esp�re vraiment que la r�incarnation existe, parce que cette vie-l� est fichue pour moi et que j�ai l�impression qu�il y avait quand m�me de jolies choses � �prouver. Tant pis pour moi, je n�ai pas eu cette chance. Il est trop tard. Je sais d�sormais trop de choses pour y croire encore. Plus aucune illusion. Je vais continuer ma vie, priv�e du seul tr�sor qui semblait valoir la peine : l�amour. Une belle arnaque. Un pi�ge � illusions. Je suis la luciole qui a vol� trop pr�s de la lampe. Je sens le br�l�. Me voil� soudain tr�s proche de toutes ces femmes et de leurs souffrances. Aujourd�hui, je suis l�une d�elles. Je suis avec elles. Pourtant, ce n��tait pas avec elles que je voulais passer le reste de ma vie, mais avec un homme. Je pense que si j��tais tomb�e sur un bon gar�on, j�aurais pu croire � l�amour jusqu�� la fin de mes jours, mais l� o� j�en suis, c�est devenu impossible. J�ai d�couvert l�envers du d�cor. Je connais ce qu�il y a derri�re les mots que les hommes nous offrent pour nous s�duire. Ce ne sont que des app�ts. Je sais que nous vivons dans deux mondes qui se c�toient mais qui n�ont rien � voir l�un avec l�autre. Ils imposent leurs r�gles et nous font cavaler � coup de promesses, avec pour meilleurs alli�s nos propres espoirs. Ils se servent de nos r�ves. C�est scandaleux. Tout �a pour que l�esp�ce continue de se reproduire. Mais dans quel but ? Maintenant, je sais. Le P�re No�l, la petite souris, le grand amour et les farfadets avec des chaudrons remplis d�or n�existent pas. Les garagistes qui n�essaient pas d�entuber les femmes c�libataires en leur faisant croire que leur voiture va exploser si elles ne changent pas tout, non plus. Comment vivre l�ger en sachant cela ? On ne vit pas, on ne dort plus. On cherche le coupable et moi, dans ma triste petite histoire personnelle, je sais o� il habite.
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��Excuse-moi Caroline, je n�ai pas pu te rappeler avant. Je suis entre deux urgences et dans dix minutes, j�ai une r�union qui ne s�annonce pas comme une partie de plaisir. Comment vas-tu ? Et les enfants, et Olivier ?
��Tout le monde va bien, merci. Tu viens toujours dans quinze jours ?
��Bien s�r, �a me fera du bien de vous voir.
��On aura quelque chose � f�ter parce que, tiens-toi bien, j�ai une grande nouvelle pour toi ! Tu te souviens de V�ronique, ma copine de fac, celle qui est devenue directrice dans les cosm�tiques ?
��Elle �tait � ta f�te pour tes quarante ans ? Des jambes interminables et des yeux bleus comme l�eau de la cuvette quand on vient de changer le bloc ?
��Si un jour tu lui parles de ses yeux, sois gentille de le faire autrement parce que tu peux lui �tre reconnaissante. Elle part pour un an aux �tats-Unis et elle te laisse son appartement, rue Victor-Hugo en plus.
��Mais c�est dans les beaux quartiers. Je ne vais jamais avoir les moyens de lui louer �a !
��C�est l� qu�arrive la bonne nouvelle. V�ronique ne veut pas le sous-louer, tu lui gardes son appart, tu arroses les plantes et basta. De toute fa�on, elle compte le r�am�nager en rentrant.
��Elle est riche ou elle est g�n�reuse ?
��Un peu les deux, je crois. Et puis on s�aime bien et je lui ai dit ce que Hugues t�avait fait�
Je reste sans voix. Caroline ajoute :
��Elle part tranquille, sa bo�te lui paye tout, et �a te laisse un an pour te retourner. �a arrange tout le monde. Qu�est-ce que tu en dis ?
J�ai du mal � y croire. Je bafouille :
��Si c�est vrai, c�est effectivement une super nouvelle.
��Mais c�est vrai ! Arr�te de tout voir en noir ! Il n�y a pas que des mauvaises nouvelles dans la vie. Tu l�appelleras pour la remercier.
��Compte sur moi. Merci Caro, tu es vraiment mon ange gardien.
��Je n�y suis pour rien ! Et bon courage pour ta r�union.
Elle raccroche. Je reste comme une gourde assise � mon bureau, avec le t�l�phone coll� � l�oreille. �milie passe la t�te.
��D�p�che-toi, tout le monde est d�j� install� dans la grande salle et Deblais veut te voir avant�
Je l�ve les yeux vers elle.
��J�ai un appart. Tu peux le croire ?
��G�nial ! Et maintenant active, tu me raconteras apr�s.
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Le personnel au grand complet est rassembl�. M�me P�tula a �t� autoris�e � quitter l�accueil. Le t�l�phone va encore sonner dans le vide mais, cette fois, on saura pourquoi. Florence, la responsable de la facturation, ne semble pas inqui�te, c�est bon signe. Elle est en premi�re ligne pour �valuer la sant� financi�re de l�entreprise. Clara, la derni�re embauch�e en CDI, pianote sur son t�l�phone. Elle est sans doute en train d�essayer de savoir si son petit ami la trompe ou � quel �ge elle aura son premier b�b� avec ces sites malhonn�tes qui co�tent une fortune. Une part significative de son maigre salaire doit y passer. Encore une belle invention des gar�ons pour exploiter les peurs et les espoirs des filles na�ves ! Bonne nouvelle, les trois affreux du service qualit� sont l�. Sur le c�t�, � l��cart, Deblais et Notelho se parlent � voix basse avec des airs de conspirateurs. Le chef me fait signe d�approcher. Il tient un �pais dossier � la main, mais ce n�est pas le bleu.
��Vous �tes gentille, Marie, vous allez distribuer �a � tout le monde, avec de quoi �crire.
Il me tend une liasse de feuilles et son comparse un petit sac de stylos. Il ajoute :
��Pendant qu�ils prendront connaissance des documents, vous leur lirez cette note qui explique tout. Appliquez-vous � bien articuler, chaque point doit �tre parfaitement �nonc� et compris. ��l�issue de la r�union, je leur dirai un petit mot et on r�cup�rera les documents sign�s.
Notelho secoue la t�te pour approuver les propos de son sup�rieur. Sa fa�on de bouger me fait penser au petit chien que ma m�re avait sur la plage arri�re de sa voiture et qui agitait sa caboche exactement de la m�me fa�on. Pas facile de le prendre au s�rieux apr�s avoir pens� � cela. Est-ce que ses yeux vont s�allumer si on freine ? Deblais me pousse face � mes coll�gues et me glisse :
� ��vous de jouer. Vous �tes mignonne, je suis certain que vous allez nous faire �a tr�s bien.
S�il me dit encore une fois que je suis mignonne ou gentille, je lui jette son paquet de feuilles � la t�te.
Les documents circulent de main en main, chacun en prend un exemplaire et passe le paquet � son voisin. J�ai remarqu� que Patrice avait piqu� deux stylos dans le sac. Lionel, l�adjoint du service design, s�est assis � c�t� du stagiaire. P�tula fait tourner ses poignets pour les assouplir. Val�rie fixe quelque chose au plafond. ��part elle, tout le monde d�couvre les pages et se demande pourquoi on se prend aujourd�hui un avenant � nos contrats. Il flotte dans l�assistance un m�lange de d�sarroi et d�incr�dulit�.
Alors que la distribution s�ach�ve et que des murmures interrogatifs se multiplient, je finis pour moi-m�me la lecture de ce texte contractuel. Si j�ai bien compris, nous sommes d�sormais cens�s nous conformer sans r�serve aux instructions de la direction sous peine d��tre reconnus coupables de faute professionnelle grave ; nous nous engageons � ne divulguer aucun �l�ment ou information de quelque nature que ce soit � par �crit ou oral � dont nous pourrions avoir connaissance dans notre travail. Nous acceptons la possibilit� de changer de poste dans l�entreprise ou m�me d��tre d�tach�s dans d�autres soci�t�s si les n�cessit�s de service l�imposent. Nous acceptons aussi de geler les salaires dans l�int�r�t de la poursuite de l�activit� Deux pages pleines de ce genre de choses. �a sent le traquenard � plein nez. Je me demande m�me si c�est l�gal. Deblais et Notelho observent la salle et passent les r�actions au crible. Sans doute sont-ils d�j� en train d�analyser les moindres signes de d�fiance et de relever l�identit� de leurs auteurs. Alexandre, du service qualit�, a un sourire en coin. Il murmure quelques mots � ses deux coll�gues qui, du coup, replient les pages et les posent sur leurs genoux. Le directeur commercial, chemise sombre et cravate ton sur ton tr�s classe, demande � voix haute si le gel des salaires implique aussi celui des primes. Face � la pression qui monte, Deblais prend la parole :
��Mes amis, ne vous inqui�tez pas. Mlle�Lavigne va tout vous expliquer.
Il me fait signe :
��C�est � vous, Marie�
Je me plonge dans la feuille de notes qu�il m�a demand� de lire. J�ai vraiment l�impression de me faire pi�ger, d��tre la complice involontaire d�une machination dont je pourrais bien devenir l�une des nombreuses victimes. Dans ce document que l�on nous demande de signer imm�diatement et que je n�ai eu le temps de lire qu�en diagonale, tout est fait pour prot�ger la direction, quitte � nous trahir. M.�Memnec se retournerait dans sa tombe s�il �tait mort, mais comme il est en retraite dans le Sud, il doit juste se retourner dans son transat. Je me lance � contrec�ur :
��� Nous sommes aujourd�hui r�unis pour signer ce document important. �labor� dans l�int�r�t de tous, il va permettre la bonne continuation de l�entreprise et le maintien des acquis dans la mesure du possible� �
Je marque une pause. Je ne vais pas arriver � lire �a, je ne peux pas. Je l�ve les yeux vers mes coll�gues. Tout le monde me regarde et m��coute. Leur d�biter cette honte est au-dessus de mes forces. J�ai envie de leur hurler de ne pas signer.
��Poursuivez, Marie, me presse Deblais, chacun doit ensuite reprendre le travail�
Notelho secoue la t�te comme le petit chien en plastique qui ne va pas survivre � l�accident qui se profile. Je r�agis :
��Pourquoi ne lisez-vous pas votre prose vous-m�me ?
Deblais s�offusque :
��Mais parce que votre travail consiste � vous occuper du personnel et que c�est pr�sentement ce que nous faisons. Alors soyez gentille�
��Je ne suis pas gentille, je ne suis pas mignonne non plus, et je n�aime pas �tre plac�e au pied du mur. Pourquoi ne nous avez-vous pas remis ces avenants avant la r�union ? On aurait pu les lire, y r�fl�chir et poser des questions. Pourquoi se retrouve-t-on ici, oblig�s de signer sans aucun recul ? Puisque vous me rappelez que je travaille au service du personnel, permettez-moi de vous dire que ces m�thodes sont douteuses.
Les murmures dans la salle prouvent que ma remarque trouve un �cho. Notelho panique, il sent que la situation est en train d��chapper � tout contr�le. Dans un film de science-fiction, lui et l�inf�me Seigneur Deblais qui r�vait de r�duire le peuple de la plan�te Dormex au silence sauteraient dans la capsule de secours pour s�enfuir dans l�espace, mais l�, � part la fen�tre des toilettes�
Deblais tente une contre-offensive et hausse le ton :
��Vous n��tes pas au courant de tout, mademoiselle Lavigne ! Les lois changent et les march�s aussi. Si nous faisons aussi vite, c�est pour pr�server les int�r�ts de notre �quipe.
��Et c�est sans doute pour pr�server nos int�r�ts que � page�2, je cite � vous nous demandez de renoncer � toute action group�e au social comme au p�nal contre les actionnaires de la SARL Dormex ?
Florence acquiesce. Elle est la premi�re � dire tout fort :
��Moi, je ne signe pas �a !
Clara s��crie :
��Viva la Revoluci�n !
Les films peuvent vraiment faire du mal aux jeunes. Clara a s�rement vu un western de Sergio Leone hier. J�ose � peine imaginer ce qu�elle aurait cri� si elle avait vu Le Magicien d�Oz. Et moi, je serais sans doute le lion peureux qui prouve enfin son courage.
Les gens se l�vent, abandonnant le plus souvent le document sur leur chaise. Deblais fulmine, Notelho aussi, en secouant la t�te cette fois de gauche � droite. On doit �tre sur une route de montagne� Je ne pensais pas d�clencher une telle r�action. Deblais s�approche et, l�air pinc�, me d�clare :
��Vous avez commis une belle erreur, ma cocotte. Comptez sur moi pour v�rifier si votre outrage ne constitue pas une faute au regard du code du travail. Vous avez raison, vous n��tes pas gentille, et vous allez me le payer cher.
Notelho est repass� en mode petit chien qui secoue la t�te dans le bon sens. Je les trouve path�tiques tous les deux. Ils sont furieux. Leur coup tordu a �chou�. Je n�ai jamais aim� Deblais. Depuis le premier jour. Il suinte la fourberie. Je ne mesure pas bien ce que je risque, mais je ne regrette pas ce que j�ai fait. Pas du tout. M�me si j�avais �t� folle de bonheur dans ma vie, m�opposer � lui ne m�aurait pas g�n�e, alors vu l��tat dans lequel je suis, une guerre des tranch�es me tente presque. J�ose avancer d�un pas vers lui. Surpris, il recule l�g�rement. C�est dans ce petit mouvement, dans son amplitude, que l�on mesure l��cart qui existe entre l�orgueil d�un homme et son v�ritable courage. Les yeux dans les yeux, je lui souffle :
��Je ne suis pas ta cocotte.
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Pendant le d�jeuner, j�ai racont� � �milie pour l�appartement que je vais r�cup�rer, mais j�ai eu du mal � le faire en une seule fois parce que, dans le petit resto d�� c�t� o� beaucoup de gens de chez nous ont l�habitude d�aller le midi, les coll�gues � surtout des femmes � n�arr�taient pas de venir me f�liciter pour mon coup d��clat. Certaines me demandaient �galement si on devait signer ou non et ce qui risquait de nous arriver. Je suis devenue un vrai gourou. Et j�ai eu le temps de roder une r�ponse parfaitement calibr�e : � On va �tudier le texte en d�tail et voir ce qui est l�gal et utile, ensuite on avisera. �
�milie ironise :
��Te voil� pass�e directement du poste de charg�e du personnel � celui de repr�sentante du personnel. F�licitations ! Mais garde bien les yeux ouverts, petite s�ur, et ne dors que d�un �il, car Deblais et son �me damn�e vont te le faire payer � la premi�re occasion. En attendant, c�l�brons dignement ton nouvel appart.
Elle l�ve son verre � ma sant�. On trinque, mais � l�eau. Et dans les assiettes, c�est poisson vapeur. Nous savons toutes les deux que nous expions notre d�ner de la veille� Mais forte de la sagesse des anciens et sachant que, comme le dit l�adage, les grandes douleurs sont muettes, �milie � qui, pour la post�rit�, sera surnomm�e dans les manuels d�histoire � l�empoisonneuse aux spaghettis � � parle d�autre chose :
��Dans ton malheur, tu as quand m�me une sacr�e veine, tu vas habiter dans un coin ultra chic.
��Je suis m�me pr�te � parier que c�est moi la moins pay�e des personnes qui vivent dans le quartier ! Il ne me reste plus qu�� me d�brouiller pour le d�m�nagement. Enfin ce ne sera pas le plus compliqu�, je n�ai pas grand-chose. Je pars un peu � poil, une main devant, une main derri�re !
��Du coup, tout le monde va voir tes seins.
� �a d�pend o� je mets les mains, pauvre folle. N�emp�che, je dois une fi�re chandelle � l�amie de ma s�ur. J�essaie de la joindre depuis hier pour la remercier mais je n�y arrive pas. Je me demande si mon t�l�phone n�est pas en panne�
��Tu as re�u mon SMS de ce matin ?
��Non. C�est bizarre� Tu disais quoi ?
��Rien d�important, je vannais sur les champignons d�hier soir, laisse tomber.
J�observe mon t�l�phone d�un �il circonspect. Aucun message, aucun r�seau.
�milie prend le sien et me dit :
��Attends, on va v�rifier tout de suite�
Elle compose mon num�ro et �coute. Je la vois bl�mir.
��C�est �norme !
��Quoi ?
��Il faut que tu me jures de rester calme.
��Ne joue pas � �a, �milie, tu sais que je suis � fleur de peau�
��Il n�y a plus d�abonn� � ton num�ro. Ta ligne a �t� coup�e.
Je r�fl�chis deux secondes et je m�exclame :
��Quel chien galeux !
Pile � ce moment-l�, une fille de la compta me pose la main sur le bras.
��Vous avez bien raison. Merci Marie, heureusement que vous �tiez l� ce matin, sinon Deblais nous arnaquait tous !
��C�est gentil. On va �tudier le texte en d�tail et voir ce qui est l�gal et utile, ensuite on�
Incapable de finir ma phrase, je m�interromps, sous le choc. Puis soudain, je l�che :
��Nom d�un pneu qui �clate !
�milie s��touffe de rire. Cette tradition de ma famille l�a toujours rendue hilare. Chaque fois que l�on est surpris, on fait r�f�rence � un incident de notre propre vie. C�est une fa�on de ne pas jurer et d�exorciser nos pires souvenirs. C�est un truc qui me vient de mon grand-p�re. J�avais sept ans quand je l�ai entendu s�exclamer : � Nom d�une bagarre au mariage d�Augustin ! � Ma m�re fait aussi cela et la pauvre a de quoi exorciser : � Nom d�un mari qui me quitte ! �, � Nom d�une expulsion � l�aube ! �� D�habitude, les gens ne rel�vent pas, mais �milie ne s�est jamais g�n�e. C�est m�me parce qu�elle s�est moqu�e de moi lors d�une de nos premi�res rencontres que je l�ai remarqu�e. Je m��tais �cri�e : � Nom d�un talon cass� dans la grille ! � �milie s��tait pay� ma t�te, comme ce midi :
��Avec tes expressions saugrenues, dans quelques ann�es, tu auras gagn� le droit de dire : � Nom d�un salopard qui me vire de mon canap� ! � Mais pour le moment, si j�ai bien compris, Hugues payait vos abonnements t�l�phoniques et il a r�sili� le tien�
��Quel immonde crevard ! Il ne m�a m�me pas pr�venue. Me voil� sans t�l�phone� S�il arrive quelque chose � ma m�re, � ma s�ur, � mes neveux ou � toi et que vous ne pouvez pas me pr�venir, je te jure, je le tue.
��En ce qui me concerne, �tant assise juste devant toi, s�il m�arrive un truc, je ne suis pas certaine d�utiliser le t�l�phone�
Elle explose encore de rire et se met � hurler en agitant les bras comme si elle me faisait signe de la montagne d�en face :
��Houhou, Marie ! Il m�arrive un truc ! Je vais te t�l�phoner.
Autour de nous, les gens se posent des questions.
� �milie, arr�te �a, tu fais peur � tout le monde et � moi aussi.
Sur le ton de la confidence, elle me glisse :
��Loin de moi l�id�e de vouloir te dissuader de tuer ton ex ! Le tout, c�est de ne pas te faire prendre. Je suis m�me pr�te � te servir d�alibi.
��Quel incroyable pignouf ! S�il veut la guerre, il va l�avoir. Au grand jeu du � plante-moi les pr�l�vements �, j�ai quelques belles cartes � abattre�
La rage m��touffe, la haine me consume. S�il �tait devant moi, je pourrais le briser � mains nues, l��touffer lentement, en �coutant ses os craquer les uns apr�s les autres, comme les boas constrictors qui attrapent une biche. Sauf qu�apr�s, je ne le mangerais pas, il me r�pugne trop.

Une fois rentr�e au bureau, j�ai aussit�t t�l�phon� � mes proches pour les pr�venir que je n�avais plus de portable. C�est alors que Vincent, le directeur commercial toujours tir� � quatre �pingles, a d�barqu�. Il toque � la porte et entre. Il vient certainement de se recoiffer parce que ses beaux cheveux sombres sont impeccablement peign�s.
��Salut Marie.
��Salut Vincent.
��Je tenais vraiment � te remercier pour ce que tu as eu le courage de faire ce matin.
��Merci. C�est gentil. On va �tudier le texte en d�tail et voir ce qui�
��Si Deblais ou son gnome tentent de te cr�er des ennuis, tu m�en parles. Je suis avec toi.
Il me fait un clin d��il.
Je n�arrive pas � y croire. C�est quand m�me gonfl� Quel rustre ! Il m�a coup� la parole et il se permet en prime de me faire un clin d��il. Il n��coute m�me pas ma r�ponse. Il n�en a rien � faire ! ��son corps d�fendant, c��tait pour me dire qu�il volerait � mon secours en cas de probl�me. Au final, je ne sais pas si �a me fait plaisir ou si �a m��nerve. Qu�est-ce que je retiens, son c�t� s�r de lui, un peu macho, ou alors sa volont� de me prot�ger si �a tourne mal ? Le temps de trouver la r�ponse, il est d�j� reparti. En attendant, j�ai bien fait de lui sauver la vie face � la maladie foudroyante qui d�cimerait les m�les.
Dans les vingt minutes qui ont suivi, ce sont plusieurs autres coll�gues qui sont pass�s me remercier, me f�liciter, louer mon sens de la r�partie, mon audace et je ne sais plus quoi encore. ��croire qu�ils font la queue � l�angle du couloir et que, d�s que l�un d�eux sort, un autre arrive.
J�ai vu d�filer Franck, le coordinateur de fabrication � lui, je l�aime bien �, puis le designer des mod�les h�tellerie, ensuite un ex d��milie et enfin un grand costaud du service logistique � qui je n�avais jamais eu l�occasion de parler.
��peine le temps de me remettre de cette s�rie que c�est Alexandre, le chef du service qualit�, qui frappe � ma porte. Il attend poliment que je lui dise d�entrer, ce que je fais. Encore un qui va me dire que j�ai �t� une v�ritable h�ro�ne ce matin, et que si �a tourne au vinaigre, je peux compter sur lui. J�adore �tre une star adul�e qui re�oit dans sa loge, mais je vais devoir instaurer des heures d�audience pour recevoir mes fans parce que sinon �a va perturber mes �nergies vitales. D�j� que je n�en ai plus beaucoup�
C�est marrant : ce midi, ce sont uniquement des femmes qui sont venues me voir pendant le d�jeuner et, cet apr�s-midi, seulement des hommes. Il y a certainement l� un point � �tudier qui pourrait sans doute r�v�ler bien des choses sur la nature de chacun. Les femmes r�agissent plus vite ? Les hommes y mettent plus les formes ? Les femmes sont plus spontan�es ? Les mecs sont trop occup�s par leur repas pour songer � autre chose qu�� leur assiette ? Les filles affichent leur soutien en public alors que les mecs veulent nous parler � l�abri des regards ? En attendant, pour les hommes, vu la carrure de ceux qui sont venus, je dois au moins pouvoir monter une petite �quipe de rugby. S�il y a un match contre Deblais et son complice, on pourra les �crabouiller ! Perdue dans cette belle vision, j�en ai presque oubli� qu�Alexandre se tient toujours devant moi. Nom d�une porte vitr�e invisible, je suis en train de devenir comme P�tula !
��Alexandre, vous venez pour savoir si on aura une augmentation de salaire et un management enfin ind�pendant des fonds sp�culatifs ?
��Bien envoy�. Mais je ne passe pas pour parler de ce matin�
Je suis surprise. De quoi peut-on donc discuter ? Il n�est pas d�accord avec ce que j�ai fait ? Comment est-ce possible ? Et d�ailleurs qu�a-t-il dit � ses deux acolytes pour qu�ils reposent sereinement leurs avenants sur leurs genoux avant m�me que j�intervienne ?
��Alors que puis-je pour vous ?
��En fait, c�est plut�t moi � enfin je veux dire nous � qui pouvons peut-�tre quelque chose pour vous. Ce midi, je n�ai pas pu m�emp�cher d�entendre ce que vous disiez � propos de votre d�m�nagement�
Devant ma mine interloqu�e, il s�empresse de pr�ciser :
��Je n��coutais pas, promis, mais c�est un peu mon domaine. J�ai simplement r�agi en entendant le mot.
��Votre domaine ?
��Oui, j�ai travaill� dans ce secteur et nous avons un projet avec K�vin et Sandro. Mais l� n�est pas la question. Ce que je suis venu vous dire, c�est que si vous avez besoin, � nous trois, on peut s�occuper de votre d�m�nagement.
��C�est vraiment chou mais�
��Je m�en doutais, vous et votre mari avez certainement beaucoup de monde pour vous aider. Tant pis. Mais je tenais � vous le proposer.
��C�est super gentil. Je ne suis pas mari�e. Si vous m�aviez laiss�e finir, j�allais simplement dire que je n�ai pas beaucoup d�affaires � emporter. Il faudrait sans doute que je fasse une �valuation du volume pour que vous puissiez me pr�parer un devis.
��J�avais pens� au forfait � trois bi�res.
��C�est-�-dire ?
��On fait le boulot et vous nous offrez une bi�re � chacun.
C�est quoi ce plan ? Pourquoi ce type que je connais � peine m�aiderait-il ? Mon exp�rience personnelle m�a appris que les hommes font rarement les choses pour rien. Il veut quoi ? Me draguer ? S�rement pas, il n�aurait jamais attendu des mois s�il en avait eu envie. Aider Sandro � me draguer ? D�j� plus probable, vu l��il de velours qu�il me fait. Non, je sais ! Il veut me capturer et me vendre en pi�ces d�tach�es � des trafiquants d�organes parce que, comme le break de ma m�re, je vaux plus cher en morceaux qu�en une seule pi�ce. Ou c�est peut-�tre Dieu qui me l�envoie. Ma vie est un tel champ de d�vastation que le Tout-Puissant, pris de remords dans sa grande robe blanche, place des bonnes �mes sur mon chemin de croix pour s��pargner d�avoir � g�rer un suicide ou des meurtres en s�rie�
��C�est vraiment sympa, Alexandre. Pour �tre franche, je me demande pourquoi vous et vos coll�gues me faites une offre aussi adorable. Bien que g�n�e, je crois que je ne vais pas avoir les moyens de refuser votre aide. Samedi, vous �tes libre ?
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Les jours suivants, j�ai tout fait pour �viter Hugues. La simple id�e d�entendre sa voix ou d�entrevoir son visage me donnait la naus�e. J�ai carr�ment pos� des jours de vacances pour aller faire mes cartons dans ce qui avait �t� notre appartement pendant qu�il �tait parti au travail. Deblais a d� se dire que je fuyais devant sa promesse de r�torsion, mais �a m�est bien �gal. Un probl�me � la fois.
Jeudi matin, j�ai attendu au coin de la rue que Hugues parte � son agence immobili�re. Pour le surveiller, comme une v�ritable espionne, j��tais post�e derri�re une vitrine qui fait l�angle. Il pleuvait. J�avais un chapeau � larges bords et le col remont�. Un vrai polar. Chaque fois que la porte de l�immeuble s�ouvrait, mon c�ur acc�l�rait. Comme d�habitude, il a �t� en retard. Quand, de ma planque, je l�ai aper�u, un frisson m�a parcouru la colonne vert�brale. J�ai eu du mal � savoir si c��tait d�appr�hension ou de r�pulsion, mais je suis certaine que ce n��tait pas de plaisir. Je l�ai observ� comme s�il �tait un parfait inconnu. Il m�est apparu emp�t�, sans classe. Il n��tait plus juch� sur le pi�destal de mon affection. C��tait la premi�re fois que cela m�arrivait. C�est fou comme le filtre des sentiments ajoute ou retire beaucoup de choses aux gens. Une fois encore, chez nous les filles, la passion passe avant les faits. Une observation clinique de l�animal m�aurait permis de gagner des ann�es. Mais il suffit d�un soir, d�un regard, et on reste accroch�e � cette premi�re impression flatteuse bien que sans fondement r�el. Au milieu des passants qui pressaient le pas pour �chapper aux intemp�ries, il n��tait qu�un individu lambda, une cible. �trange sensation. Si j�avais d� r�diger une fiche anthropom�trique sur lui, j�aurais mis : � Sexe : m�le (mais pas impressionnant) ; taille : 1,85�m dans sa t�te, 1,75�m en vrai ; couleur des cheveux : bruns pour ceux qui sont encore l� ; couleur des yeux : verts (assez jolis mais impossible � voir en face pour cause de fourberie) ; signe particulier : se comporte souvent comme un chimpanz� qui cherche � chiper tout ce qui passe � sa port�e. ��surveiller. �
J�ai patient� encore dix minutes apr�s son d�part pour �tre certaine qu�il ne revenait pas parce qu�il lui arrive souvent d�oublier des papiers et de s�en rendre compte en chemin. Quand le d�lai de s�curit� a expir�, j�ai fonc�.
Avec mes cartons, mon scotch et ma peur au ventre, j�ai mont� les cinq �tages, tourn� la clef et pouss� la porte. Je me faisais l�impression d��tre une voleuse. Une sensation horrible et d�stabilisante. Voil� encore quelques jours, j��tais ici chez moi. C��tait peut-�tre m�me l�endroit o� je me sentais le mieux au monde et, tout � coup, chaque objet me rejette. Le sol me br�le les pieds. Je suis m�me incapable d�aller aux toilettes. Ce�F3, j�y suis comme une intruse, mal � l�aise. Je suis en territoire hostile, chez un �tranger, un adversaire qui m�a fait du mal et chez qui je viens r�cup�rer mes biens derri�re les lignes ennemies. Il faut sauver le soldat Culotte.
Je redoute tellement son retour � l�improviste que je n�ai pas le temps d��tre triste. Je n�ai aucune envie d�embarquer les photos de nous ou les cadeaux qu�il m�a faits. Ce sont de mauvais souvenirs. J�ai l�impression que chaque preuve de notre vie commune serait comme de l�acide sur une plaie b�ante. Alors je vide mon armoire, mes tiroirs, et j�emballe aussi vite que je peux. M�me en m�activant, j�ai un peu froid. Il faut dire que j�ai fait couper le gaz et que, du coup, il n�y a plus de chauffage. D�but f�vrier, c�est dommage, mais c�est moi qui payais !
J�ai empil� les cartons dans l�entr�e. Dessus, j�ai laiss� un mot en �vidence pour lui demander de ne rien toucher et le pr�venir que tout dispara�trait samedi matin � 9�heures. Au moment de sortir, j�ai contempl� la malheureuse pile de caisses. Une d�cennie r�duite � huit bo�tes� Je me suis d�p�ch�e de partir. Je ne voulais surtout pas laisser l��motion m�envahir. Pas ici. Pas maintenant.
J�y suis retourn�e ce matin. Pour me donner du courage, je me suis r�p�t� que c��tait la derni�re fois. J�ai repris mon poste derri�re la vitrine en angle. J�y ai d�ailleurs remarqu� une assez jolie paire d�escarpins. Ben quoi ? Les espions aussi ont le droit d�avoir de jolies chaussures. Cette fois, il ne pleut pas. Du coup, on me remarque d�autant plus avec mon grand chapeau qui ne sert plus � rien sauf � dissimuler mon visage. Lorsque Hugues est sorti, il s�est arr�t� au pied de la porte de l�immeuble pour observer soigneusement les alentours. Il a pris son temps. Il a sa d�gaine de chasseur qui se la raconte, l�air du vigile de parking aux aguets. Il se doute probablement que je suis d�j� l�. Il me conna�t. Tu peux toujours te gratter pour me trouver, mon petit gars. D�j� que t�arrivais pas � rep�rer le caneton dans le dessin de la cour de ferme, alors pour ton ex dans la rue bond�e� Mais quelque chose m�inqui�te dans son comportement. Je n�aime pas son attitude. J�ai peur qu�il fasse semblant de partir et ne revienne pour me surprendre. Je ne suis plus dans un polar, mais dans un film d�horreur. Je n�ai pas envie qu�il me tombe dessus dans son appartement m�me si je ne fais rien de mal. J�ai un don pour me sentir coupable � un don qu�il a d�ailleurs toujours parfaitement su exploiter.
J�ai attendu vingt minutes au lieu de dix. Je suis mont�e encore plus vite. En passant devant les portes des voisins, j�avais l�impression que tous m�observaient � travers leur �illeton. En p�n�trant dans l�appartement, j�ai referm� derri�re moi et je me suis adoss�e � la porte, pour souffler. Mes caisses sont toujours l�. Mais, en v�rifiant les adh�sifs, je m�aper�ois qu�il en a quand m�me ouvert certaines. Je trouve cela r�voltant. Sur le mot annon�ant que je passerai tout prendre le samedi matin, il a ray� 9�heures et marqu� 10�heures. Un vrai mufle, jusque dans les plus infimes d�tails. Je donnerais cher pour voir sa t�te lorsqu�il d�couvrira lundi prochain qu�il n�aura plus non plus ni �lectricit�, ni eau� �a aussi, je le payais. Lui qui r�vait de vivre dans une grotte va �tre servi. En plus, une grotte au cinqui�me �tage avec un diplodocus qui s�appelle Tanya, ce n�est pas courant.
Ce matin, je dois r�cup�rer mes derniers papiers, mes livres et quelques DVD. Pour les bouquins et les films, il ne risque pas de me faire des histoires. C�t� lecture, s�il n�y a pas d�images, ce n�est pas pour lui. C�est encore mieux si ce sont des photos de motos, de montres ou de filles qui s�habillent quatre tailles au-dessous de ce qu�il leur faudrait pour mener une vie normale. Et pour les films, la seule fois o� je l�ai vu pleurer devant un �cran, c�est quand son club pr�f�r� a �t� �limin� de la coupe du championnat de la ligue de je-sais-pas-trop-quoi�
J�ai rempli huit cartons suppl�mentaires qui sont all�s rejoindre les autres. En venant en d�poser un dans le couloir, j�ai entendu du bruit sur le palier. Je me suis fig�e comme une �pileptique qui tente de se contr�ler dans un Photomaton � plus un mouvement mais secou�e de spasmes. Je ne vais pas �tre nette sur la photo. J�entends des pas, un trousseau de clefs que l�on agite. Hugues en avait un �norme. Je n�ai jamais su � quoi toutes ces clefs pouvaient lui servir et j�ai toujours trouv� �a stupide, mais �a devait lui donner de l�importance et servir l�image qu�il se faisait de lui-m�me. En entendant leur tintement, je me suis mise � trembler. J�ai tout envisag� : me cacher dans un placard, r�v�ler un superpouvoir qui me rendrait invisible sous le coup du stress, arracher un des rideaux et me cacher dessous pour faire semblant d��tre le fant�me des No�ls pass�s ou encore sauter par la fen�tre. Tout l��ventail de l�imaginable a d�fil� dans ma pauvre t�te en deux millisecondes. Et puis sur le palier, c�est une autre porte qui a �t� ouverte. Sans doute un voisin. Mon c�ur battait si fort que j�ai �t� oblig�e de m�asseoir. Il m�a fallu quelques minutes pour reprendre mon calme, si on peut parler de calme. Ensuite, puisque j�avais perdu du temps, je m�y suis remise comme une enrag�e.
J�ai termin� pile � l�heure programm�e. �a y est. Trop heureuse d�en avoir fini avec cette �preuve-l�. J�ose � peine imaginer ce que j�aurais endur� s�il avait �t� pr�sent. Il m�aurait suivie partout, pas pour me surveiller mais pour me parler, de lui �videmment. Je pr�f�re avoir peur et �tre seule plut�t que d��tre sans arr�t d�contenanc�e par les propos nombrilistes d�un enfant qui n�assume rien.
Au moment de partir, j�ai fait un dernier tour dans l�appart, sauf dans la chambre. M�me avec ce que j�ai retir�, le d�cor n�a pas vraiment chang�. Finalement, il n�y avait pas beaucoup de moi ici. J�habitais chez lui. Quand je regarde froidement l�agencement et le contenu des pi�ces, je me dis que c�est un appartement banal, comme notre histoire. En partant, je me sauve, dans tous les sens du terme.
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Ce quartier, je n�y viens jamais, il m�arrive seulement de le traverser en voiture. Mais comme tout le monde en ville, je connais sa r�putation et le prix du m�tre carr�. C�est le c�ur historique de la ville, un peu en hauteur, dominant le canal, entre l�ancien monast�re et le palais de justice. On y trouve des immeubles en pierre de taille aux fa�ades class�es, de larges trottoirs prot�g�s par de beaux arbres centenaires plant�s r�guli�rement. Les r�verb�res ont un air Belle �poque. M�me les voitures stationn�es en disent long sur le niveau de vie de ceux qui r�sident ici. Je n�ai pas l�habitude d��voluer dans ce genre d�endroit, mais j�y vois au moins un avantage : je suis plus pr�s de mon travail. Sur la place au bout de ma rue, je peux prendre un bus qui me fait gagner quinze minutes par trajet.
Il est un peu plus de 16�h�30 lorsque je remonte la rue. De nombreuses femmes raccompagnent des enfants tout juste sortis de l��cole voisine. J�aurais l��ge d��tre l�une d�elles, mais aucun petit ne me tient la main et, au train o� vont les choses, cela n�arrivera certainement pas. Je ne suis d�ailleurs pas certaine que toutes les femmes que je croise soient les m�res des enfants. Sans doute des assistantes maternelles, peut-�tre des employ�es de maison.
Je passe devant un fleuriste, un pressing, une boulangerie-p�tisserie et un opticien. Dans mon pr�c�dent quartier, il y avait un caf� Internet, une sup�rette�24/7 et un magasin de fringues d�occasion. Un autre monde. J�arrive devant le num�ro�22, une haute porte coch�re. C�est �trange. Je ne viens rencontrer personne. J�ai simplement rendez-vous avec mon futur. Je d�couvre cet endroit pour la premi�re fois alors que je vais y vivre. Je ne l�ai pourtant pas choisi. M�me si c�est une aubaine, je suis curieuse de voir o� je vais passer les prochains mois.
J�ai not� le code sur un papier soigneusement gliss� dans mon porte-monnaie. Je le compose sur le clavier rutilant. Un d�clic. Je pousse le grand battant de bois et l�, je d�bouche dans une vaste cour int�rieure, une sorte de place priv�e au centre de laquelle tr�ne un massif d�arbres et de plantes. Impossible de soup�onner l�ampleur de l�endroit depuis l�ext�rieur. Une all�e pav�e circulaire entoure le bosquet, assez large pour contenir trois ou quatre v�hicules. Sur la gauche, une entr�e de garage souterrain et, au fond, un perron de belle taille. L�espace est cern� par les fa�ades des immeubles de l�adresse, sans doute d�anciens h�tels particuliers r�unis. Lorsque la porte se referme derri�re moi, la rumeur de la rue et les rires des enfants qui chahutent s�estompent d�un coup. Toutes les fen�tres qui donnent sur la cour me font l�effet de dizaines d�yeux qui me scrutent. Mais cette fois, je ne suis pas une intruse, juste une petite nouvelle.
Je monte les marches en observant autour de moi. C�est certain, �milie va �tre impressionn�e quand elle viendra d�ner. J�entre dans le hall et me dirige directement vers la loge de la gardienne. Je frappe. Un petit monsieur plus tr�s jeune ne tarde pas � venir ouvrir. Il porte une blouse bleue comme les quincailliers d�autrefois.
��Bonjour ! Je cherche la gardienne de l�immeuble, vous �tes peut-�tre son mari ?
��Non, je suis la belle-s�ur du pape. Et vous, qui �tes-vous ?
D�stabilis�e par sa r�ponse, je bafouille :
��Je vais emm�nager dans l�appartement de Mme�Orl�ana, c�est pourquoi je souhaitais voir la gardienne. C�est elle qui doit avoir les clefs.
��Il n�y a pas de gardienne ici. Je suis le concierge. Vous �tes sur mes terres. C�est moi qui m�occupe de tout. Ne bougez pas, V�ronique a laiss� une enveloppe et je dois vous expliquer comment �a fonctionne ici.
Il dispara�t dans sa loge. Pas l�air commode, le bonhomme. Par sa porte entrouverte, j�aper�ois un drapeau portugais crois� avec un drapeau fran�ais. Cela explique sans doute l�accent. Il revient avec une grande enveloppe.
��L�appartement est au troisi�me, bien expos�, vous serez remarquablement install�e. C�est un immeuble calme. ��votre �tage, vous avez Mme�Br�mont, une femme tr�s bien, tr�s �l�gante, qui n�est pratiquement jamais l�. Et de l�autre c�t�, M.�Dussart, directeur d�un gros service informatique. J�essaie de les marier depuis trois ans !
Pourquoi me raconte-t-il �a ?
Deux enfants d�boulent en courant dans le hall. Leurs chaussures boueuses souillent le sol. Le concierge les interpelle :
��Antoine, Hugo, o� comptez-vous aller comme �a, sans vous essuyer les pieds ? Votre m�re ne vous a rien appris ? C�est vrai qu�elle passe plus de temps chez le coiffeur ou � la salle de sport qu�avec vous� Alors puisqu�on est entre hommes, faites-moi le plaisir de nettoyer vos chaussures avant que je me rende compte de ce que vous ramenez comme salet� parce que sinon, je vous fais l�cher le dallage centim�tre par centim�tre.
Je suis estomaqu�e. Personne ne dit jamais ce genre de choses. En m�me temps, il n�a pas tort. Les deux jeunes r�pondent en ch�ur � Oui monsieur Alfredo ! � et ob�issent sans broncher. J�ai not� que quand il s��nerve, l�accent du concierge ressort davantage.
Il se tourne vers moi.
��Ici, tout le monde m�appelle monsieur Alfredo.
Il m�entra�ne dans l�escalier.
��Vous avez l�ascenseur sur le c�t�, mais � votre �ge, pour entretenir votre joli physique, sauf si vous avez des choses lourdes � porter, je vous conseille l�escalier.
J�attends le moment o� il va me dire qu�il n�aime pas ma coiffure. Je suis bluff�e par ses propos. Pas choqu�e pour autant. Quel �ge peut-il avoir ? Les cheveux plus sel que poivre, et ses mains laisseraient penser une petite soixantaine, mais son �nergie lui en retirerait vingt.
L�escalier est impeccable. Hugo et Antoine nous rattrapent et nous doublent en pouffant. Le concierge s�efface pour les laisser passer.
��Foncez, les jeunes ! N�oubliez pas de faire vos devoirs avant de jouer aux jeux vid�o !
On arrive au troisi�me. De l�enveloppe, il sort un trousseau de clefs et me le pr�sente avec un geste d�une gr�ce surprenante en me d�signant la porte au milieu du palier.
��Vous voil� arriv�e chez vous. La grande clef. L�autre c�est pour la cave, et la ronde pour le garage. Quand emm�nagez-vous ?
��Demain matin, mais je n�ai pas grand-chose.
Je m�escrime sur la serrure.
��Elle est un peu dure, me pr�cise-t-il. Je vais vous arranger �a la semaine prochaine. Pour le courrier, vous souhaitez que je le monte ou vous passez le prendre � la loge ?
��Le plus simple pour vous.
��Passez donc � la loge, plut�t en fin d�apr�s-midi ou en soir�e.
J�entre dans ce qui va �tre mon appartement et c�est un choc. C�est immense. D�habitude, il n�y a que dans les films que l�on voit des lieux pareils. De l�entr�e, je vois le salon qui semble aussi vaste que le bureau paysager de la bo�te. Sur la droite, un couloir s��tire avec au moins trois grandes portes ; un autre corridor part sur la gauche, encore des portes. Le fait que les meubles soient en place produit un effet surprenant. J�ai l�impression d�entrer chez quelqu�un.
Le concierge sort une feuille de l�enveloppe.
��V�ronique dit que vous pouvez tout arranger ou d�placer � votre fa�on parce qu�elle pense tout rafra�chir en rentrant. Elle a �crit : � Sentez-vous libre. � L�armoire �lectrique est ici, la cuisine par-l�, avec le robinet d�arr�t d�eau sous l��vier. De toute fa�on, si vous avez le moindre probl�me, vous m�en parlez. Ne faites jamais venir d�entreprise ou de r�parateur sans m�en avertir avant. Ce sont souvent des escrocs qui font n�importe quoi, surtout avec les femmes seules. V�ronique m�a dit que vous �tiez c�libataire�
��Tout juste s�par�e.
M�me si je le trouve sympathique sur le fond, il se montre indiscret sur la forme. Je retire mes chaussures et p�n�tre dans le salon. Il me suit. Je me retourne vers lui :
��Mme�Orl�ana donne-t-elle d�autres instructions ?
Il comprend que je le trouve intrusif. Il consulte sa feuille.
��Rien d�essentiel. Vous lirez vous-m�me. Je vous laisse. Soyez aimable de descendre vos ordures le lundi et le jeudi. Si vous avez des questions, vous savez o� me trouver. Bienvenue dans l�immeuble.
��Merci beaucoup.
Il sort en refermant derri�re lui. Le claquement de la porte me fait l�effet d�un bouchon qui saute. C�est le coup d�envoi d�une discr�te c�l�bration, d�une f�te intime, int�rieure. Ce claquement de porte sonne comme un point au bas d�une page qui s�ach�ve, ou mieux, comme la majuscule qui marque le d�but d�une nouvelle. Le silence, l�espace, la lumi�re. Je suis seule et, � cet instant, j�en suis heureuse. J�inspire lentement, puis je souffle bien � fond. ��plusieurs reprises.
Pour la premi�re fois depuis des semaines, je me tiens dans un endroit o� personne ne peut contester ma l�gitimit� et o� je suis � l�abri de ce que l�on pourrait m�infliger. Sans doute une bonne d�finition d�un havre de paix.
J�observe tout autour de moi en tournant lentement sur moi-m�me. Je ne crois pas avoir fait cela depuis mon enfance. Les meubles sont de bon go�t mais sans charme, un peu d�mod�s. Je d�ambule, � la fois impressionn�e par ce lieu qui ne m�appartient pas et tout excit�e par l�espace qu�il m�offre. La cuisine � elle seule est plus grande que le plus vaste des salons que j�ai connus. Deux chambres, un dressing, un bureau, une salle de bains avec une tr�s belle douche � l�italienne. Un grand miroir dans lequel je n�occupe qu�une petite place, mais dont la lumi�re me donne bonne mine. De la fen�tre du salon, je domine la cour et ses arbres. En me collant aux carreaux, j�aper�ois aussi les fen�tres des autres immeubles. D�ici, je pourrais voir arriver les assaillants et les ennuis. L�espace d�une seconde, je souris parce que je me sens en s�curit�. Au-dessus de mon nouveau d�cor, l�horizon est bleu. J�ai toujours pr�f�r� les endroits d�o� je pouvais voir le ciel.
Avec pr�caution, je m�assois dans le canap� de cuir beige qui doit valoir dix fois le prix du mien et qui fait trois fois sa taille. J�ai du mal � me dire que je suis chez moi. Par contre, je commence � me dire qu�ici, je vais pouvoir reprendre des forces. C�est d�j� beaucoup. Si ma vie �tait un vaisseau spatial, je dirais qu�il vient de s��craser sur une plan�te inconnue. Tout est � r�parer dans mon fuselage, mais je suis enfin arriv�e au garage. Je me connais, certaines avaries seront vite oubli�es mais mon c�ur est en panne et je ne suis pas certaine de pouvoir le faire red�marrer un jour. C�est terrible mais, � ce moment pr�cis, je m�en fiche. Pour le moment, mon plus grand probl�me est d��tirer mes pieds assez loin pour les poser sur la table basse.



12

Je v�rifie l�heure. 10�heures pile. Je suis bien contente que K�vin, Sandro et Alexandre soient avec moi. Avec eux, j�ai moins peur. Dire que je les connais � peine. ��cet instant, ils sont mes meilleurs alli�s. Faut-il que je sois fragile pour m�appuyer � ce point sur des inconnus. Celui qui va ouvrir la porte �tait l�homme de ma vie voil� encore quelques semaines. Quelle �trange notion. ��partir de quoi d�cr�te-t-on cela ? C��tait un sentiment. Maintenant, il est l�incarnation de mon pire cauchemar. C�est un fait. En sonnant chez Hugues, j�ai l�impression de monter sur un ring de boxe pour un combat. Je secoue les bras pour me d�tendre. J�ai envie de le mettre KO mais je suis un poids plume� K�vin, � qui j�ai expliqu� la situation, me glisse :
��Ne vous en faites pas, �a va aller. Avec nous, il ne vous arrivera rien.
Hugues ouvre. ��l��vidence, il tombe du lit.
��Ah, c�est toi ? marmonne-t-il.
��Comme convenu.
��Tu veux un caf� ?
��Non merci.
��Tu veux bien m�en faire un ?
Ne pas r�agir. Ne pas penser. �milie m�a dit de rester uniquement concentr�e sur mon objectif : j�embarque mes affaires et je d�campe. Hugues porte un de ses t-shirts informes et son jogging qui tient du sac. Puisque je ne suis pas en train de lui faire son caf�, il raille :
��Je vois, madame est encore �nerv�e�
Je le reprends :
��Mademoiselle.
Pas tr�s sympa, la fille, quand m�me. Elle est encore remont�e deux semaines apr�s s��tre fait trahir, tromper, larguer et �jecter. Y�a pas � dire, les femmes sont vraiment rancuni�res ! Alors que lui a d�j� visiblement oubli� ce qu�il m�a fait subir. Je serre les dents. Je ne dois surtout pas laisser les sentiments prendre le dessus. Je viens ramasser ce qui m�appartient. S�en tenir aux faits et � mon but. Point barre. Si le mince barrage qui retient mes �motions venait � c�der, je me jetterais sur lui, je lui cr�verais les yeux, je lui graverais mon nom et ce que je pense de lui sur sa sale t�te de l�che avec les couteaux � poisson qu�il m�a forc�e � acheter parce que �a fait chic et dont on ne s�est jamais servi. Vilain blaireau. Respire lentement, Marie.
Je me tourne vers mes d�m�nageurs :
��Messieurs, il faut emporter toutes les caisses qui sont ici, et ce canap� l�-bas.
Alexandre passe pr�s de moi et, en prenant un accent de titi parisien, me r�pond :
��Bien m�dame !
Les trois prennent chacun un carton et descendent. Je me retrouve seule dans l�appart avec Hugues. Je ne sais m�me pas o� il est. Je suis sur mes gardes. Pour me donner une contenance, je commence � d�gager les affaires qui encombrent mon canap�. Un son me parvient du couloir. Je crois qu�il sort de la chambre en refermant la porte derri�re lui. Il ne fait jamais cela d�habitude. J�ai l�impression d�avoir entendu une voix. Et s�il n��tait pas seul ? Et si cette pouffiasse de Mme�Texto �tait l� ? J�ai bien envie d�aller d�foncer la porte pour v�rifier. Vous imaginez ? Je vois d�ici les gros titres : � Folle de rage, elle massacre son ex et sa ma�tresse � coup de cure-dents et tente de faire dispara�tre leurs corps en les donnant � manger � des chinchillas. � Ou bien : � Alors qu�elle prie pour soulager sa douleur, un rayon divin miniaturise soudain celui qui l�a largu�e et sa cochonne. Par inadvertance, elle marche vingt-huit fois sur les deux petites cr�atures et d�cide de les jeter dans les toilettes pour abr�ger leurs souffrances. �
Hugues s�appuie sur le montant de la porte, en refermant son peignoir avec un air d�gag�. Je vous parie qu�il est convaincu d�avoir du charme.
��Tu ne trouves pas qu�il fait froid ici ?
Pauvre bouffon, il fait moins froid que dans mon c�ur, et t�as qu�� payer tes factures. Je n�ai jamais aim� quand il prenait cette pose de playboy faussement cool, genre aventurier � l�aise en toutes circonstances. Il ne l�avait plus fait depuis qu�une fois, en vacances dans les �les, il s��tait appuy� contre un poteau en bambou qui avait c�d�. Il s��tait �tal� de tout son long au beau milieu du hall de l�h�tel. Une honte absolue. Il m�avait fait la t�te toute la soir�e parce que j�avais os� �clater de rire. En y repensant et en le voyant l�, j�ai la force de lui sourire. Il doit croire que je suis gentille alors que je me fous de lui int�rieurement. Du coup, il s�autorise � me parler :
��Tu ne m�as pas donn� ta nouvelle adresse ?
��Qu�est-ce que tu vas en faire ? Avant, on avait la m�me. Ce n�est pas moi qui ai voulu que �a change�
��Pour le courrier�
��Ne t�inqui�te pas pour moi. J�ai fait le changement � la poste. De toute fa�on, tu pourras toujours me t�l�phoner�
��Au fait, j�ai oubli� de te dire que tu vas peut-�tre avoir une coupure sur ton portable� C�est normal parce que j�ai fait modifier le contrat pour que les choses soient nettes. Je n�allais pas continuer � payer alors qu�on n�est plus ensemble. Logique�
��Tu as bien fait. Je suis d�accord avec toi. Il faut que les choses soient claires.
��Tu me donneras ton nouveau num�ro d�s que tu l�auras ?
Les trois gar�ons remontent enfin et m��vitent d�avoir � r�pondre. Je profite de leur pr�sence qui me rassure pour oser d�gager le reste des v�tements qui tra�nent sur mon unique bien mobilier. D�un geste, j�envoie tout balader sur le sol. Hugues ne le remarque m�me pas. Je me pr�cipite dans l�entr�e et je murmure � Alexandre :
��S�il vous pla�t, ne me laissez pas seule avec lui. Descendez � tour de r�le, je vous en prie�
Il hoche la t�te et lance :
��Sandro, tu restes avec moi, on s�occupe du canap�. K�vin, tu continues avec les caisses ?
Je souffle. Je reprends pied. Alexandre soul�ve le canap�, pourtant lourd, avec une facilit� qui me surprend. ��c�t� de lui, Hugues semble ch�tif. Alexandre, lui, ne doit pas faire du sport que dans sa t�te ou dans ma chambre� J�ai encore entendu du bruit. Je suis presque certaine qu�elle est l�.
Mes deux d�m�nageurs d�placent le canap�. Hugues d�clare :
��Vous pouvez l�emporter, ce n�est pas grave. De toute fa�on je vais aller en racheter un cet apr�s-midi avec Tanya. Je ne crois pas qu�elle choisira le m�me genre de couleur. �a date un peu, elle va s�rement prendre quelque chose de son �ge, de plus jeune quoi. De toute fa�on, il �tait us�
Au tribunal, apr�s une attaque d�une telle bassesse, n�importe quel juge me pardonnerait de lui avoir fait manger dix kilos de poudre � canon, de lui avoir enfonc� la m�che l� o� vous savez et d�avoir allum�. Mais je me contiens. J�ai une botte secr�te pour y parvenir. Dans ce genre de cas, j�utilise un truc infaillible pour ne pas c�der � mes pulsions de col�re : je pense au jour o� maman est revenue en larmes parce que papa l�avait quitt�e, l�abandonnant avec ma s�ur et moi. Elle s�est assise dans l�entr�e, son sac sur les genoux. Elle a pleur� pendant des heures et ne s�arr�tait que pour nous serrer contre elle ou nous regarder. Je n�ai jamais vu quelqu�un d�aussi malheureux. C�est ma r�f�rence absolue, le pire du pire. Impossible d�oublier son regard. Malgr� les ann�es, la tristesse qui a explos� dans son c�ur ce jour-l� n�a jamais totalement disparu de ses yeux. Je n�avais que cinq ans mais je m�en souviens comme si c��tait arriv� tout � l�heure. En grandissant, on m�a souvent dit que j�avais les m�mes yeux gris-vert que ma m�re mais l�autre soir, au bord du canal, je pense que pour la premi�re fois de ma vie, j�ai eu le m�me regard. Quand je repense � son d�sespoir, � sa douleur, je relativise toujours ce qui peut m�atteindre. Pourtant, aujourd�hui, j�ai du mal. La rage m��touffe et la haine me consume. Cet abruti de Hugues ne se rend m�me pas compte qu�il est en danger. Voyant que je ne r�agis pas, tel que je le connais, il va sans doute tenter de pousser la provocation encore plus loin. Par contre, je crois qu�Alexandre et Sandro ont tous les deux �t� choqu�s par ses propos. J�ai du mal � croire que c�est par pur hasard que les deux gar�ons ont mis des coups dans tous les murs en sortant mon meuble. Encore une fois, Hugues n�a rien vu.
Mes trois anges gardiens ont boucl� le chargement en moins d�une heure. Sans eux, je n�aurais pas r�ussi � affronter ces moments �pouvantables. Je serais partie en abandonnant tout. Parfois, le seul moyen d�arr�ter de souffrir, c�est de fuir. K�vin, Sandro et Alexandre ont eu l��l�gance de remonter en courant pour ne pas me laisser seule au moment du d�part. Ils se tiennent sur le palier, � m�attendre, ce qui d�ailleurs �nerve Hugues. Il retente sa chance.
��Dis-moi au moins o� tu vas vivre� Chez ta m�re ? Chez ta copine la rigolote, je sais plus comment elle s�appelle�
��Non, je vais avoir mon appart, beaucoup plus grand.
Tais-toi Marie, l�orgueil ne conduit qu�aux probl�mes.
��Et l�adresse de ce palais ?
J�aper�ois une de ses revues automobiles avec en couverture une voiture de rallye portant le num�ro�13. Mon �il paniqu� balaye ce que je peux et j�aper�ois la marque du thermostat au-dessus de l�interrupteur, Meyer.
��13, rue Meyer.
Quand je suis en situation de grand stress, je fais ce genre de chose. Je trouve mes r�ponses dans ce que je vois. �a ne donne jamais rien de formidable, mais l� c�est particuli�rement nul. Il hausse les �paules.
� �a ne me dit rien.
��Peu importe.
De toute fa�on, il aura oubli� dans cinq minutes. Il s�approche de moi. Je recule.
��Alors voil�, me dit-il de sa voix suave de � h�ros qui a su rester simple �. C�est ici que nos routes se s�parent.
Quel cr�tin. C�est plut�t ici que notre chemin escarp� � flanc de montagne s�effondre. Comment peut-il me servir ce genre de phrase ? Voil� encore un ancien enfant que sa m�re a laiss� trop longtemps devant des s�ries t�l�vis�es stupides au lieu de s�en occuper. Du coup, il a retenu tous les dialogues�
��Je te remercie pour ces ann�es de bonheur.
Et �a continue, �pisode six, saison deux.
��J�esp�re que nous nous reverrons vite. Je veux rester ton ami. M�me si notre histoire ne finit pas comme nous l�avions r�v�, ne d�truisons pas tout ce qu�elle a eu de beau.
Par piti�, que quelqu�un coupe le son ! L�image n�est d�j� pas g�niale� Il aurait mieux fait de m�offrir le coffret avec les DVD, comme �a j�aurais pu en regarder un peu tous les jours plut�t que de tout me farcir d�un coup en direct.
��Au fait, ajoute-t-il, n�oublie pas de me rendre ma clef. J�en ai besoin, tu comprends�
Et comment que je comprends, mon pote ! On passe de la rupture fa�on s�rie sentimentale br�silienne au feuilleton policier am�ricain. C�est l��pisode o� Joe menace Bill de lui casser un bras s�il ne lui rend pas la clef du coffre� Je sors sa clef de mon sac.
��Tiens Joe, la voil�.
Il me regarde �trangement.
��Je voulais dire � Hugues �. L��motion, sans doute.
Il se penche pour m�embrasser, mais l� c�est trop. S�il me touche ou s�il rajoute une seule phrase, je pense que m�me le bouleversant regard de ma m�re ne parviendra pas � me calmer. Je tourne les talons et je pars.
En descendant les marches, les larmes me viennent. Si on les analysait, on d�couvrirait 30�% de peine, 35�% de col�re, 10�% de stress et, le reste, c�est des sels min�raux et la sueur des yeux. Je sais, c�est r�pugnant mais je suis une fille qui sue des yeux, surtout aujourd�hui. Je titube en sanglotant. Si Alexandre ne m�avait pas rattrap�e, l�, je serais en train de rouler dans l�escalier comme une pochtronne que je connais bien et qui tra�ne la nuit sur les quais. Je suis bien contente qu�il me tienne le bras.
Dans la camionnette qui nous emm�ne � ma nouvelle adresse, les trois gar�ons ont la gentillesse de faire comme si mon comportement �tait normal alors que je suis encore secou�e de sanglots.
��Je vous remercie beaucoup, tous les trois, fais-je en m�essuyant les yeux. Vous n�imaginez pas � quel point votre pr�sence m�a aid�e. Sans vous, je n�aurais pas tenu. Je l�aurais tu� ou je serais morte. Ou les deux. Mais je l�aurais tu� d�abord.
� �a ne nous regarde pas, plaisante Sandro, mais je crois qu�on vous aurait aid�e � faire dispara�tre le corps�
Je souris.
��Les gar�ons, trois bi�res, ce n�est vraiment pas assez pour ce que vous m�avez donn�. Vous vous faites avoir. Laissez-moi quelques jours pour me remettre et je vous invite � d�ner.
Alexandre l�che avec un petit sourire :
��Vu le poids que pesait votre canap�, il va aussi falloir que vous dansiez sur la table�
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Les premi�res nuits dans un endroit inconnu sont toujours �tranges, mais de toutes celles que j�ai v�cues, celle dans mon nouvel appartement est de loin la plus sp�ciale. Une sorte de voyage dans le temps� Je me suis r�veill�e � plusieurs reprises en me croyant � chaque fois dans un endroit diff�rent. Dans l�obscurit�, les sons et les odeurs prennent l�avantage et nous entra�nent ailleurs, parfois tr�s loin dans notre m�moire. L�appartement sent surtout le parfum, un jus d�licat, fleuri et certainement tr�s cher que devait porter la pr�c�dente occupante, mais mes cartons et mon canap� ont aussi amen� une autre note, cr�ant un m�lange qui �chappe � tous mes rep�res.
Le plus d�routant, ce sont les bruits. Les portes qui s�ouvrent et se ferment sans que l�on sache si c�est � l��tage du dessus ou du dessous ; les voix qui parviennent �touff�es � travers les murs, celles des enfants plus aigu�s ; les rires qui montent de la cour ; chaque craquement et chaque grincement dessinent une g�ographie sensitive du lieu. Il faut apprendre � conna�tre cette musique pour ne plus la percevoir comme l�annonce d�une menace, pour ne plus la redouter. Notre m�moire est d�cid�ment bizarre. ��mon premier r�veil, il devait �tre � peine une heure du matin. Je me suis crue dans ma chambre, chez ma m�re. J�avais quinze ans et ma s�ur parlait en dormant de l�autre c�t� de la cloison. J�ai presque �t� d��ue lorsque je me suis rendu compte que ce n��tait pas le cas. J�aurais aim� me retrouver dans ce cocon familial, bancal mais rempli d�amour. Au second r�veil, j��tais en colonie de vacances, dans le dortoir d�un centre de montagne o� nous �tions � seize filles dans des lits align�s. La sensation d�espace dans ma nouvelle chambre pouvait correspondre. Au troisi�me, je me suis revue � l�internat, pendant mes �tudes, avec ma colocataire que je ne connaissais que du matin m�me. Je ne soup�onnais pas que ces sensations, toutes ces perceptions �taient encore si pr�sentes en moi, puissantes, r�elles. M�m� Valentine disait souvent que l�on n�oublie rien. � Tout est dedans �, r�p�tait-elle en pointant son c�ur de l�index. Et c�est en pensant � elle que j�ai eu un vrai choc.
Je me suis brutalement aper�ue que j�avais oubli� quelque chose dans l�appartement de Hugues. Quelque chose de tr�s pr�cieux. Un de ces objets dont on se dit que si la maison br�le, on n�emportera que lui parce qu�on doit le sauver co�te que co�te. M�m� Valentine m�avait �crit une lettre pour mes dix-huit ans, elle en avait alors soixante de plus. De sa petite �criture ronde et pr�cise, elle m�avait confi� tout ce qu�elle me souhaitait pour mon avenir mais aussi tout ce que la vie lui avait enseign�. Ce pr�cieux h�ritage tenait sur trois pages bien pleines. Une vie pour quelques lignes de v�rit�s, souvent d�couvertes au prix d��preuves dont on r�chappe � peine. Sa lettre parlait d�amour, de conscience, de courage et de volont�. Un magnifique message qui m�avait �mue, mais qui a pris encore plus d�importance avec les ann�es. M�m� Valentine est d�c�d�e deux ans plus tard et sa lettre est rest�e pour moi comme un tr�sor. ��chacun de mes anniversaires, et quand je ne sais plus o� j�en suis, je relis ses mots et j�y trouve souvent des r�ponses. De plus en plus. ��chaque nouvelle lecture, j�ai l�impression d�y d�couvrir d�autres secrets, d�autres clefs, comme si les ann�es m�ouvraient d�autres horizons et des outils pour mieux comprendre le splendide cadeau qu�elle m�a fait. Trois pages magiques. M�me si, � l��poque, j�avais �t� heureuse du ch�que qu�elle avait aussi gliss� dans l�enveloppe, je sais aujourd�hui lequel des deux documents avait le plus de valeur. Je ne me souviens m�me plus comment j�ai d�pens� l�argent, mais chacun de ses mots me porte chaque fois que je les relis. C�est l�un des plus beaux pr�sents que j�aie jamais re�u. Depuis quelque temps, avec ma relation avec Hugues qui battait de l�aile, je la relisais de plus en plus souvent. Mais malgr� tous les bienfaits de cette lettre, M�m� Valentine n�y donne pas la recette miracle avec les hommes.
Un soir, alors que j��tais assise � la relire, Hugues est rentr� plus t�t que pr�vu. J�ai eu peur qu�il se moque de moi en me surprenant alors je l�ai cach�e pr�cipitamment entre deux livres dans le haut de la biblioth�que. Elle s�y trouve toujours. Je donnerais beaucoup pour que cette lettre soit l� maintenant, entre mes mains. Je voudrais pouvoir ouvrir l�enveloppe, en respirer le parfum, caresser les pages l�g�rement jaunies, suivre le d�li� a�rien de la jolie signature qui ressemble au sourire de celle qui me manque tant.
Je n�ai plus envie de dormir. Je me demande comment je vais faire pour la r�cup�rer. Je me m�fie de ce que Hugues pourrait faire si je la lui demandais, et de toute fa�on je ne veux pas qu�il pose ses sales pattes dessus. Le pire ne doit pas toucher le meilleur.
La seule id�e que lui et sa nouvelle copine fassent le m�nage et la jettent aux ordures me rend malade. Comment faire ? Je dois en parler � �milie. Elle saura me conseiller. Mais sans t�l�phone, je ne peux pas la joindre aujourd�hui et je crois en plus qu�elle passe son dimanche avec un petit ami potentiel, un type qu�elle a rencontr� � son club de th��tre. Demain, � la premi�re heure, je vois avec elle.
Bien avant le jour, j�ai d�cid� de me lever. Tout �tait bon pour essayer de me distraire de mon angoisse au sujet de la lettre. J�ai tourn� dans l�appartement, passant de pi�ce en pi�ce, y revenant, m�asseyant � m�me le sol et �tudiant chaque angle pour imaginer le moyen de me sentir le plus possible chez moi. L�amie de ma s�ur a beau avoir permis que je d�place les choses � ma guise, il n�est quand m�me pas facile d�oser. Je crois que je vais utiliser une des chambres comme garde-meuble. J�y entreposerai tous les siens, dont son grand canap�. Le mien aura l�air minuscule perdu dans le salon, mais j�y serai plus � l�aise.
J�ai l�impression de d�buter une nouvelle vie. C�est la premi�re fois que j�emm�nage seule et que je dois tout choisir. J�ai quitt� la maison de maman pour aller � l�internat, et j�ai rencontr� Hugues juste apr�s mon dipl�me. J��prouve � la fois un d�licieux frisson de libert� et la crainte d��tre seule. Qu�est-ce que je vais faire de toute cette place et de toute cette libert� ? Choisir pour moi-m�me ne m�int�resse pas. Je ne suis jamais plus efficace que lorsque j�accomplis pour quelqu�un. C�est vrai de beaucoup de femmes, il me semble.
Je crois que je vais d�abord me laisser vivre dans les cartons, le temps d�apprivoiser le lieu.

Forte de cette bonne r�solution et ne pouvant pas solutionner le probl�me de la lettre dans l�imm�diat, la journ�e du dimanche est pass�e pour rien et ce fut malgr� tout un bonheur. J�ai tra�n�, sans sortir. J�ai pris trois douches dans cette fabuleuse installation � l�italienne. J�avais envie d��tre dans mon trou, seule, laissant � mon pauvre cerveau l�occasion de faire tranquillement le m�nage dans tout ce qu�il avait eu � g�rer ces derniers jours. J�ai eu le temps de voir d�filer les minutes, le temps de d�primer, le temps de penser � ceux avec qui j�ai envie de continuer ma vie. J�ai pris le temps de me souvenir de ceux dont Hugues m�avait �loign�, mes amis d�avant, mes cousins. J�ai pris le temps de lui en vouloir et d��chafauder quelques plans diaboliques pour me venger. M�me au calme, m�me en s�curit�, m�me avec l��puisement qui vous accable et vous pousse � baisser la garde, je trouve que ce qu�il a fait est proprement scandaleux. J�ai beau me dire que j�ai peut-�tre ma part de responsabilit�, il est inexcusable. Il suffit que je l�entende encore me sortir ses phrases toutes faites pour avoir envie de hurler et de le frapper. J�ai pris le temps de �a. J�ai eu tout le loisir de laisser monter la col�re, violente, et de la laisser refluer, comme une vague qui retourne � l�oc�an apr�s s��tre fracass�e sur les rochers. Le rocher serait ce nouveau lieu, ce refuge en pleine temp�te o� je peux me sentir moi-m�me, et l�oc�an serait de larmes, celles de mes peines, de mes douleurs et de mes espoirs qui ont fondu comme neige au soleil. On a beau conna�tre du monde, on a beau avoir de la famille, des amis, face � certaines blessures, on est d�sesp�r�ment seul. Je suis d�cid�e � vivre sans homme d�sormais, sans plus aucun sentiment illusoire. Je vais habiter ce monde en �vitant d��tre le jouet des r�ves qu�il nous offre avant de les d�truire. Je veux �tre autonome, libre, ne plus d�pendre de personne.
J�ai beaucoup regard� par la fen�tre. Je crois que la pi�ce o� j�ai pass� le plus de temps, c�est le salon. Je ne vais pas y installer de t�l�vision. Je ne vais plus me laisser manger par des choses sans int�r�t.
Le soir, lorsque je me suis couch�e, je savais o� j��tais, mais malgr� mes r�solutions, je ne savais rien de ce qu�allait �tre ma vie.
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Je dois avouer que j�ai �t� contente de voir poindre l�aube � m�me blafarde. J�ai pourtant �t� tr�s heureuse de ce dimanche pass� � mon seul rythme, sans pression d�aucune sorte, non pas � m��couter, mais � m�entendre. On devrait en organiser r�guli�rement, comme un rituel, un rendez-vous avec soi-m�me. Mais apr�s cette journ�e de solitude, de retraite, j�ai envie de voir les gens vivre et de sentir le monde tourner. Je suis aussi tr�s press�e de parler de la lettre � �milie.
En sortant de l�appartement, je tombe nez � nez avec le voisin.
��Bonjour ! me lance-t-il avec un sourire franc. Romain Dussart, dit-il en me tendant la main.
��Enchant�e, Marie Lavigne.
Sur sa fiche � lui, il y aurait marqu� : � 1,80�m, cheveux bruns, yeux marron, mince, mains soign�es, v�tements �l�gants, pas d�alliance. �
��C�est donc vous qui avez repris l�appartement de V�ronique ?
��Pour un an, oui.
Nous descendons l�escalier ensemble. On per�oit d�j� le courant d�air froid qui monte du hall. Il remonte le col de velours de son manteau parfaitement coup� au moment m�me o� j�enroule mon �charpe bon march� autour de mon cou.
��Vous verrez, c�est un immeuble agr�able. Le seul probl�me se situe au niveau de l�approvisionnement. Les magasins sont assez loin. Mais il y a possibilit� de se faire livrer et si vous le lui demandez gentiment, M.�Alfredo peut s�en occuper pour vous.
On passe devant la loge, aucun signe du concierge. J�ose une remarque :
��Vous partez au travail de bonne heure�
��J�aime bien arriver t�t. Apr�s, il y a tout le monde, le t�l�phone, les r�unions� Au moins � cette heure-l�, je sais que je suis tranquille pour avancer efficacement. Mais vous �tes matinale, vous aussi�
��Pour les m�mes raisons que vous. Je m�organise avant de rencontrer les gens.
Nous traversons la cour. Il m�interroge :
��Et vous �tes dans quelle branche ?
��Au service du personnel, dans une entreprise de fabrication de matelas haut de gamme. Et vous ?
��La gestion de serveurs informatiques.
Je tente une exclamation admirative, mais �a ressemble plus au r�le d�une poule qui agonise apr�s s��tre fait rouler dessus par un tracteur. Il s�arr�te devant la porte du garage.
��Je suis sinc�rement heureux que nous soyons voisins. J�esp�re que nous nous reverrons vite.
C�est sa fa�on � lui de me dire au revoir. Son sourire est parfait, un �quilibre id�al entre le mouvement des l�vres, les fossettes et les dents impeccables qui lui donnent un c�t� fauve. Absorb�e dans sa contemplation, je mets quelques instants avant de lui r�pondre :
��Oui, bien s�r, excellente journ�e.
Il tourne les talons et je sors de la cour.
La rue me fait l�effet d�un bain vivifiant. Je plonge dedans avec d�lice. Enfin la vie � m�me s�il est encore trop t�t pour que les enfants arrivent � l��cole. En marchant jusqu�� l�arr�t de bus, je repense � mon voisin. Pourquoi ne suis-je pas tomb�e sur un homme comme lui ? Qu�est-ce qui fait que l�on se retrouve avec certaines personnes plut�t qu�avec d�autres ? Quels sont les crit�res, les facteurs qui nous rapprochent ou nous �loignent ? Les femmes peuvent-elles b�tir leur existence en �chappant � la qu�te de l�homme de leur vie ? Il y a quelque chose d�essentiel � d�couvrir � travers ces questions. Quelle aurait �t� ma vie avec Romain ? Je serais devenue Marie Dussart, puisqu�il est aussi d�usage que nous perdions notre nom au profit de celui � qui l�on se donne. Nous habiterions peut-�tre ici, avec deux enfants qui se feraient gronder par M.�Alfredo s�ils tentaient de grimper aux arbres de la cour. Mais qui sait ? Derri�re la fa�ade avenante et �l�gante de ce monsieur se cache peut-�tre un monstre, qui m�aurait fait autant de peine que Hugues, plus �tant impossible. Il m�aurait tromp�e, lui aussi. Il m�aurait menti, et peut-�tre m�me m�aurait-il abandonn�e dans ma vie mais en m�obligeant � rester sa femme pour pr�server les apparences auxquelles il attache visiblement beaucoup d�importance. Existe-t-il sur Terre un homme dont on n�ait pas � se m�fier ? Je suis pr�te � donner dix ans de ma vie pour obtenir un � oui � ou un � non � fiable et garanti, si possible par Dieu en personne. Et je veux bien redonner cinq autres ann�es de ma mis�rable existence si on m�indique en plus l�adresse du bonhomme. Au moins le code postal.
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En arrivant au travail, dans le hall d�accueil, j�ai entendu � Chaud devant ! � et j�ai eu juste le temps de reculer pour laisser passer P�tula qui faisait la roue. Je les imagine bien � l�op�ra, beugler � Chaud devant ! � chaque fois qu�ils font une figure�
M�me pas essouffl�e, P�tula retombe impeccablement sur ses jolis petits pieds fins et me demande :
��Bonjour Marie, tu vas mieux ?
��Je n��tais pas malade, j�ai d�m�nag�. Il faut d�ailleurs que je te donne ma nouvelle adresse et mon nouveau portable.
��Ben dis donc, c�est le grand m�nage ! On n�est pourtant pas encore au printemps !
En pr�venant P�tula, je sais que toute la soci�t� sera au courant dans la matin�e. J�encha�ne :
��Et ton audition ?
Comme chaque fois qu�on lui parle de danse, P�tula s�anime comme une adolescente survolt�e.
��Ils veulent me revoir samedi prochain ! On n�est plus que quatre filles en lice. On �tait plus de soixante au d�part !
��Excellent ! Croisons les doigts. Ne va pas te blesser cette semaine.
��cette heure-l�, la plupart des bureaux sont d�serts, mais les quelques coll�gues d�j� pr�sents me saluent tous. Le contraste est saisissant. Fini l�indiff�rence, j�ai d�sormais droit aux grands signes, aux sourires, et tout le monde conna�t mon pr�nom. Je vais pouvoir sortir un album de chansons et une ligne de v�tements. Mon r�ve serait d�avoir une sonnerie de t�l�phone : � Vas-y Marie, fous-y son avenant dans le� Dring ! Dring ! � �a fait peur.
Mon bureau me semble plus petit. Peut-�tre parce que j�ai emm�nag� dans un appart tr�s grand. Comme les poissons rouges, je m�adapte � mon environnement et je me sens � l��troit dans ce bocal-l�. ��moins que ce ne soient ce fourbe de Deblais et son sbire qui aient rapproch� les cloisons de quelques centim�tres pendant mon absence. Ils vont r�duire mon espace peu � peu, en douce, jusqu�� ce que je sois prise entre les deux parois de verre, fa�on �uvre d�art ou vieil herbier. Il faudra que je soigne ma tenue et ma pose le dernier jour.
Dans ma bo�te mail, je d�couvre justement un message de Deblais qui me demande de pr�parer un tableau r�capitulatif avec toutes les caract�ristiques des contrats des employ�s et une liste de crit�res � isoler. Le message suivant est de Notelho, qui me pr�vient qu�il passera me voir ce matin pour v�rifier l�avancement du tableau. Je les adore ces deux-l� dans leur petit num�ro pour nous mettre la pression. Que comptent-ils faire de ce tableau ? Ils voudraient traquer les points faibles des contrats de chacun d�entre nous qu�ils ne s�y prendraient pas autrement. Et c�est � moi que ces grands strat�ges demandent de l�aide. L�ironie de la situation a quelque chose de savoureux. J�aime bien voir des abrutis au travail. Ils peuvent compter sur moi !
Au milieu des autres messages pros, j�en rep�re huit qui sont personnels. Tous proviennent de copains que je fr�quentais avec Hugues. On dirait que c�est ce week-end qu�ils ont d�couvert que je m��tais fait �jecter. J�ouvre le premier : � Ma ch�re Marie� � Venant d�un type qui sait � peine aligner trois mots, je m�attends au pire et, en lisant, je ne suis pas d��ue. � Je suis bien pein� de cette rupture, bla-bla, vous faisiez un beau couple, bla-bla, mais parfois la vie, bla-bla� � Je ne vais m�me pas lire jusqu�au bout. Le suivant est presque un copier-coller. Ils ont d� organiser un atelier d��criture sur le th�me : � Pr�sentez vos condol�ances � l�ex de votre pote dont vous n�aviez pas grand-chose � faire. � Je les imagine tous, assis autour d�une table, se mordillant le bout de la langue pour ne pas d�passer en faisant leurs coloriages au milieu des bi�res. Heureusement que les collages ne passent pas par mail, sinon j��tais bonne pour les mots en nouilles et les phrases en laine de r�cup�ration. Je leur mets une note de�4 sur�20. Je salue l�effort, mais je sanctionne l�absence d�argumentation sur le fond, et l�orthographe doit absolument �tre travaill�e. Le passage en sixi�me est soumis � l�am�lioration des r�sultats. Non mais franchement�
Deux grandes tendances se d�gagent : sur les huit messages, il y en a cinq de mecs, tous des potes de Hugues, pour qui ce mail est clairement une lettre d�adieu polie mais qui n�appelle aucune r�ponse et plus aucun contact ult�rieur. Cela me convient parfaitement. Les trois autres viennent de leurs �pouses. C�est plus chaleureux, plus long, moins formel, et on sent qu�elles compatissent r�ellement. Et vous avez bien raison les filles, car vous serez peut-�tre les prochaines � vivre mon enfer ! Surveillez bien vos m�les !
Seul le petit mot de Floriane me touche vraiment et me donne envie de lui parler. � Marie, qu�est-ce qui s�est pass� ? J�esp�re que tu tiens le choc. Ton portable ne r�pond m�me plus. S�il te pla�t, appelle-moi. Je pense � toi, je t�embrasse. Flo. �
Je d�croche mon t�l�phone illico.
��Floriane ? C�est Marie, je ne te d�range pas ?
��Non, je viens de d�poser les enfants, je suis contente de t�entendre� Qu�est-ce qui se passe ?
��Hugues m�a largu�e. J�ai d�couvert qu�il me trompait. Je lui ai demand� d�arr�ter, et il en a profit� pour me virer et s�installer avec sa grognasse.
Un blanc, un soupir, et elle r�pond :
��Je comprends mieux. Ta version me para�t bien plus cr�dible que la sienne�
��Pourquoi ? Qu�est-ce qu�il a racont� ?
��Il n�avait jamais parl� de rien. Officiellement, tout allait bien entre vous. Et puis samedi dernier, � une soir�e, on a eu la surprise de le voir arriver avec une fille sortie de nulle part � assez vulgaire, soit dit en passant. Tr�s cool, il nous a annonc� que c��tait fini entre vous puis nous a expliqu� que tu devenais maladivement jalouse mais qu�il avait d�couvert que tu ne te g�nais pas pour aller voir ailleurs. On te conna�t, les filles ont tiqu�, mais devant l�aplomb de Hugues, ses potes ont accept� l�histoire et sont pass�s � autre chose.
Je monte instantan�ment en pression :
��C�est ce qu�il raconte autour de lui ?
��Il pr�tend aussi qu�il t�a demand� � b�n�ficier lui aussi de la m�me libert� que celle que tu t�accordes. Il t�aurait propos� d��tre un couple tr�s libre� Il �tait pr�t � faire cette concession parce qu�il t�aimait. Selon lui, tu as refus�. Il t�a donc laiss�e partir�
L�accident nucl�aire va avoir lieu dans les secondes qui viennent.
��Marie, �a va ?
��Quelle ordure ! Il m�a jet�e comme une malpropre et, en plus, il m�a coup� le t�l�phone parce qu�il payait mon abonnement.
��Quel nul� Je vais en parler � Paul, mais tu les connais, ils ne vont pas se brouiller pour autant. Nous ne sommes que leurs femmes� Qu�est-ce que je peux faire pour t�aider ? Tu loges o�, du coup ? J�ai un ami prof de maths qui a une chambre de libre, si tu veux.
��Non, �a va, c�est gentil, je m�en sors. �coute, Floriane, je te remercie de ta franchise et de ton message. On s�est toujours bien entendues toutes les deux mais�
��Marie, on est amies ! Je ne veux pas te perdre parce que Hugues est une enclume. Compte sur moi pour lui envoyer �a dans les dents � la premi�re occasion, et je vais r�tablir la v�rit� aupr�s des autres.
��Ne va pas au-devant de probl�mes pour moi. Je sais ce dont il est capable quand quelqu�un le place face � ses responsabilit�s. J�ai pay� pour l�apprendre et, crois-moi, ce n�est pas joli. Je ne veux pas semer la pagaille dans votre groupe. J�ai �t� heureuse d�en faire partie m�me si certains ne vont pas me manquer. On se verra, si tu as le temps, mais seulement toutes les deux.
��Tu me fais de la peine, Marie, tu as toujours �t� l� pour tout le monde�
��Quand je pense que ce foireux se permet de venir avec sa p�tasse le soir m�me de mon d�part� C�est d�gueulasse. Bon, il faut que je te laisse, Floriane, on se rappelle, promis.
Je d�teste �a, mais je viens de faire une promesse que je suis presque certaine de ne pas tenir. Je vais regretter certaines personnes, dont Flo, mais je pr�f�re couper les ponts avec tout ce qui me rappelle Hugues.
Je dois avoir l�air d�faite. Je suis � la fois folle de rage et an�antie. Je vous promets que ce n�est pas �vident � g�rer. Comment une m�me personne peut-elle avoir des gestes d�affection envers vous en d�cembre et vous faire des coups aussi bas et aussi indignes en f�vrier ? On dirait un proverbe : � Petit cadeau en d�cembre, coup de couteau en f�vrier � ! Ou une fable de La Fontaine dont la morale serait : � La belette s�inqui�ta du sapin en ne le voyant plus, cours vite petit lapin, tu vas l�avoir dans le� � Il n�y a que les mecs pour arriver � retourner leur veste � cette vitesse, sans aucun scrupule. Pourquoi font-ils cela ? Soudain, la r�ponse m�appara�t clairement. Elle est �crite en lettres lumineuses dans la nuit de notre cr�dulit� f�minine. Ils font �a par int�r�t ! Si on sert leurs int�r�ts, ils nous offrent des fleurs comme des bons points, et si on les contrarie, on a le droit aux coups de pied aux fesses. C�est aussi simple que cela ! Voil� leur philosophie de la vie de couple enfin d�crypt�e ! Plus j�y r�fl�chis, plus je me dis que je viens de mettre au jour un des secrets de l�univers. Et cette r�gle class�e hautement confidentielle ne s�applique d�ailleurs pas qu�au couple, mais � toutes les relations entre hommes et femmes. Regardez Deblais, quand je peux lui �tre utile, je suis mignonne et gentille, mais au premier signe de r�bellion ou de prise de conscience, il me menace ! Il n�est pas pr�s de l�avoir son tableau, le petit chef.
�milie passe en courant devant mon bureau sans s�arr�ter. Je bondis de mon si�ge et me pr�cipite � sa poursuite.
� �milie, qu�est-ce que tu fais ? Il faut absolument que je te parle !
��Deblais m�a convoqu�e ! Je viens apr�s ! Bisous !
Elle n�a m�me pas ralenti. Je reste un peu perdue au milieu du couloir. Jordana, l�assistante logistique, s�approche de moi.
��J�ai appris ce qui t�est arriv�. Je suis d�sol�e pour toi.
De quoi parle-t-elle ? En plus, je d�teste sa voix chaude et sifflante, on dirait un serpent. Elle vient plus pr�s encore et me murmure � l�oreille :
��Tu te souviens de notre discussion l�ann�e derni�re, au sujet de l�amour ?
��Pas vraiment, fais-je en m��cartant.
��Tu clamais que ce sentiment existe et qu�il est sublime. J�affirmais qu�il n�est qu�une illusion, un leurre qu�ils utilisent pour nous asservir. Je t�avais expliqu� qu�il faut se servir des hommes comme ils se servent de nous. C�est un combat dans lequel le premier qui prend le dessus sur l�autre a gagn�.
��Je ne vois pas bien o� tu veux en venir.
��Avec ce qui t�arrive, tu as peut-�tre enfin compris� Tu peux toujours te r�jouir et te dire que n��tant pas mari�s, vous avez au moins �conomis� les frais d�avocat pour le divorce�
��Qui t�a parl� de ma vie priv�e ?
��Tout finit par se savoir, Marie. Entre ta copine qui cherche le grand amour sans le trouver et toi qui viens de te le prendre en pleine figure, tu devrais r�fl�chir.
Quelle langue de vip�re, celle-l�. Toujours � donner des le�ons. Il est vrai que, pour se servir des mecs, elle en conna�t un rayon. Elle s�est tap� la moiti� de ceux de la bo�te. Elle a m�me fait du charme � Deblais au moment de la n�gociation des mutations. Beurk ! Avec �milie, on a une th�orie sur elle. Jordana n�est pas faite comme nous. Elle a les fesses en plomb et les pieds gonfl�s � l�h�lium. C�est donc uniquement � cause de la gravit� terrestre qu�elle se retrouve toujours sur le dos avec les pattes en l�air.
Jordana me regarde avec un petit sourire en coin qui ne me pla�t pas. Il va vraiment falloir que j�apprenne � r�agir face � ce genre de personnes, sans me d�monter, sans me laisser impressionner. Je ne suis pas encore pr�te, Jordana, mais repasse dans quelque temps, je vais travailler ton dossier�
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��Est-ce que Floriane se rend parfois chez Hugues ?
��Elle n�y allait d�j� pas beaucoup avant, mais si elle lui sort ses quatre v�rit�s, elle ne risque plus d�y mettre les pieds.
��Dommage, elle aurait certainement accept� de r�cup�rer ta lettre.
�milie consulte la carte du resto. On ne d�jeune pas au m�me endroit que d�habitude parce que l�on a pas mal de choses � se dire et qu�apr�s le petit num�ro de Jordana, je me m�fie des oreilles qui tra�nent.
��Et ton rendez-vous avec le gars du club de th��tre, qu�est-ce que �a a donn� ?
��Il est gentil, mais je ne me vois pas passer ma vie avec lui. Il ne parle que de pi�ces, de r�les qui lui iraient bien et de grands sentiments dignes d�une trag�die grecque, mais il a l�air plus dou� pour les jouer sur sc�ne que pour les vivre dans la vraie vie. Ce qui reste tr�s relatif, parce que tu le verrais jouer�
Je sens arriver le moment o� elle aura �puis� le potentiel du club de th��tre. Elle se retrouvera � nouveau sans terrain de prospection. Il va lui falloir creuser dans d�autres mines � la recherche du bon filon. Il sera temps pour elle de repartir en safari � la recherche du grand fauve. Apr�s avoir �cum� l�Ouest sauvage, elle n�aura plus de rivi�re o� plonger son tamis en esp�rant voir surgir du flot boueux la p�pite qui changerait sa vie. Combien de tonnes de vase devons-nous fouiller pour avoir une chance de trouver notre fortune ?
Le serveur arrive. �milie choisit la premi�re.
��Pour moi, ce sera une salade au saumon, s�il vous pla�t.
��M�me chose, et une carafe d�eau. Merci.
Il repart. Je demande � �milie :
��Pourquoi tu ne vas pas voir ton voisin d�en face, celui que tu as en ligne de mire depuis des mois ?
��Je n�ose pas. Tu imagines ? � Salut, j�habite en face ; puisque j�ai une vie mis�rable, je passe mon temps � mater par la fen�tre et, tiens-toi bien, tu es le grand vainqueur de ce casting de gueux� � Pourtant, il a l�air gentil. Hier, je l�ai vu passer du temps avec un gamin qui jouait devant son b�timent.
��C�est peut-�tre un p�dophile.
��Marie, s�rieusement, il va falloir que tu arr�tes de tout voir avec cynisme. Je sais que tu souffres, mais ce n�est pas une raison pour d�molir le monde entier.
��Excuse-moi.
Je vois bien qu�elle ne veut pas que l�on touche � son voisin d�en face. Je change de sujet :
��Qu�est-ce qu�il voulait, Deblais ?
��Son rendez-vous n��tait qu�un pr�texte bidon pour me mettre en garde � ton sujet.
��Pardon ?
��Il sait que l�on est amies et je pense qu�il va chercher � t�isoler.
��Que t�a-t-il dit ?
��Qu�il faut se m�fier des frondeuses� Que celles ou ceux qui sont trop proches des semeurs de r�volte finissent sur le b�cher avec eux. Pas de doute, il t�en veut et il va essayer de te coincer.
��Je fais mon travail, il n�a rien � me reprocher, et puis en ce moment, il n�a qu�� venir, je suis pr�te � en d�coudre.
��Quand je suis arriv�e � son bureau, un d�tail a attir� mon attention. Ce n�est sans doute rien, mais il avait le nez plong� dans des papiers et, d�s que j�ai frapp�, il a referm� le dossier tellement vite que �a m�a paru louche.
��Un dossier bleu ?
��Exact. Tu sais ce que c�est ?
��Non, mais je l�ai vu faire la m�me chose. On aurait dit un conspirateur pris en faute. Je suis certaine que �a cache quelque chose. Quand tu ajoutes � cela sa tentative de nous faire signer � la va-vite des avenants honteux et le tableau r�capitulatif des contrats qu�il m�a demand� d��tablir, je parie qu�il y a anguille sous roche.
��On peut aller y jeter un �il le midi ou le matin ?
��J�y ai d�j� pens�, mais il ferme son bureau � clef.
�milie crispe ses l�vres. Ce n�est jamais bon quand elle fait �a. Elle l�che :
��Il faut trouver ce qu�il trame, on doit pouvoir monter un plan avec les filles en qui on a confiance.
Les salades arrivent. On ne va pas s��touffer. Je tourne la t�te vers la table voisine. Deux hommes rigolent comme des malades en se partageant un �norme plat de b�uf bourguignon. Pourquoi eux et pas nous ?
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Je n�arr�te pas de penser � la lettre de M�m� Valentine. Ce soir, en rentrant, j�ai crois� M.�Alfredo dans le hall. J�ai bien essuy� mes pieds. Pas de courrier. Je suis mont�e vite, bien contente � l�id�e de me r�fugier chez moi. J�ai envie d�une soir�e tranquille. J�en ai besoin.
Je commence par une longue douche. Pendant que l�eau bien chaude coule sur mon visage et dans mes cheveux, je repense bien malgr� moi aux horreurs que�Hugues r�pand sur mon compte. S�il y a une justice en ce bas monde, il devra aussi payer pour cela. Je ne pr�tends pas �tre le bras qui accomplira la sentence, mais je suis impatiente qu�elle s�abatte sur lui, si possible en pleine tronche et avec de l��lan.
J�ai eu maman au t�l�phone. Elle s�inqui�te pour moi. Je ne lui ai pourtant pas tout racont�. J�ai peur que mon histoire ne lui rappelle de douloureux souvenirs. J�ai aussi eu Caroline, ma s�ur. Mes neveux lui en font voir de toutes les couleurs. Pourtant, avec moi, ils sont toujours gentils. Il est vrai qu�il est s�rement plus facile d��tre leur tante que leur m�re, surtout � quatorze et dix-sept ans.
Ce soir, j�ai d�cid� de commencer � d�baller mes cartons. D�ici quelques semaines, il fera moins froid et je pr�f�re savoir o� se trouvent mes affaires de mi-saison avant de me retrouver un matin � moiti� � poil devant mes caisses pour chercher dans l�urgence de quoi m�habiller.
Je sors les v�tements en pensant � autre chose. J�en �tale partout avant de ranger ceux que je pr�f�re dans le dressing. Je n�en avais jamais eu, de dressing. C�est super pratique. On a tout sous les yeux, on peut choisir sans d�faire les piles ou ouvrir des tiroirs. Parfois, � l�appart, localiser les fringues s�apparentait � un jeu de memory pour les enfants. Dans quel tiroir pouvait se trouver le chemisier qui allait avec ce pantalon ? Essaie encore.
Au hasard d�un carton, je tombe sur un jean gris clair que je n�ai pas mis depuis des lustres. Hugues n�aimait pas la teinte, mais moi si. Comme d�habitude, je lui avais ob�i. Je ne suis pas m�contente d�en avoir fini avec cette tutelle machiste. Je suis libre de le remettre. Libre ! Je m�appr�te � l�essayer pour v�rifier qu�il est encore � ma taille lorsque, en le d�pliant, quelque chose tombe de la poche et rebondit sur le parquet. Je cherche, mais ne trouve rien. Intrigu�e, je me mets � quatre pattes et inspecte jusque sous les meubles. Entre les pieds du fauteuil, quelque chose brille. Je pense d�abord � une pi�ce de monnaie, mais en d�calant le si�ge, je d�couvre une clef. Nom d�une grande roue qui tombe en panne avec moi qui ai envie de faire pipi au sommet ! C�est une clef de l�appartement de Hugues. Celle que j��tais convaincue d�avoir perdue ! Il avait �t� oblig� d�en faire refaire une et me l�avait reproch� pendant des semaines. Il m�avait maintes fois r�p�t� que si on se faisait cambrioler, ce serait de ma faute. Qu�est-ce que je n�avais pas entendu ! Il avait encore r�ussi � me faire culpabiliser.
Un sourire b�at me barre le visage. Je dois avoir l�air d�une parfaite abrutie. Je m�en fous. Je ramasse la clef et la fais miroiter dans la lumi�re des spots comme un tr�sor. Je n�ai plus besoin de Floriane pour aller r�cup�rer la lettre de M�m� Valentine, je ne suis plus oblig�e de m�abaisser � demander � l�autre d�tritus. Je vais aller la chercher moi-m�me.
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Cette fois, je ne me sens pas comme une voleuse, j�en suis une. M�me si je viens reprendre un bien qui m�appartient, je m�appr�te � p�n�trer ill�galement dans l�appartement d�une personne avec qui je n�ai plus aucun lien. Pour �valuer le risque que je prends p�nalement, j�ai v�rifi� sur Internet les peines encourues. Mais comme on trouve tout et n�importe quoi, je n�ai pas de r�ponse pr�cise. Suivant les sites, je risque soit une amende de premi�re cat�gorie, soit de la prison avec sursis, et m�me dans certains pays, une peine de huit cents ans de prison ou une lapidation en place publique� Y�a pas � tortiller, l�acc�s libre au savoir, �a a du bon. ��d�faut d�apprendre quoi que ce soit ou d�apporter de vraies r�ponses, �a fait r�fl�chir.
Aujourd�hui, je n�ai pas peur. Je suis d�cid�e � retrouver ce pr�cieux courrier. J�ai tellement envie de le serrer contre mon c�ur que je suis m�me impatiente de passer � l�action. J�angoisse � l�id�e que la lettre de M�m� Valentine ne soit plus l� o� je l�ai gliss�e, mais il n�y a qu�un seul moyen de le v�rifier.
J�ai tout pr�vu, �a peut pas rater. Pour �tre certaine que Hugues �tait parti au travail, je suis m�me pass�e devant son agence immobili�re v�rifier qu�il s�y trouvait bien. Lorsque j�ai travers� la place de la gare, je l�ai aper�u � travers sa vitrine, entre les photos des logements � vendre. Cet immonde crapaud �tait assis � son bureau, pendu au t�l�phone, s�rement en train de baratiner n�importe quoi � un pauvre client pour toucher sa commission au plus vite. Il doit avoir des rendez-vous importants de pr�vus parce qu�il a mis son petit costume de frimeur. Point positif : je suis au moins certaine de ne pas l�avoir dans les jambes. Reste le probl�me de sa pouffiasse. C�est simple : avant d�entrer, je vais frapper � la porte. Si �a bouge, je repasse plus tard.
J�ai choisi des v�tements que je ne mets jamais, histoire de ne pas �tre identifiable, m�me sur les vid�os de surveillance de la rue. Mes cheveux sont relev�s sous une casquette. J�ai mis des habits confortables au cas o� il faudrait courir, ramper, escalader ou creuser. Je ne vous ai pas menti, j�ai tout envisag�.
Arriv�e devant sa porte, je toque. Aucune r�ponse. Je frappe plus fort, pr�te � d�guerpir. Toujours rien. J�enfile mes gants. J�ai pens� � tout. Une vraie pro. Pas d�empreintes. Le probl�me, c�est que je n�ai trouv� que des gants de ski. J�extirpe la clef de ma poche avec difficult� parce que mes gros gants limitent beaucoup mon sens tactile. J�ai d�abord attrap� deux fois mon stick � l�vres� Apr�s avoir manqu� de faire tomber la clef, je la glisse dans la serrure avec le doigt� d�un cambrioleur de haut vol. Je fr�mis en imaginant ce que �a aurait donn� si je n�avais trouv� que des gants de boxe. Mais tout va bien se passer. J�ai confiance. Je n�en ai que pour quelques instants. J�entre, je r�cup�re la lettre et je disparais sans laisser de trace.
Je p�n�tre dans son logement. Dans des instants comme celui-l�, vous avez beau vous �tre pr�par�e � l�action, vous avez beau avoir r�p�t� la sc�ne dix fois chez vous pour �tre au taquet, il y a quand m�me des choses qui surprennent.
L�appartement est dans un d�sordre indescriptible. C�est � se demander si je suis la premi�re � le cambrioler. C�est un foutoir sans nom. Des bo�tes de pizzas partout, l��vier rempli de vaisselle sale, des v�tements qui jonchent le sol du couloir. Il n�a m�me pas vir� les deux cartons en trop que j�avais apport�s pour le d�m�nagement. Je risque un pas en tendant l�oreille et appelle :
��Il y a quelqu�un ?
Pas de r�ponse. Je referme la porte d�entr�e en l�emp�chant de claquer. Il fait froid dans l�appart. Bien fait. J�esp�re que lui et sa cochonne vont attraper la grippe en se poursuivant tout nus. Je traverse le salon droit vers la biblioth�que. Je suis oblig�e de lever les pieds pour �viter tout ce qui encombre le passage. Un vrai terrain min�. De la pointe de ma chaussure, j�envoie la t�l�commande glisser sous le vaisselier. �a leur fera du bien de la chercher. Je sais, c�est mesquin, mais j�en suis l�. Sur les meubles, il y a des bougies. Vu le nombre, je suis pr�te � parier que c�est plus un effet de la coupure d��lectricit� que d�un romantisme exacerb�. Encore bien fait. Comme �a, en courant � poil avec la grippe, ils vont en plus se fracasser leur t�te de rats dans le noir sur les angles des murs.
Tout est r�pugnant et, si j�en crois les chaises dispos�es au milieu du salon, le nouveau canap� � de la belle couleur qui fait jeune � suppos� �tre d�j� achet� n�est pas encore l�. Tiens, elle met des strings. Et puis elle les enl�ve aussi, visiblement, puisqu�il y en a un peu partout. Quel joli petit couple ! Je suis press�e qu�ils fassent des b�b�s. Ils les �l�veront dans les bois, avec les sangliers et les orangs-outangs, dans un nid en gadoue, avec des guirlandes de strings au-dessus du berceau. Toi Jane, moi gros connard. Ce lieu n�a plus rien � voir avec celui que j�ai connu.
Au terme d�un vrai parcours du combattant, j�atteins enfin la biblioth�que. Je me hisse sur la pointe des pieds pour glisser mes doigts entre un livre sur les motos et une anthologie sur les pin-up. Mais je ne sens rien avec mes gants. Je retire le droit. Je m��tire autant que je peux. Soudain, derri�re moi, j�entends un petit bruit sec. �a ne vient pas du palier, ni de l�ext�rieur, �a vient de juste derri�re. Merde. J�en �tais s�re. Je savais que l�autre ratapouffe avait le profil � se pr�lasser au lit, � ne pas r�pondre et � ne bouger ses fesses de femme ill�gitime que lorsque �a peut lui rapporter quelque chose ou quand quelqu�un r�de au milieu de ses strings. Je suis t�tanis�e. Je n�ose pas me retourner. Je ferme les yeux en esp�rant faire dispara�tre la r�alit�, mais quand je les rouvre, rien n�a chang�.
��Je peux tout expliquer, fais-je, m�me les gros gants. Si vous �tes arm�e, s�il vous pla�t, ne tirez pas.
Un autre craquement. Je sens qu�elle s�approche. Elle ne dit rien. Pourquoi ? Elle ne parle peut-�tre pas fran�ais. Tanya, �a vient d�o� ? Je tente :
��No habla espagnol. No pan pan pistolero, please.
Je ne dois pas craquer. M�me si elle ne comprend rien, elle saisira l�intonation, comme les chiens.
��Je vous en prie. Je suis vraiment d�sol�e et je vous pr�sente mes excuses. Tout ceci n�est qu�un regrettable malentendu. Quand je vous aurai expliqu� � avec un bon dictionnaire franco-espagnol �, vous allez rire.
Elle ne l�che toujours pas un mot. Elle ne bouge plus. Je suis certaine qu�elle me tient en joue. Je suis dans son viseur. Avec ma chance, c�est une tueuse professionnelle sous couverture. Nom d�une �chelle qui se replie quand je peins le plafond ! Je vais crever au milieu des strings et des cartons � pizzas sans m�me avoir mang� de b�uf bourguignon. C�est �pouvantable. Je vais me faire dessus et tomber dans les pommes. Je n�ai pas encore d�cid� dans quel ordre. Je dois me ressaisir, je dois affronter ma faute et faire face dignement � la situation. J�essaie de reprendre mon souffle.
��Je vais me retourner. Regardez, je l�ve les mains en l�air. S�il vous pla�t.
Je sens sa pr�sence derri�re moi, je la devine qui me fixe. C�est un cauchemar. Soudain, je fais volte-face en fermant les yeux et je me prosterne � genoux.
��Par piti�, ne me mangez pas !
J�ouvre un �il, puis l�autre. Personne. J�ai pos� le genou gauche dans une part de pizza froide. Comment �a, personne ? Pourtant, le bruit, la pr�sence� Je me rel�ve, la part de pizza reste accroch�e � mon pantalon. Et l�, je sursaute. Il y avait bien quelqu�un derri�re moi, qui me regardait. Il est d�ailleurs toujours tranquillement assis sur le sol. Il est blanc, avec des yeux verts. C�est un jeune chat, sa queue parfaitement enroul�e autour de ses pattes. Je lui hurle dessus :
��Esp�ce de saloperie ! Tu as failli me faire crever !
Il s�en fout compl�tement. Il se l�che je vous dis m�me pas quoi. Je crois en plus qu�il ronronne. Qui ronronne en se lavant les fesses ? Je suis folle de rage. Mon c�ur bat � trois cents � l�heure. J�ai les carotides qui vont �clater. Je suis prise de tremblements. Pourtant, je n�oublie pas la raison de mon raid en terre hostile. Je me pr�cipite vers la biblioth�que et je fouille fr�n�tiquement entre les livres. Je me hisse aussi haut que possible pour aller bien au fond. Mes doigts d�tectent quelque chose. Je l�attire vers moi. Je tiens enfin la lettre de M�m� Valentine ! Je crois que je vais pleurer de joie. J�ai r�ussi !
Et maintenant, la fuite. Je retraverse le salon puis j�enjambe le chat qui s�en fiche toujours. Qu�est-ce qui m�a pris de dire : � Par piti�, ne me mangez pas � ? C�est compl�tement idiot. Il n�existe pas une seule situation dont on puisse se sortir avec une phrase aussi stupide. ��la rigueur devant un cannibale� et encore, puisque de toute fa�on il ne parle certainement pas notre langue.
Je pense en avoir fini avec les �motions fortes. J�ai tort. Au moment de quitter l�appartement, une affichette scotch�e sur la porte � c�t� d�une liste de commissions attire mon attention.
� Le 25�f�vrier, venez f�ter la libert� retrouv�e de Hugues et d�couvrir la belle Tanya, l��lue de son c�ur. Soir�e costum�e, boissons � gogo, no limit, ne manquez pas la f�te de l�ann�e chez Hugues et Tanya ! �
Je suis sci�e. Je sais, �a m�arrive souvent mais l�, avouez quand m�me qu�il y a de quoi. Il me vire, il raconte n�importe quoi sur moi, il m�insulte, me coupe le t�l�phone, et apr�s il fait la f�te ? �milie ne voudra jamais me croire. Je sors mon portable et je fais une photo pour garder une preuve. Une fois encore, la rage m��touffe et la haine me consume. Je me retourne vers l�appartement. S�il n��tait pas d�j� en vrac, je le mettrais � sac, mais ils s�en sont charg�s eux-m�mes. Il faut quand m�me que je casse quelque chose pour �vacuer la pression. Ou mieux encore, que je lui pique quelque chose. Je vais lui carotter un truc qui lui manquera, dont il ne se rendra pas forc�ment compte tout de suite. Je regarde partout et soudain j�ai l�id�e du si�cle, celle qui va me valoir d�entrer au panth�on des grands criminels.
Je sais que je n�aurais pas d�. Je sais que c�est cr�tin. Je suis consciente que �a va m�attirer de gros ennuis, mais si vous vous �tes d�j� trouv� dans mon �tat, alors vous savez que, dans ces moments-l�, les raisonnements et les le�ons de la vie n�ont plus aucune prise sur votre comportement.
Je suis partie de l�appartement en volant deux choses : la part de pizza qui �tait toujours coll�e � mon genou, et le d�but de mes ennuis.
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��O� �tais-tu ce matin ? J��tais morte d�inqui�tude�
��Ferme la porte, �milie, personne ne doit entendre. Je suis d�sol�e de t�avoir angoiss�e, mais j�avais quelque chose � faire, et seule. Il le fallait. Je me sens beaucoup plus l�g�re � pr�sent. �a m�a fait du bien au-del� de tous mes espoirs.
��Tu as couch� avec le stagiaire ?
��Non, esp�ce d�obs�d�e !
Je sors le courrier de M�m� Valentine du tiroir de mon bureau.
��Regarde, j�ai r�cup�r� ma lettre !
Elle s�approche, incr�dule.
��Comment as-tu fait ? Tu as propos� de l�argent � Hugues ? Tu l�as menac� avec un fusil ? Tu ne l�as pas tu�, au moins ?
��Figure-toi qu�en rangeant des v�tements, j�ai retrouv� une clef de son appart que je croyais avoir perdue. Je suis all�e l�-bas. Une vraie porcherie.
Elle s�empare de ma main droite, couverte de griffures et de lac�rations.
��Qui t�a bless�e comme �a ? s�inqui�te-t-elle. Dans quel plan foireux as-tu encore �t� te fourrer ?
��Alors voil�, c�est un peu compliqu�, mais pour faire court, dans l�appart de Hugues, j�ai vol� un chat.
��Quoi ? Mais�
Je ne la laisse m�me pas d�marrer.
��Je sais ce que tu vas me sortir, je me suis dit exactement la m�me chose, mais nous n�en sommes plus l�. Il est trop tard pour la morale. Je l�ai fait, c�est tout. Je ne sais pas ce qui m�est pass� par la t�te. J�ai voulu lui piquer quelque chose qui lui manquerait affectivement, � lui et � l�autre p�tasse, alors j�ai embarqu� le chat.
��Tu es folle.
��Merci. Venant d�une experte de ton niveau, c�est un vrai compliment.
��Il faut que tu le rendes.
��Ben voyons. Je vais me pointer comme une fleur : � Tiens salut, je t�ai rackett� ton chat, mais prise de remords suite � une apparition de Bouddha et des sept nains, je te le ram�ne. Tant qu�on y est, est-ce que tu pourrais me rendre mon gant de ski droit que j�ai perdu dans l��table frigorifique qui te sert d�appart ? � Non, �milie, je ne peux pas faire��a.
��C�est quoi cette histoire de gant ? Tu avais des gants ?
��Rapport aux empreintes, mais j�en ai retir� un que j�ai perdu. C�est pour �a que le f�lin ne m�a d�chiquet� que la main droite.
�milie inspecte mon bureau avec un air soup�onneux.
��Il est o� ?
��Je l�ai embarqu� dans un de mes cartons de d�m�nagement que j�avais laiss�s sur place.
��Je veux dire l�, maintenant, il est o� ce chat ?
� ��mon nouvel appart. Je l�ai boucl� dans une des chambres que je n�utilise pas. Comme �a, m�me s�il pisse partout, d�ici un an, j�ai le temps d�a�rer et de d�sinfecter. Enfin j�esp�re, parce qu�on dit que �a pue vraiment�
��Marie, �a a fini par arriver.
��Quoi donc, ma rencontre avec Bouddha et les sept nains ?
��Tu as p�t� les plombs. Ton processeur a fondu. Je suis vraiment contente pour ta lettre mais le chat, franchement� Tu aurais d� m�en parler.
��C�est �a, comme si je n�avais pas assez de ma propre conscience. Tu aurais tent� de me dissuader d�y aller. Tu m�en aurais peut-�tre m�me emp�ch�e physiquement.
��Pas du tout. Tu serais surprise de ce que je suis capable de faire d�insens�. Si �a se trouve, j�y serais peut-�tre m�me all�e avec toi pour faire le guet.
Deblais passe dans le couloir. J�alerte �milie d�un signe et nous interrompons notre discussion. Pour d�tourner les soup�ons, je d�clare d�une voix forte et sur un ton tr�s professionnel :
��Eh bien merci, ch�re �milie, de ces renseignements. Nous poursuivrons cette passionnante discussion lorsque j�aurai avanc� sur le dossier.
Sur ses l�vres, je lis qu�elle me r�pond � Esp�ce de malade � et elle sort.
��peine le temps de me plonger dans ce satan� projet de tableau qu�un autre coll�gue se pr�sente � ma porte. C�est Benjamin, le jeune homme qui coordonne les exp�ditions internationales.
��Mademoiselle Lavigne, je peux vous dire un mot ?
Sur sa fiche anthropom�trique � lui, il y aurait �crit : � M�le sans aucun doute. Yeux bleus, cheveux bruns. Des �paules, des bras, et je suis pr�te � parier des pectoraux aussi� �
��Bien s�r, Benjamin, mais faites vite, j�ai du travail.
��Oh, mais vous vous �tes bless�e � la main, vous saignez !
��Ce n�est rien, on vient de m�offrir un rosier carnivore pour ma f�te et j�ai du mal � le nourrir�
��Mais votre f�te ne tombe pas en f�vrier�
C�est �trange, moi j�aurais tiqu� sur le rosier carnivore avant l�histoire de la date de la f�te, mais bon. Chacun ses r�f�rences. Je panse mes blessures avec un mouchoir en papier.
��Dites-moi plut�t ce qui vous am�ne, Benjamin.
��Je voudrais savoir si c�est le bon moment pour n�gocier la petite augmentation que j�esp�re obtenir depuis plus d�un an.
En me disant cela, il se m�tamorphose physiquement. C�est impressionnant. �il de velours, sourire enj�leur. Il parle avec ses mains mais je le soup�onne d�agir ainsi pour faire rouler ses biceps. Il continue :
��J�ai vu que vous saviez vous y prendre face � M.�Deblais et j�ai pens� que vous pourriez peut-�tre lui en toucher deux mots. En plus, je me sens beaucoup plus proche de vous que de lui. J�aime bien votre fa�on de faire. Vous �tes cool�
Le beau gosse des exp�ditions est en train de me faire un num�ro de charme. C�est clair, je vais installer une cam�ra dans mon bureau parce qu�il est hors de question que je ne garde pas une trace des grands moments dont celui-l� fait partie. Si un jour j�ai des enfants, je pourrai leur prouver que leur maman �tait une v�ritable ic�ne sexuelle et, en attendant d�avoir des b�b�s, je pourrai au moins partager ces instants d�anthologie avec les copines.
Non mais, regardez-le. Si c��tait un pigeon, il aurait ses plumes toutes gonfl�es et il me tournerait autour en faisant � rou-rou �. Il me sort le grand jeu. C�est la d�monstration �clatante de la loi secr�te mise au jour l�autre soir. Les hommes tentent de nous s�duire quand cela sert leurs int�r�ts. Ils ne le font pas par amour, ils ne le font pas pour nous, ils le font parce qu�ils veulent quelque chose de nous. Et regardez-le qui me sourit. S�il y avait un d�tecteur de ph�romones au plafond, �a sonnerait dans tout le quartier. Mais qu�est-ce qu�il croit ? J�ai presque quinze ans de plus que lui. J�avais d�j� �t� largu�e dix fois qu�il n��tait encore qu�un spermatozo�de perdu au milieu de ses fr�res potentiels. Franchement, j�admire sa candeur. Comment peut-il ne pas se douter qu�avec quinze ans d�avance, la vie m�a enseign� deux ou trois bricoles de plus qu�� lui ? Il doit me prendre pour la Belle au bois dormant. Je me suis piqu� le doigt en filant la laine dans mon village et boum ! gros dodo pendant qu�il me doublait par la droite. Non mais franchement�
Si j��tais Jordana, je n�gocierais quelque chose en �change. Je prendrais le dessus. Je mettrais � profit mon avantage pour abuser de la situation. Mais les compromis et les petits arrangements n�ont jamais �t� mon genre. Je vais �tre gentille et essayer de la jouer fine. Commen�ons par rire b�tement, histoire de lui faire croire qu�il a gagn�.
��Benjamin, moi aussi je vous aime bien.
Je joue avec mes cheveux. Le pauvre croit que je suis sous le charme. Je ne dis pas qu�il n�en a pas, bien au contraire, mais s�il croit que ses jolies petites fossettes vont lui valoir une augmentation, c�est qu�il n�a pas conscience de la valeur des choses�
��Comptez sur moi pour en parler au meilleur moment. Cela prendra peut-�tre quelques jours. Je viendrai vous voir d�s que j�en saurai plus.
��Merci beaucoup, mademoiselle Lavigne.
Et le voil� qui m�appelle � mademoiselle � alors que je sais pertinemment que, compar�e � la petite bombe qu�il fr�quente, il me prend pour une momie� Vil flatteur. Enfumeur ! La momie va s�approprier ton augmentation pour se payer des bandelettes neuves !
Je dois vous confier quelque chose : je crois que je vais mieux. Je le sens parce que je n�ai plus envie de pleurer du tout. J�ai envie de me venger. Il me faut de la nourriture pour chat et un plan de destruction massive.
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Tel Napol�on contemplant son empire, M.�Alfredo se tient debout au sommet du perron. Dans le cr�puscule, un vent froid malm�ne sa blouse bleue, mais il semble insensible � la temp�rature. Il fixe la grosse berline noire gar�e dans la cour. Un homme en descend, que le concierge apostrophe directement :
��Bonsoir monsieur Berteuil. Je vous demande de bien vouloir faire r�parer la fuite d�huile qui tache les pav�s. Tant que ce n�est pas fait, merci de ne pas stationner dans la cour.
��D�sol�, monsieur Alfredo, je n�ai pas eu le temps cette semaine, mais promis, je m�en occupe d�s demain.
��Je compte sur vous, c�est d�j� la seconde fois que je vous en fais la remarque.
L�homme ne bronche pas et s�empresse de sortir un morceau de carton de son coffre pour le glisser sous son moteur. Avec son beau costume qui brille l�g�rement dans la lueur de l��clairage ext�rieur, il n�est pourtant pas du genre � se tra�ner sous les voitures, m�me de ce prix.
En passant pr�s de lui, je le salue :
��Bonsoir monsieur.
Il me r�pond, affable. Dans le vent frais, je per�ois son eau de toilette extr�mement raffin�e. Je monte les marches.
��Bonsoir monsieur Alfredo.
��Bonsoir mademoiselle Lavigne. Rentrez vite vous abriter au chaud. Votre journ�e a-t-elle �t� bonne ?
��Bien meilleure que depuis longtemps. Et vous ?
��Tout va bien. ��part ces taches d�huile !
D�cid�ment, ce concierge m��tonne. Il m�impressionne aussi. J�aime sa franchise de ton. La plupart des gens qui vivent ici ne doivent pas avoir l�habitude que l�on s�adresse � eux ainsi. Tous ont d�importantes fonctions ou un statut social �lev�. Je serais curieuse de savoir si, au moment des �trennes, ils sont g�n�reux avec leur concierge, ou s�ils se vengent de ses remarques en ne lui donnant rien.
En arrivant � mon appartement, je prie le ciel pour que le chat ait fait ses besoins sur l��pais journal que j�avais pris soin d�installer dans l�angle de la chambre. J�ai un peu honte de l�avoir laiss� enferm� tout l�apr�s-midi, mais je lui ai rapport� du lait frais et de la p�t�e de luxe. Des petites bouch�es au lapin et d�autres au saumon. Je suis certaine que les trois quarts de la population de la Terre n�ont m�me pas droit � des plats si soign�s.
J�allume la lumi�re du couloir. Nom d�une gastro le jour de mon entretien d�embauche ! La porte de la chambre est ouverte. O� est ce satan� chat ?
��Minou, minou� T�es o� ?
Qu�est-ce que je fais s�il me r�pond ? Pourquoi se croit-on oblig� de leur parler ? Vous imaginez s�il l�che : � Je suis l� et je vais te griffer ta t�te de kidnappeuse� � C�est un coup � crever d�une crise cardiaque. Je pose mon sac de commissions � terre et je retire mes chaussures. J�avance � pas feutr�s, tel le chasseur aux abois. Chaque fois que je passe pr�s d�un interrupteur, j�allume pour �clairer au maximum. J�ai l�impression d��tre un explorateur dans la jungle. De chaque recoin peut surgir le fauve, sans doute avide de vengeance pour avoir �t� retenu prisonnier. Le combat s�annonce violent. Il va me sauter dessus et nous allons rouler sur le sol en nous battant chacun avec nos armes : lui avec toutes ses griffes et moi mon spray nasal � l�eucalyptus. Si je triomphe, il fera une superbe peau de b�te au pied de mon lit, mais vu la taille de la bestiole, je ne vais pouvoir poser dessus qu�un seul pied � la fois.
J�approche de la porte de la chambre. Je jette un �il derri�re pour �viter de me faire surprendre � revers. Je n�ai pas envie que ce f�lin m�inflige � la figure les m�mes blessures qu�� la main.
Avec pr�caution, je p�n�tre dans la pi�ce. J�allume.
��Petit, petit� Viens, je n�ai rien contre toi. Je suis l�amie des chats !
Si un jour on m�avait dit que je prononcerais cette phrase � voix haute, en la disant s�rieusement, et sans �tre ivre morte ou sous l�emprise d�une drogue que seuls les services secrets utilisent, je ne l�aurais pas cru. Et soudain, je constate que dans le match qui m�oppose � mon redoutable adversaire, il vient de marquer un point d�cisif contre le moral de mes troupes. Le journal est l� et la flaque juste � c�t�. Mis�rable bestiole. Inf�me pollueur. Et quelle est cette odeur ? Mon Dieu, comment un animal aussi petit peut-il produire une arme chimique qui vous prend � la fois au nez et � la gorge ?
Par bonheur, il n�a rien fait sur le matelas. Je me penche pour v�rifier sous le lit.
Je quitte la pi�ce, entamant alors une inspection syst�matique, minutieuse et � haut risque de tous les recoins et placards, y compris ceux qui sont ferm�s. Si ce diable blanc a r�ussi � actionner la poign�e de la porte de la chambre, pourquoi n�aurait-il pas r�ussi � en ouvrir d�autres et � les refermer ensuite pour brouiller les pistes ?
Soyons pragmatique : toutes les fen�tres sont bloqu�es et la porte d�entr�e aussi, ce chat n�a donc pas pu quitter l�appartement. Ce qui implique qu�il est encore l�, tapi quelque part. C�est flippant. Je visite chaque pi�ce l�une apr�s l�autre, comme les forces sp�ciales dans les films d�action. Lorsque je suis certaine qu�il ne s�y trouve pas � clear !�� , je referme la porte, si possible � clef. Je sais que c�est irrationnel, mais je commence vraiment � avoir peur. Peur du chat. Si �a se trouve, il est le fruit d�une exp�rience scientifique secr�te qui l�a dot� de facult�s sup�rieures. Il va m�attaquer, me crever les yeux et me d�vorer le c�ur. Il a peut-�tre fouill� dans mes papiers et il sait tout de moi. Mais non, c�est stupide, s�il �tait aussi dou� que �a, il aurait appel� la police pour signaler son kidnapping. Par contre, en une journ�e, il a eu largement le temps de se fabriquer une arme avec ses petites papattes. S�il a trouv� une rallonge, il peut m�me me poursuivre avec mon mixeur �lectrique.
Rien dans la cuisine non plus. Au passage, je prends une grande cuill�re en bois, histoire de ne pas �tre compl�tement d�sarm�e face � lui. Je suis tent�e de mettre l��cumoire sur la t�te, mais je renonce de peur que la NSA ne me rep�re et publie les photos sur Internet avec une l�gende du genre : � Certains humains sont moins intelligents qu�une gerbille, regardez cette femme. �
En fait, je viens de comprendre ce qui rend ce f�lin si particulier : la nouvelle copine de Hugues est une sorci�re qui a transform� ce gros balourd en chat. Mon ex est d�sormais un miron qui r�de dans mon nouvel appart et qui a entendu la totalit� des abominations que j�ai prof�r�es sur lui ce midi. Il va se venger.
��Je t�en supplie, je ne le pensais pas vraiment, montre-toi�
Il ne me reste plus que la buanderie et le salon � passer au peigne fin. Je regarde m�me dans le tambour de la machine � laver. Rien non plus. C�est bien ma veine, j�ai piqu� le seul chat capable de devenir invisible.
Soudain, un grand bruit dans l�entr�e me fait sursauter en hurlant : on frappe � ma porte. Je suis fichue : la BDPDCBD � la Brigade de Protection Des Chats Blancs Diaboliques � vient m�arr�ter. Je vais plaider le coup de folie. Je regarde par l��illeton. C�est M.�Alfredo.
J�entrouvre la porte en redoutant deux choses : que le concierge sente l��pouvantable odeur qui se r�pand, et que le chat en profite pour s�enfuir en nous �gorgeant tous les deux.
��Oui, monsieur Alfredo ?
��C�est vous qui avez cri� comme �a ? Vous �tes dr�lement �motive !
Pour donner le change, je rigole comme une abrutie, en rejetant bien la t�te en arri�re.
��Non, pas du tout, euh� Ce sont mes vieilles douleurs qui ressurgissent dans les p�riodes de grand froid. J�ai pivot� trop vite sur ma cheville fragile.
��Des vieilles douleurs, � votre �ge ? Qu�est-ce que ce sera quand vous aurez le mien� Et pourquoi tenez-vous votre cuill�re � salade comme un poignard ? Vous tuez les laitues ?
Que voulez-vous que je r�ponde d�intelligent ? Je fais comme si je n�avais pas entendu.
��Vous souhaitiez me voir ?
��Tout � l�heure, j�ai oubli� de vous pr�venir que vous aviez du courrier. Alors je vous l�ai mont�.
Il me tend trois lettres.
��Merci bien, c�est gentil de vous �tre donn� la peine. Excellente soir�e.
� ��vous aussi.
Je referme en prenant garde que mon geste n�ait pas l�air trop pr�cipit�. Je m�en sors pas mal. Cette salet� de chat ne s�est pas point�e. �a veut dire qu�il est tr�s dou� et que j�ai int�r�t � me m�fier. Je m�aventure dans le salon en jetant un rapide coup d��il � mon courrier. Facture, relev� de banque, et un pli beaucoup plus surprenant. Une enveloppe sans adresse, ni timbre, simplement adress�e � � Marie Lavigne �. �criture majuscule au stylo noir. Cela m�intrigue tellement que j�en oublie presque le f�lin.
Je me tiens au milieu du salon. Ayant sans doute senti ma vigilance se rel�cher, la b�te sournoise en profite pour passer � l�attaque. L�horrible cr�ature se laisse tomber de je ne sais o�, juste � c�t� de mes jambes, sur le canap�. Je pousse un nouveau hurlement mais, cette fois, beaucoup plus puissant. Tout l�immeuble a d� entendre. Le chat s�en fiche, il est assis, peinard, et se l�che le bout de sa patte avant. Je lui grogne dessus :
��Tu vas arr�ter de me faire peur � mourir.
Puis, au cas o� les voisins ou M.�Alfredo auraient entendu, j�ajoute tr�s fort :
��A�e, mes vieilles douleurs !
Je suppose que le chat �tait en train de dormir sur le haut de la biblioth�que. Les coups du concierge l�auront sans doute r�veill�. Je le caresse. Il est tout doux. Il fait le dos rond et se frotte contre moi.
��Tu dois avoir faim, c�est pour �a que tu te montres aimable. Ce matin je te kidnappe et tu me d�truis la main. Et ce soir tu me fais des mamours pour avoir � manger. Tu es bien un gar�on.
Mais avant de le nourrir, je dois en avoir le c�ur net. J�ouvre la lettre suspecte avec pr�caution. Elle ne contient qu�une simple feuille tap�e � l�ordinateur.
� Bonjour Marie,
� Puisque tu es enfin c�libataire, nous allons pouvoir vraiment faire connaissance. S�il te pla�t, ne cherche pas � d�couvrir qui je suis. Je viendrai � toi. Si tu veux que je t��crive encore et que notre histoire commence, demain tu feras un n�ud � l�extr�mit� de ton �charpe. Si tu n�en fais pas, alors je comprendrai et je dispara�trai pour toujours. Si tu d�cides d�en faire un, alors tu recevras tr�s vite de mes nouvelles. Tu es enti�rement libre de ton choix. J�esp�re sinc�rement que tu nous laisseras une chance.
� Bien � toi,
� Sign� : Un homme qui tient �norm�ment � toi. �

J�avais bien besoin de �a. Apr�s le blaireau qui me fait cocue, voici le malade qui m��crit des lettres anonymes. Je suis trop contente. J�esp�re rebondir de bonheur en bonheur, comme �a, jusqu�� ma mort. D�ailleurs, puisqu�on en parle, au train o� vont les choses, j�esp�re crever vite parce que je ne vais pas pouvoir tenir longtemps ainsi.
Je contemple la lettre, incr�dule et inqui�te. ��mon �ge, avec ce que je sais de la vie, il n�est pas �vident d��tre encore �tonn�e par quelque chose. Eh bien l�, si. Comme dirait P�tula, je suis m�me � trou�e �. Ma vie �tait trop simple, trop limpide. Je nageais dans un bonheur absolu et j��tais ma�tresse de mon destin. Tout �tait sous contr�le. Je n�ai jamais trouv� l�homme de ma vie mais lui m�a visiblement bien rep�r�e. J�ai un d�traqu� � mes basques et il sait o� j�habite. C�est l�horreur.
J�ai envie de crier. Je vais devenir folle. Je tremble de la t�te aux pieds et le chat n�en a rien � battre. Je me jette sur mon t�l�phone pour appeler �milie au secours.
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��Waouh ! L�appart de malade !
�milie ne m�embrasse m�me pas et commence directement sa visite.
��Merci d��tre venue si vite�
��Normal.
Mais elle ne regarde ni la lettre que je lui tends, ni la t�te que je fais. Elle s�engage dans le couloir, ouvre les portes. Je la suis, pas � pas, en lui pr�sentant le document comme un enfant press� de montrer son�A+ en calcul � un adulte qui s�en fiche. Sauf que moi, ce n�est pas un bon point que j�ai gagn�, c�est une mal�diction.
Elle passe de pi�ce en pi�ce en poussant des r�les de p�moison � donner des doutes aux voisins.
��Si cela peut te rassurer, annonce-t-elle, je suis pr�te � rester dormir ce soir. Et je suis d�accord pour revenir aussi souvent que tu le souhaites parce que ici j�ai vraiment l�impression d��tre en vacances dans un h�tel de luxe.
Elle jauge l�espace, jette un �il sur la cour int�rieure par la fen�tre et d�clare :
��Est-ce qu�il vaut mieux foirer sa vie sentimentale et vivre ici ou �tre heureuse dans le petit appart que vous aviez ? C�est une vraie question�
Elle se retourne vers moi et ajoute :
� �videmment, on peut aussi foirer sa vie sentimentale et vivre chez moi�
Elle ouvre la porte des toilettes et s�enthousiasme :
��La vache, c�est grand comme ma chambre !
Puis elle tente :
� �cho, �cho !
� �milie, je t�en supplie, je suis morte de trouille avec cette lettre�
La voil� d�j� arriv�e dans la cuisine. Elle tombe sur le chat.
��C�est lui que tu as piqu� ? Il est trop craquant. Quel �ge peut-il avoir ? Quatre mois max.
Elle le caresse, il fait le joli c�ur.
��Je crois qu�il m�aime bien.
��Il a faim, alors il aime tous ceux qui savent se servir d�un ouvre-bo�te. �milie, s�il te pla�t, puis-je avoir ton attention ?
Elle observe la lettre sans la prendre et l�che :
��De toute fa�on, c�est fichu. Depuis le temps que tu tripotes ce document, m�me la police scientifique n�arrivera plus � y rep�rer d�autres empreintes que les tiennes.
Elle a raison. Quelle ahurie je fais ! Je pose pr�cipitamment la lettre sur le plan de travail et je fouille dans le tiroir des ustensiles. J�y d�couvre un gant de cuisine et je reprends la lettre, non sans difficult�. �milie me regarde.
��Tu sais, Marie, il existe des gants adapt�s � chaque utilisation. Si tu as du mal � t�y retrouver, je te ferai un tableau de correspondance avec des dessins. Tu verras, c�est assez simple : pas de gants de chirurgien pour remettre du bois dans la chemin�e et pas de gants de moto pour l�horlogerie. ��la longue, j�esp�re que tu comprendras pourquoi les astronautes ne mettent pas de gants en laine tricot�s par leur grand-m�re pour leurs sorties spatiales.
On passe dans le salon. Sur la table, je d�pose la lettre avec mon gros gant comme si c��tait un d�chet radioactif. On s�installe autour. Le chat a d�j� saut� sur les genoux d��milie et lui sort le grand jeu. Il ne l�sine pas. Il y va franchement sur les ronrons et le p�trissage des cuisses avec les papattes de velours. Profites-en mon gars, ce n�est pas elle qui sait o� sont rang�es les bo�tes� Fais le mignon avec qui tu veux, c�est moi la grande pr�tresse des boulettes en sauce.
��Tu n�as aucune id�e de qui a pu t��crire �a ?
��Pas la moindre.
��Premier point : ce n�est ni mena�ant ni insultant. Pas la peine d�aller voir la police avec, ils te prendront pour une folle parano�aque.
��Alors qu�est-ce que je fais ?
��Tout d�pend du n�ud � ton �charpe. Tu vas le faire, ou pas ?
��Je n�en sais rien. J�h�site. J��tais d�cid�e � me passer des hommes et � ne plus jamais rentrer dans leurs combines�
��Comme tu veux. Si tu ne le fais pas, il a pr�vu le cas, tu n�entendras plus jamais parler de l�auteur de cette lettre. Par contre, si tu rentres dans son jeu, personne ne peut dire jusqu�o� il t�entra�nera�
��Merci, �a m�aide vraiment.
��Es-tu pr�te � ne jamais savoir qui t�a �crit cela ? Es-tu capable de t�en moquer �perdument ? Si tu choisis cette option, alors tu regarderas tous les mecs que tu c�toies en ayant un doute�
��Toi, tu ferais le n�ud ?
��Sans h�siter. Au moins pour d�couvrir qui se cache derri�re ce message. C�est quand m�me une dr�le de fa�on de se comporter, tu ne trouves pas ? Le type ne vient pas te parler, comme s�il se m�fiait de ta r�action� Tu n�as vraiment aucun suspect en ligne de mire ?
��Si. Beaucoup. Plus j�y pense et plus la liste s�allonge. J�ai m�me soup�onn� le chat !
��C�est forc�ment quelqu�un qui sait que tu as rompu et qui conna�t ton adresse.
��Cela peut correspondre � n�importe quel mec de la bo�te, mais aussi � mon voisin, et � peu pr�s n�importe qui puisque le concierge et P�tula ont d� parler de ma situation � la Terre enti�re.
��Qui te dit que c�est un homme ?
��Tu es s�rieuse ?
��Pourquoi pas ?
��On va quand m�me essayer de rester raisonnable. Je me suis m�me demand� si ce n��tait pas Hugues qui tentait de me faire tourner en bourrique.
��Ce nul ? Un stratag�me aussi fin ? Et c�est toi qui demandes � ce que l�on reste raisonnables ? Il en est bien incapable.
��Il faudrait �tablir la liste des suspects. Par �crit. Tu veux bien m�aider ?
��Tu vas donc faire le n�ud � ton �charpe�
J�h�site un moment, puis je l�che :
��Je n�ai pas le choix.
��Tr�s bien. Alors nous avons un �l�ment de plus pour identifier le myst�rieux � homme qui tient �norm�ment � toi �.
��Lequel ?
��Il se cache forc�ment parmi ceux qui vont chercher � te voir demain.
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�milie est rest�e dormir et j�en ai �t� soulag�e. Je crois cependant qu�elle l�a d�cid� autant pour profiter de l�adresse et du chat que pour ne pas me laisser seule. Je ne lui en veux pas du tout. Il lui faut bien quelques raisons positives pour �tre � mes c�t�s, parce que vu mon �tat, je ne suis pas toujours de tr�s bonne compagnie. Mais comme � chaque fois que l�on se retrouve coup�es du monde et de nos probl�mes, on a beaucoup rigol�. Dans cet immense appart, on �tait comme deux gamines que les parents auraient laiss�es seules pour un soir. On a pass� deux heures dans le dressing, imagin� les am�nagements les plus dingues un peu partout. On a m�me failli jouer � cache-cache. Je me demande � partir de quel �ge on se comporte comme des � grandes �. Y�a-t-il un moment dans la vie o� notre fa�on d�agir correspond � l�image que notre ann�e de naissance est cens�e renvoyer ? Je redoute ce moment-l�. J�ai envie d��tre un vin qui ne prend pas de tanin, envie de rester un perdreau de l�ann�e. Mais ces derniers temps, je sens le bouchon et j�ai pris du plomb dans le magret�
En milieu de soir�e, on riait tellement que le chat a pris peur et s�est sauv�. Nos m�les, quand on en avait, faisaient exactement la m�me chose. M�me avec le moral � z�ro et une lettre anonyme sur le dos, nous avons encore r�ussi � passer un grand moment. Mais ce matin, l�heure n�est plus � la rigolade.
Plus d�un quart d�heure pour faire ce satan� n�ud � mon �charpe. Trop haut, trop gros, trop petit. Pire qu�une starlette qui se torture avec son habilleuse avant d�affronter les photographes. J�esp�re que ce n�ud ne sera pas celui de ma pendaison�
Juste avant de sortir, j�ai pris une longue inspiration, comme une skieuse de comp�tition qui s�appr�te � s��lancer du haut d�un tremplin. J�esp�re ne pas finir �clat�e dans la tribune d�honneur apr�s un vol plan� retransmis sur toutes les t�l�visions du monde. Pourtant, c�est bien parti parce que �a a commenc� tr�s fort : on a crois� Romain Dussart, mon voisin de palier. Il est �ligible pour int�grer la liste des suspects. Il n�ignore pas que je viens de rompre et sait o� j�habite. On a aussi rencontr� M.�Alfredo, et m�me le monsieur dont la grosse voiture fait des taches. Mais je ne les retiens pas pour la liste. Je suis d�cid�e � passer ma journ�e � scruter tous les hommes que je rencontre. Je les inscris ou pas sur mon petit carnet, et on �tudiera plus tard leur dossier pour savoir s�ils constituent des pistes s�rieuses.
Dans la rue et le bus, �milie se comporte comme un garde du corps. Il ne lui manque que l�oreillette et le flingue avec le silencieux, parce que pour le reste, c�est parfait. Elle d�visage tout le monde dans un rayon de dix m�tres autour de moi, pr�te � bondir � la moindre alerte. Elle prend son r�le tr�s au s�rieux. D�s que mon �charpe se voit moins, elle la rectifie et la replace bien en �vidence.
��Tiens-toi droite. On doit toujours voir le n�ud. Tourne sur toi-m�me de temps en temps pour qu�il soit visible m�me si ton type marche derri�re.
� �milie, tu devrais te d�tendre.
En arrivant au travail, nous sommes pass�es au niveau d�alerte maximum. On entre en zone rouge. Mon instinct me souffle que l�auteur de la lettre pourrait bien se cacher dans les parages. Mais je me m�fie de mes intuitions, surtout en ce moment, et particuli�rement en ce qui concerne les hommes.
Pour que le message soit clair vis-�-vis de celui qui l�attend, je garde mon �charpe sur moi tout le temps, comme un hame�on. Et ma liste de suspects s�allonge si vite que je n�ai m�me pas le temps de marquer tous les noms au fur et � mesure. Je suis dans une situation paradoxale : c�est moi qui tiens l�app�t alors que je suis la cible. Vous en connaissez beaucoup, des souris qui se d�placent avec leur tapette ? Ou des truites qui tiennent la canne � p�che qui va les attraper ? Je suis le premier canard qui souffle dans l�appeau au milieu des roseaux. Je suis la fille qui a tout compris. Dans quelques jours, au train o� vont les choses, je me tire moi-m�me le coup de fusil. Coin coin !
J�ai crois� le stagiaire, qui m�a gratifi�e d�un magnifique sourire. Rien d�affolant, me direz-vous, puisqu�il me sourit tous les jours, mais ce matin j�ai l�impression qu�il m�a regard�e deux dixi�mes de seconde plus longtemps. Que dois-je en d�duire ? On y songera plus tard, parce que Vincent vient d�arriver avec un nouveau costume, et me fait un clin d��il. Tous mes d�tecteurs s�activent. D�un ton l�ger, il me fait remarquer que mon �charpe est jolie. Mes capteurs s�emballent. Je surveille ses yeux, ses mains, tout ce que ses mots ne disent pas. Je disjoncte un peu. Dans ses yeux, je crois lire � Je t�aime, Marie �, mais aussi une recette de cuisine � base de canard. Trop de pression, Marie, tu vas exploser en vol. M�me si c�est la panique dans la tour de contr�le, ne mets pas le feu � la vitrine que tu offres de toi-m�me. Ne fais rien qui puisse trahir tes soubresauts int�rieurs. Le magasin reste ouvert pendant l�incendie.
Pour me m�nager une pause, je me pr�cipite aux toilettes afin de consigner dans mon carnet les derniers suspects rep�r�s. Je vais surligner le nom de Vincent en fluo. Il s�impose directement comme le suspect num�ro un. Pourquoi a-t-il parl� de mon �charpe ? C�est vrai qu�il lui arrive de me complimenter sur mes v�tements � comme il le fait avec toutes les filles qu�il croise d�ailleurs � mais avouez que c�est troublant. J�ai du mal � croire au hasard.
Install�e � mon poste, j�observe le va-et-vient des hommes de l�entreprise � travers ma baie vitr�e. J�ai l�impression d��tre � un stand de f�te foraine et de voir d�filer des ballons � viser. Je n�arrive pas � me concentrer sur mon travail. Je m�imagine que chacun est l�auteur de la lettre. Le plus souvent, �a ne m�emballe pas du tout. Benjamin, le beau gosse du service exp�dition, d�barque.
��Bonjour mademoiselle Lavigne.
��Bonjour. Je n�ai pas encore eu le temps d�en parler, mais ne t�inqui�te pas, je n�oublie pas.
��Rien ne presse. Vous avez d�j� assez de travail comme �a, avec tout ce que vous faites pour nous. J�avais juste envie de passer vous saluer, aujourd�hui. C�est une belle journ�e, n�est-ce pas ?
Je dois �tre rouge comme la ceinture du cale�on qui d�passe l�g�rement de son jean. Et si c��tait lui ? Pourquoi ce jeune homme s�int�resserait-il � quelqu�un de plus �g� que lui ? Et pourquoi pas ? Quinze ans, ce n�est pas si important comme �cart. Et puis je me fiche de ce que l�on pourra dire. Je veux vivre ! Je nous imagine bien tous les deux courir nus dans la nature, surtout lui. C�est terrible, je ne dois surtout pas me faire de films. Je dois m�en tenir aux faits, uniquement aux faits. Mais je vais quand m�me retourner aux toilettes surligner son nom en fluo parce que j�ai eu la sensation qu�il voulait me dire autre chose et qu�il n�a pas os�. Ma situation est intenable, je suis arriv�e depuis une heure au travail et j�ai d�j� rempli deux pages de mon carnet en allant trois fois aux toilettes. Si quelqu�un m�observe, il va me prendre pour un auteur prolifique avec une gastro. Le plus grave, c�est que j�ai au moins trois suspects s�rieux.
Lionel, l�adjoint au design, est aussi venu me voir et son histoire de � teinte pr�f�r�e � ressemblait fort � un pr�texte. Je suis �tonn�e de le voir rejoindre ma liste parce que je le croyais gay. D�un autre c�t�, il a toujours fait preuve d�une d�licatesse et d�un go�t certains. La lettre anonyme, dans la forme comme dans le fond, pourrait parfaitement lui correspondre.
Plus tard, j�ai crois� Deblais, et sans me faire aucun film � je n�en ai pas du tout envie avec lui �, je sais qu�il a r�agi lorsqu�il a remarqu� le n�ud � mon �charpe. L�espace d�un instant, je l�ai saisi dans son regard, sans le moindre doute. Me voil� d�stabilis�e. Ce pervers serait-il pr�t � jouer au jeu des lettres anonymes pour m�affaiblir ? Je l�en crois tout � fait capable. Mais je pr�f�re encore qu�il essaie de me nuire plut�t que de me s�duire.
En milieu de matin�e, Notelho est venu me motiver au sujet du tableau qui n�avance pas beaucoup. Sa visite est logique, certes. Mais il a eu l�air de vouloir �voquer un autre sujet en choisissant finalement de se taire. Il a commenc� une phrase sans la terminer, et il a marmonn� une excuse du genre : � Non, rien, on verra plus tard� � Pourtant, d�habitude, il ne se g�ne pas pour sortir ce qu�il a � dire. ��quoi joue-t-il ?
�milie me demande � voix basse :
��Alors, o� en es-tu ? L�enqu�te avance ?
��Des faits troublants, des indices, des suspects � la pelle mais pas de coupable. Je fatigue.
��Ne rel�che pas ta vigilance, c�est aujourd�hui qu�il va tenter de te voir. Rajuste ton �charpe.
De fa�on tr�s inhabituelle, Sandro et K�vin sont venus prendre un caf� � notre machine. Lequel des deux a entra�n� l�autre pour s�en servir comme alibi ? La r�ponse m�int�resse, mais je ne vais pas l�obtenir imm�diatement. Je continue � �pier, � �tudier, � passer au crible les regards, les gestes et les non-dits. J�esp�re que personne ne le remarque. Jordana me regarde �trangement. Je deviens compl�tement parano�aque. L�, telle que vous me voyez, je n�en peux plus. Je n�ai pas envie de jouer. Je suis �puis�e, � bout de nerfs � force d�imaginer. M�me quand vous n�avez pas d�homme dans votre vie, ils arrivent malgr� tout � vous mettre le c�ur � l�envers. C�est insupportable. Je ne sais pas o� veut m�emmener celui qui a �crit cette lettre, mais je n�ai pas l�intention d�y aller. Pour le temps qu�il me fait perdre et l�angoisse qu�il m�inflige, je suis m�me tent�e de lui coller une bonne baffe. Il a une id�e derri�re la t�te. Les hommes ne viennent jamais � nous sans une id�e derri�re la t�te. Il veut forc�ment faire quelque chose de moi, sa cr�ature, sa victime, sa ma�tresse, son animal de compagnie, sa cuisini�re, sa femme de m�nage ou je ne sais quoi, mais je n�ai plus envie d��tre quoi que ce soit pour les hommes. J�ai d�j� trop donn�.
En fin de matin�e, je me d�cide � rendre visite aux gar�ons du service qualit�. Ils sont vraiment adorables et j�ai encore une faveur � leur demander. Depuis le d�m�nagement, on se tutoie. Quitter le b�timent de la direction me fait du bien. En passant dans la cour, j�inspire profond�ment pour essayer d�effacer l�impression d��touffement qui m�oppresse.
Je les trouve devant un matelas �ventr� expos� en pleine lumi�re comme dans une salle d�autopsie. Ils sont tous les trois pench�s sur un d�tail, avec des pinces et une loupe.
��Bonjour messieurs !
Ils se redressent et m�accueillent chaleureusement. Sandro s�approche :
��Alors, heureuse � ta nouvelle adresse ? Comment vas-tu ?
Emport� par son �lan, il a failli me faire la bise, mais s�est retenu au dernier moment. Cela ferait presque de lui un suspect potentiel. Il faudra que je consulte son dossier pour conna�tre sa situation familiale.
K�vin me sourit franchement et me gratifie d�une sorte de bourrade de pote � l��paule. Ce n�est pas vraiment un salut dans les r�gles de l�art, mais le geste est gentil.
��C�est bien de te voir. Tu as mal � la gorge ?
��Non, pourquoi ?
��Ton �charpe.
Je deviens rouge vif � nouveau. En fait, depuis ce matin, j�alterne le rose p�le et le rouge vif, un vrai gyrophare. Si je me fais virer, je pourrai toujours faire boule disco.
Alexandre prend le temps d�en finir avec son �tude des entrailles du matelas avant de s�approcher � son tour. Il pose sa pince et m�adresse un petit salut militaire en expliquant :
��On est oblig�s de v�rifier chaque s�rie livr�e dans les moindres d�tails. Sur ces matelas, on a un probl�me. Notre plus grosse usine d�Asie du Sud-Est a chang� une sp�cification technique sans nous avertir. Tout �a pour �conomiser des broutilles. Ils ont aminci les fils de renfort du matelassage sup�rieur. Cela diminue la souplesse du garnissage�
Il s�interrompt.
��Mais tu n�es pas venue pour �a.
� �a m�int�resse quand m�me. Vous en avez parl� � Deblais ?
��Il s�en fout, r�agit Sandro, il ne lit m�me pas nos rapports techniques.
��Il se moque de vendre de la mauvaise qualit� tant que la marge augmente, ajoute K�vin. Il pr�f�re plaire aux actionnaires qu�aux clients�
Alexandre se tient l�g�rement en retrait. Il semble vraiment pr�occup� par son matelas �ventr�. Lui, je ne l�aurais pas vu aujourd�hui si je n��tais pas venue. Il n�a donc rien � faire sur la liste des suspects. C�est presque dommage. Il y en a bien d�autres avant lui que je ne voudrais pas y voir figurer.
��Je suis d�sol�e de vous d�ranger, mais si c�est possible, j�ai encore besoin de votre aide. Je ne veux pas abuser mais je n�ai personne d�autre � qui demander. Par contre, cette fois, je tiens � vous payer.
��Tu d�m�nages � nouveau ? demande Alexandre.
��Non, heureusement pour moi. Mais je voudrais d�placer une bonne partie des meubles, parfois d�une pi�ce � l�autre.
Alexandre consulte ses compagnons pour d�finir ce qui est possible. Sandro fait la moue :
��Le week-end prochain, j�ai un mariage.
��Et moi le tournoi de judo des enfants, ajoute K�vin.
Alexandre r�fl�chit :
��Et si on faisait �a demain soir ? Est-ce que �a colle pour tout le monde ?
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Avant de partir d�jeuner avec �milie, je me penche par-dessus mon bureau pour attraper mon sac et mon manteau. En me retournant pour sortir, je me heurte litt�ralement � Sandro, qui est entr� sans que je l�entende. Je pousse un cri. Il recule.
��D�sol�, Marie ! Je ne voulais pas t�effrayer.
Je l�ai quitt� voil� � peine un quart d�heure. Il danse d�un pied sur l�autre en �vitant de me regarder en face. Nom d�un toboggan de piscine qui m�arrache mon maillot ! C�est donc lui ! Je n�ai m�me pas eu le temps de me plonger dans son dossier.
��Marie, je souhaite te parler, mais ce n�est pas facile�
Il jette des coups d��il affol�s vers le couloir et finit par oser refermer lui-m�me la porte de mon bureau. Je me doute de ce qu�il va m�avouer. Comment suis-je suppos�e r�agir ? Je ne veux pas lui faire de peine, c�est un gentil gar�on, mais je ne suis pas pr�te � me lancer dans une nouvelle histoire. Pas si vite. En plus, je ne le connais pas. J�esp�re qu�il comprendra.
En se tordant les doigts comme un gamin qui doit soulager sa conscience, il murmure :
��Je ne pouvais pas t�en parler devant les autres� m�me s�ils sont au courant.
Je ne veux pas l�aider � me confier ses sentiments parce qu�il va penser que c�est gagn�, mais je ne veux pas non plus para�tre trop dure en le laissant se d�patouiller tout seul avec les mots qu�il a tant de mal � prononcer. Qu�est-ce qui pourrait passer pour un signe d�int�r�t sans �tre interpr�t� comme une marque d�attention exag�r�e ? Une inclinaison de la t�te attentive ? Un cri d�oiseau ? Un battement des oreilles ?
Il se lance :
��Je dois te confier un secret. Quelque chose de tr�s personnel. Tu es la premi�re fille avec qui j�ose cela�
Deblais passe dans le couloir. Sandro semble soudain plus embarrass� que jamais. S�il le pouvait, je pense qu�il se glisserait sous le parquet en plastique. ǒaurait �t� moins difficile � l��poque o� on avait de la moquette, mais en m�me temps il aurait chop� des acariens. Il suit Deblais du coin de l��il et, d�s que celui-ci a disparu, reprend :
��Marie, nous n�avons que tr�s peu de temps�
J�imagine d�j� la suite. Il est atteint d�une maladie incurable et il ne lui reste que deux jours � vivre. Surprenant, parce que je le trouve plut�t en forme. Il va me proposer de vivre une folle passion pendant quarante-huit heures. Cette fois, c�est s�r, je suis un canard.
Il redresse le visage et plonge ses yeux dans les miens.
��Marie, dans quelques instants, tu vas entendre une explosion. J�ai assez confiance en toi pour t�avouer que j�en suis l�auteur. C�est la voiture de Deblais. Je te pr�viens, �a va faire un tr�s gros bang. Ne t�inqui�te pas. Il s�en sortira indemne, mais j�en ai marre de ce sale type alors je lui ai fait une crasse au niveau du pot d��chappement. Tu es une chic fille, je sais qu�il n�est pas correct avec toi non plus, alors j�ai voulu partager mon acte avec toi et te le d�dier. N�en parle � personne, c�est notre secret�
De quoi parle-t-il ? Il me d�die un attentat � la bombe ? C�est rudement sympathique. Quelle magnifique preuve d�amour ! Si nos chaises �lectriques peuvent �tre face � face avec un bon d�ner aux chandelles au milieu, c�est cool. Et qu�est-ce qu�il a fait au pot d��chappement de Deblais ? � Pot d��chappement �, c�est une m�taphore ? Ce n�est donc pas lui l�auteur de la lettre ? Il ne m�aime pas. En m�me temps, il n�a pas ni� pour la lettre. �a peut �tre lui quand m�me. Un mec qui pose des bombes peut tr�s bien savoir �crire. Et sa maladie incurable ? Il va vivre au moins jusqu�� jeudi ? Et notre folle passion ?
La d�flagration a brutalement mis fin � mes d�lires. Il ne mentait pas en parlant de � gros bang �. Tous les carreaux ont trembl� et �a a d�clench� une vraie panique dans les bureaux. Val�rie a hurl� :
��C�est un tremblement de terre ! Tous aux toilettes !
Sandro m�entra�ne vers la fen�tre de mon bureau.
��T�che d�avoir l�air surprise, sinon on va nous soup�onner.
La d�tonation a r�sonn� dans tout le site. Sur le parking de la direction, Deblais bondit de sa berline en hurlant. L�arri�re de son v�hicule est d�truit. Tout le bas est arrach� et �parpill� � la ronde. Deblais jure et vocif�re � en faire rougir un l�gionnaire. D�une voix calme, je demande :
��Sandro, qu�est-ce que tu as fait ?
��Je lui ai mis une patate dans le pot. C�est tout b�te. On faisait �a aux gens qu�on n�aimait pas quand on �tait ados. �a emp�che l��vacuation des gaz d��chappement et, au d�marrage, c�est tout le pot qui monte en pression. Avec de la bintje, le morceau de patate peut �tre �ject�, mais avec de la charlotte, c�est imparable.
Il sourit en regardant notre petit chef sautiller autour de sa voiture en agitant les bras comme un malade. On dirait un Sioux qui fait la danse de la pluie apr�s avoir pris la foudre.
Sandro se tient juste derri�re moi. Il me souffle :
��Je ne sais pas pour toi, Marie, mais moi, devant Deblais, je me retrouve comme le m�me que j��tais face aux adultes tout-puissants qui faisaient parfois des choses indignes ou injustes. C�est un sentiment qui est grav� en moi. Avec mes potes, j�ai crois� pas mal d�ordures qui ont fait des choses honteuses et qui s�en sortaient toujours indemnes. On �tait r�volt�s mais on ne pouvait rien faire. Alors on se vengeait comme on pouvait.
Je le trouve �mouvant. J�aime son sursaut de r�bellion. Je le trouve noble. Ce qu�il dit r�sonne en moi. Pour une fois, je ne vois aucune diff�rence entre hommes et femmes. On est �gaux, au moins devant l�injustice.
Nos visages sont proches. Il sourit joliment face au spectacle qui attire tout le monde dans la cour.
��Merci Sandro. Merci d�avoir partag� ton secret avec moi. Tu m�as bien dit que le mieux comme pomme de terre, c�est la charlotte, c�est �a ?
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Le lendemain matin, tout le monde commente encore le dr�le d�incident qui a frapp� la belle voiture de M.�Deblais. Chacun raconte sa propre version de l��v�nement, mais la plupart des t�moins sont visiblement satisfaits que � le sort � se soit abattu pr�cis�ment sur lui. On rit tous � l��vocation de Notelho sorti comme un diable de sa bo�te, se pr�cipitant ramasser les morceaux qui jonchaient le sol pour les rapporter � son ma�tre. Bon chien.
Alexandre �tant le plus qualifi� techniquement, il a jet� un coup d��il au v�hicule avant de d�cr�ter qu�il s�agissait sans doute d�un probl�me de compression ou de turbo-injection. Il a expliqu� cela avec un air docte en regardant Deblais bien dans les yeux, sans ciller. Moi je sais qu�il conna�t la v�rit�, et je trouve qu�il ment dr�lement bien. Sandro est rest� discret mais le petit sourire en coin ne l�a pas quitt� depuis.
�a me co�te de ne pas avouer les dessous de l�affaire � �milie, mais j�ai jur� de garder le secret. De toute fa�on, ce midi, nous avons un autre sujet br�lant � traiter. Notre d�jeuner est un conseil de guerre, une r�union de crise, un rendez-vous de conjur�s� Nous sommes six � table. �milie et moi avons d�cid� de r�unir les quatre coll�gues en qui nous avons le plus confiance pour lancer la premi�re phase de notre grande op�ration secr�te sobrement baptis�e : � Y�a quoi dans le dossier bleu ? �
Sont pr�sentes Florence, la responsable facturation, Catherine, l�assistante aux approvisionnements, Malika, la secr�taire quadrilingue d�di�e � l�export, et par chance, Val�rie, l�assistante personnelle de Deblais et Notelho, qui est enfin sortie des toilettes puisque le tremblement de terre est fini.
�milie prend les choses en main :
��Les filles, je ne vous cache pas que nous risquons gros dans cette affaire. Si l�une de vous ne se sent pas le courage, nous comprendrons, mais qu�elle quitte la table avant d�entendre des d�tails compromettants.
��On a d�j� command� les menus vapeur, objecte Val�rie. Ce serait idiot de partir maintenant�
�milie explique :
��Vous l�avez peut-�tre remarqu� vous aussi, Deblais est souvent plong� dans un dossier qu�il s�empresse de ranger lorsque nous approchons. �tant donn� les derniers �v�nements et son comportement, Marie et moi parions que ce dossier contient probablement des informations sensibles qu�il a tout int�r�t � nous cacher.
��Je ne vois pas de quoi il pourrait s�agir, intervient Florence. Les finances sont ultra saines et le carnet de commandes est plein. On a m�me de la tr�sorerie.
��Je tape tous leurs documents, acquiesce Val�rie, et je n�ai rien vu passer de suspect�
Malika et Catherine approuvent. Je demande :
��Alors pourquoi se comporte-t-il ainsi ? Je suis certaine que s�il veut �viter que nous puissions voir ces documents, c�est qu�il a une bonne raison. Le seul moyen d�en avoir le c�ur net, c�est de v�rifier par nous-m�mes.
��Deblais ne laisse jamais personne entrer dans son bureau quand il ne s�y trouve pas lui-m�me, objecte Malika. Et le midi, il verrouille. Val�rie, est-ce que tu poss�des une clef ?
��Non.
��On peut se d�brouiller pour le distraire lorsqu�il sort�, propose Florence.
��Il y aura toujours Notelho dans le bureau voisin, fait remarquer �milie. Rien ne lui �chappe. Si on tente une diversion, il faut qu�elle puisse distraire les deux. �a devient compliqu�, on frise la superproduction�
Catherine ironise :
��C�est pourtant notre seule chance. On ne va pas d�barquer, lui d�signer le plafond en s��criant : � Oh ! Regarde, un nid de cochon ! �, et faire des photos du dossier � l�arrache !
Val�rie se penche vers moi et me demande discr�tement :
��Les cochons, �a fait des nids ?
Du Val�rie pur jus. C�est pourtant une fille intelligente, mais parfois on se dit qu�elle a d� �tre souvent absente pendant ses ann�es de maternelle parce que certaines notions tr�s basiques lui �chappent totalement.
�milie poursuit d�j� :
��Nous devons tout faire pour avoir acc�s � ces documents. Toutes les id�es pour y parvenir sont les bienvenues. M�me les plus folles.
Elle n�aurait jamais d� dire �a.
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Ils sont arriv�s pile � l�heure, et avec des gants adapt�s. J�entends d�j� la voix d��milie me souffler : � Prends exemple sur des professionnels ! � Sors de ma t�te, conscience bis !
Alexandre et ses deux coll�gues s�essuient soigneusement les pieds et entrent.
��Bonsoir Marie !
Sandro d�signe sa montre et annonce :
��D�sol�, mais je ne vais pas pouvoir rester longtemps. Dans une heure, je prends la permanence � la caserne.
Sur sa fiche anthropom�trique, il y a �crit : � Homme d�action, bonne taille, regard doux, voix grave, c�libataire, terroriste dont l�arme favorite est la patate. � Je dois vous confier qu�avec tous les suspects que j�ai � g�rer, je r�dige maintenant des notes sur chacun d�eux. Sandro reste plus que jamais un candidat de premier choix, d�autant qu�il existe des zones d�ombre dans sa vie, comme cette histoire de permanence, par exemple.
��La caserne ?
��Oui, chez les pompiers. Je suis sapeur-pompier volontaire. C�est une tradition dans la famille.
Sans perdre de temps, Alexandre lance les op�rations :
��Pour lib�rer Sandro le plus t�t possible, on va commencer par les meubles volumineux, si tu es d�accord. Sais-tu ce que tu veux bouger ?
De pi�ce en pi�ce, je leur d�signe tout ce que je souhaite transbahuter. Une fois le tour termin�, comme un ordinateur, Alexandre organise les priorit�s. Je les observe tous les trois. Les voir fonctionner ensemble est �tonnant. Ils se comprennent parfaitement et savent se coordonner pour �tre les plus efficaces possible. Je pensais qu�ils allaient mettre une heure � d�placer la haute combinaison d��tag�res dont je n�ai pas besoin dans le salon, mais tout est transport� en dix minutes, sans le moindre d�g�t. La biblioth�que para�t un peu seule une fois repositionn�e au milieu du grand mur, mais je pr�f�re ainsi. C�est moins charg� et je vais pouvoir accrocher des photos de chaque c�t�.
Dans la chambre qui a servi de prison au chat, ils ont redress� le lit pour gagner de la place. Le chat n�est m�me pas venu voir, sans doute effray� par les mouvements et le bruit. En moins d�une heure, les trois gar�ons ont d�barrass� la moiti� de l�ameublement et l�ont soigneusement rang� dans la chambre transform�e en stock.
Sandro doit nous quitter. Je le remercie et lui fais la bise. Il semble troubl�. Encore un dont je vais surligner le nom en fluo�
K�vin saisit l�opportunit� du d�part de son comparse.
��Est-ce que �a vous emb�te de finir seuls ? Il ne reste que des petits meubles et ma femme m�attend pour partir faire sa partie de bowling hebdomadaire avec ses copines. Ce soir, je garde les enfants�
Alexandre me consulte et donne son accord. J�accompagne les deux gar�ons sur le palier.
��Merci beaucoup � tous les deux, je vous dois une fi�re chandelle !
Un sourire, un dernier petit signe de la main, et ils sont partis. Me voil� seule avec Alexandre. Il est d�j� dans la cuisine, en train de d�caler un petit confiturier que je veux rapprocher de la fen�tre. Il y parvient sans difficult� et jette un �il autour de nous pour �valuer le r�sultat des d�placements.
� �a fait du vide, c�est plus a�r�. Ton appart a l�air plus grand.
En �changeant � peine quelques mots, de pi�ce en pi�ce, nous repositionnons le reste. Mon havre de paix commence � prendre forme. Je parcours les pi�ces, jaugeant mon nouvel espace.
��Contente ? m�interroge Alexandre.
��Vraiment. Merci pour le coup de main. Vous m�avez encore sauv�e. Il me restera une ou deux �tag�res � fixer, ici et l��
��Si tu as besoin d�aide, n�h�site pas.
��C�est tr�s gentil.
Il s�est d�j� empar� du balai � poussi�re pour retirer les moutons qui encombrent les emplacements des meubles d�plac�s. C�est finalement la premi�re fois que je le vois sans ses compagnons.
��Alexandre ?
��Oui ?
��L�autre jour, tu as �voqu� un projet avec Sandro et K�vin. Il �tait question de d�m�nagements�
Il s�arr�te et prend appui sur le balai. Il me fixe de ce regard direct qui m�impressionne toujours autant. Il semble r�fl�chir.
��Sandro dit que l�on peut te faire confiance, et K�vin pense que tu es une fille bien. Je dois pouvoir te mettre dans la confidence.
Il reprend tranquillement son nettoyage.
��Nous ne nous faisons aucune illusion. T�t ou tard, les nouveaux propri�taires de la soci�t� vont tous nous virer pour d�localiser compl�tement. Je pense m�me que Deblais a �t� plac� � son poste pour pr�parer cela.
��Comment peux-tu en �tre s�r ?
��Si on observe les faits, c�est coh�rent. Il n�attend que �a. Il passe ses journ�es � chercher le moyen le plus �conomique de le faire. La question de savoir s�il va le faire ne se pose plus, les seules interrogations sont � quand ? � et � comment ? �. Alors avec les gars, puisqu�on s�entend bien, on s�est dit que plut�t que de chercher du boulot s�par�ment, on pourrait cr�er notre entreprise. L�id�e serait d�aider les gens, sur des chantiers � notre taille, pour des d�m�nagements, des am�nagements ou de la transformation. Nos comp�tences sont assez compl�mentaires et le travail ne nous fait pas peur.
��C�est une bonne id�e.
Le sol est impeccable jusque dans les moindres recoins. Il existe donc des hommes qui savent se servir d�un balai.
D�j� 20�heures. Tout est d�sormais en place. Je vais enfin pouvoir finir de vider mes cartons et d�corer �mon go�t. Pourtant, je n�ai pas envie de m�y atteler maintenant. Pas envie d��tre seule.
��Tu veux rester d�ner ? Je n�ai pas grand-chose, mais on se d�brouillera�
��C�est tr�s aimable mais quelqu�un m�attend. Par contre, un verre d�eau ne serait pas de refus�
��Bien s�r ! Pardon, j�aurais d� te le proposer avant !
On s�installe � la table de la cuisine, face � face. Je n�ai pas la moindre id�e de l�endroit o� �tait terr� le chat, mais le voil� qui pointe le bout de son nez. Il saute sur le plateau de bois et s�approche d�Alexandre en ronronnant, le dos rond.
��Il est � toi ?
��Oui�
��Moi qui ne suis pas fan des chats, je le trouve beau. Comment s�appelle-t-il ?
Panique � bord. Je n�en ai aucune id�e. Mes yeux balayent la pi�ce et, pr�s de l��vier, j�aper�ois une bo�te de m�dicaments.
��Parac�tamol, il s�appelle Parac�tamol.
��Pas banal comme nom�
Je pense que je n�aurai jamais d�enfants, et c�est finalement une bonne chose. J�aurais �t� capable de choisir leur pr�nom dans le rayon conserves d�un hypermarch�. Je vous pr�sente Choucroute et Ravioli. Choucroute est l�a�n�, et il a une petite saucisse.
Alexandre caresse le chat, qui se dresse sur ses pattes arri�re pour enfouir sa petite t�te dans sa grande paume. Pourquoi la vie de couple ne ressemble-t-elle pas � ce moment-l� ? Aucun sous-entendu, juste le plaisir d��tre c�te � c�te apr�s avoir accompli ensemble. Comme s�il ne fallait approcher les hommes que quand ils sont gentils et capables de d�placer les meubles� Alexandre vide son verre d�un trait. Quelqu�un l�attend. Ce n�est pas mon cas. Sur mon agenda, pour faire l�importante, si je voulais remplir les cases, je pourrais juste marquer � brossage de dents �, � �pilation �, � douche �, � sortir les poubelles �, � nourrir le f�lin �. J�ai tout le temps de penser � ce que la plupart font sans m�me s�en rendre compte. J�observe l�homme qui vient de m�aider et le chat que j�ai vol�. Pendant un bref instant, ils m�ont appartenu tous les deux dans ce qui ressemblait � un bonheur simple. Ce moment-l� s�enfuit d�j� et j�en suis triste. M�me si j�ai l�impression d�aller mieux, je dois quand m�me �tre dans un sale �tat pour que le d�part d�un coll�gue venu pousser des meubles me rende malheureuse � ce point. Il se l�ve.
��Marie, j�esp�re que nous t�avons �t� utiles.
��Comment peux-tu en douter ?
��Je vais y aller.
Sandro est � la caserne � attendre qu�une catastrophe s�abatte sur un pauvre bougre qu�il faudra sauver co�te que co�te. K�vin est avec ses enfants en jouant son r�le de p�re et de mari. Alexandre va retrouver celle qui l�attend, et moi je vais rester toute seule avec Parac�tamol.
Je raccompagne mon coll�gue jusqu�� la porte. Il me tend la main. C�est un peu ridicule mais je n�ose pas lui faire la bise. Il n�a pas l�air d�attendre que je lui saute au cou non plus. Va pour la poign�e de main.
��Bonne soir�e, Marie. ��demain au bureau.
��Merci encore. Avec tout ce que vous faites pour moi, je vais �tre oblig�e de me surpasser pour le d�ner que je vous dois. Caviar sur toasts � la feuille d�or ! Merci encore, beaucoup.
Il franchit le seuil et s�arr�te soudain. Il se baisse et ramasse quelque chose sur le paillasson.
��Tiens, �a doit �tre pour toi.
Une autre enveloppe. La m�me �criture. Mes mains se mettent � trembler, puis tout mon corps, mais j�essaie de ne rien laisser para�tre.
��Merci Alexandre�
J�ai la voix d�une pauvre cr�ature qui voit la mort venir la chercher parce qu�elle conna�t son adresse et qu�elle a le code de la porte de l�immeuble. Alexandre s�en va d�j�. Je n�avais pas envie de rester seule, maintenant j�en ai peur. M�me s�il ne peut pas �tre l�auteur des lettres, je pourrais peut-�tre lui demander de rester dormir ?
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� J�ai �t� tr�s �mu en te d�couvrant portant ton �charpe nou�e. Merci de ton geste. Je suis tellement content que tu nous laisses une chance� J�ai failli te parler mais j�ai trop peur de briser ce qui n�est pas encore n�. Je tiens � toi et je sais pourquoi. Mais tu ne me connais pas, tu ne m�as m�me pas remarqu�. Nous avons encore du chemin � faire et j�esp�re que tu me feras confiance.
� Si tu es d�accord, je te donne rendez-vous samedi, � la gare. J�arriverai aux alentours de 18�heures. Je te propose de m�attendre devant le grand caf�, face aux quais. Mais j�insiste, tu n�es oblig�e de rien. Si tu es l�, alors notre futur s�approche encore. Sinon, sois certaine que m�me � regret, je respecterai ton choix. J�esp�re sinc�rement te voir. J�esp�re aussi t�embrasser en vrai tr�s rapidement.
� Sign� : Ton plus fid�le serviteur. �

�milie me rend la lettre et soupire, perplexe :
��Il y a du bon, c�est ind�niable, mais je persiste � trouver sa m�thode �trange. Un vrai jeu de piste. Soit il a encore quatre ans dans sa t�te, soit il sait bougrement ce qu�il fait� Un psy ou un profileur de la criminelle aurait certainement beaucoup � tirer de ce joli texte.
��Je ne sais pas quoi en penser. J�ai relu cette feuille toute la nuit en d�duisant de chaque phrase n�importe quoi et son contraire. Je passais de la panique absolue � quelque chose qui ressemble � de l�impatience. Moi, impatiente de voir un mec, tu te rends compte ? Heureusement, cela ne dure pas longtemps. Ce qui domine quand m�me, c�est la m�fiance. R�sultat, je suis dans un dr�le d��tat ! Mais le plus inqui�tant, c�est que ce type est venu me d�poser sa lettre au pied de MA porte ! Tu r�alises ce que cela signifie ? Quelle est la prochaine �tape ? Bient�t, je vais le voir surgir pendant que je prends ma douche ! Je flippe !
��C�est peut-�tre ton concierge qui a mont� l�enveloppe�
��Non, je lui ai demand� ce matin. Et il n�a remarqu� personne d�autre que les habitants de l�immeuble hier soir, entre 19�h�30 � heure de d�part de Sandro et K�vin alors que la lettre n�y �tait pas � et 20�heures � heure du d�part d�Alexandre, qui l�a trouv�e.
��Quelqu�un de l�immeuble ?
��Justement, comme par hasard, ce matin, mon voisin, Romain Dussart, est parti en d�placement. M.�Alfredo a cru comprendre qu�il rentrait ce week-end�
��Ce serait donc ton voisin ? Mais vous ne vous �tes vus qu�une seule fois.
��Peut-�tre un coup de foudre. Il a �t� charmant et m�a vraiment �cout�e et regard�e. Je me souviens tr�s bien avoir remarqu� qu�il se montrait tr�s avenant. Mais il ne m�a jamais tutoy�e, et je ne crois pas qu�il soit de ce genre-l�.
��S�il est capable de t��crire des lettres enflamm�es, il doit pouvoir te tutoyer et m�me te faire pire !
��Tu as raison, m�me si je refuse de savoir ce que tu entends par � me faire pire �. De toute fa�on, je suis toujours � c�t� de la plaque. Entre l�homme qui m�expulse et celui qui m��crit des lettres � �nigmes, je n�en peux plus. J�en ai assez d��tre leur jouet. J�en ai ma claque de les subir. Je veux me poser, prendre le temps de d�cider ce que je veux pour moi, sans me faire avoir une fois de plus. Tu m�as tellement manqu� hier soir, je suis certaine que si on avait parl�, j�aurais un peu dormi.
��Excuse-moi, mais apr�s le cours de th��tre, un copain du club m�a invit�e � d�ner et je n�ai pas voulu refuser. Pour une fois que ce n�est pas moi qui prends l�initiative !
��Je ne t�en veux pas. Je sais que ce n�est pas facile pour toi non plus. Quand je pense au temps que nous prennent les hommes m�me quand ils brillent par leur absence� C�est fou tout ce qu�on fait pour eux alors qu�ils ne sont pas l�. Comment s�est pass� ton d�ner ?
��Au d�but, j�ai cru � un signe du destin. C�est le seul homme du club que je n�avais pas encore approch�. Le dernier du stock ! Autant te dire qu�on n�est plus dans le premium, mais vu ma situation, je n�ai pas int�r�t � faire la fine bouche. J�ai donc crois� les doigts en le consid�rant comme ma derni�re chance viable. Apr�s lui, il ne reste que le prof, mais ce sera vraiment mon ultime option avant la fin du monde�
��Alors cette chance ? Viable ou pas ?
��C�est un peu comme pendant les soldes. Tu te dis que tu vas peut-�tre faire une bonne affaire mais en m�me temps, si �a ne s�est pas vendu avant, c�est qu�il y a sans doute un d�faut quelque part. Et l�, c��tait le dernier du rayon� J�ai v�rifi� toutes les coutures ! Il est gentil mais je crois qu�il se cherche plus une copine ou une confidente qu�une femme. En l��coutant, j�avais l�impression d��tre revenue au lyc�e. � Qu�est-ce que je vais faire de ma vie ? �, � Comment dois-je faire dans ce monde qui ne me comprend pas ? � ��trente ans pass�s, il devrait commencer � entrevoir les r�ponses et savoir que ce n�est pas au monde de le comprendre ! Je n�ai pas envie de quelqu�un qui se cherche. J�aime les hommes qui savent ce qu�ils veulent. Je veux que mon mec m�embarque, qu�il me rassure !
��Bonne chance� Les seules fois o� j�ai vu un homme d�cider sans h�siter, c��tait Hugues, pour choisir les prochains jeux vid�o qu�il allait s�offrir� C�est quand m�me dr�le, pendant que tu gal�rais avec le tien, moi je relisais sans cesse la lettre du mien� Magnifiques histoires d�amour !
��Pour en revenir � ta lettre, je la trouve plut�t bien tourn�e et assez touchante. Tu vas aller l�attendre � la gare, samedi ?
��Oui, pour deux raisons : la premi�re, je veux savoir qui c�est, et la deuxi�me, je veux me rendre compte s�il est honn�te. Tu as raison, ce qu�il �crit est gentil. S�il est sinc�re, alors peut-�tre que, cette fois, j�aurai de la chance�
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Un grand hall de gare, un samedi en fin d�apr�s-midi. Tellement de monde. Tellement de vies qui se croisent. J�ai l�impression de regarder un film en acc�l�r�. Tous ces gens qui vont, qui viennent, qui se retrouvent ou qui attendent� Je les vois qui se sautent dans les bras, qui s��treignent en se retrouvant ou en se s�parant. Ceux qui partent, ceux qui reviennent. Ils ont des valises, cherchent le panneau qui leur dira o� aller, courent vers leur train ou rentrent chez eux, patientent aux guichets, avec des enfants dans les bras ou des sacs de voyage, avec des instruments de musique ou des animaux. J�en vois qui s��nervent contre les machines, d�autres qui donnent de la monnaie aux mendiants pendant que d�autres encore feuillettent les journaux dans les kiosques. Un enfant passe, il a du mal � suivre le pas de sa m�re, il porte un minuscule sac � dos et tient sa peluche doudou par la patte.
Je suis arriv�e sur place une heure avant et j�ai tout imagin� dans les moindres d�tails : l�homme que j�attends d�bouche d�un quai et avance droit sur moi avec un sourire serein. Il ne dit rien. Il me prend dans ses bras. Non, c�est trop.
L�homme que j�attends d�bouche d�un quai et avance droit sur moi avec un sourire serein. Il me regarde dans les yeux avec bienveillance. C�est notre premi�re conversation, mais elle ne repose pas sur les mots, et nous avons beaucoup � nous dire. Il me tend la main, pudique, puis devinant mes sentiments, se d�cide � me prendre doucement dans ses bras. Il me serre contre lui. Je ne dois pas pleurer, et pourtant j�en ai terriblement envie. Je suis boulevers�e, �mue comme une naufrag�e qui pose enfin le pied sur la terre ferme, comme une prisonni�re qui revoit le ciel pour la premi�re fois. Ce sentiment, je l�ai maintes fois r�v�, comme nous toutes. Mais je ne crois pas l�avoir d�j� r�ellement �prouv�. Ai-je seulement �t� amoureuse ? Est-il possible de l��tre ? Est-il concevable de vivre une premi�re fois, une vraie, apr�s tant d�illusions d��ues ?
Je crois que les femmes passent leur vie � attendre, et c�est souvent apr�s un homme. Il y a une semaine, je n��tais plus d�cid�e � patienter. J��tais pr�te � me passer d�eux. O� en suis-je aujourd�hui ? Pr�sente au rendez-vous mais sur mes gardes. Ce que la vie m�a appris p�se lourd face � ce que j�ai autrefois esp�r�. Pourtant, me voil� encore � la merci de l�un d�eux, � esp�rer. Si un jour je croise Dieu, peu importe lequel, je vais me le coincer et lui expliquer deux ou trois choses que l�on ne fait pas aux dames. Pourquoi nous a-t-il affubl�es de cet espoir et de ces seins qui nous compliquent tant la vie face aux hommes ? Que sait-il de notre vie ? Il n�est m�me pas mari� et il n�a eu qu�un gar�on. Pas �tonnant qu�il ne comprenne rien aux filles et les traite comme les derni�res de ses cr�atures. Un ragondin est mieux arm� que nous face � la vie.
Un train arrive et le flot de passagers se d�verse dans le hall. Vingt minutes avant l�heure, mais peut-�tre celui que j�attends �tait-il dedans. Peut-�tre que lui aussi aime �tre en avance pour ne pas faire attendre. J�observe chacun des passagers. Certains foncent vers les taxis, d�autres retrouvent leurs proches. Quelques-uns n�ont pas l�air press�s. Ils sont probablement comme moi, sans personne � la maison. Quand je vois la foule dans cette gare, toutes ces histoires, ces trajectoires, tous ces sentiments et ces touchantes d�monstrations d�affection, je me dis que nous ne sommes vraiment pas une esp�ce faite pour vivre isol�e de nos semblables. C�est une bonne nouvelle. Par contre, trouver ceux avec qui on peut faire un bout de chemin est nettement plus compliqu�. �a, c�est la mauvaise nouvelle.
� J�attends quelqu�un. � Je me r�p�te cette phrase en essayant d�en saisir tout le sens et d�en appr�cier le luxe. J�ai rendez-vous. M�me si pour le moment je suis encore seule, cette simple id�e me reconnecte au monde. Je n�en suis plus spectatrice, j�en suis actrice. J�ai quelque chose � faire ici. J�attends quelqu�un. Mon c�ur s�emballe, mais je le calme. Avec qui ai-je rendez-vous ? Pour m�apaiser, je me rejoue � nouveau la sc�ne. Il va venir, me sourire. On ne parlera pas forc�ment. J�ai le d�cor, il est immense, grouillant de figurants. J�ai la bande-son, les annonces, les voix qui se m�lent, les rires qui fusent. Il ne me manque que la vedette. Romain Dussart, Vincent � qui �tait comme par hasard parti en formation ces derniers jours �, Benjamin � qui a pris sa journ�e de vendredi sans que je sache pourquoi. Sandro, Lionel� Quel visage aura celui que j�attends ? Je r�p�te la sc�ne en boucle, avec chacun d�eux. �trange casting.
Je me tiens devant le grand caf� qui ouvre sur les quais. Je n�ai m�me pas voulu m�installer � une table ou derri�re la devanture, de peur que celui qui doit venir ne m�aper�oive pas. Alors, je suis l�, debout, bien visible, comme la publicit� de moi-m�me, expos�e � tous les regards. Je vois arriver des dizaines de trains, j�observe des centaines de gens, peut-�tre des milliers et maintenant, il est l�heure. Dans sa lettre, il parle d�une arriv�e aux alentours de 18�heures. Il n�a sans doute pas voulu pr�ciser l�heure pour que je ne puisse pas d�duire la provenance du train et m�nager la surprise. Est-ce d�licat ou cruel ? La r�ponse dans quelques instants, lorsque je vais lire son regard, entendre sa voix, peut-�tre toucher sa main. Je ne veux surtout pas choisir de favori parmi tous les candidats potentiels. Si ce n��tait pas le pr�f�r� qui arrivait, je pourrais �tre d��ue et ce serait dommage.
Un homme avance vers moi, le visage dissimul� derri�re un bouquet de fleurs. Nom d�une jupe qui se coince dans l�escalator, que dois-je faire ? Surtout, rester calme, ne pas perdre mon sang-froid. J�arrive � contr�ler mes bras et un peu mes jambes mais, �l�int�rieur, mes organes font n�importe quoi, la v�sicule biliaire vient de sauter de joie par-dessus le foie et mon c�ur d�fonce mes poumons tellement il bondit. Il avance toujours, les roses sont magnifiques. Ce sera le premier gar�on � �tre n� pour moi dans des roses !
Soudain, une jeune femme me bouscule en passant � ma droite et se rue sur lui. Elle l�enlace. Je viens de me faire barboter l�homme de ma vie par une jolie concurrente. Il la serre contre lui, il a un sourire serein. Elle �clate d�un rire qui ne signifie rien d�autre que le bonheur. Que ce monde est cruel� J�ai l�impression d��tre au pied d�un sapin de No�l, d�avoir rep�r� le cadeau dont je r�ve depuis toujours et de d�couvrir en m�approchant qu�un autre pr�nom que le mien est �crit sur le paquet. Le bonheur, c�est comme les bonnes affaires, il n�y en a pas pour tout le monde.
Je passe de l�excitation totale � la d�pression absolue. Mon c�ur retombe sur mon pancr�as et j�ai les poumons dans les fesses. Je respire mal.
Le couple s��loigne. Comment ai-je pu y croire ? L�heure est pass�e. Pourtant, je dois tenir et me ressaisir, car s�il arrive avec quelques minutes de retard, il n�est pas question qu�il me voie avec une t�te d�prim�e. ��l�instant o� il arrivera, il doit me d�couvrir au mieux de ce que je suis. Peu importe ce que j�ai endur� avant. Chacune des secondes qui s��gr�nent ne doit pas compter. Je suis sur sc�ne, pr�te � jouer le r�le de ma vie, et j�esp�re que le rideau va s�ouvrir mais je ne sais pas quand. Pire, je ne vais peut-�tre pas me rendre compte qu�il est ouvert s�il m�observe de loin. Pourtant, je ne veux pas louper cette entr�e-l�, mon entr�e dans la pi�ce qu�il a �crite pour moi.
��pr�sent, pendant que je m�efforce de faire bonne figure, une grande question se pose au plus profond de mon esprit impatient : jusqu�� quelle heure vais-je attendre ? Mon c�ur se refuse � donner une r�ponse, � fixer une limite, mais mon cerveau n�gocie d�j� parce qu�il sait que si �a tourne mal, ce sera encore � lui de g�rer. Attendre un quart d�heure apr�s l�heure me para�t un minimum. Que repr�sentent quinze minutes au regard d�une vie ? Et puis on ne sait jamais, son train a peut-�tre du retard m�me si aucune perturbation n�est annonc�e. J�accepte l�id�e de patienter jusqu�� la demie. Je ne veux pas laisser passer ma chance par impatience ou par orgueil. ��partir de quelle heure mon amour-propre se sentira-t-il bafou� ? Dans combien de temps aurai-je atteint la mince fronti�re qui s�pare l�espoir de la r�signation ? Est-ce que tout se mesure ainsi ? Je le crois. La distance de laquelle on recule r�v�le l�intensit� de la peur. Le d�lai pendant lequel on patiente mesure le degr� d�attente. Le flot des larmes indique le niveau de solitude. Tr�s pr�cis�ment.
D�sormais, dans ce grand hall o� se joue la vie, je me sens de plus en plus spectatrice, et uniquement cela. Je me focalise malgr� moi sur ceux qui comme moi semblent attendre quelqu�un. Combien verront leur attente d��ue ? Si �a se trouve, je serai la seule. Par compassion pour mes semblables, je l�esp�re presque. On dit souvent que chacun a une place dans la vie, un r�le � jouer dans le monde. Le mien est peut-�tre d��tre celle pour qui tout �choue tristement, permettant ainsi aux autres de consid�rer m�me le plus simple des bonheurs comme �tincelant. J�ai enfin trouv� ma place sur cette terre, je suis celle que les gens d�signeront du doigt en disant : � �a pourrait �tre pire, je pourrais �tre comme elle �, et leur moral s�en trouvera renforc�.
J�aper�ois aussi des hommes qui attendent. Ce jeune qui se recoiffe la m�che depuis dix minutes, comme si son avenir en d�pendait. Cet homme qui surveille alternativement sa montre et son t�l�phone. J�ai de plus en plus de mal � observer ceux qui se retrouvent. Je n�en ai plus la force. Leurs effusions m�aveuglent. Leur �motion me retourne, leurs �lans me terrassent. Quoi de plus beau que des gens qui se rassemblent ? Quoi de plus terrible que d��tre �cart�e de ce rituel si profond�ment humain ?
J�ai attendu jusqu�� 19�h�40. Cent minutes apr�s l�heure. Chacune v�cue comme une exaltation ou une �preuve. Je suis �puis�e. Mon amour-propre est bafou� depuis longtemps et la fronti�re de l�espoir est loin derri�re moi. Je ne la vois m�me plus avec des jumelles, je suis trop enfonc�e en terre de solitude. Les larmes coulent sur mes joues. Je ne suis plus la fi�re publicit� de moi-m�me dress�e dans la foule. Je suis la ruine d�un b�timent qui tient encore debout on ne sait comment mais qui s�attend � voir d�barquer les d�molisseurs.
Seules deux femmes � plus �g�es que moi � sont venues me demander si je me sentais bien. J�ai r�pondu oui. Elles savent que je mens, parce qu�elles ont sans doute v�cu ce que je vis. Parce que chacune de nous fait forc�ment un jour cette exp�rience atroce qui consiste � �tre pr�te � tout sans que personne ne nous donne notre chance. Tant � donner et aucune main qui se tend, sauf parfois pour voler. La peine m��touffe, le sentiment d�injustice me consume.
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Ce matin, je suis comme John Wayne : cinq mots de vocabulaire et un fusil charg�. Si dans la grande rue de la ville, Hugues, l�inf�me bandit qui d�trousse les villageois en qu�te de logis et maltraite les jeunes femmes, se pr�sente pour un duel, il n�aura aucune chance. J�aurais d� me m�fier de ce pr�nom que les Sioux prononcent pour dire bonjour�
En sortant de chez moi, je m�arr�te un instant sur le palier pour tendre l�oreille en direction de l�appartement de M.�Dussart. Aucun bruit. J�irais bien me coller � la porte pour �couter mais, avec ma chance, c�est pile � ce moment-l� qu�il va ouvrir ou que M.�Alfredo va monter.
En bas, je croise justement le concierge qui balaye le perron.
��Bonjour mademoiselle Lavigne. Quel beau soleil, n�est-ce pas ? Un superbe dimanche qui s�annonce, frais et lumineux. C�est un temps sain. Essayez d�en profiter, vous avez la mine chiffonn�e�
��Je vais d�jeuner dans ma famille, �a me fera du bien. Dites-moi, monsieur Alfredo, savez-vous si M.�Dussart est rentr� ?
��Je ne pense pas puisqu�il n�a pas r�cup�r� son courrier. Il a peut-�tre �t� oblig� de prolonger son d�placement. Si vous voulez, je le pr�viens que vous cherchez � le voir.
��Non, s�il vous pla�t, ne lui dites rien�
Il m�adresse un sourire complice. Que pense-t-il de moi ?
Ce midi, je me rends chez ma s�ur. Elle, son mari Olivier et leurs deux ados habitent un peu � l��cart de la ville. S��loigner �tait pour eux le seul moyen de s�offrir une petite maison avec un jardin. Ils l�ont voulue � l��poque o� les enfants sont n�s.
J�ai toujours �t� proche de Caroline. Quand j��tais petite et que maman rentrait tard de son travail, c�est elle qui me faisait faire mes devoirs. C�est avec Caro que j�ai appris � lire et � compter. Elle me lisait aussi des histoires, beaucoup. On a �norm�ment jou� ensemble. Les jours o� nous changions les draps, on se construisait des cabanes avec les matelas. J�attendais ces moments-l� avec impatience. On s�inventait un monde extraordinaire dans notre quotidien. Les draps servaient de portes. On installait de la lumi�re � l�int�rieur et on jouait � la d�nette. Caro tenait � la fois le r�le du p�re et de la m�re, comme maman dans la vraie vie. Je me souviens avoir �t� tr�s triste lorsque ma grande s�ur a commenc� � sortir avec ses copains. J�avais l�impression qu�elle m�abandonnait. ��ma grande honte, j�en ai m�me voulu � Olivier lorsqu�ils se sont fianc�s. C�est � cause de lui qu�elle a quitt� la maison.
Leur rendre visite est un rituel que j�ai toujours appr�ci�. J�y allais moins souvent lorsque j��tais en couple avec l�autre tra�tre. Il m�avait peu � peu s�par�e d�eux, comme de tous mes proches. M�prisant, il r�p�tait qu�ils avaient � une vie de beaufs �. Eux au moins, avaient une vie. Lui n�avait que des pr�tentions. Caro et Olivier n�ont jamais beaucoup insist� pour que l�on vienne les voir tous les deux. Par contre, d�s que l�occasion se pr�sentait, ils m�invitaient seule. Caro n�appr�ciait pas sp�cialement Hugues. La seule fois o� nous en avons parl� franchement, elle m�a d�clar� : � Je le trouve peu courageux et je me demande s�il est fiable� � L�histoire lui a donn� raison. Il est vrai qu�en dix ans, je n�ai jamais vu Hugues �uvrer pour quelque chose d�utile. Je ne sais pas encore si je vais parler des lettres anonymes � ma s�ur�
Je sais d�j� ce que Caro va servir ce midi : un rosbif saignant avec de la pur�e maison. Ses hommes adorent �a. Plus grave, ils n�adorent que cela. Ils ne veulent pas autre chose. Caro a bien essay� de leur pr�parer diff�rents plats pour changer ou pour � essayer �, mais elle n�a essuy� que des grognements ou de franches protestations. J�en ai �t� t�moin plus d�une fois.
Je sais aussi que, comme d�habitude, je vais trouver Olivier en train de bricoler ou de s�occuper du jardin pendant qu�Enzo et Cl�ment seront au mieux en train de faire leurs devoirs, au pire � et c�est le plus probable � en train de jouer sur la t�l� du salon � un de leurs jeux de foot ou de course automobile.
Caroline et moi sommes de nature assez diff�rente mais cela ne nous a jamais emp�ch�es d��tre tr�s complices. Sans doute � cause des responsabilit�s qui ont tr�s t�t pes� sur elle du fait de l�absence de notre p�re, elle a toujours �t� plus raisonnable que moi. Elle et maman m�ont prot�g�e, j�en suis consciente. J��tais plus imaginative et plus impulsive que ma grande s�ur. Elle m�a laiss� la chance de l��tre au prix de son insouciance. Souvent, elle riait de mes id�es d�lirantes ou de mes enthousiasmes. C�est lorsque j��tais libre et que je d�marrais au quart de tour qu�elle semblait la plus fi�re de moi.
C�est Cl�ment, l�a�n�, qui m�accueille sur le seuil. Il m�a fallu des ann�es pour le convaincre de m�appeler autrement que � tata �.
��Bonjour Marie !
Il repart instantan�ment continuer la course de bolide qu�il dispute avec son fr�re en hurlant :
��Maman, Marie est l� !
Caro d�boule de la cuisine et m�embrasse rapidement :
��Salut ma grande. Comme d�hab, rien n�est pr�t.
Elle se tourne vers le salon et s��crie :
��Enzo, tu mets sur pause et tu viens dire bonjour � Marie.
��Mais maman�
��Maintenant, Enzo !
Je m�amuse toujours de constater l��cart de volume sonore qui existe lorsque des parents s�adressent � nous ou � leurs enfants. On dirait que les gamins sont sourds et que, pour qu�ils entendent, il faut hurler.
Je d�pose mes affaires sur le banc-coffre au pied duquel s�agglutine un nombre spectaculaire de chaussures dans un d�sordre absolu. J�ai l�impression que, d�une visite � l�autre, elles s�allongent davantage. Les jolies bottines de ma s�ur paraissent de plus en plus petites au milieu de cette armada de p�niches.
Je d�ambule en regardant autour de moi. Je me d�tends enfin. Qui aurait cru que ce serait possible aujourd�hui ? J�aime bien leur maison. J�aime y venir, comme ces lieux qui ne changent pas m�me s�ils �voluent, comme un point d�ancrage. Et pour moi qui suis perdue dans ma vie, les rep�res sont d�autant plus importants.
Maintenant que les enfants sont plus grands, il n�y a plus de jouets qui tra�nent partout dans le salon et je peux avancer sans risquer de d�raper sur une petite voiture. �a sent les bougies parfum�es dont ma s�ur raffole, on respire aussi les odeurs de cuisine si rassurantes. Dans la vitrine du grand meuble, autour des verres et des assiettes dont on ne se sert qu�� No�l et aux anniversaires, il y a des photos partout. J�en aper�ois une nouvelle, Cl�ment et Enzo en train de faire du quad. Laquelle ont-ils remplac�e pour pr�senter celle-l� ? De m�moire, je crois que c��tait une photo d�eux quatre � la piscine. Celle o� nous sommes tous r�unis autour de maman y est encore. Celle o� je suis avec Caro le jour de la f�te de mon dipl�me aussi. Nous avons l�air si jeunes dessus� Sur leur photo de mariage, Caro et Olivier ne sont pas aussi �panouis que sur celle o� ils posent devant les fondations de leur maison. Comme si le bonheur se construisait, comme si le jour du mariage �tait un pari auquel les projets partag�s ensuite donnent tout son sens.
Encore d�autres photos d�enfants, � l��cole, en vacances, dans le jardin. Je comprends qu�ils prennent autant de place dans la vie des parents. Moi qui suis proche de Caro, je sais qu�elle et Olivier font quasiment tous leurs choix de vie en fonction d�eux. Je trouve cela touchant. Comme un couple d�oiseaux qui b�tirait son nid pour que leurs oisillons soient en s�curit�, avec une belle vue.
��Olivier est sur la terrasse. Il s�est mis en t�te d�installer un store.
��J�y vais.
Ma s�ur et son mari ont toujours des choses � faire. Rarement ensemble, � bien y r�fl�chir, mais le plus souvent l�un pour l�autre. Je ne sais pas s�ils choisissent ce qu�ils font de leur existence mais ils ne s�ennuient pas ! Ne pas avoir le temps de se poser de questions est peut-�tre un gage de bonheur�
Olivier est perch� sur un escabeau, en t-shirt malgr� le froid, une visseuse � la main. Il descend m�embrasser.
��Hello Marie. Alors, ton moral ? Tu remontes la pente ?
��Il me faudra un peu de temps. Et toi ?
Il me d�signe directement son store :
��J�en bave un peu parce que je suis tomb� sur le cha�nage en b�ton pile � la hauteur o� je veux fixer mon support. Tant pis ! On va faire avec. Mais du coup, je ne vais pas pouvoir finir cette semaine. C�est pas grave. �a nous prot�gera du soleil l��t�, et m�me des petites averses. On pourra manger dehors plus souvent !
Contraste saisissant. On se donne de nos nouvelles, je lui parle de ma vie � la d�rive et lui de son store. Chacun pourrait d�velopper son sujet pendant des heures. Je constate une chose : je suis bien incapable de comprendre ce dont il me parle. Qu�est-ce qu�un cha�nage ? Pourquoi est-ce un probl�me ? Et dans quel sens met-on les gros tubes en plastique gris qu�il s�appr�te � enfoncer dans les trous d�j� perc�s ? Et lui, est-il capable de comprendre ce qui m�arrive ? Saisit-il mes tourments ou se dit-il simplement que mon homme m�a vir�e et qu�il faut que j�en trouve un autre rapidement, exactement comme un v�hicule d�occasion qui doit se retrouver un propri�taire pour �viter de finir � la casse ? Deux fa�ons d�envisager le monde.
En remontant sur l�escabeau avec son outil � la main, Olivier me demande :
� �a ne t�ennuie pas si on d�jeune rapidement ? En d�but d�apr�s-midi, je voudrais emmener les gar�ons faire du v�lo. Ils ont besoin de bouger�
��Aucun probl�me, c�est d�j� gentil � vous de me recevoir.
Olivier interrompt son geste.
��Marie, te voir ne nous demande aucun effort. Nous sommes contents de t�accueillir. Tu comptes beaucoup pour nous. Et les gamins t�adorent.
Je suis touch�e. Surprise et touch�e. Ce petit t�moignage d�affection me fait l�effet d�une averse en plein d�sert : tout refleurit, mais malheureusement pas pour longtemps.

Quand Olivier disait que lui et ses enfants allaient manger vite, c��tait un euph�misme. Ils ont englouti les trois quarts de la viande et de la pur�e alors que Caro et moi avions � peine commenc�. Trois fauves affam�s. Ils ne m�chent pas, ils avalent. ��croire qu�ils ont des dents jusque dans l�estomac. Ils ont chapard� des morceaux de pain et de fromage et se sont sauv�s en mettant des miettes partout. Pendant qu�ils se pr�paraient, de la cave au premier �tage, ils se hurlaient des instructions pour ne pas oublier je ne sais quel ustensile indispensable � leur grande aventure. L�impression d��tre dans une base en �tat d�alerte juste avant un raid pour aller sauver le monde. Les enfants sont venus chacun � leur tour voir Caro parce qu�il manquait ses gants � l�un et ses lunettes de soleil � l�autre. Les deux accessoires �taient rang�s � leur place et Caro les leur a donn�s en les embrassant presque contre leur gr� tellement ils �taient press�s de filer.
Quand ils ont disparu pour de bon, on est rest�es toutes les deux dans un silence reposant. Le calme apr�s la temp�te. Caro m�a simplement souhait� � bon app�tit �. On s�est souri et nous avons d�jeun� comme des gens civilis�s, sans parler tout de suite. On ne peut manger en silence que lorsque l�on est � table avec de vrais proches. C�est m�me � cela qu�on les reconna�t. Avec qui peut-on partager un repas sans rien dire, un simple sourire aux l�vres ? Le seul plaisir d��tre ensemble, c�te � c�te. Pas d�obligation de conversation, pas le devoir d�occuper le terrain social en �talant des propos. Voil� bien longtemps que nous n�avions pas eu l�occasion d��tre tranquilles, toutes les deux. Ces repas-l� sont aussi propices aux questions tr�s personnelles. �a tombe bien.
��Caroline, toi qui vis avec trois hommes, je peux te poser une question ?
��Si tu n�en as qu�une � poser sur ce sujet, c�est que tu sais des choses que j�ignore !
On rigole.
��Pourquoi �a marche entre Olivier et toi ?
Elle para�t �tonn�e.
��Pourquoi �a marche ? Ma foi, je n�en sais rien. Je ne sais m�me pas si �a marche. On est bien tous les deux, jour apr�s jour, mais tu trouveras certainement beaucoup de gens pour dire que notre couple ne vaut rien. Je ne me pose pas ce genre de question. On avance ensemble, on est d�accord sur la plupart des choses � sauf la cuisine et l�utilisation des clignotants !�� , et voil�.
��Comment as-tu su que c��tait lui le bon ?
��Je ne sais pas. Je ne sais m�me pas si c�est le bon. ��nos �ges et �tant donn� ce que l�on a d�j� travers�, j�aurais tendance � dire que l�on a des chances de finir notre chemin ensemble, mais je me m�fie des jugements d�finitifs. Quand j��tais jeune, beaucoup de mes copines se faisaient le portrait de l�homme qu�elles esp�raient. Elles dressaient la liste des crit�res de s�lection et comparaient leur sch�ma id�al aux gar�ons qu�elles arrivaient � attraper. Les pauvres �taient souvent d��ues ! Moi, sans doute � cause de ce qui est arriv� � maman, je n�attendais rien des hommes. Je n�en cherchais pas et je suis tomb�e sur Olivier.
��Qu�est-ce qui t�a plu chez lui en premier ?
Elle marque une pause en prenant le temps de boire une gorg�e d�eau.
��En y r�fl�chissant, je crois que ce que j�ai d�abord remarqu�, c�est sa facult� � passer � l�action d�s qu�il a pris une d�cision. Il est comme �a. S�il veut faire, il fait. Il a commenc� � me plaire d�s que je me suis aper�ue de �a.
��Tu le comprends toujours ?
��Je ne suis pas certaine de saisir ta question�
��Est-ce que tu as trouv� le mode d�emploi ?
Elle �clate de rire.
��Je ne sais m�me pas s�il y en a un ! J�ai renonc� � tout comprendre. Tu sais, je vis au milieu de trois m�les. Le plus souvent, je me dis que je ne pige rien � leur fa�on de faire, mais je dois bien admettre qu�en g�n�ral ils s�en sortent. Alors que moi, j�essaie toujours de comprendre, de r�fl�chir, d�expliquer et, r�guli�rement, je suis � c�t� de la plaque. Le tout est de ne pas se tromper dans la r�partition des domaines de comp�tence. Olivier se d�brouille tr�s bien sur certains secteurs et moi sur d�autres. Il fait pour moi et je fais pour lui. On fait confiance � l�autre quand on se sent d�pass�.
��Et en voyant tes enfants grandir, comprends-tu les m�canismes qui font d�eux des hommes ?
��En voil� une question. Tu ne vas pas te reconvertir en psy au moins ?
��Je cherche les r�ponses partout o� je peux.
��Les deux jeunes lions d�testent qu�on leur rappelle cette v�rit�, mais le fait est qu�on les a fabriqu�s. On les aime, je lave leur linge, on les nourrit, Oliver les dresse parfois. Je ne sais pas s�il y a des m�canismes qui font d�eux des hommes. Les hormones, leur instinct, leur potentiel, leur personnalit� Beaucoup de choses entrent en ligne de compte. Ils sont encore jeunes m�me s�ils jouent les m�les. La voix grave, les poils, les trucs qui vont vite, les filles� Ils commencent d�j� � appliquer les r�gles de leur esp�ce, � l��cole, dans le travail, en jouant. Mais laisse-moi te confier un secret. Tous les matins, lorsque je les r�veille, avant qu�ils n�enfilent leur costume de gar�ons, je vois des petites cr�atures dont on n�est pas si diff�rentes. Souvent je me dis qu�on leur ressemblait beaucoup. Avant de faire les cadors avec leurs petits biceps et leurs abdominaux, quand ils �mergent de leur lit, ils bougent leurs bras comme des crustac�s leurs pinces, lentement, maladroitement. Ils sont touchants quand ils n�ont pas leur d�guisement de super-h�ros. Souvent, je me dis que la vie les oblige, eux aussi, � adopter une certaine attitude, � se comporter d�une fa�on tr�s codifi�e. On doit �tre minces, ils doivent �tre forts. On est condamn�es � assurer le quotidien, ils sont condamn�s � r�ussir. Si dans un couple, dans une famille, on arrive � abandonner ces principes pr�m�ch�s et � n�agir que pour faire plaisir � l�autre, alors on a une chance d��tre heureux. Pour aimer les hommes et les accepter, il faut garder le contact avec ce qu�ils sont au-del� des allures qu�ils se donnent.
Nous restons silencieuses un moment. J�ose demander :
��Tu n�aimais pas Hugues ?
��Je ne le sentais pas trop mais tu l�avais choisi. Est-ce que tu te souviens de ce qui t�a plu chez lui, la premi�re fois ?
Je r�fl�chis.
��Personne ne l�impressionnait, il se sentait � l�aise partout. Je suppose que j�ai pris cela pour une marque de courage et de puissance alors que ce n��tait que de l�arrogance et de l�inconscience. C��tait juste une grande gueule sans rien derri�re, un donneur de le�ons.
��Je te connais, Marie, j�esp�re que tu ne comptes pas renoncer � faire ta vie avec quelqu�un parce que tu es d�abord tomb�e sur ce pauvre type�
��Je n�ai plus l��ge des d�butantes� Je sais des choses. Croire � l�amour et ses bienfaits va �tre difficile pour moi. Le genre masculin est quand m�me sacr�ment compliqu�
��Je suis d�accord. On ne fonctionne pas du tout de la m�me fa�on. Je ne comprends pas pourquoi Olivier n�arrive toujours pas � vider ses poches avant de mettre son linge au sale alors que je le lui ai demand� des centaines de fois. Je ne sais pas � quoi il pense lorsqu�il pose les chemises de c�r�monie des gamins qui sortent du pressing sur le sac de charbon de bois. Je n�arrive pas � saisir pourquoi il a les yeux qui brillent devant un assortiment de vis en promotion plus que devant un parterre de fleurs. Moi, j�aime les canards parce qu�ils sont fid�les � leur conjoint toute leur vie, et lui les aime pour leurs magrets. On est diff�rents, c�est s�r. Et je ne te dis m�me pas ce que je me pose comme questions depuis que j�ai d�couvert, voil� quinze ans, qu�il parlait � son zizi� Mon Dieu, je n�avais jamais avou� �a � personne !
Nous �clatons de rire ensemble, et elle ajoute :
��Tu sais Marie, la vie est loin d��tre parfaite avec lui, mais je suis certaine qu�elle serait vraiment moins bien s�il n��tait pas l�.
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Je suis impatiente d�arriver au bureau, mais pas pour me mettre au travail. Je suis surtout curieuse de croiser mes suspects. J�ai m�me h�te. Je viens de vivre mon pire samedi soir depuis celui o� j�ai cru que j�avais perdu la vue parce que l�embout du flacon de shampoing avait saut� et que j�ai tout pris en pleine figure � trois heures � vivre � t�tons alors que Hugues se moquait de moi. Il n�avait m�me pas arr�t� de regarder sa s�rie � la t�l� pour m�aider. Dire qu�� l��poque, je ne lui en avais pas voulu� Mais puisque le temps de faire les comptes a sonn�, ce souvenir vient gonfler l�addition. Les hommes ont bien raison de nous reprocher de ne rien oublier. On est comme �a. Et le samedi soir que je viens de passer, je vais m�en souvenir jusqu�� la fin de mes jours.
Les probabilit�s plaident pour une pr�sence du coupable sur mon lieu de travail. Celui � qui je dois mon envie de mourir dans un hall de gare aura peut-�tre une lueur de honte dans le regard, ce qui me permettra de le d�masquer. D�apr�s P�tula, tout le monde est l�, sauf �milie. Ce n�est pourtant pas son genre d�arriver en retard.
Alors que je traverse le bureau paysager, Val�rie me fait signe. Ses gestes pour attirer mon attention se veulent discrets, mais tout le monde les a n�anmoins remarqu�s.
��Bonjour Val�rie. Qu�est-ce qui se passe ?
Elle parle fort pour �tre entendue de tous en me montrant une feuille de calcul sur son ordinateur :
��Alors tu vois, ici, j�ai un quantitatif qui ne correspond pas au pr�visionnel sur les frais de d�placements par poste�
Elle ajoute � voix basse :
��Approche-toi et fais semblant de t�int�resser, j�ai une id�e�
� ��quel sujet ?
��J�ai trouv� le moyen de d�couvrir ce qu�il y a dans le dossier.
��Excellent.
��On ne va pas chercher � voir les documents, on va s�arranger pour que Deblais nous dise lui-m�me ce qu�il y a dedans.
Je suis dubitative.
��Quel est ton plan ?
� ��ton avis, que pourrait-on d�couvrir de pire dans ce dossier ?
��Un plan de d�localisation total, avec � la cl� une fermeture de ce site et un licenciement pour chacun de nous.
��J�en suis moi aussi arriv�e � cette conclusion. Alors voil� : on rend une petite visite � Deblais sous un pr�texte quelconque � je veux bien m�en charger. Je tombe � genoux dans son bureau et je me roule par terre en me tenant la t�te. Je g�mis aussi, de plus en plus fort. Je fais comme si j�avais �t� frapp�e par une vision, une bonne grosse pr�monition. Soudain, je me fige et, avec un regard de malade, je lui dis que j�ai un flash, que je vois notre bo�te fermer et tout le monde pointer au ch�mage. Je vois la mis�re, les pleurs, des pendus, un raton laveur sacrifi� dans la salle de r�union� ��sa r�action, on saura si on a vu juste !
Je regarde Val�rie qui, comme un chien d�arr�t avec sa patte, pointe toujours la feuille de calcul dont je n�ai rien � faire. Elle fr�tille litt�ralement � cause de son id�e g�niale et me demande :
��Alors, qu�est-ce que tu en dis ?
� �coute, je suis tent�e de te dire que c�est une excellente id�e rien que pour assister � la sc�ne, mais dans ton int�r�t et le n�tre, je crois qu�il serait pr�f�rable de trouver quelque chose qui ne repose pas sur le paranormal�
��Non, non, t�as pas compris ! Je fais semblant. Je n�ai pas eu de vision. Je ne suis pas voyante. Je fais semblant pour lui faire croire !
La NSA va mettre une photo de plus sur Internet, avec une l�gende tr�s l�g�rement modifi�e : � Certains humains sont m�me moins intelligents qu�une gerbille ivre morte : regardez cette autre femme. �
��Val�rie, je t�aime tr�s fort, mais tu dois me promettre de ne pas le faire.
��Pourquoi ? Il sera tellement surpris qu�il va se trahir. Il va flipper !
��C�est certain et, pour une fois, je le comprends.
��Qu�est-ce que je risque ?
��Soit Notelho surgit et t�asperge d�eau b�nite, soit ils te font interner. L�un n�emp�che d�ailleurs pas l�autre.
Elle semble d��ue.
��Tu es certaine que c�est une mauvaise id�e ?
��Absolument. Continuons � chercher. Je salue n�anmoins ton imagination et ta facult� � tout envisager, c�est une chance de t�avoir dans l��quipe.
Mon compliment att�nue sa d�ception. Elle semble r�confort�e. Ouf, je m�en sors bien. Elle est comme �a, Val�rie, du genre � passer deux ans � apprendre le langage des signes pour celui qu�elle aime avant de se rendre compte qu�il est aveugle et pas sourd. Mais elle s�y remettra avec la m�me �nergie et forte d�une fascinante bonne volont�. Rien que pour �a, je la respecte et l�envie infiniment.

Alors que je retourne � mon bureau, j�aper�ois une silhouette inconnue qui p�n�tre dans le bureau d��milie. Si quelqu�un lui rend visite, c�est qu�elle est enfin arriv�e. J�y vais.
Ce n�est pas un inconnu. C�est �milie, m�connaissable. Elle porte des lunettes noires, elle n�est pas coiff�e comme d�habitude et s�est habill�e comme pour un enterrement. Il est �vident que quelque chose ne va pas.
� �milie ? Qu�est-ce qui t�arrive ?
��Ferme la porte. Marie, j�ai fait une grosse b�tise. La police va d�barquer d�un instant � l�autre. Regarde, je n�ai pas mis le bracelet que tu m�as offert pour �viter que les menottes ne le rayent. Jure-moi que tu viendras me voir en prison�
Elle s�appuie contre le mur, secou�e de sanglots.
��Mais enfin, �milie, qu�est-ce qui se passe ? Raconte !
��Je t�avais dit qu�au club il ne me restait plus que le prof de th��tre et que c��tait vraiment en dernier recours�
��Celui que tu d�crivais comme vaguement libidineux avec une t�te de crapaud. Tu es amoureuse ? Mais ce n�est pas grave, l�amour est�
��Je l�ai tu�.
��Pardon ?
��On avait une r�p�tition hier et, � la fin, il m�a invit�e chez lui, soi-disant pour travailler mon r�le� Tu parles ! Je trouvais d�j� qu�il aidait beaucoup les filles � � placer leur corps � comme il dit, pendant ses mises en sc�ne � la noix.
��Qu�est-ce que tu as fait ?
��Chez lui, il m�a servi un verre et m�a montr� sa collection d�art moderne � des tableaux, des sculptures, tout est immonde. Des cro�tes et des assemblages de d�tritus qui se la p�tent avec des noms prout-prout.
� �milie, on s�en fout ! Qu�est-ce que tu lui as fait ?
��On buvait tranquillement. Il a pos� son verre. Il s�est approch� de moi et m�a susurr� : � Je n�ai pas pris de douche depuis trois jours, je vais te faire l�amour comme un animal. �
��C�est immonde !
��Je suis bien d�accord avec toi. Il s�est jet� sur moi. Alors j�ai attrap� ce que j�ai pu et je l�ai frapp� de toutes mes forces.
��O� �a ?
� ��la t�te. Il est tomb� comme une glace fondue qui bascule de son cornet. Il a d�ailleurs fait le m�me bruit.
��Et ensuite ?
��J�ai paniqu�. Je me suis sauv�e. Je n�ai m�me pas song� � effacer mes empreintes. Quelle imb�cile ! Quand je pense que je me suis foutue de toi avec tes gants de ski ! Toi au moins tu avais des gants ! Je suis rentr�e chez moi et je suis rest�e prostr�e dans le noir en attendant les flics.
��Tu l�as laiss� par terre sans l�aider ?
��Ben oui, j�allais pas en plus lui faire du bouche-�-bouche � ce gros d�gueulasse !
��Avec quoi l�as-tu frapp� ?
��J�en sais rien, une de ses statuettes moches. Quelle id�e aussi de collectionner des machins hideux pleins d�angles vifs ! S�il avait fait une collection de nounours ou de fleurs, il n�aurait pas eu le front en sang. Ce genre d�argument peut parfaitement se plaider devant un jury des assises, n�est-ce pas ? En fait, c�est enti�rement sa faute.
� �milie, arr�te de te disperser. Ne r�ponds que par oui ou par non. Tu l�as laiss� chez lui ?
��Oui.
��Tu n�as pr�venu personne ?
��Non.
��Tu as ferm� la porte derri�re toi ?
Elle me regarde comme un babouin � qui on montre un avis de contr�le fiscal.
� �milie, r�ponds, s�il te pla�t !
��Mais tu m�as dit de ne r�pondre que par oui ou par non, et je n�en sais plus rien.
��Tu as ta voiture ?
��Oui.
��Donne-moi les clefs, on y va.
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Quoi que vous traversiez dans votre vie, quelles que soient les �preuves que vous endurez, n�oubliez jamais qu�il existe forc�ment quelque part un destin pire que le v�tre. Et ce matin, la personne class�e num�ro un au Top Karma Foireux est assise � c�t� de moi dans la voiture que je conduis comme mes neveux dans leurs jeux vid�o.
�milie tient des propos incoh�rents en ayant parfois des gestes brusques et d�sordonn�s, telle une poss�d�e. Parfois, elle regarde droit devant elle comme si elle avait vu un ovni et, l�instant d�apr�s, sa t�te retombe comme si elle faisait une micro-sieste. Je n�ai jamais vu personne r�agir ainsi, � part une fois, une fille dans un film d�horreur. C��tait l�histoire d�une bande de jeunes � grosses poitrines et � beaux abdos qui campaient dans la for�t et la fille en question, en minishort et d�bardeur trop petit, avait creus� un trou pour pr�parer un feu. Pas de bol, en deux coups de pelle, elle avait mis au jour une tombe avec la mort qui attendait au fond depuis au moins trois si�cles. Comme si on pouvait enterrer la mort� Apr�s, la fille en short n�avait fait que des trucs bizarres qui agitaient son d�bardeur. �milie fait exactement pareil, elle a m�me �mis un long bruit qui ressemblait � un r�le de bison. J�ai peur. D�un autre c�t�, si sa t�te se met � tourner et qu�elle vomit partout, je m�en fiche, c�est sa voiture. Je pourrai toujours me prot�ger avec le parapluie qu�elle garde dans sa porti�re. Tout � l�heure, elle va jouer du piano comme Chopin alors qu�elle n�a jamais approch� un clavier. Elle va finir avec Val�rie, asperg�e d�eau b�nite, enferm�e dans une pi�ce dont la porte aura �t� soud�e et sur laquelle un infirmier pragmatique aura accroch� un panneau : � Danger ��Sorci�res � Ne pas ouvrir sauf pour les br�ler �.
�milie dit qu�elle ne veut pas mourir. �milie dit qu�elle plaidera le crime passionnel et que ce n�est pas sa faute si elle est tomb�e amoureuse d�un crapaud libidineux. Elle promet qu�avec son plan d��pargne logement, elle peut lui racheter une t�te qui sera de toute fa�on moins moche que celle d�avant. C�est horrible mais quand elle a dit �a, j�ai �touff� un fou rire.
On est arriv�es devant l�adresse de son professeur d�art dramatique. Je ne sais pas comment m�y prendre. Est-ce que je laisse �milie dans la voiture � sans aucune garantie qu�elle se tiendra tranquille � ou est-ce que je la tra�ne avec moi sur le lieu du crime, quitte � devoir g�rer la crise d�hyst�rie devant le cadavre ? Choix corn�lien : ou elle reste dans le v�hicule et elle risque de manger les si�ges ou de mordre un passant si elle s�enfuit par la vitre que je vais laisser entrouverte pour ne pas qu�elle �touffe ; ou elle monte avec moi et j�ai droit � la grande sc�ne de Hamlet qui saisit le cr�ne du mort et d�clame : � Prendre perp�te ou ne pas prendre perp�te, telle est la question. �
Ne me voyant pas l�attacher comme une pauvre b�te abandonn�e, je prends le risque de l�emmener avec moi.
Elle a beaucoup de mal � se souvenir de l��tage et, avec ses lunettes de soleil, elle manque de s��taler trois fois en montant l�escalier. Elle me d�signe soudain la porte d�une main aussi tremblante que sa voix, comme si c��tait l�entr�e des enfers. J�essaye de la rassurer :
��Regarde, c�est bon signe, il n�y a pas de scell�s. Soit la police n�a pas trouv� le corps, soit les flics sont encore � l�int�rieur�
��Non, ne sonne pas tout de suite, je ne suis pas encore pr�te�
Elle fait deux tours sur elle-m�me en tirant sur son manteau. Je ne sais pas pourquoi elle fait �a mais on ne va pas y jouer toute la matin�e. Je sonne.
Pas de r�action. J�insiste en frappant. Je suis bien consciente que si c�est la police qui ouvre, ma visite aura simplement servi � livrer ma seule v�ritable amie � ses ge�liers.
J�entends des pas. On ouvre. Mon Dieu ! Elle l�a bien tu� et c�est son spectre qui se tient devant moi. Un petit bonhomme d�une soixantaine d�ann�es, aussi haut que large, avec un �pais bandage autour de la t�te. J�ignore pourquoi mais, � sa vue, un souvenir d�enfance me revient brutalement. Je n�y avais pas pens� depuis au moins une d�cennie ! Caro et moi �tions � une f�te foraine, dans un train fant�me, et tout � coup un monstre a surgi devant notre wagonnet. Il avait une hache plant�e dans sa t�te couverte de bandelettes et tendait les bras pour nous attraper. J�ai eu tellement peur que par r�flexe je lui ai donn� un grand coup de poing, et son cri est devenu tr�s aigu. Si �a se trouve, le pauvre homme, d�go�t�, a ensuite quitt� sa famille, ses squelettes, ses wagonnets et ses grosses araign�es en plastique pour refaire sa vie, et le hasard le replace sur ma route aujourd�hui.
Le prof de th��tre a vraiment une allure bizarre. Il sourit. En g�n�ral, lorsqu�un sp�cimen de notre esp�ce sourit, cela facilite le contact et l�envie de communiquer. Mais dans ce cas pr�cis, l�effet est diff�rent. Comment vous dire ? Deux choses m�effraient : la tronche de ce type et l�id�e qu��milie ait pu seulement envisager d�avoir un quelconque rapport physique avec lui. Faut-il qu�elle soit vraiment perdue� ��leur mariage, j�aurais forc�ment �t�son t�moin. Je crois que j�aurais exig� d��tre flout�e sur toutes les photos pour ne pas avoir � assumer.
��Good morning, ladies�
Quel accent path�tique� Quelle attitude ! En comparaison, Hugues avait presque de l�allure. �milie est prostr�e � l�angle du palier. J�essaie de garder une contenance.
��Bonjour monsieur. On passait dans le quartier et on voulait v�rifier que vous alliez bien�
Il m��value de la t�te aux pieds, comme un paysan devant une vache � la foire aux bestiaux, puis s�adresse directement � �milie avec un sourire de psychopathe :
��Tu as du caract�re ! J�aime �a. Petite coquine, tu es revenue avec une amie aussi ravissante que toi. On va bien s�amuser� Entrez, j�ai du champagne au frais.
�milie enfouit sa t�te dans ses mains et commence � g�mir comme un kangourou dont l�accouchement se passe mal. J�essaie de conserver le contr�le de la situation.
��Non merci, monsieur, ne sortez rien. Vous semblez en pleine forme, on va vous laisser.
��Mais vous n�y pensez pas !
Il m�agrippe la main. Un frisson de d�go�t d�vale ma colonne vert�brale.
��Vous avez la peau douce�
J�ai envie de lui dire qu�il devrait se m�fier, j�ai d�j� tap� un clodo. Mais je dois contr�ler mes pulsions de violence. Si �milie l�embrasse, il se transformera peut-�tre en prince charmant ? J�essaie de me d�gager, mais il resserre son emprise. J�aper�ois derri�re lui quelques-unes des � �uvres � dont �milie m�a parl�. C�est vraiment de l�art dramatique, mais au premier sens du terme. Qui peut trouver cela joli sans avoir subi un lavage de cerveau ? On ne doit pas �tre le bon public� En attendant, il faut que je r�ussisse � me lib�rer.
��S�il vous pla�t, monsieur, soyez raisonnable.
��La vie est courte, profitons-en. Entrez dans mon modeste royaume, je vais vous faire d�couvrir l�arc-en-ciel aux mille couleurs�
�milie a eu raison, la seule fa�on de se d�p�trer d�un type pareil, c�est de viser la t�te. Mais je n�ai rien pour le frapper et il m�attire � l�int�rieur. Mes semelles couinent sur son parquet comme des pneus qui redoutent le pr�cipice dans un virage de haute montagne. En d�sespoir de cause, je lui donne une bonne tape sur son bandage. L�effet est imm�diat. Il me l�che et se met � hurler de douleur. Un peu comme le type du train fant�me. Que dois-je faire, prise entre lui qui braille et �milie qui couine ?
��D�sol�e monsieur� Heureuse de vous voir sur pied. Et si vous me permettez un conseil, ne tentez jamais de s�duire une femme sans avoir pris une douche !
J�attrape �milie par le bras pour l�entra�ner hors de l�immeuble. Je pense qu�elle va arr�ter le club de th��tre et que je vais �tre oblig�e de m�occuper moi-m�me de ses rencontres�
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Cela va sans doute vous surprendre, mais je suis contente de me consacrer � mon tableau de donn�es. Je n�ai pas l�intention de le remplir, mais le contempler m�apaise. Des colonnes, des lignes. Du rationnel, du tangible, du stable. J�ai raccompagn� �milie chez elle et j�ai pr�venu le bureau qu�elle ne reviendrait pas aujourd�hui parce qu�elle ne se sent pas bien.
Je me pose enfin dans mon bocal, heureuse de retrouver ma routine professionnelle. Mes stylos sont dans leur pot, mon bloc-notes bien parall�le � mon sous-main, et le fil du t�l�phone compl�tement d�m�l�. Je sais qu�il est ridicule de se d�lecter de ce genre de d�tails futiles mais ces derniers temps, je me contente de peu. Je me sens tellement �puis�e par les �motions des jours pass�s que je n�ai m�me pas le c�ur � tenter de d�masquer mes suspects. J�ai eu mon compte d�hommes bizarres pour un bon moment.
J��vite de regarder qui passe dans le couloir, pour ne pas �tre tent�e de r�fl�chir. Dans peu de temps, ce sera la pause de midi, je vais aller d�jeuner avec Florence, Val�rie et Malika. En attendant, je me r�jouis de passer la derni�re heure de cette matin�e en restant peinarde � mon poste.
Cependant, m�me si vous d�cidez quelque chose, rien ne dit que les autres vous laisseront le mettre en pratique� Virginie se pr�sente � ma porte.
��Je ne te d�range pas ?
��Tout va bien, entre, je t�en prie.
Voil� typiquement le genre de femme qui a souffert du changement de direction. Elle est arriv�e quelques ann�es apr�s moi dans la soci�t�. Je l�ai vue se marier ��M.�Memnec avait organis� un pot. Je l�ai vue avoir son premier enfant � la soci�t� avait �t� g�n�reuse. Puis il y a eu le changement de direction et la nomination de Deblais. Pour son deuxi�me enfant, nous n�avons pas �t� autoris�s � faire un pot pendant les heures de service, et on a d� lui faire une enveloppe dans laquelle l�entreprise n�a rien offert. Puis elle a divorc�, et depuis elle se d�bat entre son travail et ses deux petits. La course le matin pour les d�poser, la course le soir pour les r�cup�rer. M�re c�libataire et gestionnaire des comptes clients h�tellerie. Deux boulots � plein-temps dans une seule journ�e. �a doit faire un an que je ne l�ai pas vue rire. Elle est toujours impeccable, toujours tr�s pro, mais en permanence sous tension, � la limite de la rupture. Encore une qui doit beaucoup aux hommes�
��Je t��coute, que puis-je pour toi ?
��Ce matin, M.�Deblais m�a convoqu�e. Il m�a re�ue avec son adjoint. Ils m�ont expliqu� qu�ils ne pouvaient plus autoriser les am�nagements horaires dont je b�n�ficie.
��C�est-�-dire ?
��Je dois �tre pr�sente aux horaires officiels de l�entreprise � pour assurer les n�cessit�s de service �. Ce sont leurs mots. Mais c�est impossible pour moi, �a tombe pile au moment o� je vais accompagner ou chercher les enfants � l��cole.
��Ils t�ont donn� une raison ?
��Rationalisation de la gestion. Ils pr�tendent aussi qu�� plusieurs reprises, ils ont eu besoin de moi et que j��tais d�j� partie. C�est faux ! C�est n�importe quoi. Ma situation et mes horaires n�ont jamais port� pr�judice � mon travail. J�ai l�impression qu�ils cherchent � me d�monter. Que dois-je faire ?
La pauvre n�est pas loin de la panique. Je la comprends.
��Qu�avez-vous convenu ?
��Ils me laissent dix jours pour m�organiser. Ensuite, ils feront constater mes absences�
��On va trouver une solution, Virginie.
Elle me sourit. Elle me croit. Elle est tellement inqui�te qu�elle veut me croire. On est comme �a, nous autres. L�espoir et la confiance en autrui plus qu�en nous-m�mes. Je n�ai pas envie de la d�cevoir. Je suis r�volt�e face � cette nouvelle injustice. Mais je dois bien admettre que je ne vois aucune solution imm�diate.
��Je vais aller leur parler. On va �tudier leurs arguments et les solutions possibles.
��Merci Marie. Si je perds ce job, je coule � pic�
��Nous en sommes loin. Ne te mets pas cette pression en plus. Comment vont les enfants ?
��Nathan lit parfaitement. Il est pr�t pour le CP. Je pense que je vais avoir plus de mal avec Arthur�
��Embrasse-les et ne t�inqui�te pas, je te tiens au courant.
Je n�ai pas le temps d�aller voir Deblais maintenant, mais d�s le retour du d�jeuner, je lui tombe dessus. Je vois clair dans son jeu. Il va fragiliser le plus de monde possible en se servant des points faibles de chacun. Il n�est pas pr�s de l�avoir, son tableau r�capitulatif des contrats.
La vie n�est pas d�cid�e � me laisser tranquille avec mon pot � crayons et mon fil bien d�m�l�. C�est maintenant Benjamin qui d�barque.
��Auriez-vous un instant � m�accorder, mademoiselle Lavigne ?
��Je t�en prie.
M�me si je n�ai pas envie de voir les signes, ils me sautent aux yeux. Le jeune homme est mal � l�aise, dans ses petits souliers. Objectivement, on peut m�me dire qu�il semble contrit. Il n�ose pas me regarder en face et il fait des petits pas comme s�il portait d�j� des cha�nes aux pieds pour purger une peine. Et s�il �tait celui que j�ai attendu samedi ? Et s�il �tait mon amoureux myst�re ? Je l�avais retenu pour mon casting, et dans le r�le de l�homme qui avance vers moi sur le quai, il avait l�air craquant.
��Vous �tiez absent vendredi�, dis-je d�un ton neutre.
��Un rapide voyage � accomplir� C�est de cela que je souhaite vous parler. Mais ce n�est pas �vident pour moi�
N�ajoute pas un mot de plus, jeune s�ducteur. Tu es d�couvert ! Tout concorde, tes regards, tes sous-entendus, tes visites incessantes et ton num�ro de charme.
Il est l� devant moi, timide, honteux. Je l�observe. J��tais certaine d�en vouloir � mort � celui qui m�avait inflig� ce rendez-vous manqu� et l�, maintenant qu�il se tient devant moi, je n�arrive pas � �prouver la moindre rancune. J�en suis incapable. Il m�attendrit. C�est �pouvantable. Malgr� ce que j�ai endur� � cause de lui, malgr� les heures de torture et de peine, toute ma col�re est en train de fondre comme neige au soleil. C�est comme si en moi, une trappe s��tait ouverte et que mes deux tonnes de rage et mes six cents kilos de haine y �taient tomb�s dans une oubliette. Qui a install� en nous ce m�canisme secret dont seuls les hommes contr�lent le d�clenchement ? On leur en veut, on les maudit, et il suffit qu�ils se pointent le bec enfarin� pour qu�on leur pardonne, d�autant plus vite s�ils sont mignons� Je viens de mettre au jour un secret de notre architecture affective que nous-m�mes ignorons : notre c�ur est �quip� d�un double fond, il peut dig�rer toutes les peines du monde � la seule condition qu�une minuscule lueur l�illumine. Une lueur pour illuminer la nuit la plus sombre�
Benjamin me regarde enfin. Est-ce que je me verrais avec lui ? Ma foi, en admettant que je m�envisage avec un homme, je l�aurais imagin� autrement, mais il est beau gar�on et ce qu�il a �crit dans ses lettres me laisse penser qu�il est plus mature que son �ge.
��Je vous ai demand� beaucoup de choses et j�ai abus� de votre temps�
��Ce n�est pas grave.
��Si, si, je m�en veux vraiment.
��Oublions tout cela.
��J�esp�re que vous n��tes pas all�e vous battre pour mon augmentation parce que je m�en voudrais �norm�ment�
J�aurais sans doute pr�f�r� qu�il culpabilise pour le rendez-vous manqu� de la gare ou l��tat d�incertitude dans lequel il m�avait plong�, mais chacun sa fa�on de voir.
��Je vais quitter l�entreprise, mademoiselle Lavigne.
Je m��trangle.
��Tu pars ?
��Oui, je vais me marier et mon beau-p�re m�offre un poste dans sa soci�t� de transports, dans l�Est.
Ce n�est pas lui qui a �crit les lettres. Ce n�est pas lui qui m�a fait poireauter. J�en suis presque d�prim�e. L�espace d�un instant, j�ai vraiment aim� l�id�e d��tre courtis�e par ce jeune homme. Il devine ma d�ception sans en soup�onner la v�ritable cause. Je me suis fait tout un roman pour rien. J�en viens m�me � me demander si j�ai bien re�u les lettres. Je doute de tout, et d�abord de moi-m�me.
Il s�avance.
��Je vois bien que vous �tes d��ue. J�en �tais s�r, vous �tes all�e plaider ma demande � la direction.
��Ne t�en fais pas, Benjamin. Cela n�a aucune importance. Tu seras sans doute mieux � travailler avec ta famille qu�ici. Je suis aussi contente pour ton mariage. F�licitations � toi et � ta future �pouse. Soyez heureux.
��Je vais n�gocier pour r�duire mon pr�avis mais ne vous inqui�tez pas, je m�en charge moi-m�me. Je vous ai fait perdre assez de temps comme �a.
Il ne m�a pas fait perdre de temps. C�est moi toute seule qui me suis racont� des histoires. Je trouve triste d�avoir mon �ge, de savoir tellement de choses et de n��tre toujours qu�une pauvre �cervel�e qui recommence � chaque fois de z�ro lorsqu�il s�agit d�une histoire de c�ur.
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� �milie, tu n��tais pas en train de faire la sieste ?
��Non, la honte m�emp�che de fermer les yeux. Marie, je ne te remercierai jamais assez pour ce matin. Je suis vraiment la derni�re des nulles.
��Ne sois pas si certaine de d�tenir le record, je connais une concurrente s�rieuse� Comment te sens-tu ?
��Physiquement bien, mais moralement tr�s mal. Rien, dans cette affaire, ne penche en ma faveur. Tu m�aimes toujours ?
� �videmment, pauvre folle. Mais fais-moi le plaisir de ne plus accepter d�invitation de n�importe qui !
��Promis. Et toi, la journ�e au bureau ?
��Deblais s�en est pris � Virginie. Plus de doute, il va falloir se battre. Et puis je sais que ce n�est pas Benjamin qui a �crit les lettres. Il est venu me dire qu�il quittait l�entreprise et allait se marier.
��C�est toujours un suspect de moins � surveiller. En m�me temps, ce n��tait pas le plus moche�
��Je ne sais pas pourquoi, mais �a m�a mis un coup. Pour �tre franche, j�ai m�me le moral dans les chaussettes.
��Tu ne vas pas nous faire une d�prime parce que tu as un suspect de moins ?
��Eh bien si. Je m��tais dit et r�p�t� que je ne voulais plus d�homme, que ce n��tait plus pour moi et que je n�en avais rien � faire. Ne plus souffrir, ne plus croire aux illusions. Et voil� que je m��croule d�s que je perds un seul de mes pr�tendants fantasm�s. Je suis compl�tement � la d�rive. C�est comme s�il existait deux Marie en moi, celle qui r�fl�chit et qui n�en peut plus, et celle qui ressent et est pr�te � y retourner parce qu�elle n�a rien compris � la vie. La raisonnable et la folle. La raisonnable a d�ailleurs une question pour la folle : si je voulais tous ces hommes, est-ce que �a ferait de moi une malade ?
��Non, seulement une grosse cochonne !
Je suis au trente-sixi�me dessous et elle se moque de moi.
��D�accord, je vois le genre, Madame veut jouer aux vannes qui font mal� Ce n�est pas moi qui fricote avec Frankenstein, le monstre collectionneur d�art nul.
��Venant d�une fille qui vole les chats, ta petite remarque vicieuse ne m�atteint pas !
Une id�e me vient.
� �coute, �milie, puisque nous avons toutes les deux surv�cu � cette lamentable journ�e, que dirais-tu d�aller c�l�brer �a dans un petit resto, juste toi et moi ?

Elle est pass�e me chercher en voiture et nous avons rejoint le centre-ville. Un soir en d�but de semaine, nous avons eu moins de difficult� � nous garer et nous avons pu aller choisir de visu parmi les �tablissements ouverts le lundi. Nous avons arr�t� notre choix sur un petit bistrot, dans une des rues tranquilles qui donnent sur la grande place. J��tais d�j� venue plus jeune et j�y avais m�me invit� Hugues au d�but de notre liaison. C�est moi qui le lui avais fait d�couvrir. Ce soir, m�me si le temps est couvert et qu�il fait humide et froid, il y a dans l�air quelque chose de l�ger pour �milie et moi. Qui aurait pu pr�dire que l�on se retrouverait toutes les deux, joyeuses, apr�s tout ce que nous avons affront� ces derni�res heures ?
Dans l�entr�e de l��tablissement, nous attendons que les serveurs placent les clients arriv�s avant nous. �milie me confie :
��J�ai encore aper�u mon voisin d�en face. Je connais son pr�nom, il s�appelle Julien.
��Tu lui as parl� ?
��Non, je suis all�e regarder sa bo�te aux lettres.
��Tu ferais mieux de l�aborder directement.
��Je n�oserai jamais ! Je crois qu�il rentre le midi parce que je l�ai vu tout � l�heure. Cette fois, c�est avec un chien qu�il a jou�.
Je vous promets que je n�ai fait aucune r�flexion.
��Va le voir, �milie. Voil� des mois que tu m�en parles. Tu as d�j� �cum� tous les clubs possibles pour essayer de rencontrer un homme. ��l�association des joueurs de bridge, ils �taient trop vieux ; au mod�lisme, tu les trouvais infantiles et souvent mari�s ; ils ne parlaient pas assez au club d��checs, et je ne vais pas te faire l�affront de te rappeler comment �a s�est fini au th��tre�
��Piti�, s�il te pla�t.
��Alors ? O� vas-tu t�inscrire cette fois ? Au club d��quitation ? Et tu finiras par �pouser un poney parce qu�il n�y a que des filles dans ces endroits-l� ?
Un courant d�air froid nous d�coiffe. Quelqu�un vient d�entrer derri�re nous. �milie se retourne et se crispe aussit�t. Qu�a-t-elle vu de si �pouvantable ? Son prof d�art dramatique avec une sculpture plant�e dans la t�te ? Elle me murmure quelque chose que je ne comprends pas.
��Quoi ? Qu�y a-t-il ?
Je me retourne. Je bl�mis. Hugues est l�, bras dessus bras dessous avec une jeune femme que l�on croirait tout droit sortie de la une d�un magazine glamour. M�me si je la d�teste, je suis bien oblig�e d�admettre qu�elle est vraiment tr�s belle.
��Marie, qu�est-ce que tu fous l� ?
Tenez-vous bien : il n�a m�me pas l�air g�n�. Pire, c�est moi qui le suis. Le monde � l�envers. Il se pavane et me toise :
��C�est sympa les filles, vous vous faites une petite bouffe entre c�libataires ? Cool. Ne mangez pas trop, sinon vous allez prendre des hanches et aucun mec ne voudra plus de vous.
Satisfait de sa m�chante vanne, il embrasse � pleine bouche celle qui doit �tre Tanya. Dix ans plus t�t, exactement au m�me endroit, c�est moi qui avais l�honneur de me faire sucer le visage par ce poulpe qui �tale ainsi � la face du monde son bonheur d�avoir conquis une femelle.
�milie me fixe. Ses yeux m�ordonnent de le gifler puis de lui rentrer le panneau du menu dans un endroit que ma bonne �ducation m�interdit de vous pr�ciser davantage.
Jamais avare d�un bon mot, Hugues ajoute :
��Faites gaffe, les filles, c�est un resto d�amoureux, vous risquez de passer pour un couple, si vous voyez ce que je veux dire�
��Viens �milie, on s�en va.
Hugues n�en loupe pas une :
��Tr�s bien. Comme �a on gagne une place. Avance donc tes jolies petites fesses, ma Tanya.
Et le voil� qui lui remange la moiti� du visage. C�est plus du maquillage waterproof qu�il lui faut � la pauvre fille, c�est de la peinture sp�ciale bateaux. On sort avant qu�il attaque la coque.
Dans la nuit, je marche vite. �milie a du mal �suivre. On l�aura vraiment sentie passer, cette journ�e.
��Il a vraiment d�pass� les bornes, fait �milie, choqu�e. Pourquoi t�as rien dit ?
��Qu�est-ce que tu voulais que je r�ponde ?
��Je ne sais pas moi, mais on ne peut pas accepter qu�il balance des horreurs pareilles.
��Compte sur moi, cette fois, je ne vais pas laisser passer. Il va me le payer. J�ai besoin de deux kilos de pommes de terre � des charlottes, des belles � et de dix-huit bo�tes de laxatif.
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Malgr� le climat grippal de cet hiver qui n�en finit pas, je n�ai besoin d�aucune vitamine. La rage me porte, la col�re et la soif de vengeance m�animent. Plus besoin de faire du sport, plus besoin de bonnes r�solutions, les mauvaises me suffisent amplement. La rage m�aide � br�ler les calories et me donne aussi envie de mettre le feu � l�autre fumier et tout ce qui compte pour lui.
Quand je pense que j��tais pr�te � renoncer � lui faire la guerre. Quand je pense que j�allais me satisfaire de leur avoir d�rob� un chat qui se montre tous les jours un peu plus malin et plus affectueux. Il est vrai que cette bestiole contredit � elle seule le dicton : � Bien mal acquis ne profite jamais. � Parac�tamol est pass� � l�Ouest, il a chang� de camp. Il pactise avec son ravisseur. C�est le syndrome de Stockholm avec des croquettes. Du coup, j��tais pr�te � poser l��p�e face � l�autre d�bris et sa gravure de mode, mais le coup du resto, l�humiliation publique, �a, je ne vais pas le lui pardonner. J�ai tout pr�vu, tout planifi�. �a peut pas rater.
� �milie, s�il te pla�t, ne me refuse pas ce coup de main.
��Jamais. Tu es une grande malade. C�est hors de question.
��Je sais o� trouver les costumes et les perruques. C�est sans risque.
��Non, Marie, cette fois tu vas trop loin. Autant je comprends que tu lui en veuilles, autant je ne crois pas que ton exp�dition punitive soit une bonne id�e.
��Alors quand tu pr�tendais que tu �tais pr�te � m�aider, que je serais surprise de savoir jusqu�o� tu pouvais aller, c��tait du flan ?
��Le probl�me n�est pas l�. N�insiste pas. Il est hors de question que je me d�guise en f�e pour aller livrer de la bouffe gav�e de laxatifs � la f�te de ton ex.
� �a ne te prendra que quelques minutes ! Tu montes, tu sonnes, tu d�poses les bo�tes et tu disparais. Tu peux bien faire �a pour moi !
��Marie, s�il y a une enqu�te, cette fois, les flics vont vraiment venir m�embarquer. Je vais �tre accus�e d�empoisonnement massif.
��Une bonne diarrh�e n�a jamais tu� personne.
��Non mais tu t�entends ? Est-ce que tu r�alises ce que tu projettes de faire ?
��Parfaitement, et figure-toi que �a m�aide � me sentir mieux. Pour m�endormir, je compte les chasses d�eau�
��Tu es cingl�e.
��Cela ne te posait pas de probl�me que je le sois quand c��tait pour jouer ta s�ur � ton rencard bidon avec les motards du parc.
��Oh, le coup bas !
� �a ne te g�nait pas non plus que je sois assez branque pour aller v�rifier si tu n�avais pas tu� ton collectionneur d�art libidineux. Est-ce que tu imagines la t�te qu�auraient pu avoir vos enfants ? Moiti� amphibiens, moiti� princesses ?
��Ton proc�d� est r�voltant. C�est de la manipulation, du chantage odieux ! Je n�ai jamais r�v�l� � personne que tu l�chais la colle des timbres par gourmandise. Mais l�, je te jure que je vais te balancer � la premi�re occasion. Je raconterai aussi � tout le monde que Madame prend un malin plaisir � l�chouiller les enveloppes ! Et apr�s on s��tonnait que plus rien ne colle ! �videmment, Madame la malade de la t�te avait tout l�ch� !
��Parce que �a me rappelait ma grand-m�re !
��Heureusement qu�elle travaillait � la poste et pas aux �gouts !
J��clate de rire. Si on est sur �coute, on est toutes les deux fich�es et fichues. Les hommes en blanc qui distribuent les blouses qui s�attachent par-derri�re vont venir nous prendre pour nous emmener sur l��le perdue o� sont secr�tement parqu�s les plus tap�s de la plan�te.
� �milie, je t�en supplie, je ne peux pas r�ussir sans toi. Il n�y a qu�� toi que je puisse demander cela. S�il te pla�t. Apr�s, promis, je serai calm�e, heureuse, veng�e, gr�ce � ma meilleure amie � qui je vouerai une reconnaissance �ternelle.
��J�esp�re que tu as honte, j�esp�re que toute ta vie tu porteras le poids de ce que tu m�obliges � faire.
��C�est promis. Je croule d�j� sous la charge.
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Je n�ai jamais �t� fan des loisirs cr�atifs. Des heures g�ch�es � faire n�importe quoi au nom d�une pseudo-cr�ativit� qui finit chez les autres ou � la poubelle, �a ne m�int�resse pas. Je trouve cela touchant quand �a vient des enfants, ou que c�est fait vraiment pour quelqu�un, mais sinon� Pourtant, je jure de ne plus jamais donner de le�on � personne sur ce chapitre parce que apr�s trois heures � injecter des laxatifs dans des beignets aux couleurs psych�d�liques ou � r�duire en poudre des comprim�s � � effet rapide � pour les r�partir avec une pr�cision diabolique sous les champignons, les couches de fromage et dans la p�te des pizzas, aucun atelier ne me para�tra stupide.
Pour trouver tout le laxatif dont j�avais besoin, j�ai �t� oblig�e de d�valiser trois pharmacies. Moiti� g�lules liquides, moiti� pilules. La cuisine et le salon ressemblent � une r�serve de cantine. Il y a des beignets et des pizzas partout. J�ai d�pens� le quart de mon salaire pour lui ruiner sa f�te costum�e. J�esp�re qu�il a un stock de papier toilette parce que sinon, �a va tourner � la catastrophe sanitaire. Et puisque je n�aime pas les choses � moiti� faites, pendant qu��milie fera la livraison des produits offerts mais maudits, moi je serai dans la rue, � bourrer les pots d��chappement de tous ses invit�s avec des patates. Je veux une guerre totale, absolue. Aucun prisonnier. Pas de reddition. �a leur apprendra � venir faire la f�te avec ce fumier et sa p�tasse alors qu�il m�a scandaleusement �ject�e.
Pour les costumes, j�ai choisi en fonction de deux crit�res : la n�cessit� d��tre m�connaissables tout en maintenant une bonne aisance des mouvements, que ce soit pour porter, fuir ou se battre. Il faut savoir envisager chaque �ventualit�. Gouverner, c�est pr�voir. Celui qui gagne la guerre est celui qui a imagin� la d�faite. Un tiens vaut mieux que deux tu l�auras. Pour moi, j�ai donc opt� pour un costume de lapin, une combinaison compl�te, qui ne laisse de visible que le centre du visage. Les yeux, le nez et la bouche. Le strict minimum. Voir, respirer et communiquer. Un vrai lapin de combat. Pour �milie, j�ai choisi un costume un peu moins ridicule, une princesse magique avec des ailes, qui la mettra aussi en valeur parce qu�elle d�teste que ses habits lui fassent des grosses fesses. Et pour ne rien laisser au hasard, j�ai m�me demand� � un ancien copain du temps de mes �tudes, devenu thanatopracteur, de nous maquiller, histoire de ne plus �tre identifiables visuellement. Le fait qu�il maquille des morts inqui�te et d�go�te un peu �milie, mais c�est une garantie suppl�mentaire.
En pr�parant la nourriture empoisonn�e, je me sentais comme l�affreuse sorci�re de Blanche-Neige. Sauf que moi, je ne me contente pas d�une pomme. Je suis pass�e � l��re industrielle. Dans mon conte merveilleux � moi, le soir du grand bal de l�autre crevure, je vais occire les gentilles princesses, les princes et m�me les nains, � la cha�ne. Parac�tamol s�est demand� ce que je fabriquais. Il s�est install� sur l�angle du plan de travail, en hauteur, pour dominer le chantier. Sagement assis, la queue bien enroul�e autour de ses pattes, il m�observait. J�ai essay� de lui expliquer ce que je faisais et pourquoi. Oui, j�ai parl� � mon chat. Il n�a rien r�pondu et, malgr� mes arguments, j�avais parfois l�impression qu�il me jugeait.
��Tu as beaucoup de chance que j�aie choisi ton nom le jour o� c��tait une bo�te de m�dicaments pour le mal de t�te qui tra�nait, lui ai-je dit, parce que aujourd�hui, tu te serais appel� Laxatos ou � D�bouche-trou-de-balle �.
Il m�a tois�e. Dans ses beaux yeux verts, j�ai eu la sensation de lire du m�pris. C�est bien un mec. Ils nous trouvent ridicules d��tre dans l��tat dans lequel ils nous mettent ! Je lui ai flanqu� un grand coup de carton � pizza avant de lui courir apr�s dans tout l�appartement pour l�embrasser et me faire pardonner.
�milie est arriv�e � l�heure. ��son exclamation quand elle a d�couvert le nombre de bo�tes de pizzas, de bo�tes de beignets, mais surtout la quantit� de bo�tes vides de laxatifs en tous genres que j�avais gav�s dedans, je me suis dit que j�y �tais sans doute all�e un peu fort.
��Ne me dis pas que tout ce qui �tait dans ces emballages est dans cette nourriture ?
��Non, bien s�r, tu penses, j�en ai mis de c�t� pour faire des confitures.
��Tu es compl�tement frapp�e. On va finir dans les livres d�histoire comme � les Semeuses de tourista �.
Elle a enfil� son costume dans une chambre et moi dans l�autre. Quand on s�est retrouv�es toutes les deux face � face dans le couloir, moi en lapin et elle en f�e, on a eu un vrai fou rire. J�en suis tomb�e sur mon pompon et elle a failli s�en arracher les ailes contre le mur. Le chat nous a vues mais il n�est pas rest�. Sans doute la peur de prendre un autre coup de carton si nous avions le malheur de lire dans son regard ce qu�il pensait de nous�
En quittant l�appart, j�ai pri� pour ne croiser personne et, pour une fois, j�ai �t� exauc�e. Je me doute bien que cette chance-l� aura un prix et que, t�t ou tard, il me faudra rembourser. Peu importe. Je veux bien r�gler ma dette � la Providence, mais une autre fois. Ce soir, je vis � cr�dit.
Nous sommes sorties de l�immeuble avec des draps sur les �paules pour dissimuler nos costumes. Ce sont donc deux fant�mes � pur coton �, des Belph�gor trafiquants de pizzas et de g�teaux hautement laxatifs, qui ont travers� la cour de l�immeuble telles des ombres malfaisantes glissant dans la nuit.
On s�est gar�es � deux rues de l�appartement de�Hugues. Avec nos costumes, on a fait la joie des enfants mais aussi des adultes. Un gentil papy nous a m�me aid�es � porter une partie de la nourriture. Il a voulu prendre un beignet, mais heureusement �milie a eu la pr�sence d�esprit de lui baratiner que c��tait pour un orphelinat et qu�il y avait juste le compte. C�est pas beau de mentir, mais on lui a quand m�me sauv� sa soir�e.
On a une sacr�e d�gaine avec �milie. Du coup, que croyez-vous qu�il arrive quand des gens non d�guis�s croisent une f�e et un lapin ? Ils se payent notre t�te ! Certains essaient aussi de nous toucher, des fois qu�on porterait bonheur. Il n�y a qu�� voir la r�ussite de nos vies pour s�en convaincre�
Quand j�avance, je sens mes grandes oreilles qui tanguent parce qu�elles offrent une belle prise au vent. �a me tire la t�te en arri�re, c�est intol�rable. �milie dit que c�est pareil pour ses ailes et que �a la g�ne aussi. On n�imagine pas que chaque esp�ce peut avoir ses probl�mes sp�cifiques. Les sages ont bien raison : pour vraiment comprendre quelqu�un, il faut marcher une lune dans ses pas. Voil� � peine une heure que je suis un lapin et j�en ai d�j� ras le pompon.
Mon copain thanatopracteur a parfaitement accompli sa mission. Nous sommes m�connaissables. Il a fait l�inverse de ce qu�il fait d�habitude. En temps normal, il redonne � des personnes d�c�d�es une figure avenante pour que les familles ne soient pas trop �prouv�es en voyant la d�pouille. Eh bien l�, c�est tout le contraire. Si ma m�re me voyait, elle penserait que je suis crev�e. Si on ne se d�maquille pas jusqu�en octobre, on peut encha�ner Halloween avec la m�me t�te en remportant un franc succ�s. C�est �pouvantable. Je suis un lapin zombie et �milie sera couronn�e reine des f�es des claqu�s.
On entre dans l�immeuble. Plus on approche de la zone d�op�ration, plus �milie tra�ne des pieds. Je sens bien qu�elle ren�cle. Finalement, elle fera un tr�s beau couple avec son poney. Elle s�appellera Mme�Cataclop et, comme son mari, cette vilaine carne refusera l�obstacle.
Au pied de l�ascenseur, je croise ceux qui ont �t� mes voisins pendant plus de cinq ans. Ils me gratifient d�un � bonjour monsieur � qui me rassure. Bravo le maquillage. Ils ne me reconnaissent pas et tant mieux. Je les aimais bien. C�est une bonne chose s�ils sont absents ce soir. Fuyez cet immeuble, pauvres villageois ! Il sera bient�t la proie de la huiti�me plaie d��gypte et d�une odeur pestilentielle ! Bonne soir�e.
On s�est fait piquer l�ascenseur par des gens qui l�ont appel� dans les �tages. �milie n�a pas l�air d�aller tr�s bien. Je la r�conforte :
��Respire un bon coup, tout sera fini dans quelques minutes. Tu te rends compte, on aura v�cu �a ensemble. �a vaut une guerre, c�est plus fort qu�un pacte sign� de notre sang�
��Je ne me sens pas bien. Je ne vais m�me pas avoir besoin de manger tes saloperies pour �tre malade.
��Tu as honte de leur infliger �a ? C�est ta conscience qui te torture ?
��Non, c�est mon cul. J�ai le bide en vrac. Je n�aime pas me d�guiser, depuis toute petite, �a me met mal � l�aise. Je trouve �a compl�tement d�bile.
��Mais tu es tr�s bien en f�e, je te jure. M�me les boucles blondes, franchement�
��N�ajoute pas un seul mot ou je m�envole et je te laisse toute seule avec ta bouffe de tueuse et ta t�te de lapin verd�tre, esp�ce de cingl�e.
L�ascenseur redescend enfin. Soudain, �milie tourne de l��il et l�che ses bo�tes. Elle s�effondre dans l�escalier au milieu des beignets empoisonn�s qui roulent partout.
� �milie !
Je me pr�cipite � ses c�t�s et lui rel�ve la t�te.
��Je t�en supplie, parle-moi !
Elle a les m�mes soubresauts que dans la voiture. Les gens sortent de l�ascenseur. Ils tiennent un tout petit chien en laisse. En d�couvrant le spectacle, ils s�arr�tent et nous regardent. Comment leur en vouloir ? Ce n�est pas tous les jours que l�on voit un lapin r�conforter une f�e au milieu des beignets multicolores. M�me � leur �ge, c�est un coup � croire de nouveau au P�re No�l et � la petite souris. Eux sont bien habill�s. Si ma m�moire est bonne, ils habitent au troisi�me. Ils se rendent probablement � un d�ner chic. Je tente de les rassurer :
��Tout va bien, c�est un simple �tourdissement.
Pourquoi est-ce que j�ai dit �a avec un accent chinois ? Sans doute par instinct, pour ne pas qu�ils reconnaissent ma voix. Trop forte, Marie. J�ai toujours su qu�au fond j��tais une authentique guerri�re.
Avant que j�aie pu faire quoi que ce soit, le petit chien engloutit un des beignets tomb�s au sol. Ce qu�il a mang� est presque aussi gros que lui. Comme c�est triste. Leur d�ner est foutu. Et les voil� qui partent d�j� avec leur petite bombe � retardement au bout de sa laisse.
Vite fait, je replace les g�teaux dans les bo�tes. Certains ont pris des coups en tombant. Ils ont des fuites de cr�me. Surtout ne pas se sucer les doigts.
�milie se redresse.
��Marie, je ne vais pas y arriver. Je te jure, je sais que je ne vais pas tenir. Je voudrais tellement t�aider� J�esp�re que tu me pardonneras.
��T�inqui�te, je vais g�rer.
Ce n�est pas maintenant qu�on est arriv�es ici que je vais renoncer. Je suis le cheval de Troie avec suppl�ment fromage et chorizo. Je suis le h�ros de guerre qui va se sacrifier en sautant avec ses grenades couvertes de nappage framboise. Je fais une grande pile avec toutes les bo�tes et je m��lance.
� �milie, tu restes l�. Tu ne parles � personne et tu ne l�ches pas le carrelage, c�est compris ?
Je crois qu�elle a une aile cass�e.



35

L�ascenseur m�emporte vers mon destin vengeur et je souffre. Dans mon costume, j�ai affreusement chaud et mes bras s��tirent sous le poids des bo�tes. Je cale la pile contre la paroi et je reprends mon souffle. Mes grandes oreilles touchent le plafonnier. Je ne sais pas comment je m�en sortirai si elles prennent feu. Surtout ne pas imaginer la sc�ne. C�est quand on y pense que �a arrive.
La musique s�entend deux �tages en dessous. Quel cauchemar pour les voisins ! Et quelle musique en plus ! Des tubes vieux de vingt ans. Deux cents d�cibels de r�gression pour s�affoler le popotin.
Si je dois m�adresser � quelqu�un, � la guerre comme � la guerre, je ressors mon accent chinois. J�esp�re que personne ne me reconna�tra. Sinon, je vais me retrouver comme un pauvre lapin le jour de l�ouverture de la chasse ! Avant de lancer l�offensive, entre deux refrains disco, je m�interroge une derni�re fois sur le bien-fond� de mon action. Est-ce que j�ai honte du forfait que je m�appr�te � accomplir ? Oui. Un peu. Mais de tous les sentiments que j�ai affront�s ces derniers temps, la honte n�est vraiment pas le plus difficile � supporter. Il est de toute fa�on largement compens� par l�envie l�gitime d�en faire baver � Hugues. Et maintenant que la bonne conscience a eu sa derni�re plaidoirie sans r�ussir � infl�chir le verdict, l�honorable juge peut ordonner l�ex�cution. Je me concentre sur mon objectif : je suis un lapin qui livre de la nourriture empoisonn�e.
Je passe au moins une minute avant de r�ussir � sonner parce que je suis oblig�e d�appuyer sur le bouton avec l�angle d�une bo�te de pizza qui se d�cale sans arr�t. On dirait une �preuve de jeu t�l�vis� stupide, en plus j�ai d�j� le costume.
Je ne sais m�me pas qui m�a ouvert la porte. En fait si, je sais, c�est Grosminet, mais ce que je veux dire, c�est que j�ignore qui se cache dedans. Dans un d�luge de faisceaux laser, j�aper�ois des super-h�ros, des caricatures de gangsters ou des pseudo-sosies de c�l�brit�s. Certains dansent, d�autres discutent. Il y a �norm�ment de monde. Tant pis pour eux. Tous complices, tous condamn�s !
��Livraison de pizzas et de beignets !
Quelqu�un s�exclame � super ! � mais je suis incapable de dire si c�est la danseuse br�silienne ou le�Pok�mon. Des mains soul�vent les couvercles sur mon passage avec des exclamations affam�es. Personne ne se demande qui a command� ce que j�apporte. Tant mieux. Je me dirige vers la cuisine pour tout d�poser mais puisque je suis dans la place, je ne r�siste pas au plaisir de faire le service moi-m�me, ce qui m�offre en prime l�occasion de voir qui est pr�sent et qui va le payer cher.
Je viens de reconna�tre deux copains de Hugues. Ils sont costum�s l�un en cowboy et l�autre en Batman. Je leur propose des beignets qu�ils acceptent avec enthousiasme. Ils me sourient, me complimentent sur mon d�guisement. Je suis bien contente de les empoisonner parce que je ne les appr�ciais pas du tout. Le cowboy �tait du genre � vous faire miroiter un pr�servatif comme si c��tait une bague de fian�ailles � trente millions de dollars, et Batman se vantait de choisir ses cale�ons avec soin � parfois m�me avec des messages �crits dessus � au cas o� le premier rendez-vous se passerait comme dans ses r�ves. Deux mecs bien.
On s�est fr�quent�s un peu mais aujourd�hui, ils ne me reconnaissent pas. Il y a quelque chose de jouissif � parler avec des gens dont on a �t� proches pendant des ann�es et qui ne vous identifient pas. On les red�couvre avec un �il neuf. C�est comme une premi�re fois, mais en sachant � qui on a affaire. Savoureux. On mesure l�hypocrisie, l�ampleur du num�ro de charme qu�ils vous servent au d�part, les �gards dont ils font preuve au d�but et qu�ils ne se donnent plus la peine de maintenir ensuite. Je prends go�t � ce petit jeu. L�exp�rience est surprenante. Certains s�adressent en plus � moi comme si j��tais un gar�on. Je note que les hommes ne se trompent pas � sans doute parce qu�ils devinent mes formes � mais que les filles, surtout les jeunes, se fourvoient. Je poursuis ma distribution, semant le bonheur partout en vidant les bo�tes les unes apr�s les autres. J�ai l�impression d��voluer dans un r�ve. Sur fond de musique trop puissante, je me prom�ne dans les s�ries t�l�vis�es de mon enfance ou dans une superproduction qui r�unirait tous les mythes du cin�ma. Les gens me prennent les bo�tes des mains et se servent. Je vois les parts qui se r�pandent, j�entrevois des dents qui d�vorent. Le mal est en train de se propager. Alors que l�insouciance et la joie sont partout, le fl�au rampe dans l�ombre. Il ne va pas tarder � frapper ! On dirait la bande-annonce d�un film d�horreur am�ricain : � Ils ne le savent pas encore, mais leur derche va trinquer ! �, � Vous l�avez ador� dans HUGUES : LE BAMBOU A�CRAQU�, ne le manquez pas dans HUGUES�2 : LA REVANCHE DU LAPIN MAUDIT. � Il y aurait des ralentis sur les bouches qui s�empiffrent avec de la musique stridente qui fait flipper. Mangez, mangez mes petits, �a vous apprendra � venir faire la f�te avec ce vilain naze.
Une question me vient : si j��tais toujours en couple avec lui et si ces gens �taient mes amis, est-ce que je pourrais m�amuser dans cette f�te ? Sinc�rement, je crois que non. Je n�ai jamais eu le go�t des c�l�brations adolescentes organis�es par principe. On passe de la musique tr�s fort, on boit et on fume n�importe quoi comme certains que j�aper�ois, et on se force � �tre de bonne humeur en faisant de l�humour � pas cher. Je ne me suis jamais sentie � l�aise dans ces f�tes. Trop de frime, trop de vide, trop de codes. En g�n�ral, je finissais � la cuisine avec ceux qui avaient vraiment envie de discuter. On beurrait les toasts des f�tards et on restait entre humains. J�ai d�assez jolis souvenirs en marge de ces f�tes. Elles avaient au moins le m�rite de nous permettre cela.
J�ai fait le tour de presque tous les invit�s, mais je n�ai pas encore eu la chance de rencontrer les ma�tres de c�r�monie, ceux qui re�oivent. Je finis par croiser Tanya, qui s�est trouv� un costume minimaliste qui met parfaitement tous ses charmes en valeur. Ce genre de fille sait faire cela d�instinct. Ce soir, elle est une diablesse en bas r�sille. Et devinez qui arrive derri�re avec la bave aux l�vres ? Mon ex ! Il est d�guis� en chien ! Il aurait aussi bien pu choisir de se d�guiser en carpe, �tant donn� que je suis un lapin, cela expliquerait symboliquement l��chec de notre couple. Hugues est dans une forme �blouissante. Avec son humour bien � lui, il passe son temps � se frotter sur les jambes des convives, femmes et hommes. Qu�il est dr�le, le pauvre. Il r�ussit � �tre � la fois vulgaire et lourdingue. Je lui offre un beignet et il ne se fait pas prier. C�est un moment hors du temps, historique. Il est face � moi, me sourit avec sa truffe peinte sur son nez et ses grandes oreilles qui pendent. Voil� des mois que nous n�avions pas �t� aussi proches. C�est surr�aliste. Nous �changeons un vrai regard, il doit me penser troubl�e par son charme canin. Il me remercie avec plus de gentillesse qu�il ne l�a jamais fait. Pendant des ann�es, j�ai tout fait pour lui et c��tait normal. Il tenait mes efforts pour acquis. Il s��tait habitu�. Ce que je pouvais faire de mieux ne valait m�me pas un soup�on de gratitude. Et le voil� tout reconnaissant parce que je lui donne � manger un beignet rempli de laxatif� Allez comprendre. Mange, mon tout beau, tu n�es que le deuxi�me chien que j�empoisonne ce soir.
J�identifie � pr�sent beaucoup des invit�s. La plupart n�ont pas boug� le petit doigt lorsque je me suis fait d�gager. Ils vont payer pour �a. Par contre, je suis contente, Floriane n�est pas l�. �a m�aurait fait de la peine de la rendre malade.
Je n�ai pratiquement plus rien � distribuer. Mon plan s�est d�roul� au-del� de mes espoirs. C�est g�nial. Je n�ai plus qu�� me sauver. Je ne reviendrai sans doute plus jamais dans cet appartement. Comme dirait Hugues, c�est une page qui se tourne, mais j�ai bien peur qu�elle soit �crite sur du papier hygi�nique. En parlant de �a, une derni�re id�e me traverse l�esprit. G�nie du mal, quand tu nous tiens ! C�est la cerise sur le g�teau, le bouquet final. Je sais que ce n�est pas bien. C�est mesquin. Je me rends aux toilettes et, avec une vilenie assum�e, je balance par la fen�tre tous les rouleaux de papier en r�serve. Quel bonheur ! Et hop ! J�entends le choc ouat� des rouleaux qui s��crasent cinq �tages plus bas, dans la cour de l�immeuble voisin. Ils ne pourront m�me pas les r�cup�rer. C�est �trange parce que cette fois ma conscience me dit que j�ai d�pass� les bornes. � Le mieux est l�ennemi du bien �, dit le proverbe. J�en ajoute un autre, sp�cialement cr�� pour la circonstance : � Dieu aime les grands guerriers mais d�teste les mesquins. � Apr�s avoir sabot� les r�serves, je quitte les W-C. Je me dirige droit vers la porte de sortie de l�appart mais deux joyeux lurons � un policier et un astronaute � m�entra�nent pour aller danser dans le salon. Cette fois, je ne vais plus pouvoir vivre � cr�dit. La Providence a d�cid� de me faire payer comptant. Alors que je tourne la t�te, sans doute pour me remercier d�avoir fait le service, le policier me fourre le dernier de mes beignets dans la bouche. J�en recrache la plus grande partie, mais je sais que le mal est fait. Le poison est dans la place.
Je suis comme le serpent qui se mord la queue. Je suis la mouche qui se fout un grand coup de tapette. Le lapin va avoir le pompon tout sale. Je promets de ne plus jamais faire preuve de mesquinerie. Mais pour ce soir, il va quand m�me falloir assumer.
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Connaissez-vous la fable intitul�e � La f�e, le lapin et le beignet qui file la courante � ? Il y est question d�une jolie f�e qui vomit dans l��vier parce qu�elle a eu trop peur, pendant que son ami, le gentil lapin, se vide par l�autre bout dans la petite pi�ce o� il y a un peu d��cho. Je ne vais pas vous la raconter parce que je tiens � ce que vous gardiez une belle image de la vie. Mais je vous livre quand m�me la morale de cette touchante histoire : � On subit toujours une part du ch�timent que l�on inflige. � C�est beau, et puis c�est vrai. Je suis certaine que dans mille ans on enseignera encore cette �difiante historiette aux enfants � du moins on devrait.
Maintenant, soyons honn�tes : il y a les grands principes et il y a la r�alit�. Alors en quittant la f�te, bien que malade comme une b�te, j�ai quand m�me r�ussi � bourrer des patates dans la plupart des pots d��chappement des invit�s. Je sais que vous n�allez pas m�admirer pour cela, et pourtant je vous jure qu�enfoncer une pomme de terre dans un tuyau d�une main pendant que vous vous tenez le ventre qui gargouille de l�autre rel�ve de l�exploit. Si quelqu�un m�a vue, il sait que les envahisseurs sont l�, qu�ils ont pris forme presque humaine, et qu�il lui faut convaincre un monde incr�dule que le cauchemar a d�j� commenc�. Vous avez le droit de consid�rer que cet ultime volet de mon op�ration de sabotage contredit la morale �nonc�e quelques lignes plus haut, mais j�y oppose un argument imparable : � Le d�sir de vengeance na�t uniquement parce que la justice est trop longue � intervenir, voire n�intervient pas du tout. �
Dans mon esprit avide de grands principes structurants qui me permettraient de transcender ma condition d�insecte perdu, se r�v�le alors une loi empirique qui surpasse toutes les autres : � Nous sommes r�solument humains, et un sentiment sorti de nos tripes sera toujours plus puissant qu�une v�rit� � m�me absolue � issue de notre cerveau. � Bref, je sais que ce que j�ai fait est mal, mais je suis malgr� tout super contente de l�avoir fait parce que �a d�foule grave.
�milie est rest�e dormir � l�appart. De toute fa�on, vu l��tat lamentable dans lequel elle est revenue de notre petite exp�dition, je ne me voyais pas la laisser repartir chez elle toute seule. Elle s�est endormie comme un b�b� dans le canap�, en peignoir, apr�s sa douche. En la voyant ainsi recroquevill�e comme une enfant, je n�ai pas eu le c�ur de la r�veiller pour l�envoyer dans la chambre d�ami. J�ai d�licatement �tendu une couverture sur elle et plac� un coussin sous sa nuque. Sa paire d�ailes gisait sur le canap�, pr�s de ses pieds. Tout un symbole, une vraie toile de ma�tre. Parac�tamol s�est tapi derri�re l�accoudoir pendant un bon moment avec ses pupilles toutes dilat�es et son regard de malade avant d�attaquer sauvagement les malheureuses ailes.
Vers 2�heures du matin, alors que j��tais �tendue dans mon lit sans trouver le sommeil, il m�a sembl� entendre au loin dans la ville une s�rie d�explosions. ��ma grande honte, la premi�re �motion qui m�est venue a �t� la joie. Je me suis sentie envahie par un pur sentiment de pl�nitude. J�ai pris un plaisir fou � imaginer tous ces blaireaux se faire exploser leurs pots en s�rie, comme dans la grande sc�ne de bombardement d�un blockbuster d�action. Quand on sait que beaucoup de ces braves gar�ons ont plus d�attention envers leur voiture qu�envers leur femme, �a fait en plus un film bouleversant.
Le jour a fini par nous r�veiller, rel�guant la soir�e de la veille au rang de r�ve irr�el. Les ailes de la f�e avaient d�ailleurs disparu.
Ni �milie ni moi n�avions envie d�un petit d�jeuner, et mon amie est repartie chez elle. Au moment des adieux, en nous voyant ainsi toutes les deux si calmes, si douces, tellement bienveillantes l�une envers l�autre, il �tait impossible de nous trouver le moindre point commun avec les deux cingl�es � surtout une !�� qui avaient s�vi la veille au soir. C�est le syndrome de Jekyll et Hyde. Ou celui de la Princesse au petit pois et Force Jaune.
Par la fen�tre, je regarde �milie traverser la cour. Avant de sortir dans la rue, elle se retourne et m�adresse un dernier signe. Elle agite la main en souriant. Puis cette andouille fait semblant de tomber dans les pommes en battant des ailes. Et la voil� qui �clate de rire. Si quelqu�un la voit, elle est bonne pour la camisole. M�me de loin, je distingue ses fossettes. Avec la distance et le double vitrage, je n�entends pas son rire, mais il r�sonne en moi tant je le connais par c�ur. Il m�a si souvent aid�e � tenir le coup. J�ai deux s�urs : Caro et �milie. Une offerte par ma m�re, l�autre par la vie. Dans notre langue, il n�existe qu�un seul mot pour nommer l�amour. Pourtant, si je ne crois plus � celui des hommes, je sais que celui que nous partageons existe bel et bien. Il faudrait deux termes, l�un qui perdrait son sens une fois les illusions envol�es et l�autre qui, au contraire, prendrait toute sa force au m�me moment. C�est gr�ce � cet amour-l� que la vie vaut vraiment quelque chose. Il surgit dans la nuit, il r�chauffe dans le froid, il vous sauve dans le d�sespoir. Il faut traverser les �preuves pour le d�couvrir. Il faut leur survivre pour le vivre pleinement.
Je me suis sentie soudain bien seule dans mon grand appartement. C�est �trange mais, depuis hier soir, quelque chose a chang� en moi. Un chapitre de ma vie s�est clos. J�ai r�gl� son compte � Hugues. Il appartient d�sormais au pass�. De mon point de vue, nous sommes quittes. Je lui ai rendu la monnaie de sa pi�ce � en liquide !�� et j�imagine sans peine les d�g�ts collat�raux. Je n�en �prouve aucune fiert�, bien au contraire. La col�re m�a pouss�e � r�agir mais, au fond de moi, je sais que ce n�est pas ma nature. Je suis faite pour aimer, pas pour combattre.
Je m�installe dans mon canap�. J�essaie d�envisager mon futur, mais rien ne se dessine. J�avance dans la vie, chaque seconde, chaque heure, jour apr�s jour, sans savoir o� je vais. Que vais-je faire de mon existence ? Y a-t-il une fa�on constructive d�utiliser tout ce que j�ai travers� ? Je navigue sur une barque qui progresse dans le brouillard. J�en ai assez de ramer. Je me doute que des r�cifs se dressent devant, mais je ne les vois pas. Quitter le bateau ? Si je me jette � l�eau, les requins ou les poulpes mutants me mangeront. Lorsque j�appelle au secours, ma voix me revient dans la brume opaque et cotonneuse. Aucun horizon.
Sorti de je ne sais o�, Parac�tamol fait son entr�e dans le salon. Il marche paisiblement, en faisant rouler ses �paules comme le petit fauve qu�il est. Il s�arr�te au pied de la biblioth�que, s�assoit et commence � se l�cher l�extr�mit� d�une patte. Il y met une application minutieuse. ��cet instant, rien n�est plus important pour lui. Quelle fascinante philosophie de vie ! Peut-�tre devrions-nous nous en inspirer ? Jamais je ne l�aurais cru, mais les chats sont finalement d�excellents miroirs de ce que nous sommes. Ils vivent au plus pr�s de nous mais ne renoncent jamais � leur nature. Des mill�naires de domestication ne les ont pas chang�s. M�me bien nourris, ils chassent. M�me ador�s, ils restent libres. Ils nous observent. Je sais aussi maintenant qu�ils nous jugent. Si on accepte leur ind�pendance, ils se r�v�lent d�excellents compagnons. En observant Parac�tamol, je me fais souvent des r�flexions sur moi-m�me. Lui sait prendre son temps. Lui ne mange que lorsqu�il a faim. Lui ne se laisse pas distraire par ce qui ne le concerne pas. Il ne force jamais sa nature. M�me en grandissant, il continue de s�amuser. Aucune hypocrisie, aucun mensonge. Les humains auraient beaucoup � apprendre des chats. Pas sur tous les points cependant, car moi, je ne glisse jamais du canap� comme une vieille peau de banane parce que je me suis endormie trop au bord ! Dire que j�ai vol� cet animal� Tout cela me semble si loin. Je me suis non seulement habitu�e � sa pr�sence, mais je l�appr�cie. Il rythme mon quotidien sans jamais se r�duire � une habitude. J�aime sa d�marche tranquille, ses petits quarts d�heure de folie quand il joue avec tout ce qui lui tombe sous la patte. Ses attitudes me font bien rire. Il me regarde. Sent-il que je songe � lui ?
Je lui fais signe d�approcher, mais il se d�tourne ostensiblement et reprend sa toilette. Je suis tent�e de lui balancer une revue mais je m�abstiens. Depuis quelques jours, je ne lui d�pose plus sa gamelle dans l�angle de la cuisine, mais au pied de la table, pr�s de ma chaise, et nous mangeons souvent ensemble � lui bien plus rapidement que moi. Ainsi je ne d�ne pas seule. Finalement, c�est lui l�homme de la maison. Enfin je le suppose, parce que je ne suis pas all�e v�rifier.
Je l�observe encore. Je voudrais qu�il vienne pr�s de moi. J�ai envie de le caresser. Il me regarde � nouveau. Soudain, comme s�il avait capt� ma pens�e, le voil� qui trottine, saute sur le canap� et vient se blottir sous mon bras. Pourquoi est-il venu cette fois, alors que quelques instants auparavant il s�est d�tourn� avec d�dain ? Sans doute parce que tout � l�heure, j�avais envie de sa pr�sence par principe, au nom d�une image pr�con�ue. Maintenant, c�est vraiment � lui que je pense. Mes doigts courent dans son pelage. Il se laisse faire. Il s�abandonne. Il a confiance parce qu�il sait que mon sentiment est sinc�re. Nom d�une mouette qui me fait dessus juste avant mon premier rendez-vous amoureux, un chat est en train de me donner une le�on de vie ! Il me regarde dans les yeux. C�est �pouvantable, je suis sous le charme. Je t�aime, sale b�te.
Au bout du compte, aujourd�hui, je ne veux pas r�fl�chir � mon avenir. Je n�ai pas non plus l�intention de penser � l�homme qui m��crit sans se montrer. J�ai envie de songer � ceux que j�aime et qui font ma vie. Quelque chose s�est desserr� en moi depuis hier. Au fond de mon puits, j�ai trouv� une poche d�air. Je respire mieux. Je vais appeler maman et prendre de ses nouvelles. Je vais essayer d�aller la voir tr�s vite. Je compte envoyer un texto � Caro. Je suis d�cid�e � lui parler des lettres. Elle sera certainement de bon conseil et je ne me vois pas lui cacher cette histoire plus longtemps. Je dois aussi envoyer un petit mot � �milie pour la remercier de son aide et lui dire que je l�aime. La pauvre n�a que moi pour lui dire ces simples mots alors qu�elle r�ve de les entendre de celui qu�elle cherche partout� Finalement, d�couvrir ces mots adress�s de ma part ne fera que mettre en �vidence le fait que personne d�autre ne les lui offre. Ne voulant pas aviver sa peine, je vais m�abstenir. Pourtant, c�est vrai. Il faudrait vraiment un autre mot pour d�signer les affections comme la n�tre. Je propose � globicher �. Je te globiche, tu me globiches. On se globiche comme des folles. Nous nous globichons. Ce n�est pas l�id�al comme mot mais, au moins, il n�est pas d�j� pris par une autre signification. Je vais donc �crire � �milie que je la globiche � mort et du fond du c�ur. Je sais pr�cis�ment ce que vont penser les analystes de la NSA s�ils interceptent le�SMS.
Au lieu de lui �crire mon affection, je ferais mieux de chercher comment l�aider � trouver l�amour de sa vie.
Soudain, il me vient une id�e. M�me si ces derniers temps, je suis davantage habitu�e � recevoir des lettres, je peux aussi en �crire�
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Je suis consciente de prendre un vrai risque. Je me m�le de ce qui ne me regarde pas. Bien que mon intention soit positive, je redoute qu�elle ne puisse avoir l�effet inverse. Face � ce dilemme, j�ai tourn� en rond pendant plus d�une heure. J�ai fait des kilom�tres � pied dans l�appart pour arriver � cette mis�rable conclusion : d�abord j��cris la lettre, et ensuite je d�ciderai si je la d�pose ou pas.
L�id�e est simple : puisque �milie n�ose pas aborder le voisin d�en face dont elle me parle depuis des mois, je vais le faire pour elle. Quelque chose dans sa fa�on d�en parler m�incite � penser qu�il est diff�rent de ses autres lubies masculines. ��travers ses propos, ses descriptions, je crois reconna�tre l��tincelle que j�aurais d� avoir si j��tais tomb�e amoureuse du bon type. Un indice me conforte dans mon ressenti : quand elle parle de lui, elle a dans le regard la m�me vibration que Caroline lorsqu�elle �voque Olivier.
Une question essentielle se pose � pr�sent : est-ce que j��cris de ma part ou de la sienne ? Dois-je r�diger ma missive comme l�entremetteuse de l�ombre, comme la marieuse des romans ? Est-ce mon destin d��tre l�intervenante discr�te qui, une fois sa bonne action accomplie, finira sa vie seule comme un rat, pendant que les tourtereaux s�en iront main dans la main vers le soleil couchant, sans rien savoir de ce qu�elle a fait pour eux ? Cela ne me pose pas de probl�me. Le mieux est donc d��crire � sa place, de me retirer de l��quation. �videmment, c�est plus compliqu�. ��l�ing�rence s�ajoute l�usurpation. M�me pas besoin de chercher sur Internet, je vais finir pendue haut et court. Qui suis-je pour parler au nom d��milie ? J�ai si peur de la trahir. Pourtant, ce serait le moyen le plus s�r d�attirer l�attention de ce gar�on.
J�ai donc opt� pour la solution la plus efficace m�me si elle s�av�re la plus risqu�e. J�ai pass� ma journ�e � �crire une petite lettre de rien du tout. Encore une fois, le sentiment a pris le pas sur la v�rit� absolue. Tous les principes �l�mentaires m�interdisent d�accomplir ce que je pr�pare, je le sais pertinemment, mais je suis malgr� tout convaincue que c�est le mieux que je puisse faire. J�esp�re que si un jour �milie d�couvre ce que j�ai os�, elle me pardonnera. J�ai pouss� mon raisonnement jusqu�au bout. Est-ce que je pr�f�re �tre son amie et qu�elle finisse seule ? Ou alors suis-je pr�te � courir le risque de la perdre pour qu�elle se trouve enfin quelqu�un de bien ? Il ne sera sans doute pas facile de l�assumer, mais je choisis son bonheur. Je crois qu�elle compte plus pour moi que moi pour elle, et je veux qu�elle soit vraiment heureuse, m�me si cela doit me priver de sa pr�sence.
Je me suis d�abord imagin� qu��crire pour elle serait compliqu�, difficile m�me, mais dans la pratique, les mots sont venus tr�s naturellement. Je n�ai eu qu�� me projeter au plus profond de moi-m�me pour parler en son nom. J�y ai trouv� ce qui nous r�unit toutes face � l�espoir fou de vouloir �tre aim�es. Paradoxalement, je n�ai jamais autant dit la v�rit� qu�en me faisant passer pour une autre. Je me suis install�e � la table de la cuisine et je n�ai pas vu les heures passer. Comme mon chat lorsqu�il se l�che les pattes, rien n��tait plus important pour moi.
� Cher Monsieur,
� J�esp�re que vous ne jugerez pas ma d�marche trop cavali�re, mais je vous dois ces mots. Je m�appelle �milie, j�habite en face de chez vous, dans le b�timent�C, appartement�19. Je vous observe depuis des mois. Sans l�avoir cherch�, malgr� moi, je vous ai remarqu�. Dans vos gestes, votre fa�on de parler aux enfants, aux chiens, j�ai reconnu quelque chose qui me touche. Vous allez sans doute me trouver b�te, mais ces d�tails en r�v�lent bien davantage sur l�homme que vous �tes que les propos que l�on �change lors d�un premier d�ner. J�ai envie d�aller vers vous, mais je n�ose pas vous parler. N�allez pas croire que je suis folle � quoique !�� mais je redoute que vous m��cartiez, que vous vous fassiez des id�es avant que j�aie eu le temps de vous dire qui je suis. Je n�imagine rien � votre sujet, je n�attends rien de vous, mais une part de moi esp�re. Tout ce que je demande, si vous en avez envie, c�est que l�on se rencontre, et que l�on se parle. Rien de plus. Nous d�ciderons des possibles ensuite, ensemble. Cette missive est un modeste signe, une main tendue, en esp�rant qu�elle vous donnera envie de faire le premier pas dont je suis incapable.
� J�ai un dernier service � vous demander : quelle que soit votre d�cision, ne me parlez plus jamais de cette lettre, je vous en supplie. Cela me ressemble si peu� ��bient�t peut-�tre.
� Bien � vous,
� �milie �

Et hop, une fausse signature pour parachever le crime ! J�ai l�air � l�aise comme �a, mais j�ai mis plus de six heures � peaufiner cette demi-page. Des centaines de d�tails, des milliers de questions. Ne pas �crire � vous m�attirez � � cause des connotations sensuelles mais � j�ai envie d�aller vers vous �. Ne surtout jamais laisser entendre que l�on flippe de finir seule. Avoir l�air fra�che et innocente malgr� tout ce que l�on sait et qu�il n�ignore sans doute pas.
Une journ�e pour quelques lignes. Mon ancienne prof de fran�ais m�aurait battue � mort.
J�avoue qu�en �crivant, souvent, j�ai pens� � celui qui m�envoie des lettres anonymes. Lui aussi doit peser chaque mot. Lui aussi doit envisager tous les sens que peut prendre une phrase. Lui aussi doit craindre d��tre incompris, jug� sur des a priori et rejet�. Du coup, je me sens proche de lui. Je trouve m�me que, par moments, ce que j�ai �crit ressemble �ce qu�il m�a envoy�. L�arros� arroseur. �trange sentiment. Je ne l�imagine toujours pas physiquement mais je le comprends mieux. Il me fait moins peur.
J�ai relu la lettre d��milie toute la soir�e. J�ai m�me demand� conseil � Parac�tamol. Il n�a pas eu l�air de d�sapprouver mon action. Tant mieux. Me voil� compl�tement rassur�e. Si le chat est d�accord pour que je d�pose la fausse lettre, alors c�est bon signe. �a peut vraiment pas rater.
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Ce matin, je suis partie une heure plus t�t pour passer d�poser la lettre avant d�aller au bureau. En quittant mon �tage, j�ai rencontr� la petite famille du quatri�me qui partait pour la cr�che. Je me suis bien habitu�e � vivre dans cet immeuble. Je commence � identifier les gens. Je connais les noms de presque tous les enfants. Beaucoup m�appellent Madame, quelques-uns utilisent mon pr�nom, ce que je pr�f�re. Je pense que si j�avais des enfants, je serais d�j� devenue proche de certaines autres m�res. Mais le fait d��tre c�libataire, sans prog�niture, me place � part. Comme le disait M�m� Valentine : � Qui se ressemble s�assemble. �
Je m�attendais � croiser Romain Dussart, mais je ne l�ai pas vu. Je me demande s�il ne m��vite pas. Lorsque j�ai emm�nag�, on se voyait souvent. Comme par hasard, il sortait toujours au m�me moment que moi. Depuis les lettres et le rendez-vous manqu�, je ne l�ai plus jamais rencontr�.
��l�arr�t de bus, une petite dame est assise et attend. Je l�aper�ois chaque matin. Des cheveux poivre et sel ramass�s en chignon, un gros manteau comme celui de ma m�re, et un foulard autour de sa gorge. Toujours assise � l�extr�mit� du banc de l�abribus, elle a les mains crois�es sur son sac. Je l�ai remarqu�e d�s mon arriv�e dans le quartier parce que je la trouvais �g�e pour se rendre au travail. Elle doit prendre un autre bus que le mien parce que je ne l�ai jamais vue monter. On se sourit souvent, on �change parfois des banalit�s sur le temps qu�il fait. Son sourire fatigu� me rappelle celui de ma maman.
��Bonjour madame, vous allez bien ?
��Tr�s bien merci, par chance il ne pleut pas et il fait moins froid.
��C�est amusant, vous aussi partez au travail plus t�t ce matin�
��Je ne vais pas travailler. J�attends Henri.
Je suis surprise, mais mon bus arrive avant que je puisse lui demander quoi que ce soit d�autre.
��Bonne journ�e madame ! dis-je en sautant sur la marche du v�hicule.
� ��vous �galement.
De l�int�rieur du bus qui s��loigne, je la regarde jusqu�� ce que l�on tourne au coin de l�avenue. Qui est cet Henri ? L�attend-elle tous les jours ? Encore une femme qui patiente apr�s un homme.
J�ai d�pos� la lettre chez le voisin d��milie en prenant d�infinies pr�cautions pour qu�elle ne puisse pas m�apercevoir de chez elle. J�ai march� en me cachant derri�re des gens, j�ai bondi de voiture gar�e en voiture gar�e. Si quelqu�un m�a vue, cette fois, c�est moi qui suis bonne pour la camisole ! Je vais rejoindre Val�rie et �milie dans la pi�ce scell�e � sp�ciale sorci�res �. On commence � �tre nombreuses, il va falloir agrandir.
En arrivant au bureau, je d�couvre P�tula occup�e � pr�parer une carte d�anniversaire sur le comptoir d�accueil. Je m�approche et ne peux m�emp�cher d�entrevoir ce qu�elle a �crit :
� Bon anniversaire Mamie, je viens dimanche.
Ta petite danseuse.
Bon anniversaire Mamie, je viens dimanche.
Ta petite danseuse.
Bon anniversaire Mamie, je viens dimanche.
Ta petite danseuse.
Bon anniversaire Mamie, je viens dimanche.
Ta petite danseuse.
Bon anniversaire Mamie, je viens dimanche.
Ta petite danseuse. �

La m�me phrase r�p�t�e cinq fois.
��Bonjour P�tula.
��Salut Marie.
Elle rel�ve le visage et je devine qu�elle a pleur� sans doute tr�s r�cemment. Depuis que je suis petite, je suis incapable de rester insensible � la tristesse des autres. Ces derni�res semaines, j��tais moi-m�me tellement malheureuse que je n�avais plus la force d�y �tre r�ceptive. Je dois aller mieux car je per�ois parfaitement la d�tresse de ma coll�gue.
��Tout va bien, P�tula ?
��On va dire que oui.
��C�est d��crire ta carte qui te met dans cet �tat-l� ?
��Pas seulement.
Je m�approche. Spontan�ment, elle me montre la carte. Une illustration un peu d�su�te � l�aquarelle, un luxuriant jardin fleuri entourant une petite maison de campagne au toit de chaume.
��C�est pour ma grand-m�re�
��C�est tr�s joli. Je ne veux surtout pas �tre indiscr�te, mais tu lui as �crit la m�me chose plusieurs fois�
��Elle est atteinte d�Alzheimer. Quand elle arrive au bout de la ligne, elle ne s�en souvient d�j� plus. Alors je l��cris � r�p�tition. �a lui fera cinq petits bonheurs d�une seconde puisqu�elle n�a plus la chance d�en avoir de plus longs.
��C�est une belle id�e. Mais il ne faut pas �tre si triste�
��Tu sais, ce n�est pas � cause de la maladie de Mamie, soupire-t-elle. En sept ans, j�ai eu le temps de m�habituer. Non, ce qui me fait de la peine, c�est ma signature. Depuis ma plus tendre enfance, elle a toujours �t� la seule � me soutenir quand je voulais devenir �toile � l�op�ra. ��cinq ans d�j�, je dansais dans son salon. Elle passait de la musique classique et son tapis persan devenait ma sc�ne ! J�ai renvers� un nombre de bibelots incroyable en faisant mes figures mais elle n�arr�tait jamais de m�applaudir. Elle me surnommait sa petite danseuse. C�est fini, maintenant. C�est du pass�.
Au bord des larmes, elle baisse les yeux.
��J�ai revu les gens qui pr�parent le spectacle. Ce n�est pas moi qu�ils ont choisie. Mon r�ve s��croule. Je m��tais fix� cet objectif comme ma derni�re chance et je l�ai loup�e. C�est fichu. Tu vois, Marie, je suis bien contente que Mamie ait perdu la boule, parce qu�elle ne sera pas t�moin de mon �chec.
Cette fois, P�tula se met � pleurer. Elle reste droite, digne, mais son joli visage se fripe. Elle tente de se contenir mais n�y parvient pas. Je connais bien le ph�nom�ne. Je contourne le comptoir et la prends dans mes bras. Elle se laisse aller contre moi.
��Quand as-tu appris qu�ils ne te s�lectionnaient pas ?
��Hier soir, un message sur mon r�pondeur. Ils n�ont m�me pas eu le cran de me l�annoncer en face.
��C�est normal que tu sois d��ue, mais ne renonce pas sous le coup de l��motion. Laisse-toi quelques jours pour prendre du recul. Personne n�y arrive du premier coup.
��Ce n��tait pas le premier coup. Je n�ai pas compt�, mais �a doit �tre le deux centi�me�
Notelho entre dans le hall. En nous voyant, il fr�mit.
� �mouvante vision, mesdames, mais je crois que vous avez autre chose � faire. Si des clients arrivent, �a ne fait pas tr�s s�rieux�
Lui, un jour, je vais lui faire sa f�te comme � Deblais. La journ�e commence vraiment fort.
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��la machine � caf�, �a complote sec. Florence, Val�rie, �milie et moi faisons le point en observant discr�tement le bureau de Deblais.
��On n�arrivera jamais � mettre la main sur ce maudit dossier, fait Florence, pessimiste.
� �videmment, r�agit Val�rie, puisque vous refusez toutes mes id�es. Pourtant, je suis certaine qu�elles sont bonnes.
�milie lui pose la main sur le bras.
��Non, Val�rie, on ne va pas creuser de tunnel pour arriver par-dessous�
Nous �clatons de rire, et Val�rie avec nous. Je propose :
��On devrait en parler aux gar�ons du service qualit�. Ils sont fiables et ils auront peut-�tre un �clair de g�nie.
��Pourquoi pas ? dit Florence. On te laisse aller leur expliquer le probl�me. Je suis certaine que Sandro va se d�mener pour te faire plaisir�
Elle se met � glousser avec Val�rie.
��Flo, que signifie ce sous-entendu ? Qu�est-ce que tu veux dire ?
��Tu n�as pas remarqu� son petit jeu ? s��tonne Val�rie.
On se regarde avec �milie.
��Quel petit jeu ?
��Chaque fois qu�il vient ici, parfois sous des pr�textes assez rigolos, il se d�brouille pour passer �l�angle du couloir et t�observer vite fait. Vous ne pouvez pas le voir de vos bureaux mais nous, on le sait bien. Il prend un caf�, fait quelques pas et s�arr�te pile l� d�o� il peut te mater. Il te d�vore des yeux.
Florence approuve d�un hochement de t�te entendu.
��Merci pour l�info. J�ignorais.
Encore un homme dont je dois surligner le nom en fluo. Monsieur Patate se retrouve m�me propuls� suspect num�ro un. On va le surveiller de pr�s�
Jordana approche et nous passe devant sans s�excuser pour se pr�parer un caf�. Aucune de nous n�ignore le peu d�estime qu�elle nous porte. Elle va se servir sans m�me nous remarquer, comme la grande dame sup�rieure qu�elle se croit, puis, comme la fouine qu�elle ne manque jamais d��tre, va certainement nous d�cocher une de ses petites remarques assassines. Son gobelet se remplit. Elle le prend avec un geste cens� �tre �l�gant mais qui n�est qu�ampoul� et se comporte comme si nous �tions transparentes. Brusquement, elle crache son venin :
��Alors les filles, encore � vous lamenter pour savoir laquelle de vous est la plus malheureuse ?
��On a vot�, r�torque Florence avec un franc sourire. On pense que c�est toi.
Val�rie ajoute :
��Il est classe ton chemisier.
��Merci.
��Mais n�h�site pas � le prendre une taille au-dessus, sinon �a te boudine, l�, sous les bras.
Jordana fulmine. Bien que n�ayant pas l�avantage du nombre, elle va s�rement r�pliquer, mais l�arriv�e inopin�e de P�tula l�interrompt.
��Marie, je te cherche partout, ton rendez-vous est arriv�.
��Je n�en ai aucun de pr�vu.
��Pourtant, une femme t�attend � l�accueil.
Qui cela peut-il �tre ? De par ma fonction dans l�entreprise, je n�ai que tr�s peu de rendez-vous et ils sont toujours programm�s des semaines � l�avance. J�esp�re que ce n�est pas une mauvaise nouvelle ou des ennuis� En rejoignant le hall derri�re P�tula, je v�rifie mon portable au cas o� j�aurais loup� un message.
J�arrive � l�entr�e. Je me fige. Miss Monde est l�. Celle qui me rend visite sans �tre attendue, c�est Tanya, la nouvelle compagne de mon ex. Elle vient certainement m�annoncer qu�ils ont d�couvert que j��tais responsable du carnage de sa soir�e costum�e et que si je ne paye pas une ran�on de cent millions de dollars, ils vont me balancer � la police. Elle s�avance droit sur moi. Elle va me gifler, j�en suis certaine.
��Je suis vraiment d�sol�e de d�barquer ainsi, mais je devais absolument vous parler. Je n�avais ni votre num�ro ni votre adresse. C�est dans les papiers de Hugues que j�ai trouv� o� vous travaillez.
��Que voulez-vous ?
��Vous parler. Seulement quelques minutes, s�il vous pla�t. Si vous le souhaitez, je peux repasser, mais c�est important.
Elle va m�annoncer qu�elle est enceinte de l�autre chien galeux. �a devait arriver, avec sa manie de se frotter sur tout le monde. Pire, ils vont se marier et elle vient m�exhiber son bonheur ! Avec sa dulcin�e toute neuve, il se comporte enfin comme un type bien et il lui en a offert plus en quelques semaines qu�� moi en une d�cennie. Je les d�teste tous les deux. Qu�elle aille au diable avec son bonheur, ses cadeaux et son polichinelle dans le tiroir. �a ne finira donc jamais ? Ils vont me torturer jusqu�� la fin de mes jours ? Je me r�jouissais d�en avoir fini avec Hugues, et le revoil� qui fait � nouveau irruption dans ma vie par l�interm�diaire de cette cr�ature.
��Je n�ai pas beaucoup de temps � vous accorder�
��Ce ne sera pas long. Quelques pas avec vous, c�est tout ce que je demande.
Je c�de. La situation est surr�aliste. Je marche dans la rue � c�t� de celle pour qui l�homme que je croyais aimer m�a chass�e. Je d�ambule � c�t� de la sculpturale beaut� qui a �crit le SMS ind�cent � cause duquel j�ai eu envie de commettre le pire. Elle est plus grande, plus jeune ; elle porte un jean dans lequel je n�ai aucune chance de rentrer sans me mutiler et elle est beaucoup plus belle. Je suis un chihuahua des favelas qui se prom�ne � c�t� d�un doberman de concours. Je vais encore y laisser de la viande.
En profitant de l�effet de surprise et avec de l��lan, je peux me jeter sur elle et lui crever les yeux. Je suis tiraill�e entre l�envie de passer � l�attaque en jappant et celle d��couter ce qu�elle veut me dire. Hugues avait le don d�en faire des tonnes pour annoncer des infos au mieux sans importance, au pire stupides. � Ma ch�rie, tiens-toi bien, j�ai fait quelque chose qui va te rendre tr�s, tr�s, tr�s heureuse � sourire charmeur. Ce n�est pas tous les jours que �a arrive mais je l�ai fait pour toi ���il de velours. � Roulements de tambour, lever de rideau : une bague de fian�ailles ? Un voyage surprise rien que pour nous deux sans ses boulets de copains ? Non, un g�teau au chocolat ! C�est bouleversant. Je suis �mue � m�en �clater les glandes lacrymales. C�est si beau. Vous vous rendez compte, pour moi, il est all� jusqu�� m�langer le lait qu�il m�avait demand� de rapporter avec la poudre du sachet qu�il a trouv� dans le sac de commissions qu�une de ses clientes a oubli� � son agence. Je suis une femme combl�e. J�esp�re que sa nouvelle greluche n�a pas h�rit� de son sens de l�annonce surdimensionn�.
Elle regarde droit devant elle et me demande :
� �a vous fait aussi dr�le qu�� moi de vivre cet instant-l� ?
��C�est peu de le dire. Qu�avez-vous � m�annoncer ?
��J�ai quitt� Hugues. C�est fini. Je l�ai envoy� balader. En grande partie � cause de vous.
Je m�arr�te. Pour la premi�re fois, je la regarde en face. Je suis sci�e. Ses yeux sont tout bonnement magnifiques mais vous vous doutez bien que ce n�est pas pour cela que la scierie a rouvert.
��Comment �a, � � cause de moi � ?
��Je n��tais d�j� pas d�accord avec la fa�on dont il a rompu avec vous, mais son petit num�ro l�autre soir quand on vous a rencontr�e au restaurant avec votre amie m�a fait comprendre qui il est vraiment. J��tais outr�e !
Un vent l�ger souffle dans ses beaux cheveux. Elle est parfaite. Elle est l�h�ro�ne d�un grand film, une aventuri�re qui d�fend les causes justes en ma�trisant cinq langues, et je joue l�otarie � laquelle elle parle, parce qu�en plus, elle sauve les animaux. J�esp�re qu�elle a des sardines dans les poches de sa jolie veste � la mode parce que j�ai la dalle.
Sur le trottoir, des gens passent pr�s de nous en me saluant, mais je n�arrive pas � d�tacher mon regard de celle que je ha�ssais voil� encore quinze secondes et qui, � pr�sent, me d�concerte. Je suis comme une oie face � un puzzle de mille pi�ces.
��Vous l�avez quitt� ?
��Ce week-end. Je tenais � ce que vous sachiez que c�est termin� entre nous. Je n�ai pas admis ce qu�il vous a balanc�. C��tait m�chant et injuste. Beaucoup d�autres choses m�ont �nerv�e, mais je n�ai pas voulu les relever parce que j�ai sans doute cru qu�il serait diff�rent avec moi. Je me suis aussi dit que vous n�aviez peut-�tre pas �t� � la hauteur. C��tait plus simple pour moi de le penser. Cela m��vitait d�avoir mauvaise conscience en prenant votre place. Et il m�a bien aid�e. Il n�a jamais parl� de vous sauf pour vous d�nigrer. Ses � potes � ne valent pas mieux. Une bande de gamins immatures et pr�tentieux. Par contre, j�ai entendu certaines de leurs femmes parler de vous et c��tait assez joli. J�ai r�alis� que je n��tais que la suivante sur sa liste. J�ai compris que vous �tiez une fille bien avec qui il avait �t� odieux. Ce genre de mec fonctionne comme �a. Ils ne construisent rien, ils n�entretiennent rien, ils ne s�investissent pas. Ils consomment, ils jettent puis ils renouvellent. Je sais que, dans mon dos, tout le monde parle de mes jambes, de mes seins ou de mes yeux, mais je vais vous confier quelque chose : je pr�f�rerais cent fois que l�on parle de moi comme Floriane le fait de vous.
Qu�est-ce que je fais ? Je pleure ? Je la prends dans mes bras ? Je la prends dans mes bras en pleurant ? Mais comme elle est grande, je vais me coincer la t�te dans ses seins qui sont effectivement tr�s jolis�
��C�est pour me dire cela que vous �tes venue ?
��Je crois qu�� d�faut d�effacer la peine qu�il vous a faite � cause de moi, cela vous aidera � passer � autre chose. Je suis curieuse de savoir s�il va essayer de reprendre contact avec vous. Va-t-il oser ? Ou s�abstenir, par fiert� ? Ce genre de mec ne supporte pas d��tre seul. C�est une atteinte � leur image. Ils le vivent comme une honte. Va-t-il �tre assez veule pour tenter de vous r�cup�rer ? Ce petit foireux est-il une baudruche remplie de bassesse ou d�orgueil ? Dans tous les cas, qu�il �clate ! J�esp�re qu�il ne vous a pas trop ab�m�e. Vous m�ritiez mieux que lui.
��Merci, Tanya.
Qu�est-ce que je viens de dire ? Deux minutes plus t�t je veux la trucider, et maintenant je la remercie ? Elle semble �mue et ajoute :
��Vous le savez sans doute mieux que moi, mais Hugues n�est pas un homme bien. Il est all� jusqu�� faire dispara�tre le petit chat que je m��tais achet� en emm�nageant avec lui. Il n�en voulait pas mais j�en r�vais depuis que je suis petite. Mes parents avaient toujours refus�. Il �tait tout mignon. Ce salaud s�en est d�barrass�. Il m�a racont� qu�il s��tait sauv� mais je sais qu�il ment. Et ce n�est pas tout : pas plus tard que samedi dernier, il a voulu organiser une f�te. Il m�a d�guis�e en prostitu�e pour m�exhiber � ses copains. Eh bien vous savez quoi ? Je crois qu�il existe une justice l�-haut parce que tout le monde a �t� malade � moi aussi d�ailleurs. C��tait atroce mais j�y vois un signe du destin.
Je suis mal. Je suis tr�s mal. Ma conscience vient d�entrer en fusion. Je vais fondre sur ce trottoir, face � cette fille vis-�-vis de qui je nourris tout � coup un �norme sentiment de culpabilit�. Je vais me replier mollement sur moi-m�me, comme une poule en chocolat de P�ques oubli�e sur la plage arri�re d�une voiture gar�e en plein soleil. Je pique du bec et j�ai la cr�te qui d�gouline sur mes �ufs. Le r�sultat s�annonce moche car je suis pralin�e.
��Je ne sais pas quoi vous dire, Tanya.
��Dites-moi simplement que vous ne m�en voulez pas. Dites-moi que vous ne m�associez plus aux actes r�voltants dont vous avez �t� victime de sa part.
��Je ne vous en veux pas. Vous n�avez rien � voir avec ce type.
��Souhaitons-nous bonne chance. Nous aurons v�cu toutes les deux la m�me mauvaise exp�rience. Nous aurons partag� ce sale bonhomme. On forme presque un club !
��Vous avez mis un mois � comprendre ce que je n�ai pas voulu voir en dix ans. Vous �tes non seulement beaucoup plus belle que moi, mais j�envie aussi votre force de caract�re�
��Ne m�enviez pas, Marie, nous sommes toutes �gales face aux hommes. Vous avez des atouts que je n�ai pas et, si je pouvais, je me retirerais sans h�siter ce que tout le monde prend pour des avantages� Nous sommes toutes convaincues que les mecs sont ce qui peut nous arriver de mieux dans notre vie. Mais ce n�est pas toujours vrai. Voil� notre mal�diction.
Elle me sourit en s�effor�ant de masquer une �motion que je sens sinc�re. Elle bat des paupi�res et change de sujet :
��Tenez, je vous laisse ma carte. Vous pouvez la jeter ou la garder. Et maintenant, je file. Merci de votre temps et navr�e de vous avoir d�rang�e, dans votre vie comme dans votre travail.
��Merci � vous, Tanya. Gr�ce � vous, mon exp�rience avec Hugues est d�j� un souvenir moins douloureux. Il nous aura permis de nous rencontrer.
Elle m�embrasse. Spontan�ment, chaleureusement, elle se plie en deux et me fait une bise. �a me retourne. Je la globiche � mort. L�id�e qu�une princesse puisse faire un bisou � une otarie avec autant de gentillesse me bouleverse. Je vais battre des nageoires de joie.
On s�est quitt�es comme �a, sur le trottoir. En regardant son �l�gante silhouette remonter en voiture, je suis travers�e d��motions aussi violentes que contradictoires. J�ai vol� le chat de quelqu�un que je respecte. Elle confond la justice divine et les laxatifs. Elle file ses cartes de visite � des otaries. Apr�s cette rencontre, je vais avoir du mal � porter des jugements d�finitifs sur les gens. Bon, c�est pas tout �a, mais je dois rentrer au cirque.
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Certains jours, autour de vous, tout se met � bouger comme si la terre tremblait. La sagesse populaire pr�tend qu�en cas de changement dans votre vie, les �v�nements vous tombent dessus en s�rie, bons ou mauvais. Je l�ai souvent constat� chez les autres, mais cette fois, le cyclone est sur moi. Mon tour est arriv�. Quelque chose me dit que je vais bien la sentir, la rafale du destin. Ma petite barque dans le brouillard va de nouveau tanguer.
Encore chamboul�e par ma rencontre avec Tanya, je suis all�e voir les gar�ons pour leur parler du dossier bleu boucl� dans l�antre du d�mon. L�id�e que Deblais manigance un vilain tour a tout de suite trouv� un �cho aupr�s du trio. Alexandre m�a gratifi�e d�une moue qui signifiait clairement : � Je t�avais bien dit qu�il pr�parait un sale coup pour nous d�gager. � K�vin a imm�diatement �t� tent� par la perspective de jouer un tour de cochon au petit chef, et Sandro n�a pas �t� en reste. Lui mettre une patate dans le pot ���a me fait toujours dr�le de dire �a � et lui ruiner sa voiture ne l�a pas calm�. Il s�est approch� de moi et m�a d�clar� d�une voix suave :
��Compte sur moi pour faire tout ce qui est en mon pouvoir pour t�aider. �a nous fera un deuxi�me secret�
Combien de secrets faut-il partager avec un homme pour qu�il devienne celui de votre vie ? Un tour gratuit au bout de trente tickets ? Je songe � ce que Florence et Val�rie m�ont confi�. J�observe Sandro et je le trouve �mouvant.

Avant le d�jeuner, �milie est venue me chercher. Je lui ai racont� la visite de Tanya, elle �tait bluff�e. Par contre, je l�ai laiss�e partir seule au repas avec les filles.
��Tu es s�re de ne pas vouloir nous accompagner ?
��Certaine.
��Tout va bien ? Pas trop secou�e ?
��Ne t�en fais pas. En plus, avec toutes ces histoires, je n�ai pas fait grand-chose ce matin.
��Tu te souviens que cet apr�s-midi je suis aux rencontres interprofessionnelles � la chambre de commerce ?
��Tant mieux ! Va donc prendre une bonne bouff�e d�air frais ailleurs, cela te fera le plus grand bien. On s�appelle ce soir ?
��Comme d�hab ! Compte sur moi !
Je la regarde s��loigner. J�attrape la carte de visite de Tanya que je fais tournoyer entre mes doigts. Tanya Malone. Quel nom ! Et son num�ro de portable se termine par 90�60�90. Ce qui doit correspondre � ses mensurations. �a fait r�ver. Vous imaginez si c��tait le cas pour chacune d�entre nous ? En tant que poule en chocolat fondue, mon num�ro s�ach�verait par 10�32�135. Fascin�e, je prononce son nom � haute voix : Tanya Malone. Je recommence avec l�accent anglais, puis l�accent russe.
��Mon nom est Malone, Tanya Malone.
Avec mon accent chinois pourri, �a rend moins bien. Son allure et un patronyme pareil pourraient convenir � un top model ou une pr�sentatrice d�un show � la t�l� am�ricaine. Jeter sa carte ou la garder ? La garder, assur�ment, au moins pour me prouver que je n�ai pas r�v� notre rencontre. Je vais lui envoyer un message pour la remercier de sa d�marche qui n�en finit pas de m�impressionner. Dor�navant, sauf pour la taille des jeans, je vais prendre exemple sur les belles valeurs de l�ex-ma�tresse de mon mec. C�est ce qu�on appelle avoir de l�ouverture d�esprit.
Pour �viter de me plonger trop vite dans le fichu tableau, j�attrape la pile de courrier d�pos�e par P�tula. J�y trouve les habituelles communications officielles li�es � notre convention collective, des propositions de formations plus ou moins farfelues en pagaille, des offres de s�minaires de motivation et une lettre simple, sans en-t�te. Je la d�cachette en premier. Mon c�ur saute deux battements. Je reconnais le pliage caract�ristique de la feuille ainsi que la police utilis�e pour la taper. Toujours pas de signature. Je suis surprise. Je ne m�y attendais pas. Pas ici. Je me renverse au fond de ma chaise. J�inspire profond�ment. La lettre a cette fois �t� exp�di�e par la poste, � mon adresse professionnelle. Avec le syst�me de code d�affranchissement, il n�est pas possible de savoir d�o� elle a �t� envoy�e. Mon auteur myst�re s�est-il �loign� ? Veut-il brouiller les pistes parce qu�il habite sur mon palier ou qu�il travaille ici ? La lettre est plus longue. Pour la premi�re fois, je n�ai pas peur du courrier lui-m�me, mais de ce qu�il peut annoncer.
� Ch�re Marie,
� Je te dois des excuses et des explications. Je suis sinc�rement d�sol� de ne pas avoir pu te retrouver comme pr�vu � la gare. Pourtant j��tais pr�sent. J��tais l�, non loin de toi. Quelques minutes avant l�heure convenue, je suis arriv� et je t�ai vue. Je suis rest� jusqu�� ton d�part du grand hall. Je n�ai pas �t� capable de venir � toi. Tu semblais attendre tellement que j�ai craint de ne pas �tre � la hauteur de tes espoirs. Je pense comprendre ce que tu traverses. ��pr�sent, je me dis qu�apr�s ta rupture, j�aurais d� te laisser du temps, mais j��tais trop press�. J�ai sans doute eu tort de br�ler les �tapes sans tenir suffisamment compte de ce que tu vis. Samedi, lorsque je t�ai observ�e, j�ai vu tes larmes, j�ai senti ta col�re. Je me suis d�test� pour ne pas avoir eu le courage de venir te prendre dans mes bras lorsque tu semblais si malheureuse. Je sais que tu en veux aux hommes, et personne ne peut t�en bl�mer. Hugues �tait un abruti qui d�shonore notre esp�ce. Dans les jours qui ont suivi, je t�ai encore observ�e, parfois de pr�s, et je t�ai sentie trop remont�e, pr�te � bondir, toutes griffes dehors. Si je me d�couvre maintenant, tu risques de ne m�me pas me laisser ma chance. Je suis assez fort pour t�aimer, mais je n�ai pas les moyens de payer pour celui qui t�a fait souffrir avant. Alors pardonne-moi, mais je dois encore rester cach� quelque temps, en te suppliant de me faire confiance. Je me doute que l�incertitude n�est pas le plus beau cadeau � te faire en ce moment. Mais c�est le seul moyen de nous prot�ger. Je suis pr�s de toi, toujours, fid�lement. Tu recevras une autre lettre de moi dans douze jours exactement, le 13�mars. La date n�est pas choisie au hasard. Cela va me para�tre long. ��toi aussi, j�esp�re. Tu auras encore le choix. Quoi que tu penses de cette lettre, dis-toi que c�est l�unique solution que j�ai trouv�e pour tenter ma chance avec celle dont j�esp�re �tre digne.
� Je me permets de t�embrasser.
� Sign� : L�homme dont tu feras ce que tu veux. �

C�est �pouvantable. Tout est �pouvantable. En parcourant ces lignes, j�ai l�impression de relire la lettre que j�ai �crite pour �milie. Je ne sais plus qui je suis. Je ne sais plus ce que je fais. Est-ce que je suis assez folle pour m��tre adress� ces lettres moi-m�me ? Ressaisis-toi, Marie, ce n�est pas possible ! Douze jours, c�est terrible. Ce d�lai me semble insurmontable. Je ne veux plus rien avoir � faire avec cet homme, mais je voudrais quand m�me recevoir une de ses lettres chaque jour. L�id�e de son absence m�oblige � admettre que, dans ma vie, cet inconnu est ma seule lueur d�espoir. J�essaie de relire sa lettre. J�analyse chaque mot � l�exc�s, au point d�en oublier le sens et d�en perdre le contexte. J�ai du mal � me concentrer. Ma vue se brouille. Je m�acharne � lire au-del� de mes forces. Mon champ de vision se r�duit � cette seule page o� chacun des mots m�appara�t d�un noir sinistre sur un fond immacul� aveuglant. J�ai la t�te qui tourne. Je crois que je viens de glisser de ma chaise. Mon dos a heurt� quelque chose. J�ai mal. Je ne vois plus rien distinctement hormis la lueur des spots du plafond de mon bureau. Et tout � coup, il fait nuit.
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Ce sont d�abord les voix qui sont venues m�arracher au n�ant dans lequel j��voluais. J�ai la sensation d��tre une nageuse en apn�e, prisonni�re d�un champ d�algues sous-marines. Des id�es, des images me ligotent les bras, les jambes, et m�emp�chent de remonter �la surface. Je suis � court d�air. Je suffoque. Le flot d��motions auquel je tente d��chapper m�entrave et m�entra�ne � nouveau vers le fond. Les voix, encore. Je m�y accroche, et j��merge enfin. Soudain, je respire �pleins poumons.
J�ouvre les yeux mais je ne distingue que de vagues silhouettes. Je suis �tendue. Quelqu�un me tient la main. Je tourne la t�te vers la personne pr�s de moi. Sandro ?
Deux personnes sont pr�sentes, mais en d�pit de mes efforts, je suis incapable de les identifier. Tout est flou. L�une porte une blouse blanche et l�autre est sombre.
��Marie ? Tu m�entends ?
��Elle se r�veille�
Des voix d�hommes. Je me concentre de toutes mes forces. Je veux savoir qui ils sont et lequel a la peau si douce.
Un m�decin et Vincent, le directeur commercial, qui me tient la main. Il se penche sur moi et me caresse le front. M�me dans les vapes, je trouve son geste tendre.
��Marie, te voil� enfin, murmure-t-il. Tu nous as fait une belle peur�
��O� suis-je ?
� ��l�h�pital, mais tout va bien. Le toubib dit que tu as fait une chute de tension.
L�homme en blouse blanche s�approche.
��Vous ne seriez pas enceinte, madame ?
Vincent ne l�che pas ma main. Malgr� l�indiscr�tion de la question, il ne s��loigne pas. J�esquisse un sourire et r�ponds au docteur :
��Si, bien s�r. Je m�appelle Marie, ce genre de grossesse sans p�re, c�est notre sp�cialit�. C�est toujours sur nous que �a tombe. Si vous pouviez pr�venir l�archange �a m�arrangerait, parce que je n�ai pas son portable�
Vincent sourit. Le docteur s��loigne.
��Malika t�a d�couverte en rentrant du d�jeuner. Tu �tais par terre dans ton bureau, inanim�e. Elle a paniqu�. Elle est all�e pr�venir P�tula, qui a paniqu� aussi. Puis Val�rie est arriv�e et elle a essay� de te faire du bouche-�-bouche avant de d�cr�ter que tu �tais morte. Te souviens-tu de ce qui s�est pass� ?
��Je lisais le courrier�
L�image de la lettre me revient. Je me referme comme une hu�tre. Ne rien dire qui puisse me trahir devant l�un de mes suspects.
��Tu lisais le courrier et tu es tomb�e, c�est �a ? Rien d�autre de particulier ? Une lettre t�a contrari�e ?
��Non. Enfin je ne sais plus. Dis-moi, Vincent, est-ce toi qui as d�cid� de m�amener ici ?
��Deblais a demand� � ce que l�on appelle les pompiers. Il voulait te laisser partir toute seule avec eux. J�ai refus�. Pas question de t�abandonner.
J�aime cette phrase. Il l�a prononc�e avec une autorit� naturelle, avec une conviction qui me pla�t. Celui qui m��crit les lettres pourrait parler ainsi. Vincent est tout proche, il sent bon. Je n�avais jamais remarqu� que sa m�choire �tait aussi joliment dessin�e. Il sourit en me regardant. D�un geste doux, il remet mes cheveux en place. Un homme ferait ce genre de chose pour celle qu�il aime. Est-ce lui qui m�a fix� rendez-vous dans douze jours ? Je ne dois surtout pas penser � cela, sinon mon esprit va disjoncter � nouveau. Je me revois d�couvrant la lettre. Je me souviens de cette sensation horrible. Quand j�ai lu qu�il allait d�lib�r�ment me laisser sans nouvelles, j�ai eu l�impression que le sol se d�robait sous mes pieds.
��Ils vont certainement accepter de te laisser sortir. Je peux te red�poser chez toi si tu veux. Mais il vaudrait mieux que tu ne restes pas seule cette nuit�
Vincent l�che ma main pour attraper une chaise. Je ne sens plus la chaleur de sa paume et c�est tout mon corps qui se refroidit soudain. Il s�assoit et me regarde avec ce qui ressemble � de la tendresse.
��Je suis bien content de te voir �veill�e, murmure-t-il. Tu m�as fait peur. C�est marrant, on travaille tous les jours c�te � c�te, on passe plus de temps ensemble qu�avec nos proches, mais on ne se conna�t pas. Je sais qu�il n�y a pas longtemps que tu m�as remarqu�. Moi, j�ai toujours aim� ta personnalit�. Ton coup de col�re face � Deblais ne m�a pas surpris. Tu es une fille bien, �a se sent.
Mes pens�es flottent dans un coton fait d�envies et de doutes, de certitudes et de principes pr�ts � s��vaporer devant la moindre lueur d�espoir. Il pense que je ne l�avais pas remarqu�, comme dans sa deuxi�me lettre. Lui aussi, l�autre samedi � la gare, je l�ai imagin� sur le quai, venant vers moi. J�avoue sans pudeur qu�il �tait m�me l�un des premiers au casting. Un bouquet de fleurs rendrait tr�s bien entre ses grandes mains fines. Est-ce que je rendrais bien entre ses bras ? Il faut que j�arr�te de penser � cela tout le temps. Si �a continue, je vais demander � �tre plac�e en sommeil artificiel pour laisser mon c�ur et mon cerveau se reposer. En m�me temps, je n�y peux rien. Ce n�est pas moi qui cours apr�s ces histoires. Je n�ai pas voulu les lettres, je n�ai pas demand� � ce que Vincent m�accompagne � l�h�pital. Et pourtant, � cet instant pr�cis, qu�il soit l�homme de ma vie non d�clar� ou un coll�gue attentionn�, de lui j�esp�re simplement qu�il reprenne ma main et ne la l�che plus.
Le docteur revient et s�adresse � Vincent :
��Vous �tes le mari ?
��Un coll�gue.
Le docteur s�amuse et me d�clare :
��Eh bien, vous avez de la chance d�avoir un coll�gue pareil ! Il a veill� sur vous tout l�apr�s-midi. Je rencontre tous les jours des hommes qui n�en font pas autant pour leur propre femme !
Je crois que Vincent rougit. � Tout l�apr�s-midi � ?
��Quelle heure est-il ?
��Presque 20�heures.
��Je suis rest�e inconsciente tout ce temps ?
��Surtout endormie, pr�cise le docteur. Vous devez �tre �puis�e nerveusement. La perte de conscience n�a pas dur� tr�s longtemps d�apr�s les pompiers. �tes-vous surmen�e en ce moment ? Avez-vous des motifs d�anxi�t� ?
Vincent r�pond avant moi :
��Elle vient de se s�parer de quelqu�un et le climat est assez conflictuel dans la soci�t�.
��Je vois. Triste �poque. Je vais vous prescrire des anxiolytiques l�gers pour vous aider � traverser cette p�riode.
Vincent a-t-il r�pondu � ma place pour me soulager ou pour me faire comprendre qu�il savait tout de ma situation personnelle ? Est-ce un indice, une gaffe de sa part ou un hasard ? Mon pauvre esprit embrum� n�est pas de taille � affronter pareilles questions.

Lorsque, une heure plus tard, je suis sortie, je me sentais beaucoup mieux. Vincent m�a raccompagn�e. Il a une jolie voiture et sa fa�on de conduire est douce. Il roule vite mais de fa�on tr�s fluide, sans �-coups. Je l�ai remarqu� d�s qu�il a emprunt� des avenues sur lesquelles j�ai souvent eu l�occasion de passer. Conduite par lui, j�ai la sensation de les red�couvrir. Les devantures des magasins d�filent plus vite, les virages semblent plus amples, tout est plus harmonieux. Si les voitures sont aussi importantes dans la vie des hommes qu�on le pr�tend, leur fa�on de conduire doit en dire long sur ce qu�ils sont. Hugues roulait comme le petit frimeur qu�il �tait, toujours � chercher � aller plus vite avec un moteur qui n�en avait pas les moyens, et ne s�arr�tant qu�� la derni�re minute lorsqu�il n�avait pas le choix. Sa devise au volant �tait : � Moi devant, poussez-vous. � Vincent est � l�oppos� de ce genre de comportement. Il anticipe. Il a un moteur et sait s�en servir. Il ne cherche pas � prouver, il utilise � bon escient. Il ma�trise. Avec Hugues, j�avais peur pour les pi�tons, pour moi, pour la voiture. Dans ma vie, je n�ai finalement pas roul� avec beaucoup d�hommes. Avec Vincent, je me sens en s�curit�.
Il m�a red�pos�e � mon adresse. Bien que ne m�ayant pas demand� o� j�habitais, il m�y a conduite sans h�siter. Admettez qu�il y a de quoi se poser des questions. Il m�a plusieurs fois interrog�e afin de savoir si je me sentais assez solide pour passer la nuit seule. J�ai r�pondu � oui � avec aplomb. Non parce que j�en �tais convaincue, mais parce que je ne peux pas risquer de faire rentrer ce suspect dans ma vie un soir o� je ne suis pas en pleine possession de mes moyens.
Il s�immobilise au pied de ma porte coch�re et descend pour venir m�ouvrir la porti�re. Il m�effleure le bras sans oser le saisir.
��Sois prudente, Marie. Ne force pas ce soir.
C�est bien pour cela que je ne l�invite pas � entrer. Je serais capable de ne plus le laisser ressortir ! Je passerais le reste de ma vie avec un chat vol� et un homme s�questr�. L�id�e me fait sourire.
��Merci d�avoir pris soin de moi. Merci beaucoup, Vincent.
��Je suis l� si tu as besoin. J�ai �crit mon num�ro de portable perso sur la couverture de ton dossier m�dical.
��Je t�ai assez d�rang� pour aujourd�hui.
J�ai envie de lui faire la bise, mais je ne sais pas qui je vais embrasser alors je me retiens. Le coll�gue serviable comme le soupirant discret le m�ritent pourtant.
Je compose le code de la porte alors qu�il m�observe. Quelle importance ? J�ai confiance en lui et, de toute fa�on, il le conna�t sans doute d�j�. J�entre dans la cour apr�s l�avoir salu� une derni�re fois. J�ai vraiment aim� passer du temps avec lui. Paradoxalement, mon malaise restera un bon souvenir. Dans ma vie, priv�e de p�re et sans v�ritable compagnon, les bons moments pass�s gr�ce aux hommes sans avoir � payer de ma personne ne sont pas si nombreux. Vincent va me manquer, mais je suis heureuse d��tre enfin chez moi, � l�abri des �motions, au calme.
Il va pourtant falloir encore attendre pour la qui�tude parce que soudain, un cri r�sonne.
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�milie surgit du hall de mon immeuble comme un diable. Elle d�vale les marches en hurlant, court vers moi et me saute au cou. Elle me serre tellement qu�elle m��touffe et me d�s�quilibre. On manque de s��taler dans la cour.
��Quand ils m�ont dit que tu �tais sortie de l�h�pital, je ne tenais plus en place. Je suis venue t�attendre ! Tu m�as fichu une sacr�e trouille !
Elle recule sans l�cher mes mains et m��value de la t�te aux pieds comme si j��tais rescap�e d�un crash a�rien. M.�Alfredo est sorti derri�re elle et nous accueille sur le perron :
��Vous nous faites de grandes frayeurs, Marie !
��C��tait seulement un �tourdissement. Je vais bien.
��Mlle��milie m�a racont� vos m�saventures au travail. Il faut vous m�nager. Pour monter chez vous ce soir, prenez l�ascenseur. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, n�h�sitez pas.
�milie m�escorte. Je lui glisse � voix basse :
��Il t�appelle mademoiselle �milie ?
� �a fait plus d�une heure que je t�attends, on a eu le temps de bavarder. Il a �t� super gentil. Tu es d�j� rentr�e dans sa loge ?
��Parce que tu es rentr�e dans sa loge ?
��Il m�a m�me offert un verre. Un sacr� bonhomme. As-tu d�j� rencontr� sa femme ? Il y a des photos d�elle partout. Elle est tr�s belle.
��Je ne savais m�me pas qu�il �tait mari�.
��Dis donc, tu m�avais cach� qu�il existait un ascenseur. Pourquoi on se tape toujours les escaliers ?
��Pour tes fesses.
��Inutile de se fatiguer pour elles vu que personne ne s�y int�resse� Tiens, je t�ai rapport� ton sac, ton t�l�phone et tes clefs. Sur ta bo�te vocale, tu trouveras au moins dix messages de moi�
Un peu g�n�e, elle ajoute :
��Dans ton bureau, j�ai aussi trouv� la nouvelle lettre de ton inconnu. C�est elle qui t�a fait disjoncter ?
��N�en parlons pas ici. Je me m�fie du voisin.
Au moment o� j�entre dans l�appartement, Parac�tamol se pr�cipite dans mes jambes. Je le caresse.
��Bonsoir mon grand, tu dois avoir tr�s faim.
�milie et le chat me suivent jusqu�� la cuisine.
��Je t�ai crue morte. Val�rie m�a appel�e cet apr�s-midi pour me dire que Malika avait trouv� ton corps et que les pompiers l�emportaient. J�en ai fait un malaise � la chambre de commerce ! Le vigile qui m�a port� secours �tait super mignon. Tu imagines le titre : � En apprenant la mort de sa meilleure amie, elle rencontre l�amour de sa vie. � Sur le coup, je n�avais pas l��me � batifoler. Ensuite, j�ai eu P�tula qui m�a expliqu� que Val�rie t�avait fait du bouche-�-bouche et un massage cardiaque mais que les pompiers �taient arriv�s assez vite pour te sauver d�elle ! J��tais folle de joie ! Je crois d�ailleurs que j�ai embrass� le vigile !
��Tu �tais folle de joie que Val�rie m�ait �cras� la poitrine ? Ceci dit, je comprends mieux pourquoi j�ai encore mal aux c�tes.
��Non, j��tais heureuse que tu sois vivante ! Je me suis vue � ton enterrement, c��tait horrible, et tout � coup, tu �tais ressuscit�e !
��Me voil� promue du grade de gourou � celui de divinit�
Je pr�pare le repas de mon fauve. �milie est aussi excit�e que je suis calme. Elle ne tient pas en place.
��Tu sais Marie, c�est idiot, mais le fait de t�imaginer d�c�d�e m�a fait prendre conscience de ce que tu repr�sentes pour moi. Sans toi, ma vie serait un oc�an de d�sesp�rance.
��Merci �milie, cela me touche. Tu sais que je ressens la m�me chose pour toi.
Surtout ne pas lui dire que je l�aime parce que ce n�est pas de moi qu�elle veut l�entendre.
Malgr� sa gamelle qui l�attend, Parac�tamol continue � se frotter contre moi en ronronnant. Il ne m�a donc pas fait la f�te parce qu�il avait faim mais parce qu�il �tait heureux de me voir ? Je suis �mue de cette vague d�affection que me t�moignent ma meilleure amie et mon chat.
��Marie, quand j�ai trouv� la lettre, je n�ai pas pu m�emp�cher de la lire. Tu m�en veux ?
��Pourquoi t�en voudrais-je ? Je te l�aurais montr�e comme les autres.
��Celle-l� avait quand m�me quelque chose de plus personnel, d�intime. Je m�en suis voulu. Je comprends qu�elle t�ait fait p�ter les plombs.
��La journ�e avait d�j� �t� riche en �motions, entre Tanya qui a d�barqu�, ce qu�elle m�a dit de Hugues, et m�me cette pauvre P�tula. La lettre n�a �t� que la cerise sur le g�teau�
��Il dit qu�il a eu peur de s�approcher de toi � la gare�
��Je sais. Cela m�attriste, mais je n�y peux rien. Finalement, ce qui m�a fait le plus de peine dans cette lettre, c�est l�id�e d��tre sans nouvelles de lui pendant douze jours. Malgr� moi, cet homme est entr� dans ma vie et je dois avouer que je n�aime pas l�id�e qu�il en sorte. Je ne voulais pas jouer cette partie mais � pr�sent qu�elle a commenc�, je ne veux plus qu�elle s�arr�te. Tu vois, c�est dr�le parce que ce midi, j��tais quasiment convaincue que l�auteur des lettres �tait Sandro. Il a �t� vraiment tr�s gentil quand je suis all�e les voir, lui et les autres gar�ons, au sujet du dossier. En plus, ce que m�ont racont� Val�rie et Florence m�a fait r�fl�chir. Et puis cet apr�s-midi, rebondissement, c�est Vincent qui m�a accompagn�e � l�h�pital.
��Je m�en veux de ne pas avoir �t� l� au moment o� tu en avais besoin.
��Tu n�as aucune raison de culpabiliser. D�autant que Vincent a �t� adorable avec moi. Il s�est m�me montr� protecteur et tendre. Au point que ce soir, je pense que c�est lui qui �crit les lettres. Il conna�t mon adresse, il sait beaucoup de choses que je ne lui ai pas dites. Si tu ajoutes � cela qu�il fait preuve d�une belle patience et ose des gestes trop chaleureux pour un simple coll�gue, les quelques doutes qui pourraient subsister ne p�sent pas lourd. Tout concorde.
��La vache, elle devient compliqu�e, ton affaire.
�milie me d�visage et ajoute :
��Je ne sais pas si c�est le contrecoup de ton malaise ou autre chose, mais je te trouve sereine, beaucoup plus que d�habitude. Tu es imp�riale de ma�trise. Quand je passe en revue tout ce que tu as travers� aujourd�hui et que je te vois si calme, �a m�impressionne. Malgr� tout ce que tu t�es pris aujourd�hui, tu g�res. Chapeau.
En empruntant le couloir pour rejoindre le salon, je songe � mettre une machine � laver � tourner. �milie a raison. En temps normal, je me focaliserais sur cette lettre, la d�cortiquerais, chercherais � y d�celer des indices. Alors que l�, je trie mon linge, je dose ma lessive, je choisis le programme et par le hublot, je regarde le tambour qui se met � tourner. Tout me semble moins aigu. Est-ce que je me calme � force de me faire bombarder la t�te et le c�ur par toutes sortes d��motions ? Est-ce que je prends du recul ou est-ce que je commence � me moquer de tout ? Mon �tat traduit-il de l��puisement, du ras-le-bol ou de la maturit� ?
�milie et Parac�tamol m�observent.
��Tout va bien, Marie ?
��Plut�t pas mal, en fait.
On rejoint le salon. �milie relit la lettre.
��Quand tu as d�couvert qu�il �tait � la gare le fameux samedi soir, tu ne t�es pas souvenue d�avoir remarqu� quelqu�un ?
��Il faudrait que je passe mes souvenirs au crible mais je n�en ai pas envie. L�exp�rience a �t� assez traumatisante et je ne souhaite pas m�y replonger.
��Et cette histoire du 13�mars ? Il n�a pas choisi la date au hasard, il le dit lui-m�me. Un anniversaire ? J�ai v�rifi�, c�est la saint Rodrigue, cela n��voque rien pour toi ? Est-ce une r�f�rence � la r�plique du Cid, � Rodrigue, as-tu du c�ur ? � Le chiffre treize est-il � prendre comme un porte-bonheur, comme un signe cabalistique ? Et le mois de mars ? Une r�f�rence au dieu de la Guerre ? Seul point notable : c�est la pleine lune. Si tu avais une histoire d�amour avec un loup-garou, tu m�en parlerais ?
Je souris. �milie poursuit :
��Il annonce aussi qu�il t�a � observ�e de pr�s �. �a colle compl�tement pour Vincent et m�me Sandro, mais plus pour ton voisin� ��moins qu�il ne t�espionne � ton insu !
�milie se l�ve d�un bond et �tudie les plafonds avec une attention extr�me. ��pas de loup, elle s�approche des rideaux et les palpe sous toutes les coutures. En revenant, elle soul�ve deux lampes pour v�rifier que des micros ne sont pas cach�s dessous.
��Pas de cam�ras, souffle-t-elle � voix basse. Pas de micros. S�il t�espionne, il est tr�s fort.
Puis tout � coup, elle fronce les sourcils en observant les fen�tres.
��Il pourrait tr�s bien te surveiller en passant par la corniche ext�rieure. T�imagines, le mec se glisse par la fa�ade de l�appart voisin, et l� il voit tout. Il entend tout ! Mon Dieu, il n�y a pas de stores dans ta salle de bains !
Je la regarde partir dans ses �lucubrations mais je ne la suis pas. Me voyant sans r�action, �milie s��crie soudain :
��Mais comment peux-tu rester aussi calme avec tout ce qui se passe ?
Elle a hurl�. Le chat s�est enfui et si M.�Dussart a plac� des micros et qu�il �coute au casque, elle lui a fait p�ter les tympans.
��Je ne sais pas, �milie. C�est toi qui t�excites toute seule.
Elle s�approche de moi avec un air suspicieux. Elle se penche tr�s pr�s et me scrute attentivement, les yeux � quelques centim�tres des miens.
��Ils t�ont donn� des trucs � l�h�pital. C�est �a. Ils t�ont gav�e de calmants et d�antid�presseurs ?
Je hausse les �paules.
��Je crois que oui.
Elle �clate de rire :
��Tout s�explique : tu n�es pas zen, tu es drogu�e ! Je comprends mieux ton attitude ! Je ne te reconnaissais plus. Quand je pense que j��tais admirative de ta sagesse alors que tu es juste shoot�e� Tu vas aller prendre une bonne douche et filer au lit. On reparlera de tout cela demain.
��Tu restes dormir ici ?
��Si tu veux.
��Reste. S�il te pla�t.
Je marque un temps et j�ajoute :
��Tu ne trouves pas que la machine � laver fait un dr�le de bruit ?
��Je ne sais pas. C�est toi qui habites ici. D�habitude, elle ne fait pas ce vacarme d�h�licopt�re au d�collage ?
��Non.
On est all�es v�rifier. Le raclement qui s��levait de la machine �tait vraiment inqui�tant, alors on a arr�t� le programme et sorti le linge mouill� en mettant de l�eau partout. Vous savez ce que j�ai trouv�, coinc�es au fond du tambour, toutes tordues ? Les ailes de la f�e. Ce cr�tin de chat avait d� les planquer l� apr�s les avoir attaqu�es. Mais dans quel monde vit-on ? Et il est o�, lui, d�ailleurs ? Si �a se trouve, c�est lui qui m�espionne pour le compte du voisin et qui lui r�p�te tout. Je crois que l�effet des calmants se dissipe. Je vais mieux, je pense � nouveau n�importe quoi.
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Je suis confront�e � ce qui diff�rencie concr�tement les femmes des hommes. Alexandre, Sandro et K�vin n�ont pas �t� longs � mettre au point un plan pour v�rifier ce que contient le dossier suspect. Leur id�e est aussi d�jant�e que celles de Val�rie mais, contrairement � nous, ils y croient assez pour passer � l�action. Est-ce parce qu�ils sont plus t�m�raires ou parce qu�ils sont compl�tement inconscients ? L�Histoire jugera.
L�op�ration est programm�e pour ce midi. Lorsqu�ils nous ont pr�sent� le d�roulement de ce qu�ils avaient imagin�, ils m�ont fait penser � Olivier et mes neveux. Avec eux, tout prend des allures de campagne militaire. Le m�me vocabulaire, le m�me premier degr�, la m�me exag�ration des moyens et des enjeux. Alexandre et K�vin seront � � la man�uvre � et Sandro et moi serons charg�s de � s�curiser le p�rim�tre d�action �. Comme par hasard, Sandro s�est mis � en bin�me � avec moi pour surveiller le couloir pendant que Val�rie sera sur le plateau des bureaux et que Malika sera post�e dans le hall d�entr�e. Florence et �milie seront r�parties sur des � zones strat�giques d�attente �. Si nous parvenons � nous emparer du fameux dossier, elles auront pour mission de le photocopier en urgence avant qu�il ne soit remis en place. Tout le monde sera reli� par des mini talkies-walkies.
Ce qu�il y a de fort avec leur plan, c�est que m�me si Notelho reste dans son bureau, cela ne nous g�ne pas. Pour nous briefer, les gar�ons nous ont rencontr�es � tour de r�le, afin d��viter qu�un attroupement ne nous trahisse. �a me rappelle les films de guerre o� les prisonniers fomentent des plans improbables pour s��vader. Comme dans ces histoires � grand spectacle, les gar�ons ont fabriqu� les outils n�cessaires et se sont m�me entra�n�s dans le stock. Mais tout le monde sait que, dans ce genre d�aventure, la bande ne s�en sort jamais int�gralement indemne et qu�il y a toujours des victimes innocentes. ��votre avis, qui va finir au mitard ? J�entends d�j� les sir�nes hululer tandis que les projecteurs balayent la nuit�
��la seconde o� Sandro et moi verrons la voiture de Deblais quitter le parking, nous donnerons le signal et tout s�enclenchera. Avons-nous vraiment besoin d��tre deux pour v�rifier qu�un v�hicule s�en va ? A-t-il saisi ce pr�texte pour se retrouver seul avec moi ? J�ai ma petite id�e�
La fin de matin�e est arriv�e tr�s vite. Les gar�ons sont cantonn�s dans le b�timent technique. De notre c�t�, nous sommes tout excit�es de ce qui se pr�pare. Chaque fois que deux filles de l��quipe se croisent, ce sont des sourires complices ou des clins d��il qui s��changent. J�ai l�impression d��tre la plus inqui�te. J�essaie d�aller me rassurer aupr�s d��milie.
��Tu penses vraiment que leur id�e est bonne ?
��Quand Madame n�a plus sa dose de drogue, elle est nettement moins d�tendue ! Qu�as-tu fait de ton superbe d�tachement, hein ?
��Parle moins fort, on pourrait nous entendre.
��Pourquoi t�inqui�tes-tu ?
��Tu veux que je dresse la liste de tout ce qui peut foirer dans ce plan ?
��Inutile, je le sais.
��Alors si tu pr�f�res, on pourrait parler de ce que cela peut nous co�ter ?
��No stress, Marie ! De toute fa�on, j�ai d�j� pr�vu une solution. Je prendrai tout sur moi, je raconterai que je vous ai fait chanter pour que vous m�ob�issiez.
��Tu es folle et j�ai eu exactement la m�me id�e.
��Personne ne te croira.
��Tu te penses plus cr�dible en cerveau de l�op�ration ?
��Dans mon portable, j�ai une photo de toi en lapin avec des beignets fluo dans les pattes. Essaie de passer pour un g�nie du crime apr�s �a.
��Fais bien attention. J�ai des photos de toi en f�e avec ta perruque en biais�
��Si tu les montres � qui que ce soit, je te tue. Et ensuite je te torture.
��En g�n�ral, on torture les gens avant de les tuer, pauvre toqu�e.
��Tu vas finir en civet, lapin pourri, et je vendrai tes guiboles comme porte-bonheur !
Elle s�interrompt puis, sur un ton beaucoup plus apais�, commente :
��On est sous pression, tu ne trouves pas ?
��C�est bien pour cela que j�ai les p�toches.
��Ne compte pas sur moi pour te plaindre. Tu n�as qu�� te rappeler ce que tu m�as oblig�e � faire. Au moins, les gar�ons ne nous condamnent pas � porter des costumes ridicules et des maquillages de cadavre. Et maintenant, file � ton poste� Va rejoindre ton beau Sandro ! Bisou bisou !
��Ne joue pas � �a, �milie.
Comme les enfants dans une cour d��cole, elle se met � chanter � tue-t�te :
��Elle est amoureuse ! Elle a pas de culotte !
� �milie, arr�te �a ! Quel �ge as-tu ?
��Elle est amoureuse, elle a pas�
� �milie !
Je lui jette son pot � crayons � la t�te et je m�enfuis. Dans le couloir, je tombe nez � nez avec Deblais qui part justement d�jeuner. Il a certainement entendu la petite chanson d��milie. Cette �ventualit� me fait plus rire qu�elle ne me g�ne.
��Je constate qu�il y a de l�ambiance ! d�clare-t-il. J�aime �a !
En guise de r�ponse, je ne trouve rien d�autre � lui adresser qu�un sourire niais. Je viens de contribuer path�tiquement � l�image des femmes. J�esp�re que quand il proclame � j�aime �a � d�un ton martial, il parle de l�ambiance, et pas de ce qu��milie pr�tend au sujet de mes sous-v�tements.
Branle-bas de combat. Deblais quitte la soci�t�. Sandro appara�t � l�autre extr�mit� du couloir. On se retrouve dans mon bureau. Il m��quipe d�un talkie-walkie avec le transmetteur � la ceinture � qu�il m�accroche lui-m�me, et vas-y que je te tripote la ceinture de mon pantalon. Je m��quipe moi-m�me de l�oreillette m�me si je le sentais pr�t � me passer les fils sous mes v�tements pour m�aider. Qu�il est serviable, ce Sandro !
��Alex, K�vin, vous me recevez ? fait-il dans le talkie. Marie nous rejoint sur la fr�quence.
Les deux confirment. Sandro poursuit son check-in.
��Malika, es-tu dans le hall ?
��J�y arrive dans dix secondes.
��Val�rie, tu es positionn�e ?
��Sur ma chaise, oui. Je vois Notelho. Il est plong� dans des documents. Il n�a pas l�air d�cid� � partir.
��Aucun probl�me Val�rie, on fonce.
La voix de Val�rie s��l�ve � nouveau dans l�appareil :
��Dites donc, c�est peut-�tre mieux si on se donne des noms de code ? Pour moi j�ai pens� � Magic P�pette�
��Ne compliquons pas les choses inutilement, Val�rie.
Je crois que c�est Alexandre qui lui a r�pondu d�un ton sans appel. Avec Sandro, on surveille le d�part de Deblais par ma fen�tre. Il se tient derri�re moi, son menton au-dessus de mon �paule. Je sens son souffle sur ma joue et sa pr�sence dans mon dos. J�ai du mal � me concentrer sur Deblais.
La voix de K�vin gr�sille :
��Florence, toujours en stand-by � ton bureau ?
��J�y suis.
��Va rejoindre Sandro dans le bureau de Marie, et qu�elle nous retrouve dans la chaufferie.
��OK.
Pourquoi moi ? Pourquoi devrais-je les rejoindre dans le cagibi de tous les dangers ? Je ne suis m�me pas la plus agile de la bande.
��Pourquoi ne demandez-vous pas � �milie ? dis-je dans le talkie-walkie.
La voix d��milie r�pond sur le canal :
��On sait tous pourquoi tu veux pas y aller, planqu�e ! Elle est amoureuse, elle a pas de culotte !
Tout le monde a entendu. Elle me le paiera.
� �milie, reste concentr�e, s�il te pla�t. Marie, rejoins-nous rapidement.
La voix d�Alexandre s�est encore une fois impos�e. Florence arrive, et moi je file.

Dans les locaux, quelques employ�s ne faisant pas partie de l�op�ration sont encore pr�sents. Nous devons rester discrets vis-�-vis d�eux. Le stagiaire ne va pas tarder � partir manger son sandwich. Lionel observe notre �trange ballet d�un �il dubitatif. Je traverse l�espace ouvert et fais mine de me diriger vers la cour ext�rieure. Au dernier moment, je bifurque et m�engouffre dans la chaufferie qui jouxte le bureau de Deblais.
Je d�couvre K�vin, perch� sur les �paules d�Alexandre, qui d�monte des conduits d�air chaud montant dans les plafonds.
��Marie, s�il te pla�t, r�cup�re les �l�ments au fur et � mesure.
Alexandre ne bronche pas malgr� le poids de son comparse. Avec des gestes m�thodiques, K�vin d�visse et d�bo�te. Il annonce :
��Plus qu�une section et on acc�de au conduit qui passe dans le plafond de son bureau.
En faisant le moins de bruit possible, je d�pose les pi�ces au sol les unes apr�s les autres. Il fait une chaleur � crever. On va au minimum s�en sortir avec des aur�oles d�un m�tre sous les bras. La lumi�re est blafarde. Il n�y a de la place que pour une seule personne dans ce local. Du coup, je suis oblig�e de me coller � Alexandre. J�ai le pied de K�vin au ras de la figure et si je rel�ve la t�te, je ne vois que ses fesses. Il me passe le dernier �l�ment et demande � Alexandre :
��C�est bien la troisi�me dalle de son plafond que je dois soulever ?
��C�est ce qu�on a calcul�. Tente, on verra bien s�il faut aller plus loin.
K�vin s�engage dans le conduit. Le torse, puis les jambes. Il quitte les �paules de son chef pour dispara�tre au-dessus de la chaudi�re.
Alexandre me regarde et sourit. Il est en sueur. Dans le talkie, il demande :
��Tout se passe bien dehors ?
Nos complices r�pondent les uns apr�s les autres, sauf Val�rie qui parle n�importe quand. Elle s�inqui�te :
��Notelho regarde son plafond. Il a peut-�tre entendu du bruit ?
��Tiens-toi pr�te � le distraire s�il devient trop curieux.
��De quelle fa�on ?
��Aucune id�e, improvise.
Alexandre n�aurait pas d� lui dire �a.
K�vin est en place, on l�entend soulever la dalle.
��Je vois le dossier, annonce-t-il. Ce pignouf en a pos� un autre dessus. Il va falloir la jouer fine. Passe-moi la pince.
Alexandre attrape l�outil qu�ils ont fabriqu�, une sorte de canne � p�che �quip�e d�une m�choire crant�e en guise d�hame�on. Il s��tire au maximum mais n�arrive pas assez loin pour que K�vin la saisisse.
��Marie, me fait-il, je suis d�sol� mais il va falloir que tu montes sur moi pour lui donner �a.
Devant mon regard interloqu�, il s�empresse d�ajouter :
��K�vin est en train de bouillir l�-haut, et je suis pr�t � le rejoindre, mais ce n�est pas toi qui pourras me porter�
Je prends la perche qu�il me tend. Il place ses mains en marchepied. Me voil� � escalader un coll�gue. Il d�tourne le visage pour ne pas me g�ner. Quand je pense que ce matin, j�ai failli mettre une jupe ! Avec la petite chanson de l�autre d�jant�e d��milie, �aurait �t� complet.
Je me hisse en prenant garde de ne pas perdre l��quilibre. Je suis au-dessus de la chaudi�re. J�aper�ois les pieds de K�vin et, un peu plus haut, sa main qui attend. Pour me stabiliser, Alexandre cale une de mes cuisses contre son �paule.
Je tends la perche � K�vin, qui me dit :
��Marie, je sais que ce n�est pas �vident pour toi mais puisque tu es l�, est-ce que tu peux te faufiler jusqu�ici pour m�aider ? Tout seul, je vais avoir du mal. Alexandre est trop lourd mais toi, �a ira largement.
M�me si le sous-entendu flatteur sur mon poids me touche, jusqu�o� vont-ils me faire ramper comme �a ? Finalement, les plans de Val�rie n��taient pas si stupides que cela. J�aurais pr�f�r� qu�elle se ridiculise comme une poss�d�e du d�mon plut�t que de me retrouver dans cette situation. Alexandre me soul�ve pour m�approcher de son complice. �a y est, je suis � l�int�rieur. J�avance sur les coudes. Plus �a va, plus il fait chaud. Un vrai sauna.
Le conduit est � peine assez large pour deux, je me retrouve coll�e contre K�vin, au-dessus du bureau de�Deblais. Surtout ne pas trop r�fl�chir. Me focaliser sur l�action. J�aper�ois le dossier. K�vin me murmure :
��Je vais descendre la pince et tu guides le filin, OK ?
��OK.
Quand on voit les agents secrets faire ce genre de carabistouille dans les films, �a semble facile. Eh bien je peux vous assurer que �a ne l�est pas ! ��la f�te foraine, au lieu de tabasser le type du train fant�me, j�aurais d� m�entra�ner � la p�che � la ligne.
Apr�s quelques essais, K�vin arrive � positionner la pince sur l�angle du dossier. Il la referme avec pr�caution.
��On tire tout doucement pour ne pas faire tomber celui du dessus.
La voix de Florence r�sonne dans le talkie-walkie :
��Tout va bien ? O� en �tes-vous ?
��On progresse, r�pond Alexandre. Aussi vite que possible.
Val�rie d�clare soudain :
��J�aper�ois la pince ! Notelho est devant son �cran, il ne peut pas la rep�rer. Allez-y, c�est super !
K�vin commence � d�caler le dossier.
��On est trop lents, Marie. Maintiens la canne, je vais tirer plus fort.
Serr�s l�un contre l�autre, nous unissons nos efforts. Soudain, le dossier du dessus glisse et tombe, heureusement sans arracher la pince toujours accroch�e au dossier bleu.
Val�rie nous alerte :
��Notelho a entendu le bruit de la chute, il cherche d�o� �a vient.
K�vin me regarde.
��Si je remonte le poisson maintenant, Notelho va le voir s��lever dans les airs. C�est mort. Il faut annuler l�op�ration. On rel�che le dossier et on dispara�t. Tant pis.
Les m�choires de la pince lib�rent le dossier qui, d�s�quilibr�, tombe � son tour. Il heurte le sol sur un angle et s�ouvre. Les feuilles se r�pandent au pied du bureau de Deblais. Quelle poisse ! Les documents tant convoit�s sont l�, �tal�s sous nos yeux, mais trop loin pour que l�on puisse les lire.
��Replie-toi, Marie, redescends, je vais tout refermer. Il n�y a rien � regretter.
��D�p�chez-vous, Notelho se l�ve, il sort de son bureau avec un trousseau de clefs � la main !
L�Histoire a jug� : c�est un beau foirage.



44

Tout est all� tr�s vite. Comme on dit dans les bulletins officiels, aucune victime n�est � d�plorer, mais on compte quand m�me deux bless�s. En voyant Notelho rejoindre le bureau de Deblais, Val�rie a bondi de son poste et a improvis� :
��Monsieur Notelho, monsieur Notelho ! S�il vous pla�t, je dois vous parler !
��Je suis occup�.
Val�rie ne l�che pas :
��Pour une fois que nous sommes seuls, je saute sur l�occasion. Je dois vous avouer quelque chose que je cache depuis trop longtemps.
Elle a r�ussi � piquer sa curiosit�. Elle se lance :
��Je vous aime en secret. Je suis folle de vous.
��Pardon ?
��Oui, depuis le premier jour, c�est un amour pur et sinc�re que j��prouve pour vous. Vos beaux yeux de biche avec vos grands cils de vache, votre petit accent mignon. Je voudrais tout savoir de vous. J�aime aussi vos chaussettes.
Notelho la d�visage, incr�dule. Il parvient malgr� tout � se souvenir de la raison qui l�a pouss� � sortir, et le voil� qui se consacre � nouveau � la porte de son chef dans laquelle il introduit la clef. Du coin de l��il, Val�rie aper�oit le dossier �tal� par terre. Elle rep�re aussi la dalle du plafond que K�vin est en train de remettre en place. Elle doit tenter le tout pour le tout pour distraire Notelho.
��Je souhaitais aussi savoir si vous aimiez mon nouveau soutien-gorge.
Elle rel�ve son petit pull fin. Notelho se fige.
��Je l�ai achet� en pensant � vous. Vous trouvez que �a me fait de jolis n�n�s ?
C�est � ce moment-l� que Florence s�est bless�e. D�vast�e par un fou rire incontr�lable, elle a plong� sous son bureau pour ne pas se faire remarquer et s�est foul� le poignet. Premi�re victime tomb�e au champ d�honneur. Stress�e par l�issue probable de cette affaire, tiraill�e entre les larmes de rire et de douleur, elle s�est encastr�e sous son meuble en �coutant Val�rie s�enfoncer dans son d�lire.
��Je n�en peux plus de dissimuler mes sentiments pour vous, P�pito. Vous permettez que je vous appelle P�pito ?
Son pr�nom, c�est vraiment P�pito. Sur un petit de quatre ans, c�est craquant, mais sur un directeur administratif vaguement hargneux, �a fait moins s�rieux. Les parents devraient r�fl�chir. Je comprends qu�il fasse tout pour le cacher.
Val�rie s�est avanc�e vers Notelho, pull relev�. P�pito s�est plaqu� � la paroi vitr�e sans savoir comment sortir de ce traquenard. Il osait � peine regarder son employ�e ou ce qu�elle lui exhibait. Quand Val�rie a vu que la plaque �tait remise en place, elle a rebaiss� son pull et lui a d�clar� :
��Puisque vous n�avez pas l�air d�appr�cier, je remballe la marchandise.
��Mais si, mais si ! Ils sont magnifiques ! C�est simplement que l�, tout de suite�
C�est en entendant cela que Florence, terr�e sous son bureau, sa seule main valide plaqu�e sur sa bouche pour �touffer ses rires et ses sanglots, a failli se faire pipi dessus.
Je n�ai pas assist� � la sc�ne. Nous �tions toujours dans le cagibi en train d�effacer les traces de notre passage. Alexandre et moi pr�sentions les �l�ments d�mont�s � K�vin, dans l�ordre, pour qu�il les revisse au plus vite. Nous captions bien quelques bribes de phrases dans les talkies-walkies mais nous ne pouvions pas imaginer ce que Val�rie �tait en train de faire.
En repositionnant la derni�re plaque du conduit, K�vin s�est entaill� la main. Deuxi�me bless�. Le sang coule.
��Descends, lui ordonne Alexandre.
��Quelle connerie, �a pisse !
Je l�aide. Il prend appui sur nous. Alexandre d�clare :
��File � la pharmacie dans notre vestiaire et soigne �a. Tu vas t�en tirer tout seul ?
��Pas de probl�me, c�est peu profond.
��Fonce et attends l�-bas.
K�vin quitte le local technique en faisant le moins de bruit possible. Alexandre grimpe sur des tuyaux pour monter fixer la derni�re plaque. Je vois bien qu�il a du mal � se maintenir, alors pour l�aider, comme il l�a fait pour moi, je lui maintiens les cuisses avec mon �paule. N�y voyez rien d�autre qu�une recherche d�efficacit� entre complices en perdition. C�est normal entre coll�gues d�une m�me unit�. On s�entraide. N�emp�che que �a me fait dr�le. Je n�avais jamais tenu les cuisses d�un homme � pleines mains, surtout aussi muscl�es. Il faudra que je recommence parce que c�est bien.
Quand tout est en place, il redescend.
��Parfait, on peut y aller. Merci de ton�
Il ne termine pas sa phrase et me fixe.
��Marie, tu ne peux pas retourner � ton bureau comme �a.
��Pourquoi ?
Je jette un �il � mes v�tements. Ils sont pleins de poussi�re du conduit. Mes mains sont r�pugnantes. Je ne rattraperai jamais mon chemisier. Mort pour la cause.
��Tu as aussi du sang sur le visage. On dirait un mineur qui vient de r�chapper d�un coup de grisou�
��Comment vais-je faire ?
Il r�fl�chit.
��On a une douche dans notre b�timent. Nous avons aussi des v�tements de rechange. Ce n�est pas vraiment ton style, mais �a ira. Sandro doit �tre le plus proche de ton gabarit.
Et voil� comment je me suis retrouv�e en train de prendre une douche, tremblante, dans les vestiaires des gar�ons. Pendant que l�eau coulait et que je tentais de me nettoyer avec leur savon � l�acide, j�entendais Alexandre et Sandro discuter de la blessure de K�vin. J��tais soulag�e d�apprendre que c��tait sans gravit�, mais inqui�te de la finesse du rideau. Moi qui suis pudique, prendre ma douche � quelques m�tres de trois hommes quasi inconnus dont l�un me court probablement apr�s�
Enfiler les v�tements de Sandro a �t� une autre aventure. Un jogging, un t-shirt et un sweat. Il s�est excus� de n�avoir que ce genre de fringues en r�serve. Je sens son parfum, c�est trop grand pour moi mais tr�s confortable. Je crois que si j��tais en couple avec lui, j�adorerais me glisser dans ses affaires. Cette fois, si �milie rechante sa petite chanson, elle dira vrai, et elle peut ajouter un couplet : � Elle n�a pas de soutif non plus ! �
Quand je me suis d�couverte ainsi, dans leur petit miroir, j�ai eu un choc. Je ne me suis pas reconnue. Les cheveux mouill�s � peine coiff�s, ces v�tements, ce que nous venions de vivre� Comment peut-on v�rifier son allure dans un miroir aussi petit ? C�est donc �a leur secret pour vivre heureux, ils se moquent de leur apparence ?
Je ne vous raconte pas la t�te des copines quand je suis retourn�e dans le b�timent administratif. Elles �taient hilares. P�tula ne m�a m�me pas reconnue. �milie �tait en train de bander la main de Florence, et c�est elle qui nous a racont� les exploits de Val�rie. Mais Florence nous a aussi confi� une autre information : lorsque Notelho est entr� dans le bureau, il a d�couvert les dossiers par terre. Apparemment, il a �t� tr�s intrigu� par les pages �parpill�es. Il est rest� un bon moment � les �tudier puis, croyant que personne ne l�avait vu, les a soigneusement remises en place avant de sortir. Il n�a rien confi� de l�incident � Deblais. Sans le vouloir, ce collabo a couvert nos traces.
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��Maman, tu devrais te d�barrasser de cette vieille �cumoire. Je vais t�en acheter une autre.
J��goutte les haricots verts au-dessus de l��vier. C�est une tradition : lorsque je viens chez ma m�re, c�est moi qui pr�pare le repas. Nous avons un rituel bien � nous. Elle s�assoit � la table de la cuisine et me regarde pendant que nous papotons. Le fait de pr�parer le repas me permet aussi d�ouvrir son frigo, de fourrer mon nez un peu partout pour v�rifier ce qu�elle mange. J�en profite pour contr�ler qu�elle prend bien ses m�dicaments en pointant discr�tement la diminution du stock.
��Elle est encore tr�s bien cette �cumoire, je n�en veux pas de neuve.
Maman pur jus. Ne rien changer, ne rien d�penser. Ce n�est pas bien grand chez elle. Lorsque j�ai quitt� la maison, elle a pris un appartement plus petit. Avec sa modeste retraite, elle n�a pas les moyens de s�offrir davantage. Pour ma visite, elle a fait l�effort de se coiffer, mais le r�sultat prouve qu�elle n�a plus beaucoup l�habitude. J��vite de la regarder trop longtemps parce que sinon, elle me fait de la peine. J�aurai le temps d�en avoir une fois que je serai repartie, mais tant que je suis l�, je dois �tre enjou�e, �nergique. Je dois lui donner la force et l�envie de tenir jusqu�� ma prochaine visite ou celle de Caro. Elle n�a que nous.
��bien y r�fl�chir, j�ai le sentiment que ma m�re a pass� sa vie � attendre. Je ne me souviens pas de l�avoir vue d�cider ou prendre une initiative. Elle n�a fait que r�agir � ce que le destin lui imposait. Force est de constater qu�il ne lui a pas fait de cadeau. La pauvre a subi sa vie. Cette vision de ma pauvre petite maman ballott�e dans les vicissitudes de son existence me bouleverse.
��Maman, ton steak, tu le veux bien cuit ou saignant ?
��Tu me poses la question � chaque fois. Comme toujours, bien cuit, s�il te pla�t.
��On ne sait jamais, tu pourrais changer. Pour une fois, tu pourrais vouloir essayer autre chose.
Elle rigole. Je sais qu�elle m�observe. J�ai beau �tre une grande fille, elle me regarde encore comme sa toute-petite. Si je pose la po�le en d�s�quilibre ou si je mets trop de beurre, je vais avoir droit � une r�flexion. Il est bon d�avoir douze ans dans le regard de quelqu�un, �a nous rajeunit, � condition que cela n�arrive pas plus de deux fois par mois !
J�entretiens la conversation :
��Comment va ta voisine, Mme�Gu�di� ?
��Elle est sortie de l�h�pital. Je suis mont�e lui rendre visite, mais je ne sais plus quand. Quel jour sommes-nous, d�ailleurs ?
��Jeudi.
Elle compte sur ses doigts :
��Alors �a devait �tre lundi. Elle a vraiment une sale mine. Les yeux creus�s, le teint blanc. Je me demande si elle verra l��t�.
��Ne sois pas si pessimiste !
Les steaks cuisent. Ce soir, le mien sera bien cuit aussi parce que si je me le cuisine saignant, je vais encore avoir droit au refrain sur les germes qui ne sont pas tu�s. J�entrouvre la fen�tre pour a�rer. Je sens l�air frais.
��Tu regardes toujours ton feuilleton avec les deux familles qui se battent ?
��Elles ne se battent pas, elles se d�chirent. Les Grandvilliers sont d�ailleurs de moins en moins corrects dans cette histoire�
Et la voil� qui me fait le r�sum� des cent trente derniers �pisodes. Elle se plaint qu�il n�y a rien de bien � la t�l� mais elle passe son temps devant. On lui a pourtant offert un lecteur avec Caro et on l�abreuve de films, mais rien n�y fait. Elle revient constamment � ses rediffusions. Je suis l� � critiquer, mais je me demande dans quel �tat je serai � son �ge.
De temps en temps, pour avoir l�air de m�int�resser, je lui demande de pr�ciser des d�tails sur tel ou tel personnage. Je m�efforce d�animer notre �change, mais je ne suis pas certaine que mes questions lui plaisent. J�ai m�me souvent l�impression qu�elles la d�rangent. Au fond, ce qu�elle pr�f�re, c�est raconter ses trucs � sa fa�on, � son rythme, mais devant quelqu�un qui l��coute. Elle veut surtout que quelqu�un l��coute. Est-ce que ce n�est pas le cas de chacune d�entre nous ? Cette simple id�e me touche. Moi, au rythme o� vont les choses, il n�y aura m�me pas d�enfants pour venir br�ler mes haricots verts et ma viande, et j�en serai r�duite � regarder la m�me s�rie que maman qui en sera alors � sa deux milli�me rediffusion. Je n�aurai m�me pas la surprise de d�couvrir ce que trafiquent ces m�chants Grandvilliers parce qu�elle m�aura tout racont�. Chienne de vie.
Je l�aime, ma m�re. Tr�s fort. Je l�aime pour tout ce qu�elle a fait pour nous. Je l�aime pour l�acharnement qu�elle a mis � vivre alors que j�ai souvent senti qu�elle avait envie de mourir. Je l�aime pour ses manies qui m�ont donn� des rep�res. Je l�aime pour ses principes qui me paraissent de moins en moins ringards avec l��ge. Je l�aime pour ce qu�elle m�a offert et qu�elle m�offre encore malgr� le temps : le sentiment d�appartenir � une famille.
Je pr�pare les assiettes et m�assois face � elle. Elle continue � me raconter :
��Je ne sais pas si Ang�le �pousera R�my, mais ce serait bien fait pour ce sale voleur d��douard. Lui, je ne l�aime pas du tout. Toujours � magouiller.
Si un jour elle rencontre l�acteur qui joue �douard, elle est du genre � lui coller une grande baffe parce qu�elle prend vraiment cette histoire � c�ur.
Je la vois se servir de ses couverts et je me dis que, dans quelques ann�es, il faudra que je lui coupe sa viande. Comme elle l�a fait pour moi. La boucle sera boucl�e. Mais dans quel but aura-t-on fait ce grand tour ? Pourquoi aura-t-on v�cu tout cela ? Tous ces espoirs d��us, toutes ces souffrances. Pour quels bonheurs ?
Je commence � manger. Maman mastique sa viande. Elle semble contente. Je contemple le d�cor. Maman au premier plan. Derri�re, j�aper�ois le buffet que j�ai toujours connu. Il n�y a plus de clef sur la porte de gauche parce que je l�ai perdue dans un bac � sable quand j�avais huit ans. Heureusement que la clef de droite ouvre aussi la porte de gauche. Sinon, nous n�aurions plus eu acc�s � la soupi�re, aux grands plats et aux assiettes � dessert.
Au mur, dans des sous-verre, sont expos�s des dessins de Caro et moi. Ma s�ur adorait dessiner des oiseaux et des arbres. Moi, c��taient les animaux de la basse-cour. Ma m�re m�a racont� que �a m�a pris apr�s la visite d�une ferme avec ma classe quand j��tais en maternelle. Je suis alors devenue une obs�d�e des lapins et des poules. Si �a se trouve, cette lubie explique le choix de mon costume� C�est affreux, parce que quelques ann�es plus tard, je dessinais sans arr�t des pendus et des d�capit�s ! Maintenant, j�ai peur.
Maman conserve ces dessins comme des reliques. Les couleurs sont pass�es, on ne sait parfois m�me plus si c�est Caro ou moi qui avons dessin�, mais je sais qu�elle les regarde chaque jour. Elle nettoie les cadres avec soin. Ils constituent la trace d�un temps o� nous �tions pr�s d�elle, enti�rement tourn�es vers son affection. Peut-�tre aussi qu�en les regardant, elle se rappelle ce qui lui a donn� la force de tenir tout au long de ces ann�es. Il y a peu de photos chez elle. Nous n�avions ni le temps ni les moyens d�en faire. Nous n��tions pas malheureuses pour autant ! Figurent �videmment nos portraits scolaires, mais aucune photo de famille comme chez Caro et Olivier. Revoir ma s�ur avec ses nattes et sa bouille de gamine me fait toujours bien rire. Je suis en revanche plus r�serv�e devant le � beau � portrait de moi, avec mes palmiers sur la t�te et ce chemisier � rayures vertes que j�adorais. Maman ne manque jamais de me rappeler qu�elle trouve que cette photo, � c�est tout � fait moi �. Pas �tonnant que j�aie du mal dans ma vie, avec une frimousse pareille. Quelle horreur !
��Caroline m�a parl� des lettres que tu re�ois.
Je suis estomaqu�e. Elle a dit cela sur le m�me ton que lorsqu�elle me raconte sa s�rie. Elle a l�ch� �a tout d�un coup, sans pr�venir. Je suis d�stabilis�e.
��Ce n�est rien d�important. Aucune raison de s�inqui�ter.
��Je ne m�inqui�te pas pour ces lettres, je m�inqui�te pour toi.
��C�est gentil, maman, mais tout va bien.
��Je peux bien te l�avouer � pr�sent : je n�appr�ciais pas vraiment Hugues.
��Je l�avais devin�. Je me demande d�ailleurs qui l�appr�ciait, � part moi.
��Au d�part, je me suis dit que mon recul vis-�-vis de lui �tait un vilain r�flexe de belle-m�re et que je lui en voulais de m�enlever ma petite derni�re. Mais avec le temps, j�ai su que ce n��tait pas cela. Ce gar�on g�n�re lui-m�me d�excellentes raisons de ne pas le supporter.
Hugues lui rappelait-il son mari, qui nous a l�chement abandonn�es ? Jamais je n�oserais lui poser la question.
��Tu sais, Marie, je vais peut-�tre te choquer, mais je pense que votre rupture est une bonne chose.
��Tant mieux, parce qu�elle a eu lieu. Et pas qu�un peu.
��Je sais ce que tu penses. Je te connais. Tu as toujours h�sit� � me confier tes probl�mes de couple parce que tu crois que le mien est une plaie b�ante.
��Ce n�est pas le cas ?
��Pas de la mani�re dont tu l�imagines.
��Ton mari ne t�a pas fait de peine ?
��Si, mais pas plus que Hugues ne t�en a fait. Je le pense sinc�rement.
��C�est bien pour cela que je me dis que, comme toi, apr�s cette exp�rience d�sastreuse, je vais d�sormais faire ma vie sans hommes. ��quoi nous servent-ils ? Si on fait le bilan de ce qu�ils nous apportent et de ce qu�ils nous infligent, la question vaut la peine d��tre pos�e. On peut tr�s bien se d�brouiller sans eux. J�ai un travail, j�ai des amis, j�ai�
��Marie, �coute-moi. Je ne parle pas en tant que m�re, mais en tant que femme qui a v�cu bien plus longtemps que toi. Ton p�re nous a abandonn�es, c�est ind�niable. Mais je le connaissais bien et je l�ai aim� comme aucun autre homme. Je crois qu�il �tait fait pour �tre un amant, et pas un p�re. Ce n�est pas la m�me chose. Je crois par contre que j��tais faite pour �tre m�re, ce qui n�est pas non plus le cas de toutes les femmes malgr� ce que l�on raconte. Alors on peut lui reprocher tout ce que l�on voudra, on peut lui coller notre malheur sur le dos, mais je n�oublie pas que sans lui, je n�aurais jamais eu les deux merveilles qui ont ensoleill� ma vie.
J�arr�te de m�cher ma viande.
��Tu sais, Marie, nous les femmes, on a tendance � tout attendre des hommes. Nous esp�rons beaucoup d�eux et si nous ne l�obtenons pas, nous les en jugeons responsables. Ils doivent nous rendre heureuses, nous valoriser, nous couvrir de fleurs, nous faire voyager, nous rassurer, nous aimer. Pourtant, souvent, le plus grand cadeau qu�ils puissent nous faire, ce sont des enfants. C�est �videmment mieux s�ils restent ensuite pour nous aider � les �lever et � les prot�ger, mais tous n�en sont pas capables.
��Comment peux-tu leur trouver des excuses ?
��Je ne leur trouve pas d�excuses � tous, je te fais part de l�explication pour un seul. C�est toujours une erreur de les mettre dans le m�me sac. La vie est faite d�individus, de rencontres. Pas de cat�gories et de statistiques.
��Tu n�en veux pas � notre g�niteur ?
��Je n�appr�cie pas ce mot, Marie. Je comprends que ta col�re te pousse � le r�duire � sa fonction biologique, mais il est votre p�re. Je lui en ai voulu aussi, crois-moi, mais cela ne doit pas prendre le pas sur l�essentiel, sur le plus beau. Son comportement, s�il m�a compliqu� l�existence, ne m�a pas emp�ch�e de vivre. Rien n�a �t� simple et j�aurais pr�f�r� une autre situation, mais je n�ai aucun regret parce que j�ai le grand bonheur de vous avoir. Je vous ai vues grandir, j�ai v�cu vos premiers pas, vos premiers mots, vos sourires. Je vous ai vues apprendre, d�couvrir, douter. M�me si tu te crois grande aujourd�hui, tu en es encore l�. Marie, on devient vieux lorsque l�on cesse d�apprendre. Tu es donc toujours tr�s jeune, n�est-ce pas ?
��Certaines le�ons font mal.
��Je le sais, ma fille, je le sais. Et plut�t que de cuisiner mon steak, tu devrais profiter que je suis encore l� pour venir pleurer dans mes bras chaque fois que ta vie est trop lourde.
J�ai pos� ma fourchette.
��Marie, ces lettres que tu re�ois, ces lettres �tranges, ne les rejette pas. Il n�y a pas de mauvaise fa�on de rencontrer son homme. Ils sont bizarres, ils sont �puisants, ils ne nous comprennent pas plus que nous ne les comprenons, mais la vie est bien moins froide lorsque l�on peut se blottir contre l�un d�eux.
Elle glisse sa main sur la table, je la prends dans la mienne.
��Alors pourquoi n�as-tu jamais refait ta vie ?
��Vous �tiez l�, pour mon plus grand bonheur. Je n�avais pas ma vie � refaire. Je la vivais avec mes deux filles et vous aviez besoin de moi.
Je pensais comprendre, je croyais savoir. Je ne sais plus rien.
��Ma fille, tu as ta vie � construire, et ce n�est pas parce qu�un malotru sans �ducation t�a fait perdre du temps et quelques r�ves que tu dois consid�rer que tous les hommes lui ressemblent. Mon histoire n�est pas la tienne. Rien ne t�oblige � finir seule. Ne rejette pas la main qui se tend. Je te souhaite de recevoir d�autres lettres et de d�couvrir qui te les envoie. Les hommes sont ce qu�ils sont, mais qu�ils s�int�ressent � nous est toujours une bonne chose. Laisse-leur une chance. On ne sait jamais o� conduira le chemin, mais si l�on a des jambes, c�est pour s�y aventurer. Va, rencontre, ose dire ce que tu ressens, �coute, imagine et d�cide. Il faut �tre deux pour tout cela. On accomplit toujours pour quelqu�un ou � cause de quelqu�un. N�aie pas peur. Je suis de tout c�ur avec toi.
Pour la premi�re fois depuis des d�cennies, ce n�est pas de la tristesse que j�ai lue dans les yeux de ma m�re, c�est de l�amour.



46

� CE SOIR, ��18�H�30,
BENJAMIN VOUS INVITE EN SALLE
DE R�UNION POUR SON POT DE D�PART
AVANT DE S�ENVOLER
VERS UNE NOUVELLE VIE
ET D�AUTRES AVENTURES ! �

Une nouvelle vie, un nouveau d�part, il a bien de la chance. Je reste pensive devant sa grande affiche qui tr�ne sur le panneau d�annonces dans le hall.
��C�est vraiment d�gueulasse, me fait remarquer P�tula. M.�Deblais ne lui a pas laiss� le choix, c��tait ce soir ou rien. Dans un d�lai aussi court, on ne va m�me pas avoir le temps de lui offrir autre chose qu�un peu d�argent.
Elle a raison.
��On pourra toujours lui envoyer quelque chose pour son mariage. Comment vas-tu, P�tula ? Ton moral ?
��J�essaie de ne pas y penser. Je passe � autre chose ! Je me suis remise � lire, � manger, et j�arr�te l�entra�nement. Dans un mois, j�aurai doubl� mon poids et il n�y aura plus d�bat !
Le livre dans lequel elle est plong�e n�a pas l�air tout jeune.
��Qu�est-ce que tu lis ?
��J�ai trouv� �a dans la cave de mon immeuble. Quelqu�un a d� oublier de le jeter. Tant mieux pour moi, parce que c�est vraiment marrant.
Elle me montre la couverture jaunie : Les mille v�rit�s qui vont vous faire voir le monde autrement. Tout un programme. La couverture ressemble � la une de ces journaux qui font dans le secret de cour d��cole et la r�v�lation de bistrot. Les extraterrestres, les soci�t�s secr�tes, les complots et les incroyables pouvoirs de notre cerveau.
��Tu apprends des choses int�ressantes ?
� ��mort. Ils abordent plein de sujets passionnants. L�, je viens de lire un passage qui explique que No� n�a pas pu prendre tous les animaux sur son arche. Il a �t� oblig� de faire un choix. ��ce qu�ils disent, il en a laiss� pas mal, dont les benwendos, un croisement entre une petite vache et un oiseau pr�historique. Tu te rends compte, �a donnait sans doute � la fois du lait et des �ufs ! Ceux-l� n�ont pas �t� sauv�s du d�luge. C�est triste. En plus, c�est dommage.
��Pourquoi donc ?
��Tu imagines, une seule bestiole qui fournit � la fois des �ufs et du lait ? C�est super pratique pour les g�teaux !
Il a l�air gratin�, son bouquin. C�est s�rement du lourd, du document�, et �a va lui faire beaucoup de bien dans sa t�te.
��Si tu veux, je t�apporterai des romans.
��Merci Marie, mais avec ce bouquin-l�, j�en ai d�j� pour un moment.
�milie entre en trombe dans le hall.
��Salut P�tula !
Elle m�attrape par la taille et me souffle :
��Toi, tu me suis imm�diatement au parloir. Il faut que je te raconte un truc.
Au pas de charge, elle m�entra�ne vers le local de reprographie et ferme la porte derri�re nous.
��Devine qui est venu frapper � ma porte hier soir ?
J�en ai une petite id�e, mais je ne dois rien laisser para�tre.
��Ton prof de th��tre pour coups et blessures ? La police pour empoisonnement ? Mes gardes du corps pour tentative de chantage avec une photo de moi dans le jogging de Sandro ?
��N�importe quoi. C�est mon voisin d�en face ! Celui dont je te parle toujours !
Elle sautille sur place en tapant dans ses mains. Je ne suis donc pas la seule otarie sur ce morceau de banquise en perdition ? �a fait chaud au c�ur. Ce qui peut d�ailleurs �tre un probl�me, parce que �a va en acc�l�rer la fonte.
Je mime la stupeur. C�est un truc que je fais super bien. Je me suis entra�n�e quand j��tais ado. La bouche toute ronde, des yeux exorbit�s, les sourcils tir�s � fond vers le haut et une tronche d�abrutie.
��C�est pas possible ! Et pourquoi a-t-il d�barqu� ?
��Je ne sais m�me pas, en fait. Quand je lui ai demand� ce qui l�amenait, il m�a vaguement parl� d�une enqu�te de voisinage sur le stationnement. Si tu veux mon avis, �a sent le pr�texte � plein pif. Par gentillesse, j�ai fait semblant de gober son baratin.
Mais dans quel monde vivons-nous ? Tout le monde ment � tout le monde ! C�est une honte ! Rien qu�au sujet du cas pr�sent, il y aurait de quoi �crire vingt volumes d�encyclop�die sur la psychologie humaine. R�capitulons les faits : j�ai �crit � ce type en me faisant passer pour mon amie � qui je n�ai rien dit pour qu�il vienne la voir en pensant que c��tait elle sans pour autant lui avouer que c�est � cause de sa lettre qu�elle n�a pas �crite qu�il rapplique. Vous suivez ? Alors on continue. Et quand lui se pointe, il pipote n�importe quoi en pensant qu�elle sait pourquoi il est l� mais en respectant le fait qu�elle ne veut pas qu�il lui en parle alors qu�elle le sait. Vous �tes toujours l� ? Mais en r�alit� elle ne sait rien puisque ce n�est pas elle qui a �crit la lettre qu�elle a sign�e�
J�ai mal � la t�te. Je vais prendre du parac�tamol, comme mon chat. Les questions se bousculent dans mon esprit. Est-il possible de b�tir un amour sinc�re et durable sur un bordel pareil ? Mon affreuse escroquerie peut-elle rester �ternellement secr�te ?
��Il ne t�a parl� de rien d�autre ?
��Si, de plein de choses ! Il m�a tenu la jambe pendant une heure ! Il est encore plus craquant vu de pr�s. Il est gentil et dr�le ! Enfin, quand je dis qu�il m�a tenu la jambe, je ne m�en plains pas. J�aurais m�me bien voulu qu�il me tienne les deux !
� �milie, s�il te pla�t, ce genre de sous-entendu me met mal � l�aise.
��Ce n�est pas moi qui me roule dans les v�tements de Sandro comme une midinette en fantasmant sur Vincent.
��Je ne fantasme pas, je me pose des questions. Dis-moi plut�t ce qui s�est pass� ensuite avec Julien ?
�milie ne rel�ve pas. Tant mieux. Elle aurait pu s��tonner que je me souvienne du pr�nom de son voisin, mais elle est trop survolt�e pour s�arr�ter sur ma gaffe.
��Ensuite, j�ai �t� nulle. Il m�a parl� tout ce temps et je ne lui ai m�me pas propos� d�entrer. On aurait pu boire un verre, faire connaissance�
��A-t-il eu l�air de t�en vouloir ?
��Pas vraiment puisqu�il a propos� que l�on se revoie. Vendredi. Je suis trop contente !
��C�est g�nial, vous pourrez parler des probl�mes de stationnement ! Je plaisante. Il est clair que tu lui as tap� dans l��il.
��Tu crois ?
Au ton de son interrogation, je devine tout l�espoir et le manque de confiance que nous �prouvons toutes lorsque quelque chose de bien nous arrive. On cr�ve d�envie d�y croire, mais on se dit toujours que c�est trop beau pour nous et que �a va forc�ment partir en vrille. �milie a besoin d��tre rassur�e. Au moment o�, une fois de plus, elle va tenter de construire, elle doit sentir qu�elle sera � la hauteur.
��Si tu veux mon avis, il t�a vue de sa fen�tre comme tu l�as fait avec lui et il a invent� n�importe quoi pour venir te parler. Je comprends qu�il t�ait remarqu�e. Ta personnalit� se per�oit m�me si on ne fait que t�apercevoir.
��C�est gentil. Tu le penses vraiment ?
��En fait non, il doit �tre pay� par un laboratoire pour recruter des cobayes esseul�s. Ils vont te faire tester des m�dicaments qui font mal.
��Ratasse.
� �videmment que je le pense vraiment ! Tu es une fille formidable ! Il �tait temps qu�un mec s�en rende compte. Ce qui t�arrive est g�nial. Et puis il vaut mieux taper dans l��il de celui-l� que sur la t�te du pr�c�dent !
��Tu crois s�rieusement que c�est comme �a qu�il m�a rep�r�e ?
��Pourquoi pas ? Ou bien il t�a remarqu�e dans la rue�
��Mais je ne parle pas aux enfants et je ne joue pas avec les chiens.
� �milie, s�il te pla�t, pas de mauvais esprit. Profite sans te poser de questions.
Je lui attrape les mains et je les serre affectueusement.
��Je suis tellement heureuse pour toi.
��Ne crions pas victoire trop vite, mais c�est quand m�me le plus joli d�but d�histoire que j�aie jamais eu. Et c�est lui qui est venu ! Tu vois, j�avais bien raison de ne pas y aller d�abord. Si je t�avais �cout�e, il m�aurait prise pour une fille qui saute sur tout ce qui bouge. Bonjour l�image ! Une vraie Jordana ! Alors que dans cette version du sc�nario, je suis une petite fleur qui attendait l�amour !
Bonjour la petite fleur ! J�esp�re que l�autre n�est pas herbivore ! Qu�est-ce que j�ai encore fait ? Si un jour ils se parlent de la lettre, �a va tourner vinaigre. Ils se d�chireront comme dans le feuilleton de maman. Ils s�accuseront mutuellement d�avoir menti et tout sera ma faute. Damnation ! On dit souvent que l�enfer est pav� de bonnes intentions. Je le constate encore aujourd�hui. Mais je me permets d�ajouter que si le diable payait le fioul plein pot pour chauffer son royaume, il y a longtemps qu�il serait devenu gentil et on n�en serait pas l�.
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Il r�gne une dr�le d�ambiance au pot de d�part de Benjamin, d�autant que cet apr�s-midi, on a appris que Magali de la compta �tait vir�e pour faute grave, avec mise � pied imm�diate. Je n�y crois pas une seconde. �a pue le coup fourr�. Elle avait int�gr� l�entreprise l�ann�e derni�re. Je ne la connaissais pas bien, mais je l�ai toujours vue s�rieuse et agr�able avec les autres. Elle est partie en pleurant. Son petit ami est venu la r�cup�rer avant que je puisse discuter avec elle. Cette fois, il est clair que Deblais passe � l�offensive en s�attaquant d�abord aux derniers arriv�s, certainement pour �viter d��ventuelles indemnit�s d�anciennet�. La partie d��checs a commenc�. Il va d�zinguer les pions pour d�stabiliser les tours et les cavaliers. Le pauvre se prend pour le roi, mais il oublie le pouvoir des reines�
Alors que nous levons nos verres pour souhaiter bonne chance � Benjamin, personne n�a la t�te � la f�te et chacun se demande s�il ne sera pas le prochain � passer sous le rouleau compresseur des � int�r�ts �conomiques �.
Je suis un peu d��ue pour Benjamin. Seule une petite moiti� du personnel est pr�sente pour son pot. Deblais est �videmment absent mais, � mon grand �tonnement, Notelho est l�. Je ne l�ai vu glisser aucune enveloppe dans la bo�te � cadeau et cela ne me surprend pas. Dans la salle de r�union o� nous ne sommes pas si nombreux, le sous-chef s�arrange toujours pour se positionner le plus loin possible de Val�rie. Cela nous fait bien rire. Il redoute probablement qu�elle arrache ses v�tements devant lui pour savoir s�il aime ses dessous ! On n�a pas fini d�en rigoler.
Benjamin a align� quelques bouteilles, des gobelets et des paquets de g�teaux ap�ritifs. Il s�est excus� de ne pas pouvoir nous pr�senter sa promise, mais pr�venue la veille au soir pour le lendemain, elle n�a pas pu se lib�rer de son travail. Il est souriant et fait attention � chacun.
��Je vais garder un tr�s bon souvenir de vous. Ces trois ann�es en votre compagnie m�ont beaucoup appris et j�ai �t� heureux de faire partie de votre belle �quipe.
Je l�observe. Il se tient droit, bouge avec aisance, parle sans h�siter. C�est un homme. Je l�ai pourtant toujours consid�r� comme un jeune, comme un nouveau, dans l�entreprise et dans la vie. En attendant, lui va se marier. Lui g�re son existence. Il est capable de partir en ayant parfaitement n�goci� son pr�avis. Il n�a rien d�un enfant. Cela ne me rajeunit pas.
Quand vous d�couvrez que des individus que vous prenez pour des gamins font ce que vous consid�rez comme �tant l�apanage des adultes, vous vieillissez d�un coup. La premi�re fois que j�ai ressenti cela, c��tait dans un restaurant. La serveuse �tait toute jeune. Je me suis dit qu�elle �tait probablement la fille des patrons qui jouait � faire le service. Mais en discutant un peu, j�ai d�couvert qu�elle avait vingt et un ans, qu�elle avait fait des �tudes dans diff�rents pays, qu�elle avait son permis, et marchait sans que l�on ait besoin de lui tenir la main ! Face � elle, je me suis pris mon �ge en pleine t�te. M�me si je n��tais pas assez vieille pour �tre sa m�re, j��tais quand m�me plus �g�e. J�ai depuis �prouv� ce m�me sentiment � de nombreuses reprises, de plus en plus souvent chaque ann�e. C�est ce que je ressens � nouveau devant Benjamin. J�ai l�impression que les �vad�s du jardin d�enfants prennent le contr�le du monde.
On se per�oit dans un �ge, quelque part entre les parents � forc�ment adultes �, les grands-parents � encore plus vieux � et les petits nouveaux sachant � peine �crire et penser. On consid�re les plus anciens comme des dinosaures et les plus jeunes comme des b�b�s. Nous tr�nons au milieu, au sommet du podium, tout-puissants puisque nous sommes les seuls � �tre � la fois jeunes et capables. C�est ensuite, jour apr�s jour, insidieusement, que la vie vous d�cale. Les grands-parents disparaissent un � un et vous avancez d�un cran. Les parents vieillissent aussi, et ceux qui arrivent derri�re vous poussent. Chaque jour, vous faites un pas de plus vers l��ge o� le futur n�en est plus vraiment un. Benjamin m�en offre encore une douloureuse d�monstration. Quand je pense que je me suis imagin�e avec ce beau gar�on� ��quel point faut-il �tre stupide pour envisager cela ? Il a bien raison d�avancer et d��pouser une jolie jeune fille de son �ge. J�ai sans doute loup� mon tour, et c�est d�sormais le sien.
Benjamin termine son discours et notre petite assembl�e applaudit. Avec une coll�gue, Florence s�est d�brouill�e ce midi pour aller lui acheter un service �petit d�jeuner pour deux. Elles le lui offrent. Il est touch� et embrasse tout le monde en remerciant. Les gar�ons lui tapent dans le dos, en le vannant sur la � logistique � de sa nuit de noces. Un seul homme ne participe pas � ce rituel de f�licitations viriles aussi lourdingue que touchant : Notelho. Je me doute qu�avec sa mentalit�, il a pour r�gle de ne pas fraterniser avec le petit personnel. L�ancien directeur et fondateur de la maison, M.�Memnec, lui, dansait avec tout le monde, il riait, il �tait proche de nous mais personne n�oubliait pour autant qu�il �tait le patron. Je vois une autre raison au fait que Notelho ne s�approche pas de Benjamin : cela reviendrait � aller vers Val�rie, qui se tient � c�t� de lui et qui rigole comme une dingue avec Florence et Malika.
Notelho profite d�ailleurs qu�elle est occup�e pour se glisser pr�s de moi. Il me souffle :
��Je dois vous parler, mademoiselle Lavigne. Vite. C�est de la plus grande des essentialit�s.
L�expression n�existe pas, mais j�ai saisi. Au-del� du sens, j�ai �galement compris ce que cette erreur de langage traduit de l��tat de Notelho. Quand il commence � inventer des mots, c�est qu�il est sous pression. Je ne l�ai vu que rarement faire ce genre de faute mais, � chaque fois, c��tait sous le coup d�un stress puissant. Bien que parlant parfaitement notre langue, lorsqu�il est dans ses derniers retranchements, sans doute confront� � sa limite de vocabulaire, il savonne les expressions. De quoi souhaite-t-il me parler ? Des soutiens-gorge de Val�rie qui lui font peur ? J�ai presque envie de lui montrer le mien.
��Je vous �coute.
��Pas ici, c�est impossible. Il nous faut un endroit discret.
��Monsieur Notelho, mes coll�gues et moi-m�me sommes l� pour Benjamin. V�rifiez votre montre, la journ�e de travail est finie. Alors si vous avez quelque chose � me dire, nous verrons cela demain.
��C�est impossible. Je dois vous parler ce soir. C�est terrifiquement press�.
Je ne vais pas r�ussir � m�en d�barrasser.
��Je reste encore un peu avec Benjamin et mes amis. Disons dans vingt minutes � votre bureau ?
��Trop risqu�. Le b�timent du stock sera vide. Retrouvons-nous l�-bas.
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Je me m�fie de cette sale fouine comme de la peste et je n�aime pas son petit rendez-vous de derri�re les fagots. Je n�appr�cie pas non plus qu�il p�n�tre dans le b�timent des gar�ons apr�s leur d�part. Je me demande s�il ne s�y rend pas r�guli�rement pour farfouiller dans leurs affaires. D�s demain, je vais les alerter.
Ma parka sur les �paules, je traverse la cour. Il fait nuit. De l�ext�rieur, j�aper�ois Val�rie et Malika qui aident Benjamin � ranger. Notelho �merge d�un recoin sombre.
��Merci d��tre venue.
��Vous m�avez fait peur. J�esp�re que c�est important.
Il ouvre la porte du hangar et m�invite � y entrer. Je cherche l�interrupteur.
��Non, n�allumez pas. On pourrait nous voir.
��Je n�ai rien � cacher, monsieur Notelho. Qu�avez-vous donc � me dire de si urgent et de si secret ? Peut-�tre d�sapprouvez-vous le licenciement brutal de Magali ?
Nous sommes face � face, dans la p�nombre, seulement �clair�s par la lueur du r�verb�re de la cour qui irradie par une bouche d�a�ration.
��La situation est grave, mademoiselle Lavigne. Il faut agir.
� ��quel sujet ? Les finances de la soci�t� sont saines, je le tiens de source s�re.
��Il ne s�agit pas de cela. J�ai d�couvert des documents que je n�aurais jamais d� voir. Ils n�annoncent rien de bon.
��C�est-�-dire ?
��M.�Deblais et les actionnaires se pr�parent � licencier beaucoup de monde�
��Comment le savez-vous ?
��Je suis tomb� sur ses notes dans son bureau. Il pr�pare cela depuis des mois. Tout est consign� dans un dossier. Il a mis au point un plan implacable.
��Son intention semble vous surprendre ? Pourtant vous �tiez � ses c�t�s lorsqu�il a tent� de nous faire signer cet avenant scandaleux ? Sauf hallucination, c�est aussi vous qui venez me relancer chaque jour pour que je termine le tableau qui va sans doute vous servir � cibler les points faibles de nos contrats ?
M�me avec peu de lumi�re, je vois bien qu�il est mal � l�aise. Il tente de se justifier :
��On nous met une pression �norme pour r�duire les d�penses.
��Dormex est une entreprise, pas une vache � lait. Le travail que nous fournissons co�te forc�ment de l�argent. Tant que les rentr�es sont sup�rieures aux d�penses, tout va bien.
� �pargnez-moi vos le�ons d��conomie du XIX e�si�cle. Vous savez bien que cela ne fonctionne plus ainsi. Les investisseurs mettent la main sur ce qui marche et en retirent tout ce qu�ils peuvent avant de passer � une autre cible.
��Ils tuent la vache en se foutant du lait, vendent la carcasse et se cherchent une autre proie. C�est �a ?
��Tout le syst�me marche ainsi. Ce n�est pas moi qui fais les r�gles.
��Vous �tes leur complice.
��Nous ne faisons qu�appliquer des techniques de management, il n�y a rien de personnel. Mais l�, c�est trop. Il faut r�agir. Il faut nous battre.
��� Nous � ?
��Oui, je veux me battre � vos c�t�s. Cr�ons un syndicat, une d�l�gation du personnel. Vous pourriez en prendre la t�te. Les gens vous font confiance. En sous-main, je vous fournirai des informations pour faire �chouer leur plan.
��Pourquoi cette soudaine solidarit� ? Qu�est-ce qui vous pousse � retourner votre veste ?
Il h�site. J�ai une illumination :
��Je sais pourquoi vous faites cela ! Vous allez vous faire virer aussi ! Vous �tes l�une des victimes de leur purge !
� �coutez, on peut s�en sortir. Ils ont des points faibles.
��Nous le savons parfaitement, figurez-vous. Mais r�pondez � ma question. C�est bien parce que vous allez y passer vous aussi que vous voulez les combattre ?
��Pas uniquement. Ce qu�ils font est injuste, d�loyal. �a me r�volte !
Comment peut-il utiliser cet argument, lui, l�ex�cuteur des basses �uvres ? Je vois rouge. Si j��tais un homme, je lui collerais mon poing dans la figure. Esp�ce d�immonde parasite ! La col�re monte en moi � la vitesse du magma juste avant l��ruption. Je rep�re la latte de bois qui aidait les chariots � passer le pas de porte. Sans r�fl�chir, je m�en empare.
��Savez-vous ce que c�est, monsieur Notelho ?
Un peu surpris, il r�pond :
��Une petite planche.
� ��quoi cela sert-il, selon vous ?
� ��construire des meubles, ou des bateaux. Il y a longtemps, �a a m�me servi � construire des petits avions. Pourquoi me demandez-vous �a ?
��Ce n�est pas un simple morceau de bois, monsieur Notelho.
��Ah bon ?
��Non, c�est aussi un outil de management.
��Comment �a ?
Ivre de rage, je lui en colle un grand coup sur les mains. Il crie de douleur et recule.
��Mais vous �tes folle ! �a fait grandement mal !
Je lui en balance un autre coup, encore plus violent, sur l��paule. Il tr�buche et se retrouve accul� au mur. Je laisse �clater ma col�re :
��Sale vermine !
��Je ne vous permets pas !
Je le retape de plus belle.
��Voil� cinq ans que tu nous pourris grandement la vie, avec ta tronche en biais, tes petits coups en douce et tes regards de faux-cul.
��Je vous interdis !
��Je me demande ce qui me retient de t��clater tes yeux de biche et tes cils de vache ! Tu me r�pugnes. Nous sacrifier ne te posait aucun probl�me tant que tu t�en sortais. Mais maintenant que tu es sur la m�me gal�re que nous, tu te d�couvres une conscience !
��On cherche tous � survivre !
��Il y a des fa�ons plus honorables de le faire. Et je me demande m�me s�il est bon pour le monde que toi, tu survives !
Sa mentalit� me d�go�te, je lui en remets un coup. Il se recroqueville en se prot�geant le visage. Il g�mit alors que je le menace avec la planche.
� �coute-moi bien, P�pito, je vais t�expliquer comment vont se passer les choses si tu ne veux pas �tre chocolat. Tu vas nous faire une jolie copie de tous ces documents. Tu vas aussi nous pr�ciser quels sont leurs points faibles.
��Et qu�est-ce que j�y gagne en �change ?
Je l�ve les bras au ciel.
��Il est par terre et il n�gocie encore ! Tu as quand m�me une sacr�e mentalit� ! Tu as fait de longues �tudes pour �a, ou bien te comporter en crevure est un don de naissance ? Je vais te dire ce que tu y gagnes : je te laisse sortir vivant de ce rendez-vous et on verra ensuite si tu �chappes au licenciement avec nous.
��Je risque gros. Il me faut des garanties.
��Tu risques encore plus si tu ne nous aides pas. Maintenant que je sais tout, je n�h�siterai pas � aller te balancer � Deblais. Quel sort crois-tu qu�il te r�servera ?
��C�est pas juste !
��Tu l�as dit toi-m�me, on essaie tous de survivre ! Sale tra�tre !
Je lui en ai remis un bon coup. ��notre �poque, il est grandement temps que les abrutis r�apprennent � avoir peur.
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C�est fou comme le fait d�agir sans aucun compromis vis-�-vis de votre conscience vous aide � bien dormir. Je ne sais pas si c�est d�avoir tabass� P�pito � coups de planche ou de reprendre la main face � Deblais, mais j�ai ronfl� comme un b�b�. Parac�tamol n�a m�me pas r�ussi � me r�veiller comme il le fait tous les matins. Toute guillerette, je pars au travail.
� ��tout � l�heure, grand f�lin, ta gamelle est remplie. Sois sage !
Je le caresse une derni�re fois. Il miaule gentiment.
Oui, avec mon chat, on se parle. Nous avons m�me de grandes conversations. �videmment, il ne ma�trise pas encore les compl�ments d�objet direct et l�imparfait du subjonctif, mais on se comprend. Je suis d�j� impatiente de le retrouver ce soir pour lui raconter ma journ�e. On fera un c�lin et on jouera. Je vais encore me ridiculiser si la NSA me surveille et me voit me jeter sous les meubles pour tenter d�attraper son bouchon avant lui. Je lui envoie un dernier bisou et je sors.
Les enfants du quatri�me d�valent l�escalier en riant. Ils font la course et me doublent. Leur chahut r�sonne dans le hall. La voix de M.�Alfredo aussi :
��Bonne journ�e, les enfants ! Travaillez bien � l��cole ! Dites aussi � votre m�re que j�ai un colis pour elle depuis deux jours !
��Entendu, monsieur Alfredo !
J�arrive au bas des marches, le concierge m�accueille :
��Ces petits diables d�bordent d��nergie. Ils sentent le printemps venir. C�est bien de leur �ge ! Vous avez vous-m�me bien meilleure mine, mademoiselle Marie.
��C�est gentil. Mais vous aurez toujours plus d��nergie que nous tous r�unis, monsieur Alfredo. Que serait cette maison sans vous ?
Il s�approche :
��Je suis confus. J�ai r�alis� cette nuit que j�avais oubli� de vous inviter. J�ai annonc� la date avant votre emm�nagement et j�ai oubli� de vous pr�venir ensuite.
��Une invitation ?
��Le dimanche�10, pour le d�jeuner. J�esp�re que vous n�avez rien de pr�vu.
��De m�moire, je crois que non.
��Alors faites-moi l�honneur d��tre des n�tres pour le repas annuel que j�offre aux r�sidents.
��Vous nous invitez � d�jeuner ?
��C�est une tradition, le dimanche qui tombe le plus proche du 8�mars. Ce sera votre premi�re �dition ! Vous verrez, c�est tr�s convivial. Voil� l�occasion de nous rencontrer autrement, et vous pourrez aussi d�couvrir ceux de vos voisins que vous ne connaissez pas encore. On vit finalement sous le m�me toit sans rien partager. C�est dommage. Je pense que M.�Dussart sera pr�sent�
Je ne rel�ve pas.
��J�accepte avec plaisir. C�est tr�s aimable � vous. Souhaitez-vous que je pr�pare au moins un dessert ?
��Si cela vous tente, pourquoi pas ? Je vous inscris donc et je m�en r�jouis. Vous me direz si vous venez seule ou accompagn�e. Bonne journ�e !
Seule ou accompagn�e ? Voil� bien la grande question de ma vie. Chaque circonstance m�interpelle sur ce point. Est-ce que je veux �tre seule ? Non, assur�ment. Est-ce que je vais r�ussir � trouver quelqu�un pour m�accompagner ? Pour le d�jeuner du concierge, je dois pouvoir. Pour le reste de ma vie, c�est une autre paire de manches.
En attendant, pour ce qui est du dessert, je promets de n�injecter aucun laxatif dedans.
Je traverse la cour. Il fait beau, le soleil est �blouissant comme il peut l��tre lors des belles journ�es d�hiver. Si je fais abstraction de mes interrogations existentielles, la journ�e commence bien. J�aime vraiment l��nergie communicative de M.�Alfredo. Lorsque je serai oblig�e de quitter l�appartement, il me manquera autant que le lieu. Je trouve rassurant de vivre proche de gens comme lui.
��l�arr�t du bus, je tombe sur la petite dame, assise au bout du banc, � sa place habituelle.
��Je suis bien contente de vous voir, lui dis-je. Voil� des jours que vous n��tiez pas l�.
��J�ai �t� malade. Mais �a va mieux.
��Vous attendez Henri ?
Elle regarde sa montre.
��Il est encore en retard, mais ne devrait plus tarder.
��Mon bus est l�. Je vous laisse ! ��demain !
��Bonne journ�e, jeune fille.
Elle m�a appel�e � jeune fille �. D�cid�ment, la journ�e d�bute magnifiquement. Je serais curieuse de d�couvrir � quoi ressemble Henri. J�ai l�impression qu�il n�est pas souvent � l�heure. Il est vrai que les hommes et la ponctualit�, �a fait souvent deux.
En arrivant au bureau, je d�couvre P�tula plong�e dans son livre. Elle grignote une barre chocolat�e.
��Bonjour P�tula.
��Salut Marie !
��Toujours dans ton bouquin ?
��Plus que jamais. L�, ils expliquent que les chiens captent la radio et que l�arm�e am�ricaine les entra�ne pour faire de l�espionnage. Je te raconterai, mais pour le moment d�p�che-toi, la formation a commenc� depuis dix minutes. Ton groupe est en salle de r�union. Il ne manque que toi. Fonce !
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La formation. J�avais compl�tement oubli�. Il est vrai que j�ai d�autres pr�occupations en t�te en ce moment. Ce n�est quand m�me pas s�rieux, d�autant que c�est moi-m�me qui l�ai programm�e. Certes, je ne l�ai pas organis�e parce que je la crois utile, mais parce qu�il faut bien d�penser les budgets faute de quoi ils ne sont pas reconduits. Alors j�ai pass� les listes au crible et s�lectionn� celle qui me paraissait la moins inutile. Je ne me souviens plus du nom de l�atelier pour autant.
J�entre, rouge de honte. Tout le monde est install� et l�animateur a d�j� commenc� son expos�. Puisque �milie et les copines n��taient pas concern�es, je me suis inscrite dans le m�me groupe que les gar�ons. Par chance, il reste une place � c�t� de K�vin.
��Bienvenue � notre retardataire, qui n�a rien manqu� puisque je pr�sentais les axes de mon intervention. Nous allons donc aborder ce matin les diff�rentes mani�res de faire passer une information dans une �quipe. Comme le disait Louis Pasteur, c�l�bre biologiste inventeur de la rage, tout l�orchestre doit jouer au m�me tempo. Et pour �tre au diapason, il faut savoir faire passer les partitions !
Il rigole tout seul. C�est terrifiant. Il croit que Pasteur a � invent� � la rage. Il a s�rement appris �a dans un livre du genre de celui de P�tula. En fait, la plupart des gens l�ignorent, mais Pasteur �tait un agent secret am�ricain qui, apr�s avoir appris � capter la radio � des chiens errants, leur a inocul� un virus d�rob� dans un coffre alien de la zone�51. Sous l�influence de la musique reggae, le virus a mut� pour devenir la rage ! Oui, mesdames et messieurs, c�est la terrible v�rit� et on nous la cache ! Et c�est d�autant plus grave que dix ans auparavant, alors qu�il �tait ninja dans les plaines de Patagonie, Pasteur avait aussi invent� la tourista. Les renards lui en veulent � mort � pas pour la tourista, pour la rage, suivez un peu ! J�imagine Pasteur, ce grand homme, une seringue dans une main et une baguette de chef d�orchestre dans l�autre, ass�nant des phrases d�finitives sur le management : � �coutez les renards, maintenant �a suffit ! Arr�tez de vous mordre ! � Il n�avait qu�� les inscrire � une formation.
En attendant, � d�faut d�avoir la moindre culture, notre animateur du jour poss�de tout l�attirail, � commencer par le r�troprojecteur qui balance des phrases d�une profondeur abyssale sur le mur en cr�pi : � Cultiver l�excellence �, � Le lien d�une �quipe est sa force �, � S�aimer soi-m�me pour mieux produire �, � Ensemble nous sommes invincibles � � �couter l�autre, c�est le faire exister avec moi � ou � Bien s�asseoir pour mieux taper au clavier �� Je suis assez d�accord avec la derni�re.
Notre � formateur � est aussi �quip� d�un micro au ras de la bouche comme les vedettes des shows am�ricains, mais malheureusement ce gadget high-tech est connect� � la m�me sono pourrie que ceux qui chantent en mendiant. C�est Las�Vegas dans les couloirs du m�tro. Il a en plus mont� le volume � fond alors qu�on est � deux m�tres de lui. On va tous en sortir sourds, mais c�est sans doute le prix du savoir� Accroch� � la ceinture, il porte l�arme ultime : le pointeur laser qui lui permettra d�illuminer les mots importants de chacune des r�v�lations fracassantes qu�il nous fera. Voir le point rouge vibrionner sur le mur rendrait mon chat compl�tement hyst�rique s�il �tait l�. Parac�tamol finirait par lui d�chiqueter sa t�te d�animateur soporifique. Et comme l�aurait si bien dit le grand Louis Pasteur : � C�est bien fait, t�avais qu�� pas l��nerver. � Et pour f�ter �a, dans la foul�e, il aurait invent� les convulsions et les haut-le-c�ur. Sacr� Louis !
Tout le monde observe le pauvre bougre qui d�bite son texte. Il a d� d�rouler son baratin cinq cents fois et n�y croit plus du tout. Pour pallier son manque de conviction, il ponctue ses phrases de sourires m�caniques, mais ils sont tellement forc�s qu�ils en deviennent inqui�tants. En plus, il a les incisives en biais. C�est � cause de ce genre de comportement que les enfants ont peur des clowns.
��d�faut de pouvoir se passionner pour ce qu�il raconte, chacun s�occupe comme il peut. La jeune Clara est toujours riv�e � son t�l�phone. Pour ma part, � force de voir les phrases fortes projet�es qui tournent en boucle, elles se m�langent : � Aller au bout pour se faire taper �, � �couter l�autre pour s�aimer soi-m�me � et autres � Bien s�asseoir pour travailler l�excellence �� �a fonctionnerait presque. Comme quoi �a ne doit pas vouloir dire grand-chose.
Beaucoup ont les yeux riv�s sur l�animateur et l��pluchent avec la m�me acuit� que lorsque l�on d�taillait nos profs � l��cole. On traque le d�tail qui tue, le pan de chemise qui d�passe, la m�che de travers qui donne l�air stupide. Il est clair que l�on s�ennuierait moins si notre gars avait la braguette ouverte ou une grosse tache sur son polo, mais le type est malin et on se barbe � fond.
Il nous parle d�esprit d��quipe, de la fiert� d�accomplir au service d�une entreprise, des valeurs qui reposent sur des liens ind�fectibles ou d�int�r�t g�n�ral et de b�n�fice commun. Autant de concepts qui, avec un minimum d�exp�rience, sont imm�diatement ramen�s � leur juste valeur. Il ne nous parle ni de ramper dans les conduits de chauffage, ni de faire exploser la bagnole du patron, et encore moins de prendre des douches devant les coll�gues� Je constate � nouveau le foss� qui s�pare ce que l�on nous raconte de ce que l�on vit. Prenons l�exemple de ma petite r�union nocturne de la veille avec Notelho : on s�aper�oit que les plus beaux discours ne valent pas une bonne planche. Cela me donne d�ailleurs une id�e. Quand je serai vir�e, je vais me reconvertir en formatrice. Sur mon r�troprojecteur � moi, il y aura marqu� : � Ne fais confiance � personne �, � Choisis un coin sombre � et l�in�vitable � Vise la t�te pour frapper efficace �.
Esp�rant sans doute nous tirer de notre l�thargie, l�animateur passe soudain � la phase � interactive � de la formation. Il compte nous faire jouer des sc�nes embl�matiques de la vie dans une entreprise, �a promet� Il commence :
��Les coups durs ou les petits accidents du quotidien sont d�excellentes occasions pour resserrer les liens. Si par exemple, un de vos coll�gues fait un malaise, comment allez-vous le rassurer ? Et si son �tat n�cessite plus que des mots, disons une piq�re, comment allez-vous proc�der ?
Dans quelle sorte d�entreprise a-t-il v�cu ce genre de sayn�te ? Chez des trafiquants de drogue en manque ? Qui a d�j� �t� oblig� de se servir d�une seringue sur son lieu de travail, � part Pasteur ?
��C�est une question essentielle, poursuit-il. Vous par exemple, oui, vous l�, madame la retardataire, approchez avec votre voisin et mimez-nous la sc�ne.
J�ai l�impression d��tre revenue au lyc�e. Et pourquoi m�appelle-t-il � madame � alors que depuis ce matin, je suis officiellement connue sous le nom de � jeune fille � ? Je ne peux pas lui dire de choisir �milie puisqu�elle n�est pas l�. Je me l�ve comme une gamine �nerv�e d��tre envoy�e au tableau, et K�vin me suit. Sandro et Alexandre pouffent sans m�me essayer d��tre discrets. L�animateur nous guide :
��Monsieur, s�il vous pla�t, allongez-vous sur le sol. Et vous, madame, faites comme si vous d�couvriez votre coll�gue mal en point. Il va avoir besoin d�une injection parce qu�il fait une crise ou une allergie. C�est angoissant, une piq�re, autant pour celui qui la pratique que pour celui qui la re�oit. Il est important de le rassurer, mais gardez � l�esprit qu�en le secourant, vous nouez un lien tr�s fort avec lui, un lien qui vous permettra de mieux lui faire passer des informations ensuite. Allez-y.
Quand je pense que la bo�te paye pour que l�on subisse ce genre de mascarade� ��la maternelle, au moins, on avait le droit aux marionnettes pour apprendre la vie� Je m�agenouille aupr�s de K�vin qui a du mal � garder son s�rieux. J�essaie de jouer :
��Oh l� l� ! Mon coll�gue est malade ! Il a besoin d�une piq�re !
Je pense que m�me l�ex-prof d�art dramatique d��milie ne me f�liciterait pas. Il pourrait toujours m�aider � placer mon corps�
L�animateur pose sa main sur mon �paule pour m�interrompre :
��C�est tr�s bien, mais votre approche n�est pas la plus adapt�e. Il faut d�abord lui parler pour le mettre en confiance.
K�vin se marre � moiti�. Je sens que la situation va d�g�n�rer. Pendant que l�animateur explique � l�assistance captiv�e ce qu�il faudrait dire pour cr�er ce lien extraordinaire, K�vin me murmure :
��Tu sais faire les piq�res, toi ?
��Je me suis beaucoup entra�n�e, sur des beignets.
��Des quoi ?
��Des beignets. Framboise, pomme, fraise, myrtille. Je suis la reine pour trouver la veine sous le nappage.
On pouffe pendant que l�autre continue son expos� � l�intention de gens qui ne l��coutent plus parce qu�ils sont trop contents de voir deux de leurs coll�gues dans une situation ridicule.
K�vin me fait signe de m�approcher et me glisse :
��Puisqu�on est l� � cr�er du lien pour faire passer des informations, qu�est-ce que tu fais samedi soir ?
��Pas grand-chose.
��Viens � la maison, on f�te nos dix ans de mariage. Il y aura Sandro, Alexandre et ma s�ur.
��F�licitations pour votre anniversaire, mais c�est � moi de vous inviter.
� �a n�emp�che pas, tu le feras plus tard, mais viens samedi, ce sera sympa.
��D�accord. Merci beaucoup.
��Cool.
L�animateur revient sur nous :
��Qu��tiez-vous en train de dire � votre coll�gue qui a besoin de soins ?
��Je recueillais ses derni�res volont�s parce que je ne suis pas foutue de lui faire son injection. Si sa survie d�pend de moi, il va crever. En g�n�ral, c�est lui et ses deux coll�gues qui me sauvent !
Tout le monde �clate de rire.
Le pauvre animateur a eu vraiment beaucoup de mal � finir.
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Virginie me pr�sente la lettre qui lui a �t� remise en personne et devant t�moin par M.�Deblais. Sa main tremble et j�ai du mal � lire.
��Une mise � pied temporaire et un avertissement ?
��Il a eu le culot de me dire que ces quelques jours sans solde me laisseraient le temps d�aller chercher mes enfants � l��cole. Qu�est-ce que je vais devenir ? Pas de doute, il veut ma t�te. Je suis la prochaine sur la liste.
��On va s�organiser. Comment a r�agi Notelho ?
��Il n�a rien dit. Courageusement, il regardait ailleurs chaque fois que je me tournais vers lui.
��Tu permets que je fasse une copie de ce courrier ? Je vais appeler l�inspection du travail. J�ai un copain l�-bas. Il pourra sans doute nous conseiller.
��Marie, dis-moi la v�rit�. Tu crois vraiment que je peux m�en sortir ?
��L�erreur serait de baisser les bras. Deblais cherche � te faire craquer. Il pense qu�en s�en prenant � une femme qui �l�ve seule deux enfants, il s�attaque � une proie facile. Mais il sous-estime notre capacit� de r�action, et tu vas me faire le plaisir de lui prouver qu�il m�sestime aussi ta force de caract�re. Ne lui fais pas le cadeau de flancher, il n�attend que �a. Alors puisque tu veux la v�rit�, je vais te la dire comme je la vois. Il veut ta peau, mais pas uniquement la tienne. Il veut tous nous virer. Il a d�j� fait sauter Magali. Tu es sa nouvelle cible. On ne va pas se laisser faire, mais pendant que nous nous mettons en ordre de bataille, tu dois �tre irr�prochable. N�offre aucune prise aux reproches. Je sais que c�est un effort, mais tu dois �tre souriante et motiv�e comme si tout se passait � merveille. Profite de ces quelques jours de mise � pied pour te d�tendre et passer du temps avec tes enfants. Je m�occupe du reste.
��Tu sais que je te fais confiance. Si tu me l�ches, je suis foutue.
Je la regarde dans les yeux.
��Virginie, je ne te dis pas que j�ai la solution miracle, mais j�ai deux ou trois cartes dans la manche. Si nous ne sommes pas capables de te sauver toi, alors nous y passerons tous.
Je pense avoir r�ussi � la rassurer un peu. Sans doute parce que ce que j�ai dit est vrai. Une id�e me vient. Finalement, le tableau que je devais pr�parer pour Deblais devait lui servir � traquer les failles de chaque contrat, mais il pr�f�re visiblement se servir des points faibles dans la vie priv�e. Je pourrais tr�s bien r�fl�chir comme lui, traquer les fragilit�s, non pas pour l�aider, mais pour anticiper ses coups. Je comprends parfaitement pourquoi il s�en est pris � Magali et pourquoi il harc�le Virginie. Si j��tais � sa place, quelle serait ma prochaine victime, et par quel bout l�attraperais-je ?
�milie d�barque. Elle est radieuse, rayonnante d��nergie, habill�e comme en plein �t� alors qu�il fait toujours froid dehors.
��Toi, tu as revu Julien�
��Pas encore, mais on se t�l�phone � s�en exploser les forfaits.
��Votre enqu�te sur le stationnement avance ?
��Un peu, mais j�esp�re qu�on va vite en arriver au chapitre qui concerne la banquette arri�re de sa voiture�
� �milie, un peu de romantisme, s�il te pla�t.
Elle change de sujet :
��As-tu crois� Notelho ce matin ?
��Non, pas encore.
��Figure-toi qu�il a un gros pansement au front, un peu comme mon ancien prof de th��tre, mais cette fois, je le jure, je n�y suis pour rien. J�ai d�ailleurs un alibi !
��Tu n�en as pas besoin, c�est moi la coupable.
��Quoi ?
��Je lui ai flanqu� des coups de planche hier soir.
��Tu as fait quoi ?
Je lui mime le geste de Guignol tabassant Gnafron. C�est � elle d��tre sci�e, l�usine � bois marche � plein r�gime. Elle commente :
��J�ai bien remarqu� que, pendant le pot d�adieu de Benjamin, il te tournait autour. Ne me dis pas que c�est lui qui t�a �crit les lettres !
��Pas de danger. Mais l�autre jour, quand on a fait tomber le dossier dans le bureau de Deblais, lui a vu le contenu. Et il sait d�sormais que sa place est r�serv�e � nos c�t�s dans la charrette qui conduit � l��chafaud�
��C�est pour cela que tu l�as tap� ?
��Non, c�est plus compliqu� que �a, mais ce qui compte, c�est que maintenant, il me picore dans la main. Il va nous aider.
��Tu es donc comme �a, toi ? Tu tapes les hommes � coups de planche pour les dominer ? C�est quoi l��tape suivante, tu le ligotes et tu l�enduis de confiture ?
Notelho passe justement dans le couloir. Il se dirige vers la salle de reprographie. Je d�croche aussit�t mon t�l�phone.
��Val�rie, �a te dirait de venir � la photocopieuse terrifier Notelho avec ton soutif pendant que je le menace avec une planche ?
��Je ne suis pas certaine de tout comprendre, mais j�arrive !
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Notelho se tient devant la machine en essayant d�en appr�hender le fonctionnement. En nous voyant entrer toutes les trois dans la pi�ce, il bl�mit. J�annonce d�une voix ferme :
� �milie, tu bloques la porte.
Le sous-chef essaie d�j� d�argumenter, mais � voix basse :
��Qu�est-ce que vous me voulez encore ? Je suis de votre c�t�, vous le savez.
��Bravo P�pito, fais-je en m�approchant, maintenant tu te d�brouilles tout seul pour faire tes photocopies. C�est tr�s bien. Encore quelques mois de travail et tu arriveras � te pr�parer ton caf� comme un grand � avec ton stupide demi-sucre qu�on n�arrive jamais � casser.
Val�rie s�avance et soul�ve son chemisier.
��Et celui-l�, il te pla�t ?
Notelho recule. Je n�avais jamais vu un homme t�tanis� par une paire de seins. J�aime beaucoup. Quand je pense qu�il fut un temps o� ce type m�impressionnait� Val�rie a tout de suite compris comment entrer dans mon jeu. �milie nous observe avec un sourire b�at. J�attaque :
��Tu te souviens de notre petit arrangement ?
��Bien s�r. Je ne suis pas pr�s de l�oublier, j�en ai encore des bleus sur tous les membres de mon corps physique�
Il invente des expressions, c�est bon signe. Il flippe. Il exhibe ses bras. Val�rie me regarde, incr�dule :
��C�est toi qui lui as fait �a ?
��Non, c�est une planche. Je t�expliquerai.
Je demande � Notelho :
��O� en sommes-nous ? Nous attendons les documents.
��J�y travaille, ce midi sans doute, mais ce n�est pas �vident. Il est toujours l�.
Val�rie est fascin�e par la crainte que je lui inspire. Elle en oublie de rabaisser son v�tement. Je lui glisse :
��Tu peux te rhabiller.
Notelho s�empresse de pr�ciser :
��Il est tr�s beau votre porte-gorge, j�aime beaucoup la petite dentelle.
�milie �touffe un rire. Je ne rel�che pas la pression :
� �coute-moi bien, P�pito : je veux ces documents au plus tard demain, sinon�
Patrice, de la compta, vient d�ouvrir la porte du local. �milie s�interpose :
��C�est pas le moment.
Percevant l�ambiance � r�glement de comptes dans un recoin sombre �, le comptable n�insiste pas.
��OK, j�ai compris, je me casse. Je vais aller faire mes photocopies aux toilettes.
Notelho voit sa seule chance d�obtenir de l�aide s��loigner. Je lui souffle :
��Et maintenant, P�pito, on a en plus un t�moin qui t�a vu comploter avec nous�
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Quelque chose me chatouille la joue. Les moustaches de Parac�tamol m�ont r�veill�e. Il ronronne pr�s de mon oreille. Ce son a quelque chose de rassurant. Si un f�lin ronronne, c�est que tout va bien. Je me suis assoupie sur le canap�. Je remonte la main vers mon chat. Pour une fois, il ne cherche pas � s��chapper. Je le caresse. Il joue avec mes doigts puis se renverse sur le dos, contre ma t�te. Nous sommes deux bestioles d�esp�ces diff�rentes qui savourons l�instant, ensemble. Je m��tire pour promener la pointe de mon nez sur le pelage de son ventre. C�est le plus doux. Je suis bien.
Quelle heure peut-il �tre ? Je me souviens que j��tais en train d��tudier les dossiers de mes coll�gues pour essayer d�anticiper les man�uvres de la direction. J�ai d� m��crouler. Je rechigne � ouvrir les yeux pour regarder ma montre. Deux minutes de qui�tude suppl�mentaires en compagnie de mon animal ne devraient co�ter l�emploi de personne.
Sur un plan plus personnel, je me suis particuli�rement int�ress�e aux dossiers de Sandro et de Vincent. Je n�y ai rien trouv� de significatif. Sandro a un parcours assez modeste mais qu�il fait progresser � chaque nouveau poste. Il monte les �chelons peu � peu, r�guli�rement. Vincent a exerc� dans diff�rentes soci�t�s, toutes assez r�put�es et appartenant � divers secteurs de l�industrie du luxe. Les deux ont en commun de n�avoir officiellement ni enfant ni situation conjugale. Sandro est l� depuis quatre ans, Vincent un peu moins. Leurs fiches n�ayant pas �t� actualis�es depuis leur embauche dans l�entreprise, ils ont eu le temps de d�velopper une vie de famille sans que ce soit mentionn�.
Il est presque 2�heures du matin.
��Ma sieste t�a priv� de ton d�ner, mon grand. Tu dois avoir faim.
Mon chat ne r�pond rien et continue � savourer les grattouilles que je lui prodigue.
��Viens, je vais te nourrir et en profiter pour grignoter quelque chose avec toi.
Parler � mon chat fait-il de moi une vieille fille ? Non, je ne pense pas. M�me mari�e et avec six enfants, je lui parlerais, comme � tous ceux qui comptent dans ma vie. Parce que si je suis lucide, je dois admettre que ce chat a pris une sacr�e place dans mon existence. Sans doute � cause de ma facult� � m�attacher, mais aussi et surtout gr�ce � sa personnalit�. Je fais attention � lui et il fait attention � moi. Je compose avec ce qu�il est, je sais ce qu�il aime et ce qu�il n�appr�cie pas. Lui �galement. Nous avons appris � prendre soin l�un de l�autre. Chez nous, je n�ai que lui et il n�a que moi.
Depuis quelques jours, on se t�l�phone moins souvent avec �milie. J�en suis paradoxalement aussi heureuse que triste. Bien que passant mes journ�es pr�s d�elle au bureau, mon amie me manque terriblement. Nos coups de fil de fin de soir�e laissent un sacr� vide. On ne se disait rien d�important mais on �tait l�, ensemble, on papotait pour le plaisir de dire des b�tises. Pour se sentir moins seules aussi. On finissait toujours en se souhaitant bonne nuit.
D�un autre c�t�, je suis contente qu�elle soit moins disponible parce que cela signifie que son histoire avec Julien avance. Je l�ai voulu, je l�ai esp�r� pour elle. Cela ne rend pas son �loignement ou son silence moins douloureux pour autant.
Je ne souhaite plus � bonne nuit � qu�� mon chat. Il ne r�pond jamais. Sans doute parce que lui se couche plus tard. Si �a se trouve, il me souhaite aussi une bonne nuit mais bien apr�s, et je ne l�entends pas parce que je suis d�j� endormie. Je sais, �a fait peur. J�aime l�id�e de souhaiter bonne nuit � quelqu�un. J�y suis attach�e. C�est un rituel li� � l�un des comportements vitaux de notre esp�ce. Nous ne pouvons pas vivre sans repas et sans repos. Nous nous assemblons pour l�un et pour l�autre. Pas forc�ment avec les m�mes ni en �tant aussi nombreux pour dormir que pour manger ! Aucun sp�cimen d�aucune esp�ce dot�e d�un cerveau ne vit ces deux temps essentiels compl�tement isol�, sauf les humains parfois, mais rarement par choix.
J�aime vraiment cet appartement, il est beau, il est grand, mais j��tais plus heureuse lorsque nous vivions entass�es dans notre deux-pi�ces avec ma m�re et ma s�ur. Nous �tions comme des marmottes au fond d�un terrier ; Caro et moi nous sentions comme des chiots dans leur panier, � l�abri dans les pattes de leur m�re. Aujourd�hui, mon terrier est bien plus grand. Je n�ai jamais eu de panier aussi vaste, mais j�y suis seule.
Qu�est-ce qui fait d�un logement un foyer ? Qu�est-ce qui transforme un d�cor en un lieu plein de vie ? Sans doute le fait que des gens s�y retrouvent, qu�ils s�y esp�rent et y partagent un quotidien. Un foyer est un lieu o� ceux qui s�aiment ont rendez-vous. Petite, d�j�, j��tais consciente de cela m�me si je ne savais pas le formuler. ��la maison, j�aimais attendre ma m�re et ma s�ur. J�avais rendez-vous avec elles, je savais qu�elles allaient venir. J�avais h�te que nous soyons au complet. En patientant, j�adorais mettre la table pour elles. Je disposais les assiettes, je pliais les serviettes en forme d�animaux � j��tais tellement dou�e que personne ne reconnaissait jamais lesquels ! Je faisais attention � ce que les verres et les couverts soient correctement plac�s. M�me pour un repas banal, cette pr�paration �tait essentielle � mes yeux. C��tait une fa�on de rendre visible l�affection que je leur portais. Pendant mes ann�es de vie commune avec Hugues, ce fut diff�rent. Lorsque nous avons emm�nag�, j�avais ce go�t de faire, mais il s�en fichait. Je dressais la table mais il mangeait debout, vite fait, parfois en t�l�phonant ou en pianotant sur Internet. Il avalait ce que je lui pr�parais avec soin sans m�me y pr�ter attention. Il n�appr�ciait rien. Peu � peu, sur ce point-l� comme sur beaucoup d�autres, il a tu� mon �lan naturel. Avec le recul, je m�en aper�ois. C�est horrible. Il m�a insidieusement convaincue que semer de jolies petites choses ne servait � rien.
Maintenant que je suis seule, d�barrass�e de lui, ces �lans renaissent en moi. J�ai envie de mettre la table pour quelqu�un, j�ai envie d�accomplir pour ceux � qui cela pourrait faire plaisir. Voil� bien longtemps que je n�avais pas eu ce genre de pens�es. Que ce soit pour ceux que j�aime ou ceux que je globiche, je retrouve cette volont�-l�.
Parac�tamol a vite compris que je lui pr�parais sa terrine. Sans me laisser le temps de finir, il a gliss� son museau entre mes doigts pour manger au plus vite. Petit gourmand ! Pendant qu�il d�gustait ses bouch�es les unes apr�s les autres, je lui ai caress� le sommet de la t�te, entre ses petites oreilles pointues. C�est �tonnant : il mange rapidement mais ne se goinfre pas pour autant. Il pr�l�ve les bouch�es avec le m�me geste d�licat, mais � un rythme acc�l�r�.
J�ouvre le frigo mais rien ne me tente. Pour les repas aussi, c�est plus compliqu� quand on est seule. On ne cuisine jamais vraiment pour soi-m�me. On oscille entre ce qui nous est n�cessaire pour vivre et ce qui nous fait compulsivement envie. Mais le fait est que l�on ne se nourrit pas correctement. On survit en attendant les autres. Alors je grignote, mais je subis cette horrible mal�diction qui nous frappe : tout ce qui est all�chant fait grossir ! Je suis impatiente que la saison des fruits revienne. Je d�gusterais bien une belle p�che chauff�e au soleil. En attendant, pour ce soir, je vais devoir me contenter de carottes r�p�es vaguement dess�ch�es.
Mon chat a d�j� termin� son plat. Maintenant, il fait sa toilette. Je n�ai pas envie de me retrouver assise seule � ma table, alors je d�ambule � travers les pi�ces avec mon assiette. Tout est calme. ��cette heure-ci, la plupart des habitants de l�immeuble dorment. M��crouler de bonne heure m�a fait du bien mais du coup, � plus de 2�heures, j��volue dans un �tat de semi-conscience. Pas sommeil mais pas compl�tement r�veill�e non plus. Mes pens�es sont comme des bulles de savon qui flottent dans l�air et s�entrechoquent doucement. Certaines �clatent et d�autres s��l�vent en tournant sur elles-m�mes.
De quoi ai-je envie ? Qu�est-ce qui me ferait le plus plaisir � cet instant ? Quel est mon r�ve ? Puisque ma r�flexion est un peu embrum�e, je dois pouvoir r�fl�chir diff�remment, sans �tre entrav�e par tous les filtres activ�s habituellement. Moins de vigilance sur moi-m�me. Il est temps de laisser parler le c�ur et l�instinct pendant que le cerveau rame !
Est-ce vraiment une vie d�autonomie que je veux ? Ce n�est pas un enjeu pour moi. D�pendre des autres ne m�a jamais pos� de probl�me. Il n�y a que les fous et les orgueilleux qui se croient assez malins pour s�en tirer sans l�aide de personne.
Est-ce que je d�sire passer le reste de ma vie toute seule ? Non. Mais cela ne veut pas dire que je pourrais � nouveau supporter ce que j�ai v�cu avec Hugues. Toutes ces ann�es � croire que je vivais avec quelqu�un qui m�aimait� On projette ses sentiments sur les autres alors que l�on est parfois seul � les porter. Je sais d�sormais que cela ne conduit nulle part. Donner � des gens sans c�ur ne construit rien.
Si une bonne f�e appara�t et m�offre de r�aliser trois v�ux, je sais d�j� ce que je lui demande. Je v�rifie d�abord qu�il ne s�agit pas d��milie qui me joue une vilaine blague dans son d�guisement. Je tire donc de toutes mes forces sur ses ailes et sa belle chevelure pour v�rifier qu�elles sont authentiques. Si �a r�siste, que la vraie f�e ne s�enfuit pas et qu�elle consent � me pardonner ce comportement de d�mente, je ne lui demande ni la fortune, ni la vie �ternelle, ni le pouvoir de parler toutes les langues du monde.
Je ne d�sire que trois toutes petites choses : j�ai envie d�entendre des pas qui s�approchent dans l�escalier, j�ai envie que quelqu�un ouvre la porte et j�ai envie qu�il me prenne dans ses bras parce qu�il m�aime. Je ne demande rien de spectaculaire, pourtant je sais que ces trois toutes petites choses sont le t�moin du seul miracle capable de donner un sens � la vie.
Une petite voix int�rieure me murmure que m�me si je suis encore fragile, mon c�ur ne va pas laisser mon cerveau m�obliger � passer le reste de ma vie � me m�fier des hommes. Mes espoirs sont en train de reprendre le dessus sur mes doutes. Il faudrait simplement que mon esprit et mes sentiments s�associent pour ne pas refaire les m�mes erreurs. Plus facile � dire qu�� faire�
Je dois avouer quelque chose. Au mur du salon, pr�s de la biblioth�que, entre les photos, j�ai punais� un calendrier sur lequel je d�compte les jours qui me s�parent de la prochaine lettre. Combien de temps dois-je encore attendre jusqu�au 13�mars ? Pour �tre vraiment honn�te, je v�rifie plusieurs fois dans une m�me journ�e. Des dizaines de fois, en fait. Chaque matin, comme une petite victoire, je raye le jour �coul�. Pauvre fille. Comme si cette date allait tout changer� Encore une illusion. Je le sais, mais je me comporte quand m�me comme une captive avant sa sortie imminente du cachot. J�ai conscience que ma r�action est excessive, mais le fait est que recevoir une nouvelle lettre est le seul �v�nement que j�attends vraiment dans ma vie. C�est sans doute le triste signe d�un vide existentiel, mais c�est ainsi. Mon champ de ruines int�rieur est encore en r�habilitation. Tout est � reconstruire. On commence � �vacuer les gravats, et les ing�nieurs se demandent si le sous-sol est assez solide pour reb�tir. Il faudra d�polluer : il y a partout des traces de peur et de d�sespoir. Rien ne pousse l�-dessus.
En attendant que l�architecte me fasse parvenir son projet, je n�ai rien de pr�vu. Pourtant mon agenda est plein : dentiste, courses, invitation de M.�Alfredo, �pilation� L�occasion de constater que ce qui remplit votre temps n�est pas forc�ment ce qui comble votre vie. Comme devant mon frigo vide, je grignote en attendant ce qui me nourrira. J�ai faim.
Que contiendra la prochaine lettre ? Que va-t-il m��crire ? Va-t-il me proposer un autre rendez-vous ? Me dira-t-il ce qu�il a observ� de moi ? Va-t-il sentir tout ce qui rena�t en moi ? Ou va-t-il m�annoncer qu�entre-temps il a trouv� quelqu�un de mieux ? J�ai peur de l�apprendre mais j�ai envie de savoir.
Dans mes rares moments de clairvoyance, je me juge d�raisonnable d�attendre apr�s ce type. De lui, je ne sais rien d�autre que ce qu�il veut bien me dire dans ses lettres. Je lui colle tous les physiques possibles, toutes les voix, tous les regards et tous les �ges. Il est potentiellement � l�homme de ma vie � mais � force de me poser des questions � son sujet, je me demande vraiment ce qui pourrait lui donner concr�tement ce rang � mes yeux. Quels sont les traits qui conf�rent sa valeur � un homme ? Qu�est-ce qui chez eux nous donne envie de leur offrir autant ? Les hormones ne peuvent pas tout expliquer. La chimie ne justifie ni les r�ves, ni les espoirs. Je peux r�fl�chir � ces sujets en �tant pragmatique tant qu�il n�est pas devant moi. Parce qu�� la seconde o� il appara�tra, je me connais, les sentiments vont aussit�t prendre le pas sur la raison et mon c�ur va encore d�border mon cerveau. Parfois, � force de compter les jours et d�attendre, je me dis que malgr� tout ce qu�il suscite en moi, il ne me correspondra peut-�tre pas. Peut-�tre ne serons-nous pas faits l�un pour l�autre.
J�ignore pourquoi, mais l�image d�Alexandre s�impose � mon esprit. ��mon esprit ou � mon c�ur ? Apr�s tout, peu importe qu�il ne soit pas l�auteur des lettres. Rien ne m�emp�che d�envisager d�autres hommes que celui qui m��crit. Pourtant, je me dois de laisser sa chance � celui qui s�est int�ress� � moi au moment o� je pensais ne plus compter pour personne.
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�milie m�a gentiment pr�t� sa voiture. Il est vrai qu�elle n�en a pas besoin ce week-end, puisque c�est Julien qui l�emm�ne dans la sienne � je ne sais pas o�, d�ailleurs. J�esp�re qu�ils vont se trouver mieux que la banquette arri�re�
Je roule vers l�adresse de K�vin en me fiant au GPS. �milie n�a pas �t� que gentille dans cette affaire puisque, avec malice, elle a r�gl� la voix qui me guide sur le finlandais. ��chaque carrefour, j��clate de rire et aussit�t apr�s, je panique parce que je ne comprends rien au finnois et qu�il faut choisir une route. Hilare puis flipp�e, tous les cinquante m�tres. Sur le trottoir, les gens doivent se dire : � La pauvre a un grain. Elle n�habite s�rement pas toute seule dans sa t�te� �
Apr�s une demi-heure de route, j�ai quand m�me appris que � oikealle � signifie � � droite � et que � vasemmalle � veut dire � � gauche �. Pas �vident � replacer dans une conversation� J�arrive bient�t dans une banlieue plus r�cente que celle de Caro et Olivier. Les chauss�es sont larges, les ronds-points nombreux. Les arbres n�ont pas encore eu le temps de grandir et les buissons sont plant�s de frais. Les noms des rues fleurent bon la campagne � all�e des Cerisiers, rue du Moulin� Alors que dans la r�gion, il ne doit plus rester beaucoup ni des uns ni de l�autre.
Les pavillons pimpants se ressemblent tous un peu sans �tre pourtant les m�mes. Petits jardins ouverts c�t� rue, espace arri�re ferm�. �tant donn� le nombre d��quipements pour enfants que je d�couvre sur les pelouses, c�est s�r, je suis au pays des jeunes parents. On ne compte plus les petits toboggans en plastique aux couleurs vives, les maisons de princesse ou les balan�oires. Avec la saison plus cl�mente qui s�annonce, je parie que les prochains samedis dans le quartier ne seront pas aussi paisibles qu�aujourd�hui.
Pas besoin de v�rifier le num�ro de la rue car j�aper�ois K�vin qui joue avec ses deux petits. Chacun d�eux est perch� sur un de ses pieds, agripp� � ses jambes. K�vin avance � grands pas, en les soulevant bien haut, ce qui les fait beaucoup rire. Sandro les suit de pr�s, � quatre pattes, en montrant les dents. Il bondit comme un lion pendant qu�Alexandre fait signe aux enfants de venir se r�fugier de son c�t�. Je trouve le tableau attendrissant. J�ai la chance de les observer avant qu�ils ne me remarquent. L�espace d�un instant, je suis t�moin de leurs jeux sans qu�ils se doutent qu�ils sont observ�s. Cinq m�les en libert� dans leur habitat naturel. Trois grands, deux petits. Mais l��ge a-t-il une importance lorsqu�ils s�amusent ? Ils ont un instinct de jeu souvent plus d�velopp� que le n�tre.
Au moment o� je gare la voiture, ils me rep�rent. Leur attitude � celle des adultes au moins � se modifie instantan�ment. Les voil� soudain plus s�rieux. Caro dirait qu�ils viennent de r�endosser leur costume de super-h�ros. Par contre, les deux petits ne l�chent rien et continuent de crier pour que tout aille plus vite et plus fort.
Je descends. J�attrape le bouquet et la bouteille pour mes h�tes. J�ai aussi achet� une bricole pour les enfants dont j�ai v�rifi� l��ge dans le dossier de K�vin. Au moment o� ils m�accueillent, une jeune femme sort de la maison et gronde :
��Non mais vraiment, vous �tes siphonn�s de jouer avec les gamins dehors par ce temps-l� ! Je viens de les doucher. Ils ont les cheveux mouill�s et des pyjamas propres ! Les enfants, rentrez !
Alexandre et Sandro font profil bas, mais K�vin r�pond :
��Ce n�est pas si grave. De toute fa�on, on ne tombe jamais malade quand on est heureux ! Ils se souviendront toute leur vie de ces jeux alors qu�ils oublieront leur pyjama !
��Surtout s�ils dorment � moiti� � poil, comme leur p�re.
Les deux bambins ob�issent � contrec�ur. K�vin m�accueille chaleureusement :
��Bonsoir Marie, et bienvenue. Tu arrives en plein psychodrame ! Je te pr�sente la harpie de mon c�ur, Clara. Dix ans de bonheur, � condition d��tre sourd !
Son �pouse fait mine de le taper et m�embrasse avant que j�aie eu le temps de me demander comment me comporter pour ce premier contact.
��Bonsoir Marie. C�est gentil d��tre venue. On va se dire � tu �. Les hommes m�ont beaucoup parl� de toi. Il para�t que tu rampes tr�s bien dans les conduits de chauffage� Venant d�eux, c�est un superbe compliment !
Sandro et Alexandre me font la bise le plus naturellement du monde. Il est vrai que nous ne sommes plus au travail mais dans la sph�re priv�e. C�est sans doute pour cela que Sandro m�a � moiti� enlac�e�
Clara m�entra�ne � l�int�rieur.
��Marie, je te pr�sente M�lanie, la s�ur de K�vin. Deux ans de moins pour l��tat civil, mais dix de plus pour la maturit�.
On s�embrasse aussi. P�n�trer dans la maison de K�vin me fait un dr�le d�effet. Des chaussures dans l�entr�e, des photos des enfants aux murs, des jouets qui tra�nent. Cette maison pourrait �tre celle de Caroline dans une r�alit� parall�le.
M�lanie me d�barrasse de ma parka. J�offre le vin et les fleurs. Clara les re�oit avec une joie sinc�re.
��Il ne fallait pas, mais �a me fait vraiment plaisir !
Elle tend la bouteille � K�vin.
��J�imagine que tu pr�f�res �a aux fleurs !
Je sens une belle �nergie dans leur couple. �a doit barder quand ils ne sont pas d�accord, mais au moins c�est vivant. Les enfants restent � une distance prudente et m�observent. Je leur fais signe d�approcher et m�agenouille pour me placer � leur hauteur.
��Lequel est Quentin, lequel est Math�o ?
Les deux l�vent la main, comme � l��cole, mais exactement en m�me temps. Du coup, je ne sais pas qui est qui.
��J�ai quelque chose pour vous ! Voil� pour toi, Math�o.
Il s�avance et je l�identifie. Environ sept ans, c�est l�a�n�, mais pas de beaucoup.
��Et �a c�est pour toi, Quentin.
Tout excit�s, les petits prennent leurs paquets et se sauvent les ouvrir dans leur coin jeu am�nag� dans le salon.
��Merci pour eux, me glisse Clara.
��De rien. Puis-je t�aider � pr�parer ?
��Ce n�est pas la peine. Ce soir, ce sont les hommes qui s�occupent du festin. Nous, pour une fois, on se met les pieds sous la table. Viens, on va se servir un petit ap�ro entre filles.
En prenant une grosse voix, elle lance en direction des fourneaux :
��Qu�est-ce qu�on mange ? On a les crocs ! C�est pas encore pr�t ?
Install�es pr�s des enfants qui testent leurs nouveaux jouets, nous lions connaissance. Math�o �met le grondement du moteur de la voiture qu�il fait rouler sur les bras de sa m�re, et Quentin imite le sifflement de la turbine en faisant voler sa fus�e. Nos premiers �changes concernent les hommes, un sujet universel sur lequel nous sommes souvent d�accord. Nous plaisantons sur l��tat de la cuisine lorsqu�ils auront fini de pr�parer le seul repas � sur plus de six cents � dont ils vont s�occuper en un an. Pour une fois qu�ils se servent de ce qu�ils nous obligent � utiliser toute l�ann�e, K�vin n�arr�te pas de r�ler. � C�est mal con�u �, � O� est-ce qu�on pose �a dans ce foutoir ? �, � Pourquoi faut-il se contorsionner pour attraper les po�les ? ��
De son fauteuil, Clara r�pond :
��T�as raison, c�est nul, mais le cuisiniste et toi l�avez imagin� comme des grands pendant que j��tais � la maternit� ! Comme si vous ne pouviez pas attendre que je sorte ! Et si tu trouves que c�est petit, tu n�as qu�� m�offrir une maison de cinq cents m�tres carr�s. Bienvenue dans mon monde ! H�, j�esp�re que �a va �tre bon !
M�lanie l�che :
��C�est pas avec les recettes que l�on trouve dans leurs revues qu�ils vont apprendre � faire la tambouille� Des motos, des montres, des caisses et des filles ! Vroum vroum, tic tac, tut tut et pou�t pou�t camion !
��C�est �a, les filles, r�plique K�vin en riant, prenez-nous pour des demeur�s ! Il n�y a qu�� feuilleter vos magazines pour se rendre compte � quel point vous �tes plus fut�es que nous !
Les gar�ons rigolent. Il y en a un qui prend une caricature de voix f�minine pour d�clarer :
��Oh mon Dieu ! Mon horoscope dit que je vais me casser un ongle, ma peau est s�che et je n�ai pas le sac � main � la mode. Je vais mourir !
Ils sont �croul�s de rire, nous aussi. Un autre ajoute avec une voix du m�me genre :
��Est-ce que mourir fait maigrir ? Parce que l� �a peut m�int�resser, � condition que �a ne rende pas les cheveux cassants. Pour le savoir, d�couvrez nos infos exclusives et faites le test psycho page�32 !
Qui a pris cette voix de cingl�e survolt�e ? Est-ce Sandro, d�habitude si r�serv�, qui se l�che ? Ou Alexandre, toujours si s�rieux ? Il y en a un des deux qui cache bien son jeu.
Les gar�ons continuent � blaguer sur nous. De notre c�t�, on se paye leur t�te. Le fait est que m�me s�par�s, hommes et femmes ne font que se chercher.
On les entend se chamailler au sujet d�un temps de cuisson. Grincement d�un placard et bruits d�ustensiles qui tombent. Rires suspects. Je propose :
��On devrait peut-�tre aller les aider ?
��C�est inutile, r�pond Clara, de toute fa�on le repas est d�j� rat�. On va mal manger, mais on risque de bien rire !
��N�y va pas, ajoute M�lanie, ils vont te couper l�app�tit. Quand je suis all�e chercher les olives, ils d�battaient pour savoir ce qui sent le plus fort, entre l�haleine apr�s avoir mis un suppositoire � l�eucalyptus ou l�urine apr�s avoir mang� des asperges�
On �clate de rire.
��Vu ce que l�on va manger, commente Clara, c�est peut-�tre mieux d�avoir l�app�tit coup� !
Le petit Math�o intervient, l�air s�rieux :
��Moi j�aime pas les suppositoires, mais j�aime bien faire pipi.

Au moment de passer � table, K�vin fait les pr�sentations avec un tact tout masculin :
��Pour que ce soit clair, je pr�cise que M�lanie a quitt� son cr�tin de petit ami voil� deux mois. Je crois d�ailleurs que c�est un peu la m�me chose pour Marie ! Alexandre est embringu� dans une histoire compliqu�e et Sandro m�ne sa vie sentimentale avec la discr�tion d�un l�opard. Voil�, �a c�est fait.
Clara ajoute aussit�t :
��Je vous prie d�excuser mon mufle de mari, mais il vient de nous faire gagner deux heures !
Le repas est effectivement rat�. Les entr�es � bien qu�empil�es au lance-pierres dans des plats inadapt�s � �taient mangeables parce que froides, mais nous n�avons pas r�ussi � identifier le plat. Cela ressemble vaguement � du veau, mais les hommes pr�tendent que c�est du poisson. Le fait qu�il y ait des ar�tes, beaucoup, plaide en faveur de leur version. Devant notre mine dubitative, K�vin est all� jusqu�� nous montrer le ticket de caisse du poissonnier. Peu importe. De toute fa�on, �a a le go�t du rat bouilli.
Les enfants sont mont�s regarder un film, le m�me qu�ils se repassent en boucle depuis une semaine. Mes neveux faisaient pareil au m�me �ge. D�apr�s les parents, c�est normal. Moi, �a m��tonne toujours.
��mes yeux, me retrouver � cette table est totalement surr�aliste. J�y suis int�gr�e comme un membre de la famille, le jour d�un anniversaire de mariage. Certains auraient sans doute fait une f�te tapageuse, mais Clara et K�vin ont choisi de r�unir leurs proches. Je me demande donc ce qui justifie ma pr�sence dans ce cercle intime. K�vin a �t� assez gentil pour m�inviter parce que je suis seule. Je les imagine bien, Clara et lui, me recueillir pour un soir. Je mange la part du pauvre. Enfin j�essaie, en buvant beaucoup d�eau pour faire passer. Sandro a peut-�tre aussi pouss� � la roue. Quoi qu�il en soit, l�ambiance est l�g�re. Clara et K�vin donnent un vrai rythme � la conversation. On sent une r�elle complicit� entre eux. Ils ont chacun leur avis sur tout mais fonctionnent tr�s bien ensemble. Sandro est visiblement un habitu� de la maison, parce qu�il sait o� se trouvent les couverts et tout ce dont nous avons besoin � table. M�lanie est souriante, et ne loupe jamais une occasion de vanner son fr�re. Alexandre et moi sommes les deux plus discrets.
Clara et K�vin c�l�brent dix ans de mariage. Je me demande ce que je faisais le jour o� ils se sont dit � oui �. Le temps passe vite. Comment r�sumer dix ann�es �coul�es ? On aurait pu f�ter le m�me anniversaire avec Hugues s�il m�avait �pous�e. �a fait r�fl�chir. Deux couples, la m�me d�cennie. D�un c�t�, un ratage douloureux dont je prends ma part. De l�autre, l�envie �vidente de continuer ensemble, et deux enfants. Dans cet essai comparatif, mon �quipe r�colte une note sans appel. Clara et K�vin ont b�ti quelque chose. De mon c�t�, apr�s de gros travaux de d�molition et d�assainissement, j�attends le permis de construire. M�lanie me glisse :
��Toi aussi, tu sors d�une exp�rience douloureuse ?
��Un cauchemar. Et toi ?
��Pareil. Mais je vais mieux. J�ai quelqu�un en vue�
��Excellente nouvelle. Tu es jeune, fonce.
��Et toi, pas d�autre homme qui se profile dans ta vie ?
Que dois-je r�pondre ? Que je n�ai personne mais qu�un parfait inconnu s�int�resse � moi ? Expliqu� de fa�on si r�ductrice, �a fait annonce Internet. Je pr�f�re �luder, surtout avec les oreilles de Sandro qui tra�nent.
��Je me laisse du temps.
Il est tout relatif, le temps que je me laisse ! Jusqu�au 13�mars en fait. Sacr�e Marie ! J�invente la th�orie de la relativit� appliqu�e aux espoirs amoureux. T�=�S2 +�E נNCB, le tout divis� par�Sj. (Temps d�attente =�dur�e de Solitude au carr� +�poids de l�Exp�rience plombante exprim� en tonnes�נle Nombre d��ventuels Cheveux Blancs, le tout divis� par la quantit� de Soupirs par jour). Je sais ce qu�en dirait Einstein, qui comme chacun le sait, est l�inventeur avec son pote Pasteur de l��tincelle qui vous �lectrocute la t�te quand vous retirez un pull en acrylique.
En attendant, je donnerais cher pour savoir ce que K�vin entend au sujet de la vie sentimentale discr�te de Sandro. Est-ce que j�ai envie de passer ma vie avec un l�opard ?
Clara est mont�e coucher les enfants, puis K�vin est all� les embrasser. Le dessert est, lui aussi, rat� avec beaucoup de savoir-faire : une cr�me aux �ufs trop cuite. Nous avons droit � des morceaux jaunes qui flottent dans un jus grumeleux.
�tant quatre sur six � travailler pour la m�me entreprise, nous finissons in�vitablement par parler de l�attitude � adopter face � Deblais. Clara et sa belle-s�ur sont scandalis�es que l�on puisse laisser un tel individu se comporter de la sorte. L� encore, il est passionnant d�observer la r�action des hommes et des femmes. M�lanie place tout de suite cela sur le terrain de la morale et de la justice. K�vin explique :
��Tu peux toujours discuter de ce que devraient �tre les choses, mieux vaut r�agir � ce qu�elles sont r�ellement. Te souviens-tu du chien que nous avions �tant enfants ?
��Ce dingue de Bertrand ? Bien s�r que je m�en souviens. Quel rapport avec votre boss ?
��Aussi surprenant que cela puisse para�tre, ce chien m�a enseign� pas mal de choses sur la vie. Quand Bertrand �tait face � quelque chose qu�il ne comprenait pas ou qui le mettait mal � l�aise, il l�observait. S�il ne trouvait pas le moyen de le g�rer, il sautait dessus ou il le bouffait. C�est un excellent principe de vie.
��Et ton patron, tu vas lui sauter dessus ou le bouffer ? demande M�lanie en riant.
��Pas encore choisi.
Voil� des mois, que dis-je, des ann�es que je n�ai pas pass� une soir�e aussi agr�able. Je les connais pourtant � peine. Personne ne joue les cadors, personne n�essaie de prendre l�ascendant sur les autres. J�ai l�impression d��tre dans ma famille. Imaginons une seconde le tableau autrement : je suis en couple avec Sandro, Alexandre vit une histoire compliqu�e avec une femme mari�e et M�lanie se remet d�une rupture. Pour �tre honn�te, cela ne changerait rien. Les propos et les rapports seraient les m�mes. Sans doute parce que autour de cette table, � part moi qui suis ferm�e pour travaux, on ne trouve que des gens en phase avec ce qu�ils sont. Ils n�existent pas � travers le rapport aux autres ou � leur image, ils sont eux-m�mes. Ils ont leurs convictions, leur v�cu, et l�assument. Je pourrais aussi bien �tre en couple avec K�vin, cela n�influerait ni sur la teneur de nos �changes, ni sur nos avis respectifs. C�est tout simplement rafra�chissant. Ce qui n�est pas le cas de ce que l�on vient de manger�
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Lorsque Clara et M�lanie ont sorti le g�teau achet� en douce en pr�vision de la catastrophe alimentaire annonc�e, les gar�ons ont cri� � la trahison.
��Vous ne nous faites pas confiance ! a protest� K�vin.
��On vous conna�t trop ! a r�torqu� Clara.
Sandro observe la petite pi�ce mont�e avec d�dain.
��Regardez-moi �a : il est parfait ce g�teau, les petites fleurs sont mignonnes, les choux font tous la m�me taille, et il y a m�me une plaque avec vos pr�noms et un c�ur. Je suis certain qu�il va �tre d�licieux. C�est nul.
��S�il te d�go�te tant que �a, tu n�es pas oblig� d�en manger, a lanc� M�lanie.
��Bien s�r que si ! Je cr�ve la dalle ! Le reste �tait tellement r�pugnant. Mais si tout �tait br�l�, c�est la faute de K�vin et d�Alexandre !
K�vin r�agit aussit�t :
��Esp�ce de l�cheur ! Nous accuser d�avoir tout cram� alors que c�est toi le sp�cialiste des incendies !
C�est exactement le genre de vanne qu��milie et moi pourrions nous envoyer. On a encore bien rigol�, puis on a lev� notre verre au bonheur de Clara et de son mari. C�est stupide, mais apr�s seulement quelques heures, j�ai l�impression de les conna�tre depuis toujours. ��travers eux, je reconnais Caro et Olivier, et tous ceux qui ont la chance d�avancer ensemble. Savoir que c�est possible me fait du bien.
M�lanie fait tinter son verre avec la lame de son couteau et prend la parole :
��Puisque nous f�tons l�amour qui unit mon super fr�rot � celle que je consid�re comme ma s�ur, j�ai une question � vous poser. Elle est s�rieuse et s�adresse � chacune et chacun de vous. Attention, attention, mesdames et messieurs : quelle est la plus grande preuve d�amour que vous ayez connue, donn�e ou re�ue ?
Silence. Tout le monde est pris de court mais r�fl�chit. K�vin se lance :
��Spontan�ment, j�en ai une. Je n�ai jamais connu de plus joli geste que ce que le p�re d�un copain a fait pour celle qui allait devenir sa femme. Ils ne s��taient jamais rencontr�s, mais ils avaient rendez-vous pour un entretien d�embauche dans une compagnie de fret maritime. Lui postulait comme ing�nieur propulsion et elle comme assistante. Il pleuvait � seaux, et la future m�re de mon ami avait march� depuis la gare, sans pouvoir attendre la fin des averses, ce qui l�aurait mise en retard. Elle s��tait arrang�e au mieux � le maquillage, la coiffure, les habits et tout �, mais lorsqu�elle est arriv�e dans le hall, c�est une serpilli�re en larmes que le p�re de mon ami a vue entrer. Il n�y avait rien � faire pour sauver la situation. Son rendez-vous �tait fichu. Personne n�allait engager une fille tremp�e, d�faite et barbouill�e de tra�n�es de maquillage. Sinc�rement �mu par la d�tresse de cette jeune inconnue, le bonhomme a eu une id�e. Il s�est pr�cipit� dehors, et sans h�siter, s�est jet� dans l�eau du port. Il en est ressorti encore plus minable que celle dont il ne connaissait m�me pas le nom. Il a racont� aux responsables de la soci�t� qu�il ne savait pas nager, qu�il �tait tomb� et qu�elle avait saut� pour lui sauver la vie � ce qui justifiait leur �tat � tous les deux. Les types se sont dit qu�elle �tait bougrement courageuse et que lui �tait un sacr� guignol qui avait eu de la chance. Elle a �t� embauch�e. Pas lui.
��C�est magnifique, mais c�est injuste ! s�insurge M�lanie. Et puis ce n�est pas une preuve d�amour pour elle puisqu�il ne la connaissait pas.
��Ces preuves-l� sont les plus belles, l�che Sandro. Elles sont adress�es au monde, � ce que nous sommes quand nous souffrons, qui que nous soyons.
Sa phrase semble tir�e d�un de ces grands discours humanistes, pourtant on devine qu�elle monte du plus profond de lui.
��L�histoire n�est pas si injuste que cela, observe K�vin. Cet homme a fini par trouver un travail ailleurs, et il avait rencontr� en prime la femme de sa vie.
��C�est quand m�me une belle histoire ! commente Alexandre avant de rebondir :
��Et toi M�lanie, ta plus belle preuve d�amour ?
Elle h�site.
��Mentir � des gens que j�aime pour prot�ger celui que j�aime.
Anticipant les r�actions qui se profilent d�j�, M�lanie s�empresse d�ajouter :
��N�y pensez m�me pas ! Vous n�en saurez pas plus.
Elle semble tr�s �mue. Je ne trouve pas d�autre soutien � lui adresser qu�un sourire.
��Et toi, Marie ? demande Clara.
Je ne sais pas quoi r�pondre. Le fait d�y croire tous les jours avec Hugues alors que n�importe qui aurait compris que c��tait fichu ? Mais ce n��tait pas une preuve d�amour, c��tait de la b�tise. Attendre dans un hall de gare en souffrant le martyre ?
��Les preuves d�amour que j�ai pu donner jusqu�� pr�sent n�ont servi � rien. Elles ne devaient pas �tre assez belles. J�en ai par contre re�u beaucoup, de ma m�re, de ma s�ur et de mes proches. Je me dis que si un jour j�ai la chance de rencontrer quelqu�un que j�aime vraiment, alors j�aurai peut-�tre l�occasion de lui en offrir.
Lorsque le tour de Sandro est arriv�, il a parl� de son grand-p�re, pompier, qui a sacrifi� sa vie pour sauver trois enfants d�un appartement en feu. Il a cru que leur m�re s�y trouvait encore et y est retourn�. Elle avait d�j� �t� �vacu�e et lui n�est jamais ressorti du brasier qui s�est effondr�. En le racontant, Sandro �tait boulevers�. Nous avons tous mieux compris sa remarque sur les actes d�amour que l�on peut offrir m�me aux inconnus.
��C�est en m�moire de ce qu�il a accompli que mon p�re et moi sommes devenus pompiers, a confi� Sandro. J�esp�re que, si j�en ai un jour, mes enfants le seront � leur tour. Ce monde ne fonctionne pas si personne n�est pr�t � se sacrifier pour les autres.
J�ai la gorge serr�e par l��motion, mais je ne sais pas si je veux que nos enfants deviennent pompiers. Je redoute d�avoir toujours peur qu�il leur arrive quelque chose. Et puis la simple id�e que nos petits puissent risquer leur peau pour sauver celle d�un irresponsable comme Hugues ou un de ses copains qui se croient invincibles me fait bondir.
Alexandre a sobrement r�pondu qu�il avait lui aussi re�u beaucoup de preuves d�amour de sa famille, mais qu�il n��tait pas capable de juger pour lui-m�me.
��Vous demanderez vous-m�me � ma compagne lorsque vous la rencontrerez, a-t-il dit.
En guise de conclusion, il a demand� � la seule qui n�avait pas encore r�pondu :
��Et toi, Clara ?
Elle baisse les yeux et prend la main de son mari.
��M�me si j�adore K�vin, ce n�est pas dans notre histoire que je trouve la plus belle preuve d�amour. Peut-�tre parce qu�il m�en donne des petites tous les jours et que notre vie commune est loin d��tre finie � enfin je l�esp�re ! C�est d�ailleurs qu�elle me vient. Quand j��tais enfant, mes deux fr�res et moi avions re�u un chaton. Il s�appelait Dragibus. Je m�y �tais �norm�ment attach�e, encore plus que mes fr�res. Je le c�linais pendant des heures et il dormait avec moi. Un jour, en revenant de l��cole, je n�ai pas trouv� mon chat. Il avait disparu. Je ne l�ai jamais revu. Mes parents m�ont expliqu� qu�il �tait peut-�tre parti retrouver sa famille, ce qu�ils font parfois. Trente ans plus tard, alors qu�elle �tait sur le lit d�h�pital o� son cancer allait l�emporter, ma m�re m�a avou� que Dragibus n��tait pas retourn� vers les siens. Il avait r�ussi � passer le grillage vers la rue et s��tait fait b�tement �craser. Elle l�a trouv� en allant chercher le courrier. La pauvre a tout nettoy� et l�a enterr� avant notre retour. Elle a menti pour ne pas que je souffre. Pendant toutes ces ann�es, elle a port� ce secret, seule avec papa, passant tous les jours pr�s de l�endroit o� mon petit chat reposait. C�est sans doute la plus belle preuve d�amour dont j�ai b�n�fici�. Cela m�a aussi appris une chose que je n�oublie jamais : le mensonge est parfois une plus grande preuve d�amour que la v�rit�.
K�vin attire sa femme sur son �paule avec une immense tendresse.
��Tu ne m�en avais jamais parl�. C�est pour �a que tu ne veux pas d�animaux pour les enfants ?
��Oui. Mais je crois que �a les prive de quelque chose de bien. Tous les chats ne finissent pas �cras�s� Il faudra quand m�me qu�on le laisse derri�re et, si tu peux, je veux bien que tu renforces le grillage.
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J�ai ador� la soir�e pass�e chez Clara et K�vin. Je m�y suis sentie bien. Mieux, je m�y suis sentie moi-m�me. ��tel point que je n�ai pas vu les heures d�filer. Alexandre m�a demand� si je pouvais red�poser Sandro � puisque c�est sur ton trajet �. Ben voyons. Ils auront vraiment tout tent� pour me pousser dans ses pattes. Je ne m�en plains pas.
Au beau milieu de la nuit, nous ne croisons que des f�tards qui rentrent probablement de bo�te avec les approximations de conduite qui vont avec. Sandro regarde devant lui. Est-ce le pompier qui s�inqui�te du comportement des automobilistes, ou l�homme qui n�ose pas engager la conversation ?
Je tente un pas timide :
��Ce que tu nous as confi� au sujet de ton grand-p�re m�a vraiment touch�e, tu sais. L�hommage que vous lui rendez, de p�re en fils, m�impressionne.
��Merci. Parfois j�aimerais bien oublier cette histoire et ne pas avoir � porter cet h�ritage. Mon grand-p�re �tait tr�s courageux. Je ne pense pas l��tre autant que lui. Pas toujours facile d�assumer la charge�
��Tu as peur ?
��Ce n�est pas tant les interventions qui me p�sent que la vision du monde que j�en retire. On passe notre vie � constater des catastrophes. Nous sommes aux premi�res loges du pire. Les vies basculent si vite� Les gens ne se rendent pas compte � et tant mieux pour eux. Ils sont au mieux insouciants, au pire stupides. J�ai l�impression de passer ma vie au bord d�un gouffre � emp�cher des inconnus d�y tomber ou de s�y jeter. C�est �puisant. Certains soirs, je r�ve d��tre n� de la derni�re pluie, de ne rien savoir.
��Il faut penser � autre chose, te distraire.
��Je suis devenu incapable de me d�tendre. Partout, je ne vois que des risques et des dangers potentiels. Chaque m�got est un d�but d�incendie, chaque bricoleur sur une �chelle est un futur bless� � �vacuer d�urgence, chaque enfant qui joue pr�s de bidons de produits d�entretien une victime �ventuelle. Chaque t�l�phone qui sonne est une alerte. Je n�ai peut-�tre pas assez de force morale pour porter tout cela.
Il fait preuve d�une profondeur et d�une gravit� que je n�imaginais pas. Il m�avait d�j� surprise lorsqu�il �tait venu partager le secret de son attentat avec moi, mais c�est une nouvelle facette que je d�couvre � pr�sent.
��Tu me diras � quel moment je dois tourner pour te d�poser.
� ��l�entr�e de la ville. Tu n�auras qu�� me larguer au rond-point.
��Je ne suis plus � cinq minutes et je n�ai pas sommeil. Je peux te raccompagner.
��Tu as l�impression de ne pas avoir sommeil, mais la fatigue va te tomber dessus d�un seul coup. Ce sont des heures � haut risque pour qui n�est pas entra�n�. Ton cerveau ne maintient que les aptitudes vitales. ��la seconde o� il se sentira en s�curit�, il va �teindre les lumi�res et aller se coucher. C�est ce qui arrive � ceux qui boivent ou qui n�ont pas conscience de leur �tat.
Je ferais mieux de chercher un sujet plus l�ger.
��Elle �tait vraiment sympa, cette soir�e, fais-je remarquer.
��C�est toujours ainsi chez eux.
Puisqu�il ne semble pas d�cid� � parler de nous, je vais lui parler des autres :
��Qu�est-ce que tu penses de M�lanie ?
Il ne r�pond pas et finit par demander :
��Et toi ?
��Moi ? Je la trouve p�tillante, gentille. Je ne comprends m�me pas comment on peut avoir envie de faire de la peine � une fille pareille.
��Je suis d�accord.
��J�esp�re que celui avec qui elle d�marre sa nouvelle histoire se montrera correct.
��Au prochain rond-point, on sera arriv�s.
��Tu es certain que tu ne veux pas que je t�approche davantage ?
��Non merci, Marie. Le pompier veut que tu rentres dormir, et il te demande aussi de lui envoyer un petit texto pour lui dire que tu es bien arriv�e.
��Je n�ai pas ton portable.
��Je te le donne d�s que tu seras gar�e.
Je me range sur un arr�t de bus. En me confiant son num�ro, Sandro me lance un dr�le de regard. Va-t-il enfin se d�cider � me parler ?
��Marie, je tiens beaucoup � toi�
��Je le sais, Sandro, et cela me touche.
��Puis-je te poser une question tr�s personnelle ?
��Je t�en prie.
��Est-ce que tu as remarqu� quelque chose de sp�cial ce soir ?
Qu�entend-il par � sp�cial � ? De quoi veut-il parler ? De ses coups d��il dans ma direction ? Du soin avec lequel il choisit ses mots quand il r�pond ? Essayons d�avancer sans nous d�voiler.
� ��quel sujet, Sandro ?
��Au sujet de moi et du lien que j�esp�re d�velopper avec une personne pr�sente � la table�
Mon c�ur s�emballe. Heureusement que la voiture ne roule pas, sinon il y aurait eu un m�chant coup d�acc�l�rateur. Mon cerveau rallume toutes les lumi�res, il tire chaque neurone du lit en les chopant par leur pyjama. J�essaie de r�pondre avec le ton le plus doux et le plus s�curisant possible. Je parle � un pompier qui vient d�allumer un incendie�
��Explique-moi tout, Sandro, je t��coute.
��Tu dois me jurer que cela restera entre toi et moi.
��Tu as ma parole.
��Je suis amoureux de M�lanie. Je la vois en secret. C�est moi, l�homme dont elle parlait en disant qu�elle avait quelqu�un en vue.
Ma chaudi�re int�rieure vient d�exploser et les extincteurs automatiques me font l�effet d�une douche glac�e.
��C�est formidable�
Mon intonation manque tr�s certainement d�enthousiasme.
� �a nous est tomb� dessus comme �a, sans pr�venir. Tu me disais qu�il fallait que j�arrive � me distraire, eh bien elle a le pouvoir de me faire tout oublier. On n�a encore rien avou� � K�vin parce que nous redoutons sa r�action. Surtout moi� C�est mon meilleur pote et je ne voudrais pas qu�il m�en veuille. Ce serait un drame pour moi si je devais sacrifier notre amiti� au nom de l�amour que j��prouve pour sa s�ur.
Je saisis tout � fait son dilemme. Il globiche K�vin et ne veut pas courir le risque de le perdre. Je le comprends. En me focalisant sur le probl�me de Sandro, j��vite aussi de prendre conscience du mien, qui est pourtant en train de grossir en moi � la vitesse d�un ballon d�enfant que l�on gonfle avec un compresseur pour dirigeable. Je ne vais pas pouvoir l�ignorer longtemps. C�est une question de nanosecondes. �a y est, �a vient d�exploser. Je suis d�vast�e. L�impact est maximum. Ce n�est donc pas Sandro qui m�a �crit les lettres. Il n�est pas mon amoureux myst�re. Je commen�ais pourtant � l�aimer pour lui-m�me. Dire que j��tais � deux doigts de lui r�v�ler que je l�avais d�masqu� J�allais lui offrir de se d�voiler. J�imagine sans peine l�embarras pour lui comme pour moi�
��Tu ne dis rien, Marie, tu crois toi aussi que K�vin peut m�en vouloir ?
��Non, bien s�r que non ! Pourquoi t�en voudrait-il ? Tu es un mec g�nial. Sa s�ur et toi ferez un tr�s beau couple.
��Tu le penses vraiment ?
Dans le regard de Sandro, je d�couvre tout l�espoir et le manque de confiance que je pensais r�serv�s aux femmes. Il cr�ve d�envie d�y croire, mais se dit que c�est trop beau pour lui et que �a va forc�ment partir en vrille. Sandro a besoin d��tre rassur�. Au moment o� il va tenter de construire, il doit sentir qu�il sera � la hauteur et que son complice l�appuiera.
��Il faut absolument que tu parles � K�vin de tes sentiments pour sa s�ur. N�aie pas peur. Que risques-tu ? Apr�s tout, c�est ton pote. Il t�a d�j� choisi. Il sait parfaitement que M�lanie est entre de bonnes mains. Il te globiche.
��Il me quoi ?
��C�est du patois de chez moi.
��J�avais pens� que M�lanie pourrait d�abord en parler � Clara pour pr�parer le terrain�
��Sandro, toi qui redoutes toujours de voir arriver le pire, ne crains pas d�envisager le meilleur. Fais-toi confiance. Si tu �tais � la place de K�vin � et si je comprends un peu les hommes �, tu ne voudrais pas l�apprendre par quelqu�un d�autre que lui.
��Tu as raison. Il me globiche. Je vais lui parler d�s lundi.
Il semble soudain beaucoup plus l�ger. Il se penche et m�enlace de toutes ses forces. Il m�embrasse.
��Merci Marie, tu es vraiment une fille extraordinaire.
J�ai r�v� de cette sc�ne. J�ai imagin� qu�il me prenne dans ses bras. La situation �tait exactement la m�me, mais le texte un peu diff�rent.
Il descend. Il est heureux. Je crois qu�il va danser devant l�arr�t de bus.
Pour ma part, je vais rouler tout droit, acc�l�rer � fond et me foutre dans le d�cor. C�est le seul moyen que j�ai � ma disposition pour que cette nuit, un homme me prenne dans ses bras en ayant envie de me sauver la vie. Dommage que Sandro ne soit pas de permanence.
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J�ai besoin de relire ses mots, j�ai besoin d�imaginer que c�est sa voix que j�entends en les lisant. Avec pr�caution, j�extrais la lettre de M�m� Valentine de sa pochette. Soudain, une envie me prend. Je ne l�avais pas fait depuis des ann�es et je ne me souvenais m�me pas � quel point j�aimais le faire : je glisse mon nez dans l�enveloppe et j�inspire profond�ment.
Lorsque j��tais toute gamine, chaque fois que M�m� Valentine me prenait dans ses bras, j�avais des naus�es. Son parfum �tait trop capiteux pour mes jeunes narines. Il impr�gnait mes v�tements et mon doudou. J�avais l�impression de le sentir partout chez nous pendant des jours. Bien qu�adorant ma grand-m�re, je ne supportais pas cette odeur. En grandissant, je ne l�ai pas appr�ci�e davantage, mais elle devenait acceptable parce que associ�e � ma mamie. C��tait sa signature olfactive, l�invisible trace qu�elle laissait apr�s son passage, comme une f�e dont la poussi�re de lumi�re brillerait encore longtemps apr�s son d�part.
Je suis convaincue qu�elle parfumait son courrier. Je me souviens tr�s bien que lorsque j�ai re�u sa belle lettre, avant m�me d�identifier son �criture, j�ai reconnu sa fragrance. Quelques ann�es plus tard, alors qu�elle ne sortait plus de chez elle, tenez-vous bien, je lui ai m�me offert un flacon de ce sale jus hors de prix qui me donnait mal � la t�te. Comme quoi l�affection peut changer votre point de vue sur n�importe quoi.
Apr�s sa disparition, il m�est arriv� de plonger mon nez dans sa lettre pour y retrouver la senteur caract�ristique. En la respirant, les yeux ferm�s, j�arrivais � me projeter au temps b�ni o� j��tais pr�s d�elle, avec sa grande horloge comtoise qui rythmait le temps pendant qu�elle me racontait sa vie pour mieux me pr�parer � la mienne.
Cette nuit, je suis comme une drogu�e en manque. Je veux sentir ce parfum qui me rendait malade. Mon nez traque les moindres mol�cules encore pr�sentes dans la fibre du papier, � la recherche d�un rep�re, d�une pr�sence. Mais je ne capte rien d�autre que l�odeur des vieux documents. Il n�y a plus rien. Pas m�me une infime trace de colle puisque voil� des ann�es, j�ai d�j� tout l�ch� un soir de grande d�prime. Je n�aurai pas ma dose ce soir. Je ne l�aurai d�ailleurs plus jamais. Il va falloir que je tienne sans produits chimiques. Je vais devoir affronter. Si son parfum existe encore, je pourrais toujours en racheter, mais cela ne donnerait pas la m�me chose. Ce serait truqu�, faux. Tout ce que M�m� et moi d�testons. Heureusement qu�il me reste ses mots authentiques.
Alors, comme une perdue, je vais y chercher les r�ponses. Comme � chaque fois que j�en ai eu besoin, je vais relire sa lettre en esp�rant voir surgir une v�rit� in�dite que mon cheminement m�aurait enfin permis de d�couvrir, telle une vall�e secr�te nich�e au creux des montagnes escarp�es de l�existence.
� Ma petite Marie,
� Tu as dix-huit ans aujourd�hui et te voil� une grande. Je te connais depuis que tu es n�e et je t�ai vue grandir. Je suis fi�re de toi� �

Le serait-elle toujours aujourd�hui ?
Je poursuis la lecture. Chaque phrase m�oblige � m�interroger sur ce que je suis devenue, ce soir bien plus encore que lors de toutes mes lectures pass�es. Je suis arriv�e � un carrefour de ma vie. Quelle direction prendre ? Pour aller o� ? Je dois faire des choix, et sans perdre de temps. Certaines routes sont d�j� ferm�es pour cause d�inondations de larmes, d�effondrements d�espoirs ou de plaques de verglas affectives. Les voies possibles ne sont plus si nombreuses, les occasions de covoiturage non plus.
J�avance dans les pages. Il fut un temps o� je lisais ces mots comme une promesse, comme l�annonce de ce que le monde allait m�offrir. Entre conseils bienveillants et proph�ties, le message de M�m� �clairait mon futur et me donnait confiance en l�avenir. Mais aujourd�hui, apr�s ce que j�ai v�cu, ce que j�ai appris et ce que j�ai perdu, j�y vois d�abord l�occasion de faire un bilan, de mesurer ce qui s�pare mes espoirs d�avant de ma r�alit� pr�sente.
J�arrive d�j� � la derni�re page, et rien ne fait �cho � un �ventuel futur. Une peur sourde monte en moi. Je redoute que cette lettre ne m�apprenne plus rien. J�aper�ois d�j� la signature. Plus que quelques lignes et, pour la premi�re fois, je sortirai bredouille de l�une de mes visites dans ce monument intime. C�est alors qu�un passage me saute aux yeux et au c�ur :
� Interroge-toi sinc�rement avant de t�engager. Trouve le chemin jusqu�� la v�rit� des gens. Tant pis si tu dois souffrir pour le parcourir. Il n�est pas de plus beau voyage. Si tu n�aimes pas ce que tu d�couvres, poursuis vers d�autres paysages. Mais si tu aimes, arr�te-toi et ne crains jamais de tout donner. �
Cette nuit, je comprends cette phrase comme jamais auparavant. Elle m��claire, elle me r�chauffe. J�ai encore une balade � tenter.
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��J�ai pris des risques insens�s pour obtenir ces documents. J�esp�re que vous saurez vous en souvenir�
��Vous arrive-t-il de parler sans chercher � d�fendre vos petits int�r�ts personnels ? Vous devriez essayer. S�occuper des autres procure aussi de grandes satisfactions. �a vous changerait.
Sur la table du caf� o� nous nous sommes discr�tement donn� rendez-vous avant d�aller au bureau, Notelho me glisse une �paisse enveloppe. J�ouvre et je feuillette.
��C�est la copie compl�te du dossier bleu ?
��Tout y est. Je ne pense pas qu�il range de notes ailleurs, mais je ne suis pas all� jusqu�� lui faire les poches� J�ai pay� les photocopies sur mes propres fonds.
Je le regarde fixement.
��Encore vos petits int�r�ts. Vous n�avez qu�� faire une note de frais. Elle passera sans probl�me puisque c�est vous qui les validez.
��Vous avez raison.
��Je remarque au passage que vous refusez de rembourser les frais de taxi de Malika qui rentre d�un salon en Asie � 2�heures du matin, mais que vous allez vous rembourser les copies faites pour trahir vos anciens alli�s�
��Je vous en prie, madame Lavigne.
��Mademoiselle.
��premi�re vue, l�id�e de vider l�entreprise pour d�localiser ne date pas d�hier. Les premiers m�mos entre Deblais et les actionnaires remontent � plus de deux ans. Certains �changes �voquent les actifs, les brevets, l�immobilier, et tout ce qui pourra �tre monnay� lors d�une cession ou d�une liquidation.
Sur la liste du personnel, les noms de Benjamin et de Magali sont ray�s. La virulence du gribouillis barrant leurs patronymes en dit long sur la satisfaction rageuse �prouv�e une fois leur sort r�gl�. Virginie, la m�re c�libataire, une autre fille de la compta, une assistante du service commandes et Malika sont surlign�es. �milie aussi. Mon nom et celui de Vincent sont entour�s en rouge. Voil� ce qui s�appelle des informations strat�giques. Je d�couvre aussi des notes � c�t� de beaucoup de noms : � fragile psychologiquement �, � lourdement endett� �, � instance de divorce �, � fille handicap�e �. Quel immonde individu�
Je murmure :
��Il a fait une grosse b�tise en laissant tra�ner �a.
��Il �tait loin de le laisser tra�ner. Je connais ses dossiers et, n�ayant jamais remarqu� celui-l�, je pr�sume qu�il le gardait au coffre. Mais comme les �changes avec les propri�taires se multiplient et que son plan avance vite, il le garde sous la main en comptant sur la porte de son bureau ferm�e � clef. J�ai v�rifi� sa bo�te mail, il s�arrange pour effacer tous les messages compromettants. Il les imprime et les d�truit. Dans l�un des derniers, j�ai d�couvert qu�il a rendez-vous avec les actionnaires dans quatre semaines pour leur pr�senter un plan de liquidation. Vous verrez, c�est pr�cis� un peu plus loin.
��Il esp�re avoir boucl� son saccage en un mois ? Il n�y parviendra jamais.
��Il n�a pas besoin de boucler. Il peut se contenter d�initier les proc�dures. Si les propri�taires valident ensuite une liquidation ou une vente, cela rendra toute marche arri�re quasiment impossible.
� ��quel moment allait-il vous parler de tout cela ?
��Je suppose qu�il m�aurait mis devant le fait accompli, comme vous tous.
��Il vous aurait licenci� avec de confortables indemnit�s eu �gard aux services rendus.
��Pas vraiment. J�ai vu ma fiche. Je me demande m�me s�il n�allait pas essayer de me faire porter le chapeau�
��Quelle belle �me ! Si vous �tes gentil, je vous pr�terai ma planche pour que vous puissiez lui r�gler son compte.
Notelho ne r�pond pas. Il n�a m�me pas entendu. Tout � coup, il plisse les yeux et dit :
��Je viens d�avoir une id�e. Puisqu�il se fabrique des pense-b�tes sur les failles intimes de chacun, je crois que je peux en faire un gratin� sur lui. Il faut que je v�rifie un point�
Cette fois, c�est certain, cette petite crapule de Notelho a chang� de camp.
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Pour plus de pr�cautions, j�ai oblig� Notelho � laisser dix minutes d��cart entre nos arriv�es au bureau. C�est lui qui va poireauter dans sa jolie voiture de sport.
Derri�re le comptoir d�accueil, un jeune homme remplace P�tula. J�esp�re qu�elle n�est pas malade ou que Deblais ne s�en est pas pris � elle.
Je m�approche.
��Bonjour, vous �tes nouveau ? Bienvenue, je m�appelle�
��Salut Marie !
Nom d�une cl�ture �lectrique sur laquelle je m�appuie pour cueillir des cerises ! P�tula n�a pas �t� remplac�e. P�tula s�est m�tamorphos�e.
��Qu�est-ce que tu as fait � tes cheveux ?
��J�ai tout coup�. Pour deux raisons : j�avais envie de changer, et j�ai eu une id�e.
��Tu ressembles � un gar�on�
��C�est �a l�id�e. Tu vois, Marie, on vit dans un monde d�hommes. Tout est fait pour eux. J�ai r�fl�chi � ce que tu m�as dit sur le fait de ne pas abandonner la danse. Il n�y a plus de r�les � distribuer pour les filles, mais ils ont du mal � recruter des hommes. Alors je vais faire comme dans le film o� celle qui ne peut pas faire ce qu�elle veut parce qu�elle est une fille d�cide de se grimer en gar�on. J�ai vu comment elle fait, elle ne se maquille plus sauf pour simuler la barbe, se bande la poitrine, prend une voix grave et bouge comme si elle avait un balai dans l�arri�re-train�
��Tu crois que �a peut marcher ?
��Tu as vu ta r�action ? Et tu n�es pas la seule. Depuis ce matin, personne ne me reconna�t et on me dit � Bonjour jeune homme �� De toute fa�on, je vais vite �tre fix�e, je passe une audition apr�s-demain. D�ici l�, il faut que je m�entra�ne � danser comme un mec�
��Bonne chance, tiens-moi au courant.

En passant devant le bureau d��milie, je profite qu�elle n�est pas au t�l�phone pour l�embrasser.
��Alors, ton premier week-end avec Julien ?
��D�ment ! J�ai essay� de te joindre samedi soir pour te raconter en direct mais tu �tais sur r�pondeur.
��J�ai d�n� chez K�vin. Super sympa. Mais raconte d�abord.
Elle s��tire comme Parac�tamol au soleil.
��Julien m�a fait la surprise de m�emmener sur la c�te. Beaucoup de route, mais �a valait le coup. Franchement, il est tellement parfait que je me demande � quel moment je vais le payer. C�est trop beau.
Elle me fait signe de fermer la porte et me confie :
��On l�a fait.
��Ne te sens pas oblig�e de me livrer les d�tails�
��C��tait grand. J�ai cru qu�ils �taient plusieurs.
� �milie�
��Il sortirait de quinze ans de prison que �a ne m��tonnerait pas, parce que�
� �milie, s�il te pla�t !
��Mais ne sois pas si prude ! C�est la nature ! Nous sommes des animaux ! Il n�y a pas de honte.
��Je t�en supplie, laisse-moi mes illusions. Je ne veux pas �tre une b�te.
��Moi si ! Au moins une fois par jour !
��Je me demande si je ne te pr�f�rais pas d�pressive.
Elle fait mine de me jeter son clavier en riant. J�ajoute :
��Blague � part, je suis tr�s, tr�s heureuse pour toi.
��Je vais te dire, Marie : j�ai l�impression de vivre tout ce que j�ai toujours esp�r�. Il est vraiment id�al et il a d�j� des projets pour nous. Tout va vite, je suis emport�e.
Pourvu qu�elle ne se trompe pas. �tant donn� la vitesse � laquelle son c�ur s�envole, j�esp�re qu�elle ne va pas tomber de haut. Faisons confiance � son exp�rience. C�est une grande fille � l�esprit vif qui a d� tirer les le�ons de ses pr�c�dentes histoires. Non mais, je d�lire ou quoi ? Comment puis-je croire une chose pareille ? J�aimerais bien me rassurer, mais c�est impossible. Je sais � quel point il est facile d��tre lucide au sujet des autres alors que nous n�en sommes plus capables lorsque nos propres sentiments entrent dans la danse.
Son t�l�phone vibre. Elle se jette dessus.
��Un SMS de Julien !
Elle prend un air attendri et me tend son portable.
��Il est trop mignon, regarde ce qu�il m��crit.
J�h�site � lire. Je garde un souvenir cuisant de la derni�re fois o� j�ai lu un texto qui ne m��tait pas destin�.
� Si tu �tais un muffin au chocolat, je te mangerais les p�pites. �
Comment vous dire ? Si les mecs qui nous espionnent captent �a, ils vont tenter de le faire d�coder tellement c�est �sot�rique. Franchement, il faut �tre amoureux pour �crire des trucs pareils.
��C�est chou, tu ne trouves pas ?
��C�est exactement le mot que je cherchais : � chou �. Et quand il aura fini de te manger les p�pites, il fera de toi un muffin fourr� aux lardons !
�milie explose de rire. Elle est vraiment dans un dr�le d��tat. L�, telle que je la vois, elle est partie pour rire b�tement jusqu�� 18�h�30. Sans interruption. Devant la machine � caf�, aux toilettes, s�il y a une alerte incendie, partout. Il suffira que je passe de temps en temps et que je lui dise simplement � p�pite ! � pour qu�elle reparte pour deux bonnes heures.
Moi, j�ai repris mon s�rieux depuis longtemps.
��Puisque tu aimes les trucs � choux �, j�en ai un � te soumettre.
Avec pr�caution, je sors la copie du dossier de Deblais et je lui montre son nom surlign�. Elle s�arr�te de rire brutalement.
��Pourquoi a-t-il distingu� mon nom ?
��Il te r�serve sans doute le m�me sort qu�� ceux qu�il a �galement color�s : il compte te virer tr�s vite.
��Quoi ?
��V�rifie toi-m�me.
��La vache, c�est vrai que je suis comme Virginie. Et toi, tu as le droit � un traitement de faveur ! Soulign�e en rouge.
��C�est la marque des grands ! Je suis la femme � abattre.
��Vincent aussi est soulign� en rouge.
��Nous sommes un couple de rebelles mythiques, les Bonnie et Clyde du rembourrage laine�
��C�est Sandro qui va �tre jaloux.
Je m�assombris.
��Aucun risque. J�ai appris samedi que ce n��tait pas lui qui m��crivait les lettres.
��Comment peux-tu en �tre certaine ?
��J�ai fait la connaissance de la fille dont il est amoureux.
�milie est d��ue pour moi.
��Comment r�agis-tu ? �a va ?
��J�ai voulu mourir. Alors en rentrant, j�ai mang� une glace et c�est pass� !
��Pauvre timbr�e. Mais alors, pourquoi venait-il te mater comme l�ont racont� Flo et Val�rie ?
��Aucune id�e. Elles se sont s�rement fait un film.
� �a ne m��tonne pas de Val�rie. Par contre, cela me surprend de Florence. En parlant de Val�rie, sais-tu ce qu�elle a encore fait vendredi ?
��Non.
��Le midi, elle est all�e faire des courses � la sup�rette. Arriv�e � la caisse, la fille lui annonce un total de�66.6. Ni une ni deux, Val�rie s�est enfuie en courant sans payer parce que c�est le chiffre du diable. Elle a tout laiss� sur place. Elle est grave, quand m�me !
On rigole comme des tordues. Je propose :
��Pour son anniv, on se cotise et on lui offre un exorcisme !
��Ou un nouveau soutien-gorge avec des motifs sataniques pour �pouvanter Notelho !
Sur un ton soudain moins enjou�, elle ajoute :
��En tout cas, je suis d�sol�e pour toi et Sandro.
��Et moi bien contente pour toi et Julien.
L�espace d�un instant, � travers nos regards, nous �changeons quelque chose d�ind�finissable et de bouleversant. Nous sommes sans doute des animaux. Mais nous ne devons pas �tre que cela.
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Il n�aura fallu que deux jours � Notelho pour d�nicher l�info explosive. Rien de surprenant venant d�une fouine. Plus jeune, mon caract�re m�aurait pouss�e � r�viser mon jugement sur lui et j�aurais �t� tent�e de lui pardonner ses comportements pass�s � il est vrai qu�il nous est tr�s utile dans la guerre qui s�annonce. Mais ce que j�ai travers�, dans ma vie priv�e comme dans ma vie professionnelle, m�incite � ne jamais oublier ni ce qu�il est, ni la raison qui l�a pouss� � se rallier � nous. Je suis pr�te � pardonner � un id�aliste qui s�est sinc�rement fourvoy�. Pas � un opportuniste qui reste fid�le � sa nature.
Au t�l�phone, il m�a simplement dit :
��Rejoignez-moi dans cinq minutes � la photocopieuse. J�ai du neuf et c�est encore mieux que ce que j�esp�rais. Que l�une de vos amies �loigne ceux qui pourraient nous d�ranger.
Je regarde la trotteuse de ma montre. Plus que quatre tours.
��Florence, c�est Marie. Je ne te d�range pas ?
��Du tout. Tu vas bien ? Tu as la voix un peu stress�e�
� �coute, j�ai besoin de toi. D�un instant � l�autre, Notelho va se rendre au local reprographie. Une fois qu�il y sera, fais en sorte que personne n�y p�n�tre � part moi. Il a des infos.
� �a roule. Compte sur moi.
Plus que deux tours de trotteuse. Je suis impatiente de savoir ce que Notelho a trouv�. Je me l�ve et j�y vais.

Il semble aussi excit� de me faire ses r�v�lations qu�inquiet d��tre d�couvert. Je n�avais jamais vu de fouine aussi craintive et aussi enthousiaste. Il m�attire au fond de la pi�ce et me fait signe d�approcher. Redoute-t-il que les machines nous espionnent ? ��mi-voix, il explique :
��Cette fois, je lui ai fait les poches� Vous ne le savez peut-�tre pas, mais M.�Deblais doit sa carri�re � sa femme, Amandine. C�est elle, fille d�un grand c�r�alier, qui a toujours assur� leur train de vie et qui, gr�ce � ses relations, lui a mis le pied � l��trier dans le monde des affaires. L�un des principaux actionnaires de Dormex est un ami d�enfance de madame. Leurs parents �taient tr�s proches.
��En quoi cela nous est-il utile ? Vous pensez qu�elle prendrait notre d�fense ?
��Non, mais je vous parie qu�elle n�aimerait pas apprendre ce que son mari fait tous les jeudis de 20�heures � 23�heures alors qu�elle le croit au club de tir. C�est une relation qui lui doit de l�argent qui lui sert d�alibi.
��Et que fait-il pendant que tout le monde le croit � son club ?
��Je dois vraiment vous faire un dessin ?
��Non, inutile. J�ai encore eu r�cemment la confirmation que nous �tions des animaux� Certains plus que d�autres. Savez-vous avec qui il trompe sa femme ?
��Les premiers �l�ments de mon enqu�te laissent penser qu�elles sont plusieurs. Je ne sais pas encore qui. Mais je sais o�.
��Que proposez-vous ?
��Il faut r�unir des preuves et l�obliger � faire �chouer la liquidation.
��Vous voulez le faire chanter ?
��Je suis certain que si sa femme d�couvre qu�il batifole dans son dos, elle le virera. La famille de madame n�est pas du genre � aimer le scandale, encore moins l�humiliation, surtout venant d�un homme qui leur doit sa r�ussite.
On dirait le feuilleton de maman. Je lui demande :
��Qui va rassembler ces preuves ? Vous ?
��J�ai d�j� fait beaucoup� Je vais encore essayer de d�nicher un maximum de d�tails sur son nid d�amour, mais il m�est impossible d�y aller ou m�me de le filer. Il me reconna�trait.
��Trouvez tout ce que vous pouvez et nous verrons si nous nous en contentons.

��ma sortie du local, Florence et Val�rie scrutent mon visage pour v�rifier que tout s�est bien pass�. Je leur fais un clin d��il, le pouce lev�.
��Sandro te cherche, me souffle Val�rie. �a avait l�air important. Je lui ai dit d�aller t�attendre � ton bureau.
��Merci Val�rie.
Je ne trouve personne devant ma porte. Je continue jusqu�� l�accueil et y d�couvre Sandro en grande conversation avec P�tula.
� �a te va super bien, ce c�t� gar�on.
��Il faut maintenant que je me trouve un pr�nom masculin.
��Th�o, �a t�irait pas mal.
��T�as raison, j�aime bien. C�est vendu !
D�s qu�il me rep�re, Sandro se pr�cipite.
��Marie ! Je voulais que tu sois la premi�re � savoir. J�ai suivi ton conseil. J�ai parl� � K�vin.
��Et alors ?
��On est tomb�s dans les bras l�un de l�autre. C��tait merveilleux.
� �vite de raconter �a � n�importe qui, ou alors replace-le dans son contexte.
Il rit et m�attrape la main, qu�il embrasse comme si j��tais une sainte.
��Je n�aurais jamais eu le courage sans toi. J��tais tellement inquiet ! Cela restera un moment g�nial entre nous.
��Tu vois, tu ne risquais rien.
��On ne peut se dire cela qu�apr�s, Marie. Seulement apr�s.
��Je mesure chaque jour � quel point ce que tu dis est vrai.
��Je dois t�l�phoner � M�lanie, lui dire que nous n�avons plus � nous cacher.
En le voyant si heureux, je me dis que le bonheur ne devrait jamais avoir � �tre dissimul�. C�est une fleur qui s��panouit au grand jour. Je viens de d�couvrir un autre secret concernant notre esp�ce : nous sommes � la fois des animaux et des plantes. Pas �vident. Ceci dit, en y repensant, il est vrai qu�il m�est arriv� de montrer les dents parce que je prenais racine�
��D�p�che-toi d�aller la pr�venir. Si tu y penses, embrasse-la pour moi.
��Marie, comme on dit chez toi, je te globiche tr�s fort.
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Je consacre tout mon temps � l��tude des notes de�Deblais. Je me suis organis�e pour que ceux qui m�aper�oivent en passant dans le couloir aient l�impression que je compulse des catalogues de formation. Si quelqu�un fait mine d�entrer, je n�ai qu�� tourner une page pour recouvrir ce que je lis, et on n�y verra que du feu.
En passant au crible les diff�rents documents, je suis tomb�e sur un nouveau motif de r�volte : les actionnaires ont allou� une enveloppe pr�visionnelle pour les licenciements. Pragmatiques, cyniques et froids. Mais ce n�est pas le pire. L�infamie se situe dans une autre dimension : Deblais touchera 15�% de ce qu�il parviendra � �conomiser sur ce budget. Moins il l�che, plus il touche. J�ai la planche qui me d�mange.
Vincent frappe � ma porte. Avec lui, inutile de cacher ce sur quoi je travaille. Paradoxalement, je n��tais pas press�e de le revoir. Pourtant, je m�y attache de plus en plus. C�est m�me pour cette raison que je ne voulais pas le recroiser trop vite. Il est mon dernier candidat s�rieux au poste de soupirant myst�re. Je suis sensible � tout ce que j�ai d�couvert de lui ces derniers temps, particuli�rement lorsqu�il m�a accompagn�e � l�h�pital. Je nourris de grands espoirs le concernant, et pas uniquement depuis que les autres suspects me l�chent. Depuis le d�but, j�ai un faible pour lui. J�aime me faire des id�es � notre sujet. Vous allez vous dire que je suis volage car il y a seulement quelques jours, je m�en faisais aussi au sujet de Sandro. Penser � plusieurs hommes ne veut pas dire qu�on les place tous sur le m�me plan. Chacun de mes sentiments envers eux est sinc�re, mais je ne serai la femme que d�un seul. Pour le moment, je n�ai pas eu � choisir.
Tant que Vincent et moi ne nous �tions pas revus, il ne risquait pas de m�avouer que lui aussi a une compagne ou une conqu�te en vue. La simple id�e du possible entre nous me fait d�j� du bien.
��Aurais-tu une minute � m�accorder, Marie ?
��Entre, assieds-toi.
��Je souhaite te pr�senter une id�e qui me tient � c�ur.
S�il me parle de mariage, je m�autorise � tomber dans les pommes pour d�compresser un peu.
Il me d�visage avec une expression amus�e.
��Quoi ? Qu�est-ce que j�ai ? dis-je. Pourquoi cet �il qui p�tille ?
� ��cause de toi, Marie. Je te trouve vivante. On vit une p�riode difficile mais elle aura au moins eu un effet positif.
��Dis-moi lequel, j�en ai bien besoin.
��Tu es cet effet positif, Marie. Quand je me souviens de toi telle que tu �tais voil� seulement quelques mois, je me dis que tu as fait un sacr� bout de chemin. O� est pass�e la femme discr�te, ferm�e ? Celle qui occupe aujourd�hui son bureau est rayonnante, en charge, pleine d��nergie.
Vil flatteur. Mais par piti�, continue encore un peu�
��Merci Vincent. C�est adorable.
��Ce qui se passe ici t�a permis de r�v�ler ta nature. Tu prends ta place. Les gens t��coutent, se confient, viennent � toi. Tu rassembles. Tu nous fais tous faire n�importe quoi pour la bonne cause !
��Je vais rougir.
��C�est sinc�re, vraiment. D�ailleurs, c�est � toi et � personne d�autre que je viens pr�senter mon id�e.
��Raconte-moi. Fais-moi faire n�importe quoi�
Pourquoi ai-je dit �a ? J�imagine d�j� le commentaire d��milie� Par chance, Vincent ne rel�ve pas, ou alors il fait semblant de ne pas avoir entendu. Il prend son air docte avec ses sourcils bien droits et expose :
��Si j�ai bien compris, Deblais doit fermer la soci�t� soit en la liquidant, soit en la revendant.
��Exact.
��Pourtant, l�entreprise marche bien. Il va saborder un superbe navire qui a encore de la voilure en r�serve, n�est-ce pas ?
��Compl�tement.
��Pourquoi ne prendrions-nous pas les commandes du bateau ?
��Une mutinerie ?
��Plut�t un rachat par l��quipage. En nous y mettant tous, toi, moi et tout le personnel.
��Avec quel argent ?
��J�ai un peu d��conomies. Je ne suis sans doute pas le seul. Pour le reste, on peut aller voir les banques.
Je reste sans r�action. Il poursuit :
��Puisque personne ne prend soin de notre vaisseau, autant nous en occuper nous-m�mes. M.�Memnec accepterait peut-�tre de devenir consultant et on pourrait donner de nouvelles orientations. Pourquoi se contenter de petites croisi�res alors que nous sommes taill�s pour la haute mer ?
Je me renverse en arri�re dans mon si�ge.
��L�id�e est s�duisante, mais je ne vois pas pourquoi les actionnaires accepteraient de nous vendre Dormex alors que dans les notes de Deblais figurent d�j� des offres pour racheter la marque et les brevets. Il serait difficile de lui imposer de nous choisir, d�autant que nous ne serions certainement pas les plus offrants financi�rement�
��Effectivement, cette �tape-l� g�n�rera sans doute des probl�mes, mais nous devons d�abord nous poser les questions dans le bon ordre : avant de savoir s�ils accepteront, que penses-tu de l�id�e de racheter la bo�te ? Nous sommes une bonne �quipe. La plupart des gens sont tr�s comp�tents. Foutre tout �a en l�air est un pur g�chis.
��J�approuve � 100�%.
Il se penche vers moi.
��C�est en pensant � toi que j�ai eu cette id�e, Marie. Je suis convaincu que nous avons encore une longue route � faire ensemble.
��J�en ai envie, Vincent, sans doute plus que tu ne le crois.
��Qu�est-ce qui nous en emp�che ? Pourquoi ne vivrions-nous pas cette aventure ensemble ? Nous n�avons rien � perdre et il sera trop tard lorsque nous pointerons au ch�mage. Tentons le coup !
L�id�e de reprendre l�entreprise me d�passe, mais celle de me rapprocher de Vincent est tout � fait � ma port�e. Il serait peut-�tre temps que j�applique les conseils que je donne aux autres. Il est urgent que j�ose. Il croit sans doute que je le d�visage parce que je r�fl�chis � son id�e. Mais pas du tout. Sans vergogne, en me servant de cet alibi, je cherche le courage de lui dire que j�esp�re que c�est lui qui m�a �crit les lettres. Je plonge dans ses yeux, je parcours ses l�vres, ses sourcils, je nage dans ses cheveux. J�aime ses mains joliment pos�es. J�aime la ligne de ses �paules. Je voudrais m�y blottir pour de bon. J�ai confiance en lui.
Si je rencontrais une fille qui s�appelait Marie et avait exactement la m�me histoire que la mienne, je lui dirais de foncer. Je lui conseillerais d�abattre ses cartes. Je lui sugg�rerais aussi d�arr�ter de d�visager l�homme face � elle parce que cela devient ind�cent.
Et si l�, maintenant, je lui parlais ? Qu�est-ce que je risque ? Une d�ception de plus ? Un paysage qui n�est pas celui que j�esp�rais ? Une vall�e secr�te d�j� occup�e ? Sur l�autre plateau de la balance, qu�est-ce que j�ai � gagner ? Un monde, une vie, enfin.
��Vincent, je trouve ton id�e excellente.
��Formidable.
��Mais je suis incomp�tente en n�gociations avec les banques, en rachat et en gestion d�entreprise. Mon truc � moi, ce sont les gens.
��Ne t�en fais pas, moi je m�y connais, et Florence est aussi super dou�e dans sa partie. On doit pouvoir s�en sortir. Mais une entreprise ne fonctionne que si ceux qui la dirigent savent faire tourner tous les rouages ensemble. Sur ce point, je sais que tu es une experte.
��Merci.
Je n�ai pas la moindre id�e de ce que repr�sente ce projet ni de ce qu�il va exiger. Pourtant, je n�ai pas peur. Pas du tout. Courage ou inconscience ? L�histoire le dira.
Je n�ai pas menti en disant que le seul secteur qui m�int�resse est celui qui concerne les gens. ��cet instant pr�cis, on peut m�me dire que ce secteur se r�duit � Vincent. Le moment est id�al. Nous sommes proches, en terrain neutre. Je n�ai plus la force d�attendre jusqu�au�13. Que ma timidit�, mes trouilles et mes doutes aillent tous au diable. Je suis une petite souris qui sort de son trou. Je suis un perce-neige qui acc�de enfin � la lumi�re. J�esp�re que j�ai le poil brillant et que je ne vais pas m�emm�ler les feuilles.
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��Vincent, puis-je te poser deux questions personnelles ?
��Je t�en prie.
��Y�a-t-il une femme dans ta vie ?
Il est surpris. Vraiment. Je crois m�me d�celer un mouvement de recul dans son attitude. Je culpabilise instantan�ment. La souris retourne dans son trou. Je n�aurais pas d� poser cette question. J�ai fait le pas de trop au-dessus du vide. Il va me r�pondre qu�il est mari� et remettra de la distance entre nous. Je suis stupide. Je n�aurais jamais d� me permettre de lui demander �a.
��Pardonne-moi, Vincent, fais-je pr�cipitamment. Oublie ce que je viens de dire.
��Non, Marie, il n�y a pas de femme dans ma vie.
Sa r�ponse remet ma r�action en cause et ouvre d�autres horizons.
��Quelle �tait ta deuxi�me question ?
��J�ai peur, Vincent. Je ne sais pas si je dois�
��Marie, quoi que tu me demandes, je sais que ce ne sera jamais motiv� par la m�chancet�, alors lance-toi.
��Est-ce toi qui m�as �crit ces lettres bouleversantes ?
Il baisse les yeux. Je sens qu�il est en proie � un conflit int�rieur. Soit c�est lui qui les a �crites mais il avait pr�vu d�attendre jusqu�au�13, date � laquelle il avait tout organis� pour me r�v�ler sa flamme � sa fa�on. Comme une gourde, je viens de pi�tiner ses plans. Me le pardonnera-t-il ? Soit il n�en est pas l�auteur, il ne sait m�me pas de quoi je parle et ignore comment me l�annoncer sans me briser le c�ur.
Il rel�ve le visage.
��Marie, il n�y a pas de femme dans ma vie parce qu�il y a un homme.
La scierie vient de red�marrer en trombe. Ils embauchent. Ce n�est pas en b�chettes que je vais finir, c�est en allumettes.
��Personne ne le sait, Marie, parce que ce monde juge trop vite et que je n�ai pas la force d�affronter la Terre enti�re. Seuls mes proches le savent et, par bonheur, la plupart l�acceptent. Mais ailleurs� Je te demande de garder cela pour toi.
Je m�attendais � tout sauf � �a.
��N�aie aucune crainte.
��Tu sais, Marie, on fait tous notre vie en essayant d�exister au milieu des images que l�on nous impose. Les femmes doivent �tre d�une certaine fa�on et les hommes d�une autre. Deux camps, deux st�r�otypes. On passe une bonne partie de notre existence � essayer de comprendre qui l�on est au milieu de ces clich�s. Il faut du courage pour �chapper aux id�es toutes faites, et c�est le plus souvent l�amour qui nous permet d�y parvenir. On ne choisit pas ce que l�on est. Cela ne veut pas dire que je me consid�re comme une victime pour autant. On ne choisit pas non plus ceux que l�on aime. Mais quand on a la chance de les rencontrer, on essaye de s�en approcher et de rester pr�s d�eux. On souffre de ceux qui nous rejettent et on voue une infinie gratitude � ceux qui nous acceptent. C�est vrai de tous ceux qui aiment, hommes ou femmes. Je crois que tu me comprends.
��Du plus profond de ce que je suis.
��Je suis heureux que tu sois au courant de cet aspect personnel. Cela correspond � la confiance que je place en toi.
Je pense � tout ce que j�ai cru, mais surtout � tout ce que Vincent a d� dissimuler pour vivre son histoire. Une nouvelle fois, je me dis qu�aucun bonheur sinc�re ne devrait avoir � vivre cach�.
��Tu re�ois donc des lettres bouleversantes de quelqu�un dont tu ignores l�identit� ? demande Vincent.
��J�en ai re�u trois jusque-l�.
��Des lettres d�amour ?
��Plut�t des invitations, des invitations � l�espoir. Elles me remuent et m�obligent � me poser beaucoup de questions.
��Que tu aies pu m�en croire l�auteur m�honore au plus haut point. Et j�envie celui qui aura la chance de partager ta vie. ��condition qu�il ne soit ni m�diocre, ni �go�ste, il sera avec toi le plus heureux des hommes.
Cette fois, je rougis.
��Puis-je oser une troisi�me question indiscr�te ?
��Nous n�avons plus grand-chose � nous cacher�
��Comment as-tu su que tu avais trouv� le bon compagnon ?
��Il a compris qui j��tais, aussi bien � travers mes qualit�s que mes d�fauts. Il m�a permis de devenir moi-m�me. En force et en paix.
��J�esp�re qu�un jour, quelqu�un pourra dire cela de moi.
��J�esp�re que tu le diras tr�s vite de celui que tu attends.
��Cela se voit tant que cela, que j�attends ?
��Pas sp�cialement, tu donnes admirablement le change, mais l�autre jour, � l�h�pital, pendant ton sommeil, j�ai appris deux secrets sur toi�
��Je pr�f�re ne rien savoir. Je suis incapable de survivre � un niveau de honte sup�rieur � celui que j�endure d�j� maintenant�
��Tu ronfles et tu parles en dormant.
��Mis�re, je suis foutue. Qu�est-ce que j�ai dit ?
��Tu as d�abord parl� de m�dicaments.
��De m�dicaments ?
��Oui, je ne sais plus tr�s bien�
��Parac�tamol ?
��C�est �a. Je n�ai pas tout compris mais apparemment, dans ton r�ve, ton m�dicament courait partout avec des ailes de f�e�
��Je peux tout expliquer !
��Ce n�est pas le plus important.
��Pour les beignets multicolores qui chantent en ch�ur, j�ai aussi une justification.
��Il n�a pas �t� question de cela, mais par moments tu demandais � quelqu�un de te prendre dans ses bras.
��Je ne sais m�me pas si j�ai de quoi m�acheter une seule action de la soci�t�, mais je te la donne � condition que tu promettes de ne jamais parler de �a � personne.
��On va n�gocier, Marie.
Il m�a encore fait un clin d��il.
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�puis�e par trop d��motions, je n�ai pas eu le courage de pr�parer le g�teau pour le d�jeuner de M.�Alfredo. Je tente donc de bonne heure une sortie que j�esp�re discr�te jusqu�� la p�tisserie voisine. La r�sidence semble encore endormie, mais je tombe quand m�me sur notre concierge qui est d�j� en train d�installer le mat�riel pour le grand repas.
��Bonjour Marie, vous voil� bien matinale.
��Bonjour monsieur Alfredo. Je n�ai pas trouv� le temps de concocter mon dessert, alors je vais au moins en chercher un.
��Ne vous tracassez donc pas. Il y aura toujours bien assez � manger.
��J�y tiens, un engagement est un engagement. Ensuite, si vous �tes d�accord, je viens vous aider � tout mettre en place.
��C�est bien aimable.
Je quitte la cour. La rue est d�serte. Je remonte vers les commerces. Alors que je m�appr�te � p�n�trer dans la p�tisserie au bout de la rue, j�aper�ois la petite dame qui attend le bus � sa place habituelle. Que fait-elle l� ? J�y vais.
��Bonjour madame.
��Bonjour jeune fille.
��Comment allez-vous aujourd�hui ?
��Il va faire beau, alors je vais bien.
Je m�assois pr�s d�elle.
��Vous travaillez aussi aujourd�hui ?
��Non, j�attends Henri.
Elle regarde sa montre.
��Il ne devrait plus tarder.
Le verre de sa montre est f�l� et l�heure indiqu�e est fausse.
��Vous attendez Henri tous les jours ?
��C�est convenu ainsi. J�esp�re qu�il n�aura pas oubli� la demi-baguette.
Quelque chose ne tourne pas rond.
��Vers quelle heure arrive-t-il en g�n�ral ?
��Apr�s son service, � 18�heures.
Il n�est m�me pas 9�heures.
��Henri est votre mari ?
��Bien �videmment, jeune fille, me r�pond-elle amus�e. Je ne suis pas du genre � attendre d�autres hommes que le mien !
Du coin de l�avenue, une femme approche sans nous quitter des yeux. Elle marche vite et s�est visiblement habill�e en toute h�te. Elle m�adresse un sourire g�n� et s�agenouille devant la vieille dame. Elle lui prend d�licatement la main.
��Maman, il faut rentrer.
��Ton p�re va arriver d�une minute � l�autre.
��Tu sais bien qu�il ne viendra pas aujourd�hui. Il est sur un chantier�
Coup d��il d�sol� dans ma direction.
��Bon sang, j�avais oubli� ! Il rentre quand ?
��Dans quelques jours, maman�
��Tu as fait tes devoirs, au moins ?
La dame se l�ve docilement pour suivre sa fille. Je les observe s��loigner. Soudain, je me lance � leur poursuite :
��Vous avez oubli� votre sac !
La fille se retourne et fait quelques pas vers moi.
��Merci, me dit-elle en le r�cup�rant.
��Je vois votre maman chaque matin, on �change quelques mots.
��Elle en a bien besoin. Elle ne communique presque plus. Mon p�re est d�c�d� voil� dix-sept ans et, tous les jours, elle l�attend ici comme � l��poque o� ils �taient jeunes mari�s. Elle ne vit plus que pour cela. Pour nous, c�est un enfer. Pour elle aussi, j�imagine�
Je ne sais pas quoi lui dire. Si nos regards se croisent encore, nous allons pleurer toutes les deux. Elle parce qu�elle sait, moi parce que je devine.
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Je ne m�attendais pas � me retrouver expos�e � pareille �motion en allant chercher un simple g�teau aux pommes. J�ai du mal � penser � autre chose qu�� cette petite dame qui attend son mari chaque jour parce que son cerveau refuse qu�il ne soit plus l�. Quel lien faut-il entre deux �tres pour qu�au-del� de toute raison, l�esprit choisisse de renoncer � la r�alit� au profit d�un espoir d��u chaque jour ?
Je n�ai pas envie de rester seule. Je d�vale les escaliers pour aller aider M.�Alfredo. Je croise Hugo et Antoine qui font la navette dans les �tages pour r�cup�rer assez de chaises chez tous les habitants. Une petite fille un peu plus jeune qu�eux leur pr�te main-forte.
��Attendez-moi ! leur crie-t-elle.
Elle serre un si�ge pliant dans ses petits bras et descend chaque marche avec d�infinies pr�cautions. Les deux autres sont d�j� loin. Bienvenue dans ce monde d�hommes, petite s�ur. Je l�aide.
��la faveur d�une m�t�o cl�mente, M.�Alfredo a d�cid� d�organiser le repas dans la cour. Les planches sur les tr�teaux forment d�j� une longue table de banquet. Tout en d�roulant les nappes en papier � ses c�t�s, je commente :
��Vous avez vis� juste, c�est le premier beau dimanche de l�ann�e.
��Pour ces repas, le temps a toujours �t� de notre c�t�. Manuela nous porte bonheur.
��Manuela ? Une sainte patronne des festivit�s ?
��Non, Manuela �tait ma femme. C�est en son honneur que j�offre ce repas, pour son anniversaire.
��Je ne savais pas, je suis d�sol�e�
��Ne le soyez pas, c�est un beau jour et elle est toujours avec moi.
Depuis ce matin, j�ai coup sur coup d�couvert la petite dame qui attend son mari tous les jours et Alfredo qui c�l�bre l�anniversaire de sa femme disparue. La vie doit encore essayer de m�inculquer quelque chose, mais je ne sais pas quoi. Je redoute d�ailleurs un peu son nouveau message. Quel est-il cette fois ? Ne t�attache � personne parce que l�on finit toujours par perdre ceux que l�on aime ? La mort t�arrachera ton conjoint s�il ne s�est pas barr� avec quelqu�un d�autre avant ? Je vais tenter de rester positive.
Peu � peu, les habitants se retrouvent dans la cour. Pour une fois, ces vies qui d�habitude ne font que se croiser ont rendez-vous. Ce matin, au-del� de ce que nous sommes, nos agendas co�ncident. Je n�imaginais pas qu�il puisse y avoir autant de monde habitant � cette adresse. ��force de se rencontrer isol�ment, on ne s�en doute pas. L�effet de groupe est saisissant. Sont rassembl�s des familles, des couples, des personnes �g�es, des c�libataires� Nous composons un petit monde � nous tout seuls. Exceptionnellement, les enfants sont autoris�s � jouer dans le bosquet. Ils ont m�me le droit de grimper aux arbres. Lula, la petite fille � la chaise pliante, est au pied d�un tronc et demande aux gar�ons d�j� perch�s de l�aider � monter. Ils lui tendent la main et la hissent. D�autres bambins, plus jeunes encore, courent partout et s�en donnent � c�ur joie. Je me souviens, lorsque j�avais leur �ge, du bonheur que j��prouvais � vivre des choses inhabituelles dans des lieux quotidiens. La kermesse de l��cole, la f�te des commer�ants, nos cabanes en matelas avec Caro� Je retrouve aujourd�hui cette �motion que je croyais perdue. Est-ce que je regrette de ne plus avoir l��ge des petits que je vois se glisser sous les tables ? Non. Car aujourd�hui, en plus de vivre, je me souviens et j�appr�cie.
Une fois le gros de l�installation achev�, je suis remont�e chez moi prendre une douche et me changer.
En me s�chant les cheveux, je jette un �il par les fen�tres du salon. Parac�tamol contemple lui aussi toute cette agitation entre deux s�ances de toilette.
��Tu vas rester l�, mon grand, et je remonterai te voir de temps en temps.

Je ne suis pas la seule � m��tre chang�e. En redescendant, je d�couvre M.�Alfredo dans un tr�s beau costume. Il ne porte plus sa traditionnelle blouse de quincaillier bleue, mais une �clatante chemise blanche sur un costume gris d�une sobre �l�gance.
��Vous avez beaucoup d�allure, lui dis-je.
��Merci. C�est une journ�e importante pour moi.
Je viens de sentir son parfum. Bois�, masculin, rassurant.
Les derniers pr�paratifs sont termin�s. Sur la table du buffet, derri�re un petit bouquet rond de roses rouges, tr�ne le portrait d�une tr�s belle femme. Manuela. �milie n�avait pas exag�r� en parlant des photos d�elle dans la loge. C�est vrai qu�elle est d�une beaut� remarquable.
On pourrait se croire � un mariage. Tout le monde est bien habill�, les gens plaisantent. Certains se d�couvrent, d�autres ne se sont � l��vidence pas vus depuis le repas de l�ann�e derni�re mais se retrouvent avec plaisir. Les enfants courent partout. Je crois que tout le monde a r�pondu pr�sent. M.�Alfredo s�avance sur le perron et frappe dans ses mains.
��Mesdames, messieurs, mes amis, si vous le voulez bien, nous allons servir l�ap�ritif. Je vous propose un porto dont vous me direz des nouvelles !
Sans que personne ne soit r�ellement affect� au service, les verres se remplissent et circulent en toute convivialit�. On trinque. Les gens commencent � discuter. J��coute. Entre eux, les hommes engagent la conversation en parlant travail. Les femmes parlent des enfants. Je reste dans mon coin.
Le soleil donne d�j� sur la cour et une jeune femme en talons essaie d�attraper son fils pour lui mettre sa casquette, mais il s��chappe. M.�Alfredo interpelle l�enfant :
��Mickael, s�il te pla�t. Tu vas me faire le plaisir de mettre cette casquette. Tu auras l�air d�un pilote de course.
Le petit obtemp�re. M.�Alfredo est vraiment �tonnant. Si nous �tions � un mariage, il en serait sans conteste le patriarche. Tout le monde le respecte. Il parle � chacun avec bienveillance sans jamais se g�ner pour dire si quelque chose ne va pas. Il ferait un excellent chef de famille. Pourtant, malgr� le soleil et l�ambiance, nous ne sommes pas � un mariage et nous ne sommes pas une famille. Nous sommes les habitants d�un immeuble dont il est le concierge. Moi qui me demandais comment pouvaient r�agir les gens � qui il parle avec tant de franchise, je suis surprise du r�sultat : tout le monde le respecte. Mieux encore, tout le monde l�appr�cie.
Le monsieur dont la grosse voiture avait tach� les dalles donne le signal, et nous levons tous nos verres en l�honneur de Manuela et de M.�Alfredo. Ce toast port� � sa d�funte femme ne semble pas le rendre triste, ni m�me nostalgique. Il se comporte comme si elle �tait � ses c�t�s. Plus t�t, j�ai surpris le regard tendre qu�il a adress� � l�image de sa bien-aim�e. Je ne pensais ce genre d��lan possible que vis-�-vis des vivants. Je trouve cela joli.
Lorsque vient le moment de passer � table, M.�Alfredo s�approche.
��Marie, je suis d�sol� mais M.�Dussart est encore en d�placement. Il rentre le�13. Je vous ai install�e � c�t� de Mme�Shenzhen, deuxi�me gauche.
Alors comme �a, M.�Dussart rentre le�13� Cela vous surprendra peut-�tre, mais bien qu�il ne reste que lui sur ma liste de suspects de premier choix, j�ai de plus en plus de mal � croire qu�il puisse �tre mon homme myst�re. Ou alors il se d�brouille super bien pour m�espionner.
M.�Alfredo m�entra�ne vers l�extr�mit� de la table et me glisse � l�oreille :
��Je vous ai plac�e � ma droite.
Il me pr�sente � beaucoup de gens. Par r�flexe professionnel, en m�me temps que leurs noms, il ne peut pas s�emp�cher de m�annoncer leur localisation d�appartement. Les Bertrand, quatri�me �tage face. M. et Mme�Benzema, premier �tage droite. Cela m�amuse. Au bout de quelques minutes, je me surprends moi-m�me � tendre la main en m�annon�ant comme � Marie Lavigne, troisi�me face �.
Mme�Shenzhen conna�t tout le monde. C�est la plus ancienne habitante de l�immeuble. ��elle seule, elle constitue un m�lange �tonnant : son nom asiatique contraste avec son physique m�diterran�en et son accent du Sud. Mme�Shenzhen d�fie tous les clich�s.
��J�ai bien connu Manuela, me confie-t-elle. Elle s�est �teinte seulement deux mois apr�s mon mari. Nous �tions proches. Nos couples �taient de la m�me g�n�ration, sans enfants ni eux ni nous, toujours beaucoup de travail. Ils �taient portugais, mon mari chinois, et moi originaire de la c�te. Je me faisais remarquer partout avec mon accent. Tous d�racin�s. Forc�ment, cela rapproche. Autant vous dire que quand mon Chinois de mari n��tait pas d�accord avec ce Portugais d�Alfredo et que le ton montait un peu, on ne comprenait plus rien ! Mais heureusement, Manuela et moi savions les calmer et tout finissait par s�arranger.
Discr�tement, elle me d�signe du menton les diff�rents r�sidents et me raconte les histoires de chacun. Une nouvelle fois, elle me surprend : on ne la voit jamais mais elle sait tout.
��Alors comme �a vous �tes seule ? me fait-elle. C�est �tonnant pour une belle plante comme vous�
Elle a d�couvert ma moiti� v�g�tale. Pour ce qui est de ma moiti� animale, on attend encore celui qui pourra attester de son existence. Finalement, une belle plante, ce n�est pas si mal : �tant donn� le temps qu�il fait, je vais peut-�tre m�adonner � la photosynth�se.
��Je me remets d�une histoire compliqu�e.
��Ne perdez pas trop de temps. On ne sait jamais ce que l�avenir nous r�serve.
Le buffet est ouvert et chacun se l�ve pour aller se servir. M.�Alfredo a pr�par� de grands plateaux de sp�cialit�s portugaises. Il est l� pour pr�senter les plats, servir et nous convaincre de go�ter ce que l�on ne conna�t pas. Malgr� des ingr�dients inhabituels, tout est d�licieux. Je note quand m�me que les hommes repartent avec de la charcuterie et de la viande alors que les femmes font le plein de salade et de l�gumes.
Je m�occupe de servir Mme�Shenzhen, qui a du mal � marcher.
��M.�Alfredo travaillait avec sa femme ?
��Non, � l��poque, elle s�occupait seule de l�immeuble ; lui travaillait au service espaces verts de la mairie. Cela ne s�appelait d�ailleurs pas encore ainsi. C�est lorsqu�ils ont fait fortune qu�il est venu travailler avec elle.
��� Fait fortune � ?
��Vous ne connaissez pas l�histoire ?
��Non.
� ��la mairie, l��quipe de jardiniers d�Alfredo avait pour coutume de jouer au loto une semaine sur deux. Avec le peu qu�ils gagnaient, ils s�offraient un gueuleton ensemble. Et puis, comme partout, les traditions se perdent et les jeunes se sont d�sint�ress�s de ce petit rituel. La semaine o�, pour la premi�re fois, ils n�ont plus voulu jouer, Alfredo a d�cid� d�acheter un billet tout seul. Et il a gagn� le pactole !
��Il est donc riche ?
��On peut le dire, oui ! Sacr�ment !
��Et il est quand m�me rest� concierge ?
��Ils n�avaient parl� � personne de leur soudaine manne, sauf � nous parce que nous �tions amis. Je m�en souviens comme si c��tait hier. Ils nous ont annonc� la nouvelle un samedi, rapidement parce que Manuela tenait � faire les carreaux de sa loge. Il lui a demand� ce qu�elle souhaitait. Il lui a propos� une vie de voyages et de vacances. Elle a r�pondu qu�elle aimait son m�tier et qu�elle ne voulait rien changer � sa vie. Elle ne se voyait pas oisive. Il est vrai que ce n��tait pas sa nature.
��Ils ont continu� � vivre comme s�ils n�avaient rien gagn� ?
��Pas tout � fait.
Elle se retourne et me d�signe l�immeuble d�un ample mouvement du bras :
��Ils ont achet� �a. Appartement apr�s appartement. Nous sommes tous devenus leurs locataires. Alfredo est venu travailler avec sa femme et ils se sont occup�s de tout, de nous tous, du matin au soir. Je n�ai jamais vu un couple plus heureux. Ils avaient trouv� leur place. Il leur arrivait m�me de chanter en duo dans l�escalier ! Les nouveaux locataires trouvaient cela bizarre, mais nous on aimait bien. Quand Manuela est d�c�d�e, Alfredo n�a rien voulu changer. L�enterrement a eu lieu un lundi et comme chaque lundi, le matin, aux aurores, il briquait le hall. Il est rest� l� o� il se sentait le plus proche d�elle. L� o� ils avaient v�cu leurs plus belles ann�es. J�ai fait la m�me chose. On s�est beaucoup soutenus, avec Alfredo. Depuis ce temps-l�, nous d�nons chaque jeudi ensemble, une fois chez lui, une fois chez moi. Je suis la seule ici � l�appeler par son pr�nom.
Elle me d�signe la longue table qui s��tire devant nous.
��D�sormais, il n�y a plus personne ici qui ait connu sa femme ou mon mari. La vie avance. C�est ainsi.
Elle s��tonne de mon air stup�fait.
��Vous ignoriez qu�il �tait propri�taire ?
��Compl�tement.
��Pourtant, quand vous avez sign� les papiers�
��Je n�ai rien sign� puisque c�est une amie de ma s�ur qui me pr�te son appartement.
��Voil� qui explique tout. Il doit bien vous aimer cependant, sinon il ne vous aurait pas laiss�e vivre ici.
��D�s le premier jour, lorsque je suis arriv�e, il m�a fait forte impression. Je comprends mieux. Il m�avait lanc� : � Vous �tes ici sur mes terres. � J�avais pris cela pour une boutade.
��Ce n�en est pas une du tout.
J�aper�ois M.�Alfredo qui sert du vin en bout de table. Il ne s�est pas assis une minute. Il poss�de tout mais passe son temps au service des autres. Il pourrait se contenter de profiter, mais il a choisi de tenir sa place et de faire ce en quoi il croit. Finalement, M.�Memnec vivait aussi ainsi. J�admire la noblesse de leur mentalit�.
Je rel�ve la t�te pour respirer l�air doux qu�offre ce dimanche. Il pourrait pleuvoir que ce serait un beau moment quand m�me. ��ma fen�tre, Parac�tamol m�observe. Je lui adresse un petit signe. J�esp�re que personne ne m�a remarqu�e.
��la fin du repas, M.�Alfredo a mis de la musique. Pour ouvrir ce bal improvis�, il a invit� Mme�Shenzhen � danser. Je les ai longuement observ�s, elle faisant l�effort de marcher et lui la soutenant avec bienveillance. Ils me bouleversent. En se tenant ainsi, serr�s, ils ne trahissent personne. Ils s�aident mutuellement � se souvenir de ce qu�ils gardent de plus beau en eux. La vie est comme une danse, elle dure peu de temps. Je crois qu�il faut �tre deux pour en saisir le tempo et en appr�cier la m�lodie. On ne go�te vraiment que ce que l�on partage. Le reste est sans valeur. En attendant, cet apr�s-midi-l�, il n�y a eu que le petit Antoine pour m�inviter � valser, et il m�a massacr� les pieds.
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Ce matin, j�ai pris mon chat de vitesse. C�est moi qui l�ai r�veill�. Il faut dire que j��tais debout avant la sonnerie, et m�me avant le soleil. Les yeux � peine ouverts, pieds nus et en chemise de nuit, j�ai commenc� par rayer le dernier jour sur mon calendrier. Nous sommes le 13�mars. Bonne chance, Marie.
En sortant pour aller travailler, j�ai v�rifi� mon paillasson : pas de lettre. Cette fois, je suis all�e �couter � la porte de Romain Dussart. Rien. S�il est rentr� de son � d�placement �, il doit dormir paisiblement en attendant de me balancer sa nouvelle missive, � moins qu�il ne l�ait post�e cette fois encore.
En arrivant au bureau, j�ai suppli� P�tula de me pr�venir d�s que le facteur serait pass�. De sa voix faussement grave, elle a r�pondu laconiquement : � OK, poulette. � �a fait peur. Elle ressemble de plus en plus � un mec. Depuis qu�elle a brillamment r�ussi sa premi�re audition en tant que jeune homme, elle entre compl�tement dans son r�le et se fait appeler Th�o. Je m�y perds avec ses pr�noms. Je vais finir par l�appeler Th�a, ou P�tulo.
�milie a rencontr� les parents de Julien. Elle a raison, �a va vite. Je lui ai parl� du projet fou de Vincent et elle est pr�te � investir tout son plan d��pargne logement dans l�affaire. J�y vois un beau signe d�encouragement, mais je pense qu�il va en falloir plus pour impressionner Deblais. Vincent et Florence y travaillent. Ils doivent encore d�jeuner ensemble ce midi.
Je suis incapable de me concentrer sur quoi que ce soit d�autre que cette lettre. J�y pense sans arr�t. Je l�imagine. Je la vois presque. En tous les cas, je l�attends chaque seconde. J�ai envisag� tellement de sc�narios perch�s, toujours plus tordus, que j�en suis � me dire que mon amoureux myst�re ne se montre pas tout simplement parce qu�il est affreusement laid. Il va de ville en ville, de foire en foire. Les badauds payent pour entrer dans sa petite cahute aux couleurs criardes et en ressortent abasourdis. Il �pouvante les enfants et fait s��vanouir les femmes. Les hommes le craignent et les scientifiques le recherchent. Pasteur est sur ses traces parce que faute de cobayes � le dernier prisonnier de la zone�51 s��tant sauv� en d�vorant les gardiens et une voiture �, notre bon savant n�a plus rien invent� depuis les pets de chien. Il esp�re se refaire gr�ce � celui qui m�aime. Mon monstre d�amour m�aura certainement remarqu�e dans le journal local o� je figurais voil� trois mois, floue, au vingt-huiti�me rang, sur le clich� d�une soir�e th��tre aussi avant-gardiste que foireuse o� �milie m�avait tra�n�e. Pourquoi moi ? Pourquoi m�a-t-il choisie ? Il est assez logique qu�un monstre de foire tombe amoureux de l�otarie du cirque. C�est m�me assez touchant. Apr�s tout, �a peut coller. � Bonsoir madame, je vous pr�sente mon mari, l�homme aux trois nez � l�un en trompette, l�autre en triangle et le dernier en grosse caisse. Quand il se mouche, �a joue la Symphonie pastorale. Est-ce que vous avez une piscine et un ballon, s�il vous pla�t ? Parce que je suis compl�tement d�shydrat�e et que j�ai envie de faire mon num�ro. �
Plus les heures passent, plus je suis survolt�e. En me levant, j��tais une pile de 9�volts. En arrivant au bureau, j��tais une batterie de voiture 12�volts. Vers 10�heures, j�ai �t� une batterie de projecteur au lithium puis une �olienne dans le vent qui se l�ve. Je pense que je vais finir charg�e comme la centrale hydro�lectrique des chutes du Niagara. Le premier qui me touche les fils va se prendre la patate de sa vie.
Par chance, mon dernier suspect s�rieux n��tant pas dans l�entreprise, il ne subsiste plus aucune ambigu�t� avec mes coll�gues. Je suis all�e saluer les gar�ons dans l�ancien b�timent. Depuis que Sandro et K�vin sont � beaux-fr�res �, l�ambiance a encore �volu�. Avant, en les regardant bosser, on percevait du plaisir. Maintenant, on sent le bonheur.
L�ambiance n�est pas vraiment la m�me c�t� direction. Chaque fois que je passe devant son bureau, Deblais me jette des coups d��il de plus en plus sombres. Je m�en fous totalement.
Notelho �vite de me regarder mais il continue � espionner son chef et � lui faire les poches. Il a obtenu de nouveaux d�tails sur sa gar�onni�re. J�ai l�impression que l�ex-lieutenant en fait une affaire personnelle.
Le courrier est pass� tard et P�tulo n�a certainement jamais vu personne se jeter avec un tel empressement sur des plis postaux. Pour se ruer ainsi sur du papier, il faut �tre un termite. Il va falloir que je me calme. M�me le stagiaire me regarde de travers.
Cette journ�e est une odyss�e � travers toutes sortes d��motions. J�ai pleur� toute seule � la photocopieuse parce que je me suis dit qu�aucune lettre n�arriverait. Dix minutes apr�s, j�ai ri comme une hyst�rique � la machine � caf� parce que j�ai eu l�intuition que l�enveloppe contiendrait une demande en mariage et deux billets d�avion pour les �les. Pendant le d�jeuner, je me suis loup� la bouche en mangeant parce que j�ai imagin� que mon homme �tait assis � c�t� de moi et que � sans pr�venir ma main � j�ai tourn� la t�te pour admirer ses yeux. Je m�en suis mis partout. Une journ�e compliqu�e, donc.
Avant de partir, �milie m�a demand� de l�avertir si je recevais la lettre. Elle m�a serr�e contre elle et m�a souhait� tout le bonheur du monde.
Je suis rentr�e chez moi ventre � terre parce qu�il est �vident que si je n�ai rien trouv� ce matin devant ma porte, ni dans la journ�e au bureau, c�est que la lettre m�attend � la loge de M.�Alfredo ou sur mon paillasson.
��Non Marie, pas de courrier pour vous aujourd�hui. Vous attendiez quelque chose ?
��Rien de grave�
J�ai mont� l�escalier en ressentant chaque marche comme les derniers accords d�un requiem. Mes pas rythmaient les derniers bips d�un compte � rebours avant l�effondrement.
Dans un travelling ascensionnel parfait, mon palier s�est d�voil� progressivement. C��tait un mouvement visuel digne des plus grands films � suspense, qui s�est �tir� jusqu�� mon paillasson, sur lequel rien ne m�attendait. Fondu au noir. G�n�rique de fin.
Je viens de comprendre ce qui s�est pass� : le petit Antoine � dix ans mais avec des grands pieds � a barbot� la lettre parce que depuis que nous avons dans� ensemble, il est secr�tement amoureux de moi. Il est pr�t � tout pour m�emp�cher de trouver un mari en attendant d��tre assez grand pour m��pouser lui-m�me. Plus que quinze ans � attendre.
J�entre chez moi d�prim�e, �puis�e. Je laisse tomber sac et manteau. Heureusement que mon chat est l� pour m�apporter un peu de r�confort. Mais je n�arrive pas � me poser. J�attends toujours. J�ai r�gl� le volume de mon t�l�phone au maximum au cas o� il m�appellerait. Avoir trois nez ne l�emp�che pas de parler. J�ai pris une douche en gardant la t�te hors de la cabine au cas o� il viendrait frapper, � la fen�tre ou �la porte. R�sultat, je suis propre de partout sauf de la t�te.
J�ai pass� la soir�e � �pier chaque bruit, � me dire qu�� la seconde d�apr�s, ma vie allait changer. J�ai d�j� v�cu cela. C��tait dans un hall de gare. Je ne veux le revivre � aucun prix mais je suis incapable de m�y soustraire. Quelle sera cette fois ma limite d�attente ? Impossible d�en fixer une. Je vais encore souffrir le martyre, �cartel�e entre un espoir que chaque tour de trotteuse rabote comme une meule et une d�ception que toute minute �coul�e alourdit. Comme souvent en cas de grande mal�diction, seuls les douze coups de minuit pourront me d�livrer. Nous ne serons alors plus le 13�mars mais le�14, et l�homme dont j�attends le signe aura failli � sa promesse.
Parac�tamol est venu me provoquer avec son bouchon, mais je n�ai pas r�agi. Alors il m�a attaqu� les pieds. Maman a t�l�phon� mais j�ai eu du mal � me passionner pour le bulletin de sant� de sa voisine.
Je n�ai m�me pas eu le c�ur � me nourrir. Tant mieux. Il �tait pr�f�rable que j�aie l�estomac l�ger vu ce qui m�attendait. Il �tait exactement 21�h�34 lorsque c�est arriv�.



66

Je suis affal�e dans le canap�, occup�e � caresser Parac�tamol qui ronronne. Pour une fois, je pr�f�rerais qu�il ne le fasse pas car cela me g�ne pour �couter les bruits venus du palier.
Soudain, j�entends quelque chose. C�est �touff� mais il n�y a aucun doute. Quelqu�un marche sur la pointe des pieds pr�s de ma porte. Si je n�aimais pas mon chat, je l�aurais balanc� comme un sac pour me pr�cipiter, mais j�ai trouv� la force et l�amour de le poser d�licatement par terre.
��pas de loup, je rejoins mon entr�e. Je suis sur le point de coller mon �il au judas lorsqu�un l�ger frottement venu du sol attire mon attention. Un rectangle blanc appara�t. On est en train de glisser une lettre chez moi !
Active tes neurones, Marie ! Choisis vite ! Attends-tu sagement de lire cette lettre et d�y r�fl�chir sereinement ? Ou d�cides-tu de br�ler les �tapes en ouvrant la porte imm�diatement ?
J�en ai assez d�attendre. J�ai pass� les trois quarts de ma vie � �a. C�est termin�. J�arr�te de subir les tempos que l�on m�impose. J�ouvre.
Romain Dussart sursaute. Je le surprends encore baiss�, occup� � glisser son enveloppe. C��tait donc lui ! Le dernier suspect se r�v�le �tre le coupable, comme dans les vieux romans policiers ! Il faudra qu�il m�explique comment il s�est arrang� pour en apprendre autant sur moi. Je suis pr�te � lui pardonner d�avoir escalad� la corniche pour me surveiller sous ma douche.
Il se redresse vivement. Il ne s�attendait pas � ce que je le d�masque. Il est g�n�. C�est bien son tour. Maladroitement, il d�clare :
��Bonsoir, cette lettre est pour vous.
��Je m�en doute.
Il bafouille :
��Voil� un moment que l�on ne s��tait pas vus. Comment allez-vous, mademoiselle Lavigne ?
��Romain, nous n�en sommes plus l�. Appelez-moi Marie.
Je fais un pas vers lui.
��Ne soyez pas timide. Je vous soup�onnais depuis longtemps.
��De quoi parlez-vous ?
Il recule.
��Ne dites rien, les mots sont inutiles.
��Mais enfin�
Je lui tends la main. Il recule encore.
��Romain, j�attends cet instant depuis longtemps.
Il replie ses bras contre sa poitrine comme s�il avait peur qu�un crocodile ne les happe.
��Pardonne-moi d�avoir ouvert la porte, Romain, mais j��tais impatiente de te parler. Contrairement � ce que tu crois, je t�ai remarqu� d�s notre premi�re fois.
��J�ignore de quoi vous parlez, mais�
��Plus de faux-semblants, s�il te pla�t. Ce jeu du chat et de la souris a assez dur�. Tu m�as attrap�e.
Il fait un peu la m�me t�te que Notelho devant le pull relev� de Val�rie. Tout � coup, il se retourne et s��lance en courant vers sa porte, qu�il essaye d�ouvrir en emm�lant f�brilement son trousseau. On dirait ces gens qui n�arrivent pas � d�marrer leur voiture alors que l�oc�an de lave qui d�ferle fait d�j� fondre le pare-chocs arri�re.
Je le rattrape et le prends dans mes bras.
��Romain, par piti�, n�aie pas peur d�ouvrir ton c�ur !
��Vous �tes cingl�e ! L�chez-moi.
Je m�agrippe, je me cramponne de toutes mes forces. Il se d�bat.
Une voix s��l�ve soudain, venue de l�escalier.
��Marie ! Marie ! Laissez M.�Dussart tranquille !
M.�Alfredo d�barque sur le palier, essouffl�.
��Du calme, Marie ! Je lui ai seulement demand� de vous d�poser la lettre pour m��viter de monter.
Je rel�che mon emprise. M.�Dussart s�engouffre chez lui et me claque la porte au nez. Je l�entends se barricader en fermant tous ses verrous les uns apr�s les autres.
��N�vros�e ! lance-t-il � travers sa porte blind�e.
Encore un qui m��chappe. Encore un sur qui je me suis fait des illusions. Je reste debout, sous le choc de mon propre comportement. La petite souris voudrait bien aller mourir au fond de son trou. Qu�est-ce que j�ai encore fait ? En une seule soir�e, j�aurai r�ussi � perdre mon dernier espoir et mon appartement.
Un bruit sec. Pour couronner le tout, la porte de mon logement vient de claquer. Je me retrouve dehors, sans les clefs. L�, je crois que j�ai le droit de pleurer.
M.�Alfredo comprend et me souffle :
��Ne vous en faites pas, j�ai un double.
Il se laisse tomber sur les marches et me fait signe de venir m�asseoir pr�s de lui. Je suis d�compos�e de honte.
��Je vous pr�sente mes excuses. Je m�en veux terriblement. Je donnerais dix ans de ma vie pour revenir dix minutes en arri�re.
��Ne faites pas �a, malheureuse ! Vous avez d�j� donn� dix ans de votre vie pour d�couvrir que votre premier compagnon n��tait pas le bon.
Il tapote maladroitement ma main pour me r�conforter.
��Vous avez vraiment cru que c��tait M.�Dussart qui vous adressait ces lettres anonymes ?
��Il �tait mon dernier suspect s�rieux.
��Ce n�est pas du tout son genre. Certaines donn�es vous �chappent vraiment au sujet des hommes�
��Je n�ai rien � dire pour ma d�fense, Votre Honneur.
��Il n��tait que le messager. Je ne sais pas qui les d�pose, je n�ai jamais vu personne. Est-il grossier de vous demander pourquoi elles vous mettent dans cet �tat-l� ?
��Elles sont �crites par un homme qui pr�tend m�aimer. Mais il passe son temps � me faire tourner en bourrique. Cette fois, c�est d�cid� : je ne m�occupe plus ni de lui, ni des autres. C�est termin�.
M.�Alfredo ricane :
��Depuis le commencement du monde, vous seriez la toute premi�re femme � y parvenir.
��J�ai toujours tout rat�. Toutes mes histoires ont mal fini, m�me celles qui n�ont pas d�marr� !
��Marie, �coutez-moi : aucun �chec ne vaut que l�on renonce. Il faut tirer les le�ons et recommencer jusqu�� mourir, ou vivre enfin. Je n�ai que mon exemple � vous offrir mais, vous savez, Manuela �tait ma troisi�me femme. Il m�aura fallu deux erreurs, dont j��tais d�ailleurs en grande partie responsable, pour appr�cier mon bonheur.
Ma surprise l�amuse.
��Vous pensiez que notre belle histoire d�amour ne pouvait �tre que le fruit d�un miracle ? Une premi�re fois, pure et id�ale ? Un conte de f�es ? Je reconnais bien l� cette qu�te de perfection qui caract�rise les femmes. On vous remplit tellement le cr�ne avec les coups de foudre et l�amour absolu que vous �tes forc�ment d��ues de ce qui se passe en vrai.�Vous esp�rez le prince charmant qui n�existe pas et ensuite, vous ne croyez plus en rien. Il faut d�j�beaucoup de chance pour trouver celui avec qui vous pouvez traverser le temps. La vie est un puzzle dont on assemble les pi�ces chaque jour. Avez-vous d�j� vu quelqu�un poser les pi�ces au bon endroit du premier coup ? Il faut essayer, garder une vue d�ensemble. On nous rebat les oreilles avec la beaut� des premi�res fois. Pour ma part, je pr�f�re les meilleures plut�t que les premi�res. Ce sont rarement les m�mes. Chaque jour est une premi�re fois. On est fichu quand on pense avoir d�j� tout v�cu. On reste tant que l�on a encore des choses � d�couvrir et � comprendre. Quand on a fini le puzzle, c�est vraiment la fin.
��Personne ne m�a jamais expliqu� comment m�y prendre avec les hommes. J�ai grandi au milieu des filles, en regardant les gar�ons de loin. Je n�ai jamais appel� personne � papa ��
��Ma pauvre petite. Je vous plains, mais cela n�aurait pas chang� grand-chose. On ne nous apprend pas non plus � comprendre les femmes. Nous nous retrouvons toutes et tous face � face, et chacun fait ce qu�il peut. Votre erreur est de vouloir comprendre tous les hommes. T�chez d�j� de piger comment fonctionne celui que vous pr�f�rez. Arrangez-vous avec lui. Nous autres avons renonc� depuis longtemps � comprendre toutes les femmes ! On en choisit une et on se d�brouille avec. C�est d�j� une exp�dition en terre inconnue, mais elle en vaut la peine. Au lieu de se demander de quelles plan�tes viennent les filles et les gar�ons, on ferait mieux d�apprendre � vivre ensemble sur celle-l�.
��Pourquoi est-ce si difficile ?
��C�est plus compliqu� pour vous aujourd�hui qu�� mon �poque. De mon temps, on �coutait son instinct, maintenant on �coute n�importe quoi. On trouvait un peu de confiance en nous � travers nos exp�riences, on apprenait. Maintenant, on se compare � des standards �tablis par on ne sait qui. On nous raconte le pire. On vous complexe, on vous effraie. Du coup, tout le monde a peur de l�autre, plus personne ne sait faire confiance. Il n�y a que les arrogants pour oser. Triste �poque. R�sultat : les gens n�ont jamais �t� aussi seuls malgr� tous ces moyens de communiquer � leur disposition. J�ai une th�orie � ce sujet.
��Quelle est-elle ?
��On transforme la vie en commerce. L�argent est devenu le but ultime au d�triment de notre nature. Les sentiments, les affections, le sexe, tout est maintenant un march�. On vous fait peur, on vous fait croire que vous n��tes capable de rien, tout �a pour vous vendre ce que l�on vous pr�sente comme des solutions. Des chiffons � la mode pour s�duire les hommes, de la peinture sur le visage et sur les doigts pour attirer leur attention. Des muscles pour attraper les filles. Des d�cors de vie en dehors desquels le bonheur serait impossible. On nous enferme dans des mod�les d�existence qui ne nous apportent rien mais qui rapportent beaucoup � ceux qui les fourguent. Ceux qui vendent ces choses sont des dealers d�illusions, des tueurs de vie. Rien ne vaudra jamais ce que l�on cueille soi-m�me : un regard �chang�, un geste particulier, de jolis hasards. C�est aussi diff�rent qu�un fruit de grande surface import� d�on ne sait o� et gav� de pesticides et un fruit cueilli sur l�arbre, au verger, lorsque la saison est venue. Ne renoncez pas,�Marie. Vous n��tes pas faite pour vivre seule. Personne ne l�est.
Nous restons silencieux. Ses mots trouvent leur chemin en moi, ils ouvrent un boulevard et prennent une place immense. J�ose une question :
��Manuela vous manque ?
��La r�ponse n�est pas simple. Il faut avoir v�cu pour comprendre. Aimez de toutes vos forces, vivez et partagez tout ce que vous pouvez avec l�autre, alors vous accumulerez assez de sentiments pour que, si le destin vous s�pare, vous puissiez reconna�tre ce qu�il y a de beau dans la vie des autres. Non seulement vous vous souviendrez de vos bonheurs, mais vous aurez toujours envie d��tre de ce monde. Manuela ne me manque pas, parce qu�� travers tout ce que je vois, elle est avec moi.
��Votre sagesse r�sonne en moi comme les le�ons de vie dont ma grand-m�re m�a fait cadeau.
��Vous les offrirez un jour � votre tour, peut-�tre�� vos enfants, peut-�tre � ceux des autres. Nous sommes tous les enfants de quelqu�un. N�avez-vous pas envie de faire votre vie avec quelqu�un ?
��Si, mais j�ai peur de souffrir.
��Marie, je vais vous confier un secret. Je le tiens de mon p�re, qui le tenait du sien. C�est la premi�re fois que je le partage avec une autre femme que�Manuela. Le naufrage d�un couple s�explique souvent par un malentendu. Les d�ceptions de chacun reposent sur une double erreur : les femmes pensent que les hommes changeront et les hommes croient que les femmes ne changeront pas. Or nous resterons toujours les abrutis dont vous avez tant envie, et vous ne resterez pas les jeunes filles qui nous attirent tellement. Il faut voir au-del�, plus loin que les illusions. C�est l� que se cache le bonheur.
Cette fois, c�est moi qui lui prends la main.
��Merci beaucoup, monsieur.
��Appelez-moi Alfredo. Et maintenant, venez chercher le double � la loge parce que j�en ai assez de cavaler. Vous n�avez pas envie d�ouvrir votre lettre ?
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Je l�ai bien sentie passer, cette journ�e. Si, comme le dit l�adage, ce qui ne me d�truit pas me rend plus forte, � l�heure qu�il est, je suis invincible. En prime, je suis la preuve vivante que le ridicule et la honte ne tuent pas.
La conversation avec Alfredo m�a permis de prendre du recul, mais pas au point d��tre capable d�aller me coucher pour reprendre des forces en remettant la lecture de la lettre au lendemain. N�anmoins, alors que je m�appr�te � d�cacheter l�enveloppe, mon pouls est presque normal et je me sens assez forte pour affronter ce qu�elle peut contenir. Il vaut mieux que je fasse la fi�re maintenant, car nul ne sait ce qu�il restera de ma belle attitude apr�s l�avoir lue !
Une seule feuille. Aucun billet d�avion pour les �les.
� Ch�re Marie,
� Je sais que tu attendais ce message et je te prie de croire que j��tais impatient de te l�envoyer. J�ai compt� les jours jusqu�� cette date essentielle pour moi. Cette lettre est la derni�re que tu recevras de ma part. J�ai pris ma d�cision : je vais courir le risque de me pr�senter � toi, sans masque, sans subterfuge, tel que je suis. C�est un saut dans le vide, mais plus aucune marche arri�re n�est possible. Nous allons donc nous rencontrer, en vrai, et cette fois, je te le jure, rien ne m�emp�chera d��tre au rendez-vous. Je t�invite � d�ner, vendredi prochain, � 20�heures, au restaurant de l�h�tel du Lion d�Or. J�esp�re que tu viendras. Si tu es en retard, ne t�en fais pas, j�attendrai jusqu�� ce que le personnel me jette dehors. Je te le dois. Je compte les heures avant cette �trange rencontre. Plus que trois jours � attendre.
� Je t�embrasse,
� Sign� : Celui dont tu feras ce que tu veux. �

Qui se cache derri�re ces mots ? Il va falloir que j�attaque les suspects de second choix, mais je n�en ai pas envie. Je suis fatigu�e de me poser la question. Le seul qui m�ait t�moign� un quelconque int�r�t ces derniers temps, c�est le stagiaire. Il est bien jeune et je ne veux pas qu�il d�pense autant pour m�inviter. De toute fa�on, je ne suis plus d�cid�e � m�angoisser pour cet inconnu.
Par contre, l�endroit choisi pour notre rencontre en dit long. Dans la ville, le Lion d�Or est une institution. C�est le haut lieu des d�jeuners d�affaires en semaine et des r�unions familiales le week-end. Je n�y suis all�e qu�une seule fois, lorsque Caro, Olivier et moi y avions invit� maman pour ses soixante-dix ans. Ce choix r�v�le une approche assez formelle, mais qualitative et pleine de bonne volont�. Ai-je envie d�un homme qualitatif et plein de bonne volont� qui m�emm�ne dans un de ces d�cors hors desquels toute c�l�bration digne de ce nom serait impossible ?
Je n�ai plus envie de dormir. Il faut que je sorte prendre l�air. Faire un tour me fera le plus grand bien. Mais o� ? Le canal ne m�a pas port� chance et m�me si l�eau doit �tre moins froide, je n�ai pas envie de tenter le sort. C�est d�sormais un lieu associ� � des heures sombres, comme la gare. Je vais profiter de la voiture d��milie pour rouler au hasard.
Je quitte l�immeuble sans bruit. Les rues sont vides. Elles d�filent. Je m�arr�te r�guli�rement aux feux rouges mais aucun v�hicule ne passe. Surr�aliste. J�aimerais bien pouvoir retourner chez Clara et K�vin. Leur maison est pour moi associ�e au bonheur. Chez eux, j�ai �prouv� du bien-�tre, pour la premi�re fois depuis des ann�es. Mais je ne les connais pas assez pour d�barquer. Ils ont leur vie. Tout comme �milie qui est sans doute avec Julien, ou comme Caro et Olivier. Tout le monde a sa vie, sauf moi qui la cherche encore.
Et si j�allais jusqu�au Lion d�Or ? Ce n�est pas loin et cela me donnera un but. Comme mon chat lorsqu�il se l�che les pattes, c�est d�sormais la seule chose qui compte pour moi.
En descendant l�avenue du Parc, la grande fa�ade illumin�e se r�v�le. Les diff�rents drapeaux europ�ens ornant le fronton flottent au vent. Je me gare sur le parking situ� juste devant. Les trois quarts des places sont vides mais la fille bien format�e que je suis se range quand m�me impeccablement dans les marques d�un emplacement. Respecter les r�gles, ne pas d�passer, ne jamais mordre la ligne. Pourtant, �tant donn� le calme et la place, j�aurais pu rouler hors des all�es et me garer en biais sans que cela ne g�ne personne. Ma vie aurait-elle �t� meilleure si j�avais su d�passer les limites de temps en temps ? Probablement, au moins si j�avais trouv� le courage de m�affranchir de celles que certains m�ont impos�es dans leur seul int�r�t.
Je contemple l�h�tel. ��travers les fen�tres � petits carreaux des salles du rez-de-chauss�e, j�aper�ois les derniers clients. C�t� bar, on trouve surtout des hommes, et c�t� restaurant, des couples. Quelle vie faut-il mener pour avoir le temps d�observer chaque d�tail d�un lieu comme celui-ci � une heure pareille ? Je pr�f�re ne pas conna�tre la r�ponse.
Soudain, une id�e me vient. Si dans trois jours, mon soupirant �pistolaire m�invite dans cet endroit hupp�, il a forc�ment r�serv� une table� � son nom. Je descends. D�un pas d�cid�, je traverse le parking et la route en respirant � pleins poumons. J�entre dans l��tablissement et me dirige droit vers la r�ception. Un homme en costume sombre m�accueille :
��Bonsoir madame.
��Bonsoir. Pardonnez-moi, mais mon ami �tait cens� r�server une table pour deux, pour vendredi � 20�heures, et je souhaitais v�rifier qu�il l�avait bien fait.
Il attrape le registre du restaurant et tourne les pages.
��Nous cherchons donc, vendredi, 20�heures, pour deux. ��quel nom ?
Pauvre enclume. J�aurais d� m�y attendre et pr�parer ma r�ponse. ��l�extr�mit� du comptoir, j�aper�ois une grosse bouteille de champagne dont la marque va me fournir la solution.
��Ronsard.
��Comme le po�te ?
��C�est �a.
��Non, d�sol�, je n�ai rien. Souhaitez-vous faire une r�servation ?
��Vous �tes certain que rien n�est enregistr� ?
��Pas au nom de Ronsard.
J�essaie de d�chiffrer son registre � l�envers et ce que j�y d�couvre me surprend. Jamais je n�en aurais eu l�id�e si je ne l�avais pas vu. V�rifions :
��Peut-�tre a-t-il r�serv� � mon nom ? Lavigne.
L�homme hoche la t�te.
��En effet, nous avons bien une r�servation enregistr�e � ce nom. Marie Lavigne, vendredi, 20�heures.
��Je vous remercie. ��vendredi.
Je ressors, secou�e de ce que je viens de d�couvrir et de ce que cela implique. L�homme qui m�a fix� rendez-vous est un sacr� rus�. S�est-il dout� que je viendrais pour tenter de d�couvrir son nom ?
Je retourne � la voiture. ��peine la porti�re referm�e, les bruits de la nuit s�estompent. J�ai besoin de ce cocon de tranquillit� dans lequel je peux m�entendre penser. Je suis face � l�h�tel illumin� et � d�innombrables questions. J�ai tout essay� pour identifier celui qui s�int�resse � moi. Je lui ai ob�i, je l�ai guett�, je me suis plac�e dans des situations d�licates. Je l�ai imagin� sous toutes les formes. ��cause de lui, je me suis pos� des centaines de questions. Gr�ce � lui, devrais-je dire.
Qui est cet homme ? Avec Benjamin dans le r�le, il aurait �t� jeune, beau et fougueux. Avec Sandro, il aurait �t� chaleureux, protecteur et loyal. Avec Vincent, il aurait �t� �mouvant, extr�mement fin et attentionn�. M.�Dussart aurait �t� un parti tr�s valorisant socialement.
��eux tous, ils forment un homme parfait, un compagnon id�al. Leurs qualit�s additionn�es r�pondent � toutes les attentes qu�une femme peut avoir.
Mais est-ce vraiment � cela que j�aspire ? Suis-je en train de courir apr�s un catalogue du bonheur ou apr�s une rencontre ? ��force de tout v�rifier, de tout cartographier, ne suis-je pas en train de me priver de la belle exp�dition en terre inconnue qu��voquait Alfredo ? Pourquoi serais-je condamn�e � attendre qu�un homme daigne poser les yeux sur moi, n�ayant pour seules options que d�accepter ou de refuser ? Je peux aussi choisir mon voyage.
L�image d�Alexandre s�impose � nouveau. Cela m�arrive souvent ces derniers temps. En y r�fl�chissant, cela arriverait d�ailleurs encore plus fr�quemment si je n��tais pas accapar�e par l�auteur des lettres. Si j�osais choisir, je pencherais pour lui. Je ne le connais pas bien, mais tout ce que j�ai ressenti de lui m�a toujours plu. J�aime son regard qui n�est jamais dupe, sa capacit� � s�investir quand il y croit, son int�grit�, son aptitude � choisir une autre voie que celle qui lui est impos�e. Et j�aime aussi ses cuisses !
J�ignore avec qui je vais d�ner vendredi soir, mais je sais qui je vais tenter d�inviter d�s demain.
Je red�marre. Cette fois, je sais o� aller. Je veux rentrer chez moi. Je veux faire un c�lin � mon chat. En attendant, je roule et j�aime �a. On a moins peur de fl�ner quand on a trouv� son chemin. J�allume la radio. Je passe de station en station. Je monte le volume. Les chansons me font un dr�le d�effet. Les m�lodies et les paroles r�sonnent en moi. J�en reconnais beaucoup que j�avais oubli�es. Je les retrouve avec leur cort�ge d��motions. Au moment o� j�arrive � mon adresse, celle qui passe �voque un amour qui commence, une histoire dans laquelle celui qui aime a peur de choisir. C��tait un tube quand je faisais mes �tudes. Je ne l�avais jamais autant ressentie que ce soir. Je me gare. Presque malgr� moi, j�en fredonne les paroles que j�aurais cru avoir oubli�es. Depuis combien de temps n��tais-je pas rest�e quelque part pour attendre la fin d�une chanson ? La rage de vivre me porte, et un sentiment nouveau me consume.
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En p�n�trant dans le b�timent technique, je m�aper�ois que la planche de seuil pour les chariots a disparu. Notelho l�aurait-il confisqu�e pour la br�ler et ainsi exorciser ses peurs ? Je n�ai pas le temps d�y r�fl�chir.
��Bonjour Sandro.
��Bonjour Marie.
��Tu es seul ?
��Alexandre et K�vin sont dehors avec un transporteur, ils vont revenir d�une minute � l�autre. Tu peux les attendre si tu veux.
��Non, c�est toi que je voulais voir. J�ai besoin de ton aide.
��Tout va bien ?
��Tu vas me le dire. Voil�, c�est un peu g�nant� Je voudrais inviter Alexandre � d�ner.
��O� est le probl�me ?
��J�ai cru comprendre qu�il �tait d�j� engag� dans une histoire compliqu�e�
Sandro h�site puis, saisissant les implications de ma remarque, s�exclame :
��Ah, d�accord ! Tu ne veux pas l�inviter comme un coll�gue. Il t�int�resse perso !
��Tu n�as qu�� hurler plus fort, comme �a, avec l��cho, toute la zone industrielle sera au courant.
��D�sol�.
��Tu sais quelque chose � propos de sa relation ?
��Il est discret. Je n�ai pas pour habitude de balancer sur les histoires intimes des potes, mais �tant donn� ce que tu as fait pour moi, c�est bien le minimum. Je ne sais pas grand-chose mais je l�ai entendu dire � plusieurs reprises que �a n�allait pas durer.
Il me d�visage, goguenard, et ajoute :
��Alors comme �a, tu as des vues sur notre chef ? Tu l�aimes ?
Sa question directe me d�sar�onne.
��Disons que je pense beaucoup � lui. J�aimerais mieux le conna�tre.
��Tente ta chance. Vas-y.
��J�ai la trouille.
Il s�approche et me saisit par les �paules.
��Une tr�s bonne amie m�a dit un jour : � N�aie pas peur. Que risques-tu ? � Toi qui as connu le pire, ne crains pas d�envisager le meilleur. Fais-toi confiance.
Un bruit de porte m�tallique r�sonne dans le hangar. Sandro me souffle :
��Tiens, le voil� justement qui revient. Je me charge de K�vin pour vous laisser tranquilles.
Je me retrouve seule, plant�e au milieu du passage. Je tremble de peur et d�envie. Pour me rassurer, je me dis qu�au pire, je pourrai toujours aller au rendez-vous de vendredi. C�est d�j� pas mal, mais ce n�est pas ce que je veux.
��Salut Marie.
Alexandre s�approche. Nous ne sommes pas dans la sph�re priv�e, mais apr�s un soup�on d�h�sitation commun, nous nous faisons malgr� tout la bise. Je dois �tre toute rouge. Je ne l�avais jamais franchement envisag� comme autre chose qu�un ami jusque-l�, mais puisque j�ai franchi la ligne�
��Marie, je sais que je t�avais dit que je donnerais ma r�ponse aujourd�hui pour l�argent que je peux placer, mais je n�ai pas eu le temps de faire mes comptes.
��Ne t�en fais pas, ce n�est pas pour cela que je viens.
��Ah bon ? Qu�y a-t-il pour ton service ?
��Pourrais-tu venir�
J�ai du mal � finir ma phrase. Devant mon h�sitation, il compl�te avec ce qui lui semble le plus rationnel :
��� chez toi ? Tu as encore des meubles � d�placer ? Il faut voir quand les gar�ons sont dispos, on va v�rifier �a tout de suite�
��Non, ce n�est pas la peine, je n�ai besoin que de toi.
��Des �tag�res � poser ?
��Oui, c�est �a. Quand es-tu disponible ?
��C�est urgent ?
��Si possible avant vendredi. J�ai ma m�re � d�ner et je voudrais que ce soit tout beau�
En deux phrases, j�ai r�ussi � me d�gonfler et � mentir. Brillant ! Par contre, je trouve que � je n�ai besoin que de toi � correspond assez bien � une r�alit� dont je prends un peu plus conscience. Il r�fl�chit et propose :
��Je dois pouvoir me lib�rer pour demain soir. �a te va ?
��Parfait. Merci. Je te garde � d�ner ?
��Pourquoi pas ?
� Je te garde � me pla�t bien aussi. Une autre porte claque. Alexandre tend l�oreille. Une voix appelle :
��Mademoiselle Lavigne, mademoiselle Lavigne ! �tes-vous l� ?
��Je suis ici, au fond !
Notelho d�boule en courant comme un perdu. Il est essouffl�, en panique. Il salue Alexandre et me dit :
��Je dois vous parler, c�est urgent. Seule�
��Je n�ai rien � cacher � mes coll�gues.
��Comme vous voudrez. Je viens d�apprendre que la r�union entre M.�Deblais et les actionnaires est avanc�e � ce soir.
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Le midi, en toute h�te, nous avons organis� une r�union de crise. Ne sont convi�s que les coll�gues en qui nous avons une absolue confiance. Vincent explique :
��Il faut lui parler d�s qu�il revient de d�jeuner. Nous n�avons pas le choix. Ce soir, il doit aller les voir en exposant d�embl�e notre solution. C�est notre seule chance. S�ils s�accordent sur un autre projet de vente, nous n�arriverons plus � les faire changer d�avis.
��Mais notre dossier de financement n�est m�me pas boucl� ! objecte Florence. Il va nous le jeter � la t�te.
��Peu importe, allons-y au bluff.
��Qui va lui parler ? demande �milie.
Florence secoue la t�te : elle ne se sent pas d�y aller. Vincent propose :
��Je pourrais m�en charger avec Marie�
Avant que je puisse r�agir, un murmure d�approbation monte du groupe. Tous sont d�accord pour m�envoyer au casse-pipe. �a fait chaud au c�ur ! Val�rie, Sandro, Malika et K�vin trouvent le choix excellent. Alexandre me regarde avec un vrai sourire. Ses yeux me disent : � Vas-y, c�est ta place. � Satisfait, Vincent me fait un clin d��il et annonce :
��Puisque tout le monde est d�accord, nous irons donc tous les deux.
Qui s�est encore fait pigeonner ? Apr�s avoir ramp� dans les tuyaux, ils m�envoient chez Dracula le saigneur de salari�s. J�esp�re que �a ne va pas encore me co�ter un chemisier�
On se s�pare. Tout le monde nous souhaite bonne chance. � On compte sur vous ! �, � Notre avenir est entre vos mains ! �, � Soyez convaincants, parce que si vous vous plantez, on est foutus ! � Merci pour la pression. K�vin me propose un petit massage des �paules pour me relaxer avant le match. Je d�cline poliment. Alexandre s�arrange pour sortir le dernier et me glisse :
��Je suis certain que tu seras tr�s bien. Je ne te dis pas cela par politesse, mais parce que tu donnes toujours ce que tu as de mieux lorsque les choses sont au plus mal.
��Merci, c�est gentil. Mais je flippe. Est-ce que je peux te demander un service ?
��Bien s�r.
��Quand je serai dans le bureau de Deblais avec Vincent, s�il te pla�t, reste dans les parages, ne me l�che pas des yeux.
��Tu as peur qu�il s�en prenne � toi physiquement ? Rassure-toi. S�il fait seulement mine d�essayer�
��Non, Alexandre. Je vais te demander quelque chose et, je t�en supplie, ne pose pas de questions. Si tu me vois croiser les doigts dans mon dos, voil� exactement ce que tu devras faire�
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��peine Deblais a-t-il accroch� sa veste que Vincent p�n�tre dans son bureau. Je lui embo�te le pas.
��Monsieur Deblais, nous souhaitons vous parler. C�est important.
��Quelle surprise ! Mon directeur commercial et l��g�rie de la r�volte, en d�l�gation. Je suis d�sol�, mais j�ai du travail � faire, et vous aussi d�ailleurs. Prenez rendez-vous.
Vincent ne se laisse pas intimider.
��J�insiste, c�est maintenant que nous devons nous voir.
Je me contente de hocher la t�te pour soutenir mon coll�gue. Deblais nous jauge.
��Qu�y a-t-il de si urgent ?
��Nous avons un projet pour l�entreprise�
��Moi aussi. J�en ai m�me beaucoup. Et je n�ai pas � en discuter avec vous.
��Vous allez vendre, nous souhaitons racheter.
��Pardon ?
��Le personnel dans son ensemble d�sire faire une offre pour la reprise de la soci�t�.
��Dormex n�est pas � vendre, et certainement pas � vous. Pour qui vous prenez-vous ?
Vincent me consulte du regard et d�cide d�abattre une carte :
��Nous savons que les actionnaires vont nous liquider. Plut�t que de tout d�truire, nous vous demandons d�autoriser notre plan de reprise.
Deblais a beau �tre le pire des filous, il est tout de m�me pris de court. Il se laisse tomber dans son fauteuil et fait mine de classer des �tudes pour se donner le temps de la r�flexion.
��Bien que je ne les confirme pas, comment avez-vous obtenu ces informations ?
��Aucune importance.
Deblais s��nerve soudain et frappe du poing sur son bureau.
��Ici, c�est moi qui d�cide de ce qui a de l�importance ou pas. Je suis le patron !
Vincent r�plique calmement :
��En affaires, monsieur Deblais, il est pr�f�rable de ne pas perdre son sang-froid. Que vous le vouliez ou non, nous sommes en affaires. Soit vous consid�rez notre offre, soit nous vous compliquerons la vie jusqu�� ce que cette bo�te que vous voulez couler ne vaille m�me plus la torpille pour l�envoyer par le fond.
��Vous osez me menacer ?
Je sens que la discussion va virer au combat de coqs. Deblais ne veut rien entendre, et Vincent n�a que des arguments de bon sens qui n�auront aucun effet. Je dois intervenir. Je n�ai pas le choix, et m�me si le proc�d� ne me pla�t pas, je sais que c�est notre seule chance. Il faut combattre le mal par le mal. J�inspire et je me lance :
��Monsieur Deblais, le�133 de la rue du Docteur Beno�t �voque-t-il quelque chose pour vous ?
Deblais me fixe avec des yeux exorbit�s. Vincent ne comprend pas.
��Qu�est-ce que tu fais, Marie ?
��Fais-moi confiance. Rappelle-toi : mon truc, c�est les gens.
Je reprends :
��Monsieur Deblais, �coutez-moi bien : nous savons tout. Alors ce soir, lorsque vous rencontrerez les actionnaires, vous leur expliquerez que notre projet de reprise est le plus favorable qui soit. Racontez-leur n�importe quoi, baratinez-les comme vous savez si bien le faire. Faites en sorte qu�ils nous choisissent. Pour vous remercier, nous vous �pargnerons le proc�s pour falsification de documents, licenciement abusif, entente d�lictueuse, dissimulation de profits et enrichissement personnel sur le dos des salari�s sacrifi�s� Le deal est �quilibr�. Vous d�gagez et on reprend l�affaire.
�tant donn� la t�te de Deblais et m�me celle de Vincent, je suppose que mon discours porte. Je pr�cise :
��S�il vous prenait la fantaisie de nous trahir ce soir ou de nous jouer un des sales coups dont vous avez le secret, nous serons au regret d�annoncer � madame votre �pouse que le jeudi soir, ce n�est pas au stand que vous faites du tir.
Deblais accuse le coup. Pour la premi�re fois depuis que je le connais, il ne parvient pas � soutenir mon regard. Mais il ne s�avoue pas vaincu pour autant.
��Vous n�avez aucune preuve, marmonne-t-il.
��Comme vous voudrez. Nous parlerons donc de l�argent que vous doit l�homme qui vous sert d�alibi. On pourra aussi organiser une expo avec les photos prises de l�immeuble d�en face, d�o� l�on voit �tonnamment bien ces personnes que vous retrouvez au deuxi�me �tage, appartement�234.
Deblais tressaille.
��Comment pouvez-vous ?
��Et vous, dis-je les poings serr�s, comment avez-vous pu menacer Virginie et virer Magali ! Comment avez-vous os� vous servir de nous pour autre chose que pour faire notre m�tier ? On ne va pas vous laisser d�pecer notre outil de travail. Si vous ne nous aidez pas, on r�duira en bouillie votre petite vie d�arriviste pleine de mensonges !
Il para�t un peu sonn�, mais les crapules r�fl�chissent vite quand elles se savent accul�es. Avec un geste de lassitude, il demande :
� ��combien se monte votre offre ?
Je ne laisse m�me pas le temps � Vincent de r�pondre :
��Peu importe, monsieur Deblais. Nous ne sommes plus en n�gociations. Vous allez l�accepter, un point c�est tout.
��Vous ne vous en sortirez pas comme �a.
��Ne nous menacez pas. Je n�ai qu�un num�ro � composer et vous vous expliquerez avec votre femme, ses amis et sa famille. Votre gentille cocotte a-t-elle �t� suffisamment claire ?
��Je vous avertis : vous jouez un jeu dangereux.
��C�est vous qui avez lanc� la partie et nous avons d�sormais les cartes en main. N�oubliez pas : ce soir, vous faites passer notre offre et demain, la nouvelle direction offre le champagne.
��Vous ne tiendrez pas longtemps. Personne ne vous suivra. Surtout pas ici.
C�est le bon moment : je croise les doigts dans mon dos. En quelques instants, la quasi-totalit� du personnel vient se masser devant les baies vitr�es du bureau de Deblais. Ils sont tous l� et le fixent. Vu de l�int�rieur, on dirait une attaque de zombies dans le pire niveau d�un jeu vid�o. Si P�tula s�arrache la t�te, je tombe dans les pommes. Tout � coup, je ne sais pas pourquoi, Val�rie rel�ve son pull et exhibe son soutien-gorge. Il ne faudrait pas que �a devienne une habitude.
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Le plus difficile n�a pas �t� de pr�parer le repas, mais de trouver une �tag�re � fixer. J�ai demand� de l�aide � Alfredo, qui a tout de suite compris. Mais nous n�avions pas le temps de courir les magasins, alors il a vid� une de ses propres �tag�res remplie de livres et l�a lui-m�me d�mont�e.
Il a aussi eu la gentillesse de me faire toutes mes courses chez le traiteur. Mon frigo est rempli � ras bord. Je suis par�e. Au moins sur ce plan-l�.
��Vous invitez celui qui vous a �crit les lettres ?
��Non. C�est un autre. Lui, je l�ai choisi.
� ��la bonne heure. Vous avez d�cid� de reprendre votre destin en main. Je vous souhaite qu�il soit la bonne pi�ce de votre puzzle. Pensez tout de m�me � me rendre mon �tag�re.
��Promis, je la d�monte dans quelques jours et je vous la rapporte.
��Elle est compliqu�e votre histoire, d�monter une �tag�re pour la remonter chez vous et me la restituer ensuite� J�esp�re que le jeu en vaut la chandelle.
��Je l�esp�re aussi. Est-ce que �a vous emb�te si je vous emprunte aussi les livres pour la remplir ?
Parac�tamol doit sentir que je ne suis pas dans mon �tat normal parce que pendant que je nettoie mon appartement, il me suit partout avec curiosit�. Quand j�entre dans une pi�ce, il se poste � l�entr�e et �tire son petit cou autant qu�il peut pour ne pas me perdre de vue sans trop s�exposer.
�milie, Caro et maman savent que je re�ois un homme ce soir. Chacune m�a prodigu� ses conseils mais si je les cumule, cela revient � ne rien dire, � ne rien montrer et � ne rien faire, sauf lui sauter dessus lorsque je l�aurai fait boire ��� vrai dire, ce n�est ni ma m�re ni ma s�ur qui m�ont donn� ce dernier conseil. Me voil� bien avanc�e. Je vais donc y aller � l�instinct, sans filet. Sandro m�a souhait� bonne chance et je parie qu�il en a aussi parl� � K�vin, qui s�est montr� particuli�rement chaleureux tout � l�heure quand j�ai quitt� le bureau. ��part �a, on ne balance pas sur les histoires intimes des amis�
Un peu avant l�heure, j�ai �teint la lumi�re de ma chambre et me suis post�e en embuscade pr�s de la fen�tre pour ne pas louper son arriv�e. Dans la p�nombre, Parac�tamol me fixe. Cette fois, c�est certain, mon chat me prend pour une d�s�quilibr�e.
��l�heure convenue, Alexandre franchit la porte coch�re. Il traverse la cour. Il porte une imposante caisse � outils mais pas de fleurs. Je suis d��ue. Il est vrai qu�il ne vient pas pour un d�ner en amoureux mais pour bricoler. Lui doit consid�rer ce rendez-vous comme un coup de main suppl�mentaire, alors que moi� La liste est trop longue ! Peut-�tre va-t-il m�offrir un bouquet de tournevis ?
En ce moment m�me, Alexandre doit traverser le hall. Je parie qu�Alfredo est derri�re le rideau de sa loge � l��pier pour savoir � quoi ressemble � celui que j�ai choisi �. Quel regard cet homme plein de sagesse porte-t-il sur celui qui monte l�escalier vers moi ? Je lui demanderai son avis.
Alexandre me fait un effet surprenant. Penser � lui me distrait de tout. Il me permet le luxe d�oublier le reste. Il desserre l��tau de ma vie. Je ne songe plus ni aux soucis du travail, ni aux lettres, ni � l�homme qui doit attendre impatiemment vendredi. Je ne sais m�me pas s�il m�est arriv� de songer � quelqu�un avec autant d�intensit�. Personne n�a jamais d�clench� cela en moi. C�est la premi�re fois de ma vie que j�ose choisir. Hugues s��tait impos� � moi, l�auteur des lettres aussi. Avec Alexandre, c�est diff�rent. J�ai l�impression d��tre revenue au coll�ge et d�avoir rendez-vous avec ce petit canon de Laurent. J�esp�re que cette fois �a durera plus longtemps qu�un trimestre.
Il sonne. J�attends quelques secondes pour ne pas avoir l�air de me pr�cipiter. Quel est le bon d�lai ? Dix secondes ? Vingt secondes ? Deux jours ? J�ai envie de compter en battements de c�ur. J�en suis � deux cents en moins d�une minute. Il est temps d�y aller.
En m�engageant dans le couloir, je me prends les pieds dans le chat que j�envoie valser.
��Excuse-moi, mon amour ! Je ne voulais pas ! Pardon.
Impossible de lui courir apr�s pour me faire pardonner. Je dois aller ouvrir.
��Bonsoir Marie.
��Bonsoir Alexandre. Merci beaucoup de venir.
��Je t�en prie.
M�me s�il le fait discr�tement, je vois bien qu�il inspecte l�appartement. Mais il ne semble pas avoir remarqu� que je m��tais chang�e.
��Tu n�es pas seule ?
��Si, pourquoi ?
��Il m�a sembl� t�entendre parler�
� ��mon chat, oui. Je l�ai bouscul� en venant t�accueillir.
��Il s�en remettra. Alors montre-moi�
��Quoi donc ?
��Ton �tag�re.
��Bien s�r ! C�est pour cela que tu es venu !
Elle va �tre rigolote la soir�e, lui qui vient pour bricoler et moi qui ne sais pas comment lui dire ce que je ressens.
Je lui pr�sente l��tag�re et le pan de mur sur lequel je suis cens�e vouloir l�accrocher.
��Pas toute neuve, ton �tag�re�
��C�est sentimental. J�y tiens beaucoup.
Avec pr�caution, il pose sa caisse et l�ouvre. Quel foutoir ! Je ne sais m�me pas � quoi peuvent servir tous ces bidules. �a doit �tre leur trousse � maquillage � eux. Le voil� qui se met au travail.
Il est concentr�. Il mesure, puis me consulte pour v�rifier que la hauteur me convient. Sans m�me y r�fl�chir, j�approuve avec enthousiasme. De toute fa�on, quelle importance ? Il ajuste avec son niveau et trace. Je me tiens en retrait sans le l�cher des yeux, mais je me fous �perdument de ce qu�il fabrique. Je profite qu�il soit occup� pour l��tudier en d�tail de la t�te aux pieds. ��ma grande surprise, je ne d�couvre rien de nouveau. Je m�aper�ois que je l�ai d�j� analys� de pr�s, mais quelque chose en moi m�emp�chait de prendre conscience du r�sultat. Peut-�tre �tais-je trop remont�e contre les hommes ? Et sans doute accapar�e par ma chasse � l�auteur myst�re. Mon c�ur meurtri par ma rupture douloureuse n�a pas d� m�aider � ouvrir les yeux. Et voil� que je me retrouve l�, ce soir, avec lui. Tout est possible. Je me r�p�te cette phrase qui fait exploser toutes les portes que je pensais ferm�es dans ma t�te. Tout est possible ! Cette seule id�e m�enflamme. J�ai envie de sauter de joie, de hurler mon espoir et ma soif de vivre. Pr�s de lui, j�ai l�impression de me lib�rer d�un carcan qui m�a retenue prisonni�re pendant des ann�es. Alexandre, lui, n�est pas du genre � m�enfermer dans un carcan, je l�imagine tr�s bien faire du sur-mesure� Je sais ce qu��milie dirait si elle m�entendait.
Il est l�, � port�e de main. Je n�ai qu�� tendre le bras pour le toucher. Du coup, je suis encore plus enthousiaste. O� ai-je le plus envie de l�effleurer ? Elle est bien loin, la fille qui avait jur� qu�on ne l�y reprendrait plus. Heureusement, j�arrive � me contr�ler, � part le pied gauche qui fait ce qu�il veut. Avec difficult�, je contiens mon envie de bondir de bonheur. Vous imaginez la n�nette qui saute sur place en tapant dans ses mains parce qu�un coll�gue vient percer trois trous chez elle ? C�est un comportement acceptable de la part d�une otarie mais, ce soir, je voudrais bien �tre autre chose.
Je m�emballe, je m�emballe, mais je dois aussi penser � Alexandre. S�il doit finir une histoire avec une autre, il faudra sans doute que je lui laisse le temps de se remettre et de passer � autre chose. Mais avant d�en arriver l�, je dois d�abord lui avouer ce que j��prouve, et ce n�est pas gagn�.
��Marie, je vais percer. Est-ce que tu peux aller chercher ton aspirateur pour �viter de tout salir ?
��Tout de suite.
Nous sommes proches l�un de l�autre. Presque autant que dans le cagibi de la chaufferie. Cette fois, je ne peux pas accuser la chaudi�re de me faire monter en temp�rature.
��Tu es pr�te ?
��Quand tu veux.
Le m�me dialogue a du sens, que ce soit pour une s�ance de bricolage ou un premier rendez-vous.
Il d�marre sa machine. �a fait un bruit de malade. Le mur tremble. Je suis certaine que Parac�tamol, o� qu�il se trouve, s�est pr�cipit� sous le premier meuble venu en ayant doubl� de volume avec son poil tout h�riss�. Il r�agit d�j� de cette mani�re lorsque j�utilise mon petit mixeur, alors l��
Ma raison tente de me faire prendre du recul, mais je fais tout pour lui �chapper : Alexandre est en train de percer une s�rie de trous dans un mur jusque-l� impeccable qui n�est m�me pas � moi, pour fixer une �tag�re qui n�est pas � moi non plus et dont je n�ai que faire.
En peu de temps, l��l�ment est en place.
��Ce sont ces livres que tu veux ranger dessus ?
��Exactement�
��Tu lis des romans portugais, toi ?
Je ne vais pas tenir. Je vais forc�ment gaffer. De toute fa�on, je ne sais pas convaincre les gens, � moins d�avoir un moyen de les faire chanter. Et si je lui avouais tout ?
� Alexandre, je t�ai fait venir sous le fallacieux pr�texte de fixer cette �tag�re parce que je n�ai pas eu le courage de t�inviter honn�tement pour te dire en face que je suis en train de tomber amoureuse de toi depuis un bon moment mais que je n�osais pas me l�avouer � moi-m�me. �
Trop long.
� Alexandre, ce bricolage n�est qu�un alibi pour t�inviter parce que je voudrais te dire que tu comptes beaucoup pour moi et que j�esp�re que� �
Trop embrouill�.
� Alexandre, c�est l��tag�re du concierge et j�esp�re que tu es l�homme de ma vie. Mais ne dis rien devant le chat, il bosse pour les services secrets. �
N�importe quoi.
� Alexandre, c�est l��tag�re du concierge, je ne parle pas portugais mais je t�aime. �
��Marie ? �a te pla�t ?
��G�nial. Merci beaucoup ! Maman sera contente. Elle aime les �tag�res. C�est elle qui lit le portugais.
��Je comprends mieux�
Tu ne comprends rien du tout, mon bonhomme. Et si nous faisons notre vie ensemble, c�est toi qui d�monteras cette satan�e tablette et qui reboucheras les trous. Me pardonner tout cela sera une grande preuve d�amour !

Il a soigneusement rang� ses outils et nettoy� la place. Il se lave les mains dans l��vier pendant que je sors le repas du frigo.
��Je n�ai pas eu le temps de cuisiner. Alors j�ai fait simple�
��Aucune importance, c�est d�j� gentil � toi de m�inviter.
��J�en avais envie depuis longtemps.
G�nial, j�ai os� lui l�cher �a et il n�a pas pouss� de cris. Il ne s�est pas enfui en courant ! Il se retourne et d�couvre les grandes bo�tes du traiteur �tal�es sur la table.
��Tu attends du monde ?
��Juste nous deux.
J�adore cette phrase, surtout prononc�e devant lui. Il soul�ve les couvercles en carton et plaisante :
��On a de quoi tenir un si�ge !
C�est �a mon gars, on va rester enferm�s ici des mois et, � la longue, tu finiras par te jeter sur moi parce que tu n�auras que �a � te mettre sous la dent. Jamais on ne se rendra ! Quand on n�aura plus de meubles � leur jeter par les fen�tres, on pourra toujours leur balancer nos v�tements enflamm�s. Les indompt�s ne seront plus seuls, mais nus !
On s�installe et on grignote. Chacun pioche ce qu�il veut dans un d�sordre complet. Le chat rapplique et saute sur ses genoux. C�est merveilleux, Parac�tamol l�a adopt� ! J�y vois un signe. Peut-�tre que de m�le � m�le, le chat pourrait lui expliquer � quel point je suis une fille bien. Il pourrait lui dire qu�on formerait un beau couple. En plus, on a presque le m�me �ge. Je le sais parce qu�en fait je connais son dossier par c�ur. Mais �a aussi, j�avais refus� d�en prendre conscience.
��Tu crois que Deblais va jouer le jeu jusqu�au bout ?
Le voil� qui place la conversation sur le terrain professionnel.
��Il n�a pas d�autre choix. Au moindre faux pas, j�appelle sa femme.
��Vous avez fait tr�s fort.
��Puisque l�on parle boulot, dis-moi : si nous reprenons la soci�t�, toi et les gar�ons, vous restez ?
��Je pense que oui.
��Excellente nouvelle.
On a �chang� sur l�avenir de la soci�t�, les coll�gues, et sur n�importe quoi. J�ai bien essay� d�amener la conversation sur un terrain plus personnel, mais pas suffisamment franchement pour qu�il s�y aventure � la mesure de mes attentes. J�ai d� me contenter de quelques phrases dont je d�tournais la signification r�elle pour y capter le sens qui m�arrangeait. � Viens plus pr�s �, � Tout ce que j�ai est � toi � et � Quand la lumi�re s��teint, je deviens un animal �. Je ne vous dis pas dans quel �tat j��tais. Mais je dois �tre honn�te : � Viens plus pr�s �, c��tait parce que avec les bo�tes qui encombraient la table, je n�avais plus qu�un tout petit angle. � Tout ce que j�ai est � toi � faisait r�f�rence aux vis et aux clous de sa bo�te � outils quand il a su que j�avais besoin de fixer un cadre. Pour � Quand la lumi�re s��teint, je deviens un animal �, j�ai carr�ment trich� en r�unissant deux extraits de conversation s�par�s de dix minutes qui n�avaient rien � voir. J�ai honte, mais j�ai ador� entendre sa voix me dire ces mots-l�.

L�heure tourne et je n�arrive toujours pas � lui parler. Plus le temps passe et moins je m�en sens capable. Le point positif est qu�il n�a pas l�air press� de partir. Le gros point n�gatif est que je suis dot�e d�un courage de lapin nain. Je suis minable. Dans les brumes de mon esprit tortur�, j�entrevois les visages d��milie et de Sandro qui me hantent comme des spectres : � Dis-lui ce que tu ressens ! �, � Parle-lui, pauvre nouille ! � Je suis certaine que vous avez r�ussi � attribuer � chacun des deux sa citation. Malheureusement, depuis ma m�saventure dans le train fant�me, les esprits ne m�effraient plus assez pour surmonter ma l�chet�.
Je vois se profiler le moment o� il va repartir, comme un coll�gue, comme un excellent ami, mais pas comme celui que je r�ve de le voir devenir. Il faut un miracle, une intervention divine. L�, sur le mur de la cuisine, un Dieu mis�ricordieux �crirait en lettres de feu : � Alexandre, prends cette femme pour �pouse. Ch�ris-la, prot�ge-la et laisse-la s�acheter des chaussures aussi souvent qu�elle veut ! Telle est ma volont�. � Et un coup de tonnerre pour faire s�rieux. Oui, mesdames et messieurs, les dieux mettent des coups de tonnerre � la fin de leurs phrases, comme nous des points.
Il est vrai que les lettres de feu vont faire des d�g�ts sur le mur, mais on n�est plus � �a pr�s puisqu�on a d�j� fait des trous !
Il s�est lev�. Il m�a aid�e � ranger. J�ai fait le maximum pour tra�ner. Je lui ai parl� de tout ce qui me passait par la t�te. On se conna�t assez pour que vous sachiez que dans mon cr�ne, contrairement aux carrefours la nuit, il y a du passage ! Il a d� me prendre pour une ali�n�e �tant donn� les questions que je lui ai pos�es pour grappiller quelques pr�cieuses secondes. Je suis all�e jusqu�� lui parler de sa grosse chignole qui tape fort� J�esp�re qu��milie n�aura jamais acc�s aux enregistrements de cette conversation, sinon je vais tra�ner �a comme un boulet jusqu�� la fin de mes jours. Je rigole, mais ce n�est pas en tenant ces propos incoh�rents que j�ai une chance de lui faire comprendre ce que j��prouve pour lui. J�ai envie d�avoir des heures � perdre, rien que pour le regarder. J�ai envie de me tromper en sachant qu�il m�aidera. J�ai envie de tout lui donner. J�ai aussi envie de lui arracher ses v�tements. Mais je suis l�, � le regarder enfiler son blouson pendant que je lui propose d�emporter ce qui reste de nourriture parce que je n�ai pas envie de tenir un si�ge toute seule.
��Non merci, Marie, c�est adorable, mais je mange rarement chez moi.
Il m�embrasse. Sa joue pique l�g�rement. Je sens sa chaleur. Il va partir avec la mienne.
Je me d�teste. Je suis responsable de tout ce qui m�arrive. D�sormais, je m�interdis de me plaindre. Je n�ai � m�en prendre qu�� moi-m�me, et c�est ce que je suis en train de faire. Je vais simplement attendre qu�il soit parti pour me balancer un bon coup de poing en pleine figure. Ensuite, je vais m�insulter et me jeter sur moi de col�re. Moi et moi, on va se battre. On va rouler par terre. On va casser quelque chose.
Il ouvre la porte. Il est trop tard. Soudain, il se penche et ramasse quelque chose sur mon paillasson.
��Tiens, c�est s�rement pour toi, ton nom est marqu� dessus.
Le sort est contre moi. Le monde entier est contre moi. L�-haut, il y en a un qui a fait une petite poup�e � mon effigie et qui n�arr�te pas de me planter des aiguilles dans les fesses.
Je prends l�enveloppe qu�il me tend en essayant de masquer tous les sentiments qui m�assaillent.
� ��demain, Marie. Encore merci pour le d�ner, c��tait sympa.
��Merci � toi. Pour l��tag�re, pour ta pr�sence�
Il descend d�j� l�escalier. Je d�vore des yeux ce que j�aper�ois encore de lui, ses �paules, ses cheveux, comme les miettes d�un bonheur qui s�enfuit. Il me faudra ces minuscules fragments pour survivre.
Je referme la porte, le c�ur gros. Je m�y adosse. Je contemple l�enveloppe en soupirant. L�agacement est plus fort que la curiosit�. Je ne voulais pas la recevoir, pas ce soir, pas quand Alexandre �tait l�. Quelle est d�ailleurs la raison de cette nouvelle lettre ? Qu�a-t-il encore � me dire ? Il veut changer l�adresse du rendez-vous parce qu�il a vu le prix des menus ? On va finir � La Joyeuse Boulette de mie, le resto qui d�tient le record d�intoxications alimentaires dans la r�gion ? Pas question d�y mettre les pieds.
J�ouvre, mais franchement, il va en falloir beaucoup pour me surprendre.
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� Douce Marie,
� D�sol� de te d�ranger alors que tu ne m�attendais pas. Nous n�allons pas d�ner ensemble vendredi. Ce n�est plus la peine. Tu m�as enfin remarqu�. J�en suis heureux. J�ai esp�r� que tu me parles ce soir, mais je me doutais que ta timidit� allait t�en emp�cher, voil� pourquoi j�ai �crit cette lettre avant de venir. Tu ne t�en souviens pas mais nous nous sommes d�j� rencontr�s. C��tait un 13�mars� Tu faisais tes �tudes, en troisi�me ann�e, et on t�avait coll� un premi�re ann�e � parrainer. J�ai tout de suite vu que tu ne voulais pas, que tu avais autre chose � faire, mais de tous les copains, c�est moi qui ai eu le plus de chance parce que tu t�es malgr� tout tr�s bien occup�e de moi. ��l��poque, j��tais plus petit et tout le monde m�appelait Alex. Tu m�as oubli�, pas moi. Lorsque, l�ann�e derni�re, j�ai postul� pour la place chez Dormex, je t�ai reconnue d�s ma premi�re visite. Pas toi. Je n�y ai pas vu un joli hasard, mais un magnifique signe du destin. Tu n��tais plus une jeune fille mais une tr�s belle femme. J�ai pris le poste. J�ai mis ma p�riode d�essai � profit pour en apprendre plus � ton sujet. J�ai d�couvert que ton couple battait de l�aile, je n�en suis pas fier mais je m�en suis r�joui. K�vin et Sandro ont �t� des alli�s pr�cieux dans mes investigations. Tu les aurais vus hier, lorsque tu venais de m�inviter. Ils �taient comme des fous ! J�ai encore beaucoup de choses � te raconter. J�esp�re que tu as lu ces mots rapidement parce que m�me si je marche lentement pour sortir de ta r�sidence, il va falloir que tu cavales pour me rattraper. Mais prends ton temps. J�attendrai jusqu�� ce que le concierge me jette dehors. Je te dois bien �a.
� Sign� : Qui tu sais� (enfin, j�esp�re !) �

� PS : Cette lettre �tant �crite avant, je n�ai pas la moindre id�e de ce que tu vas me servir comme plan foireux avec ton histoire d��tag�re, mais je redoute le pire.
� Si tu es gentille, je te raconterai comment je fais semblant de ramasser une lettre par terre alors que je la sors de ma poche int�rieure. Et maintenant d�p�che-toi, je t�attends. �

La derni�re fois que j�ai couru aussi vite apr�s un homme, c��tait apr�s un clodo. Il m�avait vol� mon sac. Celui de ce soir m�a vol� mon c�ur avant que j�aie eu le courage de le lui donner. Tant mieux.
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On a beau vanter les m�rites de l�aventure, des surprises et des sauts dans le vide, c�est aussi parfois tr�s bien lorsque les choses ressemblent � ce que vous imaginiez.
Il fait un temps magnifique et les gens sont heureux d��tre r�unis. Cette fois, ce n�est pas un d�jeuner entre voisins mais bien un mariage. Nous avons travaill� comme des fous pour que tout soit aussi f�erique que possible, des cartons d�invitation aux petits bouquets de fleurs blanches qui ornent les lieux. Pour accrocher les grands rubans de tulle aux balcons, K�vin s�est servi de sa canne � p�che � m�choire.
Il s�est pass� beaucoup de choses depuis que j�ai rattrap� Alexandre dans la cour. Je n�avais jamais serr� un homme aussi fort dans mes bras ��� part mon moniteur de parapente lors de mon premier saut. Cette fois, c��tait diff�rent. Avec Alexandre, on ne s�est pas parl� avec les yeux, il n�a pas effleur� ma main. Je me suis jet�e sur lui devant tout l�immeuble. J�ai blotti ma t�te au creux de son cou, comme Parac�tamol le fait souvent. Il est possible que j�aie ronronn� en fermant les yeux. Alfredo a raison : ce n��tait pas la premi�re fois que je me blottissais contre un homme, mais c��tait de loin la meilleure. Ce moment-l� a surpass� et effac� tous les autres. On est rest�s l� longtemps. Tellement que l�on a emp�ch� le concierge de sortir les poubelles. La cour, la r�sidence et le monde entier �taient � nous.
Nous avons finalement r�ussi � racheter la soci�t�, et Deblais a quitt� ses fonctions. Vincent est le nouveau directeur, Florence prend la t�te de l�administratif. M.�Memnec revient trois jours par mois en tant que consultant et Alexandre va superviser la fabrication qui sera progressivement relocalis�e sur le site, en commen�ant par les mod�les de grand luxe. On embauche. Lorsque nous avons annonc� � Deblais que nous avions le feu vert des banques et qu�il �tait de facto vir�, il s�est produit coup sur coup trois �v�nements �tonnants : Notelho s�est approch� de lui et lui a flanqu� un grand coup de planche en le traitant de sale tra�tre. L�ex-sous-chef nous a ensuite annonc� son intention de ne pas rester, mais nous a souhait� bonne chance. Deblais n�a pas eu le temps de reprendre ses esprits que, d�j�, Jordana lui collait une grande baffe en le traitant de pervers. Elle d�missionne aussi. Nous supposons qu�elle �tait l�une de ses nombreuses visiteuses du jeudi soir alors qu�elle se figurait �tre la seule� Mais le cas le plus �trange reste celui du stagiaire. Lui que j�ai toujours vu souriant, pr�t � rendre service, s�est approch� de l�ancien patron avec une fl�te de champagne. Avec un rictus inqui�tant, il est venu lui chanter sous le nez : � Ami Deblais, ami Deblais l�ve ton verre ! Et surtout, fourre-le toi dans le� � Imm�diatement apr�s, il a relev� son sweat pour exhiber non pas ses abdos, mais un soutien-gorge. Mal�diction, le petit a chop� le virus de Val�rie mis au point par Pasteur !
P�tula va sans doute quitter son poste parce qu�elle est engag�e sur la tourn�e d�un grand spectacle. Le metteur en sc�ne sait pertinemment qu�elle n�est pas un gar�on, mais ce qu�elle donne dans le r�le est tout simplement bluffant. Avec quelques coll�gues, nous sommes all�s la voir, et le fait est qu�elle danse � comme une fille � et tant mieux, parce que aucun gar�on ne lui arrive � la cheville. C�est magique ! Le soir de la premi�re, devant une salle debout, P�tula a d�di� son succ�s aux femmes qui pendant des si�cles n�ont pas eu le droit de jouer sur sc�ne et dont les r�les �taient interpr�t�s par des hommes.
Beaucoup des coll�gues sont l� aujourd�hui, pour c�l�brer le mariage d��milie et Julien. Les deux tourtereaux sont all�s vite, mais je pense sinc�rement qu�ils ont raison. ��quoi bon perdre du temps si on sent les choses ? J�ai beau chercher parmi tous les conseils re�us de ma m�re, de M�m� Valentine et de M.�Alfredo, je ne vois aucune contre-indication � leur bonheur. Leurs visages irradient la lumi�re.
Alexandre et moi vivons d�sormais ensemble. Parfois, je reste immobile avec Parac�tamol sur les genoux, � �couter mon homme vivre dans la pi�ce � c�t�. M�me si je ne le vois pas, m�me si nous ne disons rien, je savoure le plaisir de le savoir pr�sent. Il sifflote, il se rase, il ferme une porte, il se prend les pieds dans mes chaussures en jurant. J�aime tout. Il vit pr�s de moi. Chaque soir, si je rentre avant lui, je guette ses pas dans l�escalier, je l�entends tourner la clef et il me prend dans ses bras. Si la f�e revient, je l�embrasse, je m�excuse de lui avoir tir� les ailes et les cheveux. Mes trois v�ux s�exaucent tous les jours. Alexandre m�a fait le plus beau cadeau de ma vie : il n�est pas l� parce qu�il faut une femme dans la vie d�un homme ; il n�est pas l� parce que je sers son image. Au-del� des codes, au-del� des chemins tout trac�s, il est venu � moi pour ce que je suis vraiment.
Je vous rassure quand m�me, il paye tous les jours pour ce qu�il m�a fait endurer. Je ne lui ai pas encore fait le plaisir d�avouer que j�ai �t� �poustoufl�e de tout ce qu�il a fait pour m�approcher et que je lui en serai �ternellement reconnaissante.
M.�Alfredo nous a pr�venus qu�un appartement allait se lib�rer dans l�autre aile et que si nous voulions, nous �tions les bienvenus. Nous sommes tent�s. Mais nous verrons cela plus tard, car aujourd�hui l�heure est � la f�te.
Je suis d�cid�e � profiter de tout. J�ai envie de danser avec Alexandre, avec Julien, avec Sandro qui est l� avec M�lanie. Mais avant de me d�cha�ner, j�ai encore eu une �preuve � affronter : cette salet� d��milie a quand m�me r�ussi � me fourguer une patate chaude puisque, en tant que meilleure amie et t�moin, je me suis retrouv�e en charge du discours la concernant juste avant le dessert. Je suis pass�e apr�s le meilleur pote de Julien, qui avait pr�par� six feuilles de texte en exhumant tous ses �pisodes honteux depuis la maternelle�
Moi, j�y suis all�e � l�instinct. Au moment de prendre la parole devant l�assistance, l�espace d�un instant, je me suis plu � croire que ce mariage �tait le mien. J�aimerais que tout soit aussi beau. J�aimerais que ce soit avec Alexandre. Lorsque Julien et �milie ont �chang� les alliances, je sais qu�il m�a regard�e. J�ai fait celle qui ne le voyait pas parce que sinon, je me serais mise � pleurer d��motion.
Dans mon discours, j�ai parl� de ce que j�aime chez �milie, de son rire, de sa loyaut�, de ses convictions, de sa vision de la vie et du danger que Julien court en mangeant ce qu�elle pr�pare pour les repas. J�ai aussi dit � quel point je la globiche. Si tout le monde a saisi l�intention, seul Sandro a compris le mot. Je n�ai pas �t� longue, mais j�ai quand m�me fini en chantant : � Elle est amoureuse ! Elle a pas de culotte ! � L�assistance est rest�e de marbre, sauf mes proches coll�gues qui ont explos� de rire. ��cause de son fou rire, Florence est encore tomb�e de sa chaise. J�esp�re que cette fois, elle ne s�est pas foul� le poignet. J�ai eu peur que Val�rie ne rel�ve son tailleur par r�flexe. �milie, hilare, m�a jet� son bouquet sans r�fl�chir, comme un projectile. Mais je l�ai re�u comme ces c�libataires qui y voient le signe qu�elles seront les prochaines � convoler. Nous verrons. Pourtant, pour la premi�re fois, j�y crois de tout mon c�ur. �a peut pas rater.
Dans la soir�e, alors que les hommes avaient tomb� veste et cravate tandis que les femmes faisaient toujours attention � leur tenue, nous avons dans�. Je m��tais dit que je danserais avec tout le monde, mais pour le moment, je n�ai pas encore r�ussi � l�cher Alexandre. Bien que ce ne soit pas un slow, nous faisons comme si, et le d�calage fait rire nos proches. Par-dessus son �paule, au milieu d�inconnus, j�aper�ois Sandro et M�lanie, K�vin et Clara, Val�rie et Vincent. Jamais je n�oublierai cette image. C�est une des plus belles pi�ces de mon puzzle. Quand je pense � tout ce qu�il aura fallu traverser pour en arriver l��
J�aurais pu rester des heures ainsi, � tourner � contretemps, serr�e dans les bras de l�homme dont je suis cens�e faire ce que je veux. J�ai du coup �t� contrari�e que l�on me tape sur l��paule pour m�interpeller. En d�couvrant qu�il s�agissait d��milie et Julien qui voulaient me voir, j�ai tout de suite chang� d�humeur.
��On peut te parler une minute ?
��Bien s�r, sauf si c�est pour me demander de faire un autre discours.
Ils rigolent et font signe � Alexandre de nous accompagner. Les jeunes mari�s nous entra�nent � l��cart. Je flaire l�annonce officielle : ils vont nous r�v�ler qu�ils ont gagn� au loto et qu�ils sont d�sormais les uniques actionnaires de la bo�te. Ou mieux encore, �milie va me confier qu�elle est enceinte. Ce serait g�nial. Julien d�clare :
��Marie, on a un cadeau pour toi.
�milie hoche la t�te avec un sourire que je connais bien et qui n�annonce jamais rien de bon. Elle me tend un grand paquet plat. ��travers le papier, je devine le bord d�un cadre.

��Je te pr�viens, si tu as fait agrandir la photo o� je suis en lapin avec les beignets � la main, je jure que je me vengerai.
Alexandre et Julien, qui ne sont pas au courant de l�affaire, se regardent. Ils flairent l�info explosive. Je d�balle.
Nom d�un rat soi-disant crev� qui se met � gesticuler alors que je le tiens entre deux branches pour le balancer � la poubelle ! Ils ont fait encadrer la lettre que j�avais envoy�e � Julien de la part d��milie ! Ils savent tout !
��Elle te revient, me dit �milie en m�embrassant. Merci, esp�ce de malade. Sans toi, nous ne serions pas l� ce soir.
Julien nous enlace toutes les deux. Alexandre r�cup�re le cadre et lit la lettre.
��Tu m�expliqueras ?
�milie lui dit simplement :
��Sauve-toi tant qu�il en est encore temps, cette femme est un danger public.
J�ajoute � l�intention d�Alexandre :
��En mati�re de lettres tordues, je n�ai aucune le�on � recevoir de toi.
On a fini serr�s tous les quatre. Nous �tions tellement proches que je ne suis pas certaine que ce soit la cuisse d�Alexandre que j�ai tripot�e. Qu�est-ce que j�ai encore fait ?
FIN



Et pour finir�

Merci de m�avoir suivi jusqu�� ces pages. J�aime vous y retrouver. Pour moi, c�est un peu comme un souper entre proches apr�s le spectacle. Je n�ai pas envie de rester seul dans le silence de la salle uniquement �clair�e par les veilleuses de s�curit�.
Si vous le permettez, je souhaite d�dier ce livre � celles et ceux qui s�endorment seuls, dans leur vie, dans leur lit ou dans leur c�ur. Je n�esp�re qu�une chose pour eux : que �a change et qu�ils trouvent quelqu�un � qui souhaiter bonne nuit. C�est toujours possible.
Je ne crois vraiment pas que nous soyons faits pour vivre isol�s. Rien ne m�a jamais fait peur � n�y voyez aucune bravoure, seulement de l�inconscience !�� sauf l�id�e de n�avoir personne � aimer. En principe, on a tous une famille mais quelles que soient nos vies, je pense en fait que nous en avons plusieurs.
Lorsque j��tais gamin, j�habitais rue du Clos-Lacroix, dans une petite ville de banlieue. C��tait une rue parfaitement rectiligne, bord�e de maisons h�t�roclites. Au fond se dressait une belle meuli�re qui fermait le d�cor. Que je revienne de l��cole, des courses, de la gare ou du bout du monde, j�arrivais le plus souvent par le c�t� est, et il fallait que je remonte les deux tiers de la rue avant d�arriver chez nous.
En passant devant chaque maison, chaque jour, chaque fois, je pensais � ceux qui y vivaient. Nous nous connaissions tous. Il y avait des jeunes, des copains, des moins jeunes, des ing�nieurs, des artisans, des femmes au foyer, une institutrice, une kin�sith�rapeute, un ma�on, une employ�e de mairie, une assistante sociale, une ancienne couturi�re, un militaire retrait� Un petit monde. Tous �taient bienveillants avec nous, sauf la vieille bique du fond de la rue qui crevait nos ballons avant de nous les rendre et dont le chien difforme et bouffi �tait aussi agressif qu�elle. On lui a pulv�ris� sa bo�te aux lettres au moins trois fois !
En remontant ma rue, je passais devant chez Mich�le, Isabelle, mes amies ; devant chez Janine et�Georges, chez Yanick, chez Jacqueline et Andr�, chez Gaby et Roger. L�immense maison d�Yvette et Bernard dominait la n�tre et me fascinait. En face, vivaient N�n�ne et son fils Jean-Louis. Du haut de notre cerisier, bien au-del� de la limite � laquelle mes parents m�autorisaient � grimper, j�apercevais la plupart de leurs maisons. J�ai v�cu beaucoup de choses avec eux, avec chacun d�entre eux.
Sur le chemin de la maison, � mesure que j�approchais de notre grille, je sentais ces affections s��lever comme d�invisibles murailles protectrices autour de mon royaume d�enfant. Chaque pas vers le num�ro�20 renfor�ait la sensation d�entrer sur mes terres, au c�ur d�une forteresse de liens, tous diff�rents, tous n�cessaires. J��tais chez moi parce que ceux que j�aimais �taient l�. Gr�ce � ces gens, j�ai appris que je me moque de savoir o� je vis, mais pas avec qui.
C�est la premi�re famille � non officielle � dont j�ai pris conscience. � d�faut d�avoir la pr�tention d�avoir fait partie de celle de tous les habitants de la rue, eux faisaient partie de la mienne.
Comme vous, j�ai depuis crois� beaucoup d�autres familles. Au studio, sur les plateaux de cin�ma, lorsque ado je me suis construit au milieu des douze nationalit�s qui donnaient tout pour que les gens r�vent plus fort. Un jour, il faudra que je vous raconte �a. J�ai aussi d�couvert d�autres familles � l�arm�e et dans tous les m�tiers que j�ai pratiqu�s. De ces groupes auxquels j�ai eu la chance d�appartenir, je garde la richesse des relations, la puissance des enseignements � agr�ables ou douloureux �, le plaisir de d�couvrir, mais plus que tout, j�ai go�t� au bonheur d�accomplir ensemble. La vie m�a appris que l�on peut �tre amen� � quitter une de ces familles, mais qu�on ne l�oublie jamais.
Cela continue aujourd�hui sur la placette, dans la rue, dans nos m�tiers du cin�ma et de l��dition, aux c�t�s de ceux avec qui Pascale et moi avons la chance de travailler au quotidien.
Pour une fois, je ne vais pas �num�rer les nombreux proches qui sont ou ont �t� dans ma vie. Ils savent ce qu�ils valent pour moi et ce que je leur dois. Mais je vous demande par contre de vous arr�ter un instant pour songer � ceux qui sont autour de vous et en compagnie de qui vous traversez votre existence. Je vous souhaite � tous de vivre pleinement ces familles qui font nos vies. Observez ceux avec qui vous passez vos heures, vos jours, au travail, dans votre quotidien, dans votre immeuble, dans votre rue. Profitez de tout ce que vous partagez de bien. Ces affections qui se nourrissent du quotidien n�ont pas de prix.
Depuis quelques ann�es maintenant, gr�ce � vous, j�ai la chance d��tre lu. On a coutume de dire qu�un auteur commence � r�ussir lorsqu�il est � rep�r� par le public �. C�est vrai que c�est une chance � un miracle m�me !�� mais un aspect qui n�a rien d�industriel s�av�re encore plus �mouvant pour moi. Lorsque j�ai commenc� � vous rencontrer en vrai, j�ai d�couvert quelque chose qui a compl�tement chang� ma vie.
� travers vos messages, vos visites dans les librairies, sur les salons, se r�v�le une vision de la vie dont j�ignorais tout. Vous avez fait �voluer ma perception du monde. Contrairement � ce que certains pensent, je ne suis pas un Bisounours, ou alors j�en suis une version lourdement arm�e� La vie n�est pas simple. Je paye chaque jour pour l�apprendre, comme tout le monde. J�en parle d�ailleurs souvent avec vous. Mon quotidien n�a rien d�un paradis id�al, mais je mesure pleinement la valeur de ce qui me fait adorer cette vie. C�est un privil�ge rare que je vous dois.
J�ai exp�riment� les rapports humains avec sinc�rit� et intensit� � travers toutes les familles que j��voquais plus haut. Rien ne m�int�resse plus que les individus. J��cris sur eux, j��cris pour eux. Je veux vivre avec eux. Avec vous. J�ai toujours fait attention � ceux qui m�entourent. Je n�y peux rien, c�est ma nature. J��coute, je regarde, je ressens. Mais avec vous, si nombreux, si chaleureux, j�ai pass� un cap que je ne soup�onnais pas. Vous venez me voir. Vous me dites que mes histoires vous font r�agir et vous me parlez. Nous �changeons comme si nous nous �tions toujours connus, comme si nous nous retrouvions. C�est � chaque fois particulier, personnel, unique. Je suis fascin� par la v�rit� au c�ur de laquelle vous m�invitez. Vous me confiez, vous partagez. Votre humanit� me bouleverse. Votre fid�lit� aussi. Alors, � d�faut de pouvoir tous vous citer pour vous remercier, je veux vous dire ce que vous m�avez appris.
Vous m�avez appris � manger plus vite � et parfois n�importe quoi � ou � ne pas manger du tout. Vous m�avez appris � dormir dans les trains, dans les taxis et les avions. Vous m�avez appris � me lever encore plus t�t. Vous m�avez appris � ouvrir les yeux, � ne jamais avoir d�a priori sur ceux qui approchent. Vous m�avez surpris, vous m�avez d�rout�. Avec vous, j�ai d�couvert que les femmes ne sont pas si diff�rentes de nous sur le fond, m�me si on ne s�exprime pas de la m�me fa�on. Vous m�avez appris que le m�tier de la litt�rature ne consiste pas � impressionner mais � �mouvoir. Vous m�avez confirm� que ceux qui traversent les pires �preuves connaissent le prix du bonheur et �vitent de le g�cher. Vous m�avez appris que m�me en ne parlant pas la m�me langue, on peut se comprendre parfaitement � les yeux disent tellement. Vous m�impressionnez par ce que vous arrivez � faire lorsque vous y croyez, pour des causes, pour des id�es, pour vos semblables. Vous m�avez boulevers� en roulant des heures, en traversant la France et m�me l�Europe pour venir rencontrer le petit gars que je suis. Vous m�avez �mu en me confiant qu�une arri�re-grand-m�re peut tr�s bien lire les livres de son arri�re-petite-fille et rire et pleurer avec elle de ce qui les rapproche. L�inverse est vrai aussi. Je suis touch� lorsque je vous vois arriver, femmes de diff�rentes g�n�rations d�une m�me famille, coll�gues, fortes de ces liens qui font la noblesse de notre esp�ce. Vous m�avez appris que l�on peut devenir amis m�me si vous n��tes d�abord venus qu�en service command� pour votre compagne, votre m�re, votre s�ur, et que vous faisiez la t�te � force de faire la queue ! Vous m�avez rassur� sur le fait que beaucoup de mes cong�n�res sont capables de bien plus d��motion que les clich�s qu�on nous colle. Vous m�avez prouv� que l�on peut louper son avion en Inde, en Afrique, aux �tats-Unis, sa station de m�tro ou son RER � Paris ou bien encore son train en Allemagne � cause d�un livre. Vous m�avez r�v�l� que l�on peut se faire chasser de son propre lit par son conjoint parce que l�on rigole trop. Vous m�avez expliqu� que l�on peut passer pour des dingues en lisant un peu partout. Vous m�avez d�montr� que l�on peut oublier de faire � manger pour ses enfants, d�laisser quelques heures son devoir, ses chats et ses proches pour finir une histoire. Vous m�avez confi� que l�on peut s�enfermer dans le local � poubelles d�une entreprise parce que l�on veut � tout prix lire les derni�res pages. Vous m�avez enseign� que l�on peut retrouver le go�t de lire gr�ce � un livre qui ne se prend pas au s�rieux. Vous m�avez honor� en vous servant de mes phrases pour dire � ceux que vous aimez ce que vous n�osiez pas exprimer. Vous m�avez aussi appris que l�on peut se retrouver seul sur une plage, alors qu�il pleut et que vous ne vous en �tes pas rendu compte jusqu�au coup de tonnerre de l�orage qui vous douche, parce que vous �tiez accroch� � vos sentiments de lecture. Vous m�avez encore appris que des remerciements peuvent int�resser m�me ceux qui s�en moquent d�habitude. Je pourrais �crire un livre rien qu�avec ce que vous m�avez r�v�l�. Je pr�f�re tout garder pour en faire de la vie et vous la rendre avec une infinie reconnaissance. Que puis-je dire d�autre que merci ?
Parce que mes livres ne sont pas le fruit de mon seul travail, je souhaite aussi remercier mes �diteurs, les �quipes de Fleuve �ditions et de Pocket, particuli�rement Marie-Christine, Fran�ois, Thierry, Val�rie, Sabrina, V�ronique, B�n�dicte, Marine, Estelle, France et Deborah. Bonne chance � toi, C�line, tu vas me manquer mais je suis certain que l�on se retrouvera vite.
� toi �ric, parce qu�� force de rire, �a devait finir par arriver. Tu as gagn� ! Voil� donc la photo de toi que je mena�ais de publier et qui donne de la joie. Songez, mesdames et messieurs, que si j�ai un fr�re sur cette terre, c�est cet homme. Le sort s�acharne sur moi ! Comme ils disent � la NSA : � Certains individus ont l�air moins intelligents qu�une gerbille, regardez cette photo� � �a t�apprendra, mon pote ! Merci d��tre l�.
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Qui sera ma prochaine victime ? � qui le tour ? Brigitte, Sylvie, Thomas� Le proverbe dit : � Qui aime bien ch�tie bien � et je vous adore. J�ai des casseroles sur tout le monde, m�me sur moi. Je le jure, �ric ne tombera pas tout seul ! Non mais regardez cette t�te�
� toi Pascale, pour toujours (note que j�ai aussi des photos de toi�). J�aime douter avec toi parce que l�on d�couvre ensemble. Je t�avais promis que nous arriverions � calmer le rythme. J�ai encore menti. Mais admets que l�on ne s�ennuie pas et qu�on rigole souvent. Si tu fais seulement mine de m�en vouloir, je dis � tout le monde � quelle famille de chinchillas tu appartiens�
� toi ma Chlo�, de tout mon c�ur. J�aime ton esprit. De plus en plus. N�oublie pas que les filles ob�issantes vont au paradis. Les autres vont o� elles veulent. Trace ta route. Je suis juste derri�re toi, au cas o�, pr�t � cracher le feu.
� toi Guillaume. Je suis fier de l�homme que tu deviens. J�aime ta fa�on de tout relativiser. Merci d�avoir partag� avec nous cette sagesse recueillie au lyc�e, cette vision des choses qui remet tous les malheurs de la vie en perspective. Il est temps de la transmettre � qui en aura besoin les jours de d�sarroi : � C�est l�histoire d�un pingouin qui respire par les fesses. Un jour, il s�assoit et il meurt. �
Plus s�rieusement, et plus que tout, merci � vous qui lisez ces mots. Je vous globiche. Ce livre, comme ma vie, est entre vos mains. J�y suis bien. Avec mes petites pattes, je vais me cramponner de toutes mes forces � vos doigts. La gerbille, c�est moi.
� la prochaine si vous en avez envie. J�y travaille d�j��
Prenez soin de vous,

Chaleureusement,
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