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Аннотация
Oui, il existe bien dans l�Am�rique d�aujourd�hui une machine � explorer le temps. En l�utilisant, il serait commode de v�rifier les pr�visions des futurologues, d�aller voir, sur place en quelque sorte, si les programmes qu�ils ont savamment mis au point se sont r�alis�s. Une chim�re, un simple r�ve des sp�cialistes de la prospective�? Ou plut�t un long voyage au bout du cauchemar�?


Wilson Tucker
L�ann�e du soleil calme


Indian Rocks Beach, Floride
7 juin 1978

Il n�est pour ces gens-l� de proph�tes meilleurs
Qu�un de ces beaux parleurs, un de ces vils menteurs
Pr�disant un futur de vins et de liqueurs.
Le livre de Mich�e.


I

La femme aux longues jambes �tait � la fois alpha et om�ga, le tout incarn� en un seul menu paquet de chair. L�affaire commen�a lorsqu�elle se dressa devant lui sur une plage de Floride, rompant son euphorie�; elle s�acheva lorsqu�il d�couvrit son initiale sur la plaque d�une tombe, tout pr�s d�une citerne nabat�enne. Entre ces deux points, un saut �norme � franchir.
Mais seul un troisi�me symbole retint d�abord l�attention de Brian Chaney�: la blouse estivale, descendant jusqu�aux hanches, qu�elle portait sur un short en delta. C��tait tout ce qu�il y avait � voir, hormis une expression vaguement r�probatrice.
Chaney pensait en avoir vite fini avec elle.
Lorsqu�il s�aper�ut que cette fille se dirigeait vers lui, qu�elle lui voulait quelque chose, il en fut �pouvant� et regretta qu�il f�t trop tard pour prendre la fuite. Et lorsqu�il vit ce qu�elle avait � la main�� ce livre � la jaquette rouge vif trop connue�� il fut tent� de se lever d�un bond de sa chaise longue et de s�enfuir malgr� tout.
Une nouvelle pers�cutrice. Les Furies le poursuivaient depuis qu�il avait quitt� Tel Aviv�� depuis la publication de son livre. Elles le traquaient, le traitaient d�h�r�siarque, rauques d�indignation. Un tra�tre, hurlaient-elles, qu�il faut pendre haut et court�! Au b�cher, l�infid�le�!
Il �prouvait d�j� contre elle, comme il la regardait s�approcher, un sentiment d�animosit�.
Il avait go�t� au soleil le plaisir de ne rien faire, sommeillant d�un �il, et de l�autre observant une jeep des services postaux qui distribuait le courrier le long du rivage, et c��tait alors qu�il l�avait vue appara�tre dans son rayon visuel. Jusqu�alors la plage �tait vide�; il s�y trouvait seul avec la jeep et les mouettes affam�es. Quant aux vacanciers et � leurs bruyants transistors, ils ne devaient envahir les plages que quelques semaines plus tard. En femme d�cid�e, l��trang�re s�avan�a au milieu de la route jusqu�� ce qu�elle f�t � peu pr�s � sa hauteur, et, changeant alors brusquement de cap, elle traversa l��troite bande d�herbe folle qui la s�parait du sable de la plage. Elle s�arr�ta, le temps de se d�chausser, puis piqua sur lui.
Lorsqu�il la vit de plus pr�s, il rectifia son estimation ant�rieure�: elle avait bien des jambes longues et un air d�sapprobateur, mais c��tait une femme faite, et non une jeune fille. Il lui donna vingt-cinq ans parce qu�elle en paraissait dix-neuf�; elle n��tait ni tr�s grande ni tr�s athl�tique�� cent livres au plus. Une emmerdeuse.
Chaney se tourna d�lib�r�ment sur sa chaise longue pour regarder la houle d�ferler furieusement�; il esp�rait que l�intruse ferait demi-tour. Elle serrait le livre rouge comme un sac � main, et elle essayait sans y parvenir de masquer sa d�sapprobation. Venait-elle le racoler pour une maudite �mission de t�l�vision�?
Il aimait la mer. C��tait la mar�e montante, et il y avait eu dans la nuit une temp�te au large�; � pr�sent les vagues couronn�es d��cume arrivaient en mugissant se briser sur la plage � quatre m�tres de lui, l�aspergeant d�embruns. Il aimait cela�; il aimait sentir sur sa peau le picotement de l��cume. Il �tait heureux de se trouver sous un soleil br�lant, apr�s �tre rest� pench� de trop longs mois sur un bureau ou une table de travail. Isra�l b�n�ficiait d�un climat d�licieux, mais n�offrait aucune ressource au travailleur s�dentaire. Si seulement ces importuns voulaient bien le laisser tranquille, lui accorder une ou deux semaines de plus sur la plage, il ne demanderait pas mieux que de reprendre ensuite le collier dans son ��r�servoir � mati�re grise���� cet antre poussi�reux, sentant le moisi, avec son contingent de grands experts non moins poussi�reux et moisis pour lesquels coups de soleil et dos tann�s n��taient qu�un sujet de plaisanterie.
La femme aux longues jambes s�arr�ta � ses c�t�s.
��Monsieur Brian Chaney.
��Non, dit-il. Et maintenant, filez�!
��Monsieur Chaney, je me pr�sente�: Kathryn van Hise. Excusez-moi de vous d�ranger. Je travaille au Bureau des Poids et mesures.
Chaney trahit par un clignotement la surprise que lui causait pareille nouveaut�. Il d�tourna les yeux des cr�tes d��cume et examina les jambes de cette femme, le short qui moulait ses formes, le corsage d�une transparence provocante que la brise marine agitait�; finalement il leva les yeux vers son visage, qui se d�tachait sur le ciel br�lant de Floride. Il pouvait la d�tailler maintenant qu�elle �tait si proche. Elle �tait petite et mince�� taille 36, au jug頖 et donnait une impression de l�g�ret� et de vivacit� � la fois physique et mentale. Elle �tait h�l�e, ayant manifestement fait son profit du premier soleil d��t�, ce qui mettait en valeur ses yeux et ses cheveux�� un s�duisant ton de brun pour l�iris, un autre pour la chevelure. Son visage semblait � peine maquill�. Ses doigts ne portaient pas de bagues.
��Vous innovez, dit-il d�un ton sceptique.
��Comment cela�?
��D�habitude, vous venez du Daily News de Chicago, ou du Post de Denver ou du Bulletin de Bloomington. Ou bien de la T�l�vision, pour une �mission culturelle. Vous r�clamez une d�claration, un reniement ou des excuses. J�appr�cie votre ing�niosit�, mais vous ne tirerez rien de moi.
��Je n�ai rien � voir avec le journalisme, M.�Chaney. Que vous le vouliez ou non, je suis directrice de recherche au Bureau des Poids et mesures, et je suis ici pour remplir une mission pr�cise. Une mission s�rieuse.
��Ni d�claration, ni reniement, ni excuses tr�s certainement. Alors quelle peut �tre votre mission�?
��Vous offrir une situation dans un programme nouveau.
��J�en ai d�j� une. Avec des programmes nouveaux tous les jours. Parfois les programmes nouveaux nous giclent de partout, m�me des oreilles.
��Le Bureau est tout � fait s�rieux, M.�Chaney.
��Le Bureau des Poids et mesures, dit-il songeur. Celui du gouvernement, naturellement�� celui de Washington, encombr� de bureaucrates aux cr�nes trop lourds, au jargon �trange. Plut�t crever. J�ai d�j� travaill� pour ces gens-l� et cela m�a suffi�� pour la vie.
Mais ce corsage agit� par le vent �tait un vrai r�gal.
��Le Bureau a-t-il sujet de se plaindre de mon livre�? Il n�a pas le poids requis�? Il lui manque des pages�? Son texte contient trop de corps gras�? Ai-je l�s� le consommateur�? Va-t-on me poursuivre�? �a, ce serait le comble�!
��Je vous prie d��tre s�rieux, M.�Chaney.
��Non, pas aujourd�hui, ni demain, ni cette semaine, ni m�me la semaine prochaine. On m�a fait travailler dur, mais maintenant je suis en vacances. Je l�ai bien m�rit�. Allez-vous-en, s�il vous pla�t.
Obstin�ment, l��trang�re attendait.
Au bout d�un moment, Chaney, apr�s avoir longuement observ� l�assaut des vagues �cumeuses, laissa son regard se poser sur les pieds nus solidement plant�s dans le sable pr�s de sa chaise longue. Un parfum s�exhalait d�un endroit situ� quelque part sous son corsage. Il essaya d�en localiser la source, l�endroit pr�cis o� cette senteur �tait comme un baiser sur sa peau. Comment pouvait-il feindre d�ignorer sa visiteuse alors qu�elle se tenait si pr�s de lui�? On pouvait lui accorder qu�elle savait tirer parti de sa jolie peau et de son d�shabill� affriolant.
Chaney regarda furtivement le visage, qui se d�tachait sur le ciel. Les yeux bruns �taient francs, p�n�trants, s�duisants.
��Une tenue comme la v�tre est interdite en Isra�l. Vous le saviez�? La plupart des femmes sont en uniforme, et le haut commandement se fait du souci pour le moral des hommes. Pas de shorts en delta pour les Isra�liennes, et c�est dommage.
Apr�s avoir exprim� d�un geste le regret qu�il en �prouvait, Chaney ajouta�:
��Vous �tes s�rieuse�?
��Oui, Monsieur.
��Votre Bureau a besoin d�un traducteur de textes bibliques�?
��Non, Monsieur. Le Bureau a besoin d�un d�mographe qui ait une certaine exp�rience du travail de labo et des enqu�tes sur le terrain. Et qui satisfasse � certaines conditions particuli�res, bien entendu, ajouta-t-elle apr�s avoir observ� une pause.
��Un d�mographe�!
��Oui, Monsieur. Vous.
��Mais les d�mographes, �a court les rues�!
��Pas tout � fait, M.�Chaney. C�est vous qu�on a choisi.
��Pourquoi�? Pourquoi justement moi�? Et quelles sont ces conditions particuli�res�?�
��Vous avez un fond de stabilit�, de pers�v�rance et de r�solution�; vous avez prouv� votre capacit� de r�sister aux pressions. Vous �tes un homme bien adapt�, mentalement, et d�une r�sistance physique indiscutable. En dehors de vos recherches sur la Bible, vous vous �tes sp�cialis� dans les �tudes socio-politiques et vous vous �tes b�ti une solide r�putation dans l�interpr�tation des statistiques. Vous �tes, au sens pr�cis du mot, un parfait futurologue. Nous n�oublions pas cette longue �tude, �crite pour notre Bureau, qui porte votre signature. Vous avez votre certificat de s�curit�. Vous avez donc �t� s�lectionn�.
Chaney se tourna vers son interlocutrice, les yeux ronds d��tonnement.
��Le Bureau sait-il que je cours aussi apr�s les femmes�? Quelle que soit leur couleur de peau�?
��Oui, Monsieur. C�est mentionn� dans votre dossier, mais cela n�a pas �t� consid�r� comme pr�judiciable.
��Eh bien, remerciez ce bon vieux Bureau de ma part. Je suis vraiment tr�s sensible � son indulgence paternelle.
��Pourquoi ces sarcasmes, M.�Chaney�? Vous avez d�apr�s les ordinateurs, un profil parfaitement �quilibr�. M.�Seabrooke voit en vous un futurologue id�al.
��J�en suis d�bordant de reconnaissance. Qui est Seabrooke�?
��Gilbert Seabrooke est notre directeur des Op�rations. C�est lui personnellement qui vous a d�sign� sur une liste r�duite de candidats.
��Je ne suis pas candidat. Je ne me suis port� volontaire pour rien du tout.
��Il s�agit d�un projet ultra-secret d�une certaine importance, Monsieur. Les candidats n�ont pas �t� consult�s � l�avance.
��Eh bien, nous en sommes tous ravis. J�esp�re que vous ne vous int�ressez pas � cela, � mon violon d�Ingres, dit-il en d�signant le livre qu�elle tenait � la main. Le Bureau ne s�imagine quand m�me pas que je vais d�savouer ma traduction des textes sacr�s�?
Chaney vit de nouveau le visage de sa visiteuse se teinter de r�probation, puis chasser cette expression.
��Non, Monsieur. Il est vrai que le Bureau voit ce travail d�un mauvais �il, comme la c�l�brit� qu�il vous a value, et M.�Seabrooke regrette que vous l�ayez publi頖 mais il pense que le public l�aura oubli� d�ici le moment o� vous cesserez d��tre au secret.
��Je ne veux pas �tre mis au secret, dit Chaney avec �nergie.
��Pla�t-il�?
��Dites � M.�Seabrooke que �a ne m�int�resse pas. Je n�ai que faire de lui et de son Bureau. J�ai une situation.
��Oui, Monsieur, dans le cadre de notre nouveau projet.
��Non, Monsieur, dans l�Indiana Corporation�� l�Indic par abr�viation. C�est un r�servoir de mati�re grise. Je suis un g�nie�� est-ce que l�ordinateur vous a dit �a, Miss van Hise�? L�Indic compte environ une centaine de g�nies captifs comme moi qui s�escriment � r�soudre des probl�mes au profit des ignorants. Une fa�on comme une autre de gagner sa vie.
��Je connais bien l�Indiana Corporation.
��Pas �tonnant. Nous avons fait du travail pour vous il y a trois ans, et �a �t� une belle panique dans votre boutique�� et puis nous vous avons pr�sent� la note, qui a d�s�quilibr� votre budget. Nous avons travaill� pour l��tat, pour l�Agriculture, pour le Pentagone. J�ai horreur de travailler pour le Pentagone. Ces gens-l� sont terriblement encro�t�s. Ils sont juch�s sur le dos du monstre chinois, mais il serait temps qu�ils en descendent et qu�ils se trouvent un autre ennemi � �tudier et avec qui jouer au plus malin. J�ai un m�tier qui m�attend, dit-il apr�s s��tre laiss� retomber dans sa chaise longue pour regarder les vagues d�ferler. Et ce m�tier, j�y retournerai quand j�en aurai assez d��tre ici � ne rien faire. Allez donc chercher votre d�mographe ailleurs.
��Non, Monsieur, l�Indic vous a affect� � notre Bureau.
Chaney bondit de son si�ge, comme m� par un ressort. De toute sa taille, il dominait ce petit bout de femme.
��Ce n�est pas vrai�!
��Si, M.�Chaney.
��Ils ne le feraient pas sans mon consentement.
��D�sol�e, mais c�est ainsi.
��Voyons, c�est impossible, dit-il avec insistance. J�ai un contrat.
��Le Bureau a rachet� votre contrat, Monsieur.
Chaney �tait �berlu�. Il regardait la jeune femme bouche b�e.
Elle sortit des pages du livre une lettre pli�e et la lui tendit. La lettre �tait r�dig�e en un style administratif guind� et portait le grand sceau de l�Indiana Corporation. Et cet organisme priv� c�dait, en somme, � l�organisme public le temps que Brian Chaney lui devait encore aux termes de son contrat. Quant � la somme vers�e par le Bureau pour monnayer ce transfert, elle �tait g�n�reusement divis�e en deux parts �gales, une pour Chaney et l�autre pour l�Indic. Celle-ci lui donnait sa b�n�diction et faisait une allusion polie � son livre. C��tait sans appel.
La jeune femme, qui attendait une r�ponse, ne comprit pas le mot aram�en�� un seul mot�� qu�il lan�a sur la vaste plage de Floride.
Les vagues se brisaient autour de ses genoux, aspergeant sa poitrine et son visage. Brian Chaney se retourna pour regarder la jeune femme, toujours plant�e sur la plage.
��Il n�y a que deux autobus par jour, dit-il. Vous allez rater le second si vous insistez.
��Je n�en ai pas fini avec mes instructions, M.�Chaney.
��Je serais heureux, quant � moi, de vous donner certaines instructions.
Kathryn van Hise restait l�, sans l�cher pied ni r�pondre. Les mouettes fondirent vers eux, puis reprirent leur vol.
��Pourquoi, pourquoi�? cria Chaney, d�sesp�r� par l�injustice de son sort.
��Notre projet sp�cial requiert vos capacit�s sp�ciales.
��Pourquoi, pourquoi�?
��Pour faire la topographie du futur et en dresser une carte. Vous �tes futurologue.
��Je ne suis pas un topographe� Je ne suis pas cartographe.
��Je parlais au figur�, Monsieur.
��Rien ne m�oblige � respecter votre contrat. Je peux tr�s bien le rompre, retourner ma veste et travailler pour les Chinois. Que fera le Pentagone dans ce cas pr�cis, Miss van Hise�?
��L�analyse de l�ordinateur indique que vous respecterez le contrat, Monsieur. Elle pr�voit aussi votre contrari�t� actuelle. Quant au Pentagone, il ignore tout de notre projet.
��Ma contrari�t�! Je pourrais donner � votre ordinateur des instructions explicites, mais elles seraient aussi difficiles � suivre que les v�tres. Rentrez donc chez vous. Dites-leur que j�ai refus�. Que je me suis insurg�.
��Quand j�en aurai termin�, Monsieur.
��Alors finissez-en, bon sang, et disparaissez�!
��Oui, Monsieur.�� Elle se rapprocha de lui pour ne pas avoir � �lever la voix, ce qui aurait livr� aux mouettes des informations ultra-secr�tes. ��La premi�re phase de l�op�ration, continua-t-elle, a commenc� peu de temps apr�s notre r�ception du rapport de l�Indic voici trois ans, et s�est poursuivie tout le temps de votre s�jour en Isra�l. En votre qualit� d�auteur de ce rapport, vous avez �t� class� parmi les personnes les plus aptes � participer � l��tape suivante, celle des r�alisations pratiques sur le terrain. Un travail d�expert. Le Bureau est pr�t � aborder cette phase des op�rations, pour laquelle il a recrut� une �quipe tri�e sur le volet. Vous serez un des membres de cette �quipe et vous collaborerez au rapport final. Un rapport que M.�Seabrooke a l�intention de soumettre � la Maison-Blanche�; il compte sur votre appui enthousiaste.
��Il est fort, ce Seabrooke�; il me ��shangaye��, comme disent les marins, et ensuite il compte sur mon appui enthousiaste�! Et que sont-elles, ces r�alisations pratiques dont vous parlez�?
��Un profil du futur.
��C�est d�j� fait. Lisez le rapport de l�Indic.
��Un profil exact du futur. Sa mat�rialisation.
Brian Chaney regarda la jeune femme un long moment sans chercher � cacher son amusement, puis se tourna vers la mer. Une voile rouge et blanc traversait la baie � mi-distance et il �tait fascin� par les man�uvres de changement d�amures.
��Je suppose que quelque cingl� de g�nie a r�ellement invent� un g�n�rateur de tachyons, hein�? Un g�n�rateur avec d�flecteur et syst�me optique, et que �a fonctionne. Ce g�nie regarde dans un petit t�lescope et voit l�avenir�?
��Les ing�nieurs de Westinghouse ont construit un TDV, Monsieur, dit tranquillement la jeune femme. Il est actuellement � l�essai.
��Premi�re nouvelle.
Chaney mit sa main en visi�re pour mieux voir, face au soleil, la voile brillante.
��V pour vehicle, je suppose. Eh bien� c�est mieux qu�un petit t�lescope. Et que veut dire TD�?
��Time Displacement. C�est le terme technique.
Ces mots, on aurait dit que Miss van Hise les savourait.
Brian Chaney laissa tomber la main qu�il tenait en visi�re et fit un demi-tour complet dans l�eau pour braquer les yeux sur cette femme. Il avait l�impression d�avoir re�u un coup de poing.
��Time Displacement Vehicle�? Une machine � explorer le temps�?
��Oui, Monsieur.
(De gourmande la voix devenait triomphante.)
���a ne peut pas fonctionner.
��Le v�hicule est � l�essai.
��Je n�en crois rien.
��Vous pourrez le voir vous-m�me. Monsieur.
��Il est l�-bas r�ellement�? Dans votre labo�?
��Oui, Monsieur.
��Je suis sid�r�. Et qu�allez-vous en faire�?
��Mettre notre programme � ex�cution. Le rapport de l�Indic s�est ins�r� int�gralement dans ce programme en ce sens qu�il nous a fourni certains jalons, certaines lignes � suivre pour �tablir un profil du futur. Nous sommes pr�ts � aborder la seconde phase, celle du travail sur le terrain. En imaginez-vous les possibilit�s�?�
��Vous voulez monter dans ce machin, ce v�hicule, vraiment dedans, et aller� dans le futur�?
��Non, Monsieur. Pas moi, mais vous. Votre �quipe.
Chaney encaissa avec peine.
��Pour qui me prenez-vous�? L��quipe fera ce qu�elle voudra, je m�en moque, mais moi je n�y vais pas. Je ne me suis pas port� volontaire pour votre programme�; je ne suis pas un candidat consentant�; je m�oppose au p�onage pour des raisons humanitaires.
Il sortit des vagues et regagna sa chaise-longue � grands pas, sans se soucier de savoir si la femme le suivait. Sur son passage les mouettes exprimaient leur m�contentement � grands cris. Chaney se laissa tomber sur son si�ge en m�chonnant une nouvelle impr�cation � l�adresse des bureaucrates but�s, tr�s injurieuse mais dite en h�breu pour n��tre pas comprise de la jeune femme. C��tait un commentaire sur son patron, qui frayait avec des imb�ciles et des philistins.
TDV. Trois lettres propres � enflammer l�imagination.
Les mouettes, la mar�e, l��cume sal�e, le soleil d�clinant, tout cela s�effa�a tandis que son imagination enfi�vr�e jouait avec ce qu�il venait d�entendre. Il en voyait les possibilit�s�� certaines d�entre elles�� et commen�ait � comprendre l�int�r�t qu�avait pu susciter son rapport de l�Indic chez ceux qui poss�daient ce v�hicule. Un homme pourrait scruter l�avenir�� mieux que cela, faire un saut dans l�avenir pour y v�rifier ses th�ories, la valeur de ses recherches de prospective. Il pourrait constater par lui-m�me le bien-fond� d�une mise en garde, la v�racit� d�une pr�vision, l�aboutissement final d�une orientation. Se marierait-on et voterait-on � seize ans�? L�administration des villes et des comt�s serait-elle retir�e aux autorit�s qui en �taient charg�es pour �tre confi�e � des districts locaux�? Le complexe du littoral atlantique allait-il se d�sagr�ger et devenir incapable de nourrir les hommes�?
Le TDV. Un v�hicule propre � r�pondre � toutes ces questions.
��Cela ne m�int�resse pas, dit Chaney d�une voix forte. Trouvez un autre d�mographe, Miss van Hise. Je refuse d��tre ainsi pris au pi�ge et vendu comme une marchandise.
On pourrait inspecter�� en personne et sur place�� les Grands Lacs pour savoir s�ils auront �t� sauv�s ou si le programme de reconstruction des Lacs sera venu trop tard. �tudier les statistiques d�mographiques sur une centaine d�ann�es, puis les confronter aux projections actuelles pour en �prouver l�exactitude. D�couvrir si le programme r�cemment inaugur� de mariage � l�essai aura �t� un succ�s ou un �chec�� et savoir de premi�re main quel effet il aura eu, �ventuellement, sur le taux des naissances. On serait heureux de conna�tre la valeur des pr�visions ant�rieures sur les d�placements de population et la concentration de la masse des hommes le long des grandes voies d�eau. On pourrait�
��Saluez l��quipe de ma part, Miss van Hise, dit Chaney. Et dites � ces gens-l� de se m�fier de la police de la route�! Je lirai leurs aventures dans les journaux.
Kathryn van Hise l�avait quitt�.
Il vit ses traces de pas sur le sable, leva les yeux�: elle se chaussait pr�s des herbes bordant la plage. Son short se tendit lorsqu�elle se baissa. La jeep des services postaux �tait de retour, faisant le service des bo�tes aux lettres qui se trouvaient de l�autre c�t� de la promenade. L�entrevue avait dur� moins d�une heure.
Chaney sentit le poids du livre sur ses genoux. Il ne s��tait pas aper�u que la jeune femme l�avait plac� l�.
Le titre figurant sur le prot�ge-livre rouge lui �tait aussi familier que le dos de sa main. Le secret des grottes de Qumran�: Pass�, Pr�sent et Futur. En dessous, le nom de l�auteur�: Dr�Brian Chaney. Ce couvre-livre �tait une horreur perp�tr�e par le service des ventes sur le corps inanim� d�un directeur de collection rien moins que novateur�; elle �tait destin�e � s�duire les intellectuels farfelus. Il la tenait en ex�cration. En d�pit de ses prudentes explications, en d�pit de l��rudition de sa traduction d�un texte sacr� sujet � caution, le livre avait soulev� une temp�te d�passant de loin en violence tout ce qu�il avait pr�vu, et avait suscit� partout l�ire des bien-pensants. Blasph�mateur�! qu�on lui mette la corde au cou�!
Un bristol d�passait des pages du milieu.
Chaney ouvrit le volume avec curiosit� et y trouva la carte de visite avec le nom de la femme d�un c�t�, et de l�autre l�adresse d�un laboratoire du gouvernement dans l�Illinois. Quant au billet de cinquante dollars pli� dans les pages du livre, il devait repr�senter, pensa Chaney, ses frais de voyage. Ou un app�t ajout� sans vergogne au corsage, au short et au parfum qui embaumait la poitrine de sa racoleuse.
��Je n�irai pas�! hurla-t-il tandis qu�elle s��loignait. L�ordinateur a menti� je suis un charlatan. Quant au Bureau, qu�il fasse joujou avec ses �talons�!
Elle ne se retourna pas, ne lui accorda pas m�me un regard.
��Cette femme est trop s�re d�elle-m�me, bon sang�!

Centre national de recherches d�Elwood
Joliet, Illinois
12 juin 1978

Peut-�tre un seul cheveu le vrai du faux s�pare�;
Peut-�tre un seul Alif, cl� pr�cieuse et rare,
De la chambre au tr�sor serait notre s�same,
Et�� qui sait�?�� conduirait vers le Ma�tre notre �me.




II

Deux pas devant lui, le policier militaire qui l�avait escort� depuis la grille d�entr�e ouvrit la porte et lui dit�: ��C�est ici que vous recevrez vos instructions, Monsieur.��
Brian Chaney le remercia et franchit la porte.
Il vit la jeune femme le d�visager d�un �il critique, le jauger. Elle l�attendait. Deux hommes jouaient aux cartes dans la pi�ce. Une table d�acier d�mesur�e�� du mod�le r�glementaire�� occupait une position centrale sous de vives lumi�res. Trois enveloppes brunes volumineuses �taient juch�es l�une sur l�autre pr�s de la femme, sur la table�; les deux hommes qui jouaient pour tuer le temps en occupaient l�extr�mit� oppos�e. Kathryn van Hise, qui guettait l�arriv�e de Chaney, avait regard� la porte s�ouvrir sur lui�; alors seulement les joueurs de cartes lev�rent les yeux sur le nouveau venu.
Il fit un signe de t�te � leur adresse en disant�:
��Chaney. J�ai �t�
Le bruit douloureux l�interrompit, lui coupa la parole.
C��tait comme si une bande compacte de caoutchouc lui claquait sur le tympan, ou comme si un marteau ou un maillet �crasait un bloc d�air comprim�. Un bruit d�impact suivi d�un soupir de regret�: le marteau rebondissant au ralenti dans un fluide huileux. Ce bruit faisait mal. Les lumi�res s��taient assombries.
Les trois personnes qui se trouvaient l� fixaient une chose plac�e derri�re lui � une certaine hauteur.
Chaney se retourna vivement mais ne vit qu�une pendule au mur, au-dessus de la porte. Les autres observaient le mouvement rapide de l�aiguille rouge. Il se tourna vers le trio, une question sur les l�vres, mais la femme le fit taire d�un signe discret. Avec ses compagnons elle continuait � fixer la pendule.
Le nouveau venu attendait.
Il ne voyait rien dans la pi�ce qui e�t pu causer le bruit, rien qui p�t expliquer leur concentration. Cette salle ne contenait que le mobilier habituel, r�glementaire puisque fourni par le gouvernement, et les quatre personnes qui l�occupaient. Les murs �taient vierges de cartes, et cela �tait quelque peu insolite, comme l��taient aussi les trois t�l�phones de couleurs diff�rentes plac�s sur une console pr�s de la porte�; � cela pr�s c��tait tout bonnement une salle de conf�rences aveugle, bien gard�e, situ�e dans une enceinte militaire elle-m�me bien gard�e, � quarante-cinq minutes de Chicago par train blind�.
Il avait franchi la grille classique, gard�e, d�un terrain militaire d�environ huit kilom�tres carr�s, avait �t�, chose classique, examin� et identifi� consciencieusement, puis escort� jusqu�au b�timent o� il se trouvait, sans explications et presque sans d�lai. Les portes d�entr�e massives de cette construction qui paraissait � l��preuve des s�ismes lui en avaient impos�. Il y avait sur le terrain plusieurs b�timents largement espac�s, mais celui-ci �tait le plus massif�� ce qui le porta � croire que c��tait une ancienne fabrique de munitions. � en juger par le nombre de personnes des deux sexes qui circulaient en ces lieux, on aurait pu croire qu�il s�y menait maintenant une activit� moins p�rilleuse. Aucun indice ne sugg�rait en tout cas la pr�sence du fameux v�hicule, et Chaney se demandait si le personnel du Centre en connaissait l�existence.
Il gardait le silence, observant de nouveau la jeune femme. Elle �tait assise, et il sp�cula sur la longueur de la jupe qu�elle portait par rapport � celle du short en delta dont elle avait �t� v�tue sur la plage.
Le plus jeune des deux hommes d�signa soudain la pendule.
��Cramponnez-vous, M�sieur�!
Le regard de Chaney se posa un moment sur la pendule pour se fixer ensuite sur l�homme. Il lui donnait environ trente ans, soit presque son �ge, et il avait la m�me stature un peu d�gingand�e. Il avait les cheveux blond roux, un aspect muscl�, et, dans les yeux, un je ne sais quoi trahissant l�homme de mer�; sa peau �tait fortement bronz�e par opposition au h�le fra�chement acquis de la jeune femme, et lorsqu�il ouvrait la bouche il d�couvrait un amalgame d�argent dans une dent de devant. Comme ses compagnons de travail il portait une tenue d��t� n�glig�e, sa chemise l�g�re �tant � moiti� d�boutonn�e sur sa poitrine. Son index point� vers la pendule s�abaissa comme pour donner un signal.
Le soupir de regret du marteau ou du maillet s�enfon�ant mollement dans un fluide remplit la salle, et Chaney eut envie de se boucher les oreilles. Une fois de plus le marteau invisible �crasa de l�air comprim�, la bande de caoutchouc lui gifla le tympan, puis tout se termina sur un vulgaire ��pop�� de bouchon qui saute.
��Et voil�, dit l�homme aux yeux de marin. Soixante et une comme toujours. Soixante et une secondes, ajouta-t-il en guise d�explication en lan�ant un coup d��il � Chaney.
��Satisfaisant�?
��Nous ne ferons jamais mieux.
��Bravo. Qu�est-ce qui se passe�?
��Des essais, encore des essais, toujours des essais. Les singes eux-m�mes finissent par s�en lasser.
Il jeta un bref coup d��il � Kathryn van Hise comme pour lui demander�: Est-il au courant�?
Son adversaire au jeu de cartes �tudiait Chaney un peu comme s�il �tait sur ses gardes�; il semblait vouloir le cataloguer. C��tait un homme plus �g�.
��Vous vous appelez Chaney, dit-il sur un ton froid. En entrant ici vous avez dit�: ��J�ai �t酻 Vous avez �t� quoi�?
��Affect� ici, r�pondit Chaney�; et il vit son interlocuteur tressaillir.
La jeune femme lan�a�:
��M. Chaney�?
Il se retourna et la vit debout.
��Miss van Hise�?
��Nous vous attendions plus t�t.
��Vous �tiez trop optimiste. Il m�a fallu attendre quelques jours pour avoir une place en wagon-lit, et puis � Chicago j�ai laiss� un train partir sans moi pour rendre visite � de vieux amis. J�ai quitt� la plage � regret, Miss van Hise.
��En wagon-lit�? interrogea son a�n�. Par le train�? Pourquoi pas en avion�?
Chaney �tait embarrass�.
��J�ai peur des avions.
L�homme aux cheveux blond roux �clata d�un rire �norme et pointa l�index vers son aust�re compagnon.
��C�est un aviateur, expliqua-t-il. Il est n� dans les airs, c�est son �l�ment.
Il frappa sur la table, faisant ainsi sauter les cartes, mais sans communiquer � personne sa joyeuse humeur.
��C�est un beau bapt�me de l�air qui vous attend, M�sieur.
����� ma honte faut-il tenir une chandelle�?�� demanda Chaney.
��S�il vous pla�t, M.�Chaney, r�p�ta la jeune femme.
Il lui accorda son attention et elle le pr�senta aux joueurs de cartes.
Le commandant William Theodore Moresby �tait l�aviateur de carri�re d�sapprobateur dont les cheveux haut plant�s mettaient en valeur les yeux grands, gris-vert, p�n�trants. Environ quarante-cinq ans. Un nez osseux et saillant, dont l�ar�te avait �t� autrefois fractur�e. Un soup�on de double menton et une �bauche de bedaine sous la chemise d��t� qu�il portait sur son pantalon. Sens de l�humour�: n�ant. En serrant la main de la recrue retardataire il avait l�air d�accueillir un insoumis fra�chement d�barqu� du Canada.
L�homme jeune, bronz�, muscl�, qui faisait de la r�clame pour l�odontologie, �tait le lieutenant de vaisseau Arthur Saltus. Il f�licita Chaney de n�avoir quitt� la mer qu�� contrec�ur�� c��tait le bon sens m�me�� et lui apprit qu�il �tait dans la marine depuis l��ge de quinze ans. Il avait menti sur son �ge et produit de faux papiers pour �tayer son mensonge. M�me dans cette pi�ce sans fen�tre, ses yeux semblaient se prot�ger contre la r�verb�ration du soleil sur la mer. Un homme sympathique.
��C�est un civil�? demanda gravement le commandant Moresby.
��Il faut bien qu�il y ait des gens qui restent � la maison pour payer les imp�ts, r�pondit Chaney du m�me ton.
La jeune femme s�interposa rapidement, en bonne diplomate.
��C�est la consigne, Commandant. Nous avons re�u l�ordre de former une �quipe �quilibr�e, dit-elle en jetant un coup d��il � Chaney comme pour s�excuser. Certains s�nateurs voyaient d�un mauvais �il le recrutement exclusivement militaire autrefois pratiqu� par la NASA pour les missions orbitales, et c�est pourquoi nous devons, quant � nous, recruter un �quipage mieux �quilibr� pour� �viter le risque toujours possible d�une enqu�te. Le Bureau fait grand cas de l�opinion du Congr�s.
Saltus�:�� Traduction�: il faut que l�argent rentre.
Moresby�:�� Fl�te alors�! Faut-il que la politique s�en m�le.
��Oui, Monsieur. J�en suis d�sol�e, mais c�est ainsi. La sous-commission s�natoriale qui suit notre projet a install� un agent ici pour maintenir la liaison. C�est regrettable, Monsieur, mais quelques-uns de ces politiciens affectent de mettre notre projet en parall�le avec le vieux projet Manhattan, et c�est pourquoi ils ont insist� sur ce principe d�une liaison permanente.
��Dites plut�t surveillance, ronchonna Moresby.
��Oh, console-toi, William, dit Arthur Saltus, qui avait ramass� les cartes �parpill�es pour les battre bruyamment. Cet unique p�kin ne nous fera pas de mal�; nous sommes deux contre un et, quant � son grade� il n�en a pas. C�est la queue de l��quipe, l�homme le plus bas en grade sur le rafiot. Ce sera notre gratte-papier. Quel est votre m�tier. Chaney�? Astronome�? Cartographe�? Quelque chose comme �a�?
��Quelque chose comme �a, r�pondit Chaney du tac au tac. Chercheur, traducteur, statisticien. Un peu de tout.
��M. Chaney est l�auteur du rapport de l�Indic, dit Kathryn van Hise.
��Ah, dit Saltus, hochant la t�te. Lui�! Ce Chaney-l�!
��M. Chaney a �crit un livre sur les textes sacr�s de Qumran.
Ce fut au tour de Moresby de r�agir.
��Ah, lui�! Ce Chaney-l�!
��Monsieur Chaney va sortir d�ici profond�ment vex� et faire sauter la baraque, r�pliqua Brian Chaney. Il se refuse � �tre examin� au microscope comme un enzyme.
��J�ai entendu parler de vous, dit Arthur Saltus en le fixant avec des yeux ronds. William a votre livre. On veut vous pendre par les pouces.
��La chose arrive de temps � autre, dit Chaney aimablement. Saint J�r�me, lui aussi, a �crit une traduction qui a mis l��glise sens dessus dessous au Ve si�cle. On voulait lui tirailler autre chose que les pouces, et puis quelqu�un est intervenu pour calmer les esprits. Il avait donn� une nouvelle version latine de l�Ancien Testament, qui �tait loin d��tre acclam�e par la critique de son temps. Peu importe, son �uvre a surv�cu. Et ses censeurs sont oubli�s.
��Bien jou�. Il a eu du succ�s�?
��Oui. Vous connaissez la Vulgate�?
Ce nom semblait dire quelque chose � Saltus, mais le commandant �tait congestionn�, bouillonnant de col�re.
��Chaney, vous n�allez pas comparer vos fadaises avec la Vulgate�?
��Non, Monsieur, dit Chaney avec douceur pour l�apaiser. (Il connaissait maintenant les opinions religieuses du commandant, et il savait qu�il avait lu son livre distraitement.) Ce que je veux montrer, continua-t-il, c�est qu�au bout de quinze si�cles ce qui �tait consid�r� comme r�volutionnaire est devenu la norme. Aujourd�hui ma traduction de l�Apocalypse est consid�r�e comme r�volutionnaire. J�aurai peut-�tre la m�me chance mais je ne compte pas �tre canonis�.

��Messieurs�! dit Kathryn van Hise d�une voix insistante.
Trois t�tes se tourn�rent vers elle.
��Asseyez-vous, s�il vous pla�t, il est grand temps de nous mettre au travail.
��Maintenant�? demanda Saltus. Aujourd�hui�?
��Nous avons d�j� perdu trop de temps. Asseyez-vous.
Lorsqu�ils furent assis, l�incorrigible Arthur Saltus se tourna dans son fauteuil et dit�:
��C�est un v�ritable tyran, M�sieur. Un dragon, un despote. Mais bien tourn�e malgr� tout. Une vraie civile bien attif�e, pas une vulgaire militaire. Nous l�appelons Katrina�� elle est hollandaise, vous savez.
��Pris bonne note, dit Chaney. Il revoyait le corsage transparent et le short en delta. Il fit un signe de t�te qui pouvait passer pour l��bauche d�un salut�: ��Une beaut� par jour, c�est l� mon grand tr�sor.��
La jeune femme rougit.
��Au fait�! dit Saltus. Je commence � me faire sur vous certaines id�es, chercheur civil. Et votre premi�re blague, votre truc de chandelle, je crois bien que je la connaissais, celle-l�.
��Je la tiens du recueil de citations de Bartlett�� un homme utile � conna�tre.
��Dites donc, votre livre, ces parchemins que vous avez traduits, ils devaient �tre sous cl�. Comment avez-vous pu faire lever le secret�?
��Ils n�ont jamais �t� secrets.
��Ils l��taient forc�ment, dit Saltus, incr�dule. Je suis bien s�r que le gouvernement de l�-bas ne voulait pas qu�ils soient divulgu�s.
��Pas du tout. Il n�y avait pas de secret. Les documents �taient � la disposition de tous. Naturellement le gouvernement isra�lien exerce sur eux un droit de propri�t�, et � l�heure actuelle les parchemins ont �t� mis en lieu s�r pour la dur�e de la guerre. C�est tout. Ce serait une trag�die s�ils �taient d�truits par un bombardement, ajouta Chaney en regardant du coin de l��il le commandant, qui observait un silence maussade.
��Je parierais que vous savez o� ils sont.
��Oui. C�est un secret, mais c�est le seul. Apr�s la guerre ils seront remis � la disposition du public.
��Dites, croyez-vous que les Arabes vont flanquer la pile � Isra�l�?
��Non, trop tard. C��tait possible il y a dix ou vingt ans, mais plus maintenant. J�ai vu leurs fabriques de munitions.
Saltus se pencha en avant.
��Ont-ils la bombe H, oui ou non�?
��Oui.
Saltus �mit un sifflement.
��Harmaged�n, marmonna Moresby.
��Messieurs�! Maintenant je demande votre attention.
Kathryn van Hise se tenait droite dans son fauteuil, les mains pos�es sur les enveloppes brunes. Elle avait les doigts crois�s, les pouces dress�s vers le ciel.
��Nous sommes toujours pleins d�attention pour vous Katrina, dit Saltus en riant.
Rapide et fugace, une expression de d�sapprobation passa sur le visage de la jeune femme.
��Je suis charg�e de vous transmettre vos instructions. Ma mission est de vous pr�parer � une t�che sans pr�c�dent dans l�histoire des hommes, mais qui est tout pr�s de s�accomplir. Il est souhaitable que le projet se r�alise sans retard injustifi�. J�insiste pour que nous nous mettions au travail imm�diatement.
��Sommes-nous au service de la NASA�?
��Non, Monsieur. Vous �tes sous l�autorit� directe du Bureau des Poids et mesures, et vous ne serez rattach�s � aucun autre organisme ou d�partement. Votre activit� ne sera pas r�v�l�e au public, bien entendu. La Maison-Blanche y tient absolument.
Chaney connut un certain soulagement, �ph�m�re � vrai dire, lorsqu�elle r�pondit � la question suivante.
��Vous n�allez pas nous mettre sur orbite�? Nous n�aurons pas � faire ce travail sur la lune ou dans l�espace�?
��Non, Monsieur.
��Je respire. Aucun vol � effectuer�?
��Je ne peux pas vous rassurer � cet �gard, dit la jeune femme prudemment. Si nous ne r�ussissons pas � atteindre notre objectif premier, il se peut que l�objectif de remplacement comporte des vols.
��Mauvais. Vous avez donc des solutions de remplacement�?
��Oui, Monsieur, nous en avons pr�vu deux pour le cas o� nous ne pourrions atteindre le premier objectif.
Le commandant Moresby rit sous cape en voyant la mine d�confite de Chaney.
��Allons-nous nous tourner les pouces, demanda ce dernier, en attendant les �v�nements� jusqu�� ce que le v�hicule soit en �tat de marche�?
��Non, Monsieur. Je vais vous aider � vous pr�parer � ces �v�nements, avec la certitude qu�il arrivera quelque chose. Les essais sont presque termin�s, et nous en attendons la conclusion d�un moment � l�autre. Quand ils seront effectivement termin�s, il faudra vous familiariser avec le maniement du v�hicule�; cela fait, nous organiserons un essai sur le terrain. Et si tout va bien nous passerons � l�enqu�te proprement dite. Nous avons tout lieu d�esp�rer que chaque phase de l�op�ration se d�roulera en bon ordre et le plus rapidement possible.
Elle observa une pause pour donner plus de poids � ses d�clarations suivantes.
��Notre premier objectif sera une large enqu�te politique et d�mographique sur le proche avenir�; nous voulons obtenir des donn�es sur la stabilit� politique de cet avenir et sur le niveau de vie des masses. Peut-�tre pourrons-nous les am�liorer l�un et l�autre si nous avons une connaissance anticip�e des probl�mes qu�ils poseront. � cet effet vous �tudierez et dresserez une carte du centre des �tats-Unis � la fin du si�cle, vers l�an 2000.
��Fichtre�! Vous me donnez chaud, s�exclama Saltus.
Chaney eut un choc, comme sur la plage�; l��tude qu�on lui demandait n�avait rien d�acad�mique.
��Nous irons l�-haut�? Si loin�?
��Je crois vous l�avoir d�j� dit tr�s clairement, M.�Chaney.
��Pas tellement, dit-il, quelque peu embarrass� et confus. Le vent soufflait sur la plage� j�avais l�esprit ailleurs.
Les coups d��il qu�il lan�ait � la d�rob�e � Saltus et au commandant ne lui apportaient gu�re de r�confort�: l�un le regardait avec un sourire narquois, l�autre d�un air m�prisant.
��Je m�imaginais que j�aurais un r�le passif�: planter des jalons, sur le papier, pr�parer les enqu�tes, des choses comme �a. Je pensais que vous utiliseriez des instruments pour le sondage proprement dit�
Ce n��tait gu�re convaincant, et il s�en rendait compte.
��Non, Monsieur. Chacun de vous devra participer � l�enqu�te sur le terrain. Et l�, bien s�r, vous utiliserez certains instruments, mais l�intervention humaine reste indispensable.
��L�anciennet� sera respect�e, apr�s tout, dit Moresby, peut-�tre pour irriter Chaney. Nous partirons dans le bon ordre. Moi d�abord, puis Art, ensuite vous.
��Nous comptons lancer l�op�ration d�ici trois semaines si le calendrier des essais peut �tre respect� jusqu�au bout. Et cette date pourrait �tre avanc�e si votre programme d�entra�nement se terminait avant le jour pr�vu, dit Miss van Hise � Chaney, peut-�tre avec une pointe d�amusement � ses d�pens. Un examen m�dical vous attend en fin d�apr�s-midi, M.�Chaney�; les autres ont d�j� pass� le leur. Les examens se poursuivront d�ailleurs au rythme de deux par semaine jusqu�au lancement effectif du v�hicule.
��Pourquoi�?
��Pour votre sauvegarde et la n�tre, Monsieur. Si vous avez une tare quelconque il faut que nous le sachions au plus vite.
��Je suis une poule mouill�e, dit-il mollement.
��Tiens, je croyais que vous vous �tiez expos� au feu en Isra�l.
��Rien � voir. Je ne pouvais pas arr�ter les bombardements et j�avais mon travail � faire.
��Vous auriez pu quitter le pays.
��Impossible� tant que le travail n��tait pas achev�, les textes traduits et le livre termin�.
Pour toute r�ponse, Kathryn van Hise claqua des doigts et le regarda. Chaney se rappela une chose qu�elle lui avait dite sur la plage. Cela figurait-il dans son dossier, o� l�en avait-elle tir� par d�duction�? Peut-�tre �tait-ce ces fichus ordinateurs qui d�bitaient ces sornettes�: sa pr�tendue r�solution, sa pr�tendue stabilit�. Un soup�on lui vint, en un �clair.
��Vous avez lu mon dossier�? Enti�rement�?
��Oui, Monsieur.
��A�e�! Contient-il des renseignements� euh� des ragots sur un incident qui s�est produit � l�autre bout du nouveau pont Allenby�?
��Je crois que le gouvernement jordanien nous a fourni une certaine quantit� de renseignements sur cet incident, Monsieur. Nous les avons obtenus par l�interm�diaire de la l�gation suisse d�Amman, bien entendu. J�ai cru comprendre que vous aviez �t� s�rieusement malmen�.
��Quoi�? Qu�est-ce que vous dites�? dit Saltus avidement.
��Il ne faut pas croire tout ce qu�on lit, dit Chaney. J�ai bien failli me faire fusiller comme espion en Jordanie, mais cette Musulmane ne portait pas de voile. D�tail important�� pas de voile. Et, � ce qu�on dit, �a change tout.
Saltus�:�� Une femme sans voile et un espion, je ne vois pas le rapport.
��On m�a pris pour un espion sioniste, expliqua Chaney. La femme sans voile n��tait qu�un plaisant interm�de� en tout cas je le croyais. La suite des �v�nements m�a d�tromp�.
��On s�est empar� de vous. Et on a failli vous tuer.
��On m�a battu comme pl�tre. Les Arabes n�observent pas, � ce jeu, les m�mes r�gles que nous. Ils emploient la garrotte et jouent du poignard.
��Et la femme�? dit Saltus.
��Z�ro. Pas le temps. Elle est partie.
��Vraiment pas de chance, s�exclama Saltus.
��Continuons, si vous le voulez bien, dit Kathryn van Hise.
Chaney crut voir ses joues se teinter de rose.
��Nous sommes bons pour le voyage, dit Chaney d�un ton qui sugg�rait�: ��C�est irr�vocable.��
��Oui, Monsieur.
Il aurait donn� cher pour se retrouver sur la plage.
��Y a-t-il des risques�?
Arthur Saltus, une fois de plus, prit la parole, devan�ant la jeune femme.
��Les singes ne se plaignent pas�� alors pourquoi vous�?
��Les singes�?
��Nos cobayes, civil. Ces bestioles circulent dans cette foutue machine depuis des semaines, en chandelle, � reculons, dans tous les azimuts. Mais elles n�ont pas encore port� plainte�� pas par �crit.
��Et si elles le font�? Supposons�
��Dans ce cas, dit Saltus avec une supr�me d�sinvolture, nous vous c�derions, William et moi, nos droits d�anciennet�. C�est vous qui feriez le premier voyage pour enqu�ter sur leurs dol�ances, pour voir ce qui cloche. Il faut bien, de temps en temps, accorder un privil�ge aux contribuables.
��Une fois de plus, je vous prie de m��couter, dit Kathryn van Hise.
��D�accord, Katrina, dit Saltus tranquillement.
Mais je trouve que vous devriez apprendre � ce civil ce qui l�attend.
Moresby comprit ce qu�il voulait dire et se mit � rire.
��Qu�est-ce qui m�attend�? dit Chaney avec m�fiance.
��Vous partirez tout nu, dit Saltus en relevant sa chemise pour se frapper la poitrine. Oui, tout nu. Comme nous, d�ailleurs.
Chaney le regarda avec des yeux ronds, se demandant o� �tait l�astuce. Il comprit, un peu tard, qu�il n�y avait pas d�astuce. Il se tourna vers la jeune femme et, de nouveau, vit le rouge lui monter au visage.
��C�est une question de poids, dit-elle. L�engin doit se propulser jusque dans l�avenir, et c�est une op�ration qui exige une quantit� formidable d��nergie �lectrique. Les ing�nieurs nous ont inform� que le poids total est un �l�ment d�cisif et que seul le corps du passager doit �tre lanc� dans le temps et ramen� au pr�sent. Ils insistent sur cette n�cessit� de r�duire le poids au minimum.
��Tout nu�? Jusque l�-bas�?
��Nu comme un ver, monsieur le p�kin, dit Saltus. Pour r�duire le poids de dix, quinze ou vingt livres. Ils y tiennent. Vous ne voudriez pas contrarier ces ing�nieurs, tout de m�me�? Alors que votre vie sera entre leurs mains�? Ils sont susceptibles, ces gars-l�, vous savez� il faut leur passer tous leurs caprices.
Chaney luttait pour conserver son sens de l�humour.
Encore une fois la jeune femme allait r�pondre, mais Saltus lui coupa la parole.
��Oh, Katrina a pens� � tout. Votre bon vieux rapport de l�Indic dit que dans l�avenir les gens seront moins habill�s, alors elle va nous fournir les papiers n�cessaires. Nous irons l�-bas comme nudistes patent�s.

III

��J�aimerais tout de m�me comprendre ce qui se passe ici, dit Brian Chaney. Il y avait dans sa voix une nuance de r�crimination.
��Je m��vertue � vous l�expliquer depuis une heure. M.�Chaney.
��Recommencez, vous seriez gentille.
Kathryn van Hise l�observa attentivement. Elle reprit�:
��Je vous ai dit sur la plage que les ing�nieurs de Westinghouse ont mis au point un TDV. Il a �t� construit ici, dans ce b�timent, aux termes d�un contrat qui fait au Bureau des Poids et mesures une obligation de conduire les recherches dans le plus grand secret�� bien entendu. Les fonds nous sont allou�s directement par l�entremise d�un sous-comit� du Congr�s, qui exerce sur ce projet une �troite surveillance. La Maison-Blanche est tenue pleinement inform�e des op�rations, et nous sommes responsables devant elle. C�est du Pr�sident que d�pendra le choix final des objectifs.
��Du Pr�sident�? Allons donc, c�est un comit� qui d�cidera pour lui.
Le visage de Miss van Hise exprima une d�sapprobation tr�s marqu�e. Il comprit qu�il avait touch� un point sensible, et que si elle �tait d�vou�e � cet homme, c��tait autant par conviction politique que parce qu�elle travaillait pr�sentement � son service.
��Le pr�sident ne cesse d��tre inform� de la poursuite quotidienne de nos travaux. Tout comme son pr�d�cesseur.�� La jeune femme paraissait belliqueuse. ��Le pr�sident sortant, continua-t-elle, a cr�� le projet par d�cret il y a trois ans, et si nous poursuivons l�op�ration, ce ne peut �tre qu�avec le consentement et l�approbation du nouveau pr�sident. Je suis bien persuad�e que vous n��tes pas un innocent en mati�re politique.
��Nullement, r�pondit-il sur un ton lugubre. Le rapport de l�Indic n�avait pas pr�vu l��lection d�un homme faible � la pr�sidence. Ce rapport a �t� r�dig� lorsque le pays �tait gouvern� par un homme fort, et � son intention. Et ses pr�visions �taient fond�es sur l�hypoth�se que ce chef d��tat bouclerait deux mandats pr�sidentiels. Ce fut l� notre erreur�; nous n�avions pas pr�vu sa mort. Mais le nouveau pr�sident, il faut lui tirer l�argent sou par sou, jour apr�s jour. Il manque d�initiative, d�audace.
Regardant le commandant � la d�rob�e, Chaney vit qu�il �tait d�accord avec lui sur un point. Il opinait du bonnet machinalement.
Kathryn van Hise s��claircit la voix.
��Continuons. Un laboratoire de recherches exp�rimentales est log� dans une autre partie du b�timent, en dessous de nous, et depuis un certain temps on y proc�de � des essais sur le v�hicule. Lorsque ces essais ont atteint un point o� l�on pouvait envisager le succ�s de l�op�ration, l��quipe charg�e de l�enqu�te sur le terrain a �t� recrut�e. Le commandant Moresby, le lieutenant de vaisseau Saltus et vous-m�me avez �t� d�sign�s comme premier choix, chacun dans votre sp�cialit�. Vous �tes les seuls � avoir �t� contact�s et, jusqu�ici, il n�y a pas d��quipe de rechange.
���a ne leur ressemble pas, dit Chaney. Dans l�arm�e on ach�te tout par paire�� au cas o�.
��Justement, il ne s�agit pas d�une op�ration militaire, et les chefs hi�rarchiques du commandant Moresby et du lieutenant de vaisseau Saltus n�ont pas �t� inform�s des raisons pour lesquelles ils ont �t� affect�s � ce centre. Mais je suppose qu�une �quipe de rechange sera recrut�e en temps voulu, et que peut-�tre le Pentagone sera mis au courant de nos op�rations.
Elle croisa les mains, retrouvant son assurance.
��Les ing�nieurs vous d�criront le fonctionnement du v�hicule�; je ne suis pas assez bien inform�e pour en donner une explication claire. Tout ce que je sais, c�est qu�il se cr�e un vide intense lorsque le v�hicule se met en marche�; le bruit que vous avez entendu est le r�sultat d�une implosion d�air dans ce vide.
��On fait des tests de soixante et une secondes�?
��Non, Monsieur. Il n�y a pas de limite � la dur�e des tests�; le plus long, jusqu�ici, a sond� un pass� vieux de douze mois, et le plus court a effectu� une r�trogression de vingt-quatre heures. Les soixante et une secondes repr�sentent une marge de s�curit� n�cessaire pour le passager�; celui-ci ne revient pas au moment exact de son d�part, mais soixante et une secondes plus tard, quel que soit le temps �coul� sur le terrain.
Mais elle semblait g�n�e. Brian �tait certain qu�elle n�avait pas tout dit.
��Pour le moment, le laboratoire utilise des singes et des souris pour ses essais. Une fois termin�e cette phase de l�op�ration, chacun de vous fera l�essai du v�hicule pour se familiariser avec lui. L�un apr�s l�autre, �videmment, en raison de son exigu�t�. Les ing�nieurs vous expliqueront comment la masse et le volume sont propuls�s par la cr�ation d�un vide.
��Compris, dit Chaney. Quand je reviendrai d�une exploration, �a ne me dirait rien d�atterrir en plein sur mon propre cr�ne. Mais pourquoi soixante et une secondes�?
��C�est un peu par accident qu�on en a d�cid� ainsi. Les ing�nieurs voulaient un minimum de soixante secondes. Et deux fois de suite, l�engin est revenu au bout de soixante et une secondes. Alors, si vous voulez, on a fix� � cette valeur la dur�e de la marge.
��Tous les essais ont �t� r�ussis�?
��Oui, Monsieur, dit-elle apr�s un moment d�h�sitation.
��Vous n�avez pas perdu de singe�? Pas un seul�?
��Non, Monsieur.
Mais la m�fiance de Chaney n��tait pas apais�e.
��Qu�arriverait-il si les essais n��taient pas r�ussis�? Si l�un d�entre eux venait � �chouer, au stade actuel�?
��En ce cas, le projet serait annul� et chacun d�entre vous retrouverait son ancienne affectation. En ce qui vous concerne vous seriez libre de retourner � l�Indiana, � votre gr�.
��Jamais de la vie�! d�clara Saltus. Retrouver ce rafiot dans la mer de Chine�� la saumure et le mazout�!
��Retrouver la plage de Floride, lui dit Chaney, et les belles demoiselles d�licieusement d�voil�es.
��Tu es un goujat, toi le civil. Tu as arrach� ce voile�
��Les demoiselles rendent ce geste inutile.
��Messieurs, s�il vous pla�t.
Mais Saltus �tait lanc�.
��Et pensez � notre pauvre Katrina, qui se retrouverait dans la bureaucratie. Le Congr�s nous couperait les vivres�: finie la plaisanterie. Vous les connaissez.
��Durs � la d�tente sauf s�il s�agit de leurs rivi�res et de leurs ports favoris. Nous irons donc jusqu�au bout pour les beaux yeux de Katrina�� nus et frissonnants jusqu�aux confins de l�an 2000. Que pensera de nous la nouvelle g�n�ration�?
��S�il vous pla�t�!
Chaney ne savait plus que penser. Il croisa les bras et regarda la jeune femme.
��Je persiste � croire qu�il y a l� quelque chose qui cloche, dit-il. Je n�ai aucune aptitude militaire et c�est � peine si j�arrive � distinguer un �crou d�un boulon�; alors vous avez beau dire, je ne vois pas ce que je viens faire dans votre enqu�te�; mais je serai pour vous un conscrit assez docile si vous me promettez de ne plus me donner de chocs. Avez-vous encore une surprise en r�serve�?
Chaney vit les yeux bruns de la jeune femme se fixer sur les siens avec une vague expression de col�re. Pour tenter de l�effacer, il lui fit un large sourire. Miss van Hise baissa les yeux brusquement, et fit glisser sur la table, vers chacun des trois hommes, les volumineuses enveloppes.
��Maintenant�? demanda Saltus.
��Vous pouvez les ouvrir tout de suite. Vous y trouverez les renseignements relatifs � la zone de notre objectif num�ro un, et toutes les donn�es n�cessaires pour y p�n�trer.
Brian Chaney ouvrit son enveloppe et en sortit une liasse de papiers mim�ographi�s et plusieurs cartes pli�es. Puis il lut ce qui �tait inscrit � la machine sur l�enveloppe�: un nom cod� sous l�in�vitable tampon Top Secret. Il le lut une seconde fois, et leva les yeux.
��Le projet Donaghadee�?
��Oui, Monsieur. M.�Donaghadee est le directeur du Bureau des Poids et mesures.
��Bien entendu. Le monument, c�est l�homme.
Chaney d�plia la premi�re carte du paquet et l�orienta de fa�on � mettre le nord en haut. Le premier nom de ville qui attira son regard fut Joliet. C��tait une carte du centre nord des �tats-Unis, et Chicago en occupait exactement le milieu�; tout autour on y voyait de gros tron�ons des �tats limitrophes�: Illinois, Indiana, Michigan, Wisconsin et la pointe de l�Iowa. Le centre de recherches d�Elwood �tait repr�sent� par un signe rouge juste au sud. Il vit que c��tait une carte de l�arm�e et remarqua le tampon Top Secret. Le signe rouge mis � part, la carte ne diff�rait en rien de celles qu�on pouvait trouver dans les postes d�essence.
Sur la seconde, d�un grand format, ne figurait que l�Illinois, et son �chelle sup�rieure permettait de voir que le centre d�Elwood �tait � une douzaine de kilom�tres de Joliet, long� par une voie ancienne d�nomm�e�: itin�raire de remplacement 66. La troisi�me carte n��tait pas moins grande�: un plan d�taill� du comt� de Will, avec Joliet presque au centre. Et l� Elwood �tait un important espace rouge d�environ huit kilom�tres carr�s, avec plusieurs b�timents et maisons individuelles identifi�s par un code num�rique. Le Centre avait deux routes priv�es pour les besoins du service�; elles donnaient sur la grand-route. La ligne du Chicago & Mobile Southern Railroad passait � port�e de voix du terrain militaire, avec un embranchement qui p�n�trait dans son enceinte.
Le commandant leva les yeux apr�s avoir examin� les cartes.
��Katrina, les enqu�tes sur les lieux se feront ici, dans le centre d�Elwood�?
��En partie seulement, Commandant. Si Elwood vous para�t normal quand vous ferez surface, vous vous rendrez � Joliet�; vous aurez un moyen de transport � votre disposition. Pensez toujours � votre s�curit�.
Moresby semblait d��u.
��Joliet�?
��Le champ de nos essais sera limit� � cette ville. Monsieur. Il ne faut pas sous-estimer les risques. Mais l�enqu�te proprement dite sera conduite � Chicago et dans ses faubourgs si les essais ont �t� concluants. Veuillez �tudier les cartes et vous mettre en m�moire au moins deux itin�raires de d�gagement. Vous pourrez �tre contraints d�aller � pied en cas de panne de voiture.
Saltus�:�� Aller � pied lorsqu�il y aura des voitures partout�?
��N�essayez surtout pas de voler une voiture, dit la jeune femme en se rembrunissant. Il pourrait se r�v�ler difficile, sinon impossible, de vous faire sortir de prison. Ce ne serait pas une chose � faire.
��Nu et abandonn� dans une ge�le de Joliet, marmonna Chaney. Je crois qu�il y a une prison d��tat dans ce patelin.
��Je trouve que cette petite plaisanterie a assez dur�, dit Miss van Hise en fixant sur lui son regard. Sur le terrain vous serez habill�, bien entendu, qu�il s�agisse du test ou de l�enqu�te, mais vous devrez toujours vous d�v�tir avant de r�int�grer le v�hicule. Vous trouverez tout le n�cessaire en fait de v�tements, d�outils et d�instruments � chaque point d�arriv�e. Et le laboratoire sera toujours en service, cela va sans dire, il y aura toujours des ing�nieurs pour attendre votre arriv�e et faciliter votre passage.
��Tr�s joli, dit Chaney, mais ces v�tements, ces ing�nieurs, comment ferez-vous pour nous les procurer�? Par quel miracle seront-ils l�-bas, pr�ts � nous accueillir�?
��C�est d�j� r�gl�, Monsieur. Il existe en dessous de nous, � c�t� du laboratoire, un abri antiatomique et une r�serve o� se trouve stock� tout ce qui pourrait vous �tre n�cessaire en n�importe quelle saison, armes et provisions comprises. Notre programme exige que le laboratoire et le v�hicule soient constamment en service pour un temps ind�termin頖 un si�cle ou plus, si n�cessaire. Les heures d�arriv�e, bien �videmment, seront connues des ing�nieurs futurs. Tout est pr�vu.
��� moins qu�ils ne soient en gr�ve.
��Pla�t-il�?
��Votre planification � long terme est sujette aux m�mes incertitudes que mes �tudes de prospective. Un hasard malheureux, un �v�nement inattendu peuvent tout remettre en question. Le rapport de l�Indic n�avait pas pr�vu le remplacement d�un gouvernement fort par un faible, et si l�on me pr�sentait ce rapport aujourd�hui je ne voudrais plus le signer�; les facteurs variables nuisent � la cr�dibilit� de l�ensemble. Tout ce qu�on peut esp�rer, c�est que les ing�nieurs seront encore au travail demain et n�auront pas chang� d�heure l�gale.
��M. Chaney, la planification � long terme du Bureau, c�est quelque chose de s�rieux. Elle a des bases solides�� et elle a �t� con�ue pour durer. Je vous rappelle que le premier objectif se situe seulement � vingt-deux ans de distance.
��J�ai l�impression que j�en sortirai vieilli de mille ans.
��Je suis s�re que vous donnerez toute satisfaction, Monsieur. Notre �quipe est remarquable par l�efficacit� � toute �preuve de chacun de ses membres.
��Excellente fa�on de me remettre � ma place, Miss van Hise.
��Parlez-nous du stock de mat�riel, coupa Moresby.
��Oui, Monsieur. L�abri contient l�indispensable�: cam�ras, magn�tophones, radios, armes, d�tecteurs d�armes, radar portatif, etc. Et aussi de l�argent, des pierres pr�cieuses et des m�dicaments. Nous avons pr�vu le remplacement �chelonn� d�une partie du mat�riel pour le renouveler et le moderniser�: films, cassettes, munitions, v�tements.
���a, c�est trapu�! dit le commandant, qui se tut un moment pour dig�rer son admiration. C�est rationnel, poursuivit-il�: nous prenons ce qu�il nous faut dans le magasin pour atteindre notre objectif, et nous y remettons ce qui nous reste avant notre retour.
��Oui, Monsieur. Il vous est interdit de ramener quoi que ce soit, sauf les cassettes et les films impressionn�s sur le terrain. Les ing�nieurs vous expliqueront comment compenser ce l�ger surplus de poids. Ne pas rapporter les magn�tophones et les appareils de photo-cin�, ni, ce qui est formellement interdit, aucun souvenir personnel tel que monnaies ou devises. Mais vous pouvez en prendre des photos.
��Ces ing�nieurs ont r�ponse � tout, observa Chaney. Ils doivent travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
��Depuis trois ans nous travaillons � ce projet vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Monsieur.
��Qui paie la note d��lectricit�?
��Nous disposons d�une centrale nucl�aire sur place.
��Avec r�acteur ind�pendant�? demanda Chaney, vivement int�ress�. Quelle puissance fournit-elle�?
��Je ne sais pas, Monsieur.
��Je sais, dit Saltus. Les �tablissements Commonwealth-Edison en ont une nouvelle pr�s de Chicago, et elle d�bite huit cent mille kilowatts. Colossale�� je l�ai vue et j�ai vu la n�tre. On dirait des ampoules d�acier tourn�es sens dessus dessous.
��Le TDV a-t-il vraiment besoin d�une pareille puissance�? demanda Chaney, dont la curiosit� n��tait pas satisfaite.
��Je l�ignore, Monsieur.
Elle changea de sujet en attirant l�attention des trois hommes sur leurs liasses de papiers mim�ographi�s.
��Nous avons encore le temps de travailler l�-dessus cet apr�s-midi.

Le premier feuillet portait l�estampille stylis�e de l�Indiana Corporation, et Chaney reconnut aussit�t son �uvre. Il jeta � la jeune femme un coup d��il amus�, mais elle d�tourna les yeux. Portant ensuite son regard sur ses compagnons, Chaney les vit contempler le volumineux rapport en hommes pr�ts � mourir d�ennui.
La deuxi�me page entrait dans le vif du sujet, et pr�sentait de longues colonnes de statistiques annot�es�; les premi�res colonnes reprenaient des donn�es solidement fond�es sur les r�sultats du recensement de 1970, tandis que celles des pages suivantes contenaient, toujours en colonnes, les sch�mas prospectifs de Chaney pouss�s jusqu�en l�an 2050. Il se rappelait quel labeur rude mais passionnant �avait �t� pour lui�� et il se revoyait, dress� mentalement sur la pointe des pieds et t�chant d�atteindre cette limite extr�me, l�an 2050.
NAISSANCES�: l�gitimes et ill�gitimes�; pr�visions annuelles par ethnies et par r�gions. Baisse rapide le long du littoral atlantique, au sud de Boston, et dans les �tats du Sud sauf en Floride. Les statistiques ne tenaient pas compte du nombre impr�visible de naissances en laboratoire r�sultant de m�thodes artificielles�; ni du nombre non moins impr�visible d�anormaux n�s dans le Nevada et l�Utah en raison des effets cumulatifs des retomb�es radioactives.
D�C�S. Projections annuelles par ethnies et par r�gions, avec des statistiques par �ges pour les meurtres et les suicides reconnus (accroissement pr�visible du taux de suicide en dessous de trente ans)�; la surlong�vit� f�minine atteignant 12,3 ans en l�an 2000, et l�esp�rance de vie moyenne devant avoir augment� de 1,9 ann�e d�ici � 2050. Les chiffres faisaient abstraction de la mortalit� infantile dans la zone � retomb�es radioactives du Nevada et de l�Utah, comme de celle des enfants produits artificiellement dans les laboratoires des h�pitaux.
MARIAGES ET MARIAGES A L�ESSAI. Pr�visions des divorces et des annulations sur une base annuelle apr�s 1980, date probable de l�entr�e en vigueur du d�cret sur le mariage � l�essai. (Ce dernier ne devant pas influer sensiblement sur le taux de natalit�, sauf dans l�Alabama et le Mississippi, mais tendant � accro�tre le taux de meurtre et de suicide et concourant au lent d�clin du mariage � long terme.) Note�: il serait recommandable d�instituer une formule de mariage � l�essai renouvelable�; une seconde ann�e d�essai serait accord�e sur demande des deux partenaires.
CRIMINOLOGIE. Sch�mas prospectifs pour vingt cat�gories de crimes, avec statistiques distinctes pour les �tats o� la peine de mort est appliqu�e. Le meurtre et le vol accusent une progression notable, mais le viol conna�t un baisse significative due au mariage � l�essai et � l�abaissement de l��ge l�gal pour toute forme de mariage.
�LECTIONS ET PARTIS. Apparition progressive d�un syst�me tripartite durable apr�s 1980. Les suffrages se partagent in�galement entre trois grands partis et un parti mineur�; c�est � ce dernier et � l�une des trois grandes formations que vont les pr�f�rences des �lecteurs noirs�; glissement prononc� � droite des deux grands partis ��blancs�� au cours des dix prochaines ann�es, avec probabilit� de gouvernements conservateurs jusqu�en 2000, plus ou moins quatre ans.
POPULATION TOTALE A LA FIN DU SI�CLE. Les tendances actuelles laissaient pr�voir 340 millions d�habitants dans les quarante-huit �tats contigus et dix millions dans les trois autres. Les �tats s�alignant sur les plaines du Nord conna�traient vraisemblablement une baisse annuelle constante, et l�Alaska, en revanche, une hausse caract�ristique. L��le de Manhattan atteindrait son point de saturation en moins de deux ans, la Californie en 1990, la Floride en 2010. Note�: il serait recommandable d�instituer une loi interdisant toute immigration dans l��le de Manhattan, en Californie et en Floride, et d�offrir des avantages financiers � ceux qui se relogeraient dans les �tats du centre � faible densit� de population.

Brian Chaney �prouvait un certain malaise devant certaines de ses conclusions.
Le mariage � l�essai pourrait se d�velopper � un rythme ph�nom�nal une fois pass� dans les m�urs, mais si la p�riode d�essai �tait limit�e � un an, il �tait convaincu qu�il en r�sulterait une progression des taux de suicide et de meurtre�� suicides et meurtres passionnels commis en particulier par des femmes ayant lieu de craindre que leurs maris ne les abandonnent pour t�ter d�une autre liaison � court terme. La reconduction possible de la p�riode d�essai et son �talement sur deux ans pourrait refr�ner ces deux tendances asociales.
Certains des mariages � l�essai ressembleraient sans doute � de folles �quip�es dans une auto vol�e, mais Chaney �tait pr�t � parier qu�ils auraient sur le taux de natalit� une incidence � peu pr�s nulle�� tout comme cette nouvelle pilule la KH3-B dont il ne pensait pas grand bien, se refusant � admettre, en particulier, qu�elle p�t avoir un r�el pouvoir de r�g�n�ration. Il ne d�mordait pas de l�id�e que le destin de l�homme �tait de vivre normalement quelque soixante-quinze ans, et que si son esp�rance de vie devait augmenter de 1,9 ann�e d�ici � 2050, ce serait gr�ce au recul de la maladie, et non pas du fait de ces pilules et rem�des miracles auxquels on attribuait le pouvoir de r�g�n�rer la vigueur mentale et physique des personnes �g�es. � l�extr�me rigueur l�euphorie qu�ils produisaient pourrait prolonger de six mois certains patients, mais cette maigre diff�rence ne saurait affecter les statistiques globales.
De grands mouvements de population avaient �t� pr�vus d�s auparavant, et s��taient vus confirm�s par les faits�� au profit d�un peuplement accru au long des voies d�eau naturelles. Il y aurait en 2050 cinq zones bien d�limit�es � population dense�: le littoral atlantique, celui du Pacifique, celui du golfe du Mexique, de Tampa � Brownsville, les rives sud de tous les Grands Lacs, l�Ohio et le Mississippi sur toute la longueur de leur cours. Mais Chaney avait de s�rieuses inqui�tudes au sujet des Lacs. Leur niveau ne cessait de monter depuis le d�but du si�cle, et les perspectives d�inondation et d��rosion�� conjugu�es avec l�accroissement de la population�� seraient de nature � cr�er en ces r�gions des probl�mes d�une ampleur catastrophique.
Le commandant Moresby rompit le silence.
��En somme, on attend de nous une confirmation de toutes ces pr�visions.
��Oui, Monsieur. Il nous faudra des observations minutieuses sur chacune des dates que nous nous sommes fix�es comme objectifs, mais c�est � M.�Chaney qu�incombera le plus gros du travail, car il lui faudra v�rifier ou modifier ses sch�mas prospectifs.
��Trois objectifs�? dit Chaney, surpris�? Nous n�irons pas l�-bas ensemble�? Au m�me objectif�?
��Non, Monsieur. Ce serait du gaspillage. Notre calendrier pr�voit trois enqu�tes men�es par trois hommes diff�rents � trois dates diff�rentes, s�par�es d�un an au minimum pour obtenir une meilleure vue d�ensemble. Chacun de vous gagnera s�par�ment le point de l�avenir qui lui aura �t� assign�.
��Les gens de l�-bas vont se moquer de nos v�tements.
��Je crois qu�ils auront trop de probl�mes pour vous pr�ter attention, � moins que vous ne vous fassiez remarquer.
��Des probl�mes�? Lesquels�?
��Des probl�mes personnels pr�occupants. On voit que vous n�avez gu�re fr�quent� les villes am�ricaines ces derni�res ann�es. Vous n�avez pas remarqu� que vous �tes entr� dans Chicago et que vous en �tes ressorti en train blind�?
��Je l�ai remarqu�. D�ailleurs les journaux d�Isra�l donnaient certaines informations sur l�Am�rique, je dis bien certaines. On parlait du couvre-feu. Les gens du futur ne vont pas tiquer sur nos appareils photo et nos magn�tophones�?
��Nous esp�rons vivement que non. Tout serait compromis si les nouvelles exigences de respect de la vie priv�e se d�veloppaient selon la tendance actuelle jusqu�� la fin du si�cle.
��Je suis pour, dit Chaney. Vive la vie priv�e.
��Naturellement, continua la jeune femme, nous ne pouvons pas savoir ce que prescriront les lois futures � propos de vos instruments�: ni si l�usage public de cam�ras et d�enregistreurs sera encore autoris�. Et quelle sera l�efficacit� de la police, nous n�en savons strictement rien. Vous rencontrerez peut-�tre des difficult�s. Le commandant, ajouta-t-elle en jetant un coup d��il � Saltus, vous donnera des notions d�action clandestine.
��Moi�? dit Saltus.
��Oui, Monsieur. Vous devrez mettre au point une technique pour remplir cette partie de votre mission sans vous trahir. Les appareils sont miniaturis�s, mais il vous faudra trouver un moyen de les dissimuler tout en les utilisant efficacement.
��Katrina, vous croyez vraiment que ce sera ill�gal de photographier une jolie fille au coin d�une rue�?
��Nous ne connaissons pas l�avenir, commandant�; l�enqu�te nous dira ce qui est l�gal et ce qui est ill�gal. Mais quelle que soit la technique employ�e, il vous faudra photographier un certain nombre d�objets et de personnes pendant une p�riode donn�e sans �tre remarqu�.
��Pendant combien de temps�?
��Aussi longtemps que possible�; tant que vous serez sur les lieux et que votre stock de films ne sera pas �puis�. Il vous faudra travailler en profondeur pour juger de l�exactitude des travaux prospectifs de l�Indic. L�id�al serait de rester sur le terrain plusieurs jours, d�impressionner tous les films et toutes les bandes dont vous disposerez�; d�enregistrer tout ce qui peut offrir un int�r�t majeur, et puis, dans les limites du temps disponible et jusqu�� �puisement, ce qui vous para�tra d�un moindre int�r�t�; de p�n�trer sur le terrain sans risques, d�atteindre tous vos objectifs et de vous replier sans pr�cipitation au moment choisi. Mais soyons r�alistes, ajouta-t-elle en �bauchant un sourire, il est rare que l�id�al se laisse atteindre. Alors vous allez sur les lieux, vous enregistrez tout ce que vous pouvez, et vous vous repliez lorsqu�il le faut. Nous viserons au maximum et devrons nous contenter du minimum.
Chaney se tourna dans son fauteuil.
��� vous entendre, nous courons des dangers.
��Ce n�est pas exclu, M.�Chaney. Ce que vous allez faire n�a jamais �t� tent� auparavant. Nous ne pouvons vous donner aucun conseil pr�cis sur la mani�re de proc�der, d�agir sur le terrain ou d�assurer votre s�curit�. Nous vous fournirons le meilleur �quipement possible, les instructions les plus compl�tes dans les limites de nos connaissances actuelles, et puis nous vous enverrons l�-bas, et ce sera � vous de vous d�brouiller.
��Faudra-t-il rendre compte de tout ce que nous verrons, sans exception�?
��Oui, Monsieur.
��Tout ce que j�esp�re, c�est que Seabrooke a pr�vu les r�actions de l�opinion publique. Je le vois mal embarqu�.
��Pardon�?
��Je crains qu�il s�attire des ennuis. Une grande partie de l�opinion fera un boucan de tous les diables quand cette histoire de TDV sera connue�� quand on saura ce qui nous attend dans vingt ans. Il y a de quoi �pouvanter tout le monde dans le rapport de l�Indic.
Kathryn van Hise secoua la t�te.
��Le public ne sera pas inform�, M.�Chaney. Ce projet et nos programmes futurs sont et resteront secrets�; la diffusion des bandes et des clich�s sera strictement limit�e, et l�on ne fera aucune publicit� � vos missions. Veuillez vous rappeler l�engagement qui vous lie aux services de s�curit� et la sanction p�nale dont il est assorti. Gardez le silence. Le pr�sident Meeks a d�cid� que la divulgation de cette op�ration serait contraire � l�int�r�t public.
��Secret, renferm� et solitaire comme une hu�tre, dit Chaney.
Saltus ouvrait la bouche pour rire lorsque les ing�nieurs lanc�rent leur v�hicule dans le vide. Les lumi�res s�assombrirent.
La bande compacte de caoutchouc leur claqua douloureusement sur le tympan�; � moins que ce f�t un maillet, un marteau, enfonc� par une pression brutale dans un bloc d�air comprim�. Un bruit d�impact suivi d�un soupir comme si le marteau rebondissait au ralenti dans un fluide �pais. Ce bruit faisait mal. Trois visages se tourn�rent d�un m�me mouvement vers la pendule.
Chaney se contenta d�observer les visages plut�t que la pendule. Encore un singe, pensa-t-il, dans le v�hicule, en route vers un point quelconque du temps. Peut-�tre l�animal portait-il une �tiquette avec ces mots�: Diffusion limit�e�; et peut-�tre avait-il l�ordre de ne pas parler. Le Pr�sident avait d�cid� que la divulgation de son voyage �tait contraire � l�int�r�t public.

IV

Brian Chaney se r�veilla avec un sentiment de culpabilit�: il �tait encore en retard. Le commandant ne le lui pardonnerait jamais.
Assis sur le bord de son lit, il �tait � l��coute de bruits r�v�lateurs, mais le b�timent �tait silencieux. Un calme inhabituel semblait r�gner dans le Centre. Sa chambre, petite et sommairement meubl�e, se situait dans une double rang�e de pi�ces identiques install�es dans une ancienne caserne, et s�par�es par des cloisons minces et h�tivement construites�; le plafond ne d�passait gu�re sa t�te que de quatre-vingts centim�tres�� et il �tait grand. � chaque extr�mit� de l�unique corridor, des salles plus spacieuses contenaient les douches et toilettes collectives. Tout, en ces lieux, portait l�inimitable empreinte militaire, tout comme si des troupes avaient quitt� l�endroit la veille seulement de l�arriv�e de Chaney.
C��tait peut-�tre le cas. Et qui sait si ces troupes n�occupaient pas les trains blind�s qui reliaient Chicago � Saint Louis�? Sans blindage un train de voyageurs traversant la banlieue sud de Chicago avait toutes les chances de n�en sortir qu�avec ses vitres bris�es par des pierres ou des balles.
Chaney ouvrit sa porte et examina le couloir. Il �tait vide. Mais des bruits identifiables ayant leur source dans les deux chambres faisant face � la sienne le rassur�rent quelque peu. Dans l�une d�elles on ouvrait et fermait nerveusement des tiroirs de bureau pour y chercher quelque chose�; et dans l�autre on ronflait. Chaney prit une serviette et de quoi se raser, et se rendit aux douches. Le bruit de ronflement se faisait entendre tout le long du couloir.
Pour �tre froide, l�eau froide �tait froide, mais l�eau chaude n�avait que quelques degr�s de plus. Chaney sortit de la douche, s�attacha une serviette � la taille et commen�a � s�enduire le visage de mousse de savon.
��Arr�tez�!
Arthur Saltus, encadr� par la porte, pointait sur lui un index accusateur.
��L�chez ce rasoir, vous le civil.
Surpris, Chaney laissa tomber son rasoir dans la cuvette d�eau � peine ti�de.
��Bonjour, commandant.�� Il s��tait ressaisi et avait r�cup�r� son rasoir. ��Pourquoi donc�? demanda-t-il.
��Des ordres secrets sont arriv�s au milieu de la nuit, dit Saltus. Dans l�avenir tout le monde portera une barbe longue comme ce bon vieil Abraham Lincoln. Nous devons �tre dans la note.
��Des nudistes aux barbes fournies, dit Chaney en se rasant. Beau spectacle en perspective.
��Eh bien, hier, vous avez �t� f�roce, vous le civil.
Saltus tendit une main m�fiante sous la douche et fit couler l�eau�: elle n��tait pas plus chaude que pr�vu.
���a n�a pas chang� depuis mon premier camp d�entra�nement, dit-il. Chaque caserne a droit � quarante-cinq litres d�eau chaude. Le premier homme sous la douche prend tout pour lui.
��Je pensais bien que c��tait une caserne.
��Ce b�timent�? Il a d� servir de caserne � un moment donn�, mais Elwood n�a pas toujours �t� une base militaire. J�ai vu �a tout de suite en entrant. Katrina dit qu�on l�a construit en 1941, comme fabrique d�armes et de munitions�� oui, en 1941, vous savez il y avait cette guerre. Il y a de �a� combien�? Trente-sept ans�? Le temps passe et les souris ont fait leur travail, dit Saltus en se mettant sous la douche.
��L�autre b�timent est neuf.
��Le b�timent du labo est tout neuf. Katrina dit qu�on l�a b�ti pour loger cet engin bruyant�� et assez solidement pour durer une �ternit�. C�est du b�ton arm� jusqu�aux fondations�; sous-sol, sous-sous-sol, etc. Le v�hicule est quelque part dans ces profondeurs, et les singes font la navette dedans.
��Je voudrais tout de m�me le voir, ce sacr� bidule.
��Vous le verrez avec moi, civil. Vous, moi et le commandant.
Sa t�te sortit de la douche, et il dit, baissant la voix de fa�on th��trale.
��J�ai mes id�es l�-dessus.
��C�est vrai�? Alors�?
��Vous me promettez de ne pas le dire � Katrina�? De ne pas dire � l�homme de la Maison-Blanche que j�ai enfreint les consignes de s�curit�?
��C�est promis, jur�, crach�.
��Eh bien voil�. Nous sommes jou�s. Katrina nous fourvoie. Pourquoi�? Parce que ces gens-l� veulent �tre s�rs d�en savoir plus long que tout le monde. Nous n�allons pas grimper jusqu�en l�an 2000, nous allons redescendre, plonger dans le pass�.
��Mais pourquoi�?
��Nous allons reculer de deux mille ans. Pour nous emparer de vos vieux parchemins, les voler, comme on vole des documents secrets ou confidentiels. Nous allons nous glisser par une nuit sombre dans une grotte quelconque, en trouver tout un paquet et les photocopier. Voil� � quoi serviront nos appareils. Pendant ce temps vous travaillerez avec un magn�tophone, vous noterez l�emplacement des lieux, avec documents sonores � l�appui, etc. Vous pourrez peut-�tre d�rouler un parchemin ou deux et lire les titres pour savoir si nous aurons mis la main sur quelque chose d�important.
��Il est rare que ces textes portent un titre.
��Pourquoi�? dit Saltus, tout surpris.
��Les titres, on trouvait �a accessoire, � cette �poque, voil� tout.
��N�importe�; nous nous d�brouillerons. Nous copierons tout ce que nous trouverons, quitte � faire un tri ensuite. Notre coup termin�, nous remettrons tout dans l��tat o� nous l�aurons trouv� et nous nous �chapperons.
Saltus claqua des doigts pour sugg�rer la satisfaction d�un travail bien fait, et retourna sous la douche.
��C�est tout�?
��Pour nous ce sera beaucoup�� nous aurons roul� tout le monde�! Et longtemps apr�s�� en l�ann�e� enfin peu importe la date�� un berger, suivant le sc�nario classique, d�couvrira la grotte accidentellement, et les documents qu�elle contient. Et nous serons seuls � savoir la v�rit�.
��Comment faire pour nous introduire dans la Palestine d�il y a deux mille ans�? Traverser l�Atlantique en cano�?
��Mais non�! Il ne faudra pas commencer par reculer dans le temps�� pas ici, pas dans l�Illinois. Ou alors nous aurions � nous bagarrer avec les Indiens. �coutez�: le Bureau des Poids et mesures transportera le v�hicule par mer, et il sera l�-bas en quelques semaines�� cela apr�s nos tests dans les parages d�Elwood. Il sera emball� dans une caisse, comme outillage agricole, par exemple. Et nous ne serons pas les premiers � faire entrer du mat�riel en fraude dans ce pays. Comment les �gyptiens ont-ils fait pour introduire en Isra�l leur mini-bombe�? Comme colis postal�?
��Vous d�lirez, dit Chaney.
Saltus sortit la t�te de la douche.
��Cherchez-vous � m��tre d�sagr�able, civil�?
��Je suis sceptique, marin.
��Rabat-joie�!
��Quel int�r�t aurions-nous � faire des copies des parchemins�?
��Pour �tre les premiers.
��Comment cela�?
Saltus sortit enti�rement de la douche.
��Je dis bien pour �tre les premiers, et c�est tout. Nous aimons �tre les premiers partout. Et votre patriotisme, civil�?
��Je le transporte dans ma poche. Et comment photographier des textes dans le noir, dans une grotte�?
���a, c�est mon rayon�! On fait �a � l�infrarouge, naturellement. Ne vous faites pas de bile c�t� technique, Monsieur. Je suis un vieux photographe, vous savez.
��Je l�ignorais.
��J�ai �t� bel et bien photographe, photographe de m�tier, quand j��tais simple soldat. Vous vous rappelez les vols Gemini, il y a treize ou quatorze ans�?
��Je m�en souviens.
��J��tais l�, Monsieur, sur le pont du bateau, comme apprenti photographe. Oui, j��tais sur le Wasp. Je faisais partie de l��quipe des reporters qui travaillaient sur ce navire au moment des premiers vols de 1964, mais quand la derni�re cabine Gemini est tomb�e � l�eau en 1966, je me suis fait ballotter sur les vagues pour aller la rep�cher. Et maintenant, ajouta Saltus en faisant un geste comme pour dire ��Voyez o� je suis tomb頻, je suis un rond-de-cuir. Officier d��tat-major. (Son visage exprimait le m�contentement.) Je pr�f�rerais �tre derri�re une cam�ra. Ceux qui ont la vie belle, ce sont les simples soldats qui font ce travail.
��J�ai appris quelque chose, dit Chaney.
��Quoi donc�?
��Pourquoi nous avons �t� attir�s ici, vous et moi. Je dresse la carte du futur, j�en dessine les grandes lignes, � vous de le filmer. Et le commandant, quelle est sa sp�cialit�?
��Deuxi�me bureau de l�aviation. Vous ne saviez pas�?
��Non. Il fait de l�espionnage�?
��Non, c�est un rond-de-cuir comme moi, et il d�teste �a tout autant que moi. Mais ce vieux William, quel cerveau�! Surtout pour interroger les gens et interpr�ter leurs r�ponses. Il donne des instructions aux pilotes avant leur d�part, leur dit o� trouver les objectifs, par quoi ils sont cach�s et comment ils sont d�fendus�; et puis � leur retour il leur fait passer une colle du tonnerre de Dieu pour savoir ce qu�ils ont vu, o� ils l�ont vu, comment �a s�est comport�, quelle odeur �a avait, qu�est-ce qui tirait sur les pilotes en fait d�armes nouvelles.
��Deuxi�me bureau de l�aviation, dit Chaney, songeur. Un fin limier�?
��Et comment�! Vous vous rappelez ces cartes que Katrina nous a donn�es hier�?
��Je ne risque pas de les oublier. Ultra-secr�tes.
��Le commandant les a apprises par c�ur. Litt�ralement. Tenez-vous bien�: si vous lui montriez aujourd�hui une autre carte sur laquelle une petite ville de l�Illinois se trouverait d�plac�e de cinq millim�tres par rapport � la position qu�elle occupait hier, ce veux William mettrait le doigt dessus et dirait�: ��Cette ville a chang� de place.�� Il est vraiment fort. Ce n�est pas � lui que l�ennemi pourrait cacher un r�servoir � eau, une base de lancement ou un bunker � munitions.
Chaney inclina la t�te en signe d�admiration.
��Vous voyez quelle �quipe Katrina est en train de r�unir�? Quels hommes le myst�rieux Seabrooke a recrut�s�? Ils esp�rent que nous allons leur rapporter quelque chose de l�-bas. Quoi exactement, je donnerais cher pour le savoir.

Arthur Saltus quitta sa chambre et traversa le couloir pour se camper devant la porte de Chaney, en tenue estivale.
��Dites� comment trouvez-vous notre Katrina�? Elle vous pla�t�?
����Que beaut� soit pour nous une fin suffisante��, dit Chaney.
��Avez-vous aval� tout votre Bartlett�?
��J�aime r�der parmi les vieilles cultures et les temps anciens, dit Chaney avec un large sourire. Mes favoris sont Bartlett et Haakon�; ils offrent chacun dans leur genre un riche floril�ge, un tr�sor.
��Haakon�? Qui est Haakon�?
��Un Viking moderne�; il est n� trop tard. Il a �crit Pax Abrahamitica, une histoire des tribus du d�sert. Je dirais que c�est plut�t un tr�sor po�tique qu�une �uvre historique�; ses cartes, ses photos et son texte fournissent tous les renseignements possibles sur les tribus qui vivaient il y a cinq � sept mille ans.
��Des photos vieilles de milliers d�ann�es�?
��Non�; des photos de vestiges de ces civilisations tribales vieilles de milliers d�ann�es�: des digues byzantines, des puits nabat�ens, des cours d�eau du N�guev coulant toujours dans le m�me lit qu�autrefois au profit de leurs riverains actuels. Ce que b�tissaient les Nabat�ens, c��tait fait pour durer. Leurs puits sont encore �tanches et sont toujours utilis�s par les B�douins. Le livre en donne quelques bonnes photos.
��J�aimerais voir �a. Voulez-vous me pr�ter ce bouquin�?
Chaney fit un signe de t�te affirmatif.
��Je l�ai avec moi.
Il fixa une porte ferm�e et �couta les ronflements.
��On le r�veille�?
��Non�! Il serait invivable toute la journ�e. Il est d�une humeur massacrante quand on veut le faire sortir de son repaire avant l�heure qui lui convient. D�ailleurs il ne prend pas de petit d�jeuner. Il pr�tend qu�il pense plus clairement et combat plus efficacement � jeun.
����Voil� ce qui s�appelle �tre un vrai Spartiate.��
��Bon, mais laissez votre Bartlett et allons d�jeuner.
Ils quitt�rent la caserne d�saffect�e et s��loign�rent sur l��troit trottoir de b�ton, vers le nord, pour se rendre � la cantine. Une jeep et une voiture de l��tat-major pass�rent dans la rue�; � mi-distance une certaine quantit� de voitures civiles stationnaient autour du vaste b�timent abritant la cantine. Seuls Chaney et Saltus allaient � pied.
��Un temps id�al pour nager, dit Chaney. Y a-t-il une piscine�?
��Oui, forc�ment. Ce n�est pas sous une lampe que Katrina s�est dor�e si joliment. Je crois que c�est l�-bas, rue E, pr�s du mess des officiers. Vous voulez l�essayer cet apr�s-midi�?
��Si elle le permet. Il faudra peut-�tre �tudier.
��J�en suis d�j� fatigu�. Je me moque �perdument de savoir combien de millions d��lecteurs � estomac en plastique affili�s au parti A vivront � Chicago dans vingt ans. Enfin, comment pouvez-vous passer des ann�es � jongler avec les chiffres�?
��Les chiffres me fascinent�� les chiffres et les gens. Un citoyen peut passer du parti A, mouvement activiste, au parti B, plus conservateur, simplement parce qu�il est soulag� de ses souffrances par un estomac en plastique�; son vote peut modifier le r�sultat d�une �lection, et un gouvernement conservateur�� dans une ville, dans un �tat ou dans la nation�� peut se d�rober devant un probl�me dont on a d�j� trop retard� la solution. Et s�il y a un probl�me des Grands Lacs, c�est justement pour cette raison.
��Vous m�excuserez, mais quel est ce probl�me�? dit Saltus.
��On voit que vous �tiez au loin. Les Lacs ont atteint un niveau record. On n�a jamais vu �a�; ils inondent seize mille kilom�tres de rivage. Les pr�cipitations annuelles dans le bassin hydrographique des Lacs augmentent contin�ment depuis quatre-vingts ans et les d�bordements causent des d�g�ts. Depuis des ann�es, les maisons d��t� culbutent dans les Lacs � mesure que leurs eaux �rodent les rives escarp�es�; et tr�s bient�t on y verra culbuter autre chose que des maisons d��t�. Les plages ont disparu, les ports priv�s disparaissent, les terres basses se transforment en mar�cages. Triste situation, Commandant.
��Dites donc, quand nous irons � Chicago pour notre enqu�te, il faudra peut-�tre voir si l�avenue du Michigan n�est pas submerg�e.
��Il n�y a pas de quoi rire. C�est tr�s possible.
��Des catastrophes, toujours des catastrophes. C�est tout ce que vous savez pr�voir, avec vos livres et vos statistiques.
��Je n�ai publi� qu�un livre. Il n�y a pas eu de catastrophe.
��William m�a dit que c��tait de la foutaise. Je ne l�ai pas lu, car je ne lis pas beaucoup, vous savez, mais William fait la petite bouche. Et Katrina m�a dit que les journaux vous ont �reint�.
��Vous avez parl� de moi�? Comm�rages frivoles�!
��Doucement�! Vous �tes arriv� avec deux ou trois jours de retard, ne l�oubliez pas. Il fallait bien parler de quelque chose, alors nous avons parl� de vous principalement�� cet unique civil apprivois� dans notre �quipe militaire excitait notre curiosit�. Katrina savait tout sur vous�; je parie qu�elle a lu et relu votre dossier. Elle nous a dit que vous aviez eu des ennuis�� avec l�Indic, avec les critiques et les ex�g�tes et l��glise et� enfin avec tout le monde. Ce vieux William a dit que vous vous acharniez � d�truire les fondements du christianisme. Vous avez bien d� faire quelque chose, tout de m�me. Les avez-vous �br�ch�s, ces fondements, ces fondations�?
Chaney r�pondit d�un mot.
��Qu�est-ce que �a veut dire�? dit Saltus int�ress�.
��C�est de l�aram�en. Vous connaissez sa traduction anglaise.
��R�p�tez-le�� lentement�� dites-moi ce que �a signifie.
Chaney r�p�ta le mot, et Saltus le tourna sur sa langue, ravi de sa sonorit� et de cette version nouvelle d�un certain verbe transitif qu�il connaissait bien.
��Eh bien, �a me pla�t.
Il reprit sa route en r�p�tant le mot � voix basse.
��Parlez-moi de ces fondements, dit-il au bout d�un moment.
��J�ai traduit deux parchemins en anglais, et j�ai publi� cette traduction, dit Chaney d�un ton r�sign�. J�aurais pu m��pargner ce temps perdu, passer mes vacances � faire des fouilles. Un homme sur dix a lu le livre lentement et attentivement et a compris ce que j�avais voulu faire�� les neuf autres ont commenc� � braire avant d�arriver � la moiti� du bouquin.
Saltus lui lan�a un bon sourire.
��William s�est mis � braire, Katrina a paru scandalis�e, mais je parierais que Seabrooke l�a lu lentement�: Katrina dit que vous avez mis le Bureau dans l�embarras, mais que Seabrooke vous a d�fendu.
Mais moi qui ne l�ai pas lu et qui ne le lirai probablement pas, o� dois-je me situer�?
��Dans les rangs des neutres honn�tes susceptibles de se laisser intimider.
��Tr�s bien, M�sieur. Essayez d�intimider ce neutre honn�te.
Chaney mesura des yeux la distance qui le s�parait de la cantine. Il se promettait d��tre bref�; car c��tait pour lui un sujet p�nible que ce livre publi� par une �dition universitaire et mal compris du public.
��Je ne veux pas vous entendre braire, commandant, alors il faut que je commence par vous apprendre le sens d�un mot�: midrash.
��Midrash�? Un autre mot aram�en�?
��Non, h�breu. Cela veut dire fiction religieuse. Les �quivalents modernes ne manquent pas�: histoire romanc�e, �missions sentimentales pour m�nag�res, romans policiers, films et romans fantastiques�; les H�breux aimaient leur midrash. C��tait m�me ce qu�ils pr�f�raient en fait de litt�rature d�imagination�; ils aimaient peupler leurs fictions d��v�nements et personnages bibliques�� si vous voulez, c��tait la Bible � la port�e des m�nag�res sentimentales. Les �rudits le savent depuis longtemps, ils savent reconna�tre le midrash du premier coup d��il, mais le grand public para�t en ignorer presque enti�rement l�existence. Les gens s�imaginent que tout ce qui a �t� �crit il y a deux mille ans entre dans la litt�rature sacr�e, que c�est l��uvre de diff�rents saints.
��Sans doute parce que personne ne les a d�tromp�s, dit Saltus. Tr�s bien, je suis satisfait de vos explications.
��Merci, j�aimerais que le public soit aussi g�n�reux.
��Vous ne lui avez pas parl� du midrash�?
��Mais si. Douze pages de l�introduction sont consacr�es � l�explication de ce terme et � tout ce qui pouvait en situer l�emploi. J�ai fait remarquer qu�il �tait tr�s courant que les H�breux aient recours aux fictions religieuses ou h�ro�ques pour transmettre leur message. Les temps �taient durs, les juifs �taient presque continuellement sous la botte d�un oppresseur, et ils aspiraient �perdument � la libert頖 ils voulaient ce messie qu�on leur promettait depuis des centaines d�ann�es.
��C�est l� votre erreur, civil�! Ces douze pages d�introduction, les gens trouvent que c�est du temps perdu�: vous leur donnez un os � ronger, et ils sont press�s d�absorber la moelle. Excusez-moi, M�sieur, ajouta-t-il, ayant coul� un regard sur Chaney, et remarqu� son expression pein�e, je n�ai rien d�un liseur, et je suppose que ces gens-l� non plus.
��Mes deux parchemins �taient du midrash, et tous deux offraient des variations sur le m�me th�me�: un personnage h�ro�que venait lib�rer le pays de l�oppresseur, d�livrer le peuple de ses maux et de la famine, et lui montrer la voie vers une vie nouvelle et une f�licit� �ternelle. Le premier texte �tait le plus long des deux. Plus d�taill�, il contenait des promesses plus explicites, il pr�disait des guerres et des �pid�mies, des pr�sages c�lestes, des invasions �trang�res, mais finalement, dans ce pays fauch� par la mort, la venue du Messie qui apporterait au monde une paix �ternelle. Je pensais que c��tait une grande �uvre litt�raire.
��Eh bien� qu�est-ce qui cloche�? dit Saltus, intrigu�.
��Vous n�avez pas lu la Bible�?
��Non.
��Ni l�Apocalypse�?
��Je n�ai rien d�un liseur, je vous l�ai dit.
��Le premier texte �tait l�original de l�Apocalypse, qui fait partie de la Bible�� son original puisque �crit cent ans auparavant. Et je pr�sentais ce texte comme de la litt�rature d�imagination. Voil� pourquoi le commandant Moresby m�en veut tellement. Lui et ses pareils, n�acceptent pas que ce texte soit d�un si�cle plus ancien qu�on l�imaginait�; ils n�acceptent pas l�id�e que c�est une �uvre d�imagination cr��e par un pr�tre ou scribe de Qumran, et diffus�e dans tout le pays pour divertir ou �difier la populace. Le commandant Moresby n�accepte pas que cette �uvre soit du midrash.
Sifflement de Saltus.
��Je ne m�en �tonne pas�! dit-il. Il prend tout cela tr�s au s�rieux. Il croit aux proph�ties.
��Pas moi, dit Chaney. Je suis un sceptique, mais je ne songe pas � emp�cher les autres d��tre croyants, je n�ai pas formul� d�opinions personnelles. Mais ce que j�ai montr�, c�est que l�original de l�Apocalypse a �t� �crit � l��cole de Qumran, et qu�il a �t� enterr� dans une grotte cent ans ou plus avant qu�on en ait tir� la version incluse dans la Bible. Et ce que j�ai prouv� de mani�re irr�cusable c�est que l�Apocalypse non seulement n�est qu�une transcription ult�rieure de ce texte primitif, mais qu�elle a subi de graves alt�rations�; les deux versions ne collent pas l�une � l�autre, les coutures sont visibles. L�auteur anonyme de la seconde version a supprim� plusieurs passages de la premi�re et y a introduit des chapitres nouveaux plus en harmonie avec sa propre �poque. Bref il l�a modernis�e pour la rendre plus acceptable � son pr�tre, � son roi et � son peuple. Son seul d�faut, c�est qu�il �tait mauvais adaptateur�� ou mauvais couturier�� et ses coutures sont visibles. Il a mal fait son travail de rewriter.
��Et ce vieux William a fulmin�, dit Saltus. � ses yeux, tout �a c�est votre faute.
��Presque tout le monde a r�agi comme lui. Un journal de Saint Louis a mis en doute mon patriotisme�; une feuille de Minneapolis a sugg�r� que j��tais l�Ant�christ doubl� d�un agent communiste. Mais c�est un organe de Rome qui m�a pourfendu le plus cruellement en intitulant sa critique Traduttore traditore�� traduire, c�est trahir.
Il ne pouvait s�emp�cher de laisser percer une certaine amertume.
��Pendant mes prochaines vacances, dit-il, je me cantonnerai dans une occupation moins risqu�e. Je ferai des fouilles dans une ville du N�guev vieille de dix mille ans, ou bien j�irai red�couvrir l�Atlantide.

Il march�rent quelque temps en silence. Une voiture passa, filant vers la cantine, qui devait �tre bien remplie.
��Puis-je vous poser une question personnelle, Commandant�?
��Allez-y, M�sieur.
��Comment avez-vous fait pour gagner vos galons si jeune�?
��Vous n�avez pas �t� dans l�arm�e�? dit Saltus en riant.
��Non.
��Eh bien, c�est la faute � notre foutue guerre�� la Guerre de Trente Ans, disent les plaisantins. La promotion est plus rapide en temps de guerre parce que les pertes en hommes et en navires prennent un rythme acc�l�r頖 et davantage encore quand on est en ligne que lorsqu�on reste en rade. Et j�ai toujours �t� en ligne. Lorsque la guerre du Vietnam a franchi le cap des cinq ans, j�ai commenc� � monter en grade�; quand elle a d�pass� les dix ans sans d�bander, je suis mont� encore plus vite. Et au bout de quinze ans, apr�s la dr�le de paix, la tr�ve� mon ascension a �t� vertigineuse. Nous avons perdu l�-bas beaucoup d�hommes et de navires quand les Chinois ont commenc� � tirer sur nous, dit-il en regardant Chaney d�un air grave.
Chaney fit un signe de t�te affirmatif.
��J�en ai eu des �chos. Les journaux d�Isra�l �taient surtout consacr�s aux difficult�s de ce pays, mais ils faisaient place de temps en temps aux nouvelles de l�ext�rieur.
��Vous saurez un jour la v�rit�, et ce sera un choc pour vous. Washington n�a pas encore autoris� la publication du chiffre des pertes, mais quand vous le conna�trez, quel coup sur l�estomac�! On garde beaucoup de choses secr�tes dans ces guerres non d�clar�es. Parfois la v�rit� finit par transpirer, pas toujours.
Saltus coula de nouveau un regard sur Chaney pour le jauger.
��Vous rappelez-vous, dit-il, le jour o� les Chinois ont lanc� un missile sur un port que nous occupions en dessous de Saigon.
��Qui pourrait l�oublier�?
��Eh bien, nous leur avons rendu la pareille, et les Chinois ont perdu deux centres ferroviaires la m�me semaine�� Keiyang et Yungning. Deux entonnoirs dans le sol, et plusieurs centaines de kilom�tres carr�s de terre cultiv�e atomis�s. Leur bombe �tait du type A, � faible rendement, mais eux, ils ont eu droit � deux Harrys, deux bombes H. Vous serez gentil de garder �a pour vous jusqu�� ce que la chose soit rendue publique�� si elle l�est jamais.
Chaney enregistra cette information en manifestant une vive inqui�tude.
��Et � cela, comment ont-ils r�pliqu�?
��Pas de repr�sailles encore. Mais �a viendra, M�sieur, �a viendra�! D�s qu�ils nous croiront endormis, ils nous ass�neront un sacr� coup.
Chaney ne pouvait que partager son avis.
��Je suppose, dit-il, que vous avez �t� de corv�e plus d�une fois dans la mer de Chine�?
��Oui, r�pondit Saltus. La derni�re fois ces salauds m�ont torpill� deux bons navires. Et j��tais dessus. Non pas un, mais deux. Et ce sont des sous-marins chinois qui ont fait le coup. Je vous garantis qu�ils savent tirer�� ce sont des as.
��Un lieutenant de vaisseau, � quoi �a �quivaut�?
��� un commandant. Ce vieux William et moi, nous sommes de bons copains, si diff�rents que nous soyons. Mais ne vous laissez pas impressionner. Sans la guerre je ne serais encore qu�enseigne de vaisseau de deuxi�me classe.
La conversation �tant �puis�e, ils poursuivirent leur chemin vers la cantine, silencieux et songeurs. Chaney se rappelait, et c��tait un souvenir bien d�plaisant, le travail qu�il avait ex�cut� pour le Pentagone sur la puissance offensive des Chinois dans un proche avenir. Saltus, semblait-il, venait de confirmer partiellement ses pr�visions.
Chaney pr�c�da Saltus dans la queue du libre-service, mais s�arr�ta un moment, une fois approvisionn�, maintenant son plateau en bon �quilibre pour ne pas renverser de caf�. Il fouillait la salle des yeux.
��H�! Voil� Katrina�!
��O� donc�?
��L�-bas, � c�t� de la fen�tre.
��Je ne suis pas partisan d�attendre qu�elle vous invite.
��Eh bien, avancez, je vous suis.
Chaney s�aper�ut qu�il avait finalement renvers� du caf� lorsqu�il atteignit la table de Katrina. Il avait voulu aller trop vite, ce qui ne l�avait pas emp�ch� d��tre battu.
Arthur Saltus �tait arriv� le premier. Il s�assit promptement dans le fauteuil le plus proche de la jeune femme et transf�ra son petit d�jeuner du plateau sur la table. Saltus s�accouda, d�visagea Katrina, puis se tourna � moiti� vers Chaney.
��Elle est ravissante, ce matin, vous ne trouvez pas�? Que dirait l�-dessus votre ami Bartlett�?
Chaney vit se dessiner sur le front de Katrina une ombre r�probatrice.
����Vierges, votre sourire est de loin �clips�.
M�me par le seul pli de son front courrouc�.��
��Bravo�!
Saltus battit des mains en signe d�approbation, et voyant se fixer sur lui, aux tables voisines, des yeux ahuris, soutint leur regard effront�ment.
��Bien indiscrets, ces p�quenots�! dit-il tr�s perceptiblement.
Kathryn van Hise luttait pour garder son quant-�-soi.
��Bonjour, Messieurs. O� est le commandant�?
��Il ronfle, r�pliqua Saltus. Nous sommes partis en catimini pour d�jeuner avec vous sans lui.
��Et avec ces quelque deux cents personnages, dit Chaney en montrant de la main la salle bond�e. Tr�s romantique, ajouta-t-il.
��Ces rustauds n�ont rien de romantique, contesta Saltus. Ils n�ont ni le pittoresque des pays color�s, ni le charme de l�ancien monde, dit-il en fixant lugubrement la salle. H�! M�sieur, c�est sur eux que nous pourrions nous entra�ner. Faisons une enqu�te�: combien y a-t-il parmi eux de r�publicains consommant des �ufs sur le plat�? Ou mieux, ajouta-t-il en claquant des doigts, combien d�estomacs r�publicains ont �t� d�molis en absorbant ces �ufs de l�Intendance�!
��Chut�! fit Katrina. Surveillez votre conversation dans les lieux publics. Certains sujets ne doivent pas sortir de la salle de conf�rences.
��Vite, parlons aram�en, dit Chaney. Ces paysans ne comprendront pas.
Saltus �clata d�un rire aussit�t r�prim�.
��Je ne connais qu�un seul mot, dit-il. (Il paraissait embarrass�.)
��Alors ne le r�p�tez pas. Katrina a peut-�tre �tudi� l�aram�en�� elle �tudie tout.
��H� l�! Ce n�est pas juste.
��Si je suis injuste, c�est pour vous rendre la monnaie de votre pi�ce, Commandant. La nuit derni�re je suis entr� furtivement dans la salle des conf�rences pendant que vous dormiez tous. Je connais votre secret, dit-il en se tournant vers la jeune femme. Je connais un des objectifs secondaires.
��Vraiment, M.�Chaney�?
��Oui, Miss van Hise. J�ai fait une descente dans la salle de conf�rences, je l�ai fouill�e de fond en comble�� une fouille vraiment soign�e. J�ai trouv� une carte secr�te cach�e sous un des t�l�phones�� le rouge. L�objectif de remplacement est le monast�re de Qumran. Nous allons plonger dans le pass� pour d�truire ces f�cheux parchemins�� les arracher de leurs vases et les br�ler. Na, voil�.
Il s�adossa � son fauteuil, visiblement heureux de sa plaisanterie.
La jeune femme le regarda un moment et il en �prouva une g�ne soudaine, comme s�il pressentait quelque chose de p�nible.
Lorsqu�elle rompit le silence, sa voix �tait si basse qu�elle ne portait pas jusqu�aux tables voisines.
��Vous n��tes pas loin de la v�rit�, M.�Chaney. Un de nos objectifs est effectivement un coup de sonde en Palestine, et c�est en partie votre connaissance g�n�rale de cette r�gion qui vous a fait d�signer comme membre de notre �quipe.
Chaney eut une r�action de m�fiance imm�diate.
��Ne comptez pas sur moi, je ne toucherai pas � ces parchemins.
��Ce ne sera pas n�cessaire. Ils ne constituent pas l�objectif dont je parlais.
��Quel est-il, alors�?
��Je n�en connais pas la date pr�cise, Monsieur. Les chercheurs n�ont pas r�ussi � situer la date et le lieu exact, mais M.�Seabrooke voit l� un objectif int�ressant. La chose est � l��tude.
Miss van Hise h�sita, baissa les yeux.
��Et cet objectif, dit-elle, se trouve en un point d�un site palestinien aujourd�hui ou autrefois connu sous le nom de Mont du Cr�ne.
Chaney chancela dans son fauteuil.
Il se fit un long silence, que Saltus rompit pour essayer d�y voir clair.
��Chaney, qu�est-ce que�
Ses yeux se port�rent sur la jeune femme, puis revinrent se fixer sur son compagnon.
��H� l�! Qu�est-ce qu�il y a�? Je veux savoir, moi aussi.
��Seabrooke a choisi un point chaud, br�lant, comme objectif de remplacement. Si nous ne pouvons pas faire notre enqu�te l�-haut dans l�avenir, notre �quipe plongera dans le pass� pour y filmer la Crucifixion.

V

Brian Chaney fut le dernier � regagner la salle de conf�rences. � pied.
Kathryn van Hise leur avait offert de monter dans sa voiture en quittant la cantine, et Arthur Saltus avait bondi sur cette offre, prenant d�assaut le si�ge avant de la berline vert olive pour �tre assis � c�t� d�elle. Chaney pr�f�rait marcher. Katrina se retourna sur son si�ge pour le regarder tandis qu�elle quittait le parking, mais il fut incapable de d�chiffrer l�expression de son visage�� D�ception�? Exasp�ration, peut-�tre�?
Il soup�onnait Katrina de perdre son antipathie pour lui, et ce n��tait pas pour lui d�plaire.
Le soleil br�lait d�j� dans le ciel de juin voil� d�une brume l�g�re, et Chaney e�t aim� partir � la recherche de la piscine�; il y renon�a, ne f�t-ce que pour �viter un nouveau retard. Il s�en consola agr�ablement en regardant les quelques femmes qui venaient � passer. Il applaudissait � la jupe ultracourte qui �tait la mode dominante�; si les choses �taient � refaire, il aimerait, pensa-t-il, inclure ce sujet dans ses tableaux prospectifs�� mais ce vieux et pesant Bureau le jugerait trop frivole. Les jupes raccourcissaient r�guli�rement depuis plusieurs ann�es, jusqu�� devenir aussi courtes, bien souvent, que les shorts en delta�� troublant d�lice pour un �il de m�le en qu�te de p�ture. Mais dans l�arm�e�� et c��tait facile � pr�voir, vu ses tendances conservatrices�� les jupes des WAACs �taient loin d��tre aussi succinctes que celles des civiles.
Heureusement, Katrina �tait civile.
La porte d�entr�e massive du b�timent de b�ton s�ouvrit ais�ment sous sa pouss�e, coulissant sur ses glissi�res. Chaney p�n�tra dans la salle de conf�rences et s�immobilisa � la vue du commandant. Un signe furtif de Saltus lui enjoignit le silence.
Le commandant Moresby tournait le dos � Chaney et � la salle. Il se tenait � l�extr�mit� la plus �loign�e de la longue table, face au mur nu, les poings nou�s derri�re le dos. Sa nuque �tait cramoisie, Kathryn van Hise �tait occup�e � ramasser les papiers qui �taient tomb�s de la table�� � moins qu�on ne les e�t jet�s par terre.
Chaney ferma doucement la porte derri�re lui et s�avan�a vers la table, puis examina les documents pos�s devant son propre fauteuil. Il eut une r�action de panique. C��taient des photocopies du moins important des deux textes de Qumran dont il avait publi� une traduction�� neuf feuillets reproduisant fid�lement et de bout en bout l��criture carr�e de ce document, l�Eschatos. S�il n�avait su � quoi s�en tenir, Chaney aurait pens� que le Commandant �tait exasp�r� par l�audace qu�il avait eue de coller un titre grec descriptif � cette fiction isra�lite.
��Katrina�! Qu�est-ce que ces papiers font ici�?
Elle acheva m�thodiquement de ramasser les feuillets �pars, et en fit un tas bien propre sur la table devant le fauteuil du commandant.
��Ils figurent au programme d�aujourd�hui. Nous devons les �tudier.
��Non�!
��Si, Monsieur�!
La jeune femme se glissa dans son propre fauteuil et attendit que Chaney et le commandant se fussent assis�� ce que ce dernier ne fit qu�au bout d�un moment, foudroyant Chaney du regard.
��Est-ce encore une invention stupide de Seabrooke�? dit Chaney.
��Ces documents ont un rapport avec notre sujet, M.�Chaney.
��Non, miss van Hise, aucun rapport�! Ils n�ont absolument rien � voir avec mon �tude pour l�Indic, avec mes tableaux statistiques, avec nos futures enqu�tes�� rien�!
��Ce n�est pas l�avis de M.�Seabrooke.
��Gilbert Seabrooke, dit Chaney hors de lui, a le cerveau f�l�; et le Bureau a des r�cipients f�l�s comme �talons de capacit�. Vous pouvez lui dire �a de ma part. Il devrait �tre assez intelligent pour ne pas�
Chaney s�arr�ta court et regarda la jeune femme avec des yeux furibonds.
���tait-ce l� une raison de plus pour m�embaucher dans l��quipe�?
��Oui, Monsieur. Vous �tes le seul expert en la mati�re.
Chaney lan�a de nouveau le mot aram�en, et Saltus ne put s�emp�cher de rire.
��M. Seabrooke, dit-elle, pense que ce pourrait bien ne pas �tre sans rapport avec notre enqu�te dans le futur, que nous devons donc nous familiariser avec ce document. De ce futur il nous faut conna�tre toutes les facettes, tout ce qui peut solliciter notre attention.
��Mais �a n�a rien � voir, �a n�a aucun rapport avec le Chicago de l�an 2000�!
��Sait-on jamais�?
��S�rement pas. C�est une fiction, un conte de f�es, l�auteur �tait un visionnaire, il racontait �a � ses disciples�� ou aux paysans.
Chaney s�assit, r�primant sa col�re.
��Katrina, dit-il, nous perdons notre temps.
Saltus intervint.
��Encore du midrash, M�sieur�?
��Oui, du midrash. Rien � voir avec la Bible, dit Chaney en se tournant vers le commandant. Absolument aucun rapport. C�est une �uvre proph�tique mineure trait�e en forme de conte fantastique�; elle raconte l�histoire d�un homme qui v�cut deux fois�� � moins qu�il s�agisse de jumeaux, le texte n�est pas clair�� et qui chassait les dragons du ciel. Si les fr�res Grimm avaient d�couvert cette histoire les premiers, ils l�auraient publi�e.
��Nous avons l�ordre de l��tudier, dit Katrina obstin�ment.
��L�an 2000, dit Chaney non moins obstin�ment, n�est qu�� vingt-deux ans de nous, mais ce document pr�figure un futur tr�s lointain�� la fin du monde. Oui, il d�crit la fin� les derniers jours. Je l�ai intitul� Eschatos, c�est-�-dire ��La fin des choses��. Seabrooke croit-il vraiment que la fin du monde n�est qu�� vingt-deux ans d�ici�?
��Non Monsieur, certainement pas, mais il nous demande d��tudier minutieusement ce document en vue de notre sondage. Il peut y avoir entre l�un et l�autre un lien subtil.
��Quel lien subtil�? O� est-il, ce lien�?
��Il est question dans cette histoire, entre autres, d�une lumi�re jaune aveuglante emplissant le ciel. C�est peut-�tre une allusion � la guerre dans le Sud-Est asiatique. On y parle aussi d�un climat qui se refroidit et d�une s�rie d��pid�mies. Les dragons peuvent avoir une signification militaire. M.�Seabrooke a relev�, tout particuli�rement, ce que vous dites de l�Harmaged�n et de la guerre isra�lo-arabe. De nombreux d�tails�
Chaney ne put retenir un grognement.
��Vous �tes pris � votre propre pi�ge, M�sieur. Toute ma sympathie, dit Saltus.
Chaney comprenait ce qu�il voulait dire. Tous les critiques et les Moresby du monde se refusaient � croire � sa traduction anglaise de l�original de l�Apocalypse, qui pourtant paraissait authentique. Inversement, Seabrooke paraissait vouloir croire � cette fiction qu��tait Eschatos, ne pas demander mieux que d�y croire.
��La lumi�re jaune aveuglante dans le ciel n�a absolument rien � voir avec la guerre en Asie, dit Chaney d�un ton d�impatience. Les H�breux y voyaient, dans leurs fictions, un pr�sage po�tique de sant�, fortune, paix et prosp�rit� pour tous. La lumi�re jaune est un soleil bienfaisant qui d�verse la f�licit� sur le monde. Tout ce que disait le vieux proph�te, c�est qu�enfin la terre appartenait aux hommes, � tous les hommes, et que la paix �ternelle �tait prochaine. C��tait une utopie. Purement et simplement.
��Cette utopie devait se r�aliser apr�s, je dis bien apr�s, ��la fin des choses��, apr�s les derniers jours�; alors un monde tout neuf sous un soleil d�or serait offert aux populations d�Isra�l. C�est une proph�tie vieille comme le monde. Rien � voir avec la guerre en Asie, ni avec la couleur de peau d�aucun combattant.
Chaney montra la porte.
��Fait-il froid dehors, maintenant�? Non, c�est un temps id�al pour se baigner. Et o� voyez-vous des �pid�mies�? Et avez-vous jamais vu un dragon�?
��O� est l�Harmaged�n�? dit Saltus.
��C�est une montagne d�Isra�l, Commandant, le mont Megiddo, qui se dresse sur la plaine d�Esdrelon. Et les proph�ties sont venues un peu tard�� toutes les proph�ties. On ne compte pas les batailles d�cisives qui se sont d�roul�es � cet endroit jusqu�� nos jours et qui sont tomb�es dans l�oubli. C��tait un site favori pour les anciens auteurs de fiction�; son histoire �tait si sanglante que son nom s��tait fix� solidement dans les esprits. Et si l�on avait une nouvelle histoire � raconter, c��tait l� un cadre tout trouv�.
��Pas d�erreur, vous n�avez pas votre pareil pour doucher les gens, M�sieur.
��Je crois qu�il faut �tre r�aliste, Commandant�; je crois aux faits, pas aux chim�res. Je crois aux statistiques, aux tendances solidement fond�es, pas aux proph�ties et aux r�ves.
Chaney frappa du doigt le document photocopi�.
��L�homme qui a �crit cela, dit-il, �tait un r�veur, et il ne reculait pas devant le plagiat. Plusieurs passages ont �t� pris � Daniel, d�autres rappellent Mich�e.
��Croyez-vous que ce soit un faux�!
��Non, certainement pas. Bien s�r, j�ai commenc� par m�en assurer. La d�couverte du parchemin �tait conforme au sc�nario classique�: trouv� par des �tudiants examinant des vases anciens dans la grotte Q12. Envelopp�s de l�habituel tissu d�compos� autrefois fabriqu� � Qumran. Soumis au test du carbone 14 pour en d�terminer la date. Test effectu� � l�Institut Libby de Chicago. Age du tissu�: 1900 ans, � 70 ans pr�s.
��Mais il n��tait pas prouv� que c��tait aussi l��ge du parchemin envelopp� dans le tissu. Il existe d�autres m�thodes pour dater un manuscrit. Ce texte, dit-il en se penchant sur les photocopies et en pla�ant un doigt sur la premi�re ligne, est �crit en lettres carr�es et ne contient pas de voyelles�� aucune voyelle. Les lignes de chaque page du parchemin se lisent de droite � gauche. Or les caract�res carr�s n�ont commenc� � �tre employ�s que vers le troisi�me si�cle avant J�sus-Christ, � la place d�une �criture plus coul�e.
Chaney, du coin de l��il, vit quelqu�un remuer. Le Commandant se redressait pour examiner de pr�s les photocopies.
��Il n�existait alors en h�breu que vingt-deux lettres, et c��taient uniquement des consonnes. Les voyelles n�avaient pas encore �t� invent�es et ne devaient l��tre que six ou sept cents ans plus tard. Ce texte contient les vingt-deux consonnes habituelles mais le parchemin ne porte aucun signe�� ni en dessus des lignes, ni au-dessous, ni dans le corps des mots, ni dans la marge�� indiquant les cas o� une consonne devient une voyelle. Et c��tait r�v�lateur.
Jetant un regard sur Moresby, il constata qu�il l��coutait attentivement.
��Mais on pouvait se fonder sur d�autres indices. Le scribe connaissait bien les �crits de Daniel et de Mich�e. Le texte n�est pas du pur h�breu�; on peut y d�celer des touches aram�ennes�� un mot ou une expression plus percutants que l��quivalent h�breu. Le vieux mot grec eschatos n�est pas employ�, et ce n�est pas normal. J�ai �t� surpris de son absence car le scribe connaissait l��uvre dramatique ou m�lodramatique des Grecs. Le texte, dit Chaney en soulignant d�un geste cette affirmation, n�a pu �tre �crit ant�rieurement � l�an 100 avant J�sus-Christ.
��Il est nettement plus facile de fixer la date apr�s laquelle il n�a pu �tre r�dig�. Pourquoi�? Parce que le scribe trahit les limites de son savoir. Et cette date limite, c�est 70 apr�s J�sus-Christ. Le texte mentionne en trois endroits un certain Temple, un grand Temple blanc qui para�t �tre le centre de toute activit� importante. Les temples �taient nombreux en Palestine et dans les pays environnants, mais il n�existait qu�un seul Temple avec un grand T�: le plus saint des lieux saints, le Temple de J�rusalem. Dans cette histoire, le Temple est toujours debout, et c�est le centre de toute activit�. Mais ce Temple-l� a une fin�: les arm�es romaines le rasent en 70 apr�s J.-C. lorsqu�elles envahissent la Jud�e. Les H�breux s��taient r�volt�s et le Temple est d�mantel� jusqu�� la derni�re pierre au cours de la r�pression qui s�ensuit.
��C��tait pr�dit, dit le commandant Moresby.
Chaney ne daigna pas lui r�pondre. Il poursuivit�:
��La p�riode o� ce texte a pu �tre compos� se situe donc dans cette fourchette�: entre 100 av. J.-C. et 70 ans apr�s J.-C. Ce qui concorde parfaitement avec les tests au carbone 14. Je suis convaincu qu�il s�agit d�un document authentique, mais l�histoire qu�il raconte ne l�est pas�� c�est une pure fiction b�tie sur des symboles et des mythes connus des anciens H�breux.
Arthur Saltus regarda les photocopies, puis la jeune femme.
��Va-t-il falloir avaler tout �a, Katrina�?
��Oui, Monsieur. Tel est le d�sir de M.�Seabrooke.
��C�est du temps perdu, Commandant, dit Chaney.
��Le Grand Chef Blanc a parl�, M�sieur, dit Saltus en lui adressant un large sourire. Je ne veux pas retourner sur ce rafiot dans la mer de Chine.
��L�Indic ne me reprendrait pas�� elle m�a vendu au Grand Chef Blanc.
Brian Chaney �carta les documents photocopi�s et saisit le volumineux rapport de l�Indic. Il l�ouvrit au hasard et se mit � lire la page. C��taient des statistiques sur une �lection ouest-allemande vieille de trois ans.
Il se rappelait cette �lection�; les gens qui travaillaient dans sa section l�avait suivie avec int�r�t et avaient essay� de parier sur son r�sultat, sans trouver de preneurs. Le rapport allait �tre termin� et soumis au Bureau lorsqu�on apprit que le parti national d�mocrate obtenait 4,3�% des suffrages�� soit presque le minimum de 5�% exigible pour �tre repr�sent� au Bundestag. Le parti avait �t� accus� de n�onazisme et Chaney se demandait s�il avait r�ussi � exorciser le spectre d�Hitler et � conqu�rir ces 5�% de voix. Si Isra�l avait �t� en paix, ses journaux en auraient parl�, et cela ne lui aurait pas �chapp�. Peut-�tre avaient-ils publi� les r�sultats d��lections ult�rieures en d�pit de la crise du papier et des difficult�s du pays�� ce qui, apr�s tout, avait pu lui �chapper. Il �tait rest� absorb� si longtemps par ses traductions. Tout comme Saltus et Moresby �taient en ce moment plong�s dans l�Eschatos.
Chaney avait souvent sp�cul� sur la personnalit� du scribe anonyme qui avait concoct� cette histoire. � force de travailler sur ce texte, il en �tait arriv� � avoir l�impression qu�il connaissait presque cet homme, qu�il pouvait presque lire ses pens�es. Mais il le voyait tant�t sous les traits d�un novice faisant l�apprentissage de son art et n�ayant pas encore re�u son moule d�finitif, tant�t sous ceux d�un pr�tre d�froqu� pour non-conformisme. Il n�avait jamais h�sit� � employer le dialecte aram�en lorsqu�il le jugeait plus color� que l�h�breu, sa langue natale, et il avait narr� son conte avec verve, en toute libert� po�tique.

Eschatos
Le ciel �tait bleu, vierge, et pur de dragons (serpents ail�s) lorsque l�homme qui �tait deux hommes (les jumeaux�?) vivait sur (ou sous) la terre. L�homme qui �tait deux hommes vivait en paix avec le soleil et ses enfants se multipliaient (les tribus ou familles qui l�entouraient croissaient avec le temps.) Il �tait connu et bien accueilli dans le Temple blanc, et peut-�tre y habitait-il. Son travail l�amenait fr�quemment au lointain Harmaged�n, o� il �tait aussi connu de ceux qui habitaient sur ses hauteurs que des hommes cultivant la plaine � ses pieds�; il frayait avec ces gens-l� et les instruisait (conseillait, guidait) dans leur vie quotidienne�; c��tait un sage. Il habitait une chambre d�ami (ou maison) chez (voisine de) une famille de montagnards, et il n�avait qu�� toucher la corde de la tente (leur faire signe) pour obtenir de la nourriture et de l�eau, qui lui �taient fournies gracieusement (en r�compense de ses services�?).
L�homme qui �tait deux hommes travaillait dans la montagne.
Lourde �tait sa t�che (dont on ne sait � quels intervalles elle devait �tre accomplie). Elle consistait � se tenir sur le sommet de la montagne et � nettoyer le ciel des ordures (impuret�s, d�tritus laiss�s par la Cr�ation) qui tendaient � s�amonceler en cet endroit.
Les montagnards devaient l�assister en lui fournissant dix cor d�eau (2�250 litres) pr�lev�s dans un puits (ou une citerne) intarissable au pied de la montagne�; et chaque fois le travail �tait accompli dans l�obscurit� et la lumi�re d�un seul jour (d�un coucher de soleil au suivant). Cette t�che lui avait �t� assign�e par le proph�te �gyptien nomade (Mo�se�?) il y avait de cela plus de cinq fois l�An du Jubil� (plus de 250 ans)�; c��tait l� un pr�sage et une promesse que le proph�te donnait � ses enfants, ses tribus�: tant que les cieux seraient ainsi nettoy�s on ne verrait pas le soleil entrer en effervescence ni les dragons planer, et l��pre froid qui paralysait les vieillards serait refoul� au loin, � la place qui lui convenait.
Le nouveau proph�te qui succ�da � l��gyptien (Aaron) approuva le pacte qui fut perp�tu�; apr�s lui �lis�e approuva le pacte qui fut perp�tu�; et apr�s lui Sophonie approuva le pacte, qui fut perp�tu�; apr�s lui Mich�e approuva le pacte (erreur chronologique), qui fut perp�tu�. Et il est encore en vigueur. Les cieux �taient nettoy�s et les peuples prosp�raient.
L�homme qui �tait deux hommes �tait une figure �tonnante. Il �tait fils (descendant direct) de David.
Sa t�te �tait du plus bel or et ses yeux �taient des (mot manquant�; probablement gemmes) brillantes�; sa poitrine et ses bras �taient du plus pur argent, son corps �tait de bronze, ses jambes �taient de fer, et ses pieds �taient de fer m�l� d�argile (description enti�rement emprunt�e � Daniel). L�homme qui �tait deux hommes ne vieillissait pas, son �ge ne changeait pas, mais un jour qu�il travaillait � la t�che qui lui �tait assign�e, il fut frapp� par un malheur. Une pierre se d�tacha de la montagne et roula sur lui, lui �crasant le pied et broyant l�argile en une poussi�re qui s�envola au vent, et il s��croula gri�vement bless�. (Nouvel incident emprunt� int�gralement � Daniel.) Il cessa de travailler. Les montagnards l�amen�rent aux gens de la plaine, et les gens de la plaine le transport�rent au Temple blanc o� les pr�tres et les docteurs le d�pos�rent en son mal (l�enterr�rent).
Le Jubil� vint une fois, puis une seconde fois (un si�cle), mais il ne reparut pas au sommet de la montagne. Sa chambre (maison) n��tait plus tenue pr�te pour lui, car les nouveaux enfants l�avaient, oubli�; les gens n�allaient plus puiser d�eau et le puits (citerne) se tarissait. Des impuret�s s�amoncelaient au-dessus de l�Harmaged�n. On y vit un premier dragon, puis un deuxi�me, et ils se multipliaient dans l�immondice jusqu�� assombrir le ciel de leurs ailes et � l�emplir de leur vacarme assourdissant. Un froid glacial envahit le pays et les cours d�eau �taient gel�s. Les tribus �taient clairsem�es (d�peupl�es) et elles �taient affam�es�; elles se disputaient la nourriture, et l�on en vint � ne plus observer la coutume de venir en aide � qui touchait la corde de la tente�: le qu�mandeur, parent ou voyageur, �tait �conduit ou chass� dans le d�sert pour �tre la proie des chacals. Les messagers (�?) cess�rent de travailler et il n�y eut plus d��changes entre les tribus et entre leurs villes, et les routes furent envahies par les herbes folles.
Les anciens perdirent la foi de leurs p�res. Une tribu s�entoura d�un mur, puis une autre et encore une autre jusqu�� ce qu�il y e�t une centaine et une centaine de murs, que chaque maison f�t s�par�e de la maison voisine, chaque famille des autres familles. Les anciens firent construire de grands murs et tout commerce cessa�; les cit�s s�appauvrirent et se firent la guerre, et le soleil entra en effervescence.
Un fl�au descendit du monceau d�impuret�s au-dessus de l�Harmaged�n, et la fiente des dragons couvrit le pays, telle une brume f�tide avant l�aube. Le fl�au �tait une maladie repoussante de l��il, du nez, de la gorge, de la t�te, du c�ur et de l��me, et la peau se d�tachait�; ce mal faisait ressembler les hommes aux quatre B�tes, ils �taient r�pugnants dans leur malheur, et leurs fr�res, terrifi�s, les fuyaient.
Sur ce la voix de Mich�e cria, disant que c��tait la fin des jours�; et la voix d��lis�e cria, disant que c��tait la fin des jours�; et l�esprit d��z�chiel, son spectre, cria, et on le vit dans les murs de la cit�, poussant des lamentations et se d�solant, car c��tait la fin des jours.
Et il en advint ainsi.
(La ligne suivante ne contient qu�un mot d�origine aram�enne exprimant l�id�e de t�n�bres, ou de temps, ou de g�n�ration. On pourrait traduire par Interr�gne.)
L�homme qui �tait deux hommes sortit de son lit (sa tombe�?) dans les enfers, et fut courrouc� par ce qu�il vit dans le pays. Il fendit la terre du Temple (sortit de sa tombe sous�? ou dans�? le Temple) et s��lan�a, plein de col�re, pour chasser les dragons de la montagne. Il �leva sa baguette et frappa les murs, ordonnant aux familles de vivre et d�aller librement�; il donna nourriture et soulagement au voyageur, le conseilla, guida sa main vers la corde de la tente�; il pria son parent d�entrer dans sa (chambre�? maison�?) et de s�y reposer�; il peina sans tr�ve pour mettre fin au cruel malheur o� le pays �tait plong�.
Lorsque le soleil fut redevenu calme, l�homme qui �tait deux hommes s�employa � remplir le puits (la citerne) et nettoya les cieux de leurs impuret�s. Les dragons s�enfuirent de leurs nids f�tides, et avec eux s�enfuit le fl�au vers une autre partie du monde. L�homme leva les yeux vers le Temple et vit une grande lumi�re jaune aveuglante qui emplissait les cieux d�un bord � l�autre�: et c��tait un pr�sage et une promesse par lesquels les saints proph�tes annon�aient au travailleur que le monde �tait renaissant et en paix avec lui-m�me. Les fleurs s��panouirent et la vigne porta des fruits. Le soleil �tait calme.
L�homme qui �tait deux hommes se reposa � l�endroit qu�il occupait dans la terre (sa tombe�?), et son �me �tait en paix.

Brian Chaney s�arracha � sa r�verie pour regarder ses compagnons.
Arthur Saltus parcourait sans suite les feuillets photocopi�s, maigrement int�ress� par le r�cit. Le commandant Moresby griffonnait dans un carnet�� le seul aide-m�moire dont ce prodige e�t besoin�� et il avait repris le d�but de la traduction pour le lire une seconde fois. Il �tait accroch�, pensa Chaney. Kathryn van Hise �tait assise en face de lui, immobile, les doigts crois�s sur la table. La jeune femme l�avait observ� � la d�rob�e tandis qu�il �tait plong� dans sa r�verie, mais elle baissa les yeux lorsqu�il dirigea sur elle son regard.
Chaney se demanda ce qu�elle pensait de tout cela. Abstraction faite de l�opinion de ses sup�rieurs, de la position officielle adopt�e par le Bureau, que pensait-elle, personnellement�? Au petit d�jeuner, elle s��tait montr�e g�n�e�� ou s��tait alarm�e, peut-�tre�� devant la perspective de filmer la Crucifixion, objectif secondaire�; mais quant � l�enqu�te sur l�avenir, il n�avait pu d�celer aucun indice sur son attitude et ses id�es personnelles � cet �gard. Elle s��tait montr�e fi�re du beau travail des ing�nieurs, triomphante m�me, et sa loyaut� envers son patron allait jusqu�au fanatisme�� mais que pensait-elle, personnellement�? Avait-elle des arri�re-pens�es, des r�ticences�?
Il n�arrivait pas � comprendre ce qui pouvait int�resser Seabrooke dans l�Eschatos.
Tous les ex�g�tes s�accordaient � dire que c��tait du midrash, et ce texte n�avait donn� lieu � aucune controverse�; s�il avait �t� publi� seul, son auteur e�t �chapp� � la notori�t�. Il pensait que Gilbert Seabrooke devait avoir un brin de folie pour aller jusqu�� l�introduire dans la salle de conf�rences. Il ne contenait rien qui p�t alimenter l�enqu�te, rien qui se rapport�t au sondage envisag� de l�an 2000�; l�histoire �tait solidement enracin�e dans le Ier si�cle avant J.-C. et ne d�passait pas, m�me allusivement l�an 70 apr�s J.-C. Elle n�avait rien, et ne pr�tendait rien avoir de proph�tique, comme c��tait, par exemple, le cas du Livre de Daniel�� dont le scribe soutenait avoir �t� en vie environ cinq cents ans avant sa propre naissance, mais s��tait trahi par ses lacunes en mati�re historique. Gilbert Seabrooke lisait entre les lignes des lignes imaginaires, � l�aff�t de rayons de lumi�re jaune et de fiente de dragons.
Un des trois t�l�phones sonna.
Kathryn van Hise se leva d�un bond pour r�pondre et les trois hommes se retourn�rent pour l�observer.
La conversation �tait rapide. Elle �couta attentivement, dit Oui, Monsieur trois ou quatre fois, et assura son interlocuteur que le programme d��tudes se poursuivait � un rythme satisfaisant. Elle dit un dernier Oui, Monsieur et raccrocha. Moresby, tr�pignant, s��tait � moiti� lev� de son fauteuil.
��Eh bien, accouchez, Katrina, dit Saltus.
��Les ing�nieurs ont termin� leurs essais et le v�hicule est d�sormais en �tat de marche. Les essais sur le terrain vont commencer tr�s prochainement, Messieurs. M.�Seabrooke propose que nous f�tions cet �v�nement par une journ�e de repos. Il nous attend � la piscine cet apr�s-midi.
Arthur Saltus, hurlant de joie, se pr�cipita vers la porte.
Brian Chaney jeta son exemplaire de l�Eschatos dans une corbeille � papier et se pr�para � le suivre. Il regarda la femme et dit�:
��Le dernier � l�eau sera un �gyptien errant.

VI

Apr�s un plongeon peu profond, Brian Chaney gagna en barbotant le rebord carrel� de la piscine, puis il s�y agrippa un moment en essayant de se d�barrasser les yeux de l�eau chlor�e qui les irritait. Le soleil �tait br�lant, et l�air plus chaud que l�eau. Deux de ses compagnons jouaient dans l�eau derri�re lui tandis que le troisi�me�� le commandant�� �tait assis � l�ombre, les yeux gravement fix�s sur un �chiquier, dans l�attente d�un partenaire. Les pions �taient en place. Il y avait quelques personnes autour d�eux, mais nul ne semblait s�int�resser aux �checs.
Chaney jeta un regard par-dessus son �paule sur le couple qui jouait dans l�eau, non sans ressentir une pointe de jalousie. Il se hissa hors de la piscine et attrapa une serviette.
��Bonjour, Chaney, dit Gilbert Seabrooke.
Le Directeur des Op�rations �tait assis sous un parasol criard, sirotant une boisson et regardant les baigneurs. C��tait la premi�re fois qu�il se montrait.
Chaney �tala la serviette sur son dos et courut sur le carrelage br�lant.
��Bonjour. Vous �tes le t�l�phone rouge�?
Ils �chang�rent une poign�e de main.
��Non, dit Seabrooke avec un bref sourire�; le t�l�phone rouge nous relie � la Maison-Blanche. Ne vous en servez pas pour appeler le Pr�sident.
D�un geste de la main, il invita Chaney � s�asseoir sur un fauteuil abrit� par le parasol.
��Voulez-vous prendre quelque chose�?
��Pas tout de suite, merci, dit Chaney, �tudiant son interlocuteur avec une franche curiosit�. Ai-je �t� cafard�?
��Je re�ois des comptes rendus journaliers, bien entendu�; je m�efforce de coiffer toutes les activit�s de ce centre. Il arrive qu�on d�forme mes mobiles, mes actions�: j�en ai l�habitude. Je me suis fait une r�gle, dit Seabrooke, �bauchant de nouveau son sourire avare, d�explorer toutes les voies susceptibles de me conduire au but recherch�. Veuillez ne pas vous formaliser de l�int�r�t que je prends � vos diverses activit�s.
��Elles sont sans rapport avec l�activit� pour laquelle je suis ici.
��Peut-�tre que oui, et peut-�tre que non. Mais je me refuse � les n�gliger parce que je suis un homme m�thodique.
��Et pers�v�rant, dit Chaney.
Gilbert Seabrooke �tait grand, mince, tendu, et il ressemblait � cet homme bien connu du State Department�� ou peut-�tre � son sosie de la Cour Supr�me. Il cultivait l�image de marque du parfait homme d��tat. Il portait la raie au milieu, une raie bien nette de part et d�autre de laquelle ses cheveux argent�s �taient coiff�s en arri�re dans un style du meilleur ton�; ses yeux paraissaient gris mais �taient, � y regarder de pr�s, d�un bleu-vert glac�; ses l�vres �taient fermes, peu faites pour le rire, et son menton, �nergique, sans le moindre pli sous son dessin bien trac�. Il se tenait avec une rigidit� toute militaire, la pipe saillant droit de ses l�vres pour d�fier le monde. Il appartenait � l�Establishment.
Chaney connaissait vaguement sa carri�re politique.
Seabrooke avait �t� gouverneur du Dakota du Nord ou du Sud�� la m�moire de Chaney se refusait � plus de pr�cision�� et fut battu de justesse lorsqu�il brigua son troisi�me mandat. Il monta � Washington aussit�t apr�s cette d�faite et obtint un poste au minist�re de l�Agriculture�; son parti savait soigner ses fid�les. Quelques ann�es plus tard, il passa au minist�re du Commerce, et au bout de quelques ann�es encore, fut promu � une haute fonction au Bureau des Poids et mesures. Cet homme alors assis au bord de la piscine avait la haute main sur le centre d�Elwood.
��O� en est la bataille�? demanda Chaney.
��Quelle bataille�?
��Celle qui vous oppose au sous-comit� du S�nat. Je parie que ces gens-l� l�chent le temps et l�argent au compte-gouttes.
Les l�vres serr�es fr�mirent en une �bauche de sourire.
��Une vigilance sans d�faut est la condition de finances saines, Chaney. Mais effectivement je suis en difficult� avec ��ces gens-l࠻. La science leur fait peur parce que ce sont des profanes, alors que les initi�s sont souvent les �tres les plus m�connus du monde. Notre projet prendrait une autre tournure si on y donnait une plus grande part � l�imagination. Savez-vous ce qu�il faudrait faire pour obtenir des fonds � gogo�? Orienter nos recherches vers la guerre en Asie, vers un r�sultat pratique dans le domaine militaire. Mais il faut se battre pour chaque dollar. Les militaires et leur guerre ont la priorit�, conclut Seabrooke avec un geste d�agacement.
��Il y a pourtant bien un rapport.
��Je vous ai dit que les choses prendraient une autre tournure si on donnait une plus grande place � l�imagination, rappela Seabrooke s�chement. Et c�est justement ce qui fait cruellement d�faut aux militaires�: ils ne savent pas reconna�tre les applications pratiques d�une exp�rience parce qu�ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Une application possible, vous en voyez peut-�tre une et je crois en voir une, mais il faudra douze ans au Pentagone comme au Congr�s pour les discerner. Il faut leur soutirer l�argent sou par sou et nous en remettre � la bonne volont� du Pr�sident pour la poursuite de notre exp�rience.
��Le fauteuil � bascule de Benjamin Franklin a mis pas mal de temps � s�imposer.
Chaney voyait bien une possibilit� d�application militaire, mais avec l�espoir que les militaires ne la d�couvriraient jamais.
Seabrooke regarda la piscine�; le corps souple de Katrina fuyait celui d�Arthur Saltus.
��J�ai cru comprendre que vous aviez �prouv� quelque difficult� � vous d�cider.
Chaney avait compris.
��Je ne suis pas un homme d�une bravoure excessive, M.�Seabrooke. Il m�arrive de faire preuve de bravade, de culot, lorsque je suis en terrain familier, mais je ne suis pas ce qu�on appelle un homme brave. Je serais bien incapable de faire ce que font tous les jours, dans leur service, les deux autres hommes de l��quipe.
L�ombre d�une appr�hension de l�avenir passa rapidement sur son esprit.
��Je ne suis pas du type h�ro�que�; l�essentiel du courage, c�est la prudence�� voil� ma devise. Ou, si vous voulez�: se sauve qui peut.
��Mais vous �tes rest� en Isra�l sous les bombardements.
��C�est vrai, mais tout ce temps-l� j�avais une frousse � en perdre la t�te.
��Croyez-vous qu�Isra�l sera vaincu�? Croyez-vous que �a va se terminer � l�Harmaged�n�?
��Non.
La r�ponse de Chaney �tait cat�gorique.
��Vous ne trouvez pas ce nom d�Harmaged�n suggestif�?
��Non. Ce pays est un champ de bataille depuis quelque cinq mille ans�� depuis le temps o� la premi�re arm�e �gyptienne en marche vers le nord a rencontr� la premi�re arm�e sum�rienne en marche vers le sud. Elles �taient accompagn�es de proph�tes de malheur, mais ne tombez pas dans le panneau.
��Pourtant ces proph�tes anciens de la Bible sont plut�t sinistres, inqui�tants.
��Ces proph�tes anciens vivaient en des temps difficiles, dans un pays d�sh�rit�, presque toujours sous la botte d�un envahisseur. Ils devaient fid�lit� et ob�issance � un gouvernement et � une religion qui �taient en conflit avec toutes les nations environnantes�; ils risquaient de le payer cher s�ils r�clamaient l�ind�pendance. Ne tombez pas dans le panneau, r�p�ta Chaney. N�essayez pas d�enlever ces proph�tes � leur �poque pour les introduire dans le XXe si�cle. Ils sont p�rim�s.
��Peut-�tre, en effet, dit Seabrooke.
��Rien ne m�emp�che de pr�dire la chute des �tats-Unis, de chaque �tat de l�Am�rique du Nord. Allez-vous m�en r�compenser par une m�daille�?
��Que voulez-vous dire�? dit Seabrooke, tout saisi.
��Que tout cela sera r�duit en poussi�re dans dix mille ans. Citez-moi un seul gouvernement, une seule nation qui ait surv�cu depuis la naissance de la civilisation, disons depuis cinq ou six mille ans.
��Oui, je vois votre id�e.
��Rien n�est �ternel. Les �tats-Unis pas plus que le reste. Avec de la chance nous durerons au moins aussi longtemps que J�richo.
��Je connais, bien s�r.
Sceptique, Chaney r�suma l�histoire de J�richo.
��C�est la plus vieille ville du monde, la ville qui est ��� moiti� vieille comme le temps��. B�tie � l��poque natufienne, ras�e ou br�l�e et reb�tie tant de fois que seul un arch�ologue peut s�y retrouver. Mais la ville est toujours debout, habit�e depuis au moins six mille ans. Puissent les �tats-Unis avoir la m�me chance. Ce n�est pas impossible.
��C�est mon v�u le plus cher, d�clara Seabrooke.
��Alors, dit Chaney, �prouvant le besoin de le secouer, laissez tomber l�Eschatos car �a ne rime � rien, et si vous voulez vous tracasser, que ce soit pour des choses qui en vaillent la peine�: le raz de mar�e de l�extr�me droite, les chasses aux hippies, ce pr�sident qui ne sait m�me pas se faire ob�ir de son propre parti, ni, a fortiori, de son pays.
Seabrooke s�abstint de tout commentaire.
Brian Chaney, ayant pivot� dans son fauteuil, observait de nouveau les �bats de Kathryn van Hise. Sa peau bronz�e, g�n�reusement livr�e aux regards par un maillot de bain d�gageant le buste, �tait le point de mire des spectateurs. Ces coupes de plastique transparentes que certaines femmes portaient alors en guise de soutien-gorge, c��tait une de ces petites surprises qui l�avaient accueilli � son retour en Am�rique. La mode, en Isra�l, �tait beaucoup plus conservatrice, et il avait oubli�, au bout d�une absence de trois ans, les tendances am�ricaines. Chaney regarda le corps mouill� de la jeune femme et il �prouva plus qu�une pointe de jalousie�; ces coupes transparentes, �tait-ce d�cent�? se demandait-il. Le succ�s remport� par l�extr�me droite allait provoquer t�t ou tard une r�action en mati�re de mode f�minine�: les jambes seraient probablement cach�es jusqu�aux chevilles, coupes et corsages transparents seraient rel�gu�s au magasin des accessoires.
Et ce ne serait sans doute pas la seule r�action qui, dans les prochaines ann�es, d�mentirait certaines de ses propres pr�visions�� surtout en raison de l�av�nement inattendu d�un gouvernement faible. Ses recommandations en faveur d�un mariage � l�essai renouvelable ne seraient probablement pas suivies�� cette nouvelle institution elle-m�me serait peut-�tre abrog�e avant d��tre mise en pratique si le Congr�s se laissait impressionner par les hurlements de la r�action�; et celle-ci, de minoritaire, pourrait facilement devenir majoritaire.
��Le TDV est pr�t � fonctionner�? demanda Chaney pour rompre leur silence g�n�.
��Oh, oui. Il a �t� d�clar� pr�t � fonctionner ce matin � l�aube. Les ann�es d��tudes, de construction et d�essais sont r�volues. Nous sommes pr�ts, nous aussi, � aller de l�avant.
��Qu�est-ce qui vous a pris tout ce temps�?
Seabrooke se tourna vers Chaney d�un mouvement pesant. Ses yeux bleu-vert �taient durs.
��Chaney, ce v�hicule a d�j� fait neuf morts. Vous n�auriez tout de m�me pas voulu �tre le dixi�me.
Un choc, une violente r�action�:
��Non�!
��Bien s�r, ni vous ni personne. Il fallait que les ing�nieurs multiplient les tests jusqu�� ce que tous les doutes soient dissip�s. Si la moindre incertitude avait subsist�, le projet aurait �t� annul� et le v�hicule mis � la ferraille. Nous aurions br�l� les bleus, les �tudes, les notes de travail, tout. Nous aurions effac� toute trace du v�hicule. Vous connaissez ce principe�: deux objets ne peuvent occuper la m�me position au m�me instant.
��C�est �l�mentaire.
��Tellement �l�mentaire que nos ing�nieurs l�ont oubli�. Neuf hommes sont morts lorsque le v�hicule est revenu � son point d�origine, � la seconde exacte de son lancement, et a essay� d�occuper la m�me position. Chaney, dit Seabrooke en baissant la voix, ce que j�ai vu dans ma vie de plus horrible, �a �t� un accident d�aviation�: un avion de ligne s��crasant sur une colline du Dakota. Je participais � une chasse � un kilom�tre de l�, et je l�ai vu tomber. J��tais parmi les premiers � atteindre l��pave. Il ne pouvait pas y avoir de survivant�� pas un seul. L�explosion qui s�est produite dans notre laboratoire, continua Seabrooke apr�s un moment d�h�sitation, le c�de � peine en horreur � cet accident. Je n��tais pas lࠖ j��tais dans un autre b�timent�� mais quand je suis arriv� au laboratoire, j�y ai trouv� comme une r�plique de la catastrophe a�rienne. Tout �tait r�duit en miettes, les hommes et le mat�riel. Nous avons perdu l�ing�nieur qui se trouvait dans le v�hicule et huit de ses coll�gues qui �taient de service au laboratoire. L�engin �tait revenu au moment exact, � la milliseconde pr�cise de son d�part, et s��tait d�truit lui-m�me. C��tait un d�sastre et une n�gligence incroyables�� mais c�est arriv�. Une fois.
Au bout d�un moment, Seabrooke reprit le fil de son r�cit.
��C��tait une dure le�on. Nous avons reconstruit le laboratoire avec des murs plus �pais, renforc�s, et reconstruit le v�hicule�; nous avons �labor� un nouveau programme de recherches en mettant l�accent sur le facteur s�curit�. La marge de s�curit� a �t� fix�e � soixante et une secondes, � notre satisfaction.
��Je les ai entendu compter mille fois, ces soixante et une secondes. Je vais perdre une minute � chaque voyage.
��Supposons que vous partiez � midi, vous reviendrez � midi, une minute, une seconde�� et cela ind�pendamment du temps pass� sur le terrain�: vous pourriez y rester dix ans, vous n�en reviendriez pas moins soixante et une secondes apr�s votre d�part. Si nous n�en �tions pas absolument certains, nous fermerions boutique et nous nous avouerions vaincus.
��Merci, dit Chaney gravement. Je tiens � ma peau. Comment prot�gez-vous vos hommes maintenant�?
��Par des murs renforc�s et une observation � distance. Les ing�nieurs op�rent dans la pi�ce � c�t� mais un m�tre et demi d�acier et de b�ton vous s�pareront. Ils actionnent le TDV et l�observent par t�l�vision en circuit ferm�; en fait ce n�est pas seulement la salle des op�rations qu�ils observent, mais les couloirs d�acc�s � cette salle, le magasin et l�abri antiatomique�� tout ce qui se trouve au niveau de ce sous-sol.
��Comment pouvez-vous r�ellement savoir que le v�hicule est en mouvement�? Est-ce qu�il d�place quelque chose�? dit Chaney.
Sa curiosit� �tait excit�e.
��Il n�est pas dou� de mouvement, il ne voyage pas au sens propre, ne se d�place pas dans l�espace. Il restera toujours � son emplacement originel, � moins que nous d�cidions de le d�m�nager. Mais cet engin fonctionne, il marche, comme on dit, ce qui consiste � d�placer des strates temporelles, cela aussi infailliblement que ces gens-l� d�placent de l�eau en plongeant dans la piscine.
��Comment l�avez-vous prouv�?
��Un appareil photo a �t� mont� � l�avant du v�hicule, derri�re un orifice par lequel peut �tre photographi�e la salle des op�rations. Une horloge et un calendrier automatique sont fix�s au mur dans le champ de l�appareil�; il a pu ainsi photographier non seulement des heures et des dates pass�es, mais le mur avant, je dis bien avant, qu�on y ait fix� l�horloge. Nous savons que le TDV est remont� d�au moins douze mois dans le pass�.
��Quel effet sur les singes�?
��Aucun. Ils sont en parfaite sant�.
��Qu�avez-vous fait pour pr�venir un nouvel accident�� une, autre sorte d�accident�?
��Expliquez-vous, dit Seabrooke d�une voix cassante.
��Qu�arrivera-t-il, dit Chaney en pesant ses mots, si cet engin explore, un pass� ant�rieur � la construction de ce sous-sol�? Qu�arrivera-t-il s�il creuse un banc d�argile, s�il le fouit comme un lapin�?
��C�est interdit, tout simplement, r�pliqua promptement Seabrooke. La limite inf�rieure d�exploration, c�est le 30 d�cembre 1941.
Le Directeur vida son verre.
��Chaney, dit-il, cet emplacement a �t� l�objet d�investigations minutieuses pour fixer cette limite inf�rieure�; et la m�me minutie a pr�sid� � la pr�paration de toutes les phases de cette op�ration pour ne rien laisser au hasard. L�emplacement a �t� d�abord occup� par une construction grossi�re, une sorte de cabane. Elle a br�l� enti�rement en f�vrier 1867.
��Vous �tes remont� jusque-l�?
��Nous �tions pr�ts � aller plus loin si n�cessaire�; nous avions acc�s � des archives qui vont jusqu�� une guerre contre les Indiens en 1831. Je continue. Une ferme�� avec sous-sol, je pr�cise�� est b�tie dans l��t� de 1901, et reste en place jusqu�en 1941�; le gouvernement ach�te alors ce terrain pour en faire un d�p�t d�artillerie, et la ferme est d�molie. Le gouvernement ne cesse depuis lors d�occuper les lieux, et l�emplacement en question reste vide jusqu�� la construction du laboratoire. Les ing�nieurs ont situ� tr�s soigneusement l�emplacement de ce sous-sol. Aujourd�hui le TDV flotte dans un r�servoir d�eau hyperbare, scell�, et plac� � un m�tre au-dessus du plancher de l�ancien sous-sol, dans un espace que rien d�autre n�a pu occuper pr�c�demment. Nous avons m�me d�termin� avec pr�cision o� se trouvaient autrefois le fourneau et la cave � charbon.
��La limite extr�me est donc 1941�? Pourquoi pas 1901�?
��La limite inf�rieure est le 30 d�cembre 1941, date largement post�rieure � la d�molition de la ferme. La s�curit� avant tout.
��J�aimerais bien voir ce r�servoir d�eau hyperbare.
��Vous le verrez. Il faut absolument vous familiariser avec chaque aspect de l�op�ration. Avez-vous pass� les visites m�dicales�?
��Oui.
��Avez-vous fait des tirs d�entra�nement�?
��Non. �a aussi, c�est n�cessaire�?
��Le facteur s�curit�, Chaney. Il vaut mieux pr�voir. C�est peut-�tre une pr�caution inutile, mais il est plus sage de se pr�parer sur toute la ligne.
��Vous semblez pessimiste. En quel sens cela pourrait-il �tre une pr�caution inutile�?
��Excusez-moi, j�oubliais que vous avez �t� absent d�Am�rique. Le port de toute arme � feu va probablement �tre interdit aux civils dans un proche avenir. Le pr�sident Meeks est partisan de cette mesure.
��Voil� qui plaira au commandant, dit Chaney distraitement. Il pense que les civils ne sont pas fichus de braquer une arme dans la bonne direction.
Il regardait de l�autre c�t� de la piscine. Katrina, sortie de l�eau, �tait maintenant perch�e sur le rebord carrel� du bassin�; elle d�gageait sa chevelure emprisonn�e dans un bonnet de plastique. Arthur Saltus �tait aussi pr�s d�elle que le lui permettaient leurs maillots mouill�s. Mais ce n�est pas lui qui attirait l�attention des gens qui se trouvaient l�, pas plus que les deux autres femmes en train de se baigner�� il est vrai qu�elles ne s�exhibaient ni l�une ni l�autre comme Katrina. Le code militaire pr�valait m�me � la piscine, que cela pl�t aux WAACs ou non.
Chaney continuait � fixer la jeune femme�� et Saltus � ses c�t�s�� mais tout en pensant � Gilbert Seabrooke, � ses d�clarations froidement r�alistes. Et il pensait � cet engin, au TDV. Du moins essayait-il d�y penser. Tous ses efforts pour le visualiser �taient vou�s � l��chec, comme aussi tous ses efforts pour en comprendre le principe et le fonctionnement�� il lui manquait pour cela l�indispensable formation scientifique. L�engin fonctionnait, il fallait l�admettre. Ses propres oreilles, lors de chaque essai, en t�moignaient.
D�veloppant une puissance colossale, t�l�command�, le v�hicule d�pla�ait� quoi�? Des strates temporelles. Des couches de temps. L�engin ne se d�pla�ait pas dans l�espace, il ne quittait pas son r�servoir du sous-sol, mais l�appareil photo log� � l�avant du v�hicule scrutait et sondait le temps, photographiait une horloge ou un calendrier. Bient�t ce seraient des hommes qu�il transporterait dans le futur, des hommes qui ne devraient pas se contenter de regarder une horloge. Mais il avait d�j� tu� neuf hommes en se rabattant sur lui-m�me. En d�pit de son effort pour r�primer cette r�action, Chaney en avait la chair de poule. Il �tait encore glac� par le choc qu�il avait re�u.
��Vous avez choisi une dr�le d��quipe, dit Chaney.
��Dr�le�? Pourquoi�?
��Pas un ing�nieur, pas un scientifique parmi nous. Moresby et moi sommes aussi amis qu�un cobra et une mangouste. Je crois que je suis la mangouste. Vous ne voulez pas essayer de trouver autre chose�?
��Je sais ce que je fais, Chaney. Les ing�nieurs et les physiciens viendront plus tard, pour les sondages exigeant des ing�nieurs et des physiciens. Combien de temps la lune a-t-elle d� attendre son premier g�ologue, son premier s�l�nographe�? Pour l�enqu�te que nous envisageons il faut des hommes comme vous, comme Moresby, comme Saltus. Si nous vous avons choisis, vous et Moresby, c�est parce que chacun de vous est le meilleur dans son domaine et que vous vous opposez id�alement. Je vois en vous les deux p�les d�un �quilibre d�licat, avec Saltus au centre jouant le r�le d�un poids neutre. Je le r�p�te, je sais ce que je fais.
��Moresby pense que je suis une esp�ce de cingl�.
��Oui. Et que pensez-vous de lui�?
��Que c�est lui l�esp�ce de cingl�, riposta Chaney, tout joyeux.
Seabrooke se permit un sourire glac�.
��Ne m�en veuillez pas, mais il y a un peu de vrai dans chacun de ces deux jugements. Le commandant a lui aussi une marotte qui le met dans une situation difficile.
��Ces satan�s proph�tes�! dit Chaney avec un grognement. Il ne pourrait pas collectionner les soldats de plomb, ou �tre champion du monde d��checs�?
��Vous ne pourriez pas �crire des livres de cuisine�?
Chaney baissa les yeux sur sa poitrine.
��Un beau coup de poignard, dit-il. Voyez comme la lame s�est enfonc�e proprement entre les c�tes. Comme le manche en sort tout droit. Du beau travail.
��Vous aimez explorer le pass�, dit Seabrooke, le commandant pr�f�re lire l�avenir. Je reconnais que votre vocation a plus d�int�r�t.
��Encore un futurologue�? Vous les collectionnez.
��Il pousse � l�extr�me la croyance aux pr�dictions. Pour commencer, il lit tout b�tement son horoscope dans les journaux, et s�y conforme dans sa conduite. Lorsqu�il est arriv� ici, il a avou� � Kathryn que cette affectation ne l�avait pas surpris parce qu�un certain horoscope lui avait conseill� de se pr�parer � un changement important dans sa vie quotidienne.
��C�est l� une chose vieille comme le monde, dit Chaney�; les premiers �gyptiens, les Sum�riens, les Akkadiens �taient tous passionn�s d�astrologie. C�est la religion la plus tenace.
��Je suppose que vous connaissez ces petits bouquins qu�on appelle ��almanachs agricoles���?
Signe de t�te affirmatif.
��J�en ai entendu parler.
��Moresby les ach�te r�guli�rement, pas seulement pour savoir comment il pourra �tre affect� par leurs moindres proph�ties, mais pour pr�voir le temps un an � l�avance. J�avoue avoir �tudi� cette partie de son dossier, et je dois dire que les �tats de service du commandant r�v�lent un don remarquable pour coordonner les op�rations militaires avec les conditions atmosph�riques�� quand il est en garnison aux �tats-Unis, vous comprenez. On a l�impression que le barom�tre est � son service. Et on l�a vu, au cours de sa carri�re, planter un jardin en suivant strictement les indications fournies par ces almanachs en fonction des phases de la lune, etc.
��Les �pinards ont pouss�, dit Chaney, sceptique.
Un sourire effleura les l�vres ferm�es de Seabrooke, vite r�prim�.
��Enfin il a sa biblioth�que�: une petite s�lection de livres, quarante ou cinquante environ, pas plus, qu�il trimbale avec lui de garnison en garnison. Ses auteurs favoris�? Des gens comme Nostradamus, Shipton, Blavatsky, Forman et la pythonisse de Washington. Il a un livre d�dicac� par un certain Guinness, qu�il a rencontr� � l�occasion d�une conf�rence. J�ai fait ma petite enqu�te l�-dessus � cause du facteur s�curit�, mais ce Guinness s�est r�v�l� inoffensif. Il vient d�ajouter votre bouquin � sa collection.
��C�est de l�argent perdu.
��Pour moi aussi�?
��Si vous esp�riez y trouver des visions proph�tiques, oui. Si vous vous int�ressiez � une curiosit� en mati�re d�ex�g�se, non. L�avenir nous r�serve sans doute de grands d�bats sur cette version de l�Apocalypse. Je suis un affreux trouble-f�te.
��Mais voyez-vous le parti que je veux tirer de Moresby�? dit Seabrooke, per�ant Chaney du regard.
��Oui. Il sera votre instrument, tout comme moi-m�me.
��Parfaitement. Je me plais � croire que j�ai r�uni la meilleure �quipe possible pour l�entreprise la plus importante du XXe si�cle. Nous n�avons rien de r�el et de solide pour nous guider dans le futur, rien que des �tudes sp�culatives et une litt�rature pseudo-sp�culative. Nous avons recours � ces deux sortes d�ouvrages, et � des hommes dignes de confiance qui y prennent un int�r�t actif. Lorsque vous ferez surface, dans vingt-deux ans d�ici, l�un de vous aura les pieds solidement sur terre�� ou peut-�tre tous les deux. Que pouvons-nous faire de plus, Chaney�?
��Vous tenez le loup par les oreilles. Ne pourriez-vous trouver un moyen de le l�cher�� une issue honorable�?
��Le loup par les oreilles, dit Seabrooke apr�s un silence songeur. C�est exact. Mais vous savez, Chaney, je n�ai aucune envie de le l�cher�; je suis fascin� par cette aventure, je suis d�cid� � ne pas l�cher prise. Aventure comparable � la premi�re fus�e lanc�e dans l�espace, au premier vol orbital, au premier homme sur la lune. Je ne pourrais pas l�cher prise, m�me si je le voulais�!
Chaney fut impressionn� par cette v�h�mence enthousiaste, passionn�e.
��Pourquoi n�allez-vous pas vous-m�me dans le futur�?
��Je l�ai tent�, r�pondit Seabrooke calmement. J��tais volontaire, mais j�ai �t� �limin�.
Sa voix trahissait une douloureuse d�ception.
��J�ai �t� liquid� au premier examen m�dical � cause d�un murmure cardiaque. Une fois de plus on peut comparer �a � un vol spatial, Chaney. Les hommes �g�s, faibles, handicap�s ne conna�tront jamais le TDV. Nous sommes exclus.
Le regard de Seabrooke se posa de nouveau sur Katrina, et Chaney l�imita. Son maillot r�duit commen�ait � s�cher au soleil de juin, cessant ainsi de mouler ses formes aux endroits les plus int�ressants. � c�t� d�elle, leurs peaux se touchant, Saltus monopolisait son attention.
Chaney sentit qu�il avait �t� exclu.

Au bout d�un moment il posa une question qui le tourmentait vaguement depuis un moment.
��Katrina nous a dit que vous aviez pr�vu deux objectifs secondaires en cas d��chec de l�exploration du futur. Quels sont ces objectifs�?
Il �tait curieux de savoir si la jeune femme avait rapport� au Directeur la conversation qu�ils avaient eue au petit d�jeuner.
��Puis-je vous faire une confidence, Chaney�?
��Certainement.
��Je connais le Pr�sident un peu mieux que vous.
��Je vous l�accorde.
��Je suis � m�me de pr�voir ce qu�il me refusera.
Chaney eut une intuition.
��Il vous refusera les objectifs secondaires�? Tous les deux�?
��Bien plus, il en sera scandalis�. Les ondes de choc ainsi produites se feront sentir jusqu�ici depuis Washington.
Seabrooke frappa la table, renversant son verre vide.
��Je voulais visiter l�avenir, voir le futur, sentir son odeur, mais j�ai �t� �limin� d�s le premier jour par les toubibs, j�ai fait naufrage avant de monter � bord, et je ne peux pas vous dire quel mal �a m�a fait. Tout ce que je pouvais faire pour m�en consoler, c��tait de voir l�avenir par vos yeux�� vos appareils photo, vos cassettes, vos observations et vos r�actions. Gr�ce � vous, � Moresby et � Saltus, je vivrai l�-bas par personnes interpos�es�; et je suis absolument d�cid� � le faire�! C�est la seule possibilit� qui me reste.
��� cet effet, j�ai pr�vu deux objectifs secondaires � soumettre au pr�sident, soigneusement choisis�: il fallait qu�ils soient inacceptables � ses yeux, pour qu�il me donne l�ordre de poursuivre la r�alisation du projet primitif. C�est le futur qu�il me faut�!
��Le Pr�sident sera scandalis�? demanda Chaney.
Bref signe de t�te.
��Le Pr�sident est tr�s religieux�; c�est un pratiquant. Jamais il ne permettra qu�on aille filmer et enregistrer la Crucifixion.
��Non, c�est vrai, dit Chaney, m�ditant cette affirmation. Mais en raison d��ventuelles cons�quences politiques, et non religieuses. Il a peur du peuple, et peur des politiciens.
��Si vous dites vrai, le deuxi�me objectif de remplacement l�effraierait encore davantage.
��O��? Quoi�? dit Chaney sur ses gardes.
��Ce second objectif, c�est Dallas en novembre 1963. Je propose d�enregistrer l�assassinat de Kennedy comme on n�a jamais pu le faire. Je propose de poster une cam�ra au sixi�me �tage du d�p�t de livres, pour couvrir l�itin�raire du cort�ge�; je propose de poster un second op�rateur dans les bosquets au sommet du mamelon, pour trancher une certaine controverse�; je propose d�en poster un troisi�me, vous-m�me, sur le trottoir que doit longer la voiture pr�sidentielle, � l�endroit pr�cis o� il pourra enregistrer les coups tir�s de la fen�tre ou des arbres. Nous aurons un document cin�matographique authentique sur le crime, Chaney.

VII

Le TDV fut une cruelle d�sillusion.
Brian Chaney �tait bien d��u, et m�me constern�. Peut-�tre avait-il trop attendu de ce v�hicule, peut-�tre avait-il imagin� un engin rutilant avec des chromes, des �mails et des glaces, tout frais sorti de l�atelier de montage�; ou peut-�tre un monstre pour film de science-fiction, un colossal engin h�riss� de c�bles pareils � des tentacules se tortillant dans tous les sens, un L�viathan dont le poids �norme menacerait de faire crouler le plancher. Peut-�tre s��tait-il laiss� emporter par son imagination.
Le v�hicule n��tait rien de tout cela. C��tait un engin trapu, plut�t disgracieux, portant au flanc le num�ro�2 marqu� � la craie. Le TDV n�avait rien d�exaltant. Il �tait strictement fonctionnel.
Pour en donner une id�e, on ne pouvait mieux faire que le comparer � un f�t � p�trole qu�on aurait fabriqu� avec des chutes d�aluminium et de plastique r�cup�r�es en vue de ce seul bricolage. Chaney pensa � une Ford mod�le�T qu�il avait vue dans un mus�e, et � un biplan d�labr� figurant dans un autre mus�e, deux reliques du pass� qui semblaient bien incapables de parcourir un m�tre. Le TDV �tait un engin en plastique et en aluminium reposant dans un r�servoir en b�ton rempli d�eau hyperbare, le tout occupant un espace r�duit dans une pi�ce � peu pr�s vide du sous-sol. Cet engin paraissait bien incapable de ��parcourir�� une minute.
Le f�t mesurait un peu plus de deux m�tres de long, et avait un diam�tre � peine suffisant pour qu�on p�t y loger un homme corpulent�; couch� sur le dos, le passager reposait de tout son long sur une liti�re de sangles, se tenant � deux barres d�appui plac�es pr�s de ses �paules, et les pieds cal�s sur une autre barre au fond du tonneau. Une petite �coutille plac�e sur le dessus permettait d�entrer dans le v�hicule et d�en sortir. Sa partie avant avait �t� tron�onn�e�� apr�s coup, semblait-il�� et l�ouverture garnie d�une cloche transparente par laquelle pouvaient �tre observ�s l�horloge et le calendrier. Un appareil photo et un cube m�tallique scell� �taient log�s dans la cloche. Plusieurs c�bles �lectriques, tous plus gros que le pouce, �mergeaient de l�arri�re du v�hicule et serpentaient sur le sol pour dispara�tre dans le mur s�parant la salle des op�rations du laboratoire. Un escabeau �tait plac� � c�t� du r�servoir d�eau hyperbare.
On e�t dit l��uvre d�un bricoleur sommairement outill�.
��Et �a marche, un pareil bidule�? demanda Chaney.
��Parfaitement, r�pliqua Seabrooke.
Enjambant les c�bles, Chaney fit le tour du v�hicule sur l�invitation d�un ing�nieur. Horloge et calendrier �taient solidement fix�s sur un mur tout proche, prot�g�s l�un et l�autre par une cloche de plastique bien transparent. Au-dessus d�eux�� tels des vautours haut perch�s�� deux petites cam�ras de t�l�vision dominaient la salle. Un coffre m�tallique, plac� pr�s de la porte et fix� au mur, �tait destin� � contenir les v�tements des chronautes. Un appareillage �lectrique encastr� dans le haut plafond baignait la pi�ce d�une lumi�re froide et crue. Cette pi�ce paraissait glaciale, et curieusement s�che pour un sous-sol�; on y respirait une odeur piquante, de l�ozone peut-�tre, et aussi, chose d�sagr�able, celle de la poussi�re soulev�e en nuages.
Chaney mit le plat de la main sur la coque d�aluminium et la trouva froide. Il sentit sur sa paume une tr�s l�g�re d�charge d��lectricit�.
��Comment les singes ont-ils fait pour piloter cet engin�? demanda-t-il.
��Ils n�ont rien pilot�, naturellement��, riposta l�ing�nieur. Il avait l�air irrit�; peut-�tre n�avait-il pas le sens de l�humour. ��Ce v�hicule, continua-t-il, est con�u pour �tre � la fois t�l�command� et auto-command�, M.�Chaney. Tous les tests effectu�s ont �t� d�clench�s du laboratoire, et c�est ainsi que vous serez lanc� vous-m�me vers votre objectif. C�est nous qui vous exp�dions.
Chaney se demanda si ces derni�res paroles n��taient pas � double sens. L�ing�nieur poursuivit�:
��Lorsque le v�hicule est programm� en vue d�une mission, il peut �tre litt�ralement catapult� pour atteindre cet objectif et pour en revenir en appuyant sur la barre o� reposent vos pieds. Nous vous lancerons, mais c�est vous qui d�clencherez votre retour une fois votre mission accomplie. Nous ne rappelons le v�hicule qu�en cas d�urgence.
��Je suppose qu�arriv� l�-bas il nous attendra.
��Il vous attendra. L�objectif atteint, le v�hicule se verrouillera sur ce point et y restera jusqu�� ce qu�il soit d�bloqu�, par vous ou par nous. Le v�hicule ne peut se mouvoir que sous la pouss�e d�une force �lectrique, et cette pouss�e doit �tre continue. Les g�n�rateurs de tachyons produisent cette pouss�e sur un �cran d�flecteur qui fournit l�impulsion. Le TDV op�re dans un vide artificiellement cr�� qui pr�c�de le v�hicule d�une milliseconde�; en fait il se creuse son propre sillon temporel. Vous me suivez�?
��Non, dit Chaney.
L�ing�nieur paraissait contrari�.
��Il vous faudrait peut-�tre un bon livre sur le m�canisme des d�flecteurs de tachyons.
��Peut-�tre. O� pourrais-je en trouver un�?
��Vous n�en trouverez pas. Il n�en existe pas.
��Mais tout �a, c�est du mouvement perp�tuel, non�?
��Pas du tout, vous pouvez m�en croire. Ce joli b�b� consomme une sacr�e �nergie.
��Alors, ce r�acteur nucl�aire, il vous est vraiment indispensable�?
��Il nous le faut tout entier. Il n�alimente que ce labo.
Chaney trahit sa surprise.
��Et rien d�autre � Elwood�? Quelle �nergie faut-il pour lancer ce bidule dans le futur�?
��Cinq cent mille kilowatts par lancement.
Chaney et Arthur Saltus siffl�rent � l�unisson.
��Cette centrale nucl�aire est-elle prot�g�e�? dit Chaney. Que fait-on pour le c�blage�? Pour les transformateurs�? Les g�n�ratrices d��lectricit� sont terriblement vuln�rables�: elles craignent tout, les temp�tes de neige fondue, les so�lards qui lancent leurs voitures sur des poteaux, les fuites, etc.
��Notre r�acteur est envelopp� de b�ton, M.�Chaney. Nos conduits sont souterrains. On �value � un minimum de vingt ans la dur�e d�utilisation continue de notre �quipement.
L�ing�nieur fit un geste de la main sugg�rant qu�il �tait meilleur juge. N��tait-il pas sp�cialiste�?
��Soyez sans crainte�; tout est pr�vu, rien n�est n�glig�. Nous aurons plus d��nergie qu�il n�en faudra pour cinq cents ans, si n�cessaire. Elle sera disponible pour tous les lancements et retours possibles.
Brian Chaney �tait sceptique.
��Les c�bles et les transformateurs vont durer cinq cents ans�?
Nouveau r�flexe d�irritation.
��Il n�en est pas question. Notre �quipement sera enti�rement renouvel� tous les vingt ou vingt-cinq ans. C�est pr�vu, c�est au programme. Il s�agit vraiment d�une op�ration parfaitement planifi�e.
Chaney donna un coup de pied au r�servoir de b�ton et se fit mal aux orteils.
��Le r�servoir pourrait fuir.
��L�eau hyperbare ne fuit pas. Elle a la consistance d�une graisse fluide, et elle est en suspension dans des tubes capillaires. Ce r�servoir contient les 99 centi�mes du stock mondial.
Imitant Chaney, l�ing�nieur donna un coup de pied au r�servoir.
��Pas de fuite, dit-il.
��Sur quoi se fait la pouss�e du TDV�? Sur cette eau hyperbare�?
L�ing�nieur regarda Chaney comme s�il avait affaire � un d�ficient mental.
��Le v�hicule flotte sur l�eau hyperbare, M.�Chaney. Je vous ai pourtant bien dit que c�est la pouss�e exerc�e sur un �cran, un �cran de molybd�ne, qui fournit l�impulsion n�cessaire pour d�placer les strates temporelles.
��Ah�! j�ai compris, dit Chaney.
��Pas moi, dit Arthur Saltus sur un ton fun�bre. Il se tenait � l�avant du v�hicule, le nez appuy� sur la cloche transparente.
��Comment se pilote cet engin�? Je ne vois pas de barre ni de gouvernail.
L�ing�nieur parut vouloir quitter les lieux, se d�charger de cette mission d�information sur quelque subordonn�.
��Le v�hicule est pilot� par un gyroscope � protons de mercure, M.�Saltus. (Il d�signa sous le nez de Saltus le cube de m�tal nich� dans la cloche � c�t� de l�appareil photo.) Voil� l�objet. Nous avons emprunt� cette technique � la marine, elle entre dans son programme de guidage des vaisseaux interplan�taires pour les vols lointains.
Arthur Saltus parut impressionn�.
��Bon appareil, hein�?
��Excellent. Les gyroscopes utilisant des protons de mercure ne sont pas affect�s par le mouvement, les chocs, les vibrations�; rien ne les d�r�gle, m�me pas les perturbations les plus violentes�; il faut qu�ils soient d�truits pour cesser de fonctionner. Cet �l�ment-l� vous am�nera l�-bas et vous ram�nera ici soixante et une secondes apr�s votre lancement. Vous pouvez y compter.
��Comment�? dit Saltus.
��Expliquez-nous �a, s�il vous pla�t. Cela m�int�resse, dit le commandant Moresby, appuyant Saltus.
L�ing�nieur consid�rait Moresby comme le seul non-ing�nieur relativement intelligent de cette �quipe.
��Les cellules d�tectrices de l��l�ment nous retransmettront un signal continu indiquant votre trajectoire temporelle, M.�Moresby. Il nous signalera toute d�viation de la trajectoire normale�; si le v�hicule se d�r�gle, nous le saurons imm�diatement. Notre ordinateur interpr�tera et corrigera instantan�ment. Il enverra les signaux correctifs voulus au d�flecteur de tachyons et replacera le v�hicule dans sa trajectoire temporelle normale, le tout en moins d�une seconde. Vous ne vous apercevrez pas de la d�viation ni de la correction, bien entendu.
��Vous nous garantissez que nous atteindrons l�objectif�? dit Saltus.
��Oui, avec une marge d�erreur de quatre minutes par an�; notre syst�me rend impossible tout d�passement de cette marge. C�est bien l� atteindre l�objectif. Les Sovi�tiques ne pourraient faire mieux.
��Ils ont cet engin�? demanda Chaney, surpris.
��Non, intervint Seabrooke. C��tait une fa�on de parler. Nous tirons tous une juste fiert� de notre travail.

L�ordre hi�rarchique, c�est sacr�. Le TDV fut essay� en premier lieu par le commandant Moresby, puis par le lieutenant de vaisseau Saltus.
Lorsque vint son tour, Chaney se d�shabilla et rangea ses v�tements dans le coffre. Un ing�nieur tournait autour de lui, mais sa pr�sence lui �tait indiff�rente, contrairement � celle des deux cam�ras de t�l�vision braqu�es sur lui. Impossible de savoir qui l�observait de l�autre c�t� du mur. Il n�avait sur lui que son slip�� concession de derni�re minute � la pudeur�� et, nu-pieds sur le sol de b�ton, il r�prima une impulsion, faire un pied de nez aux cam�ras indiscr�tes pour ragaillardir son amour-propre menac�. Gilbert Seabrooke n�aurait sans doute pas appr�ci� pareil geste.
Ob�issant aux instructions, il grimpa dans le TDV.
Il s�y introduisit par l��coutille, non sans contorsions, se coucha sur la liti�re, et se cogna douloureusement la t�te sur l�appareil photo log� dans la cloche.
��Saloperie�!
��Je vous en prie, faites un peu attention � l�appareil photo, dit l�ing�nieur d�un ton s�v�re.
��Vous pourriez bien mettre ce truc-l� � l�ext�rieur du rafiot.
Se laissant glisser sur la fr�le liti�re il constata que, lorsque ses pieds reposaient sur la barre-catapulte, il n�avait ni la place de tourner la t�te sans heurter l�appareil photo ou le gyroscope, ni celle d��carter les coudes. Il fit une grimace de protestation � l�adresse de l�ing�nieur, mais son visage disparut lorsque l��coutille fut referm�e d�un coup sec. Chaney connut un moment de panique, mais surmonta sa peur�; apr�s tout, ce tonneau n��tait pas pire qu�une tombe �troite. Sur un point, la comparaison �tait m�me � son avantage�: la cloche transparente laissait entrer la lumi�re diffus�e du plafond. Ob�issant toujours aux instructions, il leva la main pour bloquer l��coutille, et en fut aussit�t r�compens� par une lumi�re verte clignotant au-dessus de sa t�te. Tr�s agr�able, pensa-t-il.
Chaney regarda la lumi�re un moment mais rien ne se produisit. Il cria�:
��Allez-y, faites d�marrer l�engin�!
Le son de sa voix r�sonnant dans le r�servoir le fit sursauter. Se tortillant, se foulant un muscle du cou et se cognant une fois de plus sur l�appareil photo, il regarda par la cloche de plastique mais ne vit personne dans la salle. En principe, elle �tait �vacu�e lors des lancements. Ses compagnons devaient �tre dans le labo de l�autre c�t� du mur, et l�observer de la cabine comme il les avait observ�s. Et l� le bruit avait �t� assourdissant, mettant son tympan � rude �preuve.
Chaney regarda de nouveau la lumi�re verte au-dessus de sa t�te, et constata qu�une lumi�re rouge flamboyait maintenant � c�t� d�elle, clignotant avec la m�me monotonie que sa s�ur jumelle. Il fixait les deux lumi�res en se demandant ce qu�il fallait faire ensuite. Les instructions n�avaient pas d�pass� ce stade.
Il s�aper�ut qu�il avait les genoux repli�s�; ses jambes lui faisaient mal�; l�int�rieur du rafiot n��tait pas fait pour un homme d�un m�tre quatre-vingt-dix condamn� � cohabiter, par-dessus le march�, avec un appareil photo et un gyroscope. Chaney baissa les genoux et s��tendit de tout son long sur la liti�re. Ses pieds nus heurt�rent la barre-catapulte�; il l�avait oubli�e. La lumi�re rouge s��teignit.
Au bout d�un moment, on frappa sur la cloche en plastique et Chaney se tourna p�niblement�; il vit Arthur Saltus qui lui faisait signe de sortir. Il ouvrit l��coutille et s�assit. Dans cette position plus confortable, il constata qu�il pouvait poser le menton sur le rebord de l��coutille et regarder autour de lui.
Saltus lui faisait un large sourire.
��Alors, M�sieur, qu�est-ce que vous en dites�?
��Il y a plus de place dans un cercueil syrien, r�pondit Chaney. Je suis tout meurtri.
��Oui, bien s�r, civil, on est � l��troit, c�est entendu, mais qu�est-ce que vous dites de �a�?
��De quoi�?
��Eh bien, de�
Saltus s�interrompit et regarda Chaney, bouche b�e.
��Dites donc, civil, est-ce que vous vous foutez de moi�? Vous n�allez pas me dire que vous n�avez pas regard� l�horloge�! Vous faites l�idiot.
��J�ai regard� les lumi�res�; �a me rappelait No�l.
��Vous avez fait votre test, M�sieur. Vous avez assist� au n�tre, n�est-ce pas�? Vous avez v�rifi� l�heure�?
��Oui, je vous ai regard�s.
��Eh bien, vous avez fait un bond dans le futur. Un saut d�une heure�!
��Formidable.
��Non, minable�! Qu�est-ce que vous foutiez l�-dedans�? Un roupillon�? Mais vous �tiez l� pour regarder l�horloge. Vous avez fait un saut d�une heure, et puis vous �tes revenu d�un coup de pied. Ce vieux grincheux d�ing�nieur �tait fou furieux�� c��tait � lui de faire cette man�uvre.
��Mais je n�ai rien entendu, rien senti.
��Bien entendu. On n�entend rien l�-dedans. Dehors seulement. C�est r�serv� aux spectateurs. Et je vous garantis que nous, nous avons entendu�! Vous savez, le fameux marteau � air comprim�. Le type ne vous a pas dit qu�on n�avait aucune sensation de mouvement�? On grimpe dans l�engin, et on redescend. Un saut d�une heure. Civil, vous me d�cevez, dit Saltus en faisant une grimace.
��Parfois je suis d��u de moi-m�me, dit Chaney. J�ai rat� l�heure la plus captivante de ma vie. Car �a devait �tre captivant. Je regardais les lumi�res et j�attendais les �v�nements.
��Les �v�nements ne vous ont pas attendu�� dit Saltus, et il descendit de l�escabeau. ��Sortez de l� et habillez-vous. Le beau parleur doit nous faire un amphi au labo, et puis nous faire visiter les provisions du bord. Abri antiatomique, nourriture et boisson, mat�riel�; nous aurons peut-�tre besoin de �a pour vivre quand nous arriverons l�-bas aux abords de l�an 2000. Qu�arrivera-t-il si tout est rationn� et que nous n�ayons pas de cartes de rationnement�?
��Nous pourrons toujours nous adresser � Katrina.
��Oui, mais Katrina sera vieille, avez-vous pens� � �a�? Elle aura dans les quarante-cinq ou cinquante ans, peut-�tre� je ne sais pas quel �ge elle a maintenant. Une vieille femme� fl�te alors�!
Une telle conception de la vieillesse fit sourire Chaney.
��Vous n�aurez pas de temps pour les rendez-vous. Nous devrons faire la chasse aux R�publicains.
��Ni le temps, ni l�occasion. Nous ne devons rechercher personne, une fois l�-bas�: ni elle, ni Seabrooke, ni nous-m�mes. Ils ont peur que nous nous trouvions face � face avec nous-m�mes�! Enfilez votre pantalon, dit Saltus avec un geste las. Encore un amphi. Je d�teste �a. Je m�endors toujours.

Le cours fut fait par un tandem d�ing�nieurs. Le commandant Moresby suivait attentivement. Chaney �coutait � moiti�, d�une oreille, se laissant distraire par la pr�sence de Kathryn van Hise, qui �tait assise d�un c�t� de la pi�ce. Arthur Saltus dormait.
Chaney regrettait une chose�: que la mati�re des expos�s n�ait pas �t� imprim�e sur les habituels feuillets ron�ot�s. On aurait pu ainsi les faire circuler autour d�une table pour que chacun les �tudie � loisir. C��tait pour lui la mani�re la plus efficace d�assimiler quoi que ce soit�: lire un texte et pouvoir se reporter � la phrase pr�c�dente ou au paragraphe ant�rieur pour y souligner un point quelconque. Il �tait plus difficile de revenir en arri�re dans le cas d�un expos� oral�: il fallait alors poser des questions au conf�rencier, ce qui lui faisait perdre le fil de ses explications et en rompait le d�bit monotone, qui assurait � Saltus un sommeil paisible. L�id�al e�t �t� un cours �crit en aram�en ou en h�breu�: il l�aurait traduit, ce qui �tait pour lui le meilleur moyen de se concentrer sur un texte et d�en assimiler le message.
Il regarda le conf�rencier d�un �il et l��couta d�une oreille.
Objectifs. On choisit une date comme objectif, on r�unit les donn�es appropri�es sur cette date, les ordinateurs calculent la quantit� exacte d��nergie n�cessaire pour y parvenir, cette �nergie alimente le g�n�rateur de tachyons en un flux colossal. La d�charge ainsi provoqu�e sur le d�flecteur fournit l�impulsion voulue en d�pla�ant des strates temporelles � l�avant du v�hicule sur une trajectoire temporelle d�termin�e�; les strates d�plac�es cr�ent un vide ou le v�hicule se trouve aspir� vers son objectif, toujours sous le contr�le du gyroscope � protons de mercure.
Chaney pensa�: mouvement perp�tuel. L�ing�nieur poursuivit�:
��Si l�objectif est l�an 2000, la marge d�erreur ne peut �tre que de 88 minutes�� quatre minutes par an, il faut pr�voir cette marge. Autre donn�e chronom�trique qu�il est capital de garder pr�sente � l�esprit sur le terrain�: cinquante heures. Vous pouvez passer jusqu�� cinquante heures sur les lieux, quelle que soit la date choisie, mais pas davantage�; c�est imp�ratif. Il est certain, Messieurs, que c�est la s�curit� du chronaute qui doit primer jusqu�� un certain point. Jusqu�� un certain point, r�p�ta le conf�rencier en fixant Saltus. Pass�e cette limite, c�est la r�cup�ration du v�hicule qui l�emporte.
��Je vous ai compris, dit Chaney. Nous pouvons �tre sacrifi�s, mais pas le rafiot.
��Je ne saurais accepter cette formule, M.�Chaney. Je dirais plut�t qu�� l�expiration des cinquante heures le v�hicule sera rappel� pour permettre � un second chronaute, si on le juge utile, d�aller r�cup�rer son pr�d�cesseur.
��S�il le trouve. Si�! ajouta Chaney.
S�chement�:�� Vous ne devez pas rester sur l�objectif au-del� de la limite arbitraire de cinquante heures. Nous n�avons qu�un v�hicule�; nous ne voulons pas le perdre.
��C�est largement suffisant, dit le commandant Moresby. Apr�s tout, on peut faire le travail en deux fois moins de temps.
Une fois sa mission accomplie, chacun des chronautes retournera au laboratoire soixante et une secondes apr�s le lancement initial, qu�il soit rest� sur l�objectif une heure ou cinquante heures. Le temps pass� sur les lieux n�a aucune incidence sur le moment du retour. C�est uniquement sur le terrain que l�on est affect� par le temps �coul�; on vieillit de quelques heures selon un processus naturel, irr�versible bien entendu.
Tout ce qu�il faut pour vivre, avec un peu de superflu en plus du n�cessaire est stock� dans l�abri�: nourriture, m�dicaments, v�tements chauds, armes, argent liquide, appareils de photo-cin�, magn�tophones, radios � ondes courtes, outils. Si, dans un proche avenir, on met au point des batteries d�accumulateurs d�une dur�e de dix ou vingt ans, elles figureront dans le mat�riel. Les radios sont des �metteurs-r�cepteurs utilisant � la fois les bandes civiles et militaires. Ils seront aliment�s par le courant disponible dans l�abri ou par batteries. L�abri est �quip� de c�bles permettant de brancher les radios sur une antenne ext�rieure, mais � l�ext�rieur, sur l�objectif, des mini-antennes incorpor�es donneront � ces appareils une port�e approximative de quatre-vingts kilom�tres. L�abri contient des lampes et des po�les � essence�; un r�servoir de carburant est install� dans un mur ext�rieur.
En sortant du v�hicule chaque chronaute devra fermer l��coutille et noter soigneusement l�heure et la date. Il devra comparer l�heure donn�e par l�horloge avec celle de sa montre pour r�gler cette derni�re et pour d�terminer l�avance ou le retard du v�hicule. Avant de quitter le sous-sol pour ex�cuter sa mission, il devra s��quiper et s�approvisionner, et noter, �ventuellement, tout indice d�une r�cente utilisation de l�abri. Il lui sera interdit d�ouvrir aucune autre porte ou d�entrer dans aucune autre pi�ce du b�timent�; en particulier, d�fense de p�n�trer dans le laboratoire o� les ing�nieurs pr�pareront sa r�trogression, et d�fense d�entrer dans la salle de conf�rences, o� pourrait se trouver une personne attendant une arriv�e ou un d�part.
Il devra suivre le couloir du sous-sol vers l�arri�re du b�timent, monter quelques marches et ouvrir la porte de sortie. Il recevra les instructions n�cessaires pour trouver les deux clefs des serrures jumelles de cette issue, qui ne sera emprunt�e que par les trois chronautes.
��Pourquoi�? demanda Chaney.
��Cette porte a �t� d�sign�e ��porte des op�rations��. Elle est interdite � tout autre membre du personnel�: Acc�s interdit sauf aux chronautes.
Au-dehors, un parking. Des voitures s�y trouveront en permanence pour leur usage exclusif�; elles seront aliment�es en essence et pr�tes � fonctionner � n�importe quelle date choisie comme objectif. Une mise en garde�: ne pas conduire un mod�le nouveau avant de s��tre familiaris� avec ses commandes et son fonctionnement. Chacun des trois hommes sera muni des papiers n�cessaires, convenablement dat�s, pour franchir la grille du Centre, et d�une somme d�argent suffisante pour subvenir � ses besoins.
Saltus �tait r�veill�. Il donna un coup de coude � Chaney�:
��Vous pourrez aller en Floride par avion, nager un peu et revenir ici, le tout en moins de cinquante heures. Une occasion � saisir, civil.
��En cinquante heures, je pourrai aller � Chicago � pied, riposta Chaney.
Mission des chronautes�: observer, filmer, enregistrer, v�rifier�; r�unir le maximum d��l�ments d�information sur chacune des dates choisies. Chacun devra s�efforcer de renseigner utilement son successeur par des observations dont un enregistrement permanent sera conserv� dans l�abri. � part cela il faudra ramener tous les films et toutes les bandes impressionn�s, mais les appareils seront remis�s dans l�abri � l�intention du prochain utilisateur. Un certain nombre de petits disques de m�tal pesant chacun trente grammes seront plac�s dans le v�hicule avant le lancement pour faire office de lest�� la quantit� de ces disques � jeter par-dessus bord au retour correspondra au poids des films et des cassettes.
��Avez-vous des questions � poser�? demanda l�ing�nieur.
Arthur Saltus le fixa avec des yeux somnolents.
��Pas pour l�instant, merci, dit le commandant Moresby.
Chaney secoua la t�te.
Kathryn van Hise intervint.
��M. Chaney, vous devez subir un nouvel examen m�dical dans une demi-heure. Lorsque vous en aurez termin�, veuillez vous rendre au champ de tir�; il est grand temps de vous entra�ner au maniement des armes � feu.
��Je ne vais pas terroriser Chicago en l�chant partout des coups de feu�� ils en sont satur�s, ces malheureux.
��Il s�agit d�assurer votre propre protection, Monsieur.
Chaney ouvrit la bouche pour continuer � protester, mais un bruit lui cloua le bec. C��tait comme si une bande compacte de caoutchouc lui claquait sur le tympan, ou comme un marteau ou un maillet �crasant un bloc d�air comprim�. Un bruit d�impact suivi d�un soupir de regret�: le marteau rebondissant au ralenti dans un fluide huileux. Ce bruit faisait mal.
Chaney se tourna vers les ing�nieurs, une question aux l�vres.
Ils se regardaient, abasourdis. D�un seul �lan ils sortirent de la salle en courant.
��Et maintenant, dit Saltus, qu�est-ce qui arrive encore�?
��Un resquilleur est mont� dans l�engin pour faire une petite balade. Je leur conseillerais de compter les singes�; il pourrait bien en manquer un.
��Il n�y avait pas de test au programme, dit Katrina.
��L�engin peut-il partir tout seul�?
��Non, Monsieur. Ce v�hicule ne peut �tre m� que par la main de l�homme.
Chaney eut un soup�on et regarda sa montre. Le soup�on s��panouit en certitude, et il ne put, malgr� ses efforts, r�primer un petit rire nerveux.
��C��tait moi, � la fin de mon essai. J�ai appuy� accidentellement sur la barre-catapulte, il y a de cela une heure.
��Mon essai n�a pas fait un pareil boucan�; celui de William non plus, objecta Saltus.
Chaney d�signa sa montre.
��Vous m�avez dit que j�avais fait un saut d�une heure. Donc un saut jusqu�� maintenant. Vous autres, comment �tes-vous revenus�? D�un coup de barre-catapulte�?
��Non� nous avons attendu que les ing�nieurs nous rappellent.
��Mais moi, j�ai donn� un coup de pied sur la barre, et ce coup de pied� il date d�une minute.
Chaney regarda la porte par laquelle les deux hommes �taient sortis.
��Si l�ordinateur a enregistr� une perte d��nergie, j�en suis responsable. J�esp�re qu�ils ne vont pas retenir �a sur ma paie.

Ils �taient dehors, dans la bonne chaleur d�un apr�s-midi d��t� ensoleill�. Le ciel de l�Illinois �tait charg� de nuages sombres � l�horizon, vers l�ouest, pr�lude d�un orage nocturne.
Arthur Saltus regarda les nuages et fit part de ses doutes � Chaney.
��Ces ing�nieurs, je me demande s�ils ne divaguent pas. � votre avis, savent-ils vraiment de quoi ils parlent�? Ces pouss�es d��nergie, ces trajectoires temporelles, ce liquide qui n�est pas liquide�?�
Chaney haussa les �paules.
��Un cheveu, peut-�tre, s�pare le faux du vrai. Ils ont l�avantage sur nous.
Saltus lui lan�a un �il critique.
��Vous citez encore un bouquin. Et par-dessus le march� je vous soup�onne de l�estropier.
��J�ai chang� un ou deux mots, reconnut Chaney. Vous vous rappelez la suite�? Les trois autres vers de la strophe.
��Non.
Chaney les r�cita, et Saltus approuva.
��Bien, Commandant. Cet engin, au sous-sol, c�est notre Alif�; le TDV est un Alif. Avec �a, nous pouvons rechercher la maison au tr�sor.
��Peut-�tre.
��Pas de peut-�tre�: certainement. Nous pourrons faire l�inventaire de tous les tr�sors de l�histoire. Les arch�ologues et les historiens seront fous de joie.
Chaney suivit le regard de Saltus vers l�ouest, d�o� semblait venir un sourd grondement de tonnerre.
��Si ce projet n��tait pas con�u par des politiciens, on trouverait mieux que Chicago � explorer. La Smithsonian ferait un meilleur usage du v�hicule.
��Ah�! Je vois votre id�e, civil. Vous aimeriez aller dans le pass�, et non dans l�avenir. Vous carapater jusqu�en l�an z�ro ou quelque chose comme �a, et regarder les vieux scribes barbouiller leurs parchemins. C�est votre marotte, c�est tout ce qui vous int�resse.
��C�est faux, dit Chaney. Et il n�y a jamais eu d�ann�e z�ro. Mais vous avez raison sur un point�: je ne choisirais pas l�avenir, alors que tous les tr�sors de l�histoire nous attendent, pr�ts � �tre d�couverts, explor�s, catalogu�s. Non, je n�irais pas dans le futur.
��Alors, o� iriez-vous, M�sieur�? O� donc dans le pass�?
��Eridou, Larsa, Nippour, Kish, Koufa, Ninive, Ourouk�
��Mais ce ne sont que de vieilles� de vieilles villes, non�?
��De vieilles villes, d�anciennes cit�s disparues depuis longtemps�� comme Chicago dispara�tra quand son tour viendra. Ce sont les tr�sors de l�histoire, Commandant. Je voudrais me poster sur les remparts d�Our et observer la crue de l�Euphrate�; je voudrais voir comment cette histoire-l� a bien pu s�introduire dans la Gen�se. Je voudrais �tre sur la plaine d�Ourouk et voir Gilgamesh reconstruire les murs de la ville�; Je voudrais voir de mes yeux sa lutte l�gendaire contre Enkidou.
��Mais surtout je voudrais me trouver dans les for�ts de Kadesh et voir Mouwatalli repousser la mar�e �gyptienne. Je crois que �a vous int�resserait, vous et Moresby. Mouwatalli avait en face de lui des troupes et des chars beaucoup plus nombreux que les siens, et il �tait d�muni de tout sauf de cran et d�intelligence�; il r�ussit � surprendre l�arm�e de Rams�s alors qu�elle �tait partag�e en quatre divisions, et la d�faite qu�il leur infligea a chang� le cours de l�histoire de l�Occident. Il y a de cela trois mille ans, mais si les Hittites avaient perdu la bataille�� si Rams�s avait battu Mouwatalli�� il est probable que nous serions aujourd�hui des sujets �gyptiens.
��Je ne parle pas �gyptien, dit Saltus.
��Vous le parleriez�� ou un dialecte r�gional�� si Rams�s avait gagn�. En tout cas voil� ce que je ferais, moi, si j�avais l�Alif et si j��tais libre de choisir.
Arthur Saltus �tait perdu dans ses pens�es, les yeux sur le banc des nuages au couchant. Le tonnerre �tait tr�s perceptible. Il dit au bout d�un moment�:
��Moi, je s�che lamentablement, M�sieur. Je ne trouve rien, pas une seule chose que j�aimerais voir. Autant aller � Chicago.
����Un homme satisfait, quel imposant spectacle. Vil rebut dont l�histoire est le grand r�ceptacle.��

VIII

Brian Chaney s��battait dans la piscine le lendemain matin�; la plupart des membres du personnel d�Elwood n�avaient pas termin� leur petit d�jeuner. Il nageait seul, go�tant le plaisir exquis de cette solitude apr�s �tre venu � pied de la caserne selon son habitude. Le soleil de ce d�but de matin�e �tait d�un �clat aveuglant sur l�eau de la piscine, et ce temps contrastait avec celui de la nuit pr�c�dente�; le Centre avait �t� balay� par un violent orage, et les rues �taient encore jonch�es de d�bris sem�s par le vent.
Chaney fit la planche et remplit d�air ses poumons, flottant paresseusement � la surface de l�eau. Il fermait les yeux pour les prot�ger du soleil.
Il avait presque l�illusion de se retrouver sur sa plage de Floride�� d��tre transport� au jour o� il fl�nait au bord de l�eau, observant les mouettes et les voiles lointaines, et se contentant, pour tout effort, de sp�culer sur les craintes inavou�es des critiques et des lecteurs qui l�avaient maudit, lui et sa traduction d�une version ancienne de l�Apocalypse. Oui, et d��tre transport� � la veille du jour o� il avait rencontr� Katrina. Chaney n��prouvait alors aucun sentiment de vide dans son existence, mais quand ils se s�pareraient, une fois sa mission termin�e, il savait qu�il �prouverait ce sentiment. Cette femme lui manquerait. Il lui serait douloureux de se s�parer de Katrina, et lorsqu�il retrouverait la plage, cruel serait le vide o� le laisserait cette s�paration.
Il avait �t� � son �gard d�une impolitesse toute gratuite lorsqu�elle l�avait abord�, et il le regrettait maintenant�; il avait cru que c��tait encore une de ces journalistes qui le harcelaient. Il faisait fi de toute civilit� dans ses rapports avec la presse. Et puis, si Chaney r�pugnait � s�avouer accessible � la jalousie, ce sentiment pu�ril, il n�en restait pas moins qu�Arthur Saltus avait �veill� en lui une r�action qui y ressemblait �trangement. Saltus, sans tergiverser, avait pris hardiment possession de cette femme�� et c��tait une nouvelle blessure pour Chaney.
Ce n��tait pas la seule.
Son index �tait gourd et endolori, et il ressentait une violente douleur � l��paule�; on avait pr�tendu que son fusil �tait une arme l�g�re, mais Chaney n�en croyait rien au terme d�une heure de tir. M�me dans son sommeil il avait vu le commandant Moresby le rudoyer et l��peronner�: ��Serrez, serrez fort, et tirez sans �-coup, sans saccade� De la poigne�!�� Chaney avait �treint son arme et avait r�ussi � placer en moyenne quatre ou cinq balles sur dix dans la cible. Il trouvait cela remarquable, mais pas ses compagnons. Moresby �tait tellement �c�ur� qu�il avait arrach� le fusil � Chaney et avait fait mouche cinq fois de suite d�une seule haleine.
Pire encore �tait le pistolet automatique. Cette arme paraissait infiniment plus l�g�re que le fusil mais, ne pouvant se servir de sa main gauche pour soulever et stabiliser le canon, il avait manqu� la cible huit fois sur dix, ne pla�ant les deux autres coups que sur ses bords.
Moresby avait marmonn�: ��Donnez � ce civil un fusil de chasse�!�� et s��tait �loign� � grands pas rageurs.
Arthur Saltus lui avait enseign� les nouvelles techniques photographiques.
Chaney connaissait les appareils courants, et aussi les photocopieurs avec lesquels il avait reproduit des documents au laboratoire, mais Saltus l�introduisit dans un monde nouveau. L�appareil � hologrammes �tait une innovation qui, � en croire Saltus, avait rel�gu� le film au domaine des instruments bon march�. L�hologramme utilisait un mince ruban de nylon gaufr� qui pouvait supporter les pires traitements sans cesser pour autant de produire une image reconnaissable. Saltus frottait un n�gatif au papier de verre, et en tirait ensuite une bonne �preuve. L��clairage ne posait plus de probl�me�; on pouvait prendre un bon hologramme sous la pluie.
Chaney s��tait exerc� � faire des photos avec un appareil fix� sur sa poitrine par une courroie, l�objectif se trouvant plac� derri�re une boutonni�re de son veston�; un autre �tait attach� � son �paule, son objectif �tant camoufl� en embl�me franc-ma�on port� au revers gauche. Un c�ble passant dans sa manche aboutissait au d�clencheur cach� dans la paume de sa main. Un chapeau melon dissimulait un appareil. Un journal pli� �tait en r�alit� une cam�ra camoufl�e, de m�me qu�une �l�gante mallette d�homme d�affaires. Les magn�tophones log�s sous le veston ou dans ses poches avaient pour micros des boutons, des insignes, des �pingles de cravate et des baleines de col de chemise.
En g�n�ral Chaney r�ussissait � peu pr�s ses photos�� il est difficile de les rater avec l�hologramme�� mais Saltus trouvait � y redire�: il aurait fallu faire ceci, cela ou autre chose encore pour obtenir un clich� plus contrast� ou une composition mieux �quilibr�e. Katrina s��tait laiss� photographier des centaines de fois pour les besoins de cet apprentissage. Elle paraissait supporter cette �preuve avec patience.
Chaney expira fortement et se laissa couler. Il se tourna sur le ventre d�une secousse et nagea sous l�eau vers le bord de la piscine. Agrippant son pourtour carrel�, il se hissa hors de l�eau et fut tout surpris de se trouver nez � nez avec Saltus qui souriait de toutes ses dents.
��Salut, civil. Quoi de neuf chez les Pharaons�?
Chaney scruta le terrain derri�re Saltus.
��O� est�?�
��Je ne l�ai pas vue, r�pondit Saltus. Elle n��tait pas � la cantine�� je la croyais ici avec vous.
Chaney s�essuya le visage avec une serviette.
��Non, pas ici. J�avais la piscine pour moi tout seul.
��Ah� ce vieux William a peut-�tre �t� plus rapide que nous�; il est bien capable de jouer aux �checs avec elle dans un coin sombre.
Heureux de sa trouvaille, Saltus sourit d�une oreille � l�autre.
��Devinez ce qui est arriv�, M�sieur, dit-il.
��Quoi encore�?
��J�ai lu votre bouquin hier soir.
��Faut-il que je coure me mettre � l�abri, ou que je bombe le torse pour me faire m�dailler�?
��Non, non, pas ce livre-l�. Ces vieux textes ne m�int�ressent pas. Je parle de l�autre livre, celui que vous m�avez pr�t�, sur les tribus du d�sert�� le vieil Abraham et tout �a. Bon sang de bon Dieu, quelles belles photos il a faites, ce type-l�. Vous vous rappelez celle du puits ou de la citerne, appelez �a comme vous voudrez�? Vous savez, au pied de cette forteresse nabat�enne.
��Je m�en souviens. Du beau travail, et qui a servi plus d�une fois � la forteresse assi�g�e.
��Pour s�r. Le type a fait cette photo � la lumi�re naturelle. Sans flash. Sans r�flecteurs. Rien. La lumi�re naturelle, et c�est tout�; on voit le d�tail de la ma�onnerie et le niveau de l�eau. Et �a �t� fait sur film�� pas sur nylon.
��Vous pouvez voir la diff�rence�?
��Naturellement�! Moi, oui. Mais je vous garantis que c�est de la belle photo. Ce type est fort.
��Merci. Je lui transmettrai le compliment quand je le verrai.
��Je lirai peut-�tre votre livre un de ces jours. Rien que pour savoir pourquoi on vous prend � partie.
��Il n�a pas de photos.
��Oh, je comprends tous les mots faciles.
Il �tendit les jambes et fixa le dessous du parasol criard. Une araign�e commen�ait � tisser sa toile entre les tiges m�talliques.
��C�est mort ici ce matin.
��Que faire�? Une partie passionnante avec le commandant�? Une nouvelle s�ance de tir�? � part �a, je ne vois pas�
��Mal � l��paule�? dit Saltus en riant. �a passera. Dites donc, si je pouvais mettre la main sur Katrina, je la jetterais dans la piscine et ensuite j�y plongerais pour la retrouver�� voil� ce qui s�appelle agir�!
Chaney jugea plus sage de ne pas r�pondre. Son regard se fixa de nouveau sur les eaux ensoleill�es de la piscine qui, d�barrass�es de sa pr�sence, retrouvaient lentement leur s�r�nit�. Il se rappelait comment Saltus avait fol�tr� dans ce bassin avec Katrina, souvenir rien moins que plaisant. Il ne s��tait pas m�l� � leurs �bats parce que, pour la premi�re fois de sa vie, il se sentait mal dans sa peau, parce que la jeune femme semblait pr�f�rer � sa compagnie celle de son cadet. Aveu bien mortifiant.
Chaney vit entrer un homme en coup de vent.
��Le commandant nous a d�nich�s, dit-il.
Le commandant Moresby se h�tait vers la piscine. Il les cherchait. Lorsqu�il les eut trouv�s sous le parasol, il vira brusquement. Il respirait p�niblement, surexcit�, le visage cramoisi.
��Debout�! dit-il � Saltus d�un ton cassant.
Puis se tournant vers Chaney�:
��Habillez-vous, c�est urgent. On nous attend � la salle de conf�rences imm�diatement. J�ai une voiture pour vous.
��H� l�, qu�est-ce qui se passe�? demanda Saltus, bondissant de son fauteuil.
��Nous partons. La grande d�cision est prise. Bon sang, remuez-vous, Chaney�!
��Essais sur le terrain�? dit Saltus. Ce matin�? Maintenant�?
��Ce matin, maintenant. Gilbert Seabrooke vient de l�annoncer. On m�a fait sauter du lit. On va l�-bas. Pas trop t�t�!
Il se tourna de nouveau vers Chaney.
��Allez-vous extraire votre derri�re de ce fauteuil, vous le civil�? Maniez-vous�! Je vous attends, tout le monde attend, le v�hicule est pr�t � d�marrer.
Chaney sauta de son fauteuil. Son c�ur battait la chamade.
Moresby�:�� Katrina dit qu�il faut y aller en voiture. Il est interdit de perdre son temps � faire le chemin � pied. C�est un ordre.
Les r�flexes de Chaney �taient plus lents, mais il courait maintenant vers les cabines pour se rhabiller, accompagn� des deux militaires.
��Je ne vais pas au labo � pied, dit-il.
��O� allons-nous�? demanda Saltus, le souffle coup�. Je veux dire quand�? � Joliet, mais � quelle date�? Le savez-vous�?
��Oui, je le sais par Katrina. �a ne va pas te plaire, Art.
Arthus Saltus s�arr�ta pile � la sortie de la piscine, et Chaney se cogna sur lui.
��Pourquoi est-ce que �a ne me plaira pas�?
��Parce que c�est un truc politique. Oui, finalement, c�est une foutue histoire politique. Katrina dit que la d�cision est venue ce matin de bonne heure, droit de la Maison-Blanche�� du Pr�sident en personne.
Lentement�:�� Pourquoi est-ce que �a ne me plaira pas�?
Moresby laissa tomber sa r�ponse d�daigneusement�:
��Nous allons � deux ans d�ici. Objectif�: le 6 novembre 1980, un jeudi. Le Pr�sident veut savoir s�il sera r��lu.
Arthur Saltus, clou� par l��tonnement, restait bouche b�e. Au bout d�un moment d�incr�dulit�, il se tourna vers Chaney.
��Rappelez-moi ce mot, M�sieur. Ce mot aram�en.
Brian Chaney s�ex�cuta.

Brian Chaney
Joliet, Illinois
6 novembre 1980

Si nous ouvrons une querelle entre le pass� et le pr�sent, nous nous apercevrons que nous avons perdu le futur.
Winston Churchill


IX

Chaney n�avait aucun pressentiment inqui�tant.
La lumi�re rouge clignotante s��teignit. Il leva la main pour lib�rer l��coutille et l�ouvrit d�un geste vif. La lumi�re verte disparut. Chaney saisit les deux barres d�appui et fit une traction pour se mettre sur son s�ant, sa t�te et ses �paules d�passant de l�ouverture. Il �tait seul, comme pr�vu. Il se hissa hors du v�hicule et se laissa glisser sur la paroi glaciale�; ses pieds se pos�rent sur l�escabeau. Chaney se dressa pour refermer l��coutille d�un coup sec, puis jeta un regard sur les cam�ras de t�l�vision. Il esp�rait que les ing�nieurs de l�avenir qui utilisaient ces cam�ras de contr�le approuvaient son observance du rituel.
Chaney consulta sa montre�: 10�h�03. C��tait pr�vu. Il avait �t� catapult� moins d�une minute auparavant, apr�s ses deux co�quipiers. Il chercha des yeux le calendrier et l�horloge fix�s sur le mur pour y lire la date et l�heure�: 6 nov 80�� 7�h�55. Un thermom�tre, nouveau raffinement, indiquait la temp�rature ext�rieure�: +1�
Chaney h�sita. Que faire maintenant�? L�horloge ne donnait pas la bonne heure�; elle aurait d� marquer dix heures, avec une marge de huit minutes, il se promit de dire aux ing�nieurs ce qu�il pensait de leur syst�me de guidage.
Le premier d�part pour cet essai sur le terrain avait �t� lanc� � neuf heures et quelques minutes�: celui du commandant Moresby, fort de son droit de priorit�. Trente minutes plus tard Arthur Saltus avait suivi le commandant, et au bout d�une demi-heure Chaney �tait mont� � son tour dans le rafiot pour �tre catapult� vers l�avenir. L�arriv�e sur l�objectif devait th�oriquement co�ncider avec l�heure du d�part, avec une marge d�erreur de huit minutes. Chaney comptait faire surface vers dix heures et �tre accueilli par ses compagnons. Ils devaient, suivant le programme, se r�unir dans l�abri antiatomique, s��quiper et se rendre � la ville qui constituait leur objectif, dans des voitures s�par�es, afin de prospecter une zone plus �tendue.
Katrina avait donn� � chacun d�eux des instructions explicites, puis leur avait souhait� bonne chance.
Saltus lui avait dit�:
��Vous n�allez pas nous accompagner jusqu�au v�hicule pour nous dire adieu�?
��Je vous attendrai dans la salle de conf�rences, Monsieur.
L�aiguille de la pendule sauta � 7�h�56.
Chaney se d�cida. Contournant le v�hicule, il ouvrit le coffre � v�tements et en sortit le costume qu�on y avait pendu tout fra�chement. Une petite surprise�: ce costume avait �t� nettoy� et repass�, et il �tait accroch� � son portemanteau dans un fourreau de papier fourni par la teinturerie. Et il en �tait de m�me des v�tements de Moresby et Saltus. Chaney vit son nom inscrit sur son fourreau, et il reconnut l��criture de Katrina. C��tait lui le premier arriv�: � lui le privil�ge de l�anciennet�!
Chaney d�chira le papier et s�habilla rapidement car il faisait froid dans cette pi�ce. La chemise blanche qu�il trouva dans le coffre �tait neuve, et il regarda avec curiosit� son col ondul� orn� de motifs. Style 1980. Il remit le fourreau vide dans le coffre�� message ironique.
Quittant la salle et son v�hicule, Chaney parcourut � grands pas le couloir brillamment �clair� conduisant � l�abri antiatomique, g�n� de sentir les cam�ras de contr�le observer ses moindres gestes. Le sous-sol, le b�timent tout entier �taient envelopp�s de silence. Les ing�nieurs du labo �vitaient tout contact avec lui comme il devait lui-m�me les �viter�� mais ils avaient sur lui l�avantage�: l�occasion leur �tait donn�e d�examiner un curieux sp�cimen d�un pass� vieux de deux ans, tandis qu�il ne pouvait que tenter des conjectures sur ce qui se trouvait derri�re le mur. Leur porte �tait ferm�e. Chaney ouvrit celle de l�abri, ce qui d�clencha l�allumage automatique des plafonniers. Il r�gnait dans la pi�ce un silence de mort.
Une pendule plac�e sur un �tabli indiquait 8�h�01.
Chaney entra � grands pas dans l�abri. Il s�arr�ta, pivota sur lui-m�me et inspecta attentivement tout ce qui s�offrait � son regard. Il y avait bien l� quelques bricoles nouvelles, mais � part cela cette pi�ce �tait exactement telle qu�il l�avait vue un ou deux jours auparavant. Il �tait attendu. On avait sorti du stock de mat�riel trois magn�tophones�; ils �taient sur l��tabli avec une boite ferm�e de cassettes vierges, deux appareils photo � porter sur l��paule, une cam�ra pour Arthur Saltus et de quoi alimenter ces trois instruments, sur lesquels �taient pos�es trois enveloppes longues, et de nouveau il reconnut l��criture de Katrina.
Chaney d�chira la sienne, esp�rant y trouver un message personnel, mais elle ne contenait qu�un mot d�une froideur curieusement impersonnelle, plus un laissez-passer, des papiers d�identit� � la date du 6 novembre, et une photo d�identit�. Le bref message lui enjoignait de ne pas porter d�armes hors du Centre.
��Saltus, tu m�as �vinc�! dit-il tout haut.
Il semblait bien, � en juger par le style de Katrina, qu�elle e�t fait son choix au cours des deux ann�es �coul�es�� � moins qu�il ne se f�t des id�es.
Chaney se pr�para � sortir. Il trouva dans le magasin un gros pardessus et une casquette de casseur qui lui allaient bien, puis se munit d�un appareil photo, d�un magn�tophone, de films de nylon et de cassettes. Il prit dans un coffret ce qu�il jugeait suffisant comme argent liquide (il y avait une d�me neuve rutilante et plusieurs pi�ces de vingt-cinq cents portant le mill�sime de 1980, avec les m�mes effigies que deux ans plus t�t) et il prit dans un tiroir un stylo, un carnet et une lampe de poche en �tat de marche. Il fit un dernier inventaire des lieux pour s�assurer qu�il ne s�y trouvait aucun autre objet pouvant lui �tre utile�: il �tait pr�t � partir.
La pendule indiquait 8�h�14.
Chaney griffonna un mot au dos de son enveloppe d�cachet�e et le pla�a contre la cam�ra�: Arriv� de bonne heure pour une baignade. Vous chercherai en ville, foutus tra�nards. Tra�tres sont les protons.
Il fourra les papiers d�identit� dans sa poche et sortit de l�abri. Le couloir �tait toujours aussi vide et silencieux. Chaney grimpa les marches menant � la ��porte des op�rations�� et, sans �prouver de surprise, lut sur une pancarte l�indication suivante�:
PORT D�ARMES INTERDIT AU DELA DE CETTE PORTE. LA LOI FEDERALE PROHIBE LA POSSESSION DES ARMES A FEU SAUF AUX REPRESENTANTS DE L�ORDRE ET AUX MILITAIRES EN SERVICE ACTIF. DESARMEZ-VOUS AVANT DE SORTIR.

Chaney introduisit deux clefs dans les serrures jumelles et poussa la porte. Une sonnette retentit quelque part derri�re lui. La porte coulissa sans effort dans ses glissi�res. Il sortit dans le froid glacial de 1980. Il �tait 8�h�19 par une triste matin�e de novembre et l�air piquant semblait annoncer la neige.
Il reconnut une des trois voitures en stationnement pr�s de la porte�: celle que le commandant Moresby avait conduite peu de temps�� ou deux ans�� auparavant lorsqu�il avait houspill� Chaney et Saltus pour les amener de la piscine au labo. La clef de contact �tait en place. Il fixa un bon moment l�arri�re du v�hicule pour se convaincre qu�il �tait bien l� o� il devait �tre�: Illinois 1980. Deux autres autos stationnant derri�re la premi�re paraissaient d�un mod�le plus r�cent, mais la seule nouveaut� qu�elles pr�sentaient, ext�rieurement, c��tait le tarabiscotage de leurs calandres et enjoliveurs de roue. �chantillon des go�ts du public bassement flatt�s par D�troit.
Chaney ne monta pas en voiture imm�diatement.
Marchant avec circonspection, redoutant vaguement une rencontre inattendue, il fit le tour du b�timent o� �tait log� le laboratoire. Il voulait reconna�tre les lieux. Rien ne semblait chang�. Il retrouvait les choses exactement comme il les avait connues�: rues et trottoirs propres et bien entretenus�� gr�ce aux soins journaliers des troupes en garnison � Elwood�� pelouses bien soign�es en vue de l�hiver, arbres maintenant d�nud�s. La porte principale �tait ferm�e, surmont�e du signe conventionnel noir et jaune indiquant un abri antiatomique. Il n�y avait pas de sentinelle en faction. Impulsivement, Chaney essaya d�ouvrir la porte�: elle �tait ferm�e � clef. Que fallait-il en conclure sur l�utilit� de l�abri situ� au sous-sol�? Achevant de faire le tour du b�timent, il retrouva le parking. Derri�re ce dernier, il y avait quelque chose de chang�. Quoi, il fallut un moment � Chaney pour le discerner.
Ce qui, deux ans auparavant, n�avait �t� qu�une vaste pelouse �tait maintenant un jardin d�agr�ment�; ses fleurs �taient fl�tries par l�approche de l�hiver et l�on avait d�blay� le terrain de la plupart de leurs restes, mais au cours des deux ann�es �coul�es quelqu�un�� Katrina�?�� avait fait planter un jardin dans un espace o� ne poussait jusque-l� que de l�herbe.
Chaney laissa un signal � l�intention du commandant Moresby. Il pla�a une rutilante pi�ce neuve de vingt-cinq cents sur le seuil de la porte ferm�e � clef. Au bout d�un moment, il mettait sa voiture en marche et se dirigeait vers la grille d�entr�e principale.
Le corps de garde �tait �clair� � l�int�rieur et occup� par un officier et deux soldats portant l�uniforme habituel de la MP. La grille elle-m�me �tait ferm�e, mais pas � clef. De l�autre c�t�, la chauss�e noire s��tendait au loin en direction de la grand-route et de la ville. Une ligne blanche avait �t� fra�chement peinte�� ou repeinte�� au centre de la route.
��Vous sortez du Centre, Monsieur�?
Chaney se retourna, tout saisi par cette question soudaine. L�officier �tait sorti du corps de garde.
��Je vais en ville.
��Oui, Monsieur. Puis-je voir votre laissez-passer et vos papiers�?
Chaney s�ex�cuta. L�officier examina attentivement les documents et la photo d�identit�.
���tes-vous arm�, Monsieur�? Y a-t-il des armes dans l�auto�?
��R�ponse au deux questions�: Non.
��Tr�s bien, Monsieur. N�oubliez pas qu�il y a un couvre-feu � Joliet�� six heures. Vous devrez �tre sorti avant cela des limites de la ville, ou bien y passer la nuit.
��Six heures, c�est enregistr�. Est-ce la m�me chose � Chicago�?
��Oui, Monsieur, dit l�officier en le fixant. Mais il est impossible d�entrer � Chicago par le sud� � cause du mur. Vous allez donc � Chicago�? Il faudrait alors que je vous fournisse une escorte arm�e.
��Non, je n�y vais pas. C��tait seulement pour savoir.
��Bien, Monsieur.
Il fit signe � un garde et la grille fut ouverte.
��Six heures, Monsieur, r�p�ta l�officier.
Cet avertissement corroborait certaines pr�visions du rapport de l�Indic�: les grandes villes avaient pris des mesures s�v�res pour r�primer le d�sordre dans la rue, et il �tait vraisemblable que la plupart d�entre elles avaient impos� de rigoureux couvre-feux du cr�puscule � l�aube. Si un voyageur �tait encore en ville au cr�puscule, il lui fallait se r�fugier dans un h�tel.
Ce qui intriguait Chaney, c��tait l�allusion au mur de Chicago. Voil� qui n�avait �t� ni pr�vu ni recommand�. Un mur entre quoi et quoi�? Chicago avait pos� des probl�mes depuis le d�but de son peuplement par des immigrants du Sud, dans les ann�es cinquante�� mais ce mur�?
La route sinueuse d�Elwood le conduisit � la grand-route. Il s�arr�ta � un stop et attendit de pouvoir s�infiltrer dans le flot des voitures empruntant l�itin�raire 66. De l�autre c�t� de la route stationnait une voiture de police, dont l�occupant regarda d�un �il soup�onneux la plaque min�ralogique de Chaney, et ensuite son visage. Ce dernier fit un signe de la main et se glissa dans le trafic. Le policier s�abstint de le suivre.
Une seconde voiture de police stationnait aux approches de la ville, et Chaney fut surpris de voir que les deux hommes qui en occupaient les si�ges arri�re paraissaient �tre des gardes nationaux en uniforme. On apercevait leurs fusils, ba�onnette au canon. Son visage et sa plaque de voiture eurent droit � une nouvelle inspection, puis ce fut au tour de l�automobiliste qui le suivait.
��Parole d�honneur, mes braves, ce n�est pas moi qui vais d�clencher une r�volution, dit-il en apart�.
La ville paraissait presque normale.
Chaney trouva un parking pr�s du centre et, non sans mal, une place de stationnement. Il lui paraissait scandaleux d�avoir � payer vingt-cinq cents pour une heure, et c�est � contrec�ur qu�il mit dans le parcom�tre deux fois cette somme, sur les fonds fournis par Seabrooke. Un balayeur op�rant face � une devanture ferm�e lui indiqua le chemin de la biblioth�que publique.
Il attendit sur ses marches l�heure de l�ouverture�� neuf heures. Deux voitures de la brigade mobile pass�rent et chacun de leurs conducteurs �tait flanqu� d�un garde arm�. Les gardes le d�visag�rent, comme aussi le balayeur et tous les autres passants.
Une employ�e de la biblioth�que lui dit�:
��Bonjour. Les journaux ne sont pas pr�ts.
Elle n�avait pas termin� le travail quotidien consistant � tamponner le nom de la biblioth�que sur chaque exemplaire, et � fixer une baguette d�acier dans la pliure centrale. Un pr�sentoir vide attendait les journaux. D�chiffrant un titre � l�envers, Chaney lut�:

REJET DE LA DEMANDE DE MISE EN LIBERTE PROVISOIRE DES CHEFS DE L�ETAT-MAJOR INTERARMEES


���a ne presse pas, dit Chaney. Je voudrais consulter les annuaires du Commerce et de l�Agriculture des deux derni�res ann�es, et le compte rendu des d�bats parlementaires pour les six ou huit derni�res semaines.
Quant aux journaux quotidiens, il savait que Saltus et le commandant les ach�teraient aussit�t arriv�s en ville.
��Toutes les publications officielles sont dans la galerie num�ro deux, � votre gauche. Puis-je vous aider�?
��Non, merci. J�ai l�habitude.
Il trouva ce qu�il cherchait, et s�installa pour lire.
La chambre basse du Congr�s d�lib�re, disait le compte rendu, sur un projet de r�forme fiscale. (Chaney rit en lui-m�me�: ce texte datait d�exactement trois semaines avant l��lection. � certains �gards le d�bat �tait une le�on d�obstruction parlementaire.) Une poign�e de repr�sentants des �tats riches en p�trole et en ressources mini�res font valoir (en un assaut soutenu et comme s�ils se battaient pour une noble cause) que la pr�tendue r�forme ne ferait que p�naliser les pionniers de l�industrie pr�ts � risquer leur capital dans la prospection de richesses nouvelles. Le d�put� du Texas rappelle � ses coll�gues que de nombreux puits du Sud-Ouest sont taris�� leurs r�serves de p�trole �puis�es�� et que ceux de l�Alaska n�atteindront que dans dix ans le rendement pr�vu. Le consommateur am�ricain, dit-il, sera confront� � un grave probl�me de p�nurie de p�trole et d�essence dans un proche avenir�; et en passant, il lance une pointe aux services d�utilit� publique en faisant remarquer que leur promesse d��nergie produite � peu de frais par des r�acteurs nucl�aires n�a pas �t� tenue.
Le d�put� de l�Oregon r�ussit � placer un plaidoyer en faveur de l�abrogation de la loi interdisant l�abattage des arbres. Non seulement, dit-il, ce sont des b�cherons clandestins qui s�en chargent, mais des �trangers profitent de l�occasion pour inonder le march� de bois � bas prix. Le Pr�sident fait valoir que ces remarques ne se rapportent pas au sujet en discussion.
Le S�nat, semblait-il, op�rait au train d�enfer qui lui �tait habituel.
Le s�nateur du Delaware discute sur le but d�une r�solution tendant � am�liorer le statut des Indiens d�Am�rique. Il explique que sa r�solution aura pour effet de donner force de loi � celle qui a �t� vot�e en 1954, selon laquelle le contr�le gouvernemental exerc� sur les Indiens doit prendre fin, et leurs richesses leur �tre restitu�es. C�est au Bureau des Affaires Indiennes qu�il incombe de prendre les mesures appropri�es, ce qui n�a pas �t� fait, et la situation des Indiens est aussi lamentable qu�elle l�a jamais �t�; le s�nateur conjure ses coll�gues de faire de cette nouvelle r�solution un examen approfondi, esp�rant qu�elle sera vot�e promptement.
Le commandant militaire du S�nat expulse des tribunes plusieurs personnes qui troublaient la s�ance.
Le s�nateur de la Caroline du Sud invective contre un ph�nom�ne qu�il appelle ��la mar�e alarmante des ignorantins��. Cette mar�e qui d�ferle maintenant des universit�s dans la politique et l�entreprise, il en rejette la responsabilit� ignominieuse sur une gauche radicale acharn�e � ��r�nover�� et � simplifier l�enseignement de l�anglais suivant les conceptions mal inspir�es de professeurs du sup�rieur, et il pr�conise un retour aux disciplines plus rigoureuses d�une �poque o� tous les �tudiants savaient lire, �crire et parler correctement l�anglais d�Am�rique h�rit� de leurs anc�tres.
Le s�nateur de l�Oklahoma fait ins�rer dans le compte rendu le texte complet d�une information diffus�e par une agence de presse. Chose regrettable, les grands journaux am�ricains l�ont pass�e sous silence ou l�ont rel�gu�e aux derni�res pages, ce qui est pr�judiciable � l�effort de guerre.

GRINNELL VISITE LE THEATRE DES OPERATIONS
Saigon (AP)�: Le g�n�ral David W. Grinnell est arriv� � Saigon samedi afin d��valuer les progr�s r�alis�s par les Forces Sp�ciales d�Asie du Sud pour prendre une part plus importante � l�effort de guerre.
Grinnell, dont c��tait la troisi�me inspection de la zone des combats en deux ans, a d�clar� qu�il s�int�ressait vivement � la mise en application du ��Programme Civique Asiatique��, et qu�il envisageait d�avoir des entretiens avec les hommes combattant dans les campagnes pour acqu�rir une connaissance directe de la situation.
L�Am�rique s�est engag�e � accro�tre ses effectifs militaires, dont la cheville ouvri�re est constitu�e par les excellentes South Asian Sp�cial Forces (SASF), et la visite de Grinnell a engendr� des rumeurs sur l��ventualit� d�une nouvelle concentration des troupes dans les secteurs �prouv�s du nord. Le chiffre des combattants am�ricains en Asie du Sud est �valu� officieusement � deux millions, chiffre que le commandement militaire se refuse � confirmer ou infirmer.
Interrog� sur l�arriv�e de renforts, Grinnell a dit�: ��C�est au Pr�sident d�en d�cider en temps opportun.�� Le g�n�ral Grinnell s�entretiendra avec les chefs militaires et les fonctionnaires civils sur tous les fronts avant de regagner Washington la semaine prochaine.


D�moralis�, Chaney n�en lut pas davantage. D�sireux de se plonger dans un sujet moins d�primant et qui lui �tait plus familier, il ouvrit un exemplaire du dernier annuaire du Commerce et y chercha les tableaux statistiques qui �taient sa sp�cialit�.
Les marmottes humaines n�avaient rien chang� � leurs habitudes. Un indice utile sur les d�placements de population�: le chiffre annuel des d�m�nagements d�un �tat � l�autre�; � nouveaux sites nouveaux rites. Comme il l�avait pr�vu, les courants de migrations continuaient � confluer vers la Californie et la Floride, et les tableaux statistiques r�v�laient un accroissement correspondant du tonnage des denr�es p�rissables et des biens de production que ces �tats devaient importer d�ailleurs. Les exp�ditions d�automobiles (neuves et mont�es) en Californie avaient subi une baisse prononc�e, et Chaney en fut surpris. Il avait suppos� que le projet d�interdiction des automobiles dans cet �tat � partir de 1985 aurait pour seul effet d�acc�l�rer le courant�; qu�on en ferait en quelque sorte provision. Mais les chiffres semblaient indiquer que les autorit�s avaient trouv� un moyen de d�courager ce stockage et d�affaiblir le march� en m�me temps. Une taxation prohibitive, tr�s vraisemblablement. Le succ�s de cette politique devrait int�resser New York City.
Chaney commen�a � prendre des notes.
Une cloche sonnait � coups r�guliers pr�s de la biblioth�que et ce bruit inattendu l�arracha au livre dans lequel il �tait plong�. Des hommes �g�s abandonn�rent la lecture des journaux pour se h�ter vers la porte, ce qui lui fit prendre conscience du temps �coul�. Il �tait midi.
Chaney remit � leur place les publications officielles, et il regarda la biblioth�caire d�un �il critique. C��tait une jeune fille, et non plus la femme d�un certain �ge qui avait �t� de service � l�ouverture. Il l��tudia un moment et d�cida de la meilleure fa�on de l�aborder sans �veiller ses soup�ons.
��Excusez-moi.
��Vous d�sirez�?
La jeune fille, qui lisait la revue Teen Spin, leva les yeux.
Chaney consulta son carnet.
��Vous rappelez-vous de quand date le mur de Chicago�? Le tout d�but de cette histoire�? Je n�arrive pas � trouver la date exacte.
La jeune fille fixa le vide au-dessus de sa t�te et lui dit�:
��Je crois que c��tait en ao�t� non, non, dans la derni�re semaine de juillet. J�en suis � peu pr�s certaine�: fin juillet.
Ses yeux s�abaiss�rent sur Chaney.
��Nous avons les collections des revues d�information�; je peux aller vous les chercher si vous voulez.
Elle avait mis Chaney sur la bonne voie.
��Ne vous d�rangez pas, dit-il. Je vais chercher moi-m�me. O� sont ces collections�?
Elle pointa l�index derri�re elle.
��Quatri�me galerie, pr�s des fen�tres. Les revues ne sont peut-�tre pas dans l�ordre chronologique.
��Je me d�brouillerai. Merci.
Avant m�me de prendre la direction indiqu�e, il vit la t�te de la jeune fille se pencher sur son magazine.
Le mur de Chicago suivait exactement la route de Cermak. Partant de Burnham Park au bord du lac (o� ce n��tait qu�une cl�ture de barbel�s), il s��tendait vers l�ouest jusqu�� Austin Avenue, � Cicero, o� il se terminait finalement en un autre r�seau de barbel�s dans un quartier r�sidentiel habit� par des Blancs. Le mur lui-m�me �tait b�ti de ciment et de blocs de m�chefer�; de voitures sacrifi�es ou vol�es, de carcasses d�autobus incendi�s, de voitures de police sabot�es, de camions � semi-remorque d�garnis et saccag�s�; de meubles dispos�s en hauteur, de morceaux de b�ton, de briques, de d�bris, d�ordures, d�excr�ments�; il s�y trouvait deux cadavres entre Ashland Street et Paulina Street. Son �dification remontait � la nuit du 29 juillet, troisi�me nuit d�une grande �meute au long de la route de Cermak�; et ensuite il avait �t� prolong� et renforc� d�lib�r�ment jusqu�� devenir une barricade de vingt-cinq kilom�tres coupant la ville en deux.
Les Noirs vivant au sud de la route de Cermak avaient commenc� � l��lever au plus fort de l��meute pour emp�cher le passage des policiers et des pompiers�; et ils avaient ensuite b�n�fici� du concours de leurs adversaires de race blanche. Les cadavres �taient ceux de deux hommes qui avaient eu l�imprudence de vouloir traverser le mur.
Il �tait impossible de le franchir, ce qui rendait inutilisables les art�res nord-sud croisant la route de Cermak. L�autoroute de Dan Ryan avait �t� dynamit�e � la hauteur des 35e et 63e rues�; la ligne de Stevenson �tait coup�e � Pulaski Road. D�apr�s les reconnaissances a�riennes du secteur, toutes ces rues importantes �taient bloqu�es, en tout cas rendues impropres � la circulation�; des incendies faisaient rage dans le quartier de South Halsted, o� erraient des animaux qu�on avait l�ch�s de leurs parcs � bestiaux. Forces de police et patrouilles militaires faisaient des rondes au nord du mur, et c��tait l�affaire des militants noirs au sud. Le gouvernement n�essayait pas de forcer l�obstacle, estimant sans doute que le temps travaillait pour lui. Le trafic routier et ferroviaire en provenance de l�est et du sud d�crivait un vaste crochet pour contourner la zone dangereuse�; le trafic a�rien civil �tait limit� aux hautes altitudes. Des barrages �taient �tablis sur diff�rentes routes.
Au nord du mur les �meutes avaient fait trois cents morts et au moins deux mille bless�s. Le chiffre des pertes subies par l�autre camp n��tait pas connu.
Dans la seconde semaine d�ao�t les troupes avaient encercl� le sud de la ville et s��taient retranch�es pour en faire le si�ge�; il fallait une autorisation sp�ciale pour p�n�trer dans la zone investie et seuls les r�fugi�s blancs pouvaient en sortir�; le nombre approximatif de ces r�fugi�s fut �valu� � six mille, chiffre tr�s inf�rieur, d�apr�s les renseignements disponibles, � celui de la population blanche vivant en territoire rebelle. Jour apr�s jour des commandos �taient lanc�s, sans grand succ�s, pour tenter de d�livrer les familles blanches rest�es dans cette zone. Il �tait impossible d�y p�n�trer par le nord mais les patrouilles op�raient en partant de l�ouest et du sud et leurs incursions vers le nord atteignaient parfois l�a�roport de Midway. Les r�fugi�s �taient relog�s dans des banlieues de l�Illinois et de l�Indiana.
Le nord de Chicago avait �t� d�clar� en �tat de si�ge, avec un rigoureux couvre-feu du cr�puscule � l�aube. On tirait � vue la nuit, sur les contrevenants et ils �taient identifi�s le lendemain, lorsqu�on pouvait �vacuer leurs corps. Le sud de Chicago n�avait pas de couvre-feu mais les fusillades, nuit et jour, y �taient continuelles.
� la fin d�octobre, � une semaine des �lections, la moiti� nord de la ville �tait relativement calme�; on continuait � faire feu depuis le mur � la faveur de l�obscurit�, mais ce n��tait qu�un tir de harc�lement, et les forces de l�ordre avaient re�u une nouvelle consigne, ne tirer que lorsqu�elles �taient attaqu�es. Cette partie de Chicago continuait � �tre aliment�e en eau mais l��lectricit� �tait rationn�e.
Le matin du dimanche pr�c�dant l��lection, quelque deux cents Noirs sans armes s��taient approch�s du front tenu par l�arm�e � Cicero Avenue et avaient demand� asile au nord. Ils avaient �t� repouss�s. Washington avait annonc� que le si�ge portait ses fruits et allait mettre fin � la r�bellion. La faim et la maladie auraient raison du mur.
Chaney se dirigea � grands pas vers le pr�sentoir � journaux. Les �ditions du jeudi matin confirmaient les pr�visions donn�es la veille�: le pr�sident Meeks l�avait emport� dans tous les �tats sauf trois. Sa victoire �tait un v�ritable raz de mar�e. Un �ditorial de la presse locale applaudissait � sa r��lection et d�clarait qu�il �tait ainsi r�compens� d�avoir su, lors de l�affrontement de Chicago, se montrer � la hauteur de la situation.

Brian Chaney sortit de la biblioth�que et s�arr�ta sur ses marches sous un froid soleil de novembre. Il �prouvait un sentiment de peur, de d�sarroi, de d�sorientation. Une voiture de la police municipale vint � passer, avec un garde arm� � c�t� du conducteur.
Chaney savait pourquoi ils le d�visageaient tous deux si attentivement.

X

Il errait sans but dans la rue, regardant les �talages des boutiques qui n��taient pas barricad�es de planches, et les automobiles en stationnement. Celles qui �taient visiblement les plus neuves ne se diff�renciaient gu�re des autres�; personnellement, Chaney �tait heureux de voir que les usines de D�troit s��loignaient de la politique qui consistait � sortir des mod�les nouveaux tous les ans, pour en revenir � la production plus �quilibr�e qui pr�valait trente ans auparavant.
Chaney s�arr�ta � la poste pour envoyer une carte � un vieil ami de l�Indiana Corporation, et constata que le prix du timbre avait augment� de 10 cents. Il se promit de n�en pas souffler mot � Katrina. Elle lui reprocherait sans doute d�avoir pollu� le futur.
Une devanture d��picerie �tait enti�rement recouverte d�affiches �normes annon�ant de grosses r�ductions sur tous les articles�: dix mille et une bonne affaire � r�aliser. Pouss� par sa curiosit� de futurologue, Chaney entra dans la boutique. Les pommes se vendaient 25 cents les deux, le pain 45 cents la miche d�une livre, le lait 99 cents le demi-gallon, les �ufs un dollar la douzaine, le b�uf hach� 1�dollar 29 cents la livre. Le b�uf �tait bien lard�. Il se pencha sur le comptoir pour voir le prix de son steak favori�: 2,49 la livre. C�dant � une impulsion, il paya 90 cents une petite bo�te d�une nourriture appel�e capsules lunaires�: c��taient des bonbons de trois parfums diff�rents, enrichis de vitamines. Au dos de la bo�te, une notice publicitaire�: la NASA donnait ces capsules aux astronautes vivant sur la lune pour multiplier par trois la longueur de leurs sauts.
La boutique tirait fiert� d�une certaine innovation.
Les clients y disposaient d�un salon meubl� de fauteuils moelleux et d�un poste de t�l�vision � grand �cran. Chaney se laissa tomber dans un fauteuil. Il �tait curieux de voir ce qu�offraient les nouveaux programmes, mais il fut vite d��u. Il n�eut droit qu�� une interminable �mission publicitaire sur les produits en vente dans la maison, sans le moindre interm�de distrayant pour en rompre la monotonie. Il chronom�tra cette �mission�: vingt-deux r�clames en quarante-quatre minutes, avant que le programme, enregistr� sur une boucle sans fin ne recommence.
Une seule r�clame lui fit une impression durable.
Une fille d�une grande beaut�, magnifiquement bronz�e, �tait �tendue, nue, sur un nuage blanc teint� de rose�; un ruban de fum�e ondulait et se lovait pour caresser amoureusement son corps safran�, le l�cher de ses langues vaporeuses. La fille fumait une cigarette dor�e. Elle �tait plong�e dans un r�ve indolent, les paupi�res closes, les cuisses anim�es parfois d�un mouvement langoureux, r�action euphorique � un baiser du nuage de fum�e. C��tait sans paroles, � l�exception de ce court message qui apparaissait sur l��cran toutes les deux minutes en dessous du nu�: Montez au septi�me ciel avec Golden Marijane.
Chaney d�cida que les seins de la fille �taient un peu petits et plats pour son go�t.
Lorsqu�il eut quitt� la boutique pour retrouver sa voiture, il trouva sur son pare-brise un avis de contravention. Ayant d�pass� la dur�e de stationnement autoris�e, il �tait condamn� � une amende�: deux dollars s�il payait le jour m�me. Chaney griffonna quelques mots sur une page arrach�e � son carnet et l�introduisit dans l�enveloppe destin�e � recevoir les deux dollars�; et il glissa le tout dans une bo�te fix�e � un parcom�tre voisin. Il esp�rait que la police locale appr�cierait sa d�licate attention.
Cela fait il sortit du parking et reprit le chemin d�Elwood. Il disposait de quelques heures avant le couvre-feu mais il en avait fini avec Joliet�� et il en aurait bient�t termin� avec 1980. Le climat lui en paraissait plus froid et inhospitalier que ne le sugg�rait le thermom�tre.
Une voiture de police de l��tat, stationnant aux limites de la ville, observa son d�part.

Le corps de garde �tait �clair� � l�int�rieur et occup� par un officier et deux soldats de la police militaire�� autre personnel mais m�mes formalit�s que le matin � sa sortie du Centre.
��Vous entrez au Centre, Monsieur�?
Le regard de Chaney alla se poser, au-dessus du capot de sa voiture, sur la grille qu�atteignait presque son pare-chocs avant.
��Oui, une id�e comme �a.
��Laissez-passer et papiers d�identit�, s�il vous pla�t.
Chaney s�ex�cuta. L�officier examina les documents par deux fois et regarda attentivement la photo d�identit�, pour la comparer ensuite avec la physionomie de Chaney.
��Vous �tes all� � Joliet�?
��Oui.
��Mais pas � Chicago�?
��Non.
��Vous �tes-vous procur� des armes pendant que vous �tiez hors du Centre�?
��Non.
��Bien, Monsieur. (Il fit signe au garde, qui ouvrit la grille.) Passez, dit l�officier.
Brian franchit l�entr�e d�Elwood et se dirigea vers le parking situ� derri�re le laboratoire. Les deux autres autos avaient disparu, tout comme aussi la pi�ce neuve de vingt-cinq cents.
Il vida ses poches et se d�lesta de ce qu�il dissimulait sous son veston, ce qui lui fit souvenir, � sa consternation, qu�il n�avait pas pris une seule photo�: pas le moindre clich� flou de policeman � l��il torve ou de balayeur ardent � la t�che. Cet oubli serait de nature � �tre accueilli assez fra�chement. Chaney mit une cassette dans le magn�tophone, et ouvrit son carnet d�un geste sec�; il pensait avoir de quoi remplir haut la main deux ou trois bandes avec un compte rendu oral pour Katrina et Gilbert Seabrooke. Sa st�no personnelle �tait sch�matis�e � l�extr�me, ind�chiffrable pour tout autre que lui-m�me�� mais la longue exp�rience acquise dans son r�servoir � mati�re grise lui permit de pondre un compte rendu r�sumant honorablement les notes prises sur les annuaires du Commerce et de l�Agriculture. Des jugements s�intercalaient dans le relev� des faits, des hypoth�ses savantes dans les statistiques, pour faire de l�ensemble ce que Seabrooke attendait�: un aper�u solide du futur.
Sur la derni�re bande il enregistra tout ce qu�il se rappelait du compte rendu des d�bats parlementaires�; puis, apr�s une pause, demanda � Katrina si elle savait ce que faisait maintenant le g�n�ral Grinnell. Tr�s actif, ce vieux chef.
Chaney laissa son mat�riel sur le si�ge de la voiture, et en sortit pour se d�gourdir les jambes. Il regarda le ciel vers l�ouest pour mesurer combien de temps il lui restait avant la tomb�e de la nuit�� une ou deux heures environ. Sa montre marquait 6�h�38 mais elle avan�ait de deux heures sur celle du sous-sol�; il �tait encore loin de la limite de cinquante heures prescrite par les ing�nieurs.
Pouss� par la curiosit�, le futurologue d�cida de faire un tour.
Marchant � grandes foul�es souples, il prit le chemin familier de la caserne, mais, surprise, elle �tait dans l�obscurit� et ferm�e par un cadenas. Voil� qui donnait � r�fl�chir. Le b�timent �tait-il abandonn�?
L�avait-il quitt�? Moresby, Saltus et lui-m�me n��taient-ils plus au Centre�?
Ce jour, cette heure, cet instant pr�sent, se situait deux ans apr�s les essais r�ussis du TDV, deux ans apr�s que les animaux eurent c�d� la place aux hommes dans cette machine � explorer le temps, deux ans apr�s les premiers essais sur le terrain et la date pr�vue pour l�enqu�te sur Chicago. Tout ce travail �tait enti�rement termin頖 mission accomplie.
N��tait-il pas raisonnable de supposer que l��quipe avait �t� dissoute, et que ses membres avaient r�int�gr� leurs emplois respectifs en diff�rents coins du globe. Moresby, Saltus, lui-m�me, �taient-ils maintenant occup�s ailleurs�? (Au fait, la carte postale, il aurait aussi bien pu se l�envoyer � lui-m�me en l�adressant � l�Indic.)
Ni Gilbert Seabrooke ni Katrina n�avaient jamais fait la moindre allusion � de futurs projets pr�vus pour l��quipe�; Chaney avait suppos� que leur mission prendrait fin apr�s la r�alisation de l�enqu�te sur Chicago, et il n�avait pas envisag� de rester � Elwood. Il ne pouvait imaginer qu�il en aurait jamais le d�sir. � une restriction pr�s, naturellement. Il ferait bon accueil � l�id�e d�un sondage dans la direction oppos�e�: ce serait un pur enchantement que de fureter et fouiller dans la Palestine ancienne avant l�arriv�e de la Dixi�me L�gion Romaine�� bien avant son arriv�e.
Il se trouva dans la rue E.
La zone r�serv�e aux loisirs ne semblait pas avoir subi le moindre changement. Le th��tre n��tait pas encore ouvert, son parking �tait vide. Le club des officiers �tait d�j� brillamment �clair� et l�on y jouait de la musique, mais tout pr�s de l�, le club r�serv� � la troupe �tait plong� dans l�obscurit� et le silence. La piscine �tait ferm�e pour l�hiver, et sa grille cadenass�e. Chaney regarda � travers la palissade mais ne vit qu�un patio d�sert, et une b�che tendue sur le bassin. Fauteuils, bancs, tables et parasols avaient �t� rentr�s, et il ne subsistait l� que des souvenirs se heurtant � la froide r�alit� de cette soir�e de novembre.
Se d�tournant de ce spectacle, Chaney commen�a � errer sans but dans le Centre. Tout y paraissait parfaitement normal. Des automobilistes passaient, la plupart se rendant � la cantine�; il �tait la seule personne � pied. Le bruit d�un avion lui fit lever la t�te et fouiller le ciel. L�appareil n��tait pas visible�� sans doute volait-il au-dessus de l��pais plafond de nuages�� mais son vrombissement indiquait sa direction�; il empruntait un couloir a�rien entre Chicago et Saint Louis, un couloir parall�le � la voie ferr�e. Apr�s quelques minutes, Chaney n�entendit plus rien, et il sentit quelque chose d�humide s��craser sur son visage lev� vers le ciel, une fois, deux fois, trois fois�: les premiers flocons d�une neige dont il avait flair� la promesse dans l�air du matin.
Chaney rebroussa chemin.
Il y avait maintenant trois voitures en stationnement derri�re le laboratoire. Ses compagnons �taient de retour. Aucun d�eux ne languissait dans une des prisons de Joliet, o� l�on devait pouvoir se faire coffrer, se dit Chaney, avec une facilit� d�risoire. Chaney leva le capot de la voiture la plus proche et posa la main sur le bloc moteur. Il �tait si chaud que sa peau en fut presque br�l�e. Il ferma le capot d�un coup sec et ramassa l�attirail qu�il avait laiss� sur le si�ge de sa propre voiture.
Il ouvrit la porte des op�rations en faisant tourner les clefs jumelles dans leurs serrures. Une sonnette retentit dans le sous-sol tandis que la porte s�ouvrait en douceur.
��Saltus�! H� l�-bas� Saltus�!
Le bruit douloureux le frappa, presque comme un impact physique. C��tait comme si une bande compacte de caoutchouc lui frappait le tympan, ou comme un marteau ou un maillet �crasant un bloc d�air comprim�, puis rebondissant avec un soupir fr�missant. Le v�hicule �tait catapult� sur sa trajectoire temporelle vers sa base de d�part. Ce bruit faisait mal.
Chaney entra pr�cipitamment et referma la porte derri�re lui.
��Saltus�?
Une silhouette puissante aux cheveux de sable entra par la porte ouverte de l�abri antiatomique.
��O� diable �tiez-vous, civil�?
Chaney descendit les marches par vol�es de deux ou trois. Arthur Saltus l�attendait en bas, une poign�e de films � la main.
��L�-bas, l�-bas, riposta Chaney. Et puis j�ai vadrouill� par ici dans ces lieux d�serts, �piant � travers les palissades, reniflant dans les fentes et jetant des regards furtifs par les fen�tres des maisons. Aucune trace de nous. Je crois bien que nous sommes partis d�ici, commandant. Nous avons �t� cong�di�s, et la caserne boucl�e. J�esp�re que nous avons eu droit � des primes substantielles.
��Dites donc, civil, avez-vous bu�?
��Non, mais je boirais bien. Qu�y a-t-il en magasin�?
��Vous avez bu, dit Saltus s�chement. Qu�est-ce qui vous est arriv�? Nous vous avons cherch� dans toute la ville.
��Pas dans la biblioth�que.
��Bon Dieu�! �a ne m��tonne pas de vous, et nous n�y avons pas pens�. Un vrai rat de biblioth�que�! Que pensez-vous de 1980, M�sieur�?
��Pas grand bien, et ce sera encore pire lorsque j�y vivrai. Cette poule mouill�e a �t� r��lue, et le pays va � sa ruine. Il l�a emport� dans quarante-huit �tats, c�est un vrai raz de mar�e. Vous avez vu les r�sultats�?
��Je les ai vus, et � l�heure qu�il est William a annonc� la nouvelle � Seabrooke, qui t�l�phone au Pr�sident. Il va f�ter �a ce soir. Mais moi, je ne vais pas voter pour lui, M�sieur� Je sais que je n�ai pas vot� pour lui. Et si je suis aux �tats-Unis � cette �poque�� maintenant�� je choisirai un des trois �tats qui ont vot� pour l�autre type, le vieux Machin-chouette, l�acteur.
��L�Alaska, l�Utah, et Hawaii.
��Comment est-ce, l�Utah�?
��Sec, d�sert et resplendissant de radioactivit�.
��Alors, disons Hawaii. Vous allez retourner en Floride�?
Chaney fit non de la t�te.
��Je me sentirais plus en s�curit� dans l�Alaska.
��Vous n�avez pas eu d�ennuis�? dit Saltus vivement.
��Nullement�; je marchais sans bruit et j�avais aux l�vres un sourire ang�lique. J�ai �t� poli envers une biblioth�caire timide. Je n�ai pas �t� insolent envers les flics, et je n�ai pas achet� de porc dans une �picerie. Mais quelqu�un, dit-il en riant, va devoir fournir des explications sur un certain ticket de parcom�tre lorsque la police, renseign�e par le num�ro de ma voiture, viendra faire sa petite enqu�te dans ce Centre.
Saltus interrogea Chaney du regard, et ce dernier lui expliqua�:
��J�ai eu une contravention pour avoir d�pass� le temps de stationnement autoris�. Vous connaissez le syst�me�: deux dollars � mettre dans une enveloppe, et l�enveloppe dans une bo�te sp�ciale. Je ne l�ai pas fait, Commandant. J�ai rompu une lance pour la libert�. J�ai mis dans l�enveloppe un message.
��Quel message�?
����Nous triompherons.��
Saltus essaya vainement de r�primer un rire nerveux. Il dit au bout d�un moment�:
��Seabrooke va vous saquer, M�sieur.
��Il n�aura pas ce plaisir. Je compte �tre loin d�ici quand viendra 1980. Vous avez lu les journaux�?
��Les journaux�! Nous les avons tous achet�s sans exception�! William faisait main basse sur tous ceux qu�il trouvait� et commen�ait par y lire son horoscope. Il �tait lugubre�; la conjonction �tait mauvaise, disait-il�� n�gative.
Se retournant, Saltus d�signa les journaux �tal�s sur l��tabli.
��J��tais en train de les photographier quand vous �tes arriv�, c�est plus vite fait que de les enregistrer au magn�tophone�; je pourrai en tirer des �preuves grandeur nature quand nous serons de retour�� ou encore plus grandes si �a leur fait plaisir.
Chaney se dirigea vers les journaux et se pencha pour examiner la page qui se trouvait sous l�objectif.
��Je n�ai lu que les r�sultats de l��lection et un �ditorial.
Au bout d�un moment il cria, tout surexcit�:
��Vous avez vu�? La Chine a envahi Formose, elle s�en est empar�e�!
��La suite�! Lisez la suite, dit Saltus. �a, c�est arriv� il y a trois semaines, et c�est maintenant que �a va mal � Washington. Le Canada a avalis� officiellement la prise de Formose et prend sous son bonnet un projet visant � expulser Formose des Nations Unies et � donner le si�ge � la Chine. On parle de rompre les relations diplomatiques avec le Canada et de masser des troupes sur ses fronti�res. Ce sera un beau g�chis�! Je me moque bien des diplomates et des relations diplomatiques, mais je trouve que ce n�est vraiment pas le moment de nous faire un nouvel ennemi.
Chaney essayait de lire entre les lignes.
��La Chine, c�est certain, a besoin du bl� canadien, et Ottawa, c�est non moins certain, a beaucoup de go�t pour l�or chinois. C�est une �pine au pied de Washington depuis trente ans. Vous collectionnez les timbres�?
��Moi�? Non.
��Il y a quelques ann�es, les citoyens am�ricains se sont vu interdire l�achat de timbres chinois � des marchands canadiens�; leur acquisition et leur possession �taient punies par la loi. Washington se ridiculisait, une fois de plus.
Chaney se tut et continua � lire le journal.
��Si cette information est s�rieuse, Ottawa a fait une fameuse affaire�; le Canada vendra � la Chine assez de bl� pour nourrir deux ou trois de ses provinces. Le prix au comptant n�a pas �t� rendu public, ce qui est significatif�� la Chine n�a pas achet� que du bl�. La reconnaissance diplomatique, et la position canadienne sur l�exclusion de Formose des Nations Unies �taient probablement incluses dans le contrat de vente. Voil� ce qui s�appelle faire du commerce�!
��Les Chinois sont aussi de bons tireurs. Je ne peux pas les souffrir mais je ne les sous-estime pas.
Il tourna une page de journal et recadra.
��� quelle heure �tes-vous arriv� ce matin�? Par quel miracle �tiez-vous en avance�?
��Je suis arriv� � 7�h�55. Je ne sais pas pourquoi.
��Ce vieux William �tait contrari�, M�sieur. Nous devions �tre ici avant vous et vous avez bouscul� l�ordre hi�rarchique.
��Je serais bien en peine de l�expliquer, dit Chaney sur un ton d�impatience. C�est comme �a et c�est tout. Ce gyroscope n�est pas aussi perfectionn� que les ing�nieurs veulent bien le pr�tendre. Ces protons de mercure, peut-�tre faut-il les r�gler, les recharger ou je ne sais quoi. Et vous, vous avez atteint l�objectif�?
��En plein dans le mille. William a manqu� le sien de trois ou quatre minutes. Je parie que Seabrooke ne sera pas content.
��Et moi, je n�ai pas saut� de joie�; je comptais �tre accueilli par vous et le commandant. Je me demande ce qu�un long voyage nous r�serve. Ces fameux protons, seront-ils seulement capables de trouver l�an 2000�?
��S�ils en sont incapables, eh bien, nous serons perdus tous les trois dans le brouillard, sans boussole�; nous n�aurons plus qu�� nous catapulter jusqu�ici et leur dire, en fait de compte rendu�: c�est rat�.
Saltus manipula l�appareil pour photographier une autre page.
��Dites, vous avez vu les filles�?
��Deux biblioth�caires. Elles �taient assises.
��Vous avez rat� quelque chose de sensationnel. Elles sont dr�lement coiff�es�� ne me demandez pas comment�� et leurs jupes sont si courtes qu�elles ne leur couvrent m�me pas la poupe. Non, tout de m�me, en novembre�! Elles portent presque toutes des bas longs pour avoir chaud aux jambes�� mais le cul gel頖 et la couleur des bas est g�n�ralement assortie � celle des l�vres�: rouge, bleu, tout ce que vous voudrez. C�est la derni�re mode, je suppose. Ah, ces filles�!
Il manipula de nouveau l�appareil et tourna une page de journal.
��Je leur ai parl�, je les ai photographi�es, j�ai r�ussi � me faire donner le num�ro de t�l�phone d�une p�p�e, � inviter une jolie blonde au restaurant�� �a ne m�a co�t� que huit dollars pour nous deux. Pas trop cher, � tout prendre. Les gens d�ici sont exactement comme nous, M�sieur. Ils sont amicaux, et ils parlent anglais. Cette ville, c��tait comme une douce escale pour des marins en permission.
��Pourquoi voulez-vous qu�ils soient diff�rents de nous�? Ils ne sont qu�� deux ann�es de nous.
��Je plaisantais, civil.
��Excusez-moi.
��Vous ne plaisantiez jamais dans votre r�servoir � mati�re grise�?
��Si, bien s�r. Par exemple un math�maticien a voulu nous prouver que le syst�me solaire n�existe pas�
��Par A + B�? dit Saltus, se retournant l�air tout �tonn�.
��Oui. Son raisonnement couvrait trois pages. Il pr�tendait que s�il se tournait vers l�est et r�citait tout haut ces trois pages, tout s�en irait en fum�e.
��Eh bien, j�esp�re qu�il ne va pas nous faire le coup�; oui, j�esp�re bien qu�il ne va pas essayer son syst�me, histoire de voir si �a marche. J�ai une raison pour �a. Une bonne raison.
Saltus �tudia le civil un long moment.
��Dites-moi, �tes-vous capable de la boucler�?
��Oui. Une confidence�? dit Chaney, sur ses gardes.
��Il ne faut m�me pas le dire � William ni � Katrina.
Chaney �tait mal � l�aise.
��Est-ce que �a a rapport � moi, � mon travail�?
��Non� vous n�avez rien � voir l�-dedans, mais il faut me promettre de ne pas le r�p�ter, quoi qu�il arrive. Moi-m�me, je n�en dirai rien � mon retour. C�est un secret � garder.
��Tr�s bien. Je le garderai.
��Je me suis arr�t� au greffe en passant et j�y ai consult� les registres de l��tat civil� ce que vous appelez des statistiques d�mographiques. Et j�ai trouv� ce que je cherchais. Cela datait de mars dernier, il y a huit mois. Mon certificat de mariage, dit Saltus avec un large sourire.
Ce fut, pour Chaney, comme un coup au creux de l�estomac.
��Katrina�?
��La seule et unique, la belle Katrina. Oui, M�sieur, je suis un homme mari�! Et cet homme mari� vient de courir apr�s les filles et m�me d�en inviter une � d�jeuner. Quelle explication pourrais-je en donner�?
Brian Chaney se rappela le mot qu�il avait trouv� sur son appareil photo�; effectivement ce message lui avait paru froid, impersonnel, distant, m�me. Il revit la caserne aux portes cadenass�es, ces lieux qui semblaient vides et d�serts. Il les avait quitt�s, le commandant Moresby aussi. Il r�cita�:
����Pour remplir nos devoirs armons-nous de courage,
Dussions-nous n�y trouver pas le moindre avantage.��
De John Wesley, je crois.

Chaney d�tournait la t�te pour cacher son �motion�; il ressentait une perte cruelle, et il se doutait que cela pouvait se lire sur son visage�; aussi voulait-il �viter d�avoir � s�expliquer � cet �gard ou � biaiser p�niblement. Il rangea les lourds v�tements qu�il avait port�s au-dehors et remit en place la cam�ra et les films de nylon inutilis�s. Il retira les cassettes du magn�tophone, qu�il serra dans le magasin. Puis il eut l�id�e de remettre ses papiers d�identit� et son laissez-passer dans leur enveloppe d�cachet�e�� avec le mot de Katrina�� et pla�a l�enveloppe bien en �vidence sur l��tabli.
Saltus avait achev� son travail et retirait le film de son appareil. Il avait laiss� les journaux en d�sordre sur l��tabli.
Chaney en fit une pile ordonn�e. Une fois qu�il eut termin� cette corv�e, il remarqua le titre�:

REJET DE LA DEMANDE DE MISE EN LIBERTE PROVISOIRE DES CHEFS DE L�ETAT-MAJOR INTERARMEES


��Qu�ont-ils fait�? demanda-t-il.
Saltus le regarda avec stupeur.
��Mais bon sang, qu�est-ce que vous avez foutu l�-bas, vous le civil�?
��Je n�ai pas pris la peine de lire les journaux.
��Mais quoi�?� Vous �tes aveugle�? Ce n�est pas pour rigoler que les flics font des patrouilles dans la ville. Et que la police d��tat est arm�e jusqu�aux dents.
��Non� c�est � cause de l�affaire de Chicago. � cause du mur.
��Bon sang de bon Dieu�!
Arthur Saltus traversa la pi�ce � grands pas et vint se planter devant Chaney. Face � tant de na�vet�, il perdait soudain patience.
��Pardonnez-moi de vous dire �a tout cru, mais on a parfois l�impression que vous n�avez jamais quitt� votre tour d�ivoire de l�Indiana, que vous �tes rest� dans les nuages. Vous n�avez pas l�air de savoir ce qui se passe dans le monde, tellement vous avez le nez fourr� dans vos foutues statistiques. En garde, Chaney�! En garde avant d��tre mis hors de combat. L��tat de si�ge a �t� proclam�, dit Saltus en pointant son long index sur les journaux empil�s. Les chefs de l��tat-major interarm�es sont le g�n�ral Grinnell, le g�n�ral Brandon et l�amiral Elstar, les t�tes du complot. Ils ont essay� de jouer un tour au Pr�sident mais ils se sont fait prendre, ils� quel est ce mot fran�ais�?
��Quel mot fran�ais�?
��Pour dire qu�on s�empare du pouvoir.
��Coup d��tat, dit Chaney, abasourdi.
��C�est �a, un coup d��tat. Ils sont entr�s en force dans la Maison-Blanche pour y arr�ter le Pr�sident et le Vice-pr�sident, et ils ont tent� de renverser le gouvernement par les armes. Notre propre gouvernement, M�sieur�! En Am�rique du Sud on voit �a tous les jours, mais ici, dans notre pays, vous vous rendez compte�?
Saltus se tut et fit un effort visible pour se ma�triser. Au bout d�un moment, il dit�:
��Vous m�excuserez, M�sieur. J�ai perdu mon sang-froid.
Chaney ne l��coutait pas. Il se pr�cipitait sur les journaux.
Ce n��tait pas arriv� � la Maison-Blanche, mais � Camp David, r�sidence de campagne du Pr�sident.
Une panne d��lectricit� a plong� la r�gion dans l�obscurit� peu avant minuit, un lundi, veille de l��lection. Apr�s la cl�ture de sa campagne en vue de se faire r��lire, le Pr�sident prend l�avion pour Camp David afin de s�y reposer. Le syst�me de secours pr�vu pour faire face � la coupure du courant ne fonctionne pas, et le Camp reste dans l�obscurit�. Les deux cents hommes charg�s de prot�ger la r�sidence se replient sur la petite ceinture de d�fense o� ils doivent se regrouper en cas de situation critique, prenant ainsi position autour des b�timents principaux occup�s par le Pr�sident, le Vice-pr�sident et leurs aides de camp. Ils d�cident de ne pas se r�fugier sous terre puisqu�il n�y a pas d�indice d�attaque arm�e. L�amiral Elstar se trouve parmi les personnalit�s pr�sentes�; il d�bat avec le Pr�sident des op�rations futures dans les mers d�Asie du Sud.
Trente minutes apr�s le d�but de la panne, les g�n�raux Grinnell et Brandon arrivent en voiture et sont autoris�s � franchir la ligne de d�fense. Sur les ordres du g�n�ral Grinnell les troupes font demi-tour sur place�; encerclant et isolant les b�timents, elles semblent attendre des ordres. Les deux g�n�raux p�n�trent alors dans le b�timent principal�� l�arme haute�� et informent le Pr�sident et le Vice-pr�sident qu�ils sont arr�t�s par le commandement militaire, eux et tous les civils se trouvant dans ce secteur. L�amiral Elstar se joint � eux et annonce que les chefs de l��tat-major interarm�es assument le gouvernement des �tats-Unis pour une p�riode de temps ind�termin�e�; il exprime son m�contentement sur la mauvaise gestion du pays par les civils et sur l�insuffisance de l�effort de guerre, et d�clare que les chefs d��tat-major ont �t� contraints � ce coup de force. Le Pr�sident semble accueillir ces nouvelles avec calme et n�oppose aucune r�sistance aux chefs militaires�; il demande � ses partisans d��viter toute violence et de coop�rer avec les officiers rebelles.
Les civils sont parqu�s dans une grande salle � manger et enferm�s � clef. Aussit�t laiss�s � eux-m�mes, les aides de camp sortent des masques � gaz pr�c�demment dissimul�s dans cette salle�; les prisonniers mettent ces masques et se couchent sous les lourdes tables pour attendre les �v�nements. Dehors on tire au mortier.
Le courant est r�tabli � une heure juste. La fusillade cesse.
Des agents du FBI, portant eux aussi des masques � gaz, font irruption par la porte oppos�e et informent le Pr�sident que la r�bellion est mat�e. Les chefs d��tat-major et leurs troupes ont �t� captur�s, sous le couvert d�un barrage de gaz, par un nombre non publi� d�agents des services secrets, second�s par des officiers de police f�d�raux. Les pertes subies par les troupes ont �t� r�duites au minimum. Les chefs d��tat-major sont indemnes.
Le Pr�sident et sa suite sont ramen�s � Washington en h�licopt�re, et le chef de l��tat ordonne la remise en marche imm�diate de toutes les cha�nes de t�l�vision pour annoncer la nouvelle de la tentative de coup d��tat et de son �chec. Le Congr�s est convoqu� en s�ance extraordinaire, et, sur la requ�te du Pr�sident, d�clare le pays en �tat de si�ge. L�affaire est termin�e.
Un porte-parole de la Maison-Blanche a fait savoir que le complot �tait connu de longue date, mais a refus� de r�v�ler la source de cette information. Si on a laiss� les choses aller aussi loin, a-t-il dit, c�est pour identifier les troupes sur lesquelles s�appuyaient les chefs militaires et conna�tre leur importance. Le porte-parole de la Maison-Blanche a d�clar� que les rumeurs selon lesquelles ces troupes avaient �t� intoxiqu�es par des gaz psychotoxiques �taient d�nu�es de tout fondement, que les conjur�s �taient accus�s de haute trahison et incarc�r�s dans des prisons s�par�es, et qu�il se refusait � en pr�ciser l�emplacement�� tout ce qu�il pouvait indiquer c�est qu�elles se trouvaient dispers�es � une certaine distance de Washington. Il s�est refus�, de m�me, � r�pondre aux questions relatives au nombre d�agents du FBI et d�officiers de police judiciaire ayant pris part � la r�pression, traitant par le m�pris les rumeurs officieuses selon lesquelles il avait fallu mobiliser des milliers d�hommes pour mater le complot.
Seule information digne de foi�: un grand nombre d�entre eux seraient rest�s dissimul�s aux environs de Camp David plusieurs jours avant les �v�nements. Mais tout ce que le porte-parole de la Maison-Blanche a accept� de reconna�tre, c�est que les deux groupes de d�fenseurs avaient sauv� le Pr�sident et son entourage en t�moignant d�un grand courage.

Brian Chaney ne s�aper�ut pas que la lumi�re s�affaiblissait�; il n�entendit pas la douloureuse bande de caoutchouc lui claquer sur le tympan, ni le maillet massif �craser le bloc d�air comprim�, puis rebondir avec un doux soupir huileux. Il ne savait pas qu�Arthur Saltus l�avait quitt�; se retournant, il s�aper�ut qu�il �tait seul.
Chaney parcourut des yeux l�abri et cria�: ��Saltus�!�� Il n�y eut pas de r�ponse.
Il se dirigea � grands pas vers la porte et cria dans le couloir. ��Saltus�!��
Des �chos retentirent, puis ce fut le silence. Le lieutenant de vaisseau sortait du v�hicule � sa base de d�part.
���coute, Saltus, la voix qui te parle de la tour d�ivoire. �coute-moi�! Combien veux-tu parier que le Pr�sident n�a pas risqu� sa peau pr�cieuse, sa peau � lui, sous une table de salle � manger�? Combien veux-tu parier qu�il a envoy� un sosie � Camp David. Ce n�est pas un h�ros au grand c�ur, ce n�est pas un Bayard�; il ne pouvait pas �tre certain de l�issue du combat.
Chaney s�engagea dans le couloir.
��C�est nous qui l�avons pr�venu, esp�ce d�idiot�� c�est nous qui lui avons ramen� la nouvelle. C�est nous qui l�avons inform� du complot et de sa r��lection. Tu t�imagines qu�il aurait eu le cran de risquer sa peau�? Sachant qu�il serait r��lu le lendemain pour un nouveau mandat de quatre ans�? Tu crois cela, Saltus�?
Les cam�ras de contr�le le regardaient, sous les lumi�res crues.
Dans la salle des op�rations, le TDV venait le r�cup�rer avec un souffle d�air explosif.
Chaney tourna les talons et entra dans l�abri. Les journaux �taient empil�s, le mat�riel bien rang�, les v�tements soigneusement pendus sur des portemanteaux. Il �tait revenu de sa mission et se pr�parait � quitter les lieux en ne laissant presque aucune trace de son passage.
Ses yeux tomb�rent sur l�enveloppe d�cachet�e contenant les instructions de Katrina, ses papiers d�identit�, son laissez-passer. Ce message froid, impersonnel, distant�� impassible, r�serv�. La femme d�Arthur Saltus lui donnant les instructions de derni�re minute pour l�essai sur le terrain. Elle habitait toujours au Centre�; elle travaillait toujours pour le Bureau et son projet secret. Quant � son mari, � moins d�avoir �t� r�affect� � une unit� combattante, il vivait avec elle.
Mais la caserne �tait dans l�obscurit�, sa porte cadenass�e.
Brian Chaney avait l�intime conviction qu�il �tait parti, que lui et le commandant avaient quitt� le Centre. Il ne croyait pas aux boules de cristal, � la clairvoyance, aux intuitions ou pr�monitions. Il laissait au commandant Moresby toutes ces balivernes, bonnes � mettre dans le m�me sac que les �lucubrations de ses proph�tes de pacotille. Et pourtant une conviction �tait ancr�e dans son esprit.
Il n��tait plus ici en novembre 1980.

XI

Chaney sentait qu�il y avait quelque chose de chang� dans ses rapports avec ses coll�gues. Il n�aurait su pr�ciser la nature de ce changement, la nuance �tait ind�finissable, mais elle �tait l�.
Gilbert Seabrooke avait donn� une r�ception le soir de leur retour pour c�l�brer le victorieux accomplissement de leur mission, et le Pr�sident les en avait f�licit�s par un coup de t�l�phone. Il avait parl� d�une r�compense, d�une m�daille symbolisant la gratitude de la nation� condamn�e pourtant � tout ignorer de cet exploit ph�nom�nal. La seule r�action de Brian Chaney fut un merci poli�; il garda le silence. Seabrooke allait de-ci de-l�, pr�s de lui, alerte et vigilant.
Cette soir�e ne fut pas aussi r�ussie qu�elle aurait pu l��tre. Il y manquait cet �l�ment ind�finissable de spontan�it�, cette �tincelle qui, une fois jaillie, transforme une r�ception banale en une partie de plaisir m�morable. Chaney se rappellerait cette f�te, mais ce ne serait pas un souvenir exaltant. Il d�daigna le champagne en faveur du whisky, dont il but mod�r�ment. Le commandant Moresby paraissait renferm�, pr�occup�, ruminant quelque probl�me personnel, et Chaney pensait qu�il songeait d�j� au redoutable conflit politique qui allait s�engager dans deux ans. Moresby avait remerci� le Pr�sident par un petit speech guind� et embarrass�, s�effor�ant de lui assurer implicitement qu�il pouvait compter sur sa fid�lit�. Chaney s��tait senti g�n� pour lui.
Arthur Saltus avait dans�, monopolisant Katrina, allant jusqu�� faire la sourde oreille au conseil qu�elle lui chuchotait de la laisser accorder � Chaney et au commandant une petite partie de son temps. Chaney ne voulait pas, d�autorit�, enlever � Saltus sa partenaire. Nagu�re, il l�aurait fait plus d�une fois sans se g�ner�� s�il s��tait agi d�une soir�e ant�rieure � son incursion dans le futur. Mais ce changement ind�finissable qu�il d�celait chez les autres, il le percevait aussi en Kathryn van Hise. En ramenant de Joliet une masse de renseignements sur 1980, ils avaient boulevers� maintes perspectives, et le vernis superficiel de cette r�ception ne pouvait dissimuler cette alt�ration du climat moral.
Un �tranger �tait l�: l�agent de liaison d�l�gu� par le sous-comit� s�natorial. Chaney s�aper�ut que cet homme l�observait � la d�rob�e.
La salle de conf�rences pr�sentait son aspect habituel.
Le commandant Moresby �tudiait une fois de plus une carte de Chicago et ses environs. Il tra�ait du doigt les principaux itin�raires et les voies d�tourn�es entre Joliet et la capitale de l�Illinois�; son doigt suivait aussi la voie ferr�e traversant la banlieue de Chicago pour aboutir au vieux m�tro a�rien. Arthur Saltus �tudiait les photos qu�il avait ramen�es de Joliet, avec une �vidente pr�dilection pour une fille s�duisante qui, au coin d�une rue, par grand vent, paraissait � la fois regarder vaguement le photographe et surveiller l�arriv�e d�un car ou d�un autobus. Cette �preuve, par sa composition, r�v�lait une main experte�; le sujet, pris � contre-jour, �tait nimb� de lumi�re solaire.
��M. Chaney�? dit Kathryn van Hise.
��Oui, Miss van Hise�? dit Chaney, ayant pivot� sur lui-m�me pour lui faire face.
��Les ing�nieurs m�ont donn� la ferme assurance que cette erreur ne se reproduira pas. Ils ont employ� le temps �coul� depuis votre retour � reconstruire le gyroscope. La cause de l�incident �tait, para�t-il, une fuite de vide�: ce d�faut est �limin�. C��tait l� une erreur regrettable, mais je vous r�p�te qu�elle ne se reproduira pas.
��Pourtant je ne demande pas mieux que d�arriver l�-bas le premier. C�est ma seule fa�on de m�arroger les droits du plus ancien.
��Cela n�arrivera plus, Monsieur.
��C�est possible. Mais comment peuvent-ils en �tre s�rs�?
Katrina lui dit, �piant ses r�actions�:
��Vos prochains objectifs respectifs seront s�par�s d�une ann�e, Monsieur, pour couvrir une plus longue p�riode. Voulez-vous me proposer une date de votre choix�?
��Nous pouvons choisir�? demanda Chaney, trahissant sa surprise.
��Dans des limites raisonnables, Monsieur. M.�Seabrooke vous invite � d�signer tous les trois une date � votre convenance. Le projet initial de l�enqu�te doit �tre respect�, bien entendu, mais il ferait bon accueil � vos suggestions. Si vous pr�f�rez ne pas proposer de date, les ing�nieurs le feront � votre place.
Chaney regarda le commandant, qui �tait assis � l�autre bout de la table.
��Qu�est-ce que vous prenez�?
��Le 4 juillet 1999, r�pondit Moresby promptement.
��Et pourquoi�?
��C�est une date importante, non�?
��Admettons. Et vous�? dit Chaney en se tournant vers Saltus.
��Mon anniversaire�: le 23 novembre 2000. Un beau chiffre rond, n�est-ce pas�? En tout cas c�est ce que j�ai pens�. J�aurai cinquante ans ce jour-l�, et je ne vois pas de meilleure fa�on de f�ter �a.
Il ajouta tout bas, avec un air de conspirateur�:
��Je pourrais emmener une bouteille. Faire les choses grandement.
Chaney r�fl�chissait. Que choisir�? Saltus intervint�:
���coutez voir, M�sieur� n�allez pas dire � Seabrooke que vous voulez visiter J�richo � la Saint-Jean il y a dix mille ans. Vous vous feriez flanquer � la porte. Suivez les r�gles. Que diriez-vous de No�l en l�an 2001. Ou du jour de l�an�?
��Non.
��Trouble-f�te, rabat-joie. Qu�est-ce que vous choisissez�?
��Vraiment, �a m�est �gal. Tout ce qu�on voudra.
��Choisissez une date, n�importe laquelle, insista Saltus.
��Eh bien, disons 2000+x. Qu�importe�?
��M. Chaney, qu�est-ce qui ne va pas�? dit Katrina anxieusement.
���a, dit Chaney, d�signant les photos accumul�es sur la table devant Saltus et la nouvelle moisson de polycopi�s soigneusement dispos�s devant chaque fauteuil. �a, c�est tout. Le futur ne semble pas tr�s attrayant.
��D�sirez-vous d�clarer forfait�?
��Non, certainement pas. Je ne suis pas un l�cheur. Quand partons-nous�?
��Le lancement est programm� pour apr�s-demain. Vous partirez � des intervalles d�une heure.
Chaney m�langea les papiers sur la table.
��Je suppose qu�il va nous falloir �tudier �a maintenant. Que nous devons continuer sur notre lanc�e.
��Oui, Monsieur. Les renseignements acquis au cours des essais sont maintenant incorpor�s � notre enqu�te, et il convient d�en prolonger les diff�rents �l�ments jusqu�� leur conclusion. Nous voulons conna�tre les solutions finales, naturellement, et ce sera � vous de suivre les pistes menant � ces faits nouveaux.
Kathryn van Hise h�sita.
��Votre r�le dans l�enqu�te a �t� l�g�rement modifi�, dit-elle � Chaney.
��En quel sens�? demanda-t-il, aussit�t sur ses gardes, soup�onneux.
��Vous n�entrerez pas dans Chicago.
��Ah�? Et que voulez-vous que je fasse�?
��Vous pourrez visiter toute autre ville qui soit accessible dans la limite des cinquante heures�: Elgin, Aurora, Joliet, Bloomington. Vous avez le choix, mais Chicago vous est d�sormais interdit.
Il fixa la jeune femme avec un sentiment d�humiliation.
��Mais c�est ridicule�! Le probl�me de Chicago sera peut-�tre r�solu et presque oubli� dans vingt-deux ans.
��Oubli�? Pas si facilement, Monsieur. La sagesse commande de prendre le maximum de pr�cautions. M.�Seabrooke a d�cid� de vous interdire l�entr�e de Chicago.
��Je d�missionne�
��Si vous voulez, Monsieur. C�est tr�s possible, et vous retrouverez votre contrat avec l�Indic.
��Non, je ne d�missionne pas�! dit-il avec fureur.
��� votre aise.
Saltus s�interposa�:
��Civil, asseyez-vous.
� sa surprise, Chaney constata qu�il s��tait lev�. Il s�assit, partag� entre un sentiment de frustration et une blessure d�orgueil humili�. Il croisa les doigts sur ses genoux et les serra de toutes ses forces, douloureusement. Il dit au bout d�un moment�:
��Je regrette. Excusez-moi.
��Nous vous excusons, dit Saltus tranquillement. Et ne vous tourmentez pas pour �a. Seabrooke sait ce qu�il fait. Il ne veut pas que vous croupissiez nu et frissonnant dans une prison de Chicago, et encore moins qu�un corniaud quelconque vous �pingle avec un flingot.
Le commandant Moresby d�visageait Chaney.
��Je ne vois pas tr�s clair en vous, Chaney. Vous avez plus de cran que je n�imaginais, ou alors vous n��tes qu�un pauvre imb�cile.
��Je suis un pauvre imb�cile quand je sors de mes gonds. C�est plus fort que moi.
Sentant que Katrina l�observait, il se tourna vers elle.
��Que veut-on que je fasse l�-bas�?
��M. Seabrooke d�sire que vous passiez la plus grande partie du temps dans une biblioth�que pour y copier des documents int�ressants. Vous serez muni d�une cam�ra appropri�e�; votre mission sera de reproduire tous les textes de livres et de journaux se rapportant aux renseignements recueillis � Joliet.
��Vous voulez que je fasse l�historique des complots, des guerres et des s�ismes futurs. Que je copie tout� quitte � voler un livre d�histoire en cas de besoin.
��Vous pourrez en acheter un, Monsieur, et en photocopier les pages dans le sous-sol.
��Passionnant�! Comme �quip�e dans le futur, on ne fait pas mieux. Pourquoi ne pourrais-je pas rapporter le livre�?
��Il faudra que j�en demande l�autorisation � M.�Seabrooke, dit la jeune femme apr�s une h�sitation. Cela me para�t raisonnable, si vous trouvez le moyen de compenser le poids suppl�mentaire.
��Katrina, je veux me promener, je veux voir�! Je ne veux pas perdre tout mon temps dans un trou.
��Vous pourrez, r�p�ta la jeune femme, visiter toute autre ville qui soit accessible en respectant la limite de cinquante heures. Si la chose est sans risques.
��Je me demande comment est Bloomington, dit Chaney d�un air morose.
��Plein de filles�! r�pondit Saltus. Un port id�al pour marin en permission.
��Vous y �tes all�?
��Non.
��Alors, qu�en savez-vous�?
��Je voulais vous remonter le moral, civil. C�est ma sp�cialit�.

Il prit la photo de sa pin-up de Joliet et l�agita entre le pouce et l�index�:
��Allez-y en �t�. C�est plus agr�able.
Chaney le regarda. Il pensait � quelque chose, il �voquait un souvenir pr�cis. Saltus lut dans sa pens�e, et il rougit bel et bien. Il laissa tomber la photo et trahit son fugace sentiment de culpabilit� en jetant un coup d��il furtif � Katrina.
��Nous esp�rons que vous couvrirez un vaste champ d�informations, Monsieur.
��Je regrette de n�avoir que cinquante heures pour ce travail de recherche. Le faire convenablement prendrait des semaines ou m�me des mois.
��Vous aurez peut-�tre la possibilit� de retourner sur le terrain � plusieurs reprises. Je poserai la question � M.�Seabrooke.
Saltus�:�� Comment, Katrina, qu�est-ce que vous dites l�? Vous savez ce qui arrivera apr�s l�enqu�te�? Ce que nous ferons ensuite�?
��Je ne peux pas vous donner une r�ponse satisfaisante, Commandant. Au stade actuel de l�op�ration, notre programme ne va pas au-del� du sondage sur Chicago. Cela parce que nous ne pouvons rien y ajouter avant de conna�tre le r�sultat des deux premi�res missions. Je ne pourrai vous donner une r�ponse d�finitive avant votre retour de Chicago.
��Mais � votre avis, est-ce que nous continuerons�?
��J�imagine qu�il y aura place pour d�autres enqu�tes lorsque celle-ci aura �t� men�e � bonne fin et ses r�sultats analys�s. Ce n�est l� que mon opinion personnelle, Commandant, ajouta-t-elle h�tivement. M.�Seabrooke n�a pas encore mentionn� la possibilit� d�op�rations futures.
��Et cette opinion me pla�t, Katrina. �a vaut mieux qu�un rafiot au sud de la mer de Chine.
��Et les objectifs secondaires�? J�rusalem et Dallas�? demanda Chaney.
��De quoi s�agit-il�? lan�a Moresby.
La jeune femme renseigna Moresby et Saltus. Chaney comprit qu�il avait �t� seul � �tre inform� des deux programmes de remplacement, et il se demanda s�il n�avait pas �vent� la m�che en les mentionnant. Katrina d�clara�:
��Les objectifs de remplacement sont en souffrance�; il est possible qu�on ne donne jamais suite � ces projets.
Elle regarda Brian Chaney et fit une pause.
��Les ing�nieurs �tudient maintenant une question relative au fonctionnement du v�hicule�; il s�agit de savoir, semble-t-il, s�il peut op�rer en marche arri�re jusqu�� une date ant�rieure � la cr�ation de sa source d��nergie.
��H�! pas si vite. Traduisez.
��Cela veut dire que je ne pourrais pas visiter ce bon vieux J�richo, lui dit Chaney. Pas d��lectricit� � cette �poque. Je n�en suis pas s�r, mais je crois que Katrina a dit ceci�: le TDV a besoin d��nergie tout au long de son trajet quelle que soit sa destination.
Moresby�:�� Mais ne nous avez-vous pas dit que les animaux cobayes ont �t� catapult�s � un an ou plus dans le pass�?
��C�est exact, Monsieur, mais le r�acteur nucl�aire fonctionne depuis plus de deux ans. Jusqu�ici la limite d�incursion du TDV dans le pass� �tait fix�e au 30 d�cembre 1941�: il va peut-�tre falloir enti�rement remettre en question cette donn�e de principe. S�il s�av�re que le v�hicule ne peut op�rer � une date ant�rieure � la cr�ation de sa source d��nergie, il faudra ramener sa limite d�utilisation dans le pass� � une date arbitraire se situant � deux ans d�ici. Nous ne voulons pas perdre le v�hicule.
��Il faudrait, dit Chaney, qu�un de ces brillants ing�nieurs se mette s�rieusement au travail�� qu�il dresse un graphe des paradoxes, ou qu�il �tablisse une carte, ou n�importe quoi d�autre. Katrina, si vous continuez � t�tonner comme vous le faites, vous allez t�t ou tard vous trouver devant un mur.
Elle rougit et trahit une l�g�re h�sitation avant de r�pondre.
��L�Indiana Corporation a �t� pressentie � cet �gard, Monsieur. M.�Seabrooke a propos� que nous lui transmettions toutes les donn�es dont nous disposons pour qu�elle les �tudie de toute urgence. Les ing�nieurs commencent � �tre conscients du probl�me.
Saltus regarda Chaney et dit�: ��Ch�g�!��
Chaney lui adressa un large sourire et crut bon de s�excuser aupr�s de Moresby et de la jeune femme.
��C�est un vieux mot aram�en, mais qui exprime exactement ma pens�e. Je n�arrive pas � d�cider ce qui m�int�resserait le plus, dit-il apr�s un moment de r�flexion�: rester ici et fabriquer des paradoxes, ou retourner l�-bas les r�soudre.
��Pas de chance, civil, dit Saltus. Pour un peu, je me serais port� volontaire. Je dis pour un peu. Je crois bien que j�aimerais �tre avec vous sur les remparts de Larsa et observer la crue de l�Euphrate�; je crois bien que j�aimerais� quoi�?
��Les remparts d�Our, pas de Larsa.
��Si vous pr�f�rez. En tout cas voir l�inondation, celle dont parle la Bible. Vous �tes un as du boniment, et vous seriez bien capable de me donner envie d�y aller avec vous. � quoi bon�? Je suppose que tout �a est tomb� � l�eau� vous n�irez jamais dans le pass�.
��Je ne crois pas que la Maison-Blanche autoriserait le sondage d�un pass� aussi recul�, r�pondit Chaney. Elle n�y verrait aucun avantage politique, aucun profit imm�diat.
��Chaney, vous parlez comme un imb�cile�! dit s�chement le commandant Moresby.
��C�est possible. Mais si nous avions les moyens d�explorer le pass�, je serais pr�t � miser de l�argent sur certains objectifs politiques, et rien du tout sur d�autres. Que serait la carte de l�Europe, si Attila avait �t� �trangl� dans son berceau�?
��Chaney�! Non, tout de m�me�
Mais Chaney s�ent�tait.
��Que serait la carte d�Europe si L�nine avait �t� ex�cut� � la place de son fr�re a�n� pour avoir particip� au complot contre le Tsar�? Que serait la carte des �tats-Unis si George�III avait �t� gu�ri de sa d�mence�? Si Robert E. Lee �tait mort dans son enfance�?
��Vous pouvez �tre s�r qu�on ne vous laissera pas mettre le pied dans le pass� avec des id�es de ce genre.
S�chement�:���Je ne compterais pas en �tre r�compens� par une prime.
��Non, n�y comptez pas.
Kathryn van Hise vit dans cette impasse l�occasion d�intervenir.
��Messieurs, s�il vous pla�t. Il vous reste � subir vos derniers examens m�dicaux. Je vais appeler le m�decin pour l�informer de votre arriv�e.
Chaney grima�a et claqua des doigts.
��� l�instant, dit-il.
Elle se tourna vers lui.
��M. Chaney, voulez-vous rester ici un moment�; j�ai besoin de renseignements suppl�mentaires sur les donn�es de votre enqu�te.
��Quoi�? Qu�est-ce que c�est�? dit Saltus, sa curiosit� piqu�e.
La jeune femme feuilleta les polycopi�s pour y trouver la transcription de l�enregistrement de Chaney.
��Certaines parties de ce rapport gagneraient � �tre pr�cis�es. Si vous voulez bien me dicter vos r�ponses, je les prendrai en st�no.
��Tout � votre service.
��Merci. Le m�decin vous attend, messieurs, ajouta Kathryn van Hise se tournant � moiti� vers les deux autres chronautes.
Moresby et Saltus se lev�rent de table. Saltus lan�a � Chaney un coup d��il d�avertissement pour lui rappeler une certaine promesse. Chaney y r�pondit par un signe de t�te�: promesse confirm�e.
Les deux hommes quitt�rent la salle de conf�rences.

Dans le silence laiss� par leur d�part, Brian Chaney regarda Katrina assise en face de lui. Elle attendait calmement, les doigts entrelac�s sur la table.
Il se rappelait ses pieds nus sur le sable, l�intimit� du short en delta et du corsage transparent, le livre qu�elle tenait � la main et son air d�sapprobateur. Il se rappelait le minuscule, l�ahurissant slip de bain, qu�elle avait port� � la piscine, et la fa�on dont Arthur l�avait monopolis�e.
��C��tait un peu voyant, Katrina.
Elle continuait � l��tudier, ne se d�cidant pas � prendre la parole. Il attendait d�elle une r�plique, tout en retenant dans son esprit l�image de sa premi�re apparition sur la plage. Elle lui dit enfin�:
��Qu�est-il arriv� l�-haut, Brian�?
Il cligna des paupi�res en l�entendant prononcer son pr�nom, pour la premi�re fois.
��Beaucoup, beaucoup de choses� Tout est relat� dans nos rapports.
��Qu�est-il arriv� l�-haut, Brian�? r�p�ta la jeune femme.
Il hocha la t�te.
��Seabrooke devra se contenter des rapports.
��Cela n�a rien � voir avec M.�Seabrooke.
��Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter, dit Chaney avec circonspection.
��Il est arriv� quelque chose l�-haut. Je suis consciente d�un changement par rapport � la situation telle qu�elle se pr�sentait avant les essais, et je crois que vous en �tes conscients, vous aussi. Quelque chose a cr�� une diff�rence, une discordance assez difficile � d�finir.
��Le mur de Chicago, probablement. Et le putsch des g�n�raux.
��Ce fut un choc pour nous tous. Mais quoi d�autre�?
Cherchant une �chappatoire, Chaney ponctuait ses paroles de gestes.
��J�ai trouv� la caserne ferm�e, verrouill�e. Je crois que le commandant et moi-m�me avons quitt� le Centre.
��Mais pas le lieutenant de vaisseau Saltus�?
��Il est peut-�tre parti� je ne sais pas.
��Vous n�en avez pas l�air bien s�r.
��Je ne suis s�r de rien. Il nous �tait interdit d�ouvrir les portes, de regarder les gens, de poser des questions. Je n�ai pas ouvert de portes. Tout ce que je sais, c�est que notre caserne a �t� ferm�e� et je doute que Seabrooke nous fasse une place dans ses appartements.
��Qu�auriez-vous fait s�il vous avait �t� permis d�ouvrir les portes�?
��Je vous aurais cherch�e, dit Chaney en souriant.
��Vous croyez que j��tais au Centre�?
��Sans l�ombre d�un doute�! Vous nous avez �crit un mot � chacun pour nous donner nos derni�res instructions. Nous avons trouv� ce message au sous-sol, et j�ai reconnu votre �criture.
La jeune femme h�sita.
��Avez-vous rencontr� des preuves semblables �tablissant la pr�sence au Centre d�une autre personne�?
Prudemment�:���Non, votre message, et c�est tout. Pas le moindre indice � part �a.
��Pourquoi l�attitude du commandant Saltus a-t-elle chang�?
Chaney fixa la jeune femme, flairant un pi�ge.
��Elle a chang�?
��Je suppose que vous l�avez remarqu�.
��Peut-�tre. Je vois tout le monde sous un jour nouveau. Je me sens atteint de parano�a ces jours-ci.
��Pourquoi votre attitude a-t-elle chang�?
��Tiens�? La mienne aussi�?
��Vous rusez avec moi, Brian.
��Je vous ai dit tout ce qu�il m�est possible de vous dire, Katrina.
Ses doigts entrecrois�s s�agitaient nerveusement sur la table.
��Je discerne certaines restrictions mentales.
��Petite fut�e�!
��Y a-t-il eu� une trag�die personnelle l�-haut�? concernant l�un de nous�?
��Non, r�pondit Chaney promptement.
Il sourit � la jeune femme pour �ter � ce qu�il allait dire tout caract�re blessant.
��Katrina, si vous voulez �tre sage, bien sage, vous allez cesser de me questionner. Je suis astreint � certaines restrictions mentales�; il est des questions auxquelles je suis d�cid� � ne pas r�pondre. Pourquoi ne pas en rester l�?
Elle le regarda, d�sappoint�e et d�concert�e.
��Je veux partir, une fois notre enqu�te termin�e. Je ferai tout ce qu�il faudra pour terminer le travail quand nous reviendrons de notre exploration, mais ensuite ne comptez plus sur moi. J�aimerais, si possible, retourner � l�Indic�; j�aimerais travailler � leur nouvelle �tude, si l�on m�y autorise, mais je ne veux pas rester ici. Je n�ai plus rien � faire ici, Katrina.
Promptement�:���Est-ce � cause d�une chose que vous avez apprise l�-haut�? une chose qui vous �loigne d�ici, Brian�?
��Ah non, plus de questions�!
��Vous allez me laisser dans cet �tat de curiosit� insatisfaite�?
Chaney se leva et poussa son fauteuil vide contre la table.
��Tout vient � point � qui sait attendre. Et vous, Katrina, vous avez du temps devant vous. Deux ans � vivre encore, et vous conna�trez les r�ponses � toutes vos questions. Je vous souhaite bonne chance, et je penserai souvent � vous dans mon r�servoir � mati�re grise� si l�on me permet d�y retourner.
Un moment de silence, et puis�:
��N�oubliez pas votre rendez-vous avec le docteur, M.�Chaney.
��J�y vais.
��Dites � vos coll�gues de se trouver ici demain matin � dix heures pour recevoir les derni�res instructions. Il s�agit d�analyser ces rapports. Le lancement est pr�vu pour apr�s-demain.
��Allez-vous nous accompagner au sous-sol pour nous dire au revoir�?
��Non, Monsieur, je vous attendrai ici.

Commandant William Theodore Moresby
4 juillet 1999

Duma, prends garde
On me crie de S�ir�:
Sentinelle, o� en est la nuit�?
Sentinelle, o� en est la nuit�?
La sentinelle r�pond�:
Vient le matin, puis reviendra la nuit.
Et si tu veux en savoir davantage
Reviens, reviens t�informer de nouveau.
Le premier livre d�Isa�e.


XII

Moresby �tait un homme m�thodique.
La lumi�re rouge cessa de clignoter. Il leva la main pour lib�rer l��coutille et la repoussa d�un geste vif. La lumi�re verte s��teignit. Moresby saisit les deux barres d�appui et fit une traction pour se mettre sur son s�ant, sa t�te et ses �paules d�passant de l�ouverture. Il �tait seul, comme pr�vu. L�air �tait frais et sentait l�ozone. Il se hissa hors du v�hicule et se laissa glisser le long de sa paroi jusqu�au sol�; l�escabeau n��tait pas l� pour faciliter l�op�ration. Moresby se dressa pour refermer l��coutille d�un coup sec, puis se dirigea rapidement vers le coffre � v�tements. Son costume y �tait pendu, tout comme ceux de Saltus et de Chaney, les attendant tous trois dans leurs fourreaux de papier. Il remarqua sur le coffre une mince couche de poussi�re. Une fois habill�, il passa la main sur l�uniforme de c�r�monie de commandant d�aviation dont il avait fait choix pour cette exp�dition, afin d�en faire dispara�tre des faux plis imaginaires.
Moresby interrogea sa montre�: 10�h�05. Il chercha des yeux le calendrier �lectrique et l�horloge fix�s sur le mur pour v�rifier la date�� 4 juillet 1999�� et l�heure�: 4�h�10, soit un �cart de six heures avec l�heure du lancement. Temp�rature�: 21�.
Moresby d�cida que l�horloge ne marchait pas�; il se fierait � sa montre. Son dernier acte, avant de quitter la salle, fut d�adresser un impeccable salut militaire aux lentilles jumelles des cam�ras de contr�le. Il pensait que les hommes l�observant de l�autre c�t� du mur appr�cieraient ce geste.
Moresby suivit � grands pas, dans un silence s�pulcral, le couloir qui menait � l�abri, soulevant une fine poussi�re sur son passage. Il ouvrit la porte de l�abri, ce qui d�clencha l�allumage automatique des plafonniers. D�un regard circulaire il inspecta les lieux. Il n�y discernait aucun indice apparent d�une utilisation de l�abri au cours des derni�res ann�es�; les provisions �taient rang�es avec autant d�ordre que lors de sa derni�re visite. Moresby alluma une lampe � essence pour v�rifier si elle fonctionnait encore bien apr�s tout ce temps�; il observa sa lumi�re stable avec satisfaction, puis l��teignit. On pouvait, somme toute, faire confiance � l�Intendance. Puis il eut l�id�e d�ouvrir une bouteille d�eau pour en v�rifier le go�t. Il la trouva plut�t �vent�e, insipide. Mais il fallait s�y attendre si l�eau n�avait pas �t� remplac�e au cours de l�ann�e. Il jugea qu�il y avait l� une n�gligence regrettable.
Trois cartons jaunes �taient sur l��tabli�� et c��tait une nouveaut�.
Il ouvrit le premier et y trouva un gilet pare-balles fait d�une texture de nylon qui lui �tait inconnue. La pr�sence de pareils v�tements protecteurs �tait significative. Il enleva sa vareuse militaire le temps de rev�tir le gilet, puis se mit � l�ouvrage.
Il choisit un magn�tophone, y logea une cassette, en v�rifia le fonctionnement, et enregistra en style militaire ses observations�: l�escabeau manquait, le sous-sol s��tait empoussi�r�, l�eau n�avait pas �t� renouvel�e, l�horloge avan�ait de 6�h�05 � son arriv�e. Il ne fit sur ces observations aucun commentaire personnel. Il posa le magn�tophone sur l��tabli. Puis il choisit une radio, relia le raccord de l�antenne ext�rieure aux bornes du ch�ssis et brancha l�appareil sur la prise la plus proche. Ayant plac� le magn�tophone � une distance convenable, il le mit en marche. Enfin il mit la radio en service et capta une fr�quence militaire.
Une voix�: � contournons l�angle nord-ouest vers le sud� dans votre direction. Force approximative du commando�: douze � quinze hommes. Surveillez-les, caporal, ils transportent des mortiers. � vous, parlez.
Le bruit de la canonnade grondait en fond sonore.
Une voix�: Roger. Il y a une br�che dans l�enceinte au nord-ouest� un salopard a essay� d�y faire entrer un camion. Il est encore en flammes, j�esp�re que ce sera une le�on pour eux. � vous, parlez.
Premi�re voix�: Il faut les contenir � tout prix, caporal. Je ne peux pas vous envoyer de renforts� nous sommes ici dans une situation critique. Termin�.
Le poste se tut, et avec lui le bruit de la bataille.
Moresby n��tait pas sujet � la panique�; il n��tait pas homme � agir avec pr�cipitation, et il n��prouvait gu�re de surprise. Il commen�a � s��quiper m�thodiquement en vue d�aller sur l�objectif. Il s�attacha � la taille un pistolet automatique d�ordonnance avec son ceinturon contenant des munitions suppl�mentaires, fit choix d�un fusil � tir rapide apr�s en avoir appr�ci� la fabrication et l��quilibre, puis vida plusieurs bo�tes de cartouches dans les poches de sa vareuse. Il arracha de son uniforme tout ce qui trahissait sa qualit� d�officier�; quant � l�uniforme lui-m�me, il fallait bien qu�il s�en accommode.
Le magasin n�avait � lui offrir ni casque ni doublure de casque. Moresby prit en bandouli�re un bidon d�eau insipide et se mit sur le dos un sac de vivres. Il d�cida de ne pas emporter de magn�tophone, instrument trop encombrant, mais il tendit la main pour prendre la radio tout en �tudiant une carte de l�Illinois. Il eut soudain l�intuition que l�escarmouche devait se situer aux environs de Chicago�; l�Aviation s�inqui�tait depuis longtemps de la d�fense de cette ville parce qu�elle constituait un important n�ud ferroviaire et routier�� et c��tait un probl�me toujours mena�ant que celui des navires �trangers traversant les Grands Lacs pour faire rel�che � Chicago. Ces navires n�avaient jamais fait l�objet d�une surveillance ad�quate.
Il allait d�brancher l�antenne lorsque le poste se fit entendre.
Voix�: Aigle Un�! Les bandits nous ont touch�s� Coup au but � l�angle nord-ouest. J�en ai compt� douze, diss�min�s sur la pente en dessous de l�enceinte. Ils en ont deux�� bon Dieu�!�� deux mortiers, et ils les remorquent avec eux. � vous.
La voix stridente et criarde �tait ponctu�e du bruit sourd des mortiers.
Voix�: Ont-ils franchi le grillage�? � vous, parlez.
Voix�: N�gatif, n�gatif. Le camion en flammes les arr�te. Je crois qu�ils vont tenter autre chose�� ouvrir une br�che � coups de mortier s�ils y arrivent. � vous.
Voix�: Il faut tenir, tenir co�te que co�te, caporal. Ce n�est qu�une diversion�; c�est ici, contre nous, qu�ils ont lanc� l�attaque principale. Termin�.
Une voix�: Mais bon sang, mon lieutenant�
Silence. Moresby saisit le c�ble de l�antenne ext�rieure pour en lib�rer la radio, puis se ravisa. Il r�gla l�appareil sur une autre fr�quence militaire, l�une des six figurant sur l�appareil, et appuya sur la touche �mission.
��Moresby, Deuxi�me Bureau de l�Aviation, appelle Chicago ou le secteur de Chicago. R�pondez, Chicago.
Le poste resta silencieux. Il r�p�ta son message, fixa sa montre impatiemment jusqu�� ce que l�aiguille des secondes e�t accompli un tour complet, puis renouvela sa tentative. Pas de r�ponse. Il choisit une autre fr�quence militaire.
��Moresby, Deuxi�me Bureau de l�Aviation, appelle Chicago ou le secteur de Chicago. R�pondez, Chicago.
La radio r�agit par un cr�pitement de parasites ou de fusillade d�armes l�g�res. Une voix fr�le affaiblie par la distance ou par une alimentation d�fectueuse lui r�pondit�:
��Ici Nash. Ici Nash, � l�ouest de Chicago. Soyez prudent. Parlez, Moresby�; � vous.
Il augmenta le gain.
��Commandant William Moresby, Deuxi�me Bureau de l�Aviation, en mission sp�ciale. Je m�efforce de gagner Joliet ou Chicago. Veuillez me renseigner sur la situation. � vous, parlez.
Voix�: Sergent Nash, mon commandant, de l��tat-major de la Cinqui�me Arm�e. Chicago exclu, je r�p�te�: exclu. � �viter absolument. Vous ne pouvez pas y entrer, mon commandant�� le lac est chaud. � vous.
Moresby en fut tout saisi.
��Comment, chaud�? Renseignez-moi, s�il vous pla�t. � vous.
Voix�: Donnez-moi votre num�ro matricule, mon commandant.
Moresby d�bita rapidement ce num�ro, puis r�p�ta sa question.
Voix�: Les ramjets ont fait lancer un Harry sur la ville. Nous en sommes � peu pr�s certains, mais ce foutu projectile a �t� tir� trop court, et il est tomb� dans le lac au large de Glencoe. On ne peut pas mettre le pied dans Chicago, mon commandant. La ville a �t� incendi�e, et l�eau du lac a tout recouvert sur des kilom�tres le long du rivage. Le coin est chaud, mon commandant. Nous recueillons les civils bless�s qui sortent de l�, mais sans pouvoir faire grand-chose pour eux. � vous.
Moresby�: Avez-vous pu d�gager vos troupes�? � vous.
Voix�: Oui, mon commandant. Les troupes se sont repli�es et se sont retranch�es sur un nouveau p�rim�tre. Je ne sais pas o�. � vous.
Un flot de parasites fit cr�piter le petit haut-parleur.
Moresby aurait donn� cher pour obtenir des renseignements plus complets, mais il se garda bien de trahir son ignorance par des questions trop directes. En lui demandant son num�ro matricule, la voix lointaine avait fait preuve de m�fiance et s�il avait r�pondu avec la moindre h�sitation le contact e�t �t� coup�. Cela donnait � penser que ces fr�quences �taient accessibles � l�ennemi.
Moresby�: �tes-vous s�r que ce sont ces bandits qui ont fait lancer le Harry sur Chicago�? � vous.
Voix�: Oui, mon commandant, c�est � peu pr�s certain. Les services de surveillance de la fronti�re ont d�couvert un poste relais � Nuevo L�on, � l�ouest de Laredo. Et ils croient en avoir rep�r� un autre en Basse Californie, une grande station �mettrice capable de transmettre un message jusqu�en Extr�me-Orient. La marine a localis� une base de lancement � Tienpei. � vous.
Moresby, bouillonnant de col�re�: Qu�ils aillent au diable�! Il faut s�attendre � recevoir d�autres projectiles du m�me acabit si la marine n��limine pas cette base rapidement. Savez-vous quelle est la situation � Joliet�? � vous, parlez.
Voix�: Mauvaise, mon commandant. Nous n�avons pas re�u de comptes rendus du secteur sud ces derniers temps. Quelle est votre position�? Prenez garde � ce que vous allez r�pondre. � vous.
Moresby, tenant compte de cette mise en garde�: � une douzaine de kilom�tres de Joliet. Je suis bien prot�g� pour le moment. J�ai entendu un tir de mortier, mais sans pouvoir le localiser. Je vais essayer de me diriger vers la ville, sergent. � vous.
Voix�: Mon commandant, nous pensons avoir d�termin� votre position et savoir o� vous �tes. Vous �tes en effet tr�s bien prot�g�. Vous avez un �metteur puissant. � vous.
Moresby�: Je suis raccord� au secteur mais je serai sur batterie quand je quitterai mon abri. � vous.
Voix�: Bien, mon commandant. Si Joliet vous est interdit, l�officier de service sugg�re que vous contourniez la ville par le nord-ouest pour arriver ici. L��tat-major de la Cinqui�me Arm�e occupe une position nouvelle � l�ouest du Centre d�entra�nement de la marine, mais vous traverserez nos lignes bien avant d�y parvenir. Rep�rez les sentinelles. Prenez vos pr�cautions, mon commandant. Gardez-vous des ramjets entre votre position et la n�tre. Ils sont puissamment arm�s. � vous.
Moresby�: Merci, sergent. Mon objectif sera d�termin� par les circonstances. Termin�.
Moresby coupa la communication et d�brancha le c�ble d�antenne. Cela fait, il arr�ta le magn�tophone et le laissa sur l��tabli en vue de son retour.
Il �tudia la carte une fois de plus, y suivant du doigt le trac� des deux routes menant � la grand-route, et l�itin�raire de remplacement conduisant dans Joliet. Il �tait vraisemblable que l�ennemi connaissait bien l�existence de ces routes, et celle aussi de la voie ferr�e, et si sa zone d�op�rations s��tendait aussi loin vers le sud, il devait y envoyer des patrouilles. Il serait imprudent d�y circuler en automobile, ce serait prendre un risque inutile que d�offrir une grande cible mouvante.
Il fit une derni�re inspection minutieuse de l�abri, mais sans rien y trouver qui lui par�t �tre de quelque utilit�. Moresby but une grande quantit� d�eau et se mit en route. Le couloir �tait poussi�reux, mais brillamment �clair� et surveill� par les cam�ras de contr�le. Il regarda les portes ferm�es le long du passage, se demandant qui se trouvait de l�autre c�t頖 en train de l�observer. Ob�issant aux ordres, il n�essaya m�me pas de tourner une poign�e pour v�rifier si ces portes �taient ferm�es � clef. Au bout du couloir quelques marches conduisaient � la sortie. Le panneau interdisant le port d�armes � feu au-del� de la porte �tait barbouill� de peinture noire du premier au dernier mot, ce qui oblit�rait � moiti� l�inscription et la frappait de nullit�. De toute fa�on il n�en aurait pas tenu compte.
Moresby consulta de nouveau sa montre et glissa successivement les deux clefs dans leurs serrures respectives. Une sonnette retentit au-dessous de lui lorsqu�il poussa la porte pour se trouver en plein air.
L�horizon nord-est �tait �clair� par l�approche de l�aube. Il �tait cinq heures moins dix du matin. Le parking �tait vide.
Il se rendit compte qu�il avait commis une erreur.
Les deux premiers bruits qu�il entendit furent un coup sourd de mortier au nord-ouest, et, tout proche de lui, le staccato rapide d�un tir d�armes l�g�res, qu�il situa pr�s de la grille est. Moresby claqua la porte derri�re lui, s�assura qu�elle �tait bien ferm�e et se jeta � terre, en un seul mouvement coul�. Ce fut un choc pour lui de constater que le combat �tait si rapproch�. Poussant son fusil devant lui, il s�avan�a en rampant vers l�angle du b�timent, fouillant des yeux le terrain pour voir s�il ne s�y trouvait pas un objet en mouvement. Il n�en vit aucun entre le labo et le plus proche �difice, situ� de l�autre c�t� de la rue. Le bruit de la fusillade s�amplifia lorsqu�il atteignit et contourna l�angle du b�timent.
Un vent violent soufflait sur le toit du laboratoire, faisant voler des d�bris le long de la rue et courbant la cime des arbres plant�s sur ses bords. Ce vent semblait venir de partout, de toutes les directions, mais son mugissement s�intensifiait lorsqu�il cinglait vers le nord-est. Moresby regarda dans cette direction avec un �tonnement grandissant�: il avait commis une seconde erreur en supputant que l�aube allait venir. Cette lueur d�un rouge orang� qu�il voyait � l�horizon n�annon�ait pas le soleil�; c��tait un brasier. Chicago se trouvait prise dans une �norme temp�te de feu. Sa violence ne ferait qu�empirer, l�acier viendrait � fondre et le verre � se liqu�fier, et alors nul homme ne pourrait se tenir debout face � l�assaut des vents se ruant vers le brasier pour l�alimenter.
Apr�s avoir de nouveau inspect� la rue, puis le parking, Moresby se leva d�un bond et traversa la rue en courant pour gagner l�abri du plus proche b�timent. Nul ne tira sur lui. Il se serra contre le mur de fondation, jeta un rapide coup d��il derri�re lui pour assurer ses arri�res, et contourna pr�cipitamment un angle de la maison. Des arbustes lui assuraient un couvert partiel. Lorsqu�il s�arr�ta pour reprendre son souffle et reconna�tre la cour qui s�ouvrait en face de lui, il s�aper�ut qu�il avait perdu son �metteur-r�cepteur.
Le grondement incessant des mortiers l�inqui�tait.
Il �tait clair que le caporal charg� de d�fendre l�angle nord-ouest �tait attaqu� par un ennemi sup�rieur en nombre, et probablement clou� sur place. L�homme avec qui il avait �t� en communication radio avait d�clar� qu�il se trouvait engag� dans un violent combat et qu�il �tait dans une situation critique�� l�-bas pr�s de la grille ou du c�t� est de l�enceinte�� et qu�il ne pouvait envoyer des hommes en renfort pour la d�fense de l�angle nord-ouest. Il avait eu tort. Moresby estima que l�officier avait commis une grave erreur de jugement. Il entendait des armes l�g�res tirer du c�t� de la grille�� tir ponctu� par intervalles de coups de carabine, ce qui semblait indiquer que des civils prenaient part � cette escarmouche�� mais ce que les mortiers pilonnaient, c��tait l�angle le plus �loign� du centre d�Elwood. Ce qui distinguait cet endroit du front, c�est qu�il �tait sous le feu de ces engins de mort.
Moresby jaillit au pas de course des arbustes qui le dissimulaient. Il n�avait surpris aucune activit� aux environs du laboratoire, nul mouvement qui trah�t la pr�sence d�assaillants ou de d�fenseurs.
Il se dirigea vers le nord-ouest, mettant � profit tout ce qui pouvait couvrir sa progression, mais faisant de temps en temps un bout de course � d�couvert le long de la rue pour gagner du temps, sans cesser d��tre aux aguets contre toute forme mouvante. Il souffrait d��tre aussi mal renseign� sur la situation par rapport aux hommes de cette �poque�; il ne connaissait pas l�identit� des bandits, les ramjets, et rien d�autre que l�uniforme militaire ne pouvait � ses yeux diff�rencier un ennemi d�un ami. Il n�aurait garde de se fier � un homme ne portant pas l�uniforme dans l�enceinte d�Elwood. Les carabines �taient des armes de civil, et cette maudite guerre devait �tre une insurrection civile.
Il y eut encore un tir de mortier�� deux coups de suite. Si cela se renouvelait, c�est qu�il y avait deux pi�ces en batterie, c�te � c�te, op�rant de concert. Moresby adopta un petit pas de course cadenc� pour m�nager son souffle. Il �tait tourment� par l�attaque chinoise, par ce Harry lanc� sur Chicago. Qui pouvait bien faire lancer pareils projectiles sur une ville am�ricaine�? Qui pouvait bien s�allier avec les Chinois�?
Il vit se succ�der avec une rapidit� qui lui parut surprenante, en retrait le long de la rue, tout une suite d�anciennes casernes parmi lesquelles il reconnut celle o� il avait v�cu quelques semaines un peu plus de vingt ans auparavant. Elle �tait maintenant dans un triste �tat. Il poursuivit son pas gymnastique sans s�arr�ter, sur le trottoir qu�il empruntait parfois en revenant de la cantine. Le vent chaud soufflait dans la m�me direction que lui, le d�passant et le propulsant � moiti� dans son imp�tuosit�. Il attisait l�incendie qui faisait rage � l�horizon, sans cesse aliment� par les d�bris qu�il aspirait en lui.
M� par une impulsion soudaine�� et aussi parce que c��tait son chemin�� Moresby vira brusquement pour couper � travers une cour menant � la rue E�: la piscine �tait toute proche. Il regarda le ciel et le trouva nettement plus clair�: cette fois, c��tait bien l�aube, une aube annon�ant une chaude journ�e d��t�.
Moresby gagna la palissade entourant le patio et la piscine, et s�arr�ta, � bout de souffle. Prudemment, pr�t � faire feu, il entra dans l�enceinte du centre des loisirs pour en explorer l�int�rieur�; il �tait d�sert. Moresby s�avan�a jusqu�au bord du bassin�: il �tait � sec, et le fond en �tait jonch� de d�bris�; il n�avait pas �t� utilis� au cours de l��t�.
Il poussa un soupir de d�ception. L�avant-derni�re fois qu�il avait vu la piscine�� et, en fait, cela ne remontait qu�� quelques jours malgr� les vingt ann�es �coul�es�� Katrina s��battait dans l�eau vert-bleu, v�tue d�un ridicule mini-slip, et Art la pourchassait avidement, tel un coq en rut, lui palpant le corps sans r�pit. Joli corps, d�ailleurs. Art avait bon go�t. Et Chaney croupissait sur le solarium, languissant pour cette femme. Ce civil ne savait pas faire preuve d�initiative, ne savait pas se battre pour avoir ce qu�il voulait.
Les mortiers reprirent leur tir jumel�. Moresby sursauta et fit volte-face.
Derri�re la palissade du patio, il vit une automobile stationnant non loin de l� en bordure du trottoir�; il se maudit d�avoir con�u un plan d�action � courte vue. L�angle nord-ouest �tait � deux kilom�tres au moins, et il lui serait p�nible de couvrir toute cette distance � pied.
Moresby resta clou� sur place par l�aspect �trange du tableau de bord.
C��tait une petite voiture, d�un gris oliv�tre comme sont g�n�ralement les v�hicules de l�arm�e�� plus proche de la coccinelle allemande que d�une ��compacte�� am�ricaine traditionnelle, mais la planche de bord �tait � peu pr�s vide d�ornementation et de commandes. Pas de clef de contact, mais un interrupteur du type courant avec l�indication de deux positions, marche et arr�t�; le v�hicule �tait � transmission automatique n�offrant que trois options�: stationnement, marche arri�re, marche avant. Un commutateur � rotule pour l��clairage et un bouton pour l�essuie-glace compl�taient l�ensemble des commandes.
Moresby se glissa derri�re le volant et mit en marche. Un voyant clignota, puis s��teignit. Et ce fut tout. Il enfon�a plus profond�ment le levier de commande dans la position ��stationnement��, puis man�uvra plusieurs fois l�interrupteur sans autre r�sultat que de faire inlassablement clignoter le voyant. Maudissant ce tacot d�faillant, il tira d�un coup sec sur le levier de commande, le mettant ainsi en position ��marche avant��, et le v�hicule d�marra en trombe. Moresby s�accrocha au volant et appuya fortement sur la p�dale du frein, mais trop tard pour emp�cher l�engin de ricocher sur le trottoir oppos�, lui infligeant un coup violent aux vert�bres�; apr�s quoi sa poitrine vint s��craser contre le volant lorsque la voiture s�immobilisa en d�rapant au milieu de la rue. Il n�avait pas entendu le moindre bruit de moteur.
Il consid�ra la planche de bord avec un �tonnement croissant, et se rendit compte qu�il avait affaire � un v�hicule �lectrique. L�chant progressivement le frein, il laissa la voiture prendre de l��lan et une vitesse raisonnable, qu�il augmenta ensuite en pressant doucement l�acc�l�rateur�; le moteur r�agit � cette impulsion sans bruit et sans effort.
Moresby poussa la voiture � fond, vers la palissade nord-ouest. Derri�re lui, du c�t� de la grille, le cr�pitement de la fusillade semblait avoir diminu�.
Le camion br�lait toujours. Une colonne d��paisse fum�e noire s��levait dans le ciel matinal.
Le commandant Moresby abandonna la voiture et se jeta � terre lorsqu�il fut arriv� � moins de cinquante m�tres de l�enceinte. Celle-ci avait �t� perc�e d�une deuxi�me br�che par un tir de mortier rapproch�, et, faisant un rapide examen de la situation dans ce secteur, il aper�ut les corps de deux des assaillants gisant dans la br�che. Ils �taient en civil�� chemises et salopettes sales�� et leur seul signe distinctif �tait un brassard jaune loqueteux. Moresby progressa pouce par pouce vers la palissade, cherchant � comprendre la situation.
Le mortier �tait si proche qu�il l�entendait cracher ses obus avant d�en percevoir l�explosion. Moresby s�enfouit le visage dans la poussi�re et attendit. Les obus tombaient quelque part derri�re lui, sur la pente, faisant voler des pierres et de la terre�; il en re�ut des fragments sur sa nuque et sur sa t�te, que rien ne prot�geait. Il demeura sur place, attendant impassiblement le tir du second mortier.
Il ne tira pas.
Au bout d�un long moment, il leva la t�te pour observer la pente de l�autre c�t� de la palissade �ventr�e. Elle n�offrait gu�re de couvert, et l�ennemi avait pay� cher ce d�savantage�: sept corps jonchaient le terrain entre la palissade et un groupe de souches d�arbres situ�es deux cents m�tres plus bas. Chacun des cadavres �tait v�tu de la m�me fa�on�: tenue civile n�glig�e et brassard jaune au bras gauche.
Les ramjets.
Moresby en d�tacha son regard pour �tudier le terrain.
De la position qu�il occupait pr�s du rideau protecteur de la palissade, ce terrain descendait en pente douce pour atteindre, deux cents m�tres plus bas, une zone plate de terres cultivables. Cette plaine paraissait avoir �t� labour�e au printemps, mais il n�y poussait aucune r�colte. Un panneau d�affichage se dressait au bas de la pente, tourn� vers la ligne du Chicago and Mobile Southern Railroad, qui passait � cinq cents m�tres de la zone labour�e. � trente m�tres au nord de ce panneau et cinq m�tres plus haut sur la pente, apparaissait un groupe de sept ou huit souches d�arbre qui avaient �t� d�racin�es et d�pos�es � cet endroit�; l�homme qui cultivait ces terres les y avait jet�es sur le c�t� pour d�blayer son champ et ne les avait pas encore br�l�es. On voyait tr�s nettement sur ce champ les traces de roue d�un camion des assaillants.
Moresby �tudia le panneau, puis les souches. S�il avait �t� charg� de diriger l�assaut, il aurait plac� un mortier derri�re chacun de ces abris, les seuls disponibles.
Avec des gestes d�une prudente lenteur, il mit en joue et logea deux balles � la file dans le bas du panneau, puis deux autres dans les hautes herbes s��levant juste en dessous du panneau. Il entendit un cri, un hurlement de douleur, et vit un homme bondir des herbes et courir vers les souches, chancelant et se tenant la cuisse.
C��tait une cible facile. Moresby attendit, visant en avant. Lorsque le bandit fut juste � mi-chemin entre le panneau et la souche la plus proche, il tira une fois�� assez haut, ajustant la poitrine. Emport� par son �lan, le corps du ramjet culbuta en avant et s��crasa sur le sol en de�� de la souche.
La sourde �ructation du mortier fit � sa mort comme un �cho grotesque.
Moresby attendit une seconde, pas plus, et s�enfouit le visage dans la terre. Il avait surpris un mouvement furtif derri�re les souches. L�obus de mortier �clata derri�re lui, l�aspergeant de m�tal et non plus de terre�; pivotant sur le ventre d�un mouvement rapide, il vit la voiture �lectrique se d�sint�grer. Un coup au but. Des fragments d�obus pleuvaient sur lui et il leva les mains pour se prot�ger le cr�ne et la nuque. Les doigts lui br�laient.
La pluie de m�tal s�arr�ta. Moresby s�assit et tira sur les souches quelques coups furieux, esp�rant inspirer au tireur du mortier la crainte de Dieu. Il se recoucha rapidement pour attendre le tir du second mortier. Ce tir ne vint pas. Ce fut le calme, mis � part le vent d�cha�n� et le faible bruit d�une fusillade sporadique � la grille principale. Moresby fut pris d�une soudaine ivresse�: le mortier de soutien �tait hors de combat. Un de moins. S�asseyant d�lib�r�ment, ajustant d�lib�r�ment, il d�chargea son fusil sur les souches d�arbre qui le narguaient. Il offrait une cible parfaite, et pourtant il ne subit aucune riposte. Il n�avait en face de lui qu�un mortier�� un mortier servi par un civil. Un pauvre minable de civil.
Moresby s�aper�ut qu�il lui coulait du sang sur les doigts, et il connut l�ardente exaltation du combat. Dans l�all�gresse de sa d�couverte, il poussa une clameur. Il roula sur le sol pour recharger son arme et hurla de nouveau, lan�ant un sarcasme � l�ennemi.
Il explora du regard le secteur situ� derri�re l�enceinte pour y d�couvrir les d�fenseurs d�Elwood, ces combattants conduits par le caporal avec qui il avait �tabli une liaison radio. Ils auraient d� l�appuyer lorsqu�il avait ouvert le feu vers le bas de la colline. Il finit par rep�rer trois hommes en de�� de l�enceinte, du c�t� du camion en flammes, mais ils auraient �t�, pour leur part, bien incapables de lui fournir un appui feu. Les chaussures et le casque d�un quatri�me homme gisaient � dix m�tres sur le sol ravag�. Il surprit un mouvement indistinct dans un trou d�obus�� ce n��taient peut-�tre que des paupi�res qui battaient ou des l�vres s�ches qui fr�missaient�� et il y trouva l�unique survivant. Du bord du trou d�obus une face exsangue dardait sur lui de grands yeux.
� quatre pattes, Moresby traversa l�espace expos� qui les s�parait et sauta dans le creux.
L�homme qui s�y trouvait portait des galons de caporal sur son bras unique et �treignait un c�ble auquel avait �t� attach�e une radio dont il ne restait rien. Il ne bougea pas lorsque Moresby se laissa tomber pr�s de lui pour se terrer dans cette fosse sanglante. Le caporal fixait d�un regard sans espoir l�endroit o� Moresby avait fait le coup de feu, la colonne bouillonnante d��paisse fum�e montant du camion, le ciel rose de l�aurore. Il ne pouvait tourner la t�te. Moresby rejeta son sac de vivres inutile et inclina son bidon d�eau entre les l�vres du caporal. Une faible partie de l�eau lui entra dans la bouche�; tout le reste lui coula sur le menton et e�t �t� perdu si Moresby ne l�avait recueilli dans sa main pour en frotter les l�vres du bless�. Il essaya d�en introduire encore dans sa bouche.
Le caporal remuait la t�te faiblement en un geste n�gatif, et Moresby n�insista plus, comprenant que le liquide l��touffait. Il jugea pr�f�rable d�en verser dans sa paume pour en baigner le visage du caporal, abaissant ses larges paupi�res d�un geste caressant des doigts. Ainsi fut intercept� le douloureux �clat du ciel.
Le vent mugissant balayait la pente, le champ labour�, les terres s��tendant jusqu�au bord du lac.
Moresby se souleva pour �tudier le terrain en direction des ramjets. Il vit un pied imprudent expos� derri�re une souche. Avec calme, se gardant d�une h�te qui aurait nui � la pr�cision de son tir, il �paula le fusil et pla�a une balle dans la cheville de l�ennemi. Il entendit un hurlement de douleur et une impr�cation. Le pied disparut. De nouveau Moresby consid�ra les chaussures et le casque gisant pr�s du trou d�obus. Il d�cida de s�en aller�� il sentait qu�il le fallait absolument pour �viter d��tre touch� par le mortier.
Une fois de plus, il tira sur les souches pour neutraliser son tireur, puis bondit vers la br�che o� gisaient les corps des deux assaillants. Il s�aplatit sur le ventre, l�cha une nouvelle salve, puis s��lan�a � quatre pattes vers le corps le plus proche et se blottit derri�re lui pour s�en faire un bouclier contre un �ventuel tir du servant du mortier. Le vent s�engouffrait dans la br�che.
Moresby tira sur la chemise du bandit et en arracha le brassard pour l�examiner de pr�s.
C��tait une simple bande de coton jaune d�coup�e dans une pi�ce de tissu d�emballage, avec une croix noire grossi�rement trac�e � l�encre de Chine. Ni inscription, ni slogan, ni aucun indice permettant de d�terminer sous quelle banni�re ces hommes combattaient. Une croix noire sur fond jaune. Moresby se creusait la cervelle pour essayer de trouver dans ses souvenirs une explication de ce symbole, le situer dans un cadre familier du monde civil. Il devait bien pouvoir s�y ins�rer. Avec son esprit m�thodique, le commandant retournait dans tous les sens ce terme nouveau�: ramjet.
Rien. Ni le symbole, ni le nom n��taient connus avant le lancement du TDV, avant 1978.
Il roula le cadavre d�j� raide pour le mettre sur le dos et voir le visage, et il �prouva un choc d�sagr�able. C��tait le visage d�un Noir, ensanglant� et encore tordu par les affres de la mort. Deux ou plusieurs balles l�avaient �ventr�, une autre lui avait coup� la gorge, arrosant sa face de sang�; la mort n�avait pas �t� instantan�e. Il avait succomb� en hurlant de douleur aux c�t�s d�un camarade, alors qu�ils tentaient vainement d�ouvrir une br�che dans la palissade, et de tourner les d�fenseurs en gravissant la pente.
Le commandant Moresby �tait depuis longtemps habitu� � voir des hommes mourir au combat�; ce qui le bouleversait, ce n��tait pas la fa�on dont celui-ci �tait mort. Mais l�examen attentif de son ennemi le secoua comme jamais il ne l�avait �t�. Il comprit soudain la signification de la croix noire grossi�rement trac�e sur fond jaune, bien qu�il ne l�e�t encore jamais vue jusqu�� ce jour. Cet affrontement �tait le r�sultat d�une insurrection civile, d�une r�bellion organis�e.
Les ramjets �taient des francs-tireurs noirs.
Le mortier �ructa et le commandant Moresby se terra derri�re le corps. Il attendit impatiemment la retomb�e du projectile quelque part derri�re lui, plus haut sur la pente, pour pouvoir ensuite, bon Dieu, faire taire une bonne fois ce mortier.

Il �tait 6�h�20 du matin, le 4 juillet 1999. Le soleil levant embrasait l�horizon.
Un ramjet � la cheville fracass�e quitta son mortier et risqua un �il prudent par-dessus une souche pour scruter le point d�impact�: il constata qu�il �tait vainqueur.

Lieutenant de vaisseau Arthur Saltus
23 novembre 2000

Hier a pr�par� la folie de ce jour�;
Silence, triomphe ou d�sespoir tour � tour.
Bois�! car tu ne sais d�o� tu viens, ni pourquoi�;
Bois�! car tu ne sais o� tu vas, ni pourquoi.


Omar Khayyam.


XIII

Saltus �tait pr�t � f�ter son anniversaire.
La lumi�re rouge cessa de clignoter. Il leva la main pour lib�rer l��coutille et l�ouvrit d�un geste vif. La lumi�re verte s��teignit. Saltus saisit les deux barres d�appui et fit une traction pour se mettre sur son s�ant, sa t�te et ses �paules d�passant l�ouverture. Il �tait seul, comme pr�vu, mais il fut quelque peu surpris de constater que certains des plafonniers �taient �teints. La baraque �tait mal tenue. L�air, glacial, sentait l�ozone. Il se hissa hors du v�hicule et se laissa glisser le long de sa paroi jusqu�au sol�; l�escabeau n��tait pas l� pour l�y aider. Saltus se dressa pour refermer l��coutille d�un coup sec, puis se dirigea vers le coffre � v�tements.
Il contenait un autre costume que le sien, pendu lui aussi dans son fourreau de papier, celui qui �tait destin� � Chaney. Saltus remarqua sur le coffre une �paisse couche de poussi�re, et il s�en �tait m�me infiltr� une fine pellicule � l�int�rieur du meuble. Un vrai taudis. Une fois v�tu du costume civil dont il avait fait choix pour l�an 2000, il sortit un demi-litre de bon whisky de sa cachette dans le coffre, et glissa subrepticement la bouteille dans une poche de son veston.
Il s�estimait convenablement �quip� pour le futur.
Il consulta sa montre�: 11�h�02, puis le calendrier �lectrique et l�horloge fix�s au mur pour y lire la date et l�heure�: 23 nov 00�� 10�h�55. Saltus en conclut que sa montre n��tait pas � l�heure�; ce n��tait pas la premi�re fois. Il quitta la salle sans m�me un regard pour les cam�ras de contr�le, posant sur sa poche de veste une main cauteleuse afin de dissimuler la bosse qu�y formait sa bouteille de whisky. Il craignait que les ing�nieurs ne d�sapprouvent ses projets.
Saltus suivit, dans un silence s�pulcral, le couloir conduisant � l�abri�; la poussi�re accumul�e sur le plancher amortissait le bruit de ses pas, et il se demanda si William avait trouv� cette m�me poussi�re seize mois auparavant. Il en aurait �t� contrari�, ce pauvre vieux. Il ouvrit la porte de l�abri, ce qui d�clencha l�allumage automatique des plafonniers�� mais ici encore certaines lampes �taient grill�es. Pareille n�gligence appelait une sanction. Saltus s�arr�ta devant la porte, tira la bouteille de sa poche et la d�capsula.
Un cri retentit dans la pi�ce vide.
��Joyeux anniversaire�!
Il eut, pendant un moment, cinquante ans.
Saltus avala le whisky, le trouva � son go�t, et s�essuya la bouche du revers de la main�; il promena son regard autour de l�abri avec une curiosit� croissante. Quelqu�un avait visit� les provisions du bord�� quelqu�un s��tait servi, prenant ce qu�on avait pr�par� pour lui, Saltus, puis laissant n�gligemment les d�chets sur place pour lui donner, � lui Saltus, la surprise de les d�couvrir. Cette baraque �tait infest�e de corsaires et de souillons.
Il aper�ut une lampe � essence � ses pieds et la saisit pour voir si elle �tait chaude�: non, mais il constata, en la secouant, qu�il restait du combustible dans le r�servoir. De nombreux cartons de vivres avaient �t� ouverts et vid�s de leur contenu, puis entass�s en d�sordre contre le mur � proximit� de la porte. Remarquant quelques r�cipients d�eau � cet endroit, Saltus empoigna le plus proche pour le secouer, voir s�il contenait de quoi boire�; il �tait vide. Il but encore une bonne lamp�e de whisky et parcourut la pi�ce pour faire une inspection plus d�taill�e des r�serves. Elles n��taient pas dans le m�me ordre impeccable que lors de sa derni�re visite.
Un sac plomb� avait �t� �ventr�: il contenait des v�tements d�hiver, manteaux chauds et anoraks de peau. Impossible de dire combien d�entre eux avaient �t� soustraits du sac.
Une paire de chaussures�� non, deux ou trois paires�� avaient disparu d�une �tag�re o� s�alignaient plusieurs paires semblables. Un paquet de moufles fourr�es paraissait avoir �t� d�rang� sans qu�on p�t dire combien de paires manquaient. Quelqu�un avait visit� le magasin pendant l�hiver. Ce quelqu�un ne devait pas �tre le commandant, puisque son arriv�e avait �t� pr�vue pour le 4 juillet�� � moins que le gyroscope n�ait d�raill� et ne l�ait fourvoy� de six mois. Saltus revint aux cartons de vivres et aux bidons d�eau�: les vivres qui manquaient n�auraient pu assurer la subsistance d�un gaillard comme William pendant les seize derniers mois�� � moins qu�il n�ait pass� la plus grande partie du temps au-dehors et v�cu sur le terrain. � l�extr�me rigueur il aurait pu tenir un hiver avec ce qu�il avait pris dans l�abri et du gibier tu� au-dehors. Mais ce n��tait gu�re une hypoth�se plausible.
Faisant le tour de la pi�ce, Saltus atteignit l��tabli. Il �tait jonch� de d�chets, au milieu desquels il vit trois cartons jaunes qui ne s�y trouvaient pas lors de sa pr�c�dente visite. Le premier �tait vide�; il prit le suivant, tira d�un coup sec sur la languette qui en lib�rait le couvercle et y d�couvrit un gilet pare-balles fait d�une texture de nylon qui lui �tait inconnue. Il n�h�sita pas. Ce v�tement paraissait peu solide et d�une efficacit� douteuse, mais comme Katrina agissait toujours en connaissance de cause, il passa le gilet protecteur sous son veston civil. Il but une gorg�e de whisky et consid�ra le fatras encombrant l��tabli. William n��tait pas homme � laisser les choses en d�sordre�� en tout cas pas dans un tel d�sordre, dont une partie seulement devait �tre son �uvre.
Un magn�tophone et une seconde lampe � essence figuraient dans le fouillis. Puis il d�couvrit des bo�tes vides de cartouches, la bo�te ayant contenu la cassette se trouvant dans l�appareil, une carte d�pli�e, et les insignes que le commandant avait arrach�s de son uniforme. Saltus crut en comprendre la raison. Il t�ta la lampe�: elle �tait froide, et pourtant son r�servoir �tait plein. Il se pencha sur l��tabli pour examiner le magn�tophone. La longueur de bande utilis�e ne repr�sentait que quelques minutes d��coute.
Saltus appuya sur le bouton ��enregistrement��, pronon�a le mot ��Rep�re�� et rebobina toute la bande.
Le temps d�appuyer sur le bouton ���coute��, et voici ce qu�il entendit�:
��Ici Moresby. 4 juillet 1999. Heure d�arriv�e 10�h�05 d�apr�s ma montre, 4�h�10 d�apr�s l�horloge. D�calage de six heures et cinq minutes. Poussi�re partout�; il manque l�escabeau dans la salle des op�rations�; abri inoccup� et provisions intactes, mais l�eau est �vent�e. Je m��quipe pour l�objectif.
Br�ve p�riode de bruits vari�s.
Arthur Saltus en profita pour boire une fois de plus. Il consid�ra de nouveau les insignes militaires abandonn�s par William.
Voix�: � contournons l�angle nord-ouest vers le sud� dans votre direction. Force approximative du commando�: douze � quinze hommes. Surveillez-les, caporal, ils transportent des mortiers. � vous, parlez.
Le bruit de la canonnade grondait en fond sonore.
Voix�: Roger. Il y a une br�che dans l�enceinte au nord-ouest� un salopard a essay� d�y faire entrer un camion. Il est encore en flammes, j�esp�re que ce sera une le�on pour eux. � vous, parlez.
Voix�: Il faut les contenir � tout prix, caporal. Je ne peux pas vous envoyer de renforts� nous sommes ici dans une situation critique. Termin�.
Le poste se tut, et avec lui le bruit de la bataille.
Arthur Saltus fixa l�appareil avec consternation. Il commen�ait � soup�onner ce qui s��tait produit. Il �couta les menus bruits faits par Moresby, faciles � identifier�: les bo�tes vid�es de leurs cartouches sur l��tabli, un froissement de papier lorsque le commandant avait d�pli� sa carte.
Voix�: Aigle Un�! Les bandits nous ont touch�s� coup au but � l�angle nord-ouest. J�en ai compt� douze, diss�min�s sur la pente en dessous de l�enceinte. Ils en ont deux�� bon Dieu�!�� deux mortiers, et ils les remorquent avec eux. � vous.
La voix stridente et criarde �tait ponctu�e du bruit sourd des mortiers.
Voix�: Ont-ils franchi le grillage�? � vous, parlez.
Voix�: N�gatif, n�gatif. Le camion en flammes les arr�te. Je crois qu�ils vont tenter autre chose�� ouvrir une br�che � coups de mortier s�ils y arrivent. � vous.
Voix�: Il faut tenir, tenir co�te que co�te, caporal. Ce n�est qu�une diversion�; c�est ici, contre nous, qu�ils ont lanc� l�attaque principale. Termin�.
Une voix�: Mais bon sang, mon lieutenant�
L�interruption fut de courte dur�e.
Voix�: Moresby, Deuxi�me Bureau de l�Aviation, appelle Chicago ou secteur de Chicago. R�pondez, Chicago.
Arthur Saltus �couta Moresby, ses efforts pour �tablir une liaison radio avec le monde ext�rieur, son dialogue avec le sergent Nash, qui occupait une position quelque part � l�ouest de Chicago. Il eut un sursaut et un hoquet de surprise lorsqu�il entendit r�sumer la situation � Chicago�� ce fut pour lui comme un coup au ventre�� et il eut peine � croire ce que lui r�v�la la suite de l�enregistrement. La mention de la Basse Californie indiquait clairement que les messages sur ondes courtes �taient dirig�s vers l�Orient�: c��tait l� que se trouvaient les Harrys, c�est de l� qu�ils avaient �t� lanc�s. Les Chinois avaient ainsi veng� la perte de leurs deux centres ferroviaires. Seize mois apr�s l�explosion, le lac de Michigan et ses environs devaient �tre aussi radioactifs que la r�gion agricole entourant Yungning. Repr�sailles chinoises.
Mais qui avait fait lancer le Harry�? Qui �taient les bandits�? Que pouvaient bien �tre les ramjets�? Des avions�?
Voix�: L��tat-major de la Cinqui�me Arm�e occupe une position nouvelle � l�ouest du Centre d�entra�nement de la marine, mais vous traverserez nos lignes bien avant d�y parvenir. Rep�rez les sentinelles. Prenez vos pr�cautions, mon commandant. Gardez-vous des ramjets entre votre position et la n�tre. Ils sont puissamment arm�s. � vous.
Moresby remercia son interlocuteur et coupa la communication radio, ce que le magn�tophone restitua par un bruit sec. Puis, tr�s vite, la reproduction s�arr�ta�: Moresby avait stopp� l�appareil. Arthur Saltus laissa d�filer la bande�; il esp�rait entendre quelque post-scriptum de William apr�s l�accomplissement de sa mission, ne f�t-ce que pour signaler son retour. La bande d�filait sans rien reproduire, jusqu�au moment o� Saltus fut surpris par le son de sa propre voix pronon�ant le mot ��Rep�re��.
Il �tait insatisfait. Il laissa d�filer toute la cassette, mais rien de plus n�y �tait enregistr�. Moresby n�avait pas regagn� l�abri. Pourtant Saltus savait qu�il ne pouvait �tre question pour lui d�essayer de gagner l��tat-major de la Cinqui�me Arm�e alors qu�il lui �tait interdit de passer plus de cinquante heures sur l�objectif et qu�une bataille se livrait � proximit� de l�abri. Il avait pu tenter d�atteindre Joliet si c��tait faisable sans prendre de risque inutile, mais certainement pas p�n�trer profond�ment en territoire ennemi avec ce d�lai imp�ratif � respecter. Il �tait parti�; il n��tait pas revenu.
Pourtant Saltus �prouvait un vague malaise. Il y avait l� quelque chose qui clochait, et il fixa longuement le magn�tophone en un effort pour d�celer l�anomalie qu�il pressentait. Quel �tait ce petit d�tail qui offensait la logique�? Qu�est-ce qui ne collait pas�? Saltus rebobina enti�rement la bande pour l��couter une deuxi�me fois. Et pour �tre plus attentif il d�posa sa bouteille d�anniversaire.
Une fois l��coute termin�e, son sentiment d�une anomalie devint une certitude. Il y avait un vice quelque part dans cet enregistrement. Mais o��? C��tait irritant.
Troisi�me �coute. Pench� sur l�appareil, Saltus se concentra.
Dans l�ordre chronologique�:
William fait son compte rendu�; deux voix, celles d�hommes se tourmentant � propos des bandits, de leurs mortiers tirant sur l�angle nord-ouest de l�enceinte, du combat se d�roulant � la grille principale�; William, de nouveau�; il appelle Chicago�; le sergent Nash lui r�pond�; il le renseigne sur la situation de Chicago et l�invite � le rejoindre au nouvel emplacement de l��tat-major. Un mot d�adieu de William, et le bruit sec qu�il produit en arr�tant la radio�; au bout d�un moment la bande elle-m�me devient silencieuse lorsque William met le magn�tophone � l�arr�t avant de quitter l�abri.
Voil� ce qui ne collait pas.
La bande �tait vierge � partir du moment o� le magn�tophone avait �t� arr�t�. Plus rien ensuite, aucun bruit d�activit� autour de l��tabli, aucun message final, rien qui indiqu�t que William e�t jamais remis la main sur l�appareil. Il avait �teint la radio, puis le magn�tophone, l�un apr�s l�autre, et quitt� la pi�ce. Le d�filement de la bande aurait d� s�arr�ter l�. Ce n��tait pas le cas. Saltus regarda sa montre, lorgnant l�aiguille des secondes. Il fit d�filer la bande une fois de plus depuis le moment o� William avait arr�t� l�appareil jusqu�� celui o� Saltus lui-m�me l�avait remis en marche et prononc� le mot ��Rep�re��.
Le temps �coul� �tait d�une minute et quarante-quatre secondes. Quelqu�un avait fait marcher l�appareil apr�s William. Quelqu�un d�autre avait ouvert l�abri, pill� le magasin, rev�tu des v�tements d�hiver, �cout� l�enregistrement. Ce quelqu�un avait laiss� d�filer la bande une minute quarante-quatre secondes avant d�arr�ter le magn�tophone et de s�en aller. Peut-�tre �tait-il revenu dans l�abri, mais pas William.
Arthur Saltus sentit que c��tait l� un avertissement formel. Il ferma la porte du couloir et actionna un interrupteur pour que l�abri reste �clair�. Il fit choix d�un pistolet d�ordonnance, et boucla le ceinturon autour de sa taille.
Le temps de prendre encore une bonne lamp�e de whisky, et il rebobina la bande jusqu�au mot ��Rep�re��. Il enregistra�:
��Ici Saltus, qui signe � l�arriv�e. C��tait l� mon rep�re, et c�est aujourd�hui le jour de mon anniversaire, le 23 novembre d�une ann�e qui porte ce joli chiffre rond�: 2000. J�ai cinquante ans mais n�en parais pas plus de vingt-cinq�� gr�ce � une vie saine. Bonjour, Katrina. Bonjour, Chaney. Et bonjour � vous, M.�Gilbert Seabrooke. Est-ce que ce petit bonhomme envoy� par Washington est toujours en train de fourrer son nez dans vos affaires�?
��Je suis arriv� � 10�h�55 ou 11�h�02, plus douze heures, peut-�tre�; �a d�pend du cadran sur lequel on lit l�heure. Je dis plus douze heures, peut-�tre, parce que je ne sais pas encore si c�est le jour ou la nuit�� je n�ai pas mis le nez dehors pour mesurer le vent. Je ne crois plus du tout aux ing�nieurs ni aux protons de mercure, mais qu�ils n�aillent pas essayer de me priver de mon anniversaire, car je veux en jouir pleinement. Lorsque je sortirai par cette porte je veux voir un soleil �clatant sur le gazon�� le soleil du matin. Je veux que les oiseaux chantent, que les lapins lapinent et que �a saute.
��Katrina, c�est un vrai taudis, ici. On fait mieux dans n�importe quel rafiot. De la poussi�re par terre et sur les meubles, des lampes grill�es, des cartons vides partout�� un beau g�chis. Des intrus sont entr�s ici comme dans un moulin, ont fait main basse sur les v�tements et les provisions. Quelqu�un a d� se procurer la clef.
��Tout ce que vous avez entendu avant mon rep�re, c��tait le rapport de William. Il n�est pas revenu le compl�ter, et il n�est certainement pas all� � Chicago ni aux abords de cette ville�� vous pouvez m�en croire. Il est dehors, ajouta Saltus en abandonnant le ton goguenard.
Arthur Saltus entreprit de d�crire sans fioritures ce qu�il avait vu dans l�abri. Il pointa les articles qui manquaient, le nombre de cartons vides entass�s en d�sordre au pied du mur, celui des bidons d�eau vid�s de leur contenu, mentionna les deux lampes � essence � peine utilis�es�� William avait peut-�tre essay� celle qu�il avait trouv�e sur l��tabli�� il signala les d�chets sur le plancher, les insignes, et le fait qu�un intrus avait fait fonctionner le magn�tophone apr�s William. Il invitait ceux qui l��couteraient � faire le m�me test que lui sur cette partie de l�enregistrement, et � donner de l�anomalie constat�e une meilleure explication que la sienne si celle-ci n�avait pas l�heur de les satisfaire. Il ajouta�:
��Et quand vous viendrez ici, civil, faites une deuxi�me v�rification des provisions�; comptez les cartons et bidons vides pour voir si notre visiteur est revenu. Et puis, dites� armez-vous, M�sieur. Je ne sais pas si vous aurez � tirer, mais dans ce cas, si j�ai un conseil � vous donner, c�est de tirer juste. Montrez que tout n�est pas perdu de ce que nous vous avons appris.
Saltus arr�ta l�appareil pour �viter qu�on ne l�entende boire sur l�enregistrement�� si difficilement identifiable que p�t �tre ce bruit�� puis le remit en marche.
��Je vais franchir le parapet pour chercher William. Je vais essayer de le filer. Dieu sait ce que je vais trouver apr�s seize mois, mais je vais essayer. De deux choses l�une, � mon avis�: ou bien il s�est dirig� vers Joliet pour se renseigner sur l�affaire de Chicago, ou bien il s�est lanc� dans la bagarre s�il en a eu l�occasion.
��Et si la bagarre avait lieu ici�� dans le Centre�� je pense qu�il a d� courir vers l�angle nord-ouest pour aider le caporal, qu�il s�est jet� dans la m�l�e, que c��tait plus fort que lui� Je vais aller voir dans ce coin, mais si je n�y trouve rien je foncerai sur Joliet. Je suis maintenant dans le m�me p�trin que ce vieux William�� moi aussi, je veux savoir ce qui s�est pass� � Chicago.
Il fixa gravement sa bouteille pour mesurer l�espace vide et ajouta�:
��Katrina, votre enqu�te en prend un sacr� coup. Tout ce travail pour rien�!
Saltus se tut mais laissa l�appareil en marche. Il brancha une radio sur une prise et sur l�antenne ext�rieure. Apr�s avoir cherch� � capter un poste, il enregistra au magn�tophone�:
��Rien sur les ondes. Rien du tout sur les bandes militaires.
Une fois de plus il parcourut lentement la gamme.
��C�est tout de m�me bizarre de n�entendre nulle part les dix grands succ�s du disque.
Saltus passa aux longueurs d�onde r�serv�es aux civils et se mit en devoir de capter leurs �missions.
��Rien non plus sur les bandes des quarante et quatre-vingts m�tres. Tout le monde se tait. Qu�est-ce qui peut leur flanquer pareille trouille�?
Il revint � une fr�quence militaire et poussa le gain au maximum, mais n�entendit qu�un souffle. Il fut irrit� par ce manque de communications.
Il pressa la touche �mission pour tenter de contacter le camp d�entra�nement de la marine situ� au nord de Chicago.
��All�, la marine. R�pondez, la marine, vous me connaissez. J�ai servi de caddie � l�Amiral � Shoreacres. Saltus appelle la marine. � vous, parlez.
Il se pr�senta ainsi deux ou trois fois sur diff�rentes fr�quences. Dans un bruit de friture, la radio lan�a un ordre soudain�: ��Tais-toi, esp�ce d�abruti. Tu vas te faire rep�rer.��
Saltus en fut si surpris qu�il �teignit la radio. Il dit � l�adresse du magn�tophone�:
��Vous avez entendu, Chaney�? Il y a quelqu�un l�-bas. C�est tout juste si on peut l�entendre�� courant faible ou distance excessive, mais ce qui est s�r, c�est qu�il y a quelqu�un l�-bas. Absolument terroris�. Les ramjets doivent les harceler sans r�pit.
Il se tut un moment pour r�fl�chir � cette question.
��Katrina, essayez de trouver ce que c�est qu�un ramjet. Nos amis chinois ne sont pas ici, c�est impossible�; ils n�ont pas les transports n�cessaires, et, s�ils les avaient, ils ne pourraient pas traverser le Pacifique, qui est infest� de mines. Et �a, civil, garde-le pour toi�� c�est ultra-secret.
Arthur Saltus s��quipa pour l�objectif, sans cesser de surveiller la porte.
Il prit un anorak de peau et s�en rabattit le capuchon sur la t�te�; il �ta les souliers l�gers qu�il avait port�s l��t� de son d�part et trouva des chaussures de marche de la bonne pointure. Il fourra des moufles dans une poche, se mit une gourde d�eau en bandouli�re et un sac de vivres sur le dos. Il choisit un fusil, le chargea, vida deux bo�tes de cartouches dans ses poches. La carte n�offrait gu�re d�int�r�t�; il connaissait la route de Joliet, car il y �tait all� tout juste le jeudi pr�c�dent pour �lucider une question qui int�ressait le Pr�sident. Le Pr�sident l�avait remerci�. Il chargea un appareil photo et trouva une place dans ses poches pour loger une provision de films de nylon.
Saltus d�cida de n�emporter ni radio, ni magn�tophone, pour s��viter tout embarras suppl�mentaire�; il lui faudrait d�j� se donner bien assez de mal sans �a, et tout indiquait clairement l��chec complet de l�enqu�te. Chicago �tait perdue, inaccessible, et Joliet pourrait bien poser des probl�mes. Mais ce qu�il pouvait faire, et ce serait d�j� quelque chose, c��tait de rapporter le message de William, d�assurer son retour � la base de d�part. Il fit une derni�re inspection minutieuse de l�abri, mais sans rien y trouver qui lui par�t utile. Il �teignit les lumi�res.
Saltus but une bonne gorg�e de son whisky, dont le niveau baissait s�rieusement, et quitta l�abri. Le couloir �tait silencieux et si poussi�reux qu�il crut y voir s�imprimer les traces de ses pas.
Il rapporta le magn�tophone, avec son c�ble pendant, � la salle des op�rations, o� le v�hicule attendait dans son r�servoir d�eau hyperbare. Il chercha vainement dans la pi�ce une prise de courant�; m�me l�horloge et le calendrier �taient aliment�s par un conduit invisible � travers le mur o� ils �taient encastr�s.
��Merde�! dit Saltus, pivotant pour d�fier du regard les cam�ras de contr�le. Pourquoi faut-il que vous fassiez tout de travers, bandes de zigotos. M�me votre gyroscope � protons de mercure, c�est� c�est du ch�g.
Il sortit de la salle � grands pas, suivit le couloir poussi�reux jusqu�� la porte du laboratoire, et lui ass�na un coup de pied retentissant pour faire conna�tre son exasp�ration. Pour les secouer un peu, ces ing�nieurs.
Il resta bouche b�e en voyant la porte s�ouvrir sous le choc. Personne n��tait l� pour la lui claquer au nez. Saltus s�approcha tout doucement et risqua un �il � l�int�rieur du laboratoire. Personne n��tait l� pour le repousser. Le labo �tait vide. Il y p�n�tra, regardant autour de lui avec des yeux ronds�; c��tait la premi�re fois qu�il voyait le c�t� technique du projet d�Elwood, et il n�en fut que m�diocrement impressionn�.
L� aussi les lampes grill�es n�avaient pas �t� remplac�es. Trois �crans de contr�le s�alignaient sur un meuble plac� contre le mur � sa gauche. L�un �tait �teint mais les deux autres donnaient une image floue et peu satisfaisante de la salle qu�il venait de quitter. Le v�hicule n��tait reconnaissable que par sa forme et le r�servoir qui lui servait de support. Les deux images �taient de mauvaise qualit�, comme si les tubes �taient us�s. Il se tourna lentement sur la pointe des pieds et examina la pi�ce, mais sans y d�celer aucun signe d�occupation r�cente. Les instruments et le mat�riel �taient lࠖ fonctionnant toujours�� mais le personnel du labo avait disparu, ne laissant que poussi�re et empreintes sur la poussi�re. Un voyant jaune sur un panneau d�ordinateur semblait le fixer et lui reprocher son intrusion.
Saltus posa le magn�tophone, le brancha sur une prise et dit, sans pr�ambule�:
��Chaney, la chambre au tr�sor est vide, abandonn�e. Les ing�nieurs sont partis. Ne me demandez pas o� ni pourquoi�; ils n�ont laiss� ni message, ni aucun indice. Je suis maintenant dans le labo, et j�y suis seul avec les souris. La porte �tait ouverte, comme qui dirait, et j�y suis entr� tout tranquillement.
Il but une petite gorg�e de whisky, cette fois-ci sans se donner le mal d�exclure cet �pisode de l�enregistrement.
��Je vais franchir le parapet pour aller � la recherche de William. Attendez-moi, Katrina, ravissante enfant�! Joyeux anniversaire, les amis.
Saltus d�brancha le magn�tophone, enroula le c�ble autour de l�appareil, et le ramena � la salle des op�rations, o� il le laissa tomber dans le TDV. Pour compenser l�augmentation de poids, il d�tacha le lourd appareil photo log� dans une cloche � l�avant du v�hicule et le jeta par-dessus bord apr�s avoir r�cup�r� le magasin du film. Il esp�rait que l�agent de liaison de Washington allait pleurer cette perte. Saltus ferma l��coutille d�un coup sec et quitta la salle.
� l�extr�mit� du couloir, quelques marches menaient � la ��porte des op�rations��. Le panneau interdisant le port d�armes � feu au-del� de la porte �tait barbouill� de peinture noire du premier au dernier mot, ce qui oblit�rait � moiti� l�inscription et la frappait de nullit�.
Saltus consulta sa montre et introduisit les clefs dans leurs serrures. Une sonnette retentit derri�re lui lorsqu�il poussa la porte. Il faisait un temps �clatant de neige et de soleil.
Il �tait midi moins cinq. Son anniversaire ne faisait que commencer.
Une automobile l�attendait au parking.

XIV

Arthur Saltus sortit prudemment. Le centre d�Elwood paraissait abandonn� sous son manteau de neige�; rien, � perte de vue, ne bougeait dans aucune rue.
Il regarda de nouveau l�automobile en stationnement.
C��tait une petite voiture rappelant la coccinelle allemande, vert oliv�tre, mais il vit finalement que c��tait une marque am�ricaine d�apr�s le nom grav� sur chaque chapeau de roue. Elle n�avait pas boug� de l� depuis le d�but de l�enneigement, car aucune trace n�indiquait qu�elle e�t effectu� depuis lors un mouvement quelconque. Une mince couche de neige recouvrait le capot et le toit du v�hicule, et une vitre de porti�re �tait baiss�e juste assez pour laisser une fente par laquelle s�infiltrait l�humidit�.
Saltus examina le parking, le jardin d�agr�ment avoisinant, les �tendues d�sertes et glac�es s��tendant devant lui, sans y d�celer aucun mouvement. Le corps rigide, il �tait vigilant, l��il et l�oreille aux aguets, reniflant l�air pour y d�tecter des indices de vie. Mais rien ni personne ne trahissait sa pr�sence par des empreintes r�v�latrices sur la neige, des bruits ou des odeurs apport�s par le vent. Ayant fait cette constatation, il fit coulisser la porte des op�rations et s�assura qu�elle �tait ferm�e � clef. Le fusil � hauteur de poitrine, il avan�a pouce par pouce vers un angle du laboratoire et scruta le terrain qu�il d�couvrit. La rue �tait vierge de traces et abandonn�e, comme l��taient aussi les all�es et les pelouses des b�timents se dressant de l�autre c�t� de la rue. Les arbustes ployaient sous le poids de la neige. Son pied heurta un objet qui s�y dissimulait, � un pas de l�angle du labo.
Il se baissa et d�gagea de la neige une radio. Elle provenait du magasin qu�il venait de quitter.
Saltus la retourna pour voir si elle �tait endommag�e, ce qui ne lui sembla pas �tre le cas�; aucun indice ne laissait supposer que l�appareil avait �t� touch� par un coup de feu. Apr�s un moment d�h�sitation, Saltus en conclut que Moresby l�avait tout simplement laiss� tomber � cet endroit pour se d�lester. Il reprit sa reconnaissance, avec l�intention de contourner le b�timent pour s�assurer qu�il �tait seul. La neige �tincelante sous le soleil �tait immacul�e dans toutes les directions. Il en fut soulag�, et fit une pause pour d�guster son whisky.
L�automobile retint son attention.
Le tableau de bord l�intriguait�: il comportait un interrupteur � deux positions au lieu de la clef de contact habituelle, et un seul voyant�; pas d�indicateur de niveau pour le carburant ou l�huile, pas de thermom�tre d�eau ni de t�moin de pression des pneus, pas de compteur de vitesse. Saltus eut une id�e subite et, tout excit�, sortit de la petite voiture et leva le capot. Trois grandes batteries d�accumulateurs s�alignaient � c�t� d�un moteur si minuscule et d�aspect si simple qu�il semblait incapable de faire marcher quoi que ce soit, et certes pas une automobile. Il referma le capot et prit le volant. Il mit l�interrupteur sur la position ��marche��. Il n�entendit rien mais le voyant clignota un moment. Saltus enclencha tout doucement le levier de commande dans la position ��marche avant�� et, docilement, la voiture d�marra lentement sur la neige en direction de la rue d�serte. Ivre de joie, il appuya sur l�acc�l�rateur et fit d�raper la voiture sur la rue enneig�e�: elle fit une embard�e et des zigzags � donner le vertige puis se laissa diriger lorsque Saltus man�uvra le volant. C��tait un vrai jouet.
Il suivit la route bien connue menant � la caserne o� il avait v�cu avec William et le civil, virant et valsant d�un c�t� � l�autre de la chauss�e glissante. Le v�hicule semblait ob�ir � tous ses caprices�; il d�crivait un cercle complet et s�arr�tait l�avant point� dans la bonne direction, il d�rapait sur le c�t� sans menacer de se renverser, il mordait dans la neige et bondissait en avant avec un minimum de patinage pourvu qu�une seule roue s�assur�t une prise convenable. Saltus se dit qu�on aurait d� inventer les voitures �lectriques � quatre roues motrices un si�cle plus t�t.
Saltus s�arr�ta, constern�, � la caserne�� � l�endroit que la caserne avait occup�. Il faillit bien passer sans le voir. Le vieux b�timent avait enti�rement br�l� jusqu�� ses fondations de b�ton presque invisibles. Saltus descendit de voiture pour contempler cette ruine et les ombres solitaires projet�es par le soleil d�hiver.
D�prim�, il se dirigea vers la rue E, et prit au nord en direction du centre des loisirs.
Il laissa sa voiture pr�s de la palissade entourant le patio, et franchit prudemment l�entr�e pour examiner les lieux. La neige vierge �tait rassurante, mais pas au point d�endormir sa vigilance. Le fusil pr�t � tirer, s�arr�tant tous les quelques pas pour regarder, �couter et flairer le vent, Saltus s�avan�a vers le rebord de la piscine. Elle �tait presque vide, � sec, et le plongeoir avait disparu.
Presque vide�: une demi-douzaine de formes allong�es �taient entass�es au fond du bassin sous le manteau de neige, des formes humaines. Deux doublures de casques de GI gisaient non loin de l�, reconnaissables malgr� la neige qui les recouvrait. Un pied nu gel� sortait du linceul blanc sous le soleil d�hiver.
Saltus se d�tourna de ce spectacle, poussant un soupir d�am�re d�ception�; il n�aurait su dire au juste ce qu�il avait esp�r� trouver l� apr�s tant de temps, mais certainement pas cela�� pas ces corps de militaires du Centre jet�s dans la fosse � ciel ouvert. Les doublures de casques �taient r�v�latrices, et ces hommes avaient d� �tre jet�s l� par des intrus�� par des ramjets. Car s�il y avait eu des survivants d�Elwood, ils auraient enterr� les corps.
Il �voqua une belle image�: Katrina dans la piscine, Katrina presque nue, si aguichante avec son ravissant minislip�; et il se revit la pourchassant, ne pouvant se rassasier de sentir sous sa main ce beau corps mouill�. Elle l�avait provoqu�, l�avait fui, sachant tr�s bien ce qu�il faisait mais faisant l�innocente�� ce qui �tait le meilleur moyen de l�exciter davantage. Et Chaney�! Ce pauvre civil d�confit assis sur le solarium, rong� par la jalousie, voulant mais n�osant pas. Bon sang, il n��tait pas pr�s d�oublier cette journ�e.
Arthur Saltus scruta la rue et remonta en voiture.
Il y avait deux grandes br�ches � l�angle nord-ouest de l�enceinte entourant le Centre, r�sultant toutes deux d�une attaque arm�e. L�une avait �t� ouverte par un camion dont la carcasse br�l�e et rouill�e l�occupait encore. L�autre avait �t� ouverte � coups de mortier. Une petite cavit� avait �t� creus�e dans la terre, en dessous de la seconde br�che, par d�autres coups de mortier. On voyait se dessiner sous la neige, �� et l� sur la pente, de part et d�autre de l�enceinte, des formes qui pouvaient �tre des restes humains. Et l�on pouvait identifier la carcasse d�une automobile compl�tement d�truite.
Saltus examina cette �pave, faisant tourner ses roues aux pneus d�chiquet�s, fouillant dans le fatras des pi�ces m�caniques, ramassant, pour l�inspecter avec un certain �tonnement, un pare-brise en plastique transparent si solide qu�il avait pu �tre projet� � deux m�tres de la voiture sans se briser. Il le compara � celui de sa propre voiture�: c��tait le m�me mod�le. Les batteries avaient �t� enlev�es�� ou compl�tement d�truites�; le petit moteur n��tait plus qu�un tas de m�tal fondu.
Saltus fit son possible pour gratter la neige en qu�te d�un indice qui aurait �tabli que William Moresby �tait mort � cet endroit. Il avait lieu de penser que William avait trouv� son automobile au parking�� un v�hicule identique � celui de Saltus�� et l�avait conduite vers le nord jusqu�au th��tre de la bataille. Jusqu�� cet endroit pr�cis�ment. Ce serait tout de m�me un peu fort qu�il soit mort avant d��tre sorti de sa voiture. Ce vieux William m�ritait un meilleur sort.
Saltus ne trouva rien, pas m�me un lambeau d�uniforme, et, jusqu�� preuve du contraire, c��tait de bon augure.
Au bas de la pente, Saltus vit un groupe de souches d�arbre et un panneau dangereusement inclin�. Il descendit les examiner. Un corps recouvert d�un linceul de neige gisait �cras� contre une souche�; c��tait tout, et il n�y avait pas d�arme � c�t� de lui. Les d�bris d�un mortier �taient �parpill�s devant le panneau�; il semblait qu�un obus d�fectueux e�t fait �clater le canon, rendant l�arme inutilisable et tuant vraisemblablement le tireur. Pas de cadavre pour �tayer cette hypoth�se, � moins que ce p�t �tre celui qui avait �t� projet� contre la souche. L�enregistrement de William faisait �tat d�un second mortier�: il n��tait plus l�. Les vainqueurs de cette escarmouche n�avaient pu �tre que les ramjets�; ils s��taient retir�s avec le mortier qui leur restait�� ou avaient occup� le Centre en y p�n�trant par la br�che.
Saltus remonta la pente et franchit la br�che. La surface du sol enneig� s�affaissait en une courbe gracieuse sur le pourtour arrondi de la cavit� au fond raboteux. Il se tordit la cheville sur quelque chose d�invisible qui reposait au fond de la fosse, ce qui faillit lui faire perdre l��quilibre. Un vent froid balayait la pente, lui engourdissant les doigts, lui cinglant le visage.
Il entreprit une besogne peu rago�tante, gratter chacun des objets qui avait �t� un homme pour en enlever la neige, et il d�couvrit bient�t un bout d�uniforme en d�composition. Les d�fenseurs �taient en kaki, et l�un d�eux portait encore une plaque d�identit� de GI autour du cou�; dans un autre coin, Saltus d�nicha des galons de caporal attach�s � un bout de manche, et un peu plus loin des chaussures. Mais il ne vit pas trace de l�uniforme bleu de c�r�monie de Moresby.
Il �tait poursuivi par le sentiment d�avoir commis un oubli.
Saltus redescendit la pente vers les souches d�arbre. Il s�en voulait d�avoir oubli� quelque chose, et quelque chose d�aussi �l�mentaire�: il mit � d�couvert les restes des civils, qui portaient des v�tements difficiles � identifier, et un brassard jaune. La croix noire d�color�e sur une bande de toile d�emballage jaune pourrie ne signifiait rien pour lui, mais il la plia pour la conserver et l�examiner plus tard. Katrina voudrait certainement la voir. Les ramjets eux-m�mes �taient trop d�compos�s pour �tre identifiables�; expos�s depuis seize mois, leurs corps n��taient pas plus reconnaissables que les cadavres gisant de l�autre c�t� de l�enceinte. Tout ce que Saltus avait appris de nouveau, c�est que les bandits mentionn�s sur l�enregistrement de William �taient des civils, �quip�s de mortiers et appartenant � quelque organisation�� celle, peut-�tre, qui avait fait lancer le Harry sur Chicago. Les ramjets devaient �tre alli�s aux Chinois�� ou, en tout cas, solliciter leur appui.
Tout indiquait qu�il s�agissait d�une guerre civile.
De l� � penser� mais Saltus rompit le courant de ses d�ductions pour fixer, tout saisi, les corps mis � d�couvert. Les ramjets avaient-ils fait sauter Chicago� par repr�sailles�? Vaincus � Chicago vingt ans auparavant, pris au pi�ge derri�re leur mur, avaient-ils pris ainsi une dure revanche sur leurs ennemis�? Les ramjets travaillaient-ils avec les Chinois, �troitement unis � eux par leur commune haine des Blancs, race privil�gi�e�?
Il examina une fois de plus le corps gisant contre une souche, mais sa peau avait perdu toute pigmentation.
Arthur Saltus remonta la pente.
Un �trange silence r�gnait sur ce monde d�sert�� abandonn�. Saltus n�avait vu aucune circulation sur la grand-route, au loin, ni, plus pr�s de lui, sur la voie ferr�e�; le ciel, chose nouvelle, �tait vide d�avions. Il �tait continuellement aux aguets, mais sans jamais apercevoir personne, rien de vivant�; il ne voyait m�me pas de traces d�animaux sur la neige. Un monde abandonn�? Plus vraisemblablement, un monde qui se terrait. Cette voix furieuse sur les ondes lui avait ordonn� le silence pour l�emp�cher de r�v�ler l�endroit o� il se cachait.
Saltus ne s�attarda que quelques minutes en haut de la pente, dans le froid, parmi les d�bris de la voiture fracass�e. Pl�t � Dieu, pensait-il, que William e�t saut� de la voiture � temps pour ne pas �tre touch� par l�obus de mortier. Ce bon vieux m�ritait de porter aux bandits quelques coups bien appliqu�s avant que ses proph�tes de malheur ne mettent la main sur lui.
Il �tait finalement convaincu que le commandant �tait mort � cet endroit.
Saltus repartit en voiture, passa devant la cantine en l�honorant tout juste d�un coup d��il rapide. Comme la caserne, ce b�timent avait br�l� jusqu�� ses fondations de b�ton. Il supposait que les ramjets avaient envahi le Centre apr�s avoir fait une trou�e dans la palissade, br�lant tout ce qui pouvait flamber, volant ou d�truisant le reste. Saltus pouvait se f�liciter que le labo e�t �t� construit pour r�sister aux guerres et aux s�ismes, sans quoi il se serait retrouv� dans une pi�ce � ciel ouvert et aurait mis les pieds dans la neige � sa descente du v�hicule. Il esp�rait que les bandits �taient morts de faim depuis longtemps�� mais en m�me temps se rappelait la br�che faite dans les vivres de l�abri par un maraudeur.
Celui-l� n��tait pas mort de faim, mais il n�avait pu nourrir ses camarades. Comment avait-il pu franchir la porte ferm�e � clef�? Il lui fallait les deux clefs, et forc�ment il les avait prises � William�� cependant, si celui-ci s��tait trouv� dans l�auto lorsqu�elle avait �t� d�truite par un coup au but, les clefs se seraient volatilis�es aussi s�rement que les diff�rentes parties du v�hicule avaient �t� pulv�ris�es. En supposant que le bandit se f�t appropri� les clefs, pourquoi n�avait-il pas ouvert � ses camarades les portes de l�abri�? Pourquoi n�avaient-ils pas pill�, nettoy� le magasin, saccag� le labo�? Cet homme �tait-il �go�ste au point de se goberger sans en faire profiter les autres�? ��Qu�ils aillent se faire fiche.�� Peut-�tre. Et pourtant il manquait plus d�une paire de chaussures.
Saltus prit un tournant rapide, d�rapant sur la neige puis redressant pour filer en direction de la grille principale. C��tait une maigre consolation que de trouver le corps de garde toujours debout�: un bloc de b�ton n�est pas facile � br�ler ou � d�truire. La grille elle-m�me avait �t� arrach�e et retourn�e pour laisser la voie libre. Il franchit ce passage, se concentrant sur le trac� � peine visible de la route en avant de lui, guid� par sa surface bien lisse, couverte de neige, flanqu�e de part et d�autre de foss�s peu profonds. Pas plus tard que le jeudi pr�c�dent il avait fonc� sur cette route avec William, en vrai casse-cou, pour aller passer la journ�e � Joliet.
Un barbu jaillit du corps de garde et tira sur la vitre arri�re de la voiture.
Arthur Saltus ne prit pas le temps de d�cider s�il �tait �tonn� ou outrag頖 mais il ressentit la peur et il r�agit automatiquement au danger. Appuyant � fond sur le champignon, et donnant un grand coup de volant, il provoqua un d�rapage � donner la naus�e. La voiture fit une embard�e, puis un t�te-�-queue vers le corps de garde. Saltus mit le pied au plancher. Les roues arri�re patin�rent vainement sur la neige lisse, puis, trouvant finalement une prise sur la route lorsque leur frottement eut fait fondre la neige, catapult�rent l�auto en avant avec une vitesse qui prit son conducteur au d�pourvu. Elle franchit l�entr�e en catastrophe pench�e sur un c�t� comme un navire qui g�te. Saltus lui fit tamponner violemment la porte du corps de garde et sauta � terre, se cramponnant au c�t� de la carrosserie.
Il logea rapidement deux balles dans la porte d�jet�e, et re�ut pour toute r�ponse un hurlement de douleur�; il tira de nouveau, puis escalada le capot pour s�accroupir � l�entr�e de la loge. L�homme qui hurlait gisait sur le plancher, s�arrachant les chairs de sa poitrine ensanglant�e. Un Noir grand et maigre �tait adoss� au mur le plus �loign�, tenant Saltus en joue. Ce dernier tira sans �pauler, puis se d�tourna d�lib�r�ment pour donner le coup de gr�ce, d�une balle dans la t�te, � l�homme qui se tordait de douleur sur le plancher. Ses hurlements cess�rent.
Pendant un moment le monde fut envelopp� de silence.
Saltus dit�: ��Qu�est-ce que c�est, bon Dieu��
Un coup d�une violence extraordinaire le frappa au creux des reins, lui coupant la parole et le souffle, et il entendit une d�tonation qui venait d�une distance inimaginable. Il tr�bucha et tomba � genoux tandis qu�un feu d�vorant lui br�lait toute la colonne vert�brale jusqu�au cerveau. Une autre d�tonation lointaine d�chira le silence, mais cette fois il ne sentit rien. Il se tourna sur les genoux pour faire face � cette menace.
Le ramjet grimpait sur le capot de la petite voiture de f�te foraine pour l�attaquer.
Pris au pi�ge comme un homme enlis�, Saltus leva son fusil pour essayer de viser. L�arme �tait presque trop lourde pour lui�; ses gestes lents le mettaient � la torture. Le ramjet se laissa glisser du capot et bondit par l�entr�e pour se saisir de Saltus ou de son fusil. Saltus loucha vers la face noire sans r�ussir � en obtenir une vision nette. Derri�re ce visage apparut un homme qui lui sembla grand comme une montagne�; cet homme empoigna le canon du fusil pour le lui arracher. Saltus appuya sur la d�tente.
La face indistincte se transforma�: elle se d�sint�gra en un m�lange confus d�os, de sang et de chairs, pulv�ris�e comme l�avait �t� la voiture �lectrique de William par un tir de mortier. Le visage indistinct disparut tandis qu�un bruit de tonnerre remplissait le corps de garde et faisait trembler la porte bris�e. Un gros morceau de montagne bascula sur Saltus, mena�ant de l�ensevelir. Il essaya de l��viter en rampant.
Le corps qui s��croulait le renversa et lui arracha son arme. Il s�effondra sous sa masse, luttant pour ne pas �touffer et priant le ciel de n��tre pas �cras� comme un insecte.
Lorsqu�il rouvrit les yeux, Arthur Saltus vit qu�il faisait nuit. Un poids intol�rable le clouait sur le plancher et il souffrait le martyre.
Rampant p�niblement, pouce par pouce, il se d�gagea du fardeau qui pesait sur lui, essayant de le faire rouler sur le c�t�. Apr�s des minutes ou des heures d�efforts opini�tres, il r�ussit � se mettre � genoux et se d�barrassa du havresac qui lui meurtrissait le dos�; puis ce fut au tour du bidon d�eau, apr�s qu�il se fut d�salt�r� en laissant couler la moiti� du liquide � c�t�. Son fusil �tait � terre, � ses genoux, mais il fut �tonn� de constater que sa main et son bras n�avaient pas la force de le ramasser. Il lui fallut peut-�tre une heure de plus pour sortir son pistolet de son �tui et le placer sur le capot de la voiture.
Il mit ensuite un temps incroyable � escalader ce m�me capot pour sortir. Son pistolet tomba � terre. Saltus se courba, mit la main dessus, le palpa, fut pris de vertige et dut renoncer � ramasser cette arme pour ne pas s��vanouir. Il saisit la poign�e de la porti�re et se redressa p�niblement. Au bout d�un moment il fit une nouvelle tentative pour r�cup�rer son pistolet et r�ussit � s�en saisir et � se redresser avant d��tre repris de naus�e. Il se plia en deux et vomit.
Saltus grimpa dans la voiture et fit marche arri�re pour l��loigner de la porte du corps de garde. Apr�s avoir ouvert la vitre de sa porti�re pour laisser entrer l�air froid et vivifiant, il man�uvra tant bien que mal le levier de commande et effectua un parcours sinueux de la grille d�entr�e au parking. La voiture ricochait d�un trottoir � l�autre en d�rapant sur la neige�; son conducteur e�t �t� �ject� s�il avait roul� plus vite. Saltus n�avait plus la force d�appuyer sur la p�dale de frein, et la petite voiture ne s�arr�ta qu�en heurtant le mur de b�ton du laboratoire. Il fut projet� sur le volant, puis �ject�. Sa marche incertaine de la voiture � la porte aux serrures jumelles fut jalonn�e d�une ligne rouge pointill�e trac�e sur la neige par son sang.
La porte s�ouvrit facilement�� si facilement qu�un coin obscur de son esprit obnubil� ne cessait de le harceler�: avait-il introduit les deux clefs dans leurs serrures avant que la porte coulisse dans ses glissi�res�? Ou cela s��tait-il fait sans l�aide d�aucune clef�?
Arthur Saltus d�gringola du haut des marches parce qu�il ne put descendre autrement.
Il n�avait plus son pistolet, mais ne se rappelait pas l�avoir perdu�; ni sa bouteille de whisky dans sa poche, et pourtant il ne se rappelait pas l�avoir vid�e et jet�e�; ni les clefs de la porte. Gisant � terre, le dos sur le b�ton empoussi�r�, il regardait les lumi�res �clatantes et la porte ferm�e en haut des marches. Il ne se rappelait pas avoir ferm� cette porte. Une voix dit�: ��Cinquante heures.�� Il savait qu�il perdait contact avec la r�alit�, qu�il balan�ait entre un �tat de conscience douloureux et glac� et d�obscures p�riodes de d�lire fi�vreux. Il aspirait � s�endormir sur le sol, � s��tendre de tout son long, le visage coll� au b�ton froid, jusqu�� ce que s��touffe enfin le feu rageur qui lui d�vorait l��pine dorsale. Le gilet pare-balles de Katrina lui avait�� tout juste�� sauv� la vie. Le projectile�� n�y en avait-il qu�un�?�� �tait log� dans son dos mais, sans le gilet, il l�aurait transperc� et aurait fait exploser la cage thoracique. Merci, Katrina. Une voix dit�: ��Cinquante heures.�� Il essaya de se lever, mais tomba sur le nez. Il s�effor�a de s�agenouiller, mais culbuta et tomba une fois de plus sur le nez. Il �tait ext�nu�. Pendant un temps qui lui parut une lente �ternit�, il rampa sur le ventre jusqu�au TDV.
Arthur Saltus s�acharna pendant une heure � escalader le flanc du v�hicule. Son sens du r�el se diluait en une fantasmagorie baign�e de naus�e, en une suite d�hallucinations�: quelqu�un lui enlevait ses lourdes chaussures, puis ce quelqu�un lui �tait ses �pais v�tements d�hiver et essayait de le d�shabiller. Lorsque enfin il tomba la t�te la premi�re � travers l��coutille du v�hicule, il eut l�illusion, provoqu�e par la fi�vre, que quelqu�un l�avait aid� dans cette escalade. Une voix lui dit�: ��Appuie sur la barre-catapulte.�� Le ventre sur la liti�re de sangles, le visage plac� dans le mauvais sens, il se rappela que les ing�nieurs ne devaient r�cup�rer le v�hicule qu�� l�expiration des cinquante heures. C�est ce qu�ils avaient fait pour William. Il sentait sous son corps un objet qui lui faisait mal, qui pressait fortement sur une cage thoracique qui se serait bien pass�e de cette nouvelle douleur. Saltus extirpa l�objet g�nant�: un magn�tophone. Il le poussa vers la barre-catapulte mais il s�arr�ta � quelques centim�tres du but. Dans son hallucination, il entendit claquer la trappe de l��coutille.
Il dit d�une voix p�teuse�: ��Chaney� les bandits ont br�l� la chambre au tr�sor�� Il lan�a le magn�tophone sur la barre-catapulte.
Il �tait 2�h�40 du matin, le 24 novembre 2000. Son cinquanti�me anniversaire �tait pass� depuis longtemps.
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Les doux agneaux, cruels sous leur air sage,
Les doux agneaux assoiff�s de carnage
Vont bient�t, � terreur, cueillir leur h�ritage.


Charles Rann Kennedy.
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Chaney n��tait pas rassur�.
La lumi�re rouge cessa de clignoter. Il leva la main pour lib�rer l��coutille et l�ouvrit d�un geste vif. La lumi�re verte s��teignit. Chaney saisit les deux barres d�appui et fit une traction pour se mettre sur son s�ant, sa t�te et ses �paules d�passant l�ouverture. Il esp�rait bien �tre seul dans la salle. Le v�hicule �tait dans l�obscurit�. L�air, glacial, sentait l�ozone. Il se hissa hors du TDV et se laissa glisser le long de sa paroi. Saltus l�avait pr�venu que l�escabeau avait disparu, aussi ex�cuta-t-il ce mouvement avec pr�caution�; une fois les pieds � terre, il s�appuya sur le r�servoir � eau hyperbare le temps de s�orienter. L�obscurit� �tait totale�: il ne voyait rien, et il n�entendait que le bruit rauque de sa propre respiration.
Brian Chaney se dressa pour refermer l��coutille, puis se ravisa�; le TDV �tait la seule bou�e de sauvetage qui p�t le ramener � sa base de d�part, il �tait donc plus sage de laisser l��coutille ouverte, pr�te � l�accueillir. Il �tendit la main pour trouver le coffre � t�tons�; se rappelant son emplacement approximatif, il fit quelques pas h�sitants dans les t�n�bres, et se cogna sur ce meuble. Son costume �tait pendu, � l�abri d�un fourreau de papier poussi�reux�� envelopp� bien des ann�es plus t�t, par les soins d�un teinturier�� et ses souliers se trouvaient au fond du coffre sous le costume. Un pistolet, plac� l� sur l�insistance d�Arthur Saltus, faisait une bosse disgracieuse dans la poche de sa veste.
Cette arme ne fit qu�accro�tre son appr�hension.
Chaney ne se donna pas la peine de consulter sa montre�: elle n�avait pas de cadran lumineux et il n�y avait rien � voir sur le mur. Il quitta la salle ent�n�br�e.
Il suivit lentement le couloir dans un noir silence s�pulcral, en direction de l�abri�; la poussi�re qu�il soulevait sous ses pas lui donnait envie d��ternuer. Il trouva la porte de l�abri au toucher�; mais il la poussa sans d�clencher l�allumage automatique des plafonniers. Il chercha � t�tons l�interrupteur plac� pr�s de la porte, le trouva et pressa dessus, mais resta dans l�obscurit�; il n�y avait plus de courant �lectrique, et l�ing�nieur qui leur avait fait cet amphi �tait un menteur. Il �couta attentivement dans les t�n�bres. Il n�avait ni allumettes ni briquet�� c�est un d�savantage pour le non-fumeur d�en �tre d�pourvu lorsqu�il a besoin de s��clairer ou de faire du feu�� et il demeura un moment ind�cis, essayant de se rappeler o� �taient rang�es les choses d�importance secondaire. Il crut se souvenir qu�elles se trouvaient dans des coffres m�talliques plac�s contre le mur le plus �loign�, pr�s des portemanteaux o� �taient pendus les v�tements d�hiver.
Chaney traversa la pi�ce d�un pas tra�nant, regrettant bien de n�avoir pas avec lui cet ing�nieur qui �tait si s�r de lui.
Son pied heurta un carton vide, ce qui le fit sursauter�; il l��carta de son chemin, d�un coup de pied, et il l�entendit heurter un autre objet�: Saltus avait dit � Katrina que c��tait un vrai taudis, et elle en avait pris bonne note. Apr�s un bon moment de t�tonnements, le renflement de sa poche heurta le bord ext�rieur de l��tabli, et il en explora le dessus, des deux mains. Inventaire�: une lampe, une radio branch�e sur une prise et reli�e � l�antenne, quelques petites bo�tes vides, une grande, un certain nombre d�objets m�talliques que ses doigts ne purent identifier imm�diatement, et une seconde lampe. Chaney ne palpa les objets que le temps d�h�siter sur leur nature et continua son exploration. Ses doigts vagabonds trouv�rent une bo�te d�allumettes�; il entendit un bruit rassurant dans le r�servoir des lampes lorsqu�il les secoua. Apr�s les avoir allum�es toutes les deux, il se retourna pour regarder la pi�ce. Chaney ne se consid�rait pas comme un pleutre, mais il porta la main sur la poche contenant son pistolet lorsqu�il se tourna pour scruter l�obscurit�.
Le maraudeur �tait revenu piller le magasin.
� en juger par l��tat des lieux, il avait d� y passer les derniers hivers, ou inviter des amis � partager l�aubaine.
Une troisi�me lampe �tait pos�e � terre pr�s de la porte et il l�aurait renvers�e s�il avait march� dans le noir. Il y avait � c�t� d�elle une bo�te d�allumettes. Un nombre incroyable de cartons � nourriture vides �taient entass�s contre un mur avec toute une collection de r�cipients d�eau. Chaney se demandait pourquoi le maraudeur n�avait pas sorti et br�l� tous ces d�tritus au-dehors pour se d�barrasser de cet entassement. Il compta cartons et r�cipients d�eau avec une stupeur croissante, et s�effor�a d�estimer d�apr�s leur nombre celui des ann�es qui s�paraient sa venue de la visite de Saltus. Et cette pens�e lui donna l�id�e de consulter sa montre�: 8�h�55. Il �tait tourment� par le sentiment que le TDV l�avait une fois de plus �gar�. Un sac de plastique avait �t� ouvert, comme Saltus l�avait signal�, et un certain nombre de v�tements d�hiver manquaient sur les portemanteaux. Plusieurs paires de chaussures avaient disparu des �tag�res. Le paquet de moufles �tait ouvert et l�une d�elles �tait tomb�e � terre, oubli�e � la faveur de l�obscurit�.
Mais il n�y avait pas de nourriture sur le plancher en d�pit de la pile de r�cipients vides. Tout avait �t� soigneusement recueilli et utilis�. Il n�y avait pas trace de rats ou de souris.
Chaney se pr�cipita vers le r�telier d�armes. Il y manquait cinq fusils plus un nombre ind�termin� de pistolets d�ordonnance. Il supposa, sans chercher � en faire le compte, qu�une quantit� appropri�e de munitions avait pris le m�me chemin. L�absence de deux des fusils �tait justifi�e par l�usage qu�en avaient fait le commandant Moresby et Saltus.
Les petits objets m�talliques �parpill�s sur l��tabli �taient les insignes que Moresby avait arrach�s de son uniforme, pour la raison qu�avait indiqu�e Saltus�: le commandant se savait dans une zone de combat. Les bo�tes vides avaient contenu des cassettes de magn�tophone, des films de nylon, des cartouches�; la grande bo�te rest�e intacte renfermait son propre gilet pare-balles. La carte �tait couverte de poussi�re, comme tout le reste. La radio �tait maintenant inutilisable�� � moins que la provision de piles e�t r�sist� � l��preuve des ann�es.
Des ann�es�: du temps.
Chaney prit les deux lampes et regagna la salle renfermant le TDV. Il alla jusqu�au mur o� �taient fix�s le calendrier et l�horloge, et se pencha pour en lire les indications�; les deux instruments s��taient arr�t�s lorsqu�ils avaient cess� d��tre aliment�s en courant �lectrique�: un certain 4 mars 09, � douze heures moins quelques minutes. Seul le thermom�tre donnait une indication valable�: 11 degr�s.
Huit ans et demi apr�s que Saltus eut v�cu son d�sastreux cinquanti�me anniversaire, dix ans apr�s que le commandant Moresby eut p�ri dans une escarmouche pr�s de l�enceinte, la centrale nucl�aire alimentant le laboratoire avait cess� de fonctionner, ou bien ses c�bles avaient �t� d�truits. � moins qu�ils soient devenus hors d�usage faute d�avoir �t� remplac�s, ou que les transformateurs aient saut�, ou que l��nergie nucl�aire se soit �puis�e�� on pouvait donner de la rupture de courant une centaine d�explications. Il n�y avait plus d��nergie.
Depuis combien de temps�? Chaney n�en avait pas la moindre id�e�: tout ce, qu�il savait, c�est que c��tait arriv� apr�s mars 2009. Cette panne d�finitive avait pu se produire une semaine, un mois ou une ann�e, auparavant, ou dans un pass� plus lointain pouvant se situer tout au long d�un si�cle entier. Il n�avait pas demand� aux ing�nieurs quelle �tait la date pr�cise de son propre objectif, pr�sumant qu�ils le lanceraient dans un futur post�rieur d�une ann�e � celui de Saltus, pour qu�il f�t alors une nouvelle reconnaissance du Centre. Cette pr�somption �tait erron�e�� ou bien le v�hicule s��tait �gar� une fois de plus. Lugubre, Chaney d�cida que cela n�avait pas d�importance, pas la moindre esp�ce d�importance. L�enqu�te, vou�e � l�insucc�s, �tait presque termin�e�; elle le serait effectivement d�s qu�il aurait fait une derni�re inspection d�Elwood et serait revenu muni de son rapport.
Il ramena les lanternes � l�abri antiatomique.
La radio retint son attention. Chaney d�nicha une bo�te scell�e de piles et en pla�a le nombre requis dans le logement. Il explora le champ entier des fr�quences militaires, dans un sens puis dans l�autre, sans r�sultat. Il poussa le gain au maximum et colla l�appareil � son oreille, mais celui-ci refusa d��mettre le moindre son, pas m�me un murmure ou un souffle d�air mort�; l�absence de sifflements et de parasites indiquait que les piles n�avaient pas r�sist� � l��preuve du temps. Chaney abandonna cet instrument inutilisable et se pr�para en vue de sa mission.
Il fut d��u de ne pas trouver un mot de Katrina, comme lors de son premier essai.
Il rev�tit d�abord le gilet pare-balles. Arthur Saltus lui en avait soulign� la n�cessit�, l�efficacit�; il n�avait d� son propre salut qu�� ce v�tement protecteur.
Ne sachant pas en quelle saison il �tait et connaissant seulement la temp�rature, Chaney enfila une paire de chaussures, un manteau chaud et des moufles. Il choisit un fusil, le chargea comme Moresby lui avait appris � le faire et vida une bo�te de cartouches dans sa poche. La carte n�offrait pas d�int�r�t�: l�enqu�te sur Joliet et Chicago avait �t� pr�cipitamment annul�e, et il devait maintenant limiter son exploration au centre d�Elwood. Une rapide inspection et un retour imm�diat � la base de d�part. D�apr�s Katrina, le Pr�sident et son cabinet attendaient un dernier rapport avant de d�cider d�un plan d�action pour rem�dier � la situation. Dans leur jargon herm�tique ils appelaient �a ��formuler un plan de polarisation positive��.
Une derni�re tourn�e dans le Centre et l�enqu�te serait termin�e�; l� se bornerait la connaissance de l�avenir�; c�est jusque-l� qu�on pourrait en dresser la carte.
Chaney prit un bidon d�eau qu�il mit en bandouli�re sur une �paule, emplit de vivres et d�allumettes une musette dont il fit passer la sangle sur son autre �paule, comptant ne pas rester dehors assez longtemps pour avoir � user de ce viatique. Il �tait heureux que les piles soient trop vieilles pour fonctionner�� c��tait une excuse suffisante pour ne pas s�encombrer de la radio et du magn�tophone�� mais il chargea son appareil photo parce que Gilbert Seabrooke lui avait demand� de faire des photos sur la destruction du Centre. La description verbale qu�en avait donn�e Saltus avait eu un effet d�primant. Il fit une derni�re inspection minutieuse de l�abri, mais sans rien y trouver qui lui par�t �tre de quelque utilit�.
Il s�humecta les l�vres, devenues s�ches sous l�effet de l�appr�hension, et quitta l�abri.
Au bout du couloir quelques marches menaient � la porte des op�rations. Le panneau interdisant le port d�armes � feu au-del� de la porte �tait barbouill� de peinture noire du premier au dernier mot, ce qui oblit�rait � moiti� l�inscription et la frappait de nullit�. Chaney nota l�heure et posa les deux lampes sur la derni�re marche pour les retrouver � son retour. Il introduisit les clefs dans les serrures jumelles et sortit d�un pas h�sitant.
Le temps �tait ensoleill� mais d�un froid p�n�trant. Le ciel �tait vierge, bleu, vide d�avions�; il semblait avoir �t� fra�chement nettoy�, par comparaison avec ce ciel brumeux et pollu� qu�il avait connu presque toute sa vie. Des plaques de givre parsemaient le sol aux endroits que le soleil n�avait pas encore visit�s.
Sa montre marquait 9�h�30, et il jugea qu�elle devait �tre � peu pr�s � l�heure. Tendre encore �tait la matin�e radieuse.
Une charrette � deux roues l�attendait dans le parking.
Chaney regarda curieusement ce v�hicule primitif�: c��tait bien la derni�re chose qu�il se serait attendu � voir appara�tre. La charrette �tait d�une fabrication assez maladroite, construite avec de vieilles planches, un essieu, et une paire de roues pr�lev�es sur une des petites voitures �lectriques d�crites par Saltus. Des bouts de fil de fer en maintenaient les quatre c�t�s en place l� o� des clous n�auraient pas fait l�affaire, et fixaient le ch�ssis � l�essieu�; les pneus �taient pourris depuis longtemps et le v�hicule roulait sur ses jantes m�talliques. Ce n��tait certes pas l��uvre d�un charpentier qualifi�.
Ce qui attira ensuite l�attention de Chaney, ce fut un monticule d�argile, non loin de l�, dans l�espace qu�avait occup� un jardin d�agr�ment. Des herbes folles poussaient partout, si hautes qu�elles cachaient en partie le Centre, bloquant presque la vue du tertre jaune�; ces hautes herbes poussaient autour du parking et au-del�, et dans tous les espaces libres entourant les b�timents situ�s de l�autre c�t� de la rue. Elles remplissaient tout l�espace visible, et Chaney se rappela que �avait �t� la p�ture des bisons, en cette r�gion, lorsque l�Illinois �tait une vaste prairie indienne. Telle �tait l��uvre du temps�� du temps et de l�abandon. Depuis bien longtemps les pelouses du Centre n��taient plus entretenues.
Se d�pla�ant avec pr�caution, observant de fr�quents arr�ts pour scruter le terrain autour de lui, Chaney se dirigea vers le tertre.
Il en �tait encore � une certaine distance lorsqu�il d�couvrit une piste � peine marqu�e qui, � travers le jardin, allait du parking dans cette direction. Tout aussi brusque fut la d�couverte qu�il fit ensuite. Au bord de la piste, presque invisible dans les hautes herbes, �tait un conduit d�eau grossi�rement confectionn� au moyen de goutti�res arrach�es � quelque b�timent, auxquelles on avait imprim� la forme voulue. Chaney s�arr�ta tout saisi et fixa la goutti�re et le tertre tout proche, se doutant d�j� de ce qu�il allait trouver. Il poursuivit sa prudente approche.
Il arriva soudain � un endroit d�sherb� et d�couvrit l�artefact�: une citerne dot�e d�un grossier couvercle de bois. Un seau et une corde �taient pos�s � c�t�.
Chaney fit lentement le tour de la citerne et de l�argile provenant de l�excavation, et il tr�bucha sur un autre conduit d�eau, lui aussi fabriqu� avec une goutti�re�; ce second canal traversait les hautes herbes en direction du labo, et �tait sans doute destin� � recueillir la pluie qui coulait de son toit. Le monticule d�argile n��tait pas de formation r�cente. Pouss� par une curiosit� irr�sistible, il s�agenouilla et souleva le couvercle de la citerne�; elle �tait � moiti� emplie d�eau. Sa ma�onnerie int�rieure �tait faite de vieilles briques et de dalles de pierre grossi�res mais l�eau �tait d�une propret� remarquable, et il en chercha la raison. Des filtres faits de treillis de fils de fer arrach�s � des fen�tres �taient dispos�s � l�extr�mit� de chaque conduit d�eau pour prot�ger la citerne de tous les d�chets, insectes ou menues charognes. Les goutti�res elles-m�mes ne contenaient ni feuilles ni d�tritus, et l�on s��tait donn� le mal d�en obturer les joints avec une mati�re goudronneuse.
Chaney posa son fusil et se pencha pour examiner la citerne avec �tonnement. Il l�avait reconnue.
Comme la charrette, ce n��tait pas l��uvre d�un artisan �m�rite. Sa forme�� ses lignes�� lui �taient famili�res�: verticalit� imparfaite, bouche imparfaitement circulaire, puits en tronc de c�ne, plus large en bas qu�en haut. C��tait l��uvre bizarro�de d�un amateur m�prisant le fil � plomb�� en fait une r�plique exacte d�une citerne nabat�enne, et l�on pouvait �tre assur� qu�elle conserverait l�eau pendant un si�cle ou davantage. Ce qui �tait saisissant, c��tait de la trouver � cet endroit. Chaney remit le couvercle en place et se releva.
En se retournant, il vit la tombe. Elle lui avait �t� cach�e jusque-l� par les hautes herbes du jardin, mais l� encore une piste faiblement marqu�e y conduisait depuis la citerne. Le tumulus dominant la tombe �tait bas, de formation ancienne et couvert d�une herbe sauvage assez courte�; la croix dont elle �tait surmont�e avait �t� assembl�e avec des clous et enduite d�une peinture blanche maintenant d�color�e. Une inscription estomp�e apparaissait sur le bras de la croix.
Chaney s�approcha et s�agenouilla pour la lire.

A ditat Deus K

La porte du corps de garde avait �t� sortie de ses gonds et emport�e�� peut-�tre pour servir � construire la charrette.
Chaney risqua un �il prudent par l�entr�e, guettant le danger mais en redoutant la possibilit�, puis p�n�tra dans la pi�ce pour l�examiner de plus pr�s. Elle �tait nue. Il ne restait aucune trace des hommes qui y avaient trouv� la mort�: ni ossements, ni armes, ni lambeaux de v�tements, rien. Certaines des vitres des fen�tres avaient �t� enlev�es, mais les autres �taient intactes. Deux des fen�tres avaient perdu leur treillis. Un endroit abandonn�.
Il sortit et regarda la grille.
Elle �tait ferm�e et cadenass�e, et elle constituait une protection efficace contre toute intrusion hormis celle d�un grimpeur d�cid�; on avait fait de son mieux pour r�parer les dommages qu�elle avait subis. Chaney enregistra tout cela d�un seul coup d��il et s�avan�a pour examiner ce que l�on avait ajout� en guise d��pouvantail ou d�avertissement. Trois macabres talismans �taient accroch�s sur le c�t� ext�rieur de la grille, face � la route�: les cr�nes des hommes qui avaient �t� tu�s dans le corps de garde tant d�ann�es auparavant. Comme avertissement � ceux qui seraient tent�s d�entrer, on ne pouvait gu�re trouver plus explicite.
Chaney regardait fixement les cr�nes�; il savait que ce mode de mise en garde �tait vieux comme le monde�; il avait �t� utilis� pour prot�ger les villes palestiniennes avant la conqu�te romaine, et jusqu�au XVIIIe Si�cle dans certains village recul�s du N�guev.
Il ne vit personne dans les parages�: l�entr�e d�Elwood et ses alentours �taient d�serts�: l�avertissement avait port�. Des herbes d�un m�tre de haut poussaient dans les foss�s et les champs, de part et d�autre de la voie menant � la grand-route lointaine, mais ces herbes n�avaient pas �t� foul�es par des hommes. La chauss�e noire �tait d�serte, sa ligne m�diane blanche s��tait effac�e depuis longtemps et sa surface asphalt�e s��tait gravement d�t�rior�e au fil des ann�es. Une auto utilisant cette route en aurait �t� r�duite � rouler � un train de tortue.
Chaney prit des photos et quitta ces lieux.
Marchant vers le nord d�un pas �lastique, il suivit la route famili�re menant � la caserne o� il avait v�cu, si peu de temps avant, avec Saltus et Moresby. Il faillit d�passer son emplacement sans le voir parce qu�il �tait envahi par un fouillis d�herbes folles�; nul �difice ne s��levait en cette jungle.
Se frayant un chemin dans les herbes enchev�tr�es�� et faisant lever de son g�te un animal � fourrure en qui au bout d�un moment il reconnut un lapin�� Chaney tr�bucha sur les fondations carbonis�es d�un b�timent presque enseveli dans la broussaille. Il ne reconnaissait pas sa propre caserne et e�t �t� incapable de localiser sa petite chambre. D�ailleurs, �tait-ce bien la caserne�? Ce qui seul le laissait supposer, c��tait la forme oblongue des fondations. Chaney regarda par-dessus le mur. Une bande �troite de givre bordait les blocs de b�ton au nord, l� o� l�air �tait le plus froid. Des fleurs sauvages formaient de grandes taches bleues ensoleill�es, et, � sa grande surprise, des fraises sauvages leur opposaient des motifs rouges, poussant partout sur le c�t� des fondations expos�es au soleil. Il eut l�id�e d�observer la position du soleil, pour en confronter la hauteur avec l�avancement de la saison, puis consid�ra de nouveau les fraises. C��tait bien, normalement, le d�but de l��t�.
Chaney prit quelques photos et regagna la rue. C��tait le d�sert. Il continua vers le nord.
La rue E �tait ais�ment identifiable, m�me sans le secours du poteau indicateur rouill� plac� � un coin de rue. Il �tait sur ses gardes, marchant avec circonspection et attentif au moindre bruit autour de lui. Elwood �tait paisible sous le soleil d��t�.
Le centre des loisirs �tait m�connaissable.
Furtivement et silencieusement, Chaney en franchit l�entr�e et traversa son patio de ciment d�sagr�g� pour gagner le bord de la piscine. Le fond en �tait recouvert de quelques centim�tres d�eau sale provenant des derni�res pluies et il y baignait un triste assortiment d�armes rouill�es et bris�es et une quantit� appr�ciable de d�tritus amen�s par le vent�; la piscine �tait devenue une d�charge pour les ordures et les armes inutilisables. Le corps gonfl� d�eau d�un petit animal flottait dans un coin. C��tait un endroit d�sol�. Chaney prit bien soin d��carter le souvenir de la piscine telle qu�il l�avait connue, et il s�en �loigna. Ces lieux paraissaient maintenant incultes et laids, sans rien de comparable avec ce qu�ils avaient �t� en des temps meilleurs.
Il marcha rapidement vers le nord-ouest. L�angle le plus �loign� du Centre devait se trouver � quelque deux kilom�tres si ses souvenirs �taient exacts, mais il jugeait qu�il pouvait couvrir ce trajet � pied en un temps raisonnable.
Chaney longea � peine six longs p�t�s de maison avant de tomber sur le cimeti�re de voitures. Pr�s d�une vingtaine de v�hicules gisaient sur l�asphalte, mais aucun n��tait en �tat de marche et beaucoup d�entre eux n��taient plus que des carcasses carbonis�es. Le capot de chaque voiture �tait ouvert, et les batteries avaient �t� pr�lev�es�; aucun des petits moteurs n��tait intact, qui p�t donner � Chaney une id�e de leur m�canisme. Il fureta parmi toutes les �paves parce que Saltus avait �veill� sa curiosit� en lui parlant de ces petits v�hicules �lectriques. Il aurait aim� en conduire un. Il n�y avait pas de camion parmi les voitures, et il n�en avait vu aucun dans le Centre�; pourtant il y en avait eu un certain nombre, affect�s au transport du courrier, pendant qu�il faisait son stage � Elwood. Sans doute avaient-ils �t� transf�r�s � Chicago pour faire face � sa situation critique�� ou peut-�tre vol�s par les ramjets lorsqu�ils avaient envahi le Centre.
Chaney sortit du cimeti�re de voitures, et s�immobilisa soudain dans la rue. �tait-ce une illusion cr��e par sa tension nerveuse�? Toujours est-il qu�il crut surprendre un mouvement dans les hautes herbes de l�autre c�t� de la rue. Il d�gagea le cran de s�ret� de son fusil et s�avan�a vers le trottoir. Rien en vue dans les �paisses broussailles.

Il n�y avait pas de br�che vers l�angle de l�enceinte. Une carcasse de camion carbonis�e et rouill�e occupait ce qui avait �t� autrefois une br�che, mais elle �tait maintenant incorpor�e � la palissade. Du fil de fer barbel� avait �t� tendu de gauche � droite et de droite � gauche en travers de l�ouverture, band� en dessous, en dessus et au travers de l��pave de telle mani�re que celle-ci faisait maintenant partie int�grante de l�enceinte�; d�autres fils, dirig�s de haut en bas, avaient �t� entrelac�s avec les pr�c�dents, si bien qu�il aurait �t� impossible, m�me � un enfant de petite taille, de franchir l�obstacle. Il suivit l�enceinte pour en examiner la seconde br�che. Elle avait �t� combl�e. La barricade �tait sans faille, imp�n�trable.
Tout �tait envahi par les hautes herbes, qui cachaient bel et bien le tiers inf�rieur de la grille � une personne ne s�en trouvant �loign�e que d�un m�tre ou deux. Chaney ne fut pas surpris de voir l�angle nord-ouest prot�g� par les m�mes talismans macabres que l�entr�e principale�; il s�attendait � les y trouver. Il ne vit pas trace des squelettes auxquels ces cr�nes appartenaient�; il n�avait d�ailleurs vu de corps humains en aucun endroit du Centre�� quelqu�un les avait tous enterr�s, l�ennemi comme l�ami. Les trois t�tes de mort �taient accroch�es au sommet de l�enceinte, paraissant fixer leur regard sinistre sur la plaine qu�elles dominaient et sur la voie ferr�e rouill�e qui passait au loin.
Chaney s��loigna.
Il erra dans les hautes herbes, cherchant quelque chose. Arthur Saltus n�avait trouv� aucun vestige du commandant, mais Chaney ne pouvait s�emp�cher de rechercher quelque indice de la pr�sence de Moresby en ces lieux. Il lui �tait impossible d�abandonner, pour ainsi dire, le commandant sans s��tre efforc� d�abord de le situer en cet endroit.
Un cri lointain d�chira le silence du matin, un joyeux cri d�enfant � la voix aigu�.
Chaney sursauta d��tonnement et faillit perdre l��quilibre en heurtant un gros morceau de m�tal enfoui dans l�herbe. Il se retourna rapidement pour fouiller du regard cet angle d�Elwood qu�il pensait �tre inoccup�, puis l�itin�raire qu�il avait suivi depuis le cimeti�re de voitures. Il entendit l�enfant une seconde fois, puis une voix de femme qui l�appelait. Derri�re lui. Vers le bas de la pente. Chaney fut pris d�une exaltation avide�; il fit volte-face et courut vers l�enceinte. Ils �taient l�, de l�autre c�t� de la grille.
Il les rep�ra imm�diatement�: un homme, une femme et un enfant de trois � quatre ans, marchant, cahin-caha, sur la voie ferr�e, � moyenne distance. L�homme n�avait � la main qu�une canne solide ou un gourdin, la femme portait un sac, l�enfant trottinait derri�re eux, absorb� par quelque jeu de son invention.
Chaney fut si heureux de les voir qu�il en oublia toute prudence et hurla de tous ses poumons. Il jeta son fusil � terre pour pouvoir sans encombre agiter les deux bras.
M�prisant le fil de fer barbel�, il escalada une partie de la grille pour se montrer et attirer leur attention. Il cria de nouveau et leur fit signe de venir � lui.
Leur r�action lui coupa bras et jambes.
Les deux adultes regard�rent partout avec �tonnement, devant et derri�re eux sur la voie ferr�e, dans les champs, et ils le virent enfin accroch� � la grille � c�t� des talismans. Ils s�immobilis�rent, p�trifi�s, l�espace d�un instant. La femme poussa comme un cri de douleur et laissa tomber son sac, puis courut � l�enfant pour le prot�ger. L�homme s��lan�a vers elle, la d�passa, et cueillit l�enfant, d�un geste rapide, dans le creux de ses bras. Son gourdin lui tomba des mains. Il ne se retourna que le temps de voir Chaney cramponn� � l�enceinte, puis s�enfuit � toute allure le long de la voie. La femme tr�bucha, faillit tomber, puis fit des efforts d�sesp�r�s pour ne pas se laisser distancer par son compagnon. Celui-ci pla�a son petit fardeau sur son �paule, et se servit de sa main libre pour aider la femme�� la pressant, l�exhortant. Ces gens le fuyaient aussi vite qu�ils en �taient capables, mobilisant pour cela toute leur �nergie�; l�enfant �tait maintenant terrifi� et tout en pleurs. Ils �taient poss�d�s par la peur.
��Revenez�!��
S�agrippant aux barbel�s, Chaney les observa jusqu�� ce qu�ils disparussent. Le panneau et les hautes herbes les cach�rent, les �clips�rent, et les pleurs de l�enfant furent �touff�s. Chaney restait perch�, les doigts agripp�s aux trous du grillage.
��Je vous, en prie, revenez�!��
L�angle nord-ouest resta d�sert. Il descendit de son perchoir, les mains ensanglant�es.
Chaney ramassa son fusil et s��loigna, se frayant un passage dans les herbes en direction de la route lointaine et du groupe de b�timents situ�s au c�ur d�Elwood. Il n�avait pas le courage de regarder derri�re lui. C��tait bien la premi�re fois que des hommes le fuyaient�� il n�avait m�me pas effarouch� ces petits mendiants du N�guev qui, accroupis par terre, l�avaient regard� fouiller les sables de leur histoire oubli�e. Ils �taient pourtant craintifs et m�fiants, ces B�douins, mais ils ne l�avaient pas fui. Il ne fit aucune pause sur le chemin du retour, ne voulant revoir ni les autos d�pouill�es, ni le centre des loisirs avec sa fosse grande comme une piscine, ni la caserne br�l�e �gay�e de fleurs sauvages�� rien de tout cela, rien du monde qui avait exist� autrefois ni du nouvel univers qu�il avait d�couvert en ce jour. Il marchait, un go�t d�amertume dans la bouche.
Le centre d�Elwood �tait un monde clos, un monde cl�tur� et terrifiant, formant parmi les survivants d�une violente guerre civile un ilot r�solu � d�fendre son isolement. Il y avait effectivement des survivants. Ils �taient l�-bas, � l�ext�rieur, et ils l�avaient fui parce qu�il �tait dans l�enceinte d�Elwood. Leurs peurs se cristallisaient sur le Centre�; c�est l� que r�sidait pour eux le d�mon. Et ce d�mon qu�ils avaient entrevu, c��tait lui.
Mais quelqu�un habitait le Centre�� pas un visiteur, ni un maraudeur ayant franchi l�enceinte pour piller le magasin pendant l�hiver, mais quelqu�un qui r�sidait � demeure. Un d�mon qui avait r�par� la grille et y avait accroch� les talismans pour �loigner les survivants, un chr�tien qui avait creus� une tombe et plant� sur cette tombe une croix.
Chaney se tenait au milieu du parking.
Devant lui�: les murs imp�n�trables du laboratoire se dressaient comme un grand temple gris�tre au milieu des herbes. Devant lui�: un tertre d�argile jaune s��levait pr�s de la citerne nabat�enne, et c��tait comme un symbole anachronique � c�t� d�un unique tombeau. Devant lui�: une charrette � deux roues faite de bric et de broc.
Quelque part derri�re lui�: deux yeux qui l�observaient.

XVI

Brian Chaney sortit les clefs de sa poche et ouvrit la porte des op�rations. Deux lampes �taient pos�es sur la premi�re marche, mais l�ouverture de la porte ne d�clencha pas de sonnerie dans les profondeurs du b�timent. Un grand souffle d�air froid et humide en sortit, pour se perdre dans l�air vif et pur du dehors. Le soleil �tait haut dans le ciel�� proche du z�nith�� mais le temps restait froid et ne promettait gu�re de se r�chauffer. Chaney se f�licitait d�avoir rev�tu un manteau chaud.
Soleil paisible, ciel pur, temps anormalement froid pour la saison�� donn�es � inclure dans son rapport � Gilbert Seabrooke.
Il cala la lourde porte au moyen de la charrette pour la maintenir ouverte, puis descendit chercher de la nourriture en un premier voyage. Il laissa son fusil pr�s de la charrette, oubliant presque son existence. Il monta des cartons de vivres l�un apr�s l�autre pour les empiler dans la charrette, ne s�arr�tant que lorsque ses bras furent �puis�s de les porter, et ses jambes de grimper les marches�; mais s�avisant qu�il avait n�glig� de prendre des m�dicaments et des allumettes, il fit un voyage suppl�mentaire. Il ajouta enfin � tout cela, au dernier moment, quelques outils pour son usage personnel. Il avait pr�jug� de ses forces�: la charrette �tait si lourdement charg�e qu�il eut du mal � l��loigner de l�entr�e, ce qui l�obligea � abandonner quelques-unes des bo�tes les plus lourdes.
Il quitta le parking en poussant la charrette.
Il lui fallut plus de trois heures et une r�solution tenace pour atteindre l�angle nord-ouest de l�enceinte, cela pour la deuxi�me fois de la journ�e. Le chargement fut assez facile � v�hiculer tant qu�il put emprunter les rues pav�es, mais lorsqu�il lui fallut s�engager dans les hautes herbes pour reprendre la piste qu�il avait suivie pr�c�demment, ce fut une autre affaire. La charrette �tait plut�t moins dure � tirer qu�� pousser. Chaney ne se rappelait pas avoir vu une machette dans le magasin, mais il aurait donn� cher pour en avoir une douzaine�� et une douzaine de porteurs qui lui auraient fray� un chemin dans la savane � grands coups de cet instrument. Il �tait litt�ralement �reint�.
Lorsqu�il atteignit enfin l�enceinte, il se laissa tomber, haletant. D�apr�s le soleil, midi �tait pass� depuis longtemps.
Pour attaquer le grillage, il se servit d�un levier. Le travail se r�v�la plus facile l� o� la cl�ture avait �t� rafistol�e autour de l��pave du camion�; elle n��tait pas aussi solide � cet endroit et il d�cida d�y concentrer ses efforts, car c��tait l� que son pied-de-biche pourrait en venir � bout le plus ais�ment. Il arracha le barbel� de la carcasse du camion, puis fit levier sur l�extr�mit� des fils de la cl�ture primitive et les enroula sur eux-m�mes pour ouvrir une br�che. Quand il eut fini, ses mains �taient � nouveau ensanglant�es par de nombreuses �corchures, mais l�ouverture pratiqu�e dans l�enceinte �tait assez large pour permettre le passage de la charrette � c�t� du camion. Le mur �tait perc�.
La lourde charrette lui �chappa dans la descente.
Il la rattrapa, lutta pour freiner son �lan vers le bas de la pente, jurant rageusement dans son �puisement, mais la charrette ne tint aucun compte de ses impr�cations et d�vala la pente � toute allure dans les hautes herbes qui ne lui opposaient aucune r�sistance�� jusqu�au moment o�, arriv�e sur le plat, elle se renversa comme sous l�effet d�une chiquenaude, r�pandant tout son contenu dans les herbes. Chaney rugit de col�re, employant le mot aram�en tant pris� par Arthur Saltus, puis une autre expression r�serv�e aux �nes et aux percepteurs des contributions. La charrette�� comme l�e�t fait un �ne, mais non un percepteur�� ne r�pondit pas.
Il redressa laborieusement le v�hicule, ramassa son chargement et le remorqua p�niblement dans les herbes en direction de la voie ferr�e.
La canne abandonn�e par le p�re de famille lui servit de rep�re.
Il laissa l� son petit tr�sor, au bord de la voie ferr�e qui servait de passage public�; il appartiendrait � qui le trouverait, la petite famille apeur�e ou toute autre personne qui viendrait � passer par l�. Il mit les allumettes et les m�dicaments sur le dessus du plus grand carton, puis les recouvrit de son manteau pour les prot�ger. Chaney ne resta qu�un moment � scruter la voie dans les deux sens�: il avait peu de chances d�y voir un �tre humain, car il �tait s�r que ses cris et ses mal�dictions auraient effarouch� quiconque se serait trouv� dans ces parages. Il entendit l�appel d�un oiseau dans un bois, et c��tait tout ce qu�il pouvait esp�rer.
� la fin de l�apr�s-midi, lorsque la maigre chaleur du soleil commen�a de faiblir, il ramena la charrette au laboratoire. Gravissant la colline, traversant une fois de plus le trou b�ant de l�enceinte, il ne s�arr�ta que pour r�cup�rer le pied-de-biche. Il n�osait regarder derri�re lui. Il avait peur de ce qu�il pourrait voir ou ne pas voir. S�il se retournait subitement et d�couvrait qu�un homme puisait d�j� dans les provisions, ce serait un d�sastre car il savait qu�il se comporterait comme la fois pr�c�dente et que cela ferait fuir son oblig�. Mais s�il ne voyait, en se retournant, qu�un monde inhabit�, toujours le m�me, cela ne ferait qu�aggraver sa d�pression. Il d�cida de ne pas se retourner.
Chaney suivit sa propre piste dans les herbes verdoyantes, cherchant d�o� partait la route pav�e. Un petit animal d�tala � son approche.
Ayant regagn� le parking, il regarda le jardin abandonn� en songeant � Kathryn van Hise. Sans elle, il serait en train de l�zarder sur la plage et de penser qu�il allait se remettre au travail dans son r�servoir � mati�re grise�� mais d�y penser seulement�; dans une semaine, peut-�tre, il se d�ciderait enfin � consulter les horaires et �tudier les communications pour se rendre � Indianapolis, si c��tait encore possible compte tenu du d�clin du rail. Ce qui seul le tourmenterait, ce serait ces critiques qui, lisant et jugeant trop vite, aboutissent � des conclusions aberrantes. Sans cette femme, il n�aurait jamais entendu parler de Seabrooke, Moresby, Saltus�� � moins de voir leurs noms sur un document dont il ait connaissance dans le cadre de son travail. Il n�aurait pas fait un saut de deux ans dans le futur pour apprendre, � Joliet, l�existence du mur de Chicago�; il n�aurait pas fait ce grand bond pour atteindre un avenir sinistre, quelle qu�en f�t la date, et d�couvrir une catastrophe. Il aurait chemin� cahin-caha � travers le temps jusqu�� ce que cet avenir cruel fasse irruption brutalement dans son existence, ou son existence dans cet avenir.
Il pensait qu�il en avait fini avec tout cela�� avec l�enqu�te avort�e, avec le monde silencieux et presque d�sert de l�an 2000 + x. Il ne lui restait qu�� informer Katrina, informer Seabrooke, et peut-�tre les �couter transmettre la nouvelle � Washington. Quant � la suite, c��tait aux hommes politiques et aux bureaucrates d�en d�cider. C��tait � eux de changer l�avenir s�ils en avaient la possibilit�, le pouvoir.
Son r�le �tait termin�. Il pourrait enregistrer un compte rendu et l�intituler Eschatos.
Le tertre d�argile jaune retint son attention, et il suivit des yeux entre les herbes le trajet allant de la goutti�re � la citerne. Il voulut la photographier. Il n�en revenait pas d�avoir trouv� un artefact nabat�en projet� dans le XXIe si�cle, et il soup�onnait Arthur Saltus d�en �tre l�artisan�: il avait d� vouloir copier la citerne figurant sur le livre que Chaney lui avait pr�t�, Pax Abrahamitica. On pouvait raisonnablement escompter qu�elle capterait et conserverait l�eau pendant une centaine d�ann�es�; et s�il pouvait en mesurer la capacit�, elle serait probablement de dix cor. Saltus s�en �tait bien tir� pour un amateur.
Chaney se tourna vers la tombe.
Il ne voulait pas la photographier car une telle image susciterait des questions auxquelles il n�avait aucune envie de r�pondre. Seabrooke demanderait s�il y avait une inscription sur le bras de la croix et pourquoi il ne l�avait pas photographi�e. Katrina serait assise devant lui, son crayon pr�t � enregistrer son rapport verbal.

A ditat Deus K

Qui �tait dans la tombe, Arthur ou Katrina�?
Comment pourrait-il annoncer � Katrina qu�il avait trouv� son tombeau�? O� celui de son mari�? Si seulement �avait pu �tre la derni�re demeure du commandant Moresby�!
Il entendit un nouveau cri d�oiseau au loin, ce qui lui fit lever les yeux vers le bois lointain et le ciel au-del� du bois.
Les arbres �taient couverts de feuilles printani�res�: c��tait le d�but de l��t�. L�herbe �tait d�un doux vert tendre, pas encore rendue rigide par la s�cheresse du plein �t�: un monde de fra�cheur. Des nu�es diaphanes s�assemblaient autour du soleil d�clinant, ce qui cr�ait le mirage d�une toison d�or rouge�tre. Vers l�orient le ciel �tait �tonnamment bleu et pur�� un ciel fra�chement nettoy� comme avec une brosse de chiendent, d�sinfect� et st�rilis�. La nuit les �toiles devaient ressembler � d��normes diamants polis.
Arthur ou Katrina�?
Brian Chaney s�agenouilla un moment pour toucher le gazon sur la tombe, et se pr�para � l�id�e du retour. Profonde �tait sa d�pression.
Une voix lui dit�:
��Pardon, M.�Chaney.
Il resta p�trifi�. Il craignait que s�il se retournait rapidement ou bondissait, un doigt nerveux n�appuy�t sur une d�tente, ce qui aurait pour effet de lui r�server le sort de Moresby, enterr� quelque part dans le Centre. Il garda une immobilit� rigide, conscient d�avoir laiss� son propre fusil dans la charrette. N�gligence�; insouciance�; stupidit�. Une de ses mains reposait sur la tombe�; son �il restait fix� sur la petite croix.
��M. Chaney�?
Au bout d�un long moment�� une angoissante �ternit頖 il tourna la t�te, sans bouger le reste du corps, pour regarder derri�re lui sur le sentier.
Deux �trangers. Non, pas tout � fait des �trangers. Deux �tres qui refl�taient sa propre incertitude, sa propre appr�hension.
Le plus proche portait un manteau chaud et des chaussures provenant du magasin. Il avait la t�te et les mains nues et, pour toute arme, des jumelles de la m�me origine. Il �tait presque aussi grand que Chaney, maigre, d�gingand�, mais il n�avait de son p�re ni les cheveux blond roux, ni la belle musculature�; lui faisaient d�faut la peau bronz�e, le plombage d�argent � une dent et ces yeux qui cillaient comme ceux d�un marin affrontant l��clat du soleil. Il n�avait pas non plus ce trop-plein d��nergie juv�nile. Si cet homme avait poss�d� ces particularit�s au lieu d�en �tre d�pourvu, Chaney aurait cru qu�il avait devant lui Arthur Saltus.
��Comment connaissez-vous mon nom�?
��Vous �tes le seul que nous attendions encore.
��Et vous aviez mon signalement�?
��Oui, Monsieur, dit l�homme avec douceur.
Chaney pivota sur les genoux pour faire face aux �trangers. Il se rendit compte que, s�il avait peur d�eux, ils le lui rendaient bien. Depuis quand n�avaient-ils pas rencontr� un �tre humain en ces lieux�?
��Vous vous appelez Saltus�?
Un signe de t�te�:�� Arthur Saltus.
Chaney porta son regard sur la femme qui se tenait � bonne distance derri�re son compagnon. Elle le fixait avec un m�lange de fascination et de frayeur, comme pr�te � prendre la fuite. Depuis quand n�avait-elle pas vu ici un autre homme�?
Chaney interrogea�: ��Kathryn�?��
Elle ne r�pondit pas, mais l�homme dit�: ��Ma s�ur.��
La fille ressemblait � sa m�re presque en tous points�; seuls lui manquaient le h�le estival et le short en delta. Elle �tait emmitoufl�e dans un grand manteau pour se prot�ger du froid et portait des chaussures d�ordonnance beaucoup trop grandes pour elle. Elle avait une paire de jumelles en bandouli�re autour du cou�: c��tait lui, Chaney, que l�on observait de si pr�s. Elle avait la t�te nue, la m�me abondante toison de fins cheveux bruns, les yeux de la m�me nuance d�licate, adorable, mais avec une expression de frayeur. C��tait une petite femme qui ne devait peser gu�re plus de quarante-cinq kilos, une fois d�barrass�e de son lourd manteau et de ses chaussures, vive et alerte selon toute apparence, et qui semblait plus �g�e que Katrina.
Les yeux de Chaney allaient de l�un � l�autre�: ces deux �tres, fr�re et s�ur, �taient � des ann�es de ceux qu�il avait quitt�s dans le pass�, � des ann�es de leurs parents.
Il dit enfin.
��En quelle ann�e sommes-nous�? Le savez-vous�?
��Non.
Une h�sitation, et puis�:�� Je crois que vous m�attendiez.
Arthur Saltus fit un signe de t�te affirmatif, et sa s�ur esquissa une �bauche � peine perceptible du m�me, acquiescement.
��Mon p�re nous a dit que vous viendriez�� un jour. Il en �tait certain�; vous �tiez le dernier des trois.
Surprise�:�� Personne apr�s nous�?
��Personne.
Chaney posa une main sur la tombe une derni�re fois, et leurs yeux suivirent le mouvement de cette main. Il avait encore une question � poser avant de s�enhardir � se lever.
��Qui repose ici�?
��Mon p�re, dit Arthur Saltus.
Chaney aurait voulu crier�: comment�? quand�? pourquoi�? mais il restait muet, de g�ne, de chagrin, d�abattement�; il regrettait am�rement d�avoir un jour accept� la proposition de Katrina, qui avait eu pour cons�quence de le mettre dans cette douloureuse situation. Il se releva, �vitant tout geste brusque qui risquerait d��tre mal interpr�t�, et se f�licita de n�avoir pas pris de photo de la tombe, de n�avoir pas � en parler � Katrina, Saltus ou Seabrooke. Non, il ne ferait pas la moindre allusion au tombeau.
Debout, Chaney fouilla du regard les alentours, sondant par-dessus la t�te des Saltus le jardin envahi par les herbes, le parking, la rue qui passait de l�autre c�t� et tout ce qu�on pouvait voir du Centre.
D�une voix cassante�:
���tes-vous seuls ici tous les deux�?
Le ton de Chaney avait fait sursauter la femme, et elle parut sur le point de s�enfuir, mais son fr�re tint bon.
��Non, Monsieur.
Une pause, et puis�:�� O� est Katrina�?
��Elle vous attend, M.�Chaney.
��Elle sait que je suis ici�?
��Oui, Monsieur.
��Elle savait que j�allais m�inqui�ter d�elle�?
��Oui, Monsieur. Elle s�y attendait.
��Je vais violer une r�gle, dit Chaney.
��Elle s�y attendait aussi.
��Et elle n�y voit pas d�objection�?
��Elle nous a donn� des instructions, Monsieur. Si vous vous inqui�tiez d�elle, nous devions vous dire qu�elle vous a d�j� pr�cis� l�endroit o� elle vous attendrait.
Chaney fit un signe de t�te pour exprimer son admiration.
��C�est vrai, elle l�a pr�cis頖 deux fois.
Il reprit le sentier qui passait par la citerne, et ils s��cart�rent prudemment de son chemin comme s�ils se m�fiaient encore de lui.
��C�est vous qui avez fait �a�?
��Oui, nous avons creus� la citerne, mon p�re et moi. Nous avions votre livre. Les explications sont tr�s claires.
��Je le dirais � Haakon, si j�osais.
Arthur Saltus s��carta de Chaney lorsqu�ils arriv�rent au parking, le laissant marcher en t�te. La femme s��tait �loign�e de lui en faisant un bond de c�t� et se tenait maintenant � distance respectueuse. Elle continuait � le d�visager avec une insistance qui aurait pu para�tre d�plac�e en d�autres circonstances, et Chaney �tait certain qu�elle �tait rest�e trop longtemps sans voir d�autres hommes. Il �tait non moins certain qu�elle n�avait jamais vu un homme comme lui dans l�enceinte d�Elwood�; telle �tait la cause de son appr�hension.
Il ne toucha pas au fusil rest� dans la charrette.
Brian Chaney introduisit les clefs dans les serrures jumelles et fit basculer la lourde porte. Ses deux lampes �taient sur la premi�re marche�; comme pr�c�demment, un grand souffle d�air sentant le moisi s��chappa du b�timent pour se perdre dans l�atmosph�re de cette fin d�apr�s-midi ensoleill�. Chaney s�arr�ta au seuil de la porte�; il �tait g�n�, se demandant ce qu�il pourrait dire � ces gens-l�, comment il pourrait leur faire ses adieux. Il faudrait �tre un pauvre imb�cile pour dire quelque chose de d�sinvolte, de stupide, d�inepte�; il faudrait �tre un pauvre imb�cile pour prononcer un des clich�s de sa g�n�ration�; mais il faudrait aussi �tre un pauvre imb�cile pour s�en aller tout bonnement sans rien dire.
Il jeta un nouveau coup d��il sur le ciel et la toison dor�e qui cernait le soleil, l�herbe et les feuilles toutes fra�ches, puis sur le tertre vieilli d�argile jaune. Enfin ses yeux revinrent se fixer sur l�homme et la femme qui l�accompagnaient. Il leur dit�:
��Merci de m�avoir fait confiance.
Saltus fit un signe de t�te.
��Nous savions que l�on pouvait vous faire confiance.
Chaney examina Arthur Saltus et crut presque revoir les cheveux blond roux rebelles et ce je ne sais quoi dans les yeux qui trahit le marin habitu� depuis longtemps � porter son regard sur une mer �clatante de soleil. Il fixa longtemps Kathryn Saltus, mais en revanche ne put l�imaginer portant un corsage transparent et un short en delta�; cette tenue e�t paru obsc�ne sur elle, elle appartenait � un monde depuis longtemps disparu. Il scruta son visage une seconde de trop, car il bascula un instant dans l�irr�el� mais le r�el reprit ses droits.
La dure r�alit�: elle vivait ici, mais sa place � lui �tait dans le pass�. C��tait folie que de faire de beaux r�ves sur une femme vivant � un si�cle de lui. Blessante r�alit�.
Sa conscience le tenailla lorsqu�il ferma la porte parce qu�il n�avait plus rien � leur dire. Chaney leur tourna le dos et descendit les marches, coupant � jamais les ponts avec le soleil calme, le monde froid de l�an 2000 + x, les survivants inconnus qui, hors d�Elwood, s��taient enfuis terrifi�s en le voyant et en l�entendant, et les survivants � moiti� familiers qui, dans l�enceinte du Centre, lui avaient cruellement rappel� ce qu�il avait perdu. Sa conscience le tenaillait, mais il ne se retourna pas.
Le soleil allait se coucher au terme d�une journ�e dont la date lui �tait inconnue.
C��tait le jour le plus long de sa vie.

XVII

La salle de conf�rences diff�rait subtilement de celle o� il �tait entr� pour la premi�re fois, des semaines, des ann�es ou des si�cles auparavant.
Il se rappela les policiers militaires qui lui en avaient ouvert la porte apr�s l�avoir escort� depuis la grille�; il se rappela l�aspect de la salle � son entr�e, la r�ception peu chaleureuse que son retard lui avait value. Kathryn van Hise le d�visageait d�un �il critique, le jaugeait comme pour d�cider s�il serait � la hauteur de la t�che qui l�attendait�; le commandant Moresby et Arthur Saltus jouaient aux cartes, se morfondant, impatients de le voir arriver. Tout et tous l�attendaient, y compris la longue table d�acier occupant une position centrale sous les plafonniers.
Il s��tait pr�sent� et avait commenc� � s�excuser de son retard lorsque le bruit douloureux l�avait interrompu, lui avait coup� la parole et lui avait martel� le tympan. Il avait vu les autres se tourner d�un seul mouvement pour observer l�horloge�: soixante et une secondes. Il n�y avait de cela qu�une semaine ou deux�� un si�cle ou deux�; �avait �t� juste avant que les enveloppes volumineuses ne soient ouvertes et ne laissent libre cours aux r�ves les plus fantastiques. Le long voyage qui l�avait conduit ici depuis la plage de Floride aboutissait une fois de plus � cette salle, mais elle �tait maintenant chichement �clair�e par une lampe � essence.
Katrina �tait l�.
La vieille femme �tait assise dans son fauteuil habituel � un bout de la table d�acier disproportionn�e�� assise tranquillement dans l�obscurit� sous les plafonniers �teints. Comme toujours, ses mains crois�es reposaient sur la table. Chaney pla�a la lampe entre eux sur la table et son obscure clart� tomba sur le visage de Katrina.
Katrina.
Ses yeux �taient brillants et vifs, et elle avait toujours le m�me regard d�aigle, mais le temps ne l�avait pas �pargn�e. Il lut dans les rides de son visage la douleur, les ennuis, le chagrin�; c��taient les rides d�une femme tenace qui avait beaucoup endur�, beaucoup souffert, mais jamais ne s��tait laiss� d�courager. La peau �tait tendue sur ses pommettes ainsi qu�autour de sa bouche et de son menton, et son teint paraissait jaun�tre � la lueur de la lampe. Ses ravissants cheveux lustr�s �taient devenus gris. Elle avait v�cu des ann�es dures, des ann�es malheureuses, des ann�es maigres.
En d�pit de tout, il reconnut cette �tincelle sp�ciale qu�elle allumait en lui�: elle �tait rest�e aussi belle que dans sa jeunesse. Il �tait heureux de constater que sa beaut� �tait � l��preuve du temps.
Chaney �carta son propre fauteuil de la table et s�y laissa tomber sans d�tacher d�elle son regard. La vieille femme ne bougeait pas, ne parlait pas, l�observant attentivement, attendant ses premi�res paroles.
Il se prit � r�ver�: elle �tait l� depuis des si�cles dans cette salle toujours plus poussi�reuse et t�n�breuse�; elle attendait patiemment qu�il atteign�t son objectif, qu�il v�nt explorer le Centre, remplir sa derni�re mission, terminer l�enqu�te, et, ensuite, qu�il ouvr�t des portes interdites pour trouver les r�ponses aux questions que l�on se posait. Chaney n�aurait pas �t� surpris qu�elle l�attend�t � J�richo s�il avait fait un saut de dix mille ans dans le pass�. Elle aurait �t� l�, l�attendant dans un temple ou dans un bouge, l�attendant l� o� il l�aurait trouv�e lorsqu�il aurait entrepris d�ouvrir des portes interdites.
La salle de conf�rences poussi�reuse �tait aussi froide que le sous-sol, aussi froide que l�air du dehors. Les mains de Katrina �taient gant�es de grandes moufles faites pour un homme�� et il lui aurait suffi de se pencher pour constater qu�elle portait aussi des chaussures trop grandes. Elle semblait tass�e, minuscule dans son fauteuil, et terriblement lasse.
Katrina attendait.
Chaney cherchait d�sesp�r�ment ce qu�il pourrait lui dire qui n�e�t l�air ni absurde, ni m�lodramatique, ni d�une cordialit� qui e�t sonn� faux. C�e�t �t� s�exposer � son m�pris. Il �tait aux prises avec la m�me difficult� qu�� la porte d�entr�e, lorsqu�il avait dit adieu aux enfants de Katrina, et cette fois encore il craignait de ne pas savoir s�en tirer. Il l�avait quitt�e dans cette pi�ce quelques heures auparavant, il l�avait quitt�e la gorge s�che, avec un sentiment d�appr�hension alors qu�il s�appr�tait � effectuer son troisi�me et dernier sondage du futur. Elle �tait alors assise dans ce m�me fauteuil et dans la m�me attitude d�tendue. Il lui dit�:
��Je suis toujours amoureux de vous, Katrina.
Il observa son regard et crut le voir prendre aussit�t une expression rieuse d�humour et de plaisir.
��Merci, Brian.
Sa voix aussi avait vieilli�: elle lui parut plus rauque, refl�tant sa lassitude.
��J�ai trouv� des fraises sauvages pr�s de l�ancienne caserne, Katrina. Quelle est la saison des fraises dans l�Illinois�?
Oui, ses yeux �taient rieurs.
��Mai ou juin. Les �t�s sont devenus vraiment froids, mais c�est en mai ou juin.
��Savez-vous en quelle ann�e vous �tes�? La date�?
Katrina hocha la t�te imperceptiblement.
��Nous sommes priv�s d��lectricit� depuis de nombreuses ann�es. Je regrette, Brian, mais j�ai perdu la notion du temps.
��Je suppose que cela n�a pas d�importance r�elle�� plus maintenant, avec ce que nous savons d�j�. Je partage l�opinion de Pindare.
Elle l�interrogea des yeux.
��Pindare vivait il y a quelque deux mille cinq cents ans mais il �tait plus sage que beaucoup d�hommes de notre temps. Il d�conseillait � l�homme de regarder trop loin dans l�avenir, l�avertissant que ce qu�il y trouverait ne serait pas � son go�t. Encore Bartlett, c�est mon vice, ajouta-t-il avec un geste d�excuse et un demi-sourire. Le commandant Saltus me taquinait toujours sur mon flirt avec Bartlett.
��Arthur vous a longtemps attendu. Il esp�rait que vous viendriez rapidement, afin de vous revoir.
��J�aurais bien aim� Mais personne ne savait�?� ne connaissait la date�?
��Non.
��Pourquoi non�? Le gyroscope me tra�ait la voie.
��Personne ne connaissait la date de votre arriv�e, n�en avait la moindre id�e. Le m�canisme du gyroscope ne pouvait plus mesurer votre progression une fois �puis�e, ici, notre source d��nergie. Nous ne connaissions que la date de l��chec, lorsque le TDV cessa subitement de transmettre des informations l�-bas � l�ordinateur. Vous �tiez, pour nous, compl�tement perdu, Brian.
��Ch�g�! Ces satan�s ing�nieurs soi-disant infaillibles avec leurs sacr�es inventions pr�tendument infaillibles�!
Il s��tait laiss� emporter, et il en fut tout g�n�.
��Excusez-moi, Katrina.
Chaney allongea les bras au-dessus de la table et couvrit de ses mains celles de Katrina.
��J�ai d�couvert son tombeau dehors� je regrette bien d��tre arriv� trop tard. Et j�avais d�j� pris la d�cision de ne pas vous parler du tombeau � mon retour, lorsque je ferais mon rapport. Au fait, je n�en ai parl� � personne�? Je n�en ai rien dit�?
��Non, vous n�en avez rien dit.
��Un bon point pour moi, dit Chaney, exprimant sa satisfaction d�un signe de t�te. Il m�avait fait promettre de ne pas parler de votre futur mariage, il y a de cela environ une semaine lorsque nous sommes rentr�s de nos voyages d�essai � Joliet. Mais vous avez essay� de m�extorquer ce secret, vous vous rappelez�?
Elle sourit � ces mots.
��Il y a de cela environ une semaine.
Chaney s�en voulait d�avoir ainsi gaff�.
��C�est bien de moi, je n�en fais jamais d�autres.
Elle fit un petit signe de t�te pour le rassurer.
��Mais j�avais devin� votre secret, Brian. En rapprochant votre attitude du comportement d�Arthur, j�avais devin�. Vous vous �tes �loign� de moi.
��Je crois que vous aviez d�j� pris votre d�cision. Les petits indices commen�aient � appara�tre, Katrina.
Il avait un souvenir tr�s net de la soir�e donn�e en l�honneur de leur succ�s la nuit de leur retour. Elle lui dit�:
��J��tais d�j� presque d�cid�e � ce moment, et ma d�cision a �t� prise quelque temps apr�s�; elle a �t� arr�t�e lorsqu�il est revenu bless� de son enqu�te. Il �tait si d�sarm� et si pr�s de la mort lorsque vous l�avez sorti du v�hicule avec l�aide du m�decin que je me suis d�cid�e sur-le-champ.
Elle jeta un regard sur les mains de Chaney, qui enveloppaient les siennes, puis leva les yeux.
Il lui serra les doigts en un geste d�encouragement.
��C�est vieux et c�est loin, Katrina. Je commence � m�en consoler.
Elle ne r�pondit pas, sachant que ce n��tait qu�une demi-v�rit�.
��J�ai rencontr� les enfants�
Il s�interrompit, embarrass�.
��Ce ne sont pas des enfants� ils sont plus �g�s que moi. J�ai rencontr� Arthur et Kathryn dehors, mais je leur ai fait peur.
Katrina inclina la t�te, puis ses yeux se d�tach�rent de lui pour se poser une fois de plus sur les mains qui couvraient les siennes.
��Arthur doit avoir dix ans de plus que vous, mais Kathryn � peu pr�s votre �ge. Je suis d�sol�e de ne pouvoir �tre plus pr�cise, d�sol�e de ne pouvoir vous dire depuis combien de temps mon mari est mort. Nous ne comptons plus le temps ici, Brian�; nous vivons au jour le jour, et d�un �t� � l�autre. Ce n�est pas une existence id�ale.
Au bout d�un moment ses mains s�agit�rent sous celles de Chaney, et elle leva les yeux vers lui.
��Ils ont eu peur de vous parce qu�ils n�ont rencontr� aucun autre homme depuis que le Centre a �t� envahi, depuis que le personnel militaire est parti d�ici et que nous y sommes rest�s seuls pour �tre prot�g�s par l�enceinte d�Elwood. Pendant un an ou deux, nous n�osions m�me pas quitter ce b�timent.
��Les gens que j�ai rencontr�s l�-bas ont eu peur de moi, eux aussi. Ils m�ont fui, dit Chaney avec amertume.
Elle manifesta une prompte surprise et parut alarm�e.
��Quels gens�? O��?
��La famille que j�ai vue hors de l�enceinte�� l�-bas sur la voie ferr�e.
��Il n�y a l�-bas personne de vivant.
��Si, Katrina, je vous assure. Je les ai vus, appel�s, suppli�s de revenir, mais ils se sont sauv�s tout effray�s.
��Combien �taient-ils�? Combien�?
��Trois�: le p�re, la m�re et un petit gar�on. Ils suivaient la voie ferr�e l�-bas, par-del� l�angle nord-ouest du Centre. Le petit bonhomme ramassait quelque chose�� peut-�tre des morceaux de charbon�� et les mettait dans un sac que sa m�re transportait�; ils paraissaient en faire un jeu. Ils marchaient paisiblement, l�air heureux, jusqu�au moment o� je les ai appel�s.
D�un ton sec�:�� Pourquoi avez-vous fait �a�? Pourquoi avoir attir� l�attention sur vous�?
��Parce que je me sentais seul�! Parce que ce monde vide m�oppressait, m��tait intol�rable�! J�ai cri� parce que c��taient pour moi, mis � part un lapin effarouch�, les seuls �tres vivants en ce monde. Je voulais qu�ils m�admettent parmi eux, qu�ils me parlent d�eux-m�mes. Je leur aurais donn� tout ce que je poss�dais en �change d�une heure seulement de leur temps. Katrina, je voulais savoir s�il y avait encore des vivants sur cette terre, je voulais le savoir.
Il s�interrompit et r�prima ses �motions. Il reprit, plus calmement�:
��Je voulais leur parler, leur poser des questions, mais ils avaient peur de moi. En me voyant, ils �taient paniqu�s, frapp�s d�horreur. Ils se sont enfuis comme des lapins effarouch�s et je ne les ai pas revus. Vous ne pouvez pas savoir quel mal �a m�a fait.
Elle d�gagea ses mains de celles de Chaney et les posa sur ses genoux.
��Katrina�
Elle se refusa d�abord � lever les yeux, les gardant riv�s sur la table. Le mouvement de ses mains avait laiss� de l�g�res empreintes sur la table, dans la poussi�re. Ce petit paquet de femme, se dit-il, s��tait comme rabougri, ratatin�: la peau tendue de son visage semblait avoir vieilli en cinq minutes�� ou peut-�tre la vieillesse n�avait-elle cess� de r�clamer son d� pendant qu�ils parlaient ensemble.
��Katrina, je vous en prie.
Au bout d�un long moment, elle lui dit�:
��Pardon, Brian. J�ai des excuses � vous pr�senter au nom de mes enfants et au nom de cette famille. Vous n��tiez pas, pour eux, un homme � qui on p�t faire confiance, et ces pauvres gens de l�ext�rieur avaient de bonnes raisons de vous craindre.
Elle leva la t�te, et il eut un choc.
��Tout le monde vous craint, nul ne peut se fier � vous depuis la r�bellion. Je suis la seule ici qui n�ait pas peur d�un Noir.
Il fut chagrin�, non de ses paroles, mais de la voir pleurer. Il souffrait de la voir pleurer.

Brian Chaney revint dans la salle de conf�rences. Il rapportait une seconde lampe, deux tasses en plastique et un r�cipient d�eau provenant du magasin. Il aurait amen�, s�il avait pu, une bouteille de whisky, mais il �tait probable que le lieutenant de vaisseau Saltus en avait �puis� la provision depuis bien longtemps � force de f�ter ses anniversaires successifs.
La vieille femme s��tait essuy� les yeux.
Chaney remplit d�eau les deux tasses et en pla�a une sur la table devant elle.
��Buvez� nous allons porter un toast.
��En l�honneur de quoi�? Nous faut-il pour boire un pr�texte�?
Il fit un large geste d� bras qui d�signait toute la pi�ce.
��Buvons � cette maudite horloge l�-haut, qui m�a si souvent rompu le tympan en comptant soixante et une secondes�; � ce t�l�phone rouge que je n�ai jamais utilis� pour appeler le Pr�sident et lui dire qu�il �tait un �ne�; � notre sant� � tous les deux, un d�mographe de l�Indiana Corporation, et une directrice de recherche du Bureau des Poids et mesures�� deux inadapt�s, les derniers de leur esp�ce, attendant la fin du monde. Nous sommes d�plac�s et hors de saison, Katrina�: qu�a-t-on besoin ici de d�mographes et de chercheurs, de soci�t�s et de bureaux�? Buvons � notre sant�.
��Brian, vous faites le clown.
��Oh oui, dit-il, s�asseyant et la regardant de pr�s � la lueur de la lampe. Oui, c�est vrai, dit-il. Et il me semble avoir presque r�ussi � vous rendre votre sourire. Faites cela pour moi, souriez.
Katrina sourit�� l�ombre d�une ombre de son sourire d�autrefois. Chaney lui dit�:
��C�est pour ce sourire que je vous aime toujours.
Il leva sa tasse.
��� la plus belle des femmes dans le monde de la science�� et vous pouvez boire au d�mographe le plus cruellement frustr� de ses esp�rances. Vidons nos tasses�!
Chaney vida la sienne, dont l�eau lui parut insipide�� �vent�e.
Elle inclina la t�te sur le bord de sa tasse, et avala une petite gorg�e.
Chaney fixa la longue table, les plafonniers �teints, l�horloge arr�t�e, les t�l�phones muets.
��Je suis cens� faire un travail�� une enqu�te.
��Peu importe.
��Il faut que je fasse plaisir � Seabrooke. Je peux lui annoncer l�existence d�une famille l�-bas�: au moins une famille vivante et menant une existence paisible. Je suppose qu�il y en a d�autres�� c�est in�vitable. Avez-vous entendu parler de quelqu�un d�autre�? D�un quelconque �tre humain�?
Patiemment�:�� Il y en avait quelques-uns au d�but, cela fait de nombreuses ann�es�; nous arrivions � maintenir un contact radio avec quelques survivants avant d��tre priv�s d��nergie. Arthur avait localis� un petit noyau en Virginie, un groupe militaire vivant clandestinement dans un QG militaire�; et, plus tard, il a contact� une famille dans le Maine. Il nous arrivait de communiquer bri�vement avec un ou deux individus dans les �tats montagneux de l�Ouest, mais c��tait toujours pour en recevoir de tristes nouvelles. Ils avaient d� leur salut soit � une suite d�heureuses circonstances, soit � leur savoir-faire et � leur d�brouillardise, soit, comme nous, au fait qu�ils se trouvaient exceptionnellement bien prot�g�s. Ils �taient chaque fois peu nombreux et porteurs de nouvelles d�courageantes.
��Mais certains d�entre eux ont surv�cu. C�est ce qui compte, Katrina. Depuis quand �tes-vous seuls dans le Centre�?
��Depuis la r�bellion. L�ann�e du commandant Moresby.
��Cela peut faire�
Chaney scruta le visage de Katrina, essayant de lui donner un �ge.
��Cela peut faire une trentaine d�ann�es.
��Peut-�tre.
��Mais que sont devenus tous ceux qui �taient ici�?
��Presque tout le personnel militaire a �t� retir� d�Elwood d�s le d�but pour �tre affect� outre-mer. Les rares militaires rest�s au Centre n�ont pas surv�cu � l�attaque des rebelles lorsqu�ils ont envahi Elwood. Quelques techniciens civils sont rest�s un certain temps avec nous, puis nous ont quitt� pour rejoindre leurs familles�� ou tenter de les rejoindre. Le laboratoire �tait d�j� vide l�ann�e d�Arthur. Nous avions re�u l�ordre de nous cacher dans l�abri pendant la dur�e des hostilit�s.
��La dur�e des hostilit�s. Combien d�ann�es�?
Les yeux d�aigle de la vieille femme �tudiaient Chaney.
��Je dirais que les hostilit�s sont en train de prendre fin, Brian. Ce que vous m�avez dit de cette famille que vous avez vue hors de notre enceinte donne � penser que nous sommes parvenus � la fin des hostilit�s.
Am�rement�:�� Et personne d�autre que vous et moi pour signer le trait� de paix et poser pour les photographes�! Et Seabrooke�?
��M. Seabrooke a �t� relev� de ses fonctions peu apr�s les trois lancements du TDV. Je crois qu�il est retourn� dans les Dakotas. Le Pr�sident l�avait rendu personnellement responsable de l��chec de l�enqu�te�; il a servi de bouc �missaire.
Chaney frappa la table du poing.
��J�avais bien dit que cet homme �tait un �ne�� bien digne de figurer dans la longue lign�e des imb�ciles et des �nes b�t�s qui ont habit� la Maison-Blanche. Katrina, je ne comprends pas comment ce pays a pu survivre avec tant d�incapables � sa t�te.
��Il n�a pas surv�cu, Brian, lui rappela Katrina d�une voix douce.
Il maugr�a entre ses dents et fixa d�un �il furieux la poussi�re qui couvrait la table.
��Pardonnez-moi, dit-il.
Elle inclina la t�te de bonne gr�ce, mais ne r�pondit pas.
Un souvenir le poursuivait.
��Que sont devenus les chefs de l��tat-major interarm�es, les hommes qui ont tent� de s�emparer de Camp David�?
Elle ferma les yeux un moment, comme pour chasser la vision du pass�. Son expression �tait am�re.
��Les chefs d��tat-major ont �t� fusill�s par un peloton d�ex�cution�; en public. Le Pr�sident avait d�clar� que la journ�e serait ch�m�e�; les administrations et les �coles �taient ferm�es pour que tous, grands et petits, puissent voir ce spectacle � la t�l�vision. Il �tait r�solu � donner un avertissement au pays. C��tait horrible, d�moralisant, et je l�ai ha� d�avoir agi ainsi.
Chaney la regarda fixement.
��Et il va falloir que je retourne lui dire ce qu�il va faire. C�est une fichue corv�e, cette enqu�te�!
Il lan�a sa tasse � travers la salle, incapable de r�primer ce mouvement de col�re.
��Katrina, comme je regrette que vous m�ayez trouv� sur la plage�! Comme je regrette de ne pas vous avoir fuie, jet�e dans la mer, kidnapp�e, enlev�e jusqu�en Isra�l�� peu importe�!
Elle sourit de nouveau, peut-�tre au souvenir de la plage.
��Nous n�aurions pas �t� mieux lotis, Brian. La F�d�ration Arabe a envahi Isra�l et jet� son peuple � la mer. Nous serions tomb�s de Charybde en Scylla.
Il lan�a un monosyllabe, ce qui l�obligea � s�excuser une fois de plus bien que son interlocutrice ne p�t en comprendre le sens.
��Le commandant peut se vanter d��tre arriv� juste au d�but de l�enfer.
��� la fin de l�enfer, rectifia Katrina. Le conflit s�vissait depuis pr�s de vingt ans, et la nation �tait au bord du pr�cipice. Tout ce que le commandant Moresby a pu voir lorsqu�il est arriv�, c��tait notre fin, la fin des �tats-Unis. Apr�s lui, nous avons cess� d��tre gouvern�s. Les vingt ann�es pr�c�dentes nous avaient compl�tement �puis�s, us�s, et nous ne pouvions plus nous d�fendre contre qui que ce soit.
La vieille femme s�exprimait avec s�cheresse et lassitude, comme bris�e par une longue fatigue, et il semblait � Chaney que sa voix et son ressort moral s�affaiblissaient � mesure qu�elle parlait.
Les guerres avaient commenc� juste apr�s l��lection pr�sidentielle de 1980, juste apr�s le voyage d�essai � Joliet. Arthur Saltus avait parl� � Katrina de la destruction des deux centres ferroviaires chinois, et soudain, un jour de d�cembre, les Chinois avaient bombard� Darwin en Australie, par mesure de repr�sailles longtemps diff�r�es. Toute l�Australie du Nord devint inhabitable � cause des radiations. Le public n�avait jamais �t� inform� du coup port� aux centres ferroviaires�; il ne pouvait donc savoir qu�il s�agissait de repr�sailles, et on lui pr�senta cette attaque comme un acte de sauvagerie inhumaine contre une population innocente. La radioactivit� s��tendit d��le en �le vers le nord � travers la mer jusqu�aux Philippines. La Grande-Bretagne fit appel aux �tats-Unis.
Le Pr�sident r��lu, en accord avec le Congr�s, d�clara officiellement la guerre � la R�publique Populaire de Chine dans la semaine qui suivit sa r��lection�; mais en fait son pays lui livrait une guerre non d�clar�e depuis 1954. Le Pentagone avait confidentiellement donn� l�assurance au Pr�sident que tout pourrait se terminer dans les trois semaines par la d�faite de l�ennemi. Quelques mois plus tard le Pr�sident dut ordonner un envoi massif de troupes, vers le champ de bataille de l�Extr�me-Orient qui touchait maintenant onze nations sans compter l�Australie, et qui s��tendait, d�est en ouest, de la R�publique des Philippines au Pakistan. Les �tats-Unis durent ensuite exp�dier des troupes en Cor�e pour parer � une reprise des hostilit�s dans ce secteur, mais elles furent an�anties lorsque les Chinois et les Mongols envahirent la p�ninsule et mirent fin � l�occupation �trang�re.
Elle continua avec lassitude�:
��Le Pr�sident a �t� r��lu en 1980, et de nouveau en 1984 pour un troisi�me mandat. Lorsque Arthur a ramen� de Joliet de si mauvaises nouvelles, il a commenc� � perdre toute ma�trise de lui-m�me�: c��tait un incapable. L�interdiction d�exercer trois fois de suite la fonction pr�sidentielle fut abrog�e sur sa demande, et au cours de son troisi�me mandat l�application de la Constitution fut bel et bien suspendue ��pour toute la dur�e de l��tat d�urgence��. L��tat d�urgence n�a jamais pris fin. Brian, cet homme a �t� le dernier pr�sident �lu dans ce pays. Apr�s lui, z�ro.
Chaney dit am�rement�:
����Les doux agneaux, cruels sous leur air sage.�� J�esp�re qu�il est encore en vie pour voir tout �a.
��Non. Il a �t� assassin� et son corps jet� dans la Maison-Blanche en flammes. Ses ennemis ont incendi� Washington pour d�truire en cette ville un symbole d�oppression.
��Ils l�on incendi�e�! Voil� une chose int�ressante � lui dire�!
Elle fit un geste discret pour le faire taire ou exprimer son d�saccord.
��Et ce n��tait pas fini, loin de l�. Ces vingt ans avaient �t� une �preuve atroce�; � la fin nous nous sentions comme paralys�s. La vie semblait s��tre arr�t�e, le monde �tre revenu � l��tat primitif. C��taient d�abord de petites privations�: ni trains, ni avions pour les civils, le courrier deux fois par semaine, puis enti�rement supprim�, les informations t�l�vis�es r�duites � une par jour, puis, la guerre prenant mauvaise tournure, limit�es aux seules nouvelles locales n�ayant pas un caract�re militaire. Nous �tions coup�s du monde, et presque coup�s de Washington.
��Plus de camions�: les n�tres nous avaient �t� retir�s pour servir ailleurs. Plus de nourriture, ni de m�dicaments, de v�tements, de combustibles�; il nous a fallu nous rabattre sur les provisions emmagasin�es dans le Centre. Le personnel militaire a �t� affect� � d�autres postes aux �tats-Unis ou en Extr�me-Orient, et il n�est rest� ici qu�un effectif symbolique pr�pos� � la garde des installations d�Elwood.
��Brian, nos gardes ont d� tirer sur des gens venus des villes voisines pour tenter de piller nos provisions�; on avait fait courir le bruit que d��normes stocks de nourriture �taient emmagasin�s ici, et la population �tait affam�e.
Katrina regarda ses mains et avala sa salive�: la suite lui co�tait.
��En ce qui nous concerne, les vingt ann�es terribles se sont termin�es par une atroce guerre civile.
��Les ramjets, dit Chaney.
��C�est le nom qu�on leur a donn� lorsqu�ils ont commenc� � lutter � visage ouvert, � faire conna�tre leur programme�: R�volution And Morality. On voyait parfois le sigle RAM sur des banni�res, mais il prit bient�t un sens obsc�ne� un peu comme le nom dont on d�signait ces gens-l� depuis des si�cles. C��tait une �poque cruelle et vous auriez souffert si vous �tiez rest� au Centre.
��Tout le monde mourait de faim ou de maladie, dans la pourriture, l�abandon, la mis�re, mais les ramjets �taient efficacement encadr�s, ils avaient de vrais chefs, et c��tait l� ce qui nous manquait. Ces chefs lan�aient leurs troupes contre nous, et c��tait � notre tour de souffrir. Ils ont fait la r�volution, oui, mais quant � la moralit� si tant est qu�il y en ait eu au d�part, elle s�est bien vite perdue dans la r�bellion, et nous avons tous souffert horriblement. Le pays a sombr� dans la barbarie, une absurde barbarie.
��C�est alors que Moresby est arriv�.
De sa t�te lasse, Katrina fit un signe affirmatif.
Le commandant Moresby avait assist� au d�but de la guerre civile lorsqu�il �tait sorti du laboratoire � la date qu�il avait choisie comme objectif. Les ramjets, de leur c�t�, avaient fait choix de la m�me date pour le d�but de la r�bellion�� ils avaient fix� au 4 juillet le d�clenchement de leur mouvement insurrectionnel pour rejeter le joug des Blancs d�Am�rique�; le bombardement de Chicago devait en �tre le signal. Leurs agents de liaison � P�kin avaient obtenu que ce coup soit port� � Chicago�� et non � Atlanta, Memphis ou Birmingham�� parce que l�affaire du mur avait cristallis� sur cette ville la haine des Noirs.
Mais il y eut un contretemps. L�insurrection �clata pr�s d�une semaine avant la date pr�vue, tout � fait accidentellement�: une �meute avait mis le feu aux poudres � Cairo, petite ville de l�Illinois�; un embouteillage avait provoqu� une fusillade dans les rues, et des prisonniers noirs avaient �t� d�livr�s en masse�; le plan de l�insurrection s�en �tait trouv� boulevers� et rapidement la r�volte avait �chapp� � tout contr�le. La milice d��tat et la police �taient rest�es impuissantes, affaiblies par le fait que leurs r�serves avaient �t� exp�di�es depuis longtemps en Extr�me-Orient. Il ne subsistait plus de troupes r�guli�res aux �tats-Unis, hormis quelques d�tachements symboliques occupant diff�rentes positions. M�me les r�giments d�apparat affect�s � la garde des monuments nationaux avaient �t� vers�s dans des unit�s combattantes, � l��tranger. Il ne demeurait aucune force capable de r�primer la r�bellion. Le commandant Moresby sortit du v�hicule pour se trouver au beau milieu du grand carnage.
Le cauchemar dura pr�s de dix-sept mois.
Le Pr�sident fut assassin�, les membres du Congr�s s�enfuirent�� ou trouv�rent la mort en tentant de s�enfuir�� et Washington br�la. Les ramjets incendi�rent beaucoup de villes o� ils avaient la sup�riorit� num�rique. Dans leur rage aveugle ils br�laient ainsi leurs propres demeures, les champs et les r�coltes qui auraient pu les nourrir.
Les quelques transports subsistant � cette �poque furent enti�rement supprim�s. Les camions �taient intercept�s, pill�s et br�l�s, et leurs conducteurs abattus. Les autocars �taient arr�t�s sur les autoroutes et leurs occupants blancs massacr�s. Les trains �taient abandonn�s l� o� ils �taient stopp�s, que la voie e�t �t� d�truite ou les cheminots assassin�s. Une terrible famine suivit l�arr�t des transports.
��Tout le monde, dit Katrina, s�attendait � une intervention chinoise, � une invasion, et nous savions que nous ne pourrions pas les arr�ter. Savez-vous, Brian, que l�Am�rique avait perdu vingt millions d�hommes en Extr�me-Orient�? Nous n�aurions rien pu faire contre une invasion. Mais les Chinois ne sont pas venus. J�en remercie le ciel. Ce qui les en a emp�ch�s, c�est que les Soviets ont lanc� contre eux une guerre sainte au nom du communisme�; le conflit de fronti�re qui les opposait depuis si longtemps s�est transform� soudain en guerre ouverte et les Russes ont attaqu� Lop Nor.
Katrina eut un geste d�impuissance et poursuivit�:
��Nous n�avons jamais su ce qui est arriv頖 ni en Extr�me-Orient, ni en Europe. Peut-�tre se bat-on toujours l�-bas, s�il reste des hommes pour se battre. L�Am�rique a perdu le contact avec l�Eurasie, et � notre connaissance cette communication n�a jamais �t� r�tablie. En ce qui nous concerne, ici � Elwood, nous avons perdu tout contact avec le d�tachement militaire de Virginie lorsque nous avons �t� priv�s d��lectricit�. Nous �tions seuls.
Chaney trahit son �tonnement.
��Isra�l, �gypte, Australie, Angleterre, Russie, Chine�� le monde entier.
��Le monde entier, r�p�ta-t-elle avec une morne lassitude. Et nos troupes ont �t� sacrifi�es dans presque tous ces pays par la faute d�un �go�ste forcen�. De toutes ces troupes, il n�est jamais revenu qu�une poign�e d�hommes. Nous �tions perdus.
��Je suppose, dit Chaney, que le lieutenant de vaisseau Saltus est arriv� � la fin�� dix-sept mois plus tard.
��Arthur est sorti du TDV � la date choisie comme objectif, juste apr�s la fin de l�insurrection, au d�but du second hiver qui suivit le 4 juillet 1999. Nous pensons que les hommes qui l�ont assailli au corps de garde �taient des maraudeurs, des survivants �pargn�s par le premier hiver. Il m�a dit qu�ils avaient �t� aussi surpris de voir un homme comme lui qu�il l�avait �t� de se trouver face � des hommes comme eux�; peut-�tre se seraient-ils enfuis s�il ne les avait pas pris au pi�ge.
Katrina se croisa les doigts sur la table en un geste familier et le regarda.
��Nous avons vu quelques bandes arm�es r�der dans les parages au cours de ce second hiver. Nous avons r�par� la palissade, mont� la garde, mais nous n�avons plus �t� attaqu�s�: Arthur a mis en place des �pouvantails dont il a trouv� le mod�le dans le livre que vous lui aviez donn�. L�ann�e suivante les bandes de r�deurs se r�duisaient � quelques hommes en qu�te de gibier�� ensuite, plus personne. Plus personne jusqu�� votre arriv�e.
����S�ach�ve ainsi la sanglante bataille��, dit Chaney.

XVIII

Katrina le per�a du regard et fit un effort pour rompre le silence p�nible.
��Une famille, avez-vous dit. P�re, m�re et enfant. Un enfant bien portant�? Quel �ge�?
��Je ne sais pas�: trois ans, peut-�tre quatre. Ce gosse s�amusait bien�; il jouait, criait � tue-t�te, ramassait des choses�� jusqu�au moment o� j�ai fait peur � ses parents.
Ce souvenir remplissait encore Chaney d�amertume.
��Ils avaient l�air tous bien portants. Cela se voyait � leur fa�on de courir.
Katrina exprima sa satisfaction d�un signe de t�te.
��Cela laisse de l�espoir pour l�avenir, n�est-ce pas�?
��Oui, je suppose.
��Vous le savez tr�s bien, dit-elle sur un ton de r�primande. Si ces gens sont bien portants, c�est qu�ils mangent bien et qu�ils jouissent d�un minimum de s�curit�. Si l�homme n��tait pas arm�, c�est qu�il n�en �prouvait pas le besoin. Et s�ils ont pu avoir un enfant viable et m�me florissant, cela semble indiquer que le monde est redevenu paisible, normal, qu�il a retrouv� un certain �quilibre. Tout cela me donne de l�espoir pour l�avenir.
��Paisible, normal, r�p�ta-t-il. Le soleil �tait calme dans le ciel. Il faisait froid dehors.
Les yeux sombres de Katrina le scrut�rent de nouveau.
��Vous est-il jamais arriv� de reconna�tre que vous pouviez vous tromper, Brian�? Avez-vous seulement pens� � vos traductions aujourd�hui�? Vous �tiez vraiment t�tu�; c�est tout juste si vous ne vous �tes pas moqu� du commandant Moresby.
Chaney ne trouva rien � r�pondre�: il fallait tout de m�me plus d�une journ�e pour reconsid�rer la signification de l�Eschatos. Une partie de son cerveau persistait � croire que cet ancien texte h�breu n��tait qu�une �uvre de pure fiction.
Dans le silence pesant de la salle de conf�rences, ils se regardaient � la lueur de la lampe, sachant que leur entrevue touchait � sa fin. Chaney �tait mal � l�aise. Il avait voulu poser cent questions, mille questions � Katrina lorsqu�il �tait entr� dans la salle, lorsqu�il l�avait trouv�e l�, et voil� qu�il ne trouvait rien � lui dire. Il avait devant lui Katrina, jadis �clatante de jeunesse, la troublante na�ade de la piscine�� et dehors sa famille attendait qu�il voul�t bien prendre cong� d�elle.
Il br�lait de lui poser une derni�re question, mais il avait peur de la poser�: que lui �tait-il arriv�, � lui, apr�s son retour, une fois son enqu�te men�e � son terme�? Que lui �tait-il arriv�, � lui�? Il voulait savoir o� il �tait all�, ce qu�il avait fait, comment il avait surv�cu aux ann�es terribles�� il voulait savoir s�il avait surv�cu. Chaney �tait persuad� depuis longtemps qu�il ne se trouvait plus au centre l�Elwood en 1980, qu�il n�y �tait pas � l��poque des premiers essais, mais alors o� �tait-il�? Peut-�tre n�avait-elle pas perdu sa trace apr�s l�accomplissement de sa mission et son d�part�; ils avaient pu garder le contact. Il avait peur de poser cette question. Le conseil de Pindare le fit taire.
Il se leva subitement.
��Katrina, voulez-vous descendre au sous-sol avec moi�?
Elle le regarda avec une expression �trange, presque effray�e, mais lui r�pondit�:
��Oui, Monsieur.
Elle se leva de son fauteuil et contourna la table pour aller � lui. L��ge avait rendu plus lente sa d�marche gracieuse, et il fut cruellement afflig� de constater qu�elle ne se d�pla�ait qu�avec difficult�. Chaney prit une lampe et lui offrit son bras libre. Il connut un moment d�ivresse lorsqu�elle l�approcha, le toucha.
Ils descendirent l�escalier en silence. Chaney ralentit le pas pour s�accorder au sien, et ils descendirent doucement, prudemment, marquant un temps d�arr�t � chaque marche. Kathryn van Hise se tenait � la rampe, et elle avait l�allure h�sitante des vieillards.
Ils s�arr�t�rent � la porte, rest�e ouverte, de la salle des op�rations. Chaney leva sa lampe pour inspecter le v�hicule�: l��coutille �tait ouverte, et sa paroi couverte de poussi�re�; son support de b�ton �tait sale, d�labr�.
Il demanda soudain�:
��Qu�est-ce que j�ai r�v�l� dans mon rapport, Katrina�? Ai-je parl� de vous�? De votre famille�? Ai-je parl� de la famille que j�ai vue sur la voie ferr�e�? Qu�est-ce que j�ai dit�?
��Rien.
Elle gardait les yeux baiss�s.
��Quoi�?
��Vous n�avez rien dit.
Il crut sentir une tension douloureuse dans sa voix.
��Il a bien fallu que je dise quelque chose. Gilbert Seabrooke va l�exiger.
��Brian�
Elle s�interrompit, avala p�niblement sa salive et reprit�:
��Vous n�avez rien dit, M.�Chaney. Vous n��tes pas rentr� de votre mission. Nous avons su que vous �tiez perdu pour nous lorsque le v�hicule n�est pas revenu au bout de soixante et une secondes�: vous �tiez enti�rement perdu pour nous.
Brian Chaney posa la lampe � terre avec beaucoup de pr�caution, puis for�a Katrina � lui faire face et lui leva la t�te. Il voulait voir son visage, il voulait voir pourquoi elle mentait. Ses yeux �taient gonfl�s de larmes mais ils ne mentaient pas.
S�chement�:�� Pourquoi, Katrina�?
��Nous n�avons pas d��nergie, M.�Chaney. Le v�hicule est impuissant, condamn� � l�immobilit�.
Chaney tourna brusquement la t�te pour fixer le TDV, puis, non moins brusquement, pour regarder Kathryn van Hise. Il ne se rendait pas compte qu�il la serrait douloureusement.
��Les ing�nieurs peuvent me rappeler.
��Non, ils ne peuvent rien pour vous�: ils vous ont perdu lorsque le gyroscope a cess� de vous guider, lorsque l�ordinateur a cess� de fonctionner, lorsque nous avons �t� priv�s d��nergie et que vous avez d�pass� la date o� cela s�est produit. Ils vous ont perdu, je dis bien�: perdu�; ils ont perdu le v�hicule.
Elle se d�gagea, si fort que Chaney la serr�t, et son regard mal assur� s�abaissa.
��Vous n��tes pas revenu au laboratoire, M.�Chaney. Personne ne vous a revu apr�s le lancement�; personne ne vous a revu avant que vous fassiez ici votre apparition, aujourd�hui.
��Cessez de m�appeler M.�Chaney�! dit-il presque en criant.
��Je suis� je suis navr�e. Nous vous avons perdu exactement comme nous avions perdu le commandant Moresby. Nous pensions�
Il tourna le dos � la femme et p�n�tra d�un pas d�cid� dans la salle des op�rations. Il grimpa sur le r�servoir d�eau hyperbare et glissa une jambe dans le TDV par l��coutille rest�e ouverte. Il ne prit pas la peine de se d�shabiller ni d��ter ses lourdes chaussures. Il se laissa glisser dans le v�hicule, ferma l��coutille d�un coup sec et attendit la lumi�re verte clignotante. Vainement. Chaney s��tendit de tout son long sur la liti�re � sangles et donna un bon coup de talon sur la barre-catapulte. Il n�y eut pas de lumi�re rouge.
Il fut pris de panique.
Il r�prima cette panique et attendit que ses nerfs retrouvent le calme, un flegme impassible. Il se rappela son premier essai�: il avait pens� que le v�hicule �tait comme une tombe trop �troite, et il retrouva cette impression. La premi�re fois qu�il s��tait couch� sur cette liti�re, il avait attendu que se produise quelque chose de spectaculaire, puis, sentant une douleur dans les jambes, il les avait allong�es pour soulager cette douleur. Ses pieds avaient heurt� la barre-catapulte, ce qui l�avait renvoy� � son point de d�part avant que les ing�nieurs ne l�aient pr�vu�; ils avaient �t� furieux contre lui. Une heure plus tard, pendant l�amphi, tout le monde avait vu et entendu le r�sultat de son geste�: le v�hicule catapult� � son point de d�part, le bruit qui vous d�chirait le tympan, les lumi�res qui baissaient. �tonn�s, les ing�nieurs �taient partis en courant, et Gilbert Seabrooke avait propos� qu�un nouveau programme d��tudes f�t soumis � l�Indic. Le TDV ne pouvait tirer d��nergie que de son pr�sent, non de son pass�.
Chaney leva un bras pour s�assurer que l��coutille �tait bien close�; elle l��tait parfaitement. Le clignotant vert, pourtant, ne s�alluma pas�; c��tait anormal. Chaney appuya ses lourdes chaussures sur la barre. La lumi�re rouge ne s�alluma pas. Il pressa sur la barre une seconde fois, puis donna un bon coup de pied. Au bout d�un moment, il se retourna pour regarder la salle � travers la cloche de plastique. Elle �tait faiblement �clair�e par la lampe pos�e sur le sol. Il cria�:
��D�marre, bon Dieu�!
Et il donna encore un coup de pied.
La salle �tait faiblement �clair�e par la lueur de la lampe.
Il suivit lentement le couloir � la faible lueur de sa lampe. Sa d�marche �tait rigide, comme s�il �tait �tourdi par une commotion impr�gn�e de peur. Le refus du v�hicule de se mettre en marche malgr� ses coups de pied avait �t� pour lui un vrai coup de massue.
Dans cette situation d�sesp�r�e, ses pens�es all�rent � Katrina�: si seulement elle avait pu �tre � ses c�t�s, pour le soutenir d�un geste ou d�un mot�! Mais elle n��tait pas dans le couloir. Elle l�avait quitt� tandis qu�il se battait avec le v�hicule, peut-�tre pour regagner la salle de conf�rences, peut-�tre pour sortir du b�timent, peut-�tre pour retrouver l�abri, quel qu�il f�t, o� elle se terrait avec son fils et sa fille. Il �tait seul, luttant contre la panique. La porte du laboratoire b�ait grande ouverte, comme celle du magasin, mais elle ne l�attendait dans aucun de ces lieux. Chaney tendit l�oreille, mais ne per�ut aucun bruit�; il reprit sa marche apr�s une br�ve pause. Le couloir poussi�reux conduisait aux quelques marches qui menaient � la porte des op�rations.
L�inscription peinte sur la porte lui parut d�une ironie am�re�� comme tant de choses dans sa vie depuis qu�il �tait parti pour Isra�l en un autre si�cle. Il regrettait d�avoir lu et traduit ces textes anciens�� mais en m�me temps, il souhaitait d�sesp�r�ment, conna�tre l�identit� du scribe qui avait �crit l�Eschatos pour son amusement et celui de ses pairs. Il se serait content� d�un nom de proph�te ou de po�te mineur, comme un Amos, un Malachie, un Ibycos.
Alors il puiserait un verre d�eau dans la citerne nabat�enne et saluerait le g�nie inconnu pour son esprit et sa sagesse, pour son talent humoristique. Il crierait au ciel fra�chement d�cap�: ��Que le diable t�emporte, Ibycos�! Tiens, voici pour les dragons morts depuis longtemps, pour l�enceinte d�fonc�e, pour les rivi�res gel�es, voici pour ma t�te d�or, ma poitrine d�argent, mes jambes de fer et mes pieds d�argile. Mes pieds d�argile, Ibycos�!�� Et il lancerait le verre � toute vol�e sur l��pave du TDV.
Chaney tourna les clefs dans les serrures et, poussant la porte, surgit dans l�air froid du dehors. Il fut surpris de constater qu�il faisait nuit�; il ne s��tait pas rendu compte qu�il avait pass� tant d�heures am�res et douces avec Katrina. Le parking �tait vide, mis � part le chariot et son fusil abandonn�. Les enfants de Katrina ne l�avaient pas attendu, et il ne put se d�fendre d�un l�ger serrement de c�ur.
Il s��carta du b�timent puis se retourna pour le regarder�: temple blanc massif au clair de lune. Les l�gions barbares n�avaient pu l�abattre, ce temple, et pourtant tout, ailleurs dans le Centre, n��tait que ruine.
Autre surprise, le ciel. Il l�avait vu de jour et s�en �tait �merveill�, mais il �tait la nuit, d�une beaut� bouleversante. Les �toiles, effectivement, avaient le brillant et la nettet� de gemmes bien polies, et il y en avait des centaines ou des milliers de plus que dans la carte du ciel qu�il connaissait�; il n�avait, de sa vie, jamais vu pareil ciel. � l�orient, tout l�horizon �tait �clair� par une lune montante d�un �clat extraordinaire.
Chaney, debout au centre du parking, scrutait la face de la lune, y cherchant la mer des Vapeurs et la d�pression connue sous le nom de crat�re de Bode. Son regard rencontra l��clat puisant d�un laser, et s�y accrocha. C��tait la seule chose qui n�e�t pas chang頖 le seul monument qui n�e�t pas �t� d�truit. Ce petit point brillant �tincelait encore au bord du crat�re de Bode, signalant l�endroit o� deux astronautes �taient tomb�s dans les ann�es soixante-dix, leur tombe et leur monument fun�raire. L�un d�entre eux avait �t� un Noir. Brian s�estima heureux�: il avait de l�air � respirer, contrairement � ces deux hommes. Il dit, � voix forte�:
��Tu n��tais pas aussi fort que tu le croyais, Ibycos�! Tu n�as rien vu de tel, en tout cas�� tes proph�tes ne t�ont pas montr� ce nouveau pr�sage dans le ciel.
Chaney s�assit dans le chariot inclin� et allongea les jambes pour maintenir l��quilibre. Le fusil formait une bosse inconfortable tout au long de sa colonne vert�brale, et il le jeta par-dessus bord. Puis il se laissa aller en arri�re pour s��tendre sur le fond de la charrette. Il apercevait toute la partie sud-est du ciel �toile. Chaney pensa qu�il devrait partir � la recherche de Katrina, d�Arthur et de Kathryn, trouver un endroit pour dormir. Il s�y d�ciderait peut-�tre, mais plus tard, plus tard.
Il s�avisa tout � coup que les ing�nieurs avaient eu raison sur un point, et sur un seul�: le r�servoir d�eau hyperbare n�avait pas fui.
Le centre d�Elwood �tait en paix.
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