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Аннотация
Eine der wichtigsten Gegenwartsautorinnen.
�Solche Geschichten gibt's, zu Hauf. Ingenieur gewesen, Job verloren, Frau verloren, auf der Stra�e gelandet�: Kein au�ergew�hnliches Schicksal vielleicht auf den ersten Blick, doch Ter�zia Moras Romanheld Darius Kopp droht daran zu zerbrechen. Denn Flora, seine Frau, die Liebe seines Lebens, ist nicht einfach nur gestorben, sie hat sich das Leben genommen, und seitdem wei� Darius Kopp nicht mehr, wie er weiter existieren soll. Schlie�lich setzt er sich in seinen Wagen, reist erst nach Ungarn, wo Flora aufgewachsen ist, und dann einfach immer weiter. Unterwegs liest er in ihrem Tagebuch, das er nach ihrem Tod gefunden hat, und erf�hrt, wie ungeheuer gef�hrdet Floras Leben immer war � und dass er von alldem nicht das Geringste mitbekommen hatte.
Arbeit und Schlaf, Arbeit, Arbeitsweg und Schlaf. So sah das erfolgreiche Leben von Darius Kopp aus. Bis er eines Tages den Job verlor. Und bis sich bald darauf seine Frau das Leben nahm und ihm zum zweiten Mal in k�rzester Zeit der Teppich unter den F��en weggezogen wurde. Seitdem lebt er apathisch dahin, t�tet die Zeit mit stumpfem Fernsehen und Fertigpizzen. Sein Freund Juri versucht Darius zwar wieder zur�ck in sein altes Leben als IT-Experte zur�ckzubef�rdern, doch dieser beschlie�t, eigene Wege zu gehen. Er wollte doch das geheime Tagebuch seiner Frau lesen, und er muss auch noch ihre Urne beisetzen. Aber wo? In ihrem ungarischen Heimatdorf oder in Budapest oder an den H�ngen des Ararat? Und so begibt sich Darius Kopp auf eine lange Reise � auf der Suche nach der Wahrheit �ber seine Frau. �ber sich selbst. Und �ber diese dunkle und ungeheuere Welt.
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Das Ungeheuer
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Sie beugte sich �ber ihn, ihre Br�ste schwangen nach vorn, ein Duft stieg ihren Bauch entlang hoch, er hob den Kopf ein wenig, um ihren Nabel zu sehen, eine kleine Muschel, mit einer oberen Krempe, er freute sich �ber den Anblick, aber was ihn wirklich interessierte, war die Fortsetzung, der in einer kleinen Stufe ansteigende Unterbauch, die schokobraunen Schamhaare, aber ausgerechnet hier geriet etwas durcheinander, ein helles Flattern st�rte das Bild, gleichzeitig polterten Stimmen herein, es waren mehrere, darunter mindestens ein Mann und eine Frau, sie redeten und lachten, nicht ganz nah, in einem benachbarten Raum, redeten unverst�ndlich und lachten, und so wie gerade erst gro�e Freude (�Da bist du ja!�) und Bangen (�Das ist alles nur ein Traum das darfst du nicht denken sonst ist er vorbei�) in immer hei�er werdenden Wellen Darius Kopp fluteten, schlug jetzt der Zorn zu, das war am hei�esten, ein wildes H�mmern hob in seinem Kopf an, Vorschlaghammer auf Metallplatte, infernalisch, unb�ndig: Zorn. Was habt ihr hier zu lachen, Hy�nen, wer seid ihr �berhaupt, was treibt ihr hier, Juri, gottverdammdich, du Schwein! Hat schon wieder jemanden bei sich, wann hat er die aufgegabelt, wir sind doch gemeinsam hier angekommen, da war noch keine dabei, hat gewartet, bis ich schlafe, und dann. Andreina und Monica, wilde, rotblonde Locken, sie w�ren bereit, grunzte Juri in Kopps Hals. Mach was du willst, ich nehm mir dann ein Hotel. Juris Speichel als w�tende Nadelstiche auf Kopps Haut. Wird Zeit, dass du dich berappelst, ehrlich. Ich soll mich berappeln? Ich soll mich berappeln? Berappel du dich doch! Wirst schon sehen, was du davon hast, gleich komm ich r�ber und polier dir die Fresse! Du bist doch schuld an allem! Ich war gl�cklich und zufrieden, bis du aufgetaucht bist! Nein, war ich nicht, aber es hat funktioniert, und dann bist du gekommen und hast es mir weggenommen. Dass man nicht ewig so leben konnte? Nun, tut man ja auch nicht! Man lebt nicht ewig! Juri hielt die Frau im Scho�, Knie und Ellbogen umeinander gefaltet, sie lachten schallend, mit hundert Z�hnen, winkten ihm und lachten: komm doch!
Kopp heulte auf, Wut, Ohnmacht, Schmerz, er konnte nicht zu ihnen, von der H�fte abw�rts wurde er tonnenschwer in eine viel zu weiche Unterlage gedr�ckt, er k�mpfte wie ein Stier, riss br�llend den Kopf mit den schweren H�rnern hoch, fiel gleich wieder zur�ck, versuchte wenigstens einen Arm zu befreien, riss ihn mit aller Kraft hoch, aber da war der pl�tzlich ganz leicht, flog �ber ihn hinweg und prallte gegen die Wand. Vor Schmerz zog er die Beine an, stie� mit den Knien gegen die Wand, ein lauter Knall und ein noch gr��erer Schmerz, aber wenigstens wusste er jetzt, wo er war, er blieb einfach liegen. Mein klopfendes Herz.

Ein sogenanntes halbes Zimmer. Garderobe/B�gel-/G�stezimmer/Abstellkammer. Ein vollgestopftes Regal und eine Koje. Die Helligkeit dort ist das Fenster, der direkte Zugang ist durch einen rollbaren Kleiderst�nder behindert, zur H�lfte mit Oberbekleidung beh�ngt, unter der anderen H�lfte steht die Tasche mit der Unterbekleidung. An der Wand hat man sich nicht das erste Mal gesto�en, sie ist einfach zu nah, und ich w�lze mich auch viel. Geliebte, Geliebte, Geliebte. Ich tr�ume sonst kaum. Erst seitdem ich hier bin. Dass ich auf einem Schiff bin, in einem Hotel an einem unbekannten Ort, in einer fremden Wohnung. Durch die W�nde dringen die Stimmen der anderen, und jedes Mal m�chte ich sie in tausend St�cke zerschlagen. Im �brigen wusste er jetzt, dass es nicht Juri war. Das ist die Wand zur Nachbarwohnung. Zwei sch�ne, gro� gewachsene, freundliche Menschen leben dort, ein Pilot und seine Frau. Reden und lachen miteinander. In dieser Wohnung hier herrscht dagegen Totenstille. K�nnte es sein, dass Juri gegangen ist, ohne Kopp vorher zu wecken? Normalerweise weckt er mich und ist auch sonst penetrant. Ich gehe jetzt, bleib nicht den ganzen Tag im Bett. Teilt mir kleine Aufgaben zu, als w�re ich seine Frau. Pardon, seine Haush�lterin. Das ist hier nicht das M�nnergenesungswerk. M�ll runter, K�che aufr�umen, einkaufen.
Kopp drehte sich von der Wand weg, ein Arm und ein Bein fielen aus der Koje auf den Boden. Durch den oberen Abschnitt des Fensters hat man den Blick auf einen sich drehenden Kran. Jetzt h�rt man ihn auch. Die Arbeiter h�rt man auch. Es ist keine Frau dabei, aber auch sie lachen von Zeit zu Zeit. Sie s�chseln stark. Der Kran steht im Hinterhof des Hauses gegen�ber, bewegt die Lasten mal �ber den linken, mal �ber den rechten Nachbarn hinweg. Es schweben und schweben die B�ndel, die Container und der Staub. Letzterer kommt bei ge�ffneten Fenstern wolkenweise herein, bei geschlossenen zieht er nur d�nn durch die Ritzen. Mit dem Presslufthammer sind sie gottlob schon durch. Der Kran arbeitete auch an diesem Morgen, Darius Kopp sah ihm dabei zu, bis ihn der Harndrang nicht mehr lie�.
Vorsichtig aus der Kammer geschlichen, aber es war wirklich niemand da. Ein Blick in den Spiegel lie� sich nicht vermeiden. Hier gibt es �berall welche. Wohin du dich auch drehst: Die Kreuzung zwischen einem blonden, stupsn�sigen Jungen Mitte 40 und einem Reptil. Tr�nens�cke, Kehllappen. Ich sehe versoffen aus. Was ich auch bin. Geliebte, Geliebte, Geliebte, Geliebte� Sooft, bis es nur noch Klang ist, und nicht einmal ein besonders sch�ner, man kann es nicht mit Vogelgesang oder sonst etwas Angenehmem vergleichen, es ist keine Sch�nheit da, ganz und gar kein Glanz, �des Geschepper, Geliebte, Geliebte, Geliebte.
Er wusch sich nicht einmal die H�nde, stellte sich so, wie er war, ans Fenster im Wohnzimmer und schaute weiter dem Kran zu. Dieser balancierte gerade einen Ballen Isoliermaterial. Stand in der Luft, der Ballen schaukelte, die Sachsen schrien etwas, dann drehte sich der Kran weiter und der Ballen fiel in den Innenhof des linken Nachbarn. Von �berallher Gel�chter und Geschrei.
Hallo! Sind wir taub geworden? Und wieso sind wir noch nackt?
Juri stand hinter ihm, nicht nackt, im Gegenteil, geschniegelt und gespornt, mit einer Papiert�te voller B�ckereiwaren. Dalli, dalli, Genosse, unter die Dusche!
(Dieses dumme Gerede immer. Warum scheucht mich der Anzugaffe?)
Dann kam es ihm allm�hlich wieder: das Job-Interview. Unter altem Namen Vorstellungsgespr�ch. Das haben sie mir auch besorgt.
Ein kleiner Job, OK? Nichts, das dich �berfordern k�nnte. Du gehst nur hin und unterh�ltst dich ein bisschen. Juri f�hrt dich bis vor die T�r, damit nichts schiefgeht. Angeblich muss er auch in die Richtung, aber in Wahrheit wollen sie sicherstellen, dass du auch wirklich hingehst. Davor peitscht er dich noch unter die Dusche. Er z�hlt die Minuten, in denen du Zeit und Wasser verschwendest, aber er besteht auch darauf, dass wenigstens jeden zweiten Tag ein komplettes Reinigungsritual durchgef�hrt wird. Du sollst dich auch rasieren, smarten Bobbies traut man mehr. Anschlie�end bekommst du in der K�che einen Kaffee und ein halbes Br�tchen mit Marmelade in die Hand gedr�ckt und danach wirst du wieder gehetzt. Wir haben die Auswahl zwischen nicht mehr als 2 Anz�gen und 3 Hemden, das grenzt die M�glichkeiten, Fehler (oder das Richtige) zu machen, ein, aber dass Juri sogar die Farbe der Socken pr�fte, war zu viel. Ich habe sowieso nur schwarze, du Genie! Kopp bekam noch einen Schnellpolierer f�r die Schuhe in die Hand gedr�ckt und noch mal H�nde waschen nicht vergessen!
Das war der Moment, da Darius Kopp seinem besten Freund das zweite Mal an diesem jungen Morgen (und zum dritten Mal seit vergangener Nacht) gerne mit der zur Faust geballten rechten Hand ins Gesicht geschlagen h�tte, am liebsten nicht nur einmal, Auge (Knochen, Adern), Nase (Knochen, Knorpel), Mund (Z�hne auf weiches Gewebe) und dann erst auf den K.o.-Punkt, aber den zu treffen ist mir bis jetzt nur einmal gelungen, als Teenager, und das war auch Zufall. (�Der Kopp hat den Czernicky ausgeknockt! Der Kopp hat den Czernicky ausgeknockt!�) Und sich dann wieder hinlegen. Mit dem ohnm�chtigen Juri im Flur. Nein, man k�nnte sich nicht hinlegen. Man m�sste gehen. Seine paar Sachen zusammenraffen und gehen. Wird schon irgendwann zu sich kommen, vermutlich mit einigen Schmerzen und uns verfluchen. Uns!
Jetzt rede ich auch schon so. Schnallst du dich an, damit ich losfahren kann?

Seit mittlerweile 8 Wochen ertrage ich dich. 8 Wochen, die Darius Kopp wesentlich l�nger vorkamen als das gesamte Jahr davor. Nein, nur 10 Monate, von August bis Juni. Ein gef�hlter langer Winter. In den letzten Jahren sind die Winter unglaublich hart geworden. Die Heizung startet jedes Jahr mit einem Ausfall, aber wer, wie Darius Kopp, reich an Erfahrungen ist, ger�t dar�ber nicht in Zust�nde, er legt sich einfach neben den Heizk�rper und l�sst kontrolliert die Luft ab und legt einen Lappen unter, damit das �berfl�ssige Wasser dorthin tropfen kann. Lag da, h�rte sich das Zischen an, sah zu, wie es tropfte. Der Lappen war ein orangefarbenes Poloshirt.
Von August des vergangenen bis Juni dieses Jahres hatte Darius Kopp seine Wohnung nicht mehr verlassen. Anfangs waren noch Leute da, Menschen, denen ich nicht vollkommen egal bin, die mich bedauerten oder mit mir f�hlten wegen der harten Zeiten, die ich zuletzt durchmachen musste, aber nachdem sich die K�lte festgesetzt hatte und die hier so sonst fast nie gesehenen hohen Schneeberge die ganze Stadt bis auf ein Minimum an Durchl�ssigkeit eingeengt hatten, blieben sie dann doch weg. Es fror und lie� etwas nach und fror wieder, alles knackte, in den W�nden entstanden Risse. Kopp sah und ignorierte sie. Das waren doch nur haard�nne F�dchen, bis das Au�en zum Innen und das Innen zum Au�en wird, braucht es wesentlich mehr, und bevor das passiert ist, gibt es keinen Grund, hektisch zu werden. Er hatte ein System entwickelt, das es ihm erlaubte, niemals hinausgehen zu m�ssen. Das System war von genialer Einfachheit, es umfasste nur einen einzigen Punkt, n�mlich: etwas zu essen und zu trinken zu besorgen. Was das anbelangt, bin ich ein mehr als einfacher Fall. Er bestellte immer nur Pizza, immer von demselben Lieferanten und immer stur die Speisekarte herunter. Von Margherita bis Speciale, 24 Sorten, immer von vorne nach hinten. Pizzaboten, die durch alaskaw�rdige Schneelandschaften holpern.
24 Pizzasorten, 4 Pizzaboten f�r diesen Lieferbereich. Wenn die Gefahr, einer k�nnte ihm zu vertraut werden, zu gro� wurde, legte Darius Kopp das Geld mitunter auch einfach auf den Fu�abtreter und fand, nachdem das Nesteln im Treppenhaus verklungen war, an derselben Stelle seine Pizza vor. Einmal am Tag �ffnete er ein Fenster, wie es sich geh�rt, damit abgestandene warme Luft sich gegen schmerzlich kalte tauschen konnte sowie relative Stille gegen das �bliche Get�se einer vierspurigen Stra�e mit Stra�enbahn und Einflugschneise. Wenn er Lust dazu hatte, ging Kopp solange ins Bad. Wenn er dann herauskam, fiel diese schier unvorstellbare, laute K�lte auf seinen weichen, warmen, noch etwas feuchten K�rper, Herzschlag, Atmung, Schleimh�ute, Poren reagierten, wie es sich geh�rt, mit Alarm, aber Kopp schritt gemessen weiter, schloss das Fenster und zog sich die vollkommen ausgek�hlten Klamotten vom Vortrag wieder an.
Leider wurde es, wenn auch mit gro�er Versp�tung, doch noch einmal Fr�hling. Eines Morgens �ffnete Darius Kopp die Kaffeedose, sah, dass sie leer war, er hob eine neue Packung vom Schrank und sah, dass es die letzte war. Als endg�ltig klar war, dass Darius Kopps Frau hier nicht mehr mit ihm zusammenleben w�rde, unternahm er einen einzigen Versuch, den alten Standard alleine aufrechtzuerhalten, indem er bei einem Getr�nkelieferanten gro�e Mengen Mineralwasser, Alkohol und Kaffeepulver bestellte. Die fl�ssigen Sachen waren seit Ewigkeiten ausgetrunken, und jetzt war also auch die letzte Packung Kaffee angebrochen, und gleichzeitig fing es pl�tzlich an heftig zu tauen. Die folgenden 5 Tage reduzierte Kopp seinen �blicherweise �ppigen Fernsehkonsum und sah dem faszinierenden Schauspiel des Tauens zu. Heftigstes Tauen! Pl�tschernde Gebirgsb�che mitten auf einer vierspurigen Stra�e, �ber den Gehsteigen abst�rzende Eiszapfen und Dachlawinen. 5 Tage dauerte es, bis auch die letzten Krusten aufgebrochen waren und die Stra�e in ein Feld nach der Schlacht verwandelt: Endmor�nen aus Streusplitt, Asche, M�ll, Hundekot, Feuerwerksk�rpern und Kadavern kleiner Tiere: Meisen, Tauben, Kr�hen, M�usen und Ratten. Im nahe gelegenen Friedhof ein Fuchs und einige Eichh�rnchen. Im Teich in einem Park s�mtliche Fische. Die Menschen sahen auch nicht gut aus. Sie selbst und ihre Kleidung waren grau geworden, sie sammelten sich vor einer Suppenk�che. Es war ein normaler Imbiss, der Gesamteindruck war dennoch so, als h�tte man gerade erst einen Krieg �berstanden.
Er dachte es, Juri sprach es aus. Das Tauwetter sp�lte auch ihn wieder an die Oberfl�che. Er polterte durch Kopps private R�ume und schimpfte aus allen Rohren. Was f�r eine Schei�gegend, besonders jetzt mit dem ganzen Abfall auf der Stra�e! Alter, ich habe eine tote Ratte in einem M�llhaufen gesehen! Und das? Was ist das hier? Das passt ja dazu wie die Faust aufs Auge!

Dabei war es nur eine Kommode im Schlafzimmer, auf deren Ablagefl�che sich immer alles ansammelt: Kleingeld, Klammern, Pillen, Pflaster, Zettel. Zwischen der urspr�nglichen Dekoration, bestehend aus drei Kerzenleuchtern und zwei mexikanischen Tonfiguren. Das war vorher schon so. In den letzten 10 Monaten hat sich an der Wohnung eigentlich nichts ge�ndert. Die Terrasse ist fast zur G�nze von leeren Pizzakartons eingenommen, das ist das Einzige.
Aber Juri schrie wie ein Berserker.
Komm mal her! Komm sofort her!
Ausgerechnet jetzt musste das Tauwasser anfangen, durch das Dach zu treten. An der Gummiabdichtung des Dachfensters vorbei, an der Stromleitung des Hebemotors entlang, erst nur in Tropfen, dann, als Juri einen Finger in die Gummidichtung bohrte, wie ein Wasserfall. Meine H�tten und mein Gezelt zerst�rt. Juris Kopf und Anzug von Tauwasser besudelt. Davon bekommt der nahezu gute Laune. Nimmt die Sache sofort in die Hand, ruft gleich dort, in der Pf�tze stehend, zwei Freunde an, Potthoff und Muck mit Namen, die sich mit Renovierungen auskennen. Alte Theaterregel: Wenn es nicht mehr weitergeht, stell die B�hne um. Bei manchen reicht es, die M�bel woanders hinzuschieben, bei dir ist es notwendig, die Wohnung zu wechseln. Du wirst aus dieser Wohnung ausziehen. Kannst du sie dir �berhaupt noch leisten? Sei nicht dumm. Ruiniere dich nicht. Es ist nur eine Wohnung. Zum Gl�ck in einer angesagten, das hei�t, �bersch�tzten Gegend. Das solltest du nutzen.
Kopp sagte, der Wahrheit entsprechend, mit aller gegebenen Ruhe, dass er das nicht m�chte. Er m�chte nichts dergleichen nutzen, es ginge ihm perfekt gut, ich lass mir doch wegen einem Loch in einem Zahn nicht das gesamte Gebiss herausrei�en.
OK, sagte Juri und starrte ihn an, wie er es sonst kaum tut. Ein Mensch, der anderen nicht in die Augen sieht. Lieber tut er so, als w�re er daf�r zu schnell. OK, sagte Juri und behielt Kopp fest im Auge, ich sehe, du hast die Strategie ge�ndert. Obwohl mir die alte � fressen, saufen, kaufen, grinsen � immer das bei weitem Sympathischste an dir war, aber Schwamm dr�ber. Du hast also beschlossen, ein Penner zu werden. Nur nach einem Anlass gesucht, um alles fallen lassen zu k�nnen. Solche Geschichten gibt's, zuhauf. Ingenieur gewesen, Job verloren, Frau verloren, auf der Stra�e gelandet, und das nur wegen der Schw�che der Seele. Die Schw�che der Seele �ber dein Leben triumphieren zu lassen ist fatal, viel gef�hrlicher, als die meisten denken, und es geht viel schneller. Das allt�gliche Gejammere f�llt nicht unter Schw�che der Seele, im Gegenteil, das ist ein Reparaturmechanismus, das hat Juri von Nadia gelernt, die Psychologin ist, von Beruf oder als Hobby, das l�sst sich im Moment noch nicht heraussch�len, doch wer ist �berhaupt Nadia?
Meine Freundin, du Arschgeige.
Du hast eine Freundin?
Seit einem halben Jahr schon, du Ignorant!
Dann f�llt Juri auf, dass er sich ja selbst in dem genannten halben Jahr nicht h�ufiger als 3mal telefonisch an Kopp versucht hat und dabei m�glicherweise unerw�hnt gelassen, dass er nun eine Frau an seiner Seite�
Wenigstens, sagte Kopp milde, falle ich keinem zur Last. All das finanziere ich selbst.
Doch wie lange noch, mein Freund?
Das hat Darius Kopp nicht ausgerechnet. Das auszurechnen und sich dann fallen zu lassen w�re feige.
Ein Idiot bist du! Irgendwann werden sie dich auf die Stra�e hinuntertragen lassen, wenn du die Raten nicht mehr zahlen kannst.
Bei der Vorstellung daran kichert Darius Kopp. Es gibt wenige Gelegenheiten, bei denen sich ein gesunder Erwachsener tragen lassen kann.
H�r auf mit dem idiotischen Gelache! Was ist mit dem Zimmer da?! Du traust dich nicht, es zu betreten! Was bist du? Garcia Lorca?! (?!?!?!)
Komm, sagte Juri, komm, zieh dir was Sauberes an, wir gehen erst mal was Anst�ndiges essen, dann k�nnen wir klarer denken.
Schau, sagte er wenig sp�ter, w�hrend ihm Korianderbl�tter im Mundwinkel blinkten, wir wollen doch nur dein Bestes. Potthoff und ich werden dir helfen, ein Storage zu organisieren. Dorthin wirst du fein die Sachen einlagern, w�hrend du die Wohnung komplett renovieren l�sst. Muck macht es f�r nur 10 Euro die Stunde. Und wenn sie renoviert ist, verkaufst du sie und sanierst deine Finanzen. Wenn du die Sachen deiner Frau nicht packen kannst, macht es Nadia f�r dich.
(Ich kenne diese Nadia doch �berhaupt nicht. Andererseits: lieber eine Unbekannte.) Und wo, lieber Freund, soll ich in Zukunft wohnen?
F�r eine �bergangszeit: bei mir. Es wird Zeit, mein Lieber, dass du dich wieder reintegrierst.
Da h�tte man ihm schon in die Fresse.
Sei nicht so hart zu ihm. Er ist, fair betrachtet, ein loyaler Freund. M�ht sich ab mit mir, und das seit 8 Wochen tagt�glich. Jetzt haben sie dir sogar einen Job besorgt � Hast du die Stellenanzeigen studiert? fragte Juri, Abonnent einer �berregionalen Tageszeitung, etwas h�ufiger, als es angenehm gewesen w�re. Welche Stellenanzeigen, fragte Kopp zur�ck � zwar nur befristet, als Computerirgendwas im Dienste des wissenschaftlichen Instituts, in dem auch Halldor irgendwas macht, keine Karriere, aber mehr als gar nichts.

Was das Gerettetwerden durch T�tigsein anbelangt, hat sich Darius Kopps Weltbild seit dem Verlust seines letzten Jobs und insbesondere im Laufe seines Jahres in Klausur modifiziert. Denn entweder wirst du gerettet durch T�tigsein oder durch Nicht-T�tigsein, durch Zufall oder durch Planung oder aber auch durch gar nichts, aber herauszukommen aus Juris Abstellkammer ist ein durchaus zu verfolgendes Nahziel, also, tu wenigstens so, als h�ttest du Lust auf eine bezahlte T�tigkeit welcher Art auch immer.
Das modernste (sic!) Technologie- und Gr�nderzentrum beherbergt elf au�eruniversit�re und zahlreiche inneruniversit�re Institute sowie junge Unternehmen in spannenden Feldern wie Life Science und Ost-West-Nord-S�d-Wirtschaftsbeziehungen, ein jedes davon in (erneut) modernst ausgestatteten grauen Bauten. Ein jedes Geb�ude unterscheidet sich vom n�chsten, aber nicht so sehr, dass man sich wirklich zurechtfinden k�nnte. Wenigstens ab und zu k�nnten sie die Hausnummer sichtbar anbringen! Juri f�hrt schimpfend um Ecken, w�hrend Kopp auf dem Beifahrersitz den Touristen darstellt, mit Interesse im Gesicht und Ferne im Herzen. Juri schreit mittlerweile ins Telefon, er schreit Halldor an, wo zum Henker usw., er habe nicht ewig Zeit usw. Vielleicht hat er wirklich einen Termin irgendwo. Halldor kommt bis an die Eingangst�r, Kopp wird ihm gegen Quittung �bergeben, Juri mit quietschenden Reifen davon. Komm, sagt Halldor, dessen Haare ihm mittlerweile bis zur Taille reichen � (Preisfrage: entspricht ihr Aussehen noch dem eines Wissenschaftlers oder bereits dem eines Sandlers? Karikatur �ber Halldors Schreibtisch, ein Geschenk der Kollegen) � komm, sagt er, ich stell dich dem Chef vor.
Der Chef ist T�rke, Can Irgendwer, ein neuer Besen, der gut kehrt, empf�ngt einen jeden, als w�re man ein Journalist, l�sst es sich nicht nehmen, das gesamte Institut vorzustellen, inklusive des Geb�udes, in dem es untergebracht ist, ein Geb�ude, das ohne Klimaanlage auskommt, der Name des Architekten ist Soundso, schauen Sie, da bewegt sich gerade ein Rollo, nicht wie von Zauberhand, sondern gesteuert von Sensoren, und das hier ist die Schlafstube von Herrn Rose, hahaha, ihn lassen wir auch gleich mal hier, das da w�re �brigens Ihr Computerarbeitsplatz. (Tisch. Gesicht zur Wand, R�cken zum Raum, immerhin Fenster, seitlich.) Der Job ist nat�rlich zeitlich begrenzt, schlecht bezahlt und � wie an Darius Kopps fachlicher Vita abzulesen ist � fachlich unterfordernd, aber Kopp sagt, das mache ihm nichts aus. Ich bin nach einer Pause gerade dabei, mich neu zu orientieren.
Was er in der genannten� Pause �gemacht habe?
Eine Weltreise, sagte Darius Kopp, ohne mit der Wimper zu zucken. (Das ist gar nicht so ein gro�er Mist. Ich kannte einen, der schaute jede Woche nach, was sich auf der Robinson-Insel getan hat. Heute gab es auf M�s a Tierra einen Sturm, die Juan-Fernandez-Kolibris duckten sich unter die Bl�tter des Riesenl�wenzahns usw. Aber bei Bedarf k�nnte ich auch aus dem Stegreif l�gen, nicht umsonst war ich lange Zeit Verk�ufer und habe unz�hlige Reisereportagen gesehen.)
Sie plauderten noch einige Minuten, dann reichte Herr Chefdesinstituts Darius Kopp die Hand, sah ihm in die Augen und gab ihm das Versprechen, dass er bald von ihnen h�ren werde, und Darius Kopp wurde schlagartig klar: das Herumf�hren galt keineswegs einem, den man praktisch schon als Teil des Teams betrachtete, nein, es war nur ein Spiel, der Typ spielt gerne, er kann Halldor nicht leiden und Halldor kann ihn nicht leiden, soviel ist klar (�Schlafstube. �Fick dich, sagte Halldors L�cheln), aber das ist auch schon alles, was an Klarheit da ist. Im Grunde habe ich keine Ahnung, was ich gerade gemacht habe. Roboterhaft heruntergebetet, was ich alles kann oder mal konnte, und zwar, das kommt Kopp jetzt wieder, leider mit nicht wenigen Seufzern gespickt, die man als gelangweilt, genervt oder resigniert interpretieren konnte. Ich h�tte aufmerksamer sein und das unterdr�cken sollen. Angeblich spreche ich neuerdings st�ndig so: Seufzer, Halbsatz, Seufzer, dann der Rest des Satzes, er f�llt mir aus dem Mund, anstatt dass er irgendwohin gesprochen w�re, vorzugsweise nach vorne, dorthin, wo ein erwartungsvoller oder nicht erwartungsvoller, also umso mehr herzuholender Zuh�rer sitzt, und am Ende noch ein Seufzer.
Es hat mich sehr gefreut, sagte Darius Kopp, denn was sollte er jetzt noch sagen, und spiegelte das Strahlen seines Gegen�bers. W�hrend er innerlich schon wieder vollkommen erloschen war.
Offenbar ist es das, was ich im Moment kann: entweder w�hrend eines Bewerbungsgespr�chs seufzend die lichtsensorischen Rollos betrachten oder aber von null auf hundert w�tend werden.
Ein weiteres Gef�hl kam beim Anblick der noch geschlossenen Kantine auf dem Wissenschaftsgel�nde dazu: die schambehaftete Sehnsucht der Zukurzgekommenen. Heimelige rote Kunstlederst�hle, da zu sitzen w�rde mir jetzt und generell guttun, warum habt ihr noch geschlossen, ihr faulen S�cke, und was ist mit Fr�hst�ck f�r die, die die Nacht hier verbracht haben, weil sie einen Job haben, ein Vorhaben, das sie fasziniert, oder denen gro�er Druck gemacht wird oder die kein anderes Zuhause haben, mein Gott, Halldor hat kaum ein Wort gesagt, er unterh�lt sich seit geraumer Zeit im Grunde nur mehr mit Hilfe von Gesten, und scheinbar merkt es keiner, war zwischendurch auch schon mal in der Klapse, sag nicht Klapse, ausgerechnet du. Zur�ckgehen, wollen wir nicht einen Kaffee trinken, irgendeine Quelle daf�r gibt es doch �berall � aber dann war er schon zu weit weg, die ganze Strecke wieder zur�ck? nein, das doch nicht, hier ist ja schon die S-Bahn.
Dass es m�glich war, diese zu finden, indem man gedankenverloren den gr�nen Richtungsschildern folgte, war eine kleine Tr�stung. Aber dann f�hrten zwei hohe Treppen auf eine windige Plattform hinauf, und das Hochklettern bereitete ihm solche M�he, dass er dachte, er k�me m�glicherweise niemals oben an. Schmerzen in den Beinen, veritable Schmerzen, eingerosteter Blechmann, und einen Fahrstuhl gibt es nicht, mit einem Rollstuhl d�rfte ich bis Sch�neweide rollen (Wut), und wer (noch mehr Wut) denkt sich nur solche Sch�nwetter-Bahnsteige aus, selbst wenn es windstill ist, zieht es, aber so, wie in einem Mund mit einem frisch gezogenen Zahn. Wann und wohin sind die Wartes�le verschwunden � Einmal im Auslandswartesaal sitzen.�� und warum habe ich es nie in eine Lounge geschafft? Ich dachte, ich w�re Wunder was, dabei habe ich es noch nicht einmal in die Business-Lounge geschafft. Darius Kopp, Dipl.-Ing. (TU), steht auf einem Hochbahnsteig am Stadtrand, knirscht mit den Z�hnen.
Aber so laut, dass es einer, der drei Schritte von ihm entfernt stand, noch h�tte h�ren k�nnen. Er riss sich zusammen und hielt die Kiefer still. Er musste daf�r die Luft anhalten, anders ging es nicht.
Je l�nger man die Luft anh�lt, umso lauter rauscht es im Ohr, und es rauschte auch in Darius Kopps Ohren immer lauter, aber nie so laut, dass er es nicht doch geh�rt h�tte: das g�nsehautreibende Knirschger�usch war geblieben. Er ruckte mit dem Kopf herum und erschrak: da war jemand. Ein anderer. Die Anwesenheit eines anderen ist immer so eine Sache, ich will nicht sagen, immer negativ, im Gegenteil, es gibt (ist der erste Schreck �berwunden) angenehme und beruhigende Anwesenheiten, aber diese hier war es nicht. Der andere Mann auf dem Bahnsteig war vielleicht 10 Jahre �lter, vielleicht 10 j�nger als Darius Kopp, wer k�nnte das schon genau sagen, bei diesen schlechten Klamotten. Wenn einer ausgewaschen und schmutzig zugleich erscheint. Schmutzwei�, �belgelb, Kotzviolett sind seine Farben. Er ist nicht so schmutzig, wie es Penner sind, er riecht nicht so, sondern wie welche, die ihr Badezimmer aus was f�r Gr�nden auch immer nicht gerne benutzen. Ist doch egal, das Leben ist eine dreckige Hure, wieso soll ich dann sauber sein? In der Hand eine leer herunterh�ngende blaue Einkaufst�te. Arm und nicht besonders kultiviert ist also unser Nebenan, aber das ist nicht entscheidend. Sondern, dass er, wie erw�hnt, mit den Z�hnen knirscht. Man kann es h�ren und auch sehen, wie sein Unterkiefer mahlt, vor und zur�ck, und dar�ber oder drumherum ist ein Gesicht, das einem keine Hoffnung l�sst, es k�nnte sich um eine harmlose Marotte handeln. Was da zu sehen ist, ist, vom Haaransatz bis in das erzitternde Doppelkinn, nein, noch weiter, alles, im ganzen K�rper: kaum mehr z�gelbarer Hass. Dieser Mensch hier hasst alles und jeden, und wenn er merkt, dass ich ihn anstarre, dann mich als den N�chstbesten. Ich war in letzter Zeit zu viel in Innenr�umen. Ich bin so etwas nicht mehr gew�hnt. Hass im Fernsehen ist wie Essen im Fernsehen: ohne Brennwert. Aber der hier, der hat einen, und Darius Kopp merkte, wie auch in ihm wieder das Zittern anstieg. Den Typen loswerden, so schnell wie m�glich, nur wie? Ein�de, wie soll man sonst hier wegkommen als mit der Bahn. Taxi. Aber bevor er sich angeschickt h�tte, den Bahnsteig fluchtartig zu verlassen oder das Telefon zu z�cken, fuhr der Zug ein. Kopp joggte ein kurzes St�ck, um in einen anderen Wagen einsteigen zu k�nnen als der Z�hneknirscher, aber es war ihm nicht verg�nnt.
Es war ihm nicht verg�nnt, zur Ruhe zu kommen, meinetwegen auch wieder zur�ck in die gel�schte Passivit�t, dann eben nichts, wenn nichts anderes ertr�glich ist. Vom Regen in die Traufe kam Darius Kopp, denn in dem Wagen, den er auf schmerzenden Beinen rennend erreichte, sa�en zwei Skins. Zun�chst bemerkte er sie gar nicht, denn sie waren totenstill und r�hrten sich nicht. Um einen Wimpernschlag, nachdem der Zug losgefahren war, es also kein Entrinnen gab, von null auf hundert anzufangen, mit den Stiefeln auf den Boden zu stampfen und irgendein Lied zu schmettern, von dem nicht mehr als� Deutschland!�zu verstehen war, das R�tteln der Bahn und das Stampfen der Stiefel und Deutschland, Deutschland, und was willst du auch mehr verstehen, als� Deutschland!�.
�Deutschland!�, da ist nicht mehr, nur das:�Deutschland, Deutschland�. Es sa�en wenige im Wagen, au�er Kopp nur noch zwei Frauen, und Darius Kopp musste bald merken, dass die Skins niemanden sonst als ihn ansangen, denn er war ein Mann. Sp�testens da begriff Darius Kopp, dass er also an einem Spie�rutenlauf teilnahm, es gibt solche Tage, und ich erlebe einen solchen nicht zum ersten Mal, wenn dich von �berallher der Wahnsinn anspringt, und ich war einmal gut darin, das mit einem L�cheln wegzustecken. Nun, das ist jetzt anders, der Wahnsinn ist derselbe, aber ich bin ein anderer, das ist das Problem. Kopp erzitterte, aber er versteckte sich nicht so, dass kein Blickkontakt mehr bestand. Wenn kein L�cheln m�glich ist oder, in so einem Fall, eine unger�hrte Milde, dann halte wenigstens eine unbewegte Sturheit aufrecht. Er sa� also da und schaute zur�ck und die beiden Skins sangen und stampften auf, bis die S-Bahn zur n�chsten Haltestelle kam. Dort h�rten sie abrupt auf. Still stand man an der Haltestelle, es stiegen wieder welche ein, und die S-Bahn fuhr wieder los, und die Skins fingen wieder an zu stampfen, zu singen und immer breiter zu grinsen. Darius Kopp verstand, dass es keinen Sinn hatte, sie weiterhin anzusehen. Er setzte sich um.
Sie stiegen an derselben Haltestelle aus wie Kopp, aber sie sahen sich nicht nach ihm um, sie waren schon halb die Treppe hinunter, jeden sto�end, der ihnen entgegenkam. Sie liefen extra Zickzack, damit ihnen auch wirklich jeder im Weg war. Kopp hatte es nur zwei Schritte zum Fenster des Fahrers. Ihm Bescheid geben. Es kostete ihn nicht wenig Kraftanstrengung, aber er tat diese zwei Schritte und sah durch das Fahrerfenster, aber der Fahrer sah ums Verrecken nicht zur�ck zu ihm. Er wei� es, erkannte Kopp. Er hat es die ganze Zeit gewusst, er h�tte schon l�ngst jemanden von der Aufsicht bestellen k�nnen. Die Bahn fuhr los. Darius Kopp bet�ubt auf dem Bahnsteig.
Wie soll ich es nur nach Hause schaffen? Oder dorthin, wo ich jetzt wohne? Wie soll ich es irgendwohin schaffen?
Umsteigen. Das wird ja wohl zu bew�ltigen sein. Man muss es versuchen. Du bist ja schlie�lich kein Kr�ppel, oder was? Darius Kopp in der weitverzweigten Unterf�hrung. Mit den Z�hnen knirschend. Druff jeschissen. Immerhin bin ich kein Nazi. Nein, nur ein gew�hnlicher Feigling. Hattest du etwa Angst um deinen Anzug? Ein alter Anzug. Aufrichtig: nein. Hattest du etwa Angst um deine Nase, um den Rest deines Gesichts- und anderen Sch�dels?

Ehrlich: ja. Nun, das haben wir abgewendet, oder es ist an uns vorbeigegangen, aber das hei�t nicht, dass du heute schon etwas geschafft h�ttest. Institutsdirektor Can. Gesten, die nach Zustimmung aussahen, aber in Wahrheit Ablehnung ausdr�ckten. Mit den Tafeln in der Unterf�hrung ist es vermutlich ebenso, man versteht sie erst im Nachhinein. Die Pfeile zeigten zu Aus- und Durchg�ngen, die es gar nicht gab, und wo es einen Weg gab, gab es keinen Wegweiser. Vielleicht h�tte es geholfen, die tempor�ren Aush�nge zu lesen, aber Darius Kopp wurde stattdessen immer frustrierter und w�tender. Die ganzen Leute. Ihr seid im Weg, wirklich im Weg. Kein einziges Gesicht dabei, das man sich ein Leben lang anschauen m�chte.
Ich kann nicht mehr! sagte ein Mensch im Blaumann, aus dem Zeitungsshop tretend. Das brachte Kopp einigerma�en wieder zu sich, eine kleine, ferne, lange nicht mehr geh�rte Stimme in ihm lachte sogar kurz auf. Ich kann nicht mehr um 10 Uhr am Morgen? Nein. Zehn war es, als du bei Can Eren (So ist sein Name! Ein sch�ner Name! Ich w�nschte, ich hie�e so!) vorsprachst, jetzt ist es schon Mittag, die Idioten vom Blumenladen haben es geschafft, die gesamte Unterf�hrung zu w�ssern, einen Eimer umgesto�en oder was, man hat keine Chance, man muss hineintreten. Dass seine Schuhe auf Schnellhochglanz gebracht waren, aber sich in der Sohle ein Loch befand, fiel Darius Kopp dort ein, und dann sp�rte er es auch schon: wie langsam, aber unaufhaltsam die Socke im Schuh nass wurde. Das letzte Mal war er so durch einen Wald gegangen, mit einem immer nasser werdenden rechten Fu�. Kopp fing an zu humpeln. Als m�sste man mit einem Loch im Schuh humpeln.
Und da tauchten sie auf. Sie kamen aus dem sehr hellen Bereich einer Treppe zur Erdoberfl�che. Hand in Hand: eine sehr gro�e Frau und ein sehr kleiner Mann. Ein Zwerg. Ein richtiger Zwerg, nicht nur sehr klein gewachsen. Ein richtiger, verwachsener Zwerg, und die Frau war vielleicht nur normal gro�, sie wirkte nur im Vergleich mit ihm so riesig. Darius Kopp h�rte auf, w�tend zu sein, und wurde ergriffen. Wird das meine Rettung sein? Eine Frau, die Hand in Hand mit einem Zwerg geht? Gehen auch M�nner mit Zwerginnen? Irgendwo bestimmt. Muss man deswegen den Tr�nen nahe sein? Ich bin es. Nach Hause gehen, weinen, f�r danach keine Pl�ne.
Die beiden wackelten vorbei, er sah ihnen hungrig hinterher. Sie passierten ein Riesenplakat mit einer �bermenschengro�en Schnullerflasche in Form einer Sanduhr, in der der meiste Sand schon abgelaufen war. Ein Schlag sei allen geb�rf�higen Frauen versetzt, diese ihre F�higkeit ist ihnen nicht f�r alle Zeiten verliehen worden, ihr egoistischen Schlampen! Kopp bekam einen trockenen Mund. Er trat n�her an das Plakat heran. Da steht nur die Nummer der Plakatfirma. Ist der, der dieses Plakat entworfen hat, schuld an irgendetwas? Ist der, der seine Wandfl�che daf�r zur Verf�gung gestellt hat, schuld an etwas? Ist der, der diese Kampagne in Auftrag gegeben hat, schuld an irgendetwas? Darius Kopp fingerte zitternd und schwitzend nach seinem Handy, um ein Foto von der Nummer zu machen, als er schmerzhaft in den Arm gesto�en wurde:
He, Sie da!
Es war der Zwerg.
Ob er nicht wenigstens freundlich fragen k�nnte, bevor er ihn und seine Freundin fotografiere.
Wie bitte?
Das geh�rt sich ja wohl so! Ein jeder Mensch hat ein Recht am eigenen Bild, jawohl, so ist es.
Was, wie bitte, was soll dieser Unsinn?
Ob Kopp denke, ob er etwas denke, keine Ahnung, was ich angeblich denke, ich wei�, was ich denke, dass, wenn mich dieser Gnom noch einmal mit seinem dreckigen Finger ber�hrt�
Schon gut, Alter, um dich geht's �berhaupt nicht!
Aber im Gesicht des Zwergs ist schon das gewisse Grinsen, der will das doch, der will �rger, seine dromedarhafte Freundin im Hintergrund grinst auch so, ihr will er sich beweisen, und sie will, dass er sich beweist. Man k�nnte sich noch erkl�ren. Schau mal, dieses Plakat, findest du nicht auch, dass das ein Affront ist, ein sehr schmerzlicher Affront gegen�ber Frauen, die nicht�, es kann Frauen geben, die sind so�, sie w�rde in Tr�nen ausbrechen, wenn sie das hier s�he, was denken sich die Leute eigentlich�?

Du denkst wohl, der kleine Mann kann sich nicht verteidigen, was? L�sch es, oder ich l�sch dir gleich alles!
Woraufhin Darius Kopp das Blut ins Gehirn schoss, die Linke, in der er das Telefon hielt, entzog er dem Zwerg, w�hrend er die Rechte zu einer Faust ballte und zuschlug. Leider traf er nicht den K.o.-Punkt und auch sonst keinen wesentlichen, er traf irgendetwas an der Peripherie, und der Zwerg hatte nur darauf gewartet, er kam quasi durch die Luft geflogen, krallte sich an Kopp fest, und im n�chsten Augenblick pr�gelten sie wild aufeinander ein. Der Zwerg versuchte, Kopp umzurei�en, Kopp taumelte, das Hemd rutschte ihm aus der Hose, N�hte krachten, der Zwerg versuchte, seine Krawatte zu fassen zu bekommen.�Die Horrorqualen der Zirkuselefanten�, las Kopp auf einem Zeitungsaufsteller am Rande seines Blickfelds, w�hrend er seinerseits versuchte, den Zwerg an der Gurgel zu packen. Kopp fing an zu winseln. Der Gegner dachte, wegen der Schmerzen, die er ihm zugef�gt hatte. Er lachte schnaufend. Woraufhin Darius Kopp die Augen schloss und einfach wild drauflosschlug, treffe er wen oder was auch immer. Er traf nicht mehr viel. Die Polizei kam und trennte sie.
Kopps Augen gl�hten, er fletschte die Z�hne und schnaufte, wie ein wildes Tier. Er sah aus wie ein b�ser Mann. Trotzig blieb er dabei � aber viel Trotz brauchte er gar nicht. Er war einfach nicht bei sich, er war in einem hei�en, �berhellen Raum gefangen. Sp�ter ebenso, er sah ein Tisch- oder ein Stuhlbein und Linoleum von undefinierbarer Farbe. Wer gefoltert wird, f�llt dorthin. Da f�hlte er die Schmerzen bzw. machte sich bewusst, dass er Schmerzen hatte. Im Kiefer, im Brustkorb. Rippen geprellt. Aber darum k�mmert sich keiner. Keiner untersucht meine Blessuren. Wie k�nnen Sie das verantworten? Ich k�nnte innere Verletzungen haben! In meinem Ohr klebt etwas. Meins oder seins? Den Blutalkoholspiegel messen Sie nat�rlich.
Haben Sie sonst irgendwas genommen? Drogen? Medikamente? Wie ein hospitalisierter Elefant sch�ttelt er immerzu den Kopf. Sie lassen ihn allein.
Das ist unverantwortlich. Ich k�nnte mir etwas antun. Wenn ich mich orientieren k�nnte. Aber was ich sehe, ist nur ein Tischbein und das Linoleum. Ich kann nirgends hin. In meinem Gesicht kleben Rotz und Tr�nen.
Meine Frau! Meine Frau! Darius Kopp schluchzte, weil er absurderweise daran dachte, dass er so nicht nach Hause gehen konnte. Sie w�rde ihn versto�en, wenn sie h�rt, was er getan hat. Und dabei wei�t du: Niemals h�tte sie dich wegen so etwas versto�en, aber was n�tzt das jetzt alles, denn nach Hause kannst du trotzdem nicht.
Zuerst ist sie nur aufs Land gezogen, wir hatten gerade unsere Jobs verloren, beide gleichzeitig, und das nicht zum ersten Mal, so was kommt vor, aber sie hat sich einfach verweigert, sie hat sich geweigert, die Stadt je wieder zu betreten, sie hat sich geweigert, unsere Wohnung zu betreten, sie hat den ganzen st�rmischen Herbst und den ganzen harten Winter in einer H�tte am Waldrand �berstanden, so harte Winter wie in den letzten 2 Jahren habe ich noch nie erlebt, sie hat das alles durchgestanden, und im Fr�hling ist sie doch gestorben. Sie hat sich erh�ngt, an einem Baum, abseits des Wegs, anderthalb Tage, bis sie jemand fand, barfu�, ich habe sie nicht gesehen, aber ich wei�, ihre F��e waren ganz ohne Hornhaut, immer. Das ist alles ein Alptraum. Ich sehe das Linoleum, nahe bei mir leuchtet eine Lampe, gleich holen sie mich zum Verh�r, gleich kommt die Folter, das ist immer schon meine heimliche Angst gewesen. Ich habe das niemandem erz�hlt. Ich habe behauptet, niemals zu tr�umen, aber in Wahrheit tr�umte ich, dass du 3 St�hle weiter von mir in einer Reihe sitzt, und sie fangen an, Leute zu erschie�en, und du wirst die N�chste sein.
Darius Kopp schluchzte, wie man es hier noch nie gesehen hat, und man hat hier schon viel gesehen. Seine Klage r�hrte jemanden, den er nicht sehen konnte, weil er gar nichts sehen konnte, er h�rte nur entfernt, dass um ihn herum telefoniert wurde, und er weinte nur, weinte hei�e Tr�nen, w�hrend ihm die Verh�rlampe ins Gesicht leuchtete. Geliebte, Geliebte, Geliebte.
Irgendwann kam eine Frau, stellte sich als Psychologin vor oder Psychiaterin. Nannte ihn beim Namen, fragte ihn einiges, das er mit Ja und Nein beantworten konnte, er hielt die Augen dabei geschlossen, wegen der hellen Lampe, bis sie ihn bat, sie zu �ffnen.
Bitte �ffnen Sie die Augen, damit ich Ihren Zustand beurteilen kann.
Er �ffnete sie, und da war �berhaupt keine Lampe. Oder sie haben sie inzwischen weggedreht. Hinter der Frau standen zwei M�nner, Sanit�ter. F�r den Fall, dass ich doch gef�hrlich sein sollte?
Ist jemand bei Ihnen zu Hause?
Woraufhin Kopp in etwas ausbrach, das sarkastisches Lachen und jaulendes Weinen zugleich war. Er bekam Atemnot, fingerte routinem��ig nach seinem Asthmaspray. Es war in seiner Hosentasche, aber er schaffte es nicht, es hervorzuholen.
Warten Sie, sagte die Frau, ich helfe Ihnen. Ich denke, etwas zur Beruhigung w�re auch angezeigt.
Er sch�ttelte den Kopf. Geht schon. Geht schon. Geht schon. Er schloss wieder die Augen.
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Manchmal verdichten sich wie Eiter die Dinge. Am 22. Mai, dem Samstag vor Pfingsten letztes Jahr, war Darius Kopp au�erstande aufzustehen. Ich wei� nicht, wann ich das letzte Mal so m�de war. Die elende Heimfahrt vom letzten Job am Freitag hatte die halbe Nacht gekostet, danach musste ferngesehen werden. Es graute schon der Morgen, als er endlich einschlief. Arbeit und Schlaf, Arbeit, Arbeitsweg und Schlaf. That's my life.
Am Pfingstsonntag fuhr er Mutter, Schwester, Nichte und Neffe besuchen. Das Maidkastell'sche Stadtzentrum war anl�sslich der Feiertage zur G�nze von einem Rummel �berdeckt, das �bliche �de Brimborium, Bier und Goldbroiler bis hin zum Horizont, Festwagen mit Scheich- und Baucht�nzerinnendarstellern, Mittelalterdarstellern, Nonnen- und Priesterdarstellern, eine himmelblau gekleidete Blaskapelle, eine aufblasbare Titanic, im Sinken begriffen, die als Rutsch- und H�pfburg diente, selbstverst�ndlich Trampoline sowie ein Riesenrad. Jeder spielte seine eigene Musik, das war schrecklich und gut zugleich, so musste Kopp nur ab und zu etwas davon h�ren, was Marlene faselte � warum sie Tommy verlassen habe: weil er zu wenig Ehrgeiz besitzt � oder Merlin quengelte, Lore sagte daf�r kein Wort und machte sich irgendwann aus dem Staub. Deine Tochter ist verschwunden, sagte Kopp zu seiner Schwester. Diese zuckte die Achseln, woraufhin Darius Kopp seinerseits das Weite suchte, bevor er wom�glich handgreiflich geworden w�re. Bevor ich der dummen Nuss eine schallende Ohrfeige� Du musst dich zusammenrei�en. Sie verstehen nichts, nie verstehen sie etwas, blind und taub, als w�ren sie blind und taub, aber wenn du die Fassung verlierst, hast du endg�ltig verloren. Er riss sich zusammen, rempelte niemanden absichtlich, w�hrend er sich seinen Weg hinaus bahnte. Er umfuhr die Stadt, direkt in den Wald hinaus. Er hielt nur einmal an, um an einer Tankstelle eine rote Rose zu kaufen.
Am 23. Mai hatte Darius Kopp seine Frau seit fast 3 Monaten nicht mehr gesehen, und dort, in jenem sinnlosen Chaos, das sie untereinander Vergn�gen nennen, wurde ihm klar, warum es ihm so ging, wie es ihm ging (schlecht), weil er n�mlich dabei war, vor Sehnsucht zu krepieren. Die Rose, eine langstielige rote, sah erb�rmlich aus, eine erb�rmliche Tankstellenrose, aber dass es an Tankstellen �berhaupt Rosen gibt, ist ein Zeichen: ich bin nicht der Einzige, der solche Wege geht.
Er n�herte sich vorsichtig. Sie allein abpassen. Nicht weit vor dem Holzhaus gibt es eine kleine Einbuchtung im Gestr�pp, dort kann man stehen und zumindest in einen Teil des Gartens Einblick haben. Er hielt so lange still, bis es eindeutig war: es war keiner da. Er wartete noch eine Weile, ob sie von einem Spaziergang im Wald zur�ckkehrte. Eine oder mehrere Stunden im Auto zu warten, ohne einzuschlafen und sie so zu verpassen, ist eine nahezu unvorstellbar schwierige Aufgabe f�r jemanden wie Darius Kopp. Er spielte mit seinem Handy, bis die Batterie fast leer war, dann gab er auf. Er wendete und fuhr bis vor das Tor des Bauernhofes. Auch dort r�hrte sich nichts. Entweder war niemand dort oder sie versteckten sich absichtlich. Erneut die Wut, der Impuls, gegen das Tor zu treten. Auch das unterdr�ckte er. Wenn ich eine Chance haben will, darf ich hier nichts und niemanden mehr treten. Ihr Geburtstag war in 4 Tagen. Ich werde arbeiten m�ssen, aber ich rufe sie an.
Am Pfingstmontag regnete es Strippen, Kopp sa� in der Berliner Wohnung und sah fern.
Am Dienstag war strahlender Sonnenschein und kalter Wind, er schnitt in die Ohren. Kopp war irgendwo in Bayern und dr�ckte dankbar das immer ein wenig warme Telefon an sein Ohr.
Sp�ter legte er immer diese zwei Sachen �bereinander: das Riesenrad im ohrenbet�ubenden L�rm des Maidkastell'schen Rummels und die Stille in jenen zwei Stunden, die er im Auto im Wald sa�, w�hrend sie wahrscheinlich schon tot war. Das Riesenrad dreht sich in leiernder Musik, die Liebe meines Lebens h�ngt im Wald von einem Baum, ich parke nicht weit davon und langweile mich. Das stell dir vor und halte es aus. Sie starb bei strahlendem Sonnenschein, hing einen Tag im Regen und einen halben im kalten Wind. Sie wurde vom F�rster gefunden, drei Tage vor ihrem 38. Geburtstag.

In der sch�nsten Bl�the deiner Jahre. Meine Lebenskameradin. 10 Jahre, das sind nicht einmal ein Viertel meines Lebens, ich hatte ein Leben vor ihr, ein ganzes, halbes Leben hatte ich davor, aber, glauben Sie es oder nicht, ich kann mich an kaum etwas davon erinnern. Die 10 Jahre, die wir miteinander verbracht haben, scheinen mir jedoch wie 100 gewesen zu sein. Nicht, dass sie so langwierig erschienen w�ren. Nein, sondern ewig. Wir lebten wie die K�nige. Zumindest anfangs. Im Jahr 2000 f�hrten wir zwei voll ausgestattete Leben in einer ebensolchen Stadt in einer ebensolchen �ra, und ich kam mir, ich sch�me mich nicht, das zuzugeben, unangreifbar vor. Auch wenn das eine Illusion war, auch wenn das f�r immer vorbei ist, freue ich mich, dass ich es wenigstens einmal erleben durfte. Sich unangreifbar f�hlen, wann w�re das jemals gerechtfertigt, das Leben des Tiers besteht aus Flucht und Jagd, aber dass es je eine Zeit gab, so kurz sie auch gewesen sein mag, da ich das Gef�hl haben konnte, die Zeit sei auf meiner Seite, h�lt mich bis heute aufrecht. Und dann traf ich auch noch sie. Mitte drei�ig und das erste Mal wirklich verliebt � ich dachte, jetzt hast du es endg�ltig geschafft. Wenige Monate sp�ter fing die Welt an, den Bach hinunterzugehen. Ich habe dich beim Namen gerufen, jetzt geh�rst du mir, Jesaja. Wer das pers�nlich nimmt, ist selber schuld. Ich nehme es nicht pers�nlich. Dass selten etwas Besseres nachk�me, diese Ansicht teile ich nicht. Zum Beispiel f�hrte eine H�ufung von Ungl�cksf�llen �berhaupt dazu, dass wir heirateten. Erst wurde sie von einem besoffenen Irren in einer n�chtlichen Bushaltestelle �berfallen, dann schleuderte Kopp das Platzen der NewEconomy-Blase ins All. Der B�roleiter kam aus seinem B�ro und sagte, h�rt mal alle her, und entlie� uns: alle. Das erste Jahr unserer Ehe gingen wir quasi H�ndchen haltend durch die Welt, im st�ndigen Geschrei der Angsth�ndler, aber wir hatten keine Angst, denn wir waren eine Einheit, zwei R�dchen, die ineinandergriffen. Obwohl wir im Grunde nie mehr in etwas anderem waren als in Krise, Zusammenbruch, Erholung, Zusammenbruch, Erholung, manchmal parallel zur B�rse und manchmal nicht. Ich habe meine Jobs gez�hlt, ihre nicht, ihre sind ungez�hlt, aber sagen wir, es waren 10. 10 Jahre, 10 Jobs � nein, das geht nicht auf, es waren mindestens zwei pro Jahr. Also 20 Jobs, 20 k�rperlich schwere, geistig unter- und emotionell �berfordernde Dienste, eine Fu�soldatin in der Armee der sogenannten Hilfskr�fte, umsonst habe ich ihr gesagt, dass sie das nicht zu tun brauche. Du musst das nicht tun, du bist meine Frau. Da l�chelte sie nur. Kuli kaaaann nicht tot. Dabei endete es immer mit einem k�rperlichen und seelischen Zusammenbruch. Sie rappelte sich jedes Mal wieder auf. Bis sie sich zuletzt nicht mehr aufrappelte. Sie hat aus diesem verdammten Wald nicht mehr herausgefunden. Gretel weigert sich, wieder nach Hause zu gehen, w�hrend H�nsel, dem Ofen entkommen, notfalls sogar einen Job in Bayern annimmt, und wenn es dich nicht reizt, mit mir dorthin zu ziehen, dann nehme ich sogar �de Wochenendfahrten auf mich, ich nehme selbst eine Wochenendehe auf mich, aber k�nntest du dann, bitte, wenigstens in unserer Wohnung auf mich warten?
Ich habe wirklich alles versucht, ich habe sie umworben, angefleht und angeschrien, sie blieb, was sie war: ein Nein. Aber warum? Darum. Es ist einfach so. Ich gehe nicht mehr in die Stadt zur�ck.
Ich nehme keinen Job mehr als Kellnerin, B�rohilfe oder Verk�uferin an. Nein, ich werde auch nicht mehr versuchen, als �bersetzerin zu arbeiten. Mir geht es hier gut.
Das hat uns letztlich den Garaus gemacht. Dass es keinen Ort zu geben schien, an dem wir beide h�tten leben k�nnen. Doch wir sind auf immer nicht getrennt, Gott, der die Seinen alle kennt, wird wieder uns vereinen. Und sei es nach dem Leben. Wenn die Frau, die dich verlassen hat, sich umbringt, bist du mit einem Schlag wieder als ihr Ehemann eingesetzt. Sch�ne Leich, totes M�dchen, ob auf einer Bahre oder im Bett. Auch eine Leiche hat Pers�nlichkeitsrechte. Sogar Leichenteile. Eine Menschenhand hat das Recht, wie ein (toter) Mensch behandelt zu werden. Ein Mensch hat das Recht, beigesetzt zu werden.
Wissen Sie etwas dar�ber, auf welche Weise Ihre Frau beigesetzt werden wollte?
V�llig egal, sagte Flora. Was am wenigsten Schaden verursacht. Was f�r ein ordin�rer Gedanke, �ber seinen Tod hinaus W�nsche haben zu wollen!

Aber zu einer anderen Gelegenheit sagte sie: am besten verstreuen.
Der Bestatter meldet die Ascheverstreuung an und erh�lt die Beisetzungsgenehmigung. Im Krematorium wird der Urneninhalt fein gemahlen und in ein Kupfergef�� gef�llt. Am Tag der Verstreuung wird ein Vertreter der Friedhofsverwaltung das Verstreuungsritual durchf�hren. Wenn Angeh�rige dabei sind, versammelt man sich in der Feierhalle. Dort werden auf Wunsch 1�3 Musikst�cke gespielt und die M�glichkeit einer Rede gegeben. Von dort aus geht der Trauerzug zur Streuwiese und die Amtsperson verstreut die Asche auf der Streuwiese. Die Angeh�rigen schauen vom Rand aus zu. Es ist f�r die Angeh�rigen nicht gestattet, die Wiese zu betreten. Am Tag finden bis zu 2 Verstreuungen statt: ix vormittags und ix nachmittags. Von Montag bis Freitag ist die Verstreuung m�glich. Am Rande der Streuwiese k�nnen h�ssliche gr�ne Plastikvasen angebracht werden, darin k�nstliches Gebl�m. Die dunkellila Tulpen, die ich sch�n fand, bis ich (1 Sekunde sp�ter) merkte, dass sie aus Plastik sind. An manchen Streuwiesen gibt es eine Art Sprinkleranlage, die die Asche einsp�lt. Der Wind kann auch hierbei f�r Variationen sorgen. Weht die Asche hin und her. Manches landet au�erhalb der Streuwiese, das kann man nicht verhindern. Sich mit einem sauberen, geb�gelten Taschentuch �ber das Gesicht fahren, als w�rde man nur Tr�nen abwischen.
Oder man k�nnte einen Rosenbusch direkt in die Asche pflanzen, wie man es mit tot geborenen Babys macht. Nein, keinen Rosenbusch. Parasiten w�rden sich �ber ihn hermachen, man m�sste ihn zur�ckschneiden, trotzdem w�rde er eingehen. Ein toter Rosenbusch aus der Asche meiner toten Frau � w�re denn so etwas zu ertragen?
Oder einen Baum. Ein Baum ist kr�ftig. Sein Wurzelwerk ist so gro� und weit verzweigt wie seine Krone. Es gibt Einzelb�ume f�r mehrere Tausend Euro, oder Gruppenb�ume, wo mehrere Aschebeh�lter ins Wurzelwerk�
Einen Baum? Ja, sind denn alle irre? Welchen Baum?! Vielleicht gleich den, an dem sie sich erh�ngt hat?
Alles Fleisch ist wie Gras und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases Blume, aber des Herrn Wort bleibt in Ewigkeit? Das glaube ich nicht. Ich brauche etwas anderes. Gestrebt hast du mit Treu und Flei�, Doch all Dein Hoffen war vergebens, Gott rief Dich fr�h zur Ewigkeit. Die Wahrheit ist, am meisten liebte sie Friedh�fe.
Was kannst du daran m�gen? fragte Kopp.
Sie geh�ren zu den wenigen wirklich stillen Orten in der Stadt. Anders als in Park oder Wald sind Hunde und Spiele verboten.
Und die Namen der Leute und die Grabinschriften. Weinet nicht an meinem Grabe, st�rt mich nicht in meiner Ruh. Unvergesslich, unersetzlich. 1000X edel, h�lfreich, gut. Und die M�dchenstatuen. Wundersch�ne M�dchenstatuen. Ihr eine Statue errichten. Aber nat�rlich hast du das nicht drauf.
Ich kann mich so schnell nicht entscheiden.
Wir bewahren die Urne gerne eine Weile f�r Sie auf.
Ich selbst darf sie laut den Gesetzen dieses Landes nicht aufbewahren. Weder auf dem Kaminsims noch auf dem Nachttisch, noch im Tresor. Der gefasste Leichenbeschauer, Korrektur: Bestattungsunternehmer schaut mich auch so schon an wie einen, der bereit w�re, mit einer Einbalsamierten in einem Bett zu schlafen, mit einer Wachsmaske �ber dem Gesicht, das in Wahrheit schwarz und verschrumpelt ist.
Freund Potthoff schlug vor, sich krankschreiben zu lassen, aber Kopp winkte nur ab. Wie so viele andere Dummk�pfe dachte ich, in der Routine zu bleiben, und sei es einer verhassten, w�re die beste (weil �berhaupt eine) L�sung. Also fuhr Kopp nach zwei Wochen wieder zur Arbeit. Aber du kannst nicht so tun, als w�re etwas normal, wenn es nicht wenigstens ein Minimum gibt, mit dem du �bereinstimmen kannst. Sagen wir, dem Job, in dem du kompetent bist und wo die Aufgaben l�sbar sind. Aber wenn du dann sehen musst, dass weder kalt noch hei�, weder laut noch leise, weder sprechen noch nicht sprechen, dass die Bettw�sche, die Gabel, das Trinkglas in einer Kantine, der Name einer M�belhandlung, die Pflasterung des Gehwegs, die gigantischen Brocken Fleisches � schau, da ist ein halber Hirsch � in einer Gro�lagerhalle, dass nicht einmal dein eigentlich freundlicher Kollege Gero, der regelm��ig online die Robinson-Insel bereist, dass nicht einmal der Sturm auf der Robinson-Insel, dass nichts davon ertr�glich ist � was willst du da tun?
Kopp schleppte sich noch durch den Juni, er schleppte sich noch durch den Juli. Am Wochenende fuhr er jeweils nach Berlin zur�ck.�Um aufzutanken. �In so einem Zustand im Auto, Hunderte von Kilometern, und meist im t�dlichen Bereich. Du f�hrst 200, die Stra�enlage des Wagens ist gut, nichts zittert, nichts wackelt, kein billiges Plastik klappert, das Lenkrad vibriert nicht, die Lautst�rke ist da, aber man gew�hnt sich daran, f�hrt ruhig dahin, und dann f�llt der Blick aufs Tacho und du siehst: wenn jetzt etwas passiert, ist das nicht zu �berleben. Aber es passiert nichts. Einmal, in einem fr�heren Winter, �ber eine Eisplatte: ein irrsinniges, unterirdisches Dr�hnen, du begreifst, das ist eine Eisplatte. Nicht bremsen. Weiter �ber Eis rasen, bis es aufh�rt. Irgendwann h�rt es auf. Wenn nicht, kannst du auch nichts mehr machen, au�er draufhalten. Auch bei Rehen. Nicht in den Graben fahren. H�chstens ein wenig ducken, damit es, im Fall der F�lle, �ber dich hinweg- und durch die Heckscheibe wieder hinausfliegen kann. Aber das hier ist die Autobahn. Keine Rehe, nur Br�ckenpfeiler, Geisterfahrer und andere Verr�ckte.
Bis zu einem Montag im August, als Darius Kopp einfach nicht wieder zur�ckfuhr. Ich habe sogar meine Klamotten, die noch in der Unterkunft dort lagen, niemals abgeholt. Das Handy zwar nicht ausgeschaltet, aber stumm gestellt. Lag da, sah die stumm auf dem Bildschirm aufgereihten Nachrichten, die kleinen Zahlen, dann sah er wieder zum Fernseher. Auch dieser lief zun�chst ohne Ton. Sp�ter schaltete er ihn vorsichtig hinzu. Am besten sind die Filme �ber ferne L�nder und Tiere. Wandernde Karibus. Wie sie in stummen Massen durch einen Wasserlauf st�rzen. Aber so, als h�tten sie weder eine Wahl noch auch nur die geringste Zeit daf�r. Jungtiere werden abgetrieben, zertrampelt oder verlieren den Kontakt zu ihrer Mutter und sterben etwas sp�ter. Was f�r eine Verschwendung in der Natur. Was f�r eine Verschwendung. Wem das zu abstrakt ist, schalte um zu Kriegsdokumentationen. Das industrialisierte Sterben unbekannter Massen ist wie ein Actionfilm, nur besser, weil es nicht nur der Effekte wegen erfunden worden ist.
Im Tiefk�hler war noch Pizza, er setzte sich auf den Steinfu�boden vor dem Backofen und sah durch das Fenster zu, wie sie fertig buk. Der hei�e Herd, der kalte Boden. Einer Speise beim Backen zuschauen. Er a� die Pizza in der T�r zur Terrasse sitzend, halb drin, halb drau�en, er sah den Fernseher doppelt: mit dem linken Auge direkt, mit dem rechten in der Scheibe der T�r gespiegelt.
Pizza, Alkohol, Fernsehen. Er hatte eine Methode entwickelt, sie funktionierte, ein langer Winterschlaf, es ging ihm nicht schlecht damit. Es war ihm nur nicht m�glich, woanders zu sein als in der letzten gemeinsamen Wohnung. Wobei er ihre R�ume nie betrat. Sie hatte ein Zimmer und ein Bad bei uns. Ins Bad warf er einmal einen Blick. In der Badewanne lag so etwas wie Sand und trockene Bl�ten. Bis mich Juri � das ist ein Freund � dazu gezwungen hat, auszuziehen.
Was soll das? So lebt doch kein Mensch! So lebt doch nur ein Penner!

Ich bin kein Penner, sondern ich trauere. Das w�re die einzig korrekte Erwiderung gewesen. Wenn jemand wie Juri so etwas verstehen k�nnte. Wie man Vollzeit trauern kann. Dass zu trauern nicht ein sich Gehenlassen, gar ein Nichtstun ist, sondern, im Gegenteil: ein Akt. Aktiv. Eine Aktivit�t. Aber so etwas liegt weit au�erhalb seines Horizonts. So bin ich in seiner Besenkammer gelandet. Nat�rlich nicht wirklich. In einem kleinen Zimmer. Aber die Gr��e des Zimmers ist egal. Worum es geht, ist, dass, wer mich dazu zwingt, unter Menschen zu gehen, ein Verbrecher ist.

Was Sie hier haben, ist eine depressive Krise� Ich habe keine�!
� eine sogenannte agitierte Variante.
Der Zwerg und seine Riesin haben MICH verpr�gelt! Sie waren darauf aus! Vielleicht kannten sie sich vorher gar nicht. Sie haben sich zusammengetan f�r diese Aktion!
(Ich muss aufh�ren, ich sollte gar nicht erst mit so etwas anfangen. Die hier sind allzu bereit, mich zum Verr�ckten zu stempeln. Rei� dich zusammen.)
Nat�rlich, sagte Darius Kopp, denke ich das nicht wirklich. Der Zwerg ist zweifellos frustriert, wer w�re das nicht in seiner Situation, und wenn einer Streit will, findet er ihn, besonders, wenn er seiner neuen Freundin beweisen muss, was f�r ein Kerl er ist. Nicht die Gr��e z�hlt undsoweiter.
Sie h�rt sich geduldig an, wie ich mich um Kopf und Kragen rede. Es ist noch nie etwas wirklich Gutes dabei herausgekommen, wenn ich rede. H�chstens im Job. Auch schon eine Weile her.
Raus hier, sagte Juri, du musst raus, solange du noch integrierbar bist. Integrierbar! Es gibt W�rter, die bringen mich auf die Palme. Hast du� integrierbar �zu mir gesagt? Davon abgesehen hatte er recht. Aber seitdem er mich da rausgeholt hat, k�nnte ich jeden nur noch verpr�geln. Dabei bin ich ein friedfertiger Mensch. Nur wissen die das hier nicht.
Ich habe dich ausgew�hlt, weil ich sp�rte, dass du keinem jemals absichtlich weh tun k�nntest. Das hat meine Frau zu mir gesagt, als ich sie, weil ich mein Gl�ck kaum fassen konnte, fragte, warum? Warum ausgerechnet ich?
Weil du ein lieber Mensch bist.
Eine Weile belohnte sie mich daf�r. Und irgendwann dann nicht mehr.
Wann kann ich hier raus? Jederzeit, Sie sind kein Gefangener.
Warum haben Sie mich dann �berhaupt hierhergebracht? Um Ihren Zustand genauer beurteilen zu k�nnen. Ob ich eine Gefahr f�r andere oder mich selbst darstelle? Zum Beispiel.
(Was k�mmere ich Sie, aber wirklich? Sie sind so jung. Sie lernen an mir, stimmt's?)
Schauen Sie, ich habe Sachen zu tun. Ich muss die Urne endlich beerdigen. Ich wurde schon mehrmals angemahnt. Sollte ich dem nicht nachkommen, wird die Urne von Amts wegen bestattet und mein Konto um die Kosten gepf�ndet. Ich muss das jetzt endlich tun. Und nicht hier bei Fremden herumwohnen und so tun, als w�rde ich eine neue Arbeit annehmen wollen. Nein. Die T�tigkeit, die mir in diesem Moment als am ertr�glichsten erscheint, ist die, hier wegzufahren. Ich habe diese Stadt immer geliebt, aber so, wie es im letzten Jahr das Richtige war, hierzubleiben, ist es jetzt das Richtige, das Gegenteil zu tun. Die Kleine muss ich auch endlich zur�ckrufen. Die junge Frau. Judit. Die Studentin, die die Tageb�cher meiner Frau �bersetzt hat. Respektive ihre Dateien. Ich hatte ihr einen Laptop geschenkt. Zum �bersetzen und zu sonst allem, was sie wollte. Als sie in den Wald zog, lie� sie alles zur�ck. Ihre B�cher, ihre Kleider sogar. Kopp gibt zu, den Laptop schon ge�ffnet zu haben, als sie noch lebte. Ich wollte etwas herausfinden. Und wissen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass meine Frau, die die ganze Zeit so tat, als h�tte sie mit ihrer Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch sprach, alles, was sich in diesem Laptop befand, auf Ungarisch verfasst hat. Wie kann sie sagen, die Vergangenheit ist die Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Leben mit dieser Sprache f�hren? Eine Aff�re. Als h�tte sie mich die ganze Zeit belogen. Wozu heiratet so jemand?
Die �rztin ist geduldig und h�rt sich alles an, auch, was aus ihrer Sicht der Aufkl�rung des Falls nicht weiter zutr�glich ist.

Im Austausch ist Kopp geduldig und macht ihren Test mit. Sie arbeitet einen Katalog ab. Guckt auf einer kleinen Karte nach, was sie machen muss. Sie streicht mich ab, sie xt mich ein, sie vergibt Punkte von o bis 6. Und wiederholt, dass das, was er da habe, eine mittelschwere Depression sei.
Ich bin nicht depressiv, ich trauere, sagte Kopp milde. Und auch wenn Familie, Freunde und auch Fremde so tun, als ginge das Leben weiter, und zwar nach exakt zweieinhalb Wochen � ich bin fertig damit, wenn ich damit fertig bin und nicht eher.
Das schien etwas zu sein, das sie in der Lage war, zu verstehen. Sie nickte.
Sch�tzen Sie sich als arbeitsf�hig ein?
Ich war heute fr�h bei einem Bewerbungsgespr�ch.
Und, wie lief es?
Er zuckte die Achseln.
Sie machte irgendeinen Strich auf ihrem Klemmbrett, das machte Kopp wieder w�tend, aber er schluckte es herunter, und er tat gut daran. Gehen konnte er deswegen aber noch lange nicht. Das Protokoll der Polizei konnte wegen seiner Einlieferung ins Krankenhaus nicht abgeschlossen werden. Das m�ssen wir nat�rlich abschlie�en. Kopp, vom gro�en Weinen ermattet, unterzeichnete alles brav, ohne es noch einmal zu lesen. Die Anzeige bekommen Sie per Post. Da h�tte er fast gekichert.
In der Zwischenzeit hatte ihm die �rztin ein Bett besorgt, vielleicht wollte er doch noch eine Nacht bleiben, damit auch ihr Oberarzt ihn sich anschauen konnte, aber Kopp bestand darauf zu gehen. Ich habe Sachen zu erledigen. Bevor man jemanden zwangseinweisen darf, bedarf es schon extremerer Vorkommnisse. Und so blieb ihnen nur noch zu bummeln, wie sie es immer tun, wenn sie dich l�nger beobachten wollen. Schauen, was du machst. Nichts werde ich machen. Wenn es sein muss, bleibe ich in Gottes Namen sogar eine Nacht, ich werde nichts auf mich kommen lassen.
Sch�tzen Sie sich als handlungsf�hig ein? Ja, das tue ich. Ich bin handlungsf�hig. In den Augen dieses Taxifahrers hier d�rfte ich sogar recht normal wirken. Jemand, der von unterwegs telefoniert.
Mit einer gewissen Judit. (Ich habe ihren Nachnamen vergessen. Sie ist unter� Judit �gespeichert, so muss ich sie also ansprechen. Judit, und Sie.) Ob man sich noch heute treffen k�nnte. Es war schon sp�ter Nachmittag, als sie ihn endlich gehen lie�en. Die Zeit wurde knapp, er wollte unbedingt seine Sachen aus der Wohnung holen, bevor Juri zur�ck sein w�rde.
Judit war noch an der Uni, sagte aber zu, sofort loszufahren.
In dem Cafe, wie neulich?
Ja, wieder in dem Cafe.

Er lie� sich an Juris Wohnung absetzen, bereit, seine Siebensachen auch dann an sich zu raffen, wenn jemand da sein sollte, fr�her zur�ck etc. Aber es war niemand da. Kopp raffte seine Siebensachen an sich, weniger wegen der Klamotten als wegen des Passes, er sah nach, ob er noch g�ltig war. Noch lange. Du bist tot, und mein Pass ist noch Ewigkeiten g�ltig.
Wenig sp�ter sah er sie vom Auto aus in einer Bushaltestelle stehen. An ihr vorbeifahren oder sie mitnehmen? Er entschied sich f�rs Mitnehmen. Und bereute es sogleich. Sie war unangenehm ber�hrt, sah sich um, bevor sie einstieg. Um die Anspannung etwas zu l�sen, gab sich Darius Kopp gespr�chig, erz�hlte ihr, er m�sse noch heute nach Ungarn aufbrechen, um das Begr�bnis seiner Frau zu organisieren. Erst nach vollendetem Satz fiel ihm ein, dass er ihr nicht gesagt hatte, was f�r Texte es waren, die sie zu �bersetzen hatte. Und mittlerweile wei� sie mehr als ich. Sie ist m�glicherweise gar nicht wegen des Mitnehmens befangen oder wegen meines Zustands � Wie ist denn mein Zustand?�� sondern wegen dem, was sie gelesen hat. Was haben Sie gelesen? Er kann sie nicht fragen, und sie w�rde es ihm ohnehin nicht sagen. Lesen Sie selbst.
Er wartete unten auf der Stra�e, sie holte den Laptop und einen Ausdruck aus ihrer Wohnung. Er entlohnte sie gro�z�gig mit frisch aus dem Automaten gezogenem Geld. Sie bedankte sich und war angenehmerweise sichtlich erfreut �ber das Plus. Ich mag es, dass Sie so eine nette, bescheidene junge Frau sind. Rothaarig mit Sommersprossen.
Eine Weile sa� er noch im Auto vor ihrem Haus. Der Laptop und der Umschlag mit dem Ausdruck lagen auf dem Beifahrersitz. Wenn Judit einige Stunden sp�ter wieder herunterkommt, um mit ihren Freunden auszugehen, wird sie mich immer noch hier sitzen und lesen sehen. Aber nein. Er lie� den Wagen an, fuhr vorsichtig aus der Seiten- auf die Hauptstra�e, raupte durch den ohrenbet�ubenden Feierabendverkehr der anderen zu einer Tankstelle.
Er richtete das Auto her. S�uberte es innen und au�en, pr�fte den Reifendruck und den �lstand. Bei der Ausfahrt standen Tramper. Darius Kopp schloss sein Gesicht. Keiner sei bei mir als nur mein Kummer.
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Ohne Musik fahren, ohne Gerede, im stummen Dr�hnen. Im Auto sein. Wenn ich nicht mit dir zusammenleben kann, wozu brauche ich dann noch eine Wohnung? Ein bewegliches Ziel bieten. War der Ort, an dem ich mich am sichersten f�hlte, nicht immer schon mein Auto? Der Mann, der beschloss, in einem Auto zu leben. Seitdem bin ich gl�cklich, berichtete Dario de la Mancha. Meine Freunde kommen zu mir, und wir unterhalten uns durch das Fenster. Es kommen auch Fremde, denn ich bin bekannt geworden. Dario de la Mancha f�hrt selten irgendwohin, er steht mit seinem Auto meist am Rande eines Parks seiner Heimatgemeinde. Seine Frau bringt ihm Essen. Und wer beseitigt seine Verdauungsprodukte? Na, wer schon?
Kopp trat auf die Tube.
Ich h�tte das gleich machen sollen. Keine Zeit verlieren. Als ob man Zeit verlieren k�nnte.

Das Gef�hl, sich in der Verkn�ulung der Stadt zu befinden, hielt auch auf der Autobahn noch eine ganze Weile an. Kopp war in den Monaten in der Wohnung langsamer geworden, es dauerte, bis er sich an die Pl�tzlichkeiten des Stra�enverkehrs gew�hnt hatte. Ein paarmal brach ihm der Schwei� aus, aber irgendwann war der Knoten geplatzt. Als k�me man aus einer geschlossenen Stadt frei. Als w�ren von einer Stunde zur n�chsten Sperren weggefallen, die es bis dahin an jeder Ausfahrt gegeben hat. Kopp freute sich �ber das zunehmende Gef�hl von Befreitsein, er half nach, indem er alles Gesehene summend benannte: Wald, Himmel, Fahrbahn, Windm�hle, Stromleitungen, Wald, Himmel, Br�cke, Pfeiler, Himmel, Wald, Fahrbahn, so breitete sich langsam das seit Langem abwesende echte L�cheln �ber Darius Kopps Gesicht aus, und als er schlie�lich die erste Landesgrenze �berquerte, lachte er sogar auf.
Siehst du die Sch�nheit der S�chsischen Schweiz, des b�hmischen Mittelgebirges im Sp�tsommer? Irgendwo hier wohnt Frau Rosenzweigova. Siehst du, wie ich diese Grenze �berfahre und keine Angst mehr habe? Ob die goldenen Ohrringe im Ohr meiner Mutter nun zu neu blinken oder ob ein Geldschein in meiner Achselh�hle unter dem immer zu warmen Pullover klebt oder nicht. Mehr als diese eine Grenze gen Osten hatten wir niemals �berschritten. Dem Kind etwas bieten. Den Charme eines alten Badeorts. Einmal Burgherr sein. Soweit mein Auge reicht, alles meins, Felder, W�lder, Wege, alle Autos, die darauf fahren, sie z�hlen, nicht endlos, nur solange es interessant ist, im unteren Drittel des Bildes verl�uft ein dornenbewehrter doppelter Zaun, Raubritter mit Maschinengewehren belauern die Burg, aber das radierst du am besten gleich vor Ort aus. Abgesehen von den Burgen w�re ich auch damals am liebsten nur gefahren. Wenn irgendwo Wasser aufblitzt, erfasst jeden auf dieser Welt die Freude. Und sei es, dass es die Schwemmwiesen bis zur Kante f�llt und auf den umliegenden Feldern hochsteigt. Es ist nicht anders m�glich. Sonstige Erinnerungen beschr�nken sich auf die Koffeinsucht der Eltern. Anhalten: Wo bekommt man hier einen Kaffee? Kaffee! Kaffee!!
Darius Kopp lachte, Flora, auf dem Beifahrersitz, l�chelte. Das Paar, das in einem Auto lebte. Wir kannten uns kaum einpaar Monate, als wir beide arbeitslos wurden. Lass uns zusammenziehen, die billigere der beiden Wohnungen einsparen, aber auch in der anderen sollten wir nicht zu lange bleiben. Komm, sagte Darius Kopp zu seiner Freundin, die seit einem n�chtlichen �berfall auf sie kaum mehr auf die Stra�e gegangen war, komm, wir setzen uns ins Auto und halten nicht an, bevor wir in Mimizan Plage sind. My own private Roadmovie. Der Blick auf eine Landschaft durch eine Frontund ein wenig auch durch die Seitenscheiben ist der, der mich ihr am n�chsten bringen kann. Einen ganzen Sommer kreuz und quer durch Frankreich, erst von Osten nach Westen, dann in den Norden, ganz in den Norden, �ber den Kanal, in die Highlands, wieder zur�ck, ganz in den S�den, �ber den Zikaden�quator nach Spanien, durch Spanien nach Portugal, bis zum Boca de Inferno � in jedem Land, in jedem, gibt es einen Ort, der H�llenschlund hei�t � dort umkehren, wieder hoch, in die Schweiz, durch den Tunnel nach Italien (da hatte sie schon genug), bis hin�ber nach Sizilien (da begann er, genug zu haben, aber der �tna, der �tna! der Blick auf den �tna von Centuripe aus!), Malta (das war eindeutig zu viel, sie wurde seekrank) � k�nnen wir jetzt wieder zur�ck, Schatz? Ja, schlie�lich m�ssen wir dieses Jahr auch noch heiraten, aber es war doch sch�n, oder nicht? Ja, sagte sie. Ich danke dir. Sie strich �ber sein Haar, an seinem Arm hinunter und lie� ihre Hand lange auf seinem Oberschenkel ruhen.
Dieses rasend machende Gef�hl deiner Abwesenheit. Er traute sich nicht, zum Beifahrersitz zu schauen. Ich halte das Lenkrad zu fest. Dieses rasend machende Gef�hl deiner. Er griff doch noch zum Radio, irgendetwas Banales, Musikartiges ert�nte, drei Takte, dann stellte er es wieder aus. Geht schon wieder.
Den ganzen Stiefel zur�ck, das Aufgebot war schon bestellt, die Flitterwochen planten sie in der eigenen Wohnung zu verbringen, wo sie dann zwei Tage sp�ter dicht nebeneinander vor dem Fernseher standen und Stunde um Stunde nur zusahen, wie die Flugzeuge in die Zwillingst�rme flogen � da fliegt auch ein Flugzeug, und noch eins, und noch eins, es ist ein Flughafen in der N�he � immer und immer wieder die Wolken, die Wolke des Eintretens, die Wolke des Zusammenst�rzens, und Menschen, die aus den Fenstern sprangen, den ganzen Tag sprangen Menschen aus Fenstern, und diesmal nicht von allen ungesehen aus dem Klofenster im dritten Stock in den Innenhof. Am Abend legte Flora sich schlafen, Darius sah noch die ganze Nacht zu, wie die Flugzeuge, die Staubwolken, die fallenden Menschen. Seitdem habe ich mir das jedes Jahr wieder angesehen. Auch dieses letzte. Ich sah mir die einst�rzenden T�rme an, und dieses rasend machende Gef�hl deiner Abwesenheit �berw�ltigte mich und ich weinte, aber, jetzt pass auf, ich redete mir ein, ich weinte um den schwarzen Mann, der in perfekten Schuhen in aller endg�ltiger Ruhe nach unten fiel, abgeschlossen mit allem, versuchte nicht zu fliegen, kein Geflatter, kein Gestrampel, aber vielleicht geht das auch gar nicht, wenn man von so hoch oben aus einem Geb�ude f�llt, was wissen wir schon dar�ber. Das Hosenbein des fallenden Mannes rutschte hoch, seine perfekten Schuhe kamen zum Vorschein, kn�chelhohe schwarze Lederschuhe, woraufhin Darius Kopp aufsprang, in die untere Etage rannte und die ausgetretenen Sandalen seiner verstorbenen Frau in eine Plastikt�te stopfte, ich will euch hier nicht mehr sehen! Er stellte die T�te vor die Wohnungst�r, und da blieb sie, bis eines Tages die Hauswartin dreist genug war zu klopfen und er unaufmerksam genug zu �ffnen. Was soll mit diesem Sack passieren? Brandschutz und R�cksicht auf andere Mieter blablabla. Werfen Sie ihn halt weg! knurrte Kopp und warf die T�r zu.
Wohin kannst du gehen, wenn statt eines Ortes eine Person dein Zuhause geworden ist? Wohin dann ohne diese Person? Indem er die Wohnung nicht mehr verlie�, umging Darius Kopp den Schmerz dessen, der in ein leeres Zuhause zur�ckkommen muss. 9 Jahre lang war sie immer da. Selbst wenn sie, was selten vorkam, nicht vor ihm zu Hause war, waren die Spuren dessen, dass sie ihn erwartete, �berall zu sehen. Wobei, seien wir ehrlich: manchmal wartete sie, und manchmal war sie nur wieder in einer Phase, in der sie nirgendwo anders als in der Wohnung sein konnte.
Das war dir doch nur recht.
Nein, das stimmt nicht. Ich habe lange Zeit noch nicht einmal etwas bemerkt. Und sp�ter, als ich es wu�te, war immer noch genug Dankbarkeit in mir zu wissen, am Ende war sie doch auch meinetwegen da.
Und nun war sie also weg, und mit einem Mal wurde es unm�glich, sich normal durch die R�ume zu bewegen. Gehen wird unm�glich, als w�re zu wenig Luft da, oder zu viel. T�ren d�rfen nicht geschlossen sein in so einem Fall. Hinter jeder geschlossenen T�r ist etwas Namenloses, Unertr�gliches. Ich habe das Gruseln gelernt, aber so richtig: vor dem Nichts. Dieses rasend machende. Auf, alles auf, alle Zimmer, alle B�der, die K�che, sogar den Waschmaschinenraum, damit ich deutlich sehen kann: da ist nichts. In ihrer Badewanne lagen �berbleibsel eines letzten Bades: Bl�ten und Sand. Von da an mied er ihr Bad, obwohl er dadurch f�r Toiletteng�nge st�ndig hinuntergehen musste, in die untere Etage, was er sonst nur tat, um die Pizza in Empfang zu nehmen.
Sie war die wartende Frau gewesen, nun war er der wartende Mann. Er wartete, dass es vorbeiging, dass sich die Situation von alleine aufbrauchte, dass es von alleine anders wurde. Guter, naiver Kopp. Als ob es keine Menschen g�be, die 40 Jahre lang quasi in ihre Wohnung hineinrotten. Nicht einmal mehr auf dem Sofa, auf dem sich schon zuviel angesammelt hat. Nichts, was man nicht entfernen k�nnte, wenn man denn k�nnte, aber nein, lieber gleich auf seinen Platz verzichten, tiefer als in Gottes Hand auf den Boden kannst du nicht fallen, um dich herum die Gloriole deines Verbrauchs: Gl�ser, Pizzakartons, Fernbedienung.
Hat dich deine Mutter etwa daf�r geboren? fragte Juri.
Keine Ahnung, wof�r sie mich geboren hat, sagte Darius Kopp. Wof�r hat dich denn deine geboren?
Herr der Welt zu sein, selbstverst�ndlich.
Die Welt bedankt sich ganz herzlich.
Ich muss die Asche wegbringen. Die Asche muss weg. Eigentlich ist meine Frau schon bestattet. Man nennt es Feuerbestattung. Machen wir uns nichts vor. Effektiv ist das, was wir ihre sterblichen �berreste nennen, beseitigt. Der Atmosph�re �bergeben. Was� ein Grab in den L�ften �ist, habe ich von meiner Frau gelernt, deswegen verwende ich das hier nicht. Auch� durch den Schornstein gegangen �ist unangemessen.�Das steht im Rauchfang geschrieben mit schwarzer Kreide �kennen hingegen au�er ihr und mir kaum einpaar Millionen. Wenn ich gewusst h�tte, dass es keine Urne gibt, die nicht wie eine Vase aussieht� Zur Zeremonie wird oben noch ein Blumengebinde angebracht, was sie noch mehr zu Vasen macht. Rosen oder Lilien, egal. Die Mitglieder der Trauergemeinde verneigen sich vor einer Blumenvase. Na, das wenigstens hab ich verhindern k�nnen. Aber es w�re besser gewesen, den K�rper zu bestatten. Schwarze Erde, braune Erde, rote Erde, wei�e Erde. Sand, Schluff, Ton, Lehm. Flora und Fauna. Das h�tte ich tun sollen. Aber ich war zu unaufmerksam. Jetzt hab ich die Asche. Lassen Sie sich ein Juwel daraus machen! Setzen sie ihn in Ihren Schneidezahn ein. In Ihr Zungenpiercing. Als w�rden nicht alle ein Leben lang am fetten Wahnsinn kauen. Entschuldige.
Er sah zum Beifahrersitz. Sie sah beim Fenster hinaus, in der Abendd�mmerung sah er nicht mehr von ihr als ihr dunkles Haar.
Entschuldige, aber das ist ein wenig gruselig. Ein Licht anmachen, die Schatten anders verteilen. Aber bevor er mit zittrigen Fingern irgendeinen Schalter gefunden h�tte, stellte ein Sensor fest, dass die D�mmerung nun ausreichend fortgeschritten war, und schaltete automatisch die Au�en- und die Armaturenbrettbeleuchtung an, und sie verschwand.
Wenigstens bin ich jetzt endlich ruhig, und das nicht wegen des Mittelchens, das sie mir gegeben haben. Wie fair von ihnen, nicht soviel gegeben zu haben, dass ich gar keine andere Wahl mehr gehabt h�tte, als jetzt in irgendeinem Krankenhausbett zu schnarchen. Auf Einschr�nkungen in der Fahrt�chtigkeit hat man mich nicht hingewiesen. Vergessen oder es gibt keine. Darius Kopp in Ruhe und Frieden auf der b�hmischen Autobahn.
Sp�ter am Abend sollte sich das noch �ndern.
An der deutsch-tschechischen Grenze hatte es keine Vignette f�r die slowakische Autobahn gegeben, ebenso wenig an der tschechischslowakischen, er war gezwungen, noch einmal an einer Tankstelle zu halten. Der Parkplatz befand sich hinter dem Geb�ude, und als er die Autot�r �ffnete, wusste er schon, hier wird gerade ein m�chtiger Fehler begangen, etwas an diesem Ort stimmt nicht. Am Rande des Gestr�pps hinter den Parkbuchten lungerte ein Mann im Blouson, den Kopf eingezogen, eine Hand in der Tasche, in der anderen der Tschick, f�hrte einen kleinen Tanz auf, von einem Bein auf das andere, als w�re ihm sehr kalt, in seiner N�he war ein Fahrzeug abgestellt, trotzdem hast du das deutliche Gef�hl, was du da siehst, ist keine einfache Raucherpause. Du rufst dich zur Ordnung. Wirklich, l�cherlich, kaum einpaar Stunden unterwegs, und schon denkst du dich wer wei� wohin, in was f�r einen wilden Osten. Aber die Unruhe in manchen Menschen, dieses ewige Hinundher, nie stillstehende Glieder, so etwas irritiert einen zu Recht, es ist nahezu Infekti�s, Beispiel Darius Kopp, der selbst ganz hibbelig wurde, mit fahriger Hand seine Vignette bezahlte, beim Hinausgehen an der Schwelle stolperte, fluchte, fluchend auf sein Auto zustolperte. Der Raucher war nicht mehr da. Das geparkte Auto schon. Vielleicht sitzt er drin. Im Dunkeln. Oder es war nicht seins. Der Tankstellenbetreiber muss ja auch irgendwie herkommen.

Kopp stieg ein, fuhr auf die Autobahn, fuhr wenige Meter und merkte: er hatte einen Platten. Die Drecksau hat mir den Reifen zerstochen! Darius Kopp jaulte auf vor Wut.
Nichts als Neid und Aggression, wohin du dich auch wendest. Das miese St�ck Schei�e. Nur Neid, nichts als aggressiver Neid. H�tte er mir wirklich schaden wollen, h�tte er alle 4 zerstochen. Aber nein, er wollte mir nur einen mitgeben. Ja, wisst ihr denn nicht, dass ich mich zu euch geh�rig f�hle?!
Nein, woher sollten sie das wissen. Und vor allem: zu wem?
Die Osteurop�er. Ich meine: die Osteurop�er.
Aber das sind keine Osteurop�er, sondern Wegelagerer. Wegelagerer haben kein Heimatland! Auch das habe ich, in einer Variation, von meiner Frau! Ihr verdammten schei� Arschl�cher! Can you hear me?! Assholes!
Darius Kopp, auf einem kaum beleuchteten Ausweichparkplatz am Rande der slowakischen Autobahn, aus voller Kehle br�llend. Ist mir egal, ob das sinnlos oder l�cherlich ist. Fetter Deutscher krakeelt in der Nacht, weil ihm sein Auto verletzt wurde. Ist mir egal.

Er br�llt, bis ihm die Kehle wund wird. Selbstverst�ndlich tritt er auch gegen das Rad. Er ist schon ganz verschwitzt. Sp�ter muss er deswegen frierend das Rad wechseln. Das Schlimmste ist, dass ich Angst habe. Angst, dass das alles Teil eines gr��eren Plans ist: Reifen zerstechen, dann auf dem n�chsten Ausweichparkplatz stehen usw. Und das eigene Schnaufen ist so laut, dass man gar nicht h�ren kann, ob einer kommt. Solche Angst hatte ich seit Ewigkeiten nicht mehr. Noch nie. Ich hatte im letzten Jahr durchaus Gef�hle, wenn auch nicht viele, die Wut wei� ich noch, die Verzweiflung, Trotz und Traurigkeit, aber Angst hatte ich zu keiner Sekunde. Das also ist die Realit�t, was?! Das ist die Realit�t, dachte Darius Kopp. Wer aus seiner H�hle kommt, hat, zack, ein Messer im R�cken. Anfangs kannst du noch mit deinem Autochen herumfahren wie in einem Computerspiel, aber langsam, nein, mit einem Knall, wirst du wieder daran erinnert: die K�rper sind durchdringbar. Schnaufend, mit s�urescharfem Adrenalin in jeder Zelle seines K�rpers wechselte Darius Kopp das Rad. Er fing sogar an, Knurrger�usche von sich zu geben. Als er es merkte, knurrte er noch lauter, sollen sie doch h�ren, dass ich gef�hrlich bin. Die Verletzungen des letzten Kampfes sind noch nicht verheilt. Die Rippen, das Jochbein, die Arme fingen wieder zu schmerzen an. Soll es also so sein? Sich durchschlagen im Wortsinne. Fein. Kommt ruhig, ich habe einen Schraubenschl�ssel in der Hand. Ein Fall f�r den Boulevard des Tages. Trauernder Witwer, unterwegs, seine Frau zu beerdigen, von Wegelagerern get�tet. Nicht die schlechteste Story. Mir jedenfalls gef�llt sie. Kurze, markige Geschichten, wie sie das Leben schreibt. Und w�hrend er dar�ber nachdachte, h�rte Darius Kopp auf, Angst zu haben.
Er �bte Rache an der Slowakei, indem er mit dem Ersatzrad nach �sterreich fuhr, um sich erst dort, in der Obhut der gemeinsamen Sprache, um eine Unterkunft und ein neues Rad zu k�mmern. Er suchte sich ein Motelzimmer, von dessen Fenster aus er das lahmende Auto sehen konnte. Stand am Fenster und sah es sich an. Ein Gro�teil der Wut war im Laufe der auszu�benden praktischen T�tigkeiten verraucht, aber es war immer noch genug da, um ihn �ber die wenigen Stunden dieser Restnacht zu tragen. Ich habe im letzten Jahr genug geschlafen. Umgedrehte Tage. Fernsehen, bis es nicht mehr geht, und dann schlafen, bis es nicht mehr geht. Der nat�rliche Rhythmus, der sich einstellt, in einer Gefangenschaft, deren Parameter man selbst festgelegt hat. Insofern ist das kein Freiheitsentzug, sondern das Gegenteil. Aber erkl�r das mal jemandem wie Juri.
Apropos. Man h�tte vielleicht auch ihn anrufen k�nnen. Wie sp�t ist es? Man k�nnte noch anrufen. Bescheid geben. Geh�rt sich so. Andererseits rief Juri auch nicht an. Normalerweise w�rde er anrufen. Seine Leute� eng f�hren�. Auch so ein Wort. Wenn er nicht anruft, dann, weil er sauer ist. Und sauer ist er, weil es bei Halldors nicht geklappt hat. Und nicht geklappt hat es, davon wird er mit Sicherheit �berzeugt sein, weil ich nicht gut performt habe. Sei's drum. Ein wenig, das gebe ich zu, schmerzt mich das doch. Mein Interesse an gerade diesem Job war minimal, aber nicht einmal daf�r gut genug oder erw�nscht zu sein� Und dann zersticht mir einer auch noch den Reifen. Was habt ihr mit mir vor, he? Was-habt-ihrmit-mir-vor?
Niemand hat etwas mit dir vor. Da ist niemand.
Das von Judit wiederbekommene Material lag auf dem Bett. Unm�glich, jetzt darin zu lesen. Stattdessen, und als Abwechslung zum Fenster, wieder der gutbew�hrte Fernseher. Im Grunde dasselbe Fernsehprogramm wie zu Hause. Kopp stellte sich so, dass er mit dem einen Auge den Fernseher, mit dem anderen aus dem Fenster (auf das Auto) sehen konnte. So verbrachte er die Nacht. An der Tankstelle gab es die ganze Nacht irgendeine Bewegung. Die, die nachts reisen. Tags schlafen sie im Schatten. Manche aber reisen gar nicht, sie treffen sich nur an Tankstellen zu Partys. �ffnen die Autot�ren und tanzen. Mancherorts sollen bis zu 100 Fahrzeuge zusammenkommen. Hier waren es nur drei, gef�llt mit jungen M�nnern in Sportklamotten. Der eine legte die Plastikt�te, die er in der Hand hielt, auch w�hrend des Tanzens nicht weg. Du hattest recht: die Welt ist ein seltsamer Ort.
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Meine Frau war ein Bastard (sag: uneheliches Kind) der Vater unbekannt, die Mutter ein nervliches Wrack sie starb in einem Irrenhaus (sag: Sanatorium) oder erst, als sie schon drau�en war, das ist im Grunde egal was bleibt einem da: die lieben Verwandten Omaopa sind noch jung, auf D�rfern ist das so Sitte, aber was, wenn weder fr�her noch sp�ter Liebe in ihnen ist? Ja, dann hast du ein Pech.
Man h�tte dich im Brunnen ertr�nken solln, dreckiges Balg. M�ge in der H�lle ein Brunnen ihre Wohnst�tte sein.
Das Auto wurde repariert, Darius Kopp sa� mit dem Laptop im Scho� in einem Cafe und las. Fragmente einer Frau, mit der ich 9 Jahre meines Lebens verbracht habe. Sie war zwischen 29 und 38 Jahre alt, ich zwischen 35 und 44. Flora vor und mit Darius. Ich lese und bem�he mich zu verstehen. Ich wusste nicht, dass du so etwas hier machst.
Die Dateien in chronologischer Ordnung, die Ereignisse nicht. Die Aufzeichnungen beginnen mit ihrer Ankunft in Berlin, 9 Jahre vor Darius. Meine Frau als junge Studentin. Hat mit Gott und der Welt geschlafen und hat mir nichts davon erz�hlt, dazu sage ich: na und. Dass von Abtreibung und Selbstmordversuch nichts erz�hlt wird, kommt auch vor. Kommt h�ufig vor. Was kannst du auch sagen und wann? Unmittelbar nach der romanhaften ersten Begegnung, es gleich zum ersten Letscho mit Ei servieren? Als Abschluss eines st�rmischen Tages im Herbst 2000? Lachend liefen Juri und Kopp unter den Peitschenhieben des Regens. Wir waren angetrunken, und ich hatte mir die Wampe so vollgefressen, dass mir das Hemd geplatzt ist, konkret, neben der Naht, auf dem h�chsten Punkt des Bauches, dar�ber fingen wir zu lachen an und konnten nicht mehr aufh�ren. Lachend lief Darius Kopp unter dem Regen und sah zugleich zweierlei: erstens eine junge Frau in einem kurzen, bereits durchn�ssten Kleid (millefleurs), und zweitens die Oberleitung der Stra�enbahn, die bedrohlich schwankte. Als eines der Kabel mit einem markersch�tternden Krachen riss, packte Kopp Flora am Arm und zog sie zu sich in den Hauseingang. Durchn�sst, keuchend. Danke, dass Sie bereit waren, mir das Leben zu retten. Obwohl deutlich zu sehen war, dass sie das Kabel nicht getroffen h�tte. Trotzdem, danke, und im �brigen ist das hier das Haus, in dem ich wohne.
Dann habe ich Sie praktisch nach Hause gebracht.
Sp�ter an demselben Abend, das hei�t, es war schon l�ngst Nacht, sagte er: Es ist schon sp�t und normalerweise m�sste man jetzt gehen, aber ich f�hle mich, als m�sste ich von zu Hause fortgehen.
Dann bleib doch, sagte sie.
Sie lernten sich kennen und verbrachten ab da beinahe jeden einzelnen Tag ihres (ihres) restlichen Lebens zusammen. Einen Monat nach dieser ersten Begegnung ging sie mit ihm auf eine Party, und als man sie fragte, wann habt ihr euch kennengelernt und wie oft habt ihr euch seitdem gesehen, lachten sie und sagten: 30 Tage, 30 Mal. Jeden Tag nach der Arbeit ging er zu ihr, sie legten sich ins Bett, machten Liebe, a�en etwas, legten sich wieder hin und redeten.
Was erz�hlt man von sich? Um welche Informationen erweitert man den ersten Nukleus, der meist aus dem Vornamen besteht. Flora. Darius. Wie der Perserk�nig. Eher wie ein polnischer Landarbeiter.
Eine Oma aus Ostpreu�en. Spricht einmal polnisch mit den Weibern am Polenmarkt, aber sonst nie. Im ersten Moment hatte er gehofft, auch ihr Akzent w�re ein polnischer, das w�re doch ein sch�ner Zufall, der Polin Reiz ist unerreicht usw., aber nein: Ungarn.
Budapest?
Nein. Provinz.
Ich komme auch nicht aus einer Hauptstadt, aber auch nicht vom Land. Die Stadt mit dem Decknamen Maidkastell hat kein Kastell und keine Burg, sondern einen gotischen Dom mit den Statuen der sieben klugen und der sieben t�richten Jungfrauen sowie einer der ersten Darstellungen eines schwarzen Kreuzritters.
Otto hat die Ungarn besiegt und den Gebeten,�bewahre uns vor den Pfeilen der Ungarn�, ein Ende bereitet. Das wusste ich nicht. Ist auch schon lange her.
Und weil er noch eingedrungen war, sp�rte er, wie ihr Lachen in ihrem K�rper bebte. Er sagte es ihr, und sie lachten erneut.
Habe ich schon erw�hnt, dass ich dich liebe?
Ab da jeden Tag, fast bis zum Ende: Habe ich schon erw�hnt, dass ich dich liebe?
Wie wir mit Leichtigkeit �ber alles, also auch �ber uns selbst, sprechen, solange wir uns noch nicht sehr gut kennen. Wie das Kleinste und Banalste interessant ist. Dass Darius Johannes Kopp als Kind in einem Backsteinblock lebte. Dass ihn das mit Stolz erf�llt, die Haltbarkeit des Backsteins, als w�re es sein Verdienst. Die H�user waren in einem gro�en Karree gebaut, aber zwischen die H�fe wurden Mauern gezogen, mit einer Spitzenborte aus h�bschen Schlie�steinen obenauf, auf die wiederum ein Jemand M�rtel geschmiert hatte, in den er, vor der Aush�rtung, Glasscherben setzte.
Gr�ne und wei�e. Wohl kaum gegen Diebe, eher gegen die Kinder, die nicht von einem Hof in den n�chsten klettern sollten. Was f�r ein �sthet.
Auf dem Dorf gab es daf�r Z�une, je nach finanziellen M�glichkeiten und innerer Einstellung als wackeligen Maschendraht, unter dem sich die ausnahmsweise (irrt�mlich?) nicht angeketteten Hunde, die Kater, die F�chse, die Marder und die der Zucht entsprungenen Nutrias durchw�hlten (der Waschb�r war nicht heimisch), oder als eine Kollektion von Eisenspeeren, auf denen man nicht die K�pfe der Feinde, aber die Leber der Diebe oder, auch hier: der Kinder, h�tte zur Abschreckung ausstellen k�nnen. Mein Heim ist meine Burg und mein Alltag der Krieg im Kleinen.
So dramatisch w�rde Darius Kopp das nicht gleich sehen.
Sie schwieg eine Weile, dann stand sie auf und machte etwas zu essen. In der ersten Zeit h�ufig Letscho mit Ei.
Sie war zu jener Zeit Assistentin eines Filmproduzenten. Kein Grund, euphorisch zu werden. Man wird ausgebeutet bis zum Letzten. Zwei Dinge sind zu merken: erstens: gemacht werden die Filme/St�cke/usw. von denen, deren Berufsbezeichnung Assistent ist, die anderen inszenieren, fotografieren, pr�sentieren ihn h�chstens. Und zweitens: die Branche lebt von den Enthusiasten, die man auch noch schlecht behandelt, um ganz sicherzugehen, dass sie am Ende noch froh sind, in der Unterdr�ckung bleiben zu d�rfen. Und warum machst du es dann?
Ich dachte, ich w�rde es m�gen. Aber vielleicht mag ich es gar nicht. Vielleicht mag ich lieber �bersetzen. Eine sch�ne, ruhige Arbeit, und man kann sie von zu Hause aus machen. Aber auch da muss man sich etablieren.
F�r Kopp h�rte sich alles an wie ein M�rchen. Wie ein wunderbares Leben. Meine Frau ist quasi K�nstlerin. �berhaupt war alles unfassbar gelungen. Kurz vor dem Jahrtausendwechsel lebten wir in Reichtum und Optimismus. Zumindest Darius Kopp f�r seinen Teil, gut verdienender engineer mit entsprechender Vollausstattung an Technik und Lifestyle. Mein Einkleider ist ein netter �lterer Herr im namhaften Kaufhaus des Westens. Er r�t mir zu grauen Sommeranz�gen mit gelben Westen. Mit Flora kam nun die Feinheit in sein�Leben, das bis dahin vor allem opulent und laut gewesen war. Fragen wie: Was ist ein Gedicht? (Was nicht bis zum Zeilenende reicht, haha!) Oder: Warum stimmt es nicht, dass eine Rose eine Rose ist, aber eine Zigarre manchmal wirklich nur eine Zigarre? Beobachter sein: Wie das Wort eingeht in einen erschlossenen Sinn. Das war ein Zitat. Und auf was f�r Details man auf einmal aufmerksam wird. Auf die F�hrung des Schl�sselbeins und die Zartheit der darunter pochenden Ader. �berhaupt, einmal, in einem Lichtanfall: die Verzweigungen der �derung auf ihrem Brustkorb, ihren Schultern und Armen. Meine Frau ist der Amazonas. Er spielte, dass seine Hand ein Helikopter war, der �ber ein Delta flog. Ich w�rde etwas Leiseres w�hlen, sagte sie.
Er wechselte zu einem Segelflieger. Mit dem Segelflieger �ber die Flusslandschaft auf den Schultern meiner Frau. In ihrem d�nnen Hals w�lbt sich sichtbar die Schilddr�se vor. Nennen wir diese eine Insel. V�gel und Krokodile wohnen dort. Wie hei�en die V�gel, die auf Krokodilen stehen?
Nicht auf Krokodilen. Auf Nilpferden.
Egal. Sie sollten auf jeden Fall tauchen k�nnen. Beobachten, wo sie abtauchen, wo sie wieder auftauchen.
Nicht zu vergessen die Dutzenden Arten von giftigen Fr�schen, wandte Flora ein. M�cken und Schlangen.
Und immer noch ist es von unglaublicher Sch�nheit.
Dann ging das Licht weg, sie lag dunkel da, und eine Minute sp�ter war sie eingeschlafen, mit fettigem Haar, weil sie zu m�de war nach 12 Stunden im B�ro, sie roch auch danach, nach Ozon und Tinte, dabei benutzt man heutzutage doch gar keine Tinte mehr. (Ich habe den Toner gewechselt, sagte sie sp�ter und hob als Beweis eine fleckige Hand.)
Eine Reihe von Schei�jobs (das wusste ich), eine lange Reihe ungl�cklicher Aff�ren (das nicht). Auch so etwas kommt vor. Manche geben damit an, andere sch�men sich, manche k�nnen es f�r unwichtig befinden und l�schen. Darius Kopp w�nschte, Flora h�tte zur dritten Gruppe geh�rt (sie hat behauptet, zur dritten Gruppe zu geh�ren), in Wahrheit geh�rte sie zur zweiten. Ich werde euch �berleben. Von wegen. Schauspielerin.
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[Datei: Amir�l nem lehet]

Was man nicht
verrechnen kann
oder auch nur: dr�ber reden
die sieben jahre, die ich hinter einem schrank wohnte
ein totes reh vor dem bett
in seinem fell die feuchtigkeit und
aus der wand wuchsen pilze
nachts giftige sporen atmend
obwohl es sein kann, dass ich das nur tr�umte
wie auch dass eine traube aus grauen m�usen
oben in der ecke h�ngt
und ein anderes mal, beim aufwachen am morgen
sind die fenster aus dem rahmen gefallen
etwas scheint aus voller kraft
w�hrend in sanften flocken etwas wei�es rieselt
ein schwarzer hund liegt aufgedunsen
im hof sch�ner farbeffekt
gro�vater dagegen ist kaum vierzig jahre alt
sein haar noch schwarz wie der geteerte weg
in der hand ein wassereimer, den er
kreuzfidel schwingt
wie es scheint, st�rt es ihn nicht, dass wir tot sind tut seine pflicht, holt wasser, auch ich, um meinen guten willen zu zeigen zerre die rahmen an ihren platz zur�ck und dann trage ich den balg in den hof hinaus, in die hitze damit er trocknet

#
[Datei: marhasziv] Rinderherz

hatte ich dabei im bus nach hause
alle standen steif wie ein
bauch an bauch
proletarier aus ungarnland
tosend, heulend �ber schwammiges land
ein tieffliegender ikarus
zwischen meinen beinen in plastik: drei-vier kilo fleisch rinderherz
aufgebl�ht darin wie eine exotische blume
die wei�en klappen
so wie wir sie seziert hatten
zweiunddrei�ig schulskalpelle
das blut floss die stufen hinunter
schmatzte, klebte an den sohlen
tropfte hinaus aufs land
der ganzen l�nge der stra�e nach
wo es uns durchr�ttelte
eine verschwitzte, ausgelutschte karawane
und ein wenig war es, als ob auch schon der geruch der k�che da w�re wo die herzen auskochen werden
w�hrend drau�en im dunkeln ungeduldig die hunde hecheln
und w�hrend alle so taten, als w�re nichts
dachte ich daran, dass ich heute ausnahmsweise
an nichts leide
ich habe etwas ergattert
wie der attilajozsef das st�ck kohle
mehr noch, sp�ter, �ber die schienen steigend
fand ich auch noch zwei zuckerr�ben quasi als beilage

#
[Datei: Kastanienallee]

Die Vor- und Nachteile des Lebens in der Fremde.

Endlich allein. Endlich eine Stadt.
Nat�rlich sind weiterhin alle eher grob, als dass sie es nicht w�ren, aber allein, dass es anders ist als bisher, ist schon eine Erholung. Ich ertrage es leicht, mit der Duldungsf�higkeit der Neuan-
gekommenen. Ein Jahr lang bekomme ich sogar Geld. M�rchenhafte Gnade.

28.�Sept
W�hrend ich mit dem Hauptmieter sprach, verbrannte ein Ei zu Kohle. Der Topf ist auch hin. Ein winziger roter Topf. Ich kann mir einen neuen kaufen. Auch dieser ist winzig, es passen 2 Eier hinein, aber mir reicht auch 1. Nicht �bertreiben. 6 Mark am Tag f�r Essen, Kleidung, Verkehr, Kultur. In Pest reichte es nur f�r 1 Essen am Tag. Spinat ohne Auflage. Wer glaubt mir das hier, an der Schwelle des 21. Jahrhunderts? Aber es macht nichts. Nichts macht etwas. Ich bin 20 Jahre alt und f�rchte mich nicht.
Nat�rlich habe ich in Wahrheit Angst vor allem und jedem. Ich bin Ausl�nderin. Der Hauptmieter hat mir nur zur Wohnung einen Schl�ssel gegeben, f�r das Tor nicht. Es war noch gar nicht so sp�t, als ich nach Hause kam, eine alte Frau mit einem gestrickten Seelenw�rmer war gerade dabei, das Tor zu schlie�en. Ob ich mir vorstellen k�nne, wie kalt es sei, wenn einer genau �ber der Toreinfahrt wohne.
Das kann ich, aber ich habe keinen Schl�ssel. Dann sind Sie bestimmt illegal hier! Ich wohne hier zur Untermiete! Jaja!
Und dreht sich auch schon weg, verzieht sich in ihre Wohnung �ber der Toreinfahrt, als h�tte sie Angst vor mir, dabei habe ich Angst vor ihr. Ich verziehe mich schnell in den zweiten Hinterhof, erste Etage, Mitte.
Frage: kann wirklich behauptet werden, dass die b�sen Hexen der M�rchen Manifestationen einer frauenfeindlichen Denkungsart sind? Oder w�re es vielleicht richtiger einzusehen: das, bittesch�n, ist eine Tatsache. Aus den M�nnern werden im g�nstigen Fall heitere, im ung�nstigen Fall mit einer Schrotflinte herumfuchtelnde Greise, aus den Frauen im g�nstigen Fall g�tige Gro�m�tter, im ung�nstigen Fall sch�dliche Hexen. Ich werde euch �berleben.

d

Der Laptop tanzt auf Darius Kopps Knien, kaum dass er mit dem Lesen angefangen hat. Kann keinen sicheren Sitz auf dem butterfarbenen Kunstleder seiner Sitzbank finden, die Position, die lange genug auszuhalten w�re. Keine ist auch nur f�r zwei Sekunden auszuhalten. Stell den Laptop doch auf den Tisch, so kann kein Mensch lesen.
Du lernst eine Frau kennen, sie erscheint dir fein, zur�ckhaltend, meinetwegen sensibel. Manche m�gen das, andere nicht. Darius Kopp f�hlte sich wie aus einer anderen Welt beschenkt. Jemand wie Juri hat von so etwas keinen Begriff. Die Frau hat sexy zu sein, fr�hlich und trinkfest, oder zumindest robust, und h�bsch anzusehen, kurze Beine hab ich schlie�lich selber, haha, blabla. Nach und nach lernst du erst, wie fragil doch alles ist.
Solange sie bei ihr waren, war alles gut. Ihre Wohnung war wie eine H�hle, Berliner Hinterhof, dunkel und klamm, aber wenn du sowieso die ganze Zeit im Bett liegst, macht das nicht soviel aus. Drau�en ging ihr die Eleganz verloren, sie wurde steif und br�chig, aber das erkannte Kopp auch nur im Nachhinein. Damals kam es ihm so vor, als w�rde sie sich bei ihm anlehnen � Man konnte mit ihr H�fte an H�fte gehen, ohne st�ndig anzuecken � und er konnte Initiativen �bernehmen, was einem Mann auch mal guttut. Gelegentlich muss man lernen, dass es manche m�gen, wenn man ihnen Zugang zu Dingen verschafft, die sie sich allein nicht leisten k�nnten, und andere nicht. Das musst du verstehen, sagte Flora. Das ist wichtig.
Aber ich gebe gerne!
Und ich nehme manches gerne an und anderes nicht.
Da hast du dich gerade � nicht m�hsam, aber entschieden � von der spie�igen Sparsamkeit deiner kleinb�rgerlichen Herkunft frei gemacht, schaffst den Pfennig eher ab, bevor du ihn einmal umdrehst, f�hrst Taxi und schaust nicht auf die rechte Spalte der Speisekarte, und dann taucht die eine Frau auf, die sagt: Aber man wei� doch meistens trotzdem, was dort steht.
Einmal �berredete er sie zu einem feinen Restaurant. Es ging kolossal schief. Was ist ein Rehconsomme? Das wei� ich doch auch nicht, sagte er und lachte. Ein konsumiertes Reh? Dann doch lieber eine Pate. Sie drehte den Bissen im Mund. Hinterher gingen sie stumm nebeneinanderher. Kann ich heute mal alleine schlafen? Lass mich nicht drau�en stehen, flehte er. Da lie� sie ihn ein.
Die erste wirkliche Krise trat nach einem halben Jahr ein und kam von au�en. Als Kr�nung eines Tages voller Dem�tigungen am Arbeitsplatz � Am Ende fiel ihr ein Regal mit Filmrollen ins Kreuz, der Chef stand in der T�r und r�hrte sich nicht � wurde meine Frau von einer besoffenen Kreatur in einer n�chtlichen Bushaltestelle bel�stigt, beleidigt und physisch verletzt.�� In diesem billigen roten Mantel siehst du wie eine Nutte aus.�� Lassen Sie mich bitte in Ruhe.�� Aber er lie� sie nicht in Ruhe, sondern trat sie gegen das Schienbein, dass der Knochen wie trockenes Holz krachte. Ein besoffener Gnom. Und wieder muss man sagen: So etwas kommt vor. Die Frage ist eher, wieso passiert das nicht jeden Tag? Eine Weile sah es so aus, als k�me sie, nach einer zu erwartenden Phase von Verwirrung, Trauer und Gram, dar�ber hinweg, so wie du und ich dar�ber hinwegkommen w�rden. Eine Weile konnte sie schlecht laufen, sp�ter blieb sie freiwillig in der Wohnung, ging nur hinaus, um die Zutaten f�r die Mahlzeiten des Tages zu besorgen. Erwartete mich jeden Tag mit einem warmen Abendessen. Darius Kopp schaffte es nicht jeden Tag nach Hause, solange sie noch wach war (Ging jeden Abend um 22:30 Uhr ins Bett und stand jeden Morgen um 6 Uhr auf, ruhig und gleichm��ig, wie ein Uhrwerk), aber nie beklagte sie sich. Was bin ich doch f�r ein Gl�ckspilz. Bis Darius Kopp eines Nachts von einer Dienstreise nach Hause kam und kein Essen vorfand, nur ungeordnet auf dem Tisch liegende Zutaten. Er dachte, sie h�tte es sich anders �berlegt und w�re, statt zu kochen, lieber ins Kino gegangen, und setzte sich vor den Fernseher. Da er aber Hunger hatte, ging er doch noch einmal hinunter in die Gastst�tte im Haus (Fuchs und Storch mit Namen, deutsche K�che, oft kopiert, nie erreicht) und der Wirt, der immer alles wei�, fragte, wie es seiner Frau ginge, und Darius Kopp antwortete, gut, und der Wirt sagte, ist sie wieder zu Hause, und Kopp sagte, nein, wahrscheinlich im Kino, woraufhin der Wirt gro�e Augen machte und sagte: Sie wurde doch gerade erst mit Blaulicht abgeholt, ja, hat dir denn keiner was gesagt?
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[Datei: narancs]

Ein t�rkischer Gem�seh�ndler hat mir eine Orange geschenkt. In Pest habe ich einmal f�r einen Jungen eine Orange gestohlen.

#
[Datei: virag] Vir�g Erd�s

Feministisches Manifest Einst hatte sie ihn doch geliebt.
Einmal, als sie einen Ring nicht vom Finger bekam, kniete sich Paps vor sie hin, nahm den Finger in den Mund und saugte so lange daran, bis sich der Ring irgendwie l�ste. Da stellte sie sich vor, dass sie Paps war und Paps war sie. Und dass sie beide nun eins waren. Dass sie erst jetzt wirklich eins geworden waren. Sp�ter versuchte sie h�ufig, dieses Gef�hl heraufzubeschw�ren, wenn sie irgendwo stand und man sich unbemerkt anlehnen konnte, zum Beispiel an der Wand oder an der Schrankwand im B�ro oder an der T�r im Bus nach Hause, wenn es sehr voll war und keiner bemerkte, dass sie f�r einen Augenblick heimlich die Augen schloss. Es gelang ihr ungez�hlte Male und jedes Mal erf�llte sie ein angenehmes Gef�hl. Ziemlich lange nahm man von ihnen beiden an, dass sie Vater und Tochter waren.

Einmal, als sie Hand in Hand zum Cola-Trinken ins Zwei Kleine Esel gingen, trafen sie jemanden auf der Stra�e. Er kam ihretwegen sogar von der anderen Stra�enseite her�ber, obwohl man ihm ansah, dass er es eigentlich nicht wollte. Aber Paps bemerkte ihn, winkte ihm zu, und dann musste er. Sie siezten sich, doch zu ihr sagte der unbekannte Mann Hallo und du. Und als sie sich verabschiedeten, beugte er sich zu ihr hinunter und kniff sie in die Wange oder gar nicht, er kniff sie nicht in die Wange, er schaute nur und dachte bei sich, wie gro� doch dieses M�del geworden ist. Dabei hatte sie da schon das Kind in ihrem Bauch.
Aber dann beschlossen sie, dass sie doch lieber erst eine Wohnung haben sollten. Man kann doch nicht f�r immer im Souterrain wohnen. Das noch dazu voller Flure war. Wenn sie einander sehen wollten, mussten sie erst hin und her irren und konnten sich nicht einmal sicher sein, dass die richtige T�r dann auch offen stand. Nach einem freudvollen Zusammensein stieg Paps zu ihr in die Badewanne und verriet ihr, wie einen lange gehegten geheimen Traum, dass er erst dann so wirklich gl�cklich w�re, wenn sie sich in ihrem gemeinsamen Leben jede Minute des Tages sehen k�nnten. Da gaben sie eine Annonce auf, dass sie gerne einen gro�en Raum kaufen w�rden. Erst dachten sie an einen leeren Lagerraum, sp�ter h�tten sie sich auch schon mit einer Turnhalle zufriedengegeben. Die einzige Bedingung, mein Herr, ist, dass es keine Trennw�nde darin gibt. Dass es nichts darin gibt. Und er br�llte, als sie bis nach Kistarcsa hinausgefahren sind mit dem Bus, wo man ihnen ein verlassenes, aber heizbares und recht ger�umiges Stallgeb�ude versprochen hatte und es sich am Ende herausstellte, dass das Dach mit riesigen Tragebalken unterst�tzt war. Und das Kind tapert dann sch�n hin, versteckt sich dahinter, damit du es nicht siehst. Und zieht die Hose runter und fasst sich an. Und zieht sich am Schniedel.
Solange sich die Wohnungsfrage nicht auf beruhigende Weise gel�st hatte, beschlossen sie, es selbst in die Hand zu nehmen. Sie h�ngten die T�ren aus und schlugen L�cher in s�mtliche vorhandene W�nde. Sie schliefen zwischen Bauschutt, aber das machte ihnen nichts aus. Paps war gl�cklich, denn egal, wo sie sich aufhielten, er konnte tags wie nachts das gleichm��ige oder auch nicht ganz so gleichm��ige Atmen seiner Liebsten h�ren.
Sie hatte nur ein einziges Geheimnis, von dem Paps lange nichts wusste. Sie sch�mte sich daf�r, aber sie hatte einmal eine Puppe gestohlen.
Sie hatte wochenlang auf die Gelegenheit gewartet, bis es endlich gelang. Es war zu Fr�hlingsbeginn, am Abend ging sie schon immer zu Fu� nach Hause. Auf dem Platz waren um diese Zeit nur noch ein, zwei Kinder, die in der N�he der Kletterger�ste tobten. Der Sandkasten war bereits leer, die Schaukeln waren noch nicht montiert. Ein frischer, lebhafter Wind wehte, alles war m�glich. Das Frauchen mit seiner kleinen Tochter war auch an jenem Tag da. Sie trat von einem Fu� auf den anderen, wollte aufbrechen, aber das Kind wollte nicht. Das Spiel war, dass das M�dchen manchmal angeflogen kam, der Frau ihre Puppe zuwarf und dann davonlief und wie der Blitz auf ein Gitter hochkletterte. Mama, Mama, kreischte es b�sartig, und dann ging sie wieder hin und verlangte die Puppe zur�ck.
Sie h�tte schw�ren k�nnen, dass die Frau genug davon hatte. Dass sie das Kind gerne losgeworden w�re. Mehr noch, dass sie sich in dem Moment w�nschte, es m�ge abst�rzen. Und dass es ihr �berhaupt nicht zuwider war, als sie pl�tzlich von hinten an sie herantrat und ihr die Puppe aus der Hand riss.
Erst zu Hause bemerkte sie, dass der �rmsten beide Beine fehlten. Macht nichts, sprach sie ihr Mut zu und band den Faden um ihren Hals fester. Du bist noch klein, aber ich bringe dir schon noch das Laufen bei. Und von da an zog sie, wohin sie auch ging, die Puppe am Faden hinter sich her. Am Abend badete sie sie, trocknete sie ab, setzte sie sich z�rtlich in den Scho� und nahm ihr die Arme ab. Die hingen doch sowieso nutzlos da herum. Und dann lobte sie sie, dass sie tags wie nachts ununterbrochen l�chelte.
(Auszug; aus dem Ungarischen von Flora Meier)
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Einmal sah ich einen auf der Trasse der Hochbahn sitzen. Seine Beine hingen in die Tiefe. Er klimperte nicht mit ihnen. Die Feuerwehr war schon dabei, eine Leiter aufzustellen. Weil ich dich noch nicht kannte, konnte ich nur daran denken, wie viel so ein Feuerwehreinsatz wohl kostet. Mit nur einem Unterkleid und Pantoffeln bekleidet, weinend unter winterlichen B�umen entlangstolpern kostet nur die Selbstbeteiligung an Krankenhauskosten, das wei� ich mittlerweile. Erschrocken sa� Darius Kopp an ihrem Bett. Sie drehte den Kopf weg. Er ging um das Bett herum. Sie lie� ihren Kopf liegen. Er k�sste sie auf Schl�fe und Stirn.
Rezidivierende St�rung. Rezidivierend hei�t: wiederkehrend. Eine St�rung, die wiederkehren wird. In 9 Jahren dieser eine gro�e und mehrere kleinere Zusammenbr�che. Wochentranquilizer. Mohnlutscher f�r Babys. Damit du nicht vor Hunger weinst, vor K�lte oder Verlassenheit. Kann auch mal schiefgehen.�Es ist immer mal was passiert�, O-Ton die Mutter des Helden, Greta Kopp, geborene Krumbholz. Aber so, dass man sie am liebsten zusammenschreien m�chte. Wessen Tod nimmst du da, billigend oder auch nur ohne jedes besondere Interesse, in Kauf, nicht deinen eigenen, das ist der Punkt, kapierst du das?! Aber nat�rlich schreist du die Frau, deren Symbiont du f�r plus/minus neun Monate warst, nicht zusammen. Es w�rde sowieso nichts bringen.�� Nicht ein Hauch von Verst�ndnis, nicht ein Furz von Mitgef�hl, niemals, kein einziges Mal.�� Manche enden eben, wie sie begonnen haben. Wann stimmt das und wann nicht? Eine unbehandelte Depression dauert 6 Monate oder 4 Jahre. Eine behandelte auch, es ertr�gt sich nur leichter, f�r alle Beteiligten. Die Partner von Depressiven leben bei Weitem angenehmer als die von Alkoholikern. Die Ehefrauen von Alkoholikern sollten als eine eigene soziale Gruppe anerkannt werden, das hatte Flora irgendwo gelesen.�� Nur die Frauen? Der Einwand ist berechtigt, ich sage auch nicht, dass man die Aussage nicht korrekter machen k�nnte, aber ein Zitat ist nun einmal ein Zitat.�� Von Zeit zu Zeit hat sie mir erz�hlt, was sie gelesen hat. Meine Frau hat viel gelesen. Sie besa� nur Kleider und B�cher. Wie war dein Tag? Ich habe das und das gelesen.
Die Ruhe von jemandem, der liest. Die Nicht-Ruhe von jemandem, der nicht mehr lesen kann. Die� von jemandem, der nichts mehr tun kann.�� Sie wirkte ganz ruhig, sagte eine der letzten Mitbewohnerinnen meiner Frau, eine alte Frau namens Eva. Ihr langes, graues Haar zu einem Knoten im Nacken gebunden. Legte ihre Hand auf meine Hand.�� Darius Kopp gibt zu, dass es vorkam, dass er den Fernseher einschaltete und so tat, als d�chte er, sie, in der unteren Etage, schliefe bereits.�� Was wei�t du schon davon, ob sie ruhig war? Nur, weil sie nicht in einer Aufwallung von Liebeskummer wegen eines Schlagerstars aus dem Fenster sprang? Und ob die, die sich darauf vorbereiten � Bilanzselbstmord. Was f�r Worte man lernen muss � in Frieden sind oder in etwas anderem, wer will das wissen? Und die, die sich ein Leben lang darauf vorbereiten?
Darius Kopp schn�uzte sich laut und ausgiebig, um zu verbergen, dass er weinte. Warum muss man es verbergen? Geh�rt sich so. In ein gro�es M�nnertaschentuch.�� Das ist eklig, Schatz, wei�t du? Ich liebe dich, aber diese Taschent�cher.�� Kopp stopfte sich die Rotzfahne schnell wieder in die Hosentasche, der Laptop kippte, fiel beinahe hinunter, er schob ihn schnell auf den zu kleinen Tisch �
Bistrotische!�� , stie� gegen die Tasse, der Kaffee schwappte heraus, das ist das N�chste, das ich hasse, Getr�nk in der Untertasse, wom�glich noch mit Unterlegserviette, Kopp fasst so eine Tasse nicht mehr an, die Gefahr besteht, dass die Situation eskaliert, eine Tasse aus einer zitternden Hand fliegt � das Geschepper, das Bersten, das Spritzen, die Spuren �berall, die Temperatur, die auf der Haut �brig bleibt, nachdem hei�er Kaffee durch Hosenstoff gesickert ist; ach was, ist sowieso schon ausgek�hlt.�� Beruhige dich, Schatz, tu mir den Gefallen, ja? Und l�chelte ausnahmsweise nicht.�� Er beruhigte sich, bestellte eine neue Melange, nein, lieber einen Espresso, und ein neues Wasser, nein, lieber einen frisch gepressten Orangensaft und ein neues Maronikipferl. Hier gibt es nur S��speisen. Den ganzen Tag, nur S��speisen. Geliebte, Geliebte, Geliebte.
Er las und las, mal interessiert, mal diszipliniert und teilweise unaufmerksam � bemerkenswert, dass man selbst in solchen Texten, den geheimen Texten deiner toten Frau, dazu neigt, manches zu �berspringen. Manches las er genau, verstand es dennoch nicht, oder verstand es, konnte es aber nicht l�nger halten, als dass es dauerte, es zu lesen. Von manchem dachte er, er verst�nde es nicht, aber sein K�rper reagierte � Gegenst�nde, mit denen er in Ber�hrung war, erzitterten � also verstand er es doch. Er durfte feststellen, dass es nicht die allt�glichen, ertr�glichen Dinge waren, die dazu f�hrten, dass er sich beruhigte und weiterlesen konnte, sondern, im Gegenteil, die schmerzhaften oder peinlichen. Sie schneiden ihnen die Klitoris heraus. Mit dem Deckel einer Konservendose. St�ck f�r St�ck. Am Nachmittag um 4 hatte er etwa die H�lfte des Ausdrucks geschafft, 80 Seiten von 150, so viel habe ich noch nie in einem Zug gelesen. Er brach ab, als er selbst das erste Mal in den Aufzeichnungen auftauchte. Das w�re, das sp�rte er deutlich, zuviel f�r einen Tag. Sie hat diese Marotte, keine Namen zu nennen. Alles voll mit Gs und Js und Ms. Ich h�re auf, bevor ich zu einem D werde.
Aber es war schon l�ngst zu sp�t. Deine Augen wie die eines kleinen Kindes. Wurde ich deswegen ausgew�hlt? Weil ich so sch�n ahnungslos war?
Nein, sondern, weil du ein lieber Mensch�
Ja, blablabla! Ich will �berhaupt kein lieber Mensch sein! Warum hast du dich vor mir versteckt? Sie antwortet nicht. Sitzt nur da.
Ich wei�, das ist Nonsens, aber als h�ttest du dich von Anfang an, als h�ttest du, noch bevor du mich kanntest, schon damit angefangen, dich vor mir zu verstecken.
Ja, Schatz, sie l�chelt wieder, das ist in der Tat Nonsens.
Und wei�t du, was auch noch Nonsens ist? Dass du jetzt hier so sitzt, als w�ren wir nur auf Urlaub. Ein �sterreichisches Cafe. Bistrotische. Magst du das? Siehst du, ich wei� es nicht. Magst du �sterreichische Cafes, �sterreichische Kellner, �brigens sind es wahrscheinlich Ungarn oder Slowaken, jedenfalls haben sie einen Akzent, kannst du mir sagen, was f�r Landsleute das sind? Du wei�t das normalerweise, erkennst Norweger daran, wie sie englisch sprechen, das war deine Kneipennummer, so wie andere Leute Colasorten im Blindtest�
Sie l�chelt nur verst�ndnisvoll.
Es gibt Kastanienp�ree. Das magst du doch? Zuf�llig wei� ich das.
Sie l�chelt nur.
Verschwinde, tu mir den Gefallen, ja.
Sie h�rte auf zu l�cheln und verschwand oder verschwand und h�rte auf zu l�cheln, und Darius Kopp warf endg�ltig die Kaffeetasse um. Schwierigkeiten, einfache Routinet�tigkeiten in Angriff zu nehmen? Kann nur zuschauen, wie ein Kellner kommt und zu handeln beginnt. Ein� Entschuldigung �gelingt gerade so. Zum Gl�ck muss man das fr�h zu �ben anfangen. F�r den Kellner ist das alles �berhaupt kein Problem.
Zeit, den Ort zu wechseln. Der Reifen wird erst morgen fr�h fertig sein. In der sozialistischen Mangelwirtschaft w�re es in zwei Wochen gewesen oder gar nicht. Also klage ich nicht. Ich wei� im Moment nur nicht, wie ich den Rest des Tages �berstehen soll. Zitternd schwankte Darius Kopp auf die Stra�e hinaus, in der Hoffnung, an der frischen Luft w�rde es besser werden, aber es wurde nicht besser, sondern schlechter. Er zitterte wie noch nie in seinem Leben. Wer mich so sieht, was wird der denken? Ein Junkie. Wenn man bedenkt, dass ich f�r die L�nge eines ganzen Arbeitstages nichts als nur S��waren und Kaffee zu mir genommen habe, liegt man damit noch nicht einmal falsch. Er hatte Floras Laptop in einen gepolsterten Umschlag gesteckt, bevor er ihn Judit gab, jetzt hatte er das Gef�hl, dieser will ihm st�ndig unter der Achsel herausrutschen. Er presste den Oberarm in die Seite. Wann wird der Schwei� bis zum Umschlag durchgedrungen sein: dunkelbraune Flecken im Hellbraun? Mit einem Arm presste er den Laptop an sich, mit dem anderen st�tzte er sich an einer Hauswand ab. Vom ganzt�gigen Bildschirmlesen schmerzten die Augen, dazu die immer noch zu helle Sonne in dieser in hellen Farben glatt verputzten Kleinstadt � Dieser Art ist unser Reichtum �, er setzte sich eine Sonnenbrille auf und sah nun endg�ltig nichts. Verbracht in eine W�stenei.
Aber es ist doch besser so. Man stelle sich vor: all das in Juris Kleiderschrank zu lesen. Am schlimmsten sind die Oberfl�chlichen. Sie haben nichts dort, wo du alles hast. Meine Frau hatte das von jemandem namens Roger. Ich bin eifers�chtig. Was ist das f�r ein Name, Roger? Sie lachte nur, und er lachte mit, aber, wenn ich ehrlich bin, war ich immer schon ein eifers�chtiger Mann.
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[Datei: meghal]

Ununterbrochen sterben sie. Vor mir wohnte ein Bulgare hier. Ein Musiker. Hier ist jeder ein Musiker. In der Nachbarwohnung singt auch einer. Popul�re Musik. Au�erdem h�rt man den Prater herein und die Stra�enbahnen. Heute ist im ersten Hof einer gestorben. Das hei�t, vor zwei Monaten. Seitdem spielen bei dem Weihnachtslieder. Endlich hat auch das einer geh�rt. Die Feuerwehr, grauer Blechsarg. Auch dieser ein Musiker. Auch dieser� irgendein Bulgare�. Ein teddyartiger Mann behauptet das, ebenfalls ein Nachbar. Er hat einen Hund. Ich wei� nicht warum, ich habe Angst vor ihm. Bestimmt hat er es durcheinandergebracht. Oder es ist ein Code. Jemand stirbt: er war Bulgare, Musiker. Wenn ich st�rbe, sagten sie dasselbe. Ich wei� nicht wieso, davon bekomme ich gute Laune.

#
[Datei: ein_anachronistischer_zug]

Die erste Arbeit f�r Geld. Zwei Tage Fl�sterdolmetschen auf einer Konferenz mit dem Titel� Ein anachronistischer Zug �nach Brecht. Ich bin die einzige Ungarischdolmetscherin, zweimal 12 Stunden, gegen Abend gelingen die Wortwitze nicht mehr, meine Ungarn verziehen die M�nder. Zwischen dem Podium und dem Publikum bricht derweil ein Scharm�tzel aus: Zionistin raus!�� Ki a cionist�val �bersetze ich � You're a scandal! You're�a scandal!�� Maga botr�nyos! Maga a botr�nyos!�� alles schreit durcheinander, ich dolmetsche immer h�ufiger kichernd, bald werde ich nur noch lachen k�nnen, meine Ungarn verdrehen die Augen, als die Phalanx der blau behemdeten FDJ-ler zu skandieren beginnt: F�rdie inter-natio-na-le Solidari-t�t! F�rdie inter-natio-na-le Soli-dari-t�t! hier fange ich an, schallend zu lachen, ebenso der franz�sische Kommunist auf dem Podium, wir lachen einander zu, ein vollb�rtiger Franzose, der mein Vater sein k�nnte, und ich, w�hrend meine Ungarn die Augen verdrehen und der Junge vom politischen Theater, mit seiner Freundin im Nacken, auf deren aufgestopften Bauch ein gro�es Dollarzeichen gepinselt ist, im Mittelgang schwankt. Dies alles f�r 150 Mark.

#
[Datei: segg_fej]

Man sitzt zusammen und redet, lauter M�nner und ich, was mir zun�chst gar nicht auff�llt, bis sich W. nach hinten lehnt, mir auf den Hintern schaut und sagt: Hast du vielleicht einen runden Hintern.

Auf den Gedanken, ich k�nnte attraktiv sein, bin ich noch nicht gekommen.
Obwohl man das wissen k�nnte. Es gibt keine 20j�hrige Frau auf dieser Erde, die nicht attraktiv w�re � einfach weil ihr junger K�rper ein einziges Signal ist: ich bin fruchtbar. Dennoch bringt es mich durcheinander, dass man mir am laufenden Band sexuelle Avancen macht. (Als O mitbekommen hat, dass W etc.) Das sind wohl normale Spiele. Alle leben so. Nur ich begreife es nicht. Warum begreife ich es nicht? Tu nicht so naiv, sagt O. Aber ich tue nicht so. Im Grunde war es von Anfang an so. Dennoch begreife ich es nicht.
Was muss man einer F�nfj�hrigen in die Bluse lunsen?
Wenn es unter den Rock w�re, k�nnte ich es noch irgendwie verstehen.
Und heute? Ich kleide mich in irgendwelche Lumpen, ich schminke mich nie, mein Haar hat weder Form noch Farbe, aber das scheint ihnen ganz egal zu sein.
Ich versuche, mich geschickt anzustellen, mich zu �berzeugen. Warum sollten ausgerechnet junge Frauen ihre Vorteile nicht nutzen? Wer hat einen Vorteil davon, wenn sie sie nicht nutzen? Bis zu einem gewissen Alter kann man als Frau so vieles erreichen, was man als Mann nicht erreichen kann.
Schade, dass die meisten Methoden, f�r die man eine Frau sein muss, dem�tigend sind. Das Gedem�tigt-sein minimieren.

#
[Datei: keleteur_n�k]

Diese osteurop�ischen Frauen
G ist ein sch�nes M�dchen, klug, nett, lebendig. Als ich O anbiete, sie
ihm vorzustellen, sagt er: Diese osteurop�ischen Frauen wollen doch
alle nur, dass man sie heiratet und aush�lt.
Ich will das nicht, mach dir keine Sorgen, sage ich w�tend.
Ich w�rde dich auch nicht heiraten, sagt auch er w�tend.
Mach's gut, sage ich.
Er erinnert mich an einen ehemaligen Liebhaber. Was f�r eine Ausdrucksweise! Ehemaliger Liebhaber. Mein erster Mann.
Du l�sst es aber auf jeden Fall wegmachen, sagte er nach einem ungesch�tzten Akt. OK, sagte ich, ich lass es wegmachen.
Ich war 17, er war noch keine 30. Ein Lehrer.
Wenn du einen guten Rat von mir annehmen willst: habe niemals Kinder. Die Kinder ruinieren einem nur das Leben. Besonders das der Frauen. Aber auch das der M�nner.
Wenn ich es wegmachen lassen will, muss ich Gro�mutter um Erlaubnis fragen, sage ich boshaft.
Dann sinkt meine Laune, weil mir einf�llt, was das f�r eine Apokalypse w�re. Und dass ich sie alleine durchstehen m�sste. Ich fing an, ihn zu hassen, in dem Moment.

#
[Datei: vonatok_szaga]

Kannst du den Geruch der Z�ge vergessen?
Sag ein Bild f�r Osteuropa: Lungenentz�ndung in einem dreckigen Zug.
Ein anderes ist, dass ich zwischen Schienen liege, auf �ligem, ru�igem Schotter, nachts, wenn es auf dem Dorf kaum mehr Ger�usche gibt. An meinem Mund ein Unkraut� von seltsam s��-herbem Geschmack�. Ich sp�re, wie es zwischen meinen Z�hnen knirscht. Ich bin ein Kind, winters, im Dunkeln, komme ich vom Bus herein. Er h�lt drau�en, an der Fernstra�e. Das Kind ist gekleidet mit einem stahlfarbenen Wattemantel. Dass er an Armeeuniformen erinnert, wirkt beruhigend auf den, der ihn tr�gt. Der Nieselregen bildet kleine Tr�pfchen auf dem impr�gnierten Stoff und bedeckt das Gesicht, die Lippen, die Wimpern, die Haare. Die Stra�e ist unbeleuchtet. Es riecht nach Melasse. Es gibt einen Mond. Es gibt die silbrigen Streifen der sich kr�mmenden Schienen. Das Gef�hl: das von Angst und der Freude, alleine und ungesehen zu sein. Au�erhalb der dunstigen, fettigen, nach Kohlenbrand stinkenden Luft des einzigen geheizten Zimmers im Haus der Gro�eltern, wo alle um den Tisch sitzen, bevor sie sich in eiskalten Betten schlafen legen. Schmerz.
Das ist niemals vorbei. N�gel, die man in junge B�ume schl�gt.
Dennoch sehne ich mich.
Nicht nach dem Haus, aber nach den Gleisen.
Steine, �l, summende Leitungen.
Mein Zuhause ist in den Gleisen am Rande des Dorfs.

Ich bin zur S-Bahn gegangen. Neben der Br�cke hinunter. Schaute lange zu.
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Er tastete sich eine halbe Stra�e lang, bevor ein italienisches Restaurant auftauchte und sich Darius Kopp unbesehen hinein fl�chtete. Er wurde nicht entt�uscht. Drinnen war es dunkel und k�hl, er bestellte � ebenfalls unbesehen � eine Pizza Speciale, auf der hier alles, aber auch wirklich alles auf dieser Welt versammelt war, sogar gr�ne Erbsen. Er stopfte sie in sich hinein und trank einen halben Liter Wein dazu, danach ging es einigerma�en. Er bestellte noch mehr Wein und Wasser und �ffnete nacheinander alle Anwendungen auf seinem Handy. Sah sich an, wie das Wetter werden w�rde. Las, w�hrend er in gro�er Schlucken nicht das Wasser, sondern den sehr wohltuenden gr�nwei�en Wein trank, die Nachrichten. Verga� sie wieder. Die E-Mails. Ich bekomme immer noch alle Newsletter. Dass die Welt untergegangen sein k�nnte, aber die Newsletter immer noch kamen, stellte sich Darius Kopp vor. Weil Menschen nichts mehr damit zu tun haben, alle Neuigkeiten werden von Maschinen erstellt, die laufen, solange es Strom gibt. Solange es Strom gibt, ist die Welt nicht untergegangen. Mein Handy ist zu 93�% aufgeladen. Er schaute sich alles an, Spiele, die er noch nie gespielt hatte, bis nur noch die Fotos �brig waren.
Das Bild einer lebenden Person betrachten, das Bild einer erst seit Kurzem toten Person betrachten.
Dass es keine Fotos von Flora aus der Zeit vor ihm gab, fiel Darius Kopp auch erst gegen Schluss auf. Das erste gemeinsame Foto wurde auf unserer Hochzeit aufgenommen, von Juri, auf der Stra�e vor dem Restaurant. Kopp tr�gt einen grauen Anzug, sie ein schwarzes Kleid. Au�er diesem Bild gab es nur noch einpaar verwaschene Handy-Aufnahmen. Da beschloss er, ihr zum Geburtstag einen Fotoapparat zu kaufen, und f�r die n�chsten Stunden dachte er, damit eine L�sung f�r alles gefunden zu haben. Ich schenke ihr einen Fotoapparat zum Geburtstag, und alles wird gut. Er verbrachte den Rest des Tages damit, nach einem guten Modell zu recherchieren, bei so etwas l�sst sich Darius Kopp nicht lumpen. Als die Kamera zwei Tage sp�ter geliefert wurde, war Flora schon tot. Kopp schenkte sie sp�ter Nadia, die geholfen hatte, Floras Sachen f�r die Einlagerung zu packen. Die B�cher, einpaar Ordner, noch aus ihrer Studienzeit, die k�nnten jetzt endg�ltig weg, aber Nadia packte sie behutsam in extra daf�r gemachte Kartons. Sie fasste die Unterw�sche meiner Frau an und ihre Oberbekleidung, darunter das Hochzeitskleid, das sie danach noch h�ufig trug. Jedes Mal zu einem besonderen Anlass trug meine Frau ihr Hochzeitskleid, und ich fragte jedes Mal (weil ich es wirklich nicht wusste): ein neues Kleid? Und sie sagte: das ist mein Hochzeitskleid, Schatz. Und irgendwann fragte ich immer: Ist das das Hochzeitskleid? Und sie sagte ja oder nein, und wir lachten.
Auf Darius Kopps Lieblingsfoto tr�gt Flora nur einen Rock und sonst nichts. Ich habe dich selbstverr�terisch so fotografiert, dass dein Kopf abgeschnitten ist. Deine Br�ste in der Sonne. Wie, warum war der Rock �brig geblieben? Keine Erinnerung daran. Weder daran noch an sonst etwas von jenem Tag � scheinbar befinden wir uns auf einer Wiese � manchmal bleibt von einem ganzen Tag nur ein Bild �brig, das so stark ist, dass es den Rest zu Recht in Vergessenheit dr�ngt. Dein Oberk�rper ist wie der klassischer Statuen. Meine G�ttin. Ich sch�me mich nicht, das zu denken.

Darius Kopp sah sich das Foto ohne Kopf an, und anstatt dass ihn der Schmerz umgebracht h�tte, ging es ihm, im Gegenteil, jetzt um einiges besser. Er war sogar so gesammelt, dass er den Kellner fragen konnte, ob sie ihm etwas vom Tischwein verkaufen k�nnten. Unter einem Arm den Laptop, in der anderen eine Flasche Frascati mit B�gelverschluss, so ging Darius Kopp auf sein Hotel zu.
Der Wein tat gute Arbeit gegen den Kaffee � ein Nervengift gegen das andere � es ging ihm sogar unversch�mt gut jetzt, nur schlafen war nicht m�glich. Den Laptop fasste er nicht mehr an, lieber sah er sinnlos fern, solange, bis er verga�, dass der Laptop tabu war.
�ffnete den Browser, starrte drauf, weil er nicht mehr wusste, was er wollte, ob er etwas wollte, und dann tippte er� Flora Meier �in die Suchmaschine ein. Dann l�schte er das wieder heraus, denn so hie� sie ja gar nicht. Mit erstem Vornamen hie� sie Teodora, auch das erfuhr er erst, als es darum ging zu heiraten. Theo, machte er einen Versuch. Bitte nicht, sagte sie. Ich mag diesen Namen nicht.�� Die Grausamkeit der Kaiserin Theodora wird in Schulen unterrichtet.

Oh, Tee-oh! Wenn dein Name zum Schimpfwort wird. Kay-sehrinn! Kay-seh-rinn-Tee-oh! Aus dem Munde von welchen, die man So-sind-eben-Jungs nennt. F�r Grausamkeiten von K�nigen empfindet man Respekt. M�chtige K�niginnen werden verflucht. Oh, Tee-oh!�� Darius Kopp verstand das (Wenn mich meine Mutter Hansi nannte, dachte ich irgendwo tief drinnen, in Wahrheit macht sie sich lustig �ber mich), aber einer Suchmaschine kannst du so etwas nicht erkl�ren. Er gab also ein: Theodora Teodora Meier�Meier Teodora�, und bekam, was sonst kaum passiert, ein einziges Ergebnis: das Bild eines M�dchens in einer Matrosenbluse, kurze Haare, Stirnfransen, kr�ftige Augenbrauen, mit Retusche begradigte Nase, schmaler Mund. Darius Kopp rutschte vom Bett, kniete sich davor, der Fernseher lief hinter seinem R�cken, und er starrte den Rest der Nacht das winzige Schwarzwei�-Foto in der linken oberen Ecke des Laptopbildschirms an. Die W�lbung deines Halses.
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Das Foto war gespeichert auf der Internetseite einer Schule. Name, Adresse. In der Werkstatt hatte man Kopp zu seiner Information und Unterhaltung die beiden Einstichstellen im alten Reifen gezeigt. Alter Hut. Keiner, der informiert ist, h�lt an den und den drei Tankstellen usw. Darius Kopp war das schon egal. Er �bertrat die Grenze eine halbe Stunde sp�ter. Ein kleiner Triumph. Ja, ich empfinde ihn durchaus dir gegen�ber. Durch die unbekannte Kleinstadt bewege ich mich dank meines Navigationsger�ts spielerisch, kaum anders als mit dem Finger �ber eine Stra�enkarte. Das n�chste Mal werde ich etwas Reales wahrnehmen, wenn ich direkt vor dem Geb�ude stehe.
Mit klopfendem Herzen. Als w�re es etwas von dir, ein intimes Geheimnis, ein pers�nliches Eigentum. Ich habe es ergattert, ohne es dir wegzunehmen. Ein Schulgeb�ude aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts. Die Website der Schule zeigt Abiturtableaus von 1900 bis heute. Litfa�, Germann und Kohn geh�ren zu den ersten Absolventen der katholischen Oberrealschule. Zw�lf allesamt ungl�cklich dreinblickende junge M�nner, Vornamen unwichtig, beanzugt und gek�mmt, die Schnurrb�rte wirken eher verzweifelt versteift als keck. Aber kein Vergleich nat�rlich zur Bombenstimmung in der Klasse von 1938�39.�Wir sehen uns wieder 1949. �Heute leben nicht einmal mehr die �berlebenden. Die ersten M�dchen tauchen Mitte der Sechziger auf und die Jungen sehen trotz Anzug derangiert aus. Sie werden nie mehr so wohl gek�mmt sein, nie, nie wieder, die Zeiten sind ein f�r allemal vorbei, der eine oder der andere kann sich das freche Grinsen dar�ber nicht verkneifen. In Floras Klasse waren die M�dchen in der �berzahl, und Darius Kopp sah sie sich alle an. Dich in Beziehung zu anderen sehen. Denn irgendeine Beziehung wird da gewesen sein. Mit manchen wirst du sogar zusammengewohnt haben. 6 Doppelstockbetten ergeben 12 M�dchen pro Raum. Kornelias und Gabriellas, eine Agnes, eine Mariann. Eine hatte gro�e, dunkle Augen, die in Erinnerung bleiben, aber die meiste Zeit starrte Darius doch nur Teodora an.

Zeitweilig zweifelnd, ob sie es wirklich war. Als w�rden Teile des Gesichts nicht richtig passen. Die Lippen m�ssten voller sein, die Nase kleiner, und hier ist sie gar nicht br�nett, sondern blond. War meine Frau am Ende eine falsche Br�nette? (Am Ende war meine Frau grau, ohne ergraut zu sein, eine Farbe wie von altem Laub. Altes Laub ist nicht grau. Ich wei�. Aber der Gesamteindruck. Der war so.)
Das Geb�ude wurde errichtet an einem Eckgrundst�ck, zwei Eing�nge, eine kleinere T�r in der einen, ein gr��eres Tor in der anderen Stra�e, beide verschlossen. An der T�r nur eine Klinke, gro�, aus Messing, abgewetzt, am Tor eine Klingel mit Zahlencode, dahinter ein Hausmeister, ein Portier oder das Sekretariat. Schulfremde Elemente haben sich anzumelden. Wer man sei, was man wolle. Die untere H�lfte der Scheiben im Erdgeschoss ist aus Milchglas, zur Unterbindung unerw�nschter Kommunikation zwischen dem Drinnen und dem Drau�en. In den Pausen werden sie bestimmt ge�ffnet. Wann machen sie Pause? Und was machst du, wenn sie Pause machen? Wenn die Fenster aufgehen und die T�ren? Mal sehen. Darius Kopp lief ein paar Mal ums Eck, immer genau bis zur Geb�udegrenze und zur�ck. Kinderspiel. �bertrete die Linie nicht. Vom einen Ende aus sieht man auf den Eingang eines Casinos. Zumindest steht es drangeschrieben. Die T�r ist winzig. Am anderen Ende f�llt der Blick auf einen Nachkriegsbau, alle Stra�en in der Innenstadt sind schmal, man kann die Tafel selbst vom gegen�berliegenden Gehsteig noch lesen. Hier stand die dritte Synagoge, deren erster und einziger Rabbiner und so weiter. Auch am Schulgeb�ude, zwischen fast allen Fenstern im Erdgeschoss eine Gedenktafel. Wer alles hier lernte oder lehrte. Zwischen 1985�1989 Meier Teodora Flora (1971�2009), die sp�tere Frau von Darius Kopp, ausgezeichnete K�chin und Liebhaberin, loyale Freundin und Leserin, der es nicht gelang, ihre Talente gewinnbringend anzulegen, und die schlie�lich den Kampf gegen die Verzweiflung verlor und freiwillig aus dem Leben schied. Diese Tafel wurde gestiftet von. Geliebte, Geliebte, Geliebte. Ich verrutsche in der Zeit. Tr�ume offenen Auges, dass ich dort hineingehe und dich finde, 20 Jahre vor heute, dein K�rper als Teenager, als die Jeans eng getragen wurden und die Schulterpolster bis zum Himmel reichten und es Pflicht war, all das mit den h�sslichsten blauen Schulkitteln aus Nylon zu verh�llen. Bis zuletzt f�hltest du dich in zu gro�er Kleidung am wohlsten. Sie zog mit einpaar Sommerf�hnchen in den Wald. Als im Herbst die ersten geliehenen Sachen an ihr auftauchten, brachte ihr Darius Kopp, den das nicht wenig Nachdenken abverlangte, w�rmere Kleidung mit, aber sie trug weiterhin nur die Hosen, Pullover, Jacken anderer. M�nnerklamotten mit �berstehenden Schultern. Kopp sah, dass ihr das Vergn�gen bereitete. Sie war verschmitzt, wie eine andere, wenn sie sich sexy kleidete, aber sie war es nicht offen, sie packte auf die Offenherzigkeit nicht noch eins drauf, sondern im Gegenteil: sie hielt ihre Freude �ber ihre Kost�mierung verborgen. Als w�re nichts. Als w�re es das Normalste auf der Welt, ein wandelnder Lumpenhaufen sein zu wollen. Wie sch�n du in Wahrheit warst, gottverdammt.
Er war ich wei� nicht wie oft schon an der Schule entlanggelaufen, als ihm klar wurde: da drinnen war es zu still. Selbst wenn keine Lichter angemacht werden m�ssen, weil Sommer ist � Oh, ihr Neonlichter, unter denen Generationen Drinnenarbeiter ausgeblichen sind und immer noch ausbleichen!�� Bewegungen ver�ndern das Licht, selbst wenn alle die ganze Zeit still sitzen, irgendwelche Schatten und lichte Stellen entstehen immer und selbst wenn stilles Arbeiten befohlen ist, gibt es irgendein Ger�usch, das man bis nach drau�en h�ren kann. Aber hier: nichts. Kein Wunder, es ist ja auch noch, siehe oben, Sommer. August. Die Schule hat zu. Noch nicht einmal der Pedell ist da, heutzutage wohnt er nicht mehr im Kabuff neben dem Eingang, und kein Zahlencode w�re der richtige bei einer auf� geschlossen �gestellten Anlage.
Was h�ttest du da drinnen �berhaupt gewollt? Schnapsidee. Das Lehrerzimmer suchen? Erster Stock rechts, immer. Die Tische sind zu einem langen Oval zusammengestellt, jeder hat eine Schublade, ein Fach, eine Kaffeetasse. Die Raucher haben's gut, die haben einen Extraraum. Zwei nach dem Rauch von Jahrzehnten riechende, zu gro�e, zu weiche Polstersessel stehen dort und ein niedriger Rauchertisch mit einem klobigen Aschenbecher aus Glas, der wie geschmolzen aussieht, wie ein St�ck aus dem All. Einmal habe ich dir Ohrringe geschenkt mit einem schwarzen Stein aus einem Meteoriten. Das war noch ganz zu Anfang. Und statt eines Eherings einen Ring mit einem schwarzen Stein zum ersten Hochzeitstag.�� Jetzt k�men die Ringe, da Sie keine wollten, d�rfen Sie die Braut schon jetzt k�ssen. Darf ich? Ja? (Wann h�rte es mit den Zungenk�ssen auf? Findest du den Zeitpunkt wieder?�� Nein.)
H�tte sein k�nnen, ein Lehrer oder mehrere erinnern sich. H�tte sein k�nnen, dass nicht. Die Geschichten dar�ber sind unterschiedlich. Obwohl, im Grunde gibt es nur zwei Varianten: In der einen scheinen sie sich an jeden Einzelnen zu erinnern, den sie jemals unterrichtet haben, in der anderen kehrt man erfolgreich geworden zur�ck und erz�hlt dem Lieblingslehrer, was aus einem geworden ist, und dem ist das vollkommen schnuppe. Die meisten wissen nicht, wie wichtig sie einem sind, sagte Flora. Ich wollte nie Lehrerin werden, ich dachte, das w�re schrecklich, f�r immer in diesem Glockengescheppere, dem Kreidestaub, dem klebrigen Schmutz auf den Fingerkuppen. Den Toiletten. Mittlerweile denke ich anders dar�ber, aber nun ist es zu sp�t.

Du h�ttest gar nicht die Nerven, Lehrerin zu sein, sagte Kopp. Er hatte recht, dennoch war es falsch, denn sie wurde b�se. (Alles, was dir die Gunst der Frau entzieht, ist falsch. Kapiert? Falsch.)
Danke, f�r deine Unterst�tzung!
Ich habe dich wirklich unterst�tzen wollen, sagte er mit seinem ehrlichen Blick.
Da l�chelte sie und sagte, sie wisse das, und strich ihm �bers Haar. (Meine Frau allerdings war die Nachsicht selbst. Der Wahrheit die Ehre.)
Innen ging es also nicht weiter, aber Kopp konnte sich nicht so schnell vom Ort trennen. Dann eben anders, dann schauen wir uns die Stadt eben von au�en an. Er setzte sich auf eine Bank vor das Geb�ude, an dem auf der einen Seite Casino und auf der anderen Kulturcentrum geschrieben stand. Kenne sich einer aus.
Sa� da vielleicht eine Minute, dann stand er auf und ging los. Er ging durch die Schmale Gasse �ber den Salzmarkt in die Judengasse bis zum Hauptplatz, wo kein Stein auf dem anderen geblieben war. �bertreibung. Aber das Pflaster war auf dem gesamten Platz aufgerissen. Erneuerung des historischen Kopfsteinpflasters unter himmelst�rmendem Radau, der in alle Ritzen kriechende wei�e Steinstaub fliegt nur so durch die Luft. Au�er den Arbeitern und Darius Kopp war keiner da, und das im August. Ist es Unverm�gen oder das Gegenteil, Absicht, dass das Gesch�ft der beiden Lokale am Platz zur G�nze ruiniert wird? Unter einer Markise stand eine Kellnerin, sah Kopp interessiert zu, w�hrend dieser �ber den Holzplankenpfad balancierte. Als er nah bei ihr war, sah er sie auch, er l�chelte, sie l�chelte ebenfalls. Meine Frau war auch �fter Kellnerin. Sie sind sogar in ihrem Alter.
Die Planken f�hrten zum Feuerturm. Einmal Turmw�chter sein. Ausschau halten nach Feuer oder Feind. Hier wird nicht Trompete gespielt, sondern eine Glocke gel�utet. Das ist besser, man hat eine gr��ere Auswahl auch unter den unmusikalischen W�chtern. Im Moment ist nur einer da. Sein Name ist Dariussohn Darius J. Kopp. Eine Landschaft, die einer anderen geh�rt, so betrachten, als geh�rte sie einem selbst. Unm�glich. Kopp schaut sich dennoch alles gewissenhaft an. Als k�nnte ich etwas wiedererkennen, �ber das mir nie erz�hlt worden ist. In der Innenstadt legen sich die Ringstra�en wie Zwiebelh�ute umeinander. Eine Stadt, aus Steinen gebaut, das hilft gegen so manches, von Romanisch bis Barock ist hier vieles erhalten, minus der dritten Synagoge. Elisabeth von Luxemburg, die erzkatholische F--rau, hatte offenbar nichts Besseres � Nichts. Besseres � zu tun, als freien wie unfreien St�dten die Vertreibung der Juden nahezulegen, wer, dachte sie, dass sie ist, Isabella, die Katholische, nein, die wurde erst sp�ter geboren. H�tten wir eine Tochter gehabt, h�tte sie vielleicht Isabella gehei�en oder Ophelia. Irgendjemand, der den Namen trug, war doch immer ein Hasser, ein M�rder, ein Ungl�cklicher (eine Hasserin, eine M�rderin, eine Ungl�ckliche), Darius schl�gt Johannes bei Bedarf den Kopf ab, wir k�nnten sie, oder sogar ihn, doch auch einfach Sonnenschein nennen, Sonnenschein Kopp�
Da fiel ihm auf, wie sehr die Sonne wirklich schien, mitten ins Gesicht, die Augen tr�nen davon. Er blinzelte, und dann sah er sie: eine Gruppe Sch�lerinnen, die unweit unter ihm gerade hinter einer Kirche verschwand, und gleichzeitig h�rte er deutlich das Geklapper von Tellern und der Duft von H�hnersuppe erf�llte die Luft.
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#
[Datei: most_hogy_szabad]

Jetzt, da ich frei bin.
Und dennoch die Beklemmung. Kann es sein, dass die ganze Angst erst jetzt hervorkommt? Solange du darin leben musst, h�ltst du dich? Eine Sache ist sehr gut. Dass man die anderen sieht. Wie sie sich inihren Zimmern bewegen. Sie haben Lampen, Haken, sie h�ngen ihre M�ntel an die Haken, stehen im Schl�pfer in der K�che, in farbbeklecksten Overalls auf Leitern. Durch das Fenster gesehen ist das Zuhause eines jeden heimelig.

#
[Datei: h�ts�_udvar] Hinterhof

Meine Zimmerpflanzen gehen nacheinander ein. Zu wenig Licht. Nicht einmal Ameisen �berleben hier. Dass es keine Insekten in der Wohnung gibt, ist so seltsam. Auf dem Dorf war alles voll mit Ameisen. Sp�ter, im Wohnheim, mit Schaben. Hier noch nicht einmal das.

#
[Datei: Oktober]

Nemes Nagy �gnes Okt�ber
Agnes Nemes Nagy Oktober
Most m�r felevig este lesz. K�d sz�ll, a l�mpa imbolyog. J�rnak az utc�n karcs�, roppant, negy emeletnyi angyalok.

Ab nun ist's ein halbes Jahr nur noch Nacht.
Nebel wabert, Lampen schaukeln.
Schlanke, riesige, vier Etagen hohe Engel
Wandeln auf den Stra�en

S mint egy folyo a moziv�szon lapj�n, �gy �sznak �t a h�zon �
Und wie ein Fluss durch eine Kinoleinwand flie�en sie durchs Haus �

#
[Datei: vak]

Als w�re ich erblindet, am helllichten Tag ist mir das Licht zu schwach. Wie im Traum, wenn du denkst, du hast die Augen offen, und doch kannst du nichts sehen.

#
[Datei: S-Bahn]

S-Bahn. Die Lamellen der Neonlampe zerschneiden mich wie ein gekochtes Ei.

#
[Datei: 10_24]
10. 24.
Der Faust-Dozent ist ein netter, s�chselnder Mann. Er l�chelt mich an, als er etwas fragt. Ich h�re gar nicht, was es ist, ich sehe nur dieses L�cheln und renne weinend hinaus. Ich gehe auf der Stra�e und habe das Gef�hl, jeder, dem es einfiele, k�nnte einfach in mich hineingreifen und mir Herz und Lunge herausrei�en. Der Wind, als w�rde er angreifen. Springt mir auf den R�cken.

#
[Datei: ne_tartson_el]

Es soll mich keiner aushalten
ich verdiene es nicht
ich halte auch keinen aus
weil ich es nicht kann
weder einen anderen noch mich selbst
ich lege mich auf die erde dr�cke mein gesicht dagegen
sie dr�ckt mich hart zur�ck
will mich nicht
umsonst
nein ich dr�cke nichts
noch nicht einmal soviel anstrengung
wenigstens in der stunde meines todes
das habe ich schon oft gemacht, aber da war ich j�nger
ein kind
legte mich hin, wartete, vielleicht sterbe ich
auf dem dachboden, im garten, im zimmer, unter dem bett
damit sie sieht, was sie angerichtet hat
das aas, wenn sie mich findet
aber sie h�tte sowieso nichts gesehen
dachte sie ist die heilige jungfrau
hat meine mutter kaputt gemacht
den opa mich jeden
obwohl der opa auch ein riesen arsch war
mich hat er nicht geliebt heul nicht
warum sollte dich wer auch immer lieben
wenn doch dann ist es zufall
deswegen bin ich immer zu dankbar daf�r
sei nicht dankbar!
wenigstens hasse ich nicht JEDEN
das ist das wichtigste
wenn du gut bist sei gut
wenn ich dich pflege, tue ich es f�r mich
als zum ersten mal jemand nett zu mir war,
rannte ich weinend hinaus
lieber soll ein JEDER grob sein
soll doch das die grundaufstellung sein und keiner soll davon
abweichen die abweichung ist nicht auszuhalten
alles ist so roh
soll es doch
und ich werde tapfer sein
tapfer sein ist schei�e
schon mein ganzes leben
immer immer
wenn die w�ssten
dass es schon ein sieg ist, wenn ich es bis zur stra�enbahn schaffe wenn ich warten kann, bis sie kommt wenn ich es schaffe, einzusteigen
wenn ich es 11 haltestellen lang aushalte, nicht auszusteigen,
wenn ich es dann schaffe, ins richtige geb�ude zu gehen
wenn ich es schaffe, in die 4te etage zu gehen
wenn ich es schaffe, den raum zu betreten
wenn ich es schaffe, mit ihnen zu reden
wenn sie dann einem wunder gleich tats�chlich zu verstehen scheinen, was ich sage,
einmal hat mir szil�rd ein b�ndel briefe in die hand gedr�ckt, ich soll sie wegschicken
ich hatte keine ahnung, dass er gar nicht daran dachte, die 14,50 zur�ckzugeben,
mein geld f�r 2,5 tage
und dann kam er noch und beschimpfte mich, weil ich nicht eine fremde bei mir aufnahm
aber ich hab nur ein zimmer, die ganze wohnung ist nur 20 qm,
kein platz f�r noch eine matratze
was ich denn f�r eine egoistin sei
dass kein fitzelchen hilfsbereitschaft in mir sei
aber siehst du denn nicht? siehst du denn nicht?
�ber so etwas darf man nicht weinen
man darf nicht weinen
und was darf man?
sch�n still und leise vor sich hin leben
solche kinder m�gen wir
die sch�n leise sind, aber wenn man sie aufruft, alles k�nnen dass man sich mit dir immer besch�ftigen muss! wir lieben dich nur, wenn du ein braves m�dchen bist
noch nicht einmal dann
was denn noch
wir tun dir nur nicht weh, wenn du ein braves m�dchen bist
die jungs auch
alle sollen brave m�dchen sein bis in den tod
arme p�dagogen
lehrer, postfr�ulein, priester geben wir keine widerworte
priester, arzt, postfr�ulein geben wir trinkgeld
beim priester nennt man das eine gabe
wenn ich deinen hund noch einmal auf der stra�e sehe,
erschie�e ich ihn
sie haben s�mtliche katzen vergiftet
paradeiser auf den angeschossenen fu�
eine rote katze stiehlt uns unser gl�ck
ich hege keine gef�hle f�r tiere
ich habe keine angst und ich bin nicht sentimental
als w�ren sie gar nicht da
hundeschei�e auf schritt und tritt
aber als g�be es keine hunde dazu
als g�be es nur die schei�e
logisch
warum sollte es nicht so sein, dass es nur die schei�e gibt
gottgegebene schei�e
damit ihr so leben m�sst, dass ihr immer darauf achten m�sst,
wohin ihr tretet mit sandalen in zerbrochene bierflaschen
was jammerst du?
der dreck, das ist das normale
was f�r eine dekadente ansicht, dass man den dreck wegmachen
m�sste, was musst du in sandalen herumrennen
lumpenschuhe sommers wie winters
das w�re korrekt
wenn ich in lumpen ginge
alles andere ist eine l�ge
und die haare wie lumpen und die haut wie lumpen
und die z�hne? H�tte ich z�hne?
Ich wei� nicht.
ich kann es mir nicht vorstellen
wenn ich mir vorstelle, keine z�hne zu haben, hei�t das,
ich bin tot dabei habe ich gar keine guten z�hne
alle gef�llt nichts fault
aber dass sie nicht gut sind, bleibt
ali hat den frauen die h�nde und f��e abhacken lassen,
er hat ihnen die z�hne ziehen lassen
wurden sie auch geblendet? ich wei� nicht mehr
folter
blei in vazuls ohren
seine augen mit einem gl�henden eisen
kl�ra z�ch haben sie die nase abgeschnitten
leila haben sie die nase abgeschnitten
mustafa haben sie die nase abgeschnitten
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12 Uhr mittags, die Glocken l�uten, das Air ungarischer Siedlungen wird vom Duft der H�hnersuppe erf�llt � Darius Kopp st�rmte vom Turm herunter.
Er wusste es nicht und wusste es gleichzeitig mit absoluter Sicherheit, dass das Geb�ude hinter der Kirche jenes Wohnheim war, in dem Flora 6 Jahre lang mit 11 anderen M�dchen in einem Zimmer gewohnt hatte. Unten rechts die Mensa, zu den Studier- und Schlafr�umen kommt man �ber ein gotisches Treppenhaus � der erst vor Kurzem eingef�gte Handlauf aus Holz, der Flur, die T�ren, die Klinken, die Etagenbetten, der Hausaufgabenraum und die Waschr�ume; als w�rde man es wiedersehen anstatt zum ersten Mal. Es sei denn, die nicht ganz schlanke und nicht ganz fr�hliche Frau in der Portierskabine � nennen wir sie: Viola � siebt einen vorher aus. Was denken Sie sich eigentlich, das ist ein M�dchenwohnheim, meine Frau, das kann jeder sagen. Betteln erweicht sie nicht, bezirzen glaubt sie nicht � drei�ig Jahre zu sp�t, S�hnchen, drei�ig Jahre zu sp�t � bestechen l�sst sie sich nicht. Noch einmal: was denken Sie sich eigentlich?

Aber soweit kam es gar nicht. Kein verstohlener Blick in die Mensa � auch das kenne ich im Grunde schon: die Tische, die St�hle, die Bodenfliesen, das Ausgabefenster, den Geruch � keine Diskussion mit Viola. Die schwere h�lzerne Eingangst�r war verschlossen, ebenso alle Fenster, wenn Teller geklappert haben, dann nicht hier, wenn es die M�dchen wirklich gegeben hat, dann sind sie nicht hierhergegangen, das Wohnheim ist f�r die Ferienzeit nicht in ein Jugendhotel umfunktioniert worden. Sobald die Mittagsglocken verklungen sind, herrscht wieder taube Stille �berall, selbst die M�nner, die mit Presslufthammern das Pflaster aufbrechen, machen Pause. Die Kellnerin steht immer noch unter der Markise, ich k�nnte ihr einziger Gast sein.
Er entschied sich dagegen. Er lief einfach weiter. Fand �ber einen anderen Weg die Schule wieder, das Theater, das Hauptpostamt, den Bahnhof, das Krankenhaus (Hier wurdest du geboren, hier wurdest du� Sinnlos), als er ans Feld mit den Shoppingzentren stie�, kehrte er um. Sah sich die Fotos in den Auslagen der Fotografen an. Unbekannte Babys, Brautpaare, Abiturienten, Familien, Familien�hnlichkeiten. Pappmaches�ulen im antikisierenden Stil werden heutzutage nicht mehr benutzt. Keine Vase mit Kunstblumen wird mehr auf ausgebreitete Petticoats gestellt. Stattdessen posieren manche wie f�r ein Pornocasting. Dir sieht keine auch nur entfernt �hnlich. Er lief weiter. Copyshop, Porzellangesch�ft (Hirte, T�nzerin, M�dchen mit Hund), Lebensmittel, Galerien, Reiseb�ros, eine alte Apotheke (die Wandmalerei neben der T�r zeigt einen L�wen vor arkadischer Landschaft), Uhren und Schmuck (warum ich dabei an dich denken muss, bleibt mir selbst ein R�tsel), kleine Butiken mit offenen T�ren, in der Tiefe junge Frauen, ihre �bereinandergeschlagenen Beine schimmern heraus � es leben also durchaus Menschen hier, auch Frauen, Gesch�fte sind in Betrieb und Fahrzeuge fahren, aber alles in allem ist die Stadt zu, ich schleiche an den Au�enmauern entlang. Solange, bis es dunkel zu werden begann. In der Bushaltestelle vor dem Hotel Pannonia sammelte sich und wurde im F�nfminutentakt abgeholt: das Volk. �brig gebliebene Jausen in der Tasche. Darius Kopp, m�de und hungrig geworden, dachte im Heulen der Busmotoren sehnsuchtsvoll an diese Hasenbrote � Darf ich Ihre Eintagesbutter haben?�� und gleichzeitig begriff er, dass er aufh�ren konnte, hier zu suchen. Zwei Stunden lang heulen die Busmotoren zum Gotterbarmen, dann sind alle abtransportiert in die D�rfer, wo sie in Wahrheit leben, hier werden dann die Gesch�fte geschlossen und nur die leere Stra�e bleibt zur�ck und Darius Kopp. Er h�tte einen Hamburgerladen vor der Nase gehabt, aber er schleppte sich lieber zur�ck zum Hauptplatz. Die Kellnerin vom Mittag war noch da und erkannte ihn auch wieder. Er bestellte eine Pizza und lie� sich ein Hotel empfehlen, etwas oberhalb der Stadt, am Rande der W�lder. Er schlief eine Nacht bei offenem Fenster unter schattigen Pinien und gab am n�chsten Morgen in die Suchmaschine ein: Zuckerfabrik, Thermalbad.
Meine Frau kam nicht mit dem Bus, aber mit dem Zug aus einem Dorf, das sowohl eine Zuckerfabrik als auch ein Thermalbad besa�. So viel hat sie mir erz�hlt. Die Gegend strotzt nat�rlich nur so von beidem, wohin du dich auch wendest, entweder eine Zuckerfabrik oder ein Thermalbad, aber nur einer, ein einziger Ort hat beides. Entfernung von Ihrem gegenw�rtigen Standort: 30 km, Fahrzeit �ber die Landstra�e Nr. 85, wenn kein Schwertransporter dazwischenkommt: 38 Minuten.
So ein Dorf, f�r das du 1 Minute brauchst, wenn du auf der Durchfahrt bist. Ach, was. Noch nicht einmal 1 Sekunde. Es liegt abseits der Landstra�e. Wenn man hineinf�hrt ins Dorf und einmal durch jede Stra�e, weil Kopp nicht wei�, nach welcher er genau sucht, braucht man auch kaum mehr als 10 Minuten. Ein Kirchturm, eine Kneipe, ein Thermalbad. Keine Zuckerfabrik mehr. Der hellblaue Eisenzaun ist noch da und das Tor, ein �berdachter Fahrradparkplatz mit Platz f�r 200 Fahrr�der, rostfleckig und leer. Zwei riesige, silbrige Silagebeh�lter d�rfen noch als Zuckerlager dienen, und das extra Schienenpaar, verlegt nur f�r die Z�ge voller Zuckerr�ben, wird es noch geben, wenn es uns nicht mehr gibt. Kopp musste anhalten, um zwei Schwertransporter vom Gel�nde zu lassen. Einer der Fahrer hie� Laci. Sie fuhren in die Richtung weg, aus der Darius Kopp gekommen war. Er rollte langsam weiter. Die Hauptstra�e endet nach wenigen hundert Metern, nat�rlich, an der Kirche, im romantischen Stile, der letzte Anstrich ist zu kanariengelb geraten. Kurz bevor man durch die T�r gefahren w�re, geht es rechts ab, in die sogenannte Herrengasse, du erkennst sie an den gr��eren H�usern, drei Fenster statt nur zwei, und die Vorg�rten sind breiter als die Stra�e dazwischen, sie sind nicht umz�unt, freigiebig Blumen und sogar Gem�se. Walnussb�ume. Der Geruch von Walnussbl�ttern. Wenn sie liegen, wenn sie verbrennen. Kopp fuhr im Schritttempo, wie einer, der etwas aus dem Kofferraum zu verkaufen hat. Manche Tore waren durchsichtig, andere nicht. Hinter jedem der Tore ein Bastard an die Kette gelegt. Manche bellen den vorbeischleichenden nachtblauen Kombi an, andere nicht. Menschen, auch hier: keine. Nur vor einem langen Haus an der Einm�ndung einer kleinen Stra�e sa� eine Gro�familie. Vier �bergewichtige Frauen auf drei B�nken. Sie sehen mich schon zum zweiten Mal und schauen dementsprechend. Anhalten, sie ins Bild setzen, fragen. Erinnern Sie sich an Teodora Flora Meier? Aber er fuhr weiter. Der Dorfteich, ein �ffentlicher Brunnen, und dann geht es schon wieder zur�ck Richtung Fabrik. Keine Kugelakazien nirgends. Auch das eine Information, irgendwo unterwegs, isoliert aufgegabelt, sie gingen wohl einmal an Kugelakazien vorbei, und sie fragte, wie hei�t dieser Baum. Er wu�te es nat�rlich nicht. Bei uns in der Stra�e standen solche. Heute: �berall nur Sauerkirschb�ume. 20 Jahre sind eine ausreichend lange Zeit, um Kugelakazien gegen Sauerkirschb�ume zu tauschen.
Kopp stellte sein Auto auf einen ansonsten leeren Parkplatz in der N�he der Fabrik und ging wieder los. Dasselbe, diesmal zu Fu�. Es war noch nicht Mittag, aber die Sonne brannte ungewohnt hei�, und die Stille war so gro�, dass in seinem irritierten Ohr ein Ton entstand. Es sei denn, er wurde von den Hunden gewittert. Ein Fu�g�nger wird von mehr Hunden angebellt als ein Auto. Kopp vermied es, in die Richtung der dicken Frauen abzubiegen, so geriet er vor den Zaun eines alten Mannes, der gerade mit einer Leine auf einen Hund einschlug. Wenn ich deinen Hund noch einmal auf der Stra�e sehe, erschie�e ich ihn. Kopp blieb stehen und starrte so lange hin, bis der Alte es merkte und innehielt. Er starrte zur�ck, zornig, gleich geht er mich an. Und ich werde so tun, als w�rde ich ihn nicht f�r sein Verhalten kritisieren, sondern nur etwas fragen wollen. Erinnern Sie sich an? Aber der Alte lie� sich auf nichts ein. Er wandte Kopp den R�cken zu. Der Hund ergriff die Gelegenheit und verdr�ckte sich � sein geducktes Gehen � und der Alte ging irgendwohin in seinem Hof, wo er von der Stra�e aus nicht mehr zu sehen war. Herzklappen im Rinderherz. Floras Gro�vater hatte Asthma. Sein Atemholen �berall. Er schlief im Sitzen. Gro�e Daunenkissen im R�cken, eine Daunendecke auf den Beinen. Im Winter eine Tuchent. So wie diese dort, im Fenster, in der Sonne. Ein Federbett bei diesem Wetter? Vielleicht ist das Haus kalt. Das Haus meiner Gro�eltern war auch ein kaltes. Besuch bei Omaopa hie�: frieren. Opa Willy hatte Schlachter gelernt. Er war in franz�sischer Kriegsgefangenschaft, nach seiner R�ckkehr arbeitete er in der LPG und war brutal zum Vieh. Das ist buchst�blich alles, was ich �ber ihn wei�. Ich habe die Statur von ihm geerbt und ein grau-braunes, lang�rmeliges Unterhemd, das ich als Student statt eines T-Shirts trug. Du kanntest mich nicht damit.
An einem Laternenmast ein vergessener Lautsprecher. Als Ansagen an die Bev�lkerung zum Alltag geh�rten. Meist war nichts zu verstehen. Knarzen und Knattern, nicht ein einziges sinnvolles Wort, es brachte nur Beunruhigung, aber nur mehr sachte, es waren die Siebziger. Wenn du's nicht verstehst, verstehst du's halt nicht, wenn es wirklich wichtig ist, werden sie's dich schon wissen lassen. Jeden Mittwoch Sirenenprobe. �ber den Kleintransporter, auf dessen Ladefl�che drei M�nner in Wattem�nteln in der fr�hesten Fr�he des 1. Mai Blasmusik spielten, um uns zu diesem besonderen Tag zu wecken, freute ich mich jedes Jahr. Obwohl sie wie eine Erscheinung aus dem Jenseits waren, wie sie aus dem Nebel auftauchten: ein grauer Wagen und drei graue M�nner mit heiseren Instrumenten.

(Was wei� ich noch? Wenn ich will, den Tagesablauf, der, bis zum Erwachsenenalter, nein, im Grunde bis zum Mauerfall absolut gleich blieb. Darius Kopp hat das, ehrlich gesagt, sobald er es sich erlauben konnte, gel�scht. Als ich frei geworden bin, habe ich alles vergessen. Nat�rlich nicht wirklich. Aber ich halte mir das nicht pr�sent. Weder im Vor-, noch im Hintergrund. Klebriger Schmutz der Kindheit. Immer dasselbe Abendessen. Brot. Abendbrot. Meine Mutter konnte exakt 3 Gerichte kochen, und das auch nur am Wochenende. Wof�r schicke ich euch zur Schulspeisung? Nie ins Restaurant, nie zu Gast. Vater verkehrte in Kneipen, weil er ein erwachsener Mann war. Wir nicht. Sein Geruch, wenn er nach Hause kam. Sein sch�ner M�nnergeruch nach Bier oder Wein.�� Wasch dich, du stinkst. Das Hemd kannst du auch nicht nochmal nehmen.�� Dass sie nie die Klappe halten konnte.�� Sp�ter wird man selber gro� genug f�r ein Mofa und f�r das Herumstehen vor dem Moritzkino mit einem Bier in der Hand. Die M�dchen Cola, sonst sind's Schlampen. Wer auf dem R�ckweg eine von ihnen auf dem Mofa mitnimmt, ist Held des Abends. Wie der Vater, so der Sohn. H�ttest du mich auch nur eines Blickes gew�rdigt?�� Ich war doch erst 12.)

Als er wieder am Brunnen in der N�he der Kirche angekommen war, setzte er sich auf die steinerne Bank am Rand. Erst dachte er, der Brunnen habe, sobald er sich hingesetzt hatte, angefangen zu musizieren, aber es war der Kirchturm. Dreizehn Uhr. Der kanariengelbe Zuckerb�ckerkirchturm zu Ehren der Dreifaltigkeit spielt zu Ehren der vollen Stunde popul�re Tingeltangelmusik. Wie eine alte Quarzuhr. Kakophonisch jetzt dazu ein Kastenwagen mit einer kinderfreundlich gemalten Kuh und einer ebensolchen Ziege an der Seite, vor ihren Hufen liegen zwischen Grasb�scheln K�se und Quark. Der Wagen fuhr Schritt und dudelte. Eine Weile dudelten sie gegeneinander an, der Kirchturm und das Verkaufsfahrzeug, dann endete der Turm und es blieb nur noch der Wagen, der neben dem Brunnen stehen blieb, um auf Kundschaft zu warten. Der Fahrer, der Kopp zuvor gesehen hatte, stellte den Wagen so hin, dass sie sich nicht weiter ansehen mussten. So stand die Zeit eine Weile still: Darius Kopp auf der steinernen Bank am Brunnen, der dudelnde Verkaufswagen einer Molkerei am Stra�enrand. Wenn das Dudeln Pause machte, h�rte man das Pl�tschern des Brunnens. Dann fuhr der Kastenwagen weiter, und als w�re damit ein Bann gebrochen, die hundert Jahre um, kam Leben auf die Stra�e. Zuerst einige Ausw�rtige, zwei P�rchen mit Fahrr�dern, die am Brunnen hielten, um ihre Flaschen zu f�llen. Eines der M�dchen zog sich das T-Shirt aus und wusch sich unter den Achseln. Ihre Br�ste. Aber�das war nicht jetzt und hier, das war eine Frau, die ich lange vor dir kannte. Eine Radtour durch Bulgarien. Da hat sie das getan. Wir taten so, als w�re das normal. Wir hatten einen Ruf zu verteidigen: wir waren aus der DDR.�� Scherz.�� Ich mochte dieses M�dchen nicht besonders (ich hatte auch nichts gegen sie), ihre Br�ste waren sch�n.�� Deine Br�ste in der Sonne. Der Rock auf dem Foto sieht schwarz aus, dabei war er rot.�� Die Radfahrer, die im �brigen �berhaupt nicht jung, im Gegenteil, r�stige Rentner waren, fuhren weiter. 2 M�nner und 2 Frauen, aber ich habe nur mehr die Erinnerung an den Tr�ger des Hemds von der einen, auf deren wei�e Haut in der rasierten Achselh�hle ich mich konzentriert habe. Wei�e Achselh�hle unter einer braunen Schulter. Dann, endlich, kamen die Einheimischen hervor. Zuerst eine alte Frau, keine r�stige Rentnerin, eine echte alte Frau, eine Dorfbewohnerin, auf einem Dorffahrrad. F�llte zwei gro�e Colaflaschen mit Wasser aus dem Brunnen, sah Darius Kopp an und fuhr wieder davon. Wenig sp�ter kamen drei Kinder. Auch sie hatten Plastikflaschen dabei, auch sie f�llten sie mit Wasser. Sie tranken nacheinander, wischten sich nacheinander den Mund und starrten Darius Kopp an. Dann gingen auch sie. Sie hatten Bambusmatten und Wasserpistolen bei sich.
Wie kann man in einem Dorf, in dem es drei Quellwasserbrunnen und ein Thermalbad gibt, nicht gl�cklich werden?
Sinnlose Frage.
Und was w�re sinnvoll?
Zum Beispiel den Strohmatten tragenden Kindern hinterherzugehen. Etwas Abstand halten, nicht, dass noch einer etwas Falsches denkt.
Wieder vorbei an allem. Dem Kinderspielplatz, dem Parkplatz, der Fabrik, dem Dorfladen. Beim 3ten Mal merkst du schon, wie du anf�ngst, dich langsam auszukennen. Aber, nat�rlich, ist das eine ganz andere Geschichte, als diesen Weg 6000 Mal zu gehen. Meine Frau ist diesen Weg mindestens 6000 Mal gegangen. Man muss meist auch wieder zur�ck. Also 12 000 Mal. 12 000 zu 3 f�r dich. Aber ich lebe noch. Also doch: f�r mich. So geht das, meine Liebe. So geht das.
Ich h�tte das nicht denken d�rfen. Jetzt kommt sie bestimmt nicht.
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[Datei: vaniliaszin�_szobaban]

In einem vanillefarbenen Raum kopf�ber von der Decke aus der Mitte des runden Stucks statt einer Lampe ich kling klang die Fenster stehen offen Nacht der Innenhof der Geruch der Fleischerei jemand feiert lautstark vielleicht weil ich hier h�nge jetzt muss man nur noch warten

#
[Datei: Elenium]

Gs Mutter schickt ihr Pakete mit S��igkeiten und Medikamenten.
G verzieht das Gesicht: H�tte sie mich lieber geliebt.

Sie gibt mir Schmerzmittel und Elenium. Habe ich am Ende eine Freundin?

*

Elenium (chlordiazepoxid)
Ein Diazepinderivat, das zur Gruppe der Psychopharmaka geh�rt. Elenium besitzt eine starke beruhigende, Angst und Spannung l�sende Wirkung. Vermindert die Peristaltik des Magens und Darmkanals, besitzt eine muskelerschlaffende Wirkung, die Muskelspasmen und Muskelkr�mpfe g�nstig beseitigt, erleichtert das Einschlafen und beseitigt physische und psychische Spannungszust�nde. Elenium geh�rt nach pharmakologischen Merkmalen und klinischen Effekten zur Tranquilizergruppe. Die Wirkung ist am st�rksten im Gebiet des Thalamus.

Indikationen
Psychiatrie: Angst-, Spannungs- und Unruhezust�nde, Nervosit�t verschiedenen Ursprungs, Reizbarkeit, neurovegetative St�rungen, Stimmungslabilit�t, Wetterf�hligkeit, chronischer Alkoholismus. Innere Medizin: Gastrointestinale und kardiovaskul�re Beschwerden. Chirurgie: Unruhezust�nde vor und nach operativen Eingriffen, Muskelspasmen, Gelenk- und Beutelentz�ndungen. Frauenheilkunde: bei menstruellen und klimakterischen St�rungen, in der Geburtshilfe und den Wechseljahren.
Kinderheilkunde: Verhaltens- und Anpassungsst�rungen bei Kindern.
Dermatologie: zuckende Dermatosen.
Dosierung: oral individuell je nach Grad des Zustandes des Kranken.
Erwachsene: durchschnittlich 2�4 mal t�glich 20�40 mg pro Tag geteilt in Einzeldosen. Bei Schlaflosigkeit in schweren F�llen einmalig 10�20 mg vor dem Schlafengehen.
In den psychiatrischen F�llen f�ngt man von 50 mg an, stufenweise erh�hend bis 300 mg pro Tag, in 3�4 Einzeldosen geteilt.
Kinder: 5-10 mg pro Tag. In schweren F�llen bis zu 20�30 mg pro Tag in Einzeldosen geteilt.
Kontraindikationen: Bei einzelnen Patienten kann ein Verlangen nach dem Pr�parat einsetzen.

#
[Datei: f�]

Und au�erdem, sagt G, komm, wir kiffen.
Wir sitzen im Kreis, wie es scheint, gibt es auch Regeln, der speichelige Papierwurm darf nur in eine Richtung kreisen, ihn r�ckw�rts zu reichen ist verboten. Ich kann nicht rauchen, ich kann mich nicht dazu �berwinden zu inhalieren, dabei wei� ich im Prinzip: man muss einatmen, nachdem man gezogen hat. Ich atme nicht ein. Ich halte den Rauch drin, puste ihn wieder aus. Es langweilt mich. Wow, man sieht's dir aber an! sagt G in freudiger Erregung. Um uns herum wird gekichert. Unbekannte. Das hei�t, Gs Bekannte. Die meisten wohnen hier, im 20St�cker. Meist sind es Jungs. Das hei�t, jeder ist es, au�er G und mir. Ein blonder Pole, Kamil, erz�hlt mir irgendwas. Es ist auf Deutsch, dennoch verstehe ich es nicht. Er will mit dir ins Bett, sagt G. Er hat einen gro�en Schwanz, informiert sie mich. Oder magst du das nicht?
Gs Freund ist Montenegriner. Ob er stoned ist oder nicht, kann ich nicht feststellen. Auf einmal f�ngt er an zu fluchen. Erst denke ich, er hat geh�rt, was G �ber den Polen gesagt hat, dann f�llt mir ein, dass sie es ja auf Ungarisch gesagt hat, er konnte es nicht verstehen. Sp�ter stellt sich heraus, dass er ein Problem mit MIR hat. G versucht, ihn zu beruhigen, sie sprechen serbokroatisch, ich verstehe es nicht, Kamil informiert mich, dass sie sich meinetwegen streiten. Meinetwegen? Aber ich hab nichts gemacht! Komm mit mir r�ber, sagt Kamil. Ich gehe lieber.
Balkanisches Rindvieh, sagt G zum Montenegriner. Sie sagt es auf ungarisch, er versteht es dennoch und flucht noch lauter. Geh nicht, sagt G und umarmt mich, ich sp�re ihre Brust. Komm, k�ss mich, sagt sie und k�sst mich auf den Mund. Unsere Lippen sind hart, ihre sind etwas speicheliger. Zoran, so hei�t der Montenegriner, erkl�rt etwas mit heiserer Stimme, G johlt. Ich verstehe das alles nicht. Ich verstehe es nie. Meistens verstehe ich �berhaupt nicht, was vor sich geht. Wer was warum tut. Wie in einem Traum. Scheinbar muss ich auch eine Rolle dabei spielen, aber ich wei� nicht, verstehe nicht, habe nicht einmal die Chance zu verstehen, woraus diese Rolle besteht. Das Einzige, was sicher scheint, ist, dass ich schuldig bin. Irgendwie schaffe ich es zu gehen.

Wenn wir uns das n�chste Mal sehen werden, wird G mit mir b�se sein, weil sie sich meinetwegen mit ihrem Freund streiten musste. Tut mir leid.
Allein im Fahrstuhl, es steigen 6 Leute zu, ich steige aus, weil mir der Fahrstuhl so zu voll ist, zu Fu� von der 14ten hinunter, ich h�re noch, wie sie hinter der geschlossenen Fahrstuhlt�r lachen. Kann sein, sie taten es aus Verlegenheit. Ich w�rde es trotzdem nicht tun, denn ich wei�, das k�nnte jemandem weh tun. Aber ich bin auch nicht so ein lachender Typ. Es war gut, 14 Etagen nach unten zu gehen. Dienstbotentreppe. Still, kalt, dunkel. Es war gut. Bis ich unten ankam, war ich getr�stet.
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Und wenn ich den Weg auch 12 000 Mal liefe? Der Mann, der sich vorgenommen hat, 6000 Mal zwischen dem Brunnen an der Kirche und dem Thermalbad hin- und herzulaufen, um seine Frau einzuholen. Wie lange w�rde das dauern? K�mst du dann und s�hest es dir an?
Du kennst die Antwort. Am Anfang der Beziehung: ja, am Ende: nein. Alles Mist. Was ich auch denke. Es kommt immer Mist heraus.
Man nennt das nicht Mist, sondern Schmerz, Schatz. Ich rede mit mir selbst, als redetest du mit mir. Auch das ist Mist. Die L�sung der Textaufgabe von oben ist �brigens: 650 Meter � 8 Minuten mal 12000 = 1600 Stunden, bei 8 Stunden pro Tag = 200 Tage.
Am Eingang zum Bad ein zweist�ckiges Geb�ude, �ber dem Portal stand�Sport-Panzi�, aber ob es wirklich eine Pension war, blieb unsicher. Eine Rezeption gab es nicht, daf�r eine Terrasse mit Zugang zu zwei gastronomischen Einheiten, eine links, eine rechts. Links kann ma nur trinken, rechter Hand werden Snacks und Eis verkauft, durch ein Fenster an die G�ste auf der Terrasse, durch ein anderes an die G�ste des Bads. Von der Terrasse kann man das Bad �berblicken. Drei dampfende Kessel. Alle sitzen darin. Das Dorf war leer, weil alle hier sind. Die M�dchen und die Frauen zwischen 4 und 90 Jahren. Spazieren mit sonniger Haut oder rennen, die Arme um sich geschlungen, fr�stelnd, vorsichtig, nicht auf dem Beton ausrutschen, nicht in etwas Spitzes treten, Stolpergang oder Schlendergang, ihr Haar in verschiedenen Formen um ihre K�pfe arrangiert, unter Strohh�ten, Stoffh�ten, H�kelh�ten. In zeltartigen Strandkleidern, gebl�mten F�hnchen, eine Siebzehnj�hrige in wei�en Shorts. Ihr Hintern ist runder als rund, noch ist sie knackig, kraftvoll erotisch, es ist gut, sie anzusehen. Wie wird man eine Frau? Und wie wird man ein Mann? Fr�her habe ich nicht darauf geachtet. Als ich dich traf, freute ich mich, ein Mann zu sein. Aus den Lautsprechern im Bad pumpert irgendeine fr�hliche Sommermusik, man h�rt sie nur manchmal durch, wenn es die andere fr�hliche Sommermusik, die auf der Terrasse pumpert, erlaubt. Er sind �brigens auch M�nner anwesend, aber das z�hlt nicht. M�nner und Babys interessieren nicht. Nur das, was ich mir vorstellen kann: wie du h�ttest gewesen sein k�nnen. Als kleines M�dchen, als gr��eres M�dchen, als Teenager, als junge Frau, obwohl du da schon nicht mehr hier warst, aber jetzt setze ich dich hier ein. Als Endzwanzigerin, als ich dich kennenlernte, als Enddrei�igerin, die du jetzt w�rst, als 50j�hrige, die du in etwas mehr als 10 Jahren gewesen w�rst � Je �lter die Frauen werden, umso weiter halten sie den Kopf unter den Duschen heraus � und so fort, bis hin zur mutma�lich �ltesten hier, die dem Augenschein nach stark auf die 90 zugeht. Dass das die Gro�mutter sein k�nnte, fiel Darius Kopp nun br�hhei� ein. Die Frauen im Alter deiner Schwiegermutter hingegen kannst du getrost �berspringen. Kopp nahm einen zu gro�en Schluck vom zu kalten Bier und musste so stark husten, dass ihm f�r eine Weile H�ren und Sehen verging.
Verzeih meine dumme Frage von vorhin. Die richtige Frage ist doch: wie kann einem das, was anwesend ist, �berhaupt Auskunft �ber das Abwesende geben? Ob das Dorf nun pl�tschernde Brunnen und ein Thermalbad hatte oder hat, ist irrelevant. Ob die Fabrik noch arbeitet, ob es im Winter nach Silage und im Sommer nach Puderzucker riecht oder nicht. Das Einzige, was wirklich z�hlt, ist, dass es der Ort ist, an dem im Laufe der ersten Klasse deine Mutter verschwand. Zu Weihnachten war sie noch da, zu ihrem Geburtstag Anfang Februar nicht mehr.
Die Varianten im Laufe der Zeit: im Krankenhaus.
Im Sanatorium.
In der Nervenheilanstalt. In der Klapse.
In Budapest, auf freiem Fu�, aber in einem neuen Leben, und in diesem will sie dich nicht haben. Deine Mutter ist ein Narr, du bist besser dran ohne sie, Alkoholiker kannst du sein, gewaltt�tig kannst du sein, sensibel darfst du nicht sein, ich will nicht �ber sie sprechen, und wenn die Kinder in der Schule von ihr anfangen, sagst du ihnen, auch du willst nicht �ber sie sprechen.
Ich will nicht �ber sie sprechen.
Aber liebst du deine Mama noch, obwohl sie verr�ckt geworden ist? Ich will nicht dar�ber sprechen.
Wer es nicht bis zum Schluss schafft, taucht in der Ergebnisliste nicht auf, so einfach ist es. Ging vom Dorftanz nach Hause, nahm die Schrotflinte, schoss sich in den Mund. Das war ein junger Mann. Die ihn kannten und an jenem Abend gesehen haben, sagten, es habe keine Konflikte gegeben und auch sonst keine Anzeichen. Was siehst du schon. Zu Weihnachten noch da, im Februar nicht mehr. Von da an noch 12 Jahre hier, nein 6, bevor du ins Wohnheim zogst, gesch�tzt 12 000 Mal die 650 Meter, und es ist v�llig egal, in wie vielen Tagen ein erwachsener Mann das nachlaufen k�nnte. Mist, wirklich, mir f�llt nur Mist ein. Stell dir vor, dass sie in der Woche mal gut sind, mal schlecht, aber am Wochenende, wenn das Kind da ist. Was f�ngst du damit jetzt an? Was?
Darius Kopp �ffnet das Fotoalbum in seinem Handy. Suche eine Aufnahme mit Kopf, so schmerzlich das auch ist, das andere kannst du nicht gebrauchen. Da ist eins. Sogar relativ nah aufgenommen, aber sie hat sich bewegt, es ist etwas unscharf, aber wenn man sie kennt, erkennt man sie. Man muss nur ein wenig in der Zeit denken. 18 Jahre alt und blond.
Auf der Terrasse befinden sich ausschlie�lich M�nner. Sie haben Kopp schon vor einer Weile registriert. Ein Fremder, der ins Bad glotzt. Als t�ten sie etwas anderes. Einige sind zu jung, um sie kennen zu k�nnen, aber nicht alle. Ein Kleinw�chsiger auf sehr hohen Plateauabs�tzen ist auch mit dabei. Das, zusammen mit der W�lbung seines runden Hinterns, ergibt eine Tuntenhaftigkeit. Wie aus einem Fellini-Film. Gockelt gegen einen anderen: Ki a h�lyegyerek? Man lacht. Oh Gott, der Zwerg. Ich hatte auch einen Zwerg. Eine Weile starrt Darius Kopp nun ihn an, er kann nicht anders. Auch das wird bemerkt, nat�rlich wird es bemerkt. Wer �bernachtet wohl sonst in dieser Sport-Pension?
Die Situation r�ckt einen weiteren Schritt n�her Richtung Eskalation, als jemand Neues kommt. Eine junge Frau in einem schulterlosen lila Kleid. Sie ist in Begleitung eines jungen Mannes, aber wie der aussieht, wei� Darius Kopp wirklich nicht, irgendein m�nnlicher Mensch an der Peripherie, unwichtig. Was nicht unwichtig ist, sind die gro�en braunen Tupfen, die die Haut der Frau bedecken. Keine Sommersprossen. Runde, centgro�e Tupfen. Ich wei� nicht, wieso mich das an dich erinnert. Vielleicht, weil sie so ein exotisches Wesen ist. Sch�n, wie ein Schmetterling. Ich vergleiche jetzt nichts mehr. Ich schaue mir nur diese Sch�nheit an. Wie im �brigen jeder andere hier auch, aber was den Einheimischen erlaubt ist, ist dir noch lange nicht erlaubt. Der Begleiter der Schmetterlingsfrau spricht mit der Gruppe junger M�nner um den Zwerg, und sie schauen immer �fter her. Lange wird das nicht mehr gut gehen. Sie deuten sogar schon mit dem Kopf in Kopps Richtung. Sogar die Schmetterlingsfrau schaut sich um. In ihrem Gesicht sind keine Punkte. Sie sind eine sehr sch�ne Frau, wenn ich das so sagen darf. Einer aus der Gruppe, nicht der Zwerg, l�st sich jetzt heraus und kommt auf Kopp zu. Kopp schaut schnell wieder in sein Handy.
He, sagt der Mann, der jetzt bei ihm angekommen ist.
Yes, sagt Darius Kopp, mit dem arglosesten Gesicht von seinem Handy aufschauend.
Jaa, sagt der Mann und will gleich wieder gehen.
Excuse me, ruft ihm Kopp hinterher. Jetzt ist es der andere, der nicht mehr zu Hause ist. Er macht keinen Schritt zur�ck, das kann er nicht, er dreht nur den Oberk�rper und neigt ihn ein wenig, um zu sehen, was Darius Kopp ihm zeigt. M�glicherweise irgendeine Schweinerei auf seinem Handy.
Meine Frau, sagt Darius Kopp. My wife. Flora Meier. Meier Teod�ra. Sie hat hier gelebt. She used to live here.
Er zeigt es an,�hier�, aber er macht es falsch, er kreist mit dem Finger �ber dem Boden vor seinen F��en. Die jungen M�nner um den Zwerg herum lachen.
Der Mann aber, der bei ihm steht, merkt seine Ruhe und Ernsthaftigkeit. Hat die Aggressivit�t, die er mitgebracht hat, abgelegt. Kommt richtig heran, schaut sich das Bild an und winkt dann dem Wirt. Das kindische Gekicher in der Gruppe um den Zwerg ebbt ab. Der Wirt kommt, nicht sehr schnell, schaut sich das Foto an, wieder dauert es, bis er eine Reaktion zeigt. Er sch�ttelt den Kopf. Als N�chstes kommt der Zwerg, watschelt n�her, sein runter Hintern dreht sich. Er nimmt das Handy, als w�re es ein rohes Ei. F�r einen Moment bef�rchtet Darius Kopp, es k�nnte ein fieser Scherz sein, nimmt es wie ein noch nie gesehenes Kleinod und im n�chsten Augenblick schmettert er es mit Wucht auf den Boden � Was w�rde ich tun? Diese Reise ohne Telefon zu bew�ltigen, eine Variation, die Darius Kopp bis jetzt nicht einmal in den Sinn kam, unvorstellbar � aber nein, der Zwerg h�lt das Telefon fest, schaut sich das Foto lange an, dann schaut er Kopp an, schaut sich auch Darius Kopps Gesicht lange an, dann sch�ttelt auch er den Kopf.
You should ask the women in the spa, sagt er und deutet zum Eingang des Bades. Seine Aussprache ist gut. Er sagt: spa.
Der Wirt nickt. Er sagt etwas auf Ungarisch, wiederholt mutma�lich, was der Zwerg gesagt hat.
The old women, sagt der Zwerg und muss nun wieder so grinsen wie die ganze Zeit zuvor.
Thank you, sagt Darius Kopp. Thank you all.
Sie haben recht, sie starren mir L�cher in den R�cken, aber sie haben recht. Man muss das Vertrauen der Frauen gewinnen.
Guten Tag. Sprechen Sie deutsch?
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[Datei: parkak]

�Sch�ner Sommertag, wortlos wachen die Parzen�

#
[Datei: Anima]
5.�Mai
Endlich ein vern�nftiger Job!
Zettel an der Uni. An demselben Tag dagelassen. Mit fliegenden Fahnen zur Adresse. Hitzewelle im Mai, meine F��e in den Sandalen sind schmutzig. Meine H�nde schmutzig vom Fahrrad, macht nichts. St�rme hinein, sage, ich w�re gern ihre Praktikantin. Die Sekret�rin isst eine rote Hollandpaprika, bei�t ab wie von einem Apfel, das erste Mal, dass ich so was sehe.
Der Chef mustert mich. Er sieht meine schmutzigen H�nde und F��e, er sieht das durchschwitzte Kleid, das an mir klebt: eine vogelscheuchenartige Erscheinung. Zahlen k�nnen sie nat�rlich nicht.
Ist OK.
Ich rechne. Wohnung: 100.
Au�erdem muss man nur noch essen. Solange es warm ist, braucht man keine Fahrkarte.
Mit weiteren 100 k�nnte es sich ausgehen. Obwohl: 3,33 am Tag? Br�tchen, Butter, Apfel. Waschpulver, Seife. Fahrrad darf nicht kaputtgehen. Schuhe d�rfen nicht kaputtgehen.

Warum bin ich jetzt so gl�cklich?
Wenn ich, sagen wir, Freitag-Samstag-Sonntag 8-12 Stunden irgendwo kellnere, dann kommt es hin.
Montag-Donnerstag: Uni und AnimaTV. So hei�en sie. Interviews mit relevanten Pers�nlichkeiten, f�rs Fernsehen. Ich werde im PARTEI-Archiv anfangen mit� zus�tzlichen Recherchen �f�r eine� Doppelagenten-Story�!
Zur�ck:
Montag-Donnerstag: 96 Stunden
Schlaf, Erwachen, Wege: 36
bleiben: 60
30 Uni
30 Anima
Mehr als genug.
20 Anima
40 Uni
Mit Vor- und Nachbereitung.
Das Leben ist sch�n.
Aber ich hab noch keinen bezahlten Job. Muss suchen.

Inder am Telefon (F�r Telefon braucht man auch Geld!): Haben Sie Serviererfahrung? Ich: Ja.
Gehe dann aber doch nicht hin.

22.�Mai
Musste Wohnung verlassen. Hauptmieter da, wollte was. Habe beschlossen, lieber zu gehen.
Hinein zur wip, gesagt, was ich will. Starren mich an, dann dr�cken sie mir einen Zettel und einen Schl�ssel in die Hand. Aber die Wohnung hat nicht mal ein Klo.
Macht nichts.
Das Dach des Kachelofens ist auch eingebrochen.
Macht nichts, der Sommer kommt. Obwohl man das nur an der Wand des gegen�berliegenden Fl�gels sieht. Macht nichts. Nichts macht etwas.
Ich habe etwas, wo ich wohnen kann.
238, leider, weil es zwei Zimmer sind, obwohl ich nur eins br�uchte.
Macht nichts, es wird schon irgendwie werden. Sie zahlen nur 8 im Cafe, aber mit Trinkgeldern werden's 10.
Archiv t�dlich langweilig. Macht nichts. Nichts macht was.
Ich lebe hier. Allein. Ich stehe auf meinen eigenen F��en.
Ich mag nur nicht, wenn sie mir drohen.
Sie sind doch Ausl�nderin!
Schnauze!
Dass ausgerechnet das als Erstes hervorkommt! Wunderst du dich?
Nein. Aber entt�uscht darf ich sein.

1.�Juni
Es ist v�llig klar, dass im Partei-Archiv nichts mehr zu finden ist. Der Chef macht ein Gesicht, als w�re das allein mein Fehler. Als h�tte er mich nicht deswegen dorthin geschickt, damit nicht jemand anderes, Wertvolleres seine Zeit damit vergeuden muss. K�nnte ich vielleicht etwas anderes tun?
Ich k�nnte Kabel tragen. XY h�lt einen Vortrag an der Uni. Ich tue es. Einige, die mich kennen, sehen mich. Sie lachen.
Und wieso schei�t du nicht darauf, fragt P, der Kameramann und Schnittmeister. K�nnte ich nicht lieber im Schnittraum sein?
Seinetwegen. Obwohl Frauen seiner Meinung nach nichts davon verstehen. Nicht inhaltlich, sondern technisch gesehen.
Er hat recht. Kabelsalat. Noch dazu muss man st�ndig umstecken, denn das ist hier nun einmal so. Ein Ausgang oder Eingang weniger da, als man br�uchte.
Ein Interview mit einem Klavierbegleiter von Helene Weigel.
Brecht-Eisler-Lieder.
�Deine Mutter, mein Sohn, hat dich nicht belogen,
Da� du etwas ganz besonderes seist;
Aber sie hat dich auch nicht mit Kummer aufgezogen,
Da� du einmal im Stacheldraht h�ngst und nach Wasser schreist.�
Ich habe noch Tr�nen in den Augen, als:
Wessen bekloppte Idee war das, den Anfang so langsam zu machen?
Das Kopfzittern alter Leute in Zeitlupe? Und dieser halbst�ndige musiktheoretische Vortrag? Raus damit. Du zieh nur den Ton hoch, wenn irgendwo eine T�r aufgeht, das reicht v�llig. Du hast zu wenig Platz f�r den Kommentar gelassen. Wer soll das in 30 Sekunden herunterleiern k�nnen? Du, das kann sein, aber du darfst nicht sprechen. Du hast einen Akzent. Der Chef s�chselt, aber das z�hlt nicht. Und wieso ich keine Schuhe anh�tte?
So geht es. Der Chef kommt herein, macht mich herunter, danach tr�stet mich P mit irgendwas. Ich darf dies oder das machen oder er l�dt mich zum Abendessen ein. Der Chef sieht, dass wir gemeinsam gehen.

4.�Juni
Er spielt gerne, dass er mich in einer dunklen Gasse �berf�llt. Wir machen es in meinem Flur stehend. Die schwarz gemalten Dielen knarren. Durch das Zimmer kann ich auf das Fenster sehen, dahinter der Hinterhof. Die Ranken des wilden Weins im Mondlicht. Die Nachbarn schauen fern. Danach gehen wir zu Bett, das hei�t, wir legen uns auf meine Matratze. Er schl�ft, ich nicht.

6.�Juni
Nachdem ich ihm eine halbe Stunde lang dar�ber erz�hlt habe, was Kunst und was Dichtung ist, sagte er: Meinst du, es gibt jemanden, den das wirklich interessiert?

7.�Juni
Heute hat mich der Chef mit nach Hause genommen. Er zeigt mir ein Buch, das ich lesen soll. Es handelt von einem Menschen, der Schach im Warschauer Ghetto gespielt hat. Ich bl�ttere darin. Er bringt mir in der Zwischenzeit ein Glas Wasser, und als er das Glas auf den Tisch vor mir stellt, legt er seine andere Hand auf meinen R�cken und l�sst sie langsam hinunterrutschen. Er streichelt meinen R�cken, auf und ab. Und ich, als bemerkte ich es nicht, schaue mir das Buch an. Sp�ter lege ich das Buch hin, stehe auf und gehe. Ich sehe den Hass in seinen Augen.

d

Vier alte Frauen. Zwei Garderobieren, eine Putzfrau, eine aus dem Kassenh�uschen. Kopp hatte sich eine Eintrittskarte gekauft, damit man sieht, seine Absichten sind ehrenhaft, und hat erst danach seine Frage gestellt. Flora Meier. Teod�ra. Teod�ra Meier. Ich bin ihr Mann.
A Teodora? Was ist mit ihr? Sie ist gestorben.
Meghalt, �bersetzt jemand, der es versteht.
Man versammelt sich um ihn, jetzt auch einige der Badeg�ste. Keine M�nner, keine jungen Frauen. Schauen sich das Foto im Handy an, nicken. Eine schl�gt das Kreuz. Edes Istenem. Guter Gott. Und er ist ihr Mann? Ja, das ist ihr Mann. Ein �sterreicher. Darius Kopp kl�rt das Missverst�ndnis nicht auf. Ist doch egal, was ich bin. Sie reden untereinander, besprechen etwas. H�t, meghaltak valamennyien. Darius Kopp dreht den Kopf hin und her. K�nnte jemand eine Sprache sprechen, die ich verstehe? Es wird ihm �bersetzt: Jetzt sind alle tot. Edes Istenem. Die Gro�mutter ist also auch tot? Ja, sie liegt hier auf dem Friedhof. Die Mari liegt woanders. Das ist die Mutter. Ob sie eine Hure war oder nicht, wei� man nicht genau. Pesten van a Mari? Ja, das kann sein, sie liegt in Pest.
Sie reden, besprechen es untereinander, manche sprechen auch nicht, sondern starren Kopp an. Unverhohlen und, in einem Fall, scheint ihm, h�hnisch. Warum sollte sie h�hnisch sein? Vermutlich ist das einfach ihr Gesicht. Sie tun nichts Benennbares. Dass deine Frau tot ist, kannst du ihnen unm�glich vorwerfen. Dennoch. In Kopp w�chst der Widerwille. Als w�re etwas grundfalsch. Dabei war es doch richtig. Die alten Frauen erinnern sich, sie best�tigen, ja, meine Frau hat es gegeben, sie hat hier gelebt, endlich auch mal eine offene T�r, oder wenigstens ein Spalt, durch den du mit einem Auge sp�hen darfst. Mehr allerdings auch nicht. Von denen, die es wirklich etwas angeht, ist keiner mehr �brig. Du wirst nicht bei der Gro�mutter in der Wohnk�che sitzen und schweigen, w�hrend das Ticktacken der Pendeluhr im Schlafzimmer zu euch her�berhallt und Jesus auf dem Kitschbild die Kinderlein zu sich kommen l�sst und die H�hner drau�en ihre langgezogenen Kr�her h�ren lassen, und neben dem Schuh deiner Schwiegeroma wird kein Weizenkorn auf dem Boden liegen, wie kommst du �berhaupt auf so was, sie w�rde dich vielleicht nicht einmal einlassen, ihr st�ndet am Tor, sie drinnen, du drau�en, und ihr Hund w�rde bellen, dass kaum ein Wort zu verstehen w�re, und die ganze Stra�e w�re leer, trotzdem w�sste eine halbe Stunde sp�ter schon jeder, was geschehen ist: der Mann der Mejjerte� war da, aber sie hat ihn nicht reingelassen. Einge�schert, damit sie nicht auferstehen kann. Der normale Grad des Wahnsinns.
Er hob beide H�nde, wie einer, der sich ergibt, danke, sagte er, danke f�r Ihre Hilfe, und machte sich daran, sich langsam Richtung Ausgang zu schieben.
V�rjon, v�rjon! Warten Sie!
Ein junger Mann, der nicht versteht, wie ihm geschieht, wird herbeigeschrien, er solle den Autoschl�ssel holen, er versteht nicht, aber er gehorcht, kommt nur mit einer Badehose bekleidet, mit verbranntem Oberk�rper, bringt den Schl�ssel. Kopp wehrt ab. Ich habe ein eigenes Auto. Sie erkl�ren ihm lang und breit, mit wedelnden Armen und H�nden, wie er fahren m�sse, jetzt scheinen sie wieder ganz unverd�chtig nett, schau, sie wollen dir wirklich helfen.
Danke, ich schaffe das schon. Vielen Dank. Die Ersten kehren zum Buffet oder an die Arbeit zur�ck.
Von der Wedelei hat er nichts verstanden, aber das Navi zeigt ebenfalls den Friedhof an. Er liegt au�erhalb, in das Dreieck gequetscht, wo sich Bahnschienen und Fernstra�e schneiden. Sonne, Wind, Staub, L�rm von allen Seiten. Eine niedrige Mauer aus Feldsteinen, die nichts davon abh�lt. Die Toten hinausgebracht in die W�ste und extra dorthin, wo sich kein Lebender gerne aufh�lt. Eine Allee muss es dennoch geben, und sei es, dass sie auf jeder Seite nur aus zwei Nadelb�umen besteht. Laubw�lder rauschen in Dur, Nadelw�lder in Moll, das habe ich von meiner Frau gelernt. Was nur ein Satz ist, denn selbst h�ren kann ich es nicht. Die Stra�e rauscht, das ja. Die Sonne ist hell, aber der Wind ist nicht warm, Kopp fr�stelt. Alle Gr�ber sind gleich, ein umlaufender Stein, ein Beet. Zum Gl�ck gibt es nur zweimal f�nf Reihen davon. Alle Namen lesen, bis du die richtigen gefunden hast. Die traditionelle Abfolge ist:
Der Name des Mannes,
dessen Gattin XY
geb. NN
Frau Darius Kopp
geb. Flora Meier
Darius und Flora Kopp.
Was f�r eine Verschandelung.
Die Gro�eltern liegen nicht weit von einem Komposthaufen und einem Beh�lter f�r Plastikabf�lle. Der Gie�wasserhahn tropft. Wer keine M�glichkeit hat, das Grab zu pflegen, deckt es mit Betonplatten ab und setzt Hauswurz in einen Betonk�bel. Die Gro�mutter hie� mit Vornamen Rozalia.
Eine saudumme Idee, das alles, was hast du dir davon versprochen?�� Dir nahekommen, durch deine Orte. Aber du bist so unvorstellbar: hier.�� S�gesp�ne in einer Streichholzschachtel. Ein G�terzug mit 2 Lokomotiven und 24 Waggons f�hrt vorbei. Schon wieder wird es Abend. T�ten einander an einem abendlichen Waldrand. Als w�rde ich dich in die Verbannung bringen und dort lassen.
Kopp setzte sich ins Auto und fuhr einfach weiter. Das war vielleicht auch falsch. Wenigstens eine Nacht h�tte man bleiben k�nnen. In der Pension Sport. Ein Zimmer mit Blick auf die Becken. Wie sie nachts dampfen. Noch einen Versuch wagen oder noch mehrere. Sich einnisten, Vertrauen schaffen. Jemanden finden, der sie n�her kannte. Aber er fuhr nur und fuhr.
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10.�Juni
Ich trage mein schwarzes Trikotkleid. Der Chef f�hrt mich an, wir sind hier nicht am Badestrand. Und au�erdem latsche ich st�ndig ins Bild hinein. Was ich mir denke, wo ich hier bin. Das ist keine Schauspielagentur. Wenn ich mir so sehr gefalle, soll ich ein Video von mir selber machen und nicht in seinen herumspazieren.
Wie sich herausstellt, bin ich ein einziges Mal zu sehen. Ich k�nnte auch eine Passantin sein.
Aber ICH wei� es! Und ich will dich da nicht sehen!
P nimmt die kleine Kamera mit zu mir und nimmt mich auf, wie ich nackt auf dem Bett liege. Nahaufnahmen meines Geschlechts. Auf seine Bitte hin nackt rasiert. Ich wunderte mich, dass die Haut der Schamlippen dunkler ist, dabei habe ich es theoretisch gewusst.
Er nimmt auch den Sex auf. Doggy style. Sieht bl�d aus, sagt er hinterher. Aber der Anfang, wo nur du drauf bist, ist sch�n.

12.�Juni
Use your poison. Warum sollten ausgerechnet junge Frauen nicht ihre Vorteile nutzen? Ich w�hle in jedem Seminar den Bestaussehenden aus und mache die Probe mit ihm. In zwei F�llen klappt es. Einmal ejaculatio praecox, einmal nicht einmal nach Stunden. Hinterher bat ich beide, mir Kohlen aus dem Keller zu holen. Der Erste tat es wie selbstverst�ndlich, der Zweite verzog das Gesicht: Sex f�r Kohle? Ich k�nnte sie selber schleppen. Ich wollte nur etwas ausprobieren. (Die Wahrheit erfahren? Da, schau sie dir an. Er verachtet dich.) Der Erste kam wieder, der Zweite nicht.

30.�Juni
Es hat sich herumgesprochen, dass ich es mit jedem mache. Einer ist mit nach Hause gekommen. Wir haben uns �ber Angelopoulos unterhalten. Was er aus dem Tod eines Bienenz�chters gemacht hat. Um 0:30 sagte er dann: wie ich sehe, werden wir keinen Sex mehr haben. Dann gehe ich jetzt.

Intermezzo:
Zwei Wochen lang sch�ttet es wie aus Eimern, mitten in den Sommer hinein. Ich schaue und h�re zu. Als es nichts mehr gibt, das nicht von Feuchtigkeit durchdrungen w�re, mache ich mich auf den
Weg.
Den Neurasthenikern hat man geraten zu reisen. Das bringe sie von Selbstmordgedanken ab, in dem er sie durch den kleinen Tod des Abschieds entschulde. Sitze auf einer Bank auf dem Bahnsteig der Hochbahn, zwischen zwei Rucks�cken, eine buckelige Schwangere. Von hier aus kann man direkt in die Wohnungen im dritten Stock sehen. Jemand steht da auf einer Leiter und streicht den Fensterrahmen. Sch�n. Wei�e W�nde, Gr�npflanzen, Sonnenschein, und ein Mensch, der sich sein Heim baut.
Eine und eine Viertelstunde bis zum Bus. Dann 14 Stunden im Bus. Nachts um halb eins obligatorische Pause. Wer Geld hat, kauft irgendwas, ich gehe ein bisschen spazieren. W�hrend ich in Wahrheit schlafe und bef�rchte, im Traum den Bus zu verpassen. Nachdem wir wieder einsteigen d�rfen, kann ich nat�rlich nicht mehr einschlafen, trotz Schlaf- und Schmerzmitteln.

O. wohnt in einem heruntergekommenen Studentenwohnheim mit dem Namen Maison de l'Inde. Er im Bett, ich auf einer Luftmatratze zu seinen F��en. Leider entweicht der Matratze die Luft, in der zweiten Nacht schlafe ich lieber auf einer Wolldecke. Als ich ankomme, ist ein pummeliges, pickliges M�dchen bei ihm, eine gewisse Christien. Vollkommen klar, dass sie verliebt in ihn ist. Die Arme. C'est Christien. Elle quitte maintenant. Ich l�chle. Je ne suis qu'une amie, w�rde ich gerne sagen, damit sie nicht so eine Angst haben muss. Sie l�chelt schmerzlich und nimmt O.s Kissen mit, das sie bis dahin an sich gedr�ckt hielt, als w�re es nur Zufall. Er hat es nicht bemerkt, und ich sage nichts. Wir spazieren in der Stadt herum, ich habe keine Ahnung, was wir essen oder trinken, da wir keinen roten Heller haben, aber da ich immer
noch lebe, gehe ich davon aus, dass es mehr als nichts war. Die ganze Zeit reden wir ausschlie�lich �ber meine Promiskuit�t. O. verurteilt diese, aber nat�rlich erregt ihn der Gedanke. Ich lenke das Gespr�ch auf Christien.
Ich habe sie entjungfert, weil sie das wollte, sagt O.
Sie ist in dich verliebt.
Das ist ihr Problem.
Dar�ber geraten wir in einen Streit.
Ich versuche, es ihm zu erkl�ren, er versteht es nicht, er sagt, es interessiert ihn nicht. Er kauft im Vorbeilaufen eine rosa Chrysantheme und gibt sie mir.
Verstehst du's jetzt, du Dummkopf?
Stumm trotten wir weiter. Ich trage die Chrysantheme. Sie stinkt.
Nein. Ich mag sie. Farbe, Geruch, alles an ihr, dass sie so widerstandsf�hig ist. Wir trotten. Als O. uns wieder Richtung indisches Haus lenkt, wo man die Klobrille mit Papier auslegen muss, wird mir klar, dass er, sobald wir angekommen sein werden, ficken will. Auf der Wolldecke auf dem Boden, von der aus man unter den Schreibtisch schauen kann zu den Papierk�gelchen und den Wollm�usen. Ich gehe, gehe neben ihm her. Wir gehen ins Maison de l'Inde, wir gehen auf dem Flur, er schlie�t seine T�r auf, Christien schaut aus ihrem Zimmer heraus, sie l�chelt, ich l�chle auch, O. knurrt sie an: Jetzt nicht! sie zieht sich sofort erschrocken zur�ck wie ein eingesch�chterter Hund. Gleich heule ich. Entschuldige, sage ich, aber so geht das nicht.
Er schaut mich an.
Aber ich habe genug Gef�hl in mir.
So sagt er es. Ich habe genug Gef�hl in mir.
Gut, sage ich. Wenn du genug Gef�hl in dir hast, verzichte auf den Sex. Nicht nur jetzt oder heute, sondern die ganze Zeit, die ich noch hier bin. Sp�ter, zu Hause, k�nnen wir dann weitersehen. Mach mir den Hof, sei so nett. Schaut mich an.
Gut, sagt er. Was wollen wir machen? Ich gebe zu, ich wei� es nicht.
Schlie�lich einigen wir uns, dass wir uns ausruhen. Ich lege mich auf die Decke und lese, er schreibt etwas am Schreibtisch. Bei Christien ist Musik an. Er sitzt am Tisch, manchmal schaut er zur�ck zu mir. Etwas zwischen vorwurfsvoll und verf�hrerisch. Du solltest dich entscheiden.
Endlich komme ich drauf. Wenn es Nacht wird� Ich muss weg. V�llig klar. Aber ich traue mich nicht, es offen zu tun. Und tats�chlich. Ich habe es fertiggebracht, so lange zu warten, bis er duschen ging, um zu fliehen. N�chtliche Stra�en. Ich gehe nur und gehe. Zum Busbahnhof. Auf den n�chsten Bus zur�ck warten.
Das beruhigt mich. Von hier aus wei� ich, wo es langgeht. Ab jetzt kann ich meine M�glichkeiten �berblicken. Ich habe keine Angst mehr. Ein wenig sch�me ich mich. Schlie�lich waren wir Freunde. Gute Bekannte. Aber zur�ckgehen und mich erkl�ren: nein. Nicht, weil es mir peinlich w�re, sondern weil man sie am Ende immer durch Sex befrieden muss. Du hast 3 Geliebte, was stellst du dich bei mir so an?

Ich gehe, es sind viele auf der Stra�e, einpaar St�nde haben immer noch offen, ein Obstverk�ufer l�chelt mich an. Und eine Sekunde sp�ter, ich habe noch das L�cheln im Gesicht, kommen mir einpaar schwarze Jungs entgegen und der eine fasst mir zwischen die Beine. Und schon sind sie weiter, er musste nicht einmal den Rhythmus wechseln, schon sind sie verschwunden im Dunkeln, w�hrend ich noch die Ber�hrung seiner Hand an meiner M�se sp�re. Ich stehe im Weg, viele kommen und gehen, ich stehe im Weg, ein Rucksacksandwich, man schubst mich, ich suche nach den Augen des Obstmannes, vielleicht hat er es gesehen, vielleicht hilft er, aber er schaut nicht in meine Richtung. Ich werde nicht weinen, nicht fluchen, nicht um Hilfe bitten, wie auch, ich spreche nicht einmal die Sprache anst�ndig. Geh weiter, geh einfach weiter! So etwas kann man nicht einmal anzeigen. Was w�rde der Polizist sagen, aber was sollen wir tun, Madame?
Warum ende ich immer so?
Ich war die ganze Zeit wach, w�hrend ich auf den Bus wartete und dann im Bus, bis ich zu Hause ankam und noch einen ganzen Tag. Ich musste weder essen noch trinken, noch auf die Toilette, noch schlafen. Wach die ganze Zeit. Ich werde arbeiten. Den Rest der Ferien, arbeiten. Das ist die einzig sinnvolle Sache, die ein Mensch machen kann. Arbeite, k�mmere dich um nichts und niemanden. Eine Weile will ich jetzt mit niemandem mehr reden.
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Zehn Wochen, zehn L�nder (wenn man die Zwergstaaten miteinrechnet). Sie kehrten zur�ck, heirateten, die ungeschickte Bedienung kleckerte Feigenso�e auf Darius Kopps Glatze, und alle lachten. Am n�chsten Tag reiste Floras Trauzeugin in die Vereinigten Staaten, zwei Tage sp�ter st�rzte das World Trade Center ein. Hand in Hand standen wir einen Tag lang vor dem Fernseher. Wie sie fallen.
Die folgenden Tage und Wochen verlebte Darius Kopp ausschlie�lich in den Nachrichten � Sie k�nnen einen Sikh nicht von einem Muslim unterscheiden. Willkommen, Ewiger Frieden!�� und war entsprechend irritiert, als Flora eines Tages aufbrach, um zur Arbeit zu gehen.
Was f�r eine Arbeit?
Als Kellnerin. In einem Strandcafe.
Du hast dir einen Job gesucht? Wann ist das passiert? Hast du mir etwas dar�ber gesagt? Ja? Habe ich es nur dort, wo ich war, nicht geh�rt? Und warum dieser Job? (Wie ein kleiner Verrat. Ich besch�ftige mich mit dem Zustand der Welt, und was tust du? Suchst dir eine Aushilfsstelle.) Was f�r ein Strandcafe? Jetzt? Hier? Ich dachte, du wolltest �bersetzen.
Ja, aber in der Zwischenzeit muss ich Geld verdienen.
Du musst gar nichts! Du bist jetzt meine Frau!
Sie l�chelte. In unserem Dachgeschoss schien immer die Sonne, Lichtflecken �berall, auf ihrem Hals, in ihrem Haar, sie wirkte vollkommen wiederhergestellt, jung und zu Taten aufgelegt. Darius Kopp hatte dennoch kein gutes Gef�hl.
Ich kann unm�glich getrennt sein von dir. Werde ich eben dein Stammgast.
Die folgenden Wochen arbeitete sie im Cafe und er war einer von diesen Lackaffen, falsch, gelackt ist er nicht, einer von diesen Wichtigtuern, die sich an �ffentliche Orte setzen, um dort abwechselnd mit dem Laptop und dem Smartphone herumzumachen, grabbel hier, grabbel da, wie eine Jazzimprovisation, nur dass man � sofern man Gl�ck hat � nichts davon h�ren muss, die Inhalte sind im Verborgenen, und in Wahrheit ist es das, was dich so in Unruhe versetzt: dein Ungen�gend-informiert-Sein, dass du auf der einen Seite zu viel und auf der anderen zu wenig bekommst, zum Leben zu wenig, und wenn die Kr�mel, die f�r dich abfallen, von Interesse f�r dich zu sein scheinen, umso schlimmer.
Was las und schrieb Darius Kopp da? Immer noch die Nachrichten. Das erste und letzte Mal in seinem Leben interessierte er sich f�r Politik und verbrachte seine Zeit ausschlie�lich damit, Nachrichten, Artikel, Analysen zu lesen und sich mit Freunden und Unbekannten dar�ber auszutauschen. Einmal schrieb er sogar einen Brief an eine christdemokratische Abgeordnete, die er nie im Leben w�hlen w�rde, und gab ihr Ratschl�ge, wie sie ihren Wahlkampf sympathischer gestalten k�nnte. Es wurde ihm geantwortet von einem ihrer Assistenten. Die Antwort war vollst�ndig leer. Darius Kopp schrieb das, h�flich und humorvoll, an die Adresse des Assistenten und bekam keine weitere Antwort mehr.
Jeder nur eine Antwort, sagte Darius Kopp zu Flora, als w�re das ein guter Witz. In Wahrheit f�hlte er sich gedem�tigt. Nicht mehr als eine Antwort pro W�hler? Und gilt das pro Jahr, pro Wahlkampf oder pro Leben? Und nach wie vielen Fragen wird man in der Querulantendatei gef�hrt? (Fr�her w�re es nach der ersten oder vor der ersten gewesen, also, reg dich ab.)
Er regte sich ab, aber das Gef�hl, isoliert zu sein, wollte nicht weichen, also fing er an, seine Freunde ins Strandcafe einzuladen. Wir waren sieben Mann, die an demselben Tag entlassen worden sind. Zwei davon hatten mittlerweile wieder einen Job. Der eine war Juri, der andere war Halldor. Juri kam beinahe jeden Tag, Halldor genau einmal.
Kam und fing an, wie immer, lauter und ausf�hrlicher, als es angenehm war, seine Ansichten auseinanderzusetzen: �ber solche Strandbars diese aufgeblasene Leere unsere Dekadenz die Herrschaftsarchitektur von Regierungsgeb�uden und Firmensitzen wir werden das alles noch sehr teuer bezahlen wir bezahlen das jetzt schon sehr teuer unsere Gier nach Eroberung was Chomsky dazu sagt was Michael Moore dazu sagt � Ha! Chomsky for children! Zitiert von: Potthoff � zusammengefasst gibt es doch nur die eine Frage: Cui bono?

Cui bono?! schrie Halldor quer �ber den ganzen Innen- und den ganzen Au�enbereich, bis hinaus auf die Stra�e.
Manchmal, bemerkte Flora leise, profitiert absolut niemand. Ihr Feierabend fing in diesem Augenblick an, sie setzte sich zu ihnen. Manchmal gibt es ausschlie�lich Verlierer, trotzdem k�nnen wir nicht anders, sagte eine ersch�pfte, aber heitere Flora und trank, weil sie gro�en Durst hatte, ein Glas Gingerale auf einen Zug aus. Halldor Rose sah ihr � wortw�rtlich � mit offenem Mund dabei zu.
Wo ich herkomme, trinkt man so etwas zum Fr�hst�ck! riefen Flora und Darius im Chor und lachten. Halldor: mit offenem Mund.
Sie sa�en noch 3 Stunden da und diskutierten, das hei�t, Flora und Halldor diskutierten, Darius Kopp sah am�siert und stolz zu, wie dieser Halldor Rose, den man noch nie, niemals mit einer Frau hat auch nur ein Wort wechseln sehen � Hat keinen Sinn, war seine lapidare Erkl�rung und der gesamte Freundeskreis lag vor Lachen unter dem Tisch, so recht hatte er � wie derselbe Halldor Rose also mit meiner Frau wie mit seinesgleichen sprach, nein, ganz anders, denn er diskutierte mit ihr und lag ihr gleichzeitig zu F��en, und das hatte nun wirklich noch nie einer gesehen. Der Weg f�hrte sie, soweit Kopp das noch zusammenbekommt, nach Aufriss diverser Verschw�rungstheorien zur Frage, was denn schl�ssig sei, wodurch Schl�ssigkeit entstehe. Was ist schon Schl�ssigkeit, nicht wahr, Thomas von Aquin? fragte Flora. Woraufhin Halldor nicht, wie von Kopp erwartet, weil bis dahin regelm��ig erlebt, beleidigt die Sinnlosigkeit jeder Diskussion mit� ihr/euch �feststellte, sondern mit einer kaum gesehenen Fr�hlichkeit anfing, �ber die Wiederholungstaste an seinem CD-Player zu erz�hlen. Dass er gerade heute Morgen beschlossen habe, diese zum 13. Gottesbeweis zu erkl�ren. Und dazu war es gekommen, weil er am Abend zuvor ein Lied eingestellt hatte, das dann die ganze Nacht spielte, am Morgen, als er aufwachte, immer noch, und er hatte nicht etwa einen Brummsch�del und war auch nicht dumm davon geworden, den ganzen Abend, die ganze Nacht und ein wenig vom Morgen sang ihm jemand �If I saw you in heaven� vor, und es hat nichts kaputt in ihm gemacht, auch nichts spektakul�r geheilt, er f�hle sich so normal wie immer, sagte Halldor � Was das auch immer bedeuten mag, h�tte Juri gesagt �, vielleicht ein wenig leichter.
Warum h�rtest du dieses Lied? h�rte Kopp Flora denken, aber nach au�en hin l�chelte sie, lachte sogar mit, der 13. Gottesbeweis, das ist wirklich ein guter Einfall.
Zum Abschied umarmte Halldor Rose Darius Kopps Frau, als w�re sie eine von den Kumpels.
Hasse nich jesehn, sagte Kopp, als er au�er H�rweite war.
Er hat gro�e Angst, sagte Flora. Ich kann das gut verstehen.
Woraufhin Darius Kopp die Lippen aufeinanderpresste. (Ich habe auch Angst. Aber nicht vor dem Krieg. In einem Krieg w�sste ich, was ich tun muss. Kampf oder Flucht. Aber wenn ich keine Arbeit mehr finde, dann wei� ich nicht, was ich tun soll. Ich spreche das nicht aus, weil ich der Mann in dieser Beziehung bin. Der Sohn oder der Kumpel in anderen. So l�uft es.)
Der Herbst verging und mit ihm Darius Kopps anf�nglich so gute Stimmung. Zu Weihnachten gab es Kaninchen mit Sauerkraut. Sie schenkte ihm viele Sachen, er ihr rote Spitzenunterw�sche.

f

30.�Juli
Es regnet immer noch. Ich �berlegte, ob ich �berhaupt noch einmal zur�ckgehen sollte zu Anima. Ich gehe los im Trockenen, komme an im Regen. Vor der T�r wird gerade ein dicker Mann mit grauen Locken bis auf die Knochen durchweicht. Schimpft wie ein Rohrspatz. Ich renne herum, telefoniere (dabei st�ndig daran denkend, wie teuer diese Mobilanrufe werden), bis ich schlie�lich jemanden (P.) erreiche. Sie essen in der N�he, sie sollen kommen und ihn hereinlassen, er soll nicht im Regen stehen m�ssen, der �rmste, so kann man mit Mitarbeitern doch nicht umgehen.
Sie kommen: der Chef und P. Der Chef begr��t die grauen Locken, P mich. Wir gehen rein und dann ist pl�tzlich jeder verschwunden, ich stehe allein da im leeren Sekretariat. Ich beschlie�e, mich vom Chef nicht zu verabschieden, aber von P. Ich steige in den Schnittraum hinauf.
Ich gehe dann jetzt, sage ich. OK, sagt er.

5.�September
Und noch ein Regen. Septemberregen ist was wert? Die Feier zum 5j�hrigen Bestehen f�llt zusammen mit dem Ende meiner T�tigkeit f�r AnimaTV. Ich nehme es f�r mein Fest. Dabei w�sste ich nicht einmal davon, h�tte es P nicht zum Schluss noch gesagt. Dadurch habe ich �berhaupt erst verstanden, dass ich frei bin zu gehen. In Ordnung, aber erst noch das Buffet. Wer ein halbes Jahr umsonst gearbeitet hat, setzt die Krone der Selbstdem�tigung auf, indem er sich wenigstens einmal den Bauch voll schl�gt. Ihn aus seinem Reichtum fressen. Aber nein, gegen Dem�tigung bin ich immun. Ich bin hier, ich bin frei, alles, was ich getan habe, habe ich aus freien St�cken getan.
�Wer ist das?�
�Unsere scheidende Praktikantin.�
Wegen des Essens und wegen P. Der im hinteren Bereich ewig und drei Tage eine Videopr�sentation aufbaut. Ich schlage meine Zelte nah bei ihm auf und versuche ein Gespr�ch: vergebens. Als kennte er mich gar nicht. Nicht in der �ffentlichkeit? Gibt es denn einen, der es nicht wei�?�Meinen Segen habt ihr nicht. �Ich sage etwas, er antwortet nicht.
K�ss mich, sage ich.
Er ignoriert mich.
Um n�her an ihn heranzukommen, st�tze ich mich mit der Hand auf die Tischfl�che � hinein in seine dort liegende brennende Zigarette. Das erste Mal, dass ich mich an einer Zigarette verbrenne. Schaue in meine Handfl�che: es ist zu dunkel, um etwas zu sehen. Der Schmerz ist auch ertr�glich. Auf den Br�sten w�re es etwas anderes. Trotzdem, mir reicht's. Ich gehe. Es regnet. Ich wohne nicht weit, eine halbe Stunde, ich werde durchn�sst sein, macht nichts.
Ein dickes Auto verfolgt mich. Ein Benz. F�hrt im Schritttempo neben mir her. Ich habe keine Angst, obwohl vollkommen klar ist, was er will. Er f�hrt die Scheibe herunter. Ob er mich mitnehmen soll. Mir ist alles egal, ich steige ein.
Ein Businessman mittleren Alters. Er habe sich gerade sehr �rgern m�ssen �ber einen Gesch�ftspartner. Jetzt f�hrt er w�tend durch den Regen und m�sse mit jemandem reden, aber er kenne hier niemanden, da hat er mich gesehen, wie ich durch den Regen marschierte. Ob er mich irgendwo hinbringen k�nne. Nach Hause. Ich sage ihm meine richtige Adresse, er f�hrt mich vor die T�r, wir stehen eine Weile. Er erz�hlt noch einige Male, dass er sich habe �rgern m�ssen, und verlangt zum Trost einen Kuss.�Der Kuss eines jungen M�dchens bringt einem die eigene Jugend wieder. �Das hat nicht er gesagt, das war fr�her jemand. Ich war 8, er vielleicht 70. Ich k�sse ihn auf die Wange, er mich auch.
Warum habe ich ihn nicht mit hochgenommen? Er h�tte der 4te sein k�nnen. Der Einzige, von dem vielleicht auch was zu erwarten gewesen w�re. Das eine oder andere Geschenk. Nat�rlich h�tte auch er nach einer Weile angefangen, mich schlecht zu behandeln. Er wegen der Geschenke, die mich in seinen Augen zur Hure machen. Aber das ist egal, denn die anderen schenken mir nichts, denken trotzdem, mich verachten zu d�rfen. Das macht mir nichts aus, ich wei�, woher es kommt.�Die Verachtung der weiblichen K�rperlichkeit aus Geb�rneid und Angst vor der m�tterlichen Allmacht.� Bittesch�n. Ich stehe zur Verf�gung. P. w�rde von all dem kein Wort verstehen, in J. loderte neue Aggressivit�t auf (�Kannst du nicht mal die Fresse halten? Warum musst du unentwegt reden? So schlau, wie du denkst, bist du nicht!�) und H. behauptet, im Gegenteil, er liebe Frauen, Frauen sind doch das Wunderbarste auf der Welt, und nat�rlich sind wir neidisch, wie denn auch nicht, und ich bin dir unendlich dankbar, dass du mich bei dir sein l�sst, schade, dass wir uns nicht lieben, aber du hast selber gesagt, das k�nntest du dir nicht vorstellen.
Es ist grad gut so, wie es ist. Mich umsonst hinzugeben bewahrt gerade meine W�rde. Ganz abgesehen davon, dass ich weit entfernt von der Sch�nheit der M�dchen auf der Oranienburger bin. Wer w�rde schon f�r mich zahlen wollen? Ich habe ja noch nicht einmal ein Bett, nur eine geerbte Matratze auf dem Boden und keinen Pfennig, um mich zurechtzumachen.

*
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Magst du sie? Wirklich? Zu Silvester arbeitete sie, unver�ndert mit einem L�cheln, und Kopp sah ihr dabei zu, aufmerksam, bis er keine Zweifel mehr hatte, was dieses L�cheln bedeutete: Ich hasse das alles, ich bin gar nicht hier. Spiele das, solange es noch wirkt, danach suche dir ein anderes Spiel. Kopp fing an, nach billigen Flugtickets zu recherchieren.
Wir sind doch gerade erst zur�ckgekommen, sagte Flora, die zugab, m�de zu sein, aber: Na und? Das ist doch das Normale.
Aber da seine Stimmung immer schlechter wurde, fragte sie eines Abends von sich aus: Na, wohin h�tte man heute f�r nur 1 Euro fliegen k�nnen?
Budapest, sagte er. Sogar mit Zahncheck.
Er grinste, sie nicht.
Ich glaube, sagte er vorsichtig, ich habe einiges verstanden. Dass vieles schmerzhaft war. Aber willst du eigentlich nie wieder dort hin? Sie zuckte mit den Achseln.
Ich f�hle mich komisch. Meine Frau ist Ungarin, und ich war noch nie�
Wenn du nach Budapest fahren willst, fahr hin. Lass dir die Z�hne checken.
Der Zahncheck ist mir egal�
Dann lass sie dir nicht checken.
Warum bist du sauer?
Ich bin nicht sauer.
Sagte sie und ging aus dem Raum.

Ich verstehe nicht, fl�sterte Darius Kopp im Bett. Sie streichelte seine Hand.

Sie fanden, Korrektur: sie fand ein billiges Zimmer in einer Seitenstra�e nahe des Ostbahnhofs. Die Unterkunft war von klosterhafter Schlichtheit � Kopp ist, als h�tte in der Tat eine der puritanischen Kirchen etwas damit zu tun gehabt, aber Beweise daf�r gibt es keine � kalkwei�e W�nde ohne den geringsten Schmuck, gemeinsames Bad auf dem Flur, doch gerade, als sie einzogen, h�rten sie, und sie h�rten es deutlich, denn der Lauter-Steine-Flur verst�rkte jeden Laut ums Vielfache: wie jemand in einem der Zimmer am helllichten Tag Liebe machte. Die Frau hatte gerade einen orgelnden Orgasmus.
Und das wolltest du mir vorenthalten? Darius Kopp in gespielter Vorwurfhaftigkeit.
Sie lachten. Sie huschten auf Zehenspitzen, Hand in Hand wie Teenager. Die Heizung in ihrem Zimmer stand auf null, die d�nnen wei�en Decken in den beiden Einzelbetten wie kalte Umschl�ge. Das Gerumpel, als sie die Betten zusammenschoben, h�rte man mutma�lich bis zur Stra�e. Es wurde schon dunkel, als sie wieder herauskamen.
Auf dem Ring leuchtete an jeder Ecke ein Fastfoodrestaurant in rot und gelb. So viele auf einem Haufen habe ich noch nicht einmal in Amerika gesehen. Gab es hier immer so viele?
Immer? Nat�rlich nicht.
Er �berredete sie zu Kentucky Fried Chicken � Kentucky schreit ficken! Kentucky schreit ficken!�� , weil er das noch nie hatte. Wand an-Wand-Sex in einem Klosterhotel und ein Dutzend Inkarnationen von Speisefett, das war meine erste Begegnung mit Budapest.

Danke, sagte Darius Kopp. Jetzt bin ich wieder gl�cklich. Flora l�chelte.
Schulter an Schulter lehnten sie an einem Br�ckengel�nder und sahen den Eisschollen zu, wie sie sich unter ihnen auf der Donau schoben und dr�ngten. Graues Geschiebe, das in der Nacht leuchtet, und in den T�lern des Verkehrsl�rms, wenn es irgendwo gn�dig rot war, h�rte man auch ihr Ger�usch. Zajlik. Un�bersetzbares Wort, verwendet ausschlie�lich f�r Ger�usch und Bewegung von Eisschollen.
Soilick, sagte Darius Kopp. Und was hei�t, willst du mich k�ssen?
Das fragt man doch nicht, sagte sie und k�sste ihn.
Ihre kalte Nasenspitze, ihre roten Wangen. Seine roten Ohren, denn er war, wie es sich herausstellte, ohne M�tze in die Ehe gegangen. Sie bedeckte seine Ohren mit ihren H�nden, sp�ter kaufte sie ihm in einem kleinen Souterrainladen eine M�tze, aber da sprach sie nur mehr deutsch.

Zehn und ein halbes Jahr sp�ter ist es nicht kalt, es ist Sommer, die Donau glitzert blassgr�n, Darius Kopp erwacht in einem Zimmer das wie alte Zugabteile in (vermutlich) Mahgoni get�felt und etwa ebenso klein ist. Daf�r ist das traditionsreiche Hotel traumhaft gelegen. Aus dem sch�nsten Raum im ersten Stock, wo das reichhaltige Fr�hst�ck in B�ffetform bereitsteht, haben Sie einen atemberaubenden Blick auf die Donau. Eine wundervolle Br�cke aus gr�ner Eisenspitze verbindet an dieser Stelle Buda mit Pest. Eine gelbe Stra�enbahn f�hrt gerade in einem eleganten Bogen hinauf. Autos gibt es, nat�rlich, ungez�hlt. Auf der unteren Uferstra�e staut es sich erwartungsgem��, denn, wie wir von gestern Abend wissen, gibt es au�erhalb unseres Blickfelds eine Verkehrsf�hrung, dass man sich wundert. Ach, man wundert sich doch immer. Schau, Flora, Kanuten. Jetzt auch noch Kanuten vor einem im Hintergrund ankernden wei�en Ausflugsschiff. Oder einem Schiffsrestaurant. Die Idylle h�mmert an mein Auge. Wo ist meine Sonnenbrille?
Sie konnte nicht antworten, sie bediente in einem anderen Bereich des Fr�hst�cksraums. Kopps Kaffeekellner war ein junger Mann mit rotblondem Haar. Kopp ignorierte ihn, so weit es ging. Bei manchen erh�ht die schwarzwei�e Kellneruniform die Attraktivit�t, bei anderen nicht. Feinstr�mpfe und flache schwarze Schuhe. 20 000 Schritte w�hrend der Fr�hst�cksschicht. Der braune Zopf liegt bewegungslos zwischen den Schulterbl�ttern. Den Blicken des hilfsbereiten rotblonden Kellners auszuweichen ist nicht leicht in einem vornehmen Hotel. Ich bin ihm ein Steinchen im Schuh, st�ndig strecke ich den Hals, aber nicht nach ihm. Jetzt spricht er mich auch noch an: ob ich noch einen Wunsch� Nein, danke! sagte der barsche deutsche Tourist und machte vielleicht sogar eine wegfegende Bewegung mit der Hand und lie� seine Stoffserviette zwischen die Essensreste fallen.
Er schaffte es, ihren Weg am Rande des Buffets zu kreuzen. Er rempelte sie nicht an, aber er zwang sie, f�r einen Moment stehen zu bleiben und ihn anzublicken. Sie blieb stehen, vier Cappuccinos auf dem Tablett, l�chelte, entschuldigte sich mit gro�er Freundlichkeit auf Ungarisch und Englisch und ging im eleganten Bogen flink um ihn herum. Viel j�nger als Flora, pummeliger, wei�liche Haut. Ein brauner Zopf macht noch keine ewige Liebe, wie wahr.
Er beschloss zu Fu� zu gehen. �ber die Br�cke, den Ring, die Leute beobachten. Er erwartete �hnlichkeiten, wo, wenn nicht hier, vor allem war die Auswahl gro�. Leute, wohin du auch gehst. Aber auch hier waren die Frauen fremd. Sch�n, wenn sie sch�n waren, manche auch aufreizend, und alle fremd. Immerhin nicht so sehr, wie in dem Dorf. Immerhin war das hier eine Stadt. Sich Flora auf der leeren Stra�e vor der Zuckerfabrik vorstellen, mit schmelzendem Teer an den Sandalen im �berwei�en Licht. Ich w�rde mit dem Auto anhalten und nur soviel sagen: steig ein. Und sie stiege ein, und wir f�hren weg.�� Seltsame Sehnsucht jetzt nach genau jener Stra�e. Ein Moment, dann ist auch das vorbei.�� Hier ist die Situation ganz anders. Wir sind ohne Fahrzeug, und die Menschendichte ist hoch. Sie bewegen sich chaotisch und vor allem schnell. Daran musst du dich erst wieder gew�hnen. Auch, wie jung alle sind. Nein, die da ist mindestens schon�, sie kleidet sich nur, als w�re sie 17. Sie h�tte hier ausgesehen wie eine Nonne. Graue Maus. Wenn ich nur eine solche hier sehen k�nnte. Was w�re dann? Keine Ahnung, was dann w�re.
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Anmerkung:
Das Semester hat angefangen und alle sind verschwunden!!! Ich lausche Herrn R�blers Stimme vom Band und tippe. Alles ist gut. Herr R�bler ist ein kleiner, dicker Mann mit kunterbunten Krawatten, ein s�chselnder Familienvater, h�flich. Guten Tag, Frau Meier, sagt er aufs Band, bevor er mit dem Diktieren anf�ngt. Wir suchen nach�Immobilien f�r gro�e Baum�rkte. Langweilig, gro�artig. 3mal die Woche gehe ich in den Filmklub: Bunuel, Chytilova, Greenaway, verbotene Filme. Man kann 2 Filme pro Abend sehen. Wenn ich mir alles ansehe, kommt ein Film nur auf 2 Mark.
Los Ovidados
Das verbrecherische Leben des Archibaldo de la Cruz
Nazarin
Viridiana
Der W�rgeengel
Das Tagebuch einer Kammerzofe
Simon in der W�ste
Belle de Jour
Tristana
Der diskrete Charme der Bourgeoisie
Dieses obskure Objekt der Begierde
Tausendsch�nchen
Der Narr und die K�nigin
Der Kontrakt des Zeichners
Der Bauch des Architekten
Die Verschw�rung der Frauen
Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr Liebhaber
Prosperos B�cher
Das Wunder von Macon
Einfache Leute
Andrej Rublow
Die Kommissarin
Paul und Paula Spur der Steine Denk blo� nicht, ich heule
Ich bin gl�cklich.

#
[Datei: szenat]

Herr R�bler wurde entlassen und mit ihm ich. Eine nette Frau, die mich von Anima kennt, besorgt mir einen Assistentenjob. Ich bin erk�ltet, gehe trotzdem mit. Wir nehmen ein Werbevideo f�r das Touristenamt auf. Wenn etwas fehlt, laufe ich los, um es zu holen. Bunte Magnete f�r die Pr�sentation des Senators.

Und wo ist das R�ckgeld?
Ich habe es der Sekret�rin gegeben.
Es ist nicht in der T�te.
Als ich sie �bergeben habe, war es noch drin.
Die Videomacher zucken mit den Achseln, ihnen ist es egal. Dem Senator ebenfalls. Sie fangen an zu drehen, die Sekret�rin und ich bleiben zur�ck, starren einander hasserf�llt an.
(Ich wei�, dass Sie es waren, Sie bemalte Kuh.)
Sie verzieht ver�chtlich ihren Lippenstiftmund und dreht sich weg.
(Ich bring dich um! Ich fordere Gerechtigkeit!)
Wenn Sie wollen, durchsuchen Sie mich. Sie dreht sich nicht zur�ck. Ich will es dem Senator sagen, schauen Sie, was Sie f�r eine Mitarbeiterin haben! Aber er kommt nicht durch dieselbe T�r wieder heraus wie die Videoleute.
Bitte, sage ich auch zu ihnen, wenn ihr wollt, durchsucht mich. Ist ja schon gut, sagen sie.
Ich bin so w�tend, dass ich Sch�ttelfrost bekomme. Ich bin krank, sage ich, ich gehe lieber nach Hause.
Sie nicken. Sie haben sowieso keine Verwendung mehr f�r mich. Ich frage nicht nach einer Bezahlung.
Ich sollte zum Arzt. Ich habe eine Versicherung. Aber ich habe solche Schmerzen, dass ich nicht aufstehen kann.

#
[Datei: nov_29]

Erst dachte ich, ich deck mich lieber gut zu, vielleicht ist die Erk�ltung in einem Tag schon vorbei, ich hatte sowieso keine Kraft, in den Keller zu gehen, um Kohlen zu holen. Aber dann wei� ich nicht, wie lange ich da lag. Drei Tage oder vier. Ich schwitzte wie noch nie in meinem Leben, Schlafkleider und Decken schwer vor Schwei�. Wenigstens wei� ich, dass man sich in so einem Fall trockene Sachen anziehen muss, besonders, wenn der Raum ungeheizt ist. (Eisenofen, wird schnell hei�, h�lt aber nichts, verschlingt die Kohle, die orangefarbene Asche f�lle ich im Klo aus dem Aschekasten in einen Eimer um, orangefarbener Staub bedeckt die W�nde, aber ich kann nicht mehrmals am Tag mit dem Aschekasten hinunter.) Bibbernd kroch ich zum Schrank, irgendwas anderes zum Anziehen hervorzerren. Einen zweiten Pyjama habe ich nicht, also einen Jogginganzug, aber die Decke ist auch nass, umdrehen, die kalte Seite kommt nach innen, wieder bibbern, dann wieder einschlafen, soweit es die Schmerzen zulassen.
Irgendwann lie�en sie es dann nicht mehr zu, winselnd hoch, zwischen der Matratze und dem Haufen der immer noch nicht getrockneten Kleider wieder zum Schrank. Irgendwas werde ich mir anziehen m�ssen, wenn ich zum Arzt will. Wie dir vom Fieber der Stoff aus den Fingern rutscht. Als w�rde ich es nur tr�umen, dass ich im Schrank w�hle. Einmal habe ich es vielleicht wirklich getr�umt, es vorgetr�umt, und es dann tats�chlich getan, ich fand etwas, eine Hose, ein T-Shirt, zu gro�, blasslila, wie ist es zu mir gekommen? es klebte an meinen Br�sten. Stiefel, Mantel, so zum Arzt. Zum Gl�ck im Nachbarhaus.
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Kannst du nicht kommen? Schau, ich bin in Budapest. Schau, jetzt bist du tot, jetzt k�nnte es dir doch egal sein. Was bedeutet Jdtekszer? Und K�nyvesbolt? Einen Durchgang finden. Deswegen sind wir hier. Einen Ort finden, eine Person, ein Ding, an dem ich nicht scheitern muss. Bis dato bin ich mit deinem Land nicht sehr weit gekommen.
Weil es so was wie� mein Land �generell nicht gibt.
Warum sollte es generell kein� mein Land �geben? fragte Darius Kopp betont naiv und grinste, so heimlich er konnte, weil er also offensichtlich die geeignete Provokation gefunden hatte.
Sie antwortete nicht, drehte sich um und ging weg. Sie trug hochhackige wei�e Sandalen, die ich noch nie an ihr gesehen habe, sie ging klappernd, schnell, Kopp mit M�hen ihr hinterher. Was einem alles im Weg stehen muss. Als t�ten sie es absichtlich. Ihr Rock schwingt, wenn sie um sie herumgeht. R�tselhaft, wie sie in so einem Gew�hl bemerken konnte, dass er ihr nachging, aber sie bemerkte es. Sah sich um, runzelte die Augenbrauen � zu schwarz, etwas zu schwarz und zu glatt � und ging schnell in eine Drogerie.

Kopp blieb stehen. Steh nicht hier. Sie werden denken, du wartest auf sie. Dreh dich um und geh. Das ist nur irgendeine Frau mit wei�en Schuhen und schwarzen Augenbrauen. Sie spricht die Kassiererin an, gemeinsam schauen sie jetzt heraus. Kopp wandte ihnen den R�cken zu und sah sich selbst: in gro�en Auslagen gespiegelt. Das kenne ich. Das Erste, das ich wiedererkenne.
Schau, Flora. Sie haben das Grand Hotel Royal wiederer�ffnet. Ein �ppiges 5-Sterne-Haus. In seinen Scheiben gespiegelt sehe ich etwas sch�biger aus, als ich gedacht h�tte.
Wei�t du, sagte Darius Kopp vor zehn Jahren in der sibirischen K�lte vor den verhangenen Fenstern von einem Bein aufs andere h�pfend, wei�t du, wolkte es aus seinem Mund heraus, dass es einer meiner Tr�ume ist, ein Grand Hotel Royal zu er�ffnen?
Nein, sagte sie. Wozu willst du ein Grand Hotel Royal er�ffnen?
Es ist eben ein Traum von mir.
Hast du noch mehr solcher Tr�ume?
Oh, viele. F�r alle braucht man vor allem eins: viel, viel Geld. Hja, sagte sie und eine Minute sp�ter hatten sie ihren ersten Streit, weil Kopp richtiggehend w�tend dar�ber wurde, dass seine Frau behauptete � und zwar mit Leichtigkeit �, dass sie erstens niemals viel, viel Geld haben werden und es zweitens, um ein Grand Hotel Royal zu f�hren, eines Knowhows bedarf, das Darius Kopp niemals besitzen werde.
Tut mir leid, sagte Flora, als er anfing, mit halb erfrorenen Zehen kindisch gegen Pester Pflastersteine zu treten. Ich nehme alles zur�ck. Nat�rlich kannst du noch reich werden und ein Hotel er�ffnen, warum auch nicht. Was wei� ich schon.
Kopp trat gegen Steine. Es ist so kalt, dass ich es vermutlich nicht einmal merken werde, wenn ich mir die Zehen breche. Kopp trat. Ich muss mir einen Job suchen, sagte er, und das kotzt mich an.
Das verstehe ich, sagte Flora. Komm, sagte sie und hakte sich bei ihm unter. Lass uns ins Bett gehen. Bevor wir noch erfrieren.
Vorher nahmen sie noch eine gemeinsame Dusche im Waschraum am Ende des Flurs. Kochend hei�es Wasser in einem ansonsten unbeheizten Raum, Sex in einem Konvent, Dampf auf den hohen Fenstern, wenn man fertig ist, ist man gebeten, sie mithilfe eines langen Hebels anzukippen. Sie lachten: Wenn Sie fertig gev�gelt haben, sind Sie gebeten, das Fenster anzukippen, hochachtungsvoll, Pater Mikl�s.
Es h�tte alles gut werden k�nnen, aber dann eskalierte es doch noch. Er konnte nicht schlafen, und wenn er nicht schl�ft, schl�ft sie auch nicht.
Warum schl�fst du nicht? Was soll das hei�en, du kannst nicht schlafen, wenn ich nicht schlafe? Und was machen wir jetzt?
Einen Fernseher gab es nicht und zu lesen nur die Bibel. Das Neue Testament, in vier Sprachen. Good news for modern man.
Schade, sagte Kopp, ich steh mehr auf das Alte. Wo sie den anderen Stamm dazu �berreden, sich beschneiden zu lassen, um ihre Verbundenheit zu zeigen, und w�hrend die dann im Wundfieber daniederliegen, metzeln sie sie ab und klauen ihnen das Vieh.
Du kennst dich aus mit dem Alten Testament?
Nur mit den blutr�nstigen Teilen� Ich h�tte eine Frage: machst du dir Sorgen wegen� (er wollte sagen� Zukunft�, traute sich das aber nicht und wich aus)� des Kriegs? Ich meine: wirklich, konkret, f�r unser Leben?
Ja und nein, sagte Flora.
Inwiefern ja, inwiefern nein?
Insofern, dass ich zum einen sehe, dass wir eine wirtschaftliche und moralische Krise durchmachen, dass ich zum anderen aber der Meinung bin, dass das doch ziemlich regelm��ig der Fall ist, es sich also immer lohnt, die Wurzel aus allem zu ziehen. Ich denke nicht, dass eine reale Gefahr besteht, dass der Musulmane kommt und uns zwangsislamisiert und im gro�en Stil unser Vieh klaut. Im Gegenteil, ich denke, dass� ihre Welt�, ich kann das jetzt nicht besser formulieren, dass ihre Welt weit gef�hrdeter ist als unsere. Und wenn ich sage, mein vorrangiges Ziel sei es, meine W�rde zu bewahren, bei allem, was ich tue, dann wei� ich, dass ich das unter ganz anderen Rahmenbedingungen tue als eine Afghanin, oder, um auch mal einen anderen Kontinent zu nehmen, jemand im Kongo.
Aber, sagte Darius Kopp, der zunehmend vor Nervosit�t zitterte, aber, aber� und er stotterte irgendwas zusammen, es wurde einfach kein Satz daraus, aber sie konnte einen auch noch aus Bruchst�cken, Worten, die statt anderer Worte benutzt worden sind, verstehen, und Darius Kopp h�tte sich das eine oder andere Mal gew�nscht, dass es nicht so w�re, soll mich meine Frau lieber nicht verstehen, als dass sie mich st�ndig versteht, dass sie immer versteht, was ich sagen will, dass sie einfach nicht in der Lage ist, etwas auch mal gn�dig zu �berh�ren, denn so kommt es doch nur wieder dazu, dass wir uns in die Haare geraten. Und sie gerieten sich wieder in die Haare, nicht heftig, nur soweit, dass es Darius Kopp erneut als pers�nliche Beleidigung auffasste, dass Flora ihm beschwichtigend, beruhigend, tr�stend � Beschwichtige, beruhige und tr�ste mich gef�lligst nicht!�� mitteilte, sie f�nde� nichts weiter dabei�, sollten sie in ihrem Leben nicht reich werden, dass sie sogar davon ausging, dass es niemals dazu kommen w�rde, ja, dass es sogar durchaus sein k�nne, dass� man �das� bisherige Niveau �nicht mehr w�rde halten k�nnen, woraufhin Kopp anfing, mit den Armen zu wedeln, er wedelte und wedelte, weil ihm die Worte fehlten, wie kannst du nichts dabei finden, was soll das hei�en, das Niveau halten, was soll das hei�en?!
Das Ende war, dass er jaulend aus dem Bett sprang und anfing, an der Heizung herumzudrehen, w�hrend eine nie geh�rte Schimpftirade aus seinem Mund spritzte, weil der beschissene schei� Knopf auf 5 stand, der verdammte Heizk�rper trotzdem keinerlei W�rme abgab, dann werde ich eben die Drecksheizung in diesem muchtigen Hotelzimmer selber reparieren, wenn es die Wichser nicht hinkriegen, und er drehte so lange an der Entl�ftung herum, bis es, begleitet von Zisch- und Knackger�uschen, aus der Heizung zu tropfen begann � was bis zu ihrer Abreise so bleiben sollte. Sie legten ein d�nnes wei�es Handtuch unter die tropfende Stelle und hatten fortan nur noch eins, um sich abzutrocknen. Er entschuldigte sich tausendmal bei ihr, aber bei solchen Sachen winkte sie nur ab.
Aus Darius Kopp aber war die Rage nicht mehr herauszubekommen. Einen gro�en Teil des n�chsten bitterkalten Tages versaute er durch st�ndiges Telefonieren. Er netzwerkte, wie er noch nie in seinem Leben genetzwerkt hatte. Flora stand geduldig 40 Minuten hinter einer �berwindigen Ecke und wartete, bis er sich mit allen seinen� wichtigsten Informationstr�gern �ausgetauscht hatte. Tats�chlich hatte er am Ende sogar einen Namen in Budapest bekommen:�ein Herr Fekete�. Hilfst du mir, Herrn Fekete anzurufen?
Nein, sagte Flora.
Warum nicht?
Weil es Nonsens ist, was du machst.
Warum ist das Nonsens? Was ist dein Problem? Kannst du mir erkl�ren, was dein Problem ist? Kannst du mir endlich erkl�ren.
Darius Kopp, auf schockgefrorenen Pester Stra�en krakeelend.
Bitte, sagte Flora leise. Sprich so nicht mit mir. Beruhige dich und sprich nicht so mit mir und krakeele hier nicht auf der Stra�e herum. Oder, sagte sie, leise, ruhig, ich werde sofort abreisen.
Und er tat so, als w�rde er sich beruhigen, nahm ihre Hand, k�sste sie, entschuldigte sich, hakte sie bei sich ein. Du hast recht, wir wollten uns die Stadt ansehen.
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Pneumonie als Komplikation nach Grippeinfektion.
Dass ich kein Geld f�r ein Taxi habe, ist offensichtlich, er ruft mir einen Krankentransport.
Krankenhaus, ein Viererzimmer, Infusionen, gro�er Appetit, ich verschlinge das Krankenhausessen, kann's kaum erwarten, wann es wieder etwas gibt. Tee, Wasser, soviel du willst, man muss nur in den Flur hinaus, es gibt auch eine Cafeteria, aber ich will nichts ausgeben, ich frage nach Zwieback, ich bekomme immer 2 St�ck, ich schaue den ganzen Tag und die halbe Nacht fern, euphorisch. Was es alles zu sehen gibt!
Schlie�lich schlief ich mit schmerzendem R�cken (das Bett! Du kannst es verstellen, soviel du willst) ein. Als ich erwachte, weinte ich.

Hast du schlecht getr�umt, Kleines?
Nein, ich habe nichts getr�umt, ich erinnere mich an nichts, ich k�nnte auch jetzt nicht sagen, was ich f�hle, ich f�hle nichts Konkretes, aber ich kann nicht aufh�ren zu schluchzen. Meine Bettnachbarn sagen kein Wort, aber die eine, ich habe es gesehen, hat den Schwesternrufknopf gedr�ckt. Ich gehe sicherheitshalber auf den Flur, ich wei� nicht, wieso ich denke, es w�re gut, wenn ich mehr M�glichkeiten h�tte zu fliehen. Im Grunde habe ich hier vor niemandem Angst. Ich gehe zum Teewagen. Dort stehe ich, als sie mich finden: eine Schwester und zwei junge �rzte, die gerade zuf�llig in meiner N�he stehen und sich freuen, dass der eine zur gleichen Zeit Dienst hat wie die andere.
Sie hatten gute Laune, dann sahen sie mich. Was ich denn h�tte.
Ich sage, ich hole mir grad einen Tee. Aber warum ich weinte? Ich sage, schluchzend, dass ich es nicht wei�.
Sie begleiten mich ins Zimmer zur�ck, der m�nnliche Arzt tr�gt meinen Tee.
Sie reden irgendwas mit der Schwester �ber mich. Sp�ter kommt sie mit einer Pille und noch einem Tee. Beruhigungstee, ich soll lieber den trinken als immer die Pfefferminze.
Ich weine den ganzen Tag, die ganze Nacht und den darauf folgenden Vormittag durch. Da schicken sie eine Psychosomatikerin. So einen Trampel hast du noch nicht gesehen.
Sie kommt nicht, sie bricht herein, wie eine Dampflokomotive, oder eher ein Raupenfahrzeug in voller Fahrt, f�hrt mich an, ich solle nicht immer sagen, ich w�sste nicht, was ich h�tte, ich solle h�bsch herausr�cken damit. Eine Zimmergenossin hat sofort das Weite gesucht, die andere schickt sie raus. Sie gehen bitte raus! Sie k�nnen sie doch nicht einfach so hinausschicken, schluchze ich. Das solle ich ihr �berlassen. Ob es mir schon mal so gegangen sei. Nein, sage ich. (L�ge.)
Was passiert sei, bevor ich hierhergekommen sei.
Lungenentz�ndung.
Und davor?
Nichts.
F�ngt an, meine Kindheit ins Spiel zu bringen. Ist die denn meschugge? Jetzt und hier?
Kommt auf einen Sprung vorbei, zehn Minuten, fragt nach meiner Mutter und trifft dann davon ausgehend eine Entscheidung?
Am liebsten w�rde ich dich aus dem Fenster werfen, d�mliche Plantschkuh! Elfter Stock. Aber irgendein Werbelaken ist davor. Und man kann die Fenster hier ohnehin nicht �ffnen. In meinem ganzen Leben hab ich noch keinen so gehasst wie die jetzt hier! Wie kann j emand Psychosomatikerin werden, wenn es doch klarer als die Sonne ist, dass sie nicht mal einen Fliegenschiss an Einf�hlungsverm�gen besitzt? Wieso werden Sie nicht lieber Stra�enwalze, Sie gro��rschige Kuh!
Sie unter himmelst�rmendem Gebr�ll aus dem Zimmer schubsen, wie ich es vom Sumoringer gesehen habe nachts im Fernsehen, den anderen mit riesigen Ohrfeigen aus dem Ring hinaus, ich sah ihnen kichernd zu, raus mit dir! und dann, pausenlos weiterbr�llend, mein Blut �berallhin schmieren in diesem stinkenden Krankenhauszimmer! Bis sie die T�r mit einer Axt eingeschlagen h�tten, w�re es f�r alles zu sp�t!
Aber nat�rlich sa� ich nur da und schluchzte und sagte gar nichts mehr. Die Fette lie� einen gro�en Seufzer los, wie jemand, der sehr genervt ist, ging hinaus, kam mit jemandem zur�ck, sie gaben mir eine Spritze.
Ich schlief/d�ste noch zwei Tage, am dritten Tag sagte ich, ich ginge jetzt nach Hause. Meine Versicherung ist so, dass sie zum Gl�ck nicht sonderlich interessiert daran waren, dass ich bleibe, aber auch so haben sie noch einen ganzen Tag verplempert, zeigten mich auch noch dem Chefarzt, nicht speziell, sondern im Rahmen der Gro�visite. Gef�llt es Ihnen nicht bei uns? fragte er scherzend.
Bist du bescheuert, mein Junge? Was denkst du, wo wir hier sind? Ist jemand zu Hause bei Ihnen etc.?
Nein, aber ich bekomme morgen Kohlen, ich muss da sein, die Kohlen sind alle! �brigens stimmte das, aber mir fiel es auch erst in dem Moment wieder ein. Die Kohlen! Wobei ich sowieso den �lradiator benutze, weil mir die Kraft fehlt, die Kohlen hochzuholen. Sie gaben mir Schmerzmittel mit und dass die Beruhigungsspritze insgesamt eine Woche wirkt, und hier ist eine Adresse, ich solle mich bei dieser Psychiaterin nahe meiner Wohnung melden. Gut, sagte ich.
Sie lie�en mich auf eigene Verantwortunge gehen. Auf eigene Verantwortung, worauf sonst. Ist ihr Blutdruck immer so niedrig? Ja. Zu Fu� nach Hause. Alles so genau gesehen. Die Fugen zwischen den Pflastersteinen. Alle vier Steine ein gro�er Nagel. Vermutlich etwas zur Verankerung. Der ganze M�ll. Dieser unendliche M�ll. Die Schei�e. Ein Kondom. Ein rotes Bl�tenblatt. Ein sch�nes, rotes Bl�tenblatt, woher nur um diese Zeit des Jahres?

2 Tage lang hatte ich noch Angst, sie kommen mich mit Gewalt holen, dann war ich hinreichend gesammelt, dass ich begriff, das macht man nicht einmal mit Gemeingef�hrlichen immer. Dass ich also frei bin. Hier fiel mir die Sekret�rin des Senators wieder ein. Drauf gepfiffen. Ich habe Kohlen hochgeholt, was zu essen gekauft, am n�chsten Tag schon zur Uni. Eine Kommilitonin hat mir ihren Junost-Fernseher geschenkt. Schwarzwei�, winzig, mit einer Zimmerantenne. Ich schau und schau hinein.
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Schei� auf die Stadt, sagte Flora. Ich habe genug von diesem Theater.
Sie marschierte los, mutma�lich auf die Unterkunft zu, wer konnte das so genau sagen, Kopp kannte sich ohne sie �berhaupt nicht aus, dabei dachte ich, ich k�nnte mich gut orientieren, aber sie ging �ber Schleichwege und Abk�rzungen, dass man die Orientierung verlieren musste, und hier wurde ihm klar: sie kannte das hier viel besser, als sie es zugab, sie kannte das hier wie ein Zuhause. Das war im �brigen auch in Berlin so, auch dort kannte sie Wege, deren Existenz Kopp nicht einmal ahnte, welche H�user durchl�ssig waren und welche nicht, durch welchen Hof, an welcher Garage vorbei, durch welchen Friedhofsausgang man wohin usw. Deswegen mache ich es, ohne es gleich gewusst zu haben, jetzt auch so. Gehen, gehen, bis man einen Durchgang gefunden hat. Au�er, dass ich mich nicht verstellen muss, so tun, als w�re ich eine Touristin, die nur deutsch kann � Aber wieso? Hat seine Vorteile, sagte sie nur �, ich bin Tourist, ich bin, wer ich bin, aber wer bist eigentlich du?

Tut mir leid, sagte Darius Kopp und keuchte ihr hinterher. Ich werde nicht mehr telefonieren. Lass uns, lass uns� Was Sch�nes machen. In ein Bad gehen.
Schei� aufs Bad, sagte Flora und blieb den gesamten letzten Tag des Aufenthalts im Zimmer, mit klappernden Z�hnen unter zwei Decken. Er k�nne ja gehen, wohin er wolle, er k�nne auch telefonieren, soviel er wolle, Hauptsache, er mache es nicht hier. Sie verweigerte sich der Stadt f�r den Rest der Zeit. Er entschuldigte sich noch einpaar Mal und ging nirgends hin ohne sie, au�er einmal, als er etwas zu essen holte. Sie machten ein Picknick im Bett, und nun war es an ihr, sich zu entschuldigen.
Tut mir leid, dass ich es dir verderbe.
Du verdirbst mir nichts. Ich will dort sein, wo du bist. Schei� auf die Stadt. Schei� auf die B�der. Ich dachte nur� Egal, was ich dachte. Schei� auf alles. Wir machen Picknick im Bett, was willst du mehr.
Womit habe ich dich verdient?
Wahrscheinlich warst du ein unartiges M�dchen, sagte Kopp und lachte, weil er nicht wusste, wovon er da sprach, und sie lachte auch.

Anfang der 90er Jahre, sagte Flora sp�ter unter den beiden Decken bibbernd, bestand Budapest aus 22 Bezirken. Ich wohnte am Rande des 22., dort, wo es schon d�rflich ist. Unseres war das letzte Hochhaus, erst ein Arbeiter-, dann ein Studentenwohnheim. Aus meinem Zimmer konnte ich den Sonnenuntergang �ber den G�rten bis weit hinein in die Ebene beobachten. Jeden Abend alle Rot- und Oranget�ne der Welt. Ich taufte die Aussicht Mexiko. Ich war so sehr in dieser Mexiko-Sache, dass ich bis heute geneigt bin zu sagen, ich habe in Mexiko studiert.
Sie lachte, h�rte auf zu lachen.
Wenn ich fragte: wo ist meine Mutter, war die Antwort immer: in Pest. Auch, nachdem sie tot war: in Pest.�� Welcher Friedhof?�� Irgendwo hab ich den Namen.�� Ich habe ihn nie erfahren. Ich bin fast zwei Jahre lang hier herumgelaufen, habe sie gesucht und nicht gefunden. Ich war bei allen Beh�rden, die man sich vorstellen kann, pers�nlich bei jeder Klinik, jedem Sanatorium, das in Frage kommen konnte. Ich habe zwei Orte gefunden, an denen sie Patientin war, das ist alles. Anfang der 90er Jahre standen alle mit ihrem postkommunistischen Hintern an der Wand und hatten andere Sorgen, als die rattenzernagten Papiere ihrer toten Expatienten in Ordnung zu halten. Fragen Sie doch Ihre Gro�mutter. Ich fragte sie, und sie sprach ganz einfach kein einziges Wort mehr mit mir. Sie sagte nicht einmal: ich sage es dir nicht. Sie sagte: nichts mehr. Ich habe mir jeden einzelnen Grabstein in dieser Stadt angesehen. Jeden. Ich habe fast 2 Jahre hier gewohnt und praktisch keinen lebenden Menschen kennengelernt, weil ich nur mit ihr besch�ftigt war. Bis ich endlich kapiert habe: es gibt kein Grab. Sie hat sie anonym beerdigen lassen. Ich bin nie wieder zu ihr gefahren. Ich habe beschlossen, mit allem hier abzuschlie�en. Den letzten Sommer bin ich noch einmal zu Fu� durchs Land, soweit ich eben kam, und als die Zeit um war, bin ich gegangen. Ich wei�, den Faden abrei�en zu lassen ist keine Tugend. Aber ich dachte immer, es w�re vielleicht eine n�tzliche Fertigkeit. In der Gegenwart leben und ein wenig in der Zukunft. Die Vergangenheit ist die Vergangenheit. Faden ab und fertig.
Dass sie auch in Berlin keine Freunde hatte, fiel Darius Kopp jetzt auf. Es gibt nur sie und mich. Manche haben unendlich viele Leute. Wenn ein Baby geboren wird, muss es 78 Personen vorgestellt werden, und das ist nur der innere Kreis. W�hrend andere� Meine Frau ist Einzelg�ngerin. Ein wenig kann man dar�ber erschrecken. Warum habe ich jemanden gew�hlt, der allein auf der Welt ist? Andererseits, dachte Darius Kopp, langsam dem Halbschlaf entgegengleitend, andererseits ist mir das gar nicht so unrecht. Du geh�rst nur mir, nur mir, nur.
W�rdest du murmelte er (die Schl�frigkeit �bertreiben, um es sagen zu k�nnen), w�rdest du mich auch einfach so abschneiden k�nnen?
Dass es einfach w�re, habe ich nicht gesagt. Darius Kopp hielt die Augen geschlossen.
�
Es ist, sagte Flora, nachdem sie beide eine Weile geschwiegen hatten, als w�re die Sprache das Tr�germaterial. Sie zu benutzen tut weh. Ich kann nicht einmal Stra�enbahn auf Ungarisch sagen, ohne dass es mich umbringt.
Stra�enbahn, dachte der Mann mit den geschlossenen Augen. (Mach sie auf, du Dummkopf. Schau sie an. Er konnte es nicht. Das sind unbekannte Felder f�r mich.) Stra�enbahn, dachte Darius Kopp. Nichts. Nichts weiter. Stra�enbahn. Gelb oder nichtgelb. Er dr�ckte seine Lippen auf ihr Haar. Sie drehte ihren Kopf herum zu ihm, so dass sie sich auf den Mund k�ssen konnten. Die K�lte �berall und darin ihr sehr hei�er Mund.
Ich habe, murmelte Darius Kopp im Halbschlaf, wei�t du, ich habe immer schon nach Mexiko gewollt. Glanz und Elend der Mayas. Oder der Inkas. Du wei�t schon.
Sie streichelte seine Hand, die auf ihrem Bauch lag. Azteken, lallte Kopp. Dann war er weg.
Er stand vor dem Hotel, ein zu teures Hotel, sah sein Spiegelbild darin. Geh einfach weiter.
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[Datei: napfolt]

Der Nachbar hat seinen Fensterfl�gel so gestellt, dass sich die Sonne darin spiegelt und ein Lichtstrahl ins hintere Zimmer f�llt. Setz dich auf den Boden, aber nicht in den Sonnenfleck, sondern so, dass du ihn sehen kannst. Diese Wohnung geh�rt nur mir. Ich habe ein Zuhause. Ich kann nach Hause kommen. Egal, wie dieses ist. Fast egal. Dass die Nachbarn auf die Klobrille wichsen. Ich komme die halbe Treppe herauf und bin zu Hause. Am Vormittag Cornflakes mit Milch, am Nachmittag Salat mit Apfel, W�rstchen und Ei. Sonst ist nichts passiert. Ich habe nichts gemacht. Keinen Fu� auf die Stra�e gesetzt.

#
[Datei: Kass�k]

Ich wachte mit der Umkehrung eines Kass�k-Satzes auf:�traurig bin ich geworden, aber m�de bin ich nicht. �Und mit der �berzeugung, die L�sung gefunden zu haben: fasten und �bersetzen. Ich tue nichts anderes. Ich bin gl�cklich.

#
[Datei: Kass�k_Tisztas�g_2]

Lajos Kass�k: Das Buch der Reinheit. Nr. 2
Um unser Herz wachen Steine, Tiere und Pflanzen. Unsere Feinde sind unsere besten Freunde. Man kann sich nirgends ausschlie�en, sich einfach zur�ckziehen, denn auch was au�er uns ist, ist in uns, wie im Quadrat der Kreis und umgekehrt. Wenn wir etwas Neues entdecken, so haben wir uns selbst entdeckt.
Der K�nstler sch�pft immer aus sich selbst, der K�nstler ist ein bodenloses Meer, blickt wie ein sauberes Fenster in die unermesslichen H�hen hinauf. Der K�nstler ist eine Einheit und Mittelpunkt der Konstruktionen.
Wir leben kritische Zeiten. Mit der Rasierklinge des Verstands haben wir die blauen Blumen der Romantik niedergem�ht, heute ist es ohne Zweifel: der Mensch ist das unnat�rlichste Tier auf Erden. Er macht plumpe Zick-Zack-Linien aus der �berlegung heraus. Er m�chte essen und findet sich von vornherein damit ab, vom Trog weggedr�ngt zu werden, nicht die einfachsten Dinge kann er ohne Hintergedanken aufnehmen, er wird von sexuellen Potenzen verzehrt und es graut ihm vor Kindern. Getrost k�nnten wir ausrufen: wir zerbrechen, alle zerbrechen wir, bevor wir das schmutzige Wasser der Sinnlosigkeit aus unseren Augen sch�tten k�nnten. Du aber sagst: m�de bin ich geworden, aber traurig bin ich nicht. Ich sehe die Wege, die am Horizont sich zu Bergen ballen. Du aber sagst: ich bin nicht traurig!
Ich h�re, wie die Tore sich schlie�en in ihren diamentenen Angeln. Du aber sagst: nein! Ich bin nicht traurig.
Und ich f�hle, wie unsere Wurzeln absterben und wir uns schwerelos aufl�sen im Nebel. Nur die schwarzen Spuren unserer Pantoffeln bleiben im Schlamm zur�ck. Aber trotz alledem geh�ren wir noch zu den Gl�cklicheren.
Es gibt welche, die balancieren �ber fadend�nne Seile zwischen Himmel und Erde und die kopflos hin und her rennen in den geschmolzenen Stra�en. Es gibt welche, die mit welkem Docht auf ihren schmalen Eisenbetten liegen, lautlos und knochenfarben wie der Tod.
Weh, weh.
Schmerz und Verzweiflung lodern aus mir. Nackt stehe ich in der Mitte des gro�en Flusses. Wenn ich die H�nde ausstreckte, schliefe ich vielleicht ein von der Ber�hrung meiner Br�der. In meinem Leben habe ich viel geklagt und noch mehr geflucht. Aber all das steht nur im Rauchfang geschrieben mit schwarzer Kreide. Es w�re gut, unsre Siebensachen zu packen und spurlos auszuwandern aus diesem Jagdgebiet.

(Aus dem Ungarischen von Flora Meier.)

#
[Datei: Kass�k_32]

Lajos Kass�k: Das Buch der Reinheit. Nr. 32
Tage und durchgegangene sterne rasen durch uns hindurch in mir schlafen jahre wie ausgehungerte kinder

du sagt lass uns auch hinlegen endg�ltig l�mpchen l�mpchen
die gro�en buchhalter haben alles erledigt vergebens lungerst du bei den platanen
bl�dsinn glaube mir ich spucke auf das ganze theater
Jesus Christus war ein einfacher stra�enl�ufer er lebte von predigten
und wenn er es gewollt h�tte h�tte auch er trockenen fu�es �ber das
meer gehen k�nnen
aber weh die welt eilt nach unten zu
die welt hat keine klugen grafischen zeichen und versteht �berhaupt nichts von den fahrpl�nen der staatlichen eisenbahn damit hast du vollkommen recht
aber denke an die vom aussterben bedrohten prinzessinnen und die ge�lten diebe
die dinge drehen sich um diamantene achsen
und mittags kommen die v�gel aus den wanduhren und singen dem zug entgegen der wieder einmal nur aus mir losgefahren ist unsere aufgeschreckten augen f�hren uns durch die komplikationen die blumen stehen hier und haben einen warmen geruch, wie die stillenden m�tter
s�rge sind gesunken und wurden zu lichtversen
ich biete all meine kraft den langsam pl�tschernden ereignissen
wartet auf niemanden
mein vater hat seine sch�nen kastanienbraunen locken versoffen meine mutter ist ein trauriges schwarzes m�tterchen aus den bergen und ich habe mich von allen getrennt um nach hause zu finden wo meine zahlreichen br�der leben von den harten krumen auf meinem tisch

(Aus dem Ungarischen von Flora Meier.)
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Am fr�hen Nachmittag stie� er auf den Ostbahnhof. Das Jingle der Durchsagen der ungarischen Staatsbahn h�rt man bis weit in die umliegenden Stra�en hinein. Du vergisst es, aber wenn du es zehn Jahre sp�ter wieder h�rst, nimmt es seinen alten Platz ohne Umwege wieder ein: Ta-tatata-ta-ta.�� Meine Frau konnte Noten lesen. Die Kod�ly-Methode. Auch so eine Information, bei der du dich fragst: Und was fang ich jetzt damit an? Meine Frau konnte Noten lesen. Sie hat das zu nichts in ihrem Leben gebraucht, und dann ist sie gestorben. Ta-tatata-ta-ta.�� Kopp ging mehrere Male durch dieselben paar Seitenstra�en, weil er �berzeugt war, dort irgendwo musste das Klosterhotel sein. Aber er fand und fand einfach nichts. Zu m�de geworden, stand er irgendwann auf einem Platz, vor ihm das Bahnhofsgeb�ude, hinter ihm eine Gro�baustelle � Dass das einfach immer so sein muss!�� und konnte sich eine Weile nirgends mehr hinbewegen. Die Sonne knallte, die Holzplanken eines behelfsm��igen Gehsteigs donnerten vor, hinter, unter ihm, er sah und h�rte f�r einen Moment nichts. Dann schob sich ihm eine Hand vors Gesicht. Eine Bettlerin. Betrunken, schluchzend. Sagt etwas. Sie ist in deinem Alter, aber es fehlen ihr schon einpaar Z�hne. Kopp starrte in diesen Mund. In die schwarzen Bereiche darin. Die Bettlerin bemerkte, dass da jemand aufmerksam geworden ist, und jammerte und schluchzte noch ein wenig lauter. Ihr Atem roch nach Alkohol. Sie selbst roch nach Pisse. Kopp ergriff die Flucht. Stolpernd �ber den Platz. Als w�re ich selbst betrunken. Dabei ist das Gegenteil wahr: Durst. Und Hunger. Zwei h�bsche junge Polizisten kontrollieren die Papiere eines Schwarzen mit Kapuze. Jugendliche mit Bierflaschen in der Hand gehen vorbei und p�beln etwas. Gilt es dem Schwarzen oder den Polizisten? Gute Frage. Die Taxifahrer machen alle miteinander einen feindseligen Eindruck. Kopp trieb �ber einen Fu�g�nger�berweg, an Stra�enbahnschienen vorbei, wo ist hier ein ertr�glicher Laden, den Durst stillen, den Hunger, eventuell sogar etwas Ruhe finden. Nirgends. Unendliche graue Wand. Bis er auf einmal im offenen Tor eines Friedhofs stand. Innen war ein Wasserhahn zu sehen, ein nicht ganz dichter oder nicht sorgf�ltig genug geschlossener Wasserhahn, ein d�nner Strahl Wasser lief herunter, Kopp konnte nicht anders, ob sich das geh�rt oder nicht: ich muss etwas trinken.
Er trank ausgiebig, wusch sich prustend Gesicht und Nacken, jetzt ist's besser. Als er sich aufrichtete, sah er, dass er unweit der Portierskabine stand, wo ein sehr fetter Mann und eine Frau mit Feudel � sie hatte offenbar gerade die Toiletten gewischt � auf zwei Campingst�hlen sa�en und ihn anstarrten.
Ein parkartiger Friedhof im Sp�tsommer. Um die Wahrheit zu sagen, waren Friedh�fe die Orte, die meine Frau mit am meisten liebte. Kopp deutete ein Nicken in die Richtung der beiden Aufsichtspersonen an und wandte ihnen, bevor eine Antwort m�glich gewesen w�re, den R�cken zu. Er nahm nicht die Prachtallee in der Mitte, er nahm den Seitenpfad, wo sie ihn nach wenigen Metern nicht mehr sehen konnten.
Nicht weit von dem Haus, in dem wir lebten, gibt es auch einen Friedhof. Er ist nicht ganz so gro� wie dieser hier, und dahinter ist kein Bahnhof, sondern eine Bushaltestelle. Eine Weile hatte sie einen Job, zu dem sie diesen Bus nehmen musste, also lief sie zweimal am Tag durch den Friedhof. Sie sagte, das sei der H�hepunkt des Tages. Zwei H�hepunkte: einmal am Morgen, einmal am Nachmittag. Fahrrad fahren, Hunde ausf�hren ist in Friedh�fen verboten, ihn auf dem Weg zur Arbeit zu Fu� durchqueren nicht, dennoch suchte sich Flora ein Grab aus, als dessen Besucherin sie sich auf Nachfrage h�tte ausgeben k�nnen. Auf dem Grabstein stand� Hedda und Emma�. So klein, als w�re es das Grab von zwei Tauben. Die Urnen zweier Schwestern. Oder zweier Geliebten, sagte Darius Kopp. Das w�rde mir besser gefallen. Zwei von ihrer Zeit ge�chtete Liebhaberinnen.
Der aus Basaltbrocken geformte Seitenpfad machte das Laufen schwer. Kopp knickte um und setzte sich auf eine Bank. Unweit st�tzte Christus einen nackten Mann, wie in anderen Abbildungen Engel verwundete Soldaten st�tzen. Das w�re dann ich. Kanonenfutter. Du hingegen w�rst das M�dchen auf dem Sockel mit dem von der Schulter rutschenden Kleid. Zsuzsikdm, 16 Jahre. Neben ihrem Mund hat sich eine wei�e Schnecke am Stein festgesogen. Bei einer anderen am Kinn. Im ersten Fall ein Sch�nheitsfleck, im zweiten eine Warze.
Eine M�dchenstatue errichten. Und wenn sich eine Schnecke an deinem Kinn festsaugt, nehme ich sie herunter und zertrete sie. Ihr kalkiger wei�er Panzer bricht splitternd. Wenn sie sich in deinem Nacken festsaugt, werde ich vorher w�tend. Man m�sste dich mit offenem Haar darstellen, damit dein Nacken bedeckt ist. Nur Stein, nur Stein, ich wei�, hier ist niemand anwesend, den Toten sind wir egal, nur ich bin hier und der Mann da, der mit einer Kamera um den Hals heruml�uft, weil ein Friedhof immer pittoresk ist.
Die Wege enden von Zeit zu Zeit in Rondellen, als Zeichen daf�r, dass dort Bedeutende ihre sogenannte letzte Ruhe gefunden haben. In der Regel Schriftsteller. Einmal ist eine kitschige Schauspielerin mit dabei. Putten raufen am Fu�e ihres Himmelbetts aus wei�em Marmor, in dem, zwischen Steinkissen gebettet, mit einer Steindecke bedeckt, eine vollbusige, vollwangige fr�here Sch�nheit ruht. Sie hat keine Lockenwickler im Haar, aber der Gesamteindruck ist so, als h�tte sie. Politiker bekommen Mausoleen. Die bildenden K�nste liegen etwas abseits, daf�r ist ihr Feld mit den Statuen, die sie sich gegenseitig gestalten, eins der attraktivsten.
Ein Geviert Musiker, eine Gruppe Sportler, eine Reihe Schachspieler. Statuen von Brillentr�gern zu machen ist problematisch. Die Verbreitung der Brille f�llt zusammen mit dem Ende des Zeitalters der Portr�tplastiken. Bis '49 sind die meisten Namen und Aufschriften auf den alten Gr�bern auf Deutsch. Breyer Gyula, Bitter Illes, Hantken Miksa. God� Ferenc, gestorben am 26. Oktober 1956 im Alter von 18 Jahren. In manchen Grabsteinen Einschussl�cher. Daran hast du bis jetzt gar nicht gedacht. Wenn eine Stadt eingenommen wird, m�ssen auch die Friedh�fe eingenommen werden. Ich f�hre die Einheit an, die dazu bestimmt ist, den Friedhof einzunehmen. Vorsicht bei gro�en Bauten und in Gebieten mit dichtem Baumbestand. Die Vegetation in einem fr�hherbstlichen Friedhof ist �ppig. An einer Stelle eindeutig: der Geruch von Tomaten. Schie�t dir der Speichel in den Mund? Bei der Einnahme der Stadt roch es stark nach Tomaten. Eine Kolonie sehr wei�er Pilze. Sauerampfer, der bl�ht. Eicheln und Beeren gibt es nat�rlich �berall. In einem Friedhof �berleben. Das geht, wenn man eine Maus ist. So eine winzige, gerade einmal walnussgro�e graue Feldmaus wie diese da, die mitten auf dem Weg hockt und nicht einmal einen Millimeter wegr�ckt, wenn ich komme. Kopp musste um die Maus herumgehen.
Schau, ich umgehe gerade eine Maus in einem Friedhof. Einem friedlichen Friedhof. Nur den Bahnhof h�rt man ein wenig. Die unverst�ndlichen Durchsagen, das Ta-tatata-ta-ta.
In der G�rtnerei am n�rdlichen Ende scheint heute nicht gearbeitet zu werden. Durch den verschlossenen Seiteneingang daneben der Blick auf Stra�enbahnschienen, einen Zaun und eine Brache. Was f�r einen Wochentag haben wir? Ist wom�glich Wochenende? Das Vorstellungsgespr�ch war an einem Dienstag. Als w�re es vor einem Jahr gewesen. Dabei sind erst 3 Tage seitdem vergangen. Nein, 4. Also ist in der Tat Samstag.
Darius Kopp war am weitesten vom Eingang und den Toiletten entfernt, als ihn der Drang, seinen Darm zu entleeren, mit einer Heftigkeit �berkam, dass es ausgeschlossen war, es bis zur Toilette zu schaffen. In einen Friedhof schei�en. Ich mache das nicht mit Absicht, aber ich bin auch nur ein Mensch. Er schlug sich in die B�sche, so tief es eben ging. Papier br�uchte man auch. Bl�tter. Einen Klappspaten. Insektenmittel. Die Dem�tigung des Reisenden.
Aus unbekannten Gr�nden fand er es nicht angebracht, denselben Pfad hinaus zu nehmen, den er hinein genommen hatte, er schlug sich, nicht fluchend, zur anderen Seite des Gestr�pps durch � wenn es eine andere Seite gegeben h�tte. Aber es gab praktisch keine andere Seite. Kopp brach durch Str�ucher, hinter denen neue Str�ucher standen, auch dort, wo seiner Meinung nach schon l�ngst die �u�ere Friedhofsmauer sein sollte. Gro�e Mengen Bl�tter, Spreu, �ste, Lianen, Spinnweben, Insekten prasselten auf ihn ein, so dass er am Ende doch noch zu fluchen anfangen musste, was weiter keine Rolle spielte, denn das Splittern und Krachen um ihn herum war ohnehin lauter als alles andere in einem Umkreis von x Metern. Er hatte schon die Bef�rchtung, den Durchgang in einen endlosen Wald gefunden zu haben, als er endlich in ein mit armd�nnen B�umchen und Efeu bewachsenes Gebiet kam. Ein dunkler Hain voller Schatten. Die Gr�ber hier waren wesentlich j�nger als die, die er zuletzt hier gesehen hatte, zwanzig bis vierzig Jahre alt. Warum man ausgerechnet diese �berwuchern lie�, lie� sich nicht herausfinden. Doch nicht etwa aus purer Romantik? Auf einigen Gr�bern standen welke Blumen in den Vasen. Es spreute nicht mehr so stark, daf�r gab es mehr Spinnweben und Wolken kleiner Insekten, die in Kopfh�he in der Luft standen. Kopp ging durch so eine Wolke hindurch, zerriss etliche Spinnweben, und dann war er endlich drau�en. Er fand auch bald einen Wasserhahn, wusch sich H�nde, Gesicht und Nacken, sah sich um, und da keiner zu sehen war, zog er sich auch das Hemd aus. Es war voller Spreu. Langes Sch�tteln und Fluchen. Der Schwei� macht die Spreu klebrig, man muss so lange sch�tteln, bis der Stoff getrocknet ist, und kaum, dass das erreicht ist, nimmst du das Hemd wieder, um dir den R�cken damit zu rubbeln, der ebenfalls feucht und voller Spreu ist, und dann sch�ttelst du wieder und so weiter und so weiter. Ein blasser, �bergewichtiger Mann mit freiem Oberk�rper in einem Friedhof.
Er zog das Hemd wieder an, kn�pfte jeden Knopf bis auf den obersten sorgf�ltig zu, beugte sich noch einmal zum Wasserhahn hinunter, um etwas zu trinken, und als er sich aufrichtete, sah er, dass die D�mmerung eingesetzt hatte. Eine Minute sp�ter stand er praktisch im Dunkeln. Einmal stand ich w�hrend einer Sonnenfinsternis auf einem Feld und sah zu, wie der Mondschatten �ber uns hinwegfegte. Zwei Autos kurvten mit eingeschalteten Lichtern an einem Waldrand und hinter mir rief jemand scherzhaft:�Und, tsch�s!�Am Mondschatten siehst du, wie schnell wir uns in Wahrheit bewegen, eine Minute, und schon wurde es wieder mittagshell, aber das wird jetzt nicht passieren. Das ist kein Mondschatten, das sind wir selbst, wir drehen uns weg, hinein in eine lange Dunkelheit. Darius Kopp hatte ohnehin genug von dieser Exkursion, es zog ihn zur�ck ins Hotel, das, wie man h�rt, ein gutes Thermalbad sein Eigen nennt. Bestimmt kann man auch Badebekleidung kaufen.
Er machte sich auf den Weg, schnellen Schritts in die Richtung, von der er annahm, dass er dort den Ausgang finden w�rde. Aber nein. Er brachte es fertig, sich noch einmal zu verirren, obwohl er die Wege jetzt nicht mehr verlie�. Er lief in Kreisen, die er nicht nachvollziehen konnte, das ist mir noch nie passiert, normalerweise kann ich mich gut orientieren, anhand des Sonnenstands wie auch anhand von Landmarken, aber jetzt war es so, dass ihm kein einziges Grab mehr begegnete, von dem er h�tte sagen k�nnen, das habe ich schon gesehen. Oder: das habe ich noch nicht gesehen. Am Himmel erschienen die ersten Sterne. Kannst du anhand der Sterne navigieren?
Die Stadt drau�en dr�hnte nun so laut, dass er dachte, selbst wenn er um Hilfe riefe, k�nnte das unm�glich einer h�ren. Er rief nicht um Hilfe. Wie l�cherlich w�re das: ein sch�tterer Deutscher, der in einem ungarischen Friedhof� Hilfe, Hilfe!�ruft. Suche einfach die Au�enmauer, hier muss doch irgendwo die Au�enmauer sein, und dann halte dich nah an der Wand, bis du ein Tor gefunden hast. Es dauerte noch eine ganze Weile, bis er die Mauer tats�chlich fand. Er fand auch einen Seitenausgang (nicht denselben wie vorhin), aber dieser war verschlossen. Ein riesiges Gel�nde, du kannst den ganzen Tag darin unterwegs sein, und dann gibt es nur einen Ausgang, den sie offen halten? Personalproblem, vermutlich. Er wanderte gef�hlt noch eine Stunde, bis er zum Haupteingang kam. Auch dieser: verschlossen. Das Pf�rtnerh�uschen, die Toiletten ebenfalls. Zwischen der Herren- und der Damentoilette stand ein Softdrink-Automat. Aber Darius Kopp war jetzt nicht nach Erfrischungsgetr�nken. Oder doch, immer. Aber die wichtige Frage jetzt ist: bist du in der Lage, �ber das Tor zu klettern? Zweifl�geliges Gittertor. Nicht sehr hoch und ohne oberen Bogen, der Sprung auf der anderen Seite w�re trotzdem sehr tief. Oder im Friedhof schlafen. Sich etwas Bequemeres suchen als die Bank mit den alten Holzlatten. Die Ger�usche der Nacht in einem Friedhof. Nachtaktive Tiere. Haupts�chlich Nager, vielleicht ein Fuchs. Vielleicht auch gar nicht schlafen. Was musst du immer schlafen. Und was machst du, wenn au�er den Tieren auch noch andere Menschen da sind? Grabsch�nder. Die Gr�ber der Kommunisten, die Gr�ber der Juden, die M�dchenstatuen, irgendetwas findet sich immer. Oder ein Liebespaar. Dass er das am wenigsten m�chte, ein Liebespaar im n�chtlichen Friedhof beobachten, so weit war Darius Kopp, als zwei Gestalten hinter dem steinernen Himmelbett der kitschigen Schauspielerin auftauchten und �ber die Hauptallee auf ihn zukamen.
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#
[Datei: jan_5_a_roml�s]

5.�Jan
M kriegt schon eine Glatze und er hat einen sehr kleinen Schwanz, aber er kann mit ihm umgehen. Er hasst die Ausl�nder, die Wessies und die Frauen. Er mag das Spiel� und du kannst nichts machen�. Erkennst du ein Muster? Durchaus, aber es ist egal. Egal, wirklich. Die Blumen des B�sen. Ich studiere sie, als m�sste ich f�r etwas trainieren.

#
[Datei: jan_6_vedd_eszre]

6.�Jan
Erkenne gef�lligst, dass das dieselben Lehren sind, wie immer schon. Ehrlich: hat es sich gelohnt wegzugehen, wenn du dich weiter so verh�ltst, als w�rst du immer noch dort?
Einmal hat jemand �ber mich gesagt:�vollkommen asozial�. Sie hatte recht, aber der Witz ist, dass sie das nicht wusste. Sie hat es n�mlich nicht dar�ber gesagt, wor�ber es angemessen gewesen w�re, dass ich n�mlich mit einem Lehrer ins Bett ging (und es im �brigen mit jedem anderen getan h�tte, h�tte er mich nur gefragt), sondern dar�ber, dass ich schweigsam war, aber mein Gesicht nicht kontrollierte: wenn ich nicht einverstanden war mit etwas, konnte man es mir ansehen. Was, nat�rlich, der Blasphemie gleichkommt in einer auf Gehorsam aufbauenden Gesellschaft. Wenn man das bedenkt, wird es klar, wieso ich denke, M sei nur ein Spiel. Und in diesem Spiel bestimmt der, der sich unterwirft.

#
[Datei: in_memoriam_m]

Im Schneefall eine Dreiviertelstunde auf die Zelle gewartet, und dann war er nicht da. Einmal habe ich 7 Stunden auf jemanden gewartet, wenn auch nicht im Schnee, sondern neben einer Portierskabine.
M�dchen, man hat Sie vergessen.
Hast du denn keinen Funken Selbstachtung?
Schmeckt schei�e, sagt er und haut rein, r�lpst und furzt, dann
nimmt er mich ran, damit macht er's wieder gut.
Du liegst da wie ein verletztes Tier, sagt er kosend. Deine Fotze ist
sch�n eng, nicht so wie bei X.
Im �brigen w�nsche ich nicht, dass du mich in der �ffentlichkeit anfasst. Contenance, meine Liebe, ein wenig Contenance. Einer muss die Richtung vorgeben, und das ist der �ltere und Erfahrenere.
Gebier mir ein Kind, bevor ich zu alt daf�r bin. Auch du wirst nicht ewig jung sein. 23 ist grad noch gut genug.
Wozu dar�ber reden? Jeder hat mal eine dem�tigende Beziehung. So ist das Leben. Am Ende schmiss er mich raus. Manchmal habe ich dich sogar geliebt, sagte er, als �berg�be er ein Geschenk. Ich sagte kein Wort.
Auf dem Nachhauseweg verfolgte mich ein Mann auf einem Fahrrad. Ich trug noch die Strapse, sie lugten unter dem Rock hervor. Da konnte ich nicht mehr, ich weinte auf offener Stra�e. Lassen Sie mich in Ruhe, Sie Pudel! Wirklich: Pudel! Weil er mir so hinterherlief. Eine in der Aufmachung einer Privathure steht auf der Stra�e und weint. Der Mann lachte und radelte davon. Einmal hat man mich aus einem Feuerwehrwagen mit Bier bespritzt. Ich stand nur da. Sp�ter fing ich an, nach der Nummer der Beschwerdestelle zu suchen. Dann gab ich es auf. Man w�rde mir sowieso nicht glauben.

d

Sie unterhielten sich fr�hlich, das hei�t, der eine, der einen Kurierrucksack bei sich hatte, redete fr�hlich. Der andere, der eine Taschenlampe und ein Poloshirt trug, auf dem stand, dass er Mitarbeiter eines Sicherheitsdienstes sei, sagte nichts. Immerhin sah er nicht grimmig aus. Weder grimmig noch fr�hlich.
Hi, sagte Kopp, als w�re er siebzehn.
Hi, sagte der Kurierrucksack.

Er redete und lachte die ganze Zeit, w�hrend sie auf das Haupttor zugingen. Der Friedhofsw�chter �ffnete die T�r und winkte ihnen nach, wobei es eher wie ein Abwinken aussah.
Der Mensch mit dem Kurierrucksack wandte sich an Kopp.
Iszunk egy s�rt? Ich verstehe nicht. English?
Sein Name war Zoltan. Kopp verstand: Sultan.
Want a beer? Ganz in der N�he sei eine gute Kneipe, genannt� Der Wolf mit dem buschigen Schwanz�. So etwas nennt man eine Spiegel�bersetzung. Du musst trinken ein Bier, wenn du warst eingeschlossen zusammen in einem Friedhof�

Und? Was machst du hier, in Budapest? Kopp zuckte die Achseln. You don't know?� Just looking around? Ja, ich schau mich nur um.
Das erste Bier war gro�artig, das zweite richtete in Darius Kopps leeren Magen bereits Sachen an. Kann man hier auch essen?
Ja, aber nicht so gut. Zolt�n empfahl einen nicht schlechten Pizzaladen nur wenige Stra�en entfernt. Komm, ich bring dich hin.
Der Kurierrucksacktr�ger war wirklich ein Kurier. Sein Mofa stand vor der Kneipe. Kopp lie� den ihm zugeworfenen Zweithelm beinahe fallen. Der Kinngurt war sehr kurz gestellt. Das letzte Mal hat ihn ein M�dchen getragen. Das Mofa ging unter Kopps Gewicht in die Knie, sie schlingerten beim Anfahren, Kopp wollte sich nicht am Kurier festhalten, schnappte nach einer anderen M�glichkeit irgendwo an der Maschine, w�hrend sie schon l�ngst fuhren, fand nichts, krallte sich schlie�lich an den Seiten des Sitzes fest, und dann waren sie auch schon angekommen.

Kopp nahm eine Salami-Peperoni-Pizza, Zoltan irgendwas mit Pilzen.
Und du bist also Kurier?
Ja.
Seit wann machst du das?
Seit 7 Jahren. Gelernt habe ich Lehrer, geworden bin ich Schriftsteller, aber es ist besser, Kurier zu sein. Ist es wirklich besser?
Zoltan lachte. Nein, nicht wirklich. Das Leben ist, wie wir in Ungarn sagen, eine stinkende Hure, she always fucked me, aber nicht schreiben zu m�ssen ist gut.
Was ist so schlimm am Schreiben?
Nichts. Au�er, dass ich es nicht konnte.
Warum er nicht wieder Lehrer geworden sei.
Weil ich das auch nicht konnte. Ich habe das studiert, aber in Wahrheit wollte ich nie einer sein. You know, als ich mein Referendariat gemacht habe, habe ich mich jeden Tag, jede Minute gefragt: wie halten die das aus? Wie halten es die Lehrer aus, wie halten es die Kinder aus? Keine Ahnung. Wirklich. Ich kann mir das nicht vorstellen. Die Kinder haben ja kaum eine andere Wahl. Und sp�ter, wenn sie erwachsen geworden sind, hat man ihnen schon beigebracht, was ein anst�ndiger Mensch aush�lt. Oder er glaubt, das sei sein Schicksal. Aber das ist nicht Schicksal. Schicksal ist, ob du zum Beispiel bei einem Verkehrsunfall umkommen wirst oder nicht. Ich hatte noch nie einen Unfall. Ich kannte einen Typen, der hatte zwei. Wer zwei hatte, hat auch einen dritten, und, was soll ich dir sagen (what can I say), daran ist er dann gestorben. Gar nicht lange her.
Er ist betrunken, stellte Kopp fest. Der Motorradkurier ist betrunken und wird immer betrunkener. Jetzt nimmt er auch noch aus seiner Kuriertasche heimlich eine Flasche und zieht daran. Zwinkert mir zu. Hat sich daf�r entschieden, ein Desperado zu sein. Kann man sich daf�r entscheiden? (Und: k�nnte ich tun, was er tut? Konkret: nein. Ermangelst Orts- und Sprachkenntnisse k�nnte Kopp nichts davon tun, was dieser Sultan jeden Tag tut. Auch Barkeeper k�nnte ich hier nicht werden. Ich k�nnte nur auf sogenannten leitenden Ebenen t�tig sein, wo es reicht, nur Englisch zu k�nnen. Glaubst du doch selber nicht.)
Why are you here? fragte Zoltan noch einmal. L�sst nicht locker. Will nicht nur das Gespr�ch nicht abrei�en lassen, er will etwas erfahren. Und schlie�lich ist es ja auch kein Geheimnis.
Meine Frau, sagt Darius Kopp. Sie war Ungarin. Sie ist gestorben. Ich suche nach einem Ort, an dem ich sie beerdigen kann.
Sie wollte in Ungarn beerdigt werden?
Nein. Das hei�t, ich wei� es nicht.
Ich war grad bei meinem Vater. He was an asshole. Hat mich verlassen, als ich drei oder so war. Sich nie f�r mich interessiert. Aber das Gesetz sagt, sp�testens wenn er tot ist und kein anderer will's machen, bin ich verantwortlich f�r ihn. Aber das h�tte ich sowieso getan. Ich bin kein Arschloch. Jetzt liegt er da, und ich kann nicht anders, als ihn immer wieder zu besuchen. Dabei ist selbst sein Grab h�sslich.
Wann ist ein Grab h�sslich?
Es gibt xxxxxxx, sagt Zolt�n. Unverst�ndlich. Criteria, aus dem Munde eines Betrunkenen. Er versucht es nochmal, rollt die Rs ungarisch, so geht's besser. Kriterien. Der Stein zum Beispiel. Der Stein kann f�r sich genommen h�sslich oder nicht h�sslich sein. Der von meinem Alten ist h�sslich. Hat ihn selbst ausgesucht. Hauptsache billig. Aus Beton, mit, pass mal auf, so einer Rosengirlande am Rand. Einer Rosengirlande. Er wusste, dass er sterben wird. Hat alles niedergelegt. Ich musste es dann ausf�hren. H�sslicher Stein. Ich darf ihn mir jetzt anglotzen. Sein Name ist auch h�sslich. Da passt vorn und hinten nichts zusammen. �brigens hei�e ich genauso. Genauso wie mein Vater. Das ist auch so eine d�mliche Tradition.
(Sultan, und wie weiter? Sultan, der Ungar.)
Ich hei�e auch wie mein Vater.
Aha? By the way, wie hei�t du?
Darius. Kopp.
Dariuska? Der kleine Darius? Nein, Kopp. Like: the head.
Darius Head? OK. Das ist nicht schlecht. Not bad. Als mein Vater geboren wurde, hatte er einen Mongolenfleck. Das hat mir meine Mutter erz�hlt. Ob ich einen Mongolenfleck hatte, wei� ich zum Beispiel nicht.
Was ist ein Mongolenfleck?
Ein blauer Fleck auf dem unteren R�cken. Er weist auf eine asiatische Herkunft hin. Wir Ungarn sind Asiaten. Asiaten, T�rken Slawen, Deutsche, Juden und Zigeuner. Aber pass auf, zu wem du das sagst!
Zoltan lachte lange. Kopp verstand nicht ganz. Ich w�nsche mir ein buddhistisches Grab. Mit lauter kleinen Steinen darauf. Bist du Buddhist?
Nein. Aber vielleicht werde ich es im Tod. Er lachte prustend.
Ich werde das gleich niederlegen! Du bist Zeuge! Warte mal!
Er zog den kaum feucht gewordenen Untersetzer unter dem Glas hervor, sah ihn sich an, lachte prustend, warf ihn fort, fummelte eine Serviette aus dem Halter auf der Tischmitte.
Gib mal was zu schreiben!
Ich hab nichts.
Dann schreibe ich es ins Handy. Warte mal. Notizen. Wie ich beer-digt wer-den m�ch-te. Ich (Kopp verstand: Sultan Rosnstingl, aber das konnte unm�glich sein Name sein.�� Was wohl aus Ulysses Kuhfu� geworden ist?)� und danach sprach er nur mehr ungarisch, und am Ende hielt er Kopp das Handy hin: Los schreib deinen Namen hin.
Darius Kopp tippte seinen Namen in Sultan Rosnstingls Handy.
So, jetzt ist das niedergelegt. Danke.
Very welcome.
Komm, wir wechseln den Laden. Ich kenne einen, der ist noch besser.
Ach, wei�t du, sagte Kopp, ich hatte einen langen Tag� Wo wohnst du? Im Gellert. Ich bringe dich.
Nimm's mir nicht �bel, aber du bist betrunken. Very drunk, entschuldige.
Na und? Hast du mir nicht zugeh�rt? Das bin ich den ganzen Tag, und es ist noch nie was passiert. Ehrlich. Es ist nur einmal �ber die Br�cke. Dauert keine 5 Minuten.
Trotzdem. Kopp sagte, er m�chte lieber �ber die Br�cke laufen. Lauer Sommerabend, das Pl�tschern des Flusses, die erleuchtete Stadt undsoweiter.
Deine Sache. Aber falls dich zwei Typen aufhalten und nach deinem Ausweis fragen, frag sie erst nach ihrem, aber besser, du l�ufst gleich weg.
OK, sagte Kopp und griff in seine Tasche, um das Portemonnaie zu z�cken, doch da war kein Portemonnaie mehr.
Sie suchten eine Weile, �berall, wo es Sinn machte, und auch dort, wo es keinen Sinn machte, weil Kopp nie auch nur in der N�he gewesen war. Kopp w�hlte sogar im Abfallbeh�lter f�r die Papierhandt�cher im Klo.
Vielleicht liegt es noch im Wolf.
Kopp glaubte nicht daran. Dumm, wie ich bin, war alles drin. Geld, Karten, alles.
Manchmal ist die Welt besser, als man denkt, sagte Zoltan, nun bedeutend n�chterner wirkend, und rief im Wolf an. Und die Welt war in der Tat besser, als man denkt. Kopp hatte nun keine Vorbehalte mehr gegen einen betrunkenen Fahrer, er setzte sich hinter Zoltan und fasste ihn um den Bauch.
Sie bekamen das Portemonnaie wieder und einen Drink auf den Schreck, Spezialit�t des Hauses auf Palinka-Basis, anschlie�end nahm Kopp seinen Platz auf dem Mofa wieder ein, weil es eh schon egal war.
Erzs�bet or Freedom, fragte Zolt�n.???
Die Br�cken. Willst du �ber die Elisabethbr�cke oder die Freiheitsbr�cke? Silber oder gr�n? Gr�n, sagte Kopp.
Zoltan fuhr summend, malte Schlangenlinien auf die Stra�enbahnschienen, die Stadt war erleuchtet, die Donau glitzerte. Zwischen zwei und drei in der Nacht. Richtig gut ist es, so etwas mit seinem M�dchen zu machen, aber wir beide haben im Moment kein M�dchen, das hei�t, von ihm wei� ich das nur f�r diese Nacht.
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#
[Datei: legszivesebben]

Am liebsten h�tte ich immer seine hand gehalten aber nicht aus lust
sondern weil ich dann sp�rte, etwas h�lt mich ich kann mit ihm gehen, stehen bleiben, sitzen, schlie�lich sogar reden, ich,
nicht wie sonst immer, dass ich alles nur simuliere,
als w�rde ich reden, als w�rde ich gehen,
aber er sagte, lass es dir nicht einfallen,
was willst du, willst du uns beiden das genick brechen?

Ich wei�, er hatte recht, in der �ffentlichkeit,
aber wenn wir bei ihm waren, durfte ich ihn auch nur ber�hren
wenn wir liebe machten,
wir haben nie liebe gemacht
liebe machen ist etwas anderes
er sagte, du bist ein naturtalent
du musst nichts machen
wenn du ein naturtalent bist
wenn ich etwas machte, knurrte er mich an, ich soll es lassen
ich wei� nicht, ob ich ihn liebte
unwichtig
er h�tte mich besser behandeln m�ssen, darum geht's (Und wenn ich nicht mehr deine sch�lerin bin?

Darf ich dich dann ber�hren?
Er antwortete nicht.
Da h�ttest du sofort gehen m�ssen.)

#
[Datei: film_az_�hs�gr�l]

In einen Film hineingeschaltet. Eine Frau, ein Mann und ihr gemeinsames Projekt, im Rahmen dessen sie auf 40 kg abmagern sollte. Anfangs ging's gut, aber bei 42 fing sie zu stagnieren an, bis sie schlie�lich aufgeben wollte. Sie gingen in ein Restaurant, der Mann bestellte ihr einen Salat ohne Salz und �l, sich selbst etwas mit Pilzen. Wie die Frau anfing, von seinem Teller zu stehlen, sie konnte nicht aufh�ren, a� gierig das Essen des Mannes. Bist du verr�ckt, fragte der Mann w�tend, wei�t du, wie viel Arbeit uns das wieder kosten wird? Am Ende sa� die Frau nur da. Sie wird sterben. Sie l�sst zu, dass er sie t�tet. Sie benutzt ihn, um sich zu t�ten. Viele leben so.

#
[Datei: der_schmerz_ist_wie] Deutsch im Original

der schmerz ist wie der ozean
salzig und schwer
seine gezeiten in meinem blut

#
[Datei: fajdalom_fokozat]

Die Stufen des Schmerzes.
Schmerz, den man aushalten kann, ohne einen Ton zu sagen. Schmerz, den man sprechend aushalten kann. Schmerz, den man weinend aushalten kann. Schmerz, den man br�llend aushalten kann. Schmerz, den man winselnd aushalten kann.
Und schlie�lich erneut: Schmerz, den man nur tonlos aushalten kann.
Einen gr��eren als diesen habe ich noch nicht erlebt. Auch konnte ich mit allem aufh�ren, bevor ich daran starb. Stundenlanges Br�llen, Haare raufen, Kopf gegen die Wand schlagen (� wie die Z�hne dabei zueinander sind�) macht einen schlie�lich m�de genug, schlafen zu k�nnen. Nach einem Schlaf kann alles anders sein. Oder man hat zumindest das Gef�hl, klarer zu sein � wenn auch oft nur f�r einen Moment. Manche beschlie�en in solchen Momenten Endg�ltiges. Amery sagt, so eine Klarheit ist in Wahrheit keine: Im Augenblick des Absprungs ist die Logik des Lebens au�er Kraft gesetzt. Geborener Hans Chaim Meier. Hat sich am Ende auch umgebracht. Das KZ �berlebt, sich sp�ter umgebracht. Das Privileg des Humanen.

#
[Datei: gyilk]

Du wei�t, dass man es l�ngs machen muss, trotzdem machst du's quer. Nicht tief, nur ganz fein, dennoch, es tut so weh, unvorstellbar. Die winzigen roten Perlen, die an der Linie erscheinen, sind daf�r umso sch�ner. Klebrige kleine Perlen. Vorbildliche Gerinnung. Perlen um dein Handgelenk. Du drehst es hin und her. Sch�n. Nur sehr eng. Je trockener es wird, umso enger wird es. Sie wickeln sie fest in nasse Laken, wenn sie trocknen, zerquetschen sie sie. Ich stelle mir vor, dass sie br�llen, die W�chter lauschen von drau�en, grinsend, aber es kann auch sein, dass sie nicht genug Luft haben, um zu br�llen. Das sind die Politischen. Die Wahnsinnigen werden in Badewannen voller Eisw�rfel gelegt, unter einen Deckel aus Holz, br�llend trommeln sie mit den F��en gegen die Wanne, die W�chter grinsen nicht, Kranke zu qu�len ist etwas anderes, als Feinde zu qu�len, es gibt B�sartigkeit, die man genie�en kann, und andere, die man nicht genie�en kann. Heutzutage wird das nicht gemacht, oder anders, bestimmt wurde sie mit Medikamenten vollgepumpt, bet�ubt starrte sie durchs Fenster nach drau�en, ich hoffe, wenigstens durchs Fenster, ich hoffe, es gab Pflanzen da, oder, wenn sie die Wand anstarrte oder die Decke, dass sie dort etwas sah, das sie gerne hatte, wie die Risse in der schlechten oder alten Wandfarbe verlaufen, wie sch�n auch das sein kann, oder der Schatten, den der aus Schilf gemachte Lampenschirm an die Decke wirft. Das habe ich mir immer angeschaut, diese umgekehrte Sonne, oder wie die Sonne im Schattentheater, und darunter sie, wie sie ihr Nachthemd anzog und ihr langes Haar flatterte. Jetzt heule ich laut, dr�cke die Klinge fester auf, aus einem sehr altmodischen Rasierer, er k�nnte meinem Gro�vater geh�ren, sehr schweres Metall, man muss ihn aufschrauben, Gro�vater hatte auch so einen, sie hatten haargenau denselben Rasierer, mein aus dem Krieg gekommener Gro�vater und mein junger Liebhaber. Wenn ich weine, gelingt es eher, fest aufzudr�cken, es kommt mehr Blut, aber immer nur gerade so viel, dass es sich in den Hautrinnen verteilt. Es bleibt liegen, f�ngt sofort zu gerinnen an, jetzt ist es nicht mehr nur ein Armreif, jetzt ist es noch mehr wie eine Handschelle, eine dicke Fessel, jetzt tut es �berall weh. Irgendwann habe ich damit aufgeh�rt, habe die Klinge in den Rasierer zur�ckgelegt, ihn zugeschraubt, aber die Klinge nicht ges�ubert. Teenagerbl�dsinn, sagte er und legte sich neben mich. Ich dachte, er w�rde toben: Willst du mich erpressen, du Schlange? Aber nein, er kicherte fr�hlich.
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You have a girlfriend? br�llte Kopp ins Ohr seines Fahrers.
No! br�llte Zoltan zur�ck und fuhr fort, Schlangenlinien �ber Stra�enbahnschienen zu zeichnen. Ab und zu kam ein Auto, dann fuhr er etwas moderater � engere Schlangenlinien. Er hat im Grunde soviel Gl�ck, wie er in seiner Situation haben kann, dachte Kopp, warum habe ich dennoch das Gef�hl, er laviert ganz nah am Abgrund? Weil es so ist. Weil er Gl�ck braucht, sonst w�re alles vorbei. Es m�sste nur an irgendeiner Stelle diese Konstellation aufbrechen, zum Beispiel k�nnte die Maschine anfangen, altersbedingte Macken zu bekommen, und schon fiele alles auseinander. Er m�sste weniger trinken, um Geld f�r die Reparaturen oder eine neue Maschine �brig zu haben. Gewiss w�rde er die alte Maschine ganz lange Zeit reparieren lassen, denn ein anderes Mofa ist wie ein fremder Herd, nichts gelingt mehr, oder, sprich �ber etwas, wovon du etwas verstehst, wie ein fremder Computer, oder es kommt eine Umweltverordnung, und er muss umsteigen, und schon l�uft es nicht mehr rund.
Voil� Monsieur, sagte Zolt�n.

Der Hotelpage musterte sie nicht gerade hocherfreut, wie sie mit der knatternden M�hre auf der eleganten Auffahrt standen. Wie lange bist du noch in der Stadt?
Ich wei� nicht genau. Der Bestatter hat mir 2 Wochen gegeben. Bis dahin muss ich mich entschieden haben, sonst l�sst er die Urne zwangsweise bestatten.
Warum gibt er sie dir nicht einfach?
Das ist nicht erlaubt.
Lass sie dir doch hierherschicken.
Kopp sah den betrunkenen Kurier aus gro�en Augen an. Der Page schaute beide aus gro�en Augen an, aber nur, weil sie da standen. Von der Unterhaltung wird er wegen des unter dem Vordach widerhallenden Motorenl�rms nichts verstanden haben.
Ist es hier erlaubt, die Urne selbst zu bestatten?
Keine Ahnung, sagte Zoltan. Aber hier ist alles M�gliche m�glich. Wir sind schlie�lich keine Deutschen, understand?
Zolt�n gab Kopp seine Karte, f�r den Fall der F�lle, und d�ste mit einer Extraportion Abgas unter die hohe Nase des Pagen davon.

Eine Restnacht ohne Schlaf in einem schlafwagengro�en Hotelzimmer. Um 5 beschloss Kopp, bis 10 zu warten, bevor er Zolt�n anrief, aber dann rief er ihn schon kurz nach 9 an.
Meldet sich nicht.
Darius Kopp im f�rstlichen Fr�hst�ckssaal, mit Blick auf die in der Sonne glitzernde Donau. Ich kann meinen Hunger nicht stillen. In der Sonne glitzernde Donau, schnell ausk�hlendes R�hrei, das Wasser ist graugr�n, aber es schwimmen keine sichtbaren �llachen mehr vorbei, die braunen Fetzen in der Elbe, der bl�uliche Schlick am Ufer, einmal bin ich bis zum Kn�chel eingesunken, der Geruch der Kaffeer�sterei, wir hatten eine Kaffeer�sterei, das mochte ich, hier und jetzt schnell kalt werdender Kaffee in Tassen, schnell kalt werdender gebratener Speck, kann meinen Hunger nicht stillen, die Donau glitzert im Sonnenschein, was soll ich nur tun, was soll ich nur tun.
Schlie�lich schluckte Darius Kopp mit trockenem Mund und rief den Bestatter in Berlin an.
Hier ist Darius Kopp. Ich habe den Friedhof in Budapest gefunden, auf dem ich meine Frau beerdigen m�chte.
Der Bestatter redet ungeheuer langsam. Ungeheuer. Langsam. So ein Zwangsberuhigter. Von dem habe ich dieses Wort gelernt? Nicht von dir, diesmal. Erkl�rt alles so laaaaaangsam � Wo hast du nur diesen Typen aufgetan? Nirgendwo. Ich bin einfach auf die andere Stra�enseite gegangen. Da stand� Ein Juwel von einem Menschen �im Schaufenster. Ich habe erst sehr viel sp�ter begriffen, was das sollte � so laaaaangsam und umst�ndlich.
Gut, gut, sagte Darius Kopp. Sie schicken die Urne also an einen Partner. Und w�rden Sie sie auch an einen schicken, den ich selbst ausgesucht habe?
Selbst-ver-st�nd-l.
Gut! sagte Kopp so unschnell und unbarsch, wie es ihm nur irgend m�glich war. Ich habe da n�mlich schon jemanden. Ich sage ihm sofort, dass er sich bei Ihnen melden soll.
So schnell und so langsam wie m�glich auflegen.
Als N�chstes klingelte er so lange bei Zolt�n, bis dieser endlich ans Telefon ging.
Kannst du mir einen guten Bestatter empfehlen? Ich meine: nicht einen guten. Einen, der mir helfen kann.
Zolt�n kannte nur den, der seinen Vater beerdigt hat. Und, w�rde der das machen? Das wusste Zolt�n nicht. W�rdest du ihn f�r mich fragen?
Klar, sagte Zolt�n mit einer Ruhe und Selbstverst�ndlichkeit, dass Darius Kopps erleichterter Seufzer im ganzen Fr�hst�ckssaal zu h�ren war.
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#
[Datei: 8_hete]

Ich sage ihnen, dass ich mich schon seit 8 Wochen erbreche. Ich kann nicht einmal mehr Wasser bei mir behalten. Es ist wie Schaum, wenn es wieder hochkommt. Wenn das Gel gegen das Sodbrennen auf dem Weg nach drau�en in deinem Hals stecken bleibt und du denkst, ersticken zu m�ssen. Ich sage ihnen, ich habe genug davon. Ich sage ihnen, ich habe kein Geld, ich habe niemanden. Ich drohe mit Selbstmord. Im Sinne des Paragraphen 128 ist das, was ich m�chte, verboten, jedoch straffrei.

#
[Datei: mozgatom]

Ich bewege diesen K�rper. Er ist fern, innerhalb meiner selbst bin ich sehr klein. Ich wohne irgendwo in meinem Kopf. Auch innerhalb meines Kopfes bin ich sehr klein. Ich habe mich auf einen winzigen Platz konzentriert, ich bin fern von dieser H�lle, ein winziger Geist, aus der Ferne beobachte ich. Und so lange ich auch beobachte, ich werde nicht kl�ger. Ein verschlossener Fremder bin ich f�r mich selbst.
Manchmal tr�ume ich von einem Text. Es kostet mich gro�e M�he, ihm nahe genug zu kommen, dass ich ihn �berhaupt entziffern kann. Sch�ne Worte, sehr allt�glich, zum gr��ten Teil modifizierte Bindew�rter. Der Text ist nur f�r wenige Sekunden nah genug. Ich schnappe bereits in der Erinnerung nach den Worten. Sobald ich aufgewacht bin, aber vielleicht auch schon im Traum, habe ich sie vergessen. Die wundersch�nen Worte ergeben keinen Sinn. Manchmal komme ich ganz weit in dem Text, dennoch ergibt sich kein Sinn. Vielleicht ist er kodiert. Ich m�chte ihn einmal knacken. Mit wacher Logik das Ende eines Traums suchen.

#
[Datei: almok]

Ich habe getr�umt, hinter dem hinteren Zimmer sind noch drei, die ich bis jetzt nur nicht entdeckt habe. Sie sind heruntergekommen, mit abgeschabten blauen und roten W�nden, dennoch sind sie anheimelnd. Mein Herz klopft heftig vor Freude. Durch ein Fenster kann man auf einen Innenhof schauen. In der Mitte steht ein Nussbaum, auf der Erde darunter gefallene N�sse. Eine jede hat ein wei�es M�tzchen aus Dezember- Raureif auf. Ich bin gl�cklich.
Ich habe getr�umt, ich wohne mit J in einem ruin�sen Zimmer. Wir sitzen auf einem Krankenhausbett und nehmen Drogen. J hat r�tliche Haare, seine Sommersprossen leuchten. Sein Zahnfleisch blutet. Jeder seiner Z�hne sitzt in einem blutigen Kelch. Mich selbst sehe ich nicht, aber ich sp�re, dass mein Gesicht und mein Haar schmutzig sind. Das Bett klebt vor Sperma, und wir sind beide sehr mager. Ich sp�re, als N�chstes werden wir sterben. Das macht mich sehr w�tend. Er ist schuld an allem! Ich wei�, er plant als N�chstes, mich zu erstechen, weil ich das herausgefunden habe. Wir treffen auf einem Meeresstrand aufeinander. Wasser, Himmel, Sand sind grau. Er hat 10 Messer bei sich, ich kann es nicht sehen, aber ich wei� es. Ich bin waffenlos, aber 3 meiner Freundinnen sitzen unweit von uns im flachen Wasser. Erst greift er mich mit einem stumpfen Aluminiummesser mit runder Spitze an. Er verwundet mich am Bein. Dann verletzt er mich mit einem scharfen, spitzen Pizzamesser am Hals. Ich nehme ihm das Messer weg und werfe es den M�dels zu. Er st�rzt hinterher, f�llt hin, die M�dchen t�ten ihn mit zwei Stichen in den Hals und in den R�cken. Ich feuere eine Z�gernde an: Stich zu, keiner von uns wird es verraten. Ich selbst steche nicht zu. J geht im Wasser unter. Sp�ter ist er wieder da, zwei Messer ragen aus ihm heraus, er hat den Polizeichef bei sich. Ich denke daran, dass ich nicht zugestochen habe, und grinse, aber ich sp�re bereits die Panik der Ertappten.

Mama, ich habe getr�umt, du warst eine sch�ne, blonde Schauspielerin. Du spieltest in einem Theater in der Provinz, aber da warst du die Erste. Es war wegen deiner Karriere, dass wir nicht zusammen sein konnten. Aber du freutest dich jedes Mal sehr, wenn ich dich besuchen kam, und ich freute mich auch. Ich war stolz auf dich und war erleichtert, dass es dir gut geht.
Ich habe getr�umt, mein Vater ist Architekt. Er hat sch�ne blaue und gr�ne Majolika-Statuen in einem gro�en Park aufgestellt.
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Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Ich w�rde nicht empfehlen, sie auf den Kamin zu stellen. Das ist nicht gut f�r den Menschen.
Der Bestatter war ein feiner �lterer Herr mit gutem Deutsch. Auf der Schulter seines Anzugs lagen Schuppen. Durch das halb ge�ffnete Fenster das �berlaute Rumpeln der Stra�enbahn, als f�hre sie direkt hier, zwischen Schreibtisch und Sitzecke. Es ist laut, hier bei euch. Hinter den halb heruntergelassenen Jalousien die Sonne, es ist auch hell bei euch, wo viel Sonne, dort viel Schatten, vom B�ro war kaum etwas zu sehen, vom Bestatter war kaum etwas zu sehen, der Lichteinfall war so, dass ausgerechnet seine Schulter am hellsten war. Abgeb�gelter Anzug, Schuppen. Ich mag ihn. Ja, sagte Darius Kopp. Das wei� ich. 10 000 Euro. In bar. Im Voraus. K�nnen Sie das? Nat�rlich, sagte Darius Kopp, und es wurde ihm etwas schlecht.

(An der Summe siehst du, wie krumm eine Sache ist. Beerdigungen sind immer teuer. Aber nicht so.)
Stand eine Weile bet�ubt auf der Stra�e vor der Kanzlei, die Sonne schien ihm direkt ins Gesicht. Ein Suchscheinwerfer, der mich sucht. Der Verkehr, der rollt und rollt. In den Seitenstra�en ist es dagegen fast ganz still. Ich glaube, es ist sch�n hier. iooj�hrige Budaer Villen. Manche neureich poliert, andere halb verfallen. Manche denken dabei (etwas wehm�tig) an den vergangenen Glanz eines alten B�rgertums, ich denke (mit dem leichten Schatten einer alten Angst) an den vergangenen Glanz sozialistischen Bonzentums. So geht das. Wie gut, dass man regelm��ig Hunger bekommt. So wei� man wenigstens, was man als N�chstes tun kann. In typisch aussehende Eckgastst�tten traute sich Kopp nicht. Er lief so lange weiter, bis er in einem kleinen Park eine neuzeitliche Pizzeria fand.
Pizza Calabrese ist kein gesch�tzter Name, meistens fehlen die Sardellen, so auch hier, aber sie bestellt und bekommen zu haben macht es m�glich, den n�chsten unausweichlichen Anruf t�tigen zu k�nnen.

Mahlzeit, sagte Darius Kopp zu seinem Freund Juri, als w�re es noch wie fr�her. Mahlzeit, sagte Kopp, und dann, was noch gesagt werden musste, tut mir leid etc. Kannst du mir 10 000 Euro nach Budapest schicken?
Ob ich dir 10 000 Euro nach Budapest schicken kann?
Ja. Ich habe eine L�sung. Ich brauche das Geld f�r die Beerdigung der Urne. Aber ich brauche es in bar.
Verstehe.
Pause.
Du bekommst es wieder. Davon gehe ich aus. Wann? So schnell wie m�glich.
Die Wohnung ist �brigens fertig. Die Rechnung bel�uft sich auf 12 000.
Ich komme, sobald ich fertig bin, sagte Darius Kopp und legte nicht zu schnell und nicht zu langsam auf.
Du bist die Liebe meines Lebens, sagte Darius Kopp zu seiner Frau.

Sie standen am Rande einer Geburtstagsfeier. Du bist die Liebe meines Lebens. Und, ach ja, ich bin gefeuert worden.
Der einzige Mann auf dem Kontinent. Sales engineer Darius Kopp. Seit 2 Jahren mutterseelenallein in einem 12 qm gro�en Arbeitskabuff in der ersten Etage eines sogenannten Businesscenters. Von dort aus versuchte er, technisch gute, aber f�r den Markt, den er bedienen sollte � deutschsprachige L�nder und Osteuropa � zu teure Ger�te f�r die drahtlose Netzwerkkommunikation an Wiederverk�ufer und Kunden zu bringen, die er gr��tenteils nur als Telefonstimmen kannte. Sein direkter Vorgesetzter, ein Mensch namens Anthony Mills, sa� in London. Sie hatten sich genau einmal pers�nlich getroffen. Seitdem redeten sie nur noch das N�tigste. Einmal im Monat, im Zusammenhang mit dem von Kopp abzuliefernden forecast, einer klassischen Sammlung Kinder- und Hausm�rchen dar�ber, was er in den bevorstehenden 4 Wochen an wen zu verkaufen gedachte. In Wahrheit seit geraumer Zeit nichts an niemanden, und wenn, dann lieferte die Firma mit gro�er Versp�tung oder gar nicht. Im letzten halben Jahr war Kopp froh, wenn man ihn nicht anrief, aber umgekehrt w�re er noch froher gewesen, wenn seine Anrufe bei der Firma best�tigt h�tten, dass da jemand war, mit dem es sich lohnte, etwas �ber Gegenwart und Zukunft zu bereden. Aber sie best�tigten es nicht. Im Grunde wusste ich seit einem halben Jahr, dass es gelaufen war. Wenn man bei einer Firma Tage lang niemanden erreichen kann, dann gibt es uns im Grunde �berhaupt nicht mehr. Du wei�t das, dennoch trifft es dich unerwartet und hart:
Was machst du gerade? F�hrst du Auto? Kannst du anhalten? Please?� Um es kurz zu machen� I am sorry.
Verstehe, sagte Darius Kopp. Seine Stimme zitterte, das �rgerte ihn. Dass dich dein K�rper immer verr�t. Wenige Minuten sp�ter allerdings versp�rte er nur mehr eine gro�e Ruhe. Haben wir das also auch hinter uns. Er wartete, bis eine L�cke im dichten Verkehr entstand, f�delte ein, wechselte die Spur, wendete und fuhr zu Flora.
Sie hatte ihren Job in der gerade aktuellen Strandbar 2 Tage zuvor verloren. (Was schleppst du dich so? Was gehen mich deine Schmerzen an? Nimm was ein. Was sollen die G�ste denken. Wieso rennst du schon wieder auf die Toilette? Frauen. Was treibst du da, eine halbe Stunde lang? Zwischen Durchfall, Blut, Erbrochenem, Speichel, eigro�en Flatschen fingerdicker Geb�rmutterschleimhaut? Schenkel, Schamhaar, Schl�pfer, Klopapier, Klobrille, M�lleimer, Fu�boden, Binden, Tampons, Papierhandt�cher, Obsz�nit�ten? Wenn du jetzt nach Hause gehst, brauchst gar nicht mehr wiederzukommen, und wer Mitgef�hl f�r dich zeigt, kann gleich mitgehen, was denkt ihr, dass ihr seid, denkt ihr, hier kann jeder machen, was er will, und dass du f�r heute Geld bekommst, kannst du�)
Wieder beide gleichzeitig. Der running Gag, sagte Darius Kopp. Ich lach mich tot.
�
Und du? fragte Kopp. Wie geht es dir?
OK, sagte Flora endlich, etwas zu langsam. Es sah so aus, als wollte sie eine Hand heben, um ihn zu ber�hren, aber es gelang nicht. Die Arme baumelten. Daf�r versuchte sie, etwas mehr zu l�cheln.
Keine Schmerzen?
Sie sch�ttelte den Kopf.
Komm, sagte er.
Wohin?

Seit ihrem Rauswurf erholte sich Flora im Wochenendhaus einer sogenannten Freundin. Eine Verehrerin meiner Frau. So ist es korrekt. Ihr Name ist Gaby. Darius Kopp hat Gr�nde, sie nicht zu m�gen. Eifersucht ist nur einer davon. Aber das ist jetzt egal. Sie sagte, sie k�nne noch nicht wieder in die Stadt fahren, und da es f�r Darius Kopp im Moment auch keinen Ort gab, der sinnvoll gewesen w�re, blieb auch er im Haus am Waldrand. Obwohl ich dieses Ruhen-Wollen am sogenannten Busen der sogenannten Natur niemals verstehen werde. Es macht mich nerv�s. Die Tiere, die Pflanzen, die Abwesenheit von Verkehr und gewohntem technischem Standard. Egal, jetzt. Deine Frau will bleiben, also bleibe bei ihr. Die n�chsten zwei Wochen lagen sie in zwei Liegest�hlen nebeneinander und sahen zu, wie der Garten in die Binsen ging. Das Ende eines �bertrockenen Sommers. Jeden ihrer arbeitsfreien Tage hatte Flora damit verbracht, Wasser mit Gie�kannen in die mit dem Gartenschlauch schwer erreichbaren Ecken zu schleppen, nur um noch ein bisschen letztes Gr�n zu konservieren. F�rs Blatt reichte es noch, f�r die Frucht nicht mehr. Vorbei, auch das. Im Herbst geht alles ein, so ist es eben. Ab und zu stand Darius Kopp auf, um nachzusehen, ob es etwas zu essen im Haus gab. Wenn ja, bereitete er es f�r sie beide zu, wenn nicht, fuhr er in den Ort. Auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt gab es Handyempfang. Die ersten paar Male sa� er mit klopfendem Herzen im Fahrersitz, bevor er nachsah, was es Neues gab. Gegen Ende der ersten Woche begriff er, dass es zwar Nachrichten aller Art gab, dass weiterhin auch Newsletter verschickt wurden, aber nichts davon ihn betraf. So, wie er fr�her das Gef�hl hatte, jede Nachricht dieser Welt h�tte etwas mit seiner pers�nlichen Gegenwart und Zukunft zu tun, schien seit der K�ndigung alles abgekoppelt zu sein von seiner eigenen Situation. E-Mails, die direkt an ihn gerichtet waren, bekam er keine.
In der zweiten Woche probierte er aus, wie es war, �berhaupt nicht online zu gehen. H�tte jemand angerufen, w�re er rangegangen. Aber es rief niemand an. Es ging dort weiter, wo es aufgeh�rt hatte: als w�re ich vom Netz genommen.
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Ich habe getr�umt, ich bin ein sommersprossiges M�dchen, eine gewisse Krisztina. Meine Mutter ist tot, mein Vater ist der Architekt, der die Majolika-Statuen aufgestellt hat. Ich bin verliebt in ihn und er auch in mich, aber da das nicht sein darf, tue ich mich mit einem Sadisten zusammen. Wir wohnen in einer Ruine und nehmen den ganzen Tag Drogen, bis unsere Z�hne ganz schwarz werden. Mit 18 Jahren sterbe ich, und mein Vater sagt: Man konnte ihr nicht helfen. Tats�chlich nicht.

Von nun an ist das mein geheimer Name: Krisztina.
Ich habe getr�umt, Mutter wickelt mir die Nabelschnur um den Hals und wirbelt mich in der Luft herum. Die anderen sitzen drumherum und lachen.

Ich stehe in der Mitte eines Kreises, meine Schulkameradinnen aus dem Gymnasium stehen um mich herum und bewerfen mich mit Eisenkugeln, wie man sie beim Kugelsto�en benutzt. Sie versuchen, meinen Kopf zu treffen. Mutter feuert sie an.

Ich habe getr�umt, Krisztina steht auf einer kleinen Br�cke und schaut zu, wie der Wind das gefallene Laub auf dem Ufer umw�lzt. So, wie ein Mensch gl�cklich sein kann, w�hrend er wei�, dass das am Ende nicht helfen wird. Wie das Morphium, aber sterben werde ich trotzdem.

Ich tr�umte, ich w�re aus einem Irrenhaus geflohen. Die Anstalt ist in einem dichten, deutschen Wald. Ein halb verfallenes Schloss. Ich fliehe vor einem Mann im wei�en Kittel, der mich br�llend sucht und mich umbringen wird, wenn er mich findet. Ich seile mich mit einem gro�en, roten Tuch von einem runden Balkon ab. Die Wut des Mannes br�llt mir nach. Ich wei�, ich habe Sympathisanten, Helfer, aber ich sehe sie nicht. Ich h�re sie aber rufen, sie schreien durcheinander:
Lauf! Lauf in den Wald! Da findet er dich nicht! Verlasse das Land!
Ich laufe durch einen gro�en, gro�en Wald. Er ist so gro� wie die W�lder hier sein mussten vor 1000 Jahren. Ein Tannenwald. Er ist sch�n und er erfreut mich, und gleichzeitig schaudert es mich auch. Als ich rauskomme, stehe ich an einer asphaltierten Stra�e, ein Ortsschild steht rechts, grau-gelb. Ein unbekannter, fremder Name. Ist das D�nemark? frage ich. Ja. Ich bin gl�cklich. Ich war noch nie so gl�cklich.

Ich tr�ume von einem gro�en, wei�en Haus. Wo Stille herrscht. Wo eine dunkle Frau leise hin und her geht und mit den Fingerspitzen sanft �ber mein Gesicht streicht. Wo keiner etwas sagt. -- Und dann komme ich dahinter: das ist ein Irrenhaus. Am Ende meines Wegs stehen gro�e, wei�e Irren-H�user.

Ich bin wahnsinnig geworden, ich schreie. Mama und T sind bei mir. Mama bittet mich, ich m�ge aus meinen Gedichten vorlesen. Das zerfledderte, gelbe Heft, das ich verloren habe. Jetzt freue ich mich, dass es doch wieder da ist. Aber als ich es �ffne, stehen nur Bruchst�cke und Kauderwelsch darin. Ich lese dennoch vor. Es h�rt sich an wie das Geschrei einer Wahnsinnigen.

Eine freundliche, blonde, breitgesichtige Frau mit Brille und sehr gr�nen Augen, sieht aus wie aus einem softgefilterten Film, eine Stasi-Offizierin, erkl�rt mir, dass sie einverstanden sei mit der Einkerkerung und Hinrichtung von Menschen wie mir, es t�te ihr blo� leid, dass die Haft meist mit Schmerzen verbunden sei. Ich wei�, dass mich genau das erwartet. Ich fliehe. Es ist hei�er Sommer auf der Stra�e. Ich fl�chte mit dem Taxi, sie verfolgt mich. Ich will an den Rand der Stadt, wo es eingefallene H�user und feuchte Keller gibt. Dort werde ich mich verstecken k�nnen.

Sie werfen mich von der Uni. Die Entscheidung sei schon gefallen, informiert mich ein v�terlicher dicker Mann. Aber um mich herum sind nicht die Kommilitonen von der Uni, sondern die Klassenlehrerin und die Klassenkameraden aus dem Gymnasium. Au�er der Klassenlehrerin, die mir mitteilt, dass ich unhaltbar sei, spricht keiner mit mir.

Ich zerschlage in der 16 alles, was nicht bruchsicher ist. Teller, den Tisch, sogar meine geliebte Schwanenhalslampe, die Palme, B�cher, die Vase, und ich lache dabei. Nur manchmal muss ich gegen Skrupel k�mpfen. Ich werde alle fr�heren Fotos von mir vernichten. Ich muss mich neu erfinden, wie eine literarische Figur.

Wieder einmal stand ich im Traum an einer Stra�e, oben auf einem Damm. Die Gegend war mir unbekannt. Graue Industrielandschaft, staubige Stra�e. Ich bin auf der Flucht, weg von M. Ich versuche, Autos anzuhalten, es kommen aber nur Linienbusse und Krankenwagen. Immer wieder stehe ich im Traum an einer Stra�e, um zu fl�chten.

Im Haus meiner Gro�mutter, in der Nacht. Mutter weckt mich barsch. Sie schleppen mich in einen Raum mit alten Dielen. Ich habe Lumpen an. Im fast vollkommen dunklen Raum steht ein Eimer mit schmutzigem Seifenwasser. Mutter st��t mich, ich falle auf die Knie. Es vergehen Stunden, in denen ich angeschrien werde und die Dielen schrubben muss. Manchmal schreien sie beide: Mama und Gro�mutter. Dann bin ich, v�llig ersch�pft, es ist schon wieder hell, in einem anderen Raum. Ich bin eingesperrt. Mit meinen Lumpen kann ich sowieso nur schwer auf die Stra�e. Ich finde eine alte, zerrissene Tasche, und obwohl ich nichts habe, das ich hineinpacken k�nnte, nehme ich sie mir. Ich werde aus dem Fenster klettern.

Ein Laufwettbewerb in einem Stadion. Aus irgendeinem Grund wird die Verordnung erbracht, die italienischen L�ufer m�ssten mit schweren Gewichten in den H�nden laufen. Ich stehe an der Ziellinie und sehe, wie sie sich weinend, mit den Gewichten in der Hand, �ber die Runden qu�len. Sie w�ren, ohne diese Gewichte, sichere Sieger. Ich sehe, wie sie an K�rper und Seele leiden, ihre Dem�tigung, ich stehe an der Ziellinie und weine bitterlich, denn ich kann nichts gegen diese Grausamkeit tun.
Mir ist, als ob einer der Italiener trotz der Gewichte 3. geworden ist.
Als er weinend auf dem Treppchen steht, sage ich zu ihm: T�te sie! Erschlage sie mit deinen Gewichten.

Ich wohne in einer fremden Wohnung in einer unbekannten Stadt. Es ist Nacht, ich liege im Bett. Jemand bricht in die Whg ein � eine gro�e Frau in einem langen Mantel. Sie hat ein blitzendes Messer in der Hand. Und trotzdem schie�t sie auf mich. Eine Kugel bleibt in meiner linken H�fte stecken, eine andere in der rechten Schulter. Ich versp�re keinen Schmerz, nur die Schwere der Kugel in der H�fte, und ich wundere mich: warum schie�t diese Frau auf mich. Sie stellt die Whg auf den Kopf. Wir sprechen beide nicht. Dann ist sie weg, und ich erfahre, dass sie nach 120 000 Ft in einem Umschlag gesucht hat. Auch dieser geh�rt mir nicht. Wieso musste sie mich deswegen verwunden?
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Bevor die dritte Woche begann, wurde seine Unruhe zu gro�. Floras Zustand war unver�ndert. Sie sa� im Liegestuhl und sonst nichts. Am Abend stand sie auf, schleppte sich ins Haus � Dieses Gehen wie durch meterhohen Kies, es sieht so unwirklich aus, also tust du so, als w�re es wirklich nicht da �, legte sich aufs Bett und schlief.
Ich muss wieder in die Stadt, sagte Kopp. Ich muss das B�ro k�ndigen und alles.
Ein Kopfnicken wie ein Schulterzucken.

Keiner hatte Kopp gesagt, was er mit dem B�ro und den darin befindlichen Sachen machen sollte, aber wozu auch, es war ja klar. Gemietet hatte er seine 12 qm bei einer vor �bergewicht schnaufenden Alten namens Frau Vette, die K�ndigung �bernahm nun eine gut aussehende Junge namens Dr. Raubein. Sie war �u�erst gut gelaunt, ihre Z�hne eine Reihe Perlen: Ah, Sie wollen k�ndigen! Und Darius Kopp konnte nicht anders, als ebenfalls zu l�cheln und eifrig zu nicken: Ja, ja, so ist es!
Frau Doktor Raubeins Aussehen und Art hoben f�r eine kurze Zeit Darius Kopps Laune. Als er sein B�ro betrat, war es damit wieder vorbei. Stand an der Schwelle, sah es sich an.
Ganz vergessen, wie voll es hier ist. Von der T�r f�hrt nur noch ein schmaler Pfad zum Tisch, abseits davon gibt es keinen Raum mehr im Raum, nur noch Gegenst�nde. Vor 2 Jahren mit einem Tisch, einem Stuhl, einem Garderobenst�nder und einem Papierkorb angefangen. Mittlerweile war nur mehr der Stuhl davon zur G�nze zu sehen, der Rest verschwand zum gr��ten Teil unter Stapeln und Haufen von Prospekten, Bedienungsanleitungen, Schulungsmaterialien, Zeitschriften, Notizen, Belegen und Zeug. Die S�dwand war mannshoch von teils leeren, teils vollen Kartons mit Demoger�ten verdeckt, sich in stufenweise kleiner werdenden T�rmen in den Raum hinein ausbreitend. Wenige Tage zuvor erst war das alles auch eingest�rzt, mit Darius Kopp dazwischen, auf ihn drauf, nicht schwere, aber viele Kartons. Er hatte noch versucht, sich dazwischenzuwerfen, seinen K�rper gegen die staubigen Kartons zu dr�cken, bis sie sich wieder beruhigt h�tten, aber es sind zu viele Teile, die sich zu chaotisch bewegen, du kannst h�chstens verhindern, am Kopf getroffen zu werden, indem du die Arme rechtzeitig hebst. Er planschte in den Kartons herum und fluchte, wie man es hier noch nie geh�rt hatte. Frau Eigenwillig vom Empfang kam und emp�rte sich. Frau Eigenwillig. So hat sie tats�chlich gehei�en. Frau So-kann-man-sich-bei-uns-nicht-benehmen Eigenwillig. Kopp hatte sich genug im Griff, um kein einziges der W�rter laut auszusprechen, die wahnsinnigen Flederm�usen gleich in seinem Kopf flatterten � ich sah es vor mir, als w�re es m�glich �, gepflegt schickte er die rotkrallige Hexe in w�rmere Gefilde und baute die Wand Karton f�r Karton wieder auf, was konnte er sonst tun. Er h�tte den Raum sonst nicht mehr verlassen k�nnen.
Er brauchte Stunden daf�r, und gerade als er fast fertig war, dastand, mit dem letzten Karton im erhobenen Arm, seinen eigenen Schwei� roch, fiel ihm erst das Geld ein. Das sogenannte Armenier-Geld. 40 000 Euro in Scheinen von 5 bis 100, eingeschlagen in zwei B�gen A4-Kopierpapier, untergebracht in einem leeren Ger�tekarton, versteckt an dritter Stelle von oben in der vom Fenster aus gesehen dritten S�ule. Das hei�t: das war davor. Bevor alles eingest�rzt war. Der Karton, den Kopp nun in der Hand hielt, war nicht der mit dem Geld. Er war auch nicht unter den letzten paar verbliebenen. Er war irgendwo in der Wand verbaut oder gar nicht mehr da. (Kopp h�tte gern einen Lachanfall bekommen, einen hysterischen Lachanfall)
Das sogenannte Armenier-Geld geh�rte nicht Darius Kopp, es wurde lediglich wenige Tage zuvor auf seinen Namen am Etagenempfang hinterlegt, von einem Menschen namens Ares Michaelides, dem es ebenfalls nicht geh�rte. Er handelte im Auftrag zweier Kunden, die wir die Br�der Bedrossian nennen, die uns, das hei�t der Firma, noch viel mehr als diese Summe schuldeten. Kopp wurde von Anthony regelm��ig daf�r verpr�gelt, dabei konnte er gar nichts daf�r. Er recherchierte den Br�dern, ihrem Projekt, dem WLAN-Gesch�ft im Kaukasus und dem griechischen Mittelsmann nicht wenig hinterher, vergebens. Zahlungsmoral ist ein Wort, das kein Adjektiv braucht. Selbst wenn es hei�t, sie sei gut, bedeutet das, dass sie nur etwas besser ist, als wenn sie noch schlechter w�re. Aber dann tauchte der Grieche urpl�tzlich doch noch auf, hinterlie� ein Paket voller Geld und verschwand auf Nimmerwiedersehen. Kopp hatte die letzte Woche im Dienste der Firma fast ausschlie�lich damit verbracht, jemanden ans Telefon zu bekommen, der ihm sagte, wohin er mit diesem Geld sollte. Bis das gekl�rt war, hielt er es f�r das Beste, wenn das Paket das B�ro nicht verlie�. Niemals, zu keinem Zeitpunkt, befand es sich in meinen privaten R�umen. F�nf Tage rannte Kopp seinen Chefs auf allen erdenklichen Wegen hinterher, ohne sie zu erreichen, bis sie schlie�lich ihn erreichten.
Der Schock der K�ndigung hatte die Erinnerung an den Karton voller Geld aus ihm getilgt, und zwar so umfassend, dass er jetzt, da er aus dem Wald heraus war und wieder an der Schwelle stand, f�r einen Moment zweifelte, ob das nicht alles nur ein Hirngespinst gewesen ist, ein auf Gabys landschaftsartig zerkl�ftetem Wochenendbett hin- und hergew�lzter Traum, der, wie Tr�ume nun einmal sind, gleichzeitig reizvoll (eine gr��ere Summe Bargeld) als auch Angst einfl��end war (als w�re ich schuldig geworden, als k�nnten mich sowohl Firma als auch die Justiz zur Rechenschaft ziehen, wenn nicht f�r Taten, dann f�r Vers�umnisse, und wenn nicht f�r Vers�umnisse, dann aufgrund von Verleumdungen, wir wissen, wie so was l�uft). Stand an der Schwelle und sah sich alles an: die Haufen, die Stapel, den Pfad, und dieser war es letztendlich, der ihm zur L�sung verhalf. Sein Verlauf. Die neuen Ecken, die hineingekommen waren, man kann nicht mehr mit geschlossenen Augen dar�bergehen, er ist instabil geworden, eine H�ngebr�cke �ber unbekanntem Gebiet. Der Beweis, zumindest daf�r, dass Einsturz und Wiederaufbau stattgefunden haben, und von da an wusste er es schon.

Er fing nicht mit den Kartons an. Er suchte und fand den Papierkorb, der seit Jahr und Tag nicht mehr geleert worden war, und ging mit ihm in den Keller. Er suchte nach dem M�llraum und fand zun�chst alles andere. Als Erstes eine Toilette ohne Eingangst�r, aber mit einem verstaubten Bidet anstelle einer zweiten Toilettensch�ssel. Wer, in aller Welt, mag die Idee gehabt haben, im Kellergeschoss eines B�rohauses w�rde man ein Bidet gut gebrauchen k�nnen? Oder handelte es sich dabei um eine Eigeninitiative des Hausmeisters, dessen Arbeitsjacke an einem Haken nicht weit von genanntem Bidet entfernt hing? Wenn es denn seine war. Eine blaue Jacke. In einem weiteren Raum stand ein Rennrad, ebenfalls verstaubt. Jemand ist mal mit dem Rad zur Arbeit und hat es vergessen? Oder ist unser Hausmeister ein (harmloser oder nicht so harmloser) Sonderling, der aus unserem Keller eine Art Installation gemacht hat? Bevor (auch) er auf Nimmerwiedersehen verschwunden ist? W�hrend der ganzen Zeit, die Kopp durch den Keller streifte � durch offene T�ren in den Heizungsraum, den Liftraum, den Elektroraum und noch andere R�ume � tauchte jedenfalls niemand sonst hier auf, kein Hausmeister, kein Wachpersonal. Als w�re schon alles egal. Jeder kann mit dem Lift oder �ber die Feuertreppe hier hinein und sabotieren, was immer ihm beliebt. Wir sind also nicht die Einzigen, die sich aus dem Staub machen. Vom L�cheln der freundlichen Frau Raubein begleitet. Die Vorstellung, dass bald auch der Rest in diesem B�rohochhaus den Weg alles Irdischen gehen w�rde, verschaffte Darius Kopp ein wenig Befriedigung. Auch wenn ich wei�, dass das nicht w�nschenswert w�re. Schlie�lich fand er den M�llraum und seine eigentliche Aufgabe fiel ihm wieder ein. Von da an arbeitete er wie eine flei�ige kleine Ameise. Hoch, Eimerchen mit Papieren gef�llt, runter, entleeren, hoch. Die Staubschlieren auf seinem Hemd, wie sie sich mehrten. Chaotisch. Um Punkt 17 Uhr h�rte er auf, wusch sich die H�nde und das Gesicht und fuhr in den Wald hinaus. Am n�chsten Morgen war er p�nktlich wieder da.
F�r die Prospekte und Zeitungen allein brauchte er 2 Tage. Einen weiteren dann f�r die Kartons mit den Ger�ten. Er schichtete sie einen nach dem anderen um. Den Karton mit dem Geld fand er selbstverst�ndlich unter den letzten. Er z�hlte es nicht noch einmal. Er legte das Geld im B�ndel neben die Tastatur.
Er schrieb der Firma eine Mail, in der er ihnen mitteilte, dass er das B�ro in 2 Wochen wird verlassen m�ssen.
Er rief seinen Bankberater an, Herr Pecka mit Namen, und sie deponierten das Geld in einem Schlie�fach f�r 15 Euro Jahresmiete. Anschlie�end verabschiedete sich Herr Pecka. Auch er wird sich neuen Herausforderungen stellen. Was ist nur los mit der Welt?
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Man pr�sentiert mir vier Tote. Sie haben alle die Form von Videokassetten. In der einen ist meine Mutter drin. Ich weine, ich will den Film aus der Kassette ziehen, um sie zu sehen. Man gestattet es mir nicht. Der Schmerz bringt mich um.

Ich habe getr�umt, dass alles in meinem Mund durch Hightechmaterialien ersetzt worden ist. Der gesamte Mundinnenraum, nicht nur die Z�hne. Ich freute mich, denn ab nun w�rde alles tadellos funktionieren. Bis mir einfiel, dass schlechte Ger�che auch von tiefer kommen k�nnen, aus dem Magen. Dar�ber war ich so w�tend, dass ich aufwachte. Es gibt keine L�sung.

Ich tr�umte, ich w�re auf Reisen, mit anderen zusammen, ich kenne ihre Namen nicht, ich wei� nur, wir sind alle Schauspielerinnen. In einer Schule, wir warten auf die Abfahrt eines Busses, der uns, zusammen mit den Sch�lern, irgendwo hinbringen w�rde. Ich gehe durch eine volle Mensa, und mehrere der jungen Kerle, die dort an den Tischen sitzen, fassen mir an die Br�ste. Ich ohrfeige sie und verbiete es mir, sie reagieren gar nicht. Ich beschwere mich bei der Schulleitung: auch diese reagiert nicht. Ich will mit den anderen Schauspielerinnen dar�ber reden, ob sie es nicht leid seien, dass sie st�ndig bel�stigt w�rden � aber ich finde sie nicht, bevor ich emp�rt aufwache.

Ein kleines, etwa 4j�hriges M�dchen, meine Tochter, nimmt auf einem Schneefeld an einem Laufwettbewerb teil. Es gibt ein Zweikampfsystem. Am Anfang sind noch viele Kinder dabei, am Ende nur noch meine Tochter � ich erfahre, dass sie Isabel hei�t, und bin sehr gl�cklich �ber diesen sch�nen Namen � und ein gr��eres M�dchen. Es ist klar, das gr��ere M�dchen wird gewinnen, aber ich bin gl�cklich und stolz, wie sch�n gerade und zielgerichtet Isabel �ber die Wiese l�uft. Dann aber h�lt sie am Ende nicht an, sondern l�uft weiter. Ich ihr hinterher, kann sie nicht einholen. Sie l�uft in ein Haus, das von au�en wie eine Spielhalle oder ein Sexkino aussieht, die gro�en Fenster sind mit schwarz-roter Folie abgeklebt. Oben eine Aufschrift: STATO MORA. Ich rei�e die T�r auf, drinnen ist es stockdunkel, ich kann nichts sehen. Das Dunkel hat meine Tochter verschlungen.

Ich habe getr�umt, B., einen ehemaligen Mitstudenten, in einer Mensa getroffen zu haben. Er erz�hlte mir, dass mehrere seiner Organe von Krebs befallen sind. Man k�nne nichts machen. Ich setze mich zu seinen F��en und lege den Kopf auf sein Knie, w�hrend er sich mit jemandem unterh�lt. Mehr kann ich nicht tun. Denn: was k�nnte man schon sagen?

Mir f�llt im Traum ein, dass wir noch eine Wohnung besitzen, in der wir aber nicht wohnen, weil sie nie fertig geworden ist und weil es D nicht gefiel, dass es eine Erdgeschosswohnung ist. In der Tat ist sie dunkel, aber ansonsten macht sie einen sehr heimeligen Eindruck, sie ist sogar eingerichtet. Fertig ist ein gro�es Wohnzimmer und noch ein Zimmer daneben. Drei Treppen f�hren nach unten zu einem weiteren Zimmer, das so gut wie fertig ist, und dann wieder einige Treppen nach oben zu zwei weiteren, die nicht fertig sind. Von diesen kommt man in einen Hausflur, der ebenfalls nicht fertig ist, man sieht T�ren, hinter denen es unfertige Wohnungen gibt, aber offenbar sind einige dennoch bezogen worden. Ich komme in eine gro�e Fabriketage mit gro�en Fenstern, ebenfalls nicht renoviert, die Bewohner des Hauses haben sich hier dennoch eingerichtet, in einer Art Gemeinschaftsraum. Eine Amerikanerin, eine Sportwissenschaftlerin, wie ich erfahre, hat einen Trimmdich-Kurs mit neuartigen Trainingsger�ten aufgestellt (irgendwelche Stangen mit Griffen, die Funktion wird nicht deutlich), jemand anderes hat einen Tresen aufgebaut. Ich bin begeistert von dem antiken Holzlehnstuhl, der dort steht. Der Stuhl geh�rt einem Mann, wir kommen ins Gespr�ch, ich lerne seine schwangere Frau kennen. Ich bin gl�cklich, dass hier gelebt wird, dass auch andere sich gesagt haben, wir k�nnen nicht ewig warten, bis das hier fertig wird, was hei�t schon fertig, wir wohnen jetzt hier. Ich wache euphorisch auf, sp�ter muss ich wieder weinen, weil alles nur ein Traum war.

Ich stehe mit N. auf einer Br�cke, angeblich in L. A. Die Sonne scheint sehr stark. Am anderen Ende der Br�cke eine wei�e Kirche mit Kuppel. Mexikaner sitzen am Stra�enrand. Ich wei�, ich sollte als N�chstes in diese Kirche, aber eigentlich will ich gar nicht sehen, was da drin ist. Ich will weder ergriffen sein noch erschreckt werden. Jemand l�uft hinter mir, das irritiert mich, ich bekomme Angst. Ich bleibe stehen, lasse ihn vor. Ich fange an zu organisieren. Wir sollten nicht in ein Hotel, sage ich zu N., sondern gemeinsam ein Apartment nehmen, das ist billiger. Wie lange wollen wir bleiben? Ich bin mir nicht sicher, ob 1 Woche oder 1 Monat. Pl�tzlich wird mir klar, dass nichts organisiert ist. Ich habe nicht einmal eine Ahnung, wie ich es anfangen soll, ein Apartment aufzutreiben. Dann realisiere ich, N. ist gar nicht mehr bei mir, er/sie ist verschwunden, er/sie hat andere Pl�ne, ohne mich. Der Schmerz ist so heftig, dass ich weinend aufwache.

(Ob N. weiblich oder m�nnlich ist, l�sst sich anhand des Originals nicht feststellen. Anm.d.�b.)

Im Traum sah ich mein wei�es Gehirn in einer Waschsch�ssel voller schwarzem Wasser schwimmen.

Ich tr�umte, ich habe ein verpupptes Insekt aus einer Ritze in der Borke eines Baumes gezogen. Ich bekam Angst, es k�nnte ausgetrocknet sein. Oder nicht ausgetrocknet. Ich wachte vor Ekel auf.
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Schlie�lich und endlich schaffte es Kopp auch noch, einen Wiederverk�ufer davon zu �berzeugen, die restlichen Ger�te bei sich zu lagern. Kopp fuhr sie pers�nlich vorbei und schenkte dem Wiederverk�ufer eine Flasche Wein. Anschlie�end fuhr er zur�ck und wartete im vollkommen leeren B�ro, dass sich die Firma, oder das, was von ihr �brig war, vielleicht doch noch einmal bei ihm meldete. Keiner meldete sich. In der letzten Stunde des letzten Tages schaute er nur mehr die Uhr an. Sich eine Stunde lang anschauen, wie die Uhr l�uft. Wann habe ich das das letzte Mal (jemals) getan? 5 Minuten vor 17 Uhr hatte er einen kurzen Anfall: das halte ich nicht mehr aus, ich kann unm�glich noch 5 Minuten warten. Aber dann hielt er es doch aus. Um Punkt 17 Uhr verlie� er das B�ro und gab den Schl�ssel ab.
Juri hatte f�r eine After-Work-Party keine Zeit, also setzte sich Kopp allein in das Haus der 1000 Biere und siehe da: Herr Pecka von der Bank war auch da, ebenfalls allein.
Ist das auch Ihr letzter Tag?
Nein. Ich habe schon mit den Kollegen gefeiert.
Herr Pecka hatte Blutwurst mit Kartoffelbrei gehabt. Aufgegessen, aber man konnte es an den Schlieren am Teller erkennen. Ich h�tte nicht gedacht, dass Sie so etwas essen. Wieso, Sie essen es doch auch.
(Ja, aber ich bin doppelt so fett wie Sie.) Ich nehme hier immer das Eisbein.
Nehmen Sie doch mal die Blutwurst, sagte Herr Pecka.
(Was ist das wieder f�r eine Absurdit�t. Der Banklaffe will mir sagen, was ich essen soll. Und dann noch: ob Eisbein oder Blutwurst. Was f�r eine. was f�r ein. was sollst du da noch denken. Unm�glich.)
Herr Pecka erz�hlte ungefragt, dass er etwas im Sportbereich unternehmen werde. Ein Studio mit neuer Technologie er�ffnen. Wenn das nicht klappe, k�nne er immer noch in den Bankbereich zur�ckkehren.
Hm, sagte Darius Kopp.
Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, sagte Herr Pecka � (Noch einen?) � nur so als Privatmann: Verkaufen Sie Ihre Fonds.

Ich soll was?
Um die Wahrheit zu sagen, sagte Herr Pecka, und seine Knopf�uglein gl�nzten, werden diese kleinen Fonds so gehalten, dass sie keine gro�en Gewinne machen k�nnen. Ihre werden alle ein wenig Verlust machen. Nicht viel, aber ein wenig mehr, als sie jetzt schon haben.
Entschuldigen Sie mich, fl�sterte Darius Kopp, eilte in Richtung der Toiletten, schlug kurz vorher jedoch einen Haken und verlie� das Lokal. Seine Verachtung Herrn Pecka gegen�ber hatte ihm die Kehle zugeschn�rt. Was der hier tut, darf er nicht. Interna verraten. Ein anst�ndiger Mensch tut so etwas nicht. Seine Firma schlecht dastehen lassen. Aber vielleicht bin doch ich der Idiot.
Er verkaufte die Fonds erst viel sp�ter, als sich Juri seiner angenommen hatte. Es wird Zeit, deine Verluste zu realisieren, alter Freund. Den Bausparvertrag aufl�sen, die Risikolebensversicherung. Die Person, f�r deren Absicherung du sie abgeschlossen hast, ist vor dir gestorben, und �berhaupt. Die Zeit f�r die Reserven ist gekommen. Dank dieser freundschaftlichen Intervention hatte Darius�Kopp zu dem Zeitpunkt, da er in Berlin losfuhr, noch etwa 20 000 Euro auf dem Konto und von weiteren 40 000 wusste er allein, wo sie sich befanden. (Aber das ist egal. Es geh�rt uns weiterhin: nicht. Auch wenn sich von der Firma bis zuletzt keiner darum geschert hat. Dabei haben wir es ihnen gesagt. Das hei�t einem. Und der arbeitet auch nicht mehr da. Dennoch.) Auch von den 20 000 h�tte man noch gut und gerne weitere 2 Jahre in der Wohnung ausharren k�nnen. Na gut, ein Jahr. Aber nein, du musstest ja losfahren. 10 an den Bestatter, 12 an die Handwerker. Macht 22. Das hei�t schon jetzt: minus 2. Minus, was wir unterwegs ausgegeben haben und noch ausgeben werden. Minus die Kreditzinsen, die weiterlaufen. Wie viel das war, konnte er auf die Schnelle gar nicht ausrechnen. Und er wollte es auch nicht. Lieber wurde er wieder zornig. Auf Juri.�� Der dir doch gerade erst eine Galgenfrist verschafft hat, indem er dir was geliehen hat?�� Ja, aber davor hat er mich vertrieben.�� Wie auch immer. 14 weitere Tage m�ssen mir alle noch Kredit gew�hren. Solange, hat der Bestatter gesagt, wird der Transfer m�glicherweise dauern. Ich muss warten, also m�sst ihr es ebenfalls.

Juris Geld war 2 Tage sp�ter da. F�r einen kurzen Moment juckte es Kopp, zum Bestatter� Die H�lfte jetzt, die H�lfte, wenn die Urne da ist �zu sagen, aber dann traute er sich doch nicht. Wenn ich jemanden bei mir gehabt h�tte, vielleicht. Aber der Kurier Zolt�n hatte die Stadt schon l�ngst Richtung Kroatien verlassen. Hatte alles von unterwegs geregelt: Name, Adresse, Empfehlung, geh hin, er erwartet dich. Beim letzten Telefonat war das L�rmen von Menschen und Meer im Hintergrund zu h�ren. Wir wohnen zu siebt in einem Appartement f�r 6, auf einen mehr oder weniger kommt es nicht mehr an, wenn du fertig bist, komm doch auch. Man f�hrt nur 5 Stunden. 7, wenn man Pech hat. Mal sehen, sagte Darius Kopp.
Der Alte z�hlte das Geld sorgf�ltig. Kopp brach der Schwei� aus. Ich wei� nicht wieso, ich habe nicht damit gerechnet, dass er es z�hlen w�rde. H�chstens einen kurzen Blick daraufwerfen, wie auf ein L�segeld. Klappe auf, Klappe zu. Bei MoneyGram haben sie Geldz�hlmaschinen, der Alte hingegen kann sich verz�hlen, und dann muss man es noch einmal machen und sicherheitshalber noch einmal. Zwei M�nner, die einen Nachmittag lang immer wieder dasselbe Geld z�hlen� Aber der Bestatter verz�hlte sich nicht. Anschlie�end musste Kopp an so vielen Stellen unterschreiben, dass er am Ende ganz beruhigt war. Das ist alles normal. �berall auf der Welt tun das Menschen jeden Tag. Ich habe dich bestellt, was sagst du dazu? Sie schicken dich ganz normal mit der Post, was sagst du dazu? In einem neutralen, braunen Karton.
Er zog aus dem teuren (klimatisierten) Hotel in Buda in ein g�nstigeres in Pest um, in dem man, bis auf wenige Stunden in der zweiten H�lfte der Nacht, das L�rmen einer Einkaufsstra�e h�ren konnte, und wenn man aus der T�r trat, hatte man den direkten Blick auf einen Souvenirladen. Hirten aus Porzellan, Puppen in Nationaltracht. Der Versuch, eine Sammlerpuppe in Nationaltracht zu verstehen. Es gibt nichts zu verstehen. Dennoch sah er sie sich an, als h�tte sie etwas mit seiner Frau zu tun (sie hatte nichts mit seiner Frau zu tun), und spielte die ersten Tage jeden Morgen mit dem Gedanken, was w�re, wenn er sie kaufte.
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Ich kann weiterhin nicht schlucken. Was ich auch in den Mund nehme, spucke ich sofort w�rgend wieder aus. Sogar Wasser. Habe gutes Wasser gekauft. Ein Schluck, nicht mehr. Habe einen Apfel gekauft. Da ich keine Reibe habe, wollte ich mit der welligen Schneide des Messers etwas vom Fleisch abraspeln, um das Mus im Mund halten zu k�nnen (gekauftes Apfelmus: ausgespuckt). Ich dachte, wenn ich es vielleicht braun werden lasse, wie in meiner Kindheit. Das liebte ich sehr. Es war viel Zucker drin. Heute: Kristallzucker knarzt zu sehr, und wenn ich mir den Geschmack von Puderzucker vorstelle, muss ich w�rgen. Warten, bis sich der Kristallzucker aufgel�st hat. Ich hatte alles geplant, und was geschah? Noch w�hrend des Sch�lens abgerutscht und mir in die Hand geschnitten. Der Apfel ist blutig geworden, ich habe ihn weggeworfen, sa� im Schock auf dem K�chenfu�boden, was ich von meiner Haut sehen konnte, war gelb wie eine Zitrone. Vielleicht m�sste man an einer Zitrone lecken.
Oder Zitrone ins Wasser tun. Aber das ging auch nicht. Ich habe das saure Wasser ausgespuckt. Ich habe es mit Cola und Salzstangen versucht. Das war das Beste bis jetzt. Je ein Schluck, ein Bissen ist dringeblieben. Das, drei Wochen lang. Ich habe auch noch anderes versucht. Saft aus der Mandarinenspalte pressen, bevor man sie wieder ausspucken muss. Einen Bissen Banane einige Sekunden im Mund behalten, vielleicht l�st sich etwas ab. Ich habe auch versucht, einen Schluck Vodka zu nehmen, und dann, solange die Taubheit der Mundh�hle andauert, einen Schluck Wasser drauf zu trinken. Das ging 2�3 Mal, aber ich wurde sofort betrunken, und nicht auf eine gute Weise: enges Brennen in der Brust und den Armen. Als ich zum zweiten Mal das Gef�hl hatte, ich muss sterben, schleppte ich mich zum Arzt im Nachbarhaus. So kann das nicht weitergehen.

Ich habe kein Geld mehr, ich muss wieder irgendwas arbeiten gehen, aber ich kann nicht nur nichts essen, auch gehen und reden gelingt kaum. Zwei Krankenwagen mit Blaulicht fuhren auf den Gehsteig hinauf. Ich begann, mich zu wehren, das ist ein Missverst�ndnis, ich will nicht ins Krankenhaus. Wenn sie nicht will, dann rufen wir eben die Polizei, sagte ein Sanit�ter. Ein anderer hielt den Infusionsbeutel statt meiner.

#
[Datei: Test]

ich bin froh und guter Laune � nie
ich f�hle mich ruhig und entspannt � nie
ich f�hle mich aktiv und voller Energie � nie
beim Aufwachen f�hle ich mich frisch und ausgeruht � lange her mein Alltag ist voller Dinge, die mich interessieren � ab und zu

Hauptsymptome Nebensymptome

F33_-rezidivierende depressive St�rung
Hamilton-Depressions-Skala

1.�Gef�hl der Traurigkeit, Hoffnungslosigkeit, Wertlosigkeit
Aus Verhalten erkennbar � Gesichtsausdruck, K�rperhaltung,
Stimme (3 Punkte)

2.�Schuldgef�hle
Selbstvorw�rfe, glaubt Mitmenschen entt�uscht zu haben (1)

3.�Suizid
h�ufige Gedanken, keine konkreten Pl�ne; Suizidversuch in der Vergangenheit (3)

4.�Einschlafst�rung Regelm��ig (2)

5.�Durchschlafst�rung
N�chtliches Aufwachen und Aufstehen (2)

6.�Schlafst�rungen am Morgen
Vorzeitiges Erwachen ohne nochmaliges Einschlafen (2)

7.�Arbeit und sonstige T�tigkeiten
Hat wegen Krankheit mit Arbeit, auch Hausarbeit, aufgeh�rt (4)

8.�Depressive Hemmung (Verlangsamung von Denken und Sprache; Konzentrationsschw�che, reduzierte Motorik)
Exploration schwierig (3)

9.�Erregung
H�nderingen, N�gelbei�en, Haareraufen, Lippenbei�en etc. (4)

10.�Angst � psychisch
Besorgte Grundhaltung, erkennbar an Gesichtsausdruck und Sprechweise (3)

11.�Angst � somatisch
(Mundtrockenheit, Durchfall, Herzklopfen, Kopfschmerzen, Hyperventilation, Schwitzen) Starke (3)

12.�K�rperliche Symptome � gastrointestinal keine normale Essensaufnahme m�glich (3)

13.�K�rperliche Symptome � allgemein
Schweregef�hl in Gliedern, R�cken oder Kopf, R�cken-, Kopf- und Muskelschmerzen, Verlust der Tatkraft, Ersch�pfbarkeit (1)

14.�Genitalsymptome (Libidoverlust, Menstruationsst�rungen)
Starke (2)

15.�Hypochondrie
Verst�rkte Selbstbeobachtung auf K�rper bezogen (1)

16.�Gewichtsverlust mehr als 1 kg/Woche (1)

17.�Krankheitseinsicht
Patient erkennt, dass er depressiv und krank ist (0)

Gesamtscore: 38
Schwere Depression: �24 Punkte
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(Eine Sammlerpuppe in ungarischer Nationaltracht auf die Kommode zwischen die mexikanischen Tonfiguren stellen, und wenn jemand fragt, was das sei, sagen: Ich war mal mit einer Ungarin verheiratet?)
Unweit gab es ein Sportartikelgesch�ft, dort kaufte sich Darius Kopp neue Walkingschuhe. Als er die alten Schuhe in einen M�lleimer vor dem Laden steckte, kam ein abgerissener Mann dorthin und nahm sie heraus. Sie haben ein Loch in der Sohle, sagte Kopp und zeigte es auch: Look. Damaged. Der Mann winkte ab, dr�ckte sich Kopps alte Schuhe an die Brust und schlurfte davon.
Au�er den Schuhen kaufte sich Kopp einen kleinen Rucksack und ein Handtuch, steckte die im guten Hotel gekaufte Badehose dazu und verbrachte die meiste Zeit in B�dern, Kinos und anderen Schatten.
(Das ist noch etwas, das ich von dir wei�: du gingst gerne ins Kino. Ein Film am Abend kann reichen, um schlafen zu k�nnen, manchmal bedarf es zwei, drei sind meist zu viel. Im Ausland suche dir Filme in der englischen Originalfassung. Manchmal gelang das, manchmal nicht. Wenn nicht, sah Kopp sich eben ungarische Synchronfassungen an, bei Action ist das egal, bei anderen bleiben dir die Bilder und deine Phantasie. Ich habe Film X gesehen und ihn von Anfang bis Ende missverstanden: na und. Insgeheim (warum insgeheim, vor wem h�tte Darius Kopp, allein in Budapest, etwas verbergen m�ssen? H�chstens vor sich selbst), insgeheim vor sich selbst kokettierte Kopp mit der Unwahrscheinlichkeit, er m�sste nur lange genug zuh�ren, und auf einmal, an einem (wundervollen) Tag, w�rde er merken, dass er jedes einzelne Wort verstand. Ich werde eine neue Ungarin kennenlernen k�nnen. Du entkommst mir nicht. Dachte es, und sein Herz machte einen Satz. Nicht wegen einer etwaigen� Untreue�. Deine Frau ist nicht einmal unter der Erde etc. Sondern, dass er denken konnte, es w�re m�glich, eine Tote auszutricksen. Du kannst ihr nicht untreu sein und sie kann dir nicht entkommen. Und au�erdem kannst du nicht Ungarisch lernen. Der Mann, der in Filmdialogen sprach.)
Elf Tage hielt er auf diese Weise durch. Wie der Lurch unterm�Stein. Au�er, dass er dabei selten allein war. Tausende um mich herum, wohin ich auch gehe. Aber, und das war auch etwas Neues, oder er hatte es bisher nicht bemerkt: als w�rde ihn kein einziger davon sehen. Anfangs war das noch ganz angenehm, ein wenig wie in der Wohnung, ich sehe, werde aber selbst nicht gesehen. Im Laufe des elften Tages und insbesondere, nachdem es wieder Nacht geworden war, merkte Darius Kopp allerdings, dass in den vergangenen Tagen nicht nur die Hitze langsam, aber ohne auch nur einmal innezuhalten, von schwei�treibend zu unertr�glich angewachsen war, sondern auch das Gef�hl der Einsamkeit in ihm. Er verbrachte diese Nacht schlaflos am Donauufer, am Rande eines Musikfestivals, Sziget mit Namen, das bedeutet: Insel, aber auch das wei� ich nicht von dir. Eine lange Zeit sa� Darius Kopp dort im Gras, in unmittelbarer N�he eines sich k�ssenden P�rchens. Das Kleid des M�dchens war hochgerutscht, man sah ihren gestreiften Bikinislip, der ihren runden, gebr�unten Hintern nicht einmal zur H�lfte bedeckte. Die Sch�nheit �ppiger S�dl�nderinnen. Sie waren so nah, h�tte das M�dchen auf dem R�cken gelegen, h�tte ihre Schulter die Schulter Kopps ber�hrt, der Junge h�tte ihn �ber das M�dchen hinwegblickend sehen m�ssen, ich sehe ihn schlie�lich auch, aber das Gesicht des Jungen war so, als w�re an der Stelle, wo Darius Kopp war: gar nichts. Es ging so weit, dass sie schlie�lich sogar anfingen, Liebe zu machen, der Duft davon stieg Darius Kopp in die Nase, und das war so schmerzlich, dass es ihn quasi in die Erde rammte: er konnte weder weggehen noch wegsehen, seine Kraft reichte gerade soweit, wenigstens nicht laut zu weinen. Sie bemerkten auch davon nicht das Geringste. Noch drei Tage, dachte Darius Kopp und seine unsichtbaren Tr�nen flossen. Noch drei Tage, noch drei Tage. Wie soll ich das aushalten, ohne den Verstand zu verlieren. Noch drei Tage.
Jemand war ihm gn�dig, denn es wurden dann doch keine drei Tage mehr. Um 9 Uhr am Morgen nach dieser Nacht rief der Bestatter an. Es war Hitzealarm verk�ndet worden f�r diesen Tag, in Pest standen die Hydranten offen, um das Schlimmste in baumlosen Gassen zu verhindern, aber der alte Herr in Buda trug nat�rlich auch jetzt seinen Anzug, wie es sich f�r einen Bestatter geh�rt, und seine Hand, die er Kopp reichte, war trocken und rau, wie gefaltetes Papier. Es hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen.

Ein unauff�lliger brauner Karton, kaum gr��er als ein Kopf. Ich muss noch herausfinden, welcher Griff der beste ist. Einen Kopf unterm Arm halten. Erst als er wieder auf der Stra�e stand, wieder dort, unter dem halb ge�ffneten Fenster der Kanzlei � als h�tte mir jemand da eine Markierung aufgemalt � wurde es Kopp gewahr, dass er sich w�hrend der Zeit des Wartens wenn �berhaupt, dann nur dar�ber Gedanken gemacht hatte, wie denn dieses Warten selbst am besten zu bew�ltigen sei, aber keinen einzigen daran verschwendet hatte, was er denn machen w�rde, wenn die Urne einmal da war.
Du musst einen Ort finden.
Daran hat sich nichts ge�ndert. Einen, der kein Kaminsims ist. Einen, zu dem ein Zur�ckkehren m�glich ist. Warum nicht auf dem Friedhof? Der Friedhof war doch sch�n, gro�, un�bersichtlich. Eine Stelle suchen, die zug�nglich, aber verborgen ist. In der N�he der M�dchenstatuen oder woanders. In der Grabplatte der jung verstorbenen Malerin Erzsebet Korb ist ein Loch. Dort hinein. Das Grab einer Malerin wird man in Friedenszeiten nicht einfach so planieren. Einmal im Jahr dorthin zur�ckkehren. Ein Trauernder mit einem j�hrlichen Ritual sein� Erneut: der Widerwille. Ich kann das nicht. Ich beherrsche das einfach nicht. Am Todestag. Wie halten sie das aus? Die R�ckkehr zu den letzten Bildern? Oder kehren sie einfach nicht zur�ck? Ist das die L�sung? Nicht mehr zu trauern, nur mehr zu zelebrieren. Die Autos, die Massen, die von den Stra�enbahnen kommen, die K�bel mit den Blumen, die Vasen mit dem Dorn am unteren Ende, damit man sie ins Erdreich bohren kann, die Kerzenhalter f�r jeden Geschmack. Sie machen irgendwas, das erprobt ist, als angemessen befunden, von vielen anderen, so k�nnen sie sogar dar�ber reden, in Erinnerungen schwelgen, die letzten Worte, und was hat er zuletzt noch essen gewollt, dass ich ihm keinen Wein ins Krankenhaus geschmuggelt habe, bedauere ich bis heute. Sagen's, wischen eine Tr�ne, und das tut ihnen gut, weil das, was sie empfinden, l�ngst nicht mehr Trauer, sondern Nostalgie ist. Nostalgie h�lt man gut aus. Aber Darius Kopp verachtet Nostalgie. Das ist, weil ich aus dem Osten komme. (???) Aber wenigstens k�nnen die etwas. W�hrend ich gar nichts kann.
Etwas Verr�cktes tun. Etwas Spektakul�res. Sie in den GellertWasserfall kippen. Was du dann endg�ltig keinem mehr erz�hlen kannst. Oder nur einem, der Verr�cktheiten in solchen Situationen genauso versteht und bef�rwortet wie du selbst. Juri. F�r so etwas eignet er sich wiederum perfekt. Meine Frau ist jetzt im GellertWasserfall. Darunter. Zwischen den Steinen, im Schlick. Egal. Egal?
Er ging, automatisch, zu seinem Fahrzeug und setzte sich hinein. Das kann ich. Sa� im Fahrersitz, den Karton auf dem Scho�. Er klemmte hart zwischen seinem Bauch und dem Lenkrad. Also stellte er ihn auf den Beifahrersitz. Wenn ich losfahre oder bremse� Nicht anschnallen, aussteigen, in den Kofferraum tun. Das ist ernst. Er fand dort sogar noch die Plastikt�te, die er zu seinen neuen Schuhen bekommen hatte, er wickelte den Karton darin ein und klemmte ihn hinter den Teilungsbalken des Kofferraums.
Er fuhr, weil ihm nichts anderes einfiel, wieder zur Pizzeria.

Stellte das Auto so, dass er es sehen konnte. Gestohlene Asche wird wer wei� wohin geworfen. Kein Kaminsims, kein Malerinnengrab, so viel ist sicher. Du musst einen Ort finden. Gellert, Gellert � es ging ihm einfach nicht aus dem Kopf.
Und wie er weiter dar�ber nachdachte, mit klopfendem Herzen, sich vorstellte: das obere Ende des Wasserfalls suchen, bei Tageslicht das Terrain ergr�nden, in der Nacht zur�ckkehren, den Wind bedenken, unbedingt den Wind bedenken! h�rte er, dass nah bei ihm, an einem anderen Tisch, auch dar�ber geredet wurde. Mit starkem deutschem Akzent wurde Geliert, Geliert gesagt. Kopp fuhr irritiert herum � Man spricht es nicht wie Gallert aus!�� dann bremste er sich. Was muss ich mir sie ansehen. Lieber schnell weg, bevor ich noch mehr verstehe! Waiter! Das versteht er nicht. Monsieur? nein, was faselst du hier zusammen. W�hrend die anderen inzwischen Losinj, Losinj sagen, mit einem weichen Sch wie in Journal, und einem s�chsisch engen I, Loschyn, Loschyn, wir ja schon seit Jahren, alle paar Jahre, Losinj, Losinj, die Adria, und das gute Reizklima � Reidzglyma, Reidzglyma!�� da drehte sich Darius Kopp doch noch herum, um sie zu sehen: zwei deutsche Paare, und der eine, der, der gerade erz�hlt, sieht im Gro�en und Ganzen aus wie ich. Wie ich aussehen w�rde in einem lachsfarbenem Poloshirt. 5 Stunden. 7 maximal.
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Montgomery-Asperg-Depression-Rating-Scale
*

1.�Sichtbare Traurigkeit
Sieht die ganze Zeit �ber traurig und ungl�cklich aus, extreme Niedergeschlagenheit (6)

2.�Berichtete Traurigkeit
Andauernde oder unver�nderliche Traurigkeit, Mutlosigkeit oder Hoffnungslosigkeit (6)

3.�Innere Spannung
Anhaltendes Gef�hl innerer Spannung oder Erregung, kurzzeitige Panikanf�lle, die der Patient nur mit M�he beherrscht (4)

4.�Schlaflosigkeit
Schlaf mindestens 2 Stunden verk�rzt oder unterbrochen (4)

5.�Appetitverlust
Kein Appetit, Nahrung wie ohne Geschmack (4)

6.�Konzentrationsschwierigkeiten
Nicht in der Lage, ohne Schwierigkeiten zu lesen oder ein Gespr�ch zu f�hren (6)

7.�Unt�tigkeit
Schwierigkeiten, einfache Routinet�tigkeiten in Angriff zu nehmen,
Ausf�hrung nur mit M�he (4)

8.�Gef�hllosigkeit
Verlust des Interesses f�r die Umgebung, Verlust der Gef�hle f�r Freunde und Angeh�rige (4)

9.�Pessimistische Gedanken
Best�ndige Selbstanklagen, eindeutige, aber logisch noch haltbare Schuld- und Vers�ndigungsideen, zunehmend pessimistisch in Bezug auf die Zukunft (4)

10.�Selbstmordgedanken
lieber tot, jedoch keine genauen Pl�ne/Absichten (4)
Minimum score: 0, maximum score. 60

Goldberg-Skala: schwere Depression ab �54 Score: 82
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Seine Mutter packte die Tasche f�r ihn, er musste die Liste schreiben: Socken � 7, Hemden � 7, Unterhosen � etc. Zum Abschluss schnitt ihm die Mutter mit einer gro�en, nach Eisen riechenden Schere das Haar in geraden Linien �ber den Augenbrauen, den Ohrl�ppchen und dem Kragen ab, kn�pfte die gro�en schwarzen Kn�pfe auf dem kastenf�rmigen grauen Anzug aus Mischgewebe zu und nahm ihn an der Hand. Der Vater durfte die f�r einen Erwachsenen federleichte Reisetasche eines 6j�hrigen hinterhertragen. Feierlich wurde Darius der J�ngere zum Bahnhof gebracht und dort jemandem �bergeben, der ihn, zusammen mit anderen Betroffenen,�mit Haut und Atem �nach Veli Losinj in der F�derativen Volksrepublik Jugoslawien (SFVJ) brachte. Ein Privileg, das ich mir mit alln�chtlichen Erstickungsanf�llen seit der Geburt erworben habe. Loschyn, Loschyn. Luftsauberkeit, Sonnenstrahlung, Meeresfaktoren. Du brauchst gar nichts weiter zu machen, als einmal am Tag spazieren zu gehen, den Kurweg an der steinernen K�ste gibt es seit �ber 100 Jahren, wie alte Postkarten mit beh�teten Damen in wei�en Sommerkleidern beweisen. Abgesehen von einem zus�tzlichen Spaziergang am Tag �ndert sich am Tagesablauf einer werdenden sozialistischen Pers�nlichkeit wenig. Dass es Erwachsene gibt, die einem zu jeder Minute des Tages sagen, was man zu tun und zu lassen hat, ist als ein gl�cklicher Umstand zu werten. Jemand k�mmert sich um dich. Du bist kein Stra�enkind in X. Damals wusste ich noch gar nicht, dass es Stra�enkinder (ausschlie�lich in kapitalistischen L�ndern!) gibt. Mit sechs Jahren lebte ich noch im Paradies namens Unschuld. Zwei Stunden Mittagsschlaf und die sogenannte Besch�ftigungszeit, in der das Kurtagebuch gef�hrt und die Karten nach Hause geschrieben wurden, ich diktiere. Dasselbe noch einmal im Alter von 10 Jahren. Feigen hingen �ber einer Kalksteinmauer, ein Erzieher streckte sich und pfl�ckte eine, und einige Kinder durften davon essen. Mit vierzehn schrumpfte der Ort, der sich Veli nennt, aber nicht gro�, sondern klein ist, um mich herum zusammen, und dazu begriff ich: ich bin zum letzten Mal hier. Sobald man zu erwachsen und/oder zu gesund wurde, erlaubte die preu�isch-demokratische Heimat keine Lustreisen mehr ans Mittelmeer. Und sp�ter? Sp�ter gab es Krieg und umsonst sagten die, denen es schon wenige Jahre sp�ter m�glich war, sich lachsfarbene Poloshirts anzuziehen und die Region mit ihrem Urlaubsgeld zu unterst�tzen: keine Bange, man sieht nichts, und was man sieht, ist zu ertragen. Ich habe zu lange gez�gert, und dann habe ich dich kennengelernt. Und? Ich wei� auch nicht. Es ist doch immer irgendwas. Siehst du, das ist jetzt leichter.
Er zog wieder nach Buda zur�ck, nur um eine weitere schlaflose Nacht am Hotelzimmerfenster zu verbringen. Er schaute nach Pest hin�ber, ohne irgendwas zu sehen, und morgens gegen f�nf, wenn man das Zwitschern der V�gel selbst durch das geschlossene Fenster h�ren kann, hatte er den letzten Rest seiner Bedenken begraben. Dass ich dich nicht irgendwo lassen muss und dass das, bis auf zwei Unbekannte, nur ich wei�, macht mich so frei wie vielleicht noch nie in meinem Leben. Der Gedanke daran erf�llte ihn mit Freude, obwohl er unkronkret war, nur so dahingedacht, aber manchmal reicht es, wenn nur Worte da sind, ungepr�ft, ich bin so frei wie noch nie, und schon beschleunigst du � der Tachometer zeigte das Anwachsen seiner Freude in Zahlen an.
Er nahm gerade Anlauf auf die Autobahn aus der Stadt hinaus, als er pl�tzlich das M�dchen sah. Sie stand in der Busspur mit einem anderen M�dchen, sie hielten Pappschilder vor der Brust, auf den Pappschildern stand LOS und noch etwas anderes, das Kopp nicht so schnell lesen konnte, er war zu abgelenkt durch die gro�e �hnlichkeit, und dann winkten sie ihm auch noch zu, als ob sie ihn kannten. Sie hatten B�nder um die Handgelenke, wie man sie als Eintrittskarten auf der Sziget bekommt, eins rosa, eins neongelb � Kopp trat aus der Beschleunigung heraus auf die Bremse.
Das Auto kam wenige Millimeter vor der Leitplanke zum Stehen. Selbstverst�ndlich wurde er angehupt, egal. Er sah nur zu, wie sie auf ihn zugerannt kam, ein Objekt im R�ckspiegel, kleiner als in Wirklichkeit, und so jung, wie ich dich gar nicht kannte, und gut gelaunt. Zum Gl�ck war sie die Schnellere, kam als Erste an, Kopp �ffnete das�Fenster auf der Beifahrerseite: L�rm, Abgase, Staub und Hitze, und alles wieder fortgedr�ngt von ihr, wie sie sich durchs Fenster beugte und lachte. Der Knopf auf dem Schultergurt ihrer Latzhose klapperte in der �se. Aus ihrem Mund wehte der Duft eines Himbeerbonbons, oder vielleicht hatte sie gar nichts im Mund, und wie ist ihre Stimme? Gut, und ganz anders. Hellou! Und: Thank you so much!
Dass sie englisch redete, r�ckte Kopp wieder in der Zeit zurecht. Aus der N�he betrachtet sieht sie dir auch gar nicht mehr �hnlich. Haar dunkler, Augenbrauen dicker, Nasenfl�gel, Lippenherz, Z�hne ganz anders. F�r einen Augenblick bereute er, dass er angehalten hatte, aber es gab kein Zur�ck mehr.
Die Freundin im wei�en Minirock kletterte mit den Rucks�cken auf die R�ckbank und schlief sofort ein. So eine, die in sich bewegenden Fahrzeugen nicht wach bleiben kann. W�hrend sie hier routiniert den Beifahrersitz f�r sich zurechtstellt und ohne weitere Verz�gerung die Konversation aufnimmt.
Ich bin Oda, das ist Jutka. Sie kommt aus Slowenien. Aber ich � bin Albanerin.

Sie sagt es mit einem vertraulichen, freudigen Stolz, das Wichtigste sei gleich zu Anfang mitgeteilt, dass man gar nicht anders kann, als: Oh, Albanien zu sagen.
Oh, Albanien, sagte Darius Kopp.
���?
Zu schnell. Sorry?
Warst du schon mal da? Noch nie. Oh, why not?
Spielt, dass sie entr�stet ist � Noch nie in Albanien? Wie ist das m�glich?�� und lacht.
(Jemand Neues erscheint auf der Bildfl�che und sofort �ndert sich das Tempo, die Richtung, du musst dich anpassen, das irritiert. Sie zum Beispiel ist ungeheuer schnell, ihre Bewegungen, ihre Stimme, sie vibriert f�rmlich. Und wie sie schaut. Als w�rde sie einen intensiv beobachten. St�ndig intensiv beobachten. Ihre Augen sind fast schwarz, ihr Blick von einer Offenheit, dass ich gar nicht hinschauen kann. Jemand, der ununterbrochen anwesend ist. Ich bin das nicht mehr gew�hnt. Ich werde noch langsamer davon, als ich es ohnehin schon bin. Im Vergleich und generell. Jeder Satz kommt von sehr weit her. Einer, der aus einer langen Abwesenheit kommt. Das wird jetzt deutlich.)
Ich wei� auch nicht� Es ist nicht� dazu gekommen� In den letzten� 20 Jahren� war ich viel� im Westen unterwegs. Und davor� war es the GDR. (So, jetzt habe ich auch meine Pointe gehabt. Ich bin auch nicht von irgendwoher. Und schon l�uft es besser.) German Democratic Republic.
Ich wei�!
(Und lacht wieder. Sie ist vielleicht halb so alt wie unsereins. Gew�hn dich dran. Das hei�t noch nicht, dass du etwas �ber sie wei�t. Ich fahre mit zwei sehr jungen Frauen Richtung S�den, das ist alles, was gesagt werden kann. Aber jetzt: frag lieber selber was. Wer antworten muss, muss l�nger ran.)
Sie waren auf der Sziget?
Oh, ja! Jutka ist Fan einer slowenischen Band namens Psycho-Path.

f

#
[Datei: fluspi]

Fluspi
�Wochentranquilizer�
Hochpotentes Neuroleptikum. Durch die Hemmung des Botenstoffs Dopamin im Gehirn kommt es zu einer Linderung der mit einer Psychose einhergehenden Symptome. Das Wirkprofil ist charakterisiert durch eine Reduktion von Wahnvorstellungen, Halluzinationen, Ich-St�rungen sowie Denkst�rungen. Weiterhin d�mpft Fluspirilen psychomotorische Erregungsst�rungen, Angespanntheit sowie krankhaft gesteigerte Stimmungen. Au�erdem wirkt es schwach beruhigend, die Patienten werden dadurch ruhiger und ausgeglichener.

H�ufige Nebenwirkungen: Krampfhaftes Herausstrecken der Zunge, Schlundmuskulaturverkrampfung, Blickkrampf, Schiefhals, R�ckenmuskulaturversteifung, Kiefermuskelkr�mpfe, Zittern, Steifigkeit, Speichelflusszunahme, Bewegungsunruhe, M�digkeit. Gelegentliche Nebenwirkungen: Sehst�rungen, vermehrtes Schwitzen, Schlafst�rungen, Mundtrockenheit, Herzrasen, Blutdruckabfall, Kreislaufregulationsst�rungen, EKG-Ver�nderungen. Seltene Nebenwirkungen: Unruhe, Erregung, Benommenheit, depressive Verstimmungen, Angst, Schwindel, Kopfschmerzen, Krampfanf�lle, K�rpertemperaturregulationsst�rungen, Bewusstseinsst�rungen, Gef�hl der verstopften Nase, Augeninnendruckerh�hung, Verstopfung, St�rungen beim Wasserlassen, �belkeit und Erbrechen, Durchfall, Appetitabnahme, allergische Hautreaktionen (R�tung, Juckreiz), Augenlinseneinlagerungen, vor�bergehende Leberwerterh�hung, Gelbsucht, Galleabflussst�rung. Sehr seltene Nebenwirkungen und Einzelf�lle: Wiederausbruch oder Verschlechterung psychischer Erkrankungen, neuroleptisches Syndrom (hohes Fieber, Muskelstarre, Herzrasen, Bluthochdruck, Bewusstseinseintr�bung bis zum Koma), Darmverschluss, Blutzellzahlver�nderung, Zuckerstoffwechselst�rung, Regelblutungsst�rung, Gewichtszunahme, sexuelle Funktionsst�rungen, Brustvergr��erung, Milcheinschuss in die Brust, �rtliche Hautreaktionen bei Verabreichung �ber die Vene. Besonderheiten: Bei Auftreten von hohem Fieber, Bewegungsstarre und Bewusstseinseintr�bung muss an ein schweres neuroleptisches Syndrom gedacht werden. Es ist sofort ein Arzt aufzusuchen und eine entsprechende Behandlung muss eingeleitet werden. Eine �rztliche Kontrolle ist ebenso bei grippe�hnlichen Beschwerden erforderlich.

Bemerkung: keine Nebenwirkungen. Patientin schl�ft fast immer. Wer schl�ft, s�ndigt nicht.

*
Fluoxetin
Angewendet bei Depressionen, Zwangsst�rungen und Bulimie.
Sehr h�ufige Nebenwirkungen: �belkeit.
H�ufige Nebenwirkungen: Verdauungsst�rungen, Durchfall, Verstopfung, Gewichtszunahme, Bauchschmerzen, Herzklopfen, Kraftlosigkeit, Schl�frigkeit, Bewegungsarmut, Angstgef�hle, Nervosit�t, Zittern, Kopfschmerz, Mundtrockenheit, Schlaflosigkeit, Benommenheit, Erbrechen, Magersucht, Schwindel, Schwitzen, Erregungszust�nde, Denkst�rungen, Unwohlsein.
Gelegentliche Nebenwirkungen: Gelenkschmerzen, Muskelschmerzen, gest�rte Bewegungssteuerung, Blutdruckabfall bei pl�tzlichem Aufstehen, Verwirrtheit, unwillk�rliche Muskelkontraktionen, verz�gerter Samenerguss, Hautausschlag, Juckreiz. Seltene Nebenwirkungen: Leberfunktionsst�rungen, St�rungen der Bewegungsabl�ufe mit Zunahme oder Verminderung der Bewegungen oder des Spannungszustands der Muskeln, Herzrasen, Hautausschl�ge mit Blasenbildung, Licht�berempfindlichkeit, Kr�mpfe, starke innere Unruhe und Getriebenheit mit Hemmungsverlust (Manie), Wahnvorstellungen, Natriumblutspiegelerniedrigung, krankhafter Milchfluss, Hautblutungen. Besonderheiten:
Besonders zu Behandlungsbeginn kann es zu qu�lender Unruhe und Rastlosigkeit von K�rpergliedma�en (Akathisie) kommen. Bei Diabetikern kann es nach Einnahme des Medikaments zu Unterzuckerungen kommen. Das kann dazu f�hren, dass Diabetiker von ihrem Arzt neu eingestellt werden m�ssen.
Nach Absetzen des Wirkstoffs kann es zu Kopfschmerzen, �belkeit, Benommenheit, Empfindungsst�rungen und Angstzust�nden kommen. Diese Beschwerden klingen meist innerhalb von zwei Wochen ab, k�nnen aber auch zwei bis drei Monate und l�nger anhalten. Eine Beendigung der Behandlung sollte daher nur mit langsamer Dosisverminderung �ber Wochen oder Monate hin erfolgen. Neuere Studien haben nachgewiesen, dass die Arbeit der knochenauf- und � abbauenden Zellen durch Fluoxetin besonders bei Langzeitanwendung nachteilig beeinflusst wird. So kann es vermehrt zu Knochenbr�chen, beziehungsweise der Entwicklung einer Osteoporose kommen.
Eingetretene Nebenwirkungen: krampfhaftes G�hnen, M�digkeit, Mundtrockenheit, Appetitlosigkeit, weitere Gewichtsabnahme.

Jetzt bin ich also Patientin.

d

�Psycho-Path � Ja, so hei�en sie wirklich � und au�erdem halb Ungarin. Wir haben uns in der Ukraine kennengelernt. Wir sind beide Mitglieder in einer Reisecommunity. Sofas �berall auf der Welt. Du �bernachtest bei Leuten und l�sst Leute bei dir �bernachten. Wir sind gleichzeitig bei jemandem in Odessa gelandet. Jutka war da schon auf dem R�ckweg nach Slowenien und ich noch unterwegs zur Krim. Auf dem Festival war ich nur am letzten Tag, soviel Leute, das ist nicht mein Ding, ich bin lieber ein bisschen rumgefahren und habe mir die Zeugnisse der r�mischen und der osmanischen Herrschaft angesehen in � sie zeigt die Anordnung auf einer Landkarte in der Luft � Estergon, Visegrad, Buda, Alba Regia und Sophiane. That's Pees today.
Sie spricht es Pex aus, keine Chance zu verstehen, um welche Stadt es sich handeln k�nnte, die antiken Namen helfen Kopp sowieso nicht weiter, also sagt er einfach so aufs Geratewohl:
Oh, dann� h�tten wir uns ja� begegnen k�nnen� Beinahe.
Du hast dir auch die Zeugnisse der r�mischen und osmanischen Herrschaft in Esztergom, Buda und Pecs angesehen?
Nein, ich. bin nur so herumgestreunt. Und jetzt streunst du weiter nach Slowenien? (Slowenien, begriff Kopp. SLO! Nicht: LOS!) Nein� actually�
Oh, das macht ihr gar nichts aus. Sie muss ohnehin bis nach Tirana. Lacht. Und Kroatien, ja, Kroatien ist wundersch�n. Kennst du es?
Als ich ein Kind war, war ich� (wie sagt man� auf Kur�?) auf Losinj� Ich wollte immer schon� nicht fr�her geschafft. Verstehe, sagt sie, schaut und kichert.
(Das ist jetzt nicht gut. Dass sie immer kichern m�ssen. M�dchen. Du hast nie gekichert. Kein einziges Mal.)
Darius Kopp mag es nicht, provokant mit Frauen zu reden. Auch mit M�nnern nicht. Aber es geht jetzt nicht anders.
You do? Sie verstehen das? Wirklich?
Zwanzig Jahre sind schnell vorbei, sagt sie und macht dabei ein Gesicht wie eine altkluge 10-j�hrige. Kopp muss lachen. Verzeihen Sie. Aber wie alt sind Sie?
Vierundzwanzig. Aber ich bin bei meiner Gro�mutter aufgewachsen. Und au�erdem studiere ich Geschichte.
Sie sind bei Ihrer Gro�mutter aufgewachsen und au�erdem studieren Sie Geschichte? (H�r auf mit diesen bl�den Wiederholungen und dem d�mlichen Grinsen.�� Gleich.)
Indeed, sagt sie l�chelnd. Geduldig verzeihend. (So seid ihr. Verzeih mir gef�lligst nicht!) Von den gro�en Reichen der Antike bis zur Moderne, das hei�t bis zur Gr�ndung des Albanischen Nationalstaates 1912.
Kleine Pause, damit sich das setzen kann, dann weiter, langsamer, geduldiger, sie hat gemerkt, dass etwas nicht gut l�uft � (Auch so seid ihr) �, sie erz�hlt jetzt, um zu bes�nftigen:
Bis zum fr�hen 20. Jahrhundert, also quasi bis gestern, war das, was wir heute Albanien nennen, immer Teil eines oder mehrerer der gro�en Reiche: des Illyrischen, des Griechischen, des R�mischen, des Byzantinischen, im Mittelalter teilweise des Bulgarischen und des Serbischen und danach f�r 400 Jahre des Osmanischen. (Zeichnet mit beiden Zeigefingern Umrisse in die Luft. Blindkarten untergegangener Reiche.) Das fand ich schon immer faszinierend. Wie sich die Gro�en ausbreiten und die Kleinen dabei �berleben. Die R�mer, zum Beispiel, interessierten sich fast ausschlie�lich f�r die K�sten und das Flachland. Sie machten sich keine M�he mit den schwer zug�nglichen Bergregionen. Anders als die Osmanen. Die haben sich die T�ler und die P�sse gesichert. Wenn ein Land, wie zum Beispiel das heutige Albanien, aus K�ste (Schlangenlinie) und Gebirge (ein umgedrehtes W) besteht, halten sich h�ufig zwei Lebensweisen und zwei Religionen. An den K�sten und im Flachland Christentum, im Gebirge der Islam bzw. Lebensformen, die noch �ltere Wurzeln haben.
(Die Blutrache, denkt Kopp.)
The blood feud, yes. (Blood. Feud. Dass er ein Wort von ihr lernen durfte, bes�nftigte ihn noch ein wenig mehr. (Gleichzeitig ein kleiner Schrecken: Habe ich es laut gesagt?))
Die Blutrache, die Bunker und der Pyramidenskandal. Das ist, was jeder wei�. Und der Kosovo. You see: der ist immer noch Teil des Serbischen Reichs. That's the way, it goes. Tito hat uns auch nicht wegen unserer sch�nen blauen Augen unterst�tzt, sondern weil er Albanien �ber kurz oder lang in Jugoslawien inkorporieren wollte.
Well, sagt Darius Kopp, um zu zeigen, dass er auch� Jugoslawien war ja lange Zeit� (Sag nicht fr�hliche Baracke, sag nicht fr�hliche Baracke!).
Ja?
Well. Es ist am Ende doch schiefgegangen. Yes, it is. Sie lachen.
We lough, sagt Darius Kopp. Ja, sagt Oda. Weil es traurig ist.
�
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#
[Datei: vulnus]

Die Vulnerabilit�t f�r eine Depression ist durch eine St�rung der Stressverarbeitung gekennzeichnet. Vulnerabilit�t-Stress-Modell
lat. Vulnus = Wunde = Anf�lligkeit, Verletzlichkeit genetische bzw. biologische Faktoren psychosoziale und biografische Krisen Hirnareale werden stark beeinflusst und ver�ndert Verminderung des Stoffwechsels im orbitofrontalen Cortex (Emotionen, Entscheidungen), im dorsolateralen pr�frontalen Cortex (Erinnerung, Denken, Aktion) und im Thalamus (sensorische Informationen)
�beraktivit�t der Hypothalamus- Hypophysen- Nebennierenrinden- Achse
Abnorm reaktive Amygdala asthenisches Insuffizienzsyndrom griech. Astheneia: Schw�che, Kraftlosigkeit

Die hochsensible Person (highly sensitive person) reagiert empfindlicher als der Durchschnitt auf �u�ere Reize. Dies wird mit einer Abweichung in der Funktion der die Sinnesreize verarbeitenden Nervenzentren erkl�rt. Laut Theorie ist nicht die Reizschwelle niedriger, die Informationen werden aber weniger gefiltert. Das hat manche Vorteile, f�hrt allerdings auch zu fr�herer Ersch�pfung und scheinbar geringerer Belastbarkeit.
(Scheinbar geringerer Belastbarkeit? Was bin ich? Ein Scheinzwerg?)

Kreisf�rmiges Modell:
Traumen f�hren zu Depressionen, und Depressive haben eine erh�hte Wahrscheinlichkeit, wieder Traumen zu erleben (oder zu konstellieren).
Das Pers�nlichkeitsmerkmal� vegetative Labilit�t �in Verbindung mit dem Merkmal� Rigidit�t �im Pers�nlichkeitsprofil erh�ht das Risiko zu erkranken. lat.
Rigiditas:�Starre, H�rte�

Resilienz (v. lat. resilire �zur�ckspringen� �abprallen�, deutsch etwa Widerstandsf�higkeit) ist die reaktive F�higkeit eines Systems, kraftvolle, wiederkehrende oder schockartige Einwirkungen von au�en erfolgreich zu adaptieren. In der Psychologie bezeichnet es jene Eigenschaft, oder, richtiger, F�higkeit, nach k�rperlichen oder seelischen Leiden oder dem Durchleben schwerer Lebenskrisen seinen urspr�nglichen guten Zustand wiederzuerlangen. (Meinen� urspr�nglichen guten Zustand�? Wie reizend Sie sind.)

Coping = Bew�ltigungsstrategie

Erlernte Hilflosigkeit
Der Hund, die Stromst��e.
Das kann sein oder auch nicht. Wiederholte Erfahrung von Hilflosigkeit kann zu emotionalen, kognitiven und motivationalen Zust�nden f�hren, deren Merkmale die der Depression �hnlich sind.
Siehe auch: Armutsdepression, Altersdepression. Ich bin zwar arm, aber nicht im Geiste, mein K�rper ist in einem relativ guten Zustand, dass ich keinen sch�dlichen Leidenschaften fr�ne, zeigt bereits seine positiven Auswirkungen. Und dennoch ist es da.
Stress = erh�hter Kortisol-Spiegel = Sch�digung des Lernverm�gens.
*
Depressionsmodell nach Beck
�Negative kognitive Triade�:
1.�Negatives Selbstkonzept;
2.�Negative Interpretation der eigenen Erfahrungen mit der Umwelt;
3.�Negative Zukunftsperspektive;
Beck geht davon aus, dass einer Depression eine kognitive St�rung zugrunde liegt. Die dysfunktionalen Kognitionen Depressiver sind gekennzeichnet durch
willk�rliche (negative) Schlussfolgerungen
Generalisierungen
moralisch-absolutistisches Denken, �berh�hte Anspr�che an die
eigene Person Formal laufen diese Kognitionen:
unfreiwillig, automatisch und wiederholt ab und scheinen dem
Depressiven plausibel Die Schemata sind:
�berdauernde, stabile Muster der selektiven Wahrnehmung,
Kodierung und
Bewertung von Reizen; Die Schemata entstehen durch:
belastende oder traumatische Erfahrungen Zirkul�res Feedbackmodell. Alle negativen Erfahrungen werden so eingebaut, dass das negative Welt- und Selbstbild erhalten bleibt Hauptproblem mit diesem Modell:
Das Ende einer Depression wird nicht erkl�rt (!), die soziale Umwelt wird nicht ber�cksichtigt.
*
Wenn depressiven Patienten gl�ckliche Gesichter angeboten werden, werden limbische, subkortikale und extrastriatale Rindengebiete weniger aktiv als bei Kontrollpersonen, nach erfolgreicher Behandlung gleicht sich dies wieder an. (Am J Psychiatry 2007; 164: 599�607)

*
Rumination bzw. Worry
*
In Affenexperimenten konnte gezeigt werden, dass bei untergeordneten Affen der Serotoninspiegel eher absinkt, bei dominanten Affen steigt er erheblich an. Macht man solche Affen kokainabh�ngig, so greift der dominante auch weniger zur Gl�cksdroge als der untergeordnete.
(Affen kokainabh�ngig zu machen ist eine b�se Sache. Aber ich bin ein Mensch und ziehe einen Tod im gl�cklichen Rausch einem Leben in n�chternen Schmerzen vor. Aber das verrate ich niemandem. Ich habe Angst, sie schmei�en mich raus. - Da siehst du, was du f�r ein Dummkopf bist.)
*
Depressionen f�hren im Verlauf der ersten Jahre zu einer Hippocampusatrophie. Vermutlich ist diese Schw�che im Hippocampus verantwortlich f�r die neurokognitiven Defizite wie Nachlassen des Kurzzeitged�chtnisses und der Konzentrationsf�higkeit.
Ehrenberg spricht von einem� ersch�pften Selbst�. Freie Gesellschaften unterst�tzen eher die Herausbildung von Depressionen, repressive eher die von Neurosen. (Aha. Und jetzt? Was schl�gst du vor, Schlaumeier? Stell du dich doch nicht so an.)
*
Kurt Schneider: psychische Krankheiten sind nichts anderes als �bersteigerungsformen von sinnvollen, evolution�r bedingten psychischen Anlagen in uns. Pflicht � Zwangsneurose Furcht � Angstneurose �bermut � Manie
*
Dass Depressionen irgendeine positive Funktion haben m�ssen, sonst h�tte sie die Evolution l�ngst ausgerottet? So wie zahlreiche andere nutzlose Krankheiten, nicht wahr?
*
1.�neurobiologische St�rung: endogene Depression
2.�psychodynamische St�rung: neurotische Depression
3.�Existentielle Depressivit�t (Gratuliere. F�r Sie gelten alle drei.)
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Eine Weile fuhren sie nun stumm. Kopp mit dem Echo der letzten S�tze in seinem Kopf: Wir lachen � Ja, weil es traurig ist � We lough � Yes, beeause it's sad � Yes, beeause it's sad, mit ihrer Stimme gesprochen, w�hrend sie in der Wirklichkeit nun schwieg. Sie kann also auch schweigen. Sie waren noch nicht einmal am Balaton, als die anf�ngliche Beschwerlichkeit, die Kopp (beinahe) w�tend ma-
chende Irritation sich in ihr Gegenteil gekehrt hatte. Ja, sie ist jung, (zu) schnell, direkt und etwas altklug � aber ist es nicht das, was dir in Wahrheit immer gefallen hat an einer Frau? Du denkst blo�, du selbst w�rst nicht mehr� Diese Einsamkeit, seitdem sie nicht mehr. Ich komme da so schwer wieder raus.
Hkhrm. Er r�usperte sich. Und noch einmal. Kkrm. Verzeihung.
Yes? fragt sie und schaut nun so � es gibt kein besseres Wort � unschuldig, dass Kopp beschlie�t, so zu tun, als h�tte er wirklich eine Frage einleiten wollen.
Verzeih, wenn ich vielleicht eine dumme Frage. Ja?
Aber es f�llt ihm nichts ein, nichts Vern�nftiges, also spricht er den Namen aus, der ihm als erster einschie�t:
Hoxha. Hast du noch Erinnerungen an Hoxha?
Nun ja. Ich war 2, als er starb.
(Nat�rlich. Wie dumm. Jetzt kann sie wieder verzeihend l�cheln.) Aber sie l�chelte gar nicht verzeihend, sie redete weiter, ernst und ruhig diesmal, nur ihre H�nde flogen noch gelegentlich umher. Meine Oma ist genau 46 geboren. Sie hat den ganzen Hoxha mitgemacht. Aber sie hat nie ein Wort �ber Politik geredet. Ich glaube nicht, dass sie Angst hatte. Ich glaube, sie hat vor nichts und niemandem Angst. Aber ich denke, sie war sich auch zu bewusst, wof�r sie trotz allem dankbar sein konnte. Ihre Eltern waren noch Analphabeten, wie alle Bauern vor dem Kommunismus. Sie selbst war die Erste von ihren Geschwistern, die mehr als 2 Schulklassen besucht hat. Der Vater meiner Gro�mutter sagte noch: lernen hat f�r ein M�dchen keinen Wert. Was interessant ist, denn er hatte nur T�chter. F�nf, um genau zu sein, aber nur drei davon erreichten das Erwachsenenalter. Zwischen meiner Gro�mutter und ihren �lteren Schwestern verl�uft im Grunde die Grenze zwischen zwei Zeitaltern. Meine Gro�tanten gehen auch heute noch jeden Tag auf den Markt und verkaufen, was sie an dem Tag gerade dahaben. Davon leben sie. W�hrend meine Gro�mutter Grundschullehrerin in Tirana geworden ist und, was f�r meine Gro�tanten noch weniger vorstellbar ist: Feministin. Sie war fr�h verwitwet und hat dann bewusst nicht mehr geheiratet. Das war bis vor Kurzem in Albanien eine fast unvorstellbare Sache. Zu sagen: ich habe es mir angesehen, es hat mir nicht gefallen, ich sehe keinen Grund, es zu wiederholen. (Sie lacht.) Ach, ich liebe sie! She's cool. Really. Und deine Eltern?
� Sie leben in Italien� Sie sind 91 nach Bari geflohen.
�
Und du?
Ich nicht.
�
Sie haben mich 9 Jahre sp�ter nachgeholt. Oh. Wie ist es. in Bari?
Das wei� ich nicht. Sie lebten da schon in Neapel.
Oh, Neapel!
Kennst du es?
Nein.
It's a shit hole.
Ein Dreckloch? Warum? Wegen des M�lls?
Auch� Ich will's mal so sagen: Bis ich dorthin kam, wusste ich nicht, dass Albanerin zu sein ein� Problem �sein kann. (Sie malt Anf�hrungsstriche. Ein� Problem�.) Als Frau hat man's noch einfacher. Zumindest solange man sexuell attraktiv ist.
Kopp wei� nicht, was dazu sagen. Eine einschr�nkende Bemerkung w�re charmant, aber unwahr. Sie winkt ab.
But it's ok now. Zum Gl�ck musste ich ja nicht Fl�chtling bleiben. Ich hab's mir angesehen, es hat mir nicht gefallen, da bin ich wieder zur�ck zu meiner Oma.
�
Mein Vater hatte immer diese Sehnsucht nach Italien. Das hei�t: eigentlich nach Quebec, wegen des Franz�sischen. Mein Vater spricht 4 Sprachen. Er hat immer Globus mit mir gespielt. Globus und Hauptst�dte. Er spielte nichts anderes mit mir, immer nur: L�nder suchen, Hauptst�dte wissen. Ich mochte das nicht besonders, aber als sie dann weg waren, habe ich trotzdem so weitergemacht. Ich spielte: lernen. Wir Albaner sind sehr stolz auf unsere Bildung. Mein Vater hat mir von irgendwoher ein Buch �ber das kaiserliche Rom besorgt, und ich habe die Abfolge der r�mischen Kaiser auswendig gelernt. Das war mein Spiel. Augustus, Tiberius,�Caligula, Claudius, Nero, Galba, Otho, Vespasian, Titus, Domitian undsoweiter. Es ging besser als die Hauptst�dte. Vielleicht, weil man sich Menschen dazu vorstellen konnte. Mein Liebling war selbstverst�ndlich Hadrian. Er war meine erste Liebe. Eine Weile dachte ich, weil ich noch naiv war, ich k�nnte ihm eines Tages begegnen. Ich wusste, ich muss mich dann als Junge ausgeben, denn er mochte Jungen. Nat�rlich wu�te ich noch nicht, was das wirklich bedeutete: ein Favorit. Wobei es hei�t, der gr��te Link zwischen ihm und Antinoos war, dass sie beide Melancholiker waren. Als ich kleiner war, dachte ich, das bedeute, dass sie gemeinsam ein Geheimnis, ein geheimes Wissen bewahrten. Ich stellte mir vor, ich k�nnte die Dritte sein, der sie es verraten. (Lacht.) Als ich dann dort war, lernte ich den Unterschied zwischen Geschichte, wenn sie vergangen ist, und Geschichte, die gerade geschieht. That's the way it goes.�Und du? Was ist deine Story?
Ich� bin Deutscher und muss mich nicht nur im Ausland, sondern auch zu Hause daf�r rechtfertigen.
Lachen. So geht es. Ja, so geht es.
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Aristoteles: Peri Psyches: St�rung der Vitalit�t.
(Dass die Psyche gleichzusetzen sei mit der Vitalit�t eines Menschen:
ein sch�ner Gedanke.)

#
[Datei: barth92] Barthes 92

�Ein Verr�ckter, der schreibt, ist nie ganz und gar verr�ckt.�
Was die Existenz wirklich bedroht, kann man mit Worten nicht ausdr�cken. Solange ich noch sprechen kann, kann ich nichts dar�ber mitteilen. Und wenn es einmal soweit ist, habe ich keine Worte mehr.

Depression oder Tod, was die Mitteilbarkeit anbelangt, ist das beides gleich.
(Frau Dr. H. macht mich darauf aufmerksam, dass auch positive Extreme nicht verbalisierbar sind. Das stimmt, sage ich. Aber das Leiden dar�ber, dass man eine positive Ekstase nicht beschreiben kann, ist doch ein anderes als das Leiden �ber die Nichtmitteilbarkeit der negativen Ekstasen. Seine Freude nicht mit anderen zu teilen kann diese schm�lern, aber sein Leid nicht mitteilen, also keine Hilfe erfahren zu k�nnen, kann einen umbringen.)

#
[Datei: Das_Ausma�_unserer_Beseelung]

Kann sein, dass wir den Schmerz des anderen nicht f�hlen k�nnen, aber wir k�nnen ihn verstehen, sagt Frau Dr. H. Wenn es nicht so w�re, g�be es uns l�ngst nicht mehr.
�Das Ausma� unserer Beseelung hat mit unserer Empathief�higkeit zu tun� (Emrich.) Einf�hlungsverm�gen. Das Beste in uns. Selbst wenn Sie zu viel davon haben, sollten Sie das nicht negativ sehen. Besser so als andersherum. Leiden ist unausweichlich. Sich gekr�nkt zu f�hlen, weil man leidet, ist Nonsens. Du leidest nicht wie ein Hund, sondern wie ein Mensch.

#
[Datei: lombik]

Ich bin ein Retortenbaby, sagte ich zu den anderen. Retortenbabys haben keine Eltern, sie sind Kinder des Staates, er hat sie herstellen lassen, von den besten Wissenschaftlern des Landes, in einem Labor, einem Reagenzglas. Dort wachsen sie heran, bis jemand das Glas zerbricht oder es mithilfe eines Scharniers aufklappt und sie herausholt. Retortenkinder sind nicht aus einem Vater und einer Mutter zusammengesetzt, sondern aus einem ganz besonderen, geheimen Stoff, der unter direkter Aufsicht des Staates steht. Man hat Pl�ne mit uns. Eine Weile war das ein gutes Spiel. Aber dann erz�hlte jemand zu Hause davon, und die Eltern sagten: es gibt �berhaupt keine Retortenbabys.
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Und was machst du? For your living?
Well� (Zu viel Z�gern! Automatische Antworten!) Ich bin Ingenieur f�r drahtlose Kommunikation.
Oh?�
Die Autoger�usche. (Ja, ich bin langweilig. Tut mir leid. Aber sie w�re nicht Oda, g�be sie so leicht auf.) Enfemili? Pardon?
Familie? Hast du Familie?
Nein. Man hat mich auf der Kirchentreppe gefunden. Really?
Sie fragt es so, als ob es m�glich w�re, und Kopp muss lachen. Nein. Vater, Mutter, Schwester.
�
Du bist Single? Oder geschieden?
Wieso denkst du, ich k�nnte geschieden sein?
Verheiratet, liiert.
Nein. I am a widower.

Oh�, sagt sie. Das erste Mal, dass sie beeindruckt scheint. Damit hat sie nicht gerechnet. (Ist es so? Muss ich damit� hausieren �gehen? Um auch eine� Story �zu haben?) Aber es gibt wahrscheinlich wenige Dinge, die sie l�nger als eine Minute sprachlos machen k�nnten. Sie kann alles fragen. Diesmal:
Schon lange?
Nein.
Etwas mehr als ein Jahr. Krankheit oder Unfall?
Kopp wirft einen Blick in den R�ckspiegel. Jutka ist vor Stunden ausgestiegen. Auf dem R�cksitz nur noch ein Rucksack. Sie hat sich das Leben genommen.
�
�
Ich kannte auch jemanden. Einen jungen Mann von der Uni. Wir waren nicht befreundet. Nur vom Sehen. Aber seitdem denke ich an ihn. Er hat sich vor den Zug geworfen.
�
Bist du unterwegs, um zu trauern?
Ich wei� nicht genau, sagt Darius Kopp der Wahrheit entsprechend. Sie nickt.
You should visit Albania. Sollte ich das? Unbedingt.
Unser L�cheln ist hilfloser geworden, aber von echter Hinwendung, anstatt nur von H�flichkeit, erf�llt.

Als das Meer das erste Mal aufscheint, kehrt ihre alte Fr�hlichkeit zur�ck. Sie klatscht in die H�nde, wie Kopp das bei einem Menschen au�erhalb von Filmen noch nicht gesehen hat, und f�ngt wieder an, mit fliegenden H�nden zu reden, diesmal �ber Venedig, das zum gro�en Teil auf Baumst�mmen aus Dalmatien steht, die Serenissima Repubblica hat die Markusreliquien geklaut, und bumm sind wir vom heiligen Markus gegr�ndet, halten Galeerensklaven bis ins 16. Jahrhundert hinein und einmal im Jahr werfen wir einen Ring in die Lagune, um uns mit dem Meer zu verm�hlen und um Schutz vor den Piraten zu bitten, die sich, von der Geographie beg�nstigt, �berall zwischen den Inseln des heutigen Kroatien verstecken, stell dir das vor, die kleinen Schiffe der Piraten, wie sie aus den Buchten geschossen kommen. Sie erz�hlt es wie ein M�rchen zur Tr�stung, und in der Tat ist Darius Kopp jetzt f�r Minuten getr�stet: der Anblick des Meers, der Inseln, ihre Gesellschaft.
Du! ruft Oda, sag mal! Please tell me honestly! H�ttest du was dagegen, wenn ich mitk�me auf deine Insel?

10

Hier verdirbt es wieder ein wenig.
Was will sie eigentlich? Wie ist es gekommen, dass sie mir, kaum dass wir uns ein paar Stunden kennen, nicht mehr von der Seite weicht und sogar mit auf eine Insel f�hrt? �ber Land kannst du mit manchem lange Zeit mitfahren. In dem Moment, wenn du auf eine Insel �bersetzt�
Erz�hlt �ber den Balkan, damit du dich etwas schuldig f�hlst, wenn sonst nicht, dann wegen deiner Unwissenheit. Und wer lie�e sich nicht einwickeln von Piratengeschichten? Die Geographie beg�nstigt sowohl die Seer�uber als auch ihre Opfer: verbergen kann man sich aus dem einen oder dem anderen Grund. Vielleicht hat sie jemanden auf der Insel. Einen�Freund. Mehrere. Sie warten schon auf uns. Wie verr�ckt ist so etwas? Sehr. Sie wusste doch, als sie einstieg, �berhaupt nicht, wohin ich fahre. Sie waren diejenige mit den Schildern: SLO und TIR, ich trug nicht Losinj auf der Stirn geschrieben. (Was bildest du dir eigentlich ein?)
Die F�hre taucht auf, man sieht sie von der erh�hten Stra�e aus, sie wird gerade beladen, ein Ordner winkt das letzte Dutzend Autos gerade in Spuren, �berhaupt nicht hektisch, und zudem ist es nicht einmal die letzte F�hre des Tages, dennoch, es entsteht Druck.
Oh, sie legen gerade ab! ruft Darius Kopps Beifahrerin und klatscht in die H�nde.
Es gibt keinen Seitenstreifen und �berhaupt, h�ttest du sie absetzen wollen, h�tte das schon vor einer Stunde geschehen m�ssen, da seid ihr einfach am Abzweig vorbeigefahren, habt euch so gut unterhalten � wieder das Misstrauen und wieder das schlechte Gewissen deswegen, sei doch nicht so ein unglaublicher Spie�er � aber dass man hier nirgends anhalten oder umkehren kann, ist schon ein Ding, und prompt steht man am B�dchen: Ein Fahrzeug, zwei Personen?
Einen Moment, sagte Darius Kopp auf Deutsch, weil das seine Muttersprache ist. Er sah das M�dchen auf dem Beifahrersitz an, tief in die Augen, so genau, wie es nicht h�flich ist, suchte nach verr�terischen Abweichungen, Br�chen in der Offenheit, wo der Hinterhalt hervorblitzt, aber er sah nichts dergleichen. Die Wimpern. Den oberen und den unteren Kranz. Well then, sagte Darius Kopp wie ein echter Engl�nder, bezahlte die Tickets und lie� sich einweisen in eine Spur. Wenn die Klappe hinter einem zugeht, f�hlt sich das vermutlich nie ganz gut an.
Sie stiegen aus dem Wagen aus, sie sagte etwas, das er �berh�rte, und ging irgendwohin. Er stellte sich ans Gel�nder und schaute aufs Wasser. Anstatt dass er sich die nahende Insel angeschaut h�tte, starrte er sehr eng aufs Wasser, wie es am Rumpf der F�hre sch�umte und wirbelte. Er dachte an die Farbe, mit der der Rumpf gestrichen war, wie wir sie kontinuierlich ins Wasser verlieren, genauso wie den Diesel. Einmal bin ich beim Schwimmen ins Fahrwasser eines Motorboots geraten, mein Mund wurde voller �l.
Willst du ein Eis? fragte sie und hielt ihm ein Stieleis hin.
Und auch noch die Sorte, die ich mag. F�r sich selbst hat sie etwas anderes gew�hlt.

Als das Eis aufgegessen war, nahm sie ihm das Eispapier ab und warf es weg. Er wischte sich die Hand mit einer kleinen Serviette, und sie nahm ihm auch die Serviette ab, warf sie weg und fragte: Soll ich dich fotografieren?
Oda, deren Nachnamen ich immer noch nicht kenne, fotografiert Darius Kopp an die Reling gelehnt, die nahende Insel im Hintergrund.
Danke, sagt Darius Kopp und dann fotografiert er sie, und was so aussieht, als w�re ich genauso freundlich wie sie oder gar charmant, ist in Wahrheit nur ein Test und eine Absicherung: L�sst sie sich fotografieren? So hat sie ausgesehen. Auch ich kann dazu l�cheln, wie die reine Unschuld.
Wie hei�t du eigentlich mit Nachnamen?
Sie nennt ihren Namen, und er vergisst ihn in demselben Augenblick.

Sobald sie wieder im Auto sitzen, ist der Spuk vorbei. Sofort sind wir wieder ein Team, das hei�t, ab jetzt sind wir eins, Darius�Kopp auf dem Fahrersitz, Oda auf dem Sitz des Copiloten, obwohl es eigentlich keinen braucht, es gibt nur eine Stra�e: 70 km vom F�hrhafen zur unteren Inselspitze. 70 km Macchia, Kurven, H�nge, Aussichten aufs Meer. Die Ortschaften nur als Tafeln, die irgendwo ins Dickicht weisen. Warum siedeln Menschen auf Inseln? Vom Festland verdr�ngt oder freiwillig gegangen. Seine Ruhe haben, vom Fischfang leben. Der Piraterie. Es gibt keine reichen Piraten/Fischer auf der Welt. Wenigstens ist das Klima meistens gut. Ein Ikarus-Bus voller Kurkinder, wer h�lt wie viele Kurven durch, bevor er erbrechen muss? Ich wei� das noch, aber ich erinnere mich nicht. Ich habe mein in der Besch�ftigungszeit angelegtes Kurheft verloren. Der Jugo-Wind kommt aus dem S�den und bringt Regenwolken. Der Bora-Wind kommt aus dem Osten und bringt sonniges Wetter. Wie vollkommen ruhiges Wetter hei�t, habe ich vergessen.
Als der lange Hafen von Mali aufscheint � In den Buchten liegen sch�ne, bunte Boote. Viele sch�ne Pflanzen wurden von Seefahrern auf die Insel gebracht: Oleander, Pinien, Stechpalmen � sagt Kopp, um es empfinden zu k�nnen: Vor genau 31 Jahren war ich zuletzt hier.
Wau, sagt Oda.
(Schau, Flora.)
Sp�ter stehen sie an der Drehbr�cke an der Hafeneinfahrt und schauen zu, wie ein letztes Mal an diesem Tag Schiffe ein- und ausfahren. Ein Familienvater nackt am Lenker des Familienboots. Ein fetter Mann am Ufer schreit ihm aufgeregt hinterher. Oda lacht.
Er sagt: du Schwuchtel!
Ein Partyschiff kehrt heim. Die Partyg�ste winken. Oda winkt zur�ck.
Sie nehmen das erste Hotel am Ortseingang. Die Sonne geht gerade unter. Oda, auf dem Nachbarbalkon, lacht. Warum bist du so gl�cklich, junges M�dchen? (Warum bist du es nicht? Alter Mann.) Do you remember? ruft Oda her�ber.
Was soll ich darauf antworten? Meinst du den Sonnenuntergang?
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[Datei: Mam]

ob sie eine hure war oder nicht, wei� man nicht genau die oma hat so geurteilt, aber f�r sie war doch eine jede ich nat�rlich auch
im zug, als mich ein mann fragte, ob der platz im abteil frei sei, habe ich, der wahrheit entsprechend, bejaht 12 jahre alt hur, dreckige, wie sch�n sie war
ihr kastanienbraunes haar reichte ihr bis zur taille
in ihrem gesicht immer die zeichen von aufgew�hltheit
positiv oder negativ, aber immer
eine nacht umarmte sie mich weinend und sagte:
wenn du nicht w�rst
mir schwant, als h�tte sie, bevor sie endg�ltig wahnsinnig wurde,
jemand verlassen
ging los, weinend, maschierte
das ganze wochenende durch wald und wiesen
ich lief ihr hinterher, bis zum ende der stra�e lie� sie es zu, dann
jagte sie mich zur�ck wie man hunde verjagt:
geh nach hause! geh!
Als sie �ber die schienen ging, blieb ich zur�ck.
Sie hat mich oft bei den gro�eltern gelassen, dennoch wusste ich:
sie liebt mich, w�hrend die hier weder sie noch mich
h�ltst du es f�r m�glich, dass jemand zu keinerlei liebe f�hig ist?
Wir m�ssen das f�r m�glich halten.

#
[Datei: k�pzeld_el]

Stell dir vor, dass sie in der woche mal gut sind, mal schlecht,
aber am wochenende, wenn du� nach hause �kommst,
nur noch schlecht, auch wenn sie nicht schlecht sind
weil sie sich f�r 2 Tage zusammenrei�en k�nnen,
sie tun nichts benennbares
im grunde reden sie nicht mit dir
sie geben dir was zu essen, immerhin
aber als ob mit absicht nichts gutes
als ob sie am donnerstag den schnitzeltag abhalten, weil es sich am
freitag nicht geh�rt und am wochenende ist das kind da
ich traute mich nicht mehr darum zu bitten, die mama zu besuchen
ich h�tte gerne die mama besucht
sie will dich nicht sehen und ich will sie nicht sehen
sie wollte ihr eigenes kind nicht sehen
das wahnsinnig geworden ist
dass ich eine irre erzogen h�tte?
ich werde bestimmt nicht noch eine irre erziehen
alkoholiker kannst du sein, gewaltt�tig kannst du sein
sensibel darfst du nicht sein
wer sensibel ist, soll krepieren
wozu lebt so eine
jeden sonntagabend so m�de
als erste wieder zur�ck
im leeren schlafsaal das war gut
allein im dunkeln eine halbe stunde
bis jemand m�rrisches kam und das licht anmachte
dass nie einer mal nett sein konnte
in die stadt hinaus durfte man nicht
ich stand am fenster
st�ndig wurde es fr�h dunkel
warum wurde es immer fr�h dunkel
das leben der erwachsenen ist genau so, wie es von au�en ausgesehen hat
schlepperei im nieselregen
die frauen schleppen mehr und �fter als die M�nner
verachtungsw�rdige kreaturen


d

Ja, ich wei� von zahlreichen Sonnenunterg�ngen in meinem Leben, einige davon am Meer. So, wie ich auch von diesem Ort hier wei�, dass er existiert. Aber ich habe noch nicht eine einzige Sache wirklich wiedererkannt. Keine einzige. Wie ist das m�glich?
Im S�den kommt die Nacht schnell, bis sie es auf die Stra�e geschafft haben, sehen sie alles nur mehr im Lampenschein. Daf�r ist mit einem Mal alles voller Menschen. In deiner Erwartung ist der Ort deiner Kindheit nie mit Touristen voll. Gewusel bei der Ankunft kann anregend sein, wenn du das erste Mal hier bist. Oder wenn du schon einmal hier warst und nun das eine oder andere wiedererkennst. Aber wenn du schon dreimal hier warst und nichts, absolut nichts wiedererkennst, dann ist das � Gut, dass du bei mir bist. Danke, dass du mitgekommen bist. Wenn ich dich nicht direkt ansehe, nur so aus dem Augenwinkel, nur mit dem K�rper registriere, da geht jemand neben mir, kleiner als ich, eine Frau, ist das etwas Vertrautes.
Dicke Steinmauern strahlen die w�hrend des Tages gesammelte Hitze ab. Dass es hier so warm sein kann, war mir ebenfalls nicht bekannt. Luftkuren macht man nicht im Sommer. In den kalten Jahreszeiten sch�tzen die dicken Steinmauern vor der Bora.
Wie in der H�lle, ich sag's dir! Eine deutsche Stimme dicht neben Darius Kopps Ohr, w�hrend er gerade dabei gewesen w�re, eine Hand an eine Mauer zu legen, um die W�rme darin zu sp�ren. Er zieht die Hand weg. Ich habe etwas geh�rt, das ich verstanden habe, also bin ich sichtbar und kann nicht mehr unbefangen handeln. Oda dagegen versteht kein Deutsch, sie legt die Hand an den Stein.
Erinnerst du dich, wie im Sommer immer der Stra�enteer schmilzt? Ich hatte als Kind immer Teerflecke an den F��en und dann bin ich in Staub getreten, damit es nicht so klebt, aber man hat mich trotzdem nicht in den Eisladen gelassen, do you remember?
(Ob ich mich erinnere, dass du?) Aber er l�chelt und nickt.
Jugendliche, die von einer Klippe ins Hafenbecken springen. Man sieht sie kaum mehr, man h�rt sie nur schreien ��Ma-rija! Ma-ri-ja!�� und dann das Platschen, wenn sie im Wasser aufkommen. Am Anfang der Mole steht eine Kirche, am Ende ein roter Leuchtturm. Das endlich erkennt Kopp wieder. Weil es Fotos davon gibt. Es gibt ein Foto davon. Unsere Gruppe um den Sockel drapiert, ich in der Mitte, die Arme an den K�rper gepresst. Vom Leuchtturm aus f�hrt der Kurweg zum alten Hafen. Der hier ist der neue. Sechssprachige Kellner richten die Tische f�rs Abendessen und die Souvenirl�den verkaufen noch bis Mitternacht T�pferwaren, Seife und Plastik. Geben Sie Ihrem Kind 6 Mark Taschengeld f�r Souvenirk�ufe mit. Ein Minileuchtturm f�r die Daheimgebliebenen, wenn's gut l�uft. Eine Schneekugel, wenn nicht. Vom Platz am neuen Hafen f�hren drei Stra�en in den Ort hinauf, Kopp wei� nicht, welche die richtige ist, er nimmt die n�chstbeste. Der Weg ist steil, die Steinplatten sehen glatt und gl�nzend aus wie Eis. Sobald sie den Platz verlassen haben, bewegt er sich wieder durchs Unbekannte. Mauern �berall, winzige Fenster, alle �ber Kopfh�he. Wehrhaft verschlossene H�user, die winzigen H�fe liegen nach innen, nur die Pflanzen wachsen �ber die Mauer heraus. Oleander, Bougainvillea, Olive. Viele sch�ne Pflanzen wurden durch Seefahrer auf die Insel gebracht. Einmal ist ein Fenster niedrig genug und steht sogar offen: ein Badezimmer: ein h�ngendes Trockengestell und ein Boiler. Hinter der T�r daneben knurrt ein Hund.
Lange irren Darius und Oda durch ein dunkles, stilles Dorf, immer h�her den Hang hinauf. Als sie an die Landstra�e sto�en, auf der sie gekommen sind, kehren sie um. Dahinter ist nur noch der Pinienwald, darin ein Wanderweg zur Spitze des H�gelkamms, aber daf�r ist es schon zu dunkel. (Bei Neumond durch einen dunklen Wald, auf einem dunklen H�gelkamm stehen, auf ein dunkles Meer schauen�) Sie kehren um und laufen wieder die Serpentinen, immer zwischen Mauern. Manchmal liegt ein Grundst�ck tiefer als die Stra�e, dann kann man ein wenig von den H�fen sehen, aber es bleibt alles Stein. Nachdem sie zum xten Mal auf einen kleinen Platz mit Kastanienbaum und einem kleinen Lebensmittelladen gesto�en sind, erkennt Kopp endlich das ehemalige Kurheim. In einem Ort, in dem jedes Haus eine Ferienwohnung hat, ist es das einzige, das leer steht. Ein Zaun aus Eisenst�ben, von innen zus�tzlich mit Maschendrahtzaun verengt. Eine Stra�enlaterne beleuchtet zu hell eine Pflanze mit gro�en Bl�ttern im Vordergrund, dahinter zwei Tischtennisplatten aus Beton � Eine Kelle erbeuten! War ich gut darin? Nat�rlich nicht �, auf dem einen liegen der St�nder und der Ring eines Basketballkorbs, das Netz fehlt. Das ist es, oder?
Ja.
An einer Stelle ist ein Loch im Maschendrahtzaun. Eine Katze kommt heraus.
Man kann hinein, sagt Oda.
Ist es das, wof�r ich sie brauche? Um mit mir in mein ehemaliges Kinderheim einzubrechen? Seitdem wir auf der Insel sind, l�uft alles fast wortlos. Nur manchmal sagt sie etwas, macht einen kleinen Vorschlag, lass uns da langgehen oder da lang. Man kann hinein. Aber wir werden nicht hineingehen. Wir gehen viel spazieren, lernen Gymnastik, im Sommer baden wir. Wir verhalten uns stets diszipliniert. Die roten Oleander neben dem Eingang sind mir unbekannt.
Sie stehen lange am Zaun, gehen ein wenig hierhin und dorthin, schauen aus allen Richtungen hinein. Hinter ihnen schlie�t der Lebensmittelladen mit Geschepper: zwei Verk�uferinnen ziehen die Gitter herunter. Die Ausgangszeit ist vorbei, die T�ren werden geschlossen, 20 Jungen der 1., 2. und 3. Klasse, im Erdgeschoss und im ersten Stock, gehen zu Bett. Darius Kopp und seine Begleitung bleiben in der Stille am Zaun zur�ck. Schaust es dir an. Schaust es dir an.
Solange, bis ihr Magen h�rbar knurrte.
Wollen wir was essen gehen?
Sie finden einen Laden oben im Ort. Trotzdem seid ihr Touristen. Das Essen ist nicht gut, das Bier schon. Die Stimmung am Hafen ist mittlerweile sakraler geworden. Polyphoner M�nnergesang t�nt herauf. Sie singen vom Meer und von der Liebe, sagt Oda.
Nat�rlich. Vom Meer und der Liebe.
(Mein Herz ist leer. W�re ich mit meiner Frau hier, h�tten wir Sex dagegen. Aber ich bin nicht mit meiner Frau hier. Ihr junges Gesicht. Du wei�t soviel und doch wei�t du nichts. Und ich werde es dir nicht verraten. Du w�rdest mir sowieso nicht glauben.)
Ich gehe dann jetzt zum Kurweg, sagt Kopp.
Sie kommt selbstverst�ndlich mit.
Sie schaffen es, zum Kurweg zu gelangen, ohne am Hafen vorbeizum�ssen. Im R�cken des M�nnerchors � ihre wei�en Hemden scheinen her�ber � lassen sie sich einen staubigen Abhang hinunter auf die Promenade gleiten. Der Weg ist nicht leer, es gehen sogar ziemlich viele hier, alle fl�sternd. Unter Wellenrauschen und Chorgesang fl�sternde Gestalten an einem punktuell beleuchteten Uferweg. Die Vorliebe adriatischer Badeorte f�r Beton. Was nicht Stein ist, ist Beton. An diese Steinigkeit erinnere ich mich. Ein steinerner Torbogen, steinerne Nischen, betonierte Stufen. Wei�e Umrisse im Schwarz. Das ist die Badeanstalt.
Mit gesenktem Kopf und klopfendem Herzen hinein. Ab hier wei� Kopp jeden Schritt, findet sich in v�lliger Dunkelheit zurecht. Um das leere Becken f�r die Kleinsten herum. Er hat nicht vor, ins Meer zu steigen, dennoch kann er nicht aufh�ren, sich zur Leiter jenseits des Beckens zu tasten. Das Gluckern und Rauschen eines unsichtbaren Meers. Der Seeigel hat einen kugeligen oder scheibenf�rmigen K�rper mit beweglichen Stacheln. Er frisst Pflanzen und kleine Tiere. Die Seegurke ist mit einer ledrigen Haut �berzogen und kann bis zu 2 Meter lang werden. Der Schlangenstern lebt unter Steinen und in�Spalten. Ich habe einen Horror vor dem Meer. Vor dem Getier. Das wird Darius Kopp jetzt und hier klar. Der saugenden-dr�ckenden Kraft, die umso viel st�rker ist als ein Mensch. Kopf auf Fels, Salz in der Lunge. Dennoch kann Kopp nicht anders, als auf das schwarze Rauschen zuzugehen. Zeitweise ist seine Angst so gro�, dass er das Gef�hl hat, seine Beine nicht gen�gend kontrollieren zu k�nnen f�r so einen unsicheren Untergrund. Felshart, trotzdem instabil. Bei den Betonstufen angekommen, die zur Leiter f�hren, st��t er wiederum gegen etwas Weiches, und das ist noch viel gruseliger. Aber es ist nur ein P�rchen, das auf den Stufen sitzt. War es der K�rper des Mannes oder der der Frau, den ich ber�hrt habe?
Pardon, sagt Kopp, dreht um und st��t mit Flora zusammen. Entschuldige. Im Zur�ckgehen halten sie sich an den H�nden, obwohl es so viel schwerer ist, das Gleichgewicht zu halten. Jetzt erst merkt Kopp, dass die gesamte Badeanstalt voll ist mit Leuten. �berall in den Nischen, auf Treppen und den steinernen Liegefl�chen sitzen welche, schwarze Schemen, unterhalten sich fl�sternd oder k�ssen sich. Am Rand des Planschbeckens drei kiffende Jugendliche. Die Glut, der Geruch. Erst, als er wieder drau�en auf der Promenade ist, wird Kopp klar, dass es Oda ist, die er an der Hand h�lt, und l�sst los.
Hier w�re eine gute Gelegenheit f�r eine Pause, f�r etwas touristische Entspanntheit, aber Kopp muss weiter und weiter gehen, den Uferweg bis zum Schluss und von dort wieder den Hang hinauf, bis zu einem gr�nen Eisenpavillon, der auf einem Kinderspielplatz am Rande des Waldes steht. Er st�tzt sich in ein leeres Fensterloch des Pavillons, schaut auf die erleuchtete Ortschaft und das schwarze Meer, sein Atem pfeift.
Are you OK?
Ja (ich bin blo� alt), es ist nur die Hitze.
Die W�nde des Pavillons sind �ber und �ber mit den Namen derer bekritzelt, die hier gewesen sind. Kurkinder, auch heute noch, aber, wie es scheint, haupts�chlich Inl�nder. Kristina liebt Mihael und jemand liebt Martinna. In einer Gruppe lieben sich scheinbar alle 22. Drei Marijas darunter. Du sollst deinen Namen nicht in die Bank ritzen, kleiner Kommunist. Oda kichert nah bei ihm, er kann ihren Atem riechen. Nach Cola.
Das da ist unser Hotel.
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[Datei: nem_besz�ltek]

Das Kind, mit dem man nicht sprach. Meine Mama hat mit mir geredet. Pausenlos, wenn ich mit ihr sein durfte, sie sprach �ber alles mit mir. Alles fasste sie in Worte, �u�eres wie Inneres, Essigbaum, Rotkehlchen, x, y, z, Hand in Hand gingen wir auf der Stra�e und skandierten: z�zmara-h�dara-d�r. (Raufrost-Schneegries-Reif, Anm. d. �.) Wir schwenkten unsere H�nde vor der Kaufhalle, im Tanzschritt.

Kommt eine alte Dorfhexe, wir gr��en sie freundlich und gut gelaunt, weil wir gerade guter Laune sind, woraufhin die, aber mit was f�r einer Fresse, mit was f�r Z�hnen, mit was f�r einer Stimme etwas sagt, mich kritisiert, vielleicht halte ich den Fu� beim Laufen nach innen, vielleicht nach au�en, Hauptsache ist, etwas stimmt nicht mit mir, woraufhin SIE sagt:
Siehst du, meine Kleine, das ist eine alte Dorfhexe. Wir gr��en sie freundlich, und sie spricht schlecht �ber uns. Sie denkt, sie darf das, aber sie darf es nicht. Wir sind nett, sie ist es nicht. Komm, wir gehen. Und wir gehen, stolz, sie h�lt mich fest an der Hand, wir biegen ab, erst da f�ngt sie zu weinen an. Sie weint eine kurze Stra�e lang, zur�ckgenommen, leise winselnd, solange, bis wir in unsere eigene Stra�e einbiegen. Dort blieb sie stehen und sagte: Gut, hier h�re ich auf. Merke dir gut, meine Kleine, in deiner eigenen Stra�e weine nie. Aber nat�rlich weinte sie auch in ihrer eigenen Stra�e, oft. Dann kamen wir zu Hause an, sie lie� meine Hand los und verschwand, schloss die T�r unseres gemeinsamen Zimmers hinter sich.
Lass mich ein bisschen in Ruhe.
Es sprach also jemand mit mir, von Anfang an, und sp�ter hatte ich die Schule, dort sprachen alle, ohne Unterlass, und dann zu Hause das Radio, zwischen zwei Ufftararas sprechende Jemande, irgendwas ist immer, irgendein Ger�usch oder L�rm, dennoch kenne ich die Sprache des Menschen nicht. Wie eine, die nach einer Katastrophe allein �brig blieb, im Wald aufwuchs, oder ein Pharao oder ein anderer K�nig hat seine Experimente mit ihr getrieben. So f�hle ich mich. Als w�rde ich nur simulieren, dass ich spreche. Ich simuliere, dass ich verstehe, was zu mir gesagt wird. W�hrend ich in Wahrheit nur rate. Und jedes Mal erleichtert bin, wenn die Antwort, die ich gebe, scheinbar annehmbar ist.

#
[Datei: nem_bir]

sie sagte, sie h�lt mich nicht aus, du frisst mein leben auf, was willst du von mir, wirklich, was, mich auffressen, mit haut und haaren, das ist die h�lle, die h�lle ich liebte sie trotzdem immer
nie war ich b�se ich konnte sie nicht retten ich konnte nicht hingehen ich war ein kind
als ich h�rte, sie ist tot, wusste ich, nun alles ist vorbei sie wurde einge�schert, dabei ist das bei uns nicht �blich die bahre ist tradition, w�chserne leichen bestimmt, damit sie nicht auferstehen kann hat sich das eigene kind aus dem gesicht gewischt da wusste ich, alles ist vorbei
ich m�chte im wohnheim wohnen, weil ich angst um mich habe kommtnichtinfrage, wassollendieleutesagen? Ich sagte nichts, sah sie nur kalt an sie wandte sich ab
schlie�lich durfte ich gehen mit gott konnte kaum erwarten, 18 zu werden
aber sie haben mich selbst von der bank vorm haus noch fortgejagt such dir woanders einen vater
da habe ich begriffen, ich bin frei, und weinte nicht l�nger nicht weinend �ber wald und wiesen, auch nicht mich f�rchtend verzweifelt
ich erwartete nicht, dass in der sch�nen gro�en welt alles besser w�rde
ach was
ich hoffte, jemand w�rde mich packen, vergewaltigen, t�ten oder ich t�te ihn
t�ten einander an einem abendlichen waldrand
w�lzen uns auf dem feldweg, die grillen br�llen und wir schlagen uns gegenseitig mit steinen auf den kopf, mit steinharten erdbrocken, bis wir beide krepiert sind
zum schluss krieche ich noch ein wenig von ihm weg, nicht, dass der, der uns findet, noch denkt, wir geh�ren zusammen

#
[Datei: mama] mama
ich liebe dich du bist sch�n ich bin nicht b�se
es w�re gut, wenn man davon genesen k�nnte wenn es nur bedurfte, dass ich erwachsen werde, damit du geheilt bist,
schau, ich kann jetzt f�r mich selbst sorgen komm, wach auf

#
[Datei: �pit�]

Erst die Pfirsiche, dann die Johannisbeeren, die �pfel zum Schluss meine Hand wurde wie die von B�uerinnen Gro�mutters Hand, nicht Mamas deine Mandelh�nde

jenseits des Obstgartens lagerten Buddhisten
sie sahen nicht aus, als ob sie gl�cklich w�ren
das trotzige Gesicht des J�ngsten
der im Vergleich mit dem Gesicht zu wei�e Sch�del,
ein anderes Mal waren es bewaffnete Narren
schossen mit Platzpatronen den Ausfl�glern hinterher
der eingezogene Hals des Familienvaters, als er in die Pedale trat
im Tal jedes H�gels, am Ufer jedes Wassers
lodern die Lagerfeuer
manche Spiele sind harmlos, andere nicht
Verr�ckte, wohin du auch schaust
aber ich hatte keine Angst
ich erntete, was zu ernten war, dann ging ich los
Sanatorien und Korrekturanstalten baut man an sch�ne Orte
uralte B�ume, G�rten
bl�uliche Kohlreihen in barocken Parks
in Glash�usern Paradeiser
ich stand au�erhalb der Mauer, sah ihnen zu
selbst wenn sie nur Unkraut j�ten, sieht man, etwas ist kaputt
ihr K�rper ist so,
dass sie gej�tet h�tte, glaube ich nicht
den V�geln zugesehen, dem Taubenschwarm,
wie er hochfliegt vom Dach, einmal kreist, wiederkehrt
in einem Garten gab es sogar Albinopfaue
eine fast kahle Frau sa� auf einer sonnenbeschienenen Bank
und kreischte zur�ck.

d

Sie betreten das Hotel von hinten, noch etwas trinken an einer der beiden Bars, und Oda will den Pool sehen. Sie geht voran, durch Glast�ren und Flure, als w�re sie nicht das erste Mal hier. Oder sie ist einfach schneller im Lesen der Schilder. Die Poolbar ist in einer k�nstlichen Grotte platziert, von dort laufen blutrote Arkaden um das Schwimmbecken herum. Unter Wandlampen in der Form von Fackeln stehen Tische dicht an dicht, heute ist Karaoke-Abend, wer Gl�ck hat, ist nicht hier, hat einen Platz an der Stirnseite erwischt, mit Ausblick aufs Meer. Alles ist so h�sslich wie die dunkle Nacht, nein, die dunkle Nacht ist sch�n, w�hrend hier orangefarbene Lichter und die Reflexionen des Poolwassers die schreiende Gem�tlichkeit unterstreichen.
Wau, sagt Oda, und Darius Kopp kichert, damit sie wei�, wie er dazu steht. Kichernd schiebt er sich an ihr vorbei, geht schnellen Schritts zwischen den Tischen durch, Vorsicht, nicht ausgleiten und im Pool landen, auch wenn es nur das flache Ende f�r die Kinder ist. Ganz besonders dann nicht. Schiebt sich die Bl�tter zerzauster Bananenstauden aus dem Gesicht, schnell durch hier, zur anderen Bar, der f�r Erwachsene, nimmt eine flinke Kurve nach links und steht pl�tzlich vor seinem Vater.
Er hat sich den Vollbart abrasiert, mit dem ich ihn mein Leben lang gekannt habe, nur noch eine d�nne wei�e Linie entlang des Kinnbeins ist geblieben, trotzdem werde ich ihn nat�rlich niemals verwechseln k�nnen. Sein volles Haupthaar erzittert in der Meeresbrise. Wird er rot, weil er mich jetzt auch erkannt hat, oder hat er einen Sonnenbrand? Er ist mit drei anderen da, einem Mann und zwei Frauen. Unbekannte.
Oh, sagt Darius Kopps Vater, ebenfalls Darius Kopp. Was machst du denn hier?
Ja, was eigentlich? Beide stehen nur da, so dass Oda hinter seinem R�cken hervorkommen muss, sich freundlich erkundigend, was los sei, ach, er habe einen Bekannten getroffen?!
Meinen Vater.
Oh, das ist dein Vater?! Did you know, he would be here? Nein, ich hatte keine Ahnung.

Sie stellt sich vor, wieder nur mit Vornamen, sch�ttelt dem Alten die Hand, und dann stellt sie sich den anderen am Tisch vor � Your friends?�� ein Kellner kommt, und ehe du dich versiehst, sitzt du mit am Tisch und hast Getr�nke bestellt. Der Alte spricht kein Englisch, seine Begleiter auch kaum was, dennoch hat sich Oda ihnen sofort angeschlossen, sie schlie�t sich jeder Gruppe innerhalb von Sekunden an. Ist das eine gute Eigenschaft? Die gef�rbte Rothaarige ist die Freundin meines Vaters. Ich wei� nicht, seit wann, und auch nicht, wie sie hei�t. Sie wei� jetzt, dass ich der Sohn bin, einen neuen Namen braucht sie sich nicht zu merken. Immerhin l�chelt sie freundlich. Das andere Paar wiederum steckt die K�pfe zusammen. Kopp kann nur das Gesicht der Frau sehen, sie l�chelt, als w�re etwas peinlich. Oder schl�pfrig. (Das Brennen der Wut in meiner Speiser�hre.) W�hrend der Zettel herumgeht, wer was singen m�chte. Alle tragen sich ohne Z�gern ein, auch Oda, lachend: Ich habe noch nie in meinem Leben Karaoke gesungen! Darius Kopp der J�ngere hatte hingegen schon �fter das Vergn�gen, als ich noch Vergn�gen hatte, als ich noch dachte, das w�re gut oder sinnvoll oder unterhaltend. Eine Weile war es auf Firmenfeierlichkeiten gro� in Mode, besonders in Amerika, ich habe schon vor den gr��ten Chefs gesungen und blieb so im Ged�chtnis, aber gottverdammt, das hei�t also, sie wohnen in demselben Hotel wie wir? Ich war als Kind auf Kur hier, wei�t du das? Nat�rlich wei�t du es. Kann sein, es ist Zufall, dass ihr gerade hier seid. Aber warum schaust du mich nicht an?
Unverst�ndlich. Haben wir uns verkracht, und ich habe es vergessen? Kann ich es vergessen haben? Wann haben wir uns das letzte Mal gesehen oder gesprochen? Die M�glichkeiten seit dem Erwachsenenalter sind: Weihnachten, Neujahr, Geburts- und Todestage. Jedes Mal dieselbe � idiotische! Geben wir es endlich zu: weder witzige noch geistreiche, noch irgendwie akzeptable, sondern idiotische � Frage:
Und? Geht's einigerma�en?
Einigerma�en, geharnischter Ex-Gatte meiner siechen Mutter ��Um auch mal an sich zu denken im Rahmen der neuen M�glichkeiten �und somit also auch mein Ex-Vater?�� , einigerma�en geht es nat�rlich, auch diesmal. Au�er, dass es schon wieder so ist, dass ich nicht recht verstehe, was vor sich geht und wie ich hier hineingeraten bin. (Man k�nnte es nacherz�hlen, nat�rlich. Konkret. Nur dass konkret mal wieder �berhaupt nichts n�tzt.)
Du willst nicht dort sein, willst nicht bleiben, gleich stehst du auf und gehst, ist doch egal, wie das aussieht, und morgen dann im Fr�hst�cksraum�? Aber dann kommt das bestellte Getr�nk, Campari-O, die Freundin deines Vaters hat dasselbe bestellt, du hebst es zum Mund, weil du das Gef�hl hast, innerlich wei�gl�hend vor Hitze zu sein, und �berhaupt, weil das etwas ist, das man tun kann, so bleibst du sitzen. Cheers! lachte Oda, die wieder Cola trank.
Meine Zuneigung zu dir hat abgenommen, seitdem du dich hier so wohl f�hlst und nicht merkst, wie schlecht ich mich f�hle. Gleichzeitig bist du immer noch die Einzige unter allen Anwesenden, mit deren Unterst�tzung zu rechnen w�re. Man m�sste dich blo� irgendwie wecken. Ein Zeichen geben. Ein Alptraum.
Welcher sich nahtlos damit fortsetzte, dass Darius Kopp der �ltere als einer der Ersten auf die B�hne gerufen wurde.
Er sieht l�cherlich aus in seinen kurzen Hosen, seine Knie sind die eines alten Mannes, sein Kinn ist das eines alten Mannes, es h�ngt unter seinem gestutzten wei�en Bart heraus, warum rasierst du dir den Kehllappen, hast du keine Augen im Kopf? aber dann f�ngt er an zu singen, und Darius Kopp der J�ngere wei� aus der Erfahrung, dass bald alles vergessen sein wird. Er singt I don't wanna dance. In den Strophen ist seine englische Aussprache l�cherlich unverst�ndlich, aber das k�mmert nach den ersten zwei Zeilen keinen Menschen mehr, denn Darius Kopp der �ltere hat eine Stimme, die f�r �berraschtes Jubeln noch beim desinteressiertesten Publikum sorgt. Ein alter Herr, der in einem bunten Hemd und Plastikschuhen am Rande einer Jam-Session herumsitzt, bis er auf einmal aufsteht und loslegt wie ein Joe Cocker.
I love your personality
but I don't want our love on show
sometimes I think it's insanity
girl the way you goooo�
I don't wanna dance,
dance with you baby, no more.
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[Datei: nagymama_�r�lt]

die gro�mutter war auch wahnsinnig
der normale grad des wahnsinns
die normale abweichung
was deswegen noch die h�lle ist
eine reihe wahnsinniger frauen
die frauen, denn von den m�nnern wei� ich nichts
vielleicht waren sie ja ganz und gar verr�ckt
kann sein, sie fressen irgendwo gras
des gros wern wa fressen obs uns schmeckt oder net
wie sie nach den zeichen des wahnsinns meiner mutter an mir forschte,
was w�re gewesen, wenn ich ein wildes kind gewesen w�re aber nein, nur traurig das war auch nicht recht
was ziehst du denn schon wieder so ein Gesicht?
Was hast du, h�?
Nichts.
Was machst dann so ein Gesicht? Was h�tte ich darauf sagen sollen? Wag's nicht zu heulen!!!
Ich wage es nicht. Ich f�lle S�gesp�ne in eine Streichholzschachtel, sage mir, das ist Gift, und verstecke es an einem guten Ort, damit ich es habe, wenn ich es brauche. Aber in die Kalkgrube w�re ich ungern gefallen.

Man h�tte dich im Brunnen ertr�nken sollen, dreckiges Balg. Sp�ter versuchte es einer im Schwimmbad. Dass du nicht krepieren kannst.
Sie brachten mich in den Wald, um mich zu erschie�en. Dreimal. Am Ende dr�ckten sie meinen Kopf in einem Waldt�mpel unter Wasser. Ich dr�ckte ihnen die Daumen, dass es endlich gelingt. Dass es endlich sein kann, das war auch mein Wunsch. Als ich merkte, dass ich unter Wasser atmen kann, wurde ich so w�tend, dass ich aufwachte. Wenn du im Traum f�llst, f�llst du. Wenn du im Traum aufschl�gst, stirbst du.
Tr�umte so etwas Schlimmes, dass sie nicht mehr aufwachen konnte. Blieb gefangen in der Angst. Hol sie jemand da heraus! Die drau�en schauen nur zu, sie sehen nur, dass sie dort feststeckt, im Grauen, und es f�llt ihnen nichts ein, was sie dagegen tun k�nnten. Schlafmittel. Aber man br�uchte so viel, dass sie dann daran sterben w�rde. Elektroschocks. Ob sie das wohl versucht haben. Wahnsinnige werden in Eiswasser gelegt. Willst du ins nasse Laken?

#
[Datei: kiv�gj�k]

Sie schneiden ihnen die Klitoris heraus. Mit dem Deckel einer Konservenb�chse. Sie bekommen Popcorn daf�r. Sie verschlie�en die Schamlippen mit Dornen. Sp�ter stirbt das Kind in ihrem Bauch, weil sie es nicht durch die Naht pressen k�nnen. Schon das dritte.

Sie n�hen ihnen die Lippen mit Draht zusammen. Sie saugen ihre eigene Schei�e durch einen Strohhalm auf.
Wie kann man das aushalten? Warum schmerzt MICH das so sehr? Ich sch�me mich daf�r, ein Mensch zu sein.
Du kannst mit keinem dar�ber reden. Sie schauen dich an wie eine�

Sie m�ssen gleichg�ltiger werden. Ich muss gleichg�ltiger werden? Menschen haben sogar das KZ �berlebt.
Ja. Das verlangte ihnen sicher nicht wenig St�rke ab. Aber ein KZ ist eindeutig. Es ist das B�se. Wovon ich rede, gilt als das Normale.
Nein, sagt Dr. H. Das ist nicht normal. Das ist, im Gegenteil, pervers. Und das geh�rt zu uns?
Ja, das geh�rt zu uns. Wie kann man das aushalten?
Wir arbeiten auch gerade daran, sagt Dr. H., als w�rde sie sagen� mit Gottes Hilfe�.


d

Die Menge rast vor guter Laune: Oh but the feeling is bad, the feeling is bad. In einem kroatischen Urlauberhotel. Helf' mir jemand. Oda h�lt es nicht mehr auf ihrem Stuhl, sie springt jubelnd auf und klatscht. Verrat. Du bist gar nicht so klug, wie ich dachte. Im Gegenteil, du bist dumm. Ein dummes, junges Ding. Ein gackerndes H�hnchen. Flora, hilf. I don't wanna dance, dance with you baby, no more! Die Massen rasen, Oda steht auf dem Stuhl, tanzt und applaudiert, mein alter Herr verbeugt sich geschmeichelt, die rote Haut an seinen Knien schl�gt Falten, verbeugt und verbeugt sich, das ist sein Moment, eitler alter Sack, ich habe dich in meinem Leben noch nie so sehr gehasst wie gerade jetzt. Der DJ derweil hat Gefallen an Oda gefunden, schaut nicht nach der Liste, er reicht ihr direkt das Mikro. Sie lacht, die Menge lacht mit, man mag sie, sie finden sie zauberhaft, klatschen ihr zu, obwohl sie noch gar nichts gemacht hat. Verrat. Das Lied, das sie ausgew�hlt hat, ist Kopp unbekannt, Verrat, und eine Melodie, die einem weiterhelfen k�nnte, l�sst sich auch nicht ausmachen, sie singt im Grunde gar nicht, sie spricht nur, love is like a gun, you aim, you shoot, you run, und lacht immer wieder dabei. Flora konnte besser singen. Da hast du's. Flora konnte besser singen, aber sie h�tte nicht gesungen, sie h�tte sich hier nicht einmal hingesetzt, sie w�re gar nicht erst mitgekommen und vorher w�re sie nicht mitgefahren, mit ihr konnte man in solche Situationen �berhaupt nicht hineingeraten � Oh Gott, die lodernden Flammen der Fackeln sind Stofffetzen!�� w�hrend die Kleine hier einfach keine Gnade zu kennen scheint. Nicht genug, dass sie einem nicht von der Seite weicht � Jeden, wirklich jeden Schei� mitmacht � sie reicht das Mikro als N�chstes auch noch Kopp. Womit habe ich das verdient? Wirklich, womit? Er sch�ttelt den Kopf, nicht l�chelnd, unmissverst�ndlich � I'm too old for this shit � doch die Menge kann das nicht sehen, und selbst wenn, w�re es ihnen egal, sie gr�len ihn vorw�rts: Hopp! Hopp! Hopp! Hopp! Machen Sie sich lustig �ber mich? Ist das eine Schweine-Party, und ich bin der Einzige, der das nicht wei�? Aber sie sehen nicht so aus, als w�ssten sie, wie l�cherlich sie sind.
Er sagt ins Mikro: Ich kenne keine Lieder.
Luftlinie 50 Zentimeter, etwas schr�g hinter mir: mein Vater. Erh\2at den Kopf zu seiner Begleiterin gedreht, sie fl�stert ihm etwas ins Ohr, er grinst und nickt.
Sie haben mein Lied nicht, sagt Darius Kopp zum DJ. Ich werde es ohne Musik singen.
Dem DJ ist auch das recht, er stellt das Hintergrundgedudel ab. Es wird still. Das hei�t: �berhaupt nicht, die Leute reden weiter, haben noch gar nichts gemerkt, die Einzige, die mir zusieht, ist sie, siehst du, sei nicht so ungerecht, sie schaut her, sieht mich hier stehen, das Mikro in beiden H�nden, mein Herz, mein Herz. Er r�usperte sich, leider wieder ins Mikrofon, und hob an.
You were the love
for certain of my life
you were simply my beloved wife
I don't know for certain
how I'll live my life
now alone without my beloved wife
my beloved wife
I can't believe
I've lost the very best of me.

Soweit brauchte er, bis alle verstummt waren. Nicht die V�gel in der Luft, die Fische im Wasser und die Tiere des Waldes, denen ist unser Leben und Sterben herzlich egal, aber die menschlichen Schatten in der unmittelbaren N�he, die in den dunklen Arkaden am Rande der Pools sa�en, denn Darius Kopp der J�ngere sang nicht wie ein alter Blues-S�nger, sondern wie eine Heidelerche. Glockenklarer Gesang, der aus einem verfettenden Businessmank�rper dringt.
You were the love for certain of my life.
You were simply my beloved wife.
Das Pl�tschern des Swimmingpools und dahinter des Meeres. Und au�erdem das Klappern der Gl�ser, denn einen Barkeeper wiederum kann nichts in der Welt zum Schweigen bringen.
I don't know for certain, how I live my life,
now alone without my beloved wife
my beloved wife.
Das Lied ist im Grunde 5mal dasselbe, immer wieder von vorne, es hat nichts anderes zu sagen,
my beloved wife, my beloved wife,
hier ist es jetzt ganz still, aber weiter weg im Ort h�rt man sie noch, vielleicht springen sie immer noch ins Hafenbecken, My love is gone she suffered long, my love is gone, would it be wrong
irgendwo wird Boccia gespielt. Die Holzkugeln, wie sie zusammenkrachen.
if I should surrender all the joy in my life and go with her tonight?

Fiep, sagte das Mikrophon, als er es dem DJ wiedergab, in der Totenstille von der B�hne stieg und sich auf den Weg nach drau�en machte. Keiner klatschte. Dann einige, schlie�lich alle. Sie jubelten nicht wie bei seinem Vater, aber sie schlugen ihre rotgebrannten H�ndchen zusammen. Ihr seht aus wie eine Kolonie Insekten vom Mars. Mein Vater ist ein Insekt vom Mars. Daran glaube ich jetzt fest. Der Einzige, der nicht klatscht. Der dreinschaut, als h�tte ich gerade den gr��ten Bock meines Lebens geschossen. Was ist los mit dir, Alter, was ist blo� los mit dir? Er ist eifers�chtig auf mich,d\2er eitle alte Sack. Auf meine Stimme. Das ist doch alles Wahnsinn. Kopp beschleunigte seine Schritte, aber damit erreichte er nur, dass sie noch heftiger zu klatschen anfingen, einzelne Pfiffe und Rufe mischten sich hinein, und dann verloren sie jeden Halt, fingen an, ihn anzufassen, jemand klopfte ihm mit breiter Hand auf die Schulter, eine Frau grabschte nach seinem Hemd, eine Naht krachte, Kopp st�rmte mit gesenkten H�rnern weiter. (Das Ger�usch, mit dem die N�gel der Frau am Stoff abrutschten.)
Ins Zimmer, die Sachen zusammenraffen, auf den Balkonen trocknen Handt�cher, aus dem Poolbereich dr�hnt neues Remmidemmi, auf dem dunklen Meer f�hrt unendlich langsam ein erleuchtetes Boot. Fr�her war mir das alles sch�n.
Oda holte ihn erst ein, als er schon mit seinen Sachen aus dem Zimmer kam. Was tust du da? Ich muss gehen.
Aber warum?� Warte auf mich!
Er wartete nicht. Durch die Lobby, alles voller Menschen, Kopp raste durch sie hindurch, ohne jemanden zu sto�en, er stolperte nicht auf den Stufen zum Parkplatz, er warf die Tasche auf die R�ckbank, parkte mit quietschenden Reifen aus und raste: bis zur Schranke, die den Parkplatz von der Stra�e trennt.
Fluchend schlug Darius Kopp aufs Lenkrad ein, bis die Handballen schmerzten, lie� den Motor laufen und die T�r offen stehen, rannte zur�ck zur Rezeption, stand keuchend da, roth�utiger Tourist, und presste m�hsam beherrscht hervor: Sie haben meine Kreditkartennummer k�nnten Sie die Schranke �ffnen ich m�chte die letzte F�hre erwischen.
Mit der Geduld von Sonderschulp�dagogen die Gegenfrage: Wie ist bitte Ihr Name, Ihre Zimmernummer, haben Sie Ihren Schl�ssel dabei?
Der Schl�ssel� Der Schl�ssel ist oben, ich habe den Schl�ssel oben vergessen, bitte, ich habe es eilig, Sie haben meine Kreditkartennummer.
Verstehe, wie ist bitte Ihr Name?
(Wenn Sie nicht aufh�ren, so betont langsam zu sprechen, poliere ich Ihnen die Fresse, ist mir egal, dass Sie eine Frau sind!) Darius Kopp!
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[Datei: s�]

SALZ
Der Planet auf dem ich lebe ist
Meerflaches Grasland und dazwischen, immer pl�tzlich: Salzw�sten. Ger�t man an die R�nder, verbrennen die Zehen.
Verliert man die Orientierung, kann das das Ende sein, denn
man wei� nicht, wie lange man durch das Salz wird waten m�ssen
nur Gott von oben kann die Landkarte sehen
ich kann nur blind wandern und hoffen.
Ich wei� nicht, wie viel Prozent meines Planeten aus
Salz besteht.
Ich bin angewiesen auf die Gnade. Darauf, dass ich jedes Mal durchkomme, bevor ich ganz wegge�tzt bin.

#
[Datei: normo]

Normopathie
Krank werden am Versuch, normal zu sein.
Stimmt nicht. Will nicht angepasst sein. Nur gesund. Die Krankheit ist nicht Teil von mir. Nein.

#
[Datei: kis_lelek]

Eine kleine Seele kann nicht gro� aufgew�hlt sein. Zsofia B�n Ich bin tief. Und nun?
Muss ich also damit rechnen, dass jeder zuk�nftige Schmerz nur noch tiefer geht? Umgekehrt w�re es besser. Dass man flacher wird mit jedem Schmerz. Und was w�re man am Ende? Ein Monster. Keine L�sung. Keine L�sung.

#
[Datei: nem_akarok_m�lyebbre]

Ich will nicht tiefer gehen. Ich bin dem nicht gewachsen. Ich will die Ursachen nicht restlos aufdecken. Sie liegen doch auf der Hand. Ich bin ein Niemandskind. Mutter tot, der Vater fort, weder Gott noch Heimatort. Das ist die Ursache. Und jetzt sagen Sie mir, wie man da was reparieren soll. Das Fundament mit Beton unterspritzen? Halten Sie das f�r eine saubere Arbeit?
Warum kann ich nicht einfach alles vergessen?

Aus Lethe trinken.
Ich m�ch-te aus Le-the trin-ken!
Nur durch einen Gehirnschaden m�glich. Einen sch�nen, pr�zisen Gehirnschaden, bitte. Niemand kann so einen machen. Mit Nebenwirkungen muss gerechnet werden. Ich aber m�chte weiterhin das Wasser halten, gehen und sehen k�nnen. Und das ist zu viel verlangt. OK, ich bin bereit, auf das Gehen zu verzichten. K�nnte ich jetzt bitte vom Niemandskind-Sein befreit werden? Was redest du da schon wieder f�r einen Bl�dsinn zusammen. Wenn ich schreiben k�nnte, w�re das eine Erz�hlung. Man verspricht den Leuten, sie von ihrer Seelenqual zu befreien, sie m�ssen aber eine wichtige K�rperfunktion daf�r opfern. Man darf sich entscheiden: gehen, Wasser und Stuhl halten oder sehen. Auf keinen Fall etwas, das man leicht wieder reparieren kann. Mit einem Ohr, einem Finger, einer Nase kommen Sie uns nicht davon. Ach, geh doch zur Arbeit!

#
[Datei: delibab]

Weder Mittagsd�mon noch Mitternachtsd�mon. Mittags, zur Mitternacht, wimmeln die Gespenster. Aber allein mit ihnen bist du vor Sonnenaufgang und zur Mitte des Nachmittags. Zwischen 3 und 5 tanzen sie den Totentanz mit dir. Meridiana, the noontide hag stellt dir knifflige Fragen, und wenn du die Antwort verfehlst, erw�rgt sie dich.

Die Seuche, die w�tet am Mittag. Wenn sich die Zeit verlangsamt.
Wenn es dich aus deiner M�nchszelle herausdr�ngt, aber du kannst nirgendwohin gehen. Es gibt keine Luft, weder drin noch drau�en. Wenn dein Leben und deine Arbeit sinn- und wertlos ist. Wenn du keine Freunde und keine Lieben hast. Hast du zu viel gegessen oder vielleicht zu wenig? Hattest du unkeusche Gedanken?
Ach wo. Qu�le dich nicht. Du kannst rein sein, ein guter Asket, es wird dich dennoch niederkn�ppeln.
Wie eine Folter, die jeden Tag, jeden verdammten Tag wiederkehrt. Jeden Nachmittag kommt der W�rter in deine Zelle, um dich zu qu�len. Das ist Teil deiner Bestrafung. Und was war das Vergehen?

d

Hier kam Oda an der Rezeption an, sie hatte ihren Rucksack dabei und beide Zimmerschl�ssel, sie legte sie auf den Tresen.
Unter Wahrung aller Formalit�ten waren sie eine Minute sp�ter fertig, nur Kopp entgleiste noch einmal, als er der Rezeptionistin � laut ihres Namensschilds eine� Kora�� die Parkkarte zur �ffnung der Schranke nicht abnahm, sondern aus der Hand riss. Hass blitzte in ihren Augen auf. Ach, fahr doch zur H�lle.
Er sah nicht hin, aber er wartete, bis Oda auch eingestiegen war.
Wieder 70 km durch die Macchia. Stummes Rasen. Er fuhr so schnell er konnte, nicht so schnell der Wagen kann. F�hre ich so schnell, wie es der Wagen kann, w�ren wir innerhalb der n�chsten Minuten tot. Von einer kroatischen Insel ins Meer gest�rzt. In Flammen aufgegangen im Gestr�pp. Asche zu Asche, Trauer zu Fischfutter. Die L�sung w�re stilvoll, aber sie geht aus zwei Gr�nden nicht. Zum einen, weil ich kein Recht habe, dieses M�dchen, das sich an ihrem Rucksack festklammert, mit hineinzuziehen, und zum anderen, weil ich nicht vor Trauer rase, sondern vor Wut. Harpyien, Monster, Gnome, alle miteinander. Arschgeigen, Versager. i-hate-you-so-much-right-now!!!

Sie rasten zur F�hre, aber sie hatten die letzte schon vor einer Stunde verpasst. Die erste des n�chsten Tages fuhr in 5 Stunden. Darius Kopp legte den Kopf aufs Lenkrad.
Das ist nicht gut. Am Ende fange ich doch noch zu heulen an. Er hob den Kopf und stieg aus. Sie lie� ihm einen Vorsprung, bevor sie ebenfalls ausstieg.
Eine Weile gingen sie voneinander unabh�ngig am Ufer auf und ab. Auch hier war es nicht menschenleer, um die Buden herum irgendwelche Leute, tranken Bier und redeten, was haben sie hier mitten in der Nacht zu reden, wo doch keine F�hre mehr f�hrt. Das n�chtliche Leben der Fremden. Ich habe Angst. Wenn auch weniger, als ich ohne sie h�tte. Oda hielt weiter Abstand, achtete aber darauf, den Sichtkontakt nie zu verlieren. Als passte sie auf ihn auf. Oder sie passt auf sich auf. Warte, bis dein Zittern nachgelassen hat, kehre dann zur�ck zu ihr und entschuldige dich, wie es sich geh�rt, f�r die Unannehmlichkeiten.

Sie l�chelte und zeigte ihre Handfl�che. Schau, was ich gefunden habe. Was ist das?
Eine albanische M�nze. Ich schenk sie dir. Sie soll dir Gl�ck bringen.
Wie s�� sie ist. Was f�r ein Kind.
Aber weil er nicht daran glaubt, l�sst er die M�nze zu Boden fallen, und dann suchen sie im Dunkeln zwischen den Steinen nach ihr, hoffnungslos, aber Oda findet sie ein zweites Mal und gibt sie ihm erneut.
Danke, sagte Darius Kopp. Und sorry auch daf�r. Sie ist nicht viel wert, sagte Oda.
Vielleicht hat sie sie gar nicht gefunden. Sie hat sie aus ihrem Portemonnaie geholt. Und wenn schon. Du solltest dankbarer sein. Jetzt und generell. 5 Stunden bis zur ersten F�hre und schon wieder qu�lender Durst. Man h�tte noch Zeit, in eine Ortschaft zur�ckzufahren und etwas zu trinken zu besorgen oder die M�nner an den Buden zu fragen, aber sie fragen nicht und fahren nicht, sie bleiben in der N�he des Hafens, und Kopp erz�hlt Oda, was man einer liebensw�rdigen Fremden �ber den Tod der Ehefrau erz�hlen kann. (Die Asche. Kein Wort dar�ber.) Und dann komme ich hierher und wen treffe ich? Dieses Arschloch. Es ging immer darum: wer ist auf wessen Seite. Nat�rlich musste ich auf der Seite meiner Mutter sein, weil ich ein Kind war und au�erdem ihr Sohn. Aber ich w�re lieber auf seiner gewesen. Vergn�gt (leichtsinnig, egoistisch) gehen erwachsene M�nner durchs Leben. Die Welt ist da, um sich an ihr zu laben. Aber ich musste R�cksicht nehmen und deswegen dachte ich, Idiot, dass er seine Solidarit�t mit mir vielleicht auch nur nicht so zeigen kann, aber in Wahrheit interessiert er sich wirklich ausschlie�lich f�r sich selbst. Geht's einigerma�en? Nein, um ehrlich zu sein. Ich bin 46 Jahre alt, Vater, aber wenn ich krepiere, hast du wenigstens Mitgef�hl zu zeigen. Wenigstens Mitgef�hl. Oder wenigstens zeigen. Aber nix. Don't wanna dance with you. Ach, fahr doch zur H�lle.
(Und der Rest der Familie? Niemand hat das Recht, meiner Mutter ihre Gef�hle vorzuschreiben. Niemand hat das Recht. Wer schenkt ihr etwas? Wer? Niemand. Will sich deine Frau umbringen, gut, soll sie. Ihre Entscheidung. Ist ein freies Land hier.
Schwesterherz dagegen hat keine eherne Variante. Probiert Positionen aus, je nach Bedarf. Am Anfang war sie Prinzessin, heute spendet sie auch mal das, was sie f�r wohlwollenden Trost h�lt:
Am Ende war es vielleicht besser so.
War vielleicht besser so?! War vielleicht besser so?! Und wie weit w�rdest du gehen f�r etwas mehr Aufmerksamkeit?
H�ssliche Szene. Absurd, l�cherlich. Marlene steigerte sich in die Vorstellung hinein, tot sein zu wollen. Merlin tr�stete sie, er ist erst 1o, was soll er machen, Lore ging einfach weg (Schau, deine Tochter geht einfach weg), unsere gemeinsame Mutter sa� steif am Tisch, dass du immer so ein Theater machen musst (Schau, deine Mutter), Tommy kicherte (Schau, dein Lebensgef�hrte), und Darius Kopp hasste sie aus ganzem Herzen (Schau). Wie unendlich dumm du doch bist. Was f�r eine unendliche Entt�uschung ihr schon wieder seid. Aber er ging eine ganze Weile nicht. Er ging solange nicht, bis eine L�sung gefunden war: auch er musste Marlene tr�sten, damit sie sich endlich beruhigte, dann konnte er gehen. Das war das letzte Mal, dass er sie sah. Sie riefen nicht an, er rief nicht an.)
Die meisten Menschen, sagt Oda, brauchen all ihre Kraft f�r ihr eigenes Leben. Oder glauben, all ihre Kraft f�r ihr eigenes Leben zu brauchen. Wer lebt, hat die Aufgabe, am Leben zu bleiben. Nachdem meine Eltern geflohen sind, haben wir nie wieder einen Ausflug zum Hafen von Durres gemacht. Wenn ich heute die Bilder von den Fl�chtlingsschiffen sehe, jedes Jahr werden sie im Fernsehen wiederholt, empfinde ich vor allem eins: Scham. Und dann sch�me ich mich, weil ich mich sch�me und nicht mit diesen Menschen f�hle. Mit meinen Eltern. Ich f�hle nicht mit ihnen. Und das, obwohl ich wei�, dass sie wirklich dachten, es w�re f�rsorglich, mich zur�ckzulassen. Sie haben es nie vers�umt, uns mit Geld zu versorgen. �ber abenteuerliche Wege. Manchmal ging es unterwegs verloren. Meine Mutter weinte ins Telefon, mein Vater sagte: war doch nur Geld. Und ich? Ich dachte: geschieht euch nur recht. Ich habe mich heimlich gefreut, dass die Fr�chte ihrer Arbeit irgendwelchen Verbrechern in die H�nde gefallen sind. Ich konnte ihnen einfach nicht verzeihen. Sie haben mich nach dem Pyramidenskandal zu sich geholt, da war ich i5. In Tirana hatte es Unruhen gegeben, und ich hatte Angst um Gro�mutter, ich wollte sie nicht allein zur�cklassen. Und dann stellte sich auch noch heraus, dass mich meine Mutter nur geholt hat, weil klar geworden war, dass mein Vater eine Aff�re hatte. Sie hat ihm noch ein Kind abgezwungen, meinen Bruder, aber das n�tzte auch nichts mehr. Als ich ankam, wohnte sie schon allein mit dem Kleinen. Und ich: dachte schon wieder: recht geschieht dir. Ich konnte nicht mit ihr f�hlen, ich konnte sie nicht nicht verachten. Und nat�rlich sch�mte ich mich auch daf�r. Dann musste ich erfahren, was es hei�t, ein Fl�chtlingskind zu sein, aber ich hasste nicht die Italiener daf�r, sondern meine Eltern. Ich fing an, mich vor ihren Augen zugrunde zu richten. Alkohol (ekelerregender Geschmack, ich weinte und w�rgte), Tabletten, Hurerei.�� Sie sagt: Hurerei.�� Nat�rlich nicht f�r Geld, sondern um ihr Werk, mich, zu zerst�ren. Mein Vater hatte inzwischen eine neue Familie gegr�ndet und tat so, als s�he er nichts. Meine Mutter weinte:
Was willst du eigentlich von mir, ich habe doch nur getan, was ich musste, am Leben bleiben, arbeiten, etwas darstellen, f�r dich, f�r deinen Bruder. Aber ich war unerbittlich. Ich w�re gerne verst�ndnisvoller, aber ich bin es nicht. Keine Armut der Welt kann so gro� sein wie die Armut dessen, der sein Kind verl�sst. Ich verurteile sie. Ich stamme ab von welchen, die ich verurteile. Am Ende setzte mich meine Mutter wieder auf ein Schiff. Geh doch zur�ck, wenn du denkst, da hast du es besser. Ich stand an der Reling und wollte mich ins Meer werfen. Aber dann dachte ich an Gro�mutter und an Albanien und weinte nur. Ich werde demn�chst nach Italien reisen m�ssen. Ich darf das nicht zu lange aufschieben. Das Leben des Fl�chtlings kann nichts anderes als dem�tigend sein. Das liegt in der Natur der Sache. Ich muss hin, um ihnen als Nichtfl�chtling zu begegnen und zu verzeihen.

Danke, sagte Darius Kopp, als der Morgen aufd�mmerte und die erste F�hre vom Festland kam. Nothing, sagte Oda.

Die F�hre brachte Lebensmittel und Gastronomiearbeiter. Einen Wassermonteur mit Eigenwerbung auf seinem Kastenwagen. Are you cold?
Ihr irgendwas um die Schulter legen. Das Minimum. Thank you, sagte Oda und l�chelte.
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Die Melancholia.
Auf den S�ndenfall folgt die Melancholie und ist selbst auch wieder eine S�nde.
Akedia = die Tods�nde der Tr�gheit
Die schaut mir zu lange auf einen Punkt! (Oma)
Gr�beln bringt nichts.
Aber (!): erst nachdenken, dann handeln.
Werde einer schlau.
Ich sag dir schon, was du denken sollst � eine m�gliche L�sung. Nur sind nicht alle daf�r geeignet. Ich versuche, nicht die zu verachten, die geeignet sind. Melancholieverbot und �berh�hung der Melancholie, beide Str�nge sind im Abendland gleich stark. (�ber andere Erdkreise wei� ich nichts. Schande oder nicht, so ist es.) Generalverdacht gegen Traurige vs die Annahme, wer traurig aussieht: denkt, und wer denkt, ist kreativ. (Nein.)
Die Mutter ist nicht zwangsl�ufig die beste Gesellschaft f�r ihr Kind.
Man ist nicht zwangsl�ufig der beste Ideengeber f�r sich selbst.
Es gibt S�nden, die sind es nur, wenn man sie BEGEHT.
Aber auch ein Zustand kann eine Tat sein.
Die Tat und die Untat.
Unt�tig sein = eine Untat zu begehen?
Sei t�tig, dann kann dich der D�mon, der die Melancholie bringt, nicht einholen? Wer stehen bleibt, wer sich der Versenkung �bergibt, f�llt sofort in die Geiselhaft der Melancholie? Ohne Kontemplation keine Melancholie?

Glaube ich nicht. Der Nicht-Denkende kann auch depressiv sein, er kann nur nicht dar�ber reflektieren. Wer nicht reflektiert, wird apathisch oder aggressiv.
Entweder reflexiv oder apathisch oder aggressiv. Alles hat seinen Preis.
Aber einen ganzen Tag fegen, das bringt wirklich etwas. Den Tag �berstehen. Morgen ist ein neuer. Ruhe dich nicht aus. Es ist nicht Ruhe, die dir fehlt. Sei t�tig. Ununterbrochen. Sei nur soweit� gut �zu dir, wie es n�tig ist, dich funktionst�chtig zu halten. Um nichts anderes geht es. Betrachte dich selbst als ein Instrument. Das ist das Sinnvollste, was einer mit sich anfangen kann.

#
[Datei: a_k�ts�gbees�sr�l]

�Arbeit ist das beste Mittel gegen Verzweiflung.��Aus den Tr�mmern unserer Verzweiflung bauen wir unseren Charakter.�(Sollte das also meine Identit�t sein? Was bzw. dass ich etwas aus meinen Tr�mmern aufbaue. Als ob man nur Positives bauen k�nnte. Man kann auch H�ssliches und Nutzloses bauen. Der Satz stimmt also, hilft aber nicht.)
�Die Masse der Menschen lebt in stummer Verzweiflung.�(Lieber Gott, hilf!)
�Die Verzweiflung schickt Gott uns nicht, um uns zu t�ten, er schickt sie uns, um ein Leben in uns zu wecken.�(Fuck you.)�Denn wo der Mensch verzweifelt, gibt es keinen Gott.�(Wozu dann einer?)

�Ein Mensch, der mit einer einfachen Illusion zu leben wei�, ist unendlich schlauer als einer, der an der Wirklichkeit verzweifelt.�(Ich behaupte auch nicht, dass ich nicht unendlich dumm w�re.)�Geduld ist eine milde Form der Verzweiflung, verkleidet als Tugend.�(Ich darf also fortfahren damit?)
�Heitere Resignation � es gibt nichts Sch�neres.�(Marie von EbnerEschenbach ist eine selten dumme Plantschkuh. Oder, wie ich es face to face in meiner milden Geduld sagen w�rde: Ich beneide Sie.)�Verzweiflung ist die Schlu�folgerung der Narren.�(Merci. Merci a vous.)

T�tig sein. T�tigkeit vs Tat.

Die Tat ist mir nicht m�glich. Also T�tigkeit. Mehr als nichts. Jeder ist ein Held, der nicht aufgibt. Jeder ist ein Held, der sich selbst ern�hren kann.
Wir geben nicht auf, wir machen weiter.
Tapfer sein, durchhalten. Ich werde x, y und z sein, wie ein Pfadfinder. Wie isst man alleine einen Elefanten auf? St�ck f�r St�ck. St�ck f�r St�ck.

#
[Datei: Heller]

Agnes Heller in ihrem philosophischen Werk �ber den Alltag, in etwa:
1. 90�% aller Menschen sind zu nichts anderem da, als die Variabilit�t des Genpools zu sichern.
2.�Das Leben von 90�% aller Menschen besteht aus nichts anderem als Alltag.
3.�Der Rest ist in der Lage, ein geistiges Leben auf hohem Niveau zu leben, aber (wichtig!): dieses hohe Niveau n�hrt sich auch aus nichts anderem als dem (niedrigen) Alltag.
So be happy and celebrate!

#
[Datei: m�j_11]

11.�Mai
Aus heiterem Himmel der Anruf, ob ich am Abend mit N. zusammen lesen k�nnte. Meine �bersetzung und eine von V. Davor bei 30 Grad Hitze zur Akademie, Gespr�ch mit H. �ber sein Drehbuch. Er kam gerade von einem sehr netten, aber niederschmetternden Gespr�ch mit seinem Direktor. Der Direx vermisse gerade das an seinem Buch, was er immer f�r seine St�rke hielt: unverwechselbare, existentiell relevante, psychologisch komplexe Beziehungen zwischen den Figuren. Ich k�nnte jetzt nat�rlich Schuld zuweisen, sagte H., und ich h�tte noch nicht einmal unrecht. Ich konnte unverwechselbare, authentische, psychologisch komplizierte Figuren schreiben, als ich dieses Studium anfing. Jetzt, bei meinem Abschlussprojekt, kann ich es nicht mehr. Meine Figuren sind zusammengefallen in ihre Funktion, sie sind ziellos durchs All treibende wei�e Zwerge. Kurz und gut, die �bersetzung, die ich davon f�r die Produzentensuche gemacht habe, ist somit hinf�llig. Kein Problem, Geld gab es daf�r sowieso nicht.
Von der Akademie blitzschnell nach Hause, F��e und Achseln gewaschen und mit derselben Fahrkarte zur�ck in die Stadt. Auf der Terrasse L getroffen. Ein h�bsches M�dchen, mit dem ich gerne gehen w�rde, aber alles in allem verursacht sie mir immer wieder unangenehme Gef�hle, weil sie mich an die M�dchen aus der Schule erinnert, und ich wei�, dass wir uns niemals n�her als auf zwei Schritte kommen k�nnen.
Ich war zu hungrig, bestellte eine Gulaschsuppe. Als sie, kochend hei�, ankam, war keine Zeit mehr, sie zu essen. Die Lesung: ein Erfolg. Mehrfach gelobt. Vor 3 Tagen im �bersetzerkreis noch das Gef�hl, jeder in der Runde denkt, alles, was ich mache, sei Murks. Mein Standpunkt: Besonderheiten der Quellsprache, und selbst wenn sie in der Zielsprache fremd klingen, beibehalten, denn so nur ist der Horizont des Lesers zu erweitern und die Treue zum Originaltext zu halten. Ja, ja, meinte man, bei G. wisse man auch nie, ob sie's nun falsch gemacht oder den Fehler im Text gewollt hat.�Haltet ihr mich f�r eine schlechte �bersetzerin?�-�Nein, wieso?�Nach der Lesung die Gratulationen. D verspricht, noch mehr zum �bersetzen zu besorgen. Anna, eine sehr sch�ne, alte Frau, ehemals Anlaufstelle f�r ungarische Emigranten. Ich habe noch nie etwas von ihr geh�rt. Dann die andere Anna, etwas betrunken (glaube ich), die mich umarmte und sagte:�Wie gut, dass du's jetzt geschafft hast. �Wieso, was ist passiert?
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Bis der Bartender auf der F�hre die Kaffeemaschine in Gang gebracht hatte, legten sie auch schon wieder an. Beim Hinunterfahren �berkam Darius Kopp wieder die traurige Bockigkeit von einem, dem etwas weggenommen worden war. Sie haben es mir kaputt gemacht. Sind gekommen und haben sich draufgesetzt mit ihrem breiten alten Hintern. Jetzt ist es kaputt. Nichts geh�rt dir, nichts kannst du haben, keine Nostalgie, was bist du auch so dumm. Aber bald war er abgelenkt genug, denn von F�hren herunter man muss Kolonne fahren, keine Chance, es gibt nur einen Weg, man muss machen, was die anderen machen, und zwar in demselben Tempo. An der ersten Weggabelung st�rte Darius Kopp diesen bis dahin gut ge�lt ablaufenden Prozess, indem er stehen blieb, weil er nicht wusste, wohin weiter.
Nach links geht es nach Rijeka, nach rechts geht es nach Senj, sagte Oda, und es stand auch auf einer Tafel.
Kopp las und h�rte Rijeka, las und h�rte Senj � Ortsangaben auf dem Mars. Hinter ihm wurde gehupt. Weil es einfacher war, fuhr er nach rechts.

Wir fahren nach S�den, richtig? fragte er nach einer Weile. Ja, sagte Oda. Richtung Senj und Zadar.
Das Meer, wie es verschwindet und wiederkommt. Sie fuhren stumm die n�chsten paar Stunden, denn Darius Kopp konnte weder anhalten noch konnte er reden. Kein simple english, kein gar nichts. Fuhr nur und fuhr. Die Hitze drau�en ist ein himmelhoher Riese, die Klimaanlage dr�hnt ohrenbet�ubend, trotz Sonnenbrille ist es zu hell, und du f�hrst nur und f�hrst, dorthin, wo es scheinbar noch hei�er ist, f�hrst in die Sonne hinein, ins Verbrennen. Schnell, aber absolut sicher, denn wenn Kopp im Tunnel ist, und er ist im Tunnel, ist er ein sehr guter Fahrer, konzentriert, reaktionsschnell, fl�ssig. Oda muss sich nicht festhalten, sie kann ruhig dasitzen und sich das Meer anschauen und die schreiend sch�ne Landschaft, die ich 30 Jahre lang verpasst habe, wie kann so etwas vorkommen. Dabei war das hier sogar einmal mein Vertriebsgebiet.D-A-C-H-Region and Eastern Europe. In rhapsodischen Abst�nden benennen sie die Sachen um, entweder um anzugeben oder um zu sparen. Wer unerfahren ist, kann denken, man habe ihn bef�rdert, ihm ein Gebiet gegeben, hier, der K�nig verleiht dir f�r deine Treue einen Titel und dazu eine Grafschaft, sie ist zwar abgelegen und moskitoverseucht, die Bev�lkerung �rmlich und verschlagen, du wirst Schwierigkeiten haben beim Eintreiben des Zehnten, aber f�r dieses letzte halbe Jahr wird das sowieso keine Rolle mehr spielen. Die Telefonnummern von X Personen in Zagreb stehen bis heute in Darius Kopps Telefonbuch, das ist alles, was mir geblieben ist. Wieder etwas Trotz und Trauer, kindisch, na und. Fahr einfach, bis es besser wird.
Dreieinhalb Stunden, bis Kopp Hunger bekam. Dann noch einmal vorbei an 100 Gastst�tten, bevor der Hunger so gro� war und die Parksituation so einfach, dass man anhalten konnte.
Sie bestellten beide Wiener Schnitzel, Cola und Kaffee. Oda l�chelte. Frauen l�cheln viel. Ich finde das gut. Und nach dem Essen wird erfahrungsgem�� alles ein wenig besser. Das Schnitzel war gut, der Kaffee war gut, sie hatten einen Ausblick auf Inseln. Nein, keine Inseln mehr.
Wenn ich du w�r, sagte Oda schlie�lich, w�rde ich bis Tirana fahren.
Wei�t du, wieso? Wieso?
Weil es das ist, was du nicht erwartest.
Das erste Mal, dass sie erkennbar kokett ist. Sie merkt es selber und korrigiert, indem sie aufh�rt zu l�cheln.
Ich meine: dass du noch nie da warst. Das kann helfen.
Man kann von hier aus, wenn man nicht anh�lt, zum Fr�hst�ck da sein.
Er schwieg eine Weile, sah sich den Kinderspielplatz vor dem Fenster drau�en an. Eltern versuchten, ihre Kinder davon abzuhalten, in der sengenden Hitze zu spielen, aber sie h�ren nicht, sie h�ren einfach nicht, klettern lachend davon.
K�nnen wir auch langsam fahren? fragte Darius Kopp.

f

Sp�ter wieder im Cafe. Ob man so unfreundlich ist, weil wir wenig konsumieren? Andererseits sind wir die einzigen G�ste. Ich traue mich nicht, darum zu bitten, die Gulaschsuppe aufzuw�rmen, ich g�nne mir einen Orangensaft, davon wird man auch ein wenig satt. L. hat �brigens nicht gratuliert, stattdessen hat sie sich N. geschnappt, sie reden etwas, ich kann es nicht h�ren. Ich bin zwischen der einen Anna und Sz. eingeklemmt, der mich erst beleidigt (Zusammengefasst: so gut war das ja nicht, du siehst nur gut aus), um mir dann Avancen zu machen. Oder nein, er dachte, er macht Avancen, dabei hat er weiterhin nur Beleidigungen von sich gegeben. Ich mag diese slawische Silhouette. Der Hintern der deutschen Frauen ist wie eine Sprungschanze usw. Und ich, mit dem Ges�usel eines Frauenhassers im Ohr: fange an zu menstruieren.

Sag, warum hasst du mich, lieber Gott? Ich zw�nge mich zu L durch und fl�stere ihr ins Ohr, ob sie vielleicht einen Tampon f�r mich hat. Sie sch�ttelt den Kopf.�Es sei denn�, sagt sie und zieht grinsend einen Labello aus ihrer Tasche.
In meinem Blute in der Stra�enbahn, aber ich weine nicht, bis ich zu Hause bin. Und dann war es schon zu tief. Ich weinte nicht. Ich machte mir einen Eissalat mit Wiener W�rstchen.

#
[Datei: m�j_12]

Ich bin durch ein ge�ffnetes Fenster in diese Welt gefallen. Als ich meine endg�ltige K�rpergr��e erreicht hatte, wurde ich einfach hin�bergeworfen von einer Welt in die n�chste. Ich wohnte zwischen Schr�nken voller Ungeziefer. Wie s��lich sie rochen. Das Gift, das sie t�ten sollte, als klebriger K�rperlack an ihrem R�cken. Parf�miert, ge�lt sa�en sie in meinen Haferflocken. Ich tr�umte von einem Regen, von einer Flut, die bis an unsere Fensterbretter steigt und uns, die wir dort schlafen, sanft aufhebt und uns tr�gt auf seinem parf�mierten R�cken, w�hrend leise die Haferflocken rieseln. In einer Welt unter uns schneit es haferflockengro�e Flocken. Dass man durch und durch f�llt. Himmel und H�lle und wieder Himmel und wieder H�lle. Es gibt unendlich viele �ber- und untereinander. Himmel-H�lle, Himmel-H�lle, H-H, H-H, H-H.

#
[Datei: fejf�j]

Kopfschmerz. Ich trage ein Ger�t auf dem Kopf. Zu zwei Seiten sich verzweigende Reagenzgl�ser. Zwei R�hren sind an die Schl�fen angeschlossen, an die Adern, durch die der Schmerz pulsiert. Der Schmerz wird �bertragen in die blubbernde Fl�ssigkeit im Reagenzglas, die sich nach dem Grad des Schmerzes verf�rbt. Leichter Schmerz: hellgr�ne Bl�schen. Giftgr�n. Rot. Lila. Unertr�glicher Schmerz: schwarze Bl�schen und Ohnmacht.

#
[Datei: Immob�ro]

Sie sagen, ich solle gef�lligst leiser tippen.
Wenn das Fenster auf ist, soll ich es gef�lligst schlie�en, wenn es zu ist, soll ich es gef�lligst aufmachen.
Der Postausgang ist selbstverst�ndlich nicht f�r mich. Ich soll die Post, die ich produziere, selbst wegbringen.
Sie sch�tten meinen Tee weg, obwohl ich mir eine eigene Kanne gekauft habe, damit ich nicht ihre Kaffeekanne belege. Ich mache mir neuen. Nur noch tassenweise, wozu die Verschwendung. Sie helfen mir grunds�tzlich bei nichts, aber ich brauche ihre Hilfe auch nicht. Nat�rlich sprechen sie nicht mit mir, nur �ber mich. Au�er heute, da ich zuf�llig in demselben Laden zum Mittagessen gelandet bin. Sie setzten sich etwas weiter weg, aber als sie fertig waren, kamen sie her�ber und sagten: Kannst du unser Tablett mit abr�umen? Ich antwortete nicht, sie lachten und gingen, lie�en die Tabletts wirklich stehen.
Und ich? H�tte sie beinahe wirklich abger�umt, um es die Mitarbeiter der Cafeteria nicht ausbaden zu lassen. Aber dann doch nicht. Wie in der Schule. Das h�rt nie auf. Eigentlich l�cherlich. Eigentlich emp�rend.
Aber du emp�re dich nicht. Mache dich auch davon frei. So sind wir eben. Bleiben das, als was wir begonnen haben: schadenfrohe, egoistische, qu�lbereite Kinder.
Dass ich nicht so bin, ist nicht mein Verdienst. Auch ich bin geblieben, was ich von Anfang an war.

d

Und so fuhren sie die n�chsten drei Tage die ehemalige Republik Venedig hinunter. Schau, Flora. Der gefl�gelte L�we ziert Tore und Sarkophage bis hinunter nach Ragusa. Meine Begleiterin ist eine gebildete junge Frau, verf�gt auch ohne einen Reisef�hrer in der Hand �ber zahlreiche Kenntnisse von Sichtbarem und nicht mehr Sichtbarem, spricht �ber Liburner und Delmeten, wie unsereins �ber Ichwei�nichtwas, zeigt mir die Kathedrale des heiligen Domnius.
(Und wie war es mit der Religion in Albanien?
Meine Mutter hat in Italien angefangen, Kerzen anzuz�nden.)
und die Sarkophage von Salona. In Solin sa�en wir nach einem zu �ppigen Mittagessen bei sengender Hitze zwei Stunden unter einem Baum und h�rten dem Pl�tschern eines Brunnens zu. Mir ist schlecht. Mir auch. Und wir lachten.
Der erste Tag geriet sehr lang, nicht nur, weil sie in der Nacht zuvor nicht geschlafen hatten, sondern weil sie zu lange z�gerten, eine Unterkunft zu suchen. Dass ich f�r alles bezahle, ist selbstverst�ndlich. Das ist nicht der Punkt. Es gab einfach nichts. Weder zwei Einzel- noch zwei Doppel-, noch ein Doppelzimmer. Stunden �ber Stunden, in denen keine Herberge sie aufnehmen wollte. Dann suchen wir eben nach dem teuersten Hotel der Gegend. Im besten Haus am Platze m�sste nach menschlicher Berechnung immer etwas frei bleiben.
Oder wir gehen in das Youth Hostel, sagte Oda.
Aber ich bin kein Jugendlicher.
Na und?
Wir haben nur noch Pl�tze in den Zelten, sagte die Frau am Empfang. One for the girls, one for the boys.
Wie schade, dass ich kein Junge mehr bin! (Aber warum bist du jetzt wieder w�tend?�� Wei� ich selber nicht. Boys und girls.)
Aber Oda hatte schon zugesagt.
Excellent! (Sie spricht es aus wie eine echte Engl�nderin.) Was bleibt dir da �brig.
Und es ist nicht teuer, sagte Oda zufrieden und stellte sich auf die Zehenspitzen, um Darius Kopp links und rechts auf die Wange zu k�ssen. That's how we do it in Albania. Sleep well.
Das feste, glatte Fleisch ihrer Wangen. Wie bei einem Kind. (Was wei�t du schon �ber Kinder.�� Soviel.)
Das Zelt war anders, als man es sich vorstellt, riesig, mit X Doppelstockbetten darin. Kopp bekam den vorletzten Platz, die untere Liege gleich neben dem H�hleneingang. Was sich in den dunklen Tiefen abspielte, erfuhr er nie. Er sah nur bis zum Bett gegen�ber und hinter ihm. Dort lag ein junger Kerl mit seiner Freundin. Sie lagen eng umschlungen da, r�hrten sich nicht. Sie k�nnte unsere Tochter sein. 46 minus 22 geht auf. 38 minus 22 auch, aber das ist schon eine andere Geschichte. Flora hatte nicht genug Fleisch auf den Wangen, um sich jemals wie ein Kind anzuf�hlen. Sie sich vorstellen als 16j�hrige Schwangere. In einem wer wei� woher in diese Vorstellung gekommenen gebl�mten Hauskittel, darunter Trainingshosen, Turnschuhe. Hausschuhe? Gummistiefel? Vor einem gr�nen Tor stehend? Einem zitronengelben Haus? Was w�re aus dir geworden? Warum denke ich, dass du dann noch am Leben w�rst? Der Junge und seine Freundin haben ihre Stirnen aneinandergelegt. Sie schlafen nicht, reden auch nicht, sie liegen nur da.

Bis jemand kommt und daf�r sorgt, dass es damit ein Ende hat. Der Typ, der das Bett dar�ber hat, verr�t sie bei der Leitung. Dem Akzent nach ein Deutscher, ausgerechnet, warum muss das immer so sein. So ein D�rrer in Bermudashorts und Muskelshirt, wir d�rfen seine Achselh�hlen sehen, aber er macht Meldung, dass da einer Stirn an Stirn mit seiner Freundin liegt. Die beiden leisten keinen Widerstand, das M�dchen steht auf, geht ohne ein Wort aus dem Zelt, ihr Freund legt sich wieder zur�ck. Der d�rre Deutsche steht noch in der Zeltmitte. Darius Kopp steht auf und nennt ihn nichts, er geht ohne ein Wort hinaus, um im Auto zu schlafen.
Hast du gut geschlafen? fragt eine fr�hliche Oda beim Fr�hst�ck.
Ja.

Am zweiten Tag erklommen sie bei 40 Grad im Schatten 177 Stufen zu einer verschlossenen Felsenkirche und sahen an einer aufgebl�hten Agave vorbei aufs Meer.
Schau, sagte Oda. Dort. Auf dem Stein. Eine� Gottesanbeterin, aber sie wissen beide nicht den englischen Namen daf�r. Er fotografiert ihre Hand mit der Gottesanbeterin.

Heb mich doch mal hoch, sagte sie sp�ter, um an einen Feigenbaum heranzureichen, der �ber eine Mauer hing. Er fasste sie an den Knien an. Sie riss einen nicht kleinen Ast herunter, er lie� sie beinahe fallen, Verzeihung. Auf dem Ast waren viele zu kleine Fr�chte, alle ausgetrocknet. Ich habe kein Gl�ck mit Feigen.
Noch etwas sp�ter gerieten sie auf einen Markt, und Oda hielt sich Ohrringe an.
Nice, sagte Darius Kopp. Darf ich sie dir schenken? To remember me?
Dass das sweet von ihm sei, entgegnete Oda, aber sie habe ohnehin keine L�cher in den Ohrl�ppchen.
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Ist OK, sage ich, ich nehme alles auf mich.
Und wei�, dass das ein Fehler ist.
Aber nichts, was ich sonst tun k�nnte, w�rde helfen.
Ich tue nichts Schlimmes.
Ich schleime nicht beim Chef,
ich intrigiere nicht,
ich dr�cke mich nicht vor der Arbeit und halse sie keinem anderen
auf, ich bin nicht illoyal, weder nach unten noch nach oben,
ich bin h�flich, aber
ich bin auch immer ich selbst:
gehe nicht zur Raucherpause, schlie�lich rauche ich nicht, tratsche nicht, aber das nicht einmal aus moralischer �berlegenheit, sondern weil ich nichts wei� und das, was ich wissen k�nnte, mich
nicht interessiert,
es ist einfach nicht interessant,
ich esse selten an denselben Orten, denn ich mag andere Sachen, ja, ich bin im h�chsten Ma�e ungesellig, denn noch dazu schweige ich viel, denn die meisten Dinge lohnen nicht, ausgesprochen zu werden. Ich bin bar jeder Oberfl�chlichkeit, deswegen werde ich nirgends gemocht.
Sich alles gefallen zu lassen ist genau das Falsche. Wie sollen sie jemals Respekt haben? So, wie ich auch Respekt habe vor anderen Lebewesen: einfach so. Weil es richtig ist. Aber die, die das nicht von vornherein so halten, werden es sowieso nicht kapieren. Von denen ist nichts zu erwarten. Hopfen und Malz verloren. Warum sollte ich also versuchen, mit ihnen zurande zu kommen?
Sollen
sie doch weiter in ihrer Pf�tze hausen und ich wohne dort, wo ich wohne.
Jetzt ist es raus. Du hast dich verraten. Du verachtest sie.
Ja, das tue ich.
Hast du ein Recht dazu?
Manches Verhalten verdient eben mehr Respekt als anderes. Es ist
nicht alles gleich, nein.
Ist diese Einsamkeit nicht traurig?
Doch. Aber in falscher Gesellschaft zu sein w�rde mich erniedrigen.
Ich sage dem Chef nichts davon, das soll nicht seine Sorge sein. Ich nehme die Briefe und trage sie nach der Arbeitszeit zur Post. Immerhin bezahle ich die Marken nicht aus eigener Tasche. So verr�ckt bin
ich dann doch nicht.
*
Als w�rde ich mein ganzes Leben unter irren Diktatoren verbringen, deren einziges Ziel, m�gen sie was auch immer behaupten, nichts anderes als Zerst�rung ist.

*
Marie-France Hirigoyen: Die Masken der Niedertracht. Die perverse Kommunikation
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Am dritten Tag h�tte er sie beinahe verloren. Sp�t in der Nacht herrschte um die Kathedrale von Dubrovnik immer noch eine unvorstellbare Hitze und ein Gew�hl. Die Leute k�nnen nicht schlafen, jetzt laufen sie hier herum. Irgendwo zwischen zwei Mauern verlor Kopp das M�dchen aus den Augen. Er lief hierhin und dorthin, viele da, zu viele, wie kann ich dich rufen, unm�glich, jetzt f�ngt auch noch jemand an, Musik zu machen. Irgendwann tat sich linkerhand eine dunkle Gasse auf, er ging hinein, obwohl nichts daf�r sprach, dass sie dort sein k�nnte. Wenigstens f�r einen Moment mehr K�hle und Stille. Oda, sagte er, um es mal zu sagen.
Hier, sagte es aus dem dunklen Ende der Enge heraus.
Oda? Bist du das?
Ja. Komm her.
Ihre Stimme hatte einen Widerhall. Kindheitspfade. Oder ein Alptraum. Eine immer enger und dunkler werdende Gasse. Als er mit ihr zusammenstie�, schrie er vor Schrecken auf.
Hast du mich nicht gesehen? Ich habe dich gesehen.
Tut mir leid. Was gibt es hier?
Nichts, nur die Stra�e. Lass uns was trinken gehen.
Sie gingen wieder dorthin, wo es hell und laut war und Getr�nke verkauft wurden, und offenbar, ich wei� zwar nicht, wie es genau geschah, trank Darius Kopp zu schnell und zu viel, denn nach einer Weile antwortete sie jedes Mal, wenn er zuvor versucht hatte, etwas zu sagen:

Was sagst du? Ich verstehe nicht.
Dazu kam auch noch, dass er, was er auch immer tat, ihr nicht ins Gesicht schauen konnte, stattdessen starrte er ununterbrochen auf den vor Schwei� blinkenden Bereich auf ihrem Brustbein. Sie ist flachbr�stig. Egal. Aber wieso versteht sie mich nicht? Spreche ich deutsch, ohne es zu merken? Ich habe auch vergessen, wo wir heute wohnen. Ist es uns heute �berhaupt schon gelungen, ein Hotel zu finden? Er konzentrierte sich und brachte schlie�lich doch noch auf Englisch hervor:
Findest du zum Hotel zur�ck?
Klar, sagte sie leicht, f�hrte ihn zur�ck, fragte f�r ihn nach seinem Zimmerschl�ssel, brachte ihn bis zu seiner T�r.
I am sorry, sagte Darius Kopp.
Daf�r sind Freunde schlie�lich da, sagte sie vollendet.
Was ihn wiederum so befremdete, dass er beinahe n�chtern davon wurde. Als sie ihn auf die Wangen k�sste, merkte er wiederum, wie er im Vergleich mit ihr roch (nach Alkohol und noch etwas anderem, einem unbekannten Metall) und sah es als am besten an, wenn er sich so schnell wie m�glich zur�ckzog. Sleep well. Morgen sind wir in Tirana.
Am n�chsten Morgen waren Benommenheit und Hitze nur unwesentlich geringer geworden. Kopp hatte Schwierigkeiten, Odas Anweisungen zu folgen, die dort weitermachte, wo sie aufgeh�rt hatte, redete und redete. Und ich, als w�rde ich innerlich verdampfen. Den Moment: jetzt! sind wir also in Albanien konnte er nur mehr peripher registrieren, w�hrend Oda neben ihm auf dem Beifahrersitz auf und ab h�pfte. Die Einfahrt nach Tirana bew�ltigte Darius Kopp bereits im Halbschlaf. Die fallbereiten Vorh�nge meiner Lider. Oda bemerkte nichts davon, ihre H�nde flogen, die Zeigefinger, was ist was, schau mal, Skanderbeg, Uhrenturm, Moschee, Museum, Taiwan (?), Lana (?), Blokku (?), Kopp fuhr sein l�chelndes Gesicht (weil mir momentan kein anderes m�glich ist, ich kann mein Gesicht nicht bewegen), versuchte, was ihm m�glich war, links, rechts, einordnen, abbiegen. Zumindest Letzteres klappte einigerma�en, das ist tief verinnerlicht, Auto fahren kann ich quasi noch im Schlaf, und das ist diesmal kaum im �bertragenen Sinne gemeint.
Erst, als das Auto stand, merkte Darius Kopp, wie sehr es ihn schwindelte. Sehr. Wenn es dich selbst dann schwindelt, wenn du den Kopf nicht bewegst, dann: sehr. Taumelnd aussteigen, eine Stra�e, ein Geb�ude, ein Treppenhaus, Treppen, Treppen, wie in einem nicht enden wollenden Traum, T�ren, T�ren, eine T�r, eine Frau, das ist meine Gro�mutter, sie sieht nicht wie eine Gro�mutter aus, das hei�t, nicht wie meine, nat�rlich nicht, diese hier ist 20 Jahre j�nger, schick und vielleicht auch freundlich, aber Kopp konnte da nichts mehr festhalten, das Gesicht dieser Frau, wie werde ich sie wiedererkennen, ich werde doch nicht am Abendessenstisch einschlafen? Haben sie mir was ins Essen getan? Gr�ner Salat, Tomaten, streng riechender, salziger Schafsk�se, Oda a� mit lauten Mmmmm!-s. Kopp lauschte hinterher, aus wie vielen M-s das bestand, wie viele er schon geh�rt hatte und wie viele er noch h�ren w�rde, er sah sie wie Kettenglieder vor sich. Dann war er weg.

Er lag eine Woche lang im Delirium. Fieber und Schmerzen tobten, Darius Kopp w�lzte sich im Bett, durchschwitzte f�nf Hemden am Tag. Man hob ihn, zog ihm etwas Trockenes an, legte ihn wieder hin, wusch ihn mit einem Lappen, hielt seinen Penis in eine Ente. Wenn sie ihn ber�hrten, kam er wenigstens soweit zu sich, dass er etwas mitmachen konnte. Das war jedes Mal eine Erleichterung, denn in diesen Momenten konnte er sehen, dass er nicht in der Wohnung seiner Mutter war. In seinen Fiebertr�umen sah er sich dort, nicht in der Wohnung, in der er aufgewachsen war, sondern in der neuen, behindertengerechten, f�r Leute mit nur einem Fu�. Sie selbst sah er nicht, aber er lag in ihrem Bett, in ihrer Bettw�sche, blassrosa Bettw�sche, benutzt, sein Schwei� vermischte sich mit ihrem, obwohl das nicht sein kann, sie h�tte mich niemals in ihr benutztes Bett gelegt, aber vielleicht h�tte ich mich selbst in ihr benutztes Bett gelegt, w�hrend sie in einem sauberen Krankenhausbett gelegen w�re. Dass seine Mutter im Krankenhaus und er krank in der Wohnung seiner Mutter war, tr�umte er. Verzweifelt w�lzte er sich. Ich will nicht krank in der Wohnung meiner Mutter sein!
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#
[Datei: Bernhard]

Bernhard
�Menschen mit der Einfachheit und der Niedertracht, mit der Armut ihrer Bed�rfnisse.�
�Das Volk verurteilt zu Infamie und Geistesschw�che.��Wir haben nichts zu berichten, als dass wir erb�rmlich sind, durch Einbildungskraft einer philosophisch-�konomisch-mechanischen Monotonie verfallen.�
�Mittel zum Zwecke des Niedergangs, Gesch�pfe der Agonie, erkl�rt sich uns alles und verstehen wir nichts.�

(Ja, ja, die anderen. Ich fordere nichts � das ist unwahr. Wahr ist: ich tue so, als forderte ich nichts, aber in Wahrheit fordere ich das Maximale: dass sie anspruchsvoll sind. Und anspruchsvoll sich selbst gegen�ber zu sein, hei�t: mitf�hlend und gebend anderen gegen�ber. Das h�ttest du wohl gern. - Halt die Klappe! Und im �brigen: Ja, das h�tte ich gern. - Oh, du Heilige�! - Halt die Klappe! Halt die Klappe! Halt-die-Klap-pe!!!)

#
[Datei: haszon]

Der Nutzen der Deprimierten.
Menschengruppen sind keine Affenkohorten, dennoch:
In jeder Gruppe muss es dominierende und deprimierte Elemente
geben, damit die Gruppe funktionieren kann.
Wo jeder dominieren will, k�mpfen wir, bis alle tot sind.

Wo jeder deprimiert, also passiv ist, sterben wir ebenfalls. Versuchen, alles niederzuringen, und sind am Ende tot. Versuchen, nichts niederzuringen, und sind am Ende tot. Das ist die Funktion meines Erduldens. Nicht nur die eigene, sondern auch die Funktionsf�higkeit der Gruppe aufrechtzuerhalten. Ich ziehe f�r mich vor, Leid zu ertragen, bevor ich Leid verursache. Das korrespondiert, auf der ethischen Ebene, mit meinem Idealbild eines Menschen. Im Grunde ist das ein Dienst an der Liebe. Es ist Liebe in mir. Das IST ein Trost.

#
[Datei: l�gy_fegyelmezett]

Sei diszipliniert. Du hast niemanden, nein. Winsle dar�ber nicht weiter. Du bist die Frau, der die Welt geh�rt. Ich bin die Frau, der die Welt geh�rt. Gott und ich und Arbeit.

#
[Datei: visszat�r�]

Das Spiel hei�t:�Der Wiederkehrer�. Man spielt es so: nimm die Welt und betrachte sie, als w�rst du gestern gestorben, aber heute noch einmal da, f�r einen einzigen Tag. Spiele das so lange, bis es noch wirkt, danach suche dir ein anderes Spiel.

#
[Datei: napsugaras_f�k]

Zwischen jungen, sonnenhellen B�umen stehen. Sie neigen sich im Wind. Ihr seid sch�n, ihr seid sch�n.
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Sie selbst oder seine Schwester Marlene tauchten kein einziges Mal auf, die unsichtbaren H�nde, die ihn hoben und legten, waren nicht ihre, immerhin soviel Erleichterung. Frau Monkowski. Das ist die Nachbarin meiner Mutter. Dass die Nachbarin seiner Mutter, Frau Monkowski, beinahe achtzigj�hrig, die Gleiche sei wie Odas Gro�mutter, die kaum sechzig war, dass Frau Monkowski Odas Gro�mutter war und dass Tirana in Wahrheit Maidkastell war, delirierte Darius Kopp, und das erf�llte ihn im schnellen Wechsel mit Freude (Wir kommen in Wahrheit aus demselben Ort, unsere Begegnung ist also� real�!) und absolutem Horror (Wir kommen in Wahrheit aus demselben Ort, also ist Oda nicht real, sondern in Wahrheit jemand anderes, meine Schwester, meine Nichte, die Pflegerin meiner Mutter, die Pflegerin unserer ganzen Familie. Flora, hilf). Manchmal bekam er auch Spritzen, aber nicht immer dann, wenn er vor Schmerzen winselte, offenbar folgten sie einer anderen Routine. Die Schmerzen � Wie noch nie in meinem Leben!�� sa�en haupts�chlich im Kopf, dort wiederum haupts�chlich in Augen, Ohren, Kiefer, als w�re mein Kiefer verkrampft, die Z�hne zu fest aufeinandergebissen, ich wei� nicht, wie man sie losbekommt, wird mein Kopf von nun an f�r immer versperrt sein, werden meine Kiefergelenke verkn�chern, werde ich so steif und so flach wie ein Brett werden? So, eine Woche lang.
Irgendwann wachst du auf und merkst, jetzt schl�fst du wieder ein, und das wird der letzte Schlaf dieser Krankheit sein, wenn du das n�chste Mal aufwachst, wirst du genesen sein. Er lie� sich seufzend fallen.
Als er zu sich kam, war er alleine in der Wohnung. Er lag lange da und horchte � ja, allein �, bewegte vorsichtig die Augen, bevor er den Kopf bewegte. Es f�hlte sich an wie nach einem vergangenen Schmerz.
Er lag in einem schmalen Zimmerchen, die W�nde bis T�roberkante gelb, dar�ber rosa gestrichen, wei�e Decke. Ein Kojenbett, ein Tisch, dar�ber ein Wandregal, darauf B�cher, ein Kleiderschrank, eine Truhe oder ein W�schekorb. Das Bett stand am Fenster. Wenn man sich aufsetzt (langsam) und die orangefarbenen Verdunkelungsvorh�nge (zu kurz in L�nge und Breite, unten und in der Mitte bleibt ein Spalt) lupft, kann man ein Sammelsurium verschiedenster Hinterh�fe sehen. Die linke H�lfte von der Krone eines gro�en Nussbaums verdeckt. Rechts eine Reihe Schornsteine vor blassblauem Himmel, genau in Augenh�he (wenn sie im Winter rauchen?), wozu braucht das Nachbargeb�ude so viele Schornsteine? (eine B�ckerei; der Duft entsch�digt f�r alles), in der Mitte eine Schneise aus niedrigen Ziegeld�chern. Zwischen Hochh�usern �brig gebliebene d�rfliche Bebauung. Im n�chstgelegenen Hof eine von f�nf Seiten begr�nte Terrasse. Ein K�fig aus Kletterpflanzen, darin eine Gro�mutter, wieder kaum �lter als Kopp, sie spielte mit einem S�ugling. Ende August oder Anfang September in Tirana.
Der kurze Weg zur Toilette erwies sich als so anstrengend wie lange nichts mehr und l�ste eine Schwei�attacke aus. Kopp sa� da, mit dem Bauch auf den Oberschenkeln, horchte in die Wohnung hinein und hinter der Wohnung auf die Stadt hinaus. Rauschen ohne besondere Kennzeichen. Er stieg fr�stelnd in die Dusche, das ist so ein Automatismus, aber das hier war nicht sein Badezimmer � er blieb in der kalten Duschtasse stehen. Und entschied dann, dass dieser Geruch nach Krankheit abgewaschen werden musste, jetzt gleich, egal wie. So war das nat�rlich schlecht vorbereitet, am Ende konnte er nur ein blasses Handtuch nehmen, das offenbar eine der Frauen benutzt hatte. Die verschwitzten, getrockneten und erneut verschwitzten Schlafsachen mochte er nicht wieder anziehen. Im �brigen waren es nicht einmal seine Sachen: ein zeltartiges ehemals wei�es T-Shirt und gestreifte Boxershorts. Habe ich die Sachen einer lebenden oder einer toten Person getragen? Wie man unversehens in das Innerste von jemandes Familie ger�t.
Er hielt sich die klammen Stoffe vor, w�hrend er ins Zimmer zur�ckging. Sie haben meine Tasche hochgebracht. Die Sachen darin sind schmutzig. Sie nach einer zerm�rbenden Krankheit auf der Suche nach noch Brauchbarem zu durchw�hlen zeigt einem, dass jede einzelne Bewegung einen Kraftakt des gesamten Organismus erfordert. Um sich abzulenken, versuchte er, sich in der Zeit einzuordnen. Was war zuletzt? Auch das war anstrengend. Erst fielen ihm nur isolierte Sachen ein. Die Maus, die im Friedhof in Budapest auf dem Weg sa� oder die flatternden Stofffetzen in den Lampen an der Poolbar in Losinj. Aber ab da wusste er es dann wieder. Losinj. Mein Vater. Und Oda. You should visit Albania. Und hier bin ich. Aber wo bist du? Er war gerade dabei, die Vorh�nge ganz zu �ffnen, um sich mit voller Brust der Aussicht zu stellen, als er Bewegung an der Wohnungst�r h�rte.
Es war die Gro�mutter. Sie registrierte, dass er also wieder auf den Beinen war. Socken hatte er nicht gefunden, stand barfu� vor ihr. Meine behaarten Zehen unter den Hosenbeinen.
Sie spricht beileibe nicht so viel wie ihre Enkeltochter, vielleicht, weil uns die gemeinsame Sprache fehlt, sie schneidet Grimassen. H�rt etwas, nickt oder sch�ttelt den Kopf, schneidet eine Grimasse. Mal spricht sie albanisch, mal italienisch, mit beidem ist Kopp nicht geholfen, die Gro�mutter schneidet eine Grimasse und wechselt zu einem kaum verst�ndlichen Englisch. Schlie�lich wird wenigstens so viel klar: Doktor. Dass ein Doktor kommen wird.
You was malato.
Ja, ich war krank.
Wait, sagte die Gro�mutter streng. Kopp verstand es, obwohl es daf�r keinen Grund gab, so, dass er das kleine Zimmer nicht verlassen d�rfe. Er dachte an das Handtuch, das er benutzt hatte. Ich h�tte es auf den Boden werfen sollen, damit sie versteht. Aber er hatte es zur�ck auf den Halter geh�ngt. Er wusste nicht, wie er das jetzt l�sen sollte. Auf das durchschwitzte Bett mochte er sich nicht wieder setzen, er zog den Schreibtischstuhl zu sich � Lautes Rumpeln!�� und setzte sich so, dass er beim Fenster hinausschauen konnte.
Die Gro�mutter kam und wechselte die Bettw�sche. Er bedankte sich. Das erste Mal, dass eine Grimasse eindeutig als L�cheln verstanden werden konnte.
Zeit verging, dann kamen eine �rztin und eine weitere Frau. Eine Schweizerin, die hier lebt. (Wo ist Oda?) Dolmetschen ist nicht n�tig, die blond gef�rbte �rztin mit den Strichlippen spricht englisch.
Sie hatten eine Meningitis. Sie wissen, was das ist? Eine Hirnhautentz�ndung. Wir haben die Zecke gefunden. Aber Sie haben es �berstanden.
Ich habe es �berstanden?!?!
Wenn es das Gehirn selbst nicht bef�llt, geht es von alleine vorbei. Es sind Viren. Da kann man nicht viel machen. Schmerzmittel, Fiebermittel und warten. Ich musste Ihnen nur einmal eine Infusion geben. Wegen der Fl�ssigkeit.
Danke, sagte Kopp und verneigte sich leicht in die Richtung der �rztin. Sie l�chelte ein wenig, die Schweizerin mehr.
Eine letzte Untersuchung, w�hrend die Gro�mutter und die Schweizerin sich in der K�che unterhielten. Warten, bis das Thermometer fertig misst. Ich wei�, wo ich mir das Vieh gefangen habe. Der Friedhof in Budapest. Der verwilderte Teil. Scharenweise. Eine hat es geschafft. Sie sa� in der Kuhle �ber dem Stei�bein. Keine Chance, sie zu sehen. Sie haben mich hin und her gedreht, mein Haar durchgesehen, meine Ohren, meine Halsfalten, meine Achselh�hlen, meine Schenkel auseinandergedr�ckt, meinen Hodensack angehoben, bevor sie schlie�lich am Ansatz der Pofalte eine Zecke gefunden haben.
Die Temperatur ist normal. Sie sind gesund und ab nun ein Leben lang immun, auch gegen andere Variationen des FSME-Virus. Sie sollten aber zu Hause noch einmal zu einem Arzt.
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#
[Datei: Jobs]

10.�Sept
Osloer Stra�e. Probe�bersetzung. Bedienungsanleitungen f�r Kleinger�te. Der Mann kann nicht Ungarisch, vergleicht meine L�sung mit einem Mustertext. Welcher fehlerhaft ist. Umsonst erkl�rst du
ihm, dass deine L�sung die richtige ist.�Bekr�ftigen Sie die Taste.�Sinnlos.

4.�Okt
W�re sowieso befristet gewesen. In einem Antiquariat aufr�umen. Als ich ankam, schrie der Chef gerade seinen Helfer an und ich ging hinaus, ohne mich vorzustellen. Wie man mit sich ringt, ob man zur�ckgehen und ihm sagen sollte: Ich arbeite f�r niemanden, der so mit seinen Mitarbeitern umgeht. Jetzt bin ich eine von denen, die gar nicht zum Job erschienen sind, und das Arschloch wird nie erfahren, dass der Grund daf�r er selbst war.

15.�Nov
3 Wochen in einem Coffeeshop. Der �thiopische Kaffee ist mein Favorit. Ich empfehle ihn allen. Man war sogar nett. Aber nach 3 Wochen haben sie mich doch entlassen. Der Bedarf w�re da, das Geld
fehlt.

15. Dez
Suppenk�che. Als ich h�tte anfangen sollen, wurde ich krank. Eitrige Mandeln. Als ich wieder gesund war, arbeitete schon jemand anderes da. Ein leicht rot werdendes M�dchen. Nat�rlich verstehe ich das.

#
[Datei: pilinszk]

Pilinszky J�nos: J�nos Pilinszky:
�narck�p Selbstportr�t
Ingem, mint egy t�meggyilkos�,
feh�r �s j�l vasalt,
de fejem, mint egy kisfi��,
ezer�ves �s hallgatag.

#
[Datei: Workpower] Protokoll: 29.01. Workpower

Mein Hemd, wie das eines Massenm�rders,
wei� und wohl geb�gelt,
doch mein Kopf, wie der eines
Kindes,
tausendj�hrig und verschwiegen.

Den Rauch kann man schneiden. Ich bin wegen der Tippstelle hier.
Rasend unfreundlicher Typ mit Fluppe im Maul schiebt mir ein Formular hin.
Ich will mich nicht bei Ihnen registrieren lassen, ich bin hier, weil Sie
eine B�rohilfe suchen.
Knurrt. Ich soll trotzdem das ausf�llen.
F�lle es aus, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, es auch nur 10 Minuten in diesem Qualm auszuhalten.
Schaut drauf: Sie sind Ausl�nderin. Wo ist Ihre Arbeitserlaubnis?
Ich bin Studentin.
Sie brauchen eine Arbeitserlaubnis.
Ich habe bisher ohne� Ich bin Studentin.
Dann haben Sie illegal gearbeitet. Ich habe nicht illegal, ich bin Stu� Jaja!
Ich habe genug von dieser Behandlungsweise. Ich nehme ihm das Blatt aus der Hand, zerrei�e es, nehme die Schnipsel und gehe. War meine Angst gr��er oder meine Emp�rung? Meine Emp�rung. Er kann mir nichts. Ich habe die Schnipsel mitgenommen. Ich habe sie in einen M�lleimer auf der Stra�e geworfen.
H�re einfach nicht auf, Studentin zu sein. Keine L�sung f�r die Ewigkeit. Nu, man lebt auch nicht ewig.
Der Gedanke an die fehlende Arbeitserlaubnis nimmt mich dann
doch so in Anspruch, dass das verletzende Verhalten dieses kettenrauchenden Menschenhassers mich gar nicht weiter ber�hren kann. Also doch mehr Angst als Emp�rung?
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Man ging zu den anderen in die K�che, es gab Kaffee. Kopps Magen knurrte, ihm war nicht nach Kaffee, aber nach Zucker. Kann ich auch Kaffee trinken? Die �rztin winkte ab: Nat�rlich.
In Albanien, sagte die l�chelnde Schweizerin zu Kopp, bezahlt man die �rzte privat.
Verstehe. Wie viel schulde ich ihr?
Die Schweizerin nannte, ohne vorher noch einmal die �rztin zu fragen, einen nicht niedrigen Eurobetrag. Ich m�sste zu einer Bank.
Die �rztin blieb bei der Gro�mutter sitzen, die Schweizerin begleitete Kopp zu einer Bank. Meine Leibw�chterin. Damit ich ja nicht ohne zu zahlen ausb�chse, nachdem mich zwei wundersch�ne junge Frauen dazu gebracht haben, teuersten Champagner in einem verruchten Etablissement zu bestellen.
Was bist du doch f�r ein Kleingeist.
Ich habe �brigens immer noch keine Socken an. Meine Schuhe sind mir in den vergangenen Tagen etwas zu gro� geworden. Sollte ich einmal zum Schafott m�ssen, werde ich darauf bestehen, Socken anzuhaben. Keine Socken anzuhaben, w�hrend man zur Bank oder zum Schafott begleitet wird, empfinde ich als w�rdelos. �brigens habe ich auch sehr gro�en Hunger. (Was w�rdest du dir w�nschen als Henkersmahlzeit?�� Eine Pizza Margherita, bitte. Und eine Cola.)

Die �rztin verabschiedete sich mit einem H�ndedruck. Good luck!
Auch die Schweizerin w�nschte alles Gute. Bevor Sie gehen�! Auf einen Moment! W�rden Sie noch etwas f�r mich �bersetzen?� Oda? Wo Oda ist? Man musste das nicht �bersetzen.
Odeta? Saranda, sagte die junge Gro�mutter und schnitt eine Grimasse.
Und wann kommt sie wieder? Wei� sie, wann sie wiederkommt? Die Gro�mutter zuckte die Achseln. Kopp wurde schlecht. Ich muss was essen.
Fragen Sie sie, ob ich noch einen Tag hierbleiben kann, ich f�hle mich noch etwas schwach.
Die Schweizerin �bersetzte, die Gro�mutter nickte.
Sie sollten ihr, bevor Sie fahren, auch etwas geben, sagte die Schweizerin. Geben Sie ihr 20 Euro pro Nacht f�r die Verpflegung und f�r die Pflege kaufen Sie ihr ein Geschenk.
Was f�r ein Geschenk?
Pralinen, Blumen, was man so kauft.
Zwei Frauen verlie�en die Wohnung, eine blieb zur�ck. Die Spannung zwischen zweien, die sich nicht kennen. Sie ist nach Saranda gefahren. Im S�den, sagte die Schweizerin erkl�rend. Die Gro�mutter � Ich kenne ihren Namen nicht, ich kann sie nicht anders als mit��hm �ansprechen � deutete an, dass sie jetzt etwas zu essen machen w�rde. Kopp deutete ihr an, dass er sich bedanke. Er ging ins Zimmer zur�ck.
Aus einem langen Fieber erwacht in einer fremden Stadt. Er fr�stelte. Auf der Stra�e war es warm gewesen, in der Wohnung war es k�hl, die Schiebefenster schlossen nicht richtig, �berall zog es ein wenig. Das Fenster im Zimmer noch ein wenig mehr aufschieben � der Rahmen bewegt sich schwer in der Schiene � das Rauschen der Umgebung hereinlassen. Den Anblick der Hinterh�fe am Abend. Die Oma mit dem Baby ist immer noch da, eine dritte Person, eine junge Frau, ist dazugekommen, und ein Hund. Dass noch andere Menschen hier sind, ist beruhigend. Der Geruch und die Bewegungen des Nussbaums unter dem Fenster sind beruhigend. Der Himmel ist hellblau, Flugzeuge sind keine zu sehen. In der Ferne Hochh�user und �ber allem: das Rauschen des Verkehrs. Wann kommst du wieder?
Da fiel ihm ein: Die Urne war noch unten im Auto. Sie haben die Tasche mit hochgebracht, aber nicht die T�te mit dem Karton. Warum nicht? Weil sie wissen, was drin ist. Wie k�nnen sie es wissen? Frauen wissen immer alles. Eins und eins zusammengez�hlt. Deswegen ist Oda nicht mehr hier. Fahr weg, Kind, so schnell du kannst. Mit einem Mann, der mit der Asche seiner Frau im Kofferraum durch Europa f�hrt, l�sst man sich nicht ein.�� Mit so einem Mann l�sst man sich nicht ein? Jetzt hast du dich verraten!�� Ich muss mich nicht verraten, denn ich verberge nichts. Sie k�nnte meine Tochter sein, aber sie ist es nicht. Das erste Mal seit dir, dass ich mich nicht einsam f�hle. Das hei�t: jetzt wieder.

Innerhalb von Minuten ist es dunkel geworden im Zimmer. Die Ecken, die Truhe. Als s��e jemand darauf. Du wei�t, dass es Unsinn ist, trotzdem: du streckst den Arm langsam Richtung Lichtschalter aus. Das Licht ist funzelig, aber wenigstens sieht man jetzt, dass es nur zwei zusammengekn�llte Wolldecken sind. Kopp w�hlte so lange in der Reisetasche, bis er Socken fand, zog sie an, zog die Schuhe dar�ber � jetzt sind sie fast zu eng � nahm die Autoschl�ssel. Die Gro�mutter stand in der K�che. Kopp zeigte ihr an, er w�rde zum Auto gehen, sie zeigte ihm den K�chentisch, den sie gedeckt hatte.
Es gab Pelmeni, sehr weich gekocht und schon halb ausgek�hlt, dazu eiskaltes Wasser. Die Pelmeni schmeckten fad, Kopp traute sich nicht, nach Salz zu fragen, und auch nicht nach weniger kaltem Wasser. Sie a�en stumm. Im Gegensatz zu ihrer Enkelin kann man ihr nicht in die Augen sehen. Kopp bem�hte sich, nicht zu schnell zu essen. Er bedankte sich mit fester, freundlicher Stimme.
Salute, sagte die Gro�mutter und l�chelte.
Die Treppen in einem fremden Haus hinuntergehen. Die Ger�che auf den Treppenabs�tzen. Bei einem Nachbarn gab es Kartoffeln zum Abendessen. Und auch hier stellen Menschen M�ll und Schuhe vor die T�r. Jemand hatte einen Fu�abtreter, der der Fahne der USA �hnlich war. Etwas zu wenig Sterne und Streifen. Ich grinse, obwohl ich so was eigentlich nicht richtig finde. Aber er grinste, denn die diffuse Angst, die er bis jetzt versp�rt hatte, war mit einem Mal gewichen. Etwas zu essen und ein Witz, so lahm er auch sein mag, und schon geht es dir besser.
Auf der Stra�e dann ein neuer Schrecken, nicht mehr zu wissen, wo er das Auto abgestellt hat. In einer Seitenstra�e. Hoffen wir, dass es diese hier war. Er ging aufs Geratewohl auf das l�ngere Ende zu, weg vom gro�en Boulevard, �ber den sie (mutma�lich) hergekommen waren und wo er vorhin mit der Schweizerin unterwegs war. Er fand sein Auto nach wenigen Metern. Nachtblau, mit gelbem Staub bedeckt. Der Staub zeigte an, dass es in den letzten Tagen nicht ein einziges Mal angefasst worden war. Er �ffnete den Kofferraum per Fernsteuerung.
Die T�te mit der Urne stand so in der rechten hinteren Ecke, wie er sie hingestellt hatte. Er schloss den Kofferraum wieder. Er drehte sich um und ging zur gro�en Stra�e.
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[Datei: 5.2.]
5.2.
Nichts. Immer noch m�de von der Party vorgestern. Pickelige Haut, fettiges Haar. Etwas zu essen besorgen. Essen, fernsehen, nichts.
6.2.
Nach zwei Tagen Schneefall ein strahlender Tag. Macht den Bildschirm wei�. 1 Apfel und 1 Kn�cke zum Fr�hst�ck. Warte, dass Ph. anruft.

7.2.
Vormittag: zwei Arbeitstelefonate: Ph und Realtime. Franz�sisch�bungen (habe aufgef�hrt, dass ich es kann), die Berlinale-Pr�sentationen vom letzten Jahr durchsehen.

8.2.
14:00: Ph ruft noch einmal an. Wir reden dasselbe wie vor 2 Wochen und gestern. Ich versuche nebul�s vorzutragen, dass ich keine Untertanin bin. Er trifft auch heute keine Entscheidung. H kommt, lobt meinen Bauch, wie sch�n er sei, kann sich nicht zur�ckhalten, ihn zu k�ssen, dabei darf er das nicht.

9.2.
Ein wenig �bersetzt, (erfolglose) Recherche zum Bahn-Projekt. Wird sowieso nichts. M�rais Tagebuch. Bitterer alter Mann. H ruft aus einer Telefonzelle an. Ich sage, ich melde mich, wenn ich etwas wei�. 20:00 Ph. ruft an: �Hm, ich glaube, Sie haben gewonnen.� Ich habe eine Stellung. Warum kann ich mich nicht freuen? Aber ich rufe H an.

10.2.
Nach einer unruhigen Nacht der erste Arbeitstag. Ich habe mir schnell ein schwarzes Kleid und zwei Strumpfhosen gekauft. Niederschmetternde Informationen bez�glich Sozialabgaben. (Keine. Scheinselbstst�ndigkeit. Der einzige Nachteil, den Sie haben, sagt Ph, ist, dass Sie im Falle einer Arbeitslosigkeit nichts bekommen. Das stimmt so nicht.) Erlaubt sind 18 Tage� Urlaub �im Jahr, nat�rlich unbezahlt. �berstunden, Arbeit an Feiertagen und am Wochenende: unbezahlt. Englischer Brief, franz�sischer Brief vom Band. Probleme mit dem Verst�ndnis und der Orthographie. Mehrfach das Gef�hl, losheulen zu wollen. Ich h�tte ihm sagen sollen, dass ich unter Stress zusammenbreche. Aber ich brauche den Job. Ich kann gar nichts.

13.02.
H fragt, ob ich auch mit diesem Chef ein Verh�ltnis anfangen wolle. Vielleicht, sage ich und l�chle. Arschloch. Ich bin wirklich wieder so, dass ich ihn schon mag, obwohl ich wei�, dass er mich nur ausnutzt. Bestimmt ist er auch entt�uscht, weil ich so schlecht Englisch kann.
Unter all den negativen Gef�hlen ist das schlimmste, dass er sich in mir t�uschen musste.

15.02
Schlecht geschlafen. Bei der Arbeit Langeweile und M�digkeit. Ich bin nicht h�flich genug am Telefon. Dabei bin ich in Wahrheit nur nicht fr�hlich genug. Mein erster eigener Zweizeiler auf Englisch. Ich hatte gro�e Angst, aber er war fehlerlos. Neue Aufgaben. Endlich auch etwas Dramaturgisches. Ich hoffe, ich kann mich zusammenrei�en.
Fettige Haut. Und als w�rde ich mich die ganze Zeit wie im Traum vorw�rtsbewegen. Habe mich absichtlich eine Viertelstunde versp�tet. 9 Stunden lang auf die Tastatur eingeh�mmert. Tippfr�ulein.

Einmal musste ungarisch telefoniert werden. 5 Minuten, in denen ich mich in Sicherheit f�hlte.

16.2.
Ich schreckte aus einem Traum auf, mit der Gewissheit, dass meine Deutschlehrerin gestorben ist. Tiefe Trauer und das Bedauern, ihr nie gesagt zu haben, wie sehr ich sie mochte und wieviel ich von ihr gelernt habe.

18.2.
Ph.s Kommentar zu meiner Zusammenstellung von Pressezitaten: Totale Schei�e.
Man bekommt Tr�nens�cke, wenn man st�ndig gegen die Tr�nen k�mpft.

19.2.
Das erste Lob. Die Analyse ist gut gelungen. Arbeit von 9 bis 22. Wenn du m�de bist, ist der Zigarettenqualm der anderen doppelt t�dlich. Seit Tagen regnet es.

20.2.
Die Schneeschaufel weicht im Regen.
Seit Tagen Schmerzen in der Brust. Au�erdem R�cken, Kopf, Arme und Beine. Die Kn�chel, als w�ren sie geschwollen, aber wenn man nachschaut, ist nichts zu sehen. Wenn ich sie bewege, schmerzt es.

21.2.
Stundenlang durch das Schneegest�ber geirrt, mit Plakaten unterm Arm. Meist haben sie erlaubt, dass ich die Plakate aufh�nge, aber �berall sah man mich ver�chtlich an. In irgendeinem Bus meine Handschuhe liegen gelassen. Weinend irrte ich durch den Schneefall.

24.2.
2 Russen in der S-Bahn fangen an, mich zu beleidigen, weil ich meinen Leopardenmantel trage. Beim Aussteigen fasst mir der eine an die Schulter.�Don't touch me!�, zische ich,�Mafia!�, dann renne ich, so schnell ich kann. Sie verfolgen mich nicht. Ich wartete 1,5 Stunden auf Ph, dann fuhr ich w�tend wieder nach Hause.

28.2.
Krank zur Arbeit. Mein Herz wirft sich hin und her. Nicht nachlassender Schmerz. Im der Nacht habe ich Angst zu sterben.

6.3.
Um 3:15 aus einem Traum erwacht. Ich war in S, an einem verregneten Freitagnachmittag. Ich beeilte mich. Ich wollte Schuhe kaufen. Ich lief s�mtliche Schuhgesch�fte auf dem Corso ab. Es war schon um 5 und ich hatte immer noch nichts gekauft. Schlie�lich fand ich mich in einem Cafehaus wieder. An runden Tischen sa�en meine ehemaligen Klassenkameraden. Ich setzte mich zu ihnen, bestellte einen Kakao. Die Zeit verging schnell, es war schon Nacht. Ich war mir nicht sicher, ob sie mich sehen konnten. Schlie�lich sagte ich zu A und M: Wie sch�n, dass ihr immer noch zusammen seid! Sie lachten und sagten: Seit 7 Jahren! Da merke ich, dass der Kakao immer noch nicht angekommen ist und dass das Kaffeehaus leer ist und auch die dunkle Stra�e drau�en vor den Fenstern. Ich wachte vor Schmerzen auf.
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Ich gestehe, im Grund meiner Seele war die leise Hoffnung, die T�te w�re nicht mehr da. Und warum w�re das besser, als die Asche irgendwo ins Meer gestreut zu haben? Wenn in Losinj daf�r keine Zeit war, dann eben an einem anderen sch�nen Ort? Bei den Toten von Salona, wo gefl�gelte L�wen und Gottesanbeterinnen �ber sie wachen? Wenn du schon nichts finden konntest, das eine Verbindung zu ihr hatte, dann eben etwas, das eine Verbindung zu dir hat?
Weiter kam er nicht. Er stand an der gro�en Stra�e, schaute ihr eine Weile zu. Vier Spuren. Er sp�rte jetzt deutlich, wie sehr ihn das Fieber ausgezehrt hatte, dass alleine schon das Stehen in der N�he einer belebten Stra�e schwei�treibend anstrengend war. Er ging zum Auto, nahm die T�te heraus und kehrte zur�ck in die Wohnung.
Am n�chsten Tag wusch er seine Kleidung mit der Waschmaschine der Gro�mutter. Sie selbst ging zur Arbeit. Sie war schon weg, als ihm auffiel, dass sie ihm keinen Schl�ssel dagelassen hatte. Wird davon ausgegangen, dass ich die Wohnung nicht verlasse? Er pr�fte vorsichtig die Eingangst�r � Warum vorsichtig? Und was w�re, wenn sie abgeschlossen w�re?�� , sie war offen. Von innen zu �ffnen, von au�en nur mit einem Schl�ssel. Um etwas f�r seine Autonomie zu tun, schloss er die T�r mit einem Riegel von innen.

In Abwesenheit des Besitzers ein Wohnzimmer betrachten. Durch verglaste T�ren den Inhalt des Wandschranks. B�cher, Vasen. In den offenen Bereichen die Fotos. In einem Doppelhalter zwei Schwarzwei�aufnahmen: eine uralte B�uerin mit Kopftuch, ein uralter Bauer mit Schnauzbart. Tausend Furchen. Auf einem anderen zwei junge Frauen mit Wasserwellen im Haar: die Gro�mutter und eine ihrer Schwestern. Au�er diesen nur noch Oda. Mit ihrer Schultasche. In einem wei�en Kleid mit Schleife im Haar, der Pony ist nicht ganz gerade. Kurzhaarig beim Abitur. Ernst dreinblickend, mit geschminkten Lippen auf einem vergr��erten Passbild. Du fehlst mir. Das war nicht ausgemacht gewesen. Lotst mich nach Tirana und l�sst mich hier. Allerdings hatte sie auch nicht das Gegenteil versprochen. Sie hat nichts dar�ber gesagt, wie es sein w�rde, wenn sie einmal hier w�ren. Dass man immer genau aufpassen muss, was gesagt wird. Wieder das Gef�hl, sie w�rde ihn wom�glich betr�gen wollen. Er nahm sein Handy und sah sich die Aufnahme auf der F�hre an.
Er betrachtete sie so lange, bis die W�sche fertig war.
Er h�ngte sie auf, schuldbewusst � Schau, Flora, ich arbeite im Haushalt � und ging hinaus in die Stadt.
(Die T�r, zu der ich keinen Schl�ssel habe, f�llt ins Schloss, aber dass ich den Fu�abtreter in der Dritten kenne, hilft.)
Der Fluss hei�t Lana, ist winzig und flie�t in einem betonierten Bett. Kopp spazierte an ihm entlang, bis er die bunten Hochh�user fand, die man aus dem Fernsehen kennt. Dort setzte er sich auf eine Bank. Edi Rama ist der einzige albanische Name, den ich kenne. Au�er Enver Hodscha, nat�rlich.
Sa� eine Weile da und sah zu. Es ist sch�n hier, h�rst du? Ich mag deine Stadt. Wahrscheinlich w�rde ich sie noch mehr m�gen, wenn ich mehr verstehen w�rde. Aber auch das, was ohne dich verst�ndlich ist, macht mich schon etwas gl�cklich. Die Kn�ule der Stromleitungen �ber manche Kreuzungen verstehe ich. Das Betonbett des Fl�sschens. Die Betonf��e der Bank, das h�lzerne Sitzbrett der Bank, die rote Farbe darauf, den Nagel im Brett. Den Polizisten auf dem Stuhl vor dem Polizeirevier, kurz�rmelig und ohne M�tze aber mit Waffe verstehe ich. Die Steinstufen mit den abgesto�enen Kanten. Ich verstehe Balkone, von denen der Putz gebl�ttert ist, verglaste Balkone, Satellitensch�ssel und Klimager�te. Ich verstehe nicht die einzige Moschee, die es zu sehen gibt. Aber ich verstehe die gigantischen Ohrensessel in einer Reihe auf dem Gehsteig vor einem M�belgesch�ft. Ich verstehe den gelben Transporter mit der deutschen Aufschrift� Backstube�, der unter einem Eukalyptusbaum parkt. Den neuen Glaspavillon im Park, den Popcornwagen und die bunten M�nzreittiere f�r die Kinder. Die Autowaschanlagen auf Schritt und Tritt. Die Zelte der Obdachlosen unter einem gro�en Baum am Fu�e von Hochh�usern sind etwas Neues, das ich verstehe. Die beiden dicken M�tter mit k�nstlichen Locken, die auf der Bank dort sitzen, in Sommerkleidern, die wie Hauskleider aussehen. Ich h�tte dich noch geliebt, wenn du so ausgesehen h�ttest. Ich w�rde dich noch lieben, wenn du so auss�hest.

Niemals. Ich bin zu fett und zu rosa, um mich hier unauff�llig einzuf�gen, aber auch Oda, das fiel ihm jetzt bei all der Vertrautheit des Anblicks auf, sah keinem von denen hier �hnlich. Denen nicht und niemandem sonst. Das ist mir schon einmal so gegangen mit einer Frau. Ich bin ein �hnlicher. Meiner Berufsgruppe, meinen Freunden, der Familie. Flora war niemandem �hnlich. Und diese Kleine ist es ebenfalls nicht. Egal, wie sehr sie davon redet. Und die Oma? Die ist von einer H�rte, wie es das bei uns nicht gibt. So, wie du mir �ber sie erz�hlt hast, habe ich sie mir fr�hlich vorgestellt. Oder wenigstens heiter. Stattdessen ist sie von einer Traurigkeit, die bis in die Zellen geht. Kann es sein, dass Oda das nicht gesehen hat? Oder hat sie einfach gelogen? Keine Ahnung, nur Vermutungen, wie immer. Was willst du zum Beispiel an der sehr d�nnen und sehr blassen alten Frau dort sehen? Hangelt sich m�hsam von einem Haus zum n�chsten. Du wei�t nicht, was f�r ein Mensch sie ist, wie sie lebt.�� Allein, in einer kleinen Wohnung im Erdgeschoss, damit sie keine Treppen bew�ltigen muss? Sitzt gerne auf einem Stuhl neben ihrer T�r im Hof und l�sst sich die Sonne ins Gesicht scheinen?�� Nichts davon. Was du siehst, ist lediglich, dass sie auf der Stra�e ist, weil sie es muss, nicht, weil sie es will. Sie ist nicht nur einfach alt, sondern auch schon so krank, dass sie kaum mehr gehen und atmen kann, so blass, dass sich Kopp fragen muss: wie kann es so wei�e Haut an Lebenden �berhaupt geben? Und die Magerkeit. Wenn sie pl�tzlich mager werden. Kommt aus dem Krankenhaus, eine Nachbarin in der Kindheit, und du, vielleicht 12 Jahre alt, siehst das erste Mal: sie haben jemanden zum Sterben nach Hause geschickt. Die Augen in ihren H�hlen. Nicht die Rundheit von Puppen- oder Kinderaugen. Das Gegenteil davon. Rund ist nicht rund. Die Pupille wird so bedeutsam. Und die Lippen und die Nase. Und das Kinn und die Stirn. Sie bekommen Geheimratsecken, M�nner wie Frauen.�� Meine Frau hatte keinen Krebs, trotzdem sah sie gegen Ende-- Wenn ich auss�he, wie ich mich f�hle. Gegen Ende: ganz grau. Nicht das Haar.�Alles. Als w�re sie von einem grauen Licht beschienen. Mit der Magerkeit tritt die Nase hervor, die Augen fallen ein, die Augenbrauen werden schwere Balken, die Wangen werden dreieckig und am Kinn sieht man, dass die beiden Gesichtsh�lften ungleich sind. Du bist nicht mehr sch�n, und ich bin w�tend. Schau doch mal in einen Spiegel, iss was Anst�ndiges, geh zum Friseur, was soll dieser Mist? H�?! Was soll dieser Mist?�� Ich habe jemanden kennengelernt. Sie ist jung, sch�n und klug. Wie findest du das?�� Machst dich aus dem Staub. Was sonst.�� Die alte Frau hat es in ein Haus hinein geschafft. Ein Torweg ohne Tor. Man sieht ein St�ck sonnigen Innenhof. Dort ist sie abgebogen. Stirbt man auf dem Land schneller oder in der Stadt? In der Stadt ist der Umweltstress h�her, aber die medizinische Versorgung besser. Sie haben mich mit einer Meningitis zu Hause behandelt.�� W�re sie an einem Zeckenbiss gestorben, einem Schlangenbiss, am Biss eines tollw�tigen Fuchses, w�re meine Trauer heute kleiner oder gr��er? Das ist einfach. Kleiner.�� Wenn man in der Fremde krank wird, kehrt man nach Hause zur�ck. Oder nicht. F�r ein Leben immun, auch gegen andere Arten des FSME-Virus. Das Zittern in den Beinen, wenn man von der Bank aufsteht, sollte man nicht unter-, aber auch nicht �berbewerten. Er setzte sich von der Bank in eine Pizzeria um, a� eine Pizza und Trank ein Bier und eine Cola. Das kostete 11 Euro. Noch haben wir's.

Den Nachmittag verbrachte er wahllos durch die Stadt spazierend. Kurz vor Ladenschluss kaufte er einen Strau� mit lilafarbenen und dottergelben Blumen sowie eine Schachtel Pralinen und ging zu der Wohnung zur�ck.
Alles Gute, sagte die Gro�mutter am n�chsten Morgen. Auf Deutsch � was Darius Kopp noch einmal seltsam traf. Ich kenn mich einfach nicht aus mit euch.
Es sei noch erw�hnt, dass er in dem Zimmer, in dem er schlief, den Schrank ge�ffnet hatte. Er erwartete, darin Odas Kleidungsst�cke zu finden. Er hatte die ganze Zeit angenommen, dass er in ihrem Zimmer schlief. Aber im Schrank war nichts, das zu Oda passte. Er sa� schon im Auto, als er es begriff: es waren die zur�ckgelassenen Kleidungsst�cke ihrer Eltern, die sie immer noch aufhoben. Gebrauchte Kleidung aus dem Jahre 1992.
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In Wirklichkeit waren wir nie Freunde und sie sind auch l�ngst nicht mehr zusammen.
Nach der Arbeit suche ich alte Adressen heraus. Ich will sofort allen schreiben, von denen ich noch eine Adresse habe. Aber dann schreibe ich doch nicht. Ich schreibe drei Telefonnummern in meinen Kalender. H�re mir die halbe Nacht ungarische Lieder an.�Mein Mund, als h�tte ich das Meer ausgetrunken, dieses tr�nige Nass.�

#
[Datei: j�mmerliche] Dt. im Original

J�mmerliche Enthusiasten, die sich f�r ein-zwei Jahre aussaugen lassen, bis sie kaputt sind und aufgeben.

#
[Datei: �]

Ein gro�er Sturm war vorausgesagt.
Den ganzen Tag �ber ein Deckel auf der Stadt, eine schwere Tuchent aus Luft. Ich duckte mich in meiner dunklen H�hle. Am Nachmittag, gerade auf dem Nachhauseweg, ging es los.
20 Minuten standen wir in der Haltestelle, weil es so regnete, dass die Stra�enbahnen nicht fahren konnten. In den H�nden der Touristen zerbrachen die pakistanischen Schirme in tausend St�cke.

Sie warteten, bis alle vor Wasser trieften, dann sammelten sie uns ein. Einweckglas. Die englischen Klassenfahrtler quietschen.
Ich stieg fr�her aus, folgte mit schmatzenden Schuhen den Gleisen und h�rte mir das Zischen an. Ich sah nicht nach oben, ich wollte nicht sehen, falls die Oberleitung Funken schlug. Ich wollte nicht erschrecken.
Dann erschrak ich doch. Eine Hand aus dem Nichts. Packte mich am Arm, riss mich an sich, keuchte, ich keuchte auch, er zeigte nur: ich solle schauen, wie sich die gerissene Oberleitung Funken spr�hend auf den Schienen windet.
Eine wahnsinnige Schlange.
Oh, sagte ich, ich wohne genau hier.
Oh, sagte er, dann habe ich Sie quasi nach Hause gebracht.

Ihr Hemd ist gerissen. Tats�chlich.
Ich kochte Letscho mit Ei, etwas anderes war nicht im Haus. Er tr�gt den Namen eines Perserk�nigs, aber er ist blond wie ein Weizenfeld.
Ich wei� nicht, wie ich gehen soll, sagte er, da war es schon sehr sp�t. Ich f�hle mich hier so heimisch.
Wir sa�en auf dem Sofa oder lagen eher da, er umfasste meine Schulter. Dann bleib doch, sagte ich.
Durstig sogen wir durch das offene Fenster den Duft der nassen Stadt ein.

#
[Datei: Fromm_Liebe]

Fromm. Die Kunst des Liebens

Liebe ist kein Gef�hl, sondern eine Tat.
T�tiges Lieben
Eine Entscheidung
Sich f�r die Liebe entscheiden
Disziplin
Konzentration
Geduld
Erkenntnis
in der Lebensf�hrung das Ich erf�llen den anderen erkennen

#
[Datei: artatlan]

Die Unschuld in deinen Augen Du riechst gut
du schwitzt nur ein wenig zu sehr duftiger Schwei� badest in dir wie in Morgentau ich mag die Zeichen des Welkens
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Er fuhr nicht an der K�ste entlang, er entschied sich f�rs Binnenland.
It's like Paradise. You should go and see it one day.
Darius Kopp lachte. Weil ich mir gerade vorgestellt habe, das Paradies w�re wirklich in Albanien. Die ganze Zeit gewesen. Es hat nur keiner mitbekommen, weil das Land verschlossen war. Dass ihr deswegen das Land verschlossen habt, damit das keiner mitbekommt.
Sie lachte, aber nur halb. Lokalpatriotismus ist eine ernste Sache, ich wei�. Heide und Plebejer, der ich bin, soviel Feingef�hl besitzt selbst ein Darius Kopp, zu wissen, welche Fragen heikel sind. Sie kann dir von Karthago erz�hlen � dessen Erde die R�mer nicht mit Salz bestreut haben, wer k�nnte sich soviel Salz leisten, aber sie haben 50 000 Menschen in die Sklaverei getrieben; f�r nichts anderes f�hrt man Kriege � nach Internierungsd�rfern nicht in der Antike, sondern noch vor 20 Jahren brauchst du sie nicht zu fragen. Du wei�t selbst zu wenig, um fragen zu k�nnen. Und sie war so r�hrend. Sie wollte es so gern sch�n haben. Oder es war wirklich sch�n f�r sie. Eine gl�ckliche Kindheit in und nach einer Diktatur � das ist m�glich. Was w�rdest du antworten, wenn man etwas �ber Bautzen wissen wollte? St�ndig �ber Bautzen. Ich bin unschuldig, das w�rdest du sagen, und es w�re wahr. Unschuldig und bis zum heutigen Tage unwissend, weil ich das Volk bin, und das Volk hat nicht die Aufgabe, nach hinten zu schauen, sondern zu arbeiten und zu konsumieren, Gegenwart und Zukunft, das sind unsere Zeiten, um die Vergangenheit k�mmere sich, wer nichts anderes zu tun hat. So habe ich es gesehen und gelernt. Alle bekannten Gro�eltern waren Bauern, aber wir leben, dem Krieg sei Dank, in einer anderen, einer neuen Welt, in der Schmutz unter Fingern�geln Hysterie bei M�ttern ausl�st. Weite Felder aus hellem Teppichboden und Berge von Schlagsahne zum Filterkaffee am Sonntag, zwei Kannen Minimum, aber eher drei pro Sitzung. Stunden �ber Stunden, da brauchst du kein Blei mehr. Wenn Aufstieg hei�t, endlich auch Kleinb�rger sein zu d�rfen. Nie wieder werde ich Kaffee und Kuchen zu mir nehmen, das schw�re ich hiermit feierlich. Egal, ob das kindisch ist. Egal, ob ich es liebe. Wenn ich an Pflaumenkuchen denke, der so weich ist, dass man ihn mit dem L�ffel essen kann, �berkommt mich eine derartige Wut, dass Kopp in einer Kurve fast geradeaus gefahren w�re. Die verachten, von denen du abstammst, man kann so leben, aber das geht nicht von allein, du musst dich auf die Kurven konzentrieren, und zwar auf jede einzelne.
Ich will nicht verwurzelt sein, sondern verbunden. Jemandes Partner sein. Alleine kann ich nichts, das habe ich kapiert. Also: lehre mich. Ich will die Geschichte deines Landes lernen, ich will mich integrieren, ich will Szechenyi Skanderbeg lieben und verehren.
Bl�dsinn. Schei� auf Helden. Die Zeit der in Stein gemei�elten Menschen ist vorbei. Keine B�sten. H�chstens Br�ste, haha. Nur noch Formen will ich sehen, die Br�ste sein k�nnten, Pobacken oder Hinkelsteine. Titten, Hintern, Hinkelsteine will ich sehen, alles andere ist eitel. Und Grabsteine? Denk nicht an Grabsteine. Da dr�ben ist ein Friedhof. Scheinbar mitten in einem Weizenfeld. Eine Kapelle aus locker aufeinandergestapelten roten Ziegeln. Zahn der Zeit. Oder sie war von Anfang an so. Was kannst du mir �ber die Kapellen in Albanien erz�hlen, Oda? Und �berhaupt: wie h�ltst du es mit der Religion? Scherz. Kein Weizen, hohes Gras. Und schon vorbei. Kopp ist seit 4 Stunden unterwegs und m�de geworden. Die Krankheit noch in den Knochen und nicht einmal Trinkwasser dabei. Wie ein blutiger Anf�nger. Die Fernstra�e war mal Autobahn, mal Schotterpiste, Kriechslalom zwischen schwerem Ger�t, ein ungeduldiger Jeep schnitt ihn, bedeckte sein nachtblaues Auto mit wei�em Staub, er sah kaum den Eselskarren, der rechterhand zentimeterte. Als er wieder sehen konnte, fuhr er schon in einer Pappelallee mit l�chrigem Asphalt, Feldwege links und rechts, die zu D�rfern f�hrten oder nirgendwohin. Um wirklich eine Entscheidung zu treffen, war Kopp zu m�de, er riss einfach das Lenkrad herum, fuhr ein wenig am Grabenrand, bis er einen Schatten fand. Dort blieb er stehen und schlief die n�chsten Stunden.

Er kam weit nach der Dunkelheit in Saranda an. Er w�hlte aufs Geratewohl ein Hotel an der Promenade, vor dem man gut stehen bleiben konnte. Das Zimmer hatte seitlichen Meerblick � tags�ber sieht man Korfu � frontal sah man auf die verschlossenen Jalousien des Hauses gegen�ber und darunter, �ber ein gr�nes Tor hinweg, in die offene T�r einer erleuchteten K�che. Die Beine einer �lteren, dicken Frau in einem gebl�mten Rock. Sie sa� auf einem Hocker, Knie auseinander. Alte Frauen schlagen die Beine nicht mehr �bereinander. Oder es h�ngt von der Dicke der Schenkel ab. Diesem K�chenbild entstr�mte eine so offensive Heimeligkeit, dass Darius Kopp, der doch niemals in seinem Leben in dampfenden K�chen bei dicken Gro�m�ttern sa�, sich wie in einem Zuhause willkommen f�hlte. Jetzt wird alles gut. W�hrend des nachmitt�glichen Schlafs im Kornfeld sind die letzten Reste der Krankheit aus ihm gewichen, wach, interessiert, hoffnungsvoll blickte er nun von der Hotelterrasse auf den abendlichen Korso, der �ber die Promenade zog.
Das Volk bei der Arbeit und in seiner Freizeit. Morgens Gesch�ftstreiben, abends der Korso, so ist es seit Menschengedenken. Dort, wo der Popcornstand steht, stand schon vor 2000 Jahren einer. Vielleicht gab es nicht genau Popcorn, Mini-Bunker und pastellfarbene Zuckerware in Plastikummantelung, aber das sind bekanntlich die fl�chtigen Details. Auf Anraten des Hotelmanagers a� Kopp in einem Imbiss in der Seitenstra�e neben dem Hotel die schlechteste Pizza der Welt zu Abend, aber das Bier war gut. Er trank zwei, obwohl es ihm schon nach dem ersten etwas schwindlig war, aber das ist gar nicht schlecht, das ist gut, es hilft, sich einzuf�gen. Sich in den Korso einf�deln, schlendern, die Leute ansehen, das Meer und wieder die Leute. Die Leichtigkeit, mit der er alles in allem durch das Land gekommen war, lie� ihn glauben, so w�rde es nun auch weitergehen. Warum auch nicht? Anwesend sein, ein wenig aufmerksam und innerhalb der ersten oder zweiten Stunde wirst du sie finden. Da bist du ja, wird sie sagen.
Bei einer lebenden Person ist das keine vollkommene Unm�glichkeit. Man muss nur lernen, richtig zu schauen. Erst die M�nner aus dem Bild nehmen. Die Greise sind leicht, sie sind eindeutig, halten sich ausschlie�lich in gegenseitiger Gesellschaft in begrenzten Gebieten auf, in der N�he von B�nken und B�umen. Familienv�ter sind unsichtbar und die Unverheirateten st�ren nur durch ihre schiere Masse. Anfangs verdecken sie alles andere: wohin du auch schaust junge M�nner, die auf ihre Sch�nheit achten. Gl�nzend gek�mmtes dunkles Haar. Selten, dass einer allein ginge, meistens halten sich zwei aneinander, denn wie jeder wei�, vor Einsamen und Gruppen haben die M�dchen Angst. Wenn �berhaupt welche da sind. Auf die M�dchen wird aufgepasst, die M�dchen haben Pflichten, die M�dchen sind unp�sslich, aber wen wir suchen, ist �berhaupt kein M�dchen, sondern eine junge Frau, und von denen schien es hier ganz wenige zu geben. Teenager mit Haarreifen und M�tter mit Kinderwagen. Sonst nur noch die, die mit einem Mann im Paar gingen.
Dass sie mit einem Mann hier sein konnte, fiel Darius Kopp erst jetzt ein. Deswegen die Seltsamkeit der Gro�mutter. Wen hast du schon wieder zusammengeklaubt am Wegesrand, und dann l�sst du ihn hier und f�hrst zu einem anderen. Von da an schaute Kopp nur noch aus den Augenwinkeln nach den Frauen in den Paaren. Und was ich mache, wenn sie es ist? Und was, wenn ein junger Kerl ihres Alters bei ihr ist, was, wenn einer meines Alters, was, wenn ein Greis. Keine Idee. Am besten w�re, wenn sie mich bemerkt, denn wenn sie mich bemerkt, wird sie die Sache in die Hand nehmen, uns vorstellen in ihrer �berschw�nglichen Art, und wir sollten doch was trinken gehen gemeinsam, und ich werde nicht ablehnen, sondern zusagen und es aushalten, was es auch immer ist, wenn es ein junger Kerl ist oder einer in meinem Alter oder ein Greis. Ein Greis, das w�re am besten, obwohl das bedeuten w�rde, dass er im Alter meines Vaters w�re � und hier h�tte Darius Kopp die schlechteste Pizza beinahe wieder ausgespuckt. Zum Gl�ck war die Promenade ohnehin gerade zu Ende. Ein wenig Licht fiel noch �ber die Grenze hinaus auf einen steinigen Strand. Zwischen den Kieseln verstreut M�ll, Getr�nkeverpackungen haupts�chlich. Der Geruch abgestandener Getr�nke und des Meers. Interessanterweise verringerte das Kopps �belkeit. Er schluckte und atmete. Mit dem Gesicht zum Meer sa�en Liebespaare und Jugendliche zwischen den Kieseln. Kopp blieb so lange stehen, bis er sich die R�cken von allen angesehen hatte. Er sah nicht von allen soviel, dass er sie eindeutig als Oda oder als Nicht-Oda h�tte erkennen k�nnen, manche Ecken waren zu dunkel, aber zumindest war kein einziges Mal die Kombination alter Mann, junges M�dchen dabei, und er beruhigte sich ein wenig. Auf dem R�ckweg ging er nah an der H�userfront und konzentrierte sich auf die Lokale. Er ging nirgends hinein, er ging nur sehr langsam, damit er hinreichend lange durch die Scheiben schauen konnte. Die hinteren Bereiche siehst du so nat�rlich nicht, nichts von eventuellen Kellergeschossen oder Innenh�fen. Nach einer Weile merkte er, dass er seine Aufmerksamkeit zudem ausschlie�lich auf die Kellnerinnen richtete. Du bringst da etwas durcheinander. Sie hat nie auch nur mit einem Wort erw�hnt, dass sie als Kellnerin arbeiten w�rde, je als Kellnerin gearbeitet h�tte. Das war jemand anderes.
Aber Kopp konnte mit diesem neuen Spiel nicht aufh�ren, auch wenn es sinnlos war, die falsche Zeit, aber wenigstens war es ein Faden, ein F�hrungsseil, an dem man entlanggehen konnte. Er war so sehr auf dieses eine Detail konzentriert, dass er an seinem Hotel vorbeiging und es erst merkte, als er am anderen Ende der Promenade angelangt war und an der Autostra�e stand, �ber die er gekommen war. Sie f�hrte hinter einem mehrheitlich unbeleuchteten Geb�udekomplex weiter die K�ste hinunter, zur n�chsten Bucht, man konnte die Lichter sehen. Der dunkle Bereich zwischen den beiden Helligkeiten behagte Kopp nicht, es gab keinen Gehweg, Autos rauschten dicht vor ihm vorbei. Das eigene Auto holen. Aber dann hatte er doch keine Kraft mehr dazu. Er schaffte es gerade noch so zum Hotel zur�ck. Man kann zu ersch�pft sein, den Lift zu benutzen. Es ist einfacher, mit roboterhaften Bewegungen eine Treppe hochzugehen. Im Zimmer summte irgendwas, irgendein Ger�t, nun nicht mehr unterdr�ckt vom hereindringenden L�rm des Korso, die K�che mit der Gro�mutter war geschlossen, die gr�ne Eisent�r, Darius Kopp fiel aufs Bett und schlief.

Als er am n�chsten Morgen aufwachte, fand er sich in einer W�stenei. Wie in der zweiten Septemberh�lfte in Badeorten die Klappe f�llt. Die Rolll�den. Die Promenade ausgestorben, auf dem Kiesstrand vor dem Hotel eine einzige Familie: die Frau war fett und trug einen riesigen Hut, unter dem ihr Mann und ihr Kind Schatten fanden. Untergestellt wie unter einen riesigen Baum. Das Hotel bot zum Fr�hst�ck einzig und allein Espresso, Pulver-Cappuccino und WLAN an. Kopp nahm Ersteres und machte sich wieder auf den Weg. Er nahm nicht die Promenade, er ging hinunter an die Wasserlinie. Im Prinzip war das richtig, denn auf diese Weise kam er an einer Reihe Strandbars vorbei. Leider waren mittlerweile alle geschlossen. Eine hie� African, statt Kies gab es hier gelben Sand, Sonnenschirme aus Stroh lagen darin zur Seite gekippt. Ein einziges Lokal, Aloha mit Namen, hatte ge�ffnet, weil es zu einem Hotel geh�rte. Die Sonnenschirme waren auch hier schon abmontiert, der Au�enbereich zu hei� und zu hell, Kopp ging in den Innenbereich, ein Glaskasten, zu stark gek�hlt und menschenleer. Kopp setzte sich in die N�he eines Fensters, um die Illusion zu haben, durch die Scheibe doch etwas W�rme abzubekommen. Musik war an, schreckliche, hochtonige, monotone Musik, und kein Mensch kam. Keine Oda, keine Flora, um ihn nach seinen W�nschen zu fragen. Kopp stand auf und ging wieder hinaus. Als w�re die Sonne laut und das Meer hell. Er stolperte den Strand entlang. Schlie�lich fand er doch eine angenehme Bucht, setzte sich in den schmalen Schatten eines Felsens.
Miserable Einsamkeit. Aber er erlaubte es ihr nicht, ihm nahezukommen. Er konzentrierte sich darauf, was er in dem Moment wahrnahm. Was zu sehen ist, was zu h�ren ist, wie es riecht, die Temperatur, wie der Stein ist, auf dem ich sitze (hart, aber von der angenehmsten Temperatur). Flora sa� im Schatten hinter ihm, ein wenig versetzt, und las ein Buch. Danke. So konnte sich Darius Kopp ohne R�cksicht auf die �rtlichen Gepflogenheiten nackt ausziehen und ins Meer gehen.
F�r einige Minuten ist jetzt alles in Ordnung. Darius Kopp schwimmt in einem lauen Meer. Der Salzgehalt ist hoch. Trotz Kopf �ber Wasser l�sst es sich nicht vermeiden, dass man den Geschmack bald im Mund hat. Dass das Element um mich herum st�rker ist als ich, ist immer und von allen Seiten zu sp�ren. Eine Weile f�hlt sich das gut an. Je m�der man aber wird, umso deutlicher wird es: man k�nnte sterben, es geh�rte nicht viel dazu. Menschen, die ins Meer gehen. Der Punkt, an dem man, selbst wenn man es wollte, nicht mehr zur�ckk�nnte, ist schneller erreicht, als man denkt. Im Meer schwimmen. In Kleidung schwimmen. Das Gewicht des Wassers in den Kleidern. Aber selbst, wenn man nackt w�re. Die letzten Minuten. Solange man noch k�mpft. Denn man k�mpft, immer, auch wenn man die Todesart selbst gew�hlt hat. Die Verzweiflung wird kommen, und wenn es eine Sekunde dauert, aber es dauert keine Sekunde, das h�ttest du wohl gern. Die Verzweiflung vor dem Schluss, der kannst du nicht entgehen.

Kopp schwamm schnell wieder ans Ufer. Bevor er den Fu� auf den Boden setzte, sah er nach: kein Meeresgetier, nur Steine. Nicht spitz, rund, trotzdem tut's weh, dennoch, ich setze meinen Fu� dankbar auf sie. Er trocknete sich mit seinem Hemd ab, zog es hinterher wieder an.
Er fand ein Lokal, in dem unter freiem Himmel Fische gegrillt wurden. Der Grill wurde von einem Mann bedient, j�nger als Kopp, aber mit ebenso sch�tterem Haar, seine Glatze war braun gebrannt, sein Bizeps war braun gebrannt, er war fr�hlich und sprach bestes Englisch, mit dem er sich f�r eventuelle Fehler beim Service entschuldigte, er helfe hier nur Freunden aus, ein First-Time-Server.
Where are you from? Did you like the fish I grilled?
Wieder ist es f�r eine halbe Stunde gut. Ein guter Koch und ein freundliches Gem�t.
Doch dann, zur�ck im Zimmer, l�uft im Fernseher ein FashionKanal, d�rre M�dchen pressen ihre knochigen Knie gegeneinander, damit sie im unm�glichen Schuhwerk laufen k�nnen. Ich verstehe das mit dem D�nnsein, aber das mit den Schuhen verstehe ich nicht. Wie in spanischen Stiefeln. Wer bestraft sie und wof�r? Und warum nehmen sie die Strafe an? Weil sie jung genug sind, es tun zu k�nnen, ohne gleich zu sterben. Hast du deswegen deinen K�rper verfallen lassen, Flora? Damit er nicht mehr vital genug ist, dich hierzuhalten? Um Oda muss man sich keine Sorgen machen. In ihrem Alter und gesund wie sie ist, kann ihr kaum etwas passieren. Ich w�sste trotzdem gerne, wie es dir geht. Nein. In Wahrheit m�chtest du ihr erz�hlen, wie es dir geht. Und das hast du bereits. Vor der Ratlosigkeit fl�chtete sich Darius Kopp wieder einmal in den Schlaf.

Am n�chsten Tag nahm er das Auto, um ein gr��eres Gebiet abdecken zu k�nnen. Stra�e f�r Stra�e die Bucht und die Nachbarbucht und das Hinterland, in Terrassen auf den Berg hinauf. Spiegelglatter Asphalt und Schotterpiste, bizarr zusammengesackte Investmentruinen und Luxushotels im Wechsel. Du musst jede Stra�e 3mal abfahren, dann kannst du sagen, du hast sie gesehen. Wie du anf�ngst, Landmarken wiederzuerkennen. Das Gesch�ft mit den Haushaltswaren, mehr als 3mal. Eine rosa Babybadewanne war irgendwann verkauft. Kopp stieg selten aus, er glitt auch nicht im Schritttempo vorbei, aber so, dass er jeden sehen konnte. Au�er denen, die im Hintergrund arbeiten, nicht wahr. Aber irgendwann m�ssen auch sie etwas essen, einkaufen, Luft schnappen. Das ist hier keine Gro�stadt, noch nicht einmal eine echte kleine. Interessant w�re es zu wissen, ob die t�gliche �nderung der Route die Chancen auf einen Zufallstreffer (im Vergleich mit jemandem, der seine Route nicht �ndert/ebenfalls �ndert) erh�ht oder nicht. Darius Kopp wei� es nicht, also handelt er nach Gef�hl: er f�hrt jeden Tag eine andere Route.

An einem Tag war er sich sicher, wenn er zu der Ausgrabungsst�tte in Butrint f�hre, w�rde er sie dort finden. Du magst doch antike St�tten. Als der Legende nach Hellenos, als der Legende nach Aeneas aus dem brennenden Troja fliehend und so weiter. Wieso denkst du Kellnerin, wenn es doch tausendmal naheliegender w�re, Fremdenf�hrerin zu denken? F�r etwa eine halbe Stunde flog Darius Kopp durch eine malerische Landschaft auf verhei�ungsvolle Ruinen zu. Alles wird gut. Gleich bei der Ankunft war da auch tats�chlich eine englisch sprechende Touristengruppe, aber betreut von einem Mann, wie konnte das passieren, ich kann nicht einmal gucken, ob du dich nicht nur sehr ver�ndert hast im Laufe der vergangenen 10 Tage, und sp�ter kamen nur noch Schulklassen mit Lehrerinnen mittleren Alters. Darius Kopp ging einen Tag lang im Wesentlichen alleine zwischen alten Steinen umher, sa� lange Zeit unbehelligt auf einer Steinstufe im Amphitheater, stieg auf Anh�hen, um Aussicht zu haben. Die Halbinsel, der Tempel, der See, die Lagune, der Kanal, das Meer sind sch�n. Die nachlesbaren historischen Hintergr�nde sind interessant und bereichern mich, befreien mich aus dem engen Gef�ngnis meines profanen Alltags. Dir w�rde es auch gefallen. Oder nicht? Doch, sagte Flora. Sie sa� in seinem Schatten auf dem Stein neben ihm. Kopps Herz pochte. Bist du jetzt gl�cklich? Ja, sagte die gesunde Flora und l�chelte, nat�rlich. Dass immer nur du erscheinst, kommt nicht von ungef�hr, stimmt's? Versteh mich nicht falsch. Was ich sagen will: wenn du da bist, fehlt sie mir nicht. Aber da war sie schon wieder weg. Die F�hre von Korfu nach Saranda war gerade auf halbem Wege. Sie kommen von der Arbeit oder vom Ausflug. Am Morgen hin, am Abend zur�ck. Die alten Frauen haben gelogen. Und selbst wenn nicht. Was sollte sie gehindert haben, ihre Pl�ne zu �ndern? Ein freier Mensch. Sie hat mir ihre Handynummer nicht gegeben. Wenn du das nicht verstehst, dann tut's mir leid. Andererseits habe ich auch nicht danach gefragt. Ist gar nicht die F�hre nach Saranda. Zu gro�. Wahrscheinlich eine, die bis Bari f�hrt.

Nach dem Butrint-Ausflug war ihm im Grunde schon klar, dass es sinnlos war, was er hier tat, aber als er am n�chsten Morgen aufwachte, war doch wieder die Hoffnung da. Am Morgen ist die Hoffnung immer selbstverst�ndlich und lebensgro�. Im Laufe des Vormittags wird sie dann noch zweckm��ig aufgebl�ht, wer Zeichen sucht, wird sie finden, und wenn es so aussieht, als w�rde aus der Sache auch nur ein wenig Luft entweichen, wird sofort nachgelegt, wir hoffen noch mehr, um nicht weniger hoffen zu m�ssen, hinter der n�chsten Ecke, der n�chsten, als k�nnte man mit Standhaftigkeit alles auf dieser Welt erreichen. Das Mittagessen sollte m�glichst sp�t stattfinden, denn zwar scheint es dem System neue Energie zuzuf�hren, in Wahrheit lenkt es, solange es dauert, nur von der Ratlosigkeit ab, und im Grunde ist es schon die Kapitulation. Der Nachmittag ist der Horror. Du kannst einfach liegen bleiben oder dich weiter bewegen, was dir eher m�glich ist. Treibe Sport. Wenn du ein dicker Mann bist, geh schwimmen. Gew�hne dich wieder ans Meer, werde das Gruseln los. Das wenigstens geht ganz gut. Ich habe schon so viele haltlose Tage durchhalten m�ssen � Allein, wenn ich nur an den Schreibtisch denke!�� wenn ich eins kann, dann das. Sobald es dunkel zu werden beginnt, wird es leichter. Der Nacht blickt Darius Kopp in 100�% der F�lle wieder in freudiger Erwartung entgegen, woher genau, ich wei� es nicht, aber die Hoffnung ist wieder da, selbstverst�ndlich und lebensgro�, und du kannst wieder losgehen.

Nach einigen Tagen entschied Kopp, die kritischen Stunden des Tages � Die Siesta f�r einen, der wach ist!�� zu verschlafen und die Suche ganz in die Nacht zu verlegen. In der Nachsaison sind in manchen Stra�en nur mehr die Ecken erleuchtet, und manchmal sind das nur Lampen, die auf eine Stra�enkreuzung gerichtet sind, und die Eckkneipen entpuppen sich, wenn man n�her kommt, allesamt als geschlossen. Oft genug stellt Darius Kopp fest, dass er erleichtert ist, wenn es so ist. Dass die Auswahl eingeschr�nkt ist, dass nicht alles zu sehen ist, korrespondiert besser mit meinen F�higkeiten, mich zurechtzufinden. Von Insel zu Insel durch die Dunkelheit treiben ist sch�n. So kannst du dich zwischendurch erholen, dich erneuter Hoffnung hingeben oder ein wenig � nicht endg�ltig � resignieren, das f�hlt sich, interessanterweise, fast gleich an. Wie Erwartung und Angst gleichzeitig anwachsen, wenn du dich einem neuen Etablissement n�herst. Aus den Massen sind �berschaubare Gr�ppchen geworden, und in der Tat setzen sich diese aus ganz anderen zusammen als jenen, die man tags�ber oder am Abend treffen kann. Nat�rlich waren die �blichen lokalen Alkoholiker dabei, aber auch gesunde junge Menschen aus dem In- und Ausland. An der ersten Gruppe sah Darius Kopp h�flich vorbei, die zweite versuchte er, nicht ungeb�hrlich anzustarren. Es waren unterschiedlich zug�ngliche dabei. Manche interessierten sich f�r nichts au�erhalb ihres eigenen Kreises, manchmal reihenweise, so dass Kopps Gef�hl, unsichtbar zu sein, schon wieder beklemmend zu werden begann. Ein anderes Mal waren sie so aufgeschlossen, dass sie einen sofort einsaugten, und man kam in die �blichen Gespr�che � Where are you from etc.�� die so lange angenehm waren, bis Darius Kopp die Wahrheit sagte: Ich suche nach diesem M�dchen hier. Sofort war die Stimmung im Eimer, was Kopp doch etwas erstaunte. Kann man heutzutage nach keinem M�dchen mehr suchen, ohne dass man gleich eingekerkert wird in wenig wohlwollende Vermutungen? (Dass du soviel �lter bist, macht dich zum J�ger. Finde dich damit ab.) Die meisten blieben dennoch h�flich, sch�ttelten l�chelnd den Kopf, tut uns leid, nein, leider, nie gesehen � und wechselten zur�ck zu ihrer Sprache, und Kopp war drau�en.
Bis er eines Nachts jemanden vom Tage wiedertraf. Unseren FirstTime-Server aus der Fischbraterei. Do you remember me?

Sein Name war Pellumb. Und das hier ist mein Kumpel Gazmend. Did you like the fish I grilled? Hier hat man Ziegenbeinscheiben. Hast du schon mal Ziegenbeinscheiben gegessen? Lass mich dir Ziegenbeinscheiben bestellen. Ich habe meine Kindheit damit verbracht, sozusagen. Das Essen in Albanien ist erstklassig. Nirgendwo sonst auf der Welt bekommst du so ein Essen, ich schw�re es dir. Wir konnten 40 Jahre lang nirgends hinfahren, aber das Essen war gut. Mag sein, du sagst, das ist nichts. Aber stell dir vor: 40 Jahre bei miesem Essen.
Oh, ich kann mir das vorstellen, sagte Darius Kopp. Ich komme aus der DDR.
Das war billig. Aber schau, wir lachen beide und unterhalten uns �ber die gottseidankvorbei alten Zeiten. Er ist nur 10 Jahre j�nger und wei�, was zu wissen ist.

Die Schulausbildung in Albanien war gro�artig! Jeder in Albanien spricht mindestens 3 Sprachen.
Wieso sagt dann Gazmend kein Wort? He's a melancholic. He lives in Greece.
Gazmend l�chelte, nickte, setzte sich an die Bar um, dort verlieren sich seine Spuren.
�
Danke f�r das Essen, es war wirklich k�stlich, aber ich muss weiter.
Wohin musst du?
Ich will mir noch ein paar andere L�den anschauen. Ich kann dir zeigen, wo es die guten gibt! Es ist nicht so wichtig, dass sie gut sind�
Aber das hat er nicht geh�rt. Er bringt mir mein System durcheinander, indem er ein Moped benutzt, um Stra�en zu �berspringen. Andererseits hatte Darius Kopp schon einmal gute Erfahrungen mit einem Moped-Fahrer gemacht, also, warum nicht. System oder Zufall, als w�re beides nicht dasselbe.

Diesmal wurde nicht der Fahrer betrunken, sondern Darius Kopp. Wo sie auch hinkamen, wurden ihm Biere, Br�nde, Cocktails angeboten, und er lehnte kein einziges Mal ab. So macht man sich beliebt. Allerdings wird alles etwas verschwommen, Orte (3 oder 4, von denen er keinen einzigen mehr allein wiedererkennen w�rde) und Menschen, mal in der Rolle des Barpersonals, mal in der von G�sten. Einigen von ihnen ist so, als h�tten sie mich schon mal gesehen. I think I've seen you lately etc. Die Vorgestellten waren allesamt M�nner, nicht eine einzige Frau dabei, das hei�t: eine, falsches Alter, falsche Blondine. Einmal sa� eine Gruppe junger Menschen in einer schlecht beleuchteten Ecke, darunter ein M�dchen, das wenigstens vom Typ her Oda �hnlich war. Kopp starrte sie durch den Dunst seiner Trunkenheit an, ob es vielleicht gelang, sie sich so zurechtzuschauen, dass sie passte. Ich sehe schlie�lich auch ein wenig anders aus als noch vor 3 Wochen, die Krankheit, das Meer, alles hinterl�sst seine Spuren, auch sie muss erst viele kleine Korrekturen an Augenbrauen, Nasenfl�geln, Mundwinkeln durchf�hren, bevor sie mich wiedererkennen kann� W�hrend er mit Pellumb und seinen Bekannten das Gespr�ch wiederholte, das er schon mit Oda gef�hrt hatte: Hoxha, die Blutrache, die Mafia, die Pyramide, die Bunker, die Fl�chtlinge. Aber das ist alles nicht das Entscheidende, sagte Pellumb, sondern der Kosovo. Darius Kopp erkannte das Wort, nickte und schaltete auf der Stelle ab.
Um ehrlich zu sein, interessiert mich das alles nicht. Sollte es vielleicht, tut es aber nicht. Das hat nichts damit zu tun, dass das nicht mein Land ist. Nickend h�re ich nicht hin, wenn es um die Angelegenheiten deines Landes geht, und kopfsch�ttelnd, wenn es um die Angelegenheiten meines Landes oder der Welt im Allgemeinen geht, dazwischen streue ich Floskeln. Und warum? Weil mich ausschlie�lich meine privaten Probleme interessieren. Das ist die Wahrheit. Wenn ich dir interessiert zugeh�rt habe, dann nur, weil du es warst, eine junge Frau, die mir gefiel, und wenn ich bereit bin, Szechenyi oder Skanderbeg als f�r mich relevant zu erkl�ren, dann aus einem einzigen Grund: damit du mich einl�sst in dein Reich. So sieht es aus. Im Scho� einer Frau will ich ruhen, deswegen mache ich mich hier zum--
� zu Albanien, that's a fact, sagte Pellumb und machte einen Punkt.
Darius Kopp nickte und sagte, langsam, wie jemand, der bed�chtig ist:
Meine Frau Jemand sagte dazu einmal, die Lage muss einfach so sein, dass deine Zugeh�rigkeit zu einer Nation oder einer Ethnie im Alltag kein Problem darstellt. Wenn das erreicht ist, k�nnen Staatsgrenzen verlaufen, wo immer sie wollen.
Sure, sagte Pellumb. Sicher, sicher.
(Du h�rst mir ganz genauso wenig zu wie ich dir.) Eine Weile schwiegen sie jetzt. Dann ber�hrte Pellumb z�rtlich Kopps Unterarm und zeigte zu den kaum sichtbaren Gem�lden an den W�nden:
Schau, das ist Kosova.
Berge, Schluchten, W�lder, Almen, ein kleiner Bergsee mit grauen Steinen am Ufer. Das Licht f�llt meist von oben links herein. Als h�tte sie jemand vor 100 Jahren gemalt. Nein, eher vor 200. H�tte es vor 200 Jahren Acrylfarbe gegeben.
Wei�t du, wer sie gemalt hat?
Nein. Wer? Ich.
Du hast das gemalt?
Pellumbs Stolz, Kopps H�flichkeit. (Dass es sch�n ist, soll Argument f�r was sein?) Auch in Deutschland gibt es sch�ne Gegenden, gewiss. Wo nicht. Die Erde ist sch�n. Und ich mag dich. Schade, dass du kein guter Maler bist.
Und du? fragte Pellumb, nachdem er sich genug im Ruhm gesonnt hatte. Was machst du eigentlich?
Ich suche nach einer jungen Frau.
Du suchst nach einer jungen Frau?!
Ja. Einer Albanerin. Sie hei�t Oda. Odeta. Kennst du sie vielleicht? Sie lachten. Aber in der Tat kannte Pellumb einige Odetas. Sie nennen sich alle Oda. Sie ist Studentin.
Pellumb kannte viele Studentinnen. Der Geschichte. Kunstgeschichte?
Nein, nur Geschichte.
Pellump kannte viele Studentinnen der Kunstgeschichte. Als w�rde ich Barkochba mit ihm spielen. Bitte verfeinern Sie Ihre Suche. Sie sieht so und so aus.
Hast du sie in Deutschland kennengelernt?
Nein.
Ist sie deine Freundin?
Nein. Nicht so. Sie sagte, sie w�rde hier sein. Warum rufst du sie nicht an?
(Sie hat mir die Nummer nicht gegeben.) Sie hat kein Handy. Ist sie auf facebook?
(Keine Ahnung. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, nachzusehen. Wieso bin ich nicht auf die Idee gekommen, nachzusehen?) Ich wei� nicht, sagte Darius Kopp mit schwerer Zunge. Obwohl er seit einer Weile gar nicht mehr betrunken war.
Obwohl, wenn sie kein Handy hat. Ist wohl mehr so eine Alternative, was?
Ja, sagte Kopp. So ziemlich.
Du, sag mal. Willst du noch mehr Bilder von mir sehen? Ich kann dir mein Atelier zeigen. Es ist nicht weit. Du kannst auch eins kaufen, wenn du willst. To remember Albania. Oder f�r deine Freunde.
Danke, sagte Kopp. Aber ich.
� bin gezwungen, einen netten Menschen und schlechten Maler zu beleidigen, weil ich im Laufschritt zum Hotel und der Internetzelle zur�ckrennen muss, als k�me es auf Minuten an.

Odeta Danaj teilt nur einige Informationen �ffentlich. Falls du Odeta kennst, sende ihr eine Freundschaftsanfrage oder schicke ihr eine Nachricht.
Hier ist Darius. Ich bin in Saranda. Wo bist du?
Eine Antwort kommt innerhalb von Sekunden oder nie. Zwischen diesen beiden Enden finde nun den Zeitraum, der f�r dich ertr�glich ist.
Den Rest dieser Nacht sa� Darius Kopp auf der Hotelterrasse und wartete im Internet. Halb 4, um 4, halb 5, halb 6. Wieso werden mir, wenn ich nach Odeta Danaj suche, eine Bar in Sevilla angeboten, eine Landkarte der Slowakei und der BusinessLink-Eintrag eines Bauunternehmers in der Greater Boston Area, mit einem Namen, der nicht einmal �hnlich ist? Du ahnst, dass es sinnlos ist, dennoch klickst du alles an. Wer sich dieses Profil angesehen hat, hat sich auch das von Irma Heym, Muhaedin Paki, Raul Amores, Avni Barato, Moshe Valls und Geront Tirta angesehen. Wer sich Geront Tirta angesehen hat, hat auch nach jemandem gesucht, dessen Name Borowski, Borofski oder Borosky ist. Paul, Uri, Michael, Davi, Rick, Kiel, Shoshi, Heike, Tally und Sharon. Verlasse BusinessLink, suche �ber die Suchmaschine. Mit Anf�hrungszeichen 0 Ergebnisse, ohne 179. Klicke sie alle an. Die meisten sind auf Albanisch, das ist gut, auch wenn wir nichts verstehen. Maschinen�bersetzungen geben Auskunft �ber T�nzerinnen, Apothekerinnen, Soziologinnen, Politikerinnen, Politikergattinnen � im Albanischen Volke gilt der sogenannte Pr�sident als Idiot, sein Lebenslauf ist eine L�ge, identisch wie der Lebenslauf seiner Ehefrau Odeta, welche nicht von einer Familie von Durres stammt, denn auch das ist eine Erfindung der heimatlosen Gangster � Studentinnen anderer Fachrichtungen und mit anderen Nachnamen in anderen St�dten, B�rgermeisterinnen und Br�ute, Wedding Photography by Alban Celami � halb 7, 7, die Sonne geht auf, sie ist schon aufgegangen, die Br�ute tragen alle Wei�, m�chten Sie einen Espresso oder einen Cappuccino?�� ihre Namen sind Joana, Linda, Dasma, Geraldina, Delina, Aurora, Elona, Iris, Ornela und Emanuela.

Hier ist Darius nochmal. Ich wohne im Hotel Soundso. Meine Telefonnummer ist�
12 Uhr, 13 Uhr. Es gibt verschiedene Reisecommunitys, die gegenseitige �bernachtung anbieten. Bei Divani International sind 23 Sofas in Tirana registriert, davon 16 Frauen, alle sind sch�n, jung, sprechen englisch, sind open minded, lieben das Leben, die K�nste und das Reisen. Ihre Namen sind Arjana, Helga, Jerina, Leona, Marsela, Danaja, Merjem, Selda, Tatiana, Dora, Anxhela, Ana, Anna, Angie, Greta und Emilia. Keine Odeta, keine Oda. In Litauen gibt es mehr Odetas als in Albanien, in Spanien gibt es keine, in Augsburg gibt es eine, in Brightport, UK, eine, die ber�hmteste aber ist eine polnische Schauspielerin. Bei einer rum�nischen Fotografin dachte er fast, jetzt, endlich, habe ich sie, f�r einen Moment sah sie so aus, auf den zweiten Blick allerdings ganz und gar nicht. Keine. Odeta Kazlauskaite nicht, Odeta Petrauskaite nicht, Odeta Simaitiene nicht, Odeta Lee nicht, Odeta Petras nicht, Odeta Bulo nicht, Odeta Remeikiene nicht, Odeta Druktenyte nicht, Odeta Raboreite nicht, 14 Uhr, 15 Uhr, Odeta Selami, Odeta Bastiene, Odeta Jaruseviciute, Odeta Stuikyte nicht, Odeta Vransk�, Odeta Muslia, Odeta Buqe, Odeta Rudling nicht, Odeta Shuti, Odeta Vaznaitiene, Odeta Vaitkeviciene nicht, Odeta Hoxha, Odeta Losi, Odeta Oetri, Odeta Ademi, Odeta Vasiliauskiene nicht, Litauen, Lettland, Estland, Ostpreu�en, Barten, Ermland, Nadrauen, Natangen, Pogesanien, Pomesanien, Polen nicht, Odeta Chudzajec, Odeta Indriejaityte, Odeta Slavinskiene, Odeta Krepaityte, Odeta Kudopcenkiene, Odeta Kudloce, Odeta Bockiene, Odeta Kudopcenkiene, 16 Uhr, 17 Uhr nicht, Odeta Grimalauskiene, Odeta Sakiene nicht, Br�ute, immer wieder Br�ute, nicht, Odeta Keta, Odeta Kvasiliote, Odeta Knomi, Odeta Mikalawice, Odeta Kerxhalli, Odeta Kola, Odeta Pontes, Odeta Riaukaite, Odeta Botyre, Odeta Dume, Odeta Kelemenova nicht, Iveta Majercak nicht, Odeta Pawardene, Odeta Behm, Odeta Ismaili, Odeta Odi, Odetah Camping Resort nicht, Odeta Fashion House, Odeta Home, Balogh Rich�rd, 18 Uhr, 19 Uhr, Guia Travel Sevilla, Club Gallo, Escuela des Hosteleria Gambrinus, Edina Horv�th, Escuela Dramatica Madrid, Dunav�rin� Budai Szilvia, Te Plancho Barato, Konstantin T�ti, All Cannibals, Oda Nabuna ya Nabou, du antwortest nicht, meine viel zu kleinen Europ�eraugen fallen aus, Bilder, keine Bilder, Personen, Orte, der Ort, an dem ich bin, mein Hotel vom Strand aufgenommen, die Terrasse, aber ich bin nicht drauf, was, wenn ich eins finde, auf dem ich drauf bin, der Hotelmanager stellt mir ein Glas lauwarmes Leitungswasser mit Eisw�rfeln hin, aber du antwortest nicht, schlie�e die Augen, schlie�e sie.
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ein Mann ist, wer kein Junge ist
w�hrend deine Augen wie die eines kleinen Kindes
mein Herz pocht, wenn ich hineinsehe

#
[Datei: nem_merek]

Ich traue mich �ber nichts zu schreiben, das gut ist.

#
[Datei: Barth_Liebe_gegen_Wahnsinn]

Liebe als Heilpotenz gegen den Wahnsinn (Barthes)

Jemanden zu lieben ist ein hinreichender Grund, seine Existenz als sinnvoll zu empfinden.

�85/Kapitel 4 � Flora
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Das war jetzt schwierig, �berhaupt sich durchzuringen. Die �bliche Kopp'sche Vorgehensweise w�re gewesen, einfach nicht weiterzulesen. Wie oft habe ich in meinem Leben einfach nicht weitergelesen, fast immer, angerissene Texte, halbe S�tze, mein Leben lang. Meine Frau hat gelesen. Sie hat mir davon erz�hlt. Wie war dein Tag? Ich habe das und das gelesen. Manches � die einfacheren Sachen � hat sie auf meine Seite des Betts gelegt, auf das einzelne Regalbrett, das dort statt eines Nachtk�stchens elegant aus der Wand ragt, dort stapelten sie sich. Bevor der Turm umfiel, r�umte sie ihn weg.
Jetzt ist gut. Besser. Du bist wieder da. Wie du den B�cherstapel wegr�umst. Besser. Man kann nicht hinter einen Punkt zur�ck, an dem man schon einmal war. Nur, dass man es manchmal muss. Wir sind hier noch nicht fertig. Also: sich �berwinden. Nat�rlich denkt man, so schlimm wird es schon nicht werden. Aber es wird schlimm. Wie aus dem Schlaf in eiskaltes Wasser st�rzen. Das Herz wei� gar nicht, was es als Erstes machen soll, Flucht oder Verteidigung, Arme rudern, Beine strampeln. Wenn das, was man da gerade tut, nicht wirklich Schwimmen ist, sondern Lesen, muss man an diesem Punkt aufspringen und hin- und herlaufen.�� Einmal habe ich dich gesehen. Du liefst in der oberen Etage auf und ab. Was machst du da, mein einziger Schatz, mitten in der Nacht? Ich lese. Wieso l�ufst du dabei auf und ab? Geht nicht anders.�� Darius Kopp in Saranda musste die Hotelterrasse verlassen und ins Zimmer zur�ckkehren, bei strahlendem Sonnenschein musste ich in mein Zimmer zur�ckkehren, um dort w�hrend des Lesens auf und ab laufen zu k�nnen, mit dem Laptop in der Hand. Da w�re auch der Ausdruck gewesen, aber Kopp marschierte lieber mit dem in seinem Arm kippelnden, immer hei�er werdenden Laptop, auf das Fenster zu, vom Fenster weg, der Bildschirm wird dunkel, der Bildschirm wird hell, damit es �berhaupt irgendwie auszuhalten war. Die Unschuld in deinen Augen. Hier beginnt unsere Ehe. F. hat D. kennengelernt. Jemanden zu lieben ist ein hinreichender Grund. Das liest du 12mal. Jemanden zu lieben, jemanden zu lieben. Habe ich dir heute schon gesagt, dass ich dich liebe? In einem Hotelzimmer in S�dalbanien, auf und ab, die Bettkante in Schienbeinh�he. Habe ich dir heute schon gesagt, habe ich dir heute schon gesagt? Und sie? L�chelte und sagte ja oder nein, und er sagte es, unabh�ngig davon, wie die Antwort ausgefallen war, noch einmal: egal, was ich noch sagen wollte: ich liebe dich. Ich dich auch. Sie sagte, das kann verb�rgt werden: ich dich auch.
(In einer sp�teren Variante: Liebst du mich?
Nat�rlich liebe ich dich.)
Und dann kam einer daher und trat sie um. Ein besoffener Jemand. Beleidigt, bel�stigt, greift t�tlich an. Warum passiert das nicht jeden Tag. Tut es doch. Manche trinken und sind dann enthemmt und ehrlich �berrascht, und manche trinken, damit sie enthemmt werden, weil sie wissen, sonst h�tten sie nicht die Courage, das B�se zu tun, aber das B�se muss getan werden, es muss. Mit einem Messer in jemandes Niere, weil er eine� linke �Brille tr�gt. Oder gar nicht, keine Brille weit und breit, es hatte nur so ein Loser mal wieder einen schlechten Tag, die Verantwortlichen daf�r sind unbekannt oder bekannt, aber unerreichbar, egal, r�chen wir uns am N�chstbesten, der hat es bestimmt genauso verdient. Kopp war schockiert, ohnm�chtig, w�tend, Flora schien nichts davon zu sein.
Heirate mich, sagte Darius Kopp, als sie wieder in der Lage war, etwas zu erwidern. Ich meine es ernst. Ich kann ohne dich nicht leben.
Nat�rlich kann man sich gegen Krankheit, Wirtschaftskrise und psychopathische Einzelt�ter auch mit einer Ehe nicht sch�tzen. Dennoch, Kopp hatte das Gef�hl, sie beide dadurch doch etwas abgesichert zu haben. Ich habe in einer schwierigen Situation eine Zusage gemacht, damit eine neue Ordnung entsteht, denn aus der Ordnung heraus k�nnen sich Dinge einfacher zum Besseren wenden. Voil�, wir waren arbeitslos, du warst verletzt, und nur wenige Monate sp�ter hatte ich wieder einen Job und du warst geheilt � der Beweis.
Keine Ahnung von nichts hast du gehabt. Du hast dich davon blenden lassen � Und zwar gerne!�� , was sich deinem Auge als Erstes anbot. Dass sie da war, wenn du nach Hause kamst. Sie war da, dein Zuhause war da, ein warmes Abendessen war da: alles in Ordnung. Sie kochte gut, allerdings kann jemand wie Darius Kopp davon nicht satt werden, er musste vor- und nachessen. Im Prinzip heimlich, in Wahrheit wussten beide Bescheid. Anfangs verbrachten sie jede Minute miteinander, sp�ter, als sich die Ordnung vollst�ndig etabliert hatte, das hei�t: Kopp wieder einen Job hatte, sahen sie sich an manchen Tagen nur noch f�r Augenblicke. Am Morgen, wenn Darius Kopp jedes Mal aufs Neue panisch nach seinen �berall herumliegenden Einzelteilen hascht � Als m�sste ich mich jeden Morgen wieder neu zusammensetzen, ein dreidimensionales Puzzle, und solange ich nicht ganz bin, kann ich auch keinem anderen Menschen wirklich Aufmerksamkeit schenken � und am Abend schlief sie meist schon, wenn er nach Hause kam. Irgendwas ist immer, wenn nicht verschleppte Arbeit, dann Feierlichkeiten, wenn Kopp vor Mitternacht zu Hause eintraf, war es fr�h. Ich war es so gewohnt, seitdem ich ein Erwachsener war: die Zeit, die Welt: meine.
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[Datei: ront�s]

Es war einmal, vor langer Zeit, als es noch keine Handys gab, eine letzte Stra�enbahn. Es war einmal, vor kurzer Zeit, eine n�chtliche Bushaltestelle.
Ich kam aus der Sp�tvorstellung und stieg aus Versehen in eine Bahn ein, die nur bis zum Betriebshof fuhr.
Ich hockte die letzten 4 der 12 Stunden vor einem steinzeitlichen Faxger�t im Lager, um in 10er Gruppen 1000 Adressen anzuw�hlen.

Sp�ter legte ich mich auf meinen Mantel.
Ein heruntergekommener Mann stand in der Wendeschleife und zog an seinem Zahn. Ich h�rte es zippen.
Sp�ter kam der Chef herein und brachte mir einen Teller mit erkaltetem Essen. Nein, danke, sagte ich mit sanfter H�flichkeit. (Wie kommt es, dass du, obwohl du wei�t, dass dieses lebende Bild, in dem du hier gerade auftrittst, die Wahrheit so perfekt abbildet, dass du beinahe kichern musst, du dich dennoch gedem�tigt f�hlst? Ja, das ist mein Leben. Assistentin des Produzenten. Soviel, wenigstens, glaube ich sagen zu k�nnen: den Tiefpunkt des Tages haben wir also hiermit hinter uns. Doch, Achtung: Du sollst den Tag nicht vor dem Abend verdammen.)
Endstation! schnauzte der Fahrer durchs Mikrophon. Der Mann mit dem schlechten Zahn schaute durch die Scheibe h�hnisch herein. Ich ging nach vorne zum Fahrer und bat ihn, mich mit in die Remise zu nehmen, dort drau�en st�nde jemand, der mir nicht geheuer sei. H�ttest du dir fr�her �berlegen sollen, P�ppi, sagte er, ohne mich anzuschauen. Bitte, sagte ich. Raus, sagte er. Nein, sagte ich. Da fuhr er doch noch mit mir in die Remise. Jetzt k�nnen Sie die T�ren �ffnen. Gleich, sagte er und fasste meine Br�ste an. Kr�ftig, schmerzhaft. Ich sah ihm in die Augen. Nur die Br�ste, dann lie� er mich los und �ffnete die T�r. Ich rannte durch die Dunkelheit, bis ich an die Donau kam. Die Bushaltestelle war nicht leer. Ein P�rchen stand da, einander umarmend. Ich stellte mich ans andere Ende, unter eine Lampe. Ich dachte noch: wie sch�n rot dieser Mantel ist und dass es doch gut ist, eine Frau zu sein, weil dich so etwas froh machen kann.

Er kam wankend, eine Schulter war schon ganz schiefgezogen. Ein Gnom wie aus dem M�rchen. Ein betrunkener Jemand. Spricht mich an.
Wieviel?
Ich tue so, als h�rte ich ihn nicht. Ich sah zu meinen Schuhen. Ich hab dich was gefragt! Wieviel? Sag nicht, du bist kein Profi. In dem Mantel. Wieviel, na sag schon! Ich dreh mich weg.
Er: H�?! Fasst mich an. Ich ziehe den Arm weg.
Lassen Sie mich in Ruhe.
Was? Was sagst du? Was sagst du?
(Immer dieses� Du!�,�Du!�,�Du!�. Wie kann er mich so nennen?) Fasst noch einmal nach, packt mich wieder am Arm, ich versuche, ihn wegzusto�en, wir rangeln, und dann tut er etwas, womit ich nicht mehr rechne, seitdem ich �lter als 10 Jahre bin: er tritt mir gegen das Schienbein. Der Knochen kracht wie trockenes Holz, eine Beule w�chst, aber so gro�, so schnell, dass sich das M�dchen aus dem Paar die Hand vor den Mund h�lt vor Schreck. Er ist davongelaufen. Sie haben einen Krankenwagen gerufen. Ich sch�mte mich.
Die Frage ist nicht, wie konnte es passieren. Die Frage ist, wieso passiert es nicht jeden Tag. Tut es doch.
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Kommt zu Hause an, �ffnet die Wohnungst�r, l�sst den Schl�ssel auf die Holzschwelle fallen, tritt seine Schuhe klopfend irgendwohin, macht Licht im Flur, geht die Treppe hinauf, in die K�che, findet dort das f�r ihn beiseitegestellte Abendessen, dazu gibt's Fernsehen, wenn wir Pech haben, l�uft etwas, das man nur schwer wieder ausschalten kann. Irgendwann wird der Fernseher nat�rlich trotzdem ausgeschaltet, wieder die Treppe, wieder eine T�r, wieder das Licht, das ist jetzt das Bad, aber das ist schon egal, sie ist l�ngst wach, er legt sich neben sie, sie haben Sex oder nicht, dann schl�ft er ein und sie ist wach, irgendwann greift sie sich ein Buch, l�uft lesend auf und ab. Einmal hast du es gesehen, iooomal hast du es nicht gesehen. Sie h�tte ebenso gut hinausgehen k�nnen und ein Parallelleben f�hren mit irgendwelchen Gestalten der Nacht und w�re am n�chsten Morgen wieder da gewesen, frisch gewaschen, und du h�ttest geglaubt, sie w�re einfach um so viel fr�her wach gewesen als du.
Die Wahrheit ist: sie hatte wirklich ein Parallelleben. Du hattest Angst, �ber D zu lesen? Und so gut wie nichts �ber D zu lesen, davor hattest du keine Angst? Nein, weil du es dir nicht vorstellen konntest. Das ist hier unsere Ehe. Babycalamari, Chorizo und Citalopram, einatmen 1-2-3-4-5, ausatmen 1-2-3-4-5. Wozu, wof�r? Um den Anschein zu wahren. Elende Schei�e! Zeig dich gef�lligst! Denkt nicht daran.
Keine. Lasst mich hier in der Schei�e! Weil ihr es k�nnt! Und ich? Fange schon an, mich auszukennen!
Darius Kopp fluchte unzitierbar, der Laptop fiel beinahe hinunter, im Nachfassen riss er beinahe die Gardine am Fenster herunter. Die T�r zur K�che im Hof gegen�ber ist gr�n und geschlossen. Das muss ein Ende haben. Sich auskennen an schrecklichen Orten, die nur f�r den �bergang taugen. Gewohnheiten entwickeln. Wissen, wo es auch mal nicht schrecklich ist. Die Markthalle am nicht allzu fr�hen Morgen zum Beispiel ist angenehm und der kleine Park am Abend, wo Darius Kopp Unordnung verursachte, indem er sich auf eine Bank setzte. Auf allen anderen B�nken sa�en �ltere Leute, immer im Paar, alte Ehepaare oder Geliebte oder Freunde, sa�en da in sch�ner Harmonie, in einem winzigen Park mit alten Platanen � die beeindruckende Sch�nheit der B�ume, wohin du auch kommst; das muss man ihnen lassen �, es gab nur eine Irritation: Darius Kopp, der allein auf einer Bank sa�, auf der offensichtlich sonst ein P�rchen aus zwei alten Frauen zu sitzen pflegte. Die Arme verschlungen spazierten sie im Kreis und schielten aus den Augenwinkeln zu Darius Kopp, der zuvor f�r mehrere Minuten gl�cklich gewesen war. Als er begriff, was los war, stand er auf und ging, setzte sich auf die Steine am Strand vor dem Hotel und sah nach Korfu hin�ber und sp�rte, es hatte keinen Sinn, weiter zu bleiben, aber er sp�rte auch, dass er unm�glich schon wieder zur�ckfahren konnte. Geht nicht. Wenn ich daran denke, umzukehren, zu fahren, anzukommen, wieder dort zu sein. Unm�glich. Aber was willst du sonst tun? Verdammte. elende. Ja, sag es den Steinen. Ich bin alleine hier. Die Insel da dr�ben ist Korfu. Die griechische Grenze ist vielleicht eine Autostunde, Athen weniger als eine Tagesreise entfernt.
Wir kennen jemanden in Athen. Unseren Mann in Athen, Aris Stavridis mit Namen. Wir waren, als das W�nschen noch geholfen hat, Kollegen, sa�en gemeinsam in einem Whirlpool in Kalifornien, mein v�terlicher Freund und F�hrer durch die Ober- und Unterwelt einer international agierenden Firma. Das letzte Mal haben wir uns w�hrend der letzten Tage von Fidelis Wireless in Berlin gesehen, beinahe zwei Jahre her. Ob er �berhaupt wei�, was seitdem geschehen ist? Auszuschlie�en ist es nicht. Einer, der immer alles wei�. In Darius Kopps Handy finden sich an die 4000 Telefonnummern, wenigstens eine davon geh�rt zu Aris Stavridis. Wenigstens eine davon wird funktionieren, davon war Kopp �berzeugt, und ebenso, dass niemand, den er kannte, geeigneter war, um �ber alles zu reden, als Aris Stavridis. Mit Stavridis reden, danach wirst du wissen, was zu tun ist. Er rief ihn an.
Stavridis ging nach zweimal Klingeln ran, aber nicht in Athen, sondern in Paris. L�rm schl�gt her�ber und sofort kommt Hektik auf � immer ist er hektisch am Handy, immer.
Ich bin nicht da! Ich bin in Paris! Gesch�fte! Noch 10 Tage! Aber dann komm unbedingt vorbei! Wie geht es dir? In 10 Tagen bin ich wieder da! Das ist ja nicht mehr weit! Unbedingt, du musst unbedingt kommen! Wie geht es dir? Du musst mir alles erz�hlen!
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[Datei: alom]

Hab getr�umt, stehe Bushaltestelle, kommt einer, fasst mir an die M�se.
Hab getr�umt, stehe an der Wand und jeder darf kommen und mich anfassen, wo er will.
Hab getr�umt, stehe an der Wand und jeder darf kommen und mir gegen's Schienbein treten. Das ist eine Sportveranstaltung. M�nner in Anz�gen und Penner stehen Schlange und lachen miteinander.
Hab getr�umt, bin an die Weltzeituhr gefesselt, der ganze Alex mit Menschen voll, noch tun sie so, als w�ren sie Touristen, als s�hen sie mich nicht, aber ich wei�, es wird etwas geschehen. Ich mache mir in die Hosen, damit es endlich losgehen kann.
Hab getr�umt, bin dem Alex entkommen. Meine Selbstdem�tigung hat mich ausgel�st. Doch kaum bin ich gl�cklich und frei zwei Schritte gegangen, wird es Nacht, und in einer verlassenen Stra�e kommt mir der Gnom entgegen. Heruntergekommen, krummr�ckig, rotgesichtig, betrunken. Zippt mit seinem schlechten Zahn und sieht mich dabei h�hnisch an. Sieht nicht nach links, nicht nach rechts, kein Zweifel, kein Zufall, er schaut nur mich an, er ist meinetwegen hier. Ich wurde taub, so heftig schlug mein Herz, dann erblindete ich, schlie�lich erwachte ich, aber er schickte mir noch einen Gedanken hinterher. Dass er mir heute nichts tun w�rde, ich darf auf der Stra�e stehen, wenn ich will, aber ich solle wissen, dass die Entscheidung bei keinem anderen als ihm lag. Wenn ich will, tu ich dir was. Es ist nicht n�tig, dass du dich anst�ndig benimmst, es ist nichts n�tig, egal, was du tust. Ob ich dir etwas tue, ob ich dich t�te oder nicht, ist allein meine Entscheidung. Ich kann dich t�ten, weil du lebst.

#
[Datei: meg�ll]
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Und weg war er. Jemand hat mir aus einer scheinbar viel schneller ratternden Zeit etwas ins Ohr geschrien, es tut noch ein wenig weh, dann vergeht das und es bleiben wieder nur: die Steine, die Sonne, das Wasser, menschenleer.
10 weitere Tage hier? Unm�glich. Aber auf Stavridis verzichten ebenfalls.
1o Tage, das ist, an sich, �berschaubar. Aber unm�glich hier. Die Landkarte sagte, auch Bulgarien war nur eine knappe Tagesreise entfernt. Dann eben so.
Du sagst, du kannst dich kaum an Dinge erinnern, die vor ihr waren? Das war vor ihr. Es war sogar noch vor Darius Kopp, sales engineer. Bevor ich ein Wessi wurde. So ist es korrekt. Darius Kopps Leben vor, mit und seit Flora sowie Darius Kopps Leben bevor und seitdem er im Kapitalismus lebte. Ja, auch ich war einst ein drahtiger junger Mann aus dem Osten in Shorts und Sandalen und tarnfarbenen Seitentaschen an beiden R�dern meines auf tausend Wegen besorgten Rennrads. Mein Zelt war ein tschechoslowakisches Fabrikat von der Gr��e und der Farbe von Hundeh�tten, ich teilte es mit einer unbekannten Frau, von der ich nichts mehr wei�, keinen Namen, kein Gesicht, keine sonstigen Details, noch nicht einmal die Haarfarbe. Sie wurde mir zugeteilt, weil wir zehn Leute und f�nf Zelte waren, und die anderen waren alles P�rchen. Darius Kopp, Anfang 20, in einer Gruppe von Studenten aus der DDR. Wir waren klassisch, die eine wie der andere, unsere Sandalen, unsere Haarschnitte, die B�rte der M�nner und die Achselbehaarung der Frauen, und wenn es ans Verhandeln ging, sagte unser Anf�hrer jedes Mal:�Wir nicht solche Deutsche, wir arme Deutsche�, und alles lachte. Seinen Namen habe ich vergessen. Ich habe jeden und jede vergessen, nur noch das Klischee ist mir gegenw�rtig, bzw. das Wissen darum, dass es zutraf. (Du willst sie auseinanderhalten? Erz�hl ihnen einen politischen Witz. Wer lacht und wie?)
Eine Landschaft kann man sich auch nicht wirklich merken. In groben Z�gen. Stra�en, die zwischen B�umen und Bergen verlaufen. Ortschaften mit Geb�uden, die wir so schon gesehen haben oder noch nicht. Wie merkt man sich eine Kurve? Gar nicht. Weil es egal ist. Das Gl�cksgef�hl kehrt wieder, also war die Entscheidung richtig. Das Vorbeiziehen einer Landschaft hinter dem Autofenster. 8 Stunden, ein ganzer Arbeitstag, durch Berge und W�lder. Zielort: ein touristisch interessantes Bergkloster, in dem wir vor 20 Jahren schon einmal waren.

Er fuhr als Einziger los, je �lter der Tag wurde, umso mehr Fahrzeuge und Menschen wurden es. Auf den letzten Kilometern der Auffahrt zum Kloster konnte man den Wald vor lauter Tourismus nicht mehr sehen. Menschen, die in Sehensw�rdigkeiten leben. Reisen bildet undsoweiter. Lenkt ab, f�llt aus, ist etwas statt des Nichts. Wie ehemals sch�ne Orte werden, sobald sie touristische Orte geworden sind. Im Schritttempo au�en herum. Vor 20 Jahren sahen die Fahrzeuge anders aus, aber im Prinzip war es dasselbe. Zudem waren wir damals an einem religi�sen Festtag angekommen, ein Bischof war anwesend, was die Sache zus�tzlich un�bersichtlich machte, jemand sagte uns, wir m�gen uns in eine Schlange stellen, und wir stellten uns in die Schlange, an deren Ende, wie sich eine Stunde sp�ter herausstellte, der Bischof sa�, und die Aufgabe war, ihm den Ring zu k�ssen und daf�r einen Laib Brot geschenkt zu bekommen. Wir bekamen jeweils eins pro zwei Personen, ein Priester zeigte, wie wir es dann machen sollen: so, brechen, ihr m�sst es euch teilen, das geh�rt dazu. Wir setzten uns auf eine Wiese in der N�he und taten, wie uns gehei�en wurde.

Heute ist Darius Kopp zu alt und nicht elend genug, um jemandem f�r Brot den Ring zu k�ssen. Ganz abgesehen davon, dass es heute keins gibt. Kein Bischof, kein Brot. Du kannst es dir im Laden kaufen. Erkenne dies als Privileg und beeil dich vor allem, der Abend ist schon angebrochen, die T�ren der Lebensmittelgesch�fte schlie�en, wie auf dem Dorf �blich, fr�h, nur die Restaurantwerber sind unerm�dlich. Eine Glocke schlug, als Darius Kopp an der Klostermauer parkte. Er war der Einzige, der sich in diese Richtung bewegte, alle anderen waren schon wieder am Aufbrechen, aber er, als s�he er das alles nicht � Alle kommen dir entgegen, siehst du das nicht? Nein � ging auf die T�r in der Klostermauer zu, dort stand ein M�nch, verabschiedete gerade die letzten Besucher, um sich im Anschluss an Darius Kopp zu wenden, der geduldig stehen geblieben war, um alle herauszulassen, ihn aufs Freundlichste anzul�cheln und zu fragen, ob er ein �bernachtungsgast sei. Kopp verstand das Englisch des Mannes nicht richtig und sagte ja, und ehe er sich versah, sa� er mit seiner Reisetasche, deren Rei�verschluss nicht mehr richtig zuging, am Rande von einem der zwei Einzelbetten in einem kleinen, kalten Zimmer. Schau, ich schlafe schon wieder in einem Kloster.

Die Morgenandacht beginnt um 07:30, Sie sind herzlich eingeladen, mitzubeten. Das kann Darius Kopp nicht, nicht ein einziges Wort, und au�erdem verschlief er, nachdem er sich den Gro�teil der Nacht in erotischen Tr�umen gew�lzt hatte. Einmal war er auf dem Flur in der Unterkunft in Budapest, dann aber immer und immer wieder auf kroatischen Hotelfluren, Dutzende Male die Abschiede von Oda, K�sschen rechts, K�sschen links, und im Zimmer ist Flora, aber du kannst nicht mit ihr schlafen, weil sie schon durchsichtig geworden ist, um im n�chsten Moment wieder so fleischlich da zu sein, dass es schmerzt. Du sp�rst genau, wie ihr K�rper an deinem liegt im eiskalten Pester Bett, zwischen euch bildet sich trotz der irren K�lte drau�en Schwei�, ihre M�se strahlt warm ab, du sp�rst es, dort ist es warm, und das tut weh, �berall, aber besonders im Unterleib, was ist das schon wieder, die Zecke, die wieder zuschl�gt, zur�ckgekehrt ist, drau�en ist der Wald, im Wald sind Zecken, und Oda wandert durch den Wald mit einer Gruppe junger Menschen, geh nicht durch den Wald, die Zecken kommen, wer sind �berhaupt diese Leute, diese b�rtigen jungen M�nner, kann ich es schaffen, mich auch in einen zu verwandeln, mich unter sie zu mischen, damit sie mich endlich erkennt? Schreckte auf, schlief wieder ein, dachte, seine Ruhe zu haben, dann fing es wieder an. Sie kamen an eine Kirche mitten im Wald, und Oda oder Flora in jungen Jahren fing an, etwas zu erz�hlen, malte etwas in die Luft, die Linie des Bogens eines Fensters, die Linie des Bogens �ber der T�r des G�stezimmers, ich will das jetzt nicht erkl�rt bekommen, keine F�hrungen bitte, aber als sie daraufhin tats�chlich verschwand, tat auch das weh. Kopp sa� am Bettrand. Sie lassen mich nicht liegen. Da steht die Tasche, darin die Urne. Du musst abschlie�en damit.
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[Datei: valaki_gyereke]

Auch das Kind von irgendwem�

Niemandes Kind. Der Mann, der mich auf der Stra�e verpr�gelt hat, konnte es tun, weil er gesehen hat, dass ich ein Niemandskind bin.

#
[Datei: alkohol]

Es gibt die Auffassung, bei Alkoholismus handele es sich um eine Vorstufe zur Depression. Oder, wie ich es nicht-pathologisch ausdr�cken w�rde: eine Form des Kampfs gegen die Verzweiflung. Steigt die Arbeitslosenquote um 3�%, steigt die Selbstmordrate um 4,5�%, die Zahl der Alkoholtoten um 28�%.

Was verursacht einen gr��eren Schaden an der Gemeinschaft: der Alkoholiker, wenn er somatisch krank und/oder aggressiv gegen andere wird, oder der Depressive, der somatisch krank wird, aber passiv bleibt?
Kann man sich aussuchen. Der normale Grad des Wahnsinns.
Um die mentale Hygiene der Bev�lkerung ist es definitiv schlechter bestellt als um die ihrer Z�hne.
Was f�r eine Arbeit w�re das, bis man jeden Einzelnen soweit h�tte, dass er sich nicht nur dann lebendig f�hlt, wenn er etwas zerst�rt. Sondern, wenn er Gutes tut. Nat�rlich bis ins Grab. M�rchen, M�rchen, Firlefanz.

Gegen den psychopathischen Einzelt�ter kann sich eine Gesellschaft nicht sch�tzen. Aber f�r dich selbst kannst du etwas tun: Wenn du dich schon zerst�ren musst, dann tue es so diskret oder so schnell, dass andere keinen Schaden daran nehmen.
Den Schmerz, der dir nachfolgt, kannst du aber auch dann keinem nehmen.
Verzeih, dass ich dich da hineingezogen habe. Guter Gott, was mach ich nur?

#
[Datei: a_gy�l�letr�l]

Das Problem ist, dass ich keine Angst empfinde, keine Verzweiflung oder Traurigkeit. Kein Beleidigtsein. Kein: aber warum? Und: warum ich? Nein, nicht das. Sondern: Hass. Ich tue so, als h�tte ich Verst�ndnis, als suchte ich, als f�nde ich eine Erkl�rung, aber in Wahrheit lodert nur Hass in mir. Dass ich sein Gesicht auseinandernehme zu einem blutigen Brei. Nat�rlich niemals. K�rperlich w�re ich gar nicht in der Lage dazu. Aber ich sehe, wie sein Gesicht w�re. Und ich wei�, dass ich daf�r verantwortlich bin. Wenn ich auch nicht selbst Hand angelegt habe, ich war es, die jemandem eingefl�stert hat, es zu tun. Meinen Folterknechten. Die nicht solche feinen Diktatoren sind wie ich, sondern primitiv genug, andere systematisch oder affektiv zu foltern. Nicht im allt�glichen Rahmen, so, wie die meisten. Was in der Familie bleibt. Wir leben zusammen, irgendwie ist es uns nicht gelungen herauszufinden, wie man etwas daran �ndern k�nnte, einer ist vielleicht krank oder anders schwach, und soviel haben wir immerhin verinnerlicht, dass man ihn nicht t�ten darf, jedenfalls nicht auf einmal. Statt dessen fangen wir an, ihn zu qu�len. Wir fangen sachte an, damit er sich daran gew�hnen kann. Lassen ihn allein. Sperren ihn ein. Binden ihn irgendwo fest. Ab und zu, sp�ter h�ufiger bekommt er nichts zu essen. Dann schmieren wir die falsche Salbe auf seine von zu selten gewechselten Windeln wunde Haut. Auf die wund gelegenen Stellen, die Akne. Alles zerfressen. Er br�llt, wir stopfen ihm den Mund. Rei�t sich die Haare aus, sein Problem. Aber wenn er auch noch an die Tapete geht, verm�beln wir ihn nach Strich und Faden. Die zu Hause gequ�lt werden, leben l�nger als die im Gef�ngnis. Dort hat jemand extra diese Aufgabe: Folterknecht. Suchen Folterknecht. Betriebsrente garantiert.

Man muss nicht einmal immer unmittelbar Hand anlegen. Manchmal muss man gerade nichts tun. Nicht-heizen. Nicht-medizinischbehandeln. Di�te noire.
Ein anderes Mal muss man was machen. Den K�rper fixieren. Ein Tuch �ber Mund und Nase legen. Wasser gie�en. Den Rest macht schon der W�rgereflex. Beim chemical waterboarding hingegen steigt das Wasser innerhalb des K�rpers hoch. Dein Kopf wie eine Wassermelone. Das ist das Herz, das Herz, das nicht richtig arbeitet, denn man hat dem gesunden Herzen etwas gegeben, das es kaputt macht. F�llt dir das Atmen schon schwer, Herzchen? Und deine N�gel, deine Z�hne, deine Gelenke, deine Knochen, und dein Geschlechsteil, dein Geschlechsteil, und dein Darmausgang, dein Mund und dein Darmausgang, und �berhaupt, du, als
K�RPER: Du bist ein K�rper, in erster Linie, dein K�rper verr�t dich, dein Blut, dein Erbrochenes, deine Schei�e. Die Reste �ber einen Strohhalm aufsaugen. Kannst du noch? H�ltst du alles aus? Wenn ich dich mit keinem Finger ber�hre, aber schau, schau durch die Glaswand zu, wie ich deine vierj�hrige Tochter anfasse, ein bisschen stellen wir auch den Ton lauter, damit du dieses bitterliche Weinen besser h�rst. Kannst du noch? Keine Angst, ich ziehe dich aus dem Eisloch, bevor du erfrierst, warte, bis du ein wenig zu dir gekommen bist, damit du sehen kannst, wie mit dem Gewehrkolben der Kopf deiner Liebsten.

Warum hast du das gemacht?
Geht's dir jetzt besser?
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Sie ist zu jung f�r dich, sieh es ein, und du musst Sachen erledigen. Stavridis wird dir helfen, denk nicht an die Frauen, denk an Stavridis. Das endlich sorgte f�r etwas Beruhigung in Darius Kopps Nacht. Er beruhigte sich und merkte, dass er Hunger hatte. Zahlreiche Restaurants im Ort haben bis ans Kloster heran gebaut, aber um halb 3 in der Nacht hat ein jedes geschlossen und Nachtbars gibt es hier nicht. Ganz abgesehen davon, dass Kopp keinen Schl�ssel bekommen hatte. Das ist ein Kloster. Es ist nicht vorgesehen, dass du mitten in der Nacht aus und ein gehst. Da fiel ihm ein, dass er keinen Schl�ssel bekommen hatte, weil es einen Bruder gibt, der Nachtwache h�lt. L�sst dich raus, l�sst dich auch wieder herein, wenn du, von der Wanderung erm�det, wieder vor der Pforte stehst. Der Gedanke an den Nachtwache haltenden M�nch beruhigte ihn. Er stellte ihn sich vor, wie er in seiner Kabine sa� und etwas las, und er, Darius Kopp, w�rde an der offenen T�r anklopfen und h�flich bitten-- So konnte er endlich einschlafen.
Als er am n�chsten Morgen das Gro�e Katholikon betrat, h�rte er gerade noch die letzten T�ne eines poliphonen Chors. Langes Verklingen, bis nur noch der eigene Hall des Kirchenraums �brig bleibt, und darin die Bewegungen der Andachtsteilnehmer. M�nche und andere �bernachtungsg�ste. Du bist der Einzige, der es verpasst hat. Kopp drehte sich so, dass er die anderen nicht sehen musste, und betrachtete die Wandmalereien. Eine Stunde, bevor die Tore f�r die Touristen ge�ffnet werden. Sei dankbar. Das bin ich. Dankbar und aufrichtig betrachtete Darius Kopp die Abbildungen. Eine Mutter, die ein Kind h�lt. Nein. Eine K�niginmutter, die einen K�nig h�lt. Das ist nicht dasselbe. Es ist nicht mein K�nig, denn ich habe keinen K�nig, dennoch wei� ich um den Unterschied zwischen M�ttern und K�nigsm�ttern. Auch das, worin wir alle gleich sind, kann ich unm�glich nicht verstehen. Die Freuden des Paradieses, die Qualen der H�lle. Die H�lle ist bedeutend h�ufiger dargestellt als der Himmel. Was du f�rchten sollst, nicht, was du erhoffen darfst. Wenn du hoffst, hoffe gef�lligst f�rchtend. Ein Mann ohne Geschlechtsteile wird von einer gro�en S�ge halbiert. Nackt, ohne Geschlechtsteile wirst du aus deinem Sarg komplimentiert, wenn es Zeit ist f�rs J�ngste Gericht. Auf sonstige sexuelle Dem�tigungen wird nicht weiter eingegangen. Uniformtr�ger urinieren dir ins Gesicht, w�hrend andere deine Knie zertr�mmern. Die Anklage gegen dich lautet: ungeb�hrliches Verhalten oder auch gar nichts, sicher ist, dass keine Fl�gelgestalt hinter dir stehen wird, um mit einem Schwert, oder, noch diffiziler, mit einer Schriftrolle den Satan mit seinem Dreizack von dir abzuwehren. Wenn die Erz�hlungen unbekannt werden, kann man sich immer noch an die Sensationen halten: Farben, Formen, Oberfl�chen, Materialien. Sprich es aus: Kunst. Des Bauens, des Verzierens, der bildnerischen Darstellung. H�lzer, Steine, Gold. Bauschige Wolken, Lichtstrahlen, eine stilisierte Pflanzenwelt. Schriftzeichen. Wenn man sie lesen kann und wenn man sie nicht lesen kann. Dass fast alle Figuren dasselbe Gesicht haben, irritiert. In den Hauptrollen: b�rtige alte M�nner, Engel und Teufel. Die Heiligen mit ihren goldenen Tellern auf dem Kopf machen ein einf�ltiges Gesicht, w�hrend D�monen mit Fledermausfl�geln an ihnen zerren. Nackte Frauen werden gleich gruppenweise in Ketten geschlagen, einzig Maria mit dem Kinde darf immer wieder an hervorgehobener Stelle mitspielen. Die Darstellung von Kindern ist schwierig, der geschrumpfte Erwachsene in der Rolle des Christus h�lt eine blaublaue Erdkugel und stellt die Finger so und so.
Der kleine Finger und der Ringfinger, die den Daumen ber�hren, weisen auf die menschliche und g�ttliche Natur Christi hin. Wenn der Zeigefinger den Daumen ber�hrt, erhalten wir das Zeichen der Dreifaltigkeit. Beide H�nde erhoben ist die Orante, die Gebetshaltung. Auch Maria kann sie einnehmen. Die Fremdenf�hrerin ist grauhaarig und st�mmig, sie tr�gt ein blaues Seidentuch ums Haar. Sie vergisst, die H�nde herunterzunehmen, redet lange in der Gebetshaltung. Gold ist die Farbe der Mittagssonne, des G�ttlichen �berhaupt, die Farbe Christi. Als Hintergrund einer Ikone deutet sie darauf hin, dass sich das Dargestellte au�erhalb der Dimensionen dieser Welt befindet. Wei� ist die Farbe von Gott Vater, der niemals Mensch geworden ist und so immer unsichtbar bleibt. Hier bemerkt sie, dass sie die Arme noch erhoben hat, und senkt sie. Leiert: Blau ist die Farbe des Glaubens, der Transparenz, der Demut, Blau und Wei� sind die Farben der Mutter Gottes, Rot kennzeichnet die Jugend, die Sch�nheit, die F�lle, die Gesundheit, die Liebe und den Krieg, den Heiligen Geist, die Opferung und die Selbstlosigkeit. Sie spricht lange von den Frauen. In der Westkirche sind sie durch ihre Attribute zu unterscheiden, den Gegenst�nden, die sie bei sich f�hren, in der Ostkirche kann man sie f�r gew�hnlich nur anhand des Namens identifizieren, der auf der Ikone steht.
Eine wei�haarige, gl�ubige Feministin. Was sagst du dazu, Flora? (Schau, ich habe dich gew�hlt.)
Niemand erscheint.
Nat�rlich nicht. Da ist niemand. Nirgends wird einem das klarer als an Orten angeblicher Spiritualit�t. Wenn nichts in dir erklingt. Wenn du nur die schreienden Farben siehst und die unfreiwillig komischen Gesichter der gemalten Heiligen. Gottvater sieht aus wie ein Druide. Er ist auch einer. Ich w�re gerne getr�stet, aber ich muss akzeptieren, dass manche Wege dorthin f�r mich nicht begehbar sind. Jemand hat sich eine Menge M�he mit religi�sen Fresken gemacht, und meine Frau ist tot. Wer tot ist, ist tot. Nix da, magisches Denken. Ich hatte das, ich gebe es zu. Das Zimmer nicht ger�umt, denn du k�nntest wiederkommen und es brauchen. Meine f�rsorglichen Freunde haben es dann f�r mich gemacht, aber damit war ich noch l�ngst nicht geschlagen. Ich habe mir auch das zurechtgelegt: dann ist das Zimmer jetzt eben im Lagerraum. Es ist nicht erlaubt, im Lagerraum zu �bernachten, sie haben Kameras installiert, um das zu kontrollieren, aber wenn du wiederkommst, zeige ich dir als Erstes die Sachen, und wir k�nnen sie ganz leicht wieder aufladen und mitnehmen, wenn es sein muss, fahre ich die ganze Nacht hin und her und bringe immer neue Kartons, so lange, bis alles wieder in der Wohnung ist � So viele Leute. So viele Leute. Sie interessieren sich f�r das Sch�ne und respektieren es. Dennoch sind sie unertr�glich. Wie sie hinund herziehen. Wie Mikroorganismen in zu gro�er Vergr��erung. Als sich f�r eine Sekunde eine ungest�rte Sichtachse zum Innenhof auftat, sah Darius Kopp einen als M�nch gekleideten jungen Mann in der N�he der T�r stehen. Ich kann das nicht anders denken: ein als M�nch gekleideter junger Mann. Unm�glich. Wenn er wirklich ein M�nch w�re, k�nnte er das hier unm�glich ertragen. Darstellung, alles Darstellung, ein Job, am Abend spielt er Pingpong im Jugendclub und flirtet mit den M�dchen. Dass er guten Sex haben m�ge, w�nschte Darius Kopp dem M�nchsgewandtr�ger da drau�en, der ihm jetzt au�er ihm selbst als der einzige reale Mensch hier erschien, w�hrend die anderen wie eine Fortsetzung der Abbildungen an den W�nden waren, steife Gew�nder, gemalte Gesichter. Er taumelte ins Freie. Der M�nch war nicht mehr da. Kopp ging zur Wiese, auf der sie damals die Brote gegessen hatten, und legte sich ins Gras.
Die Wiese ist sch�n. Es ist Herbst, wir sind in den Bergen, das Wetter ist sch�n. Wem keine Religion gegeben ist, kann das haben. Am jenseitigen Rand der Wiese begann der Wald. Sobald er sich etwas erholt hatte, stand Kopp auf und ging dorthin. Nat�rlich war er auch dabei nicht allein. Auf der Wiese waren welche, auf dem Waldweg waren welche, wenn auch nicht so viele wie im Kloster. Er ging z�gig. Sie hinter sich lassen (und dabei keinen anderen einholen?). Die Wege waren gut ausgeschildert und markiert, er nahm den, der am leersten erschien, und dann ging er einfach und ging.
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Ich wei� nicht. Das hei�t: ich wei� es. Ich hatte gehofft, wenn ich einmal alles aufschreibe-- Ihn mit kaltem Wasser �bergossen, bis er zu einer Eisstatue erstarrt ist. Oder Eiswasser auf den Nacken, bis er eine Gehirnhautentz�ndung bekam. Die Lippen mit rostigem Draht vern�ht. Die Sammlung von Aug�pfeln. Das R�ntgenger�t auf Kopfh�he. Das System ist untergegangen, aber der Tumor im Kopf w�chst weiter. Das wiedergutmachen?
Ich dachte, wenn ich alles aufschreibe, verschwindet das Gesicht. Und, ist es verschwunden?
Ja.
Und, ist es jetzt besser?
Ich wei� nicht. Das hei�t, ich wei� es. Dass das alles nur Worte sind, also zu ertragen. W�hrend die Wirklichkeit nicht zu ertragen ist.

#
[Datei: Ruhelosigkeit]

Das Urteil der Ruhelosigkeit.
Wenn du nicht gef�llst, jagen wir dich in den Wald, lebe, sterbe, wie du kannst.
Oder ich lief von alleine hinaus. Nur weg hier, weg.
Das Ende der Welt ist jenseits des Friedhofs.
Von Traktoren aufgerissener Feldweg.
Aber so tief, dass du das Gef�hl hast, die Schlammr�nder reichen dir bis �ber den Kopf.
Dabei sind sie nur kn�chelhoch und ausgetrocknet.
Wei� getrocknetes Schwarz. Du geh nur.
Im Mittelalter war der Wald noch so gro�, dass du monatelang nicht
herauskamst. 9 von 10 �berlebten den Winter nicht.
Der Zehnte kam heraus, woanders: als wilder Mann.
Die wilde Frau.
Die wird nat�rlich mit runden Br�sten dargestellt.
Struppiger Bart oder runde Br�ste.
Oder er kam nie heraus.
Wer den Winter �berlebt, warum sollte der herauskommen?
Weil er es von Anfang an gewollt hat.
Mit anderen sein.
Woanders neu beginnen.
Immer und immer wieder.
Weil er denkt, das muss man so.
Aber ich will nicht immer wieder von vorn anfangen.
Ich will, dass einmal etwas nicht abbricht.
Dass man es l�nger aushalten kann als einige Wochen oder Monate. Als m�sste ich permanent von Eisscholle zu Eisscholle h�pfen.

#
[Datei: Gruen_nyom�n]

Angelehnt an Gruen:
Die b�sartigen Prozesse des eigenen Geistes, das, was wir gegen uns richten, bringen manche nach au�en und richten es gegen einen anderen, w�hrend andere alles weiterhin nach innen richten. Und dann gibt es noch die, die zur Unterst�tzung noch B�ses von au�en hereinholen, und DAS ist es, das mich so ungeheuer gegen mich aufbringt. Dass ich noch importiere, obwohl ich selbst schon �berproduziere. Wenn ich glauben w�rde, dass das D�monen sind, w�rde ich sagen, sie sp�ren ihre Kollegen auf und laden sie ein: haben eine tolle Partylocation gefunden, Jungs!

#
[Datei: f�j]

In Ordnung, dass schmerzt, was zu Recht schmerzen kann,
Verletzung, Grobheit, Ungerechtigkeit,
aber wenn selbst die Form, die Farbe der Dinge schmerzt
die Pflastersteine, die Linien im Beton,
und das ist noch das Wenigste
dieser furchtbare L�rm, wie laut alles ist,
die anderen schlagen wie Granatsplitter neben dir ein,
wie permanent im Krieg,
was wei�t du schon vom Krieg
nichts
Scham
aber dass es die H�lle ist, bleibt
meine Nachbarn fangen morgens um 6 an, sauber zu machen, und bitten um Entschuldigung f�r nicht vorhandene Unordnung
die �rmsten
sie sehen auch nicht besser aus
ich wei� nicht, was wird
ich wei� nicht
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Du bist immer so gegangen. Als d�rftest du eine gewisse Geschwindigkeit nicht unterschreiten. In guten Zeiten konnte meine Frau den ganzen Tag ohne Unterbrechung laufen. Einmal 24 Stunden. Erst die Pfirsiche, dann die Johannisbeeren, zuletzt die �pfel. Hundert Kilometer. Plusminus. Eine warme Sommernacht, Sternenhimmel, leere Stra�en � erst, als es wieder hell wurde, hielt sie an. Als h�tte die anwachsende Helligkeit die Kraft aus ihr gesaugt. W�re es weiter dunkel geblieben, h�tte ich noch weitermachen k�nnen.
Was hast du dann getan?
Ich habe mich in einem Stra�engraben ins Gras gelegt und habe geschlafen.
Hattest du keine Angst?
Wovor?

Ein Mysterium. Wie jemand Angst haben kann, in den Supermarkt zu gehen, aber sich nicht f�rchtet, in einem Stra�engraben zu schlafen oder im st�rmischen Herbst in einer Bretterbude im Wald. Erkl�r mir das einer. In der Stadt ging sie au�erhalb der Arbeit nirgendwohin. Die meiste Zeit verbrachte sie in der Wohnung. So fing es schon an mit uns: von der Stra�e in die Wohnung und dann dort bleiben. Essen, Sex, Gespr�che, Fernsehen. Wenn man zu zweit ist, kann das gen�gen. Darius Kopps Abende als Single vergingen vor dem Computer oder vor irgendwelchen Getr�nken in Gesellschaft von Freunden, aufgelockert durch das eine oder andere popul�re kulturelle Event. Nach der ersten Phase amour�ser Klausur versuchte Darius Kopp seine Freundin in seine gewohnten Aktivit�ten mit einzubinden. Sie kam zwei- oder dreimal mit, dann nicht mehr. Kopp gew�hnte sich auch daran. Wenigstens muss ich mich in Gegenwart meiner Freunde nicht als Ehemann zeigen. Zielscheibe ihrer H�me. Ehemann, Pantoffelheld, da machen sie keinen Unterschied. Offenbar muss das so sein. Jedenfalls bei denen, die ich kenne. Rituale, die anzeigen sollen: die Lage ist nicht ernst. (Es lie� sich nicht vermeiden, dass er sie irgendwann mit ihren Augen zu sehen begann � soweit so etwas m�glich ist. Er begann, sie mit ihren Augen zu sehen, und das entfernte ihn etwas von denen, zu denen er vorher so fraglos geh�rt hatte. Das war, nat�rlich, etwas schmerzlich. Ich habe es lieber, wenn ich fraglos dazugeh�ren kann. Sein ganzes Leben lang war Darius Kopp zugeh�rig. Teil einer Gruppe, einer Klasse, eines Wohnheimzimmers, einer Seminargruppe, einer Abteilung, einer Firma. Etwas allein zu machen irritiert mich, macht mich nerv�s, versetzt mich in Panik, bringt mich in Rage. Der Mensch, der den Kontakt zu seinen Artgenossen verliert, ist verloren. Das habe ich irgendwo gelesen. Oder Flora hat es gelesen. Egal.) Darius Kopps Leben mit dem Beruf und mit seinen Freunden �berschnitt sich irgendwann kaum mehr mit dem Leben, das er mit seiner Frau f�hrte. Das war anfangs irritierend, zeitweise wurde er auch etwas nerv�s, aber in Panik oder gar Rage geriet er deswegen niemals. Dann ist es eben so. Viele leben so. Mein geheimes Reich. Zudem sie ihn an nichts hinderte, das er tun wollte, und da war, wenn er zur�ckkehrte. Mit etwas Vorbereitung konnte man auch hinaus mit ihr: ins Kino oder essen. Theater/Oper/klassische Konzerte interessieren Kopp nicht. Rockkonzerte und Clubs w�ren das Letzte gewesen, wo Flora hingegangen w�re. Keine Sportveranstaltungen, kein �ffentliches Silvesterfeiern. In Museen bat sie, allein gehen zu d�rfen. Schwimmen und ins Museum muss man allein.

Getanzt haben wir relativ oft. Im Wohnzimmer. Ich bin ein dicker Mann, bewege mich nicht gerne in der �ffentlichkeit. Wir tanzten auf dem kleinen leeren Platz zwischen Sofa und Fernseher, ausschlie�lich langsam. Schiebeblues. Der Duft ihres Halses. Der Duft deines Halses, das Muttermal auf deinem Hals, die Linie deines Kinns, der Haarwuchs auf deinem Nacken, deine Schulter, deine Achselh�hle, deine Brust, dein Bauch, dein Hintern, deine Schenkel, deine Knie, die Spitze deiner Nase, die an meine Wange r�hrt, deine Lippen. Der Sex war ein k�stliches Gericht, drei Stellungen, keine Posen, deine M�se ist eine Frucht von der genau richtigen Reife, nicht zu hart, nicht zu weich, ich bin gl�cklich jetzt � Pl�tzlich, aus gro�er N�he, ein fremdes Gesicht. Jemand war hinter einer Wegbiegung hervorgetreten. Eine gegerbte Alte mit granatrot gef�rbtem, zerzaustem Haar. Kopp blieb erschrocken stehen. Die alte Frau trug ein Top und tarnfarbene Shorts. Diese Knie, diese Haut an den Knien, diese einschneidende Schrittnaht. Kopp dr�ckte sich ins Gestr�pp am Rand des Wegs, den Blick schamhaft gesenkt. Pardon. Hinter der Gegerbten kam eine h�bsche Junge in Jeans, sie trug ihre Jacke um die H�fte. Weiter oben muss es k�lter sein. Dennoch haben sie geschwitzt, man riecht es, der Schwei� der Alten, der Schwei� der Jungen und dann noch der Schwei� von zwei Kerlen, die sie dabeihaben � jetzt bin ich endg�ltig raus. Kopp stand halb im Gestr�pp und sah zu seinen Schuhen. Staub �berall, Steine, Staub. Dann waren die Verschwitzten endlich gegangen und auch Kopp ging weiter, den Berg hinauf.
Erst erwartete er hinter jeder uneinsehbaren Stelle neue, die entgegenkamen, aber nachdem �ber l�ngere Zeit niemand mehr kam, beruhigte er sich. Endlich ist es still. Obwohl, irgendwo gibt es immer eine elektrische S�ge, die nicht aufh�rt zu kreischen, so auch diesmal, dennoch, insgesamt: still. Die eigenen Schritte, die man h�rt, der eigene Atem. Jetzt ist es eine halbe Stunde lang sch�n. Sogar ein B�chlein pl�tschert f�r uns, und von B�nken aus er�ffnen sich Ausblicke. Wer nicht anhalten kann, f�r den gibt es auch kein Panorama. Also hielt Kopp an, st�tzte sich auf die Lehne einer Bank und schwitzte. Er war au�er Puste. Eine halbe Stunde. Das ist also mein Radius ohne Fahrzeug. Bergan, wohl bemerkt. Sein Kopf war hei�, sein K�rper in der zu d�nnen Kleidung dagegen fing an auszuk�hlen. Trinkwasser hatte er auch nicht dabei. Schlecht vorbereitet, mal wieder. Was soll's. Du wirst nicht gleich verdursten. So weit gehen, wie ich kann. (Und wieder zur�ck?)

Jahrelang lief alles gut. Bequem. Also ideal.
Nicht einmal ihre Nervenkrisen st�rten?
Nein. Wenn sie dumm gewesen w�re oder gemein, h�tte es gest�rt. Und: man kann auch eine Routine entwickeln, was Zusammenbr�che anbelangt. Eine unbehandelte Depression dauert sechs Monate oder vier Jahre. Die akute Phase nach einem Zusammenbruch, wenn sie daliegt, als w�ren ihre Beine gebrochen, zwischen drei und vier Wochen. Drei Wochen, sagt man, braucht auch ein nicht-kranker, von Arbeit und Alltag gestresster Mensch, um sich einigerma�en zu erholen. Nicht mit Freuden, aber mit dem Gef�hl, es handele sich dabei um etwas Normales, hielt Darius Kopp die ersten drei Wochen im Wald aus. Ein September, wie auch jetzt.
Drei Wochen, bis sie Besuch von der Besitzerin der Datscha bekamen. Gaby. Die Lesbe, die meine Frau liebte.
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#
[Datei: eckhart]

Meister Eckhart. Der Seelengrund. Gerechtigkeit, Wahrheit, Gutheit.

Und was ist in dir?
Ich traue mich nicht, die Dinge im Grund meiner Seele zu benennen. Wenn ich ihren Namen ausspreche, t�ten sie mich.

(Nabelschnur, F�kalien,

#
[Datei: b�rgyilkos]

Ich WEISS, dass sie mir nicht den Meuchelm�rder an den Hals geschickt hat. (Was denkst du, dass du bist? Der t�rkische Sultan?) Leute kommen ganz von allein zu irrem Verhalten. Aber mein GEF�HL sagt mir, ihr grund- und bodenloser Hass mir gegen�ber ist in der Lage, die Welt so zu arrangieren, dass sich darin immer einer findet, der mich angreift.
Ich respektiere sie und bin ihr dankbar, weil sie den Mann, den ich liebe, zur Welt gebracht und aufgezogen hat Einen Dreck tue ich. Verrecke doch!

#
[Datei: Scherbe] (Deutsch im Original.)

wie eine Scherbe

#
[Datei: klinika]

3 Tage in der dummen Klinik. Weil ich mir nicht helfen konnte und in Pantoffeln und Top schluchzend drau�en in der K�lte herumlief. (Unter irgendwelchen d�nnen B�umen, ich wei� nicht.)

Und wieso? Was ist passiert?
Oh, nichts.
Der allt�gliche Supermarkt. Ein gef�hrliches Gel�nde, immer. Zum Beispiel gibt es da diese Verk�uferin, eine ehemalige Alkoholikerin, um die musst du einen gro�en Bogen machen, wenn du sie siehst, sie r�umt ein Regal ein. Geh anderswohin, denn wenn du sie bittest, dir Platz zu lassen, weil du etwas aus dem Regal nehmen willst, knurrt sie dich an wie der dreik�pfige Zerberus: Grrrrrrr!
Oh, Fleischverk�uferinnen meiner Kindheit! Die fleischigen Fladen eurer Arme unter die fleischigen Fladen eurer Br�ste geschlungen! Gibt es heute Herzleber? Warum sollte es?
Und wenn du dich dann f�r solange in den Gang mit den Backzutaten zur�ckziehen willst, stehen dort zwei Frauen, die unterhalten sich, und die eine sagt zu der anderen:� und die eine Kinderg�rtnerin, wenn ihre Tochter sich in die Hosen gemacht hat, hat sie ihr den nassen Schl�pfer �ber den Kopf gezogen, so musste sie in der Ecke stehen, die war schon mit anderthalb Jahren sauber�
Ich starre sie an, sie starren mich an, missbilligend. Was glotzt du, wei�t du denn nicht, dass sich das nicht geh�rt? So darf man sich bei uns nicht benehmen.

Am ganzen K�rper taub, nach Hause. In der Wohnung lasse ich endlich das Winseln heraus. Laufe winselnd hin und her, wie ein Hund, den man an der Autobahn ausgesetzt hat. Als w�rde aus allem L�rm br�llen. Aus den W�nden, den M�beln. Man kann nichts anfassen, es gibt keinen einzigen Gegenstand in der Wohnung, der ertr�glich w�re. Schlie�lich finde ich zwei leere Flaschen, ich nehme in jede Hand eine, das kann man ertragen. Die K�che kann man auch fast ertragen, aber vielleicht w�re das �berall geflieste Bad noch besser. Mit zwei leeren Flaschen in der Hand in der leeren Badewanne sitzen. K�hl und glatt. Doch als ich ins Bad gehen will, stinkt mich dieses so exorbitant an, dass ich r�ckw�rts wieder hinausgehe. Ich stolpere an der Schwelle, falle hin, auf Knien und Handgelenke, weil ich nicht will, dass die Flaschen zerbrechen. Sie zerbrechen nicht. Knie, Handgelenke sind aufgesch�rft. So auf die Stra�e. Wei� nicht, wie lange. Die Zeit war da schon l�ngst aufgel�st. Kann sein, die Sonne schien, kann sein, der Mond.

Zur H�lle mit euch, miese Ratten, herzlose Fotzen, m�gt ihr 100 Jahre leben und f�r alles bezahlen. Ihr sollt f�r alles bezahlen mit eurem eigenen K�rper!
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Nicht jede Frau, die eine andere Frau liebt, ist eine Lesbe.
�
Freundschaft. Man nennt so etwas: Freundschaft. Aber: jeden Tag?
Fast jeden. Wenn Kopp nach Hause kam, war sie schon weg, aber es gab Spuren. Geschenke. Sie brachte ihr Geschenke mit. Was zu essen, was zu lesen, Kosmetika, sogar Kleidungsst�cke. Passte sie ab, um sie mit dem Auto mitnehmen zu k�nnen, zeigte ihr G�rten, M�rkte, K�chen, weil sie wusste, dass sie das mag. Nenne es, wie du willst, ich nenne es: Hof machen. Du kannst alles von mir haben. Das Wochenendhaus: wann immer du willst. Heilung am Busen der Natur. In Wahrheit eine von einem Dutzend Bruchbuden am Waldrand, eine alte Datschensiedlung aus dem Osten, eine wie die andere ein Manifest sentimentaler H�sslichkeit. Darius Kopp hat nie einen Hehl daraus gemacht, nicht verstehen zu wollen, wie man so etwas m�gen kann: Hinterlassenschaften alter Stasikader, mit sozialistischem Design alt gewordener Spie�er.
Und wie bist du sozialisiert worden? Genauso, das ist es ja. Deswegen traue ich ihnen auch nicht �ber den Weg. Einer ganzen Generation traue ich nicht �ber den Weg. Ich bin nicht gram, in der DDR aufgewachsen zu sein, aber ich halte sie auch f�r nichts Ruhmreiches, und wer im Alter meiner Eltern ist, dem misstraue ich.
Und Leuten deines Alters nicht? Wer war in eurer Seminargruppe derjenige, der berichtete?
Ich wei� nur, dass nicht ich es war. Bleiben noch 21.
Das Problem ist also, dass das Haus im Osten ist?
Nein, sagte Darius Kopp.
Sei h�flich, sagte Flora. Bitte. Meine einzige Freundin.
Und er war h�flich, vollendet, als Gaby kam und Flora aus dem Liegestuhl aufstand, um sie zu empfangen, verabschiedete er sich in die Stadt. Nach einer K�ndigung sind Angelegenheiten zu regeln. Darius Kopp regelte, was zu regeln war, alles, inklusive des Armenier-Geldes, und das erf�llte ihn mit Stolz und Zuversicht. Es wird alles in Ordnung kommen, Flora. Alles findet sich wieder, inklusive eines neuen Fadens, den wir aufnehmen k�nnen. Das ist die Aufgabe, jedes Mal: die Toten begraben, die Verletzten aufp�ppeln, und weiter geht's. (Deinen Schmerz, der wohl zum gr��ten Teil Beleidigtsein ist, unterdr�cke, wenn er hochkommt. Solltest du von Anthony tr�umen, diesem Arschloch, ger�tst du dar�ber zu Recht in Rage, das kannst du ruhig auch rauslassen, wer sagt denn, dass man unter der Dusche nur singen kann, Beschimpfungen br�llen geht genauso gut, und dann erz�hle es sp�ter noch einem Freund bei einem Bier, damit es endg�ltig raus ist aus dir, der L�cherlichkeit preisgegeben: Alter, kannst du's glauben, da tr�ume ich doch von meinem Exchef.)

Als er alles erledigt hatte und wieder hinaus in den Wald fuhr, fand er das Haus leer vor. Er stieg aus dem Auto, ging die Stra�e Richtung Wald, kehrte aber um, bevor er unter B�ume geraten w�re. Nach wenigen Metern im Wald muss man sich ohnehin zwischen zwei Wegen entscheiden, und wie h�tte Darius Kopp das k�nnen? Er lief wieder zur�ck bis zur Landstra�e. Auch das half nicht weiter. Er setzte sich ins Auto, wartete, dann fuhr er wieder los, einen Punkt suchen, an dem es Mobilfunkempfang gab. Er rief Floras Handy an. Es war ausgeschaltet. (Sp�ter sah er es in der Holzh�tte liegen. Staubbedeckt. L�ge bzw. �bertreibung. Was stimmt, ist, dass sie es nie wieder einschaltete.�� Aber so kann ich dich nicht erreichen!�� Es gibt doch sowieso kein Netz hier.�� Was stimmte, aber das war nicht die Frage. Sondern: wie es sein konnte, dass sie in der Stadt mehrmals am Tag das Bed�rfnis versp�rten, miteinander zu telefonieren, sie hatten sich das so angew�hnt, erst, weil sie verliebt waren, und sp�ter, weil er sich Sorgen um sie machte oder weil sie wirklich seinen Zuspruch brauchte, um durch den Tag zu kommen, und nun h�ltst du es tagelang aus, ohne zu wissen, wo ich bin und was ich tue, und ich soll es also ebenfalls aushalten?) Er fuhr zur�ck zum Haus, ging in der kleinen Sandstra�e auf und ab. Wartete und wartete. Manchmal Nachbarn, die sich zeigten. Einige leben immer hier. Was ist schlimmer: wenn sich keiner zeigt oder wenn ein Nachbar zu sehen ist? Nach 2 Stunden ist nichts mehr gut. Dem�tigendes Warten. Abwesende Frauen. Nicht antwortende Frauen. Ich bin im Wald, wo bist du? Irgendwann merkte er, dass das Gartentor nicht abgeschlossen war, wom�glich stand sogar das Haus offen oder man h�tte mit ein wenig Nachdenken einen Schl�ssel finden k�nnen, hineingehen, sich wie zu Hause f�hlen, aber ich will mich hier nicht wie zu Hause f�hlen.

Darius Kopp, w�tend durch den bulgarischen Wald stampfend. Ist gar kein richtiger Wald mehr. Mit zunehmender H�he bleiben immer mehr B�ume zur�ck, sogar das Gestr�pp wird sch�tterer, das Gras von Steinen �berrollt, kleinen und gro�en. Bald wird nur mehr das Ger�ll da sein, im Wechsel in brennender Sonne oder unter dunklen Wolken, hei�, kalt, hei�. Er stolperte, blieb stehen. Sich orientieren. Wenn das m�glich w�re. Steiniger Weg vor dir, steiniger Weg hinter dir. Endlich allein, aber nun gefiel Kopp auch das nicht. Er sp�rte eine Angst aufkommen, �lter, als dass man sie einfach wegschicken k�nnte. Allein in unbekanntem Terrain. Er nahm das Einzige zu Hilfe, das er dabeihatte: sein Handy. Wir haben Netz, das ist gut. Wenn Netz da ist, muss man keine Angst haben. Das Ortungssystem sagt zwar, wir sind im Nichts unterwegs, in diesem Gebiet ist uns keine Stra�e bekannt, aber Kopp wei�, weil er es sieht: da ist ein Weg, und ich habe ihn auch nicht verlassen, es kann also im Grunde nichts passieren. H�chstens, dass man umkehren muss, bevor man irgendetwas Interessantes erreicht h�tte.
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Korrigiere: 3 Tage im wachen Zustand. Davor schlief ich von irgendetwas.
D kam, sa� erschrocken an meinem Bett. Ich drehte den Kopf zur Seite, ich wollte nicht, dass er mich sieht.
Er ging nach Hause. Ich fing zu schreien an. Wieder irgendwas bekommen. Der chemische Schlaf ist der beste.
Medikament�s hergestellte Ferne. Mein Atem wie der der Schlafenden. Und als wohnte in meiner H�lle, verkleinert, eine zweite Form, als w�rde das Medikament so wirken, dass es diesen anderen in mir verkleinert, damit er nicht den �u�eren ber�hrt, denn das verursacht den Schmerz. Nat�rlich tut es auch so weh, geschrumpft, aber es tut weh. Und dabei bin ich langsam. Mein Gesichtsausdruck, meine Bewegungen sind fahrig. Ich h�re zu, wie ich atme.

Dann, sp�ter, als ich schon teilnehmen konnte, musste ich teilnehmen. Weitere 3 Tage oder vielleicht sogar eine Woche, dann sagte ich zur Ober�rztin, die ich statt des Chefs auftreiben konnte: Ich bin nicht bereit, das zu ertragen! Ich bin nicht bereit zu ertragen, dass Ihre dumme Therapeutin in der Gruppensitzung Sachen zu den Leuten sagt, wie:
Wenn es Sie so sehr belastet, kriminelle Kinder in der Hilfsschule zu unterrichten, werden Sie doch Grundschullehrerin. (Aber damit w�re doch noch nichts GETAN!) Wenn es unm�glich ist, die Arbeit w�hrend der Arbeitszeit zu Ende zu bringen, warum lassen Sie sie dann nicht einfach liegen? (Weil dann die Kunden eine Strafe aufgebrummt bekommen, und ich w�re schuld. Man ist doch verantwortlich!)

Sowie der Tiefpunkt:
Wenn es so schwer ist mit dem Kind, warum geben Sie es dann nicht zur Adoption frei?
Hier war es, dass ich aufstand und ging. Sie rief mir hinterher, ich k�nne nicht so einfach gehen.
Ich drehte mich um und wollte sagen, Sie haben recht, Sie sind diejenige, die gehen m�sste, Sie Arschloch, aber ich brachte kein Wort heraus.
Ich suchte nach dem Chef, fand ihn nicht, rannte �ber die Flure, in wachsender Panik, ich darf nicht weinen, sonst halten sie mich noch f�r ganz und gar verr�ckt. Schlie�lich h�rte mir die Ober�rztin zu, �berredete mich zu bleiben und auf den Chef zu warten. In Ordnung, sagte ich. Ich habe meinen Mann angerufen, er soll mich abholen. Er braucht daf�r 2 Stunden. Wenn Ihr Chef nicht vorher hier ist, hat er Pech gehabt. Er war nicht da.
Ich habe mir Gedanken um die Tat und die Untat gemacht, sagte ich zu D. Ich wei�, nicht jeder ist ein Meuchelm�rder oder ein Verdinger von Meuchelm�rdern, und dass es unausweichliche Dinge gibt. Aber es gibt auch welche, denen man ausweichen kann, und in diesen F�llen ist es meine Pflicht mir gegen�ber, ihnen auszuweichen. Im Lichte dessen m�chte ich nie wieder einen Therapeuten sehen. Und im Lichte dessen m�chte ich auch deine Mutter und deine Schwester nie wieder sehen. Du musst sie nicht bitten, netter zu mir zu sein. Unn�tig. Ob sie mir nun alle 15 Minuten einen Tritt versetzen oder unter Aufwendung all ihrer Selbstkontrolle nur noch einmal am Tag � es ist der M�he nicht wert. Ich werde mich dem einfach nicht mehr aussetzen.
Nein, ich glaube nicht, dass das alles l�st. Aber ein Problem l�st es. Peu � peu. Peu � peu.

Sp�ter:
Dr. W ruft wutentbrannt an, was ich mir denn denke, nie wieder aufzutauchen. Ich lege einfach auf.
Sie ruft noch einmal an, wie ich es wagen k�nne, einfach aufzulegen. Ich lege auf. Ich habe noch nicht einmal hineingeatmet.

(Wenn ich richtig nachz�hle, waren es doch fast drei Wochen. Aus meinem einzigen Leben. Achte darauf, dass das nicht wieder�.)
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Hinter den Bergen blitzte es, ein Donnern war nicht zu h�ren. Nass werden kann man nat�rlich trotzdem. Darius Kopp im offenen Ger�llfeld. Was konnte er tun, er lief weiter. Eine Weile war jetzt nur noch das sich entfernende und wiederkehrende Licht auf den Steinen da. Die Angst ist vorbei, immerhin.
Nach zwei Stunden kam Flora wieder, mit roten Wangen, fr�hlich. Sie war spazieren gewesen, nein, wandern, Stunden im Wald, gehen und gehen. Gaby hat mich dazu gezwungen, ich dachte, ich m�sste hinfallen und liegen bleiben, aber sie sagte, dann fall halt hin, was kann schon passieren, der Sandboden ist weich, und ich bin da und hebe dich auf, wenn es sein muss, und ich fiel nicht, und wir liefen stundenlang, das mach ich jetzt jeden Tag, man muss in Bewegung bleiben, das ist der Trick, hast du Hunger?
Sie ging in den Garten, grub Kartoffeln, Zwiebeln, Wurzelgem�se aus, im Haus waren Eier und nicht mehr ganz frisches Brot. Manchmal kann eine Krise von einer Stunde zur n�chsten vorbei sein. Darius Kopp und Flora umarmten einander mit fettigen M�ndern, und Kopp sagte aus vollem Herzen: Alles wird gut. Ich habe das Geld wiedergefunden, alles wird gut.

Am n�chsten Tag gingen sie gemeinsam los und die erste Stunde ging es Darius Kopp auch nicht schlecht damit. Nat�rlich war es sterbenslangweilig. Kiefern und Sand, Sand und Kiefern, trockene Kiefern und trockener Sand. Die Sensationen ersch�pften sich in Stellen, an denen Wildschweine gew�hlt hatten, und in gelegentlichen Ausblicken auf abgeerntete Felder und Windm�hlen. Einmal tauchte unerwartet eine umz�unte Wiese auf, auf der jemand Rinder hielt. Braun, fleckenlos. An der Seite aufget�rmt die G�lle. Insekten etc. In der N�he war, das wusste Kopp, ein kleiner Flughafen, manchmal konnte man winzige Privatmaschinen �ber den W�ldern knattern sehen. Aber heute nicht. Waldmeer, Sandmeer, nichts mehr. Stell dir vor, sagte Darius Kopp, schwer atmend, denn selbst im flachen Gel�nde bricht ihm innerhalb von Minuten der Schwei� aus, stell dir vor, Flora, die Reisenden fr�her. Tagelang mit ihrem Pferdewagen auf solchen Wegen durch solche W�lder. R�uber und sch�umende Eber aus dem Dickicht. Sie mussten Waffen tragen. Und dann die armen Gesellen ohne Waffe, nur mit einem knorrigen Ast als Wanderstab. Stell dir vor, so einer geht hier und geht und wei� nicht, dass am Ende des Waldes ein Meer ist. Stellen wir uns vor, er wei� das nicht. Er wei� �berhaupt nicht, dass es Meere gibt. Ein einfacher Tropf. Und dann, nachdem er zwei Wochen durch den Wald geirrt ist und immer noch lebt, steht er an dem gro�en Wasser und wei� nicht, wie ihm geschieht� Wenn wir weiter in diese Richtung laufen, sind wir in zehn Tagen an der Ostsee� Das war wahrscheinlich das Gr��te, das ihm in seinem Leben passieren konnte. Es sei denn, er kam an einer Stelle raus, wo gro�e Schiffe im Hafen lagen. Da sieht er das erste Mal gro�e Schiffe. Vielleicht spricht ihn einer an: Bist ein kr�ftiger Bursche usw. Wenn er sich traut, den festen Boden zu verlassen und sich auf so etwas Schwankendes zu begeben, wenn er das miese Essen �berlebt, den Skorbut, die Schei�erei, die St�rme, die K�mpfe untereinander und die Panik, dass das Meer vielleicht nie mehr ein Ende hat, dann kommt er, pass mal auf, Flora, kommt er am Ende wieder in einen Wald, aber diesmal ist es ein Dschungel, so ein richtiger, �ppiger, feuchter Dschungel mit giftigen Schlangen und Pfeilgiftfr�schen und Affen und Orchideen und all dem Zeug� oder sie legen an einem Vulkan an, unten wachsen Orangenb�ume und die Farbe der Erde ist mal blutrot, mal schwarz, wei�t du noch? Wie es aus dem Ger�ll raucht, dabei bist du noch einen Kilometer unterhalb des Kraters. Willst du wirklich nicht wenigstens einen kleinen Urlaub machen? Eine Woche? Oder vier Tage? Man kann auch f�r vier Tage.
Irgendwann gingen ihm die Ideen aus. Der Wald war immer noch da. Manchmal kamen sie in die N�he von Autostra�en. Darius Kopp horchte den Fahrger�uschen nach wie ein armes Kind, das nicht vom Hof darf.
Wo laufen wir eigentlich hin?� Laufen wir �berhaupt irgendwohin? Oder laufen wir im Kreis?
Im Prinzip, sagte Flora, mit einer Stimme, als w�rde sie dabei nicht beinahe im Laufschritt unterwegs sein, im Prinzip laufen wir im Kreis. Ich laufe so lange, wie ich mich wohl f�hle, und dann laufe ich wieder zur�ck zum Haus.
Ich bin schon ein wenig angegriffen, um die Wahrheit zu sagen, holte Darius Kopp schnappend staubige Luft. Sand rieb in seinen Schuhen seine Zehen wund. Haben wir Wasser dabei?
Siehst du welches?
Ich habe Durst.
Es kommt bald ein Dorf.
Aber es kam nicht bald ein Dorf, und Darius Kopp wurde immer ersch�pfter und �bellauniger.
Ich krieg keine Luft!. Flora! H�rst du mich? Halt an! Ich habe Schwierigkeiten zu atmen! Und ich hab mein Spray nicht dabei! (Ja, mach dich zum Pflegefall. K�mpfe mit allen Mitteln. Wie kann ein korpulenter Mann mittleren Alters eine Frau bezirzen.)
Da endlich blieb sie stehen, sah ihn an.
Es ist in deiner Hosentasche, sagte sie.
Das ist leer.
Warum l�ufst du mit einem leeren Spray herum?
Ich hatte keine Zeit, ein neues zu besorgen!
Flora wartete, bis sein Geschrei vollst�ndig verklungen war, und sagte dann: Tut mir leid. Sie wartete geduldig, bis er bereit war, weiterzugehen. Eine andere L�sung gab es ohnehin nicht.

Schlie�lich kamen sie tats�chlich in ein Dorf und Flora sprach eine alte Frau an, die in ihrem Garten heruntergefallene �pfel einsammelte, und bat um ein Glas Wasser f�r ihren Mann. Die Alte sammelte die guten �pfel in einem Weidenkorb, die, die schon verrottete Stellen hatten, warf sie in einen Eimer. Flora fragte, ob sie sich von den schlechten welche nehmen k�nnten.
Die alte Frau sagte, sie k�nnten sich von den guten welche nehmen.
Woraufhin Flora einen guten aus dem Korb f�r Darius Kopp herausnahm und einen mit einer fauligen Stelle aus dem Eimer f�r sich selbst.
Fassungslos trug Darius Kopp den guten Apfel eine ganze Weile mit sich herum, bevor er abbiss. Ein Geschmack zwischen sauer und bitter. Kopp warf ihn w�tend in die B�sche. Ob Flora es bemerkte oder nicht, wissen wir nicht. Sie fand m�helos zu Gabys Haus zur�ck, und es gab wieder Kartoffeln mit etwas Zwiebeln. Danach legten sie sich � Kopp immer noch hungrig � in Gabys altes Bett. Ich f�hlte mich wie ein zu fr�h zu Bett gebrachtes Kind. Vor Widerwillen und Ratlosigkeit gel�hmt. Gerne h�tte er etwas gesagt, wie es ihm gehe, dass er das hier alles andere als m�ge. Aber als w�re ich mit einem Netz gefesselt.
Als sie am n�chsten Tag wieder losging, sagte Kopp: Ich kann nicht.
Gut, sagte sie, dann bleib hier.
Kann ich nicht, sagte Kopp. Ich muss mich um einen Job k�mmern. Gut, sagte sie. Dann k�mmere dich.
Kopp sah ihr fassungslos hinterher. Wie leicht sie mich hierl�sst. Und vor allem: Sie lief genauso, genau so, wie am Tag zuvor: dieselben Kleider, dasselbe Tempo. Wenn jemand an zwei aufeinanderfolgenden Tagen vollkommen verschieden ist. Und wenn er exakt gleich ist. In beiden F�llen hast du zu Recht das Gef�hl: etwas stimmt nicht.

Kopp fuhr in die Stadt, aber dann sa� er nur gel�hmt vor dem Computer, tagelang, ohne auch nur einen Handschlag f�r die Jobsuche tun zu k�nnen. Als er es nicht mehr aushielt, kaufte er Fleisch ein und fuhr wieder hinaus in den Wald zu Flora. So ging es wochenlang. Kopp brachte Fleisch mit und briet es, Flora a� mit oder auch nicht, sie gingen ins Bett, hatten Sex oder nicht, eher nicht. Fr�her hast du mehr mitgemacht. Tut mir leid. Sie ging in den Wald, Kopp ging mit oder ging nicht mit � in beiden F�llen bereute er es. Er fuhr wieder in die Stadt, brachte nichts zustande, fuhr wieder zu Flora in den Wald.
Was soll nur werden? fragte Darius Kopp.
Da war es schon lange Oktober. Er war inzwischen so weit gekommen, mehr Essen mitzubringen, als w�hrend seines Aufenthalts verbraucht werden w�rde. Er f�llte ihre Vorr�te auf, und sie nahm auch ein wenig davon, aber nie so viel, dass es f�r einen erwachsenen Menschen gereicht haben konnte.
Was isst du eigentlich, wenn ich nicht hier bin? Wenn du nicht hier bist, reicht das, was ich finde. Abgeerntete Felder, Wegb�ume, Beerenstr�ucher. Ich sehe ein, dass das eine Weile ganz am�sant ist. Wir spielen Survival und s��e Erinnerung. Aber das hier ist nicht dasselbe, und nicht nur, weil du keine 18 mehr bist und es nicht Sommer ist. Ist mir egal, ob es ein Pilzjahr ist oder nicht. Irgendwann wird es zu kalt werden f�r alles.
Sie, als h�tte sie es nicht geh�rt.
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#
[Datei: internet]

Aus dem Internet Patient:
Sehr geehrter Herr Doktor,
ich versuche, mich kurzzufassen. Vor 8 Monaten war ich einer der kontrolliertesten, emotional stabilsten Menschen (m�nnlich, 26) in meinem Umfeld, nach einer Nacht aber, in der ich viel Alkohol konsumiert hatte, wachte ich am n�chsten Morgen mit einer Panikattacke auf (Angst, Herzrasen, Krankenhaus, alle Befunde negativ), seitdem hat sich mein Leben ver�ndert. Ich finde nicht mehr zu mir selbst, zweifle an ALLEM, an mir selbst, in meinem Kopf ist ein st�ndiger, seltsamer Schmerz, meine Muskeln zittern, merkw�rdige Empfindungen in den Ohren, Schlaflosigkeit, ungewollt denke ich h�ufig an den Tod. Ich konsumiere keine Drogen. Kindheitstraumata hatte ich zur Gen�ge. Nach der ersten Panikattacke hatte ich noch eine, doch nachdem ich es mir bewusst gemacht hatte, worum es sich handelt, hatte ich seit einigen Monaten keine mehr. Aber ich sp�re ununterbrochen, dass ich mich, obwohl ich ruhig erscheine, innerlich f�rchte, Depersonalisation, Phobien, �ngste. Ich funktioniere, arbeite anst�ndig, aber ich leide und das bremst mich doch stark (Karriere).
Mit freundlichen Gr��en L�szl�

Arzt:
Verstehe. Aber was ist die Frage? Gru�: XY

Hattest du einen schlechten Tag, mein S��er? Kann auch dem Profi passieren.

#
[Datei: Andre_Ressentiment]

Christophe Andr�: Die Launen der Seele Wut = Ressentiment.
Merke: Es gibt kein n�tzliches Ressentiment.
Das Ressentiment nimmt jenen Platz ein, der der Traurigkeit geh�ren m�sste. Statt Traurigkeit: Wut. Das ist kein Gewinn und kein Fortschritt. Im Gegenteil. Ein Mensch sollte f�hig sein, traurig zu sein. Traurig zu sein = sich zu konfrontieren. W�tend zu werden hei�t, der Konfrontation aus dem Weg zu gehen. Es sieht so aus, als w�re es Konfrontationsbereitschaft, aber es ist das Gegenteil. Aggressivit�t geht der Konfrontation aus dem Weg.
Traurig bin ich geworden, aber m�de bin ich nicht � das muss das Ziel sein.
Nur, dass ich ziemlich h�ufig auch m�de bin.
Dann ruhe dich aus. Ruhe dich aus, und dann mach weiter.
Du kannst nichts anderes tun.
Laut Gruen ist das der� Kern�: Dieser Kampf darum, sich nicht geschlagen zu geben. M�digkeit, Traurigkeit, Entt�uschungen ertragen zu lernen. Der Kern ist: nicht zu verzweifeln. F�r dich ist eins wichtig. Dass du dir merkst: du warst besser, als du statt der Wut den Schmerz w�hltest. Ein Leben ohne Ressentiments.

#
[Datei: �r�ltek]

Noch einmal: die mentale Hygiene der Bev�lkerung.
Die offensichtlichen F�lle und die verborgenen. Deren Verhalten pathologisch erscheint, und die, deren Verhalten als normal gilt. Die Frau, die im Park auf der Bank sitzt und wirres Zeug redet. Der Penner mit dem Bettelbecher in der Hand, der �ble Bemerkungen �ber Vor�bergehende macht.
Die Kassiererin in der Drogerie, die sich an den Kopf fasst und beinahe verzweifelt,�Auch das noch!�, weil jemand seinen Abholschein f�r die Fotos verloren hat und sie nun seinen Ausweis kontrollieren muss.
Noch einmal: die Regaleinr�umerin mit dem zertrunkenen Gesicht, die einen nicht anspricht, sondern anknurrt, wenn man beiseitegehen soll.
�berhaupt, die Leute, die nicht mehr reden k�nnen. Die Skala der Verstummung.

Und, auf der anderen Seite (es ist dasselbe, nur in einem anderen Gewand): die Skala des Redens. Schizophasie = gespaltene Sprache = irres Reden Und wie der K�rper reagiert.
Die Frau, die das lange Warten in der Schlange in der Post nicht aush�lt, von einem Bein aufs andere h�pft und sich heftig an den Unterarmen kratzt und winselt. Der pathologisch Fitte.
Und wie manche Gesichter sind. Wie ihre Gesichter werden mit der Zeit. Als w�ren Heere dar�bergezogen.
Der alte Mann im schwarzen Anzug, der in der Einkaufsstra�e mit einem Transparent steht und den Weltuntergang verk�ndet. (H�ttest du wohl gerne, mein Lieber. H�ttest du wohl gern. Wenn deine Seele, wenn dein Verstand, dann eben wir alle.) Die Gruppe der Leute, die seit Wochen von morgens bis abends Boule spielt im Park. Wenn du nicht aufmerksam bist, kannst du denken, sie haben nichts Besseres zu tun. Doch. Aber sie m�ssen spielen. Immerhin verspielen sie kein Geld mehr. Darauf haben sie sich geeinigt. Keiner darf den Vorschlag machen, um Geld zu spielen. Sie wissen: Wenn sie anfangen, um Geld zu spielen, gibt es kein Halten mehr.

Wenn du nur die Wahl zwischen verschiedenen �beln hast.
Wenn du nicht einmal mehr die Wahl zwischen verschiedenen �beln hast.

d

Der Regen setzte in dem Moment ein, als er einen kleinen See auf einem Hochplateau erreichte. Kopp duckte sich in den Schatten eines Felsens, wurde nass und sah zu, wie es in den See regnete. Kalt. Darius Kopp, zitternd im Schatten eines Felsens in den thrakischen Bergen. Auf der anderen Seite des Sees, hinter dem Regen: eine Holzh�tte. Die Fensterl�den sind geschlossen, aber das aufgestapelte Brennholz daneben verr�t, dass sie nicht verlassen ist. Alleine leben in H�tten. Das Beschaffen von Wasser, Feuer, Lebensmitteln. Es gibt niemanden, der dabei fr�hlich wird. Im Gegenteil. Sie bekommen dieses verh�rmte Gesicht. Es ist ein Irrtum. Das habe ich dir immer schon gesagt. Ein Irrtum. Aber mich verpflichtet das Gesetz dazu, meine Frau, die nicht aus dem Wald kommen will, zu unterst�tzen. Der Mann, der 10 Jahre lang Lebensmittel zu seiner Frau in den Wald fuhr. Oder 33 Jahre lang. 40. In sp�testens 40 Jahren werde ich sehr wahrscheinlich tot sein. Unvorstellbar. F�r Au�enstehende = Unwissende scheint alles im normalen Bereich zu sein, du aber sp�rst, dass ein Wettlauf begonnen hat. Etwas zieht herauf. Ab jetzt musst du schneller sein. Etwas anderes als bisher ausprobieren. Seltener kommen. Eine Woche vergehen lassen, ohne eine genaue Ansage zu machen, wann man wiederkommen w�rde.
Ich wei� nicht genau, wann ich das n�chste Mal kommen kann, sagte Darius Kopp. Es gibt viel zu tun.
OK, sagte sie und l�chelte, k�sste ihn zum Abschied und winkte ihm sogar hinterher, als er mit dem Auto wegfuhr. Meine Frau in einer seltsamen t�rkisfarbenen Jogginghose unter ihrem Kleid im Gartentor stehend, mir hinterherwinkend. Etwas zieht herauf.
Sagen wir, das war an einem Montag. Am Freitag gab es den ersten Sturm in jenem Herbst. Kopp beobachtete ihn von der Terrasse aus und im Internet. Wie sich die Wolkenfelder im Regenradar und wie die B�ume im Park sich bewegten. Kleinere �ste fielen. Kopp sah lange zu. Im Grunde verbrachte er den ganzen Freitag damit, den Sturm abzusch�tzen. Ob man bleiben konnte oder fahren musste. In den Nachrichten war von zu erwartenden Sch�den an W�ldern die Rede, bzw. eigentlich, wie gro� die Sch�den in der letzten Sturmsaison waren, die H�ufigkeit atlantischen Wetters, die Klima�nderung und so weiter. Am Ende fuhr Kopp los, als es schon dunkel wurde. �ste, Stroh, leere Sachen trieben auf den Alleestra�en, B�en r�ttelten am Auto. Als er ausstieg, flog ihm ein Kiefernzapfen an die Stirn, aus einem so seltsamen Winkel, dass er sich umsah, ob ihn nicht jemand geworfen hatte. Nein. Der Wald hinter den H�usern dr�hnte dunkel. Das erste Mal, dass ich das h�re: heisere Tubas.
Flora sa� im Haus, die Ruhe selbst.
Ich habe mir Sorgen gemacht.
Warum?
Dass ein Baum aufs Haus f�llt. Warum sollte er das tun?
(Es ist offenbar schon notwendig, wie mit einer Kranken mit ihr zu reden. Langsam, geduldig, erkl�rend.) Wei�t du, der Sturm usw. Sie fallen nicht um. Woher willst du das wissen? Ich kenne sie mittlerweile. Es geht ihnen gut. (Den B�umen geht es gut?!?!) Den B�umen geht es gut? Und dir? Mir auch, sagte sie und l�chelte.

Wind und Regen in der Nacht, Flora schlief ruhig, Darius Kopp wachte. Er fror. Sie trug auch zum Schlafen die unbekannte t�rkisblaue Jogginghose, dazu einen bis jetzt noch nie gesehenen kunterbunten Fleecepullover. Wie er sp�ter erfuhr, geh�rte die Hose Gaby und der Pullover der alten Frau, die mit ihrem Mann einige H�user weiter wohnte. Dass Flora doch nicht ganz alleine hier drau�en war, war zum einen beruhigend, zum anderen nahm es Darius Kopp nat�rlich ein Druckmittel aus der Hand. Niemand sonst etc.
Die Pflanzen in der Wohnung, sagte er, gehen ein. Obwohl ich sie gie�e. Auf der Terrasse auch. Die Bew�sserungsanlage ist an. Trotzdem.
Die einj�hrigen nat�rlich, sagte Flora. Aber sie z�chten auch die mehrj�hrigen so, dass du jedes Jahr neue kaufen musst. Kann man nichts machen.
(�berhaupt, die ganze Wohnung. Als entfernte sie sich. Kopp beobachtete sie aus dem Augenwinkel w�hrend des Fernsehens oder Surfens. Als d�rfte sie es nicht merken. Nat�rlich gab es da den Staub. Aber das war es nicht allein. Trotzdem sprach Kopp es nicht aus. Zuviel Raum f�r Missverst�ndnisse.)

Es wird bald Winter werden, sagte er.
Keine Antwort. Sie fegte die H�tte aus und ging dann in den Garten, um den Abfall wegzuharken, den der Sturm herbeigetragen hatte, damit alles wieder so sch�n herbstfein aussah wie vorher, kleing�rtnerisch h�bsch geordnet.
Flora, sagte Kopp. Was soll das?
Eine Weile sah es so aus, als w�rde sie auch darauf nichts sagen, aber dann hielt sie doch inne und sah ihn an:
Mir geht's gut hier, wei�t du. Ich habe, in Wahrheit, immer so leben wollen.
Du hast, in Wahrheit! immer so leben wollen?! In einer H�tte im Wald?
In Stille und ma�voll.
In Stille und ma�voll?! In Stille und ma�voll?! Das ist nicht ma�voll, das ist: nichts! Das ist doch. nichts! Und es ist auch zuviel! Du l�ufst den ganzen Tag! Den ganzen Tag! Du isst von den Feldern! Hast du �berhaupt schon gesehen, wie du aussiehst? Diese. Klamotten, und dieser� Garten, dieses� Harken, was soll dieser Mist? Das ist doch� Schei�e, das ist doch� Er konnte nur mehr stottern und fluchen, Schei�e. und Schei�e und� Mist und� bis sie schlie�lich w�tend wurde.
H�r auf mit diesem ewigen Schei�undMistundDreck! H�r auf damit!
Lie� die Harke fallen und schubste ihn mit beiden H�nden gegen die Schulter. Sehr kalte H�nde.
H�r auf, h�rst du! Halt einfach die Klappe! Wenn du nicht anst�ndig reden kannst, halt einfach die Klappe!
Sie schubste ihn in Richtung Gartentor, aber nat�rlich ist er zu schwer f�r sie, er schwankte nur ein wenig.
Warum musst du alles zerst�ren, h�? Warum musst du immer alles zerst�ren?!
Sie schubste ihn noch ein letztes Mal, er wankte, sie rannte um ihn herum, aus der T�r und auf den Wald zu.
Bist du bescheuert?! Das ist doch bescheuert! krakeelte ihr Darius Kopp hinterher. Wie die letzten Proleten. Dass es auf einem Waldweg passiert und nicht vor Augen aller auf einer belebten Stra�e in der Stadt, macht es nicht besser. Ich zerst�re alles? Ich zerst�re alles? Schwarz vor Augen.

Der Regen lie� nach, es tr�pfelte nur noch. Kopp kam unter dem Felsen hervor. Er hatte keine Lust mehr weiterzugehen, war nicht mehr neugierig, was es noch zu sehen geben k�nnte hinter dem n�chsten Felsen, der n�chsten Wegbiegung. Und wenn das so ist, sei zufrieden, umkehren zu k�nnen.
Er fuhr in die Stadt zur�ck, aber auch wenn er geblieben w�re, ihr hinterhergelaufen und so lange nachgetrottet, bis es wieder gut gewesen w�re: du kannst dich hinstellen, wo du willst, wenn der andere nicht mehr von dieser Welt ist. Korrektur: von deiner Welt. Mit jedem Zur�ckkehren in den Wald, mit jedem weiteren Gang wuchs in Darius Kopp das Gef�hl, in Wahrheit allein hier zu gehen. Und sie ebenfalls. Sie, weil sie es offenbar wollte, und er, weil er es musste. Er musste es, weil sie es wollte. Im Alter von 46 Jahren erwischte Darius Kopp doch noch die Einsamkeit. Nie hatte ich mich einsam gef�hlt, bevor ich dich kannte. Meine erste Liebe. Kam, sah, infizierte mit Sehnsucht und lie� zur�ck. Ja, geh�rt sich denn so etwas?
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Die Alkoholiker, �ffentlich, �berall. Drogens�chtige.
Die Kettenraucherin, die nicht stillsitzen kann. Die Frau, die vor Hindernissen in der Pflasterung komplizierte Schrittfolgen ausf�hren muss, bevor sie weitergehen kann. Die Leute, die still vor sich hin schimpfen, was immer sie auch tun. M, der am Montag einer ist, am Dienstag ein anderer, am Mittwoch ein dritter, am Donnerstag alles verleugnet, was er zuvor behauptet hat, und am Freitag behauptet, dass es den Donnerstag niemals gegeben hat, und DU bist diejenige, die eine Macke hat. Die Schneidemale am Unterarm einer unbekannten jungen Frau. Der Obdachlose, der statt Hosen einen Wandteppich um den Unterleib tr�gt und amerikanische Lieder singt.

Und das sind nur die Leute in meinem Block. Und das sind nur die Harmlosen. (Die Esoteriker. S��. Und meist sozial.)
Nicht gez�hlt: diejenigen, die im pathologischen Sinne normal, nur eben unertr�glich (anti-sozial) sind. Narzisse, Egoisten, passiv Aggressive, Energievampire, Blockierer, Rechthaber, Heruntermacher, simple R�pel.
Nicht gez�hlt: die nur zu Hause piesacken, br�llen, schlagen. Doch, die muss man z�hlen. Das ist inakzeptabel.
Die wirre Frau auf der Bank ist unangenehm, aber akzeptabel. Die Nachbarin, die an Arbeitstagen fr�h und sp�t und an freien Tagen den ganzen Tag mit ihrem Kind br�llt, ist es nicht.

In Ordnung, sagen sie beim Jugendamt. Wir haben es registriert. Danke, dass Sie angerufen haben. Und tun nichts.
Nervbolzen, faules St�ck, Heulboje, fette Made, hast dich wieder bl�d gefressen, Dreckschleuder, lern dir erst den Arsch wischen, wag es ja nicht, wag es ja nicht, wag es ja nicht--!
(Das Schlimme ist: das Kind stinkt. Es f�llt schwer, nicht sofort zu fliehen, wenn man ihm begegnet.)

Fanatiker jeglicher Ausrichtung. (Wissenschaftlich untersucht: Stark religi�se Menschen sind weniger einf�hlend und tolerant als moderat religi�se. - Gott ist immer gr��er. Ja. Das sagt nichts �ber deine EIGENE Gr��e aus. Der Gl�ubigste ist nur so� wertvoll �wie der Ungl�ubigste. Finde dich dem�tig damit ab.)

Und weiter. Die Kriminellen.
Erpresser
Schl�ger
Vergewaltiger
Missbraucher
M�rder
Serienm�rder
Massenm�rder
(Interessanterweise z�hle ich die Diebe nicht. Gewalt gegen Gegenst�nde vs Gewalt gegen Menschen.)

Und weiter: was nicht� kriminell �genannt wird, weil es zu gro� ist. Wie du wirst durch Besitz von Macht. Snakes in suits.
Dass ein soziopathischer Machthaber gef�hrlicher ist als der Alkoholiker, der Frauen in Bushaltestellen k�rperlich angreift, ist klarer als die Sonne. Dennoch neigen wir dazu, Ersteren eher als Teil unserer� Normalit�t �zu akzeptieren. Dissoziative Skrupellosigkeit wird durch Erfolg geadelt. Wie h�ufig setzen wir freiwillig Schurken an die Spitze unserer Regierungen. Weil wir offenbar denken, ein wenig Schurkigkeit brauche man, um an der Spitze stehen zu k�nnen. Da wir diesen Wahnsinn als Normalit�t akzeptiert haben, nehmen wir anschlie�end das gemeinsame Tragen des Schadens, der verursacht wurde, als unsere Strafe an. Geschieht uns recht.

Die Schurken sind nicht immer Diktatoren, aber h�ufig. Nicht immer Massenm�rder, aber h�ufig.
Die Freiheit wird immer beschr�nkt. Ausbeutung findet immer statt. Systematische Folter kann nicht spontan stattfinden. Meist wird sie von oben angeordnet, immer von oben toleriert. Die Ausf�hrer von Folter geh�ren in die Kategorie der Kriminellen.

Waffentr�ger sind eine Sonderkategorie. Sobald eine Waffe da ist, sind die Gesetze des Seins ohne Waffe au�er Kraft gesetzt. Wo Waffe, dort h�ufig auch Uniform. Deine Angst vor Uniformen ist also berechtigt. Deine noch gr��ere Angst, wenn eine Waffe ohne Uniform auftaucht, ebenfalls. Der Anteil der psychiatrisch Auff�lligen in einer jeden Gesellschaft bel�uft sich auf etwa 10�%. �ber den Anteil der Charakterschweine gibt es unterschiedliche Sch�tzungen. Jetzt stell dir das mit Waffen vor.

Der Wahnsinn des Einzelnen ist ein Ausdruck des Wahnsinns der Verh�ltnisse.
Die immer wiederkehrende zeitweilige Verrohung ganzer Gesellschaften.
Politische Verrohung hat meist eine Vielzahl exogener Gr�nde, bietet aber Soziopathen die M�glichkeit, sich auszuleben. Dass wir uns nicht schon ausgerottet haben, ist ein wahres Wunder. Was ist es, das dem Wahnsinn (dem� Todestrieb�) eine Grenze setzt? Nichts anderes als der Tod selbst. Seines Lebens beraubt zu werden ist nicht akzeptabel.
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Geh�rt sich so was, frage ich dich?! Ich erinnere mich kaum mehr daran, wie die Dinge vor dir waren. Bruchst�cke von Orten und Getr�nken, bedeutungslos. Mit dir war ich gl�cklich. Das war mein Leben. Wie kannst du es wagen, nicht leben zu wollen, wo ich dir doch zu F��en liege? (Keiner kann spontan eine Schlinge machen. Vorher �ben. Die Kunst, Knoten zu binden. In einem Kiefernwald eine Eiche suchen. Und sitzt man dann noch eine Weile auf einem waagerechten Ast und betrachtet das Letzte von der Welt: hier und jetzt ein Wald? Oder besser nicht, oder gibt es die Welt dann gar nicht mehr, ein von Ru� geschw�rztes Glas, kein Oben, kein Unten, gesprungen wird in keine Richtung, und auch nicht lange, der Ruck rei�t dich schmerzhaft--)
Kopp knickte um, fiel beinahe hin, rutschte �ber Steine, stie� sich ein Knie und eine Hand. Siehst du, was passiert, wenn einer seine Pflichten nicht tut? Die Frau hat das Zuhause zu schaffen! Die Frau macht das Nest, in das wir alle zur�ckkehren von der t�glichen Jagd! Siehst du, was passiert, wenn man das Nest nicht t�glich flickt? I hate you so much right now! Zeig dich gef�lligst!

Kopp stand eine Weile auf einem Bein, weil er sich nicht auf die nassen Steine setzen wollte, auf die zu fallen er doch gerade eben vermieden hatte, bis er sich sicher genug sein konnte, das andere hinstellen zu k�nnen. Er stellte es hin: der Schmerz war auszuhalten. Jetzt ist mir nur noch kalt und ich habe Hunger und ich habe auch diesmal mein Asthmaspray nicht dabei, diesmal habe ich es wirklich nicht dabei. Im Klosterzimmer bei den anderen Sachen. Nicht abgeschlossen. Ist bei uns nicht �blich. Die Asche deswegen wieder im Kofferraum. Du bist in Sicherheit. Und ich?
Unweit vor ihm, am Wegesrand, eine Schlangenhaut. Nein. Eine tote, ausgetrocknete Schlange. Die Smog-Otter ist ein heiliges Tier. Was nicht heilig ist, ist einfach nur ein Kadaver. Denk nicht daran. Denk nicht an Verwesung. Geh einfach weiter. Er ging weiter mit dem seltsamen Gef�hl, sich gerade zu verirren, obwohl er den Weg nicht verlassen hatte, er war nur umgekehrt. Trotzdem, als w�re es anders. Er sah wieder im Handy nach und sah dasselbe wie schon auf dem Herweg: in der Nahansicht nichts, in der Gro�ansicht, dass er in Bulgarien war und nach S�den ging. S�den ist richtig. Es ist nur alles viel l�nger, weil ich m�de bin. Wann wird es dunkel in den bulgarischen Bergen im September? Die K�lte war jetzt so gro�, dass er eine Weile an nichts anderes denken konnte. Ist das normal, so eine K�lte? In der K�lte gehen, nicht zu schnell, damit du nicht schwitzt, nicht zu langsam, damit du nicht vollkommen ausk�hlst. Diese K�lte am Kopf � wann hast du, Mensch der Innenr�ume, so etwas das letzte Mal gesp�rt?

Sp�ter, als das Gr�n zunahm, und endg�ltig, als er nur noch B�ume um sich hatte, beruhigte er sich wieder. Als er an den Bach zur�ckfand, empfand er sogar Dankbarkeit. Danke f�r den Windschatten, danke, dass ich etwas wiedererkennen darf.
Solange, bis er merkte, dass er sich am falschen Ufer befand. Wie war das m�glich, keine Ahnung, er konnte sich nicht erinnern, den Bach jemals �berquert zu haben, dennoch, es war so: der Weg da dr�ben ist der richtige, ich erkenne ihn, w�hrend dieser hier nach einer kurzen Strecke am Bach entlang wieder den Berg hochf�hrt. Wieder wurde es ihm f�r Sekunden schwarz vor den Augen, wie er so in die Steine im Wasser blickte, auf die umgeknickten St�mme, die �ste. Er hockte sich hin und ruhte ein wenig. Sein Magen knurrte. Keine Br�cke weit und breit. Vielleicht gibt es weiter oben wieder eine H�tte, in der ein Wanderer �bernachten kann, und vielleicht gar nichts.
Wie lange �berlebt einer in der Wildnis? Einer 2 Monate in seinem eingeschneiten Auto. Irgendwo in Norwegen. Lebte von Schnee. Wie er dahin gekommen ist, war zum Zeitpunkt seines Auffindens r�tselhaft, aber der Artikel suggerierte, der Mann habe sich absichtlich in diese Lage gebracht. Hat sterben wollen und dann doch 2 Monate �berlebt, jetzt ist er im Krankenhaus. Aber es kann auch sein, dass ich in alles nur dich hineinlese.
Vor seinen F��en lag ein kopfgro�er Stein. Er trat so lange gegen ihn, bis er in den Bach rollte. Zu klein. Die �ste, die Holzst�cke, die in der Umgebung zu finden waren: alle zu klein. Mit viel Ausdauer k�nnte man nat�rlich trotzdem so etwas wie einen kleinen Damm daraus machen. Dar�ber dachte er eine ganze Weile nach. Wie die Steine zu werfen w�ren. Der ganze Prozess des Heranschaffens und Platzierens: �ber den schon bestehenden Teil des Damms gehen, von dort aus den n�chsten Stein werfen und so weiter. Die Vorstellung einer guten Arbeit lenkte ihn ab und verschaffte ihm die n�tige Zeit, sich wieder aufzurichten und die bei Weitem einfachste und schnellste L�sung zu finden: sich nackt ausziehen, die Klamotten �ber den Kopf nehmen und durchwaten. Das Wasser war zwar schnelll�ufig, aber weder breit noch tief. Und dann doch tiefer, als er es angenommen hatte. An der tiefsten Stelle reichte es bis zur Mitte der Brust. Sehr kalt, das Herz reagiert unmittelbar. Noch einmal erschrak Darius Kopp und schwankte, aber damit war die gef�hrlichste Stelle auch schon passiert, das Wasser wurde wieder seichter. Das gegen�berliegende Ufer erreichte er bereits kichernd. Die m�nnliche Schaumgeburt, die ich bin. Das Ufer auf der anderen Seite war steiler, er wurde schmutzig, aber am Ende so zufrieden und stolz wie seit� (wann eigentlich) nicht mehr. Er juchzte in den Wald, gegen die Steine. Schaut, ich habe den Fluss (das B�chlein) �berquert, schaut den �berquerer, schaut! Schau, Flora.

Als er ins Zimmer zur�ckkam, sa� da jemand auf dem zweiten Einzelbett. Das ist bei uns so �blich. I hope, it is OK for you. Ein Engl�nder mit r�tlichem Haar, der sich als Doiv vorstellte. Ein Hitchhiker, aus Mazedonien kommend, auf dem Weg nach Georgia. Redet viel, redet ununterbrochen, erz�hlt. Darius Kopp, noch mit der Sensation der Bach�berquerung auf der Haut, sieht so aus, als w�rde er ihm freundlich l�chelnd zuh�ren, in seinem Gesicht zeigt sich Offenheit, seine hellen Augen leuchten, aber in Wahrheit h�re ich �berhaupt nicht, was du sagst, mein Lieber, ganz abgesehen davon, dass ich deinen Akzent so gut wie nicht verstehe, ich bin m�de, einfach nur m�de, aber traurig bin ich nicht, und das ist gut, ich l�chle. So, wie er war, l�chelnd, schlief Darius Kopp ein.
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Es m�ssen gen�gend vorhanden sein, die das Rauben von Leben nicht akzeptieren.
Gruen zitiert eine Untersuchung von Henry Dicks: Unter 1000 Kriegsgefangenen: 10�% �berzeugte Fanatiker (hier: Nazis) 25�% aktive Mitl�ufer, die aber Vorbehalte hatten 50�% Gleichg�ltige
10�% die passiven Widerstand leisteten 5�% die aktiv Widerstand leisteten Nur ca. 10�% �berzeugte, insgesamt ca. 35�% aktive. 3 von 10.
1 bewaffneter Berserker, 2 bewaffnete Mitl�ufer, 5 heimliche Sympathisanten oder Dummk�pfe, die nie etwas merken, 1 oder 2 Entsetzte, wegen ihrer Feigheit Versch�mte, 0 oder 1 aktive Widerst�ndler. Wer von diesen stirbt zuerst? Kommt auf die Situation an. Die Versuchsanordnung geht von 10 M�nnern ungef�hr des gleichen Alters und aus demselben Kulturkreis aus. Was �ndert sich, wenn es Greise, Frauen, Kinder verschiedener Ethnien sind? Gruen denkt, dass man jeden, auch den echten Nazi, heilen kann, wenn man seine Mutterbeziehung repariert. Glaube ich nicht, aber selbst wenn, musst du ihn erst besiegen. Es entscheidet sich in den 50�% in der Mitte. Gesellschaften reparieren. Einzelne reparieren. Darum geht es st�ndig. Einrei�en, neu bauen, einrei�en, neu bauen.

(Wo ist der Punkt, an dem es kaputt geht?
Vorher, man m�sste VORHER. Aber man kann nicht immer bis in
den Mutterscho� zur�ckgehen.)
Ich hoffe, jemand repariert ihn.
Und ich verspreche, ich werde brav sein.
Den Schmerz aushalten. Einen Rahmen drummachen. Da ist er. Unleugbar. Aber du sei gut. Der Tod ist nicht akzeptabel. Der eigene Schmerz ist es.

#
[Datei: medit]

Achtsamkeitsmediation.
Ich bin ein Mensch, und es ist vollkommen normal, Probleme zu haben. Ich akzeptiere, dass ich als Mensch auch Schmerzen versp�re. Aufmerksam, friedlich und mitf�hlend best�tige und nehme ich den Schmerz an als einen Teil meines Lebens.

#
[Datei: gyakorlat]

�bung:
Notieren Sie jeden Tag 5 gl�ckliche Momente. Wenn es sein muss, denken Sie sich was aus. Vergessen Sie nicht: auch was Sie sich ausdenken, ist Ihrs!

1.�Ein Mann blieb vor der Fleischtheke stehen und fing, um die Aufmerksamkeit der Verk�uferin zu ergattern, zu miauen an: miau! Dann lachten sie beide. Und ich sah sie und freute mich.
2.�Wie die Sonne aufs Pflaster scheint. Als w�re es Sommer.
3.�Erinnerung: Der Lehmboden. Hart. Wenn der Boden so war, wusste man, es ist bald Sommer. Der Duft der Heckenrose. Der Duft der Pappeln. Ich kann nicht nicht gl�cklich sein.
4.�Jemand hat mir auf der Treppe Platz gemacht!

#
[Datei: Gnozis]

Nichts als gute Ratschl�ge.
Diesmal werden Sie Ihnen gegeben von S. A. Weor.
Sie sind auf der Welt, um zu triumphieren.
Wenn Sie im Leben triumphieren wollen, m�ssen Sie beginnen, mit sich selbst ehrlich zu sein, und die eigenen Fehler erkennen. Wer andere kritisiert, ist ein Schw�chling.
Kritisieren Sie niemanden. Versuchen Sie, in allen Menschen das Gute zu sehen. Der Mensch, der zu leben versteht, ohne andere zu kritisieren, provoziert weder Widerstand noch Reaktion (?) seitens anderer und als Folge davon bildet sich eine Atmosph�re des Erfolges und des Fortschritts.
(Gutes wird mit Gleichem vergolten? Na, dann ist ja alles in Ordnung!�� Die Wahrheit ist: Wenn du gut bist, halten sie dich f�r harmlos. Wenn sie dich f�r harmlos halten, werden sie versuchen, dich zu �bervorteilen. Oft gehen sie dabei noch nicht einmal mit besonderer Sorgfalt vor, denn sie untersch�tzen dich ja. Die Frage ist: was machst du, wenn dieser Fall eingetreten ist: dass sie anfangen, dich in einem mehr als �blichen Ma�e auszubeuten? Was tust du? Was gegen die Ausbeutung tun? Das ist eine Frage. Wo Ausbeutung ist, ist auch Depression und Zorn. Wie kannst du so f�r dich sorgen, dass dein Ausgebeutetsein bei einem ertr�glichen Minimum bleibt?�� Und was ist aus deinem Ideal der Duldung geworden? Eine gute Frage. Nehmen wir an, ich w�re stark genug, mein individuelles Ausgebeutetsein zu dulden. F�r eine ganze Gesellschaft w�re dasselbe Ausma� an Ausbeutung und Ausgebeutet-Sein dennoch nicht duldbar. - Solche Lebenshilfen richten sich immer nur an einzelne�Egoisten, um ihnen Duldung oder listigen Kampf vorzuschlagen, je nachdem, was gerade m�glich ist.)

Weiter S. A.W.:
Vergessen wir nicht, dass die Menschen voller Stolz und Eitelkeit sind. (Stolz und Eitelkeit im Zaum zu halten verschafft einem Vorteile. Ist es das?)
Der Neurastheniker ist �u�erst kritisch, reizbar und unertr�glich. (Wer ertr�gt wen nicht?)
Ungeduld, Zorn, Egoismus, Stolz, Hochmut sind unsch�ne Zust�nde und zu vermeiden. (D'accord.)
Wenn Ihr Nervensysten durch etwas, das Sie erm�det, irritiert wird, ist es besser, diese T�tigkeit zu meiden. Arbeiten Sie intensiv, aber mit M��igung. Denken Sie daran, dass �berm��ige Arbeit erm�det.
(Hihihihihi.)
F�hlen Sie sich irritiert oder zornig? Sind Sie nerv�s? Zorn kann Magengeschw�re verursachen. Kontrollieren Sie den Zorn mit Hilfe der Atmung:

�BUNG
Atmen Sie bei geschlossenem Mund sehr langsam durch die Nase ein und z�hlen Sie dabei mental 1-2-3-4-5-6. Halten Sie die lebensspendende Luft an und z�hlen Sie mental 1-2-3-4-5-6. Atmen Sie langsam durch den Mund aus: 1-2-3-4-5-6. Wiederholen Sie die �bung, bis Ihr Zorn verschwunden ist.
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Eine Wohnung habe ich lange nicht mehr. Ich habe ein paar Sachen im Atelier. Es ist kein richtiges Atelier, man kann nicht heizen, bei Leuten in� (unverst�ndlich). Paar Sachen bei meinen Eltern. Die Fotos habe ich alle im Datenstorage, wenn ich was brauche, miete ich mir einen Arbeitsplatz und bereite alles f�r die Druckerei vor. Sonst habe ich alles in meinem Backpack. Wenn du eine Frau hast, musst du dich niederlassen. Eine Wohnung haben und regelm��ig Geld. Du musst dich mit deinen Eltern vertragen. Ich vertrag mich auch so, nur nicht so h�ufig. Ich frag auch mal nach Geld, aber nicht nach viel: 20 Pfund oder so. Ich geb's nicht wieder zur�ck, schlie�lich bin ich ihr Sohn, aber daf�r leihe ich mir auch nicht viel.
Meine erste Frau habe ich in Bosnien kennengelernt. Ich hatte bis jetzt nur eine. Also war sie meine erste Frau. Her name was Esra. Sie war unglaublich sch�n. Blonde Haare bis zum Hintern.
Alle im Team machten solche Augen. Wir sind 3 Monate durch Bosnien gestolpert, kurz nach dem Ende der Belagerung Sarajevos. Ich habe sie geheiratet, das war cool, und au�erdem war sie schwanger. Unsere Beh�rden haben ihr ein Aufenthaltsrecht f�r sage und schreibe ein halbes Jahr gew�hrt: bis zum 8ten Monat. Die Beleidigung der Beamten ist verboten und wird geahndet. Wir hatten gerade die Aufenthaltsbewilligung verl�ngert, sind zum Ultraschall, und da sagen sie: der F�tus ist tot. Gestorben, einfach so. Wenn sie schon so gro� sind, muss man sie zur Welt bringen. Eine andere M�glichkeit gibt es nicht. Sie wickeln sie in ein wei�es Tuch und legen sie dir in den Arm. Ein schwarzhaariges M�dchen. Es ist besser, du siehst sie dir an, aber du darfst sie nicht liebgewinnen. Sie dann noch liebzugewinnen w�re schrecklich. Vier oder f�nf Stunden sp�ter sagte sie, sie w�rde zur�ck nach Bosnien gehen. Manchmal ist es so. Man kann nicht einmal eine Ursache finden. Sie geben einfach auf. Das war meine erste Frau. Ich habe sie ein Jahr sp�ter besucht. Sie war so fremd, als h�tten wir uns nie gekannt. Das ist schon seltsam. Ich meine, ich habe sie nicht geliebt und sie mich wahrscheinlich auch nicht, wir haben uns das nie gesagt. Dennoch: dass jemand, mit dem du ein Kind gehabt hast, auch wenn es tot ist, so fremd werden kann. Dann habe ich zu Hause in einem Club ein M�dchen kennengelernt. Sie sagte, sie sei 21, aber in Wahrheit war sie erst 17. Trug tags�ber eine Schuluniform. �brigens hat die ganze Schule gekifft, das gibt's �berhaupt nicht, aber Hauptsache: Uniform. Ihr Vater hatte von nichts eine Ahnung, aber irgendwann hat er kapiert, dass wir miteinander gehen, und da hat er zu mir gesagt: Dieses M�dchen hat noch eine Perspektive. Do you understand, what I mean? Du bist vierzig, sie ist siebzehn. Sie hat noch eine Perspektive. Danach habe ich meine Zelte abgebrochen. Ich reise, mache Fotos, hole mir jeden Tag einen runter, und fertig. Doiv, the Hitchhiker, auf einer Hotelterrasse in Istanbul sitzend, mit Blick auf die Atat�rkund die Galata-Br�cke, und einer dritten, deren Namen wir noch nicht wissen, sie befindet sich noch im Bau.

Sie waren nicht etwa gemeinsam hierhergekommen. Kopp hatte das Kloster und die Berge am n�chsten Morgen verlassen und war durch ein fruchtbares Tal zum Meer gefahren. Dort sa� er einige Tage und tat nichts, au�er sich das Meer anzusehen. Bei wechselndem Wetter: das Meer. Hinter ihm eine himmelhohe Wand aus lauter Palaces, darunter eins, das schon geschlossen hatte. In der Nacht: ein dunkler Palast zwischen lauter hell erleuchteten. In einem dunklen Hotel-Palast herumwandern. Wer hat in meinem Bettchen geschlafen? In der Minigolfanlage brennt die Notbeleuchtung. Palmen in T�pfen. Au�erhalb des Kunststeinzauns die bekannte �dnis einer Seepromenade in der Nachsaison. Die wenigen G�ste im Alter von Kopps Eltern. F�r einen Moment kam Kopp die Vorstellung, er w�rde hier seinem Vater wom�glich noch einmal begegnen m�ssen.�� Was tust du dann?�� Er sah sich das Meer an, wenn der Speisesaal �ffnete, ging er zur�ck ins Hotel, a� etwas, ging wieder ans Meer. Ein Leuchtband teilte jeden Tag eisern das falsche Wetter mit: 20 Grad und sonnig, wenn es 10 Grad und bedeckt war. So, f�nf Tage lang. Sah aufs Wasser. Das Schwarze Meer sieht so klein aus. Man hat das Gef�hl, es an einem Tag umrunden zu k�nnen. Das ist, weil du Buchten siehst, die tats�chlich nicht weit entfernt sind. Von Bucht zu Bucht, so f�hrt man um ein Meer herum.
Vom Sonnenstrand nach Istanbul ist es zum Beispiel kaum mehr als eine Tagesreise und da sind die Umwege wegen der Grenze und die Monsterstaus schon miteingerechnet. In meinem alten Leben verbrachte ich auch in Istanbul einmal an Opulenz kaum zu �bertreffende Tage. Ein gewisser Herr B�lent trug mich damals auf H�nden. Der Blick aus den Privatr�umen des Sultans auf den Bosporus ist mir in guter Erinnerung, und meine Mutter musste daf�r noch nicht einmal meine Halbgeschwister ermorden lassen. Vom Sonnenstrand nach Istanbul, von dort aus �ber den Landweg nach Athen, das war der Plan.
Der Hinweg fing gut an und endete elend. Das Navigationssystem kapitulierte vor der endlosen Stadt, Stunde um Stunde verbrachte Darius Kopp erst auf zu rasanten Tangenten, in einem Dutzend Vorst�dten (oder ein Dutzend Mal in derselben) bis er endlich in den Stra�en Sultanahmeds umherirrte, die so eng waren, dass man weder fahren noch anhalten konnte. Er hatte kein St�ck�Papier dabei, schrieb den Namen des Hotels und der Stra�e in sein Handy, aber keiner, dem er den Namen zeigte, kannte das Hotel. Als er schlie�lich durch Zufall das richtige G�sschen fand, das ganz und gar wie das falsche aussah: verfallene Holzh�user, H�hner, die mitten auf der Fahrbahn scharrten, drei Jungen, die unerm�dlich Fu�ball spielten, w�hrend ihre Gro�m�tter auf der Bank vor einer Ruine goldene G�rtelschnallen an Stoffstreifen anbrachten, war er schon in einem Zustand � Pl�tzlich stand er aber doch davor, die T�r mit dem falschgoldenen Ornament ging auf, und Doiv sa� im schattig gekachelten Innenhof bei einem Glas Tee mit dem owner of this place, einem jungen Kerl, den er nicht l�nger als einen Tag kannte und der ihm ein Zimmer in diesem Doivs M�glichkeiten weit �bersteigenden Etablissement angeboten hatte. This is oriental hospitality. Komm, setz dich zu uns.

Jetzt bin ich seit fast sechs Monaten on the road. Ich habe einen Reiseblog, nicht weil ich denke, die Welt braucht das, sondern weil ich zwei Sponsoren daf�r habe. Da stelle ich die nicht so interessanten Bilder ein, aus dem good stuff mache ich sp�ter die Kunst. Ich habe mehrere Projekte, im Zentrum steht eins mit dem Arbeitstitel: The convoy. Das Spiel geht so: du l�sst dich f�r eine definierte Zeit, in diesem Fall ein halbes Jahr lang, mitnehmen und machst Portr�ts von deinen Fahrern und l�sst dir die Geschichte ihres Lebens erz�hlen. Anfangs ging es fast schief! Tage, Tage, Tage lang fuhr man Doiv nur in England hin und her. Am Ende lachte ich schon hysterisch. Von der Insel f�hrt kein Weg hinunter! Ich musste die Regel �ndern, jetzt ist es auch erlaubt, Ziele abzulehnen und auf die n�chste Gelegenheit zu warten. So kam ich endlich auf den Kontinent hin�ber. Frankreich, Spanien, Portugal, dann wieder Spanien, Gibraltar, Marokko, Algerien, Tunesien, von dort aus zur�ck nach Sizilien � das war spannend, da habe ich gez�gert, sollte ich schon wieder zur�ck, aber ich habe mein Leben lang schon nach Sizilien gewollt, also nahm ich es als Zeichen � Italien, dort habe ich betrogen, ich habe die F�hre �ber die Adria genommen, um Esra zu besuchen, Bulgarien hatte ich �berhaupt nicht auf der Karte, und nun bin ich hier. Und was ist deine Story? Du musst mir alles erz�hlen, ich lebe davon! Scherz.
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Die Welt ist ein Produkt des Geistes. Auch Sie selbst sind ein mentales Produkt. Sie k�nnen sich �ndern, wenn Sie die Kraft des Gedankens gebrauchen. Der Arme und Elende ist in diesem Zustand, weil er so sein m�chte und auf Grund seiner Denkweise unf�hig ist, eine �nderung herbeizuf�hren. (Ich schie� dich gleich zum Mond, du Wichser.)
Es gibt 3 grundlegende Faktoren f�r den Triumph: 1. Mentalkraft 2. G�nstige Umst�nde (Ach was) 3. Intelligenz Sollten Sie die Mentalkraft zum Schaden anderer verwenden, ist es besser, die �bung zu unterlassen, da der schreckliche Strahl der Kosmischen Justiz Sie unweigerlich wie ein Rachestrahl treffen w�rde. (H�re mein irres Lachen.)

G�nstige Umst�nde lassen sich herbeif�hren wie folgt: Stimulieren Sie die guten Eigenschaften des N�chsten, dem�tigen Sie niemanden, behandeln Sie niemanden geringsch�tzig. Sagen Sie niemals� ich�, sagen Sie immer� wir�. Der Ausdruck� wir �hat mehr kosmische Kraft. Das Ich ist egoistisch. Das Ich muss aufgel�st werden. Das Ich ist der Urheber von Konflikten und Problemen. (W�hrend das� Wir �ausschlie�lich Gutes hervorzubringen in der Lage ist? Die ziselierte Intelligenz und die feine, strenge Moral der Masse? Ganz abgesehen davon, dass� ich�(meistens) nicht berechtigt bin,�wir �zu mir zu sagen. - Bemerkung: �bersetzungsfehler? Ist statt� Ich �das� Ego �gemeint?)
Jeden Morgen vor dem Aufstehen sprechen Sie mit Kraft und Energie:�Wir sind stark. Wir sind reich. Wir sind voll des Gl�ckes und der Harmonie. OM, OM, OM.�(Und wenn ich es ohne� OM �sage? Oder nur mit zwei� OM �s? Oder vier?)
Sie haben das Recht zu triumphieren. Der Geist muss die Materie besiegen. (Machen wir uns nichts vor. Das ist nicht m�glich. Am Ende wirst du von der Materie, die du bist und die um dich herum ist, niedergerungen.)
Wir k�nnen das Elend nicht hinnehmen. Das Elend ist den gescheiterten Geistern eigen. (Und wer will sich schon nachsagen lassen, zu diesen zu geh�ren, nicht wahr?)
Sprechen Sie nicht mit anderen �ber die Dinge, die Sie betreffen. Ihre Angelegenheiten betreffen einzig und allein Sie. Denken Sie daran, dass es die anderen nicht interessiert, was sie wollen. (OK)

Werden Sie zu einem altruistischen, g�tigen Menschen. Indem wir anderen helfen, schaffen wir Gutes f�r uns selbst. Das ist das Gesetz. (Ich sp�re die Bereitschaft in mir, das glauben zu wollen. Ich sch�me mich f�r mein vorangegangenes zynisches Verhalten. Aber ich sp�re auch nicht die Kraft in mir, wirklich helfend zu werden. Wenigstens keinem schaden. Soweit bin ich immerhin schon gekommen.)
Es ist unerl�sslich, das Ego aufzul�sen und stets nur als� wir �zu denken. Der Begriff� wir �hat viel mehr Kraft als das egoistische� ich�.
Alle gro�en Misserfolge im Leben sind die Schuld des Ichs.
Das Ich ist das W�nschen, das Ich ist Erinnerung, Furcht, Gewalt,
Hass, Verlangen, Fanatismus, Eifersucht, Misstrauen.
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Gibt es Leute, die das wollen? In einem Buch gedruckt sein? Mit der Geschichte zu ihrem Gesicht?
Oh ja, sagt Doiv. Viele wollen das. Sie wollen, dass etwas von ihnen bleibt. Und sie wollen sich mit anderen vergleichen. People are longing for stories. Und sie wollen Gesichter sehen. Jeder Mensch ist so. Es kann auf einem Bild sein, was will, wenn ein Gesicht drauf ist, schaut man dorthin. Es ist vielleicht nicht immer das Zentrum eines Bildes oder das Wichtigste darauf, aber dass man es schaffen w�rde, ein vorhandenes Gesicht auf einem Bild nicht anzuschauen: das gibt es nicht.
Well, sagte Darius Kopp. Aber du warst nicht mein Anhalter, also�
Was ist dir unangenehm: Gesicht oder Geschichte? (Lacht. Es ist trotzdem eine Frechheit.)
Weder noch. (Du bist es.) Ich denke nur nicht, dass es interessant ist. (Grad dir werde ich es erz�hlen. Wer bist du �berhaupt? Jemand, dem ich nicht vertraue.)
Warum? Was hast du getan?
Getan? Nicht so viel. I am just a businessman.
Uazjonaim?
Pardon?
What's your name? Darius.
Die junge Frau an der Rezeption, sagt Doiv, hei�t Nermiye. Ihre Geschichte ist, dass sie, obwohl sie wie 20 aussieht, 30 Jahre alt ist und noch nie im Ausland war. Deswegen ist sie auch noch nicht verheiratet. Sie sagt: ich heirate nicht, bevor ich im Ausland war.
Nice.
Wo kommst du her? Berlin.
W�rdest du Nermiye empfehlen, dorthin zu fahren? Ja, warum nicht. Bist du dort geboren?
Nein.
Kommst du aus der Stadt oder vom Land? Weder noch. Kleinstadt.
Liegt sie am Meer?
Nein.
Meine liegt am Meer.
Das war sicher sch�n. Als Kind. Am Meer.
Ja, war great.
Der Besitzer teilt mit, das t�rkische Bad sei bereit. Darius Kopp f�rchtet, mit Doiv und dem Besitzer dort hingehen zu m�ssen � Fr�her h�ttest du dich dem mit Freuden hingegeben, als einem weiteren Beweis deines Ausgew�hltseins f�r ein pr�chtiges Leben � Ja, fr�her. Heute ist das Letzte, das sich Kopp w�nscht, die N�he zum nackten K�rper anderer M�nner � doch Doiv sagt: Enjoy! und verschwindet.
Allerdings zum letzten Mal f�r eine ganze Reihe von Tagen. Die n�chste Zeit wird Darius Kopp ausschlie�lich in Gesellschaft von Doiv Dajkn verbringen. Das ist sein Name: David Deacon. Kopp l�uft mit ihm mit, als w�re ich sein Anhalter, als h�tte ich keine andere Wahl. Doch, h�tte ich, aber das hier ist ebenso gut. Mal was anderes. Mit seiner Sorte hatte ich bisher in meinem Leben noch nicht zu tun gehabt.

Neben The convoy verfolgt Doiv das Projekt A living. Wer tut wo was, um sein �berleben zu sichern. Er fotografiert die drei Gro�m�tter mit den G�rteln auf der Bank. Die M�nner, die von der Galata-Br�cke aus Fische aus dem Hafenbecken fangen. Sardinen und Garnelen in durchsichtigen Plastikbechern auf improvisierten Tischchen. Doiv legt sich f�r Stunden auf die Lauer, um zu sehen, ob jemand diese Fische kauft.

Und? fragt Darius Kopp, der nach Besichtigung einer Moschee, eines Platzes, eines Markts und zahlreicher Schiffe zur�ckgekehrt ist.
Passanten haben nichts gekauft. Ein H�ndler vom Fischmarkt ist gekommen, aber er hat nur die lebenden Sardinen genommen. Wahrscheinlich muss die Familie das am Ende des Tages essen. Au�erdem kannst du davon leben, Sesamkringel zu verkaufen, Wasser, N�sse und Maiskolben. Kauf bitte du auch einen Sesamkringel. (1 Sesamkringel und einen halben Liter Wasser, das ist das Einzige, was sich Doiv pro Tag kauft. Du hast bald kapiert, dass du ihn einladen musst, wenn du nicht willst, dass ihr der fette Kapitalist mit dem Kebab und der arme K�nstler mit dem Sesamkringel seid. Wenn man Darius Kopp etwas nicht nachsagen kann, dann ist es Knausrigkeit. Br�derlich, statt nur gerecht.) W�hrend Taschent�cher zu verkaufen im Grunde Bettelei ist. Doiv hat einen etwa zehnj�hrigen Jungen fotografiert, der mit Striemen im Gesicht abgewandt an einer Wand kauerte, sechs Packungen Taschent�cher neben sich auf dem Gehsteig. Erst geht es dir durch Mark und Bein, dann sagst du dir, das ist doch eine Inszenierung, dann sch�mst du dich, dann machst du ein Bild, weil du dir sagst, es dokumentiert zu haben ist schon etwas, dann f�ngst du an, es in Gedanken einem Projekt zuzuordnen, anderen Bildern, du arbeitest an einem Konzept, schiebst das Bild hin und her, und der Junge als solcher verschwindet und auch die Frage, ob es eine Inszenierung war, und zwischendurch sch�mst du dich wieder, aber alles in allem hast du dann doch das Gef�hl, das Richtige zu tun. Bei uns wurden die Kinder �brigens auch geschlagen, und das war keine Inszenierung. Ein sogenannter Witz war, dass der Vater nach Hause kommt und es ist L�rm und Durcheinander und er will einen seiner S�hne schlagen, trifft aber die Mutter und sagt: Auch gut, die hat es bestimmt genauso verdient. Aber mein vermutlich bestes Bild hier wird doch das vom alten Riesen sein, der mit einer Personenwaage auf der Br�cke steht.
Doiv stellt f�r 1 Lira sein Gewicht fest, mit Mantel und Degen, und redet dabei auf den sehr gro� gewachsenen alten Mann ein, erz�hlt ihm, er sei Fotograf, macht ein Foto von ihm und seiner Waage und gibt ihm auch daf�r eine Lira und redet und redet, k�mmert sich nicht darum, dass nicht einmal einst mit internationalem Businessenglisch vertraute Personen (Darius Kopp) verstehen, was er sagt. Der alte Riese l�sst sowieso alles stoisch �ber sich ergehen. Wieg dich auch mal! sagt Doiv zu Darius Kopp. Als geh�rte sich das so. Und jetzt gib ihm eine Lira, so.
Kopp wollte erst nicht, dann wog er sich doch. Ich wiege immer noch 108 kg. Mit Mantel und Degen. Immer noch bin ich 30 Jahre von einem alten Mann entfernt. Ich bin, ungef�hr, Doivs Generation. Deswegen gibt er sich ab mit mir. W�hrend er mir zugleich wie ein alter Hippie und eine mir vollkommen unbekannte jugendliche Spezies vorkommt. Schau, Flora, wen ich aufgegabelt habe. Einen einsamen Menschen, der sich �berall auf der Welt zurechtfindet.
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Das Leben ist eine absurde Folge von fl�chtigen, eitlen W�nschen. Wenn Sie im Leben triumphieren m�chten, m�ssen Sie das Ich aufl�sen, m�ssen Sie alle Ihre Defekte eliminieren. Wenn sich das Ego aufl�st, werden wir von �berfluss und Gl�ck erf�llt.
Das Sein ist g�ttlich, ewig und vollkommen. Das Ego ist der Satan der biblischen Legende.
Alle menschlichen Wesen ben�tigen Nahrung, Kleidung, ein Dach �ber dem Kopf. (In einer anderen Auflistung: Gesundheit, Geld, Liebe. Oder, wie der Spanier anst��t: Salude, Dineroy Amor. - Dass die Kraft der Armen vollst�ndig davon absorbiert wird, diese 3 grundlegenden Dinge zu erlangen, und dass ich zu diesen geh�re � immer in den Dimensionen meines Umfelds gesprochen; dies ist hier nicht Bombay, ich wei� � , damit hadere ich nicht. Da ich ein geistiges Leben habe, habe ich im Sinne Agnes Hellers eben mehr als NURAlltag. Aber wenn ich selbst zur Selbsterhaltung zu schwach werde, dann frage ich mich zu Recht: Wozu lebt so jemand?) Die psychologische Abh�ngigkeit von den Dingen verursacht Ausbeutung und Versklavung.
Die Habgier ist die geheime Ursache des Hasses und der Brutalit�ten dieser Welt. (Das ist erstens nicht geheim und zweitens gibt es auch noch andere Ursachen. Deprivation ist eine davon.)

�BUNG
Legen Sie sich in Form eines Sterns hin, Beine ge�ffnet, die Arme
waagerecht zur Seite. Konzentrieren Sie sich auf Ihre unmittelbaren
physischen Bed�rfnisse
Meditieren Sie �ber jedes einzelne Bed�rfnis
Schlafen Sie ein, indem Sie versuchen herauszufinden, wo das Bed�rfnis aufh�rt und die Habgier anf�ngt

Wohnen Nahrung Arbeit Liebe
(Man kann sich an den Hunger nicht gew�hnen. Manchmal verliere ich Geschmackssinn und Appetit, aber niemals den Hunger.)
Wir d�rfen nicht hungern. Wir brauchen Nahrung. Wir d�rfen nicht schlampig gekleidet sein: wir m�ssen uns gut kleiden. Es ist nicht gerechtfertigt, dass wir ein ganzes Leben lang Miete f�r eine Wohnung zahlen. Wir m�ssen ein eigenes, angemessenes Heim besitzen. (Wo leben Sie denn? Aber wirklich: wo?)

Bem�hen Sie sich um den Erfolg des Gesch�ftes, in dem Sie arbeiten. Sie m�ssen die Zuneigung des Chefs gewinnen. Lernen Sie, aufrichtig zu l�cheln. (OK.) Lernen Sie, an Ihrer Arbeit Freude zu haben. Wenn Sie wollen, dass sich die Leute bei Ihnen wohl f�hlen, ist es notwendig, dass Sie sich in Gesellschaft anderer wohl f�hlen. Wenn Sie mit Ihrer Arbeit nicht gl�cklich sind, wenn Sie nicht l�cheln wollen, h�ren Sie gute Musik. (Ist es wahr?)

Das Wichtigste f�r die L�sung eines jeden Problems ist, uns nicht mit ihm zu identifizieren.
Um ein Problem zu l�sen, brauchen wir sehr viel Frieden und geistige Ruhe.
Wir m�ssen forschen, wo der Hauptfaktor liegt, der uns den inneren und �u�eren Frieden raubt.
Die beste Art, auf ein Problem zu reagieren, ist die Stille des Geistes. Aus der mentalen Stille wird die intelligente Handlung geboren, die intuitive und weise Aktion.
In der Ruhe und Stille des Geistes k�nnen Sie den Intimo sehen und h�ren. Er ist der Innere Meister. Er ist Ihr Innerer Gott. Beten Sie zum Intimo.
Sagen Sie ihm mit unendlicher Liebe, was Ihr Herz f�hlt. (Was meine Niere f�hlt, brauche ich also nicht zu sagen?�� Ruhe und Stille des Geistes bei gleichzeitiger sprachlicher Schlampigkeit? Unm�glich. Den Weg in den Irrglauben erkennst du an den Stilbl�ten, mit denen er ges�umt ist.)
Sie sollten t�glich viel beten/meditieren. Wenden Sie sich der Kunst zu. Meiden Sie Darbietungen, die den Geist sch�digen: blutr�nstige Veranstaltungen wie z.B. Boxen, Ringen, Stierk�mpfe. Diese Arten von Spektakel erzeugen geistige Epidemien. Erlauben Sie nicht, dass in den Tempel Ihres Geistes schlechte Gedanken eindringen. Seien Sie rein in Ihrem Denken, Ihren Worten und Werken. (In diesem Falle f�hle ich mich ermutigt, Sie dar�ber zu informieren, dass der Ausdruck� geistige Epidemien �selbst wie ein eitriges Geschw�r ist.) Lehren Sie Ihre Kinder das Gute, Wahre und Sch�ne. (OK)
Essen Sie viel Gem�se. (�)
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Er ist ungeheuer kontaktfreudig, hat keine Hemmungen, was auch immer zu fragen, aufdringlich, aber so offensichtlich harmlos, dass sich kaum einer gegen ihn wehrt. Die Teppichh�ndler, mit denen sie in diesen Tagen Tee trinken, hei�en: Ahmed, Ur, Rahim und Irfan. Hast du mit einem Tee getrunken, hast du einen Freund f�r 40 Jahre. Die Teppichh�ndler erz�hlen gerne dar�ber, wie ihre Familie wohlhabend geworden ist. Ein weites Netz aus Onkeln und Neffen. Und wer seid ihr? Seid ihr Br�der? Cousins? Aber ihr reist zusammen? Er ist Fotograf, aber was machst du? Computernetzwerke.
Damit bist du wieder rehabilitiert und man redet �ber Computer und Smartphones. (Wie sehr mich das langweilt. Das ist neu. Ich h�tte nicht gedacht, dass mich das je langweilen k�nnte.) Und was f�r ein Auto f�hrst du?
Jeder spielt.
Ein weiteres Projekt von Doiv hei�t: X times of getting lost. Du suchst dir am Anfang des Tages einen Punkt aus, einen neuen Stadtteil zum Beispiel, und begibst dich dorthin. Ab diesem Punkt konsultierst du aber keine Karte mehr, sondern l�ufst einfach nur so herum, und zwar so lange, bis es sich verbraucht hat. Doiv zeichnet seine Routen mithilfe seines Smartphones auf. Im Buch werden diese Strecken abgebildet sein, dazu gibt es Bilder und diese wiederum ergeben eine Geschichte. Am vierten Tag in Istanbul irren Dave Deacon und Darius Kopp durch endlose Gassen mit nichts als Verkaufsl�den f�r billige Kinderkleidung und Plastikspielzeug. Sie haben sich das selbst ausgesucht, dennoch hat Doiv einen schlechten Tag. Das merkst du daran, dass er keine Fotos macht. Oder, dass keine gelingen. Anfangs versucht er etwas mit Schaufensterpuppen. Billige Ware, sch�bige Schaufensterpuppen. Manchen fehlen Nasen, andere sind Kinder mit abstrusen Per�cken, eine ist nur ein monstr�s gro�er Unterk�rper f�r Hosen, wie sie 200-kg-Menschen tragen. Kopp denkt, daraus lie�e sich durchaus was machen, aber Doiv gelingt es diesmal einfach nicht, einen Kontakt zu den H�ndlern herzustellen. Vielleicht sind diese auch frustriert, weil wir die Einzigen sind, die hier herumlatschen, offensichtliche Nichtkunden, glotzende Okzidentalen mit ger�teter Haut. Doivs Rede ist versiegt, so geht es nicht, du musst reden, du kannst nicht einfach daherkommen und ihren Schaufensterpuppen ins Gesicht fotografieren. Die Atmosph�re ist nicht freundlich, sie gehen weiter.
Das ist unser Leben, sagt Doiv d�ster und diesmal so gut artikuliert, dass Kopp jedes Wort versteht. That is how our life is. Es besteht zu einem gro�en Teil aus M�ll. Schau dir das an. Diese Plastikkleidung, dieses Plastikspielzeug. Es entsteht aus M�ll, ist M�ll und wird wieder zu M�ll, und das innerhalb k�rzester Zeit. Und das gilt ebenso f�r alles in westlichen Einkaufsstra�en. Der M�ll ist gl�nzender und teurer, aber es bleibt M�ll. Wei�t du, unter welchen Umst�nden meine Jeans in China hergestellt worden ist?
Ich kann es mir vorstellen.
Du kannst es dir nicht vorstellen.
(Actually habe ich in meiner Klausur einen Film dar�ber�)
Am f�nften Tag gab es einen kleinen Sturm, Wind wehte Spreu durch die Stra�en und brach einen dicken Ast von einer alten Pinie ab, nicht weit von der Stelle, an der sich der Fotograf Dave Deacon und sein Begleiter aufhielten. Doiv nahm diesmal einen Film auf: lange Minuten nur den Spreu, wie er �ber Gehwegplatten wanderte.
Am sechsten Tag rief Darius Kopp Emre B�lent an, aber seine Nummer funktionierte nicht mehr. Also rief er erneut Aris Stavridis an.
Ah, Dari�ss! Wo bist du?
In Istanbul.
Oh, das ist eine sch�ne Stadt! Wei�t du noch, als wir zusammen da waren? Wie hie� der Mensch noch mal? Also, wann kommst du? In 10 Tagen bin ich wieder in Athen! Entschuldige, ich muss aufh�ren, hier regnet es!
Und schon ist er wieder weg.
(Was zur H�lle�? Es regnet?! Was soll das?)
Morgen breche ich auf, sagte Doiv beim Abendessen, dem ersten, das Darius Kopp und nicht ein Teppichh�ndler oder der Hotelbesitzer bezahlte. Ich treffe mich in einigen Tagen mit jemandem in Poti, Georgien. Und was machst du?
Well, sagte Darius Kopp.
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Nicht zu vergessen:
Die heilenden Eigenschaften des Lichts. Diese sind wissenschaftlich nachgewiesen. Die vereinfachte Formel lautet: sichtbares Licht � Retina � Gehirn � darin: Zirbeldr�se � darin: Melatoninproduktion. Melatonin: depressiogene Wirkung. Um dieser entgegenzuwirken, sorgen Sie daf�r, dass unmittelbar nach dem Aufstehen eine 10 000 Lux helle Tageslichtlampe f�r etwa 40 Minuten auf ihre Retina einwirken kann. Damit wird die Produktion des Schlafhormons Melatonin beendet, sodass es zu einem positiven Stimmungsumschwung kommt. Aber besser w�re es, wenn Sie es einrichten k�nnten, sich jeden Tag mindestens eine Stunde im Freien aufzuhalten. Aussagen wie� als ehemaliges Tropenwesen leidet der Mensch an Lichtmangel �kann man so nicht unterschreiben, aber die Zahlen 60-Watt-Gl�hbirne in 1 Meter Abstand: 56 Lux, Tageslicht, bew�lkt: 5000 Lux, heller Sonnenschein: �20 000 Lux, sprechen f�r sich. Also: gehen Sie raus. Auch die Bewegung wird Ihnen guttun. Auch wenn Sie jeder Schritt schmerzt, Sie das Gef�hl haben, jemand h�tte Ihre Beine gegen rohe, splitterige Holzpfl�cke und Ihre Gelenke gegen rostige Eisenscharniere ausgetauscht und Ihre F��e steckten in Eimern voller Beton, w�hrend Sie die Arme aus unbekannten Gr�nden nicht mitschwingen k�nnen und Ihr Hals zu d�nn ist, Ihren�Kopf zu tragen, ganz zu schweigen von Ihrem R�cken. Egal, schleppen Sie sich irgendwie hin, ist doch egal, wie Sie dabei aussehen. Wenn Sie jemand anspricht, vielleicht sogar ein Polizist, in der Annahme, Sie st�nden unter Drogen, sagen Sie ihm: nein, ich habe blo� eine Depression, die es mir schwer macht zu gehen. Er wird es verstehen und Sie weiterziehen lassen. Wenn Sie Angst vor den �beraus zahlreichen Hunden und Menschen in Ihrem Stadtpark haben, nehmen Sie Pfefferspray und/oder eine Trillerpfeife mit. Gegen L�rmbel�stigungen jeder Art tragen Sie Ohropax. Nat�rlich keine Sonnenbrille. Wenn Sie es ohne partielle Abdeckung Ihres Gesichts nicht aushalten, optieren Sie lieber f�r einen Mundschutz. Es gibt L�nder, da geh�rt das zum guten Ton. Wenigstens kommt Ihnen dann keiner zu nah. Tragen Sie, wenn Sie wollen, ein Amulett (Amethyst, Aquamarin, Bernstein, Kruzifix, die blaue Hand). Ich wei�, solange es Ihnen noch einigerma�en geht, halten Sie so etwas f�r unter Ihrer W�rde, aber es wird Ihnen auch noch anders gehen, und Sie werden weinend die Faust um den herzf�rmig zugeschliffenen rosa Quarz schlie�en, den Ihnen einmal jemand Wohlmeinendes geschenkt hat. Besser als der Park ist der Friedhof, dort benimmt sich ein jeder einigerma�en und Sie k�nnen unbemerkt Ihre Hand an die Borke von B�umen legen oder auch an Marmor. Borkenst�ckchen und Staub bleiben in Ihrer Handfl�che zur�ck, das ist sch�n, das ist jeweils eine Sekunde Linderung, verachten Sie das nicht. Wie k�me ich dazu, ich bin doch gar nicht in der Position, auch nur das Geringste zu verachten.
Ich habe auf der Terrasse gesessen und gelesen � gut.

Es ist mir gelungen, zum Friedhof zu gehen, um dort zu spazieren phantastisch.
Lass mich blo� in Ruhe, sagte die behinderte Friedhofspflege-Aushilfe zu ihrer sie bevormundenden Kollegin. Ich fege doch schon so gut ich kann! Und fegte und fegte trockene Bl�tter von der Allee zur Kapelle. Ich sah und h�rte das und war gl�cklich. Ich fege doch schon so gut ich kann! Danke.

#
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Lob der Langsamkeit.
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Bist du ein Tourist oder ein Reisender? fragte Doiv bei ihrem ersten gemeinsamen Fr�hst�ck. Das war noch im Kloster in Bulgarien. Er fragte es lachend, und Darius Kopp gab als Antwort auch nur ein L�cheln, als w�re es ein rhetorisches� Wie geht's �gewesen. Dass Doiv Fotograf ist, hat Kopp damals allerdings nicht mitbekommen, denn er schoss im Kloster kein einziges Foto. W�hrend alle anderen �bernachtungsg�ste im Fr�hst�cksraum immer nur: die Fresken, die Fresken! Doiv zwinkerte Kopp zu. Ich bin nur zuf�llig hier, wei�t du? Und du? Bist du Tourist oder Reisender?
Die Wahrheit, mein Freund, ist: weder noch. Ich habe auch keine Wohnung mehr, auch wenn sie mir auf dem Papier noch geh�rt, aber seien wir realistisch, wenn nicht ein Wunder geschieht, werde ich nie wieder dort wohnen, und die Wunder, die in Frage kommen, sind abgez�hlt. Erben k�nnte ich h�chstens die kleinste Containergr��e Alte-Leute-Krams, den ich dann auch noch loswerden m�sste. Die m�rchenhafte M�glichkeit, dass einer an mich herantritt mit den Worten, mein Junge, ich beobachte dich schon lange und nun ist der Zeitpunkt gekommen, an dem ich dich f�r alle Zeiten befreie, und zwar mit dieser Riesensumme Geldes hier, so dass du den Rest deines Lebens mit T�tigkeiten statt mit Erwerbsarbeit verbringen kannst, denn ganz im Gegensatz dazu, was man dir immer erz�hlt hat, ist der M��iggang aller Tugend Anfang � nun, das k�nnen wir getrost ausschlie�en. Bliebe nur noch, dass ich etwas finde, das ich noch tun will.

An diesem springenden Punkt fiel Kopp die letzte Begegnung mit einem potenziellen Chef ein, wie es der Zufall so will, hie� dieser Can Eren, und Kopp zog mit seinem Messer den oberen Teil des Fisches auf seinem Teller beiseite und klappte ihn um, und darunter war nur das Skelett und sonst nichts, keine Gew�rze, man stopft Gew�rze in den Bauch des Fisches, dann wird er auch nicht so fad! aber die Gereiztheit, die ich jetzt empfinde, gilt keineswegs dem Koch, obwohl, wenn man mich jetzt fragte, wie es schmeckt, w�rde ich sagen: bringen Sie mir wenigstens Salz und Pfeffer, aber noch besser irgendetwas Chiliartiges, damit ich das hier herunterw�rgen kann, das w�rde ich nicht sagen, aber meinen, aber in Wahrheit g�lte meine Gereiztheit weniger der lieblosen Abzocke in dieser als authentisch maskierten Touristenfalle, Doiv, wie konnte das passieren, ich denke, du bist der Auskenner! aber ich bin auch dir nicht b�se, bist ein guter Junge, und vermutlich ist auch Can Eren hinter seiner professionellen Verstelltheit ein netter Junge, nur, dass ich das niemals mehr herausfinden werde, und ich will es auch nicht herausfinden, das ist der Punkt, denn allein schon der Gedanke, wieder Weisungsempf�nger zu sein, ob in einer Gemeinschaft mit anderen oder mutterseelenallein in einem Arbeitssarg, w�hrend einer per Telefon die Peitsche knallt, zur H�lle auch mit dir, Anthony! und Stavridis spinnt doch, was ist mit dem los, was musst du mich st�ndig verarschen, st�ndig verarschen sie einen, die k�nnen gar nicht anders, sitzen vor Texas Rose genannten frittierten Riesenzwiebeln und lachen sich einen ab, und wenn man da hinginge, um ihnen mal so richtig die Meinung zu geigen, dann k�me nur heraus, dass ich gar nicht gut genug englisch kann, um irgendjemandem die Meinung geigen zu k�nnen, ich w�rde nur rumstottern k�nnen wie in einem Alptraum, und ich muss hier die Asche meiner Frau im Hotelzimmerschrank aufbewahren, ich fahre die arme Asche meiner Frau durch die Gegend, weil ich nicht wei�,�was ich sonst. Kopp lie� das Messer aus der Hand fallen, es fiel auf den Tellerrand, ohrenbet�ubender Krach, und auch die obere Fischh�lfte war halb vom Teller gerutscht.
Die T�rkei abseits der St�dte ist unglaublich sch�n, sagte Doiv. Aber noch sch�ner ist Georgien. Warst du schon mal in Georgien? Es ist unglaublich sch�n. Armenien hingegen stellt man sich ganz anders vor, es ist voller Stein. Brauner Tuff, gelber Tuff, schwarzer Tuff, rosa Tuff, und �berall sowjetische Industriebrachen und kyrillische Buchstaben. Ich habe einmal versucht, das Kaspische Meer zu umrunden. Bin an Turkmenistan gescheitert. Aber in Kasachstan und in Kirgisien war Doiv schon. Alle Apfelb�ume der Welt kommen da her, wusstest du das? Oder alle Aprikosen. Ich war fr�her in Kasachstan als auf Sizilien, ist das nicht verr�ckt? Aber da ist zum Beispiel auch noch China. Wusstest du, dass die Landwirtschaft Chinas 100 Mio Menschen besch�ftigen k�nnte, aber 800 Mio versuchen, davon zu leben?

Da fahren sie schon l�ngst, es ist der n�chste Tag, irgendwo im Laufe seiner Rede hat Doiv D�rj�ss gebeten, ihn an eine Stra�e zu bringen, die �stlich aus der Stadt hinausf�hrt, aber das war ohnehin schon eine Autobahn, und auf einer Autobahn f�hrt es sich leicht und h�lt es sich schwer, abgesehen davon waren sie sich l�ngst einig. Das neue Spiel hei�t: Doiv nennt ein Nahziel, sie fahren hin, dort geschieht etwas oder eher nicht. Das ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass es einen Rahmen gibt. Eine Weile lang war mir das die Wohnung, aber die ist mittlerweile zu weit entfernt. Sobald du dich weiter entfernt hast, als dass du in einem Zug durchfahren k�nntest, ohne dabei zu sterben (eine Sekunde in der 36sten Stunde, und Bumm), l�sst die magnetische Wirkung nach. Stattdessen nun also Doiv. Egal, was du dir einbildest, in Wahrheit warst du gerne Weisungsempf�nger, ja, es scheiterte zuletzt doch gerade daran, dass keine Richtungsangaben mehr auszumachen waren, und wenn heute Doiv sagt, jetzt fahren wir da und da hin, dann ist das ein Arrangement, von dem wir beide profitieren. Ab und zu halten sie an, damit Doiv fotografieren kann. Das Projekt hei�t Homes, und das ist mal wirklich interessant: in was f�r Behausungen Menschen leben k�nnen. Ruinen und Pal�ste. Ruinen und Pal�ste in St�dten, Ruinen und Pal�ste auf dem Lande. Die Schwalbennester der Armen mit ihren amorph verstreuten Fensterchen, jedes von einer verschiedenen Gr��e und die propere Symmetrie der etwas reicheren Armen. Ein H�gel aus Plastikkinderspielzeug in einem ansonsten kahlen Hof. Ein Rosengarten mit einem winzigen H�uschen, das ebenfalls �ber und �ber mit Kletterrosen bedeckt ist. Ein Hochhaus mitten im Nichts, so l�cherlich modern, dass es wie ein armes Tier ist mit einem deformierten Horn, das es beim Fressen behindert. Einmal, sagte Doiv, habe ich ein Dorf aus lauter Notunterk�nften gesehen. Die Baracken waren eine Hilfslieferung aus dem Westen nach einem Erdbeben. Das war zwanzig Jahre her, aber sie standen immer noch da, jetzt war das eben das Dorf. Vielleicht waren die Notbaracken aus dem Westen besser als die H�tten, die vorher da gestanden hatten. Ich fuhr bei einem Russen in einem riesigen Jeep mit, er raste wie ein Irrer, und ich sah nur f�r einen Augenblick, wie drei sch�ne M�dchen eine schlammige Stra�e zwischen den Baracken herunterkamen und sich in die Bushaltestelle an der Fernstra�e stellten. Die eine hatte kniehohe wei�e Stiefel an. Sch�ne M�dchen am Ende der Welt, ich wei� nicht, aber ich denke da immer: was f�r eine Verschwendung. Doiv lachte. Findest du nicht auch? Sag schon!
Doch, sagte Darius Kopp. Das finde ich auch.

So vergeht der Tag. Kopp f�hrt, Doiv fotografiert. Als es Abend zu werden beginnt, sagt Doiv: Wir m�ssen noch was zu trinken kaufen.�Wir�, das ist mein neuer Name. Wir Darius Kopp. Doiv, das haben wir mittlerweile gelernt, gibt nicht so gerne sein eigenes Geld f�r Essen und anderes aus. Er kann sich zur�ckhalten, bis ein anderer, der grad bei ihm ist, Hunger bekommt und etwas zu essen kauft. Wenn das mehr als aus einem Sesamkringel und einer kleinen Flasche Wasser besteht, sagt er: Das ist mir zu teuer. Das gute am Reisen ist, sagt er, dass man zu reduzieren lernt. Wasser, Brot und Alkohol k�nnen �ber lange Strecken das �berleben eines Individuums sichern. Wahlweise Kartoffeln und Zwiebeln, wenn man ein Deutscher ist. Lacht. Flach, aber wahr: Doiv hat einmal einen getroffen, einen jungen Kerl in einem 7,5-Tonner, der sich nach eigenen Angaben ausschlie�lich von Kartoffeln, Zwiebeln und Bier ern�hrte, mehr brauche kein Mensch. Brot, Wodka, Kaviar, wenn man ein karelischer Fischer ist.
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Am besten ist, du f�ngst gar nicht erst an, dich zu wehren. Gib dich gleich von Anfang an der Langsamkeit hin. Tue alles sorgf�ltig. Sollte dich jemand antreiben wollen, sage mit freundlichem L�cheln: im Moment kann ich es nicht schneller. Aber es ist ohnehin keiner da, der dich antreiben k�nnte. Du hast, bei allem, doch auch Gl�ck. Du musst nicht den M�ll auf der Kippe durchsieben, auf der du lebst. Stattdessen darfst du in jemandes heller, sauberer K�che Essen zubereiten. Das feine Knistern der �u�eren H�ute der zarten Schalotte unter deinen Fingern. Das geschmeidige Nachgeben ihres Fleisches unter dem Messer. Den Knoblauch schaffst du nicht so klein, wie es dir gutt�te, sieh ein, dass das jetzt so ist, du hast dich sowieso schon geschnitten, wenngleich oben am Fingerkn�chel, und du wei�t nicht, wie das passieren konnte. Lass das Blut ein fach trocknen. Schneide die Paprika so klein, wie du sonst nicht die Geduld dazu hast, und genie�e das Zerdr�cken der gesch�lten Tomaten aus der Dose in deiner Hand. Begr��e diese Perfektion einer Frucht. Melde keine Zweifel an an den Angaben des Rezepts, folge diesmal jedem einzelnen Schritt grammgenau, das nimmt dir die B�rde der Entscheidung ab, und schon ist einer m�glichen Verzweiflung � Ich kriege es nicht einmal mehr hin zu kochen!�� der Weg abgeschnitten. Soviel kannst du noch lesen, du kannst ein Rezept verstehen, also lese, verstehe und setze um. Wenn du keinen gemahlenen Kreuzk�mmel und Koriander im Hause hast, aber ungemahlenen, tue Kreuzk�mmel und Koriander in einen M�rser, wenn du auch keinen M�rser hast, so ist das nicht mein Problem, ich habe einen, tue die Gew�rze in den M�rser und dann m�rsere sie geduldig, bis die erforderliche Feinheit erreicht ist, und f�ge sie anschlie�end feierlich dem restlichen Essen zu. Noch ist es dir m�glich, nicht weinend zusammenzubrechen, wenn der Dosen�ffner nur ungen�gend funktioniert. Bleibe stur dran, auch wenn du dich ein zweites Mal am Fingerkn�chel verletzt, absolviere so viele Anl�ufe wie n�tig sind, um eine hinreichend gro�e �ffnung in den Deckel der Konserve zu bekommen. F�ge Kidneybohnen und Mais hinzu und pfeife darauf, dass dir von Mais schon oft schlecht geworden ist und du gerade erst einen Magen-Darm-Virus �berstanden hast. Bis du in aller Gemessenheit die verwendeten Utensilien des Kochens ges�ubert und wegger�umt hast, ist das Chili auch schon fertig. Achte darauf, dass du auch was davon isst.

#
[Datei: plan]

Montag: Chili con carne Dienstag: panierter Blumenkohl Mittwoch: italienisches Kotelett Donnerstag: Kartoffelauflauf Freitag: Fisch in Nussh�lle
Samstag: Pesto-Spaghetti mit Calamari und Chorizo
Sonntag: H�hnersuppe, Schnitzel, Petersilienkartoffeln, Gurkensalat

#
Datei: recept]
(Deutsch im Original)

Pesto-Spaghetti mit Calamari und Chorizo

50 g Haselnusskerne
60 g Parmesan-K�se
1 Bund Basilikum
5 EL Oliven�l
Salz
frisch gemahlener Pfeffer
1/2 Zitrone
200 g extradicke Spaghetti
Salz
12��Chorizo
250 g Calamari-Tuben
50 g Peppadews aus der Dose
1/2 Zitrone

Basilikumpesto zubereiten (Mixer). Nudeln kochen.
Chorizo in Scheiben, ohne Fett anbraten. Calamari in Streifen, in Chorizo-Fett anbraten. Nudeln, Chorizo, Pesto und Peppadews in der Pfanne zusammen erw�rmen, mit Zitronensaft abschmecken.
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Ein karelischer Fischer. Well, sagte Darius Kopp und bezahlte die zwei Flaschen Raki und fuhr ans Meer. Nicht wegen des Meers an sich � Objektiv betrachtet, sagt Doiv, ist es annoying und stinkig. Die Fische, die Schiffe.�� Ich dachte, du bist am Meer aufgewachsen.�� Ja, und?�� , oder weil man im Notfall so gut am Strand pennen k�nnte. Man kann am Strand nicht gut pennen. Sie hatten auch nicht das Geringste dabei, das man daf�r gut gebrauchen h�tte k�nnen, noch nicht einmal einen Schlafsack, aber wozu auch. Doiv schaffte es jedes Mal, eine aus festen Materialien gebaute Unterkunft zu organisieren, f�r einen symbolischen Preis oder f�r gar nichts. Den Strand brauchte er ausschlie�lich zum Saufen. Nein, zum Saufen brauchte er die Gesellschaft, zur Not reicht daf�r die Anwesenheit einer einzigen weiteren Person (hier und jetzt: Darius Kopp), aber besser sind mehrere, und wenn es irgendwo einen Strand gibt, werden sich die anderen Reisenden ebenfalls dort hinbegeben, um was zu tun? Richtig: saufen.
In Istanbul hatte Kopp die Beobachtung gemacht, dass Doiv den anderen Reisenden eher aus dem Weg ging. Wenn sie ihm im Bild standen, machte er einen Schritt beiseite. Nein, sagte Doiv, ich hab nur grad an was anderem gearbeitet. Aber selbstverst�ndlich hat er auch ein Projekt, das Traveler hei�t. Denn, merke, keiner ist einfach so unterwegs, jeder hat etwas auszureisen. Die meisten hoffen, woanders als zu Hause g�be es andere Weisheiten zu finden. Dabei gibt es die nicht. Die Weisheit ist, dass man sich von Zeit zu Zeit vergewissern muss, dass man noch in der Lage ist klarzukommen, auch wenn nicht alles unver�ndert und berechenbar bleibt. Im Grunde fordern sie den Tod heraus, aber eben nur in kleinen Dosen. Manche haben gespart, andere gehen mit nichts los. Beide Gruppen haben ihre Ressourcen entweder nach 3 Monaten aufgebraucht und kehren um oder sie haben gelernt, wie man ohne Geld durchkommt, und m�ssten eigentlich nie wieder aufh�ren zu reisen. Das ist �berhaupt nicht schwer, du musst nur einen einzigen Preis daf�r zahlen: du kannst keine Familie gr�nden. Es stimmt zwar, sagt Doiv, dass man immer auf die Gnade eines anderen angewiesen ist. Aber es muss nicht immer derselbe Mensch sein. Das habe ich erkannt.
Unterwegs zu sein hei�t, immer neue Allianzen eingehen zu m�ssen und zu k�nnen. Nat�rlich wird man auch unterwegs irgendwann alt, krank, traurig oder entliebt. Aber all das ist auch nicht h�rter, als wenn man zu Hause geblieben w�re, und manchmal sogar leichter � unter der Voraussetzung, dass man sich rechtzeitig ein flexibles Konzept f�r die Fortbewegung zurechtgelegt hat. Merke: Fahrzeuge altern schneller als Menschen. Einmal hat Doiv ein altes Schweizer Ehepaar getroffen. Denen ist nach 25 Jahren oder was der Bus kaputtgegangen, und sie hatten kein Konzept, wie sie jetzt weitermachen sollten. Das ist ein gutes Foto geworden. Zwei alte Leute vor einem durchgerosteten Bus, und in ihren Gesichtern ist zu lesen, dass der gr��te Bruch in ihrem Leben nicht der Moment war, als sie losfuhren, sondern derjenige, als der Bus kaputtging.
Das kann ich verstehen, sagte Kopp.
Ohne dein Auto w�rst du nicht hier?
Ohne mein Auto w�re ich nicht hier.
Wo w�rst du?
Zu Hause.
Wo ist dein Zuhause?
Berlin. (Selbst �berrascht, wie leicht das auszusprechen war. Spontan, schnell. Das ist also etwas, das ich wei�.) Aber du bist nicht in Berlin.
Nein. Ich habe ja ein Auto. (Du kriegst mich nicht.) Wie ist das Leben da nowadays?
Ich habe keine Ahnung, sagt Kopp, denn auch das entspricht der Wahrheit.
Es gibt zwei Gr�nde, weshalb ein Mann durch die Gegend f�hrt, sagt Doiv. Arbeit oder Frauen.
Did she leave you, hat sie dich verlassen und hat sie alles mitgenommen, was dir geh�rt hat?
� (Ja, aber nicht so, wie du denkst.)
Oder war sie deine Chefin? Du hast eine Chefin bekommen, eine junge, sch�ne Chefin.
Darius Kopp sch�ttelte den Kopf.
Du hast dich in die Frau deines besten Freundes verliebt.
Nein.
Du konntest dich zwischen zwei Frauen nicht entscheiden. Kopp winkte ab.
Du hast dich in einen Mann verliebt.
Nein, sagte Kopp. M�nner haben Schw�nze.
Doiv lachte. Unweit von ihnen am Strand sa� eine kleine Gruppe um ein Feuer. Die haben Feuer. Wir k�nnten auch Feuer haben, wenn wir das wollten. Sind es nicht sogar Deutsche? fragte Doiv. Nein, Skandinavier. Drei junge M�nner, eine Frau.
Sie haben ein M�dchen dabei, sagte Doiv. M�dchen haben keine Schw�nze.
Wenn's gut l�uft, nicht, sagte Darius Kopp.
Doiv lachte, rief Hi! und winkte mit seiner Raki-Flasche.
Hi, sagten die vier an der Feuerstelle.
Sie tranken Wein. Sie hatten eine zehnt�gige Klettertour hinter sich, zum Beweis trugen sie auch jetzt ihre Bergsteigerschuhe. Das M�dchen war von einem langen, weiten, schmutzigen Pullover verh�llt, ihre schwarzen Leggings hatten ein Loch am linken Knie. L�cher in Frauenstr�mpfen wecken sexuelles Interesse, so auch diesmal, obwohl sie ansonsten nicht mein Typ ist. Sie trug ein Stirnband mit Norwegermuster und grinste die ganze Zeit auf eine leider nicht attraktive Weise (in einem Mundwinkel waren die Z�hne zu sehen, im anderen nicht). Trotzdem sah Darius Kopp sie den Gro�teil des Abends an, w�hrend Doiv mit den M�nnern, genauer gesagt mit einem von ihnen, dem Wortf�hrer, lang und breit �ber die Berge redete, denn es gibt offenbar nichts, wor�ber er nicht reden k�nnte. W�hrend er trank, als ginge es um sein Leben. Nein, ganz anders, das Gegenteil: als w�rde er systematisch auf seine Vernichtung hintrinken. Der Tag mag gewesen sein, wie er war, jeden Abend versucht Doiv Dajkn, sich durch Trinken umzubringen. Wie k�me ich dazu, ihn daf�r zu verurteilen. Es gab eine Zeit, als Darius Kopp dasselbe versuchte.
Ein erstes Mal in der Phase, als Flora ihn bat, lieber nicht mehr zu kommen, wenn ihm nichts anderes m�glich sei, als das gesamte Wochenende �ber zu jammern und zu schimpfen.
Und was soll ich sonst machen?
Was immer du willst.
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#
[Datei: panik]

Wenn die Panik kommt, tu, als w�rdest du sie nicht bemerken. Geh ins Internet und spiele etwas. Spiele und spiele. W�hrend in deinem Brustkorb der Schmerz w�chst und w�chst, du wei�t, das ist die Panik, die Muskeln verh�rten sich, krampfen, aber du tue weiter so, als w�rdest du es nicht merken. Tue so lange so, bis du triumphiert hast. Vergiss nicht zu atmen. Bei� die Z�hne nicht zu fest zusammen und hyperventiliere nicht. Wenn du hyperventilierst, ist es vorbei, du kannst aufgeben. Aber wenn es dir gelingt, das zu vermeiden, und du hinreichend ersch�pft davon geworden bist, kannst du dich hinlegen. Ruh dich aus.

#
[Datei: auf_der_stra�e_leben]

Das Problem ist die �berm��ige Sensibilit�t des primitiven Angstsystems im Gehirn. Flucht oder Verteidigung in Situationen, in denen Flucht oder Verteidigung �berhaupt nicht n�tig w�ren. Unter normalen Umst�nden (kein Krieg, keine Randale, kein Amoklauf, kein Erdbeben, noch nicht einmal ein Unwetter) auf einer belebten Stra�e in einer Stadt von A nach B zu kommen ist KEINE Situation, in der das primitive Angstsystem aufgefordert w�re, Alarm zu schlagen. DAS IST NICHT DIE SITUATION! Was w�rdest du erst in Bombay tun?
Gar nichts. Niemals. Niemals.
Der Punkt ist: sagst du Bombay, versteht es jeder. Sagst du Alexanderplatz, schauen sie dich an wie ein blutiges Hemd. Dir geht's zu gut. Ja, das stimmt. Auf einer M�llkippe in einem Slum ist Depression keine wertbare Kategorie und Angst gleichbedeutend mit dem sofortigen Krepieren. Ich wei� das und sch�me mich. Aber das �ndert nichts an meiner tats�chlichen Situation. Diese ist gepr�gt von drei �hnlich aussehenden, jedoch voneinander zu unterscheidenden Ph�nomenen:

1.�der Veranlagung, am Leben zu leiden (typus melancholicus)
2.�einer posttraumatischen Belastungsst�rung
3.�einer auch ohne einen Ausl�ser auftretenden chemischen Reaktion

Ich bin auf allen Feldern bereit, einiges zu tun, um den Status quo zu verbessern. Aber ich bin nicht so selbstgerecht, nicht zu wissen, dass meine M�glichkeiten hier wie dort begrenzt sind. Ich kann noch so viele Verfahren zur Korrektur meiner Lebensweise einsetzen: mein Begreifen, mein F�hlen, mein T�tigwerden hat Grenzen: �u�ere und innere. Dagegen, was in deine Zellen eingeschrieben ist, kannst du nur sehr wenig ausrichten. Selbst wenn jeder Stoff, den wir messen k�nnen, in genau dem richtigen Ma�e (von dem von uns vermuteten richtigen Ma�e) vorhanden ist, trotz fehlerloser Parameter kann es passieren, dass dir der Boden unter den F��en entgleitet. Die Wahrheit ist: du kannst dich bem�hen, ein gelungenes Leben zu f�hren, dem�tig, ausdauernd, umsichtig. Wenn die Krankheit zuschl�gt, ist das alles vollkommen f�r die Katz. Sich vier Monate lang aufp�ppeln, um dann innerhalb von 4 Stunden wieder zu einem kompletten Wrack zu werden. Die D�monen sind r�pelhaft, sie kommen einfach durch die W�nde, rempeln dich und ersticken fast schon vor Lachen.

Gegen die Melancholie kann man anarbeiten. Die Depression kannst du nur �berleben. Das ist das Maximum. Wenn du glaubst, dabei auch noch w�rdevoll aussehen zu k�nnen, hast du noch Reserven.

Doch nun zur guten Nachricht.
Die gute Nachricht ist: es geht vorbei. Depression ist eine Krankheit, die von ALLEINE vorbeigeht. Das nennt man: Episode. Eine Episode ist etwas, das vorbeigehen wird. Solange: spiele. Eines der wichtigsten Spiele hei�t: Pl�ne. Genau planen: Was mache ich heute: am Morgen, am Vormittag, Mittag, Nachmittag, Abend, Nacht. Was mache ich morgen: am Morgen, zu Mittag etc. Tag auf Tag, Tag auf Tag. Keine L�cke lassen. Wenn es sein muss, Jahre lang. Sei die Maschine. Gute Maschine. Gutes St�ck.
Spiele das solange, bis es dir wieder m�glich ist, wie ein Mensch zu agieren.

#
[Datei: Minek] Wozu, wof�r?

Um einen Anschein zu wahren. Als w�re nicht alles absurd.
Als w�re ich tauglich. Ein n�tzliches Mitglied der Gesellschaft. Als
w�rde dazu geh�ren, dass man sich konform verh�lt. Dem anderen
nicht durch deine Natur zur Last fallen.
Wahre H�flichkeit.

�360/ Kapitel 13 � Flora
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Ich will gro�e Mengen �ber viele Stunden saufen, sagte Kopp zu seinem Freund Juri. Was nehme ich da am besten?
Kiste Bier am Kanal. Aber mit Kiste Bier am Kanal sehen wir wie Penner aus. Ich w�rde kleinere Menge, h�heren Alkoholgehalt vorschlagen.
Also kauften sie zwei Flaschen Whisky und tranken eine davon aus. Sa�en am Kanal und redeten ausschlie�lich �ber nichts von Wichtigkeit. Veranstaltungen, Wetter, Verkehr, fremde Leute. Kein Wort zum Job, kein Wort zur Frau.
Ist das hier jetzt der Osten oder der Westen? fragte Darius Kopp, denn, als er endlich betrunken war, hielt er es f�r m�glich, dass sich das st�ndlich �nderte.
Du bist vielleicht ein Amateur, sagte Juri.
Kannst du dich noch erinnern, was wir vor 20 Jahren gemacht haben? fragte Kopp.
Keine Ahnung, was du gemacht hast. Ich habe dasselbe gemacht wie jetzt auch. Was, wenn ich's bedenke, ziemlich cool ist. Ich bin cool. Das ist mal Fakt.
Und wei�t du, was du in 20 Jahren machen wirst?
Dann werde ich immer noch froh sein, ein Junggeselle zu sein, sagte Juri und lachte prustend.
Du bist vielleicht ein Idiot. (Wenn ich ihn in diesem Zustand in den Kanal sto�e, sind die Chancen hoch, dass er ertrinkt.�� Dazu hast du kein Recht.)

Sp�ter, als Kopp auf keinen mehr R�cksicht nehmen musste, nicht mehr bis Montag n�chtern werden und auch am Wochenende in keinen Wald mehr fahren, als er sich nicht mehr zerteilen musste, er ganz und gar bei sich bleiben konnte, in seiner Wohnung, probierte er aus, ob es ihm vielleicht allein gelingen w�rde, ins Reich des Gro�en Egals zu gelangen. Dorthin, wo es weder Euphorie noch Resignation gibt. Das wirkliche Egal. Aber, nat�rlich, je mehr du das Gro�e Egal brauchst, umso schwerer gelangst du dorthin. Wenn einer seinen Kummer ertr�nken m�chte, wird alles schwierig. Der Bereich, in dem der Kummer nicht mehr da ist, ist zu nah an dem Bereich des totalen Abst�rzens. Als w�rde man versuchen, sich als beleibter Mann auf einer 10 cm breiten Planke zu halten. Oder auf dieser Planke zu landen. Kopp sah die Planke sogar bildlich vor sich. Sie lag abwechselnd einfach so auf dem Boden, neben dem Gehweg, mit Resten von Bauger�mpel, oder sie lag �ber einem Abgrund in landschaftlich sch�ner Gegend. Hohe B�ume, Felsw�nde. Kopp schwankte, ihm wurde �bel, etwas sp�ter kamen die Schmerzen hinzu. Oberer Teil des Bauches. Nun war der Kummer f�r eine Zeit von k�rperlichen Schmerzen in den Hintergrund gedr�ngt. Er stieg auf harte Sachen um � bei Magenschmerzen musst du Hochprozentiges trinken � aber das Brennen blieb. Er lag zusammengekr�mmt auf dem vor Kr�meln, Haaren, Staub rauen Parkett und ihm fiel ein: vielleicht habe ich ein Magengeschw�r und trinke mir gerade ein Loch in die Magenwand. Da wurde ihm klar, dass er weder sterben noch ernsthaft krank werden wollte, und h�rte auf.

Damit war das Trinken f�r Darius Kopp erledigt. Er bewahrte immer genug Kontrolle, dass er im Notfall einen hilflosen Doiv vor Feuer, Wasser, Sturm, Sturz oder freiwilligem Sprung aus gro�er H�he oder in tiefes Wasser h�tte retten k�nnen. Vor in �berzahl ausge�bten oder bewaffneten �berf�llen sowie in medizinischen Notf�llen nicht, aber diesen Anspruch habe ich auch nicht. Als Doiv nicht mehr aus eigener Kraft sitzen konnte, nahm er ihn auf die Schulter und nickte den vier am Feuer zu. Dem M�dchen noch einmal extra, aber ihr Gesicht lag zu sehr im Dunkeln, als dass Kopp ihre Reaktion h�tte sehen k�nnen. Er trug Doiv in die Unterkunft � einen Bulvar Palas � und legte ihn ins Bett. Auf diese Weise hat sich schon so manche Freundschaft entwickelt. Aber ich will keine Freundschaften, ich will dich.
Dennoch, auf eine unverbindliche Art angenehm h�tte es durchaus bleiben k�nnen, w�re Doiv nicht am letzten Tag, den sie in der T�rkei verbrachten, pl�tzlich durchgedreht. Oder, nein, das war ja ich.

Doiv zeigte, wie an jedem Morgen nach einer Sauferei, keine Spur von einem Kater, Kopp jedoch war wie ger�dert. Er hatte so gut wie nicht geschlafen, dachte viel an das M�dchen vom Strand. In traumartigen Zust�nden war ihm, als h�tte sie ihm ein Geheimnis verraten wollen, aber ich war zu bl�d, die Zeichen zu erkennen, habe nicht die n�tigen Schritte getan, mich nicht neben sie gesetzt, so dass sie es h�tte unauff�llig in mein Ohr sagen k�nnen. Andererseits: wieso ist sie nicht zu mir gekommen? Dass das M�dchen nicht laufen konnte, tr�umte Darius Kopp. Sie war gel�hmt. Aber sie waren doch Bergsteigen! Ja, aber der Mann, an dem sie lehnte, trug sie in einem Tragegestell auf seinem R�cken, Aluminiumstangen, sie sa� darin und grinste, ihre Lippen enth�llten nur auf der einen Seite Z�hne-Sie fuhren weiter Richtung Osten, die letzte Etappe, in 3 Stunden m�ssten wir an der Grenze sein. Ich habe Kopfschmerzen. Das Sprechzentrum scheint am meisten in Mitleidenschaft gezogen zu sein, ein aktives Englisch ist nicht m�glich, Verstehen geht, leider Gottes, noch. Doiv, der rosig rasiert und wie immer in gespr�chiger Stimmung einen Vortrag �ber das Offensichtliche h�lt.
�ber schnurgerade Schnellstra�en, die �berall auf der Welt so gro�e Entfernungen �berwinden, wie wir es uns auf unseren eng gebauten kleinen Inseln �berhaupt nicht vorstellen k�nnen. Und wie diese spezielle Schnellstra�e die K�stenorte auf brutalste Weise zerschneidet, wie ein vom Rest des K�rpers abgetrennter Kopf, so sieht das aus. Die Bev�lkerung kann nur noch auf �berf�hrungen an die eigene K�ste und muss dann noch die winzigen Bereiche suchen, die nicht private sind, wo man sich als sogenanntes Volk aufhalten darf. Bald werden s�mtliche K�sten dieser Welt vollst�ndig ruiniert sein, du kannst nicht mehr in W�rde an ein Meer herantreten, innerhalb eines Streifens von 10 bis 20 Meilen findet an den K�sten kein Leben mehr statt etc. etc. Es endete damit, dass sie auf Doivs Vorschlag hin die Schnellstra�e verlie�en und hinter der H�gelkette fuhren, das ist doch sehr viel sch�ner, schau, die Teeplantagen, die Aprikosen, der Tabak, die Haseln�sse. Um diese Zeit sind sie schon abgeerntet � von rechtlosen kurdischen Saisonarbeitern und ihren Kindern, auch das wollen wir keineswegs unerw�hnt lassen � aber irgendetwas bleibt immer �brig und wird um diese Zeit nicht mehr bewacht. Kopp nickt und f�hrt. Die Stra�e ist kurvenreich und meine Reaktionen sind langsam, so schwer f�llt mir Fahren normalerweise nicht, der R�cken wird immer steifer, die Kopfschmerzen immer st�rker, in den Handfl�chen bildet sich Schwei�. W�hrend Doiv redet und redet. Heute bleibt davon nicht mehr als ein Wort pro Viertelstunde haften. Haselnusscreme. Isst du gerne Haselnusscreme? Du bist Deutscher. Du isst doch bestimmt gerne blablabla.
Irgendwann bittet Doiv darum anzuhalten, damit er sein Wasser abschlagen kann. Leute, die in anderer Leute Felder urinieren. Als er zur�ckkehrt, hat er die Taschen seiner Jeans voller Haseln�sse und in der Hand den reifen Teller einer Sonnenblume. Schau, was ich noch gefunden habe! Stolz wie ein Kind. Die Haseln�sse entleert er in die Seitentasche der T�r, die Sonnenblume h�lt er im Scho�, pult an den Kernen.
Ich w�rde dich bitten, das nicht zu tun.
Er denkt, ich will nicht, dass mein Auto schmutzig wird. Als w�re es nicht bereits ein Saustall. Vorne geht es einigerma�en, aber der hintere Fu�raum ist fast schon bis Sitzh�he mit M�ll aufgef�llt. Leere Verpackungen von Speisen und Getr�nken. Auf dem R�cksitz zwei abgewetzte Jacken. Jutka hatte da gesessen mit den beiden Rucks�cken. (Oda. Wo bist du grad?)

Doiv kann h�ren, er ber�hrt die Sonnenblume in seinem Scho� kaum. Beim n�chsten Halt legt er sie in den Kofferraum. Findet �pfel auf einem Wegbaum, schrotet einen, die anderen legt er zum Rest der Beute. Meinetwegen. Das st�rt mich nicht. Aber dass er einfach nicht aufh�ren kann zu labern. �ber die Landschaft, deren Sch�nheit Kopp durchaus selber sehen kann, und, das l�sst sich offenbar auch nicht vermeiden, das Leben auf dem Lande aus fotografischer und aus lebensgestalterischer Sicht. Selbstverst�ndlich ist seine Sichtweise verkl�rend, er liebt diesen Dreck, der Mensch muss Dreck fressen, sich die H�nde schmutzig machen, sich durchgraben, meinst du nicht auch? Kopp schweigt und f�hrt.
Bist du m�de, soll ich fahren?
Nein� Aber wann kommt eigentlich die Grenze? H�tten wir die Grenze nicht schon l�ngst erreichen m�ssen?
In den Bergen dauert es l�nger, aber macht nichts, wir haben Zeit.
Ich dachte, du musst morgen fr�h in Poti sein.
Morgen oder �bermorgen. Wir k�nnen uns auch was f�r die Nacht suchen.
Hier?
Wir fragen jemanden.
Wen?
Leute, die auf einem Feld arbeiten. Frauen. Was holen sie da heraus? Sieht wie Kartoffeln aus. Alle tragen Kopft�cher. Flora hat ihrs nach hinten gebunden, die Haarspitzen sind von der Sonne blond geworden. Deswegen und wegen der unbekannten Klamotten erkannte sie Kopp nicht gleich. Er war am Holzhaus gewesen, dann am Hofgatter, nirgends eine Seele. Ratlos blieb er an einem Feldrand stehen, nestelte an seinem Handy. Die Frau mit dem roten Kopftuch fiel ihm auf, aber er dachte, das w�re nur jemand, der mir gef�llt, weil sie meiner Frau �hnlich sieht. Und dann ist sie's wirklich. Nach den Klamotten darfst du nicht mehr gehen. Lange R�cke, Hose darunter, Socken, Sandalen, dar�ber die Pullover, die gestrickten Westen. Unter einem Kopftuch blinkt hennarot gef�rbtes Haar hervor. Sich die Frauen hier in westlicher Kleidung vorstellen. Und umgekehrt. Deine Liebste nur noch in Verkleidung sehen. (Woher willst du wissen, dass nicht das, was du bis dahin kanntest, die Verkleidung war?�� Weil all das nur ein Spiel ist. Ein neuer Versuch, der Verzweiflung zu entgehen. Andere fangen zu malen an. Nichtgute Bilder. Auch nicht besser. Also, halte durch.) Kopp stieg aus und winkte. Auch sie brauchte eine Weile, bis sie ihn erkannte: blonder Mann in blauem Hemd neben nachtblauem Auto. Sie winkte zur�ck und arbeitete weiter. Kopp blieb an sein Auto gelehnt stehen, spielte mit seinem Smartphone und wartete, dass sie zu ihm kam.
Let's ask them, sagte Doiv, aber Kopp war schon vorbeigefahren.
They are working, sagte Kopp, mit betr�chtlicher Versp�tung.
Und?
Sie kam erst, als sie fertig waren. Er wartete, nicht geduldig, aber standhaft, bis alles verladen war und sich alle auf Fahrzeuge verteilt hatten. Darius Kopp nahm nur seine Frau mit.
Ich bin voller Erde.
Und wenn schon.
Das Dorf tauchte kurze Zeit sp�ter auf, hinter einer Kurve. Am Stra�enrand ging eine alte Frau auf einen Stock gest�tzt. Auf dem R�cken eine volle Stiege, darin Grasartiges, obenauf sa� ein wei�es Huhn.
Halt an! rief Doiv.
Was ist passiert? fragte Kopp, w�hrend er bremste. She might need help.
Kopp lie� das Auto rollen, rollte an der alten Frau vorbei und gab dann wieder Gas, durch das Dorf, aus dem Dorf wieder heraus. Was ist los?� What happened?� Alles OK mit dir? Ja. Ich kann jetzt nur nicht anhalten.
Dass ich mich von vornherein ablehnend verhalten h�tte, kann man so nicht behaupten. Aber er nahm auch nicht teil, warum h�tte er das sollen, er fuhr sie auf ihren Wunsch hin zum Hof, ging aber nicht mit hinein. Lehnte am Auto und spielte mit dem Handy. W�hrend Flora die Stiege schleppt, dem Huhn Wasser hinstellt, den Abendessenstisch deckt. Ihre Wangen sind rot, die Haarspitzen blond, langsam wirst du wieder sch�n. Kopp h�rte auf, am Telefon zu fummeln, und sah ihr zu. Sah eine Weile nur sie, wie sie sich bewegte: ihren Nacken, ihre Arme, ihre Taille. Bis endlich der Groschen bei ihm fiel: sie machte bei allem so routiniert mit, wusste so genau, was wo seinen Platz hatte, ausgeschlossen, dass das zum ersten Mal passierte. Das ist also deine Quelle. Von wegen auf den Feldern gefunden. Dem Erntevolk steht Kost zu und Verg�tung, wenn nicht in monet�rer Form, dann als Anteil an den Fr�chten. Wie �ber einen sonnigen Tag pl�tzlich die Klappe f�llt, weil du entdeckst, dass du belogen worden bist. Du hast mich belogen. W�hrend sie sich aufrichtet und ihm l�chelnd winkt, er m�ge zum Essen kommen.

Ein Misstrauen war von Anfang an da. Wie gegen�ber einer anderen Glaubensgemeinschaft. Stehen in selbstgefilzten H�ten auf dem Wochenmarkt, wie die Siebenzwerge. Die H�te sind ein Gag, aber ansonsten ist es ihnen todernst damit, dass das, was sie hier tun, vermeintlich unsere einzige Chance ist.�� Schulaufs�tze. Wie werden wir im Jahr 2000 leben. Alle Jungen schrieben etwas �ber Roboter und raketengetriebene Autos. Vorbei.�� Wer seiner Zeit voraus ist, organisiert sich irgendwo ein St�ck Land, das kein Profi haben will, und versorgt sich mit beiden H�nden in der Erde selbst. An Maschinen nur das N�tigste. Geld lehnen sie vorerst nicht ab, zumindest nicht, wenn sie welches bekommen sollen, aber Tatsache ist, Flora, ich habe nachgelesen, dass die meisten (alle) dieser sogenannten alternativen H�fe nur �berleben k�nnen, weil sie andere Romantiker f�r Kost und Logis f�r sich arbeiten lassen. Wobei Logis h�ufig genug ein Bauwagen oder ein Heuboden ist. Sie reden von einer in die Zukunft weisenden Lebensform, aber in Wahrheit ist es eine alte, und es ist kein Zufall, dass der Begriff, der sie beschreibt, heute ein pejorativer ist: Knechtschaft. Freiwillig unter seinen Verh�ltnissen leben, das hast du auch nur im Westen. Alle anderen wollen das genaue Gegenteil.
Was mich anbelangt, sagte Flora nach einer Weile, reichen meine Kompetenzen auch nur f�r T�tigkeiten aus, die mir genau soviel einbringen, wie ich f�r Kost und Logis brauche. Es sieht vielleicht nicht immer danach aus, weil man manchmal Geld in die Hand gedr�ckt bekommt. Ich wei�, du hast mir oft genug gesagt, wozu der Stress, ich k�nnte doch auch einfach Kost und Logis bei dir haben. Und in der Tat ist das auch Arbeit: kochen, putzen, W�sche� und so weiter��� (Sex. Der Eckstein, der all das zusammenh�lt und daf�r sorgt, dass kein Gehalt gezahlt werden muss und kann, ist das Einvernehmen �ber Sex. Sie war gn�dig genug, das nicht auszusprechen, aber nat�rlich dachten wir beide daran und schwiegen deswegen f�r einen Moment.) � Ich w�rde es dennoch als unter meinen Verh�ltnissen empfinden, mich aushalten zu lassen. Obwohl es in Wahrheit �ber meinen Verh�ltnissen w�re. Ein Luxus. Den du dir leisten kannst!
Ja, sagte Flora und l�chelte, legte ihm einen Arm um die Schulter, um es in sein Ohr sprechen zu k�nnen: Und ich danke dir daf�r. Sie k�sste ihn zwischen Ohr und Wange und lie� ihn wieder los. Ihr Arm, wie er einer Schlange gleich von seiner Schulter rutschte. So wurde Darius Kopp geschlagen.
Immer hast du das gemacht. Mir das Heft aus der Hand genommen mit nicht mehr als drei S�tzen.
Oder auch ohne Worte. Eine Ber�hrung. Eine Handbewegung. Sie winkt ihm, er m�ge zum Essen kommen, und er kann nicht widerstehen, er kann einfach nicht nicht hingehen, und er kann auch sie nicht einfach so hier fortrei�en. Sie hatte offenbar einen guten Tag, ihre Wangen sind rosig geworden, sie hat gute Laune, was willst du eigentlich, vor wenigen Tagen konnte sie kaum stehen. Spielt sie eben Ernte, Hauptsache, ihr geht es besser. Er setzte sich auf den Platz, den sie ihm zeigte, neben ihr auf der Bank, es war eng, er sp�rte jede ihrer Bewegungen, und das nahm ihn noch ein St�ck mehr gefangen. Dein K�rper. Er r�ckte noch n�her heran, damit er sonst niemanden sp�ren musste, irgendeine Unbekannte auf der anderen Seite. Gaby, die gegen�bersa�, l�chelte hingegen, als w�ren wir alte Freunde.

Wer gegen�bersitzt, sieht mehr als der daneben. Zum Ausgleich presste er seinen Schenkel gegen Floras. Sie dr�ckte zur�ck, das entspannte ihn wieder f�r eine Weile, es war ihm auch gelungen, etwas satt zu werden, also machte er die Ohren auf, um probeweise ein bisschen davon hereinzulassen, was geredet wurde.(Du darfst gratis offener sein.) Der Kerl neben Gaby erz�hlte gerade etwas von einem H�ftschaden, wegen dem er seinen Job als Fahrradkurier wird aufgeben m�ssen, dabei mag er ihn, trotz der Abgase, weil irgendwann hast du dann doch wieder 20 Sekunden, in denen du nur rollst und der Wind weht und es herrscht Ruhe und Frieden. Ein Mann, kaum j�nger als ich, der �ber das Fahrradfahren redet wie ein Junge, der gerade das erste Mal allein bis zum n�chsten Dorf gefahren ist, und Darius Kopp kann nicht anders, als ihn zu m�gen. Vielleicht am Ende doch nur wegen seines arglosen Gesichts. W�hrend der Typ daneben fast schon l�cherlich verschlagen aussieht, w�hrend er von Wiederverwertung faselt und was er zuletzt geschenkt bekommen hat: einen Boiler und ein paar Schuhe, diese hier, gute Wanderschuhe, die wird er die n�chsten 10 Jahre tragen, zum Gl�ck wachsen die F��e nicht mehr. Stimmt nicht, sagt eine Frau mit grauen Str�hnen im Haar, andere Frauen lachen und best�tigen: ab einem gewissen Alter etc. �berhaupt sind es mehr Frauen als M�nner, alle mindestens in unserem Alter, abgesehen von dem P�rchen am anderen Ende des Tischs, der Junge tr�gt den h�sslichsten Kehlbart der Welt, und schon hat Kopp genug. Ich hab's versucht, es gef�llt mir nicht, ich bin leidlich satt, lass uns gehen. Aber Flora unterh�lt sich gerade mit dem arglosen Radfahrer, der von seinem Garten erz�hlt. Das Wasser war eingefroren und hat den Au�enhahn gesprengt, und dann hat es getaut. Wo hast du deinen Garten? fragt Flora, woraufhin H�ftschaden-mit-vierzig zu grinsen anf�ngt, als h�tte ihm meine Frau ein Angebot gemacht, seine Z�hne sind klein und grau, bis auf den Eckzahn, der ein wenig vor den anderen steht und dadurch noch riesiger wirkt. Isegrimm-mit-dem-Schwanz. Darius Kopp steht ruckartig auf, st��t mit dem Knie gegen den Tisch, der Schmerz ist enorm, brennend und scharf, Gaby, als w�rde sie h�hnisch grinsen.

Es gibt einen Film, er ist nicht allzu gelungen, aber in einer Sache hat er recht. Eifersucht ist die H�lle. Komm, sagt Darius Kopp, und vor Anstrengung, nicht vor Schmerzen zu st�hnen, wird sein Kopf ganz rot. Gleich, sagt Flora, sie hat nicht einmal bemerkt, wie es mir geht, sie spricht mit Gaby. Schmerz macht auch taub, so kann Kopp nicht h�ren, was sie reden, aber dann wird es ihm klar. Nat�rlich. Wenn ich nicht hier bin, schl�ft Gaby mit im Holzhaus, in dem es nur ein einziges Bett mit einem hart und uneben gelegenen Futon gibt, nat�rlich, es ist schlie�lich ihr Haus. W�hrend Kopp noch ganz gel�hmt ist vor Schmerz und Erkenntnis � Ja, ich bin ein eifers�chtiger Mann. Das habe ich vor dir nicht gewusst. Jetzt wei� ich es � finden sie eine diskrete L�sung. Gaby bleibt auf der Farm, Darius Kopp darf mit Flora ins Holzhaus gehen. Sie verabschiedet sich von den anderen, ohne dass Ber�hrungen stattfinden, dennoch hat Kopp das Gef�hl, sie schauen ihnen nach, als h�tte er ein Lamm aus der Herde gerissen � Ich habe Hunger, meldete sich pl�tzlich das Kind vom Beifahrersitz. Sie fuhren gerade durch ein gr��eres Dorf. Dort gab es etwas mit einer offenen T�r, eine Gastst�tte oder Trinkhalle � f�r einen Augenblick siehst du einen mit Stein ausgelegten Boden, die ersten zwei Schritte hinein � Plastikst�hle und Tische standen davor, M�nner sa�en dort, einer war unglaublich dick, alles, wie Doiv es gerne mag, aber Darius Kopp fuhr vorbei, aus dem Dorf hinaus, bis zu einer Tankstelle, und sie a�en irgendetwas Widerw�rtiges aus dem Toaster. Wortlos. Kein einziges Mal, seitdem sie sich kannten, hatte Darius Kopp einen von Doivs Vorschl�gen abgelehnt. Als w�re er g�nzlich ohne eigene Vorlieben. Sie fuhren, hielten an, a�en, �bernachteten, wo auch immer Doiv es sagte. Und jetzt innerhalb weniger Stunden schon das dritte Mal. Verst�ndlich, dass er jetzt irritiert war. Und zwar in einem Ma�e, dass es ihm die Sprache verschlug, jemand mit seiner Kontaktfreudigkeit und Redegewandtheit, aber vielleicht ist er auch nur um einiges weiser, als ich bislang angenommen habe, und wei� einfach, wann man die Klappe halten muss. Isst seinen Toast, trinkt sein Wasser, Kopp tankt voll, sie fahren weiter. Malerische Landschaft, die in Dunkelheit versinkt. Du solltest dankbarer sein. Bin ich aber nicht. Ich habe Angst. Es wird dunkel, wir fahren irgendwo, auf einer Stra�e, die das Navi nicht kennt, durch gottverdammte idyllische D�rfer, und ich habe Angst.
Das ist nur die Dunkelheit. Gleich ist's vorbei.
Nicht Angst, sondern Scham. Eben noch gel�chelt, eine Minute sp�ter sa� Flora zusammengesunken auf dem Beifahrersitz, schaute hinaus in kleine Fetzen beleuchteter Dunkelheit. Ich habe dir am Ende eines f�r dich sch�nen Tages die Laune verdorben. Tut mir leid. Und im Hintergrund von all dem stand vielleicht nichts anderes als ganz gew�hnliche Eifersucht. Nein, doch komplizierter. Ich m�chte zwar auch nicht, dass meine Frau verd�chtig enge Beziehungen zu anderen Ingenieuren oder Kellnern oder K�nstlern oder was es sonst noch gibt unterh�lt, du sollst keine Freunde haben au�er mir, so, jetzt ist es raus � bzw. nicht raus, das werde ich nat�rlich niemals aussprechen, niemals, ich bin doch nicht verr�ckt � aber die N�he zu irgendwelchen verstrahlten Feldstechern mit wachsenden F��en ist mir ganz besonders.
Er lachte auf. Die eigenen Worte � verstrahlte Feldstecher mit wachsenden F��en � gefielen ihm so gut, dass seine Laune mit einem Mal wiederhergestellt war.
Was ist, fragte sie verwundert und zog sich etwas h�her im Sitz.
(Kein Wort! Es wird doch gerade wieder gut. Rede so, als w�re es bereits so.) Ach nichts, mir ist nur was eingefallen. Aber wie geht es dir? Hattest du einen guten Tag?
Ja, sagte sie.
War es nicht anstrengend?
Doch.
Darf ich mir ein Bier holen?
Klar.

Er fuhr einen Umweg zur Tankstelle und kaufte sich einen Sixpack, aber er ging auf Nummer sicher und trank erst nach dem Sex. Ihre Vitalit�t, die sie noch vor einpaar Stunden gezeigt hatte, kehrte zwar nicht mehr zur�ck, aber sie lie� es auch nicht nur zu, es war gut, fast wie Vers�hnungssex, und Kopp war dankbar. Danke, dass du mich also doch auch noch akzeptierst, dass ich der bin, der dir am n�chsten sein darf. Ja, ich gebe zu, ich bin etwas einfach gestrickt, Essen und Sex, und schon bin ich befriedet. Schon denkt Kopp, alles ist in Ordnung. Am n�chsten Tag schlug er, um seinen guten Willen zu zeigen, vor, sie sollten Pilze suchen gehen, aber sie sagte: Daf�r ist es zu sp�t. Und au�erdem hatte sie versprochen, wieder auf dem Hof zu helfen. Woraufhin sich in Kopp wieder die Eifersucht aufb�umte � Gaby, der Kurier mit dem Gebiss, der schweigsame Kerl, der den Hof pachtet, Peter oder so �hnlich, der als Einziger von denen sogar gut aussehend ist, jetzt also auch er �, aber er schluckte sie hinunter und sagte: Ich kann dich unm�glich entbehren. Ich komme mit.

F�r die n�chsten paar Wochen blieb das die Strategie. Soviel Tage, wie du kannst, in der Stadt mit der Suche nach einem neuen Job aushalten, und dann soviele Tage, wie du kannst, auf dem Land: bei veritabler, schwerer k�rperlicher Arbeit. Wenn meine Frau sich dazu entschlossen hat, das harte Leben einer Dienstmagd aus dem vorvorigen Jahrhundert nachzuspielen, dann ist das eben auch meine Gegenwart. Flora schien sich endg�ltig nicht mehr f�r Kleinkram zu interessieren, Kr�uter auf Balkonen, Beete auf Wochenendgrundst�cken. Als Kopp das n�chste Mal kam, war sie dabei, einen Komposthaufen von hausgro�en Ausma�en umzuschichten. Nicht allein, sondern Seite an Seite mit einem unbekannten Mann. Zwei Meter gro�, mindestens, aber d�rr. Sein Name war Stan. Amerikaner. Aha. Gibt es vielleicht auch f�r mich eine Schaufel? Bis zum Abend arbeiteten sie zu dritt. Der Amerikaner zu Pausen und Plaudereien aufgelegt, aber Flora arbeitete wie eine Maschine, also hing sich auch Kopp rein. Er schwitzte und �chzte, Insekten setzten sich auf seinen R�cken und stachen ihn durch den Hemdstoff hindurch, egal, eigentlich mag ich das, nicht die Insekten, sondern die Kraftanstrengung, ich bin, alles in allem, ein starker Bursche, obwohl ich meinen K�rper zu wenig mehr als Sitzen und Liegen benutze, alles, was daf�r notwendig ist, ist, dass sich meine Frau in Sichtweite befindet. Schau, Flora. Sie bemerkten es nicht einmal, als der Ami irgendwann wegging. Am Wochenende darauf reparierte Darius Kopp einen Drahtzaun, die Woche darauf schichteten sie gebrauchte Ziegelsteine auf. Floras aufgerissene H�nde.�� Warum benutzt du keine Handschuhe?�� Sie sind mir zu gro�. � (Aber ich dachte: auch das macht sie mit Absicht. Sie will diese H�nde.) � Eine Woche sp�ter hackte Darius Kopp vornehmlich Holz. Solange es dauerte, war das eine seiner Lieblingsbesch�ftigungen. Ein Mann hackt Holz. Der Mann bin ich. Gelegentlich kommt meine Frau, um die Scheite aufzuheben, die ich produziert habe, und sie zum Stapel zu bringen. Sie schleppt den Weidenkorb auf die Oberschenkel gest�tzt, sie dreht die H�ften, um vorw�rtszukommen. Wenn sie jedoch sp�ter ins Haus geht, weil Essen vorbereitet werden muss � Was machen eigentlich die anderen?�� verl�sst Kopp innerhalb von Minuten die Kraft, er setzt sich auf den Rand des Hackklotzes und sp�rt nach, wie er ausk�hlt. Lange kannst du das nicht mehr machen. Das Beste dieses Tages ist jedenfalls schon vorbei. Jetzt kommt nur noch das Abendessen � mit ihnen. Ich kann mich an vieles gew�hnen, aber mit den Leuten hier wird und wird es nicht besser.

Kopp brauchte eine Weile, bis er dahinterkam, was es war, das in ihm das Gef�hl erzeugte, nahe am Ersticken zu sein. Dass sie nicht redeten. Die Helfer, wenn welche da waren, waren im Allgemeinen gespr�chig. Dieser Stan war, wie es sich herausstellte, ein ganz lustiger Kerl, mit dem Kopp unter anderen Umst�nden (in der Stadt, in einer Bar) etliche Stunden h�tte verbringen k�nnen. Ein amerikanischer Kommunist. Wir hatten mal eine Band, die hie߻Reagans Dick �etc. Die, die immer hier lebten � der Neubauer, seine fade Blondine, das Kleinkind und die alte Frau, von der man immerhin soviel erf�hrt, dass sie keine Verwandte ist, nur weder allein noch mit anderen Alten zusammenleben wollte � schienen es hingegen darauf anzulegen, so wenig Worte wie m�glich zu wechseln. Ich dachte, die meisten dieser Leute tun sich zusammen, um endlos zu reden. �ber sich, �bereinander, die Welt. Diese hier: nein. Nicht einmal das Kind sagte irgendetwas.

Flora, fiel Darius Kopp nun erst auf, war auch nie besonders gespr�chig gewesen. Ich war derjenige, der nach Hause kam und redete und redete, �ber meinen Kram, �ber den der Freunde, �ber den der Welt (Artikel, die er an jenem Tag gelesen hatte), und dann sagte sie einen Satz dazu oder zwei. Ich war der Sprecher in der Familie, was interessant ist, eingedenk der Tatsache, dass ich, wenn es hoch kommt, 2000 W�rter beherrsche (Untertreibung.�� Wenn das so w�re, Schatz, k�nntest du die Artikel gar nicht lesen und verstehen) und sie in mehr als einer Sprache das Vielfache davon. (Aber eigentlich wei�t du auch das nicht mit Sicherheit.) Und hier nun war auch Darius Kopp ins Schweigen gedr�ngt. Weil das, was ich zu erz�hlen gehabt h�tte, zu pers�nlich gewesen w�re, ich wollte das nicht mit ihnen teilen. Also versuchte er es zun�chst w�hrend der gemeinsamen Schuftereien mit Flora, nach Luft schnappend: was er unternommen, wen er von den alten Bekannten angerufen, welche Firmen er ausfindig gemacht habe und, ganz bewusst, �ber die Tagespolitik und das Weltgeschehen, denn es gibt noch eine Welt au�er dieser hier � sie h�ren wirklich nicht einmal Radio �, und was tat Flora? Reagierte irgendwie, unbestimmt. Also im Grunde �berhaupt nicht. Sie tat nur so, als erwiderte sie etwas, aber das war nicht einmal mehr ein Wort. Es stimmt nicht, dass es dir besser ging. Es sah so aus. Aber in Wahrheit war sie wie ihr eigenes Spiegelbild. Etwas, an das man nicht herankommen kann. Selbst Kopps gelegentliche Versuche, dann eben einen Streit zu provozieren, liefen ins Leere. (Sie nehmen und sch�tteln. Nein, das nicht. Und beim Sex war sie so anschmiegsam�) L�ge. Das ist doch alles eine� Ich gebe zu, ich habe kein Recht zu behaupten, ihr w�rdet l�gen, wenn ihr Felder umgrabt oder Holz hackt. Aber ich tue es definitiv. Und dass sie tags�ber auf dem Hof arbeiteten, aber abends zur�ck in ihr eigenes (geliehenes) Zuhause gingen � was war das? So unfassbar kalt wie die Holzh�tte war, konnte sie nicht jeden Tag geheizt worden sein. Ausschlie�lich dann, wenn Kopp da war, und zwar, weil an den anderen Tagen Flora gar nicht mehr dort wohnte.
Ich muss zur�ck, sagte Darius Kopp noch w�hrend des Abendessens zu seiner Frau. Ich muss noch heute Abend zur�ck.
Sie sagte: OK.
Soll ich dich noch schnell r�berfahren? Ich bin noch nicht fertig. Ich kann auch noch warten.
Musst du nicht, sagte die alte Frau, diese Eva. Zu Flora: Du kannst heute Nacht bei mir schlafen, wenn du willst. Und l�chelten einander an.
Kopp trat auf die Tube, ausgerechnet dort, wo jemand an der Einfahrt in ein Dorf Erde auf der Stra�e verloren hatte. Das Auto fing zu schlingern an, sie rutschten auf den Graben zu, aber Kopp ist ein guter Fahrer und hat meist Gl�ck, so auch diesmal. Sie rollten weiter zwischen dunklen H�usern. Anfangs gab es nur rechts Stra�enbeleuchtung, sp�ter nur links. Wie sp�t ist es? fragte Doiv.
Kopp h�tte es auf dem Armaturenbrett sehen k�nnen, aber er sah nicht hin. Am Ortsausgang pl�tzlich Helligkeit. Zwei starke Lampen beleuchteten ein Haus, an dem noch gearbeitet wurde. Sie deckten das Dach. Das Haus war aus einem Dutzend Teilen zusammengest�ckelt, R�ume an- und angebaut, kein einziger gleicht einem anderen, das Dach ist genauso zerkl�ftet, es ist nicht einfach, so ein amorphes Dach dicht zu bekommen. Die Hausnummer ist die 13.
Wait, sagte Doiv. Ich w�rde das gerne fotografieren.
Man kann �ber Darius Kopp sagen, was man will, an Respekt f�r die Kunst l�sst er es nicht mangeln. Er hielt an. Doiv ging zum Haus hin�ber, Kopp blieb am Wagen stehen.
Besser, als ich dachte. W�rmer. Sanfter Nachtwind l�sst B�ume rauschen. Es tut gut zu atmen, zu h�ren. Im Dunkeln schnauben Pferde, ein Radio dudelt, ein Hund bellt irgendwo. In der N�he M�nnerstimmen, die Unverst�ndliches reden und jetzt sogar lachen. Warum bin ich nicht mit dir hier?
Doiv kommt wieder mit einer Flasche Wasser. M�chtest du? Kopp hat tats�chlich gro�en Durst, er trinkt aus Doivs Flasche.
Ich habe mit ihnen gesprochen, sagt Doiv. Wir k�nnten bei ihnen �bernachten.
Kopp schaut zum Haus hin�ber. Drei Kinder sind mittlerweile auf den Hof herausgekommen. Zwei Jungen, ein M�dchen. Sie besteigen einen H�gel mit Bauschutt, um besser sehen zu k�nnen. In einer T�r erscheint eine schwangere junge Frau. Sie ist nicht sch�n. Kein sch�nes M�dchen am Ende der Welt. Sie geht wieder hinein. Hinter ihr steht eine �ltere Frau, sie schaut ein wenig l�nger heraus zu uns.
Kopp stieg ein und lie� den Motor an. Die Beleuchtung schaltet sich automatisch ein. Im Lichtkegel Doiv, der f�r einen Moment so aussah, als w�re jetzt der Moment gekommen, da er genug hat von diesem Theater, dann bleibe ich eben allein hier, es w�re bestimmt nicht das erste Mal, dass man ihn irgendwo zur�ckl�sst, aber dann sprang er doch zur Beifahrerseite: Wait!
Thank you! schrie Doiv beim Einsteigen �bers Autodach hinweg den Bewohnern des Hauses mit der Nummer 13 zu und winkte mit gro�en Armbewegungen.
Die wenigen Meter bis zum Dorfende fuhr Kopp vorsichtig, keinen unsichtbaren Menschen und kein Tier umfahren, sobald sie wieder auf der Landstra�e waren, dr�ckte er auf die Tube. Die Stra�e war kurvig und nicht sehr breit, Kopp fuhr mehr links als rechts, egal. Doiv hielt sich am Haltegriff �ber der T�r fest und biss die Z�hne zusammen.
Eine Stunde sp�ter waren sie wieder an der K�stenstra�e und kurz darauf am Grenz�bergang. Unendliche Reihen von Trucks, die Schlange mit den Personenkraftwagen war hingegen kurz. Dennoch verbrachten sie die n�chsten 7 Stunden hier.
Aus irgendeinem Grund war man in dieser Nacht zu besonders genauen Kontrollen aufgelegt, starrte in ihre P�sse, ihre Gesichter, ihr Gep�ck. Der Z�llner fasste alle Taschen an, fragte und fasste auch hinein. Fasste schlie�lich auch den Karton an.
Und was ist das?
Darius Kopp konnte es nicht sagen, er deutete an, der Z�llner m�ge selbst nachsehen.
Der Karton war mit Unmengen braunen Packbands zugekleistert, so, wie Kopp ihn bekommen hatte. Eine Adresse in Berlin, eine Adresse in Budapest.
Der Z�llner schaute drauf, sah die Namen der Orte oder auch nicht, r�ttelte am Karton. Leises Rascheln, sonst nichts. Was ist drin?
Wie sagt man Asche auf Russisch? Moja schena, fiel Kopp ein, und bevor er es verhindern konnte, hatte er es ausgesprochen: Moja schena. Meine Frau.

Dass Doiv nichts versteht, ist klar, aber auch der Z�llner schaute mit leerem Blick. Mein Akzent ist bestimmt betr�chtlich. Der Z�llner schaute eine Weile, dann deutete er an, Kopp m�ge ihm folgen. Doiv hatte keiner dazu aufgefordert, dennoch kam er mit. Dass man an Grenzen nicht fotografieren darf, l�ste sichtbare k�rperliche Reaktionen bei ihm aus. Seine H�nde zitterten.
In der Baracke gab es eine Art Vorraum, in dem nur ein Tisch und ein Stuhl standen. Reise nach Jerusalem. Kopp und Doiv blieben stehen. Der Z�llner hielt den Karton unterm Arm, w�hrend er den Kopf in einen benachbarten Raum steckte und mit jemandem redete. Ein anderer Typ kam heraus, �lter und untersetzter. Gr��te mit einem Kopfnicken. Die Z�llner redeten etwas untereinander.
Dann kam der �ltere zu Kopp, sagte und zeigte ihm, dass sie den Karton �ffnen wollen. Kopp zuckte mit den Achseln und nickte. Durch das Fenster war eine Stra�enlaterne zu sehen. Im Lichtkegel verdampfte die K�lte. Doiv zog die Nase hoch.
Zwei weitere M�nner kamen, sie hatten Tarnanz�ge an und einen Sch�ferhund dabei. Sie f�hrten den Hund am Paket vorbei. Der Hund reagierte nicht. Setzte sich hin und leckte sich die Nase.
Die Z�llner holten einen zu kleinen Cutter, ratschten ewig am Packband herum, bis es endlich nachlie�.
Iswinite, sagte Darius Kopp, als der Deckel aufging. �ber und in seinem K�rper waren Ameisenschw�rme unterwegs. Verzeihen Sie.
Er deutete an, dass er ab nun selbst auspacken m�chte. Sie z�gerten, schauten sich an, einer zuckte mit den Achseln, dann traten sie einen Schritt zur�ck.
Auf den ersten Blick war im Karton nichts au�er zerkn�lltem Zeitungspapier. Eine Lage und noch eine. Der Geruch davon. Das verschwimmende Licht der Lampen, die K�lte, der Geruch von zerkn�lltem Zeitungspapier. Kopp atmete tief ein. Suchst du den Geruch von Asche? Er holte schon die dritte Lage aus dem Karton und dachte f�r einen Moment: das war's. Da ist gar nichts weiter drin, sie haben dir den gr��ten B�ren der n�rdlichen Hemisph�re aufgebunden: kostenlose Werbezeitungen, zerkn�llt, in einem Karton f�r 10 000 Euro. Und was wohl die georgischen Z�llner dazu sagen werden. Was tun georgische Z�llner, die sich verarscht f�hlen? Der j�ngere k�nnte mein Sohn sein. Da ertastete er doch noch etwas. Er schloss die Augen, w�hrend er es herauszog. Die Urne. Wie sieht sie aus? Wie ist der Vasengeschmack unseres Bestatters in Berlin? Nun: keine Ahnung. Keine Vase, keine Kaffeedose. Pappe. Ein zylindrischer Beh�lter aus Pappe kam zum Vorschein, ebenfalls mit Klebeband zugeklebt. Nat�rlich. Wie sollte sonst der Deckel halten. Man sagt, das sei gar nicht dein Mensch, nur irgendwelche Asche. Der junge Z�llner macht immer noch ein Gesicht wie einer, der nichts kapiert. Der �ltere schaut wie einer, der schon alles gesehen hat. Doiv macht solche Augen.
Sie r�tteln daran. Sie h�ren es knistern. Doiv f�ngt zu grinsen an. Der �ltere Z�llner schaut fragend zu Darius Kopp, ob sie auch den Klebestreifen von der Urne entfernen d�rfen. Reine H�flichkeit. Sie werden es ohnehin tun. Der Hund sitzt friedlich da. Kopp nickte. Dabei sterbe ich. Nicht wirklich. Aber er schloss die Augen, w�hrend sie den Deckel abhoben und hineinsahen. Moja schena, moja schena, moja schena, dachte Darius Kopp. Moja schena. Wenn du recht gehabt h�ttest, wenn es das Richtige gewesen w�re, dann w�ren wir jetzt nicht hier. Das ist die Wahrheit. Sie rascheln, sie rutschen mit ihren F��en auf dem Linoleum hin und her, am Halsband des Hundes klimpert Metall und Doiv fl�stert in Kopps Ohr: I should have warned you. You must not carry mind-altering substances across the boarder.
Woraufhin Darius Kopp mit geschlossenen Augen zu lachen anfing. Danke. Danke f�r diesen Satz, denn mit einem Mal ist meine Angst verflogen. Ich habe getan, was ich konnte, Liebste. Daf�r hat es gereicht. In feuchter K�lte zur halben Nacht an einem Grenz�bergang. Er �ffnete die Augen. Sie waren allein im Raum mit dem Tischchen und dem einen Stuhl.
Sie lie�en sie mehrere Stunden ohne eine Nachricht warten.

Irgendwann setzte sich Kopp auf den Stuhl, und Doiv sah beim Fenster hinaus.
Als es wieder hell zu werden begann, kamen sie wieder. Die Tarnanz�ge stellten sich wieder dorthin, wo sie zuvor gestanden hatten, vor der Wand, in der N�he der T�r, der j�ngere Z�llner einen Schritt vor ihnen, der �ltere Z�llner kam zu Kopp.
400 Dollar, sagte er.
F�r jeden einen 100er. Ein fairer Preis. Ich bin einverstanden. Endlich kommen die Dinge in geordnete Bahnen. Das einzige Problem ist, dass ich keine 400 Dollar habe. Ich habe gar keine Dollar. T�rkische Lira, Bulgarische Lew, albanische Lek, einpaar Euros. Lew und Lek brauchst du nicht zu versuchen. Die T�rkei ist nah.
One moment, sagte Darius Kopp und zeigte die Eins auch mit dem rechten Zeigefinger.
Der Z�llner nickte und ging einen Schritt zur�ck. Jetzt standen 4 vor der T�r. Vor der T�r zu ihrem B�ro stand keiner. Eine Variante, die sie nicht bedacht haben. Die Asche ist irgendwo da drin. Steht auf einem Schreibtisch.
Wie viel Bargeld hast du dabei, fragte Darius Kopp Dave Deacon.
Doiv wusste es nicht aus dem Kopf, sie mussten mit den Tarnanz�gen und dem Hund zum Auto, damit er in seiner Jacke nachschauen konnte.
70 Pfund und 25 T�rkische Lira.
Kopp hatte 125 T�rkische Lira, 110 Euro und einpaar M�nzen. Er beschloss, zwei Zwanziger behalten zu m�ssen. Also 70 Euro.
Macht 286 Dollar. F�r jeden rund 70. 70 ist nicht viel weniger als 100. 40 Bulgarische Lew sind immerhin auch 25 Dollar.
Soweit waren sie, balancierten verschiedene W�hrungen auf einer Handfl�che, als einer der Tarnanz�ge Kopp auf die Schulter tippte und auf den Geldautomaten zeigte, der in Sichtweite stand.
200 Lari sind 120 Dollar. Sogar ein wenig mehr, als sie wollen.
Ist es Einbildung oder Wirklichkeit, dass die Atmosph�re zwischen uns beinahe freundschaftlich geworden ist? 6 M�nner, 1 Hund, 4 verschiedene W�hrungen in einem Raum. Die Z�llner schauten das Sammelsurium erst etwas entt�uscht an.
U menja njet dollari, sagte Darius Kopp. Daraufhin nickte der �ltere.
Sie hatten versucht, die Urne mit dem alten Klebestreifen wieder zuzukleben. Es war nur noch in Fetzen gelungen. Der �ltere zeigte Darius Kopp, dass er sie wieder in den Karton gelegt hatte, dazu die Papiere, die es offensichtlich dazu gab. Er faltete sie wieder zusammen und steckte sie neben die Urne, die zerkn�llten Zeitschriften dar�ber. Mit einem Zollklebeband verschlossen sie auch den Karton wieder.
Die zwei Z�llner, die beiden Tarnanz�ge mit dem Hund und zwei Grenzh�ter in Uniform in einigen Schritten Entfernung sahen zu, wie Darius Kopp den Karton wieder in den Kofferraum legte, in die Tasche, den Rei�verschluss zuzog, mit Doiv zusammen ins Auto stieg und davonfuhr.
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Die unheimliche Sch�nheit der Erde. Die Sonne geht auf, die K�stenstra�e dampft. Palmen im Herbst. Platanen im Herbst. Und nat�rlich das Meer. Die Sonne schien Darius Kopp die meiste Zeit direkt ins Auge, sekundenlange Blindfahrten, aber auch das macht mich jetzt gl�cklich. Als h�tte ich etwas Wichtiges zur Zufriedenheit erledigt. Dich �ber die Grenze gebracht und Doiv besiegt.
Du solltest gerechter sein. Mal wieder. Er versucht vermutlich betr�chtlich h�ufiger als du, die beste Person zu sein, die er sein kann. Er hat dir die H�hle gezeigt, in der Herakles den Kerberos get�tet haben soll, und lie� dich einen Umweg von 140 km f�r ein Kloster fahren. Ja. Und im Austausch wollte ich ihm nichts �ber die Asche in meinem Kofferraum erz�hlen. Und?
Warum, fragte Darius Kopp plaudernd. Warum musst du eigentlich nach Poti?
Ich treffe dort einen Freund, sagte Doiv und dann bis zum Hafen von Poti nichts mehr.
Kopp blieb eine Weile dort stehen, wo er ihn hinausgelassen hatte. Seit der Grenze waren 3 Stunden vergangen, das Hochgef�hl hielt immer noch an. Wenn dich einfach alles gl�cklich macht. Der Wald aus Kr�nen und das Gras, das zwischen den Bahnschienen hier vorne w�chst. Drei rote Lastwaggons wie aus meiner Kindheit stehen unweit auf einem anderen Gleis und die Schiffe hei�en Kaptan Yilmazi und Kavkaz. Kopp blieb so lange, bis er sp�rte, dass er m�de wurde, dann wendete er und nahm die Stra�e Richtung Binnenland. Poti � Saitakan: 450 km. Oder, wenn wir schon dabei sind: Jerevan, die Stadt mit dem sch�nen Namen: 620. Der Ararat. Komm, bauen wir uns eine Arche. Wenn wir einmal so weit gekommen sind. Reisender oder Tourist, grad egal. Ich bin gesund, das Auto ist in einem guten Zustand, die Stra�e je nachdem, ich bin ehemaliger B�rger der ehemaligen DDR und werde dar�ber nicht lamentieren.

Als er begriff, dass auf den Winter zu warten keine L�sung war � du neigst dazu, sie zu �berh�hen und zu untersch�tzen, die Wahrheit jedoch ist, sie ist auf die H�tte nicht angewiesen, sie kann Allianzen bilden, mit wem immer sie will, und so unvorstellbar es f�r dich auch ist, es ist m�glich, dass sie dieses Tagel�hner-Dasein als endg�ltige L�sung in Betracht zieht, und du, was bist du f�r ein Mann, dass du immer nur reagierst � als er all das begriff, wusch sich Darius Kopp gr�ndlich den festsitzenden Schmutz aus den Schwielen an H�nden und F��en, entfernte alle K�rperbehaarung, die im Westen Ansto� erregen k�nnte, und kleidete sich wieder einmal komplett neu ein.
Es ist wieder soweit, Herr X, sagte er fr�hlich zum Herrenoberbekleidungsfachverk�ufer seines Vertrauens. Wir brauchen einen neuen Job. Und Herr X, der seit 37 Jahren im Dienste ein und desselben Unternehmens stand, nickte wie einer, der wei�, wie so etwas ist, und dachte an seinen Freund, den er nach 22 gemeinsamen Jahren am Silvesterabend heiraten w�rde. (Bin ich gl�cklich, dass ich gl�cklich bin.)

Den Satz mit dem Mann, was bist du f�r ein Mann, hatte im �brigen eine Frau ausgesprochen. Vor 10 Jahren, kurz bevor er Flora traf, war Darius in n�herer Bekanntschaft mit dieser Frau, die alle nur Schatzi nannten, was sie alles andere als beschreibt. Eine Frau, die aus der Praxis wusste, wie man mit einem Handpflug pfl�gt. Die einzige Ingenieurin bei einer befreundeten Konkurrenz, die man bei den h�ufigen Feiern traf, und da sie, auch was ihre Attraktivit�t anbelangte, in unserer Liga spielte, holte Darius Kopp gerade Luft, sie etwas zu fragen, was der Beginn einer nicht langweiligen Beziehung h�tte werden k�nnen, als sie sagte: Ich habe einen Rasta-Man kennengelernt und ziehe nach Holland.
Gegen einen Rasta-Man in Amsterdam komme ich kommt das hier nat�rlich nicht an, sagte Darius Kopp und w�nschte alles Gute.
Zehn Jahre sp�ter sa� sie auf einmal wieder da, vor einem kopfgro�en Eisbein, und hob ein Schnapsglas, um Kopp zu begr��en, der unwillig zur monatlichen deutschen K�che mit den Kumpels gekommen war.
Sieh an, sieh an, sagte Juri. Wie geht's Lumumba?
Kurzes Scharm�tzel dar�ber, ob es korrekt sei, jemanden von den Niederl�ndischen Antillen mit Vornamen Patrice als Lumumba zu bezeichnen. Exkurs zum historischen Lumumba, wer hat was f�r ein Bild von ihm, Potthoff war schon mal in Kenia und so weiter und so weiter. Am Ende des Abends spazierten Kopp und die Frau, die den Abend �ber schon mehrere der Freunde mit Ratschl�gen in verschiedenen Angelegenheiten versorgt hatte, bis zu ihrem Hotel, einer 2-Sterne-Absteige unmittelbar neben einer Tankstelle, und Kopp erz�hlte von Flora. Worauf Susann Becker, genannt Schatzi, sagte: Was bist du f�r ein Mann, dass du immer nur reagierst. Ich rate dir, dass die n�chste Aktion, die etwas mit eurer m�glichen Zukunft zu tun hat, von dir kommt.
Danke, sagte Kopp.
Keine Ursache, sagte sie und umarmte ihn, als w�ren wir jemals Freunde gewesen, dabei waren wir nur fast eine Aff�re geworden, und reiste wieder ab.
Dass andere M�tter auch sch�ne T�chter haben, dachte Darius Kopp, w�hrend er beinahe in die Autowaschanlage eingebogen w�re, und dass er das seit 10 Jahren das erste Mal wieder dachte, und was das nun bedeutete. Dass du �fter einmal unfassbar f�r mich wurdest, ein entr�cktes Abbild, dass das aber nie wirklich eine L�cke zwischen dir und mir hat entstehen lassen, die gro� genug gewesen w�re f�r auch nur die Vorstellung davon, wie es jetzt mit einer anderen Person w�re. Bis jetzt. Eine Frau, die auf Juris unvermeidbare(?) Provokation� Einmal Rasta, immer Rasta?�nicht wie ein verwundetes Reh dreinblickt, sondern mit heiterem Ernst erwidert: So ist es, mein Lieber, so ist es.
Da ist ein Riss, stellte Darius Kopp fest. Dann legte er das ad acta und machte sich daran, weiter an der gemeinsamen Flucht zu arbeiten.
Die Kunst der tabellarischen Selbstdarstellung und der Bildbearbeitung. Er ging dreimal zum Fotografen, bis das Strahlen seiner blauen Augen die Zornesfalte und das sch�ttere Haar hinreichend �berblendet hatten. Darius Kopp Dipl-Ing. (TU) mit gestr�ubtem Gefieder, zu Ihren Diensten. Simpatico, simpatico, simpatico. Flexibel, mobil, motiviert. Auf Abenteuer lustig, offen f�r die Welt. Die neue Herausforderung, f�r die wir bereitstehen, sollte sich uns nach M�glichkeit nicht in Berlin stellen. Auch nicht in der N�he. Die Aufgaben sollten uns fachlich fordern und �rtlich so angebunden sein, dass man ihnen hinterherziehen muss. Gerne, zum Beispiel, ins englisch sprechende Ausland. Allein drei der Headhunter, mit denen wir im Laufe unserer sogenannten Karriere in Kontakt standen, residieren in London. Eine davon hie� mit Vornamen Liberty. That's a nice name you have, Liberty, und eine Insel in einer warmen Meeresstr�mung ist f�r unsere Zwecke geradezu ideal. That green grass! Oder �bersee. Die kalte Seite des Atlantiks, die kalte Seite des Pazifiks. Hauptsache, ein t�gliches oder w�chentliches Pendeln steht au�er Frage. Das ist ein Opfer, ein nicht kleines, meine Stadt, aber es ist notwendig. Ja, ich trachte danach, deine L�sung zunichtezumachen, weil sie keine f�r mich ist.
Dir ist schon klar, dass du sie nicht zwingen kannst mitzugehen, sagte Juri. Also: juristisch gesehen. Die einzige Waffe, die dir Frauen gegen�ber geblieben ist, ist die emotionale. Du musst sie emotional in den Griff kriegen. Alles andere kannst du vergessen.
(Jemandem, der weder auf meine weltlichen G�ter noch auf meine Zustimmung angewiesen ist, ein Angebot machen, das er nicht ablehnen kann?) Klar, sagte Darius Kopp und streute die Kunde �ber seine Verf�gbarkeit an jeden Bekannten und Unbekannten.
Das Netz reagierte erwartungsgem�� schnell, im Laufe der ersten 48 Stunden meldeten sich beinahe alle zur�ck � aber alle nur mit privaten Nachrichten. Du jetzt also auch etc. Dabei erf�hrst du, was die anderen mittlerweile so machen: jeder etwas anderes als das letzte Mal, da ihr euch gesprochen habt. Das ist beruhigend und auch nicht. Das Karussell dreht sich, denn das ist seine Natur. Darius Kopp hat bis dato bei 8 Firmen gearbeitet, von denen er 6 im Zusammenhang mit einer bald zu erwartenden Pleite verlie�, 4mal freiwillig, 2mal unfreiwillig, aber das ist nicht das Interessante, sondern, dass es all diese Firmen immer noch gab, nur arbeitete kein Einziger mehr dort, den ich von fr�her kenne. Erst sieht es aus, als w�rde die Firma mit Sack und Pack untergehen, aber dann geht sie doch nicht unter, nur das Pack wird ausgewechselt, als h�tte es allein an denen gelegen. Du wei�t, dass das nicht stimmt, und dann bist du dir doch nicht ganz sicher. Schau, die Firma steht noch, f�hrt heute vielleicht einen schicken Doppelnamen, Opaco-Fidelis h�rt sich auch nicht schlecht an, w�hrend du� Die Fitness der Struktur verglichen mit deiner. Was gibt es da zu r�tseln? Auch Liberty arbeitete nicht mehr bei Sparks & Range Consulting. Ihre Nachfolgerin hie� nicht Prudence, aber Tessa, eine gerade noch so H�fliche. Ja, wir bekommen viele Anfragen im Moment aus Deutschland, aber schicken Sie mal etc. Ja, wir bekommen viele Anfragen aus Deutschland. Ja, wir bekommen viele aus Deutschland. Viele aus Deutschland. Ein wahrer Ohrwurm, den bekommst du den Rest des Tages nicht mehr aus dem Kopf. The depression, you know. Was nicht mit Depression zu �bersetzen ist, sondern mit Krise. Ja, ich wei�. Aber ist nicht immer Krise? Wenn wir mal f�r eine Weile behaupten, es sei keine, stellt sich wenig sp�ter heraus, dass wir uns geirrt haben. Ab dem Moment, da ich denken konnte, befand sich der Staat, in dem ich geboren wurde, als solcher in der Krise. Die Geb�ude, in denen wir lebten, die Stra�en, die L�den, die Produkte, die Maschinen, die Fahrzeuge, �berhaupt alle Funktionen und nicht zuletzt die Ehe meiner Eltern: Krise. Wir haben unsere Methoden, damit fertigzuwerden. Zum Beispiel kann man sich einen ganzen Tag lang ausschlie�lich amerikanische Landschaften, englische Immobilien und Usermeinungen zu schottischen Bars im Internet ansehen, so dass man am Ende des Tages sagen kann: ja, es kommen viele von vielen Orten an viele Orte, und das ist wesentlich besser, als wenn keiner, nirgends, nirgendwohin k�me. Ich will irgendwo hinkommen. Eindeutig. Das ja, das andere: nein. Soweit, wenigstens bin ich orientiert.
Nach 10 Wochen allerdings, denn so lange dauerte nach den ersten freundschaftlichen Echos die Funkstille, verliert auch dieses Spiel seinen Reiz, und Darius Kopp war gerade dabei zu erschrecken � die Vollkommenheit der Stille, nachdem sein Ruf hinaus verklungen war, so kannte er das noch nicht �, als endlich einer anrief und sagte:
Hallo, hier ist Gero. (???) Hier ist kein Gero. Nein, ich bin Gero� Gero Szulczewski.
(???)
Der Zwiebelfresser.
� Mensch, der Zwiebelfresser!
Ja, der, Gr��gott, sagte Gero Szulczewski aus Berlin, der einst in den bulgarischen Bergen den sch�nen Satz� Wir nicht solche Deutsche, wir arme Deutsche �gepr�gt hatte und an dessen Namen ich mich nicht erinnere, weil ich ihn niemals kannte. So hei�t du also. Gr��gott Szulczewski, Fichtl und Vater Elektro-Netzwerk-GmbH im bayerischen Auling. 48 Mann f�r Schwachstrom und Datenkabel, 2 f�r WLAN, der eine bin ich, der andere w�rst du. Funkausleuchtung, Planung, die Installation machen die Tekkis. 40T im Jahr. (Er sprach es so aus: Vierzig-Tee.) Kennst du die und die Software? Nein? Egal. Du fuchst dich in 2 Tagen ein, am Montagnachmittag bist du hier.
Kopp kam es gar nicht in den Sinn zu widersprechen. Wird eine Frage an dich gerichtet, beantwortest du sie, wird eine Aufgabe gestellt, erf�llst du sie. Irgendwo ist ein Bedarf entstanden, hat sich eine L�cke aufgetan, in die du genau hineinpasst oder mit ein wenig Quetschen. Er fuchste sich, wie vorausgesagt, innerhalb von 2 Tagen ein, fuhr 8 Stunden durch den tobend sch�nen Herbst und kam an als der perfekte Mann. Er hatte seinen neuen Anzug an und sein L�cheln. Als w�re es nicht immer so, dass wir so tun, als ob. Ich verkaufe mich, weil ich es will. Und sie kaufen mich, weil sie es wollen. Die Liebensw�rdigkeit des eigentlichen Entscheiders, der weder Fichtl noch Vater, sondern Tragheimer hie� und einen wei�en Vollbart trug, war bisher so noch nicht erlebt worden. Kein� Sie haben also noch nie �und� Warum wollen Sie ausgerechnet �und� Sie m�ssen sich aber schon im Klaren sein, dass.�, und dann kommt eine ausgemachte Zumutung, eine Beinahe-Sittenwidrigkeit, aber eben nur beinahe, Vertrag steht bekanntlich �ber Gesetz, und du nickst, du nickst es ab, es ist bisher noch nie vorgekommen, dass du es nicht abgenickt h�ttest, weil du entweder denkst, deine Situation erlaube dir nichts anderes, oder hoffst, so schlimm wird es schon nicht werden oder du k�nntest es in der Praxis unterlaufen � wenn Sie sich im Klaren dar�ber w�ren, was ich in der Praxis schon alles unterlaufen habe.
In nicht mehr als einer halben Stunde hatten sie es unter Dach und Fach gebracht. Du kannst morgen anfangen. Aber ich habe meine Sachen gar nicht hier. Hast du Winterunterw�sche dabei? ???
Ist ja noch Zeit. ???
Arbeitsschuhe w�ren auch gut. Helm und Tablet bekommst du von uns.
�
Bis zum Ende des Tages hatten sie ihn am Tablet eingef�hrt, bis zum n�chsten Morgen hatten sie Arbeitsschuhe, Helm, Winterunterw�sche besorgt, und bevor Kopp es merkte, pirschte er sich bereits zwischen riesigen Regalen voller gefrorener Hirsche voran, den tragbaren Computer an einem Halsgurt vor die Brust geh�ngt, eine 3 Meter lange Teleskopstange in der Hand, an deren Ende eine Antenne montiert war, und f�hrte eine Funkmessung durch. Hast du schon einmal soviel Fleisch gesehen? Ein gefrorener Wald aus Keulen und R�cken. Das Fell, das Geweih, die K�pfe, die Innereien sind schon davongestohlen, die Schnauzen der Wildschweine aber lassen sie stehen. Rehe und Hasen, eine nicht enden wollende Schwemme aus Spanferkeln und Eisbeinen, und schlie�lich sogar Fasane und Rebh�hner.�Aber sie waren soooo scheu�, fispelte Gero,�dass keiner sie fangen konnte. �Und ahmte in seinen Arbeitsschuhen den Gestiefelten Kater nach. Anschlie�end a�en sie an einem Wohnwagenimbiss etwas Fleischartiges und schauten in das herrliche Panorama der Berge ringsum. Gero kaute und atmete mit offenem Mund ��hei�!�� und h�rte nicht auf, �ber den Osten zu labern. Und wei�t du noch im Harz (Wir waren nie zusammen im Harz. Kann es sein, dass er mich mit jemandem verwechselt, schon von Anfang an?), und wei�t du noch, der Schwippbogen? (???) Die Sonne knallte, sie schwitzten in ihrer Winterunterw�sche, Gero zog sich obenherum aus und sa� nur im Thermounterhemd da bei gottverdammten 18 Grad plus. Aber das hier ist doch auch nicht �bel oder was, sagte Gero Szulczewski mit vor Schwei� und Stolz gl�nzendem Gesicht. Wenn du ehrlich bist. Die Berge und alles. In 3 Stunden am Gardasee. Besser kannst du's doch nicht treffen. Wenn du ehrlich bist.
Wenn ich ehrlich bin.

Und nun bist du also hier.
Je weiter man sich vom Meer entfernt, umso mehr weicht das Gr�n aus der Landschaft, nur mehr die Koniferen sind geblieben und einmal ein Feld Kohl, sonst ist schon alles braun. Aber dass es sch�n ist, bleibt. Der �berall rankende Wein, die Apfelb�ume in den G�rten. Auch wenn sie kahl sind. Brennende Laubhaufen �berall. Der Rauchgeruch zieht durch die Klimaanlage ins Auto und an einer Stelle ein nicht identifizierbarer Gestank. Wie kommt es, dass einen auch das froh machen kann? Unweit eines Bahn�bergangs warten drei junge M�nner auf die Marschrutka, die Kopp einige Kilometer zuvor �berholt hat, zwei andere nehmen einen Trampelpfad neben den Schienen. Wenn wieder einer in der Nacht oder betrunken von einem Zug erfasst wird, h�ren sie f�r einige Tage auf damit, bevor sie wieder anfangen. Ich bin nie Abk�rzungen neben Bahnschienen gegangen, dennoch wei� ich alles dar�ber, weil es zu den Dingen geh�rt, die ein jeder wei�, und auch die Tatsache, dass es solche Dinge gibt, macht mich froh. Das erste Mal, seitdem er unterwegs war, hatte Darius Kopp nicht das Gef�hl, abwesend von etwas zu sein. Ich vermisse die Wohnung nicht mehr und auch sonst nichts. Sonst war ja auch nichts mehr. Die Situation jetzt und hier ist weniger �bersichtlich, aber auch nicht ungewisser, und was das Entscheidende ist: ich bin friedlich geworden. Und zwar seit der Grenze. Genauer genommen, seitdem ich meinen Obolus entrichtet habe. An korrupte Grenzwegelagerer, die mir daf�r in Wahrheit keinerlei Recht einger�umt haben. Dennoch. Ein Gef�hl wie Sicherheit. Bis zur n�chsten Grenze, nicht wahr.
Die Sonne schien auf orange Khakifr�chte im Fahrgastraum eines vor ihm fahrenden Ladas. Sie verdeckten die gesamte Heckscheibe. Kopp schaute so lange darauf, bis er merkte, dass er eigentlich schon schlief. Das Auto rollte bereits ohne ihn, er hatte den Fu� vom Gas genommen � wann genau ist das geschehen, ich wei� es nicht mehr. Seit Poti waren weitere 3 Stunden vergangen, der Tag war immer noch jung, aber Darius Kopp schaffte es gerade noch so, das Auto auf den kr�meligen Stra�enrand zu lenken und den Motor auszumachen. In der n�chsten Sekunde war er eingeschlafen.
Als man ihn sp�ter durch Klopfen an die Seitenscheibe weckte, d�mmerte es bereits.

Es waren zwei. Polizisten. Untereinander sprachen sie georgisch, mit Darius Kopp russisch.
Tag, sagte Darius Kopp und dr�ckte verschlafen den Knopf zum �ffnen der Kofferraumklappe. Die Klappe fuhr mit einem Sirren hoch. Die Bullen schauten.
Richtig. Ich wurde nicht darum gebeten, das zu tun. Am Ende denken sie, ich habe ihnen ein Angebot gemacht. Aber jetzt gibt es kein Zur�ck mehr. Der J�ngere der beiden hat sich auf den Weg gemacht. Langsam, Hand an der Waffe, langer Hals. Was werden sie wohl zum Zoll-Klebeband sagen? Ob er als Passierschein ausreicht? Dieser Reisende steht unter dem Schutz des Ehrenwerten Herrn Niemand, und dass er dieses Paket hier herumf�hrt, ist auch nicht korrekt, und ein Zollklebeband bedeutet absolut gar nichts, denn es kann nicht verhindern, dass er unsere und seine Gesetze und Tabus bricht, indem er in einem unbeobachteten Augenblick dieses brennbare Material in einen Laubhaufen fallen l�sst, aber einpaar Einzelpersonen, die von ihm mit nichts dazu gezwungen worden sind, haben beschlossen, in dieser Sache nicht den Richter spielen zu wollen, und nun ist er also hier, macht mit ihm, was ihr wollt.
Der j�ngere Polizist kam am Kofferraum an, sah hinein: eine einzelne Reisetasche. Er hielt nicht einmal an, er ging daran vorbei wie an einem Ausstellungsst�ck im Mausoleum, einmal um das Auto herum, bis er wieder vorne angekommen war und sich neben seinen Kollegen stellen konnte. Der Rundgang hatte immerhin soviel ergeben, dass sie es jetzt mit Englisch versuchten.
Sie k�nnen hier nicht so einfach stehen bleiben, auf dem unbefestigten Seitenstreifen, in einer Kurve. Zu gef�hrlich. Understand?
Ja, sagte Darius Kopp. Danke.
Schlie�en kann man die Kofferraumklappe nicht von innen, man muss aussteigen. Verzeihen Sie. Sie traten einen Schritt zur�ck, damit er vorbeipasste. Schloss die Klappe, nickte noch einmal freundlich, stieg ein und fuhr weg.
Vielleicht 100 Meter, bis sie ihn �berholten und erneut anhielten.
Steigen Sie bitte aus.
Diesmal ist es mein Hals, der lang ist. Hab ich was vers�umt? (Ja. Du hast nicht mehr als die 200 Lari aus dem Automaten gezogen, die du an der Grenze gebraucht hast.)
Steigen Sie bitte aus.
Langsam, Hand an der T�r, stieg er aus. Sie winkten ihm, er solle nach vorne kommen.
(Sie stellen mich vors Auto, und dann?) Ihre Lampe ist kaputt.
Tats�chlich. Links brannte nur noch das Standlicht. So k�nnen Sie nicht weiterfahren.
Verstehe. Ich kann weder weiterfahren noch hier stehen bleiben. (Warum habe ich nicht mehr als 200 Lari aus dem Automaten gezogen? Zwei Zwanzig-Euro-Scheine. Zu viel. Einen geben und sagen: Das ist f�r Sie beide? Nein.)
Er sp�rte, wie sein Nacken steif wurde. Es ist das Falsche, es bringt dich keineswegs weiter, du h�ttest weich bleiben sollen, wie du es immer so sch�n warst, aber nein, du musst halsstarrig werden. Willst dies nicht, willst das nicht. Hier und jetzt: denen etwas von deinem st�ndlich weniger werdenden Geld in den Rachen schmei�en. Aber was willst du sonst tun?
Sie deuteten ihm an, er m�ge ihnen hinterherfahren.
Sie fuhren langsam, Kopp konzentrierte sich darauf, den Abstand gleich zu halten. Einmal kam rechts ein Feldweg, aber er bog nicht ab. Dass es dir �berhaupt in den Sinn kommt. Und dann �rgerst du dich, dich nicht getraut, keine Verfolgungsjagd angezettelt zu haben. Als w�re das nicht das D�mmste gewesen. In der D�mmerung, auf unbekanntem Terrain, schlecht beleuchtet. Am Ende liegst du kopf�ber in einer Kiesgrube. Na und. Der Ararat. Warum muss man den Ararat sehen? Darum.
So, 10 Minuten lang, w�hrend deren es vollkommen dunkel wurde. Dann �ffnete sich das Tal, und eine erleuchtete Stadt tat sich vor Darius Kopps Augen auf. Das ist Tiflis. Ich war so kurz vor Tiflis.

Er war so versunken in die Betrachtung der Lichter, dass er fast verpasst h�tte, gemeinsam mit den Bullen in eine Seitenstra�e abzubiegen.
Irgendein Vorort. Sie fuhren so lange durch amorph bebaute Stra�en � Pal�ste und Ruinen, �berall � bis sie zu einer Garageneinfahrt kamen.
Eine Autowerkstatt. Nat�rlich geschlossen, aber die Polizisten klingelten, und der Besitzer, der in der Wohnung �ber der Werkstatt wohnte, kam heraus.
Morgen. Nat�rlich. Heute nicht mehr. Morgen.
Ok, sagte Darius Kopp und stieg wieder ins Auto.
Der �ltere Polizist kam und klopfte an die Seitenscheibe. Er fuhr sie hinunter. Vermutlich darf ich auch hier nicht stehen bleiben. Der Polizist winkte, er m�ge wieder herauskommen.
It's OK, sagte Darius Kopp. Ich bleibe im Auto.
Please, sagte nun auch der Automechaniker, Bit-t�, und zeigte hinter sich. Die Stra�e herunter kam ein kleiner Mann und winkte breit: Brauchst koi Angst ham!
Sein Atem riecht nach Wein, auf beiden Seiten fehlt je ein Zahn, der letzte, den man beim L�cheln noch sieht, und er l�chelt sehr breit, seine gute Laune weht in Darius Kopps Gesicht. Bayerischer Dialekt mit (mutma�lich) georgischem Akzent.
Brauchst keine Angst haben! Du kannst das Auto ruhig hierlassen. Das muss man Mischa (?) lassen, das Land ist viel sicherer geworden. Und au�erdem: Es bleibt in der Familie. Ich scherze nicht. Schau mal, das ist mein Bruder Giorgi, der Automechaniker. Wirklich. Das ist mein leiblicher Bruder. Und da dr�ben, der B�cker, das ist auch ein Bruder von mir. Giorgi, sag's ihm oder nicke wenigstens. Und ich bin Dawit. Wie der K�nig. Ich habe 16 Jahre in Deutschland gelebt, in Bayern. Da, schau, das da ist mein Haus. Das zitronengelbe da. Siehst du, wie sch�n es leuchtet? Es braucht hier keiner im Auto zu schlafen. Ich m�chte dich gerne einladen zu mir. Ich habe drei B�der und neun Zimmer. Und ich bin gelernter Koch! Glaubst du mir nicht? Ich zeig's dir! Es ist besser als im Hotel, glaube mir. Komm mit, na komm schon!
Ich bin 91 zur�ckgekommen. Nicht b�se sein. Mir hat es bei euch nicht sehr gefallen. Es ist schon ein gutes Land. Aber ich bin Georgier. Georgier sind im Ausland nicht so geschickt wie Armenier. Wollte hier was aufbauen, wo jedes Haus eine Weinlaube hat. Das habe ich am meisten vermisst. Den Geruch der Adessa-Traube. Riechst du das? Sie hei�t so, weil sie �ber Odessa gekommen ist, ihr nennt sie Isabella, wenn mich nicht alles t�uscht, das ist auch ein sehr sch�ner Name, aber ich habe meine Tochter Adessa genannt. Sie ist in Garmisch geboren. Mein Sohn auch. Der hei�t auch Dawit. Der Gro�e Dawit, der Kleine Dawit. Ich habe ein Restaurant aufmachen wollen mit guter georgischer K�che und einer Kegelbahn als Besonderheit. Aber kaum haben wir angefangen zu graben, ist alles auseinandergeflogen.
Die [image: ]�die unzerbrechliche Union. Der freien Republiken, ha! Kennst du den Witz: Kommunismus ist Sozialismus plus Elektrizit�t? Na, da hatten wir weder Sozialismus noch Kommunismus, und der Strom war auch weg. Ihr wollt unabh�ngig sein? So geht mit Gott! haben die Russen gesagt. 5 Wochen im Winter ohne Strom und Heizung.
Und seitdem ist es wohl auch nichts mehr geworden damit. Das Haus ist riesig, vom Boden bis zur Decke mit Steinplatten ausgelegt. Ein Palast wie ein Steinbruch voller nackter Gl�hbirnen. Und so kalt, dass Kopp ausatmet, um zu sehen, ob man auch drinnen seine Atemfahne sieht. Nein, das doch nicht. W�hrend der Alte redet und redet.
Sie nehmen dich aus wie eine Weihnachtsgans, und am Ende bekommst du doch keine Konzession. Wenn man durch Bestechungsgelder wenigstens wirklich was erreichen k�nnte! Jetzt sitze ich da mit einem riesigen, unfertigen Haus. Wenn Geld da ist, bauen wir weiter, wenn nicht, nicht. Aber schau, hier hast du zum Beispiel ein G�stezimmer, das ist fertig, und ist das nicht sch�n geworden? Wei�t du, was hier vorher war? Gar nichts. Eine Wand. Aber man wusste, dahinter muss was sein, wir haben geklopft, es war hohl, es war auch von au�en zu sehen, dass dort noch nicht das n�chste Haus anf�ngt. Wir haben sie eingerissen, und wei�t du, was dahinter war? Der Bauschutt! Anstatt ihn abzutransportieren, haben sie ihn eingemauert! Meine Br�der fluchten und sagten, lass uns die d�mliche Wand wieder hochziehen, aber ich habe gesagt, nein, dann transportieren wir den Schutt eben jetzt ab. Die haben vielleicht geflucht, wir haben ihn mit Personenwagen in irgendwelche Gruben im Wald gebracht und neben die Bahnschienen und so was, das ist nat�rlich verboten, aber schau, wie sch�n dieses Zimmer geworden ist. Mit eigenem Bad.
Er �ffnet einen Wasserhahn: nichts. Keine Sorge, das kriegen wir hin, komm mit! Sie steigen gemeinsam in den Keller. Das Licht muss man staffelweise anschalten, in dem man hier Stecker abzieht und sie dort in Buchsen steckt, die an locker baumelnden Kabeln h�ngen.�Das Licht ist auch noch nicht ganz fertig etc. �Nat�rlich riecht es muffig. Gleich f�llt eine dicke Betont�r hinter dir zu und � Keine Angst, das ist nur die Kegelbahn. Da liegen die ganzen alten Sachen, die wir aus Deutschland mitgebracht haben. 40 Handtaschen meiner Frau. Sie wurde von einem Lastwagen �berfahren. Fahrrad gefahren und: bumm. Sie hat noch �ber meine bl�den Witze gelacht im Krankenhaus, und dann ist sie doch gestorben. Seitdem bin ich Witwer. Schau, das ist ein Bild von ihr.

Da sind sie schon wieder in der K�che. Es riecht nach fremdem Essen, ein Fernseher ist an die Wand geschraubt, in der Ecke steht eine Liege mit einer zerkn�llten Decke. Eine wuchtige Schrankwand nimmt die H�lfte des Raumes ein, darin unz�hlige gerahmte Fotos. Eine langhaarige junge Frau in wei�en Shorts, lachend. War sie nicht sch�n? Sie hatte eine gute Figur. Zum Schluss nat�rlich nicht mehr, sie war schlie�lich auch schon 50. Dieses Bild da, mit der Frau in der Vogelmaske, die auf einem steigenden schwarzen Pferd sitzt, hat sie gemalt. Das Pferd bin nat�rlich ich, h�h�. Und das da � eine Fotomontage: ein Mann im Tarnanzug mit umgeschnallter Kalaschnikow reitet �ber den D�chern der Stadt � habe ich auf der Stra�e gekauft. Ist es nicht sch�n?
Es ist interessant, sagt Kopp wahrheitsgem��.
Und das hier sind meine 3 Br�der und ich.
Sie legen sich die Arme um die Schultern, ihre M�nder stehen offen, sie singen offenbar.
Und das ist meine Mutter als K�nigin verkleidet bei einem Maskenball und das ist mein Sohn Dawit und das ist Adessa.
Schwarze Haare, wei�e Haut, exakte Augenbrauen.
Ist sie nicht sch�n? Sie kommt bald. Mein Sohn ist oben. Er schl�ft. Er muss um 4 Uhr morgens zum Flughafen, G�ste abholen. Er arbeitet als Fahrer. Willst du was essen, ich hab gekocht, ich koche immer, ich bin Koch gewesen. Setz dich.
Und schon sitzt du, das da ist dein Platz, das Wachsleintuch klebt ein wenig. Zu essen gibt es eine Art Gulasch mit Bulgur.
Ich koche immer. Ich bin jetzt die Hausfrau. Warte, ich habe auch Servietten. Was m�chtest du trinken? In Georgien muss man Wein trinken. Ah, und Brot. In Georgien muss man Brot essen. Wir sind eine Brotessernation! Als wir uns von den Russen getrennt haben, haben wir gemerkt, dass wir kein eigenes Getreide haben. Alles in Kasachstan! Kannst du dir vorstellen. Eine Ration von 300g am Tag, und manchmal hast du nicht einmal das bekommen, wo die Leute doch gewohnt waren, mindestens ein Kilo am Tag zu essen! Mein Bruder ist B�cker. Er dachte, er k�nnte reich werden. Aber wenn du kein Mehl bekommst, kannst du nichts machen.
Und jetzt erz�hl �ber dich! Wo kommst du her, wo gehst du hin?

Das ist eine lange Geschichte.
Kopps Pl�nen nach w�re das alles gewesen, was er dazu gesagt h�tte, aber dann, als er sah, wie der Alte ihn so treu und offen ansah � die Frau in der Shorts auf dem Bild, lachend � sagte er schlie�lich doch:
Ich� meine Frau� und jetzt wollte ich mir den Ararat�
� War deine Frau Georgierin?
Nein.
�
Der Alte schaut. Als w�rde er mir nicht so richtig glauben. Walnussfarbene Augen, das Wei�e schon ganz gelb geworden.
Ach ja, sagt er schlie�lich. Der Ararat. Der Kasbek ist aber auch sch�n. Du kannst ihn vom Raddison aus sehen. Meine Tochter Adessa � Hier nimmt er wieder Fahrt auf, er hat etwas gefunden, zu dem sich etwas sagen l�sst � sie ist Fremdenf�hrerin. Habe ich das schon gesagt? Sie macht auch Bergtouren mit den Leuten, mehrere Tage lang. Sie kann dir die Berge zeigen, wenn du willst.
Bevor Kopp etwas erwidern kann, tritt sie ein.
Klein, viel d�nner als auf dem Bild, geradezu mager, ihr Hals ragt aus dem Kragen des Hemds, das ist wie meins, hellblau, nur sehr viel kleiner, ihr Haar ist kurz, die Augenbrauen wuchern und sie hat sich die Ohrringe herausgenommen. Die Nicht�hnlichkeit mit dem rotlippigen Bild ist frappierend, aber der Alte scheint es nicht zu sehen, oder er ist ohnehin immer begeistert:
Das ist Adessa! Komm herein, Tochter! Schau, wen ich hier habe! Er ist aus Deutschland! Er will den Kasbek sehen!
Sie nickt, l�chelt mit geschlossenem Mund, nimmt einen Teller, f�llt sich Essen auf, isst, sagt kein Wort. Vielleicht kommt sie auch nicht dazu, denn der Alte redet und redet, ein ausdauerndes Kofferradio, l�uft und l�uft, erz�hlt, f�ngt bei der neuen, von Kopf bis Fu� goldenen (!) Statue des Heiligen Georg auf dem (Achtung!) George-Bush-Platz an und landet innerhalb desselben Satzes bei der Politik. Oder nein, sondern wer sich wie bereichert habe. Haneb�chene Geschichten �ber Milliarden. Du denkst, das stimmt nicht? Du wei�t nur nicht, wie es l�uft. Ihr habt kein OligarchenSystem. Nicht mehr. Aber wir lernen das Siegen immer noch vom sowjetischen Zar. Und lacht sich wieder kaputt. Sowjetischer Zar, du verstehst!
Adessa ist fertig mit Essen, steht auf.
Wieso gehst du schon?
Ich bin m�de.
Der Alte sagt etwas auf Georgisch.
Sie antwortet, h�flich, damit's alle verstehen, auf Deutsch: ich kann es morgen machen.
Der Alte murmelt. Dass sie nicht bleiben will, obwohl man doch einen Gast hat, und noch dazu aus dem Land, in dem sie geboren wurde, hat ihm etwas die Laune verdorben. Er holt hinter dem K�hlschrank eine Schnapsflasche hervor.
Du musst ihn kosten. Nur ein bisschen. Ich darf nicht betrunken sein, wenn ich morgen beim Bau helfe. Ist nur Familie, trotzdem. Ich bin das schwarze Schaf, wei�t du.
�
Ich verrate dir mal ein Geheimnis. Sie hatte 7 Jahre lang einen Verlobten. Was muss man 7 Jahre verlobt sein? Na, das Ende war dann auch, dass sie nicht geheiratet haben. Da war sie 30. Jetzt ist sie 35. Mein Sohn ist auch schon 29. Mit 35 findest du in Georgien keinen Mann mehr. H�chstens einen Witwer mit Kindern. Ich wei�, wie so was ist. Ich war selbst ein Witwer mit Kindern. Hast du Kinder? Nein? Soll ich dir die Wahrheit sagen? Meine Frau wurde gar nicht vom Bus totgefahren, sondern meine Freundin. Die Frau, mit der ich gelebt habe, nachdem ich Witwer geworden bin. Das ist ihr Foto. Das war eine nette Frau. Ich verrate dir mal ein Geheimnis. Meine erste Ehe war nicht gut. Sie ist schon lange tot. Hat zuviel Medikamente durcheinander genommen. Dabei war mein Sohn erst 10 Jahre alt. Sie war leider keine besondere Leuchte. Ich dachte erst, das macht nichts, aber auf die Dauer macht es doch was. Denn, sagte er und hob komisch den Zeigefinger, er war l�ngst betrunken, dass sie dumm sind, hindert sie nicht daran, einen eigenen Willen zu haben. Leider.

So ger�tst du unvermittelt in die Mitte der Familie eines anderen. Ein Dutzend Intimit�ten gleich am ersten Abend.
Gero Szulczewskis Frau hie� Elisabeth, seine Schwiegermutter auch, Lissy und Liz, sie wohnten zusammen in einem riesigen Haus, das aber, das Gegenteil von hier, �berall gepolstert, warm und duftig war, scheinbar jemandes Hobby, in jedem Raum ein anderer Duft. Sie besorgten ihm Arbeitshelm, Arbeitsschuhe und Unterw�sche und quartierten ihn im G�stezimmer von Geros Schwiegereltern ein, im Keller, neben dem Heizkessel, der Sauna und einem Raum voller s�uberlich in Regale gestapelten �pfel. Das winzige Fenster des Zimmers lie� sich nicht �ffnen und nicht kippen, Kopp war, als w�re nicht genug Luft da, die Heizung zieht sie ab, aber sie sind so herzlich, und du so m�de. Heute Morgen war ich doch noch� Iss �pfel, sagte Geros Schwiegervater schon halb aus dem Delirium, sein Name war Klaus, Nachname Gutzer, iss �pfel, es sind genug da.
Sie nehmen dich auf wie einen heimkehrenden Sohn, am Abendessenstisch sind weder Kartoffeln noch Fleisch abgez�hlt, und die Gespr�che sind offen, wie mancherorts nicht einmal zwischen richtigen Familienmitgliedern. Dass Gero und Lissy, einzeln und in der Kombination, keine Kinder bekommen k�nnen, wie lange sie es schon versuchen � Sieht nicht besonders gut aus, sagte die �rztin, nachdem sie einen Blick auf die sich seit einem Tag teilenden Zellen geworfen hatte � dass sie sich f�r eine Adoption haben registrieren lassen, das ist jetzt 9 Monate her, gerade 9 Monate. Dass es bei Liz und Klaus auch 8 Jahre gedauert hat, bevor sie ihre Zwillingst�chter bekamen, Lissy ist ein Zwilling, aber zweieiig etc. etc. Im Austausch musst du auch offen erscheinen, deine Familienverh�ltnisse reportieren: Vater und Mutter nach der Wende geschieden, Schwester ledige Mutter, Frau Ungarin, sie kommt vielleicht sp�ter nach, nein, auch keine Kinder. Er �berstand die Nacht im Heizungskeller und zog erst nach dem zweiten Arbeitstag in eine Pension f�r Dauerg�ste um, mit Gemeinschaftsbad und eigener Gastst�tte, hei� und dunstig auch hier, auf einer Wandmalerei sa�en zwei Bauern an einem groben, braunen Tisch, der eine a� Suppe, der andere Wurst, aber Kopp war weiterhin wenigstens einen Abend, aber �fter zwei in der Woche bei den gastfreundlichen Gutzers zum Essen geladen, als w�re es das Nat�rlichste auf der Welt. Sie sind so herzlich, offen, fr�hlich, dass du dich fragst, ob sie unter Drogen stehen. Das ging soweit, dass Kopp einmal nicht widerstehen konnte, s�mtliche Spiegelschr�nke des Hauses (zwei an der Zahl) zu �ffnen, dort standen auch wirklich Pillenschachteln, aber er schloss die T�r schnell wieder, bevor er h�tte erkennen k�nnen, was f�r welche das waren. Nonsens. Aber dass keine Luft da ist, bleibt.

Im Kalten Palast am Rande von Tiflis gab es wiederum genug davon. Von irgendwoher zog es m�chtig, aber so, als k�me es aus den Tiefen des Alls, an die Wand neben dem Bett war als Linderung gegen die K�lte ein Teppich geh�ngt, darauf Sterne, schematische Sterne in immer gleicher Entfernung, 12 in den waagerechten Reihen, 6 in den senkrechten, wenn du sie anfasst, f�hlen sie sich wie angeschmolzene Eisw�rfel an. Kopp rieb die Fingerkuppen aneinander, um zu sehen, ob sie nicht wirklich nass geworden waren. Nein. Die Vorstellung, wie es w�re, mit Doiv hier zu sein. Und wie es w�re, mit Flora hier zu sein. Erkl�r mich f�r verr�ckt, aber auch diese junge Frau hier, diese Tochter, erinnert mich irgendwie an dich. Er dachte eine Weile nach, was genau �hnlich an ihr war. Das L�cheln. Die Lippen sind ganz anders, voller, dunkler. Aber wie sie l�chelt. Wie eine mit einem Geheimnis.
Daran zu denken war nun nicht gut. Die Geheimnisse der Frauen. Nicht gut. Kummer und am Ende: Trauer. (K�nnte es nicht auch mal anders sein? Doch. Und ich w�rde es mir auch gerne vorstellen.)
Durch die Decke h�rte er Ger�usche aus dem Zimmer in der Etage �ber ihm. Musik aus einem Radio und Schritte. Was macht sie da? Tanzen? Sich das vorzustellen half endlich: er schlief ein.

Es war nicht die Tochter, sondern der Sohn, der sein Zimmer �ber dem von Darius Kopp hatte und in der Nacht aufgestanden war, um sich f�r den Job fertig zu machen. Sie begegneten einander nach seiner R�ckkehr am Fr�hst�ckstisch, den der Alte gedeckt hatte wie in einer Pension. Schau, ich kann auch Serviettenschw�ne, ich sag ja, ich war Koch. Und das ist mein Sohn. Ist er nicht ein h�bscher Junge? Musst du sein, als Fahrer. Immer gepflegt. Rasierwasser, Haarschnitt. Und trotzdem ist er nicht verheiratet. Sag mir, was habe ich falsch gemacht? Keins meiner Kinder ist verheiratet. Mit 29 findest du doch nur noch eine mit Kind. Oder eine Studierte. Willst du das?
Der Alte lacht und zwinkert, der Junge fr�hst�ckt stoisch. Familie ist, alles tausendmal zu h�ren. Dennoch, als w�re der Gesichtsausdruck eher traurig als nur gelangweilt. Oder er ist einfach m�de. Er isst auf, erhebt sich, sagt h�flich, auf Deutsch, er ginge jetzt zur Baustelle.
Aber wo ist Adessa?
Das wusste der Junge nicht.
Bestimmt wieder in der Kirche. Was ist heut f�r ein Tag? Rennt st�ndig in die Kirche. Wie eine Nonne. Ist ihre Privatsache. Aber soll ich mich freuen, wenn meine Tochter Nonne wird? Was soll ein Vater denken, dessen Tochter Nonne wird? M�chtest du, dass deine Tochter Nonne wird? Usw.
Also gut, begleitete der Alte eben Darius Kopp zur Werkstatt � Da, siehst du, dein Auto steht noch da � und man besprach wieder, dass der Automechaniker und der ehemalige Koch leibliche Br�der sind und dass alles in Ordnung kommen wird. Man braucht ein Ersatzteil, das nat�rlich erst bestellt werden muss, aber soviel Zeit muss sein, du hast ja noch gar nichts gesehen und die Berge rennen nicht weg. Das ist das Gute an ihnen. In der Zwischenzeit werden wir daf�r sorgen, dass du alles zu sehen bekommst und jeden kennenlernst. Giorgi, den Drachent�ter, kennst du ja schon. Und schau, nur eine Stra�e weiter, wo gerade ein Dachgeschoss ausgebaut wird, sind meine anderen beiden Br�der. K�nige und Krieger auch sie: Demetre, der Kleine � der �berhaupt nicht klein, sondern geradezu riesig ist � und Temur und sein Trupp. Wei�t du, wer die waren? Wenn nicht, erf�hrst du es jetzt, Heldenerz�hlungen, aber tats�chlich kannte Kopp Timur und seinen Trupp und wurde daf�r gefeiert, als w�re das eine Leistung. Das waren noch Zeiten, was?
�
Und das ist Darius aus meiner alten Heimat Deutschland, er will den Ararat sehen.
Ach ja, der Ararat. Der Kasbek ist aber auch sch�n etc. Kennst du den? Ein Georgier, ein Armenier und ein Amerikaner st�rzen mit dem Flugzeug ab�
Der Witz ist, wie jeder, in dem verschiedene Nationen vorkommen, m��ig komisch, aber Darius Kopp l�chelt und nickt.

Das Ende war, dass Kopp keine Arbeitsschuhe und keinen Helm bekam, aber eine Baseballm�tze, damit ihm der Staub nicht unmittelbar auf die Glatze fiel. So fiel er also in den Kragen, w�hrend er half, das Ende von irgendetwas zu halten. Darius, der Erbauer, hilft, ein Dach anzuheben, damit einer der Neffen demn�chst heiraten kann, sein Name ist Soundso, er hat zwei Br�der, die sind Zwillinge, insgesamt 7 Neffen, macht 8 Cousins, ich bin der Einzige, der eine Tochter hat, die sch�ne und kluge Adessa, die heute ihren freien Tag hat und das, wie immer, w�rtlich nimmt. Komme, was wolle, einmal in der Woche macht sie, was sie will. So sind die Frauen heutzutage. Gebildet und anspruchsvoll, aber das bist du ja auch, nicht wahr, etc. etc.
Sich in eine vorgefundene Situation schnell einf�gen zu k�nnen ist eine g�nstig zu nennende Eigenschaft. Hat es sich so ergeben, dass du Funkmessungen durchf�hren sollst, dann tust du das, und wenn es Dachbalken sind, die gehalten werden m�ssen, dann eben das. Keine unn�tigen R�ckfragen, Besserwissereien oder andere Schwierigkeiten � Die still sitzen, aber wenn man sie aufruft, alles wissen, solche Kinder m�gen wir � so arbeitete Darius Kopp, bis es Abend wurde, und zwei Schw�gerinnen, wie die eine hie�, wei� ich nicht mehr, die andere hie� Nino, Essen vorbeibrachten.
Und du? Hast du eine Frau?
Er ist Witwer, wie ich.
Kinder?
Nein.
Alle sind sich einig, dass das f�r den Moment auch besser so ist, in der Zukunft allerdings solltest du dir welche anschaffen, denn ohne Kinder bist du nichts. Such dir eine neue Frau, das ist die L�sung, glaube uns. Auch wenn es keine guten Ehen gibt, keine, die von Anfang bis Ende gut w�re, es ist trotzdem das Beste f�r dich. Ein Mann braucht eine Arbeit und eine Familie, denn, wie schon unsere Mutter sagte, Junggesellen landen auf dem M�ll. Von den 8 Cousins sind 7 noch nicht einmal verlobt. Eine Katastrophe. Sie sitzen in einem eigenen Kreis vor einem Fernseher und trinken Bier statt Wein und sind viel stiller als ihre V�ter. Als w�rden sie �ber etwas schweigen. Alle �ber dasselbe oder jeder �ber etwas anderes. W�hrend ihre V�ter, alle miteinander bereits vom Verfall gezeichnet, aber unbremsbar fr�hlich, einander mit Witzen, Anekdoten und schlie�lich nacherz�hlten Filmen �bertrumpfen, in allen kommen Georgier und Armenier vor, einen Satz wiederholen sie ein Dutzend Mal � Das zweitbeste Wasser der Welt! Das zweitbeste Wasser der Welt!�� und lachen sich schief.
Als es zu kalt wird, machen sie sich auf den Weg nach Hause. Oh, sagen alle, als sie auf die Stra�e treten, denn der Vollmond steht ungeheuer nah vor ihnen. Eine Gruppe betrunkener M�nner, die Oh zum Mond sagen.
Den Kaukasus auf dem Mond habe ich also schon gesehen, sagt Darius Kopp heiter.
Das ist auch was? kr�ht der Alte Dawit. Ich kann sogar den Kosmonauten sehen, der da auf dem Berg steht! (Er sagt: Kosmonaut. Und lacht sich tot.)
Sie k�nnen nicht lange stehen bleiben, die Luft ist bei�end kalt. Das haben die USA gemacht, sagt Temur, und alle sagen: ja, ja. Im Ernst, sagt Temur, sie steuern das Wetter. Wenn sie nicht wollen, dass irgendwo ein Land hochkommt, schicken sie ihnen eine D�rre oder eine �berschwemmung.
Und die Russen? Haben die Russen diese Technik auch? fragt Darius Kopp.
Das wei� ich nicht, sagt Temur ernst. Aber man kann mit Atomtests Erdbeben ausl�sen. Das stimmt.
Oh, sagen die M�nner wieder, weil sie jetzt so stehen, dass sie das Riesenrad oben auf dem Berg sehen k�nnen. Es dreht sich bunt glitzernd. Als du starbst, war ich gerade mit Marlene und den Kindern auf dem Rummel. Die georgischen Br�der legen sich die Arme um die Schulter und singen ein Lied. Es hat vier Strophen, solange kannst du dir das Riesenrad ansehen, wie es sich dreht und dreht. Nichts. Doch. Aber im Moment ist alles ertr�glich, weil alles fremd ist. Die Vier singen das Lied zu Ende, dann erst darf der Junge Dawit und Darius Kopp den Alten Dawit in die Mitte nehmen, um ihn den Rest des Wegs zu st�tzen.
Zu Hause werden sie von Adessa erwartet. Wo warst du? schreit der Alte.
Sie sagt leise etwas und schl�pft routiniert auf Kopps Platz. Der Alte schmilzt z�rtlich um ihren Hals: meine einzige Tochter, sagt er auf Georgisch und wiederholt es auf Deutsch, f�r mich, und ich l�chle, wie es sich geh�rt.

So und so �hnlich, f�r die n�chsten 7 Tage. Sie nehmen dich auf, als h�tte es hier schon immer einen Platz f�r dich gegeben, du hast es blo� nicht gewusst. Du k�nntest auf ewig hierbleiben, und es g�be keine einzige Minute, in der du nicht w�sstest, was du als N�chstes tun sollst. Der Tag in sich ist strukturiert durch Tische, morgens, mittags, abends, denn essen muss man, dazwischen wirst du herumgef�hrt. Adessa ist Fremdenf�hrerin und f�r diese Aufgabe pr�destiniert, aber bevor ihr euren Rausch ausgeschlafen habt, ist sie schon wieder verschwunden.
Wo ist sie schon wieder?
In den Bergen.
Wieso?
Arbeit.
Aber f�r wie lange?
Das wusste der Junge Dawit nicht genau.
Wieso hat sie ihn (Darius Kopp) nicht mitgenommen?!
Der Alte lamentiert noch lange, �rgert sich, sie h�tte ihn doch mitnehmen k�nnen, er will doch in die Berge, warum hat sie ihn nicht mitgenommen, wieso hat sie nichts gesagt, etc., etc., es ist schon l�ngst zu viel, und umsonst sagst du ihm, dass dir das nichts. dass du das verst., als h�tte er dich nicht geh�rt. Redet so lange, bis er sich beruhigt hat und eine neue Strategie entworfen. Die Fahrzeuge werden im Wechsel von Sohn und Neffen bedient, die Moderation �bernimmt der Alte K�nig selbst.
Sie zeigten ihm:
die Altstadt (Schau sie dir gut an, es wird sie nicht mehr lange geben. Die Russen haben den Fluss reguliert, das ganze Wasser ist unter die Altstadt gedr�ckt worden, sie wird bald zusammenfallen)
eine Burg (Dawit der Erbauer hat den Mitgliedern der anderen Religionsgemeinschaften verboten, in den Vierteln der Juden Schweine zu schlachten) eine renovierte Kirche (die Sowjets haben ja alle Wandmalereien �bert�ncht)
ein unrenoviertes Kloster (sie konnten zum Gl�ck nicht alles streichen)
eine Karawanserai (bis in die 20er-Jahre des 20. Jahrhunderts hinein war man hier mit Kamelen unterwegs)
die Aussicht vom Fernsehturm (jedes Jahr zu Weihnachten machen sie die Festbeleuchtung an und dann vergessen sie sie wieder auszumachen, und dann ist wieder Weihnachten und dann ist es eh schon egal) den Vergn�gungspark (hier war ein Restaurant, in das meine Eltern immer gingen, als ich ein Kind war).
Zuletzt nahm er ihn sogar mit zum Angeln. Kopp vermutete erst einen Scherz, als der Alte in Allerherrgottsfr�he mit einem Tennisstirnband �ber den Augenbrauen und zwei verschiedenen Schwei�b�ndern an den Handgelenken pl�tzlich in seinem Zimmer stand und verk�ndete: Auf, auf, die Fische warten schon! Aber dann sa�en sie tats�chlich einen ganzen Tag an einem See und angelten solange, bis sie 27 Kr�ppies (?) zusammenhatten. Ganz im Gegensatz zu seiner sonstigen Gewohnheit sprach der Alte diesmal den ganzen lieben Tag kaum ein Wort. Gerade so viel, wie es brauchte, um Darius Kopp, der noch nie in seinem Leben geangelt hat, das N�tigste beizubringen. Und dann sa�en sie da.
Bis sie die ersten 7 Fische gefangen hatten, dachte Darius Kopp haupts�chlich an sein Auto. Sie haben es doch tats�chlich geschafft, dass ich seit 3 Tagen nicht mehr danach geschaut habe. Aus irgendeinem Grund scheinen sie den besonderen Ehrgeiz zu haben, mich so lange wie m�glich zu beherbergen. Eine Gastfreundschaftsgeschichte vermutlich, und ich bin zu nordisch, um es verstehen zu k�nnen.
Bis 10 dachte er nun an seine Hemden und den Rest seiner W�sche, die seit Tagen auf dem zugigen Trockenboden des Palastes hing. Er war schon so lange hier, dass er keine saubere W�sche mehr hatte. Adessa soll sie dir waschen etc! Aber nat�rlich war sie nicht da, ihr Name funktionierte scheinbar wie ein umgekehrter Zauberspruch: sobald man ihn aussprach, verschwand sie, anstatt zu erscheinen.

Bis 14 dachte Darius Kopp an Adessa. Bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit erw�hnt er sie. Lobt, bejubelt. Das Juwel, die einzige Tochter, man wei� manchmal nicht, ob er sie mir aufschwatzen will oder sie am liebsten selbst heiraten w�rde.
Bis 24 stellte er sich nun die wildesten Sachen vor. Ob das wohl das Geheimnis ist. Dass er sie zu sehr liebt. Oder vielleicht sind es die Geschwister, die einander zu sehr lieben. Der Junge verschwindet mindestens genauso h�ufig. Das Gewusel ist gewaltig, st�ndig sitzen mindestens ein halbes Dutzend Personen am jeweiligen Tisch, aber die Kinder des Gastgebers sind meistens nicht dabei. Die Welt ist voller geheimer Wege. Lissys Zwillingsschwester Andrea hatte daf�r scheinbar nichts zu verbergen, der gelbe Schein der K�chenlampe fiel ihr ins Dekollete, ihr fehlte noch ein Salsapartner, und sie war gekommen, um sich Kopp anzusehen.�� Aber ich tanze nicht.�� Ach, papperlapapp!�� Doch. Wirklich. Und au�erdem bin ich verheiratet.�� Und?�� Lacht und kokettiert offen, und die anderen lachen mit, dass ihre Busen und Doppelkinne wackeln. Sehr nett und sehr unertr�glich. Sie sind so verdammt lebensfroh, weil ihnen einfach alles schei�egal ist. Weil sie sich einfach nicht vorstellen k�nnen, wie, zum Beispiel, jemand wie du ist. (Sich Flora vorstellen. Neben ihnen. Unm�glich. Dennoch, wenn du zu ihr f�hrst, musst du es in den sch�nsten Farben malen. Die Landschaft, Flora, die unheimliche Sch�nheit der Landschaft. Und es gibt H�user, Flora, H�user mit G�rten und Apfelb�umen, die wir uns leisten k�nnen. Und Herr Tragheimer. Herr Tragheimer setzt gro�e Hoffnungen in uns, das hei�t: mich. Er hat extra gesagt, er setze gro�e Hoffnungen �) Wie viel Fische sind das jetzt? Und wie viele sollen es, um Gottes willen, noch werden? Es wird doch schon wieder dunkel.
Entspann dich, sagte der Alte. Wir fangen noch so 3�4, dann holt uns� (Kopp verstand: Othello, aber wahrscheinlich war's Attila; einer der Neffen) ab.
Am Ende wurden es, siehe oben, 27, und es endete wieder in einem Gelage mit allen Br�dern, Schw�gerinnen, Neffen, Nachbarn und Freunden, und wieder waren Adessa und der Junge Dawit nicht dabei, dass das keinem auff�llt, oder es f�llt allen auf, sie reden nur nicht dar�ber, aber kochen kann der Alte wirklich, die Fische sind eine Sensation, Darius Kopp konnte nicht anders, er stopfte sich alleine 2 ganze und einen halben in den Rachen. Dazu trank er ungez�hlte Mengen an Schnaps, er hielt sich nicht mehr zur�ck, einmal wenigstens tue ich ihnen den Gefallen und werde so betrunken, wie sie mich schon die ganze Zeit gerne haben w�rden, und morgen, sp�testens �bermorgen bin ich weg.
Er lobte, wie es sich geh�rt, das Essen, den ghvino, die Sch�nheit des Landes und die Gastfreundschaft, und alle jubelten ihm zu. (Und ich schaute nur, ob ich nicht ein Gesicht finden kann, ein einziges, das nicht so verdammt froh w�re. Da erblickte er doch noch den jungen Dawit, der nur leise l�chelte und zu ihm zur�ckschaute. Als verst�nde er mich. Danke.)
An das Ende des Supra konnte er sich sp�ter nicht mehr erinnern. Ihm war, als w�re sp�ter auch Adessa noch gekommen, habe aber an einem unerreichbar weiten Ende des Tisches gesessen, aber ob das stimmte, ist fragw�rdig, da er zeitweise auch die verf�hrerische bayerische Zwillingsschwester zwischen den G�sten sitzen sah, und das war wohl eher unwahrscheinlich.

Als das wieder m�glich war, am folgenden Nachmittag, sammelte er seine Hemden vom Dachboden ein. Durch ein kleines Dachfenster sah er auf mittlerweile lauter bekannte Dinge. Der B�cker, der Fleischer, der Gem�seh�ndler, zu denen Kopp eines Vormittags den Alten zum Einkaufen begleitet hatte. Die Dachplane auf dem halb fertigen Anbau von Demetres �ltestem Sohn. Und das m�rchenhafte kleine H�uschen, das er im Vorbeigehen schon �fter bewundert hatte, so eins mit Rosen und Weinlaube, Doiv w�re begeistert. In Auling hauste ich zuletzt auch unter dem Dach. Meine Hemden nahmen den Geruch der Holzt�felung an.
Adessa soll dir die Hemden b�geln! Nicht n�tig.
Dann mache ich es pers�nlich!
Nein, Dawit, danke. Ich trage sie gerne zerknittert. Aber kommst du mit und dolmetschst f�r mich in der Werkstatt? Du willst schon gehen? Gef�llt's dir nicht bei uns? Doch, aber�
Aber was man noch alles machen, schauen, tun und essen k�nnte, die Berge stehen morgen auch noch da und morgen ist auch Adessa wieder blablabla. Bis endlich der Alte abwinkte, als k�nnte er sich selbst nicht mehr reden h�ren: �ch! Egal. Pass auf.
Ich muss dir etwas sagen. Es ist ein Malheur passiert. Aber es wird auch schon repariert. Kostet dich nichts. Das ist Ehrensache. Sie haben beim Putzen einen Riss in die Scheibe gemacht, aber es ist alles schon erledigt, das wird schon gemacht, sie haben es umgelegt in eine gr��ere Werkstatt, das die Scheibe machen kann, es ist alles in Ordnung. Ehrenwort.
Verstehe, sagt Darius Kopp.

Der Germaneli ist nerv�s, weil sein Auto einen kleinen Schaden hat, daf�r hat ein jeder Verst�ndnis, man wei�, wie so etwas ist, nat�rlich fahren sie ihn hin, damit er es sehen kann. Da, siehst du, da ist es.
Der Riss ist nicht sehr gro�, eigentlich winzig, eigentlich k�nnte man damit sogar weiterfahren.
Aber nein, warum denn, es ist ja praktisch schon fertig. Morgen ganz sicher.
Nat�rlich. Und wann morgen?�?
Vormittag oder Nachmittag? Nachmittag.
Fr�her oder sp�ter Nachmittag?�?
2 Uhr oder 5 Uhr?
4 Uhr, sagte mit Freundlichkeit der Automechaniker.
Komm, sagte der Alte Dawit, vom Platz der Revolution kann man den Kasbek sehen.
In Wahrheit scheint er ratlos zu sein, was er noch mit mir machen soll. 7 Tage sind f�r einen Gast zu viel, f�r ein Familienmitglied zu wenig. Also warten wir, bis auf Weiteres, auf den Bus. Ewigkeiten, bis er endlich kommt, dann f�hrt man Ewigkeiten, dann ruft der Alte pl�tzlich: Hopp, ich seh da jemanden! Lass uns aussteigen.
Einen anderen alten Mann, der scheinbar (ebenfalls) ratlos auf dem Gehsteig steht. Aber er ist nicht ratlos, er wartet auf jemanden, der es offenbar vergessen hat, dass sie sich treffen wollten. Es ist doch immer dasselbe. Er ist noch unentschlossen, wie sehr er ver�rgert sein soll. Zum Trost wird ihm Darius Kopp vorgestellt. Der andere Alte hei�t auch Dawit, aber er, weil er Jude ist. Er spricht auch deutsch. Rate mal, wo gelernt. Nicht, was du denkst. In der Schule. Ich bin in dieselbe Schule gegangen, aber ich habe es nicht dort gelernt. Wir haben uns 100 Jahre nicht gesehen, und dann haben wir uns wiedergesehen. Kein Witz. Zusammen haben wir 100 Jahre gelebt, bevor wir uns wiedergesehen haben.
Guten Tag, sagt der andere Dawit. Hast du die Synagoge schon gesehen? Sie haben sie jetzt renoviert, wo wir nur noch 3000 sind. Mit dem Ende der Sowjetunion sind alle weg. Wir waren 100 000, jetzt sind wir 3000. Kannst du dir das vorstellen?
Ich bin ein Heide der Liebe, tr�llerte der Alte Dawit, und trank schon seinen zweiten Wein. Ich werde betrunken werden, sagte er, das l�sst sich leider nicht mehr verhindern. Geh du doch mit ihm, sagte er zum Anderen Dawit, zeig ihm die Synagoge. Er hat sie noch nicht gesehen.
Aber der Andere Dawit verzog sich mit einer Ausrede � Muss noch einkaufen��� und pl�tzlich stand Kopp alleine da, irgendwo an der Linie des Busses Nummer 33. Der Alte Dawit war mittlerweile in ein Gespr�ch mit anderen M�nnern vertieft, denen werde ich nicht mehr vorgestellt. Mein Vater ist mit mir losgegangen in die Stadt, aber er kam an der ersten Kneipe nicht vorbei, und nun habe ich die Wahl, auf der Schwelle auf ihn zu warten oder alleine zurechtzukommen. Ohne jegliche Orientierung, denn sein Handy hatte Kopp zum Aufladen im Kalten Palast gelassen. Die Bushaltestelle ist in Sichtweite, immerhin. Man k�nnte versuchen zur�ckzufinden. Oder weiterfahren (mutma�lich) in die Stadtmitte. Die Autowerkstatt suchen und solange sitzen bleiben, bis sie endlich fertig sind. Hier erfasste ihn ein starkes Verlangen nach einem Glas Rotwein � keine Woche, und dein K�rper hat gelernt, was der hier geeignete Weg der Anpassung w�re. Die richtige Droge, das ist alles, was du brauchst� Da stand pl�tzlich Adessa vor ihm und sagte: Wollen Sie vielleicht einen Chatschapuri mit mir essen?
Was ist ein Chatschaputi?
Wie eine Vier-K�se-Pizza, nur besser.

Sie war fr�hlich und gespr�chig, wie Kopp sie noch nicht gesehen hatte, ging fast h�pfend vor ihm her, wies ihm den Weg ins Restaurant.
Auf dem Land isst man das schon zum Fr�hst�ck. Mit Knoblauch. Die Busse riechen danach. Mein Onkel Temur, der B�cker, kann auch einen guten Chatschapuri machen. Leider ist er meistens zu faul dazu, und wenn es dann meine Tante macht, bemerkt er jedes Mal, wie er es gemacht h�tte, und stopft sich voll dabei.
Sie lachte. Sie a� mit gutem Appetit, schaffte aber auch so nicht mehr als einen Teil von sechs. Wischte sich die Finger mit der Serviette. Einzeln, gr�ndlich, dennoch blieben sie fettgl�nzend. Kleine, wie Kopp nun sah, sehr gepflegte N�gel. Eine heimlich Sch�ne. Alles an ihr ist anmutig, die Handbewegungen, die Schultern, der Hals, der aus dem Hemdkragen ragte. Im Hemd sah sie vollkommen flachbr�stig aus, dennoch strahlte sie Weiblichkeit aus. Was hat dich so fr�hlich gemacht?
Sie bemerkte, dass er sie ansah, sie l�chelte. Ihre Lippen sind voll und auch ohne Lippenstift von der Farbe der Brombeere. Hattest du eine gute Zeit mit meinem Vater? Ja, sagte Darius Kopp h�flich. Er ist ein netter Mann. Redet ein bisschen viel, oder?
Ein bisschen, sagte Darius Kopp, damit sie beide lachen konnten.
F�r uns ist das nicht immer angenehm. Als w�ren wir auf dem Markt. Er hat die fixe Idee, dass, wenn man heiratet, alles gut wird. Dabei ist doch schon alles gut. Komm, sagte sie. Wir schauen, ob der Kasbek da ist.
�
Hm, ja. Nein. Es ist zu wolkig. Der Ararat zeigt sich auch nur an 100 Tagen im Jahr. Und jetzt wird Winter. Hat sich so ergeben, sagte Darius Kopp.
Sie sa�en auf einer Bank auf dem Platz der Revolution und sahen sich das Nichts an. Wenn wir schon einmal da sind.
Das Geheimnis ist, sagte sie schlie�lich, du f�hrst fort, also kann ich's dir sagen, das Geheimnis ist, dass mein Bruder keine Frauen mag. Und ich, ich habe mich dazu entschieden, lieber die Geliebte eines verheirateten Mannes zu sein, als selbst zu heiraten. Deswegen habe ich die Verlobung gel�st. Er ist ein 50j�hriger Azeri mit drei Kindern, und ich habe beschlossen, seine Geliebte zu bleiben, bis wir sterben. Seitdem ich das entschieden habe, habe ich keine Angst mehr vor der Zukunft. Wenn ich mir vorstelle, dass er 70 ist und ich 55, k�nnte ich tanzen vor Freude. Wenn ich bei ihm bin, und es ist noch Zeit, schreibe ich an einem Roman �ber unsere Beziehung. Ich werde ihn herausgeben, wenn er gestorben sein wird.
Hm, sagte Darius Kopp nach einer Weile. (Wie man innerhalb von Sekunden von einer Seite auf die andere kommen kann. Tut, als w�re sie� Dabei ist sie in Wahrheit� Warum muss immer gelogen werden? Kummer. Und am Ende Trauer.) Hm, sagte Darius Kopp. Du gehst also davon aus, dass du ihn �berlebst?
Wenn nicht, dann darf er ihn herausgeben.
Und wenn er ihn nicht herausgibt, sondern verbrennt?
Dann werde ich das nicht erfahren.
(Es ist mir doch gelungen, ihre gute Laune etwas zu d�mpfen. Sie l�chelt noch, funkelt dabei aber nicht mehr so wie eben.)
Mein Vater hat meine Mutter gegen den Tisch gesto�en, gegen die Wand gesto�en, nicht nur einmal, ein Wirbel ist gesplittert, von da an hatte sie st�ndig Schmerzen. Deswegen hat sie so viele Tabletten genommen. Aber ich werde bei ihm bleiben und ihn pflegen bis zum Ende. Und zwar, weil ich auch das f�r mich so entschieden habe.
�
Komm, sagte sie nach einer Weile und stand energisch auf. Wir sammeln ihn wieder ein.
Ich liebe euch, Kinder, sagte der Alte Dawit mit Tr�nen in den Augen. Ein Arm �ber ihre Schulter, der andere um Darius Kopps Taille. Ihr seid so klasse, sagte der Alte Dawit, w�hrend sie ihn schleppten. Ihr seid so klasse. Immer wieder. Ihr seid so sch�n. So sch�n. Wirklich. So sch�n.

Das Auto war am �bern�chsten Morgen fertig. Schade, sagte der Alte, du warst noch gar nicht in den Schwefelb�dern.
Das n�chste Mal, sagte Darius Kopp mit liebensw�rdigem L�cheln.
Dann h�rte er auf zu l�cheln, denn, wie er feststellen musste, hatte er kein Telefon mehr. Das hei�t, ein Telefon hatte er noch, es war nur vollst�ndig entladen, denn die Steckdose im Palast, in die er es zuletzt eingest�pselt hatte, f�hrte keinen Strom. Ich vergesse selber immer, welche unter Strom sind und welche nicht, sagte der Alte Dawit und lachte. Was ist das Leben doch voller lustiger Schw�nke.
Nicht so witzig. Kopp kann das Telefon im Auto aufladen, aber er kennt den Entsperr-Code nicht. Ohne Entsperr-Code kannst du nicht telefonieren. Notrufe. Wenn es denn stimmt. Funktioniert die Notruf-Taste, wenn man im Ausland ist?
Tut mir leid, sagte der Junge Dawit. Ich kann dir helfen, ein PrePaid-Handy zu besorgen.
Aber ich fahre weiter nach Armenien.
Nach einer kurzen Pause, in der der Junge Dawit nach dem Alten horchte:
W�rdest du mich mitnehmen? Ich kann f�r dich fahren. Ich kenne die Strecke. Ich kann dir vieles abnehmen. Ich bin es gewohnt. Ich suche mir einen Job und dann hole ich Adessa nach.
Nach Armenien?
Nach Deutschland.
Aber ich fahre nach Armenien.
Du wirst zur�ckkommen m�ssen. Es ist eine Sackgasse. Du kannst von dort aus nirgends mehr hin, au�er in den Iran.
�
Ruf an, wenn du wieder in Georgien bist. In Ordnung, sagt Darius Kopp. Ich rufe an. Oder komm hier vorbei. Du wei�t ja jetzt, wo wir wohnen.

Beim Hinausfahren schaute Kopp, ob er den Kasbek diesmal sehen konnte, aber er konnte ihn auch diesmal nicht sehen. Eine wei�e Wolke wie eine Lawine hing im Himmel.

17

Als er die Stadtgrenze erreicht hatte, nahmen die Wolken schon die H�lfte des Himmels ein. Die H�lfte, das ist noch gar nichts, es gibt noch gen�gend sonnige Bereiche, und der Wind weht auch, die Wegb�ume neigen sich nach Westen. Eine Stunde sp�ter war der Himmel nur noch ein graues Driften, aber Darius Kopp glaubte immer noch an etwas Vor�bergehendes. Er hoffte selbst dann noch, als die ersten Schneeflocken auf die Windschutzscheibe trafen, und sogar noch, als die Scheibenwischer von Intervall auf permanent schalteten. Es kann jeden Augenblick aufh�ren. Die Berge k�nnen die Wolken auseinanderschieben. Sie haben die Macht. Aber sie tun es nicht.
Als er an der Grenze ankam, war diese quasi nicht mehr zu sehen. Ein Mensch in einem Tarnanzug und einer Art Cowboyhut, ein baumsch�ner Mann voller Freundlichkeit beugte sich durchs Seitenfenster, wunderte sich �ber nichts und half bei den Formalit�ten. Ein Visum f�r eine Person, eine Zwangsversicherung f�r das Auto, bitte sehr, aber fahren Sie heute nicht weiter als bis Alaverdi, das, was Sie hier sehen, sind die R�nder eines gro�en Sturms, hat Sie denn keiner gewarnt?
Spassiba, sagte Darius Kopp und fuhr �ber den Debed. Der sogenannte Sturm blieb lange Zeit ein Ger�cht, manchmal h�rte es fast ganz auf zu schneien, dann wieder griff der Wind nach Darius Kopp und seinem Fahrzeug und r�ttelte sie einmal durch, aber was ist das, frage ich, was ist das verglichen mit den Schneef�llen vor zwei Jahren, als ich dachte, ich schaffe es �berhaupt nicht mehr bis zu dir.
Klammheimlich, �ber Nacht, wadenhoch. Bis zum Wochenende lag er schon h�fthoch. Unm�glich, sich innerhalb eines Wochenendes auf dem Landweg vom �u�ersten S�den bis nach Berlin und zur�ck durchzuschlagen. Kopp nahm ein �berteuertes Flugzeug und anschlie�end ein g�nstiges Mietauto, klein, leicht, unbekannt. In der Stadt ging es damit einigerma�en (schmerzendes Heimweh in winterschmuddligem Stop-and-go), auf dem kurzen St�ck Autobahn auch. Sobald er auf die Landstra�e hinunterfuhr, wurde es mit jedem Meter schwieriger. Es schneite gerade nicht, aber die Stra�en wurden immer enger, bis nur mehr d�nne Rinnen �brig blieben, mit krustigen R�ndern bis hoch an die Seitenscheiben. Geschneit, beiseitegeschoben, festgefroren, dr�bergeschneit. Ab und zu L�cher in der Schneewand: eine Toreinfahrt oder eine noch engere Seitenstra�e. Einmal kam ein Weg, der sah etwas freier aus, aber so etwas darf man nicht tun, in so einer Situation, mit einem unbekannten Wagen einen unbekannten Weg fahren. Darius Kopp wei� das wie jeder andere auch, aber da der Weg auf dem Bildschirm des Navigationsger�ts gut zu sehen war, bog er ein. Die ersten 50 Meter war auch alles in Ordnung, da standen einpaar B�ume, doch nach einer Kurve entpuppten sie sich als Wald, und dann fing auch schon der Schnee an, am Unterboden des Autos zu schleifen. Eine Sekunde sp�ter strich er auch an den Seitenspiegeln entlang, und da war es sowieso schon zu sp�t. Links und rechts eine mannshohe Schneewand und dahinter der Wald, das hast du prima ausgesucht, halte dich ja gerade, noch 3 Kilometer, der Schnee kratzt am Unterboden und an den Seitenspiegeln, noch 2,5, was, wenn einer entgegenkommt und man r�ckw�rtsfahren muss, unm�glich, da stehen wir dann und starren uns an, zwei B�ren auf einem Baumstamm �ber einem Abgrund, noch 2 Kilometer. Als es weniger als 1 km war, dachte Kopp, w�hrend das Adrenalin s�uerlich in seinen Adern pumpte, den Rest k�nnte man notfalls auch laufen.

Er war n�her am Holzhaus als am Bauernhof, also sah er zuerst dort nach. Alles eingeschneit. Nicht einmal zum Haus des alten Ehepaars, das sonst immer hier wohnte, f�hrten noch Spuren. Der Zipfel eines blauen M�llsacks ragte aus einem Schneehaufen. Pl�tzlich Sorge, nicht nur um Flora, sondern auch um die Alten. Die Vorstellung: wie in den eingeschneiten Sommerh�usern ringsum lauter erfrorene Leute liegen, in geliehenen Klamotten, weil sie es einfach nicht mehr aus dem Wald heraus geschafft haben. (Funktioniert es so? Das, was f�r den einen einfach ein verschneiter Wald ist, ist f�r den anderen der vorgestellte, also reale Horror?�� Genau so.) Er konnte nicht anders, er musste nah ans Haus heran. Das Gartentor war abgeschlossen, das Vorh�ngeschloss mit Eis bedeckt, aber was, wenn sie es vorher und von innen geschlossen hat? Kopp kletterte �ber den wackeligen (feuchten, moosigen, in Schnee eingesunkenen) Holzzaun, brach bis zu den Knien im Schnee ein, stapfte, mit jedem Schritt nasser werdend, bis zur H�tte. Auch diese war abgeschlossen, die Fenster mit Vorh�ngen verh�ngt. Er rief leise: Flora? Darius Kopp im verschneiten Wald, leise Flora rufend, w�hrend die �ste knackten.
Hier nun gab es kaum B�ume, schau, Flora, das nennt man eine Hochsteppenlandschaft: einpaar Wegb�ume und dahinter nur noch das ergebene Gras und die Steine und einmal eine Handvoll Schafe um einen Mast versammelt, das Hinterteil gegen den Wind gedreht, die K�pfe zur Mitte, jeder im Atem des anderen. Weder Menschen noch Fahrzeuge, aber solange alle Nase lang erleuchtete Tankstellen und Vulkanisierungswerkst�tten am Wegesrand auftauchen, brauchst du dich nicht weiter zu sorgen. Der ausgeschilderte Erdrutsch ist auch schon �lter, die Umfahrungsempfehlung unmissverst�ndlich, auch wenn es nur kyrillische und armenische Buchstaben dazu gibt. Ein wenig f�hle ich mich wie auf einer Zeitreise. Kyrillische Aufschriften, graubraune, graugelbe, graurosane Tuffsteinbauten, ein Mara3NH-[image: ]�ein MapKeT-[image: ]
Solange sie noch bestand, habe ich es nie in die Sowjetunion geschafft, dennoch ist mir, als w�rde ich das alles kennen. Nicht wirklich gut, aber ein wenig. Schau, ein Neubaublock mitten im Nichts. Ich w�rde es in Kauf nehmen, dass die Zeit bis zur�ck in den Sozialismus gedreht wird, wenn du daf�r noch am Leben w�rst. W�re das nicht ein Deal? Hm? (Mein Herz klopft, als w�re es m�glich.)
Mehr noch. Ich w�re bereit, mein gesamtes Leben im Sozialismus zu verbringen, wenn du nur am Leben w�rst. Nichts.
Ich habe immer noch nicht herausgefunden, nach welchem Prinzip du erscheinst. Was mich anbelangt, w�re jetzt ein guter Zeitpunkt. Aber nein.
Kannst du kyrillisch lesen, Oda? Wei�t du, wie dieser See hei�t, Oda?
Was soll's, ich wei� es selber, es steht ja dran. Schau, Flora, da ist der gr��te S��wassersee des Kaukasus. Im Schneeregen. Ein riesiger Fisch h�ngt vom Vordach einer aus Wellblech und Plastik zusammengezimmerten Bude. Er h�ngt da so schwer herunter, dass man denken k�nnte, er w�re echt. Niemals. Wer w�rde einen echten Fisch von so einer Gr��e im Sturm h�ngen lassen? Der Fischer, der kein Radio und kein Handy hat und �berrascht worden ist und der nun in der H�tte hockt und versucht, nicht zu erfrieren?
Die panischen Bilder von einer erfrorenen Flora � wenn nicht in der H�tte, dann irgendwo in diesen endlosen W�ldern � gab er erst auf, als er sie endlich sah. Nat�rlich auf dem Hof. Als Kopp ankam, schippte sie gerade Schnee, diesmal zusammen mit einem jungen Kerl, den Kopp hier noch nie gesehen hatte. Ein Dennis. Er hatte einen Drogenflashback oder einen schizophrenen Schub, das bringe ich nicht mehr zusammen. Irgendjemand war der Meinung gewesen, so ein Bauernhof w�rde ihm guttun. Flora arbeitete wie immer, kraftvoll und ausdauernd, der Junge mit vielen Pausen. Er war so schw�chlich, er r�chelte f�rmlich vor Anstrengung.
Kann ich helfen? fragte Kopp.
Der Junge hatte Mord in den Augen. (Kennen wir uns etwa schon so gut?) Flora war so freundlich und fr�hlich wie zu ihren besten Zeiten, aber auch sie brauchte seine Hilfe nicht, im Gegenteil: Ich liebe es, Schnee zu schippen.
Ich war am Haus. Ich war in gro�er Sorge.
Musst du nicht.
Das sehe ich.
Der Junge stand kurz davor, sich umzubringen, nur um sich in Kopps Gegenwart keine Bl��e zu geben. Komm, sagte Flora zu Kopp, als sie sah, was los war. Holz muss auch noch gemacht werden.

Der n�chste Fisch war aus Neon, er leuchtete blau neben einer roten PecTopaH-Aufschrift. Auf dem Parkplatz vor dem Restaurant standen vier Autos, ein Umstand, der Vertrauen einfl��t, zudem hatte Kopp sowohl Hunger als auch Durst, aber das Restaurant war auf der anderen Stra�enseite, hinter dem erh�hten Teilungsstreifen, und bis eine Stelle kam, an der man h�tte wenden k�nnen, hatte er es schon wieder vergessen. Am Seeufer nun ein leeres Sommerbad. Der Alte K�nig sagte, der See werde t�rkis sein, aber er ist grau, die H�gel dahinter br�unlich, nur das Rot der Coca-ColaZelte am Strand leuchtet fr�hlich. Danke. Ein sch�nes Rot, und etwas, das ich kenne. Und schau, dort, auf einer Landzunge, im Schneeregen, eine Kirche. Sp�ter stand ein altes Betondenkmal im niedergedr�ckten hohen Gras, schwer zu sagen, was es genau darstellte, am ehesten war es dem Heckfl�gel eines Flugzeugs �hnlich oder einer Rampe. Eine Rampe in den Himmel, in die Zukunft, wie es in der Vergangenheit Mode war. Sp�ter kam ein Dorf, in dem die einzige Farbe ein orangefarbener Orange-Werbekubus war. Sp�ter eine Siedlung ausschlie�lich aus Containern, wei�e und mintgr�ne.
Irgendwann der Zweifel, ob er sich vielleicht verfahren hatte. Und ewig kommt kein Wegweiser mehr. Mittlerweile schneite es aus allen Rohren, dazu war es dunkel geworden. Lange Zeit fuhr Kopp, ohne auf etwas zu sto�en, das auf die Anwesenheit von Menschen auf diesem Planeten hingedeutet h�tte. Abgesehen, nat�rlich, von der asphaltierten Stra�e selbst. Noch ist sie zu sehen. Rechts rauschte ein Fluss, so laut, dass man es sogar bei geschlossenen Fenstern h�rte, aber die Karte im Navigationsger�t zeigte keinen an. Die Sicht war jetzt so schlecht, dass Kopp es mit der Angst bekam. Fahre ich noch in einem Tal oder bereits auf einem Staudamm, auf der schmalen Stra�e obendrauf, endet sie pl�tzlich an einem Schlagbaum, werde ich anhalten k�nnen, bevor ich in den Stausee st�rze?
Unerwartet, aus dem Nichts, tauchte eine kleine Tankstelle auf. Nicht so sch�n neu wie alle anderen, die er bis jetzt gesehen hatte, im Gegenteil, sie war winzig und sehr alt, in zwei kleinen Fenstern brannte Licht. Kopp dachte erst, er w�re wom�glich eingeschlafen, aber die Tankstelle war real und in Betrieb. Er hielt an. Ein alter, unrasierter Mann kam heraus, tankte ohne eine einzige Frage zu stellen das Auto auf und reinigte die Scheiben und die Lampen. Im Inneren des H�uschens ein Raum, darin ein Sammelsurium aus allen m�glichen Waren, ein Vorhang trennte einen hinteren Bereich ab. Wohnt er dort? Wo sonst soll er hier wohnen? Eine �lheizung verbreitete gro�en Gestank und kaum W�rme. Auch das ist eine Existenz, dachte Darius, w�hrend er Geld und Wechselgeld mit dem Alten austauschte.
Im Bauernhaus war es leidlich warm gewesen, inselweise um die �fen herum, w�hrend es in manchen Ecken und Durchg�ngen eisig kalt blieb. Die �fen waren aus Eisen, man durfte ihnen nicht zu nahe kommen oder sich gar gegen sie lehnen. Kopp hatte seine Klamotten beim Holzhacken durchgeschwitzt und fror. Eigentlich h�tte er gleich wieder umkehren m�ssen, h�tte er es rechtzeitig zur�ck nach Bayern schaffen wollen, aber das konnte er einfach nicht. Er konnte ebenfalls nicht mit seiner Frau dar�ber sprechen, dass das so nicht gehen wird, in diesem Winter, hier drau�en. Denn es ging ja. Er wollte es nicht gleich wieder kaputt machen, schlie�lich hatten sie unter der dicken Decke, unter der es, wie �berall im Haus, zugleich warm und kalt war, guten, wortlosen Sex, und so blieb er nicht nur den ganzen Sonntag � erneutes Holz hacken � sondern auch den Montag � Endlich darf ich auch mal mit meiner Frau Schnee schippen �, fuhr in der Nacht und war erst am Dienstagfr�h bei der Arbeit. Bin nicht durchgekommen.
Meine Frau kann einfach nicht mehr in die Stadt kommen, sagte Kopp zu Gero, w�hrend sie ihren Imbiss a�en.
Man hat uns ein Kind angeboten, sagte Gero. Ein M�dchen. Aber es ist behindert. Jetzt wissen wir nicht, ob wir es nehmen sollen oder nicht.
Sie kn�llten ihre Becher zusammen und machten weiter.
Den Alten nach einem Kaffee fragen. Oder einem Tee. Warum trinken Sie bei diesem Sauwetter nicht einen Tee und bieten auch mir einen an? Es soll Ihr Schaden nicht sein. Aber steif, wie er sein kann, fragte Darius Kopp nicht nach einem Tee, obwohl er diesmal sogar das Wort daf�r gewusst h�tte. Stattdessen fragte er: Jerewan? Und zeigte hinaus auf die Stra�e. Der Alte nickte heftig und wiederholte Jerewan und sagte noch etwas von Snjeg, was mal halt so sagt, das Offensichtliche: es schneit. Das Entscheidende war, wie er es gesagt hatte: mit einer Unbek�mmertheit, dass sich auch Darius Kopp wieder beruhigte. Es schneit, ich sehe nichts, ich kenne mich nicht aus, aber ist das nicht normal? In einer kleinen, verglasten K�hlvitrine lagen in Frischhaltefolie eingeschwei�te Sandwiches. Zu helles, zu weiches, geschmackloses Brot, dazu noch gek�hlt, danach verlangt es mich nun wirklich nicht, aber er kaufte eins. Aus Dankbarkeit, Mitleid und Sicherheitsdenken. Er legte das kalte Sandwich auf den Beifahrersitz. Die Sitzheizung ist an. Ich habe mein zu kaltes Sandwich w�hrend eines Schneesturms auf dem armenischen Hochplateau mit der Sitzheizung mundgerecht erw�rmt.
Eine weitere Stunde durch Schneefall und Dunkelheit. Der Fluss war jetzt links, er dr�hnte, der Asphalt war mittlerweile wei� geworden. Es ging nur mehr im Schneckentempo vorw�rts, aber wenn du anh�ltst, schneist du ein, und das war's dann. Stell dir lieber nicht vor, wie es bei Tageslicht w�re, auch nicht viel anders, h�chstens, dass man mal einen Ausblick auf den Fluss h�tte, wie viel Wasser, welche Farbe, was schwimmt alles mit. Einmal ging eine Br�cke links ab, eine schmale Br�cke, unvorstellbar wohin, ins Nichts. Immerhin war soviel zu sehen, dass das Wasser nicht bis zur Br�cke hochreichte. Und dann, hinter einer Kurve, tauchte das gro�e, helle Haus auf.
So gro� und hell wie aus einem M�rchen, einem Traum. Ein neues, wei�es Geb�ue, wei�er als der Schnee, gelb erleuchtete Fenster und eine rote Leuchtschrift: Sauna. Kaum hatte er sie erblickt, wurde auch schlagartig die Stra�e besser, auch das wie in einem M�rchen, das letzte St�ck wird dir leicht gemacht, etwas lockt dich und du l�sst dich, du bist nicht in der Position, dich nicht locken zu lassen. Kopp fuhr direkt vor die zweifl�gelige Eingangst�r. Sie ging sofort auf und ein Page kam heraus, als h�tte man nur auf ihn gewartet.

Nicht direkt auf ihn, sondern offenbar auf jemanden mit dem Namen Nazar.
Auf Armenisch:�? Auf Russisch: Sind Sie Nazar Soundso? I am sorry, sagte Darius Kopp.
Er ist es nicht, wird vom Rezeptionisten durch eine offene T�r nach hinten gegeben, an jemanden, der nicht zu sehen ist. Und zu Kopp: Was k�nnen wir f�r Sie tun? Sie wollen ein Zimmer?
Ja, wenn Sie eins haben.
F�r eine Nacht?
I think so.
Eine Person?
Ja.
Sind Sie mit dem Auto da?
Ja. (Sie k�nnen es von hier aus sehen.)
Wir parken Ihren Wagen. Haben Sie Gep�ck?
Er holte es selbst.
Wollen Sie in die Sauna gehen?
Ja, sagte Darius Kopp, dessen Augen vor Dunkelheit, Helligkeit, K�lte, W�rme und Trockenheit schmerzten. Oh ja. Aber gibt es vielleicht auch etwas zu essen? (Das kalte Sandwich auf dem Beifahrersitz. Dort bleibt es auch, bis er es, am n�chsten Tag, wegwerfen wird.)
In der Saunabar gibt es ein Buffet. Essen und Trinken sind im Eintrittspreis inklusive, Massagen kosten extra.
Excellent, sagte Darius Kopp.

Die Saunabar war sch�n wie Weihnachten, die Fl�ssigkeiten in den Flaschen gl�nzten in allen Farben der Christbaumkugeln, das Buffet lagerte gleich daneben. �ppig dahingegossen auf einem purpurnen Tisch �ffneten Obstsorten unbekannten Namens ihre Mitten. �ber das Fleisch hingegen war schon hergefallen worden, die Teller waren gr��tenteils angegessen, aber es war immer noch genug da, um sich durch den Breiberg fressen zu k�nnen. Die n�chste halbe Stunde war Darius Kopp in einem Tunnel. Spie�e und K�fte, gef�llte Paprikaschoten und B�rek, Gulaschartiges und Kebab, Tomaten, Koriander, Kreuzk�mmel, Pfeffer, Senf und Sesam. Okraschoten, Bohnen, Kartoffeln, Auberginen, Bulgur, scharfer K�se und milder K�se und K�seb�llchen, die sie vergessen hatten, rechtzeitig aufzutauen, so dass sie immer noch so kalt waren, als w�ren sie aus Schnee gemacht. Egal. Nach 8 Stunden im Schneesturm nur mit einem H�fttuch bekleidet bin ich bereit, jeden um seinen Reichtum zu fressen. Kreisrundes Brot, salzige Oliven, scharfe W�rstchen, gef�llte Weinbl�tter, Kichererbsenpaste und Mandeln, geschmorter K�rbis, Rosinen, Aprikosen, �pfel und Zimt. Jemand hier kocht noch besser als Dawit aus Tbilisi. Ein Moment des Gl�cks. Do you like the food?
Mann an der Bartheke, ungef�hr von Kopps Statur, nur dunkel. Bisher nur als Schemen wahrgenommen, ebenso wie die anderen, denn es gab da noch andere, verteilt im Raum, in unvermeidlichen ledernen Sitzecken, immer zwei Sofas und zwei Sessel, beleuchtet von unvermeidlichem Stimmungslicht und einem (hier: elektrischen) Kamin: wohl gen�hrte M�nner in H�ftt�chern und schlanke Frauen in Bikinis, die bei diskreter Saxophonmusik an langen Gl�sern nippten.
Darius Kopp l�chelte und bejahte aufrichtig. I really do.
Good armenian food.
Yes, sagte Darius Kopp und wischte sich mit einer sonnengelben Serviette den Schwei� von der Stirn. Das gute Essen und die Hitze. Die gute Hitze einer Saunabar nach einem langen Tag mit Autoheizung.
Where areyou from?� Ah, Germany. Und wo kommst du jetzt gerade her? Aus dem Sturm, ja das glaube ich. Aus dem Sturm. Das ist wirklich funny, wenn auch nur a little bit. Meine Kollegen� das sind meine Mitarbeiter und Gesch�ftspartner, ich habe sie heute hierher eingeladen, aber das Wetter! Nur 12 sind hier, ich habe 20 eingeladen, nur 12 haben es geschafft und 6 Models. Sie haben mir die Garantie auf mindestens 10 Models gegeben, normalerweise sind 20 oder mehr da, aber heute nur 6. Sie haben es nicht geschafft.

6 M�dchen und 12 M�nner, das geht zwar auch irgendwie, aber ich sorge mich um Nazar. Mein engster Mitarbeiter. Er ist irgendwo unterwegs verloren gegangen. Er ist losgefahren, das ist sicher, mit noch zwei anderen im Auto, sie waren hinter uns, aber dann waren sie irgendwann nicht mehr hinter uns, und er geht nicht ans Telefon. Ich mache mir Sorgen. Was meinst du, ob sie in die Schlucht gest�rzt sind? In den Fluss, das ist nicht ausgeschlossen. Bei dem Schnee. Kannst du dir das vorstellen? Ich habe meine besten Mitarbeiter und Gesch�ftspartner eingeladen und jetzt sind vielleicht drei von denen tot. Ich f�hle mich verantwortlich, auch wenn es ein Unfall war.
Aber, sagte Darius Kopp, w�hrend er sich nun endlich richtig umsah. Noch einmal: M�nner in H�ftt�chern, Frauen in Bikinis, im Verh�ltnis 2 zu 1, in Sofaecken, an einem Billardtisch, vermutlich auch im Whirlpool, das kann man von hier aus nicht gut sehen, er ist hinter der Treppe untergebracht, und auf der Treppe gehen zwei zu einer oberen Ebene hinauf, ein Mann und eine Frau, die Frau tr�gt goldene Highheels zu ihrem t�rkisfarbenen Bikini, ihre Haut wei�er als wei�.
Aber, sagte Darius Kopp, es ist doch gar nicht sicher. Sicher ist es nicht, sagte der andere tr�bsinnig. �brigens: ich bin Arslan.
Beide mussten sich strecken, damit sie sich �ber die Theke hinweg die Hand geben konnten. Auch unsere H�nde sind gleich, au�er, dass meine blond behaart sind. Der Mann namens Arslan trug ein schweres Schmuckst�ck um den bulligen Hals, eine goldene Schlange um einen gr�nen Stein, das Lederband, an dem sie h�ngen, war schon etwas speckig. Dieses pl�tzliche Wahrnehmen der Speckigkeit f�hrt dazu, dass du nun auch alles andere in gro�er Deutlichkeit siehst. Woraus alles gemacht ist. Die wei�gelben Kunstmarmorplatten, mit denen der Boden ausgelegt ist. Die graphitfarbenen Fugen dazwischen. Die gelborange �lfarbe der W�nde. Der mal Holz, mal Glas mimende Kunststoff der Wandleuchten. Die Bl�schen im Glas der Teelichthalter, die Nahtstellen zwischen den Spiegelpaneelen an der R�ckwand der Bar, die schwarzsilberne Unebenheit in der Linie, dort, wo winzige Teile der Beschichtung abgeplatzt sind. Das Chrom der Fu�st�tze und der Stuhlbeine, das Kunstleder der Sitzfl�chen. Die F�rbung des Kunstleders, die Narbung des Kunstleders, die Festigkeit des Kunstleders (ich pers�nlich ziehe es samt�hnlichem Pl�sch, ob rot oder nicht rot, dennoch jeder Zeit vor). Schlie�lich erkannte Kopp auch, was das von seiner Position aus etwas verdeckte �lgem�lde an der Wand des Billardraums darstellte: eine blonde Frau, die auf dem R�cken eines Stiers reitet, oder nein, sie liegt auf ihm, wie auf einer Chaiselongue, die F��e am h�chsten, der Kopf am tiefsten Punkt, ihre Br�ste stehen wie zwei Gugelhupfe.
Do you like it?
Pardon?
Meinen Schmuck. Gef�llt er dir?
Ja, sagte Darius Kopp. Er ist beeindruckend.
Ich stelle ihn her. So was. Und so was, zum Beispiel.
Der Alpha (Arslan. Alpha. In Wahrheit nenne ich ihn bei mir so) zeigte auf das M�dchen, das auf dem Barhocker neben ihm sa�. Als Einzige trug sie keinen Bikini, sondern ein schwarzes Trikotkleid und ein steinbesetztes Diadem im dunklen Haar. Der Alpha zeigte auf das Diadem.
Tjebe nrawitsa?
Da, sagte das M�dchen. Zierlich wie ein Reh. Nein, eine Antilope. So eine winzige Thomson-Gazelle.
Priwet, sagte Darius Kopp, der vollendete Gentleman, wenn es uns schon in einen Gentlemans Club verschlagen hat, und reichte auch der Gazelle die Hand.
Priatno pasnakomitsa, sagte sie vornehm, freut mich, dich kennenzulernen. Ihre Z�hne, ihre Mandelaugen, die Honigfarbe ihrer Haut. Sie ist die Sch�nste hier, er hat sich die Sch�nste gesichert. Alpha.
Ich mache alles selbst. Das Design und alles. Das ist mein Gesch�ft. Schmuck und Ziergegenst�nde aus Edelsteinen. Armenien ist ber�hmt f�r seine Edelsteine.
Um den Billardtisch herum vier M�nner und zwei M�dchen. Eine davon, die Blonde, beugt sich gerade �ber den Tisch und spielt, dass sie versucht zu zielen. Der R�cken des M�dchens ist gesprenkelt mit diskusf�rmigen Muttermalen. Helle Haut, schwarze Muttermale, sie leuchten bis hierher, der Bikinislip ist orange, ein Mann dr�ckt sein H�fttuch dagegen.
Und, was machst du hier? Ich bin auf Reisen. Gesch�ftlich?
Nein. Ich wollte den Ararat sehen. Ach ja, der Ararat.
Als w�ren unter das Saxophongedudel St�hner gemischt. Oder kommen sie bereits aus den nicht einsehbaren Gebieten der Sofalandschaft?
Ach ja, der Ararat, sagte Arslan, der Schmuckunternehmer, ja, der Ararat, sagte auch Darius Kopp, und ab hier lie� sich ein langes und klischeereiches Gespr�ch nicht mehr vermeiden. �ber�Armenistan (�ber den Van-See hinaus, bis nach Malatya!)

(Im Whirlpool wird gelacht. Drei Personen.)
die Panturken (sowie auch die Araber und die Perser)
(In der Sofaecke f�ttert ein Mann ein M�dchen mit einer roten Paprika. Er h�lt sie so hoch, dass sie mit der Zunge danach angeln muss.)
die Georgier
(Der Massageclub bei uns in der Stra�e hei�t Orpheus. Ich sa� h�ufig in der Taubstummenkneipe gegen�ber. W�hrend Juri nicht aufh�rte, von einem FKK-Club im Brandenburgischen zu faseln.)
die Russen
(Der Busen der M�dchen. Die winzigen Br�ste. Die gro�en Br�ste. Und die, die wie zwei Granat�pfel sind. Die Farbe der Warzen. Die hellen, die dunklen, die glatten, die rauen. Deine brombeerfarbenen.)
den Kommunismus
(Der Hintern der M�dchen. Die winzigen. Die riesigen. Und die, die wie zwei Honigmelonen sind.) Putin
(Der Atem der M�dchen unter ihren Rippen, in ihrem Bauch. Die Ader unter dem Schl�sselbein, die Ader an der Leiste.)
den KGB
(W�hrend die Vulva�) Deutschland (�is good?�)
(W�hrend die Scheide einfach unbegreiflich ist. Ich wei� noch, wie sich deine angef�hlt hat. K�nnte das Empfinden einer anderen Scheide, k�nnte die Erfahrung des Gef�hls in 100 anderen Scheiden die Erinnerung an dich wirklich l�schen?) Und was ist dein Beruf?
(Die Schwingungen der Treppe in den F��en der Barhocker. Die Zimmer sind oben. Die Frau geht vorne, die beiden M�nner hinterher. Sie hat ihr Oberteil nicht mehr an.)
Vielleicht kannst du unser Computernetzwerk auch gestalten?
(Sie sind alle sch�n und keine gef�llt mir. Die mit dem Diadem, vielleicht.)
Ja, sagte Darius Kopp, warum nicht?
Thank you, sagte Darius Kopp und steckte die Visitenkarte des Schmuckmachers hinter den Rand des H�fttuchs, als w�re da eine Tasche. Ein echter Profi. Selbst in so einer Situation sorgt er daf�r, dass der Barmann eine Karte von ihm unter der Theke aufbewahrt. Sie ist aus schwarzem Karton, in die linke obere Ecke sind mit Wei� die Umrisse eines Schmuckst�cks aufgedruckt. Nun klebt sie unter dem Rand des H�fttuchs an Darius Kopps Haut.
Yelena can give you a massage. Arslan deutete mit dem Kopf zum M�dchen im schwarzen Kleid. I pay for it. Be my guest.
Ihr Name ist also Yelena. Sie sieht so zart aus, ihre H�nde sind wie Puppenh�nde, sie kann wahrscheinlich �berhaupt nicht massieren.
Danke, sagte Darius Kopp h�flich und err�tete. Vielleicht sp�ter.
Maybe later. Der Alpha nickte tr�bsinnig, sa� anstandshalber noch drei�ig Sekunden da, dann sagte er: Entschuldige mich, nahm die Gazelle an die Hand und ging mit ihr zur Treppe. Von hinten bestand ihr Kleid nur aus schwarzen Stoffstreifen, ihre Pofalte war zu sehen, ihre Highheels hielten auch nur zwei-drei B�nder, sie lief in ihnen, als t�te sie es das erste Mal. Sobald das Klappern der Abs�tze verhallt ist, kann man wieder den Whirlpool brodeln h�ren. Er war jetzt leer, so wie auch im gesamten durch Kopp einsehbaren Raum keiner mehr zu sein schien. Nur noch der Barkeeper und ich. Er macht irgendwas, schaut mich nicht an, fragt nicht, ob ich noch etwas trinken m�chte. Smoothe Saxophont�ne mit St�hnern und das Brodeln des Whirlpools. Danke, sagte Darius Kopp zum Barkeeper und ging zur�ck zum Fahrstuhl, der kahl und kalt war. Allein in einem kalten Fahrstuhl in einem Hotel am Ende der Welt, w�hrend drau�en ein Schneesturm tobt und im Keller eine Saunaparty.
Das Zimmer war auch kalt und hatte Aussicht auf etwas Diffuses, Schwarzes, die Talseite, am n�chsten Morgen wird Kopp es sehen: eine Felswand und triefende Pflanzen, die so nahe zu sein schienen, als k�nnte man sie mit dem ausgestreckten Arm erreichen.
Fernseher an. Das Erste, was kommt, ist ein Kanal mit Erotikfilmen. Gibt es in diesem sogenannten Hotel etwa ausschlie�lich Porno? Nein, auch Spielshows, Spielfilme, Werbung und Talkshows. Darius Kopp klickte durch die Kan�le, bis er einen fand, der Wirtschaftsnachrichten brachte. Diesen lie� er tonlos laufen, aber auch das war unertr�glich. Fernseher wieder aus.
Was bist du auch so ein Spie�er. Sex kann durchaus helfen.
Ihr solltet alle mal ins Bordell, sagte Juri. Kommt, das n�chste Mal schei�en wir auf die Grillh�hnchen und gehen alle ins Bordell!
Die Freunde murrten etwas. Sie lutschten an Knochen. Kopp hatte unter der Bedingung zugestimmt, sich wieder mit ihnen zu treffen, dass kein Beileid bekundet und die Aufgabe des BayernJobs nicht kommentiert wird. Au�erdem reden wir nicht �ber Rolfs Multiple Sklerose, Potthoffs Pleite und Halldors Aufenthalt in der Psychiatrie, weil er dachte, er h�tte einen Herzinfarkt, und dann war es eine Panikattacke.
Der Gentleman genie�t und schweigt, sagte Potthoff. Oder: Pause ist auch Musik. Und schlie�lich: Halt doch endlich die Fresse! Zu Juri, weil er einfach nicht aufh�ren wollte zu faseln, wie immer mit prustenden Lachern garniert, ins Bordell, ins Bordell. Und dass das Konzept der Monogamie, dass der Irrglaube ans Familienleben, dass die Beschr�nkung, die der Umgang mit nur einer Frau oder nur mit zweien oder dreien bedeutet, sch�dlich sei, dass es einem jeden, ob Mann oder Frau, erst erlaubt sein sollte, so etwas anzufangen, wenn er nachweisen kann, dass er vorher alles, aber auch wirklich alles ausgekostet hat, jeder sollte 120 Sexualpartner mindestens vorweisen m�ssen, bevor er oder sie.
Aber, sagte schlie�lich Rolf mit sanfter Stimme, gilt das auch f�r Behinderte? Und gilt es f�r Behinderte mit Behinderten oder m�ssen Behinderte mit Nichtbehinderten, und generell: d�rfen wir uns �berhaupt vermehren?
Woraufhin Muck, der bis dahin nichts gesagt hatte, lachte, Rolfs Kopf nahm, zu sich heranzog und ihn auf die Stirn k�sste.
Und ich? Bin nach Hause gegangen und habe mir wochenlang Br�ste, M�sen, Anusse und die Schw�nze anderer M�nner angesehen, ohne dass es irgendetwas Nennenswertes bewirkt h�tte. Nur soviel, dass ich dich f�r eine kurze Weile vergessen habe. Solange, bis du mir irgendwann, mitten in irgendeiner peinlichen Tittensch�ttelei, wieder einfielst.

Die mit dem Diadem war einfach zu zauberhaft. Sich von ihr massieren lassen. Ob sie's kann oder nicht, ist doch egal. Yelena.
Nat�rlich ging er nicht wieder hinunter, aber schlafen konnte er auch nicht. Er w�lzte sich stundenlang im Bett, das er einfach nicht warm bekommen konnte, bis ihn schlie�lich die Wut packte. Er warf die nutzlose Decke irgendwohin, st�rzte sich auf die Reiset asche, w�hlte den Karton heraus, riss das Zollpaketband herunter. Aufmachen, es sich anschauen, was die Georgier bereits gesehen haben, die helle oder dunkle Asche, sie nehmen, �ber meinen verschwitzten K�rper verteilen, in die Schamhaare einmassieren, so die Nacht verbringen. Aschenmann. Und wenn du nicht verr�ckt geworden bist dar�ber, am n�chsten Morgen duschen, und dann br�uchte man noch ein Wunder, damit alles so w�re wie fr�her.
Aber er machte die Urne nicht auf. Er holte nicht einmal das Zeitungspapier heraus. Er riss nur den Karton auf und dann legte er ihn beiseite. Ich kann das nicht.
Immerhin half ihm dieser kurze Ausflug dabei, dass er doch noch ein wenig fernsehen konnte. Er verstand kein Wort, aber die Schauspielerin puerto-ricanischer Herkunft, die im Film mitspielte, war bekannt, ihre Formen tr�stlich, dar�ber lie� es sich schlie�lich ganz gut einschlafen. Die Tr�stung ging sogar noch im Schlaf weiter, das hei�t, in einem Traum. Im Traum sa� Kopp mit der sch�nen Puerto-Ricanerin an einer Bar und freute sich darauf, gleich vor seinem Freund Juri angeben zu k�nnen, auch mit der Bekanntschaft mit Arslan � Er dachte erleichtert daran, wie gut es war, dass er die Pappurne unter dem zerkn�llten Zeitungspapier gelassen hatte, so f�llt sie doch nicht so auf; nur ein Karton � bleibst du auch hier, Arslan und auch du, Yelena, bleibt hier, ich stelle euch gleich meinem Freund vor, schau, Juri, das sind meine Freunde Arslan, Yelena und Jennifer, doch als er sich umsah, sah er, wie Rolf mit seinem Rollstuhl sich beschwerlich durch die enge Gasse neben dem Whirlpool qu�lte. Er wird reinfallen und ertrinken, wie Nazar und die anderen in die Schlucht. Da muss man doch etwas tun, man muss dringend etwas tun, fiel Darius Kopp siedend hei� ein, vielleicht k�mpfen die da drau�en in der K�lte, in der Nacht um ihr Leben, und wir tun nichts, in diesem Moment h�mmerte jemand an die Zimmert�r und gr�hlte: Njiemand da?
Njiemand da?! gr�lte eine tiefe Stimme drau�en auf dem Flur, lachte und verschwand. Darius Kopp, aus dem Traum gerissen, mit klopfendem Herzen, lag da.
Warum das nur? Wozu das alles? Diese K�lte, diese Angst, dieses Nichtverstehen?
Er schaltete sein Handy ein, um einen Orientierungspunkt zu haben. Ich habe vergessen, dass es nicht mehr geht. Bitte geben Sie die PIN ein oder w�hlen Sie den Notruf. Er schaltete es ganz aus.

Am n�chsten Morgen war er der Einzige im Fr�hst�cksraum.
Eine Viertelstunde sp�ter war er im Stadtzentrum. Er suchte sich ein anderes Hotel, nein, eine Pension ohne Sauna, und fing an zu warten. Dezember ist nicht der beste Monat, um auf einen Berg zu warten, aber das lie� sich jetzt nicht �ndern. Der Schneefall war malerisch, das entsch�digte etwas. Schneereiche Winter sind eine gute Sache: die Helligkeit, die (in einer Gro�stadt relative) Stille. Schau, ein gelber Ikarus-Bus.
Sobald der Schnee eine Pause machte, ging Kopp hinaus. Zieh einfach alles an, was du dabeihast, so viele Socken, wie in die Schuhe passen, die zum Gl�ck ohne Loch in der Sohle sind. Trockene F��e, das ist wichtig, der Rest findet sich. Zu Fu� gehen habe ich gelernt, soviel kann gesagt werden. Es gibt St�dte, die aus der Luft, und andere, die vom Boden aus betrachtet sch�ner sind. Hier sehen Sie den ersteren Fall. Was haben wir den Russen zu verdanken? Breite Stra�en, regulierte Fl�sse, Geb�ude, die nicht �lter als 170 Jahre sind. Die gro�e Steinigkeit allerdings ist den �rtlichen Gegebenheiten geschuldet. Der viele Tuff ist ungewohnt, aber die Statue von M�tterchen Armenien in ihrer dumpfen Nichtsch�nheit ist wieder etwas Bekanntes. Auch ich lebte einst im grauen Pomp diktatorischer Heldenarchitektur. Von der Sowjetunion lernen, hei�t siegen lernen. Aber ebenso bekannt ist auch der Spruch, wonach nichts f�r die Ewigkeit ist. Erebuni wurde zugunsten von Teijebai verlassen, heute sind von beiden nicht mehr als einpaar Steine im Schnee �brig, mit Darius Kopp als einzigem Besucher. Die schenkelhoch nachgebauten Mauerruinen sind auf der einen Seite fast zugeschneit, w�hrend auf der anderen Seite des H�gels noch die Erde zu sehen ist. Hier waren die R�ume des K�nigs. St�mpfe von S�ulen in einem quadratischen Loch. Wir haben nichts zu verschenken, untergegangene Reiche sind Baumaterial, sonst nichts. Hie und da bleibt die eine oder andere Statue �brig, weil sie so sch�n ist oder massiv. Steinerne Greife, beim Einund Ausgang zum Angeben postiert. Sie haben eine Haube aus Schnee auf, dennoch sehen sie noch gut aus, die Zitzen der L�win im Steinrelief frieren nicht und auch Haldi auf ihrem R�cken macht eine gute Figur. Krieger und Priester sehen in Darstellungen erhaben aus. Sonst nicht. Auf dem Berg gegen�ber steht ein Fernsehturm, in die andere Richtung sieht man die Stadt in schwarz und wei�. Das ist sch�n. Und wieder bin ich gl�cklich. Mein Atem weht. Schau, Flora, jemand hat ein Herz in einen Ziegelstein eingeritzt. Armenische Zeichen. Jemand liebt jemanden.

Wenn ihm zu kalt wurde, ging er in gastronomische Einrichtungen und nahm etwas W�rmendes zu sich. Ich gew�hne mir Suppen an. Einmal l�ffelte er mit lauter alten M�nnern in einem kleinen Laden, die Baseballm�tze, die ihm der Alte Dawit f�r die Bauarbeiten geliehen hatte, auf die kleine Bank neben sich gelegt. Die M�tzen der anderen waren Uschankas, Schieber- und Strickm�tzen. Sp�ter zog Kopp sich auf der Toilette das unterste seiner vier Hemden aus, weil es nass geschwitzt war. Das oberste hat wiederum einen Suppenfleck abbekommen. Er starrte ihn an. Ein r�tlicher Fleck auf einem Oberhemd ist immer noch etwas, das mich aus der Fassung bringen kann. Stand da, zwei Hemden an, eins zwischen die Knie geklemmt, eins in der Hand, und wartete, ob wieder die Wut kam. Aber sie kam nicht. Stattdessen das Lachen. Der Vierhemdenmann. Alles, was ich noch besitze, auf der Toilette einer Suppenk�che in Jerewan, Armenien. Das Lachen h�rte auf. Stimmt nicht. Ein wenig mehr ist es schon. Er zog das befleckte Hemd wieder an. Kalt ist kalt.
Ein anderes Mal sa� er in einem Cafe mit lauter Studenten. Die Augenbrauen junger Armenierinnen. Das Essen war bedeutend schlechter und k�lter, aber es gab aufgesch�umte Milch zum Kaffee und freies WLAN f�r jene, die ein geeignetes Ger�t dabeihatten. Also nicht f�r Darius Kopp. Egal. Mein Verlangen danach ist auch nicht mehr dasselbe wie fr�her. (Angst zu erfahren, was in der Welt ohne dich vor sich geht?�� Ja und nein. Was wird es schon sein.) Au�er ihm war nur noch eine Person da, die �ber 30 war: eine Frau, auf deren Stirn sichtbare Falten standen. Mit gekr�uselter Stirn las sie in einem Buch. An ihrem Hals blitzte eine schmale Goldkette auf. Ein Anh�nger war nicht zu sehen. Kreuz, Engelchen, Davidstern, Sternzeichen, Tier, Abstraktes, Florales? Glaubeliebehoffnung? Dein Anh�nger war ein Kleeblatt. Wo ist er abgeblieben? Wo ist die Kette geblieben? Sie haben die Kleidung herausgegeben. Keine Kette. Legt man die Kette ab, bevor man sich erh�ngen geht?
Hier blieb er stecken. Legt man die Kette ab, bevor man? Legt man die Kette ab, legt man die Kette ab? Und wo l�sst man sie? Auf dem sogenannten Nachttisch? Im Bad? Auf dem Kopfkissen? Gaby war es, dessen war sich Darius Kopp jetzt unersch�tterlich sicher. Sie hat die goldene Kette mit dem Kleeblattanh�nger genommen. Sie hat sie sich unter den Nagel gerissen. Vielleicht tr�gt sie sie seitdem. Die zarte Kette meiner Frau an ihrem feisten Hals-- Da hast du wieder die Wut. Kopp �bergab sich beinahe auf den zerkratzten Bistrotisch. Er legte die Strecke zur Pension im Laufschritt zur�ck. Aus einem Hauseingang lief ihm eine Katze zwischen die F��e, Kohlgeruch hinter ihr her, Johnny I hate you, auf die Wand gekritzelt, neben einem schon v�llig aufgel�sten Plakat, mit dem jemand nach einem entlaufenen Hund sucht. Wenn alles zerf�llt.
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Anfangs las er hin und her. Las in den Abschnitten, die er schon gelesen hatte, in der Hoffnung, etwas nicht mehr so genau zu wissen, so dass es ihm nun deutlicher w�rde. Aber nein. Ich erinnere mich noch an alles, und zwar auf unver�nderte Weise. Nicht an das, was zur gleichen Zeit in der Wirklichkeit passiert war. Er erinnerte sich an die Texte. Wo ich mir doch Worte sonst keine zwei Minuten merken kann.�� Wenn es dir wichtig gewesen w�re, h�ttest du es nicht vergessen. Du hattest nicht immer recht, aber oft. Tut mir leid.�� Dass es Teile gab, die er mehr mochte als andere, kam ihm unangemessen vor. Als d�rfte es so nicht sein. Dass mir manches von dem, das du mir als Einziges hinterlassen hast, gef�llt und anderes nicht.
Nicht hinterlassen, nur dagelassen. Alles. Das Geld auf ihrem Girokonto, 978 Euro, nicht mehr anger�hrt, seitdem sie aufs Land gezogen war. Vielleicht hatte sie noch etwas Bargeld in der Schublade mit den Schl�pfern gehabt. Als Kopp sp�ter nachsah, war da nichts au�er einer schwarzen Verkn�ulung. 978 Euro habe ich von meiner Frau geerbt. Ohne Geb�hren ausgezahlt. Kleidung, B�cher, ein Computer. Eheringe hatten wir nicht.
Ich bin doch kein Vogel, dass ich beringt geh�re.
Was haben wir gelacht.
Du br�uchtest jemanden, der dich in deiner ganzen Sch�nheit erkennt? Natter, giftige. Hast die Kette gestohlen. Dass du an Eiter stirbst!
Anfangs stritt es Flora noch ab. M�tterliche Freundin und so weiter. Dabei war es doch klar wie Klo�br�he. Die Lesbe liebt dich. Irgendwann sagte Flora dann nur noch: Und wenn schon.
Und wenn schon? Wie kannst du und wenn schon sagen?
Einfach so, sagte Flora. Ich kann bekanntlich sagen, was ich will.
Und du, wenn du nur ein wenig besser hingeh�rt h�ttest� Wie h�tte ich das k�nnen sollen? Und wann, konkret? Sie hat doch immer mehrdeutig geredet. Jemand, der dich in deiner ganzen Sch�nheit erkennt? Jemand, der dich in deiner ganzen Sch�nheit erkennt? Wie h�tte ich das k�nnen sollen? H�? Sag mir einer das!
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[Datei: jan_13]

Januar 13
Response � Remission � Relapse � Vollst�ndige Gesundung � Recurrence {Wiedererkrankung)

Ich bejahe das Leben nicht

Januar 14
Mood disorder. Was f�r ein sch�nes, melodi�ses Wort. Muhd. Disorda.

Januar 14
Kummer ist wie ein dem�tiger Engel, der dich mit kraftvollen, klaren Gedanken und tiefen Gef�hlen zur�ckl�sst. Die Depression dagegen st�rzt dich wie ein D�mon ins Entsetzen. (Solomon) Zersetzung der gesamten Struktur. Wie der Rost das Eisen.

Januar 15
Davorsitzen, das Ding sogar sehen und dann f�llt dir in keiner der 4 Sprachen, die du sonst beherrschst, ein, wie es hei�t: Schornstein. Kemeny. Cheminee. Chimney. To climbe a chimney. Gottverdammtnochmal. Wie soll ich so arbeiten? 10 Minuten pro Wort. Man kann doch nicht JEDES EINZELNE Wort nachschlagen.

Januar 16
Er w�re in meinem Alter, aber er ist mit Leuk�mie geboren worden. Seine Blutfabrik arbeitete fehlerhaft. Und bei mir ist es die Freudenfabrik. Solange ich Kind war, dachte ich, wenn ich erst erwachsen bin, also frei� Aber Freiheit geht nicht automatisch mit Freude einher. Chemie ist Chemie. Mit Medikamenten kannst du nur erreichen, dass du weniger leidest. Freude mit einer kaputten Freudenfabrik kannst du nicht herstellen. Langsam verschwinden auch die kleinen Dinge. Natur
Geschm�cke Lichter
weder Mond noch Sterne

Januar 17
Typischer Verlauf:
K�rperliche Erkrankung � Ausgezehrtheit � Depression
Wir reden hier nicht von lebensbedrohlichen Erkrankungen/Unf�llen/Operationen.
Wir reden von einem gew�hnlichen, wenngleich schweren grippalen Infekt.
Sagen wir: der ganze Kopf und der Rachenraum vereitert.
Sagen wir: gro�e Schmerzen und versp�tet Antibiotika. Wir sollten froh sein, sie zu haben.
Und dann, wenn der Schmerz nachl�sst, merkst du, du kommst aus der Langsamkeit nicht mehr heraus. Wenn du dann nicht mehr in der Lage bist, mit dem Fahrrad eine 1%ige Steigung zu bew�ltigen, noch nicht einmal, wenn du absteigst und schiebst, wenn du kaum dein eigenes, in letzter Zeit massiv kleiner gewordenes K�rpergewicht diese niemals enden wollende Steigung hinaufbugsiert bekommst, wenn du wie eine vom Schlag Getroffene gehst, die H�fte seitenweise nach vorne drehend, als w�rst du steif im Gelenk, w�hrend sich die Knie so anf�hlen, als k�nnte man die Kniescheibe mit der Hand abheben, um nachzuschauen, ob sich vielleicht Asseln darunter zusammengerollt haben, und die Kn�chel schmerzen, als w�ren sie von einem Ring Schnellbeton umschlossen -
Fernsehen bildet: Schnellbeton verbrennt die Haut
��dann, ja dann darfst du erkennen, dass das nicht mehr die Rekonvaleszenz ist, sondern bereits etwas Neues, das hei�t,�Altes, dann darfst du erkennen, dass du dich bereits im Sog befindest, und selbst wenn du es schaffen solltest � nat�rlich schaffst du es, oder was willst du, willst du wirklich hier liegen bleiben auf dieser anheimelnden Fu�g�ngerautobahn � wenn du es also doch, irgendwann,
wir haben Zeit,
an die Kuppe dieser Anh�he schaffen solltest, aus dem Trichter heraus schaffst du es nicht, denn der Himmel liegt als Deckel oben auf den R�ndern, das untere, das enge Ende aber w�rdest du vergeblich au�erhalb deiner selbst suchen, du wei�t es, das H�llenende des Trichters ist irgendwo in dir drin, und versuch mal aus etwas herauszuklettern, das nicht au�erhalb deiner ist!


d

�
Nichts.
Du hast recht, die Lesbe z�hlt nicht. Hat nicht gez�hlt. Niemand. Am Ende niemand, das ist die Wahrheit. L�sst mich hier mit dieser Idioteneinsamkeit.
�
Schau, es schneit schon wieder.
Jetzt war kein Wind mehr dabei, die Flocken trieben nicht, sie sanken herunter, kleiner nun und trockener und wie unentschlossen, aber das darf dich nicht t�uschen, das ist eine Invasion, auch wenn es so aussieht, als w�ren es nur wenige und w�rden nur flanieren, um sich die Langeweile zu vertreiben. Ihr Gang wird nicht schneller, aber auch nicht langsamer, und irgendwann, sagen wir, in der achten Stunde oder am dritten Tag, da du ihnen zusiehst, begreifst du etwas davon, was Permanenz ist. Dass er im Begriff war, hier einzuschneien, wurde Darius Kopp klar. Er sah den Schneeflocken zu, und die Frage war nun nicht mehr, wer will schon in den Iran, sondern, werden wir uns in n�chster Zeit �berhaupt irgendwohin bewegen k�nnen? Sich einschneien lassen in Jerewan. Wie Leute verschwinden. So. Am Telefonnetz zum letzten Mal in Georgien gewesen, ebenso im Internet, Geld abgehoben gestern. Das wird sich auch bald erledigt haben. Die Bank wird merken, dass du weg bist. Sie werden das Konto pf�nden, ob es leer ist oder nicht, du wirst nichts mehr abheben k�nnen. Sie werden die Wohnung zwangsversteigern, um ihren sogenannten Schaden zu begrenzen, der ihnen eigentlich gar nicht entstanden ist, denn die urspr�ngliche Kreditsumme habe ich schon zur�ckgezahlt. Aber dar�ber f�ngst du am besten gar nicht an zu jammern. So ist das System, du kanntest es vorher. Das letzte Geld habe ich verdient vor 1 Jahr und 4 Monaten.
Eben war es noch gut: Schneefall und Ruinen, und jetzt kannst du nichts anderes mehr, als quer auf dem Bett liegen.
Das hier war mal mein Vertriebsgebiet. Und davor das von Aris Stavridis.

Es zog ihn nicht hinaus, ganz und gar nicht, aber er hatte Hunger und au�erdem sollte man Stavridis wenigstens eine Mail schreiben.

Bin in Jerewan, habe kein Telefon, es schneit. Er steckte den Laptop in eine Plastikt�te und klemmte ihn sich ungeschickt und unbequem unter den Arm, als w�re das hier der Ort und die Zeit, da einem auf Mofas vorbeirasende Diebe Laptoptaschen entrei�en. Und wenn zwei kr�ftige junge M�nner vor dir und einer hinter dir stehen bleiben? Dann ist es ohnehin das Kl�gste, ihnen das Ding einfach zu geben. Ist ja nur eine Sache. Aber Darius Kopp war heute so nicht aufgelegt. Er war so aufgelegt, bis zum Letzten um diesen x Jahre alten Laptop zu k�mpfen, soll das Blut doch flie�en, ihr wollt �rger, da habt ihr euren �rger, ich mag euch vielleicht alt und fett erscheinen, aber was ihr nicht ahnt, ist die berserkerhafte Kraft und Ausdauer, die einem die Tatsache verleihen kann, sowieso schon alles verloren zu haben � bis auf diesen Laptop hier � Nat�rlich passierte nichts dergleichen. Dir geht's nur miserabel und du bildest dir ein, Pr�gel k�nnten dich f�r eine Weile davon ablenken. Was stimmen mag, allein, diese M�glichkeit steht hier und jetzt nicht zur Verf�gung.
Also a� und trank er nur etwas. Eine Pizza, eine Cola, ein Chai, und schon geht es besser. Die Dankbarkeit, die man f�r die W�rme empfinden kann, die Essen im Bauch erzeugt. Ich bin dankbar und somit auch wieder wesentlich sozialer. Mehr noch, als Darius Kopp den Laptop aufklappte und das Passwort f�r den Internetzugang eingab, war er sogar von der Freude erf�llt, wie man sie empfindet, wenn endlich wieder etwas Gewohntes bevorsteht. Nach Hause kommen.

Weil er nicht sehen wollte, wer ihm in den letzten Wochen Mails geschickt hatte (nicht dieses Zuhause), machte er nicht sein Postfach auf, sondern sandte Stavridis eine Nachricht �ber BusinessLink. Auf BusinessLink haben wir 124 Kontakte, und, wie uns ein kleines Icon in der Symbolleiste anzeigt, 6 Nachrichten, aber Darius Kopp klickte nicht darauf, um zu sehen, was mittlerweile aus wem geworden ist �

(Partner in einer Firma f�r IP security and control information Senior Direktorin Sales Direktorin Produktmanager Sales Manager Berater die Sekret�rin wieder Sekret�rin, nur in einer anderen Branche, wer sein eigenes Ding gr�ndet, darf sich Gesch�ftsf�hrer nennen oder, noch besser: CEO.�Bernard zum Beispiel vertreibt heutzutage sowohl Software als auch eine fotosensible Farbe, die man angeblich nur aufzustreichen braucht, schon hat man eine Energiezelle: highly efficient, sustainable and drastically clean)

��das wieder zu sehen w�rde jetzt noch weniger weiter helfen als sonst, wenn das �berhaupt m�glich w�re. Aris, der sich Independent Wholesale Professional nennt. Independent Wholesale. Wenn dir das immer noch nicht reicht, zu kapieren, dass es vollkommen wertlose Informationen sind, die du dir �ber Jahre �ber diesen Kanal zugef�gt hast, dann schau dir nur mal deine eigene Seite an, nach der Darius Kopp immer noch im Berlin office von Fidelis Wireless arbeitet, mittlerweile seit 4 years, 6 month, und zwar einzig und allein, weil ich vor 2 Jahren vergessen habe, meinen Status zu aktualisieren.
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R�ckfall, weil ich den Nachbarn am Fahrstuhl anl�chelte und er nur eine missgelaunte Grimasse zog. Bestimmt hat er ein frustrierendes Leben, vielleicht ist er auch nur ein Arschloch, beides hat nichts mit mir zu tun, trotzdem lasse ich ihn allein in den Fahrstuhl einsteigen, damit ich mich an die raue Wand lehnen kann und weinen. Und damit, weil es im Innenhof so hallt, dass man selbst das leiseste Ger�usch �berall h�rt, einer von oben sagen kann: psst! Ich st�rze in den Hausflur zur�ck und gehe zu Fu� hinauf. Respektive krieche.
Kriecht winselnd vier Etagen auf H�nden und F��en hoch, weil die Nachbarn nicht freundlich waren. Wie soll ich dich da nicht verachten? Hoffentlich kommt keiner, hoffentlich kommt keiner. Auf der eigenen Schwelle kann man dann schon beruhigter sitzen, die Schwelle geh�rt zur Wohnung, das ist meine Wohnung, und wenn ich es so will, dass ich sitze, w�hrend ich versuche, mit dem Schl�ssel das Schloss zu treffen, kann mir das keiner verbieten. Viele Menschen machen das.

#
[Datei: azanyaiszeretet]

Eine Mutter sieht, wie ihr Sohn von anderen Kindern geh�nselt wird. Sie bringt ihn nach Hause und h�tet ihn in einem Zimmer. 40 Jahre sp�ter stirbt sie und er kommt das erste Mal seit jenem Nachmittag heraus. Schaut sich um und geht wieder ins Zimmer zur�ck. Meine Mama wollte nur Gutes f�r mich. Und jetzt lohnt es sich auch nicht mehr, sich dem ganzen Stress auszusetzen.

Ich verstehe das. Ich beneide ihn. Andererseits geht das nicht.
�Idiot�= im alten Griechischen = die Privatperson� Idiota �im antiken Rom bezeichnete bereits eine dumme Person. Die, die nicht f�hig ist, von anderen zu lernen. Mit anderen zu sein. Der Einsame ist ein Idiot.
Ich habe es versucht, als sie gesagt haben, bei so einem Stress w�rde ich nie schwanger. Sa� ein halbes Jahr zu Hause herum. Oder war es ein ganzes? Wenn Ihnen der Stress zu viel ist, bleiben Sie zu Hause, k�mmern Sie sich um den Haushalt, Ihre Pflanzen, Ihre Sch�nheit blablabla. Man kann alles im Internet bestellen. Buchst�blich. Abgesehen von der Realit�t, nicht wahr. Abgesehen von einer bewahrten�Souver�nit�t. Ich rede nicht davon, dass ein jeder Mensch sich selbst ern�hren k�nnen sollte. Obwohl ich auch davon rede. Aber daf�r braucht man im Zweifelsfall die Wohnung tats�chlich nicht zu verlassen. Wenn du jemandes Mutter sein willst, dann allerdings schon. Du kannst nicht ein neues Leben kreieren wollen, wenn du nicht in der Lage bist, �ber die Stra�e zu gehen. Tut mir leid, aber so ist es. Eine Kreatur, die den Kontakt zu ihren Artgenossen verliert, ist verloren. Der Letzte seiner Art wird gejagt, ausgeweidet und ausgestopft. Drau�en sein zu m�ssen ist schrecklich. Aber es nicht mehr zu k�nnen ist es ebenfalls. Sei drau�en, solange du es kannst, und dann sei wieder drinnen, solange du das kannst. Es geht nicht anders. Wenn es sein muss, z�hle die Schritte.

d

Eine prickelnde Heiterkeit begann daraufhin in Darius Kopp zu str�men, ich sp�re sie in meinen Armen. Er kicherte und ging zum Glucksen �ber, w�hrend er dann also jetzt aktualisierte:
Company: Erivan-Snow
Position: Owner
Time Period: currently holds this position
Was haben wir gelacht. F�r etwa 5 Minuten. Dann fiel Darius Kopp Arslan Seropian ein, der sein Gesch�ft mit wuchtigen Schmuckst�cken f�r Damen und Herren macht, und obwohl er keine Lust hatte, ihn wieder zu treffen, dr�ckte er nicht die Speichern-Taste, sondern schloss einfach den Browser, womit ich irgendwo in der Unendlichkeit der Nichtexistenz wieder zur�ckgeschnippst w�re, in ein nicht-existentes Berlin office � was f�r eine�

Es endete damit, dass er ihn doch anrief. Er benutzte das Telefon in der Pension und stellte sich als the German from the� bar� vor.
Darius! Of course I remember your name! Wie geht es dir, mein Freund?

Kopp nahm nicht sein eigenes Fahrzeug, um zu ihm zu fahren, sondern ein Taxi. Dass eine hilfreiche Uniformit�t diesmal nicht mit einem simplen Saunatuch um die H�fte erzielt werden konnte, mit anderen Worten, dass Hemd-Anzug-Krawatte-Schuhe-Mantel (Qualit�t-Sauberkeit-Gl�tte- bzw. Glanz) wieder inthronisiert waren, fiel ihm zu sp�t ein. Da waren sie schon x Stra�en gefahren. Was soll's. Es gibt auch noch die M�glichkeit, dass einer so kompetent und cool ist, dass es schnurz ist, wie er aussieht, solange er einigerma�en ertr�glich riecht.�� Ja? Nein? Schwer zu sagen. Rasiert bin ich. L�chle.
Danke, dass ich kommen und mir deine B�ros anschauen darf, sagte Darius Kopp. Wie geht es Nazar?
Arslan war schon etwas m�de und verschwitzt � Das ist gut, so fallen wir selbst nicht so auf � und fragte vielleicht deswegen etwas verwirrt und m�rrisch, als w�sste er gar nichts anzufangen mit dem Namen: Nazar?� Ach so. Ja. Nein, es ist ihm nichts passiert. Sie sind nur umgekehrt.
Verzieht das Gesicht in Verachtung.

Hatten um ihr Leben Angst. Das sind meine Mitarbeiterinnen.
Drei Frauen in einem Raum, die nicken. Guten Tag, sagte Darius Kopp auf Deutsch, weil ihm auf die Schnelle nichts anderes einfiel.
Bevor er die Computer sehen durfte, musste er sich selbstverst�ndlich den Schmuck ansehen. Ein Raum bestand im Grunde nur aus einem riesigen Tisch, vollgepackt mit Schmuck aus Halbedelsteinen, und Arslan kann jedes einzelne St�ck darauf erkl�ren. Achat, Amazonit, Apatit, Azurit, Malachit. Sch�n, nickte Darius Kopp. Wirklich sch�n.
F�r Frauen und f�r M�nner!
Nat�rlich.
Wenn du magst, nimm etwas mit. F�r deine Frau. Oder Freundin. Darius Kopp l�chelte nur.
Oder deine Schwester. Oder deine Mutter. Eine Mutter hat ja wohl jeder! Lachen.
Oder f�r dich. Schau.
Arslan versorgte ihn mit soviel Material, wie �berhaupt vorhanden war, Prospekte auf Armenisch, Russisch, T�rkisch, ah, hier ist auch englisch. Deutsch leider nicht, aber falls du jemanden findest, der die St�cke in Deutschland vertreibt etc.
Aber ich kenne niemanden, der in der Branche�
Man kann nie wissen, sagte Arslan. Und damit hatte er recht. W�rst du je ein echter sales gewesen. Ein Aris Stavridis. Wholesale und professional.
Computer gab es schlie�lich nicht mehr als 5, konservativ verkabelt. Das ist wirklich nicht schwer. Es gibt einige Produkte, die man nehmen k�nnte. Man muss sich halt entscheiden.
Ich nehme die Produkte deiner Firma.
(�) Ich bin nicht. f�r eine Firma t�tig. (Wiederhole das, diesmal mit der richtigen Betonung:) Ich bin nicht nur f�r eine Firma t�tig. Ich bin ein unabh�ngiger Experte. (Gut gemacht. Independent Consulting Professional.)
Ach so. Dann. Unterbreite mir einen Vorschlag. Ich vertraue deinem Urteil. Darf ich dich zum Essen einladen?
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#
[Datei: ana]

�
Wie noch einmal von vorn
die M�glichkeit zur Unendlichkeit.
�
Aber es wird dich sehen � so.
Schmerz und Schande.
Und wenn du es verl�sst vor der Zeit.
Und wenn du es nicht verl�sst.
Wenn du ein Kind hast, musst du am Leben bleiben.
Es sieht dich auf allen vieren kriechen.
�
Aber ich habe sie doch auch gesehen und w�nschte mir dennoch nichts anderes, als mit ihr zu sein. Mama, ich liebe dich. Darf ich dir das Haar k�mmen?

#
[Datei: csal�s_n�lk�l_k�nnyed�n]

csal�s n�lk�l sz�tn�zni k�nnyed�n � mich umschauen ohne (Selbst-)Betrug mit leichtem Sinn

mich umschauen ja
ohne (Selbst)-Betrug ja
mit leichtem Sinn nein
Gr�me dich nicht. Man kann nicht alles haben. Die Ersten zwei sind mehr, als die meisten im Leben erreichen. (Das ist wahr, aber ist das ein Grund �------)

#
[Datei: Arbeit 2]

Sept-Dez: Anmeldung bei mehreren �bersetzungsagenturen.�Sie haben kein abgeschlossenes Studium?�� Nein. Aber ich bin Muttersprachlerin. �Arbeitsproben. Bis jetzt {April) keine R�ckmeldung.

Gerichtsdolmetscherin?
Um sich zur Pr�fung als staatlich vereidigte �bersetzerin anmelden zu k�nnen, ben�tigen Sie entweder:
a)�ein abgeschlossenes Studium als Diplom�bersetzer oder
b) 5 Jahre Berufspraxis als Dolmetscher/�bersetzer z.B. f�r �bersetzungsagenturen (siehe oben)

Lehrerin f�r Deutsch als Fremdsprache?
Voraussetzung ist der �berdurchschnittlich erfolgreiche Abschluss in einem ersten berufsqualifizierenden Studium eines philologischen, linguistischen oder anderen sprachbezogenen Faches.
(Die bl�de Arbeit doch noch fertig schreiben? Die bl�de letzte Pr�fung doch noch machen? Was hindert dich?
Au�er meiner Dummheit?)
Literatur�bersetzerin?
Etwas fertig machen und an Verlage schicken.
Daran hindert dich
nun wirklich niemand. Nein.
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Das Restaurant war selbstverst�ndlich eines der besten des Landes, in der Auslage machten zwei Frauen mit Kopft�chern Lavash. Es war voll, Kopp und Arslan bekamen den letzten kleinen Zweiertisch in der N�he der K�che. Womit Kopps Hoffnung, eins der Telefonate, die Arslan auf dem Weg hierher gef�hrt hatte, k�nnte Yelena gegolten haben, zunichte war. (Im Ernst? Dass alle anderen Prostituierte waren, aber sie wirklich seine Freundin? In einem Kleid, das den Blick auf die Poritze freilie�?)
Am Tisch nebenan sa�en vier schrankgro�e M�nner in Anz�gen, so eindeutig Gorillas, wie man das sonst nur aus Filmen kennt. Sie a�en, sie redeten nicht �berm��ig viel dabei, sie tranken keinen Alkohol. Diejenigen, die sie besch�tzen, sitzen zweifellos in einem Separee, soviel haben wir �ber die �rtlichen Gepflogenheiten schon gelernt. Die r�umliche Situation war so, dass sich in Kopps Blickfeld au�er Arslan und den Kellnern, die zwischen K�che und Gastraum hin- und herliefen, nur noch die vier gro�en M�nner in M�nteln aufhielten, es gab also nicht allzu viel anderes zu sehen, dennoch war ihm sp�ter so, als w�re seine Faszination f�r sie einer Vorahnung entsprungen. Aber vielleicht lag es auch nur daran, dass sie in all ihrem Nichtstun immer noch interessanter waren als Arslan, der immer m�der und tr�bsinniger wurde oder einfach nur ein langweiliger Typ ist, wenn man nicht in einer Saunabar mit ihm sitzt. Kopp qu�lte sich sogar S�tze �ber Technologiezentren in Berlin ab und� als N�chstes besuche ich einen Gesch�ftspartner in Athen�� Wobei ich immer denken musste: das ist doch, wenn wir ehrlich sind, alles ein gro�es, stinkendes Nichts �, und langsam, aber sicher breitete sich Gereiztheit in ihm aus. Ich kann dich nicht leiden. Du bist schuld, dass ich Mist erz�hlen muss.
Eine Stunde so. Dann endlich kam Leben in den Vierertisch. Die Schr�nke erhoben sich und nahmen gro�e schwarze Regenschirme zur Hand. Aus dem Separee, zu dem ein Flur f�hrte, den Kopp bis jetzt gar nicht bemerkt hatte, weil er in seinem R�cken lag, kam eine Gruppe von sechs Personen. Drei Asiaten und drei Armenier, zwei davon riesig, einer klein.
Ah, sagte Arslan. Our famous sons.
Pardon? fragte Kopp, der aufgrund beschr�nkter Sprachkenntnisse f�r einen kurzen Augenblick dachte, Arslan spr�che von seinen eigenen S�hnen.
Zwei armenische Sportler, die big in Switzerland geworden sind. Sie sind oft hier. Maybe you have heard about them. Die BedrossianBr�der.
Die wer?. Entschuldige mich.
�
Sie standen noch vor dem Restaurant, weil sich jemand, der kleine Armenier, eine Zigarette anz�nden musste. Es hatte wieder angefangen zu schneien, diesmal mit Regen vermischt. Es gab zwar ein Vordach, dennoch spannten die Gorillaschr�nke die Regenschirme auf. Vier Regenschirme f�r sechs Personen, in den H�nden zweier Gorillas, die anderen holten offenbar die Fahrzeuge. Die Gorillas mit den Regenschirmen stellten sich ungeschickt an. Dass die asiatischen G�ste gesch�tzt werden m�ssen, ist klar, aber welcher der Armenier? Die 3 Armenier winken synchron ab.
It's a pity, sagte einer der Gro�en zu seinen beschirmten G�sten. Seine Stimme war so tief, dass sie �ber die ganze Stra�e schallte.

Excuse me, sagte Darius Kopp, und dann erst mal gar nichts mehr. Schneller, als du schauen kannst, haben die Gorillas die Regenschirme zwischen sich und ihren Sch�tzlingen gesenkt und sich zu einem Block zusammengestellt.
Please, sagte der, der rechts stand, this is private.
Mein Name ist Darius Kopp! rief Darius Kopp �ber die Schirmbarriere hinweg. Ich komme aus Deutschland! Von Fidelis Wireless. Ich bin ein Gesch�ftspartner. You remember!
Zwei Autos fuhren vor, der Bullige links machte sofort kehrt und half den Fahrern, die herausgesprungen waren, die G�ste in die Fahrzeuge zu verladen, w�hrend der Bullige rechts Darius Kopp abdr�ngte. Er machte das, ohne ihn zu ber�hren. Er streckte nur eine Hand vor sich in die Luft und ging auf Kopp zu, und Kopp konnte nicht anders, als r�ckw�rts vor ihm herlaufen. Er konnte nicht ausweichen und auch nicht stehen bleiben, es ging einfach nicht, er musste r�ckw�rtsgehen, gleich habe ich die T�r des Restaurants im R�cken, er konnte nur schreien.
Mister Bedrossian! schrie Darius Kopp. I'm from Fidelis Wireless!

I have to tell you something! �ber die Antennen in Saitakan! Mister Bedrossian! I have money for you!

Ich habe Geld f�r Sie, br�llte Darius Kopp in den Schneeregen, was nicht stimmte, so herum stimmt es auch nicht, aber ihm fiel nichts anderes mehr ein, wann, wenn nicht daraufhin m�sste einer umkehren? Wann, wenn nicht daraufhin. Er hatte noch gar nicht fertig geschrieen, da waren drei Armenier, drei Asiaten und vier Gorillas in zwei Fahrzeuge gestiegen und fortgefahren und jemand �ffnete von innen die Restaurantt�r. MCOKHO? blaffte ihn ein Mann an und dr�ngte sich mit zuviel K�rperkontakt an ihm vorbei. Er zog eine Frau hinter sich her, die �berall irgendein St�ck Fell an sich hatte und Darius Kopp aus �ppig geschminkten gr�nen Augen anstarrte. Auch sie schaffte es, ihn anzurempeln, obwohl er sich schon so eng wie m�glich an die Wand gepresst hatte, und dann kamen noch zwei M�nner, aber sie streiften nur noch mit den M�nteln an ihm entlang. Darius Kopp schloss die Augen, bis die Strafe vor�ber war.
Er verabschiedete sich irgendwie von Arslan Seropian, der so tat, als w�re gar nichts geschehen, aber auch kein Wort mehr �ber eine eventuelle drahtlose Vernetzung seiner Computer verlor, verbrachte irgendwie die Nacht, raffte am n�chsten Morgen seine Habseligkeiten zusammen und reiste ab. Nat�rlich gab es auch in den letzten Stunden wie durch ein Wunder keinen Ararat mehr, keinen Gro�en und keinen Kleinen. �ber die nahen H�gel kamen wei�e Wolken auf ihn zugekrochen, �berlegten es sich anders und zogen sich wieder zur�ck. Gut, sagte Darius Kopp. Also sch�n, ihr Arschl�cher. Und beschloss, dass die gottverdammten vierzigtausend ab nun also keinem anderen als ihm geh�rten. (Wie lange dauert es, bis so etwas verj�hrt ist? Wei� ich nicht. Soll mir egal sein.) Ich werde die Handwerker bezahlen, jeden und alles, was sonst noch bezahlt werden muss, und danach: fasst einem nackten Mann in die Tasche!
Soviel noch, dass er auf dem Weg zur�ck durch Saitakan fuhr. Hier gab es keinen Schnee mehr oder noch keinen Schnee, es regnete auf einen herbstlichen Laubwald, der sich pittoresk auf zwei Talseiten pr�sentierte. Die Stadt Saitakan hat man dorthin gebaut, wo das Tal zum Kessel wird, in Terrassen an den H�ngen hinauf, oben auf dem Kamm stehen Hochh�user, an den Hochh�usern, gegen den Abendhimmel sichtbar: Antennen, aber ob es unsere sind oder nicht, kann ich nicht erkennen, und es interessiert mich auch nicht mehr. Er fuhr durch, ohne anzuhalten.
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Derweil:

Dez-M�rz: Barfrau im Kulturinstitut. Preisfrage: Sind Ungarinnen anderen Ungarinnen gegen�ber gemeinere Schlampen, als es in derselben Situation Personen verschiedener Herkunft zueinander w�ren, oder l�sst sich da keine Gesetzm��igkeit feststellen?

April-September: Aushilfe in der B�ckerei Olga Leonidovna. Beginn
in der Fr�hschicht um 5:30. Ich war in meinem Leben noch nie so gl�cklich. April, Mai, Juni, Juli, August, September: gl�cklich. Ich trage eine rote Sch�rze und verkaufe 4 Stunden am Tag Backwaren. Au�erdem verkaufen wir: Milch, Buttermilch, Fassbutter, Wurstwaren, K�se, Eier, gekochte Eier, Semmelbr�sel, Eis, Marmelade, Fruchts�fte, Cappuccino etc. Ich schmiere Brote f�r die Bauarbeiter und immer samstags spendiert Olga 4 Milchbr�tchen mit Marmelade und Kaffee nach Wunsch einem alten Mann aus der Nachbarschaft.
Der dasitzt und jeden anmotzt. Die Kunden, sie m�gen vorsichtiger sein beim Abf�llen der Milch, und mich sowieso bei allem. Das sind nicht 2,52, sondern 2,62! Krakeelt. Aber er hat unrecht, h�lt nur alles auf.
Ich bitte Olga, ihm zu sagen, er m�ge mich in Ruhe lassen.
Sag's ihm doch selber.
Ich sag's ihm. Er beschimpft mich unfl�tig. Ausl�nderin. Olga ist auch Ausl�nderin.
Sie ist Russlanddeutsche! Die k�nnen arbeiten! Wie sieht dein Haar schon wieder aus! Bind dein Haar zur�ck! Keiner will dein Haar in seinem Kuchen haben! Und krakeelt und krakeelt: Haar! Haar!
Kunden kommen herein. Ich f�rchte, er w�rde weiterkrakeelen. Aber er bleibt still.
Und dann, als der Laden leer ist, f�ngt er wieder an.
Olga bittet ihn lachend, doch nicht so viel zu tottern. Die Flora ist
ein nettes M�dchen. Lassen Sie sie in Ruhe.
Da wartet er immer, dass Olga nach hinten ins B�ro gehen muss, und murmelt nur die Beschimpfungen. Ich bitte Olga, samstags nicht mehr kommen zu m�ssen. Sie sagt, ich stelle mich an. Und wann, wenn nicht am Samstag, denke ich, brauche sie Hilfe? Da m�sse sie jemand anderen einstellen. Du kannst nicht von mir erwarten, dass ich einen armen Bettler deinetwegen vor die T�r setze. Nein, das kann ich nicht.
Schlie�lich gab es doch ein Arrangement. Ich arbeitete nicht mehr samstags.
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Wie geht's dir, wie lange hast du gebraucht?
5 Tage.
Oben- oder untenherum? Unten.
Hin oben, zur�ck unten?
Ja.
Was hat dir besser gefallen? Beides hat seinen Reiz. Gab es Schnee? In den Bergen, ja.
Der Weg nach Ankara soll eingeschneit sein. Zum Gl�ck musste ich nicht nach Ankara. Wie dann?
Nach Izmir und dann mit der F�hre. Im Winter gibt es keinen F�hrverkehr.
Aber ich� (habe es doch erlebt. Das Ionische Meer im Winter. Etwas Angst und etwas Freude. Etwas mehr Freude, weil ich unterwegs zu dir war. Dem einzigen Anlaufpunkt, den ich mir im Moment denken kann.)
Stavridis, j�nger, d�nner, eleganter, als Kopp ihn in Erinnerung hatte, hielt ihn lange in den Armen, betastete seinen K�rper, besah sich Gesicht und Kleidung (unrasiert, und seit einer Weile gehe ich im Grunde in Lumpen), und all das so unverhohlen und durchdringend, dass Kopp ihn leider gleich viel weniger mochte, als es ihm lieb gewesen w�re. Dabei ist er die Herzlichkeit in Person. Es interessiert ihn nur �berhaupt nicht, was du sagst. Wenn sich Kopp auf eigenes Erleben beruft, winkt er quasi ab:�Ach, du!�Als w�re Kopp derjenige, der daf�r bekannt ist, Geschichten zu erz�hlen. Egal, alles unwichtig, Hauptsache, du bist hier, damit er die Regie �ber dich �bernehmen kann.
Einen Reisenden versorgt man innerhalb der ersten Stunde mit Trank und Speis und zeigt ihm den Platz, wo er sein m�des Haupt betten kann bringt ihn zum Fris�r. Das ist Jannis, wir kennen uns jetzt genau 55 Jahre, kannst du dir das vorstellen? Als wir hier aufwuchsen, reichte das Meer noch bis ans Ende dieser Stra�e. Komm, rasier ihn mal, keine Widerrede, du wirst dich danach wie neugeboren f�hlen. Na, hab ich zu viel versprochen? Heutzutage wird nicht mehr so viel rasiert, wegen Aids, wei�t du.
Der orientalische Winter hat bis Athen gereicht, die Luft ist kalt an den zu zart gewordenen Wangen und in den enthaarten H�rg�ngen, aber es scheint auch schon wieder die Sonne, von den Pomeranzenb�umen tropft Schmelzwasser in seinen Kragen, und Darius Kopp lacht endlich, w�hrend sein Freund ihn durch das nicht mehr Sichtbare f�hrt. Als ich ein Kind war, war hier X, heute ist hier Y.
Kopp ist m�de, wie man nach einer langen Reise m�de ist, er merkt sich nur die gr��eren Details. Dass dort, wo einmal das Meer war, heute Fu�ballpl�tze unter Schnee liegen. Daneben unter Pappeln drei Wohnwagen. Zigeuner gab es auch damals schon hier. Ob das die Enkel derselben sind? Wenn ja, bedeutet das wohl, dass sie genauso hier wohnen wie wir auch. Ah, die Kinder kommen von der Arbeit. Ein gr��erer Junge, vielleicht 9, mit einem Akkordeon vor dem Bauch, und ein kleinerer, vielleicht 5, mit einem Plastikbecher.
Die Marina hinter der Sportanlage ist nigelnagelneu und elegant wie ein gl�sernes Kaufhaus, aber quasi ausgestorben. In einem Zelt eine Eisbahn ohne G�ste. Daneben ein Rummel f�r Kinder ohne Kinder. In einem Candyshop streckte sich gerade eine Verk�uferin in einem pinkfarbenen Minikleid, um etwas aus dem Regal zu holen: f�r niemanden. Ein einsamer Weihnachtsbaum mit roten Kugeln in der Gr��e von Menschenk�pfen stand am Eingang der Mole. Die Feiertage verbringst du nat�rlich mit uns.
(Ist es denn schon so sp�t im Jahr? Aber wirklich:) Der Wievielte ist eigentlich heute?
Der Zwanzigste. Was dachtest du, dass wir haben?
Ich wusste, dass es Dezember ist.
Ach, du! (Schon wieder.) Wei�t du, wen ich in Paris getroffen habe?
Nein.
Jerome. Wei�t du, was er heute macht?
Nein.
Er verkauft Hockey spielende Pinguine.
Er verkauft Hockey spielende Pinguine?
Ja. Du kennst ihn ja.
(Nein.) Und, l�uft's?
Wer k�nnte das schon sagen.
Stavridis selbst lebte die letzten Jahre gut von seiner Resterampe f�r alles Elektronische. Es wird ja so unglaublich viel entwickelt und wieder abgeschrieben oder noch nicht abgeschrieben, aber bald, und dann kommt eben Stavridis und verscherbelt sie an M�rkte, f�r die der Preis wichtiger ist als die Aktualit�t. Das Unternehmen besteht im Grunde aus ihm und seinem Mundwerk. Du wei�t, ich spreche 6 Sprachen und ich liebe das Reisen. Besonders Nordafrika. Du wei�t, ich bin in Kairo geboren. Ich red dann ein wenig arabisch mit denen, und schon l�uft's.
Sie sitzen in einer durchsichtigen Espressobar und sehen hinaus auf anderer Leute angebundene Boote.
Ich habe viel Meer gesehen auf dieser Reise, sagt Darius Kopp. Und viele Berge.
War das gut?

f

Am 15. September teilt mir Olga mit, dass sie den Laden verkauft
habe. Die neue Besitzerin kommt dann und dann.
Warum hast du nicht mich gefragt, ob ich ihn �bernehmen wollen
w�rde?
Du bist die Aushilfe� H�ttest du ihn �bernehmen wollen?
�
Ich dachte, du w�rst �bersetzerin und machst das hier nur nebenbei?
�
(Ich bin keine �bersetzerin. Ich bin eine Hochstaplerin. Soweit ist es gekommen.)
Jetzt ist es sowieso zu sp�t.
Olga nimmt mich in den Arm. Du wirst deinen Weg machen usw. Einen Dreck werde ich. Und au�erdem h�tte ich mich sowieso nicht getraut. Das ist die Wahrheit.
Wenigstens musste ich den Alten nicht wiedersehen.
Preisfrage: w�re ich die neue Besitzerin geworden, h�tte ich den Alten
rausgeschmissen oder nicht?

H�r auf zu sagen, du w�rst �bersetzerin. Einen Dreck bist du. Die korrekte Antwort lautet: ich jobbe als Kellnerin und Verk�uferin, ansonsten bin ich Hausfrau. Und offensichtlich ist mir das nicht fein genug. Snobistische Schlampe.
*
Beitrag in einem Internetforum: Wer so einen Schei� wie Geisteswissenschaften studiert, ist selber schuld und soll krepieren.

#
[Datei: atlag]

Durchschnitt.
Sep 0 Okt 0 Nov 0 Dez 447 Jan 400 Feb 418 Mar 292
Apr 800 Mai 1000
Jun 969
Jul 1200 Aug 1200 Sep 400
Okt 0
Nov 0 Dez 0
ca. 445/Monat

Das Problem zeigt sich nicht in den Monaten, in denen ich unter Aufbietung all meiner Kr�fte etwa 1000 EUR verdienen kann. Das Problem sind die Zeiten, in denen ich nicht arbeiten kann.

#
[Datei: inflat]

Die Verzweiflung ist wie eine Superinflation. Du kannst dir f�r deine Arbeit nichts mehr kaufen.
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Solange man in Bewegung ist, ist alles gut. (H�ttest du nicht einfach� ja �sagen k�nnen? Jetzt schaut er dich an und nickt wissend:) Wie die Nelke bei Zahnweh.
(Was f�r eine Nelke?) Kopp stellt sich eine Bl�te vor, die man im Mundwinkel h�lt. Aber habe ich jemals jemanden mit einer Nelke im Mundwinkel gesehen? Einer roten, einer wei�en, einer gescheckten?
Meine Gro�mutter trug manchmal wochenlang eine Knoblauchzehe im Ohr, sagte Stavridis. (Ah, eine Gew�rznelke! Gegen Zahnweh!) Auf eitrige Wunden legte sie Tomatenscheiben. Sogar der Katze hat sie Tomatenscheiben an den Fu� gebunden. Mit so einem gro�en M�nnertaschentuch. Aber du kippst mir ja gleich um. Komm, ich zeig dir dein Bett. Kein Hotel, keine Sorge. Wei�t du, was das f�r ein Haus ist?
Ein gelbes Wohnhaus mit vier Stockwerken.
Ich bin nicht darin aufgewachsen, aber es geh�rt mir.
Gratuliere.
V�terliches Erbe, meine Mutter war ja arm.
Stavridis hatte nach dem Tod seiner Mutter nicht vor, in Athen zu bleiben, aber ich habe jemanden kennengelernt, warte, du lernst sie auch gleich kennen, hier, wir klingeln mal, da ist sie. Meine Mieterin und Freundin in Athen, Christina.
Sie l�chelt, man sieht die L�cke zwischen ihren oberen Schneidez�hnen, ihr Haar ist blond gestr�hnt, sie tr�gt eine Brille mit schwarzem Rand. Obenherum sieht sie aus wie jemand viel J�ngeres, aber ihre Schenkel sind die einer Mutter, ein kleiner Junge h�lt sich an ihnen fest.
Hellou, sagt Darius Kopp.
Willkommen, sagt die Frau.
Christina kann besser deutsch als du und besser franz�sisch als ich! Sie ist Lehrerin. Meine Mutter war auch Lehrerin. Und das ist der kleine Jorgo. Er kann bis jetzt nat�rlich nur griechisch, aber das lernst du auch noch.
Kopps Zimmer ist eine Etage h�her, auf dem Dach. Ein sogenanntes Penthouse. Also eine H�tte auf einem Flachdach. Eine einzige, halbhohe Wand aus Steinen, der Rest sind Fenster und Schiebet�ren, im Sommer gegen die Hitze, im Winter gegen die K�lte mit bunten Gardinen verh�ngt. Wenn du die dritte von links beiseiteziehst, siehst du weit, weit hinten die Akropolis, wenn die vierte, auf Knieh�he einen Olivenbaum im Topf. Warmes Wasser gibt es nur, solange es hell ist. Das Klopapier wirft man bitte in den Eimer neben der Toilette. Auf einem Tisch steht eine Mikrowelle, daneben ein gigantischer Weink�hlschrank. Life is too short to drink cheap wine. Nimm dir davon, was du willst.
[image: ]�auf einen K�hlschrankmagneten geschrieben.
Ich wei�, dass ich nichts wei�, sagt Christina. Von Sokrates. Wieder ihre Zahnl�cke. Sie verstr�mt eine nat�rliche Fr�hlichkeit, ganz anders als die, die Kopp zuletzt an Oda erleben durfte, aber nicht weniger intensiv, und um die zwanzig Jahre, die sie �lter ist, reifer, also zug�nglicher f�r jemanden wie Darius Kopp. Auf einer Magnettafel Fotos von ihr und insgesamt drei Kindern in verschiedenen Lebensaltern.
Komm her! schreit Stavridis. (Ich bin schon so m�de, dass sich seine Stimme wie aus einem Traum anh�rt.) Komm auf die Terrasse! Vorsicht, da liegt Schnee. Da, schau, ist das nicht gro�artig?

Hausd�cher in pomeranzenfarbenem Licht und eine briefmarkengro�e, angestrahlte Akropolis. Es wird schon wieder Abend. Ist das nicht gro�artig? Sag schon! Doch, sagt Darius Kopp.
Das Klimager�t ist auf 28 Grad eingestellt, summt und macht Wind. Christina hat zus�tzlich einen Heizstrahler neben das Bett gestellt. Das Design erinnert fern an einen Kamin. Das Bett scheint ungeheuer hoch zu sein.
Und hier hast du CDs und DVDs und einen Fernseher!
Danke, sagte Kopp, legte sich mit Jacke und Schuhen aufs Bett und schlief.

Einmal, als Student, war es zu sp�t geworden, beziehungsweise fr�h, betrunken war er nat�rlich auch, aber wie, in den Bereich hinein, in dem man, wenn man so vor sich hin geht, fast n�chtern wirkt, nur ankommen kann man nirgends mehr, weil die Welt um einen herum vollkommen verr�ckt zu sein scheint. Da sind Stra�en und H�user, angeblich in der Stadt, in der man lebt, aber alles sieht anders aus. Es �ffnen sich Pfade, die man zuvor dort nie wahrgenommen hat, Pl�tze bl�hen sich riesenhaft auf, und die Beleuchtungen (sp�rlich, damals, meist sehr sp�rlich) ergeben ein kitzelndes (ja, kitzelndes) Muster. Getrunken hatte er wohl mit anderen zusammen, durch die Stadt ging er alleine. Er kam an ein Hochhaus, es schwante ihm, dass dieses nicht weit vom Wohnheim stand, in dem Darius Kopp damals mit drei anderen ein Zimmer teilte, und pl�tzlich war ihm sonnenklar: bis dorthin w�rde er es unm�glich schaffen. Die T�r des Hochhauses stand offen, er ging hinein, der Fahrstuhl stand offen, er stieg ein, die T�r schloss sich, der Knopf f�r die oberste Etage dr�ckte sich. Oben, zwischen Flachdach und Lift geklemmt, gab es eine winzige Kammer. Diesmal stand die T�r nicht offen, aber ausgehend von den letzten positiven Erfahrungen mit T�ren probierte Kopp, ob sie sich �ffnen lie�. Und: ja. Das Kabuff war leer, bis auf einen braunen Pullover, der dort auf dem Boden lag. Der Raum war gerade gro� genug, dass ein Mann zusammengerollt darin schlafen konnte. Den braunen Pullover benutzte er als Kopfkissen. Niemals zuvor und niemals danach habe ich so gut geschlafen. Als er ging, h�tte er gerne den braunen Pullover mitgenommen, damit er sich den Rest seines Lebens so heimelig h�tte f�hlen k�nnen, aber er traute sich nicht.
Niemals davor und niemals danach, bis zu dieser Nacht im Dezember auf dem Athener Dach. Das Bett war �brigens wirklich hoch und zudem instabil, weil man auf das urspr�ngliche Bett, das vielleicht zu hart war, eine weitere Doppelmatratze gelegt hatte. Sie war etwas zu gro�, und so wackelte das Ganze wie eine Rettungsinsel auf hoher See. Bei Tageslicht trat die Zusammengew�rfeltheit des Mobiliars noch mehr hervor, ein Sammelsurium aus bekannten und unbekannten Elementen, das unweigerlich Heimeligkeit erzeugt. Als w�rde einer nach langer Zeit zur�ckkehren von den R�ndern des Orients oder woandersher, und manches noch wissen und anderes nicht mehr so genau. Manche Vorh�nge sind mit W�scheklammern befestigt und nicht alle Schiebet�ren sind dicht, Wasser l�uft herein, auf einen vorsorglich hingelegten Lappen. Er ist orange wie der zu Hause bei mir unter der Heizung. Daneben steht die gleiche Kleiderstange wie in Juris Kammer, und die winzige, fensterlose K�che mit Duschecke riecht wie Floras Bad. Das kommt von der Olivenseife auf dem Rand des Wasch- und Sp�lbeckens. Das Geschirrsp�lmittel riecht nach Zitrone, der Duschvorhang ist wei� mit bunten Punkten, die Duschtasse ist gr�n. Im K�hlschrank und auf dem Tisch das halbe Dutzend Sachen, die man f�rs Erste braucht. Toastbrot, Margarine, Orangenmarmelade. Kopp nimmt einen L�ffel und kostet. S�� und bitter. Stavridis sorgt f�r dich. Nein, eigentlich Christina, aber Stavridis hat sie darum gebeten. Er selbst ist nicht mehr da, er hat nur noch auf dich gewartet, damit er wieder aufbrechen konnte. Er arbeitet immer, aber ich glaube, er liebt es auch einfach herumzufliegen, sagte Christina, ihre Zahnl�cke blinkte. Er verbringt den Heiligabend mit seinen Enkelkindern in Paris und kommt sp�ter wieder her. Wir feiern ja nach dem Orthodoxen Kalender.
Darius Kopp wei� nicht, was das konkret bedeutet, aber was auch immer, es soll mir recht sein. Warten wir eben wieder eine Zeit, bis die Spuren etwas verblasst sind, die die tagelange Fahrt durch das verschneite Anadolu, Akdeniz Ege sowie Attiki in unserem K�rper hinterlassen hat, und/oder Stavridis wieder da ist. Solange d�rfen wir noch ein wenig langsam bleiben. Ich mag dich, aber wo du bist, ist Hektik. W�hrend ich in Wahrheit immer einer war, der die Dynamik nur simulierte. Weil ich das f�r die Aufgabe hielt. (Was w�re geworden, w�re ich der gewesen, der ich in Wirklichkeit bin? Einer, der Orangenmarmelade mit dem L�ffel isst. Langsam. Aber auch dann w�rst du nicht mehr bei mir. Das ist die Wahrheit. Es hielt nur solange, bis jeder sich als ein anderer zeigte.)
Er zog den L�ffel aus seinem Mund und warf ihn aus zwei Metern Entfernung in die Sp�le. Das Geschepper.
Vorbei. Dass ich dabei immer noch so empfinden muss, als w�rst du noch am Leben. Aber du bist Asche. In der Tasche, unterm Kleiderst�nder. Schau. Wenn ich den dritten Vorhang von links beiseiteziehe, kann man die Akropolis sehen. Der Geschmack von Orangenmarmelade in meinem Mund.
Hast du Lust, die Altstadt zu sehen? fragt Christina.
Sie tr�gt heute ihre Brille nicht. Ihre Augen sind sehr gr�n, die Brauen kohlenschwarz.
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[Datei: mank�s_n�ni]

Im Wartezimmer beim Frauenarzt eine alte Frau mit Kr�cken. Nach einer Weile spricht sie mich an. Bittet mich, sie zu beruhigen, sie werde immer aufgeregter. Sie habe n�mlich psychische Probleme. Ich: Haben Sie eine Angstst�rung?
Ja.
Ich, dass ich das verstehen w�rde. Sie, ob ich auch etwas h�tte.
Ja, sage ich, auch etwas Angst vor dem Leben auf der Stra�e.
Sie k�nne in kein Kaufhaus gehen und auch bei Plus verfiele sie manchmal in Schimpftiraden, wenn die Leute gemein werden. Zum Gl�ck kenne man sie bei Plus, so bekomme sie kein Hausverbot. All das h�nge bei ihr mit ihrem Bein zusammen. Sie sei Jahrgang 47, man habe ihr Bein� verschnitten�, sie hinke schon ihr ganzes Leben lang, was meine ich, was sie f�r Dem�tigungen deswegen ausgesetzt gewesen sei.
Das k�nne ich mir vorstellen, sage ich.
Warum sind die Leute so, fragt sie.
Sie sind einfach ein roher Haufen, sage ich.
Sie sind Schweine, sagt sie. Das ist die Wahrheit.
Ja, sage ich. Die meisten, leider.
Was ich t�te, wenn mir Schweine begegneten.
Ich versuche, sie auf der Stelle durch G�te und Verst�ndnis zu heilen, und wenn das nicht gelingt, und meistens gelingt es nicht, breche ich in Tr�nen aus und laufe nach Hause.
Sie lacht und erz�hlt noch einmal, dass sie in solchen F�llen
schimpfe. Aber das helfe ihr nat�rlich nicht. Das sei unheilbar.
Ich wei�, sage ich. Man kann es nur aushalten.
Ich will ihr noch sagen, dass sie doch stolz sein k�nne, sie habe es�61 Jahre lang geschafft, aber sie wurde aufgerufen. Wahrscheinlich ist es besser, dass ich es nicht mehr sagen konnte.
Man sei hier nett, sagte ich noch zu ihr, sie solle sich keine Sorgen machen.
Sie bedankt sich, ich sei ebenfalls nett.
Danke.

#
[Datei: t�r�dni]

Sich k�mmern.
Nicht nur um Pflanzen und Mahlzeiten, sondern auch um Menschen. Nicht nur um Menschen, die gesund und freundlich sind, sondern um Kranke und Unfreundliche.
Schwester Beatrice. Die laut Hrabal deswegen tun kann, was sie tut, weil sie voller Sinnlichkeit ist. Der sch�ne Priester von Mcely, der wie Augustinus ist, bevor dieser der S�nde abschwor. Wenn es zu sehr schmerzt, wie die Normalen sind, w�rdest du die Kranken vielleicht besser ertragen. Weil dort krank krank hei�t und nicht normal. Weil es dir nichts ausmacht, das �berall Hingeschmierte zu beseitigen und dabei den, der geschmiert hat, immer noch zu lieben. X-mal am Tag.

Sagt: du kannst das nicht.
Dann sprich nicht zu mir, OK?! Sag einfach nichts! Nicht nur dazu nicht, sag einfach eine Weile �berhaupt nichts zu mir! Und, damit das klar ist: ich habe dich nicht um ERLAUBNIS gebeten, sondern dir Mitteilung gemacht. Damit du informiert bist!

Mir ist klar, dass mir die Kompetenzen f�r eine Arbeit am Patienten fehlen, aber ich habe mir eine entsprechende Ausbildung zum Ziel gesetzt. In der Zwischenzeit st�nde ich auch gerne in der K�che oder machte sauber. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie jemanden f�r Aushilfst�tigkeiten in Ihrem Hause suchen. Ich m�chte mich hiermit empfehlen.

Meine F�higkeiten:
alle T�tigkeiten im Haushaltsbereich
Sekretariatst�tigkeiten, inkl. Phonotypie in Deutsch, Englisch, Ungarisch; Korrespondenz, Antragstellung und Abrechnung andere leichte buchhalterische T�tigkeiten Erfahrungen in Gastronomie und Einzelhandel, inkl. Kasse Meine positiven Eigenschaften sind: Einf�hlungsverm�gen
Flei�
Verl�sslichkeit
P�nktlichkeit
Ehrlichkeit
Meine� negativen �Eigenschaften sind:
ich habe es gerne, wenn man mich respektvoll behandelt, allerdings erwarte ich das nur von Gesunden
*
Auf Nachfrage am Telefon sagten sie: a) Sie sind nicht qualifiziert, aber, was noch schwerer wiegt, b) Sie waren doch selbst schon Patientin� und so weiter. nicht qualifiziert nicht qualifiziert nicht qualifiziert Patientin Patientin Patientin
Fuck you, fuck you and fuck YOU!

#
[Datei: Dokument01]

Als w�re mitten in der Landschaft eine T�r aufgegangen. Es zieht in meinem Gehirn.
Schreiben Sie auf, was Sie denken. Aber da ist nichts, nur dieser Durchzug, dieses schlafen wollende Weinen, dieser schlaff�rchtende Schlaf, denn schlafen ist nur gut, wenn es danach gut ist, wenn alles gut ist oder einiges, aber nichts ist gut. Nichts ist gut. Mein Gehirn saugt mich auf wie das All, saugt mich auf und �berlebt mich, rei�t mich auseinander und �berlebt mich, Elektrizit�t, was mach ich nur? Und wenn es diesmal kein Ende hat, wenn das Ende ist, dass ich sterbe? Wie die Schnecke auf der Landstra�e. Nur ein Werk des Zufalls, dass sie mich noch nicht platt gefahren haben. Was wird, was wird.
Dass das nicht besser wird. Dass es immer nur schlimmer wird. Immer am Rand. Und wenn es gelingt, sich mit verkrampften Zehen���..
Woyzeck hat einen Kloben in den grauen Himmel geschlagen und eine Schlinge darumgeschlungen, aber er hat es falsch gemacht, er hat sich an den Stiefeln aufgeh�ngt, die Schlinge um die klobigen Stiefel, die leeren Stiefel, denn Woyzeck ist herausgefallen, zu d�nn geworden von zu vielen Erbsen.
Das Fernsehprogramm in der Nacht ist exakt dasselbe wie schon gestern. Sie wollen mich wirklich wahnsinnig machen. Aber warum? Ich wei�, es ist Nonsens zu denken, es g�be irgendwo eine� Schuld�. Aber manchmal wei� ich derartig nicht weiter, dass ich anfangen muss, es in Betracht zu ziehen.
Was ist meine Schuld? Wann und wie habe ich mich vers�ndigt? W�hrend ich versucht habe, das Gegenteil zu tun?
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Sie nehmen die Stra�enbahn, die vor den Sportpl�tzen abf�hrt. Das ist zwar der l�ngste Weg, aber auch der sch�nste. Man kann das Meer sehen. Mit ihnen an der Haltestelle: die beiden Zigeunerkinder.
Sie fahren zur Arbeit, sagt Darius Kopp der Konversation willen.
Ja, sagt Christina. Ich sehe sie jeden Tag.
Der Gr��ere spielt das Akkordeon nicht sehr gut, er kann zwei Lieder, er spielt sie so ungef�hr, verschliffen, kein musikalisches Genie, das jemand von der Stra�e weg entdecken k�nnte. Der Kleine macht in zu gro�en Schuhen zu gro�e Schritte, schwankt in der unberechenbar bremsenden und beschleunigenden Bahn, kichert jedes Mal, wenn er das Gleichgewicht zu verlieren droht, und ist dabei von so einer Sch�nheit, dass er so manche M�nze deswegen bekommt. Kopp und Christina geben nichts. Mit jemandem zusammen angebettelt zu werden ist eine heikle Sache. Ob man sich nun kennt oder nicht.
F�r sie ist es noch ein Spiel, sagt Christina schlie�lich. Sie sind stolz, dass sie auch schon Geld verdienen. Sie wissen noch nicht, dass sie ausgebeutet werden.
Wie alt sind deine Kinder?
Aristidis ist 15, Irini 13, Jorgo ist 5. Die beiden �lteren gehen in Internate. Meine Tochter wird Ballerina. Wie sch�n.
Aris gibt mir immer die gesamte Miete zur�ck, damit ich die Internate bezahlen kann. Er ist ein unglaublicher Mensch. Ein wirklich unglaublicher Mensch.
Ja, das ist er.
Mein Mann hat sich vor 3 Jahren das Leben genommen, sagt Christina, so leicht wie alles andere auch.

Was ist Absicht, was Zufall, wenn Stavridis in eine Sache involviert ist? Im B�cherregal meiner Frau standen ungarische und deutsche B�cher je zur H�lfte. In der Mansarde besteht der �berwiegende Teil aus (den Abbildungen auf den Covern nach zu urteilen) Science-fiction-Romanen auf Griechisch. Kann sein, dass es ihre sind, aber eher nicht. Ein Regalfach mit Versen. Eine Rei�zwecke ins weiche Holz gedr�ckt: das Bild eines in Stein gemei�elten b�rtigen Griechen.
[image: ]�buchstabiert Kopp. Empedoklis. Die B�cher sind alle alt, scheinbar aus Studententagen, die DVDs, etwa doppelt so viele, neu. Eine ganze, lange Reihe mit Filmklassikern, das Gesamtwerk von Truffaut und Kubrick, sowie eine scheinbar l�ckenlose Sammlung mehrerer amerikanischer Comedy-Serien. Die DVDs wie auch der Fernseher, die Mikrowelle und der K�hlschrank sind allesamt �lter als 3 Jahre. Noch ein Regalfach mit Romanen im englischen Original. Brave new world, nat�rlich. Enemies, A love story. Und eins �ber das Akropolisfries. Hat sie ihm geschenkt. Oder nicht. Ein gemeinsames Interesse.
Auf dem Akropolisfelsen blendete das Licht, ein schneidender Wind wehte, au�er Kopp und Christina waren nur eine japanische Reisegruppe und ein �sterreichisches P�rchen da. Nach wenigen Minuten fl�chteten alle ins Museum. In der dritten Etage kannst du dir einen Nachbau des Frieses anschauen. Die von Lord Elgin als Souvenir mitgenommenen St�cke, etwa 2/3 des gesamten Frieses, sind in einem dunkleren Gips gegossen. Kopp wei� so gut wie nichts �ber die griechische Antike, Christina scheinbar alles. Die G�tter der Reihe nach sind: Hermes, Dionysos, Demeter, Aris, Hera, Iris und Zeus. Athene, Hephaistos, Poseidon, Apoll, Artemis, Aphrodite und Eros. Zwischen Zeus und Athene befindet sich das zentrale Element des Frieses, die Peplos-Szene. Christina zeigt und erkl�rt alles langsam und verst�ndlich � die Gruppe der sich in Bewegung setzenden Reiter, die M�dchen mit den Kr�gen, die Wannentr�ger � geduldige Lehrerin, wenig streng, eine, die durch sichtbares eigenes Interesse an der Materie zu fesseln wei�. Plus diese scheinbar unversiegbare Quelle an Heiterkeit.
Schulklassen kommen, gr��en die Japaner mit Sayonara und Arigato. Kopp l�chelt, Christina lacht.
Ich komme auch mit meinen Schulklassen her, sagt Christina. F�llt �berhaupt nicht auf, oder? Jetzt haben wir noch Zeit f�r zwei orthodoxe Kirchen oder die Plaka, bevor ich anfangen muss zu kochen.
Er versteht� Plaka �nicht und w�hlt die Kirchen. (Und auch, um mich kunstverst�ndiger zu zeigen, als ich eigentlich bin.) Beide werden gerade renoviert, in der kleineren steht ein Mann auf einem Ge r�st und restauriert ein Fresko. Eine alte Frau, die W�chterin, steht unter seinem Ger�st und ruft zu ihm hoch, dass es �berall widerhallt: Jorgo! Jorgo!
Christina lacht, Kopp l�chelt.
Scht! sagt die strenge Alte. Und noch etwas auf Griechisch. Daraufhin Christina etwas auf Griechisch zur Alten.
Daraufhin wandte sich die Alte an Kopp und sagte ihm etwas. I am sorry, sagte Kopp.
Woraufhin die Alte abwinkte, Christina wieder lachte und sie hinausgingen.
Sie sagte, wir sollen nicht in der Kirche lachen. Ich sagte: sie solle nicht in der Kirche herumschreien. Da sagte sie zu dir: ihr habt wohl gar keine Manieren, aber du verstandest es nicht, und ich musste wieder lachen.
Das war am 23. Dezember.

Der sogenannte Heiligabend geh�rte wieder ihm allein. Zum zweiten Mal in diesem Leben und zum zweiten Mal in einer Mansarde. Die Zutaten f�r einen gelungenen Feiertagsabend sind: Pizza, Rotwein und Filme. Er h�tte sich gerne f�r eine amerikanische Comedy-Serie entschieden, aber dann konnte er nicht anders, ich kann es nicht begr�nden, er w�hlte Das Urteil von N�rnberg.
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#
[Datei: Dokument02]

Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, ja. Nein, nein, nein, nein, ja. Nein, nein, nein, nein, nein, nein, ja. Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, ja. Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, ja. Nein, nein, nein, nein, nein, nein, ja. Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, ja.

diese maligne Geschwulst des Seins lauter Sehensunw�rdigkeiten

#
[Datei: egyet]

Eine f�r Mama, eine f�r Papa,
*
Im Krieg werden weniger Selbstmorde ver�bt. Wie soll ich mich da nicht verachten?

*
Wenn das Volk erf�hrt, der K�nig ist grausam, bekommt es Angst. Wenn das Volk erf�hrt, der K�nig ist traurig, bekommt es Panik.

#
[Datei: wenigstens]
Deutsch im Original

WENIGSTENS
Ich versuche
dem ganzen etwas positives abzugewinnen
als w�re ich ein positiv eingestellter mensch
als w�rden mich meine leiden nicht umbringen
sondern wie es hei�t st�rker machen
und dann verachte ich mich
dass ich es nicht einmal soweit gebracht habe
mein hoffnungsloses elend wenigstens einzugestehen

#
[Datei: 17th_nervous_breakdown]

Wieder Wochen verloren. Nur sitzen k�nnen. Nicht einmal mehr Fernsehen. Kann nichts mehr festhalten. Bilder, T�ne, alles nur mehr eine inhaltslose Bel�stigung. Nicht einmal mehr Musik.
Sitzt da und alles, was du wahrnimmst, ist in demselben Augenblick wieder vorbei. Manchmal denkst du: ein Kran. Oder: Stra�enbahn. Und dann denkst du wieder nichts. Die Melancholie als Erholungsm�glichkeit? Ja. Die Depression? Das Gegenteil. Du hoffst, es ist nur eine Erholungsmelancholie, und merkst irgendwann, dass du nicht mehr rauskommst. Dass du verloren gehst in diesem Nichts. Zum Beispiel s�uberst du dich nach mehreren Tagen wieder einmal, siehst deinen K�rper und erkennst ihn nicht. Als w�rdest du ein nacktes Huhn abwaschen.
Was immer noch besser ist, als wenn du schon mit einer Wutattacke aufwachst. Versuch mal 5 Stunden tobend auf und ab zu rennen in deiner Wohnung, im fensterlosen Flur, immer nur auf und ab und alle zu verfluchen. M�der als nach 12 Stunden beschwerlichster Arbeit. Lyssa = der personifizierte Wahn, die Tollwut, die Wut. Ihre Mutter ist die schwarze Nacht. Ihr Vater Uranos, der Tobende. Als ich dann auch noch im Supermarkt � schon wieder der Supermarkt � eine alte Frau (einen egoistischen, garstigen Drachen) zusammengeschrien habe, bin ich dann doch zum Arzt.

Hja, sagt Frau Dr. G. Sowas passiert eben bei dramatischer Unterdosierung.
Dem vorangegangen war eine neuerliche Wutattacke, w�hrend derer ich dem Vorzimmerjungen in G.s neuer Praxis beinahe an die Gurgel gegangen w�re, weil er vergessen hatte, mich bei meiner Anmeldung in den Computer einzutragen, so dass mir 2 Patienten vorgezogen worden sind und ich sinnlos eine Stunde warten musste. Als mich die G. von dem Dilettanten wegbringt, fauche ich ihn im Weggehen an wie eine angreifende Katze. Womit ich mich endg�ltig als Freak geoutet h�tte.
Auf 40 mg hochgestuft worden.
F�r wie lange?
Eine ganze Weile. Sie haben sich schon wieder heruntergewirtschaftet. Warum kommen Sie immer erst, wenn Sie schon in Flammen stehen? Und warum k�nnen Sie mich nicht heilen?
Sie haben eine chronische Krankheit. Wir nennen es: bipolare affektive Psychose. Fr�her manisch-depressive St�rung genannt. Das kann man nicht in dem Sinne heilen.
Ich h�re das nat�rlich nicht zum ersten Mal. Aber, wie jedes Mal, will ich es auch diesmal nicht glauben. Ich bin nie euphorisch. Manisch, nicht euphorisch. Ich bin auch nie manisch.
Dieses nicht zur Ruhe kommen k�nnen, die Wutausbr�che. K�nnte es nicht sein, dass es nur eine agitierte Depression ist? Sie setzt ihre �rztliche Autorit�t ein und wiederholt, dass es ihrer Meinung nach eine Manie gewesen sei. Sie sagt (erneut), dass man das nicht heilen, aber behandeln kann, dass es zum Gl�ck gute Medikamente und Therapien gibt, die unterst�tzend wirken k�nnen. Ich starte einen hinterh�ltigen Versuch und sage, dass mir der Verdacht gekommen sei, dass ich vielleicht nicht depressiv, sondern nur sehr ungl�cklich bin.
Eins, sagt die G.: das stimmt nicht. Sie haben eine bipolare Psychose. Die Diagnose gilt auch bei nur einmaligem Auftreten einer manischen Phase. Diese hatten Sie. Und zwei: auch mit Ungl�cklichsein kann man zum Therapeuten. Es muss keine medizinische Diagnose vorliegen. Ein Therapeut ist daf�r da, Leuten in ihren Lebenskrisen zu helfen.
Ich sage: Ich beurteile den Bedarf als nicht so akut. (L�ge. Der Bedarf ist sehr wohl akut. Aber ich kann einfach niemanden mehr ertragen. Nicht noch ein Mensch!) Ich stammle etwas davon, dass ich meinen Frieden nicht machen k�nne mit der Tatsache, dass ich das nicht aus meinem K�rper kriege.
Sie: Andere mit einer chronischen Krankheit werden sie doch auch nicht los und wissen auch nicht, wann es wieder schlimmer wird. Was w�rde es bringen, wenn der Zuckerkranke sich weigerte, anzuerkennen, dass er Insulin braucht? Sprechen Sie mit anderen dar�ber. Das hilft.
Sie wissen nicht, wovon Sie reden. Wenn ich jemandem sage: ich bin zuckerkrank, f�hlt er mit mir und fragt mich h�chstens nach der Beschaffenheit meiner Di�t oder wie sich die Spritzen anf�hlen. Wenn ich jemandem sage: ich leide unter der manisch-depressiven Krankheit, bin ich auf der Stelle durch bei ihm, denn er hat keine Lust und auch wirklich keine Kraft, sich um die Probleme anderer Leute zu scheren, er ist zu m�de f�r eine fremde Vergangenheit-GegenwartZukunft, ihm geht's doch auch nicht immer gut, neulich zum Beispiel war ihm ganz zum Heulen zu Mute, und er nimmt mir, noch bevor etwas passiert w�re, �bel, dass ich offensichtlich auf Extraw�rste aus bin, das ist es doch, was ich von ihm in Zukunft will, dass er mich schone, und wer schont ihn, bitte, nat�rlich keiner mehr, nachdem ich f�r mich in Anspruch genommen habe, sensibler zu sein als alle anderen, also er.
Der Hass derer, die keine Diagnose haben, auf die, die eine haben. Ja, ich finde auch, es sollte gerechter zugehen. Eine Diagnose f�r jeden! Damit sie einem nicht die H�lle neiden m�ssen, die Armen.
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F�r die sogenannten Feiertage hatte Kopp ein Zimmer in einem sogenannten Wellnesshotel am n�chstgelegenen Meer gemietet. Sie reisten mit einem Tag Versp�tung an, denn Flora wollte wenigstens Heiligabend auf der Farm verbringen. Das halte ich nicht aus.
Aber er hielt es aus. Es lie� sich sogar ganz gut aushalten, da es weder Geschenke gab noch Lieder, es war, zun�chst, gar nichts anders als sonst, jeder machte irgendetwas. Holz: immer, Reparaturen: immer, aber was macht dieser Dennis da? F�delt Perlen auf eine Schnur. Mit Augen, als h�tte er gerade geweint. Oder Klebstoff geschn�ffelt. Manche sind schon mit 17 so fertig, dass kein Leben daf�r reicht, sie aufzup�ppeln. (Dass es die M�he auch nicht wert sei, fiel Kopp ein, und er biss sich zur Strafe in die Innenseite der Lippe. Wir sind alle �berfl�ssig, ich wei�, ich wei�. Langsam, ganz langsam nur, begreife ich. Dass der gelungene Mensch die Ausnahme ist, nicht die Regel, deswegen spricht man ja auch von einem Ideal. Ich liebe dich so, wie du bist. Du bist perfekt f�r mich. Du musst nichts tun, nur sein. Nur da sein, wo ich bin. Was ist daran so schwer?) Sie waren still und fasteten, bis sie aufbrachen, zu Fu� in die Ortschaft, zur Christmette.
Das mit dem Fasten fiel ihm gar nicht auf. Er a� hier, wenn ihm was vorgesetzt wurde. Wenn ihm nichts vorgesetzt wurde, a� er nicht. Als es jedoch hie�, man wolle nun also los zur Messe, wurde ihm flau. Bis jetzt gab es keine Anzeichen f�r religi�sen Fanatismus � nein, nichts, sie meditieren nicht einmal, z�nden keine Kerzen an, bejodeln keine Kr�uter, spielen nicht die Gitarre, ihr Leben ist Prosa, am Tag wie in der Nacht � dennoch, der Verdacht, es handelte sich hier in Wahrheit um eine Sekte, war immer da. Oder du willst sie blo� diffamieren. Kann sein.
Der Gang zur Dorfkirche war sch�n, schau, Flora, man kann die Sterne sehen, und auch ihr Verhalten bei der Messe blieb unverd�chtig. Was Kopp anbelangte, begriff er nur gro�e Helligkeit und Musik, und dass ich beobachtete, was meine Frau macht. Sie machte nicht alles mit, nur ab und zu, wenn ihr etwas bekannt vorkam oder es ihr m�glich war, es dort, vor Ort zu begreifen, tat oder sagte sie das eine oder andere. Einpaar Mal Amen und einmal: Friede sei mit dir. Dabei reichte sie mir die Hand.
Friede sei mit dir, sagte Flora zu Darius und gab ihm die Hand, und einmal im Leben war ich schnell genug und hielt sie fest. Er hielt ihre Hand fest, lie� sie nicht mehr los, gab sie nur von der Rechten in die Linke hin�ber, damit es bequemer war. So stand er mit ihr bis zum Schluss der Messe, so ging er mit ihr zum Hof zur�ck. Er lie� sie los f�r die Dauer des Essens und fasste sie wieder an, als sie sich im Geruch von Sauerkraut und Kartoffeln schlafen legten. Im Schlaf rutschten die H�nde nat�rlich auseinander.
F�r ein paar Stunden herrschte Ruhe und Frieden.
Genau so lange, bis sie an der Rezeption ihres gepflegten 4-Sterne-Wellnesshotels stehen blieben und auf die schnelle und freundliche Abwicklung warteten. In ihrem R�cken loderte Kaminfeuer, aus der Bar sickerten die T�ne eines Jazzpianos herein, noch aus der Konserve, doch sp�ter am Abend w�rde jemand live spielen, und pl�tzlich sah Darius Kopp Flora. Sie stand etwas abseits mit ihren Vogelscheuchenklamotten, ihrem strohig gewordenen Haar, in einer seltsamen, geduckten K�rperhaltung. Eine Wilde Frau. Als h�tte ich sie entf�hrt. Gerade jemandem abgekauft, der sie bis dahin in einer H�tte in einer Ein�de gehalten hat. Was ist passiert, dass ihre Nase pl�tzlich so gigantisch ist? Die Brauen, dunkel und schwer, dr�cken auf die Augen, das Gr�n der Iris ist br�unlich-tr�b. Kopp sah sich nerv�s um, ob sie auch andere sahen. Aber keiner schert sich um uns. Wir d�rfen unbehelligt in den Fahrstuhl steigen. Genie�en Sie die Zweisamkeit bei Ihrem romantischen 7-f�r-6-Arrangement. Nehmen Sie sich Zeit, sich von den Belastungen und Anstrengungen des Alltags zu erholen beim Romantikdinner, in der DuoBadewanne und der wohltuenden Aroma�l-Ganzk�rpermassage, inklusive blablabla. Schade, dass man nicht auch eine Frisur buchen konnte. Sie ganz und gar runderneuern. Aber das war nicht im Angebot enthalten, und w�re es enthalten gewesen, h�tte Kopp sich nicht getraut, es zu buchen. Du kannst gar nichts machen. Warten, hoffen, dass dieses andere Sein ihr Bewusstsein�
Und tats�chlich kam sie zum Abendessen durchaus angemessen zurechtgemacht aus dem Bad, in einem schwarzen Kleid (Ist das das Hochzeitskleid?�� Aber er sah, dass es das nicht war), ein Gro�teil des unansehnlichen Haars in einem Knoten versteckt. Der Kerzenschein lie� ihre Haut auch wieder ein wenig leuchten, und sie a� sogar von jedem Gang etwa drei Gabeln voll.
Er legte sein Geschenk auf den Tisch.
Sie sagte: Ich habe nichts f�r dich.
Das Geschenk war rote Unterw�sche. Ich habe keine Ahnung, ob sie sie jemals ausgepackt hat. F�r wie lange hast du gebucht? Bis zum Ersten. Silvester im Hotel?
Wir k�nnen auch auf dem Zimmer bleiben.
�

Man kann auch Skiwanderungen im Wald machen. Ich bring's dir bei, wenn du willst.
Das war endlich etwas, das sie zu interessieren schien. Sie l�chelte, und Kopp wurde nahezu euphorisch. Verliebter Ehemann bringt seiner Frau den Skilanglauf bei.
Sie war geschickt, sie hatte es in k�rzester Zeit drauf, und von da an war sie wieder nur noch unterwegs. Guten Morgen, gerade erst hell gewordener Wintertag, danke f�r das Fr�hst�ck, das so lang und �ppig ausfiel, wie es unbedingt sein musste (nach Kopp'schen Ma�st�ben also kurz und bescheiden), und schon war sie zwischen den B�umen verschwunden. Dass sie es schnell erlernte, hie� nicht, dass sie dabei gut aussah, es sah nach einem gro�en Kampf aus, sie verschleuderte eine Menge Kraft mit vielen unn�tigen Bewegungen zu den Seiten. Bei den Abfahrten hingegen trat sie nur um, wenn es sich absolut nicht mehr vermeiden lie�, sie lie� sich einfach hinuntersausen, wie durch ein Wunder st�rzte sie niemals, und dann kraxelte sie weiter, unerm�dlich. Die Massagen nahm sie nicht in Anspruch. Mach du doch, wenn du sie nicht verfallen lassen willst.

Aber auch er machte nicht, denn er hatte das Gef�hl, sie w�rde, sobald er sie aus den Augen lie�, einfach verschwinden, im Wald, hinterm Wald, im Schnee. Also stampfte auch er den ganzen Tag in der Landschaft herum. An den Anstiegen �berholte er sie manchmal, bei den Abfahrten lie� er sie vor.
Die Dusche war zu klein f�r zwei Personen, das regte Darius Kopp ehrlich auf, aber er durfte ihr zusehen. Es gibt nichts Sch�neres auf der Welt als eine Frau, die sich w�scht. Nichts. Sch�neres. Aber jetzt mach keinen Fehler. Welcher da w�re, deiner eigenen K�rperhygiene zuviel Aufmerksamkeit zu schenken. Mach kein Ritual draus, denk an die Zeit, die diesmal (zunehmend, ich wei� auch nicht, wann das angefangen hat) nicht mehr auf deiner Seite ist. Nat�rlich war er auch keineswegs leise, aber das war nicht allein seine Schuld. Dass sie W�nde bauen m�ssen, die so d�nn sind, dass man detailgenau h�ren kann, wie einer den Schleim aus dem Rachen hochholt. Egal, das konnte seine Chancen auch nicht mehr verderben, denn er hatte l�ngst keine mehr. Als er, nach nicht mehr als 5 Minuten, mit dampfendem Fell aus dem Bad kam, schlief sie bereits. Mit rosigen Wangen, friedlich wie ein Kind. Darius Kopp legte seinen Kopf in die Hand wie der ruhende Buddha und sah ihr zu.
Von wegen Buddha � du betrachtest sie argw�hnisch. Sie hat doch sonst immer so einen leichten Schlaf. Sie verstellt sich nur. Simuliert rote Wangen und kindlichen Frieden, weil sie keinen Sex haben will. Depression killt die Libido. Medikamente gegen Depression ebenfalls. Aber du bist doch eine Frau, du hast es leichter! Ich verlange doch nur, was m�glich ist: nicht ja, aber auch nicht nein. Aber sie schien wirklich zu schlafen. Sie hatte Ohropax in den Ohren, kleine rosa Wachsklumpen. Meine Frau ist ein Alien mit Symbionten, die sie im Ohr tr�gt. Das ist ein wenig eklig, aber nicht so sehr, dass Kopp nicht versucht h�tte, ihr mit vorsichtigen, raupenden Bewegungen nahe genug zu kommen, um sie behutsam aufzudecken und zurechtzulegen f�r einen �berhaupt nicht aufdringlichen, quasi aus der Atmosph�re kommenden Beischlaf. Doch in dem Moment, als er sie ber�hrte, schreckte sie hoch, machte mit dem Arm eine wegfegende Bewegung, traf ihn mit dem Handr�cken auf die Nase und st�rzte sofort zur�ck in den tiefsten Schlaf.
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#
[Datei: nem_megfelel]
Ungeeignete Berufe
der Witterung nicht angemessene Kleidung
keine Tabletten gegen die Krankheit, nur gegen die Schmerzen
auch diese ruinieren Magen, Niere, Leber, Herz
ungen�gendes Essen
zu wenig Schlaf
sich vertilgen auf Raten
Wenigstens benutze ich keine M�nner mehr daf�r

#
[Datei: Alprazol]

Den ganzen Tag im Halbschlaf. Den Downer bisher nie genommen, ich bin sowieso nie wach genug, aber jetzt habe ich verstanden, wozu er gut ist: wer nie richtig wach ist, schl�ft vielleicht nie richtig. Man muss schlafen. Wenigstens ab und zu. Morgens den Wachmacher, mittags den Stabilisator, am Abend die Beruhigung. Niemals euphorisierende Mittel, willst du die Ausn�chterungsdepression vermeiden. Denn du wirst ausn�chtern. Darauf achten sie schon. Und wenn nicht, wenn es dir gelingen sollte, sie auszutricksen, weil du denkst, du h�ttest f�r dich gew�hlt, lieber im Rausch zugrunde zu gehen, dann merkst du's wenigstens nicht � da irrst du. Denn du wirst es merken. So viel Helligkeit wird gerade noch da sein in dir, dass du es merkst, aber es wird nicht mehr genug daf�r da sein, etwas dagegen zu tun.
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Auch Kopp fiel auf den R�cken, in ein Hotelkissen, in denen nie mehr als zwei Federn (Schaumstoffflocken) sind, er st�rzte durch wie durch Nichts, ihm war schwindlig, seine Nase kribbelte. Fassungslos. Sie hat mich einfach ausgeknockt.
Am n�chsten Tag versuchte er es anders. Indem er es erst gar nicht versuchte. Er ging in die Bar, bestellte einen �berteuerten Whisky und h�rte sich die Livemusik an, von der er weder h�tte sagen k�nnen, dass er sie mochte, noch, dass er sie nicht mochte. Als er zur�ck ins Zimmer kam, lag sie mit ausgebreiteten Armen im Doppelbett. Wie eine Statue. Wie man sie heute macht, weich, nicht die Festigkeit von Stein, Holz, Metall. Wie aus Stoff sahen ihre Arme aus, aus fleischfarbenem Strumpfstoff gen�hte Arme, gef�llt mit etwas, das sich beinahe wie echtes Fleisch anf�hlt, vielleicht hat man sogar Strukturen hineinmodelliert, so dass du glaubst, Muskeln, Fett, Sehnen, Knorpel ertasten zu k�nnen, sie k�nnen ja alles machen heutzutage, einfach alles aus Kunststoff, und am Ende sieht sie so appetitlich aus, so �ppig, wie du sie gar nicht in Erinnerung hattest, du dachtest, sie w�re abgemagert, aber wie sie hier liegt, mit rosigen Wangen und Armen und ihr Busen w�lbt sich � Einen Moment nur. Dann trat er n�her an sie heran und sie schrumpfte wieder ein. Ihre fleischlosen Wangen, das Kinnbein, die Ellbogen. Er nahm den Arm, der auf seiner Seite lag, und legte ihn zu ihr, damit er sich ebenfalls hinlegen konnte.
Er dachte, er w�rde nicht einschlafen k�nnen, aber er schlief sofort ein und fing an zu tr�umen. Er tr�umte, dass er in einem Wellnesshotel neben seiner Frau im Bett lag, und tr�umte, dass seine Frau mit ausgebreiteten Armen und sich w�lbendem Busen dalag, in einem sehr hei�en Raum, und worauf sie lag, war gar kein Bett, und er lag auch gar nicht mehr neben ihr, und sie hatte kein Nachthemd an bzw. hatte mal eins an und dann wieder nicht, und mal lag sie ganz flach da und mal lag sie nur mit dem R�cken in einem sehr hohen Bett oder auf einem Podest, ihre Beine hingen herunter, so dass sich ihre Scham auf dem h�chsten Punkt befand, in einem Raum, in dem etwa ein Dutzend Personen waren, M�nner und Frauen ohne Gesicht, und die M�nner hatten alle eine Erektion und die Frauen hatten alle einen Umschnalldildo, und keine der Frauen hatte einen richtigen Frauenbusen, aber ehrlich gesagt, sah er das gar nicht genau, alles ging unter in einem kontrastlosen Rosa, dazu die immer unertr�glichere Hitze, nur ihre rasierte Scheide war gut zu sehen, am Rande eines Altarsteins auf Lendenh�he pr�sentiert, und mehrere der Nackten streben darauf zu, w�hrend es mir selbst nicht m�glich ist, auch nur einen Millimeter vorw�rtszukommen, wo bin ich �berhaupt, ein wenig erh�ht, in einem K�fig unter die Decke geh�ngt oder bin ich bereits ein Geist? Er fing zu fuchteln an, herausfinden, wo und was, da schreckte er auf.
Herzklopfend. Sie lag mit dem R�cken zu ihm auf der Seite. In einem beigefarbenen Nachthemd mit einem Muster aus kleinen gr�nen Tulpen.
Flora, fl�sterte Darius Kopp. Flora. Ich habe schlecht getr�umt.
Sie r�hrte sich nicht. Ohropax. Du musst sie r�tteln. Stattdessen schaltete er den Fernseher ein. Ein d�mmliches M�dchen machte die Lippen spitz, w�hrend sie auf einem Tennisplatz strippte. Was ist das f�r ein Wahnsinn. Er zappte durch, bis er bei den Bezahlpornokan�len landete. Er gab auf und sah eine Minute zu, und als die freie Zeit abgelaufen war, schaltete er einen Kanal weiter und schaute dort eine Minute zu. Als das Bild wegging, f�hlte er sich allein. Er weckte Flora.
Flora. Entschuldige. Ich muss dich wecken. Flora.
Was ist los?
Flora. Ich habe schlecht getr�umt. Flora.
Warum sagst du st�ndig Flora?
Weil ich schlecht getr�umt habe. Flora.
Sie drehte sich auf ihre andere Seite und legte einen Arm auf seine Brust. Nicht wie aus Kunststoff, ein echter Arm, tr�stlich, und Darius Kopp sch�pfte neue Hoffnung.
Er begann erst, sich irgendwie unter sie zu schieben, immer tiefer unter ihren Arm, unter ihren K�rper, sich schiebend und sie ziehend, und als er sie ganz auf sich gezogen hatte, drehte er sich doch mit ihr um, so dass nun sie unten lag. Sie lie� es zu. Nichts war dem Traum �hnlich, keine Hitze, keine Sch�rfe, keine H�rte, nirgends Widerstand, Kopp musste sich an die Gratis-Pornobilder aus der Konserve erinnern, trotzdem konnte er nicht fertig werden. Irgendwann gab er auf, rollte sich wieder von ihr herunter, zu seiner Seite. Sie rollte auf ihre und schlief weiter.

In der dritten Nacht war sie wacher als er, ihre Augen standen offen, ihre Arme lagen neben ihrem K�rper auf der Matratze. Er nahm die Arme und legte sie sich um. Eine Weile blieben sie liegen, dann rutschten sie ab. Er tat so, als merkte er es nicht, er hatte die Vorh�nge zugezogen, es war stockfinster im Zimmer, er schloss seine Augen darauf und arbeitete entschlossen vor sich hin. Hatten wir je guten Sex? Ich kann mich nicht erinnern. Nicht konkret. Nur, dass es eine Zeit der Selbstverst�ndlichkeit gegeben hat. So einfach, so leicht zu bekommen, so k�stlich wie ein Butterbrot. Und �brig geblieben ist nur der Schwei�. Ein dicker Tropfen fiel von seiner Stirn auf ihre. Er h�rte ihn aufkommen, obwohl sein Atem schon wie ein Sturm in seinem Ohr war, es dauert nicht mehr lange und die Bronchien fangen auch an zu rasseln. Er wurde schneller, um sich selbst zuvorzukommen, das half nicht viel, du musst dir was vorstellen, den rosa Traum, hol den rosa Traum her, dass er auch zu etwas gut ist, ist es das, was du willst, ist es das, was du willst? auf einem Altar vergewaltigt werden? ich kann das, ich kann das, wenn es das ist, was du willst. Es half, es erregte ihn, aber dass es so war, fand er besch�mend, und dass er es besch�mend fand, machte ihn w�tend. Mach das Beste daraus, setze auch das in Bewegung um, aber wohin kannst du dich noch bewegen, du bist doch schon auf Anschlag, da begann er seitw�rts zu schlingern, um die Reibung zu ver�ndern, und im n�chsten Moment flog er unter himmelschreiendem Gebr�ll auf den Boden.

Er schaffte es, rechtzeitig in die Klamotten zu kommen, er schaffte es, sie einzuholen. Er schaffte es nicht, sie zum Bleiben zu �berreden. Dann fahre ich dich. Mitten in der Nacht, in der K�lte, bitte, ich fahre dich, wohin du willst, was willst du sonst tun, erfrieren?
Sie hatte ihr B�ndel dabei, seine Sachen waren im Hotel geblieben. Egal jetzt. Es wird schon irgendwie. Eine Weile gibt es sowieso keine andere M�glichkeit, als nach S�den zu fahren. Er fuhr langsam, m�glichst gleichm��ig. Vielleicht schl�ft sie ein.

f

The horror.
Lieber bin ich brav.

#
[Datei: �r�lt_analitikus]

M�rchen von der verr�ckten Analytikerin

Ich bin dann doch hin. Dr. G. sagt, soviel sie wisse, habe die Therapeutin mit dem Decknamen Dr. F. einen interessanten Stil, zum Beispiel arbeite sie mit Tieren, vielleicht ein wenig au�ergew�hnlich, aber sie sei die Einzige, die bereit sei, Krisenintervention zu machen.
Es ist nicht weit, ich gehe hin.
Man muss warten, kein Problem, ich sp�re die Zeit sowieso nicht. Ich erinnere mich dort an keinen, dabei waren es nicht wenige, die ein und aus gingen, w�hrend ich wartete. Ich habe sie mir nicht angeschaut, ich habe mich nicht mit ihnen verglichen, nicht zu erraten versucht, was ihnen fehlt. Ich kann sie sowieso schon seit einer Weile nicht mehr auseinanderhalten. Lauter Puppen ohne Gesicht. Zwei Arme, zwei Beine, ein Rumpf und ein Teigklumpen obendrauf. Bei manchen auch Holz, Stein oder Styropor. Wenn einer seinen Stuhl aufgab, setzte ich mich um. Mit der Zeit s�mtliche St�hle im Wartezimmer ausprobiert. Ob es einen gab, der geeigneter w�re als die, auf denen ich bis dahin gesessen hatte. Es gab keinen.
Von Zeit zu Zeit taucht die Analytikerin auf, wenn sie den N�chsten hereinruft. Nach dem xten Mal, ich sitze auf meinem xten Stuhl, schaut sie mich an:
Ah, eine Verwandlerin! sagt sie und verschwindet. Die N�chste bin dann schon ich.
Als ich mich in den f�r die Patienten bereitstehenden Stuhl setzen will, knurrt mich der Hund, der zu ihren F��en liegt, an. Na, sowas, sagt die Frau fr�hlich, so was ist ja noch nie vorgekommen.
Der Hund der Analytikerin mag mich nicht, ertr�gt mich gerade mal so.
Wir sitzen neben einem Aquarium. Zwei Fische wohnen darin, ein gr��erer und ein kleinerer. Der kleinere hockt in einem Gegenstand wie in einer H�hle. Jedesmal, wenn er herausschwimmen will, kommt der gr��ere und scheucht ihn zur�ck. Wie kann eine Analytikerin solche Fische in ihrem Behandlungsraum dulden? Er hat seine Mutter get�tet, sagt Dr. F. Dass ihn der Vater deswegen gefangen halte.
Mich interessiert nicht die Perspektive des Fisches, sondern wie man es aushalten kann, sich das Tag f�r Tag anzusehen? Ob ich die ganze Zeit �ber die Fische texten m�chte, oder ob ich vielleicht einen Rorschach-Test machen wollen w�rde? Auch dort ist alles voll mit H�rnern, H�nden, Ausw�chsen, F�hlern, Tentakeln. Beckenknochen, Masken, Teufel. Frauen mit hohen Frisuren.
Nein, es gab alles M�gliche in meiner Kindheit, aber sexuell bel�stigt wurde ich nicht.

Du hattest noch Windeln an, sagt die verr�ckte Frau.
(Ich stech dich ab!)
Musst du pinkeln? fragt sie.
Ja, sage ich, denn pl�tzlich muss ich wirklich.
Dann geh!
Ich gehe. Auf dem Klo, mit Blau auf eine wei�e Fliese gemalt: ein Portr�t des Hundes. Wenn ich sitze, schaut er mir genau ins Gesicht. Das sind doch alles Verr�ckte.
Diese Dinge sind nicht menschlich, sagt Dr. F., als ich wieder bei ihr sitze.
Was soll das hei�en, nicht menschlich? Ist der Wind etwa menschlich?
Sie sagt, psychische Probleme werden von psychischen Bakterien verursacht. Diese kommen nicht aus uns, sie geh�ren nicht zu uns, sie kommen von au�en und nisten sich parasit�r in unsere Seelen ein. Warum? Weil wir ihnen schmecken. Je schlechter es uns geht, umso besser geht es ihnen. Sie sind es auch, die S��igkeitenhunger in uns ausl�sen.
Ich sp�re, wie ein unwiderstehlicher S��igkeitenhunger in mir aufwallt. Fliehe! Kauf dir irgendwo eine Tafel Schokolade und iss sie auf. Pass auf, sagt Dr. F. Leg deine rechte Hand an deine linke Schulter, deine linke Hand auf deine rechte Schulter. So, als w�rdest du dich umarmen. Mach einen sch�nen Trichter. Und jetzt sage: Ich bin bei dir. Ich bin bei dir. Jetzt sage: Zerschlage diese Gef�hlsinstallation. Geh dorthin, wo du am kleinsten bist, und sage: Zerschlage den Spiegel der Selbstbetrachtung. Und noch einmal: Zerschlage diese Gef�hlsinstallation. Ich bin bei dir. Du bist nicht allein. Zerschlage den Spiegel der Selbstbetrachtung.
Ich tue es, ich sage es, und dabei fangen meine Tr�nen an zu flie�en wie ein Wasserfall. Am Ende lobt sie mich. Das war eine tiefgehende psychologische Operation. Du hast sehr sch�n mitgemacht. Du hast ein Gesp�r daf�r.
Auf Wiedersehen, du sch�nes Wesen! rief sie mir hinterher, als ich hinausging.
*
M�chtest du das Gef�hl haben, die einzig normale Person in deiner Stadt zu sein: suche den n�chstbesten Therapeuten auf. Ich glaube, ich lese lieber.
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Aber sie schlief nicht ein. Was machst du?
�
Du h�ttest da abbiegen m�ssen.
�
Ich will nicht nach Berlin.
H�rst du mich? Ich will nicht nach Berlin, ich will zur�ck auf den Hof.
�
H�rst du mich?! Er fuhr schneller.
Und sie: schnallte sich ab und �ffnete bei voller Fahrt die T�r.
Er machte eine Vollbremsung: Bist du verr�ckt?!?!
Denkt dabei an die T�r. Dass der T�r etwas h�tte passieren k�nnen. Ja, tut mir leid, so bin ich eben. Ja, das Auto ist mir wertvoll, warum auch nicht. Es ist mir treu und ergeben und.
Sie sagte kein Wort, stieg aus, warf die T�r zu. Ihre Sachen waren im Kofferraum, sie kam nicht ran, versuchte es gar nicht, ging einfach los. Stapfte durch den matschigen Schnee am Stra�enrand. Kopp wendete, fuhr ihr nach. Steig bitte wieder ein.
�
Es ist mitten in der Nacht!
�
Du wirst erfrieren.
Aber du wei�t, wie weit sie gehen kann. Gut, dann fahre ich eben im Schritttempo neben ihr her. So lange es eben sein muss. Beleuchte ihr den Weg. Mit dem Standlicht, um sie nicht zu blenden. Sie lie� es zu. Sie lief nicht querfeldein, um ihn loszuwerden. Die L�sung fiel ihr nicht ein, oder sie wollte sie nicht. Sie will wirklich nicht umkommen, sie will es schaffen. Aber ob sie wirklich wei�, was sie tut, ist zu bezweifeln. Aber was wei�t du schon. Ob sie sich nicht auch ohne Hilfsmittel �ber weite Strecken orientieren kann.
Sie kamen durch ein Dorf, dort gab es einen Abzweig, ein Schild nannte Ortsnamen, unbekannt, zumindest mir, sie ging einfach Richtung Osten, weil der Hof im Osten lag.
Anderthalb Stunden ging das so, dann wurden sie von der Polizei eingeholt. Was sie hier machen?
Meiner Frau geht es nicht so gut, sie muss sich ein wenig an der Luft bewegen. Ich fahre neben ihr her, um sie zu besch�tzen. Das ist doch nicht verboten?
Das nicht, aber mit Standlicht zu fahren, schon.
Sonst blendet es zu stark.
Mag sein, es ist trotzdem verboten, sagen die Polizisten, ohne Kopp gro� anzuschauen. Sie wollen die Frau h�ren, diese soll auch etwas sagen, es best�tigen oder dementieren: Sagt dieser Mann die Wahrheit? Sie gehen hier, weil Ihnen �bel ist? (Oder zwingt er sie dazu? Ist das Ihre Strafe? Irgendein perverses Spiel?) Ihr Gesicht ist schon ganz rot gefroren. Sie kann die Lippen kaum bewegen.
Ja.
Brauchen Sie einen Arzt?
Nein.
Es ist sehr kalt, sagt der �ltere Polizist. Sein Name ist OM Schenk. Wenn es Ihnen besser geht, sollten Sie wieder einsteigen. Wir haben schon erfrorene Zehen gesehen. Das Licht m�ssen Sie auf jeden Fall anmachen.
Danke, sagt Darius Kopp.
Das Polizeiauto wendete und fuhr zur�ck in die Richtung, aus der es gekommen war. Sehr langsam. Sie schauen durch den R�ckspiegel, was wir machen. Wir stehen noch da.
Bitte, sagte Kopp. Steig ein. Ich fahre dich, wohin du willst.

Tut mir leid, sagte Kopp, als sie vor dem Hoftor stehen. Fr�her haben wir oft lange im Auto gesessen und geredet. Es ist gut, vor seiner eigenen Wohnung auf der Stra�e zu parken und noch lange zu reden, weil wir gerade etwas erlebt haben, das man besprechen muss, und der Ortswechsel w�rde es kaputt machen. Einmal hast du dich sehr aufgeregt �ber Juri, der kichernd bis johlend einer Juliette-Lesung beiwohnte, w�hrend im Text zur Luststeigerung ein zweij�hriges Kind gek�pft wurde.
Aber es wird doch nicht wirklich gek�pft, lachte Juri. Es wird doch nicht wirklich gek�pft, was regst du dich so auf? Da war sie auch ganz rot im Gesicht.
Dein Freund ist ein Arsch, sagte sie im Auto vor dem Haus sitzend. Aber er hatte recht, mich auszulachen. Er hat nicht dich� Sie winkte ab.
Da hast du Literatur studiert und kannst nicht lesen. Eine Schande, wirklich. Zum einen. Zum anderen hat er sich Melancholie der Engel angeschaut und nach eigenem Bekunden ebenfalls gelacht. Was ist nur los mit ihm?
Es tut mir leid, sagte Kopp vor dem Hoftor stehend. Ich mache es nicht absichtlich falsch.
Ich wei�. Tut mir leid, dass ich es nicht w�rdigen konnte.
�
�
Willst du nie mehr Sex haben?
Da fing sie wieder an zu lodern: Ist das deine gr��te Sorge?
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#
[Datei: jatek]

Das Spiel hei�t: jeden Tag von vorne beginnen.
Nat�rlich kann kein erwachsener Mensch wie ein erwachsener
Mensch agieren, wenn er nicht mehr wei�, was man an einem Tag
lernen kann. Aber� etc.
Handeln.
Neu anfangen und dabei so tun, als g�be es die Krankheit nicht. Von nun an bist du Luft f�r mich.

#
[Datei: egypillanatig]

F�r einen Moment war es gelungen: ich ging auf der Stra�e, die �bliche H�lle, sah mich verzweifelt um, was k�nnte helfen, und erblickte den knorrigen, kahlen Baum im Kirchgarten, und wie ich in seine Krone hineinsah, in diese vollkommene, wundersch�ne Schw�rze, sp�rte ich, wie das Gl�ck in meinem K�rper anwuchs, ich sp�rte, jetzt bin ich gl�cklich. Ich sah sie mir an, die kahle Baumkrone, der Stamm war zerfetzt, �berall beschnitten, ein h�sslich maltr�tierter Stamm, aber die Krone, die Krone im Winterregen war perfekt. Sie machte mich gl�cklich f�r etwa 5 Sekunden. Danach wirkte es nicht mehr. Ich ging weiter in der H�lle, und es sind st�ndig noch 2 Ecken zu laufen.
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Von null auf hundert wurde auch Darius Kopp wieder w�tend. Seine Stimme zitterte: Nein, nicht das, sondern das hier.
Er stie� mit dem Kinn Richtung Hoftor. Was soll das darstellen?
� H�?!
�
Ich hab's dir schon einmal erkl�rt. Dann erkl�r es mir nochmal! Aber sie erkl�rt nichts.
Ich w�rde mich jetzt ganz gern schlafen legen. V�gelst du mit einem von denen? Da stieg sie aus.
Hat ihr Lumpenb�ndel schon wieder im Kofferraum gelassen. Es ihr hinterhertragen? Aber er hatte zu lange gez�gert, sie kamen ihr schon entgegen. 04:30 in der Nacht/am Morgen, aber sie haben sie erwartet. Diesmal ist es der Mann, der Neubauer. Meine scheinheiligen Freunde. Bittet ihr mich ebenfalls einzutreten? Nein. Hebt einen Arm, als w�rde er ihn ihr um die Schulter legen wollen, um ihr beim Eintreten zu helfen. Ob er sie wirklich ber�hrt hat oder nicht, konnte Darius Kopp von seiner Position aus nicht mehr sehen. Zwischen zwei Bewegungen des Scheibenwischers sind sie verschwunden. Scham und Wut in jeder Zelle.

Life is too short, too short, too short� Am roten Weink�hlschrank h�ngt ein Vorh�ngeschloss, aber wir haben den Schl�ssel. Das Leben ist zu kurz, um billigen Wein zu trinken, wo er recht hatte, hatte er recht. Es ist nicht mehr viel da, ein knappes Dutzend Flaschen. Seitdem der Mann tot ist, vermieten sie die Mansarde an Touristen. Bedienen Sie sich gerne und legen Sie soviel Geld in das K�rbchen daneben, wie Sie m�chten. Wenn es so weitergeht, werde ich der Letzte sein, der das je getan haben wird. Eine Flasche pro Tag ist nicht viel f�r einen, der gesellig ist oder ungesellig. Als Christina zwei Tage sp�ter an der T�r klopfte, waren Kopps Lippen von Rotwein gef�rbt, aber das sah er erst sp�ter. Sie: sofort.
Oh, sagte sie. Entschuldige, dass ich st�re.
Sie z�gerte, kehrte fast um, sprach es dann doch aus: Ich h�tte� Wenn es m�glich w�re�
Ob sie und die Kinder auf der Terrasse ein Weihnachtsfeuer machen d�rften. Ein was?
Das ist eine Tradition. Man z�ndet �ber Weihnachten Feuer an, um die b�sen Geister abzulenken, damit sie nicht am Baum nagen, der die Welt tr�gt. Wir haben das immer. Hier auf der Terrasse. Vielleicht w�re es auch f�r dich interessant.
(Nein, dachte Darius Kopp. Ich will weiter Pizza essen, Rotwein trinken und Kriegsfilme schauen. Aber laut sagte er, wohlerzogen bis ins Grab:) Verstehe. Klar. Nat�rlich.
Er half, die Utensilien aus der Rumpelkammer neben der Mansarde zu holen. Wenn du deine eigenen Pl�ne nicht verwirklichen kannst, kannst du dich ebenso gut wie ein Gentleman verhalten. Schleppe, was zu schleppen ist, die (schwere) Feuerschale, zwei Plastikb�nke, das Holz, fege den Schnee beiseite und hilf dem kleinen Jungen, das Feuer anzuz�nden. Die Tochter kommt, als alles fertig ist. Sie hei�t Irini, das bedeutet Frieden. 13 Jahre alt und d�nn wie ein Zweiglein, �berschminkte Aknemale im Gesicht. Sie ist von oben bis unten in Hellblau gekleidet, die beiden Decken, in die sie sich h�llt, sind ebenfalls hellblau. Die Augen sind nicht gr�n, sondern schwarz, die des kleinen Jungen auch.
Der Gro�e wollte nicht mit hochkommen. Er ist f�nfzehn.
Das Feuer brennt, schau, auch auf anderen D�chern, aus der Musikanlage in Kopps Zimmer t�nen Weihnachtslieder: deutsche und amerikanische. Gesungen von einem Kinderchor auf Griechisch. Irini, Jorgo und Christina singen mit, Darius Kopp nicht. Erstens kann ich nicht griechisch und zweitens kann ich mich gerade so weit zusammenrei�en, nicht hineinzugehen und den Fernseher einzuschalten. Er trinkt die ganze Thermosflasche mit dem Gl�hwein f�r die Erwachsenen aus und geht alle 5 Minuten auf die Toilette. Schrubbt sich lange den Mund am Sp�lbecken, das letzte warme Wasser des Tages verrinnt. Als er sich wieder einmal aus der wackeligen Plastikfaltt�r gesch�lt hat, singen die griechischen Kinder vom Band gerade Stille Nacht.
Es kommt, wie es kommen muss. Das kennst du doch bestimmt etc.
Ja und nein. Ich kenne den Text nicht. Ich kann nur: stille Nacht, heilige Nacht, stille Nacht, heilige Nacht, sagt Darius Kopp, damit alle lachen k�nnen.
Irini singt: stille Nacht, heilige Nacht, stille Nacht, heilige Nacht und Jorgo sekundiert nat�rlich, stiele naa, hajuga naa. Das M�dchen hat eine Stimme wie ein Gl�ckchen.
Eine Weile h�lt das die Stimmung �ber dem Rand, aber irgendwann wird doch peinlich geschwiegen, weil die Kinder auf der CD ja unbedingt alle 5 Strophen singen m�ssen, stille Nacht, heilige Nacht, stille Nacht, heilige Nacht, sie h�ren gar nicht mehr auf, und dann doch, und etwas anderes kommt, aber da singt keiner mehr mit. Ihre Laune geht allm�hlich den Bach hinunter, ist es meinetwegen, oder nicht, vielleicht denken sie auch grad an ihn. Den Unbekannten mit den schwarzen Augen und dem guten Weingeschmack. Vor 3 Jahren war der Kleine erst 2, das M�dchen war schon 10. Darius Kopp zieht sich eine Decke vor den Mund, um weniger da zu sein. Gottseidank kommt Jingle Bells, und Jorgo mag das so sehr, dass er nicht nicht singen und tanzen kann, und, um gutzumachen, was man gutmachen kann, singt nun auch Darius Kopp mit.
Er bem�hte sich, es nicht zu gut zu machen, aber es gelang immer noch so, dass die Frauen gro�e Augen bekamen und der kleine Jorgo aufh�rte zu tanzen und zu lallen und sich direkt vor Darius Kopp stellte, um ihn anzustarren. Von da an wichen sie ihm nicht von der Seite. Sie schleiften ihn hinunter in ihre Wohnung, zeigten ihm seinen Platz am Tisch � zum Essen kam auch Aristidis, auch er mit Aknemalen im Gesicht und ganz in Schwarz geh�llt, anwesend und auch wieder nicht � gossen ihm Wein und Wasser in die Gl�ser und schoben alle Sch�sseln mit dem Essen dicht an seinen Teller heran.
Nach dem Essen gingen die Jungen wieder zum Fernsehen �ber, aber Irini zeigte mit ihrem d�nnen Zeigefinger auf Kopp und sagte: You wait please! Sie holte eine Ukulele und ein Liederbuch mit allem m�glichen Zeug, Beatles und �hnliches. You know that? And this? Sie kann nicht mehr als drei Akkorde greifen, aber ihre Gl�ckchenstimme passt perfekt zu Darius Kopps lyrischem Tenor, und so sangen sie den Rest des Abends Yellow Submarine, Yesterday und all die Dinge, die 13j�hrige M�dchen m�gen. A bridge over troubled water. Und wenn Darius Kopp Anstalten machte, eine Zeile oder auch nur ein Wort nicht mitzusingen, gab sie ihm mit ihrem knochigen Knie einen Stups: weiter! Darius Kopp verbringt den zweiten Weihnachtsfeiertag Knie an Knie mit jemand anderes i3j�hriger Tochter, singend, so etwas habe ich auch noch nie erlebt, aber ich kann mein Herz nicht �ffnen, nein, ich kann es nicht, ich bin h�flich, keiner kann was sagen, ich kann mich benehmen, du w�rst stolz auf mich, aber mein Herz, mein Herz, wenn es sp�t genug geworden ist, gehe ich wieder hoch in mein Asyl. Irini brachte ihn zur T�r und sagte: Have a nice sleep.

Zwischen Feiertagen ist die beste Zeit, heimlich wieder einzuziehen. Wo steht denn geschrieben, dass ich auf dich warten muss? St�ndig auf dich warten? Eine Matratze aus dem Storage holen, alles andere ist nicht wichtig. Ich habe gelernt, mit wenig zurechtzukommen. Kann mich an die meisten Gegenst�nde gar nicht mehr erinnern.
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#
[Dateiname: G]

G. sagt:
Was du immer tun kannst: Samen verstreuen. Symbolisch und konkret. Blumen pflanzen: �berallhin. Unter B�ume am Stra�enrand. Unter die Nasen der betrunkenen Stammkundschaft der Stampen. Auf Stadtbrachen. All das ist verboten. Nat�rlich ist so etwas verboten. Drauf gepfiffen. Au�erdem, wof�r zum Teufel hast du deinen F�hrerschein, du kannst Lebensmittelspenden zur Tafel fahren, und du kannst sie dort ausgeben. Ich bin fremd wie �berall, und ohne G. w�rde ich mich niemals dahin trauen, und aus unbekannten Gr�nden sch�me ich mich auch etwas, aber dar�ber musst du dich hinwegsetzen. Ich werde mich nicht verachten f�r die� Gutheit �dieser Dinge. Ich werde auch nicht stolz sein. Wozu Stolz. Am wichtigsten ist, in Bewegung zu bleiben. Das Gegenteil hast du schon ausprobiert. Hat nicht geholfen.

#
[Datei: Ilonka]

Nat�rlich arbeiten in der Armenspeisung auch nur Menschen. Frau Ilonka (erfundener Name) ist so eine strenge Gutm�tige. Ein Euphemismus. In Wahrheit ist sie eine Beleidigung. Grobheit, die als Husch-husch-Art getarnt ist. Ja, sie schubst sogar. Geh da weg! Duzt nat�rlich jeden. Ich sieze sie h�flich und mit leiser Stimme, spreche sie mit Frau Ilonka an. Kein Effekt. Spricht keinen je mit Namen an. Du da! Du machst das, du machst das, aber dalli, dalli, und mein lieber Scholli, wie oft soll ich's dir noch sagen, ich will nicht noch mal darauf aufmerksam machen m�ssen, jetzt reicht's mir aber, hast du's jetzt endlich, das ist doch wohl nicht so schwer, zicke-zacke usw. Niemand hat sie zur Chefin ernannt, sie hat sich selbst ernannt. Drill-Sergeant Frau Ilonka. Horterzieherin, Gardobiere, Gef�ngnisw�rterin meiner Kindheit. Assoziationen. (In Wahrheit habe ich KZ-W�rterin assoziiert. Ich verschweige das sogar vor mir selbst. Was wei�t du schon vom KZ? Nichts.) Sie ist nicht allein schuld daran. Der Boden, aus dem sie gewachsen ist: Preu�en, der Faschismus, der real existierende Sozialismus. Das sind die anzunehmenden Alternativen in dieser Region. (Und was ist mit dem Pietismus? Dem�Humanismus? Dem Liberalismus? Waren das KEINE Alternativen? Wie auch immer:) Es gibt anzunehmende Gr�nde genug, gn�dig zu ihr zu sein. Aber wann bin ich gn�dig: wenn ich sie hinnehme (Sie gew�hren lasse) oder wenn ich ihr in aller Liebe die Chance er�ffne, trotz aller Voraussetzungen eine freundliche Umgangsweise zu versuchen? Aber ich habe keine Liebe zu ihr in mir. Deswegen geht es nicht. Ich kann sie nicht auf ihre Grobheit ansprechen, weil ich sie nicht mag. Und warum k�nnen es die anderen nicht?) Der Einzige, mit dem sie einigerma�en gn�dig umgeht, ist der M�nch mit dem zerschnittenen Gesicht. Er tr�gt einen wei�en Bart, obwohl er noch jung ist. Sein Haar ist braun, sein Bart ist wei�, zwischen wei�en Barthaaren rote Schluchten: die Narben. Er war mal in der Hand von Terroristen, sagt Ilonka. Ich denke erst, sie l�gt, was, neben ihrer Grobheit, ein Beweis daf�r w�re, dass ihre Pers�nlichkeit unhaltbar deformiert ist, und ich w�re in diesem Fall bereit, endlich den Mund aufzumachen und zu sagen: diese Frau ist psychiatrisch auff�llig, halten Sie es wirklich f�r eine gute Idee, sie hier mitarbeiten zu lassen, aber dann schau ich sie an und wei�: sie l�gt nicht. Nur, weil so etwas sonst nur in den Nachrichten vorkommt, hei�t es noch nicht, dass die ruppige Suppenfrau, die ohne Z�rtlichkeit Gutes tuende Ilonka l�gt. Was f�r Terroristen?
Er war Missionar, sagt Ilonka, als w�rde sie sagen: selber schuld. Aber das ist ja schrecklich, sage ich, so d�mlich quieksig, wie ich eigentlich nicht bin (nicht sein will).
Woraufhin Frau Ilonka, mit einem Achselzucken und begleitet vom m�rderischen Krach, der jede ihrer Bewegungen begleitet (irgendwelche T�pfe oder St�hle oder Kisten gibt es immer) Folgendes sagt: Shit happens.
Ich h�tte nicht angenommen, dass Frau Ilonka auch nur ein einziges englisches Wort kennt.
Und als N�chstes scheucht sie die Essensabholer wieder auf eine Weise, dass sich ein Obdachloser beschwert. Der dicken Frau mit den beiden dicken kleinen M�dchen an der Hand, alle drei haben vorne schwarze Z�hne, ist anzusehen, dass sie das auch gerne t�te, sich aber nicht traut. Und ich? L�chle zum Ausgleich alle hilflos an.

#
[Datei: alternativ]

�Alternativ �sollte ein jedes Leben sein. Es sollte Alternativen geben. Es sollte m�glich sein, dass du, wenn du das eine nicht tun kannst (einer bezahlten T�tigkeit nachgehen), du etwas anderes tun kannst, das a) dein �berleben sichert und b) deine W�rde erh�lt. Nat�rlich muss man Kompromisse machen. In der Lebensweise. Und auch, was die Utopien anbelangt. Du kannst das Paradies nicht zur Voraussetzung/zum Ziel machen. Du kannst dich f�r die Gemeinschaft n�tzlich machen und trotzdem am Leben leiden. Aber wenigstens hast du dich n�tzlich gemacht. Das ist mehr als Nichts. Es ist das Etwas.
Und nat�rlich gilt das so nur f�r hier. Die Minimalvoraussetzung f�r alle Welten muss lauten: Gl�ck ist, wenn du wenigstens zwei Alternativen hast, am Leben zu bleiben. Bl�dsinn. Irrtum. Sch�nf�rberei.
Die Minimalvoraussetzung ist: wenigstens eine. Aber in diesem Fall stellt sich die Gl�cksfrage anders. H�ltst du die eine M�glichkeit aus und bist du bereit, sie weiter auszuhalten, dann hast du das maximale Gl�ck, das du in deiner Situation haben kannst, erreicht. Wenn du aufgibst, also: stirbst, hat sich die Frage nach Gl�ck erledigt. Statt einer vor�bergehenden ist eine endg�ltige L�sung gefunden.

#
[Datei: titok]

Er ist nicht ganz stumm. Es gibt Leute, mit denen er redet. Sie haben ihm die Zunge nicht herausgeschnitten. Er hat es geschafft, die Zunge zu behalten. Aber seitdem spricht er nur noch mit manchen.

Wer wird auserw�hlt, wer nicht? Ich war es nicht.

d

Das Sofa, der Fernseher. Aber wenn man eine Matratze hat, braucht man kein Sofa mehr. Ma�angefertigt in Italien. W�rde vielleicht noch das Geld f�r einen weiteren Monat einbringen. Das w�re dann nicht Wertverlust, sondern Gewinn. Was sie hinterlassen hat, bringt hingegen nichts mehr ein. Antiquarische B�cher, getragene Kleidung, ein gebrauchter Sessel. Dann kann ich ebenso gut dein Zimmer wieder einrichten. Deine Kleider in einen Schrank h�ngen. Ein roter Rock ist mir in Erinnerung und ein schwarzes Kleid. Ihre schmutzigen Knie unter einem schwarzen Kleid, wie bei einem Kind, ein leichtes X. Manchmal w�rde ich mich in den Sessel setzen und in B�chern bl�ttern � Als ob du das jemals getan h�ttest/tun w�rdest. Herman Broder turned over and opened one eye? In his dreamy state, he wondered, whether he was in America, in Tzivkev, or in a German camp? Von wegen.
Sich selbst ertappt zu haben hielt Darius Kopp einen weiteren Vormittag seines Lebens auf das Rettungsinsel-Bett gedr�ckt, Kan�le �ber Kan�le, Reisen �ber Reisen, und als er sich schlie�lich, von Hunger getrieben, wieder erhob, war schon klar, dass er nicht fahren w�rde.
Da sind zum Beispiel die verkohlten Reste auf der Terrasse. Das muss aufger�umt werden. Es sind nicht meine verkohlten Reste, aber dann doch. Also r�umt er auf. Fegt, f�llt M�lls�cke, wie es sich geh�rt. Schrubbt klebrigen Ru� von der Feuerschale und anschlie�end von den H�nden. Eine Thermosflasche ist auch stehen geblieben.
Er klopfte nicht, er horchte nur, ob hinter der T�r der Familie Bewegung zu h�ren war. Nein. Er atmete aus und stellte die Thermosflasche auf die Schwelle.

Na, hast du schon griechisch gelernt? fragte der zur�ckgekehrte Stavridis.
Ich kann Atomo und Exodos sagen, sagte Darius Kopp.
Stavridis lachte. Seine perfekten falschen Z�hne blitzten. Die Sonne schien aus tausend Rohren. Als w�re es schon weit im Fr�hling.
Ist das nicht herrlich? Stavridis warf die Arme in die Luft. Das sind die Alkionischen Tage!
Die Halkyonischen Tage sind im Januar, sagte Christina. Aber egal.
Sie freut sich. Man ist auf dem Weg nach Sounion, Silvester bei einem Freund von Stavridis zu feiern. Einem �sterreichischen K�nstler. Woher kennt Aris Stavridis �sterreichische K�nstler? Egal. Sie quetschen sich alle in Kopps Auto. Christina hat ihrs, wie sie fr�hlich mitteilt, schon vor Jahren in der Pfandleihe verloren.
In der Pfandleihe? Ist das wahr? Kann man ein Auto in die Pfandleihe geben?
Nat�rlich kann man das. Und ein Haus?
Das nennt man dann wohl Hypothek. Zum Gl�ck habe ich kein Haus!

Zu der Feier ist eine un�bersichtliche Anzahl von Leuten geladen, K�nstler, Zivilisten, Griechen, Nichtgriechen. Das Haus ist winzig, der Garten daf�r ungew�hnlich gro�. Unbekanntes Gem�se und Skulpturen. Niobe und ihre Kinder, die gerade von Zeus' Blitzen getroffen werden. Einige stehen noch, andere sind schon gefallen. Das zuerst getroffene Kind ist nur mehr ein Haufen pockigen Betons, ein zerfallendes Schwalbennest. Darius Kopp sieht lieber woandershin. (Schlechte Statuen, aber nicht deswegen kannst du sie nicht ansehen.�� Hei�t das, dass sie dann gar nicht schlecht sind?) �berall im Garten Brocken unbearbeiteten und vielleicht bearbeiteten Holzes, St�mme, St�mpfe, die sind schon eher ansehbar. Aber die B�ume, die sind die eigentliche Kunst, sagt Stavridis zu den Kindern und �bersetzt es f�r Kopp: das sind n�mlich alles verwandelte Nymphen. Das ist Philia, das Calypso, Doris, Thetis, und das Galatea, und das Amphitrite.
Und das: Ingeborg, schaltet sich der �sterreicher ein.
Wer ist Ingeborg?
Der �sterreicher und Stavridis lachen schallend. Das ist ihre ganze Antwort.
Warum bist du ausgestiegen? fragt Darius Kopp, um Konversation zu betreiben, den kallitechnis austriak�s. (Ich habe seinen Namen sofort vergessen. Robert. Oder J�rg.)
Wer sagt denn, dass ich ausgestiegen bin? Ein K�nstler kann nicht aussteigen. Er ist per se drau�en. Verstehe, sagt Darius Kopp. Bist du ausgestiegen?
Nein. Ich fahr nur ein bisschen herum. (Der Karte nach befinde ich mich auf der H�lfte des R�ckwegs. Was �berhaupt nichts hei�t. Immer noch ist mir, als s��e ich auf dem Mars fest und m�sste das geeignete Ger�t, mit dem eine R�ckkehr m�glich w�re, noch erfinden. Aber das werde ich dir so nicht sagen. Weil ich dich nicht mag.)
Seit wann bist du unterwegs? fragte der �sterreicher. Ein halbes Jahr.
Woraufhin Robert J�rg Fischbacher, Maler, Fotograf, Videok�nstler und Bildhauer, abwinkte. (�!) dachte Darius Kopp.

Sp�ter fingen sie an zu spielen, Karten an dem einen Tisch, Roulette an einem anderen. Wie es schien, sogar um echtes Geld.
Das musst du, sagte Stavridis. Wie willst du sonst wissen, ob du im n�chsten Jahr zu Geld kommst oder nicht? Komm, setz dich da hin.
Aber Darius Kopp beherrscht keine Kartenspiele, nicht ein einziges Kartenspiel beherrscht er, das gab's bei uns in der DDR nicht.
(Immer derselbe bl�de Witz, der ein guter Witz ist, weil sie lachend von dir ablassen.)
Dann Roulette!
Vielleicht sp�ter.
Stand eine Weile neben Stavridis, der scheinbar vollkommen willk�rlich auf verschiedene Zahlen setzte und stets verlor. (Wo sind Christina und die Kinder?)
Wei�t du, wer dich aus Paris gr��en l�sst? fragte Stavridis und setzte auf die 12.
Nein.
Mein Sohn Mathieu. Du kennst ihn noch aus Berlin!
(Nein.)
Er hat schon Beteiligungen an i2 Internet-Start-ups. Mit 2i Jahren. Nicht schlecht, was?
Nein. Pardon? Nicht schlecht.
(Wenn man bedenkt, dass es nur jedes ioooste schafft, m�sste er Beteiligungen an iooo haben. Sag das nicht. Ist doch egal jetzt.)
Stavridis verlor und setzte neu, diesmal auf die 21. Ich muss in einpaar Tagen nach Palermo.
Aha?
Ja. Ich verkauf da was, red ein bisschen Italienisch mit denen�
�
Warst du schon mal in Palermo?
Nein.
Magst du mitkommen? Ich, wieso?
Einfach so. Um dabei zu sein. Das Rasseln der Kugel.
Nur Hardware, das hast du in 2 Stunden gelernt, aber f�r das erste Mal musst du das gar nicht. Einfach nur zum Schauen. Warst du �berhaupt schon mal auf Sizilien?
Nein.
Und wieder verloren.
�berleg's dir. Sind ja noch einpaar Tage Zeit. Ich meine es ernst. Lass uns zusammen was machen. Damit du wieder reinkommst. Und �berhaupt. Ich will ja immer schon etwas mit dir machen. Ich die Kommunikation, du das technische Knowhow. Ich wei� ja, dass ich da nicht, du wei�t schon�
Stavridis zwinkerte, das verzerrte sein Gesicht auf eine komische Weise, und setzte auf die 37. (Also doch wirklich willk�rlich.) Kopp tat so, als w�re sein Glas leer, und drehte sich weg. Dort stand Christina und fragte:
Magst du uns zum Strand begleiten?
Danke, sagte Darius Kopp. (Und wieder habe ich jemanden zum Lachen gebracht.)

Auf dem Meer beleuchtete Boote, am Strand Feuer und Musik und noch mehr Leute, als Kopp erwartet h�tte. Er verlor sofort die �bersicht, das hei�t, die Kinder vor Augen, aber Christina blieb ganz ruhig. Sie k�nnen auf sich aufpassen. Da, siehst du, da sind sie. Irini, die einen ekstatisch kreischenden Jorgo um ein Feuer herum jagte. Und Aristidis ist dort auf dem Felsen.
�
Ach, es ist schon sch�n, sie alle auf einmal dazuhaben. Aber immer, das w�rde ich allein gar nicht schaffen. Obwohl ich eigentlich immer allein mit ihnen war. Auch als er noch lebte.
�
Er konnte eben nicht anders. Er war da, aber als w�re er nicht da. Manchmal schenkte er uns tagelang keinen einzigen Blick. Wir sahen ihn, aber er war, als s�he er uns nicht. Manchmal, f�r einpaar Minuten. Und dann war er wieder weg. Ich wusste, er tat das nicht wie die anderen, die Paschas, weil wir ihm egal waren. Weil er sein Leben hatte und wir darin nur Nebenrollen. Er konnte einfach nicht anders.

Eine seiner Gro�m�tter ist mit 48 gestorben, keiner redet �ber die Ursachen. Die andere Gro�mutter ist daf�r h�ufig f�r ganze Tage nicht ansprechbar gewesen, hat sich auf den Acker gestellt und hackte wortlos den ganzen Tag, ununterbrochen, nichts und niemand konnte sie dazu bringen, damit aufzuh�ren. Bomben, vom Hund gebissene Kinder, nichts. Den Kindern sagten die anderen Frauen, sie sollen drauf achten, dass sich ihre Mutter nichts antut � aber was h�tten die Kinder tun k�nnen?
�
Er hat das L�cheln auf unserer Hochzeit eingestellt. Das hei�t, da ist es mir aufgefallen. Er sagte, das sei, weil er sich in so einer gro�en Gesellschaft nicht wohl f�hle. Als unser erstes Kind geboren wurde, weinte er. Ich dachte, vor Freude oder R�hrung. Sp�ter erz�hlte er, er habe getrauert. Das dritte Kind habe ich gegen seinen ausdr�cklichen Wunsch bekommen. Er wusste und ich wusste, dass ich es getan habe, um ihn hierzubehalten. Er hat dann noch 2 Jahre durchgehalten.

Ich habe mir das nicht einfach gemacht. Ich habe viel geweint w�hrend dieser Schwangerschaft. Aber als der Kleine auf die Welt kam und ich ihn sah, wusste ich: und selbst, wenn er seine Schwermut geerbt haben sollte, sehe und sp�re ich, dass er jetzt und hier nur eins will: am Leben sein. Man legte ihn Vasilis in den Arm, und er hielt ihn nur und zeigte keine Regung, aber mir war das schon egal. Als Jorgo auf die Welt kam, h�rte ich auf, an Vasilis zu leiden. Vielleicht wird er mir eines Tages Vorw�rfe machen, das wird mir weh tun, aber ich werde mich weiter im Recht f�hlen, denn ich werde mehr wissen als er: Ich werde mich daran erinnern, dass er als Kind nichts Geringeres wollte, als zu leben. Wenn du ihn fragst: Jorgo, was willst du werden, sagt er: Gro� werden und Fu�ball spielen.
�
Er sagte, es sei, als w�re ein Brunnen in sein Gehirn gebohrt. Aber nicht nur einer. Viele Brunnen, die alle von derselben Quelle gespeist werden. Sie steigt von Zeit zu Zeit hoch, und ihr Name ist: Todeswunsch. Es quillt aus dir hervor und es will dich zu sich ziehen, dich in dich selbst zur�ck, als k�nntest du dich selbst restlos aufessen. Das ist der Befehl. Iss dich selbst restlos auf.
�
Ich habe nach seinem Tod in seinem Tagebuch gelesen.�� (Ja so ist es. Das Gesetz fordert Schutz des K�rpers der Leiche, Schutz der Habseligkeiten der Leiche, aber jenseits eines gewissen Punkts kann man das Recht nicht mehr durchsetzen, und das Tagebuch befindet sich jenseits dieses Punkts.) � Er hat es in Briefform an seinen verstorbenen Vater geschrieben. Und in all den Jahren hat er mich oder die Kinder mit keinem einzigen Wort erw�hnt. Er schrieb nur �ber sich. Nur �ber sich. Als w�re er ganz allein auf der Welt gewesen. Zuerst war ich sehr w�tend. Dann habe ich es begriffen: das ist die Wahrheit. Er war ganz allein, und er konnte nichts daf�r, und ich konnte nichts daf�r. Am Ende hat er �ber Seiten nur noch krakelige Linien gezogen.
�
Ich habe ihn gefunden. Er hat es so gemacht, dass niemand sonst als ich ihn finden konnte.
�
Ich h�tte eine Frage, sagt Darius Kopp, als das wieder m�glich ist. Als er tot war: hast du ihn mehr oder weniger geliebt als vorher? Weniger. Nat�rlich weniger. Warum nat�rlich?
Weil ich am Leben war und drei Kinder hatte, und er war tot. Da verl�uft eine Grenze. Zwischen den Lebenden und den Toten verl�uft eine Grenze. Ich habe unten auf der Stra�e auf die Rettung gewartet. Er lag oben. Ihm konnte nichts mehr passieren.
�
Man kann es sich nicht vorstellen, aber mit der Zeit nimmt die Trauer ab und auch alle anderen Gef�hle. Ein Lebendiger kann nicht mit einem Toten leben, so ist es einfach.
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#
[Datei: ismertelen_ismer�s] Unbekannte/r Bekannte/r

G. sagt, du br�uchtest jemanden, der dich in deiner ganzen Sch�nheit sieht. Ach, sage ich.
Ich denke, er sieht mich sogar, im Gegenteil, viel sch�ner, als ich tats�chlich bin.
Wie ich mir so etwas einreden k�nne? Er habe doch keine Ahnung davon, wer ich sei.
Aber warum m�sste er das wissen? Das ist ein Missverst�ndnis. Dass der Partner oder �berhaupt einer einen sehen sollte. Es ist vielmehr so, dass seine Immunit�t es ist, die mich tr�stet. Dass er mit jemandem wie mir zusammenleben kann, ohne dass er davon angegriffen wird. Er bleibt stets, was er von Anfang an war.
Ein Ignorant! Ignoranz ist ebenso Misshandlung wie Ohrfeigen! Das stimmt nicht, sage ich ernst, weil das ein Punkt ist, an dem ich �ber Klarheit verf�ge. Ohrfeigen kannst du nicht unbewusst verteilen. W�hrend man jemanden nicht wahrnehmen kann, ohne es zu merken. Etwas Unbewusstes kann keine S�nde sein. Um sich vers�ndigen zu k�nnen, muss man wissen.
Sie schweigt eine Weile, dann sagt sie dunkel: Das ist eine dumme Strategie. Eine ungeheuer dumme Strategie.
Ich bin nun ganz ruhig und sicher. Ich sage: Nein. Zu wissen, dass er versteht, also mitleidet, w�rde mein Leiden nur noch erh�hen.

#
[Datei: alma]

G. l�sst es nicht auf sich beruhen.
Sie sagt: Du gehst deswegen nicht zur Therapie, weil du dich zerst�ren willst. Du willst dich dabei beobachten, wie du zerf�llst, so, wie du einem Apfel beim Verrotten zusehen w�rdest oder einem Kadaver beim Zerfall.
Nein, das stimmt nicht. Beziehungsweise: was k�nnte eine Therapie ausrichten bei einem zerfallenden Kadaver, einem rottenden Apfel? Na also. Aber so eine schlechte Meinung �ber mich selbst habe ich gar nicht. Ich rotte nicht. Das, was ich hier habe, ist auch eine Form der Existenz. Auch wenn sie schmerzhaft ist, bin ich mir nicht sicher, ob eine andere Form wirklich besser w�re. Die anderen sehen auch nicht gl�cklicher aus. Au�er nat�rlich D.
Das w�re die einzige M�glichkeit. Aber auch dazu muss man geboren sein. Oder du k�nntest zu einer Weisen werden. Ich kann nicht zu einer Weisen werden und mich gleichzeitig um ihn k�mmern.
Warum sollte das nicht gehen? Wer sagt, dass man nur in der Einsamkeit zur Weisheit finden kann?
Ich sage das nicht, ich sage nur, dass es f�r MICH nur in der Einsamkeit zu finden w�re. Und dass diese Einsamkeit keine Option ist. Du tr�gst Verantwortung f�r den, den du gez�hmt hast.
*
Sie geht auf die Knie. Ich sitze auf einem Stuhl, sie geht auf die Knie, nimmt meine H�nde, schaut mir ins Gesicht.
Entschuldige. Ich will doch nur Gutes. Sei nicht b�se. Ich bin nicht b�se.
Sie legt ihren Kopf auf meine Knie und bleibt eine Weile so. Ich streichle ihr Haar. Manipulative bitch, die ich bin.

�Wir brauchen uns nicht zu sch�men, aber wir sind auch nichts und verdienen nichts als das Chaos.�
Thomas Bernhard

�575/Kapitel 18 � Flora
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Silvester vorbei, die ersten Tage des neuen Jahres auch. Es ist wieder k�lter geworden, es schneit auch, aber nicht so sehr, dass es einen wirklich einsperren w�rde. Die Pomeranzenb�ume sind wei� und gr�n, die Stra�en sind schwarze Schlieren. Auf der Terrasse gibt es eine Ecke, in der noch der alte Schnee liegt, und eine andere, in der nie Schnee liegen bleibt. Der Nordpol auf meiner Terrasse und der �quator. Am Dreik�nigstag kommen die Kinder und malen auch �ber die T�r der Mansarde C + M + B. Mit hellblauer Kreide. Efcharisto, sagt Darius Kopp.
Irini fragt, Christina �bersetzt: Wirst du hier sein, wenn ich in 2 Wochen wiederkomme?
Wei� nicht, kann sein, lautet die freundliche Antwort.
Es ist doch zu kalt hier oben, sagt Christina. Du k�nntest in Aristidis' Zimmer wohnen, wenn du willst.
Ach, sagt Darius Kopp l�chelnd. Ein Deutscher w�rmt sich doch am Eisblock.

Steht l�chelnd in der T�r, bis er sie hinter ihr schlie�en kann.
Fernseher wieder an. Forscher arbeiten an Methoden, Eisberge mit Schiffen dorthin zu schleppen, wo es Trinkwasserknappheit gibt. Sie bauen einen Schutzmantel aus Textil und legen einen Wasserpuffer drumherum, um das Abschmelzen zu verlangsamen. Alte und junge M�nner mit 3D-Brillen schauen sich die Computersimulation an und freuen sich wie kleine Kinder.
Die letzte Eintragung hat sie anderthalb Jahre vor ihrem Tod gemacht. Gerade �ber das Ende wei�t du nichts. Das ist das, was unteilbar ist. �tomo. Den Laptop, den ich ihr geschenkt habe, seit geraumer Zeit nur mehr gelegentlich f�r Internet benutzt. Der Aufwand, festzustellen, welche Websites jemand h�ufiger besucht, ist minimal f�r jemanden vom Fach. Darius Kopp kam in Berlin an, bevor f�r die meisten dort der Tag �berhaupt angefangen h�tte. Die Sonne geht auf der anderen Seite des Hauses auf, im Zimmer, das sie zuletzt vor Monaten und er auch schon seit Wochen nicht mehr betreten hatte, war das Licht noch blau. Alles ist langsam und ged�mpft, als l�ge es unter Wasser. B�cherregale, ein Liegestuhl, ein antiker Kartentisch, auch von mir, der Laptop passt genau darauf. Grauer Laptop. Eine gesunkene Bleikassette. Das Zimmer, die ganze Wohnung sieht aus wie etwas, das man verlassen hat. Wir haben sie bereits verlassen, so sieht es aus, obwohl wir f�r die Beh�rden immer noch hier wohnen. Eine diffuse Wut nach mehreren Seiten erwachte wieder in Darius Kopp. Gegen die Bauern, gegen Flora, sogar gegen die Bayern, gegen Juri und die Kumpel. Dabei, was k�nnen die daf�r?
Dieses erste Mal griff er noch nicht auf ihre Dateien zu. (Aber welche wann zuletzt aufgemacht worden ist, kannst du auch so, aus dem Augenwinkel, sehen.) Er verfolgte ihre Aktivit�ten im Internet nach. Planst du eine Bombe zu bauen? Hast du sexuelle Geheimnisse? Hast du Freunde, die ich nicht kenne? Besuchst du Dating-Sites? Nichts davon. Nachrichten, Wetter, Boulevard. Seiten, die sich mit Depressionen befassen, Seiten, die sich mit Literatur befassen. Kochrezepte, Pflanzenpflege, Fortpflanzung. Ihr Zykluskalender. Die Tage mit Geschlechtsverkehr sind mit einem extrakleinen Symbol markiert: einer kleinen Blume. Das letzte Blatt ist vom August, jetzt ist Dezember. Eisberge vom Nordpol an den �quator bringen, bevor sie schmelzen. Warum kann ihr Geheimnis nicht komplizierter sein als nur das: sie hat schwache Nerven? Was machst du eigentlich hier?

Wie hat er es geschafft, ohne ein Ger�usch einzutreten?
Ich habe geklingelt und auch geklopft, sagt Stavridis. So mieser Laune, wie ich ihn noch nie erlebt habe. Balkendicke Zornesfalten �ber der Nase.
Ist was passiert?
Die Frage wird durch eine Gegenfrage ignoriert: Gehst du auch manchmal raus, oder schaust du nur den ganzen Tag fern?
�
Komm mit. Ich geh zu meiner Mutter. Sie hat heute Geburtstag und du hast sie noch gar nicht gesehen.
(Ich dachte, seine Mutter w�re tot? Was ist das schon wieder f�r eine Geschichte?)
Warte, ich wechsle schnell das Hemd.
Steht zwei Schritte neben mir und schaut zu. Kopp wusch sich dennoch, als w�re er alleine, Achseln, Nacken, H�nde. Meine Plauze in einem labberigen wei�en Unterhemd.
Auf der Stra�e ein kleiner Menschenauflauf.
Die stehen immer noch da. Dabei ist er schon seit fr�h um 7 abgeholt. Wer?
Es ist jemand erfroren.
Hier?
Genau hier. In der Garageneinfahrt. Kannst du dir vorstellen. Will einer rausfahren. Zum Gl�ck keiner, den man kennt. Ein Obdachloser. Oder ein Alkoholiker. Aber ein Grieche.
(Und woher wei� man das? Frag nicht.)
[image: ]
sagen sie im Menschenhaufen. Kiverni�i, Kiverni�i.
Kiverni�i hei�t Regierung. Soviel habe ich auch schon gelernt. Dass die Regierung schuld ist.
Es ist eine Schande, sagt Stavridis d�ster. Wo steht dein Auto? Dabei sieht er es.
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#
[Datei: marad�k]

Kein Ausl�ser
Aus dem Nichts, ohne Vorwarnung.
Nicht, dass [ich] keine Lust [h�tte] auf dieses oder jenes und stattdessen auf etwas anderes. Nichts.
Nicht schlafen und nicht wachen.
Nicht das Flaubertsche ennui. Kein Lebensekel, kein �berdruss. Keine Melancholie, wenn alles schmerzlich wird. Sondern NICHTS.

Schaue aus [dem] Fenster, sehe eine Reihe H�user, aber das ist nur wie auf die Scheibe gemalt. Aber selbst wenn da wirklich etwas w�re, w�re es egal. Ich habe alles getan, was ich tun konnte. Jetzt m�chte ich nichts mehr.
Das Nichts, aus dem nichts wird.
Und warum lebst du dann noch?
Aus Trotz, aus purem Trotz?
Ach wo. Das w�re schlie�lich auch ETWAS.
Ich habe den Moment verpasst. Als ich wach wurde, war er schon vorbei. Selbst der Tod ist, soweit er freiwillig ist, eine Tat. Ich t�te nicht und werde nicht get�tet, weil ich nicht bin.

#
[Datei: �get]

Alle Oberfl�chen sind brennend. Das B�cherregal. Du kannst nichts anfassen, alles ist mit einer Paste beschmiert, die sich auf deiner Haut in S�ure verwandelt. Nicht so, dass du daran stirbst, nur so, dass es schmerzt und man es dir ansieht, du wirst rot und wund, und alle sehen es und wenden sich ab mit Grauen. Was du anfasst, soll zu Stein werden. Oder noch besser zu Schei�e. Wenn du sprichst, soll dir f�r jedes Wort eine Schlange aus dem Mund schl�pfen.
Wenn du Wasser trinken willst, soll es sich in Gift verwandeln. Jeder Schritt soll dich wie Messerstiche schmerzen.
Und du sollst h�sslich werden. Vor allen Dingen sollst du h�sslich werden, dass keiner deinen Anblick ertr�gt.

#
[Datei: egy_olyan_este]

So ein Abend, an dem du wei�t, dass nicht einmal mehr das Einschlafen helfen wird. Dass, wenn du die Nacht �berstehst, es nur noch schlimmer wird, dass der morgige Tag noch schlimmer wird. Ich m�chte die Augen geschlossen halten. Ich habe Angst, man sch�ttet mir Kalk hinein.

#
[Datei: v�res_mancsok]

Als w�rden �berall blutige Tatzenabdr�cke zur�ckbleiben, wo ich auch gehe, was ich auch anfasse. Hund oder Katze, ich kann den Unterschied nicht erkennen.

#
[Datei: Dokument1]

Ampaampaampabim owaowaowawim
benebenebeneben sssssssssuuuuuuuuuuu

#
[Datei: j�f

F�j. Es tut weh. J�f. Das Ungeheuer.
Lieber lie�e ich mich von einem afrikanischen Wurm auffressen.

#
[Datei: negativ-pozitiv]

Du kannst es negativ formulieren: das Leiden hat nur mit mir ein Ende.
Oder positiv: Die gute Nachricht ist: die Seele l�st sich mit dem Tod auf, wie der K�rper.

#
[Datei: Schrott]

Nicht einmal krepieren lassen sie einen.
Der Fahrer einer Altmetallverwertungsfirma, die nicht genannt werden m�chte, hat am Montagmorgen gegen acht Uhr von einem Parkplatz in einer besseren Wohngegend ein Schrottauto abgeholt. Fuhr es zum Schrottplatz, lud es vor der Metallpresse ab. Zwei, die dort arbeiten, machten sich sofort daran, es nach Verwertbarem zu untersuchen. Dies ist eine unerwartete Wendung, denn vor ihnen lagen rund zwei Dutzend andere Schrottkarren, und normalerweise, obwohl es egal ist, geht man nach der Reihe vor. Aber das ist ein au�ergew�hnliches Auto einer unbekannten Marke, es weckt die Neugier der Demonteure. Sie klopfen das Auto ab, entfernen s�mtliche Metallteile und sind fast schon fertig, als sie zwischen der hinteren Sitzreihe und dem Kofferraum auf einen Hohlraum sto�en. Als sie die Sitzreihe und eine Abdeckung herausrei�en, f�llt ihnen ein lebloser Mann vor die F��e. Zusammengerollt wie eine Made liegt er in der ausgeweideten Karosserie. Da der Leblose noch atmet, wird er ins Krankenhaus gebracht, wo ihn ein dort arbeitender Arzt als einen Kollegen identifiziert, den Psychiater Dr. Adil K., den er vom Sehen kennt. Was ist geschehen?

d

Der Friedhof ist beinahe nicht zu sehen, so wei� ist er. Auf den Wegen schlieriger Schnee, Rinnsale, an anderen Stellen schaut die kalkwei�e Erde hervor. Sehr hart aussehende Erde. Gr�ber werden heutzutage mit kleinen Baggern ausgehoben. In einem Grab mit zwei Liegepl�tzen ist der zuerst Verstorbene so tief zu legen, dass beim Ausheben des zweiten Grabes vom ersten nichts ans Tageslicht kommt. Bei vier Pl�tzen wird links unten, rechts unten, links oben, rechts oben bestattet. Das Grab von Stavridis' Mutter ist ebenfalls schneewei�, statt einer Grabplatte liegen h�hnereif�rmige Ziersteine darauf. In der Mitte ein immergr�ner Busch, links neben dem Grabstein eine Laterne f�r die Kerze. Aris hat eine in der Manteltasche mitgebracht und z�ndet sie an.
Als Kind durfte ich auf dem Friedhof immer die Kerzen anz�nden.
Eleni Milona. 93 geworden. Das emaillierte Foto zeigt sie in ihren besten Jahren. Feinknochiges Gesicht. Ein Spatz. (Das sch�nste Foto aussuchen, nicht das typischste. Und keines, das zu lebendig aussieht. Als h�tte sie gerade noch etwas sagen wollen. Ein fernes, sch�nes Abbild sollst du sein.)
Stavridis betrachtet das Grab mit Zufriedenheit. Da liegt sie sch�n. Neben Zoi, Elektra, Ekatarini und Agni. In der ganzen Reihe, soweit Kopp es �berblicken kann, nur die Gr�ber einzelner Frauen. Ein jedes mit Foto. Zoi ist 99 geworden, auch sie ist wei�, �berall wei�. W�hrend Stella keine 30 geworden ist. Eurydiki starb mit 17 Jahren, Pinelopi hatte einen Doppelnamen, von dem der eine Clark war. Julia, Magdalini und Xeni verschweigen ihr Alter. Kein Geburtstag, nur Todestag. Vasiliki war ein Punk, deswegen muss ihr Foto bunt sein, Kiki ist dargestellt als Gemme. Als h�tte sie 100
Jahre fr�her gelebt. Alles ist fremd, nicht nur die Buchstaben.
[image: ]
[image: ]
Wieso liegen hier nur Frauen?
Hat sich so ergeben.
Und dein Vater?
Er ist mehr als 25 Jahre vor ihr gestorben. Sein Grab ist schon aufgel�st. (Knochenreste im Aushub. Was sind schon 25 Jahre. Es ist doch besser, dass du Asche bist.)
Komm mit.

Sie gehen ein halbes Dutzend Gr�ber weiter, und Stavridis holt auch aus der anderen Manteltasche eine Kerze und stellt sie in die Laterne am Grab von Ruth Meyer-Fornano. Mit lateinischen Buchstaben. Auch 93 geworden.
Meine Lehrerin im franz�sischen Gymnasium. Eine Freundin meiner Mutter. Sie hat sie um einen Monat �berlebt und ist genau an ihrem Geburtstag gestorben. Ich habe sie immer besucht. Meine Mutter war ja am Ende verwirrt, aber mit ihr konnte man bis zum Schluss klar reden. Ich habe ihr immer die Z�rcher Zeitung vorgelesen. Sie war Schweizerin, wei�t du. Nacheinander mit 3 Griechen verheiratet. Der erste starb '62 an der Grippe. Den letzten hat sie nicht mehr geheiratet, weil sie schon 77 war, aber sie lebten zusammen. Leider ist er schon nach 1,5 Jahren gestorben. Ein bisschen mehr h�tte es schon noch sein k�nnen, sagte sie, aber so ganz fr�hlich. Sie hatte keine eigenen Kinder. F�r mich war es, als h�tte ich zwei M�tter.
Das Foto zeigt sie im Alter von etwa 70 Jahren. Blaue Augen, grauer Nackenknoten. Ausnehmend sch�n. (Wirst du, wenn du 70 sein wirst, dein Haar auch so�?�� Ein Nadelstich voll Gl�ck, weil die Vorstellung immer einen Augenblick schneller ist als das sie vernichtende Wissen. Und die Erinnerung an dieses Gl�ck, so kurz es auch gewesen sein mag: bleibt.)
Die Erinnerung an Ruth Meyer-Fornano und ihre M�nner scheint auch Stavridis wieder etwas fr�hlicher zu stimmen. Und stolz, nicht zuletzt.
Ich hab ihr das Grab hier in der N�he meiner Mutter besorgt und alle ihre Sch�ler zum Begr�bnis eingeladen. Es sind fast 200 gekommen. Ich habe eine Rede gehalten. Zwei gro�e Begr�bnisse in einem Monat. Kannst du dir das vorstellen?
Fast f�ngt er an, vor sich hin zu pfeifen. Summt stattdessen nur ein bisschen. Spaziert l�chelnd die Gr�berstra�e entlang. Zun�chst nahm Kopp an, sie w�rden Richtung Ausgang schlendern, aber Stavridis wandelte den H�gel hinunter, dann wieder hinauf, ging Schleifen in den Schnee und atmete tief. Manchmal zeigte er was: Schau, das war ein ber�hmter S�nger. Eine Statue mit Sonnenbrille und ausgebreiteten Armen. Seine Locken ringeln sich klassisch.

Und warum willst du also nicht mitkommen nach Palermo? fragte Stavridis aus dem Summen heraus.
�
Morgen geht's los. (Das Summen hat aufgeh�rt.)
�
Ich bezahle dein Ticket� (Sag was!)
Es ist nur Hardware blablabla Bis morgen fr�h blablabla
Aris�
Von Palermo geht's weiter nach M�nchen und dann nach Istanbul. Da kennst du dich auch aus.
(Kalk, Schnee, Rinnsale, Statuen. D�mliches Gerede. Kunstblumen. Wo kenne ich mich aus? Nirgends kenne ich mich aus!)
Was sagst du? fragt Stavridis. Aber in seinem Gesicht ist keine freudige Erregung mehr, kein erwartungsvolles Glitzern. Er hat im Grunde schon aufgegeben, er tut nur noch so, als w�rde er mit locker hinter dem R�cken verschlungenen Armen vor sich hin spazieren und Planungsgespr�che f�hren. W�hrend er in Wirklichkeit bereits diesen schlammigen Abgrund hinunterrodelt, bis dorthin, wo der gr�ne Eisenzaun die Gr�ber von der Bahntrasse trennt, aber er kommt niemals dort an, er rodelt und rodelt nur. (Rei� dich zusammen.)
Tut mir leid, sagte Kopp. Das ist nichts f�r mich. Stavridis blieb stehen, fest, ein kleiner, dicker Pflock, und nahm ihn ins Visier.
Was ist nur los mit dir?
(Was los ist mit mir?! Was los ist mit mir?! Was willst du eigentlich von mir, du redest doch nur, es gibt nichts, was du f�r mich tun k�nntest oder ich f�r dich! Ein 70j�hriger Schrotth�ndler und sein Kompagnon!)
Darius Kopp riss sich noch einmal zusammen und sagte mit nicht sehr viel Farbe in der Stimme, aber daf�r fest: Ich habe meine Frau immer noch nicht beerdigt. Ich muss meine Frau beerdigen.
Er starrt mich an, als w�re ich wahnsinnig. Dabei wei� er gar nicht, was das, was ich ihm gerade gesagt habe, konkret bedeutet.
Verstehe, sagte dann Stavridis nach einer Weile und zuckte mit den Achseln. Deine Entscheidung. Willst du noch einen Kaffee?

Er brachte Stavridis, wohin er gebracht werden wollte, stellte das Auto ab und nahm die Stra�enbahn ans Meer.
Das �g�ische Meer im Winter. Die Villen von Glyfada gesch�tzt in zweiter Reihe. Ich war immer �berzeugt, dass ich eines Tages reich werde. Aber du hattest recht: ich werde nicht mehr reich im Leben. Das Gute ist: das macht jetzt auch nichts mehr.
Und was macht was?
Deine Frau ist eine vollendete Tatsache. Und was bist du?
Unvollendet, wie jeder Lebende. Reisen hilft eine Weile. Asozial werden oder sozial. Das sind die M�glichkeiten. Wertbar bleiben oder nicht. Wer nicht mehr wertbar ist, landet auf der Stra�e und erfriert. Oder nicht. Darf, je nach Gnade, in Unterk�nften verharren. Meine Frau war 37 Jahre alt, als sie beschloss, nicht mehr wertbar zu sein. Ich bin 46 und � gegenw�rtig, so sagt man es doch wohl korrekterweise: gegenw�rtig � ebenfalls nicht wertbar. Au�er, dass ich noch lebe.

(Wie geht es, dass eine Person aufh�rt zu existieren, ohne tot zu sein?)
Er ging bis an die Wasserlinie und hielt die Hand hin, bis Wasser dar�berlief. Als ich das erste Mal in meinem Leben ein Meer sah, war es auch Winter. Auch Dezember. Es ist bereits Januar. Egal. Es war die Ostsee. Sie w�lzte sich grau und laut. Es war das Sch�nste, das ich bis dahin gesehen hatte. Als ich sie das letzte Mal sah, gab es Packeis, und der Strand war verschneit, und die Menschen lachten, aber du kehrtest dem Morgen den R�cken und fuhrst in den Wald.
Wenn ich Gl�ck habe, kann ich die Wohnung und den Rest des Kredits so verkaufen, dass ich auf null herauskomme. Aber eher nicht. Das Mittel der Wahl, um nicht bis ans Ende seiner Tage die Kosten eines vergangenen Lebens abstottern zu m�ssen, ist die Privatinsolvenz. Wie hoch ist im Moment die Summe, die man das Existenzminimum nennt? 7 Jahre, wie im M�rchen, danach bist du frei. Hast ein Viertel deines Lebens noch vor dir. So be happy and celebrate.
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Dr. K. hat das Auto einige Zeit zuvor unbekannten Schmugglern oder Schiebern abgekauft. Seit einiger Zeit schon, man wei� nicht, seit wann genau, suchte er so ein Auto und trieb sich deswegen in Gegenden und Lokalen herum, von denen zu wissen ist, dass sich dort Schmuggler und Schieber herumtreiben. Er setzte seine Brille ab, hoffte, so das Vertrauen der Wirte gewinnen zu k�nnen. Er redete um den Brei herum, er suche ein Auto mit einem besonders gro�en Tank und �hnliches. Die Wirte zuckten mit den Achseln. Sie sprachen mit den Schiebern in einer fremden Sprache. Adil K. blinzelte kurzsichtig in ihre Richtung. Schlie�lich sagte er freiheraus, was er wollte: Ein Auto mit einem Geheimfach, in dem ein erwachsener Mann Platz hat. Er holte das Auto an einem freien Tag ab und fuhr es samt gef�lschter Nummernschilder auf den Parkplatz hinter seinem Haus. Ein gro�es, verstaubtes Auto einer unbekannten Marke, das jedem auffiel, der daran vorbeiging. Kinder kamen jeden Tag vorbei, um es zu sehen. Jemand fotografierte es in einem g�nstigen Moment, als keine anderen Autos danebenstanden. Ein stark von der Sonne beschienener Parkplatz, ein einsames, altes Auto.

Die �blichen Schizophrenien, Paranoias und Hysterien, die erwartbaren Hospitalisierungstraumata, eine Totalamnesie, eine Pseudodemenz, einer, der behauptet, im Himmel gewesen zu sein, ein klassischer Burn-out. Entweder arbeitet Dr. A.K. von acht bis zwanzig Uhr oder umgekehrt, oder von acht bis acht oder von zwanzig bis zwanzig, oder ein ganzes Wochenende durch, daf�r hat er am Montag frei. Das Wochenende vor der Tat war so ein Wochenende.

Auf dem Weg zur Arbeit nahm er einen Mann mit, den er auf einer Br�cke traf, w�hrend dieser mit den Wolken redete. Er stellte sich neben ihn, und sie betrachteten den Himmel eine Weile gemeinsam. Schade eigentlich, sagte Dr. A.K., dass ich nicht religi�s bin. Der Mann l�chelte ihn an und sagte, das sei kein Hindernis. Gut zu wissen, sagte Dr. K.
Welcher Tag ist eigentlich heute? fragte er etwas sp�ter.
Also, sagte der Mann von der Br�cke, als ich das letzte Mal wusste, welcher Tag es ist, war es Mittwoch, der 224. Tag des Jahres.
Sie nahmen ein gemeinsames Taxi zur Klinik.
Freiheit! sagte der Pf�rtner. Willkommen! Das f�ngt ja gut an!
Der Mann von der Br�cke und Dr. Adil K. nickten.
Sp�ter machte er die Chefarztvisite mit, berichtete, tr�stete die Frau eines Schizophrenen, lachte �ber den Scherz eines Borderliners, gab der Frau, die sich an nichts mehr erinnern konnte, den Namen Lethe, sie schaute ihn dankbar an � Die anwesende Schwester merkte es sich als Ethel und so blieb es: Was macht Ethel?�� stellte einen Tobenden ruhig, �bergab seine Schicht einer Kollegin, nahm ihre Einladung f�r irgendetwas n�chste Woche gerne an, wehrte h�flich die Ann�herung einer Senilen ab � Das war gegen halb eins in der Nacht, sie hob das Laken, das Nachthemd bis zum Nabel, das d�rre Becken, die Beinchen, das Stimmchen: Fick mich doch ein bisschen!�� , wechselte weitere Worte mit dem Pf�rtner, ging nach Hause, wusch, k�mmte, parf�mierte sich, schaltete das Radio an, wechselte den Sender, h�rte Musik, las einen Brief, schrieb einen Brief, ging hinunter zum Briefkasten, kam zur�ck, sah beim Fenster hinaus. Zum Sonnenaufgang verabreichte sich Dr. K. in seiner Wohnung ein starkes Schlafmittel und bestieg das Geheimfach des Autos. Der Abschleppwagen kam etwas fr�her als vereinbart. Der Fahrer �ffnete, wie es sich geh�rt, den Kofferraum. Er war leer. Der Fahrer ist ehrlich emp�rt. So was kann man doch nicht machen. Die beiden Demonteure bedauern den Vorfall. Dr. A.K.s Schwester, denn seine verwitwete Mutter bringt kein Wort hervor, fragt: Wieso? Wieso tut Dr. A.K. in der Mitte seines erfolgreichen und respektablen, seines wirklich gro�artigen Lebens, in dem er ausschlie�lich Gutes getan hat, in dem er alles, was ihm zur Verf�gung stand an Wissen und Kraft, Zeit und Geld, denen geopfert hat, die es am n�tigsten brauchten, f�r den Urlaub schon als Student bedeutete, in einer Baracke in den Slums vereiterte Finger aufzustechen und Lungenentz�ndungen mit Aspirin zu behandeln, wieso tut dieser Mensch, auf dem besten Wege zu einem Heiligen, der von allen geliebt, ja nahezu verg�ttert wurde, von Patienten, Mitarbeitern, seiner Familie, Mutter, Schwester, Schwager, Nichte, Neffe, von Freunden und Bekannten, wieso tut er so etwas? Wieso will er sich nicht nur einfach umbringen, sondern gleich verschrotten lassen wie ein St�ck M�ll? Dr. A. K. antwortet zun�chst nicht.
Sp�ter sagt er seiner Schwester, von der zu wissen ist, dass sie nicht lockerlassen wird, bis sie nicht eine Antwort erh�lt:
Stell dir vor, dass, egal, wie dein Tag war, ob er gut war oder schlecht, �de oder von guter Aktivit�t erf�llt oder vielleicht hektisch, vollkommen egal, egal, ob und was du gegessen hast, ob du an der frischen Luft warst oder nicht, ob du geredet hast oder geschwiegen, ferngesehen oder gelesen oder gar nichts, vollkommen, absolut, uneingeschr�nkt gleichg�ltig, was du getan und was du gelassen hast, nur eines ist sicher, dass dich jeden einzelnen gottverdammten Tag deines Lebens schreckliche Hoffnungslosigkeit heimsuchen wird, jeden Tag, unendliche Hoffnungslosigkeit. Mal dauert es nur 2 Stunden, mal jede Minute, die du wach bist, und jede, die du schl�ft. Du liest alles M�gliche dar�ber zusammen, Mittagsd�mon und so weiter, du wei�t ohnehin eine Menge �ber den K�rper und seine Prozesse, du k�nntest tausendundeine Erkl�rung bringen und fast genauso viel Medikamente dagegen nehmen, es w�rde nur absolut nichts n�tzen. Jeden Tag deines Lebens musst du mindestens 2 Stunden gegen den Tod k�mpfen. Ich bin einfach m�de geworden. Mit den Jahren ist es immer schwieriger geworden, danach wieder aufzustehen. Dem�tigend schwer. Ich wei�, du liebst mich und du hast dir vorgenommen, alles zu tun, um zu verhindern, dass ich es wieder tue. Aber du bist nicht allm�chtig. Es wird, irgendwann, eine halbe Stunde geben, in der du mich aus den Augen lassen musst.

#
[Datei: Barth_Win]

Barthes zitiert Winnicot (41f)
�Der Psychotiker lebt in der Angst vor dem Zusammenbruch (deren Abwehr die verschiedenen Psychosen bilden). Aber� die klinische Angst vor dem Zusammenbruch ist die Angst vor einem Zusammenbruch, der bereits erlebt worden ist (primitive agony)��
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Nicht zu vergessen, besitzen wir auch noch den Zugang zu einem Bankschlie�fach. Da lache ich doch laut heraus!
Und er lachte, aber das war nicht lauter als das Zwitschern des Wassers zwischen den Kieseln. Ganz zu schweigen vom Verkehr, der auf der K�stenstra�e hinter ihm rollte. Er schloss den Mund vor der kalten Luft, und sein Magen fing zu knurren an. Die neue mitt�gliche Routine, die er sich zugelegt hatte � M�ll zum Container, anschlie�end eine Suppe in der Markthalle � durch Stavridis' R�ckkehr zerst�rt. Keine Herz-Lungen-Suppe heute f�r dich. In Gesellschaft alter und anders einsamer M�nner. Trotz der welken Schichten alter Hemden sieht man, dass ich anders bin, aber das Verspeisen von Innereien ist �berall auf der Welt ein starkes Band. Man nickt mir zu und fragt: Jermanik�s?
Heute: nichts davon. Und keine Bahn in Sicht. Er ging aufs Geratewohl los. Das Spiel hei�t: die erste Lebensmittelquelle, die des Weges kommt, wird genommen. Sei es ein Kiosk oder ein Sternerestaurant. (Preisfrage: W�rde man dich ��in dieser Aufmachung�� in ein Sternerestaurant �berhaupt einlassen? Immerhin habe ich mir f�r Stavridis' Mutter, tot oder lebendig, ein sogenanntes gutes Hemd angezogen. Nur eines. Deswegen friere ich jetzt auch wie ein Schneider.) Geh schneller, damit's dir w�rmer wird.
Das Problem ist nicht, ob ich nun schon ganz und gar pleite bin oder noch nicht so ganz. Mittlerweile habe auch ich gelernt, von weniger als einem Zehner am Tag zu leben. Abgesehen davon, dass das immer noch zuviel ist f�r einen, der kein Einkommen hat, ist das eigentliche Problem, dass ich dachte, ich m�sste nur etwas warten und die Arbeitslust w�rde wiederkehren. Aber sie ist nicht wiedergekehrt. Im Gegenteil. Wenn unterwegs irgendwo die Logos gro�er Unternehmen in der Landschaft aufschienen, Unternehmen, in denen Menschen arbeiten, deren Qualifikation etwa der seinen entsprach, �berfiel Darius Kopp jedes Mal ein derartiger Widerwille, dass sich z�her Speichel in seinem Mund sammelte. (Schluck's runter, du Loser!�� Manchmal gelang es, manchmal nicht. Diskret unter B�sche spucken.) Schlimmer reagierte er nur noch beim Anblick sogenannter mittelgro�er Unternehmen. Mit ihren Blitzen und Schallwellen und dem Namen des Besitzers im Firmennamen auf alle verf�gbaren Fl�chen des Kastenwagens gedruckt. Beim Chefkombi nur auf die vordere T�r. Blau ist eine Farbe, die Vertrauen erweckt, Rot hingegen sorgt f�r Aufmerksamkeit. Du hast nicht einmal Danksch�nundaufwiederschauen gesagt. Und das bei den Hoffnungen, die der gute Herr Tragheimer in dich gesetzt hat. Ich setze gro�e Hoffnungen in Sie. Sp�ter: Dich. Leider war es mir nicht m�glich, ihn nicht zu entt�uschen. Es war mir nicht m�glich, alle nicht zu entt�uschen. Wenn du keinen Spa� an der Arbeit hast, habe ich meinen Kindern immer gesagt, sagte der gute Herr Tragheimer, dann mach sie halt ohne Spa�, aber gemacht werden muss sie. (Und wo waren die Kinder heute? Wieso setzt du deine Hoffnungen nicht in sie? Aber er fragte nicht nach.) Holte nicht einmal die Klamotten aus der Unterkunft ab. Man sagt, wer ausgebrannt ist, soll den Beruf wechseln. Aber wie viele k�nnen das wirklich?
Der �sterreicher muss einem da ausgerechnet einfallen. Wie er davon faselt, Foodscout sein zu wollen. Bildender K�nstler und Foodscout. Mit einer Leidenschaft f�r Hammelfleisch und Oliven. M�ge ihm sein Olivenhain abbrennen. Warum denkst du so etwas? Aus purem Neid. Weil ich nicht einmal mehr Illusionen habe. Deswegen findest du nicht heim. Ja, deswegen. I find nimmer ham. Das haben wir gemeinsam gesehen. Karl Valentin im Fernsehen als Zitherspieler, dem die Noten durcheinandergeraten, und dann kommt er aus dem St�ck nicht mehr heraus. Du sa�t neben mir und dr�cktest meine Hand, um den Moment abzuspeichern. Ich werde ihn auch nicht mehr vergessen, solange ich lebe. Aber was n�tzt mir das. I find nimmer ham. Der l�ngst tote Karl Valentin spielt auf ewig die Zither, und ich finde meinen Platz nicht, seitdem du nicht mehr bist. Kein Hain, keine Nymphen. Das Ausma� meiner Trauer, die sich vor allem als Ratlosigkeit zeigt, �berrascht mich selbst. Dieses neue Erlebnis von Tiefe ist schwindelerregend, es ist, in der Tat, ein Abenteuer, aber wenn es stimmt, dass ein Lebendiger nicht mit den Toten leben kann � Elende Strandpromenade, an der im Winter alles geschlossen ist. Nur die schwarzen Jungs sitzen da mit ihren auf schnell zusammenraffbare Lappen gebreiteten gef�lschten Handtaschen und frieren sich zu Tode. (Wohin kommen Illegale, wenn sie sterben? Wenn es gut l�uft, in anonyme Gr�ber. Wie oft l�uft es gut, wie oft nicht.) Was ihr hier macht, ist noch viel sinnloser als � Au�er mir kommen doch nur noch die verr�ckten Rentner, die, geschehe, was wolle, jeden Tag des Jahres im Meer schwimmen. Sie haben sich aus Schwemmholz ein kleines Feuer gemacht. Man h�rt ihr Lachen bis hierher. Mir ist kalt.
Wei�t du, sagt Flora, ich habe es eigentlich immer schaffen wollen.
Kopp versagen beinahe die Knie. Weil sie wieder da ist.
Und dann ist sie wieder weg. Stattdessen wankt eine kleine alte Frau mit den schwersten O-Beinen, die Darius Kopp je gesehen hat, �ber die Strandpromenade. Ihr graues Haar weht, ihre Nase sieht wie zertr�mmert aus. Mehrere Plastikt�ten in jeder Hand, darin schleppt sie Flaschen. Krakeelt irgendetwas. Als ob sie mich meinte. Sie meint auch dich. Krakeelt Kopp etwas ins Gesicht, das er nicht versteht, aber dass es kein Lob ist, soviel ist sicher. Es ist auch keine Klage, es ist eindeutig: sie beschimpft ihn. Warum beschimpfen Sie mich, wer sind Sie, was wissen Sie �ber mich, f�r Ihre Syphilisnase kann ich nichts, f�r Ihre Krummbeine kann ich nichts, f�r Ihre Flaschen, f�r Ihre Stimme, f�r den Mantel ohne �rmel, warum, um Gottes Willen, haben Sie die �rmel des Mantels abgeschnitten� Die Stra�enbahn fuhr bremsend an ihnen vorbei, die n�chste Haltestelle war nicht mehr weit, aber doch weiter, als es ein Darius Kopp wahrscheinlich schaffen konnte. Er rannte dennoch los. Die Alte lachte wie eine Kr�he.
Und dann war es die falsche Bahn. Sie bog Richtung Innenstadt ab, anstatt weiter geradeaus zur Mansarde zu fahren. Egal. Bleib sitzen. Bis du deinen Atem wiedergefunden hast, seid ihr auch schon an der Endstation. In einem Dutzend Haltestellen werden auf winzigen Gasgrills verbrannte Maiskolben zubereitet, auf Knieh�he der Massen, die hier ununterbrochen kommen und gehen, aus der U-Bahn heraus zu den Bussen und Stra�enbahnen. Mittlerweile k�nnte es sein, dass sie bereits von der Arbeit kommen, es wird auch schon wieder dunkel. Noch nie gesehen, dass einer einen Maiskolben gekauft h�tte.
Poso kani, fragte Darius Kopp, und der Mann, der vielleicht ein Araber war, zeigte 2 Finger.
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[Datei: gy�gyszerrel_vagy_an�lk�l]

Ob mit oder ohne Medikamente 3 bis 4 Episoden im Jahr. Es nimmt bereits mehr als die H�lfte des Jahres in Anspruch. Im Grunde ist es permanent. Es gibt nichts anderes mehr. Ich erwache weinend, ich gehe weinend durch den Tag, ich schlafe weinend ein, ich weine im Schlaf. Womit habe ich das verdient? Mit gar nichts. Man verdient das, ebenso wie Krebs oder andere Leiden: mit gar nichts. Es gibt kein Ausgew�hltsein. Wer soll dich ausw�hlen. Da ist niemand. Niemand ist da. Die Krankheit und du. Du und du. Der du dich aus dem Fenster st��t. Der du dich am Rahmen festh�ltst, um nicht zu fallen.
Linderung verschafft nur der k�rperliche Schmerz. Wenn der K�rper so sehr schmerzt, dass nichts anderes mehr da ist. Aber wenn es auch nur ein wenig nachl�sst, wenn es nicht mehr unertr�glich ist, ist sie sofort wieder zur�ck. Hier bin ich wieder, du St�ck.

#
[Datei: hangokat]

H�ren Sie Stimmen? Sehen Sie Auren? Erinnern Sie sich an Ihre vorangegangenen Leben? Haben Sie mehrere Pers�nlichkeiten?
Nein, verdammt. Nein. Das fehlte noch. Manchmal nicht einmal eine. Wie eine Entz�ndung. Schlimmer. Wie eine alles bedeckende Wunde. Als w�re das, was zwischen meinem Inneren und der Au�enwelt vermittelt � Was?! Meine Seele?�� wund geworden, kann nichts mehr weiterleiten, weil alles, was sie ber�hrt, nur noch Schmerz verursacht. Als h�tte ich �berhaupt keine Haut mehr. Als h�tte man mir die Haut abgezogen, so ist das.

#
[Datei: madar]

�gnes Nemes Nagy:
Ein Vogel sitzt auf meiner Schulter �------

#
[Datei: �res]

Im Zentrum die Leere. Lauert nicht. Ist nur. Du wirst angegriffen und willst auf etwas zur�ckgreifen, aber da ist nichts. Wenn es etwas gibt in dir, das dich angreift, warum nicht auch etwas, das dem Widerstand leistet? Doch, da ist etwas. Aber es ist nicht stark genug. Der Kern ist, wenn Gruen recht hat, diese Suche, dieser Widerstand. Aber was tun, guter Herr Gruen, wenn der Widerstand zu schwach ist? Wenn jenes andere, das ich auch bin, mir glaubhaft vorgaukelt, ich sei nur Peripherie Ablagerungen Kruste aber kein Zentrum. Dorthin gehen, wo man am kleinsten ist, dem Eigenen begegnen, von dort aus k�mpfen. Aber bis ich dort angekommen bin hat etwas das Kleinste geraubt ich stehe vor dem leeren Nest aber nicht als Mutter sondern als das Junge selbst sehe noch f�r einen Moment dass mein Platz leer ist damit ich endlich begreife dass es mich nicht gibt.

#
[Datei: ex]

Man kann aufh�ren zu existieren, ohne tot zu sein

#
[Datei: semmi]
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Es schmeckt genau, wie es aussieht. Egal. Kopp wechselte die Seite zur Gegenbahn und kaute an verbranntem Mais. Ein Riesenplakat informiert Frauen �ber eine Telefonnummer, die sie im Falle h�uslicher Gewalt w�hlen sollten. Auf Griechisch, Englisch und Arabisch. Sehr umsichtig. Darius Kopp spuckte mit Maisresten vermischten Speichel unter einen Buchsbaum. Kaum hatte er sich den Mund gewischt, trat ein Mann an ihn heran und zeigte ihm im Vertrauen eine kleine Handn�hmaschine und zeigte, wie der Maish�ndler eben, zwei Finger. Bedauere.
Durch die mittlerweile vollst�ndige Dunkelheit leuchten die Logos international operierender gro�er Firmen von den D�chern der Hochh�user in Blau und Rot. Die der W�scherei im Erdgeschoss ebenfalls. Eine W�scherei kombiniert mit einer Absatzbar. Ein Mann und eine Frau. Vietnamesen. Er macht die Abs�tze, sie macht die W�sche. Offen 12 Stunden am Tag, 6 Tage die Woche. Immer noch besser, als in Doppelschichten Jeansges��taschen aufzun�hen. Du die rechte, ich die linke. Vorausgesetzt, es g�be ein du.

Die richtige Bahn kam, er stieg ein. Im Winter sind die Frauen alle so vermummt. In den Transportmitteln setzen manche die M�tze ab, andere nicht. Wenn Haar zu sehen ist, ist es meist zerzaust und oft fettig. Zwischen f�nf und acht gibt es keine Helden, und auch keine Heldinnen. Doch, da, eine. Rote Stiefeletten zu einem rosa Strickrock und gemusterten Str�mpfen. Und Lidstrich und Lippenstift. Aber die Augen sind geschlossen, sie ist die M�deste von allen. W�hrend die mit dem Graue-Maus-Zopf, deren glanzlose graue Feinstr�mpfe sich in den Kniekehlen in Falten legen, noch Kraft genug hat, etwas zu lesen. Wohingegen die, die noch gar nicht alt ist, aber den Mund voll hat mit goldenen Z�hnen� Wie muss man sein, um mit einer Frau mit goldenen Z�hnen leben zu k�nnen? Aber das ist keine ernsthafte Frage. Die Kuriosa laufen au�erhalb des Wettbewerbs. Gesichter, die man sich ein Leben lang anschauen k�nnte, gibt es, abgesehen davon, f�r jeden nur einpaar auf der Welt. Oda, f�llt Darius Kopp nach l�ngerer Zeit wieder ein. Das schmerzt ein wenig, dann ist auch das vorbei.

Christina ist heiter, wie immer, f�r die Unterkunft schulde er ihr nicht das Geringste. Sie geh�rt Aris. Und er, du kennst ihn ja, wird nichts nehmen. Der Arme. Er hat mich einem Bekannten vorgestellt, einem Griechen. Er sagte, er liebe Kinder und blonde Frauen. Sie lacht.
Und wei�t du, was ich gesagt habe? Ich habe gesagt: Mir geht es genauso! Und er: du magst auch Blonde? Also: blonde M�nner. Und ich sagte: Nein, blonde Frauen! Und dann musste ich furchtbar lachen, aber er leider nicht. Das ist schade. Wenn einer keinen Humor hat.
�
Ich habe mich f�r einen Zweitjob bei einem Callcenter beworben, eine Kollegin von mir macht das. Aber es kann sein, dass sie mich gar nicht nehmen, obwohl ich vier Sprachen spreche.
Tut mir leid, sagt Darius Kopp.
Es ist ja nicht deine Schuld, sagt sie und lacht wieder. Hier. F�r dich.
Ein Buch �ber die griechische Antike. To remember me. Schade, sagt sie noch. Aber dann nichts weiter.

Die Taschen voll mit Resten nutzlos gewordener W�hrungen. Wenn du dich nicht in die N�he der Wohnwagen traust, nimm noch einmal die Stra�enbahn und fahre so lange, bis die Kinder mit der Tangoharmonika und dem Becher kommen. Die Leute werden nat�rlich glotzen, wenn du nicht aufh�rst, dir in die Tasche zu greifen und den Becher des Kleinen vollzustopfen. Der Kleine steht geduldig da, es gibt nichts Unerwartetes f�r ihn auf der Welt. Wartet geduldig, bis du fertig bist und die H�nde ausbreitest: alle. Der Gro�e mit der Harmonika ist jetzt auch da. What's your name, fragt er.
Darius, antwortete Darius Kopp. What's your name? Erst sieht es so aus, als w�rde der Junge die Frage nicht verstehen, dann antwortet er doch: Romeo.
Kopp l�chelte, der kleinere Junge grinste, der Gro�e blieb ernst.

Kein letzter Blick auf nichts. Stra�en zwischen H�usern, dort rollt es, immer dem Navi nach. Wie das Auto riecht nach all der Zeit. Das hei�t, nein, sondern seit Stavridis uns vor Silvester dazu gezwungen hat, es zur Reinigung zu bringen. Orangenhain, k�nstlich. Wie lange dauert es, bis auch Kleidung und Haare danach riechen? Wenn du ankommst, hast du den Geruch der Fremde an dir, so oder so. Trotzdem, er �ffnete das Fenster einen Spalt, und da erst kam, zusammen mit der K�lte, die Stille zu ihm herein. Eine nicht anzunehmende Stille in der Mitte der Stadt. Da sah er, dass er quasi in einer leeren Stra�e fuhr. Keine anderen Fahrzeuge in Bewegung. Vor ihm: nichts. Hinter ihm: immerhin ein anderes Auto. Das beruhigt etwas, andererseits lenkt es auch ab, und bevor du es merkst, stehst du vor einer gr��eren Gruppe Menschen, die den Weg verstellen. Kopp blieb einfach stehen und wartete, dass die Stra�e wieder frei wurde. Das Fahrzeug hinter ihm, ein roter Japaner, hupte, fuhr um ihn herum, einfach auf die Leute zu, hupte wieder, und sie lie�en ihn tats�chlich durch. Kopp versuchte zu folgen, doch kaum war er wenige Meter gerollt, schloss sich die Menge um ihn. Er hupte noch einmal, aber als h�tte man das nicht mehr geh�rt. Von allen Seiten Menschen. Jetzt hast du's erlebt, weder vor noch zur�ck.

f

#
[Datei: vitt�l_volna]

H�ttest du mich mitgenommen. Gut ist f�r mich nur dort, wo du bist.

#
[Datei: v�gel]
Deutsch im Original

V�gel
unheimlich
ihre Augenbrauen ihr Schnabel
Fl�gel Beine
sie sind unsere Feinde ihre M�gen sind wo unsere Herzen sind man kann sie t�ten indem man ihren Magen dr�ckt

#
[Datei: tapeta]

Als w�rde ich die Tapete essen. Nicht das K�chlein aus der Asche. Nur die Asche.

#
[Datei: Iszony]
L�szl� Nemeth: Ekel
Es gibt welche, die sind nur zur H�lfte Mensch. Mein K�rper war wie der K�rper anderer Frauen. Meine Seele war es, die sich nicht mit der Welt vereinigen konnte. Solche Menschen darf man nicht dazu zwingen, dass sie in das eintauchen, das ihnen so zuwider ist� nur, damit sie normal erscheinen, in der gemeinsamen Beize der Menschheit untertauchen.

#
[Datei: szakall]

Schau mal, ich bekomme einen goldenen Vollbart.

#
[Datei: temet�]

Friedhof. Erst nur die Paprika gesehen. Zwei rote, eine gelbe. Man hat sie auf St�cke gespie�t. Standen in einem Dreieck. Erst dachte ich, Tulpen im Gestr�pp. Aber es waren Paprika. Auf St�cke gespie�t, in einem Dreieck. Wohin ich auch ging: Hexeneinmaleins. Steine in einen Kreis gelegt. Dann etwas, das wie ein Kindergrab schien, aber es war keins. Jemand hat Steine, Blumen, Zweige zu unm�glichen Bildern gelegt. So, als w�re es ein sinnvolles Arrangement, aber das war es nicht. Treibt sein Spiel. Andere verwirren. Die andere bin ich. Auf manche Gr�ber hat er M�ll gelegt, als w�ren es rituelle Gegenst�nde, aber es war eindeutig: M�ll. Ein Gruppenbild, auf dem alle dasselbe Gesicht hatten. Nicht Gesichtsausdruck. Nicht �hnlich. Dasselbe. Sieben Mal dasselbe Gesicht. W�hrend die V�gel alle in demselben spottenden Rhythmus zu singen anfingen. Auf einmal fingen sie an, alle v�llig gleich zu singen. Gro�ergott, das ist etwas Neues��..

#
[Datei: marc_26]

26.�M�rz
R�hr dich nicht. Schweig still. Nicht nur au�en. Drinnen. Kein Wort. Wenn du es aussprichst, bringt es dich um.

#
[Datei: latja_isten]
Gott sieht es

a f�ld�n /auf der erde
a napon /in der sonne
a t�zbogarak /die feuerwanzen

�648/Kapitel 21 � Flora
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Als s�hen sie mich �berhaupt nicht. Keiner, der beim Fenster hereingrinst. Oder wenigstens schaut. Als w�ren die Scheiben verspiegelt. Im Austausch kannst du sie betrachten. Ihre Zusammensetzung ist uneinheitlich. Alte, Mittlere, Studentenartige, sogar Kinder. Offenbar eine Veranstaltung f�r die ganze Familie. Die Jungen und die Alten sehen eher fr�hlich aus, die in der Mitte nicht. Strecken die H�lse. Von vorne Stimmen, die durch Megaphone sprechen. Wann warst du das letzte Mal bei einer Demo? Wei� nicht mehr.
Da sich die Masse auf etwas vor ihm hinbewegte, beschloss Kopp, es mit R�ckw�rtsfahren zu versuchen. Gegen den toten Winkel ist in unserem hochtechnisierten Fahrzeug eine Kamera installiert. Die im Moment mehr irritiert, als dass sie helfen w�rde: kopflose Gestalten in lappigen dunklen Gew�ndern, die immer dichter zusammenr�cken, den gesamten Bildschirm ausf�llen. Schau lieber in die Spiegel, aber h�re nicht auf, gleichm��ig nach hinten zu rollen. Sie sachte, aber bestimmt zur Seite dr�ngen wie W�sche auf der Leine�

Da sah er sie, gleich doppelt gespiegelt, in seinem eigenen Seitenspiegel und dem �ber der Einfahrt zu einer engen Seitengasse � (Da ist eine Seitengasse!) � gew�lbt, verzerrt, verkleinert, in unbekannten Winterklamotten, in Gesellschaft unbekannter junger M�nner, aber eindeutig: Oda.
Oda! rief Darius Kopp. Seine Stimme fiel dumpf zu ihm zur�ck, und sie, drau�en, war schon aus dem Spiegel gelaufen.
Er sprang aus dem Auto, aber bevor er noch einmal h�tte rufen k�nnen, schubsten sie ihn schon mitsamt der T�r zur�ck und schrien wie von Sinnen. Vor seinen F��en lag ein weinendes Kind auf der Stra�e.
Er hatte es mit der zu rasch ge�ffneten Autot�r getroffen. Der dazugeh�rige Vater trug ein noch kleineres Kind auf den Schultern und auch diese beiden K�pfe schrien, und bevor Kopp irgendetwas sagen oder tun konnte, fielen sie �ber ihn her, mit Fackeln und Gei�eln. Nein, aber mit H�nden und F��en.
[image: ]
M�nner, Frauen, die zur Familie geh�rten oder auch nicht, als h�tten sie nur auf eine Gelegenheit gewartet, jemandem mit Anlauf in den Nacken zu schlagen, ich habe das einmal an einem Strand gesehen. Halbnackte menschliche Krebse, die sich im Sand pr�geln. Diese hier haben ihre K�rper in schwarze Gew�nder geh�llt, die meisten scheinen Frauen zu sein, sie haben ihre Frauen vorgeschickt, mich zu bestrafen, oder sie wollten es selbst so, ihre Blicke flammen vor Wut, ihre Schlangenhaare wehen, Tha se katasparakso! zerren, schubsen, schlagen, auf zwei Dutzend K�rperstellen gleichzeitig, Ich rei� dich auseinander! wann wurde ich das letzte Mal in den Hintern getreten, nur meine Geschlechtsteile verschonen sie noch, aber das ist nur noch eine Frage von Sekunden. Jetzt wirst du ger�cht. Zeus hat Io vergewaltigt, Selene, Kallisto, Alkmene und Danae. Demeter, Elektra, Europa, Leto und Flora. N�herte sich ihr in Gestalte eines Holzf�llers, der hackt und hackt in einem stickigen Schuppen, im stickigen Schuppen, der sich, denn so ist es mit sich wiederholenden Sachen, auch schon anf�ngt, wie ein Zuhause anzuf�hlen, ein gottverdammtes Zuhause, ist das jetzt mein gottverdammtes Zuhause, Arbeitsschuhe, Arbeitshelm in der Woche, Axt, Schlamm und Unansprechbarkeit am Wochenende, hackte und hackte voller Wut, es half einfach nicht, nichts, Geifer, Blut und Wahnsinn, und als die Magd aus der K�che kam, um das Holz zu holen, schlug er die Axt mit Macht in den Klotz, packte sie mit beiden H�nden und warf sie nieder. Diesmal wehrte sie sich von Anfang an, unmissverst�ndlich, schlug, trat und rief um Hilfe, aber sie h�rten sie nicht, h�rten sie zu sp�t, er konnte seinen Samen in sie setzen, das war nicht einfach, denkst du, das war einfach, es war �berhaupt nicht einfach, Scham, Wut, Angst, aber es musste sein, das war das Letzte, was mir noch einfiel, das Letzte, was mir noch � Es war schon zu sp�t, als es ihr gelang, etwas zu greifen, einen Scheit, einen zu d�nnen, aber mit scharfen Kanten, und sie traf auch auf einen Knochen, aber nicht dort, wo sie wollte, nicht am Kopf, nur an der Schulter, was f�r ein Schmerz, trotzdem, nicht wie im Fernsehen, sondern scharf, hart, ersch�tternd, aber erst, wenn sie es schafft, dich in die Eier zu treten, gehst du zu Boden. Er fiel auf die Erde, sein Schwanz hing aus der Hose, feucht, kalt, er r�chelte, sie schrie, Tha se kataspar�kso! da war die Axt mit dem noch warmen Griff, aber sie stak zu fest, und dann kamen auch schon Peter und Dennis. Sie retteten ihm das Leben, indem sie ihn packten und hinauswarfen in den Graben. Ich dachte, ich w�re st�rker, aber sie waren zu zweit und ich brauchte meine H�nde, um die Hose zu schlie�en. Er landete mit dem Gesicht nah am Hinterrad seines Autos. Lass dich hier nie wieder blicken! Er blieb so, mit dem Gesicht nach unten. Augen zu. Sollen sie mich erschlagen. Aber als er loslie�, lie�en auch sie von ihm ab, er fiel einfach durch sie hindurch, und nicht einmal hart, auf ihre weichen F��e, und rollte sich zur Seite.
Als er die Augen wieder �ffnete, fand er sich etwas abseits auf dem Gehsteig. Wie bin ich hierhin gekommen? Das Pflaster war schlierig und feucht, seine Kleider zerrissen, ein Ohrl�ppchen, egal, egal. Er sa� nur da und sah zu, wie sie statt seiner nun das Auto plattmachten. Das Blech gab weich unter ihren Tritten nach, sch�nes, matt gl�nzendes, nachgiebiges Blech, das Glas ebenso, es ist so gemacht, dass sie sich nicht verletzen, damit sie mit ihm schaukeln k�nnen wie mit einer riesigen Wiege. Solange, bis alles in Flammen aufgeht. Wenn es in Flammen aufgeht� Die Asche ist immer noch im Kofferraum. Wenn es in Flammen aufgeht�
Da konnte er nicht anders, er musste lachen. Er war beiseitegekrochen, lehnte jetzt mit dem R�cken an einer bepissten Hauswand, im unterirdischen Gestank, und lachte. Wenn es in Flammen aufgeht.
Bitte nicht.
Ich verspreche.
Ich lache auch nicht mehr.
Morgen kommt die Stra�enreinigung. Oder nicht. Die Ladenbesitzer, die den Verstand noch nicht v�llig verloren oder wiedererlangt haben, fegen die Tr�mmer zusammen. Einer muss es ja machen.
Bitte lass sie nicht. Die Asche vom Mob zertrampelt. Bitte lass sie nicht. Wen bittest du?
Niemanden. Da ist niemand.
Ich habe gewartet. Erst, dass jemand kommen w�rde. Die Polizei oder wer in solchen F�llen kommen muss. Wartete unter meiner eigenen gemeldeten Adresse. Aber niemand kam. Sp�ter dann auf den Anruf. Wann er fr�hestens kommen konnte, wann er sp�testens kommen musste. M�rz, April, Mai. Aber sie ist lieber gestorben, als mit uns zu leben.
Rotz und Tr�nen, nun doch. Unschluckbarer Speichel. Aber er konnte jetzt nicht auf den Gehsteig spucken. Er sah sich um, ob er einen Abfluss sah. Nein. Einen M�lleimer, etwas weiter weg. An der Wand ist jetzt eigentlich ganz viel Platz. Dorthin kriechen.
Dann �nderte sich wieder alles. Ihm war, als h�tte er den bei�enden Geruch zwei Sekunden eher in der Nase gehabt, als dass er es knallen h�rte. Feuerwerksk�rper, nein, Tr�nengaspetarden. Eine muss ganz in der N�he explodiert sein, denn Kopp wurde f�r Augenblicke blind. Er h�rte nur, wie das Chaos ausbrach und alle zu rennen anfingen. Jetzt rennen sie �ber das Auto, jetzt rennen sie �ber mich. Nicht fern, aber unidentifizierbar, wo genau, skandieren welche gegen die Sirenen. Kopp presste Stirn und H�nde gegen die raue Hauswand und rang nach Atem. Bei Reizstoffen auf den Schleimh�uten ist nicht Zitronensaft, Essig oder Cola, sondern Wasser das Mittel der Wahl, kann mir vielleicht jemand ein Glas Wasser reichen, nein, dann klappere mit den Lidern und presse die H�nde gegen die Wand, Hauptsache, du reibst nicht, nicht reiben, und ruhig atmen, auch wenn du nicht atmen kannst, Asthmatiker sind besonders gef�hrdet, darauf k�nnen wir keine R�cksicht nehmen, was musst du auch auf der Stra�e herumlungern, es ist ja nicht einmal deine Stra�e, was machst du hier, kniest auf dem Trottoir, das Gas hat die geschundenen Hautstellen erreicht, das Ohrl�ppchen, als w�rde es in Flammen stehen, w�hrend sie weiter �ber das Autodach poltern und poltern, und schon wieder bricht Glas, ich verspreche. Ich verspreche, wenn die Urne ganz bleibt, bringe ich dich auf den �tna und werfe dich in den Krater, damit kein Mensch je wieder Hand an dich legen kann. Das ist mir jetzt eingefallen. Nach der ganzen Zeit. Wie es der alte Grieche mit der Rei�zwecke in der Stirn mit sich gemacht hat, dessen Namen ich vergessen habe. Was sagst du dazu?
�
Was sagst du dazu?
�
Sie sagte nichts, sie lachte nur. Ein fr�hliches, zustimmendes Lachen, f�r die Dauer eines Blinzelns nur � das macht auch das Gas, aber es hilft auch, also wehre dich nicht dagegen � hinter ihr flogen zischend Wasserschlangen, aber sie rannte lachend mit einer Gruppe junger Frauen mit, jung und sch�n, mit nackten Armen, als w�re noch Sommer, als w�re alles nur ein Spa�.
Kopp blieb an der Hauswand sitzen und wartete, bis der Tumult sich legte. Als nur noch Einzelne durchs Bild liefen, taumelnd, lallend vor Rauschmittel oder Aufregung, und er seine Stimmb�nder wieder benutzen konnte, suchte er ein Telefon und rief Christina an.
Sie kam und half ihm mit den Beh�rden. Dolmetschte Darius Kopps Wunsch, mit dem Rest des Autos passiere, was wolle, aber sein Gep�ck m�ge aus dem Kofferraum befreit werden.
Das Aufschwei�en des Kofferraums und das Verschrotten des Autos kosten soundso viel.
In Ordnung, sagte Darius Kopp.
Alles Gute, sagte der Besitzer des Schrottplatzes und sch�ttelte ihm die Hand.

Bevor sie abdrehten zum Meer, ein letzter Blick hinunter auf die Stadt. Ihre wei�en Forts�tze weit zwischen baumlose H�gel gestreckt. Schau, wie malerisch der Smog gl�ht. Ich bilde mir nicht ein, allzu weit gekommen zu sein. Dass ich im Paradies leben durfte, soviel, immerhin, habe ich begriffen. Und auch, dass der Weg zur�ck f�r mich immer kurz sein wird, k�rzer als f�r viele, wom�glich Hervorragendere.
20 Jahre noch, bevor ich zum Greis werde. Alles ohne dich. Das Nicht-Greis-Sein, und dann das Greis-Sein.
Die Olivenhaine, die Orangenhaine, die schwarze und die rote Erde. Feuerwanzen in der Sonne.
Von Catania nach Gravina, von Gravina nach Rifugio Sapienza, von dort aus zu Fu�.
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