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Plus tard, Alfieri se rendit compte que l�on devait sacrifier sa vie si l�on voulait s�en procurer une de rechange. Pour le moment son unique pr�occupation �tait de survivre et cela ne lui laissait gu�re le temps de philosopher.
Il �tait l�uomo dal fuoco in bocca, l�homme ayant du feu dans la bouche. Un cancer lui rongeait la gorge. Le voxophone lui permettait de parler�; mais un feu d�vorant n�allait pas tarder � le br�ler enti�rement jusqu�� la moelle et il n�y aurait plus de Franco Alfieri. C��tait dur de s�y r�signer. Aussi se rendit-il au Transfert pour demander de l�aide.
Il avait l�argent n�cessaire. Or, c��tait la principale cl� qui ouvrait cette grande porte donnant acc�s aux plan�tes. Il fallait m�me beaucoup d�argent. Ceux qui dirigeaient le Transfert ne le faisaient pas par charit� pure. Rien que la consommation du courant s��levait � trois millions de kilowatts � chaque propulsion du Transfert. De quoi alimenter en �nergie une ville importante. Mais Alfieri �tait dispos� � payer le prix. De toute fa�on, il n�aurait bient�t plus besoin d�argent, � moins que les extra-terrestres vers lesquels l�exp�dierait le Transfert parviennent � lui sauver la vie.
����Montez sur cette plaque d�assise,�� lui dit le technicien. ��Posez vos pieds sur les patins triangulaires rouges. Cramponnez-vous bien au garde-fou. Comme �a. Maintenant attendez.��
Alfieri s�ex�cuta. Il n�avait plus l�habitude qu�on le commande d�un ton aussi bourru, mais il ne tint pas rancune � l�homme pour sa brusquerie. Ce technicien consid�rait d�j� Alfieri comme un riche terrain de culture pour la prolif�ration des vers. Alfieri mit ses pieds en place et baissa les yeux vers la pointe de ses souliers noirs, qui miroitaient, brillamment cir�s. Il agrippa le garde-fou gain� de velours jaune. Puis il attendit la d�charge �nerg�tique.

Il savait ce qui allait arriver. Vingt ans auparavant, Alfieri �tait ing�nieur � Milan, lors de l�av�nement en Europe de la grille �nerg�tique. Il comprenait le fonctionnement du Transfert aussi bien que tout homme instruit, qui n�est pas math�maticien. Alfieri avait abandonn� sa profession d�ing�nieur pour fonder un complexe industriel qui s��tendait depuis les Alpes jusqu�� la M�diterran�e, mais il gardait le contact avec la technologie. Il en �tait fier. Il pouvait entrer dans n�importe quelle usine, aller directement vers un �tabli et faire montre d�une rare comp�tence en observant le travail d�un ouvrier sp�cialis� quelconque. � l�encontre de la plupart des grands chefs d�entreprise, ses connaissances n��taient pas seulement �tendues, elles �taient aussi approfondies jusqu�aux moindres d�tails.
Alfieri savait donc que, lorsque se produirait la d�charge �nerg�tique, elle cr�erait momentan�ment une modification que l�on nommait singularit�, ph�nom�ne qui ne prenait naissance dans l�univers qu�au voisinage imm�diat d��toiles arriv�es au terme de leur existence. Une �toile qui s��teint, une super-nova us�e engendrent d�habitude autour d�elles-m�mes une faille dans l�univers, une chemin�e vers l�inconnu�: la singularit�. � mesure que l��toile s�effrite, elle approche de son rayon de Schwarzchild, le point critique o� la singularit� va l�engloutir. Le temps passe plus lentement pour l��toile agonisante qui n�est plus tr�s loin de ce rayon�; sa faible lueur tourne visiblement au rouge�; le temps s�acc�l�re jusqu�� l�infini d�s que l��toile est prise et absorb�e par la singularit�. Or, qu�arrive-t-il � l�homme qui, par hasard, se trouve l�? Il passe �galement dans la singularit�. Un courant d��nergie gravitative d�une puissance formidable le saisit. Il est simultan�ment �tir� � l�extr�me limite et comprim� de m�me, son volume se r�duit � z�ro, sa densit� augmente � l�infini, puis il est violemment propuls� — quelque part.
Ils n�avaient pas d��toiles agonisantes disponibles au laboratoire. Mais en y mettant le prix on pouvait provoquer une singularit� artificielle. Moyennant des liasses impressionnantes de lires, on obtint une distorsion de l�univers et l�on cr�a une fissure minuscule dans laquelle Alfieri puisse �tre propuls� par le Transfert, � l�intersection de plusieurs galaxies, en un lieu o� ne sont pas n�cessairement incurables les maladies jug�es telles sur la Terre.
Alfieri attendit donc l�instant fatidique. C��tait un quinquag�naire bien de sa personne, tir� � quatre �pingles. Ses cheveux clairsem�s, couleur sable, �taient artistement �tal�s de fa�on � couvrir la peau h�l�e du cr�ne. V�tu d�un complet en tweed achet� � Londres en 1995, il portait une cravate vert d�eau assortie et avait au doigt un petit saphir. La d�charge d��nergie le prit � l�improviste. L�univers se d�chira et Franco Alfieri fut catapult� dans un tourbillon b�ant vers un endroit dont la philosophie de Newton n�avait jamais r�v�.

����Vous �tes ici dans la Maison � Mi-Chemin,�� dit l�extra-terrestre nomm� Vuor.
Alfieri regarda autour de lui. � premi�re vue, le cadre n�avait nullement chang�. Il se tenait toujours sur une luisante plaque d�assise en cuivre, s�agrippait � un garde-fou pelucheux. Les murs de quartz de la pi�ce semblaient les m�mes. Toutefois un �tre bizarre le d�visageait avec insistance et Alfieri se rendit compte qu�il venait d��tre d�plac� dans un autre monde gr�ce au Transfert.
Le visage de l��tranger �tait pratiquement d�pourvu de traits�: en bas, il y avait une fente � la place de la bouche, en haut, deux fentes pour les yeux. Pas de narines visibles. Dans l�ensemble, une t�te verd�tre et plate, pos�e sur un cou �pais, un buste triangulaire sans �paules, des membres noueux. Alfieri �tait habitu� � rencontrer des �trangers dans les affaires et la vue de celui-ci ne le troubla pas, bien qu�il n�en ait jamais connu de semblable.
Alfieri sentait qu�une transpiration bouillonnante lui sortait des pores. Des langues de feu l�chaient sa gorge. Il avait refus� une s�dation totale, car Alfieri ne serait plus Alfieri si son cerveau ne pouvait fonctionner normalement. Mais sa souffrance �tait atroce.
����Quand pourrai-je �tre soign�?�� demanda-t-il.
����Quel est votre mal�?��
����Un cancer � la gorge. Vous entendez ma voix�? Elle est artificielle. Le larynx a d�j� disparu. Une b�te malfaisante me ronge. D�truisez-la.��
Les fentes des yeux se ferm�rent un moment. Des tentacules se joignirent dans un geste qui pouvait aussi bien exprimer la sympathie, le d�dain ou le refus. D�une voix nasillarde et grin�ante, Vuor pronon�a, dans un italien passable�: ��Nous ne vous soignons pas ici, comprenez-vous. Ici c�est simplement la Maison � Mi-Chemin, le lieu de triage. Nous vous affectons plus loin.��
����Je sais, je sais. Eh bien, envoyez-moi sur une plan�te o� ils savent gu�rir le cancer. Il ne me reste plus beaucoup de temps. Je souffre et je n�ai pas encore envie de mourir. Mon travail sur la Terre est loin d��tre fini. Capisce�?��
����En quoi consiste-t-il, Franco Alfieri�?��
����Vous n�avez donc pas re�u mon dossier�?��
����Si. Mais parlez-moi de vous.��
Alfieri haussa les �paules. Ses paumes devenaient si moites qu�il dut l�cher le garde-fou, en souhaitant que l��tranger lui permette de s�asseoir. ��Je dirige un complexe industriel,�� r�pondit-il. ��Un v�ritable trust. La S.A. Alfieri. Notre programme est vaste�: distribution d��nergie, contr�le de la pollution, cybern�tique. Nous nous lan�ons dans la transformation plan�taire. Nos diff�rentes branches d�activit� emploient des centaines de milliers d�hommes. Pourtant nous sommes mieux qu�une affaire commerciale � but purement lucratif. Nous sommes les b�tisseurs d�un monde meilleur. Nous��� Il h�sita, se rendant compte qu�il parlait maintenant comme un de ses propres sous-fifres charg�s des public-relations. ��C�est une grosse soci�t�, importante et utile. Je l�ai fond�e. Je la dirige.��
����Et vous �tes tr�s riche. Est-ce pour cela que vous d�sirez que nous prolongions votre vie�? Vous n�ignorez pas que nous vivons tous comme des condamn�s � mort, � plus ou moins longue �ch�ance. Les chirurgiens au-del� du Transfert ne peuvent sauver tout le monde. Le nombre des malades qui les sollicitent � grands cris est infini. Dites-moi pourquoi, Alfieri, on devrait vous sauver.��
Alfieri se sentit bouillir de col�re. Mais il se domina.
����Je suis un �tre humain, qui a une femme et des enfants,�� dit-il. ��N�est-ce pas une raison suffisante, hein�? Je suis assez riche pour acheter � n�importe quel prix ma gu�rison. Est-ce valable�? Non�? Bien s�r que non. Alors, essayons autre chose�: je suis un g�nie. Comme L�onard de Vinci, comme Michel-Ange, comme � comme Einstein. Vous connaissez ces noms�? Bien. Comme eux, j�ai beaucoup de g�nie. Je ne peins pas, je ne compose pas de la musique. Je fais des projets. J�organise. J�ai �difi� la plus grande firme d�Europe. J�ai pris des soci�t�s et les ai r�unies pour qu�elles r�alisent ensemble des travaux qu�elles n�auraient pu entreprendre isol�ment.��
Il jeta un regard sombre � l��tranger au faci�s vert, par-del� le mur de quartz. ��La technologie qui a permis en premier lieu � la Terre de cr�er le Transfert appartient � ma compagnie. La source d��nergie est � moi. Je l�ai r�alis�e. Je ne me vante pas, je dis la v�rit�.��
����Vous dites que vous avez gagn� beaucoup d�argent.��
����Mais non, que diable�! Je dis que j�ai cr�� quelque chose qui n�existait pas auparavant, quelque chose d�utile, quelque chose d�important, non seulement pour la Terre, mais pour les autres mondes qui se rencontrent ici. Et je ne suis pas au bout de mes cr�ations. J�ai des id�es plus vastes. J�ai besoin de dix ans encore� et je ne dispose m�me pas de dix mois�! Pouvez-vous prendre la responsabilit� d�interrompre mon �uvre�? Pouvez-vous vous permettre de rejeter tout ce que j�ai encore en moi�? Le pouvez-vous�?��
Sa voix irr�elle, qui ne s�enrouait jamais, m�me lorsqu�il criait, s��teignit. Alfieri s�appuya de nouveau sur le garde-fou. Les petits yeux dor�s aux fentes �troites �taient fix�s sur lui, impassibles.
Au bout d�un long silence, Vuor d�clara�: ��Nous vous ferons conna�tre sous peu notre d�cision.��
Les murs de la chambre devinrent opaques. Alfieri arpenta la petite pi�ce avec lassitude. Il avait dans la bouche le go�t amer de la d�faite et sans savoir pourquoi cela ne le mettait pas en col�re de savoir qu�il avait �chou�. Au point o� il en �tait il ne s�en souciait plus. Bien entendu, ils le laisseraient mourir. Ils lui diraient qu�il avait rempli sa t�che, �difi� son entreprise, que cela les chagrinait mais qu�ils devaient consid�rer les besoins d�hommes plus jeunes, dont les aspirations n��taient pas encore r�alis�es. Et puis, ils �taient aussi enclins de croire que, simplement parce qu�il �tait riche, il ne m�ritait pas d��tre secouru. Il �tait plus facile pour un chameau de passer par un trou d�aiguille que, pour un riche, de faire peau neuve sur la table d�op�ration d�un chirurgien, dans un monde au-del� du Transfert. Pourtant, il ne pouvait plus reculer.
Tout en attendant sa sentence de mort, Alfieri r�fl�chissait sur la mani�re dont il passerait les mois qui lui restaient � vivre. Il travaillerait jusqu�� la fin, naturellement. Le projet de cuves thermiques sur le Spitzberg — oui, en premier heu, et ensuite�

Les murs redevinrent transparents. Vuor �tait de retour.
����Alfieri, nous avons pris pour vous un rendez-vous sur Hinnerang, o� vous serez soulag� de votre cancer, avec des tissus r�g�n�r�s. Mais il faut payer le prix.��
����Peu m�importe le prix�! S�il le faut je paierai un trillion de lires�!��
����Pas question d�argent,�� fit Vuor. ��Mais d�un service. Mettez votre g�nie � contribution en travaillant pour nous.��
����Dites-moi comment�!��
����La Maison � Mi-Chemin, vous le savez, emploie des collaborateurs choisis parmi les repr�sentants de nombreux mondes dont les continuums se rejoignent au Transfert. Il n�y a pas actuellement d�administrateur venu de la Terre parmi notre personnel. Un poste sera bient�t vacant. Occupez-le. Vous nous ferez profiter de vos talents d�organisateur, d�administrateur. Contractez un engagement de cinq ans chez nous. Vous pourrez ensuite retourner dans votre pays.��
Alfieri m�dita sur la question. Il n�avait pas particuli�rement envie de sacrifier cinq ans � cet endroit. Trop de choses l�appelaient sur la Terre et, s�il s�absentait pendant cinq ans, qui prendrait les r�nes de ses soci�t�s�? � son retour, il s�apercevrait peut-�tre, avec d�sespoir, qu�il n��tait plus du tout dans la course.
Puis il se rendit compte que cette pens�e �tait absurde. Vuor lui offrait vingt, trente, cinquante ann�es de plus � vivre. Ayant d�j� un pied dans la tombe, Alfieri n�avait pas le droit de l�siner sur cinq de ces ann�es si ses bienfaiteurs les lui r�clamaient. Il avait fait valoir ses capacit�s d�administrateur hors pair pour revendiquer un regain de vie�; quoi d��tonnant � ce qu�on exige de lui en �change l�utilisation de ces m�mes capacit�s�?
����D�accord,�� r�pondit Alfieri.
����Il y aura, en outre, une somme � verser,�� ajouta Vuor, mais Alfieri ne s�en souciait gu�re.

Une infinit� de galaxies se rencontraient au Transfert, ainsi d�ailleurs qu�en n�importe quel point du temps spatial. Toutefois, seul le Transfert, gr�ce � ses installations et � son �quipement pouvait permettre, actuellement, le passage d�un continuum � l�autre. Un r�seau de singularit� criblait d�orifices la mati�re des structures universelles. La Maison � Mi-Chemin servait de navette � la trame de ces mondes�; les postulants qui r�ussissaient � convaincre les administrateurs qu�ils �taient qualifi�s pour occuper une place de choix dans les canaux de transfert, �taient aiguill�s sur les mondes dont ils avaient besoin.
Une infinit�, c�est une infinit�. Les canaux r�pondaient � tous les besoins. Ils donnaient acc�s, pour ceux qui le d�siraient, soit � un univers immat�riel, soit � un univers dont l�atome unique incluait toute chose, soit encore � un univers o� les �tres vivants rajeunissaient avec le temps au lieu de vieillir.
Il existait des mondes inconnus des fils d�Adam, peupl�s de tribus dont les t�tes poussaient de l�autre c�t� des �paules, avec des bouches dans leurs poitrines�; des mondes de cyclopes, qui couraient tr�s vite, bien qu�ils n�aient qu�un �il et qu�une jambe�; des mondes dont les habitants avaient une bouche si petite qu�ils absorbaient leur nourriture avec une paille�; des mondes o� vivaient des amibes intelligentes�; des mondes o� la r�incarnation corporelle �tait un fait courant�; des mondes o� il suffisait d�une chiquenaude pour qu�un r�ve devienne r�alit�. Certes, une infinit�, c�est une infinit�. Mais, dans un but pratique, seulement deux douzaines environ de ces mondes avaient de l�importance, �tant li�s par une orientation et des objectifs communs.
Sur un de ces mondes, des chirurgiens exp�riment�s �taient capables de gu�rir une gorge rong�e par le cancer. Avec le temps leur m�thode serait communiqu�e � la Terre, en remerciement de quelque bienfait terrestre, mais Alfieri ne pouvait attendre que cet �change s�accomplisse. Il versa les honoraires et les administrateurs de la Maison � Mi-Chemin l�exp�di�rent sur Hinnerang.
Alfieri fut pris � l�improviste, une fois de plus, quand il se faufila dans la singularit� de Schwarzchild. Il avait toujours eu du go�t pour les sensations inhabituelles, aussi lui sembla-t-il injuste qu�un homme ait son volume comprim� � z�ro et sa densit� infiniment allong�e sans qu�il puisse avoir une conscience tactile de ce ph�nom�ne. Pourtant c�est ce qui se produisit. On simula pour lui une super-nova agonisante et il fut entra�n� � une vitesse super-luminique � travers la singularit�. Il �mergea dans une nouvelle chambre, identique aux pr�c�dentes, sur Hinnerang.
L�, au moins, on �tait compl�tement d�pays�. Le soleil chaud, � la lumi�re dor�e, avait une teinte rouge�tre et, la nuit, quatre lunes �voluaient dans le ciel La gravit� d�Hinnerang �tait inf�rieure de moiti� � celle de la Terre. Tout en contemplant ce quatuor de globes qui miroitaient dans le ciel, Alfieri se sentait en proie � un �trange vertige et un acc�s de vigueur extatique l�animait. Il lui semblait qu�il pourrait sauter d�un seul bond vers le ciel et d�crocher un de ces lumineux joyaux.
Les Hinnerangiens �taient petits et maigres, avec une peau d�un brun-rouge, des calottes cr�niennes oblongues et des doigts fibreux qui se divisaient et se subdivisaient pour former tout au bout des r�seaux entortill�s. Ils s�exprimaient avec d�inqui�tants murmures et Alfieri trouva leur langage plus barbare que le basque et plus charg� de consonnes que le polonais�; mais les petits dispositifs habituels transposaient leurs mots dans la langue de Dante quand ils avaient besoin de communiquer avec lui, et c��tait l�, pour Alfieri, un miracle plus impressionnant que tout le m�canisme du Transfert que, du moins, il pouvait affecter de comprendre.
����Nous allons d�abord faire la n�gation de votre douleur,�� lui dit le chirurgien.
����En retranchant les r�cepteurs sensoriels de la douleur�?�� demanda Alfieri. ��Par l�ablation des vaisseaux nerveux�?��.
Le chirurgien le regarda d�un air � la fois grave et amus�.
����Il n�y a pas de tels r�cepteurs sensoriels de la douleur dans le syst�me nerveux de l�homme. Il n�y a que des organes fonctionnels qui per�oivent les diff�rentes sortes d�impulsions nerveuses provenant de la peau, leur r�pondent et les classent, en faisant une s�lection et en extrayant des modalit�s n�cessaires. La ��douleur�� est simple �tiquette pour une cat�gorie d�exp�riences, pas toujours d�plaisantes. Nous allons ajuster le centre de contr�le, la grille des r�ponses, de fa�on que votre sondage des impulsions re�ues soit orient� diff�remment�; et ce que vous ressentez ne sera plus class� comme une douleur.��
En d�autres temps, Alfieri aurait peut-�tre �t� heureux de discuter la s�mantique raffin�e de cette th�orie de la douleur. Pour l�heure, il se contenta d�acquiescer gravement et leur permit de retirer le feu qui d�vastait sa gorge.
Ce qui fut fait, d�licatement et simplement. Il �tait �tendu dans un berceau d�une sorte de caoutchouc-mousse, tandis que le chirurgien pr�parait l�op�ration suivante�: r�section majeure du tissu�; remplacement de la substance cellulaire perdue�; r�g�n�ration des organes. Pour Alfieri la transmission de l��nergie par sans-fil �tait une affaire courante, mais il croyait r�ver devant de tels prodiges. Il s�y soumit. Ils en coup�rent tellement dans son corps qu�il lui sembla que le prochain jet de rayon chirurgical lui trancherait enti�rement la t�te. Puis ils le r�g�n�r�rent. Lorsqu�ils auraient termin�, il parlerait de nouveau avec sa propre voix, et non plus avec un m�canisme implant�. Mais serait-ce vraiment sa voix, puisqu�ils l�auraient refaite pour lui�? Peu lui importait. C��tait de la chair. Le c�ur d�Alfieri pomperait le sang d�Alfieri � travers un nouveau tissu.
Et le cancer�? Avait-il disparu�?
Les Hinnerangiens �taient consciencieux. Ils pourchass�rent les cellules d�l�t�res dans tous les recoins de son corps. Alfieri vit l�image de colonies canc�reuses s��tablir dans ses poumons, ses reins, ses intestins. Il vit ces corpuscules maraudeurs blesser � mort des cellules saines, projeter leur vil fluide en des endroits impossibles, multipliant, cellule par cellule, une l�sion r�guli�re de carcinomes. Mais les Hinnerangiens �taient consciencieux. Ils purg�rent Alfieri de la corruption. Ils lui enlev�rent son appendice, par-dessus le march�, soulageant son foie apr�s toute une existence de r�gime de vin blanc milanais. Puis ils l�envoy�rent en convalescence.
Il respira cet air nouveau, en contemplant les lunes qui sautaient comme des gazelles dans un firmament aux �tranges constellations. Mille fois par jour, il mettait la main � sa gorge, pour en sentir le renouveau, la ti�deur d�un tissu neuf. Il se nourrit de la viande d�animaux inconnus. D�heure en heure il reprit des forces.
Finalement ils le plac�rent dans une chambre de singularit�, puis le propuls�rent � travers l�enchev�trement du Transfert et il revint � la Maison � Mi-Chemin.

����Vous commencerez votre travail tout de suite,�� dit Vuor. ��Votre bureau sera ici.��
C��tait une pi�ce ovale, dont les murs en mati�re plastique semblaient vivants, aussi roses, chauds et doux qu�une chair f�minine. Derri�re un de ces murs se trouvait la chambre aux parois de quartz utilis�e par ceux que le Transfert faisait voyager. Vuor montra au nouvel arrivant comment actionner le commutateur qui permettait de regarder par transparence dans cette chambre ou depuis celle-ci.
����Quelles seront mes fonctions�?�� demanda Alfieri.
����Je veux vous faire visiter d�abord la Maison � Mi-Chemin,�� dit Vuor.
Alfieri le suivit. Il �tait difficile de bien se rendre compte de la structure de l�endroit�; Alfieri l�imaginait comme une sorte de station spatiale, une roue de dimension donn�e plac�e sur orbite et divis�e en nombreux compartiments. Mais comme il n�y avait pas de fen�tres, son opinion ne pouvait �tre confirm�e. L�endroit semblait plut�t r�duit, gu�re plus grand qu�un building commercial de dimensions courantes. Il �tait consacr� en majeure partie � une centrale de force motrice. Alfieri aurait aim� s�attarder pour examiner les g�n�ratrices, mais Vuor le pressa de visiter un restaurant de libre-service, la petite chambre o� il habiterait, puis une sorte de chapelle et enfin les bureaux.
L��tranger paraissait impatient. Des silhouettes silencieuses traversaient les halls de la Maison � Mi-Chemin, des cr�atures appartenant � cinquante races diverses. Presque tous ces �tres avaient une respiration pulmonaire normale et l�oxyg�ne de l�air artificiel leur convenait, mais quelques-uns d�entre eux �taient masqu�s et d�allure myst�rieuse. Ils faisaient un signe de t�te � Vuor, regardaient Alfieri avec curiosit�. Des fonctionnaires, songea Alfieri. Vaquant � leur travail routinier. Et maintenant je vais �tre comme eux, un parfait bureaucrate. Mais je suis vivant et je vais nager dans un oc�an de formules administratives pour leur montrer ma gratitude.
Ils revinrent dans le bureau ovale, aux doux murs, roses et moites.
����Quelles seront mes fonctions�?�� demanda Alfieri.
����Interroger ceux qui arrivent � la Maison � Mi-Chemin dans l�espoir de voyager au-del� du Transfert.��
����Mais c�est votre travail�!��
����Plus maintenant,�� r�pondit Vuor. ��J�ai fait mon temps. C�est pour occuper mon poste, � pr�sent vacant, que vous avez �t� engag�. D�s que vous entrerez en fonction je pourrai partir.��
����Vous m�avez dit que j�aurais un poste administratif. Pour organiser, tirer des plans���
����Ceci est un travail administratif. Il vous faut juger les moindres d�tails dans la situation de chaque postulant. Vous devez �tre conscient des possibilit�s consid�rables que l�on trouve au-del� de notre Maison. Vous devez toujours avoir en vue le but de votre t�che�: savoir qui l�on peut transf�rer plus loin et qui l�on doit rejeter.��
Les mains d�Alfieri se mirent � trembler. ��Je suis celui qui d�cide�? Je dois dire�: toi tu peux rentrer et crever, et toi tu peux aller de l�avant�? Je choisis la vie pour les uns et la mort pour les autres�? Non. Je refuse. Je ne suis pas Dieu�!��
����Ni moi non plus,�� r�pondit l��tranger d�une voix douce. ��Croyez-vous que j�aimais ce travail�? C�est un fardeau qui me tombe � pr�sent des �paules. J�en ai termin� ici. J�ai �t� Dieu pendant cinq ans. C�est votre tour maintenant, Alfieri.��
����Donnez-moi un autre travail. Il doit y avoir d�autres emplois qui me conviendraient�!��
����C�est possible. Mais c�est vous qui convenez le mieux � celui-ci. Vous avez un remarquable esprit de d�cision. Et il y a autre chose � consid�rer�: vous �tes mon rempla�ant. Si vous ne prenez pas cet emploi, je devrai rester en place jusqu�� ce que l�on trouve quelqu�un d�autre capable de l�occuper. J�ai �t� Dieu assez longtemps, Alfieri.��
Alfieri garda le silence. Il regarda fixement les fentes dor�es des yeux et, pour la premi�re fois, il crut pouvoir y lire une expression. De la douleur. De la douleur d�un Atlas, portant des mondes sur ses �paules. Vuor souffrait. Et lui, Franco Alfieri, pouvait soulager cette douleur en se chargeant de son fardeau.
��Quand votre demande a �t� accept�e,�� reprit Vuor, ��on a convenu avec vous que vous nous rendriez service. La nature de vos fonctions vient de vous �tre d�finie. Vous avez contract� un engagement, Alfieri.��
Hochant la t�te, Alfieri reconnut la justesse de ses paroles. S�il refusait ce poste, que lui ferait-on�? Lui redonnerait-on son cancer�? Non pas. On trouverait � l�employer autrement. Et Vuor continuerait � faire ce travail. Alfieri devait la vie � cet �tranger qui souffrait. Il serait impardonnable de lui faire prolonger ses fonctions ne f�t-ce que d�une heure.
����Je remplirai mon engagement,�� dit Alfieri. Le regard de l��tranger, per�ant � travers les fentes de ses yeux, ne pouvait exprimer que de la joie.

Alfieri devait se mettre au courant de certains d�tails concernant son emploi, avant de pouvoir voler de ses propres ailes. C�est ce qu�il fit. Il accepta de bonne gr�ce sa nouvelle existence de bureaucrate. Il habitait dans une chambre, lui qui poss�dait de nombreuses r�sidences�; il mangeait une nourriture synth�tique et non plus pr�par�e par des chefs r�put�s. Il avait de longues journ�es de travail et peu de distractions. Mais il vivait�! Il pouvait faire des projets au-del� de cinq ans.
Il envoya un message � la Terre pour annoncer qu�il serait retenu et reviendrait d�finitivement en bonne sant�, pr�t � reprendre sa place � la t�te de l�entreprise qu�il avait fond�e. Il autorisa la mise en route du Plan A qui assurait la direction de sa soci�t� en cas de son absence prolong�e. Alfieri avait tout pr�vu. Des hommes qui avaient sa confiance seraient ses g�rants jusqu�� son retour. On lui avait fait nettement comprendre � la Maison � Mi-Chemin qu�il ne devait pas essayer de diriger la firme par commande � distance, aussi se h�ta-t-il de faire ex�cuter le plan pr�vu et il laissa l�entreprise aux nouveaux administrateurs. Il avait suffisamment de travail.
Les postulants affluaient vers lui.
Ils ne demandaient pas tous une aide m�dicale, mais ils avaient tous quelque bonne et imp�rieuse raison de voyager dans quelque monde au-del� du Transfert. Alfieri statuait sur leurs cas. Il n�y avait pas de contingentement. S�il le voulait, il pouvait envoyer tous ses postulants � bonne destination ou les rejeter tous. Mais la premi�re de ces d�cisions e�t �t� irr�fl�chie et la seconde inhumaine. Alfieri jugeait. Il pesait le pour et le contre, estimant les uns ind�sirables, laissant passer les autres. Il n�y avait qu�une certaine quantit� de canaux, un nombre limit� de parcours vers une infinit� de mondes. Alfieri se prenait parfois pour un agent de la circulation, parfois pour un d�mon, parfois pour Rhadamanthe, un des juges des Enfers. Mais il pensait surtout au jour o� il reviendrait chez lui.
Ses refus donnaient lieu � des sc�nes p�nibles. Certains postulants �clataient de col�re contre lui et prof�raient des menaces. D�autres, prostr�s de stupeur, se mettaient � sangloter. D�autres le mettaient en garde d�une voix calme contre la grave injustice qu�il commettait. Alfieri avait d� prendre toute sa vie des d�cisions difficiles, mais il n��tait pas encore rod� par le contact des postulants et trouvait leurs r�actions d�sagr�ables. Pourtant le travail devait se faire et il ne pouvait nier qu�il avait un don pour le mener � bien.
Naturellement il n��tait pas le seul juge de ce genre dans la Maison � Mi-Chemin. Des flots de postulants d�ferlaient sans cesse dans de nombreux bureaux. Mais Alfieri, outre ses attributions de juge, �tait, pour ses coll�gues, le magistrat d�une sorte de cour d�appel supr�me. Il supervisait. Il contr�lait l�ensemble des cas. Il exer�ait son talent d�administrateur.

Un jour se pr�senta devant lui un �tre � la peau brun-rouge et aux doigts fibreux subdivis�s sans fin. C��tait un autochtone de Hinnerang. Alfieri eut un moment d�angoisse en croyant reconna�tre le chirurgien qui avait gu�ri sa gorge. Mais la ressemblance n��tait que superficielle. Cet homme n��tait pas chirurgien.
����Vous �tes ici dans la Maison � Mi-Chemin,�� dit Alfieri.
����J�ai besoin d�aide. Je suis Tomrik Horiman. Vous avez mon dossier�?��
����Je l�ai,�� r�pondit Alfieri. ��Vous savez que nous ne pouvons pas vous aider ici, Tomrik Horiman. Nous vous affectons simplement plus loin, sur une plan�te o� l�aide peut vous �tre apport�e. Parlez-moi de vous.��
Les doigts fibreux s�agit�rent avec d�sespoir. ��Je suis promoteur de constructions. J�ai un gros d�couvert dans mes investissements. Toute mon entreprise est menac�e. Si je pouvais aller dans un monde o� mes immeubles pourraient plaire, ma firme serait sauv�e. J�ai un projet pour construire des maisons sur Melknor. Nous avons calcul� qu�il y aurait un d�bouch� l�-bas pour mes r�alisations.��
����Il n�y a pas de crise du logement � Melknor,�� fit remarquer Alfieri.
����Mais les gens adorent la nouveaut� l�-bas. Il y aurait un boom sur les achats. Une famille enti�re est accul�e � la ruine, mon bon monsieur�! Nous perdrons jusqu�� notre chemise. La faillite est tr�s s�v�rement punie. D�shonor�, je n�aurai plus qu�� me suicider. J�ai des enfants.��
Alfieri le savait. Il savait �galement que l�Hinnerangien lui disait la v�rit�; � moins d��tre autoris� � �tre transf�r� sur Melknor pour sauver son affaire, il serait oblig� de mettre fin � ses jours. Comme l�avait fait Alfieri lui-m�me, cet �tre s��tait pr�sent� devant le tribunal de la Maison � Mi-Chemin sous le coup d�une condamnation � mort.
Mais Alfieri avait des dons. Que proposait cet homme�? Il d�sirait vendre des maisons sur une plan�te qui n�en avait vraiment pas besoin. Il se trouvait, apr�s tout, dans le cas de bon nombre de promoteurs de son esp�ce et c��tait un homme d�affaires trop pi�tre pour m�riter d��tre renflou�. Il avait fait son malheur lui-m�me, contrairement � Alfieri, qui n�avait pas demand� � avoir le cancer. Quant � la disparition de Tomrik Horiman, ce ne serait pas une grande perte, except� pour sa proche famille. C��tait tr�s malheureux, mais on devrait refuser sa demande.
����Nous vous ferons conna�tre sous peu notre d�cision,�� dit Alfieri. Puis il rendit les murs opaques et fit un bref compte rendu � ses coll�gues. Ils ne mirent pas en question la sagesse de sa d�cision. Recr�ant la transparence des murs, il fixa les yeux � travers les blocs de quartz sur l�homme d�Hinnerang et lui dit�: ��� mon grand regret votre demande doit �tre rejet�e.��
Alfieri attendit sa r�action. Quelle serait-elle�? De la col�re�? Une diatribe hyst�rique�? Du d�sespoir�? Une froide fureur�? Un paroxysme de frustration�?
Non, rien de tout cela. Le marchand de maisons en souffrance regardait tranquillement Alfieri, qui avait v�cu assez longtemps parmi les Hinnerangiens pour interpr�ter leurs �motions inexprim�es. Et Alfieri sentit un flot de compassion se r�pandre sur lui comme une coul�e d�acide. Tomrik Horiman avait piti� de lui.
����Je suis vraiment d�sol�,�� dit l�Hinnerangien. ��Vous portez un si lourd fardeau.��
Alfieri tressaillit, tant ces paroles lui firent mal. L�homme �tait d�sol� — non pour lui-m�me, mais pour celui qui le condamnait�! Il eut presque le d�sir morbide d�avoir de nouveau son cancer. La piti� de Tomrik Horiman �tait plus qu�il ne pouvait en supporter � ce moment.
Tomrik Horiman agrippa le garde-fou et se mit en position pour retourner dans son propre monde. Pendant un instant son regard croisa le regard assombri du Terrien.
��Dites-moi,�� fit Tomrik Horiman, ��ce travail que vous avez, de d�cider qui peut aller de l�avant et qui doit rebrousser chemin. Un si terrible fardeau�! Comment se fait-il que vous ayez cet emploi�?��
����J�ai �t� condamn� � le prendre,�� pronon�a Franco Alfieri, avec toute l�angoisse de son pouvoir divin. ��J�ai d� sacrifier ma vie pour en avoir une de rechange. Je n�ai jamais connu une telle souffrance, quand je n��tais qu�un moribond.��
Il prit un air maussade. Apr�s quoi il poussa la manette qui renvoyait Tomrik Horiman.
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