Esistono tre dimensioni dello spazio attraverso cui ognuno pu� muoversi liberamente. Il tempo � semplicemente una quarta dimensione, identica alle altre in ogni sua caratteristica, tranne il fatto che la nostra coscienza � obbligata a percorrerla a un�andatura regolare, come la punta del mio pennino sulla pagina.

Nel corso dei miei studi sulle propriet� peculiari della luce, avevo ipotizzato che se soltanto fosse stato possibile piegare le quattro dimensioni dello spazio e del tempo, per esempio scambiando la lunghezza con la durata, allora sarebbe stato possibile percorrere le vie della storia con la stessa facilit� con cui si poteva prendere una carrozza per andare nel West End.

La plattnerite inserita nelle componenti della macchina del tempo era la chiave del funzionamento di quest�ultima, giacch� le consentiva di ruotare in maniera del tutto insolita, in una nuova configurazione della struttura spazio-temporale. Di conseguenza, chi avesse assistito alla partenza della macchina del tempo, com�era il caso dello Scrittore, l�avrebbe vista roteare vertiginosamente prima di scomparire dalla storia, mentre il conducente, ovvero io stesso, provava un inevitabile senso di vertigine indotto dalla forza centrifuga e dalla forza di Coriolis, nonch� l�impressione di essere catapultato fuori della macchina.

Nonostante tutti questi effetti, la rotazione provocata dalla plattnerite era di una qualit� diversa rispetto a quella di una trottola, o alla lenta rivoluzione della Terra.

Nel conducente, la sensazione di roteare veniva contraddetta dall�illusione di essere seduto immobile sul sellino intanto che il tempo scorreva all�esterno della macchina, giacch� si trattava di una rotazione all�esterno del tempo e dello spazio stessi.

In breve oltrepassai l�Epoca degli Edifici Immensi. Nuovi fabbricati, meno ambiziosi bench� vasti, brillarono intorno a me in un�esistenza fugace lungo tutta la valle del Tamigi, assumendo, dal punto di vista del viaggio temporale, una certa opacit� che derivava dalla longevit�. L�arco del sole, inclinandosi nel cielo azzurro cupo fra gli estremi dei solstizi, mi parve diventare pi� luminoso, e un flusso verde inond� Richmond Hill, impossessandosi della Terra, scacciando il marrone e il bianco dell�inverno. Ancora una volta entrai nell�epoca in cui il clima terrestre era mutato a favore dell�umanit�.

Osservai il paesaggio, ridotto all�immobilit� per effetto della velocit� della macchina: soltanto i fenomeni pi� duraturi si aggrappavano al tempo tanto a lungo da poter essere percepiti dalla mia vista fugace. Non vidi persone n� animali: neppure il passaggio di una nube. Ero sospeso in una quiete sovrannaturale. Se non fosse stato per le oscillazioni della fascia solare, e l�innaturale azzurro cupo del cielo sia di giorno sia di notte, mi sarebbe parso di essere seduto in solitudine in un parco, a tarda estate.

Secondo i cronometri, avevo percorso meno di un terzo del mio grande viaggio, anche se mi trovavo un quarto di milione di anni lontano dal secolo che conoscevo, eppure sembrava che l�epoca delle grandi costruzioni umane sulla Terra fosse gi� conclusa. Il pianeta era diventato il giardino in cui avrebbero vissuto le loro esistenze futili e meschine i progenitori degli Eloi. Sapevo che gli antenati dei Morlock dovevano essere gi� confinati nel sottosuolo, e sicuramente stavano gi� scavando le caverne immense in cui avrebbero ammassato i loro macchinari. Ben poco sarebbe cambiato nell�intervallo di mezzo milione di anni che dovevo ancora colmare, a eccezione della degradazione ulteriore dell�umanit� e dell�identit� delle vittime nei milioni di piccole tragedie spaventose che in seguito avrebbero costituito la condizione umana.

Osservai tuttavia, strappandomi a quelle speculazioni tetre, che un cambiamento si verificava effettivamente nel paesaggio, diventando poco a poco evidente. Notando qualcosa di diverso, forse nella luce, provai un turbamento che non era provocato dall�ondeggiare consueto della macchina del tempo.

Seduto sul sellino, scrutai ci� che mi circondava: gli alberi spettrali, i prati pianeggianti attorno a Petersham, le rive digradanti del placido Tamigi�

Poi, sollevando lo sguardo al firmamento appiattito dall�effetto temporale, mi resi finalmente conto che la fascia solare era stazionaria nel cielo. La Terra ruotava ancora sul proprio asse tanto rapidamente da rendere indistinto il movimento della sua stella e invisibile quello degli astri, ma la fascia solare non ondeggiava pi� fra i solstizi: era invece ferma e immutabile come se fosse costruita in cemento.

La nausea e la vertigine mi assalirono di nuovo con impeto, obbligandomi ad afferrare la gabbia della macchina, deglutendo nello sforzo di mantenere il controllo del mio corpo.

� difficile comunicare l�impatto che quel semplice mutamento intervenuto nello spazio ebbe su di me. Innanzitutto, rimasi sconvolto dalla pura e semplice audacia della tecnica che aveva consentito l�abolizione del ciclo stagionale. Quest�ultimo era derivato dall�inclinazione dell�asse del pianeta rispetto al piano dell�orbita intorno al sole. Sembrava per� che sulla Terra non esistessero pi� le stagioni, e mi resi immediatamente conto che ci� poteva significare soltanto che l�inclinazione dell�asse planetario era stata corretta.

Tentai d�immaginare come fosse stato possibile riuscirvi. Quali macchinari immensi dovevano mai essere stati installati ai poli? Quali misure erano state prese per garantire che la superficie terrestre non si staccasse durante il processo? Forse era stato impiegato qualche gigantesco congegno, il quale aveva manipolato il nucleo magnetico fuso del globo.

Ma non furono soltanto le dimensioni di quella tecnica planetaria a turbarmi: ancora pi� terrificante fu il fatto che durante il mio primo viaggio temporale non avevo affatto osservato quell�abolizione delle stagioni. Com�era possibile che non avessi osservato un mutamento di tali proporzioni? Dopotutto, posseggo una formazione scientifica: il mio compito consiste in primo luogo nell�osservare.

Dopo essermi massaggiato il viso, osservai la fascia solare che stava sospesa nel cielo, sfidandomi a credere nella sua assenza di movimento. La sua luminosit� mi feriva la vista: anzi, mi sembrava che stesse diventando sempre pi� intensa. Dapprima mi domandai se non fosse un�illusione dovuta alla mia immaginazione, oppure a un difetto della vista. Chinai il viso, asciugandomi le lacrime con una manica della giacca e battendo le palpebre per scacciare le macchioline e le fasce luminose che mi accecavano.

Non sono un primitivo n� un codardo, eppure dinanzi alla prova delle imprese colossali compiute dall�umanit� futura, mi sentii come un selvaggio con la chioma adorna di ossa e il nudo corpo dipinto, terrorizzato dalle divinit� del cielo sfolgorante. Dalle profondit� della mia coscienza emerse gorgogliando un timore soverchiarne di aver perduto la sanit� mentale. Nonostante ci� mi aggrappai alla convinzione di avere in qualche modo mancato di osservare quello sconvolgente fenomeno astronomico durante il primo attraversamento di quell�epoca. L�unica altra ipotesi possibile, infatti, mi terrorizzava sino alle radici dell�anima: non ero stato affatto distratto durante il primo viaggio, bens� la correzione dell�asse terrestre non aveva ancora avuto luogo. Insomma, il corso stesso della storia era cambiato.

Getti luminosi eruttarono dai poli del sole come fiammate immense. In pochi istanti la stella fu avvolta da un manto sfolgorante di luce, e il calore bruci� la Terra sofferente.

Urlando, mi coprii il volto con le mani, ma continuai a vedere quella luce accecante, che filtrava persino attraverso le mie carni, riflessa dal nichel e dall�ottone della macchina del tempo.

Poi, improvvisamente com�era iniziata, la tempesta luminosa cess�, una sorta di guscio avvolse il sole, come se una bocca immensa lo inghiottisse, e io precipitai nelle tenebre.

Abbassai le mani, scoprendo di essere del tutto incapace di vedere, anche se parecchie chiazze luminose continuavano a danzarmi dinanzi agli occhi. Sentendo il sellino duro sotto le natiche, mi protesi a palpare i cronometri, mentre la macchina continuava a ondeggiare, proseguendo il viaggio attraverso il tempo. Mi chiesi, con terrore, se avessi perduto la vista.

Pi� nera dell�oscurit� eterna, sorse in me la disperazione. La mia seconda, grande avventura era dunque destinata a concludersi tanto presto e tanto ignobilmente? Cercando a tastoni le leve di controllo, progettai febbrilmente d�infrangere i quadranti per tentare di capire al tatto dove mi trovassi, e quindi poter tornare nella mia epoca.

Allora mi accorsi di non essere cieco: riuscivo a vedere qualcosa.

Fu quello l�aspetto pi� strano di tutto il viaggio sino a quel momento: tanto strano, che per un momento ignorai persino la paura.

Nel buio, vedevo una luminosit� vaga e diffusa che ricordava il sorgere del sole, ma tanto debole da indurmi a sospettare che potesse trattarsi di un inganno visivo. Ebbi l�impressione di scorgere le stelle tutt�intorno, ma fioche, opache, come viste attraverso uno sporco vetro colorato.

E in quella luminosit� tenue mi accorsi che non ero solo.

L�essere si trovava pochi metri dinanzi alla macchina del tempo, o meglio, si librava nell�aria, senza sostegno. Era una sorta di palla di carne di un metro e venti di diametro, simile a una testa fluttuante, con due gruppi di tentacoli che pendevano come dita grottesche. A quanto potevo vedere, era privo di narici e aveva una bocca simile a un becco carnoso, ma notai che gli occhi, due, grandi e scuri, erano umani. Sembrava produrre un fragore cupo, come un fiume in piena: mi resi conto, con una fitta di terrore, che era esattamente lo stesso rumore che avevo gi� udito, non soltanto poc�anzi, ma anche durante il mio primo viaggio nel tempo.

Era mai possibile che quell�essere, che definii l�Osservatore, mi avesse accompagnato, senza essere visto, nel corso di entrambe le spedizioni temporali?

D�improvviso, si avvent� su di me, giungendo a meno di un metro dal mio viso.

Infine, persi il controllo di me stesso: urlando, tirai una leva, senza curarmi delle conseguenze.

La macchina del tempo s�inclin�, l�Osservatore scomparve, e io fui catapultato nel vuoto!

Con l�acre odore sulfureo dei fiammiferi nelle narici, indietreggiai sulla sabbia fino a premere la schiena contro la gabbia d�ottone della macchina del tempo. Dopo alcuni attimi di terrore, ritrovai sufficiente padronanza di me stesso per prendere una candela dallo zaino. Incurante della cera calda che mi colava sulle dita, tenni alta la candela, vicino al viso, guardando intorno alla luce della fiamma gialla.

Poco a poco, cominciai a distinguere ci� che mi circondava: la macchina del tempo rovesciata, con l�ottone e il quarzo che scintillavano alla luce della candela, e un edificio, o una statua gigantesca, che incombeva pallida a breve distanza da me. Il mondo non era del tutto privo di luce: il sole era scomparso, ma nel cielo si scorgevano le stelle, anche se le costellazioni non avevano pi� le stesse configurazioni che avevo conosciuto nella mia epoca. Non vidi alcuna traccia della presenza amichevole della luna.

In una zona del firmamento, per�, non brillavano astri: a occidente, innalzandosi dall�orizzonte nero, un ellisse appiattito, privo di stelle, copriva un quarto dello spazio. Era il sole, avvolto dal suo guscio sorprendente.

Passato lo spavento, decisi per prima cosa di accertarmi di poter tornare nella mia epoca: dovevo insomma raddrizzare la macchina del tempo. Per� non volevo farlo al buio. In ginocchio, scavai con il pollice una fossetta, in cui conficcai la candela, confidando nel fatto che in breve tempo la cera colata l�avrebbe rinsaldata in posizione. Cos� ebbi illuminazione sufficiente e le mani libere per agire.

A denti stretti, dopo aver inspirato, afferrai la macchina e spinsi anche con le ginocchia. L�avevo progettata affinch� fosse solida, non facile da spostare, ma alla fine cedette al mio sforzo, inclinandosi, anche se nel tentativo urtai con la spalla una barra di nichel.

Quando posai una mano sul sellino, mi accorsi che il cuoio era stato graffiato dalla sabbia del mondo futuro. Palpai i cronometri, nascosti dall�ombra che io stesso gettavo: un vetro si era rotto, ma il cronometro sembrava funzionante. Allorch� toccai le due leve bianche con cui avrei potuto tornare nella mia epoca, la macchina rabbrivid� come uno spettro, rammentandomi che n� essa n� il suo conducente appartenevano a quel tempo. In qualsiasi istante, avrei potuto rimontare a bordo per tornare alla sicurezza del 1891, senza rischiare altra conseguenza che una ferita superficiale all�orgoglio.

Recuperai la candela per avvicinarla ai cronometri, scoprendo cos� di trovarmi nel giorno 239.354.634, ossia nell�anno 657.208. Le mie sfrenate elucubrazioni sulla mutevolezza del passato e del futuro dovevano essere corrette, giacch� quella buia collina era situata centocinquantamila anni prima della nascita di Weena, e non riuscivo proprio a immaginare come da quella tenebra assoluta avesse potuto svilupparsi il mondo lussureggiante e soleggiato che avevo visitato.

Rammentai che mio padre, quand�ero bambino, mi aveva divertito con un giocattolo a suo modo portentoso chiamato lanterna magica a dissolvenza con cui era possibile far sfumare l�una nell�altra le rozze immagini colorate proiettate sullo schermo, spostando l�illuminazione dal proiettore di destra a quello di sinistra. A quell�epoca mi aveva profondamente impressionato vedere un�immagine luminosa tramutarsi in un fantasma per poi essere sostituita da un�altra, percepibile inizialmente soltanto come sagoma. Il divertimento era stato enorme nel momento in cui, con le due immagini in equilibrio perfetto, era stato difficile stabilire quale stesse scomparendo e quale invece prendeva forma, o quali dettagli fossero �reali�.

Allo stesso modo, mentre mi trovavo in quella regione buia, ebbi l�impressione che l�immagine del mondo che mi ero costruito diventasse vaga e confusa, per poi essere sostituita dai puri e semplici contorni di un�altra, con pi� offuscamento che nitidezza.

La biforcazione del corso della storia di cui ero stato testimone (nel primo ramo, la formazione del mondo paradisiaco degli Eloi, nel secondo ramo, la scomparsa del sole e la desertificazione del pianeta) mi era incomprensibile. Come si spiega che eventi prima esistenti, all�improvviso non esistano pi�?

Ricordai le parole di Tommaso d�Aquino, secondo cui nemmeno Dio avrebbe potuto cancellare ci� che era stato, in quanto sarebbe stato ancor pi� impossibile che resuscitare i morti. Anch�io lo avevo creduto! Pur non essendo molto incline alla speculazione filosofica, avevo sempre considerato il futuro come un�estensione del passato, dunque fisso e immutabile persino per Dio, e sicuramente per l�uomo, talch� la macchina del tempo avrebbe potuto condurmi a esplorare il futuro.

Invece avevo appena appreso, o almeno cos� mi sembrava, che il futuro poteva cambiare. Se � cos�, pensai, quale significato potrebbe mai essere attribuito alle vite umane?

Bench� fosse grave sopportare la consapevolezza che l�erosione del tempo cancellava inesorabilmente tutte le imprese umane, come io sapevo meglio di chiunque altro, era di conforto sapere almeno che ci� che si era fatto, ci� che si era amato, un tempo era esistito. Ma se la storia poteva essere cancellata e modificata, quale valore si poteva assegnare a qualsiasi attivit� umana?

Nel meditare su tali possibilit� sconcertanti, ebbi l�impressione che la solidit� del mio pensiero e della mia comprensione del mondo venissero meno. Fissai la fiamma della candela, cercando di determinare questa nuova consapevolezza.

Decisi che non tutto era perduto: la paura mi stava passando, la mia mente conservava il proprio vigore e la propria agilit�. Soltanto dopo aver esplorato quel mondo bizzarro e aver scattato, se possibile, una serie di fotografie con la Kodak, sarei tornato nel 1891, dove studiosi filosoficamente pi� preparati di me avrebbero potuto sciogliere l�enigma di due futuri che si escludevano a vicenda.

Sporgendomi oltre la gabbia della macchina del tempo, smontai le leve che consentivano di azionarla e le infilai al sicuro in tasca, quindi cercai a tastoni il solido attizzatoio di cui mi ero provvisto, il quale era rimasto incastrato fra le sbarre, e lo impugnai, soppesandolo. Acquistai maggior sicurezza in me stesso, immaginando di spaccare qualche tenero cranio di Morlock con quel primitivo manufatto. Infilato nella cintura, risult� alquanto ingombrante, tuttavia continu� a rassicurarmi con il suo peso e con la sua solidit�, nonch� ricordandomi la mia epoca e il mio focolare.

La lampada illuminava la zona circostante soltanto in un raggio inferiore a due metri. Tutto era silenzio: non si udiva un alito di vento, n� un gorgogliare d�acqua, tanto che mi domandai se il Tamigi esistesse ancora.

In mancanza di una destinazione precisa, risolsi d�incamminarmi verso il Palazzo di Pietra Grigia che avevo visitato all�epoca di Weena. Poich� lo ricordavo situato sulla collina, poco a nordovest della Sfinge Bianca, proseguii in tale direzione, ripercorrendo nello spazio, se non nel tempo, la mia prima passeggiata nel mondo di Weena.

A differenza dell�ultima volta che avevo compiuto quel breve tragitto, i miei piedi non calpestarono l�erba di un prato, bassa e regolare, bens� una morbida distesa di sabbia in cui affondavo a ogni passo.

Quando la vista mi si fu del tutto adattata all�oscurit� rischiarata soltanto da poche stelle sparse, distinsi alcuni edifici che si stagliavano qua e l� sullo sfondo del cielo, per� non vidi traccia del palazzo che cercavo. Lo ricordavo perfettamente: vasto e cadente, di pietra lavorata, con un portale ad arco scolpito, che avevo varcato per la prima volta scortato dagli Eloi, bassi e pallidi, belli e delicati, abbigliati di vesti morbide.

In breve, mi resi conto di avere ormai superato il luogo in cui avrebbe dovuto trovarsi l�edificio. Evidentemente, il Palazzo di Pietra Grigia, a differenza della Sfinge e dei Morlock, non era sopravvissuto in quel corso della storia. O forse, pensai con un brivido, non � mai stato costruito! Forse avevo camminato, dormito e persino mangiato, in un edificio inesistente.

Poi giunsi a un pozzo che rammentavo dalla mia esplorazione precedente: aveva la sponda di bronzo e una cupoletta dalla strana foggia delicata che lo proteggeva dalle intemperie. Sulla cupola crescevano organismi vegetali, che apparivano neri come il giaietto alla luce delle stelle. Lo osservai con un certo timore, perch� quello e tutti gli altri grandi pozzi dello stesso genere avevano consentito ai Morlock di salire dalle loro caverne infere al mondo solare degli Eloi.

La bocca del pozzo era silenziosa. Ci� mi parve strano, in quanto ricordavo di avere udito salire da quello e dagli altri pozzi il rumore ritmico dei macchinari installati nei sotterranei dei Morlock.

Seduto sulla sponda del pozzo, constatai che gli organismi vegetali che avevo notato erano simili ai licheni, morbidi e asciutti al tatto. Tuttavia, non li esaminai. Quando sollevai la lampada per suscitare eventuali riflessi e scoprire cos� se il pozzo contenesse acqua, la fiamma guizz�, come se dal sottosuolo salisse una corrente d�aria vigorosa. Al pensiero di ci� che poteva nascondersi nell�oscurit�, ritrassi la lampada, preso per un attimo dal panico.

Poi, per�, mi protesi sulla bocca del pozzo e, come se avessi aperto la porta di un bagno turco, fui investito da una ventata calda e umida, del tutto inaspettata nella notte del futuro, dove l�aria era altrettanto calda, ma secca.

Ebbi inoltre l�impressione di scorgere, nelle grandi profondit� del pozzo, una luce rossastra. Nonostante l�aspetto, il pozzo era molto diverso da quelli dei Morlock che avevo conosciuto. Oltre a non udire il rumore dei macchinari, non vidi gli scalini metallici sporgenti che consentivano di salire dal pozzo, ed ebbi la strana impressione, del tutto inverificabile, che il pozzo medesimo scendesse a una profondit� maggiore di quella a cui erano situate le caverne dei Morlock.

D�impulso, applicai il flash alla Kodak, riempii di blitzlichtpulver l�apposito scomparto, e illuminai il pozzo con un lampo al magnesio, tanto intenso da abbacinarmi: forse da centomila o pi� anni, ossia da quando il sole era nascosto, non si era pi� vista una luce simile al mondo. Se non altro, sarei riuscito a spaventare i Morlock. Elaborai subito il progetto di proteggere la macchina del tempo incustodita collegandovi il flash, in maniera tale che si accendesse ogni volta che l�apparecchio veniva toccato da estranei.

A caso, scattai alcune foto con il flash alla collina intorno al pozzo, cos� che in breve mi trovai avvolto da una nube di acre fumo bianco. Forse sono stato fortunato, pensai, e sono riuscito a fotografare, per lo stupore dell�umanit�, le natiche di un Morlock che fugge in preda al terrore!

Dalla sponda del pozzo, a meno di un metro di distanza, giunse un rumore graffiarne, fievole e insistente.

Con un grido, sfilai l�attizzatoio dalla cintura, temendo che i Morlock si preparassero ad aggredirmi, mentre indugiavo nei miei sogni a occhi aperti.

Avanzai prudentemente, con l�attizzatoio in pugno, e non tardai a scoprire che il rumore proveniva dai licheni piccoli e scuri, fra i quali si muoveva un essere di piccole dimensioni. Giacch� non poteva trattarsi di un Morlock, abbassai l�attizzatoio e mi curvai per osservare meglio. Il rumore era prodotto dallo sfregamento contro i licheni dell�unica chela sproporzionata di un animale simile a un granchio, non pi� grande della mia mano. L�essere, che appariva nero come il giaietto, era del tutto privo di occhi, al pari di un cieco abitatore delle profondit� oceaniche.

Ne dedussi che la lotta per la sopravvivenza continuava anche nell�oscurit� assoluta. Al tempo stesso, mi resi conto che, a parte i Morlock che avevo intravisto, non avevo trovato altre tracce di vita. Bench� non fossi un biologo, mi parve chiaro che, in quel mondo desertico, fosse l�aria calda e umida che saliva dal pozzo ad attirare gli esseri viventi, come i licheni e il granchio. Il calore era sicuramente di origine vulcanica, giacch� il nucleo del pianeta non poteva essersi raffreddato molto neppure in seicentomila anni, mentre l�umidit� proveniva forse dalle falde acquifere superstiti.

Era possibile che anche in quell�epoca la superficie del pianeta fosse cosparsa di pozzi, i quali, per�, non avevano la funzione di consentire l�accesso al mondo sotterraneo dei Morlock, com�era accaduto nell�altra che avevo conosciuto, bens� di liberare le riserve di calore e di umidit� accumulate nel sottosuolo di quel pianeta privo di luce; ecco perch� vi si radunavano intorno gli esseri viventi sopravvissuti alla trasformazione immane cui avevo assistito.

Rassicurato, sedetti di nuovo sulla sponda del pozzo. Analizzare e capire ci� che mi circonda � un tonico molto efficace per il mio coraggio: dopo il falso allarme provocato dal granchio, non mi sentivo pi� minacciato. In tasca avevo la pipa, con un po� di tabacco: la caricai e l�accesi, meditando sulla biforcazione della storia. Anche in quel mondo erano esistiti i Morlock e gli Eloi, ma la loro societ� sembrava essere scomparsa in un lontano passato.

Interrogandomi su come potesse essere accaduto, giacch� il loro sistema sociale, per quanto antagonistico, era basato su una reciproca dipendenza e possedeva una sua stabilit�, trovai una possibile spiegazione.

Per quanto degenerati, i Morlock erano stati pur sempre umani, e gli umani, per natura, non erano logici. Consapevoli che la loro stessa sopravvivenza dipendeva dai lontani cugini, ridotti alla condizione di bestie da macello, i Morlock dovevano aver provato disprezzo per gli Eloi, eppure�

Eppure la loro vita era stata tanto breve quanto felice: gli Eloi avevano riso, cantato e amato in un mondo che sembrava un giardino dell�Eden, a differenza dei Morlock, costretti a faticare nelle profondit� fetide del pianeta per fornire loro ci� che era necessario a vivere negli agi. I Morlock si erano talmente adattati a quell�esistenza che avrebbero rifiutato con ripugnanza la luce, l�acqua limpida e i frutti del mondo di superficie, persino se li avessero ricevuti in dono, ma non era possibile che a modo loro avessero invidiato l�ozio degli Eloi?

Forse, rintanati nelle loro luride grotte, i Morlock avevano cominciato a trovare sgradevole la carne degli Eloi.

Immaginai che una notte i Morlock fossero usciti in massa dai loro sotterranei per aggredire la preda con le loro membra nerborute e con le armi, ma che per una volta non avessero scelto disciplinatamente le loro vittime, bens� avessero compiuto un massacro indiscriminato all�unico, irragionevole scopo di sterminare gli Eloi.

Il sangue doveva aver inondato i sentieri e i pavimenti dei palazzi, mentre i belati fanciulleschi degli Eloi echeggiavano fra le pietre antiche!

Uno scontro del genere poteva avere avuto un solo vincitore, naturalmente: il gracile popolo del futuro, con la sua tisica bellezza, non avrebbe mai potuto difendersi dall�assalto organizzato dei Morlock assetati di sangue.

Mi sembr� di vedere i Morlock trionfanti, ormai dominatori assoluti del pianeta, che condannavano alla desertificazione i territori paradisiaci degli Eloi, non sapendo che farsene: in qualche modo, riversandosi dalle profondit� della Terra, erano stati accompagnati dalla loro oscurit� stigea, che si era diffusa fino a nascondere il sole! Memore di quanto il popolo di Weena avesse temuto le notti di luna nuova, chiamate Notti Nere, mi parve che i Morlock avessero suscitato un�ultima Notte Nera, che aveva ammantato la Terra per l�eternit�. Sterminando i veri figli del mondo, avevano sterminato anche loro stessi.

Questa fu dunque la mia prima ipotesi: grandiosa, sfrenata, e� sbagliata in ogni dettaglio!

All�improvviso trasalii, come se qualcuno mi avesse percosso, perch� mi resi conto che, assorto nelle mie speculazioni storiche, avevo completamente dimenticato di sorvegliare la macchina del tempo.

Mi alzai, scrutando il versante della collina e non tardai a individuare la macchina illuminata. Tuttavia, le fiammelle delle candele e della canfora guizzavano e ondeggiavano, come se sagome opache si muovessero intorno alla macchina.

Potevano essere soltanto i Morlock!

In un accesso di terrore, nonch�, debbo riconoscerlo, travolto dalla brama di sangue che prese d�improvviso a pulsare dentro di me, lanciai un ruggito, brandii l�attizzatoio, e corsi gi� per la collina, lasciando cadere la Kodak con un rumore di vetro frantumato: a quanto ne so, la macchina fotografica si trova ancora l�, abbandonata nell�oscurit�, se posso usare l�espressione.

Nell�avvicinarmi, scorsi intorno alla macchina del tempo dieci o dodici Morlock, i quali si muovevano come falene, attratti e al tempo stesso respinti dalla luce delle candele e della canfora. Erano scimmieschi come li rammentavo, bench� pi� bassi e meno corpulenti, con la lunga chioma bionda che cadeva sulla schiena, la pelle cerea, le braccia sproporzionatamente lunghe, e gli occhi rosso-grigi, spettrali. Urlavano e parlavano nel loro strano linguaggio farfugliante. Con un certo sollievo, mi accorsi che non avevano ancora toccato la macchina, per� sapevo che da un momento all�altro quelle dita mostruose, eppure non meno abili di quelle umane, avrebbero afferrato la gabbia scintillante d�ottone e di nichel.

In ogni modo, i Morlock non ebbero il tempo di profanare il mio apparecchio, poich� li aggredii come un angelo vendicatore.

Quando cominciai a menar fendenti con l�attizzatoio e con il pugno, i Morlock tentarono di fuggire, balbettando e strillando. Fui lesto ad afferrarne uno che mi passava davanti di corsa, rinnovando il contatto con la pelle fredda, da verme, tipica della specie a cui apparteneva. Mentre la sua chioma mi sfiorava il dorso della mano come una ragnatela, l�animale mi azzann� le dita con i piccoli denti. Ma non cedetti: lo colpii con l�attizzatoio, sentendo cedere la carne morbida e umida, nonch� le ossa.

Gli occhi rosso-grigi prima si spalancarono, quindi si chiusero.

Ebbi l�impressione di percepire con una piccola parte soltanto della mia coscienza ci� che stava accadendo. Avevo completamente dimenticato la mia intenzione di raccogliere prove che dimostrassero la realt� dei viaggi temporali, e persino di ritrovare Weena. In quel momento sospettai di avere intrapreso la mia seconda esplorazione al solo scopo di vendicarmi: per Weena, per la distruzione della Terra, per il trattamento indegno che io stesso avevo subito. Lasciai cadere quel Morlock, che si afflosci� come un fagotto, morto o forse soltanto moribondo, e aggredii gli altri, tirando colpi con l�attizzatoio.

D�improvviso, una voce che era indiscutibilmente di un Morlock, anche se diversa dalle altre nel timbro e nell�estensione, pronunci� una sola sillaba, in tono imperioso.

Con le maniche della giacca intrise di sangue fino al gomito, mi volsi, pronto a combattere altri avversari.

Un Morlock mi fronteggi� senza fuggire. Bench� fosse nudo come gli altri, sembrava si fosse spazzolato e pettinato la pelliccia, cos� da avere l�aspetto di un cane strigliato che si ergesse su due zampe. Avanzai d�un lungo passo, impugnando saldamente l�attizzatoio con le mani.

Con calma, il Morlock alz� la mano destra, nella quale vidi scintillare un oggetto. Abbagliato da un lampo verde, ebbi l�impressione che il suolo s�inclinasse, facendomi cadere accanto alla macchina del tempo illuminata dalle fiammelle; quindi persi conoscenza.

Ripresi i sensi lentamente, come se uscissi da un sonno profondo e tranquillo. Giacevo sulla schiena, con gli occhi chiusi. Stavo tanto comodo, che per un attimo pensai di essere a letto, in casa mia, a Richmond, e che la luce rosea che intravedevo con le palpebre chiuse fosse quella del sole mattutino che filtrava attraverso le tende.

Poi mi accorsi che la superficie su cui ero sdraiato, bench� fosse cedevole e calda, non era soffice come un materasso. Sotto non sentivo le lenzuola, n� sopra di me le coperte.

In un lampo, rammentai tutto: il secondo viaggio nel tempo, il sole che si oscurava, l�incontro con i Morlock�

Sopraffatto dal terrore, contrassi i muscoli, pensando: I Morlock mi hanno catturato! E aprii gli occhi di scatto.

Rimasi abbacinato da una luce molto intensa, emanata da un disco bianco che si trovava in alto, esattamente sopra di me. Gridai, coprendomi gli occhi feriti con un braccio, quindi mi rotolai su un fianco, premendo il viso contro il pavimento.

Nel sollevarmi carponi, mi resi conto che il pavimento era caldo e flessibile come cuoio. Poco a poco, la miriade d�immagini del disco ardente che mi danzava dinanzi agli occhi scomparve, cos� che riuscii a vedere l�ombra che gettavo. La superficie sulla quale mi trovavo era stranissima: trasparente come vetro, ma elastica, e dove la mia ombra cadeva a nascondere la luce� potevo vedere perfettamente le stelle, attraverso la superficie medesima. Era come se fossi stato collocato in una sorta di planetario rovesciato.

Nonostante la nausea che provavo, riuscii ad alzarmi. Costretto a ripararmi gli occhi, mi pentii di aver perduto il cappello che avevo portato dal 1891! Indossavo ancora i miei indumenti, sporchi di sabbia e di sangue, soprattutto sulle maniche. Con sorpresa, m�accorsi che qualcuno mi aveva pulito le mani e le braccia dal sangue dei Morlock. Non vidi l�attizzatoio, n� lo zaino. Avevo ancora l�orologio, appeso con la catenella al panciotto, ma i fiammiferi e le candele mi erano stati tolti di tasca. Provai una fitta di nostalgia, del tutto incongrua in quella situazione di mistero e di pericolo, scoprendo di essere stato privato anche della pipa e del tabacco.

Una preoccupazione improvvisa m�indusse a infilare le mani nelle tasche del panciotto: con un sospiro di sollievo, constatai di essere ancora in possesso delle leve della macchina del tempo.

Mi guardai attorno. Il pavimento, come ho gi� spiegato, era liscio, piano, simile a cuoio, e trasparente. Mi trovavo quasi al centro di una colonna di luce di meno di trenta metri di diametro, che cadeva dal disco sovrastante. Nell�aria, il pulviscolo fluttuava sui raggi luminosi. Come dal fondo di un polveroso pozzo minerario, osservai, battendo le palpebre, quello che sembrava davvero il sole di mezzogiorno. Non riuscivo a capire, per�, come l�astro avesse potuto ritornare visibile, n� come mai fosse immobile. Potei ipotizzare soltanto di essere stato trasportato all�equatore mentre ero tramortito.

Lottando per reprimere il panico, camminai lungo il perimetro della zona illuminata. All�interno, ero solo: sul pavimento vidi soltanto due vassoi, su cui erano posati alcuni contenitori, a circa tre metri dal punto in cui avevo ripreso conoscenza. All�esterno, nell�oscurit�, non riuscii a scorgere nulla, neppure ombreggiandomi gli occhi. Non vidi le pareti dell�ambiente in cui mi trovavo. Battei le mani, facendo danzare il pulviscolo sui raggi luminosi: il suono si spense senza echi. Le pareti erano lontanissime, oppure erano rivestite di sostanza assorbente: comunque, non ero in grado di calcolare quanto distassero.

Non vi era traccia della macchina del tempo.

L�, su quel pavimento di vetro morbido, sentendomi nudo e indifeso, senza pareti a cui addossarmi, senz�angoli in cui ritirarmi per difendermi, fui assalito da una paura strana e profonda.

Avvicinatomi ai vassoi, osservai i contenitori, sollevandone i coperchi: si trattava di un secchio capiente ma vuoto, indubbiamente destinato a consentirmi di espletare le mie esigenze fisiologiche; una ciotola che sembrava piena d�acqua limpida; e un piatto che conteneva tavolette della grandezza di un pugno, di colore giallo, verde o rosso. Palpai con riluttanza le tavolette, che erano evidentemente un cibo di cui non potevo conoscere l�origine: fredde e lisce, ricordavano il formaggio. Erano trascorse molte ore dal mio ultimo pasto, ossia la colazione preparatami dalla signora Watchet, quindi avevo fame. Non riuscivo a immaginare alcun motivo per cui i Morlock, dopo essersi dati tanto disturbo per me, avrebbero dovuto avvelenarmi, tuttavia non mi risolsi ad accettare la loro ospitalit�, e bench� avessi la vescica gonfia, rifiutai di perdere la mia dignit� servendomi del secchio.

Girai intorno ai vassoi, come un animale che fiutasse l�ambiente circostante, timoroso di una trappola. Esaminai di nuovo i vassoi per appurare se fosse possibile ricavarne qualche arma, come per esempio una lama, per� erano di un metallo argenteo simile all�alluminio, tanto sottile e malleabile da poter essere piegato e compresso a mani nude: non avrei potuto usarli per ferire i Morlock pi� di quanto avrei potuto servirmi di un foglio di carta.

Allora mi resi conto che i Morlock avevano dimostrato una notevole gentilezza nei miei confronti: mentre ero privo di conoscenza, avrebbero potuto facilmente uccidermi, e invece avevano frenato la loro brutalit�, anzi, avevano persino cercato di lavarmi, per giunta dimostrando una sorprendente abilit�.

Naturalmente, ci� suscit� subito i miei sospetti. A quale scopo mi avevano lasciato in vita? Intendevano forse strapparmi, con qualsiasi turpe mezzo, il segreto della macchina del tempo?

Volgendo deliberatamente le spalle al cibo, passai con il cuore palpitante dalla zona illuminata all�oscurit�. Nulla mi trattenne, se non l�apprensione e il desiderio di luce, tanto efficaci quanto le sbarre di una gabbia.

Finalmente m�incamminai nel buio in una direzione scelta a caso, con le braccia lungo i fianchi, i pugni serrati, pronto a picchiare, contando i passi: otto� nove� dieci� Sotto di me, attraverso il pavimento, potevo vedere pi� nitidamente, lontano dalla luce, le stelle che punteggiavano una sorta di emisfero rovesciato. Di nuovo ebbi la sensazione di trovarmi sulla cupola di un planetario. Mi volsi a guardare la colonna di luce polverosa che saliva all�infinito, con i vassoi e i contenitori sparsi alla base, sul pavimento spoglio.

Tutto mi era assolutamente incomprensibile.

Non tardai a smettere di contare i passi, nel proseguire la camminata sul pavimento cedevole. Alla luce della colonna luminosa e delle stelle, che scintillavano debolmente sotto di me, vedevo a stento la sagoma delle mie gambe. Non udivo altro che il mio respiro rauco e il rumore dei miei passi sulla superficie vitrea.

Dopo circa un centinaio di metri, deviai per girare intorno alla colonna di luce. Non trovai altro che oscurit�, e le stelle sottostanti. Mi domandai se nel buio avrei incontrato nuovamente lo strano Osservatore fluttuante che mi aveva accompagnato durante il secondo viaggio nel tempo.

Continuando a camminare, fui colto dalla disperazione, desiderando poter tornare nel mondo verdeggiante di Weena, o persino nel deserto buio in cui ero stato catturato: ovunque vi fossero rocce, piante, animali, e un cielo riconoscibile. Che luogo era mai quello in cui mi trovavo? Era forse una sala nelle profondit� del sottosuolo? Quali torture terribili stavano escogitando i Morlock per me? Ero forse condannato a trascorrere il resto dell�esistenza in quella desolazione aliena?

Per qualche tempo fui sopraffatto da una terribile sensazione di solitudine e smarrimento. Non sapevo dove mi trovavo, non sapevo dove fosse la macchina del tempo, temevo di non rivedere mai pi� la mia epoca e la mia casa. Ero come una bestia, sola e sperduta in un mondo alieno. Nell�oscurit�, gridai alternativamente minacce, richieste di liberazione, implorazioni di piet�. Senza esito, picchiai i pugni sul pavimento, elastico ma impenetrabile.

Piansi, corsi, maledii me stesso per la follia impareggiabile che avevo dimostrato nel tornare a cacciarmi in trappola subito dopo essere sfuggito alle grinfie dei Morlock.

Alla fine, spossato, piangendo come un bimbo frustrato, mi lasciai cadere sul pavimento, nell�oscurit�.

Mi destai dopo un periodo di tempo che non ero in grado di misurare. Sollevando la testa, mi guardai attorno. Ero solo nell�oscurit�: tutto sembrava immutato. Tastando il panciotto, mi assicurai di essere ancora in possesso delle leve della macchina del tempo.

Quando mi mossi, sentii un dolore improvviso alle gambe e alla schiena. Mi sollevai faticosamente a sedere, quindi mi alzai in piedi, gravato dal peso di tutti i miei anni, felice di non dover respingere l�assalto di un branco di Morlock. Eseguii goffamente alcuni esercizi per sciogliere le giunture e i muscoli intorpiditi. Indossai la giacca, dopo averla rassettata.

Finalmente ritornai nella colonna di luce.

Scoprii cos� che i vassoi, con la ciotola, il piatto e il secchio, erano stati sostituiti. Dunque, proprio come avevo sospettato, i Morlock mi osservavano. Il piatto conteneva tavolette poco invitanti di cibo anonimo simili a quelle che avevo gi� assaggiato. Feci colazione con acqua e una tavoletta verde. La paura in me era scomparsa, sostituita da un tedio deprimente: � davvero notevole la rapidit� con cui la mente umana si adatta ai mutamenti pi� radicali. Ero dunque destinato a sopravvivere nella noia, dormendo su un letto duro, bevendo acqua senza sapore, cibandomi di tavolette di verdure bollite? � come tornare a scuola, pensai, cupamente.

��Pau.

Quest�unica sillaba, pronunciata sottovoce, suon� come una fucilata nel silenzio assoluto.

Balzai in piedi con un grido, impugnando le tavolette di cibo: sembrer� assurdo, ma non disponevo di altre armi. Poich� l�origine del suono era alle mie spalle, mi girai di scatto, con un cigolio degli stivali sul pavimento.

Fiocamente illuminato, un Morlock stava a breve distanza dalla colonna di luce. Non era scimmiescamente curvo e caracollante come gli esseri che avevo gi� incontrato, ma aveva il portamento eretto, e indossava un paio di grandi occhiali tondi dalle lenti azzurre che facevano sembrare scuri i suoi grandi occhi.�� Tik�� disse, con voce stranamente gorgogliante.�� Pau.

Indietreggiai, calpestando rumorosamente un vassoio, quindi alzai i pugni:�� Non avvicinarti!

Il Morlock avanz� di un passo verso la colonna di luce che, con la sua intensit�, lo disturb� nonostante gli occhiali che portava. Al pari di quello che mi aveva stordito, apparteneva presumibilmente a un ceppo evoluto di Morlock. Sembrava nudo, ma la chioma e la pelliccia, bionde, tagliate e acconciate in foggia severa, gli cadevano sulle spalle e sul petto a formare una sorta di uniforme. Il viso, piccolo e senza mento, ricordava quello di un bimbo sgraziato.

Vagamente, rammentai la dolce sensazione che avevo provato nel sentire i crani dei Morlock che si spaccavano sotto i colpi del mio attizzatoio. Avrei potuto assalire il visitatore e atterrarlo, ma a cosa mi sarebbe servito? Senza dubbio ve n�erano innumerevoli altri, nascosti nell�oscurit�. Oltre a essere disarmato, privo persino dell�attizzatoio, ricordavo bene che il compare di quel tizio mi aveva abbattuto senza sforzo servendosi di un�arma strana.

Decisi dunque di prendere tempo.

E poi, anche se pu� sembrare strano, mi accorsi che la collera si stava stemperando in un divertimento inspiegabile. Nonostante il pallore tipico della sua razza, il Morlock aveva un aspetto buffo, simile a quello di un orango con la pelliccia tosata corta e unta di biondo, che stesse eretto come un uomo e che indossasse un paio di occhiali vistosi.

��Tik�� ripet�.�� Pau.

Avanzai d�un passo:�� Che stai dicendo, bruto?

Trasal�, probabilmente pi� per effetto del mio tono che delle parole; poi indic�, l�una dopo l�altra, le tavolette che tenevo in mano:�� Tik� Pau�

Allora compresi:�� Buon Dio! Stai cercando di parlarmi, vero?�� Alzai alternativamente le tavolette.�� Tik� Pau� Uno� due� Parli Inglese? Uno� due�

Il Morlock reclin� la testa, come fanno talvolta i cani, quindi, non meno chiaramente di me, disse:�� Uno� due�

��Esatto! E si continua: tre� quattro�

Badando a tenersi fuori della mia portata, il Morlock entr� nella colonna di luce, poi indic� la ciotola dell�acqua:�� Agua.

��Agua?�� Tale parola mi parve latina, bench� non fossi mai stato un grande conoscitore dei classici.�� Acqua.

Di nuovo il Morlock ascolt� in silenzio, con la testa reclinata.

Continuammo cos�. Il Morlock indic� diversi oggetti, come gli indumenti, oppure diverse parti del corpo, come la testa o le braccia, pronunciando i nomi nella sua lingua, talvolta incomprensibili, talaltra simili al tedesco, o forse all�inglese antico. A mia volta, pronunciai i nomi moderni nella mia lingua. Un paio di volte tentai di avviare una vera e propria conversazione, giacch� non credevo che una semplice lista di nomi potesse portarci lontano, ma lui aspett� finch� io tacqui, poi riprese pazientemente a elencare sostantivi. Lo stesso fece quando tentai di parlargli ricorrendo a ci� che ricordavo della lingua semplice e melodica di Weena, strutturata in frasi di due parole.

Dopo alcune ore, il Morlock se ne and� senza tante cerimonie, semplicemente allontanandosi nell�oscurit�. Non lo seguii. Non ancora! pensai. Mangiai e dormii. Al mio risveglio, il Morlock torn�, e cos� riprendemmo le nostre lezioni.

Passeggiando all�interno della colonna di luce, indicando e nominando gli oggetti, il Morlock si muoveva in maniera abbastanza aggraziata, e il suo corpo sembrava espressivo. Tuttavia mi resi conto di quanto, nelle normali attivit� quotidiane, ogni persona si affida all�interpretazione dei movimenti e dei gesti altrui. Ebbene, io non ero affatto in grado di capire il Morlock in quel modo: mi era impossibile comprendere che cosa pensasse e che cosa provasse, se avesse paura di me oppure se si annoiasse. Di conseguenza, mi sentivo notevolmente svantaggiato.

Al termine del nostro secondo incontro, il Morlock indietreggi�, dicendo:�� Dovrebbe bastare. Mi capisci?

Lo fissai, sbalordito dalla facilit� con cui aveva appreso la mia lingua. La sua pronuncia era confusa, giacch� la morbida voce morlock non sembrava adatta all�asprezza delle consonanti e delle pause dell�Inglese, per� le sue parole erano del tutto comprensibili.

Poich� non rispondevo, il Morlock ripet�:�� Mi capisci?

��Io� S�. Voglio dire: s�, ti capisco. Ma come� Come hai potuto imparare la mia lingua conoscendo cos� poche parole?�� Ritenevo infatti che ci fossimo occupati di non pi� di cinquecento parole, soprattutto sostantivi e verbi semplici.

��Ho accesso agli archivi di tutte le lingue antiche dell�umanit�, quali sono state ricostruite, dal Nostrate a quelle indoeuropee. Alcune parole fondamentali sono sufficienti per recuperare le varianti e i derivati. Dimmi se pronuncio parole o frasi che non capisci.

Avanzai prudentemente di un passo:�� Lingue antiche? E come sai che io sono antico?

Il Morlock abbass� le palpebre pesanti sugli occhi protetti dagli occhiali:�� Il tuo organismo � arcaico, al pari del contenuto del tuo stomaco, come abbiamo scoperto dalle analisi.�� Rabbrivid�, evidentemente ricordando i resti della colazione preparata dalla signora Watchet.

Ho a che fare con un Morlock schizzinoso! pensai, sbalordito.

��Tu provieni dal passato�� rispose il Morlock.�� Non riusciamo ancora a capire come tu sia arrivato qui, ma senza dubbio lo scopriremo.

��E nel frattempo�� ribattei, con un certo vigore,�� mi trattenete in questa� in questa Gabbia di Luce, come se fossi una bestia, anzich� un essere umano! Mi fate dormire sul pavimento, e per i miei bisogni mi date soltanto un secchio!

Impassibile, il Morlock mi osserv� in silenzio.

Ero incapace di reprimere oltre la frustrazione e l�imbarazzo che provavo da quando mi trovavo in quel luogo, e giacch� avevo finalmente la possibilit� di esprimere i miei sentimenti, decisi di accantonare lo scambio di complimenti:�� Adesso che siamo in grado di comunicare, dimmi dove mi trovo, e dove avete nascosto la mia macchina. Capisci, oppure devo tradurrei�� Mi avvicinai a lui con le braccia protese per afferrargli la pelliccia del petto.

Quando arrivai a due passi di distanza, il Morlock alz� una mano: non vidi neppure l�apparecchio di cui sicuramente era sempre stato provvisto in mia presenza. Rammento soltanto lo strano lampo verde che mi fece crollare sul pavimento, privo di conoscenza.

Allorch� ripresi conoscenza, nuovamente disteso ad arti divaricati sul pavimento, fissai quella luce maledetta.

Dopo essermi alzato a sedere, mi massaggiai gli occhi abbacinati. Il mio amico Morlock non se n�era andato: era fermo appena fuori della colonna di luce. Dolorosamente, mi rimisi in piedi, consapevole che i Nuovi Morlock mi avrebbero dato parecchio filo da torcere.

Con uno scintillio degli occhiali azzurri, il Morlock rientr� nella zona illuminata. Come se nulla avesse interrotto la nostra conversazione, dichiar�, completando la frase con una parola nella solita informe pronuncia morlock:�� Il mio nome � Nebogipfel.

��Nebogipfel� Benissimo.�� Mi resi conto che quello era il primo Morlock di cui apprendevo il nome: il primo che si distinguesse dalla massa che avevo incontrato e combattuto, il primo ad assumere le caratteristiche di un individuo. A mia volta, mi presentai.

In brevissimo tempo, il Morlock riusc� a ripetere il mio nome con chiarezza e precisione.

Seduto a gambe incrociate accanto ai vassoi, mi massaggiai i lividi che mi ero procurato a un braccio con l�ultima caduta:�� Be�, Nebogipfel� A quanto pare sei stato assegnato a farmi da custode, qui in questo zoo�

��Zoo��� ripet� Nebogipfel, pronunciando con difficolt� la parola.�� No, non sono stato assegnato: mi sono offerto volontariamente di lavorare con te.

��Lavorare con me?

��Io� noi� Vogliamo capire come sei arrivato qui.

��Davvero? Per Giove!�� Mi alzai e cominciai a camminare lungo il perimetro della Gabbia di Luce.�� E se ti dicessi che sono arrivato qui con una macchina che consente di viaggiare nel tempo?�� Alzai le mani.�� E se aggiungessi che l�ho costruita io, con queste mani? Che cosa risponderesti, eh?

Per un po�, Nebogipfel parve meditare sulla mia risposta:�� La tua epoca, a giudicare dal tuo modo di parlare e dal tuo organismo, � molto lontana dalla nostra. Sei padrone di una tecnica molto sofisticata, come dimostra la tua macchina, che sia o meno in grado di viaggiare nel tempo, come affermi. E i tuoi abiti, la conformazione delle tue mani, la tua dentatura� Tutto ci� indica un alto grado di civilt�.

��Sono lusingato di sentirtelo dire�� ribattei con veemenza.�� Ma se mi giudicate civile, se mi considerate un uomo e non una scimmia, perch� mi tenete ingabbiato cos�?

��Perch� hai gi� tentato di aggredirmi, manifestando tutte le intenzioni di nuocermi�� rispose Nebogipfel, in tono pacato.�� E sulla Terra, hai ferito gravemente�

Nuovamente infuriato, mi avvicinai al Morlock:�� Le vostre scimmie stavano danneggiando la mia macchina!�� gridai.�� Che cosa vi aspettavate? Mi sono soltanto difeso! Io�

��Erano soltanto bambini.

Le parole di Nebogipfel gelarono la mia collera. Cercai di aggrapparmi a ci� che ne restava per giustificarmi, ma mi sfugg� la presa:�� Cos�hai detto?

��Bambini. Erano bambini. Da quando la Sfera � stata completata, la Terra � diventata un� giardino d�infanzia, un luogo riservato ai bambini. Erano semplicemente incuriositi dalla tua macchina. Non ti avrebbero nuociuto in alcun modo, n� avrebbero danneggiato la macchina. Eppure tu li hai aggrediti con estrema violenza.

Indietreggiai, rammentando che in effetti i Morlock radunati intorno alla macchina del tempo mi erano parsi insolitamente piccoli rispetto a quelli incontrati in precedenza. E in verit� non avevano tentato in alcun modo di nuocermi, tranne il disgraziato che mi aveva morsicato una mano allorch� lo avevo afferrato, prima di spaccargli la testa.

��Quello che ho colpito� � sopravvissuto?

��Le ferite fisiche sono guaribili, ma�

��S�?

��Le ferite interiori, psicologiche, non guariranno mai.

Chinai la testa. Era mai possibile? L�odio nei confronti dei Morlock mi aveva accecato a tal punto? Non avevo dunque saputo riconoscere che le creature radunate attorno alla macchina del tempo non erano i predatori crudeli del mondo di Weena, bens� fanciulli inermi?

��Immagino che tu non capisca di che cosa sto parlando, ma� mi sembra di essere intrappolato in un�altra lanterna magica a dissolvenza�

��Stai esprimendo vergogna�� rispose Nebogipfel.

Vergogna� Non avrei mai immaginato di dover udire, e accettare, un rimprovero simile da parte di un Morlock. Lo guardai, in atteggiamento di sfida:�� S�. Benissimo! Questo ai tuoi occhi mi rende pi� o meno simile a una bestia?

Il Morlock tacque.

Pur costretta ad affrontare l�orrore di ci� che avevo fatto, una parte della mia mente ricord� una frase di Nebogipfel: Da quando la Sfera � stata completata, la Terra � diventata un giardino d�infanzia��� Che cos�� la Sfera?

��Hai molto da imparare sul nostro conto.

��Parlami della Sfera!

��Si tratta di una Sfera intorno al sole.

Quelle poche semplici parole mi sbalordirono: � sconvolgente! pensai. Eppure� Ma certo! La trasformazione alla quale ho assistito durante il viaggio nel tempo, l�oscuramento del sole��� Capisco. Ho assistito alla costruzione della Sfera.

Riflettendo su tale notizia inaspettata, Nebogipfel parve sgranare gli occhi in maniera molto umana.

Intanto, altri aspetti della mia situazione si chiarirono:�� Poco fa hai detto che sulla Terra ho ferito gravemente qualcuno, o qualcosa del genere��� Ripensandoci, mi sembr� strano che il Morlock avesse pronunciato una frase simile� se ci fossimo trovati sulla Terra. Alzai la testa, lasciandomi inondare il viso dalla luce.�� Nebogipfel� che cosa si vede, sotto di noi, attraverso il pavimento trasparente?

��Stelle.

��Non rappresentazioni� una sorta di planetario?

��Stelle.

Annuii:�� E questa luce che scende dall�alto?

��� quella del sole.

In qualche modo lo avevo gi� capito, perch� la luce cadeva dalla medesima posizione ventiquattr�ore al giorno, e io camminavo su un pavimento sopra le stelle�

Fui assalito da un senso di vertigine, come se il mondo intero ondeggiasse sotto di me, e intanto ebbi l�impressione di udire una sorta di fragore lontano. Nel corso della mia avventura non avevo attraversato soltanto le distese del tempo: dopo avermi catturato, quelle sorprendenti creature mi avevano trasportato attraverso lo spazio interplanetario. Non mi trovavo pi� sulla Terra, bens� all�interno della Sfera solare dei Morlock.

��Dunque hai detto di essere arrivato qui con una macchina del tempo�

��� la definizione esatta�� risposi, passeggiando avanti e indietro nella piccola zona illuminata, inquieto come un animale in gabbia.�� Si tratta di una macchina che pu� viaggiare nel tempo in qualunque direzione e a qualsiasi velocit� relativa, a seconda delle scelte del conducente.

��Sostieni dunque di essere giunto fin qui dal remoto passato con la macchina che � stata trovata insieme a te sulla Terra�

��Precisamente�� ribattei, in tono tagliente.

Il Morlock impegnato nell�interrogatorio sembrava in grado di rimanere in piedi, quasi immobile, per lunghe ore. Io, invece, avevo un temperamento da uomo moderno, che non si accordava per nulla con il suo.

��Dannazione!�� ripresi.�� Tu stesso hai detto che il mio organismo � arcaico. Se non viaggiando nel tempo, come potresti spiegare altrimenti la mia presenza qui, nell�anno 657.208?

Il Morlock batt� lentamente le palpebre pesanti, dalle ciglia lunghe:�� Ci sono molte altre possibilit�, in gran parte pi� plausibili del viaggio temporale.

��Per esempio?�� lo esortai in tono di sfida.

��L�ingegneria genetica.

��Genetica?�� Quando Nebogipfel si fu spiegato meglio, compresi di che cosa stesse parlando.�� Insomma, ti riferisci al meccanismo secondo cui opera l�ereditariet�, mediante il quale le caratteristiche vengono trasmesse da una generazione all�altra?

��Non � impossibile generare simulacri di forme arcaiche inducendo una serie di mutazioni.

��Credi dunque che io non sia altro che un simulacro, ricostruito come lo scheletro fossile di qualche megaterio in un museo? � cos�?

��Esistono precedenti, anche se non riguardano esseri umani della tua epoca, perci� S�, � possibile.

Mi sembrava un insulto.�� E a quale scopo sarei stato� messo insieme in tal modo?�� Ripresi a passeggiare all�interno della Gabbia. L�aspetto pi� sconcertante di quel luogo tetro era l�assenza di pareti, che suscitava la sensazione primeva di essere con le spalle scoperte, indifeso. Avrei preferito essere gettato in una cella di prigione della mia epoca: primitiva e squallida, senza dubbio, ma chiusa.�� Non intendo abboccare in questo modo. � assurdo. Ho progettato e costruito una macchina del tempo, e l�ho usata per viaggiare fin qui, perci�, una buona volta, facciamola finita.

��La tua spiegazione si pu� considerare un�ipotesi da verificare�� rispose Nebogipfel.�� Ora, ti invito a spiegarmi i principi di funzionamento della macchina.

Continuai a rimuginare passeggiando avanti e indietro. Non appena mi ero reso conto dell�intelligenza di Nebogipfel, a differenza dei Morlock che avevo incontrato in precedenza, avevo previsto un interrogatorio del genere: dopotutto, se un viaggiatore nel tempo proveniente dall�antico Egitto fosse apparso nella Londra del diciannovesimo secolo, avrei fatto di tutto per far parte del comitato di esperti che lo avrebbe esaminato. Mi domandavo per� se dovessi condividere con i Nuovi Morlock l�unico vantaggio di cui disponevo in quel mondo, ossia il segreto della macchina del tempo.

Tuttavia non tardai a rendermi conto che avevo ben poca scelta. Non dubitavo affatto che i Morlock avrebbero potuto estorcermi le informazioni con la forza, se avessero voluto. Inoltre, la costruzione della mia macchina era intrinsecamente pi� semplice di quella, per esempio, di un orologio sofisticato. Una civilt� capace di costruire un guscio intorno al sole avrebbe incontrato ben poche difficolt� nel duplicare il prodotto dei miei poveri torni e delle mie misere presse. E se avessi accontentato Nebogipfel, forse avrei trovato il tempo di escogitare qualcosa per trarmi d�impaccio. Dopotutto, non sapevo neppure dove si trovasse la macchina, men che meno come recuperarla per poter tornare a casa.

Inoltre, lo confesso, ero ancora turbato dagli atti di violenza che avevo commesso sulla Terra. Non desideravo affatto che Nebogipfel mi giudicasse brutale, al pari dell�umanit� della mia epoca. Ecco perch�, come un bimbo ansioso di fare buona impressione, volevo dimostrare la mia intelligenza e il mio bagaglio di conoscenze scientifiche e tecniche, ben superiori a quelle degli individui scimmieschi dai quali discendeva la mia specie.

Per la prima volta, per�, mi azzardai a porre qualche richiesta:�� Benissimo. Ma prima�

��S�?

��Ascolta� Non ti sembra di riservare ai prigionieri un trattamento un po� troppo spartano? Non sono pi� giovane: non ce la faccio a stare in piedi per quasi tutto il giorno. Potrei avere una sedia, se non � una richiesta troppo irragionevole? E potrei avere anche qualche coperta per dormire, se proprio debbo rimanere qui?

Come se sfogliasse un dizionario invisibile, Nebogipfel esit� un attimo prima di rispondere:�� Sedia�

Allora chiesi anche acqua fresca, un equivalente del sapone e, pur aspettandomi un rifiuto, persino una lama con cui radermi.

Per qualche tempo Nebogipfel si assent�. Al suo ritorno, mi port� alcune coperte e una sedia. Quando mi destai dal successivo periodo di sonno, trovai, oltre alle solite provviste, una seconda ciotola d�acqua.

Le coperte erano di un materiale morbido, e di fattura cos� raffinata che non riuscii a scorgere alcuna traccia di tessitura. La sedia, semplicissima, avrebbe potuto essere di legno leggero, a giudicare dal peso, per� era perfettamente liscia, verniciata con una lacca rossa che con le unghie non riuscivo neppure a scalfire, e priva di giunture, modanature, chiodi, o viti: insomma, sembrava essere stata fabbricata in un unico pezzo mediante qualche procedimento ignoto. Non vidi traccia di sapone, ma l�acqua per lavarmi, a giudicare dalla sensazione di levigatezza che procurava, sembrava contenere qualche detergente, sebbene non producesse schiuma. Inoltre, era miracolosamente riscaldata, e scoprii che tale rimaneva indefinitamente.

Naturalmente non ricevetti alcuna lama, ma la cosa non mi stup�.

Rimasto nuovamente solo, mi spogliai e mi lavai poco alla volta, sbarazzandomi del sudore di alcuni giorni, nonch� delle restanti tracce di sangue morlock. Approfittai dell�occasione per lavare anche gli indumenti intimi e la camicia.

Cos�, la mia vita nella Gabbia di Luce divenne un poco pi� civile. Si pu� avere un�idea dell�ambiente in cui vivevo immaginando l�arredamento di una camera d�albergo a buon mercato gettato in mezzo alla pista di un�immensa sala da ballo. Radunando la sedia, i vassoi e le coperte, formai una sorta di nido tranquillo in cui non mi sentii pi� del tutto indifeso. Con la giacca arrotolata come cuscino, e la testa e le spalle sotto la sedia, dormivo protetto dalla mia piccola fortezza. Riuscivo quasi sempre a ignorare le stelle che si vedevano attraverso il pavimento, ripetendomi che si trattava soltanto di una sofisticata illusione, per� talvolta l�immaginazione mi tradiva, e allora mi sentivo come sospeso su un baratro infinito, sostenuto soltanto da quel pavimento irreale.

Naturalmente tutto ci� era illogico, ma sono un essere umano, e debbo assecondare le necessit� e le paure istintive della mia natura.

Intanto, Nebogipfel mi osserv�, non avrei saputo dire se con curiosit� o con perplessit�, o forse con il distacco con cui avrei osservato il comportamento di un uccello intento a costruirsi il nido.

Cos� trascorsero i quattro o cinque giorni successivi, durante i quali mi sforzavo di spiegare a Nebogipfel il funzionamento della macchina del tempo, e cercavo intanto di estorcergli subdolamente qualche dettaglio sulla direzione che la storia aveva preso in quel mondo.

Trovai molto irritante la reazione del Morlock.

Mi alzai dalla sedia e cominciai a passeggiare intorno alla Gabbia. Mi avvicinai a Nebogipfel, resistendo per� all�impulso di mettermi a gesticolare minacciosamente come una scimmia. Mi rifiutai categoricamente di rispondere ad altre domande prima di essere stato condotto a visitare almeno in parte il mondo della Sfera.

��Ascolta��� esordii.�� Non credi di essere ingiusto? Dopotutto, ho viaggiato per seicentomila anni allo scopo di visitare il vostro mondo. Finora, per�, ho visto soltanto la collina di Richmond, avvolta nell�oscurit�, e questo luogo��� indicai con un gesto il buio circostante�� e ho dovuto subire il tuo interminabile interrogatorio! Considera la situazione da questo punto di vista, Nebogipfel� So che vuoi un resoconto completo del mio viaggio nel tempo, nonch� dello svolgimento della storia a cui ho assistito fino al vostro presente. Ma come posso cominciare il racconto se non ne comprendo la conclusione? Non parliamo, poi, dell�altra dimensione di storia che ho conosciuto��� E m�interruppi, nella speranza di averlo convinto.

Nebogipfel si port� una mano al volto, e con le pallide dita sottili si risistem� gli occhiali, come avrebbe fatto un gentiluomo con il pince-nez:�� Mi consulter�, a questo proposito�� rispose infine.�� Ne riparleremo.�� E se ne and�.

Lo seguii con lo sguardo mentre si allontanava, camminando silenziosamente a piedi nudi sul cedevole pavimento stellato.

Dopo il mio successivo periodo di sonno, Nebogipfel torn� e mi chiam� con un gesto goffo, innaturale, come se lo avesse imparato soltanto di recente:�� Vieni con me.

Con un moto di entusiasmo, frammisto a un certo timore, raccolsi prontamente la giacca dal pavimento.

Il luogo in cui mi trovavo pu� essere descritto come un�unica sala immensa, dove i soli colori erano il nero e l�argento, con un tappeto di stelle e un soffitto dalla elaborata architettura; eppure nulla dava l�impressione di uno spazio chiuso, perch� tutto pareva estendersi all�infinito, non c�erano pareti n� alcunch� che potesse avere somiglianza con i nostri uffici e le nostre case, ma solo un numero sterminato di divisori alti poco pi� di un metro.

I volti pallidi dei Morlock sembravano una miriade di fiocchi di neve grigia sul tappeto stellato. Il rumore continuo delle loro voci limpide e morbide, profondamente dissimile sia dall�espressione umana che dall�intonazione neutra che Nebogipfel aveva imparato a usare in mia compagnia, m�invest� come un fragore oceanico.

Dove il soffitto incontrava il pavimento, si scorgeva l�orizzonte, lievemente offuscato dal pulviscolo e dalla bruma. Era del tutto rettilineo, senza quella curvatura che si scorge talvolta fissando lo sguardo sull�oceano. Ma � difficile dare una descrizione, perch� determinate realt� sfuggono all�intuizione finch� non se ne ha un�esperienza diretta; tuttavia in quel momento mi resi conto di non essere sulla superficie di un pianeta, perch� sapevo che non esisteva nessun orizzonte capace di nascondere altre legioni di Morlock come navi che scomparissero alla vista sul mare, e che la Terra, con la sua solidit� e con la sua compattezza, era lontanissima. Ebbi un tuffo al cuore, in preda allo sgomento.

Avvicinandosi, Nebogipfel si tolse gli occhiali con un�aria che mi parve sollievo, e disse gentilmente:�� Vieni� Hai paura? � quello che volevi vedere. Passeggeremo, e continueremo a conversare.

Soltanto con un certo sforzo riuscii a vincere la mia esitazione, muovendo un passo per allontanarmi dalla parete della cella immensa, e mi accinsi a seguirlo.

La mia presenza suscit� una certa agitazione. I Morlock si affollarono tutt�intorno per osservarmi con i loro visini dagli occhi grandi, privi di mento. Spinto dalla ripugnanza suscitata dalla loro pelle fredda, mi scostai da loro. Alcuni protesero verso di me le lunghe braccia villose. Emanavano un odore dolciastro e stantio che mi era fin troppo familiare. Molti camminavano eretti, mentre altri preferivano caracollare come oranghi, con le nocche che sfioravano il pavimento. Molti avevano la chioma e la pelliccia acconciate in fogge diverse, semplici e severe, come Nebogipfel, oppure pi� strane ed eleganti. Pochi avevano la pelliccia incolta come i Morlock incontrati nel mondo di Weena, tanto che sul momento sospettai che si trattasse d�individui ancora allo stato selvaggio, bench� abitassero in quella sorta di citt�. Tuttavia non si comportarono diversamente dagli altri, quindi ipotizzai che seguissero una moda, come facevano nella mia epoca coloro che tenevano la barba incolta.

A un tratto, mentre sfilavo tra i Morlock mi resi conto di aver accelerato il passo, e rischiai d�inciampare. Abbassando lo sguardo, constatai che il tratto di pavimento trasparente su cui camminavo non appariva affatto diverso dal resto, per� ebbi la certezza che si trattasse di un qualche tipo di superficie mobile.

La folla di Morlock dal volto esangue, l�assenza di colori, l�orizzonte piatto, la velocit� innaturale con cui mi muovevo in quel luogo bizzarro, e soprattutto l�illusione di essere sospeso al di sopra di un pozzo infinito di stelle, contribuivano a creare una parvenza di sogno, che per� veniva puntualmente smentita dal puzzo nauseabondo di un Morlock particolarmente curioso che avvicinandosi mi riportava alla realt�.

Non era un sogno: sapevo di essere isolato e sperduto in quel mare di Morlock, e mi trovai ancora una volta costretto a lottare per mantenere l�equilibrio, per non incespicare, per non cominciare a tirare pugni sui volti curiosi che mi si accalcavano intorno.

La totale assenza di spazi chiusi e la constatazione che i Morlock della Sfera erano privi d�inibizioni nel camminare, nel conversare, nel consumare lo stesso cibo sciapo che era stato offerto a me, insomma, nello svolgere tutte le loro misteriose faccende, mi indussero alla conclusione che non avevano bisogno d�intimit� come noi la concepiamo.

Molti di loro sembravano immersi nel lavoro, bench� il tipo di attivit� mi risultasse del tutto oscura: con le dita sottili e sinuose toccavano schermi di vetro azzurro e luminoso incassati in alcuni divisori, oppure parlavano rivolti a essi, e in tutta risposta sugli schermi comparivano e scorrevano schemi, figure o testi. Alcune versioni ancora pi� sofisticate erano in grado di proiettare nell�aria immagini tridimensionali, che riproducevano non avrei saputo dire che cosa. Quando i Morlock impartivano determinati comandi, le immagini tridimensionali ruotavano su se stesse, si aprivano a mostrare l�interno, oppure si scomponevano in serie di cubi fluttuanti di luce colorata.

Come si pu� immaginare, tutte queste attivit� erano immerse nel liquido e incessante chiacchiericcio della lingua aliena dei Morlock.

A un certo punto, dal pavimento spunt� un divisorio sottile simile a una colonna di mercurio e arriv� fino a un metro e venti d�altezza, corredato da tre onnipresenti schermi azzurri. Mi abbassai per guardare attraverso il pavimento trasparente, ma non vidi alcunch� sotto la superficie: n� un contenitore di qualche forma, n� un congegno meccanico. Sembrava apparso dal nulla.�� Da dove viene?�� domandai alla mia guida.

Dopo una breve riflessione per scegliere le parole pi� adatte, Nebogipfel rispose:�� La Sfera possiede una Memoria, ed � dotata di macchine che le consentono di immagazzinarla. E la forma di questi blocchi di dati�� spieg�, riferendosi ai divisori�� � contenuta nella Memoria della Sfera, in modo da poter essere recuperata in questa forma materiale ogniqualvolta lo si desidera.

Nebogipfel richiam� altri divisori, uno dei quali spunt� dal pavimento sostenendo un vassoio con cibo e acqua, che sembr� appena servito da un maggiordomo invisibile!

Quei blocchi che uscivano del pavimento uniforme e spoglio colpirono molto la mia immaginazione; mi rammentarono la teoria platonica del pensiero spiegata da alcuni filosofi, secondo cui per ogni oggetto esiste, su qualche piano della realt�, una forma ideale: un�essenza della sedia, o della condizione di tavolo, e cos� via, talch� quando un oggetto viene fabbricato nel nostro mondo, si attinge ai modelli immagazzinati nel mondo superiore platonico.

Ebbene, mi trovavo in un universo platonico materializzato: l�immane Sfera che avvolgeva il sole era interamente pervasa da una Memoria, artificiale ma pressoch� divina, di cui stavo visitando gli ambienti, insieme alla mia guida, e in cui erano immagazzinati gli Ideali di tutti gli oggetti che si potevano desiderare, o almeno, che potevano essere desiderati dai Morlock.

Quanto sarebbe stato comodo riuscire a fabbricare e a dissolvere strumenti e macchine a piacere! Mi resi conto che la mia casa spaziosa di Richmond, piena di spifferi, avrebbe potuto essere ridotta a un solo ambiente. Al mattino, avrei potuto far svanire l�arredamento della camera da letto nel tappeto, per poi sostituirlo con quello del bagno, e quindi con quello della cucina. Come per magia, al momento di iniziare la mia giornata di lavoro, avrei potuto richiamare dalle pareti e dal soffitto le apparecchiature del laboratorio. E infine, la sera, avrei potuto recuperare la sala da pranzo, con tanto di tappezzeria, caminetto e tutte le comodit�, compreso il tavolo da pranzo con la cena gi� servita!

La conseguenza pi� immediata sarebbe stata la scomparsa in un batter d�occhio di professioni quali il muratore, l�idraulico, il carpentiere e simili. I proprietari degli Ambienti Intelligenti non avrebbero dovuto fare altro che stipendiare domestici a ore (anche se forse l�Ambiente avrebbe potuto occuparsi persino delle pulizie!), e probabilmente le memorie meccaniche avrebbero potuto essere aggiornate per rimanere al passo con le ultime tendenze�

E la mia immaginazione si sbizzarr� in altre ipotesi, senza pi� alcun freno.

Nei giorni in cui Nebogipfel mi condusse a visitare il mondo dei Morlock, non incontrammo mai una parete, una porta, o una barriera di qualunque genere. Per quanto riuscii a capire, visitammo per tutto il tempo un unico ambiente, che per� era di dimensioni colossali. E anche piuttosto omogeneo, perch� trovai ovunque un gran numero di Morlock impegnati nelle loro misteriose attivit�. I problemi che essi avevano dovuto risolvere per creare un ambiente simile erano tutt�altro che semplici: pensai, per esempio, a quello di mantenere stabili l�atmosfera, la temperatura, la pressione e l�umidit� su vasta scala. Eppure Nebogipfel mi fece capire che la sala che stavamo visitando era soltanto una fra le tante che, come tessere di un mosaico, ricoprivano la Sfera da un polo all�altro.

Non tardai a comprendere che sulla Sfera non esistevano citt� in senso moderno. La popolazione viveva in quelle sale immense. Non esistevano ambienti riservati a determinate attivit�: quando si voleva attrezzare o smantellare un�area di lavoro, le apparecchiature necessarie uscivano o rientravano nel pavimento. Cos� anzich� in vere e proprie citt� la popolazione si addensava in nodi, che si scioglievano e si ricreavano a seconda delle necessit�.

Una volta, mentre me ne stavo seduto a gambe incrociate accanto al rifugio, sotto l�ombra protettiva dell�imperturbabile Nebogipfel, si avvicin� una coppia di Morlock. Quando li vidi, mi and� un sorso d�acqua di traverso e tossendo mi schizzai delle goccioline sulla giacca e sui calzoni.

Bench� sembrassero indubitabilmente Morlock, quei due erano diversi da tutti quelli che avevo visto in precedenza: mentre Nebogipfel era alto circa un metro e mezzo, quei due grotteschi individui superavano i tre metri! Uno di essi, dopo avermi notato, si avvicin� a grandi passi, scavalcando i divisori come una sorta di enorme gazzella, con un rumore di piastre metalliche. Quando si curv� a osservarmi, indietreggiai, sgomento.

Il gigante emanava un odore acre, come di mandorle bruciate. Aveva enormi occhi rosso-grigi e sotto la pelle, tesa come quella di un tamburo, riuscivo a vedere la sagoma di una tibia lunga non meno di un metro e venti. Nonostante le dimensioni, aveva un aspetto fragile: le lunghe ossa delle gambe erano rinforzate con piastre di metallo leggero, evidentemente per prevenire fratture. Quella specie di animale allungato e assottigliato sembrava avere lo stesso numero di follicoli rispetto alla media dei Morlock, a giudicare dalla pelliccia assai sgradevolmente rada.

Dopo un rapido scambio con Nebogipfel nella lingua morlock, il gigante torn� dal suo compagno e si allontan� insieme a lui, ma voltandosi pi� di una volta a lanciarmi occhiate.

Sbalordito, guardai Nebogipfel: persino lui sembrava un�oasi di normalit� dopo quell�incontro.

E allora mi spieg�:�� Sono��� e pronunci� una parola in Morlock che non saprei ripetere n� trascrivere�� provenienti dalle alte latitudini.�� Guard� per un momento i due giganti che si allontanavano.�� Come puoi vedere, sono inadatti a questa regione equatoriale. Le placche sono necessarie per aiutarli a camminare, e�

��Non capisco�� intervenni.�� Che cos�hanno di tanto diverso le alte latitudini?

��La gravit�.

Allora cominciai a comprendere.

La Sfera, come ho detto, era una costruzione titanica che occupava lo spazio di quella che un tempo era stata l�orbita d� Venere. Come mi spieg� Nebogipfel, ruotava sul proprio asse in appena sette giorni e tredici ore, mentre l�anno di Venere era stato di duecento venticinque giorni.

��Di conseguenza�� spieg� Nebogipfel�� la rotazione�

��Provoca effetti centrifughi, simulando la gravit� terrestre all�equatore�� conclusi.�� S�, capisco.

La rotazione della Sfera ci manteneva tutti incollati al pavimento, ma lontano dall�equatore il cerchio di rotazione di un singolo punto sull�asse era inferiore, quindi la gravit� risultava ridotta, anzi, ai poli era annullata. E nei vasti continenti dove la gravit� era ridotta, vivevano esseri straordinari, come i due giganti che avevo appena incontrato, che si erano adattati alle condizioni peculiari di quegli ambienti.

Mi battei una mano sulla fronte:�� A volte ho l�impressione di essere di una stupidit� abissale!�� dissi a Nebogipfel che mi osservava divertito. Infatti, non mi ero mai chiesto a che cosa fosse dovuto il mio �peso� sulla Sfera. Che scienziato poteva mai essere colui che non s�interrogava, anzi, neppure si curava di effettuare le pi� semplici osservazioni, a proposito della �gravit�� generata da un corpo che non era un pianeta? Mi chiesi quali altre meraviglie mi fossero sfuggite semplicemente perch� le davo per scontate, al pari di Nebogipfel. Ma per lui, al contrario di me, erano semplici aspetti del suo mondo, non pi� eccezionali di un tramonto o delle ali di una farfalla.

Con Nebogipfel discussi anche della costruzione della Sfera:�� Immagino abbiate sviluppato grandiosi progetti per frantumare i pianeti pi� grandi, vale a dire Giove e Saturno, e poi�

��Niente di tutto ci� interruppe Nebogipfel.�� I pianeti esterni alla Terra sono ancora in orbita intorno al sole. Anche tutti i pianeti messi insieme non avrebbero potuto fornire il materiale sufficiente neppure a iniziare la costruzione della Sfera.

��Allora come�?

La mia guida raccont� che il sole era stato circondato da una grande flotta di navi spaziali equipaggiate con immensi magneti, dalle caratteristiche che non riuscii a capire, inclusi circuiti elettrici la cui resistenza era in qualche modo ridotta a zero.

Orbitando attorno al sole a velocit� crescente, le navi avevano formato una sorta di cintura magnetica sempre pi� stretta. Come se l�astro fosse stato un frutto tenero strizzato in un pugno, la materia che lo componeva, anch�essa magnetizzata, era stata spremuta dall�equatore e convogliata a sgorgare dai poli.

Poi altre flotte di navi spaziali avevano manipolato la nube immensa costituita dal materiale estratto, sino a formare un guscio, che a sua volta era stato compresso mediante campi magnetici, e trasformato nella struttura solida che vedevo intorno a me.

Il sole, cos� racchiuso, continuava ad ardere, giacch� persino la quantit� immensa di materiale utilizzata per costruire il guscio titanico non era che una frazione minuscola della massa totale dell�astro; e all�interno della Sfera illuminava perpetuamente continenti giganteschi, ognuno dei quali aveva una superficie equivalente a quella di milioni di Terre.

��Un pianeta come la Terra�� spieg� Nebogipfel�� pu� intercettare soltanto una frazione minima dell�energia solare, mentre il resto si disperde inutilizzato nello spazio. La Sfera, invece, pu� raccogliere tutta l�energia del sole che racchiude, e questo � il motivo principale per cui l�abbiamo costruita: abbiamo imbrigliato una stella.

In un milione di anni, sarebbe stato possibile immagazzinare e trasformare energia solare sufficiente per aumentare lo spessore della Sfera di un venticinquesimo di pollice: uno strato sottile, ma straordinariamente esteso. Nel frattempo, una parte dell�energia sarebbe stata utilizzata per il mantenimento dell�interno della Sfera e per lo svolgimento delle diverse attivit�.

Con un certo entusiasmo, descrissi il processo a cui avevo assistito durante il mio viaggio temporale: l�aumento della luminosit� del sole, le esplosioni ai poli, e la scomparsa dell�astro nell�oscurit�, a mano a mano che la Sfera veniva costruita.

Allora Nebogipfel mi osserv� con quella che mi parve una certa invidia:�� E cos�, hai assistito davvero alla costruzione della Sfera. Sono occorsi diecimila anni�

��Ma a bordo della mia macchina non sono stati che pochi istanti.

��Mi hai detto che questo � il tuo secondo viaggio nel futuro, e che durante il primo hai osservato grandi differenze�

��S�.�� Ancora una volta mi trovai ad affrontare quel mistero elusivo.�� Ho osservato differenze nel corso della storia. Insomma, Nebogipfel� nel futuro che ho visitato durante il mio primo viaggio, la Sfera non � mai stata costruita.

Raccontai che in precedenza mi ero spinto ben oltre l�anno 657.208, assistendo a un inspiegabile surriscaldamento del sole, alla scomparsa dell�inverno e alla crescita della vegetazione su tutto il pianeta. A differenza del mio secondo viaggio, non avevo visto traccia della correzione dell�inclinazione dell�asse terrestre, n� del rallentamento della rotazione. Ancora pi� sorprendente, la Terra, senza la costruzione della Sfera, era rimasta lussureggiante e luminosa, anzich� precipitare nell�oscurit� stigea dei Morlock.

��E cos� arrivai all�anno 802.701, centocinquantamila anni nel futuro rispetto al vostro presente. Eppure non credo proprio che, se proseguissi il mio viaggio in questo tempo, ritroverei lo stesso mondo.

Succintamente, narrai a Nebogipfel ci� che avevo visto nel mondo di Weena, abitato dagli Eloi e dai Morlock abbrutiti.

Dopo aver meditato su tutto ci�, Nebogipfel dichiar�:�� In tutta la storia conosciuta, la mia storia, nulla di tutto questo � accaduto nell�evoluzione dell�umanit�. E poich� la Sfera, una volta costruita, si autoalimenta, � difficile immaginare che il futuro ci riservi una tale discesa nella barbarie.

��Dunque sei d�accordo anche tu�� replicai.�� Ho viaggiato in due tempi storici del tutto diversi. � dunque possibile che la storia si possa rimodellare come creta?

��Forse��� mormor� Nebogipfel.�� Quando sei tornato nella tua epoca, nel 1891, hai portato qualche reperto del tuo viaggio?

��Nulla, tranne alcuni fiori bianchi, simili a malve, che una Eloi di nome Weena mi aveva messo in tasca. I miei amici li osservarono: appartenevano a una specie loro ignota, e ricordo che fecero commenti sui pistilli�

��Amici?�� intervenne Nebogipfel, con voce tagliente.�� Hai lasciato un resoconto del tuo viaggio, prima di ripartire?

��S�, ma non un resoconto scritto. A cena, ho narrato dettagliatamente ad alcuni amici tutto ci� che mi era successo.�� Sorrisi.�� E uno di loro, se lo conosco bene, finir� per trascrivere il mio racconto in forma avventurosa, magari presentandolo come fantastico�

��In tal caso�� afferm� Nebogipfel, sempre in tono calmo, ma con una strana sfumatura drammatica�� ecco la tua spiegazione.

��Spiegazione?

��Per la divergenza storica.

Lo guardai con orrore, cominciando finalmente a capire:�� Vuoi dire che, con il mio racconto� con la mia profezia, ho cambiato la storia?

��S�. Grazie a quell�avvertimento, l�umanit� � riuscita a evitare i conflitti e le degenerazioni da cui � scaturito il mondo crudele e primitivo degli Eloi e dei Morlock: invece, ha continuato a evolversi, permettendoci infine di imbrigliare il sole.

Ero incapace di affrontare le conseguenze di tale ipotesi, che pure mi colp� per la sua veridicit� e chiarezza.�� Ma alcune cose sono rimaste immutate�� gridai.�� Voi Morlock vivete ancora nelle tenebre!

��Non siamo Morlock�� ribatt� pacatamente Nebogipfel.�� O almeno, non siamo quelli che tu ricordi. Quanto all�oscurit�� Che bisogno abbiamo di un eccesso di luce? Abbiamo scelto l�oscurit�. I nostri occhi sono strumenti eccellenti, capaci di percepire la bellezza. Senza l�accecamento prodotto dal sole, � possibile discernere la bellezza del cielo in tutte le sue sfumature�

Polemizzare con Nebogipfel non riusc� a distrarmi: fui costretto ad affrontare la realt�. Chinando la testa, mi fissai le mani, grandi, callose, segnate dalle cicatrici di decenni di lavoro. Il mio unico scopo, al quale avevo dedicato ogni sforzo, era stato esplorare il tempo, per osservare l�evoluzione della vita da un punto di vista cosmologico, oltre i pochi decenni concessi alla mia esistenza effimera. Invece sembrava che la mia impresa fosse andata ben al di l�.

La mia invenzione si era rivelata molto pi� potente di una semplice macchina per viaggiare nel tempo: era una macchina della storia, una distruttrice di mondi!

Ero un assassino del futuro: i miei poteri, se si doveva credere a Tommaso d�Aquino, erano superiori a quelli di Dio stesso. Modificando la storia, avevo cancellato miliardi di esseri prima che potessero nascere.

Sopportai a stento la consapevolezza di tanta presunzione. Avevo sempre diffidato del potere personale, perch� non avevo mai conosciuto nessuno che fosse tanto saggio da poterlo esercitare, eppure mi ero assunto pi� potere di qualunque altro uomo che fosse mai vissuto.

Promisi dunque a me stesso che, se fossi riuscito a recuperare la macchina del tempo, sarei tornato nel passato per correggere ancora una volta la storia, definitivamente, cancellando l�invenzione di quel congegno infernale� E in quel momento mi resi conto che mai avrei potuto ritrovare Weena, perch� non soltanto avevo causato la sua morte, bens�, come avevo appena scoperto, avevo cancellato la sua stessa esistenza.

In quel tumulto di emozioni, la sofferenza per quella piccola perdita mi parve dolce e limpida, come una nota elevata dall�oboe nel clamore di una grande orchestra.

Un giorno Nebogipfel mi condusse nel luogo forse pi� inquietante fra tutti quelli che visitai in quella regione della Sfera.

Ci avvicinammo a una zona, forse di mezzo miglio quadrato, dove i divisori sembravano pi� bassi del solito. Poco a poco, percepii una sorta di blaterio morbido, sempre pi� forte e sempre pi� intenso, il caratteristico puzzo nauseabondo dei Morlock, stantio e dolciastro. Nebogipfel mi fece fermare al margine della zona.

Con gli occhiali, potei notare che la superficie pulsante brulicava di bambini gementi e trotterellanti: migliaia di giovani Morlock che con le manine si tiravano a vicenda i ciuffi di pelliccia incolta, si cacciavano cibo nelle bocche scure, pasticciavano con divisori di dimensioni ridotte, si rotolavano come scimmiette. Qua e l� si aggiravano individui adulti che aiutavano i piccoli a rialzarsi, sedavano piccole dispute o calmavano crisi di pianto.

Divertito, osservai quella marea d�infanzia. Forse qualcuno, anche se certo non io, scapolo convinto, avrebbe trovato attraente una moltitudine di bimbi umani; ma quelli erano Morlock� Occorre ricordare che, con le loro chiome sottili, la pelle pallida e fredda come quella di un verme, i Morlock non sono esseri che possano attrarre la sensibilit� umana. E per farsi un�idea della mia impressione in quel momento, si dovrebbe immaginare un tavolo gigantesco pullulante di larve!

Mi rivolsi alla guida:�� Dove sono i loro genitori?

Come se cercasse le parole giuste, Nebogipfel esit�, prima di rispondere:�� Non hanno genitori. Questo � uno stabilimento di riproduzione. Quando sono abbastanza cresciuti, i bambini vengono trasportati in un asilo, qui sulla Sfera, oppure�

Distogliendo l�attenzione, osservai Nebogipfel da capo a piedi, ma la pelliccia gli copriva tutto il corpo, nascondendone la conformazione.

Trasalendo di stupore, mi resi conto di un altro fatto che non avevo colto, bench� fosse stato evidente fin dal mio arrivo sulla Sfera: i Morlock, tutti quelli che avevo visto, inclusi Nebogipfel e i due giganti provenienti dalle regioni a bassa gravit�, non presentavano alcuna traccia di differenziazione sessuale: la loro pelliccia rada non lasciava dubbi in proposito. Gli adulti erano del tutto simili ai bambini, privi cio� di caratteristiche maschili o femminili. In quel momento mi resi conto che non sapevo nulla dei loro meccanismi di riproduzione, n� avevo pensato a informarmi.

Intanto, Nebogipfel mi forn� alcuni ragguagli sull�educazione dei giovani Morlock.

Ogni individuo iniziava la propria esistenza negli stabilimenti di riproduzione e nei giardini d�infanzia, uno dei quali, come ricordavo dolorosamente, occupava tutta la Terra. Oltre ai rudimenti del comportamento sociale, il bambino sviluppava una facolt� essenziale, quella di apprendere. Era come se uno scolaro del diciannovesimo secolo, anzich� imbottirsi la testa con un sacco di assurdit� sul Greco, sul Latino, o su oscuri teoremi di geometria, impalasse a concentrarsi, a utilizzare le biblioteche, ad assimilare le conoscenze, e soprattutto a pensare. In seguito, l�acquisizione di qualunque sapere specifico dipendeva dalle necessit� contingenti e dalle inclinazioni individuali.

Quando Nebogipfel mi spieg� in breve tutto ci�, la semplicit� e la logicit� del processo mi colpirono quasi fisicamente. Ma certo! pensai. Al diavolo la scuola! Quale differenza, rispetto al conflitto imperante tra ignoranza e incompetenza dei miei anni di studio, che non rimpiango affatto!

Chiesi a questo punto a Nebogipfel quale fosse la sua professione.

Mi spieg� che, una volta individuata l�epoca dalla quale provenivo, lui stesso ne era diventato un esperto, studiando i documenti raccolti dal suo popolo, e cos� aveva scoperto alcune differenze significative fra le usanze delle nostre specie.

��Le nostre occupazioni non sono spossanti come le vostre�� dichiar�.�� Io ho due passioni, o due vocazioni.�� I suoi occhi erano invisibili, perci� era ancora pi� difficile, se non impossibile, indovinare i suoi sentimenti.�� Sono la fisica, e l�educazione dei giovani.

L�istruzione in tutte le sue forme si protraeva per l�intera durata dell�esistenza morlock. Non era insolito che un individuo si dedicasse a tre o quattro di quelle che noi potremmo definire �carriere�. Ebbi l�impressione che, in media, il livello d�intelligenza dei Morlock fosse superiore a quello delle persone della mia epoca.

Comunque fui sorpreso dalla risposta di Nebogipfel, perch� avevo creduto che si fosse specializzato esclusivamente in fisica, data la capacit� che aveva dimostrato nel seguire le mie esposizioni, talvolta confuse, sulla teoria dei viaggi temporali e sull�evoluzione della storia.

��Dimmi��� chiesi allegramente.�� Per quale ragione sei stato incaricato di occuparti di me? Perch� sei uno scienziato oppure�?

Allora mi sembr� che la sua bocca nera dai denti piccoli si allargasse in un sorriso.

E cos� seppi la verit�, che mi cost� una cocente umiliazione. Nella mia epoca ero un uomo eminente, eppure ero stato affidato alle cure di un� pedagogo! D�altronde, riflettei, come mi sono comportato arrivando nell�anno 657.208, se non come un bambino?

Intanto, Nebogipfel mi condusse in una zona dello stabilimento occupata da una piccola serra, costituita dello stesso materiale trasparente del pavimento: era uno dei pochi luoghi coperti della sala. Entrammo nell�edificio, che era privo di arredamento, tranne alcuni divisori con tanto di schermi luminosi. Al centro, nel pavimento si notava un rigonfiamento, simile a un fagotto di indumenti.

Notai che qui gli adulti apparivano pi� assorti di quelli che si occupavano dei bambini nel resto dell�asilo. Sopra la pelliccia bionda, indossavano vesti con tasche piene di strumenti di cui non riuscivo a comprendere la funzione, alcuni dei quali emanavano un debole luccichio. Dall�aspetto e dal comportamento, mi parvero ingegneri, bench� ci� contrastasse con l�ambiente in cui si trovavano. Nonostante la mia presenza li avesse distratti, gli ingegneri continuarono a osservare il fagotto sul pavimento, toccandolo di quando in quando con gli strumenti.

Incuriosito, mi avvicinai, mentre Nebogipfel restava indietro. Ancora inserito nel pavimento, il fagottino sembrava una scultura incompiuta, con due braccine appena abbozzate, e un disco villoso, che stava diventando una faccia, in cui si apriva una bocca sottile. Mentre il processo rallentava, mi domandai come mai fosse tanto difficile per la macchina produrre quel tipo di oggetto: forse era particolarmente complesso.

Il ricordo del momento che segu� mi perseguiter� finch� vivr�, perch� quella boccuccia si apr� con una sorta di schiocco tenue, seguito da un gemito che rimase sospeso nell�aria, ancor pi� flebile di quello di un gattino. Il visetto si raggrinz� in una smorfia di lieve sofferenza.

Vacillai e indietreggiai, come se qualcuno mi avesse colpito.

Come se avesse previsto la mia reazione, Nebogipfel comment�:�� Rammenta che ti trovi a mezzo milione di anni dalla tua epoca: l�intervallo che ci separa � dieci volte superiore all�et� della tua specie.

��Nebogipfel� � mai possibile che i vostri bambini siano costruiti da questo pavimento, con la stessa noncuranza di chi si versa un bicchiere d�acqua, e che lo sia stato anche tu?�� Mi convinsi che i Morlock sapevano davvero dominare la genetica, visto che avevano abolito� la nascita e la differenza tra i sessi.

��ȅ inumano!�� protestai.

Evidentemente quella parola non significava nulla per Nebogipfel, che mi guard� reclinando la testa:�� Il nostro sistema � concepito per realizzare al massimo grado il potenziale della forma umana, perch� anche noi siamo umani�� dichiar�, in tono severo.�� Tale forma deriva dalla sequenza di un milione di geni, dunque il numero degli individui umani possibili, bench� vasto, � finito, e tutti questi individui possono essere��� Esit�.�� Possono essere immaginati dall�intelligenza della Sfera.

Poi mi spieg� che la Sfera si occupava anche della sepoltura: le salme venivano riassorbite dal pavimento senza cerimonie, per essere disgregate e riutilizzate.

��La Sfera ricompone i materiali necessari per dare vita agli individui scelti, e�

��Scelti?�� Mentre scrutavo Nebogipfel, la collera e la violenza che avevo imparato a dominare esplosero nuovamente.�� � tutto estremamente razionale! Ma che cos�altro avete abolito con la vostra razionalit�? La tenerezza? L�amore?

Dopo essere uscito scosso dallo spaventoso stabilimento di riproduzione, osservai la vasta sala-citt� in cui mi trovavo, con le schiere di Morlock diligentemente impegnati nelle loro incomprensibili attivit�. Avrei voluto gridare, infrangere la loro ripugnante perfezione; ma persino in quel momento disperato, non potevo rischiare di mettermi in cattiva luce ai loro occhi.

Avrei voluto fuggire persino da Nebogipfel, che pure aveva dimostrato una certa gentilezza e una certa stima nei miei confronti: forse anche pi� di quanto meritassi e, probabilmente, di quanto avrebbero fatto i miei contemporanei di fronte a un selvaggio attaccabrighe giunto dal passato� un passato di mezzo milione di anni. Nondimeno intuivo che la mia reazione al processo di riproduzione lo aveva affascinato e divertito. Forse aveva organizzato tutto quanto allo scopo di suscitare in me un�emozione estrema: in tal caso, vi era riuscito perfettamente. La mia umiliazione e la mia collera irrazionale, per�, erano tali, che stentavo a sopportare la vista della sua pelliccia acconciata in modo pittoresco.

Comunque, non avevo nessun luogo dove andare. Che mi piacesse o no, sapevo che Nebogipfel era il mio unico punto di riferimento nello strano mondo dei Morlock: l�unico individuo di cui conoscessi il nome, nonch�, a quanto potevo intuire delle intenzioni dei Morlock, il mio unico protettore.

Forse Nebogipfel indovin� almeno in parte il mio conflitto interiore. In ogni modo, non m�impose la sua compagnia, ma si apprest� a evocare ancora una volta dal pavimento il mio piccolo rifugio. Sedetti nell�angolo pi� buio, con le braccia strette intorno al busto, acquattato come un animale della foresta condotto in cattivit� a New York.

Rimasi nel rifugio per alcune ore, forse dormendo. Infine, ritrovato il mio equilibrio interiore, mangiai qualcosa e mi lavai con gesti apatici.

Prima della visita allo stabilimento di riproduzione, ci� che avevo visto del mondo dei Nuovi Morlock mi aveva incuriosito. Mi ero sempre considerato un individuo razionale, quindi mi affascinava quella societ� organizzata da esseri razionali che utilizzavano la scienza e la tecnica per creare un mondo migliore. Per esempio, mi aveva impressionato la tolleranza nei confronti di diversi sistemi politici. Per� la vista di quella specie di feto mi aveva sconvolto. Forse la mia reazione dimostra quanto siano profondamente radicati i valori e gli istinti fondamentali della nostra specie.

Se era vero che i Nuovi Morlock avevano superato il condizionamento genetico dell�ereditariet�, allora, in quel momento di tumulto interiore, invidiai la loro stabilit�.

��Benvenuto nell�Interno�� annunci� Nebogipfel, che con il parasole appariva decisamente comico.

La nostra colonna di luce larga un quarto di miglio s�innalz� per gli ultimi pochi metri in assoluto silenzio. Ebbi l�impressione di essere l�assistente di un illusionista che salisse su un palco. Dopo essermi tolto gli occhiali, mi ombreggiai gli occhi con le mani.

La piattaforma rallent� sino a fermarsi. Il bordo si fuse al prato corto e irto che lo cingeva, privo di giunture, come una superficie di cemento. La mia ombra divenne una nitida macchia scura sotto di me. Era mezzogiorno, naturalmente: ovunque, nell�Interno, era mezzogiorno, per tutto il giorno, tutti i giorni! Il sole accecante mi percuoteva la testa e il collo, tanto che temetti di restare ustionato in breve tempo. Per� ne valse la pena, in quel momento, per la sensazione piacevole che ne trassi.

Mi girai a osservare il paesaggio.

Erba� La prateria uniforme si stendeva in tutte le direzioni sino all�orizzonte, a parte il fatto che in quel mondo piatto non esisteva alcun orizzonte. Nell�alzare lo sguardo, mi aspettai di vedere il mondo incurvarsi verso l�alto, perch� dopotutto non ero pi� incollato alla superficie esterna di una piccola sfera di roccia come la Terra, bens� mi trovavo all�interno di un immenso guscio vuoto. Invece non constatai nessun effetto ottico: vidi soltanto la prateria che si prolungava a perdita d�occhio, con qualche boschetto e qualche gruppo di cespugli. Il cielo era una pianura di nubi soffici, tinta d�azzurro, che si univa alla terra in una giuntura piatta di foschia e di polvere.

��Mi sembra di stare sopra un tavolo gigantesco�� dissi.�� Credevo che il paesaggio avrebbe avuto l�aspetto di una ciotola immane. A causa di quale paradosso non riesco a percepire di trovarmi all�interno di una grande sfera o all�esterno di un pianeta gigante?

��C�� un modo per percepirlo�� rispose Nebogipfel, ombreggiato dal parasole.�� Guarda in alto�

Allora inclinai la testa all�indietro. Dapprima vidi soltanto il sole, e il cielo, che avrebbe potuto essere quello della Terra. Poi, poco a poco, cominciai a intravedere qualcosa oltre le nubi: erano le chiazze che avevo osservato poco prima, attribuendole agli occhiali. Si trattava di sfumature d�azzurro, di grigio e di verde, simili all�effetto di un acquarello, tali che le pi� grandi rimpicciolivano al confronto con i pi� piccoli brandelli di nubi. Sembrava una mappa, o meglio, alcune mappe schiacciate insieme e viste da una grande lontananza.

E fu proprio quest�analogia a condurmi alla verit�.

��� il lato opposto della Sfera, oltre il sole� Immagino che le macchie di colore che vedo siano gli oceani, i continenti, le catene montuose, le praterie, e forse persino le citt�!

Era un paesaggio straordinario, come se le superfici rocciose di migliaia di pianeti scorticati fossero state appese come tante pellicce di coniglio. La vastit� della Sfera era tale che non si percepiva alcuna curvatura: piuttosto, era come trovarsi compresso fra strati diversi, ossia fra la prateria piatta e il coperchio del cielo chiazzato, con il sole sospeso in mezzo come una lanterna, e le profondit� dello spazio a un miglio o due soltanto sotto i miei piedi.

��Rammenta che quando osservi il lato opposto dell�Interno stai guardando oltre l�ampiezza dell�orbita di Venere�� avvert� Nebogipfel.�� Da tale distanza, la Terra stessa sembrerebbe ridotta a un punto luminoso. Le dimensioni geografiche, qui, sono molto maggiori che sulla Terra.

��Debbono esservi oceani tanto vasti da poter inghiottire la Terra��� osservai, pensoso.�� Immagino che i processi geologici in un mondo come questo siano�

��Non esistono processi geologici, qui�� interruppe Nebogipfel.�� L�Interno e i suoi paesaggi sono interamente artificiali. In sostanza, tutto ci� che vedi � stato progettato cos�, e tale viene mantenuto, del tutto consapevolmente.�� In quel momento, parve insolitamente riflessivo.�� Questo corso della storia � molto diverso dall�altro che mi hai descritto, ma alcune costanti rimangono: questo � un mondo di giorno perpetuo, a contrasto con il mio mondo notturno. Proprio come nell�altra storia, abbiamo spaccato la specie in due opposti, di buio e di luce.

Poi Nebogipfel mi accompagn� al bordo del disco vitreo. Mentre lui restava sulla piattaforma, protetto dal parasole, io balzai audacemente nella prateria circostante. Il suolo mi parve duro, ma fui lieto della sensazione procurata da una superficie diversa, dopo giorni di pavimento cedevole. Sebbene corta, l�erba era dura e irta, come quella che si trova di solito presso le sponde marine. Allorch� mi chinai a conficcarvi le dita, scoprii che il suolo era asciutto e sabbioso. Nella fila di fossette che avevo scavato con le dita vidi un insetto, che subito fugg�, seppellendosi nella sabbia.

Sull�erba sibilava la brezza. Non si udivano canti d�uccelli, n� voci di altri animali.

��Il suolo non � molto fertile�

��No�� convenne Nebogipfel.�� Per� il�� e pronunci� nella sua lingua una parola incomprensibile�� si sta riprendendo.

��Che cosa significa quella parola?

��Indica l�insieme delle piante, degli insetti e degli animali che vivono in maniera interdipendente. Sono trascorsi soltanto quarantamila anni dalla guerra.

��Quale guerra?

Allora Nebogipfel, esprimendosi in un modo che poteva soltanto avere copiato da me, scroll� le spalle, con un ondeggiamento che gli fece frusciare la pelliccia:�� Chiss�? Le cause sono state dimenticate, e i combattenti, i popoli e i loro discendenti, sono tutti morti.

��Ma mi avevi detto�� ribattei, in tono d�accusa�� che non esistono guerre, qui.

��Non fra i Morlock. Ma nell�Interno� La guerra a cui ho accennato fu terribile: caddero bombe, la terra fu distrutta, ogni forma di vita venne annientata.

��Ma sicuramente le piante, gli animali di piccole dimensioni�

��La distruzione fu completa. Non puoi capire� In un territorio di un milione di miglia quadrate, ogni forma di vita per�, tranne l�erba e gli insetti. Soltanto da poco tempo il paese � diventato sicuro.

��Ma quali esseri vivono qui? Sono simili a me?

Dopo un breve silenzio, Nebogipfel rispose:�� Alcuni ricordano la tua specie arcaica, ma ve ne sono persino altri ancora pi� antichi. Conosco una colonia di Neandertaliani ricostruiti che ha reinventato le religioni di quel popolo scomparso. Altri invece si sono evoluti, e sono tanto diversi da te quanto lo sono io, anche se in modo differente. La Sfera � vasta. Se desideri che ti conduca a una colonia di esseri approssimativamente simili alla tua specie�

��Oh, non sono affatto certo di ci� che desidero! Credo di essere sopraffatto da questo luogo: da questo mondo di mondi. Voglio capirlo, prima di scegliere dove trascorrer� la mia vita. Puoi comprenderlo?

Apparentemente ansioso di sottrarsi al sole, Nebogipfel non discusse:�� Benissimo. Quando vorrai rivedermi, dovrai semplicemente tornare qui alla piattaforma e chiamare il mio nome.

Cos� ebbe inizio il mio soggiorno solitario nell�Interno della Sfera.

Alcuni giorni pi� tardi, uscito dal rifugio dopo un breve riposo, mi accorsi che la luce era poco pi� intensa del solito. Alzando lo sguardo, scoprii che a pochi gradi dal sole, immobile nel cielo, brillava una stella. Misi gli occhiali e la osservai.

Era un�isola grande come un pianeta. E stava bruciando. Vidi grandi esplosioni che ne squassavano la superficie, sbocciando come bei fiori letali. Pensai che l�isola fosse priva di vita, perch� nulla avrebbe potuto sopravvivere a quelle conflagrazioni che continuavano a martoriarla in un silenzio surreale.

Per alcune ore, l�isola avvamp� pi� luminosa del sole, e capii che stavo assistendo a una tragedia colossale, opera dell�umanit� o dei suoi discendenti.

Quando cominciai a cercare tracce di guerra, ne trovai ovunque nel cielo roccioso.

Vidi un vasto territorio devastato da una guerra d�assedio logorante e distruttiva, con la campagna solcata da strisce brune che dovevano essere immense trincee, larghe centinaia di miglia, dove gli uomini combattevano e morivano un anno dopo l�altro. Vidi una citt� in fiamme sulla quale s�inarcavano vapori bianchi, e mi domandai se fosse in corso una guerra aerea. Vidi un mondo devastato dalle conseguenze della guerra, con continenti anneriti e spogli, dove si scorgevano a stento i contorni delle citt� in un ammasso di nubi nere in movimento.

Mi domandai quanti altri disastri fossero toccati al mio pianeta dopo la mia partenza.

Dopo ripetute osservazioni effettuate nei giorni seguenti, mi abituai a non portare gli occhiali per lunghi periodi. Infatti cominciai a trovare opprimente quel cielo solcato ovunque dalla guerra.

Nella mia epoca, c�era chi si dichiarava favorevole alla guerra, considerandola un modo per allentare la tensione fra le grandi potenze. Altri avevano profetizzato che la guerra successiva sarebbe stata l�ultima, cio� una sorta di repulisti generale. Tuttavia, le mie recenti osservazioni nell�Interno mi confermavano che non era affatto cos�: l�umanit� praticava la guerra a causa del proprio retaggio primordiale, e qualunque giustificazione non era altro che una razionalizzazione fornita dal nostro cervello ipersviluppato.

Immaginai quello che sarebbe successo se la Gran Bretagna e la Germania fossero state trasferite nell�Interno, come due nuove macchie di colore nel cielo roccioso. Dalla mia prospettiva cosmica, mi parvero due nazioni in una condizione d�insensata confusione economica e morale. Dubitai che nel 1891 esistesse una sola persona, in entrambi i paesi, che potesse illustrarmi i benefici di una guerra, quale che ne potesse essere l�esito. E quanto sarebbe parso ridicolo e futile un simile conflitto, se la Gran Bretagna e la Germania fossero state trasferite davvero nell�Interno della Sfera!

In tutta la Sfera, milioni di vite umane venivano cancellate in guerre che per me erano tanto remote e insensate quanto gli affreschi di una cattedrale. Si sarebbe potuto pensare che gli abitanti della Sfera, che abbracciava un milione d�isole-mondi, condividessero la mia stessa prospettiva e rinunciassero alle loro piccole ambizioni meschine. Tutt�altro! Gli istinti umani pi� bassi dominavano ancora, persino nell�anno 657.208. L�, nella Sfera, neppure il monito quotidiano di centinaia di migliaia di guerre che venivano combattute ovunque bastava a indurre gli uomini a comprenderne la futilit� e la crudelt�.

Per contrasto, pensai a Nebogipfel e al suo popolo, alla loro societ� razionale. Niente finzioni in proposito: provavo ancora una certa repulsione al pensiero dei Morlock e delle loro pratiche innaturali; tuttavia mi rendevo conto che tale repulsione derivava dai miei pregiudizi primitivi, oltre che dalle mie sfortunate esperienze nel mondo di Weena, del tutto irrilevanti per esprimere un giudizio su Nebogipfel.

Poich� non mi mancava tempo per meditare, formulai un�ipotesi sulla scomparsa della differenziazione sessuale fra i Morlock. Considerai il modo in cui si creano vincoli di solidariet� fra gli individui. Innanzitutto, un uomo deve battersi per difendere se stesso e i propri figli. In secondo luogo deve difendere i fratelli, ma forse questo istinto � meno forte, giacch� il patrimonio genetico comune dev�essere diviso. In terzo luogo, deve difendere i nipoti e i parenti pi� lontani, a cui � vincolato da legami istintuali pi� deboli.

Cos� � possibile prevedere, con deprimente attendibilit�, come si formano e come operano i vincoli di solidariet�: soltanto con una simile gerarchia di alleanze, in un mondo di penuria e d�instabilit�, � possibile tramandare il proprio patrimonio genetico alle generazioni future.

Fra i Morlock, invece, la trasmissione del patrimonio genetico era assicurata, non tramite l�individuo o la famiglia, bens� tramite la grande risorsa comune che era la Sfera. Dunque la differenziazione sessuale era diventata superflua, forse persino dannosa, ai fini di un�evoluzione ordinata.

Ripensai con ironia all�ipotesi sulla scomparsa della differenziazione sessuale in un mondo di pace e prosperit�, che in precedenza avevo applicato ai raffinati e decadenti Eloi, perch� adesso capivo che, in questa versione di storia, erano stati i loro cugini degeneri, i Morlock, a raggiungere quella meta lontana.

Meditando su tutto ci�, in pochi giorni presi una decisione sul mio futuro.

Non potevo rimanere nell�Interno. Dopo aver osservato il mondo dalla prospettiva semidivina che Nebogipfel mi aveva rivelato, non avrei sopportato di dedicare la mia vita e le mie energie a uno qualsiasi degli insignificanti conflitti che martoriavano quelle pianure sconfinate. D�altronde, non avrei potuto restare con Nebogipfel e con i Morlock: non ero un Morlock, e le mie necessit� umane mi avrebbero impedito di adattarmi al loro modo di vita.

Inoltre, come ho gi� detto, mi tormentava il pensiero che da qualche parte esistesse ancora la macchina del tempo, capace di cambiare la storia.

Dopo aver formulato un piano per risolvere tutti questi problemi, convocai Nebogipfel.

Fui costretto ad attendere tre giorni prima che Nebogipfel fosse pronto a partire. Mi spieg� che occorreva aspettare che la Terra e la regione della Sfera in cui ci trovavamo assumessero la configurazione appropriata.

Intanto continuai a ripensare al viaggio che stavo per affrontare, ma senza particolare timore, perch� anche se privo di sensi avevo compiuto quella traversata gi� una volta. Mentre mi interrogavo sul propellente usato dalla nave spaziale di Nebogipfel, rammentai l�assurdo cannone e il proiettile gigantesco che Verne aveva fatto sparare dai soci del Gun Club di Baltimora verso la luna. Ma bastava un semplice calcolo mentale per dimostrare che un�accelerazione sufficiente a vincere la gravit� terrestre avrebbe anche spappolato i corpi dei viaggiatori�� cio� Nebogipfel ed io�� sulle pareti interne del veicolo come uno strato di marmellata di fragole.

Quale sistema avremmo usato, dunque?

Com�� noto lo spazio interplanetario � privo d�aria, quindi non avremmo potuto volare come uccelli fino alla Terra, perch� essi confidano nella capacit� delle ali di sfruttare la resistenza dell�aria: niente aria, niente spinta! Ipotizzai che la nave spaziale utilizzasse un tipo molto perfezionato di razzo, perch� volando grazie alla spinta del propellente combusto, poteva funzionare nel vuoto dello spazio, a patto di trasportare l�ossigeno necessario.

Ma queste ipotesi erano basate sulla scienza del diciannovesimo secolo. Come potevo immaginare le risorse a disposizione nell�anno 657.208? Immaginai navi capaci di bordeggiare nella gravit� solare come in un vento invisibile, oppure qualche forma di sfruttamento dei campi magnetici, o altro ancora.

Mi lanciai nelle pi� ardite speculazioni, finch� Nebogipfel annunci� che per me era arrivato il momento di lasciare per sempre l�Interno.

Mentre scendevamo nell�oscurit�, gettai la testa all�indietro per osservare la luce che si allontanava, e un attimo prima di mettermi gli occhiali giurai che quando i raggi del sole mi avessero di nuovo accarezzato il viso, mi sarei trovato nel mio secolo.

Il secondo giorno, Nebogipfel mi chiese di parlare ancora una volta del mio precedente viaggio nel futuro:�� Allora, dopo aver recuperato la macchina dai Morlock�� esort� ti sei spinto ulteriormente nel futuro di quella dimensione di storia�

��Per parecchio tempo, incurante di dove andassi, rimasi aggrappato alla macchina�� ricordai,�� come adesso sono aggrappato a questi sostegni. Quando finalmente guardai i cronometri, scoprii che le lancette stavano ruotando con enorme rapidit� verso il futuro. Ora, devi rammentare che nell�altra storia l�asse e la rotazione della Terra non erano stati modificati, quindi la notte e il giorno continuavano a pulsare come il battito di grandi ali. La fascia luminosa del tragitto del sole s�inclin� fra i solstizi con il trascorrere delle stagioni. Poco a poco, per�, mi accorsi di un mutamento: bench� avanzassi nel tempo a velocit� costante, il ritmico succedersi del giorno e della notte ritorn�, accentuandosi.

��La rotazione della Terra stava rallentando�� comment� Nebogipfel.

��S�. I giorni divennero secoli. Il sole divenne una cupola grande e ardente: continuava a splendere, ma si stava raffreddando. Di quando in quando la sua luce diventava pi� intensa, con spasmi che ricordavano la sua antica luminosit�. Poi per�, ogni volta, assumeva di nuovo una cupa tinta cremisi. Cominciai a rallentare la mia caduta nel tempo�

�Quando mi fermai, vidi un paesaggio simile a quello che avevo sempre immaginato vi fosse su Marte. Il sole, immobile e gigantesco, era sospeso sull�orizzonte. Nell�altra met� del cielo brillavano ancora le stelle, simili a ossa sbiancate. Le rocce sparse al suolo erano di un rosso acceso e su ogni superficie rivolta a occidente erano chiazzate di verde cupo, il colore dei licheni.

�La macchina del tempo era adagiata su una spiaggia che scendeva digradando verso un mare tanto immoto da sembrare di vetro. L�aria era cos� fredda e rarefatta che mi parve di essere sulla cima di un�alta montagna. Restava ben poco del paesaggio della valle del Tamigi, a me familiare: immaginai che ne fosse stata cancellata ogni traccia dall�azione lenta e inesorabile delle glaciazioni e dal respiro lento dei mari. E con il paesaggio era stato cancellato ogni segno della presenza dell�umanit�.

Mentre eravamo sospesi nello spazio all�interno della capsula scintillante, raccontai a Nebogipfel ci� che avevo visto nel lontano futuro, e in quella calma ricordai dettagli che forse non avevo riferito neppure ai miei amici, a Richmond.

��Vidi un essere simile a un canguro�� rammentai.�� Era alto circa novanta centimetri, tarchiato, con gli arti massicci e le spalle arrotondate, la pelliccia grigia sporca e arruffata. Saltellava sulla spiaggia e sembrava disperato. Grattava debolmente le rocce con le zampe, evidentemente nel tentativo di strappare manciate di licheni, da cui ricavare un misero pasto. Tutto ci� mi suscit� un�impressione di profonda degenerazione. Con sorpresa, notai che l�essere aveva cinque dita, sia nelle zampe anteriori sia in quelle posteriori, nonch� la fronte prominente e gli occhi frontali. Vestigia d�umanit� che trovai ripugnanti.

�A un tratto, mi sentii sfiorare un orecchio, come se un capello mi accarezzasse: mi girai, restando seduto sul sellino.

�Dietro la macchina si era avvicinata una creatura simile a un millepiedi, ma dalle dimensioni enormi, largo circa un metro o poco pi�, lungo forse nove metri, con il corpo segmentato coperto di placche chitinose color cremisi, che sfregavano rumorosamente l�una contro l�altra a ogni movimento. Mi aveva sfiorato con una delle sue ciglia, lunghe una trentina di centimetri, che dondolavano umide nell�aria. Sollev� la testa tozza e spalanc� la bocca, facendo ondeggiare le mascelle madide. Aveva molti occhi disposti in forma esagonale, che roteavano scrutandomi.

�Toccai una leva, spostandomi un poco avanti nel tempo per sfuggire al mostro.

�Rimasto sulla medesima spiaggia tetra, vidi parecchi millepiedi strisciare inarcando i corpi, poi ammucchiarsi goffamente sfregando rumorosamente gli uni contro gli altri sopra un ammasso di carne sanguinolenta, che subito mi ricord� il triste canguro che avevo osservato poco prima.

�Incapace di sopportare quello scempio, spinsi le leve, lanciandomi in avanti di un milione di anni.

�Ritrovai quella spiaggia orrenda, ma volgendo le spalle al mare vidi svolazzare nel cielo, al di sopra del pendio spoglio, un essere simile a un�immensa farfalla, bianca e scintillante. Le dimensioni del corpo erano quelle di una donna minuta, con enormi ali, pallide e traslucide. La sua voce lugubre, umana in modo soprannaturale, mi suscit� un�immensa desolazione.

�D�improvviso scorsi un movimento a breve distanza: quello che sembrava un masso, rosso come una roccia marziana, si muoveva sulla sabbia nella mia direzione. Era una sorta di granchio, grande come un divano, con le zampe che si muovevano lentamente e prudentemente sulla spiaggia. Gli occhi peduncolati di un colore rosso grigiastro, ma di forma umana, ondeggiavano nella mia direzione. La bocca articolata come un congegno meccanico si torceva e schioccava, sbavando; il carapace metallico era macchiato di verde dai pazienti licheni.

�Mentre la farfalla, fragile e sgraziata, svolazzava sopra di me, il granchio protese le grosse chele senza riuscire a catturarla, ma strappandole, mi parve, brandelli di carne pallida.

�Meditando su ci� che vidi allora, ho trovato conferma alla mia angoscia, perch� credo che la suddivisione degli esseri viventi in predatori forti e in prede deboli sia stata una conseguenza del rapporto fra gli Eloi e i Morlock da me osservato nelle epoche precedenti.

��Ma le forme erano molto diverse�� obiett� Nebogipfel.�� Millepiedi, granchi�

��Se pensiamo a un arco di tempo sufficientemente ampio�� insistetti,�� la forma di qualsiasi specie diventa malleabile sotto la spinta dell�evoluzione, come insegna Darwin, e la regressione zoologica diventa una forza dinamica. Rammenta che tu e io, come pure gli Eloi e i Morlock, considerati da una prospettiva sufficientemente ampia, siamo tutti cugini all�interno della stessa antica famiglia di pesci!

Ipotizzai che gli Eloi, nel disperato tentativo di sfuggire ai Morlock, si fossero trasformati in creature volanti, e che i predatori, usciti dalle caverne e abbandonata finalmente ogni simulazione di abilit� tecnica, si fossero a loro volta trasformati nei granchi che strisciavano sulle gelide spiagge, in attesa che le farfalle eloi si stancassero e cadessero dal cielo. In tal modo l�antico conflitto, originato dalla degenerazione sociale, si era finalmente ridotto alla sua cruda essenzialit�.

��Ripresi il viaggio nel futuro�� raccontai a Nebogipfel�� a tappe di millenni. La torma di crostacei continu� a strisciare sui licheni e sulle rocce, il sole divenne pi� grande e meno luminoso.

�Mi fermai per l�ultima tappa a trenta milioni di anni nel futuro, quando il sole era ormai diventato un�immensa volta che nascondeva un�ampia porzione di cielo. Cadeva un nevischio duro e implacabile. Rabbrividendo dal freddo, mi infilai le mani sotto le ascelle. Le cime innevate delle colline erano pallide nella luce delle stelle, e grandi iceberg galleggiavano sul mare eterno.

�I granchi erano scomparsi, ma il verde cupo dei licheni persisteva.

Su un banco di sabbia mi parve di vedere un oggetto nero muoversi come se fosse vivo. Un�eclissi, provocata dal passaggio di un pianeta interno dinanzi al sole, proiett� un�ombra sulla Terra. Forse laggi� ti saresti sentito a tuo agio, Nebogipfel, ma io confesso di aver provato un profondo sgomento e smontai dalla macchina per riprendere animo. Quando l�arco cremisi del sole riapparve nel cielo, scoprii che la cosa sulla spiaggia si muoveva davvero: era una sfera di carne, simile a una testa mozzata, del diametro di poco meno di un metro, con due fasci di tentacoli protesi come dita. Era priva di naso, con una bocca simile a un becco, e i due grandi occhi neri sembravano umani�

Nel descrivere quell�essere a Nebogipfel, mi resi conto che assomigliava al mio strano compagno del secondo viaggio temporale: l�essere che si librava nello spazio, illuminato di verde, che avevo battezzato l�Osservatore. Tacqui, pensando: � mai possibile che l�Osservatore fosse soltanto un�apparizione proveniente dalla fine del tempo?

��E cos젗 conclusi,�� rimontai a bordo della macchina, perch� avevo paura di rimanere l�, indifeso, in quel freddo terribile, e tornai nel mio secolo.

Mentre parlavo sottovoce, Nebogipfel mi fiss� con i grandi occhi, in cui scorsi le vestigia di quel guizzo di curiosit� e meraviglia che caratterizza l�umanit�.

Quando Nebogipfel apr� la capsula, uscii inforcando gli occhiali. L�oscurit� del paesaggio divenne subito nitida in tutti i dettagli, e per la prima volta potei osservare limpidamente la Terra dell�anno 657.208.

Il cielo brulicava di stelle, ma la nera cicatrice della Sfera appariva enorme e netta. La sabbia che ricopriva il suolo ovunque emanava un odore di ruggine e di umidit�, come di licheni e di muschio. L�aria era impregnata del puzzo dolciastro dei Morlock.

Provai un certo sollievo nell�essere finalmente fuori della capsula e sentire la solidit� del terreno sotto gli stivali. Risalii il versante della collina sino al basamento della Sfinge dai pannelli di bronzo, e mi fermai a met� strada, nel luogo dove un tempo sorgeva la mia casa. Poco pi� in alto vidi un nuovo edificio, basso, a pianta quadrata. Non si vedevano Morlock, in netto contrasto con le impressioni avute in precedenza, quando, brancolando nel buio, mi era parso che i Morlock fossero ovunque.

Non vi era traccia della macchina del tempo, a parte alcuni solchi nella sabbia e le strane impronte allungate tipiche dei Morlock. La macchina era stata nuovamente trasportata all�interno della Sfinge? Al pensiero che la storia si stesse ripetendo, serrai i pugni: il distacco che avevo maturato durante il viaggio interplanetario svan� rapidamente, sostituito da una violenta crisi di panico. Cercai di calmarmi. Ero stato tanto sciocco da illudermi che la macchina del tempo fosse l� ad aspettarmi accanto alla capsula? Non potevo cedere alla violenza proprio in quel momento, quando la situazione pareva propizia al mio piano di fuga.

��A quanto pare, siamo soli�� dissi a Nebogipfel, che mi aveva raggiunto.

��I bambini sono stati allontanati da questa zona.

��Sono dunque tanto pericoloso?�� Di nuovo, mi vergognai di me stesso.�� Dimmi dove si trova la macchina.

Bench� Nebogipfel si fosse tolto gli occhiali, non riuscii a decifrare l�espressione dei suoi occhi rosso-grigi:�� � stata trasportata in un luogo pi� sicuro. Puoi ispezionarla, se vuoi.

Mi sentivo attirato verso la macchina come se un cavo d�acciaio mi trascinasse a forza. Non vedevo l�ora di ritrovarla, di montare sul sellino, di abbandonare i Morlock e quel mondo di oscurit�, e di tornare nel passato� Ma dovevo avere pazienza. Sforzandomi di mantenere un tono di voce calmo, risposi:�� Non � necessario.

Allora Nebogipfel mi condusse al piccolo edificio che avevo notato poco prima. Apparentemente ricavato da un unico blocco, come tutte le costruzioni morlock, sembrava una casa di bambola, con il tetto a capanna e una semplice porta a cardini. Conteneva un pagliericcio, una coperta, una sedia, e un vassoio con acqua e cibi dall�aspetto invitante. Sul pagliericcio c�era il mio zaino.

��Siete stati premurosi�� commentai, rivolto alla mia guida.

��Rispettiamo i tuoi diritti�� ribatt� Nebogipfel, e se ne and�. Quando mi tolsi gli occhiali, il Morlock parve scomparire nell�oscurit�.

Con un certo sollievo, chiusi la porta. Con piacere tomai a godere soltanto della mia compagnia, almeno per un poco. L�intenzione d�ingannare Nebogipfel e il suo popolo mi fece vergognare, ma il mio piano mi aveva gi� permesso di percorrere milioni di miglia e di arrivare a poche centinaia di metri dalla macchina del tempo: non potevo sopportare l�idea di fallire proprio adesso.

Sapevo che se avessi dovuto affrontare Nebogipfel per fuggire, lo avrei fatto.

A tastoni aprii lo zaino, trovai una candela e l�accesi. La confortante luce gialla e le volute di fumo trasformarono quel rifugio in una vera e propria casa. Come avevo previsto, i Morlock non mi avevano restituito l�attizzatoio, per� mi avevano lasciato il resto dell�equipaggiamento, incluso il coltello a serramanico. Poich� la barba lunga e folta m�infastidiva, mi rasai alla bell�e meglio servendomi del coltello e di un vassoio come specchio. Poi mi cambiai la maglieria intima: non avrei mai immaginato che indossare calzini puliti potesse suscitare un piacere tanto sensuale: con affetto, rivolsi un pensiero alla signora Watchet, che aveva messo nello zaino quei preziosissimi indumenti. Infine, al colmo della soddisfazione, caricai la pipa con il tabacco e l�accesi alla fiamma della candela.

Poi, circondato dai miei pochi effetti personali, mentre l�aroma denso del tabacco si spargeva nell�aria, mi sdraiai sul pagliericcio e, avvolgendomi nella coperta, mi addormentai.

Con il cuore palpitante, faticai a seguire Nebogipfel con passo fermo. Infilai le mani nelle tasche della giacca, afferrando le due leve di controllo. Ero gi� abbastanza vicino alla macchina per vedere i perni su cui le leve andavano inserite, ed ero deciso ad avviare la macchina al pi� presto possibile, per andarmene da quel mondo.

��Come puoi vedere�� dichiar� Nebogipfel�� la macchina � indenne. L�abbiamo spostata, ma senza toccare nessuno dei suoi meccanismi�

Era molto concentrato, quindi cercai di distrarlo:�� Dimmi una cosa� ora che l�avete studiata e che conoscete le mie teorie, qual � la vostra impressione?

��La tua macchina � un�invenzione straordinaria, molto progredita per la tua epoca.

Non mi sono mai piaciuti troppo i complimenti:�� Ma � la plattnerite che mi ha permesso di costruirla.

��S�. Mi piacerebbe studiare meglio questa �plattnerite�.�� Nebogipfel si mise gli occhiali e scrut� le scintillanti sbarre di quarzo della macchina.�� Abbiamo discusso brevemente della molteplicit� della storia e della possibile esistenza di diversi mondi. Tu stesso sei stato testimone�

��Il mondo degli Eloi e dei Morlock, e quello della Sfera.

��Si possono concepire le diverse versioni di storia come corridoi paralleli, ciascuno dei quali esiste indipendentemente dagli altri. La tua macchina consente di percorrerli avanti e indietro. Osservando da un punto qualsiasi all�interno di un corridoio, si pu� vedere un flusso storico completo e coerente, senza essere consapevoli dell�esistenza di altri corridoi. E i corridoi non possono influenzarsi a vicenda. In alcuni di essi, per�, le condizioni possono cambiare: persino le leggi fisiche possono essere diverse�

��Continua.

��Hai detto che il funzionamento della macchina dipende da una torsione dello spazio e del tempo, che trasforma il viaggio temporale in un viaggio spaziale. Sono d�accordo: l�effetto della plattnerite � appunto questo. Ma come avviene? Immagina un universo� cio� un�altra dimensione di storia, in cui la torsione spazio-temporale sia molto accentuata.

Nebogipfel descrisse un universo che andava al di l� della mia comprensione, in cui la rotazione faceva parte della struttura stessa di quell�universo.

��La rotazione sarebbe intrinseca a ogni punto dello spazio e del tempo. Un sasso scagliato da qualunque punto seguirebbe una traiettoria a spirale: l�inerzia agirebbe come un compasso, ruotando intorno al punto di lancio. Secondo alcuni, il nostro stesso universo potrebbe essere sottoposto a una tale rotazione, ma a una velocit� enormemente lenta: centomila milioni di anni per compiere una singola rotazione. Il principio dell�universo rotante venne avanzato per la prima volta proprio da Kurt G�del, pochi decenni dopo la tua partenza.

��G�del?�� Impiegai un attimo per ricordare quel nome.�� Lo stesso che dimostr� l�imperfettibilit� della matematica?

��Esatto.

Camminando attorno alla macchina, tenni le leve ben strette nelle mani. Volevo raggiungere la posizione pi� favorevole per salire sulla macchina.�� Ma in che modo tutto ci� spiega il funzionamento del mio apparecchio�

��Si tratta della rotazione assiale. In un universo rotante, � possibile muoversi nello spazio, ma viaggiando nel passato o nel futuro. Anche il nostro universo ruota, per� tanto lentamente che un viaggio simile sarebbe di centomila milioni di anni luce, e richiederebbe quasi un milione di milioni di anni.

��Dunque poco pratico�

��Immagina invece un universo molto pi� denso del nostro: cos� denso, in qualsiasi punto, quanto il nucleo di un atomo di materia. Ebbene, per una rotazione completa impiegherebbe poche frazioni di secondo.

��Ma non siamo in un universo del genere!�� Agitai una mano nell�aria.�� Questo � evidente.

��Ma tu forse s�, per poche frazioni di secondo, grazie alla tua macchina, o almeno alla plattnerite. La mia ipotesi � che, a causa di qualche propriet� della plattnerite, la macchina del tempo si sposta rapidamente avanti e indietro fra il nostro universo e un altro universo ultradenso, sfruttando a ogni passaggio la torsione assiale della realt� per viaggiare lungo una serie di pieghe nel passato o nel futuro. Dunque, ti muovi a spirale attraverso il tempo.

Riflettei su queste idee. Erano senza dubbio straordinarie, anche se mi sembravano semplicemente una proiezione fantastica delle mie speculazioni preliminari sulla compenetrazione fra spazio e tempo, nonch� sulla fluidit� delle rispettive dimensioni. Inoltre, l�impressione soggettiva che avevo ricavato dal viaggio nel tempo era in effetti legata a sensazioni di torsione e rotazione.�� Sbalorditivo!�� commentai.�� Ma credo sia necessario uno studio pi� approfondito.

��La tua elasticit� mentale � impressionante�� disse Nebogipfel scrutandomi,�� almeno, per un uomo al tuo stadio evolutivo.

Ignorai il commento: ormai ero abbastanza vicino alla macchina. Cautamente, Nebogipfel sfior� con un dito una sbarra della gabbia, che si accese di un bagliore improvviso. Un alito di brezza gli arruff� il sottile strato di pelliccia che gli copriva il braccio. Il Morlock ritir� la mano di scatto. Nell�osservare i perni, visualizzai i semplici movimenti necessari a sfilare le leve di tasca e a rimontarle: sarebbe occorso meno di un secondo. Ma ci sarei riuscito prima che Nebogipfel mi tramortisse con i suoi raggi verdi?

D�improvviso mi sentii oppresso in maniera insopportabile dall�oscurit� e dal fetore dei Morlock. Potrei fuggire da tutto questo in un attimo, pensai, mosso da un impeto irresistibile.

��Qualcosa non va?�� Con i suoi grandi occhi scuri, Nebogipfel mi scrutava, e sembrava pronto a scattare. Capii che aveva dei sospetti. Mi ero forse tradito? Ebbi la certezza che le bocche d�innumerevoli armi mi minacciassero dall�oscurit� circostante: ancora pochi secondi e sarei stato perduto.

Il sangue mi pulsava alle tempie come un ruggito, sfilai di tasca le leve e con un grido balzai nella macchina. Con un solo movimento, innestai le leve sui perni e le spostai all�indietro. Quando la macchina cominci� a vibrare, un lampo verde mi fece temere il peggio, poi le stelle scomparvero e il silenzio mi avvolse. Provai una straordinaria sensazione di torsione, quindi mi accorsi con orrore di sprofondare; ma quel disagio non mi inquietava, perch� si trattava dell�esperienza ormai familiare del viaggio temporale.

Lanciai un grido trionfante. Ce l�avevo fatta, stavo tornando indietro nel tempo! Ero libero!

Allora sentii qualcosa di freddo e morbido attorno alla gola, come se un insetto mi avesse sfiorato, e avvertii un fruscio.

Mi portai una mano al collo, e toccai la pelliccia di un Morlock.

Afferrai l�avambraccio esile, liberandomi il collo. Un corpo villoso giaceva disteso accanto a me nella gabbia di nichel e d�ottone, un magro viso occhialuto era vicino al mio, e il fetore dolciastro dei Morlock era potente.

��Nebogipfel!

Il petto del Morlock si alzava e si abbassava, ansimante: era mai possibile che avesse paura? Con voce acuta, fioca, disse:�� Dunque sei fuggito. E tanto facilmente�

Aggrappato alla macchina, sembrava una bambola di stracci e di crine. Mi ricordava il mondo d�incubo da cui ero scappato. Sono certo che avrei potuto gettarlo fuori in un attimo, eppure mi trattenni. In tono tagliente, ribattei:�� Forse voi Morlock avete sottovalutato la mia intraprendenza. Ma tu� sospettavi, vero?

��S�. Proprio all�ultimo momento� Credo di aver imparato a interpretare il linguaggio inconsapevole del tuo corpo. Ho capito che intendevi azionare la macchina. Ho avuto appena il tempo di raggiungerti, prima che��� Poi Nebogipfel sussurr�:�� Credi che ci potremmo sistemare meglio? Sono in una posizione piuttosto scomoda, e temo di cadere dalla macchina.�� E mi osserv� mentre riflettevo sulla proposta.

Capii di dover prendere una decisione: dovevo o non dovevo accogliere Nebogipfel come passeggero a bordo della macchina? Tuttavia la mia incertezza fu brevissima, perch� mi conoscevo abbastanza bene per sapere che non me ne sarei sbarazzato.

Risposi:�� E va bene!

Cos�, noi due, argonauti cronotici, eseguimmo una sorta di balletto bizzarro all�interno della gabbia della macchina: tenendo un braccio di Nebogipfel, sia per impedirgli di cadere, sia per accertarmi che non cercasse di raggiungere i comandi, mi piegai spostandomi in maniera da sedermi sul sellino. Non ero mai stato agile neppure da giovane, perci�, quando vi riuscii, ansimavo ed ero esasperato. Intanto, Nebogipfel si accomod� come meglio pot� all�interno della gabbia.

��Perch� mi hai seguito?�� domandai.

Scrutando il paesaggio oscuro e vago del viaggio temporale, Nebogipfel non rispose.

Tuttavia, credetti di capire. Rammentavo la curiosit� e la meraviglia che Nebogipfel aveva manifestato nell�ascoltare il mio resoconto del futuro, durante il viaggio interplanetario a bordo della capsula. Nel seguirmi, aveva ubbidito all�impulso di scoprire se il viaggio temporale fosse realmente possibile: un impulso provocato da una curiosit� che, come la mia, discendeva da quella delle scimmie.

Tutto ci� mi suscit� un�oscura commozione: un lieve moto di simpatia nei confronti del Morlock. L�umanit� era cambiata molto nel lungo intervallo di tempo che separava le nostre epoche, per� il comportamento del mio compagno di viaggio dimostrava che la curiosit�, la spinta implacabile alla ricerca, e la temerariet� che vi si accompagnava, non si erano del tutto estinte.

Non so descrivere quanto mi parve strano passeggiare per Petersham Road nell�aria notturna, tornando finalmente a casa mia, con un Morlock accanto.

La casa, l�ultima della fila, aveva ampi balconi chiusi a vetrate, la cornice della porta scolpita in maniera assai poco ambiziosa, e un portico con colonne in stile neoclassico. Lungo la facciata, una scala con una sottile ringhiera dipinta di nero scendeva al seminterrato. Nell�insieme, sembrava un�imitazione delle ville di Green, o Terrace, in cima alla collina. Comunque, era un�abitazione spaziosa e comoda, che avevo acquistato a buon prezzo da giovane, e da cui non avevo mai avuto intenzione di trasferirmi.

Superata la porta principale, girai verso il retro della casa, dove i balconi dalle delicate ringhiere in ferro dipinte di bianco erano rivolti a occidente. Nel vedere che le finestre della sala da fumo e della sala da pranzo erano buie, mi resi conto di non sapere che ora fosse. Mi accorsi che presso la sala da fumo mancava qualcosa, ma poich� un�assenza inaspettata � pi� difficile da individuare di una presenza incongrua, tardai un poco a ricordare che si trattava del bagno che avrei fatto costruire in seguito. Nel 1873, ero ancora obbligato a lavarmi in un semicupio, che un domestico mi portava in camera da letto.

Con un brivido di emozione, vidi che nel laboratorio, ricavato dalla serra sproporzionata che sporgeva dal retro della casa, brillava ancora una luce. Gli ospiti, se ne avevo avuti a cena, se n�erano andati, i domestici si erano ormai ritirati da tempo, ma il padrone di casa, cio� io, era ancora al lavoro.

Ero in preda a una ridda di emozioni che nessuno, credo, aveva mai provato prima: quella era la mia casa, eppure non potevo reclamarne la propriet�.

Tornai alla porta principale. Un po� in disparte dalla strada deserta, Nebogipfel sembrava maldisposto ad avvicinarsi alla scala, che scendeva in un�oscurit� molto fitta persino per gli occhiali morlock.

��Non devi avere paura�� spiegai.�� � del tutto consueto, in case come questa, avere le cucine nel seminterrato. I gradini e le ringhiere sono abbastanza solidi.

Impassibile, con gli occhi celati dagli occhiali, Nebogipfel esamin� sospettosamente i gradini. Immaginai che tale diffidenza derivasse dall�ignoranza sulla robustezza degli oggetti prodotti nel diciannovesimo secolo: non avevo tenuto conto di quanto dovesse sembrargli strana la mia epoca primitiva. Nondimeno, vi era nel suo atteggiamento qualcosa che mi turbava.

Ricordai, sconcertato, uno strano episodio della mia fanciullezza. La casa in cui ero cresciuto era vasta e labirintica, scomoda, in verit�, con corridoi sotterranei che conducevano alle stalle, alla dispensa, e cos� via, com�era consueto negli edifici di quell�epoca. Grate rotonde, dipinte di nero, chiudevano i condotti di ventilazione che salivano dai sotterranei. In quel momento ricordai dunque la paura che i pozzi avevano suscitato in me quand�ero fanciullo. Bench� ne conoscessi la funzione, l�immaginazione mi aveva indotto a chiedermi che cosa sarebbe accaduto se una mano ossuta fosse spuntata dalle sbarre larghe ad afferrarmi una caviglia�

Oltre a suscitare tale ricordo, qualcosa nell�atteggiamento circospetto di Nebogipfel mi fece notare una somiglianza tra i pozzi della mia fanciullezza e quelli, sinistri, dei Morlock: era forse per tale motivo, alla fin fine, che avevo aggredito con tanta violenza i piccoli Morlock nell�anno 657.208?

Non sono uomo tale da gioire di siffatte analisi del proprio carattere, perci�, del tutto ingiustamente, aggiunsi, in tono tagliente:�� Comunque, pensavo che a voi Morlock piacesse il buio!�� E mi allontanai, salendo i gradini che conducevano alla porta principale.

Tutto era familiare, eppure al tempo stesso diverso in maniera sconcertante. Persino a un primo sguardo individuai mille piccole differenze rispetto alla mia epoca, diciotto anni nel futuro: per esempio, l�architrave cadente che avrei sostituito in seguito, e lo spazio vuoto in cui, esortato dalla signora Watchet, avrei fatto installare un lampioncino arcuato.

Ancora una volta mi resi conto di quanto fosse sconcertante viaggiare nel tempo. Quando si affrontava un viaggio di migliaia di secoli, era ovvio aspettarsi cambiamenti drastici, di cui io stesso ero stato testimone; ma anche un breve viaggio di pochi decenni rendeva anacronistico colui che lo eseguiva.

��Che cosa devo fare?�� chiese Nebogipfel.�� Devo aspettarti?

Meditai sulla presenza silenziosa del Morlock accanto a me: con i suoi occhiali e con la mia giacca, aveva un aspetto tanto comico quanto allarmante.�� Credo che sarebbe pi� pericoloso se tu rimanessi qui fuori�� risposi.�� Se un poliziotto ti vedesse, potrebbe scambiarti per un ladro. E se tu venissi arrestato��� Non sapevo se in una stazione di polizia del 1873 un Morlock sarebbe stato considerato comico o pericoloso. Senza le sue macchine sofisticate, Nebogipfel era inerme: si era lanciato nel viaggio temporale senza alcuna preparazione, proprio come avevo fatto io la prima volta.�� E se ti vedesse un cane, o un gatto? Non so come si comporterebbe un animale maschio degli anni Settanta del diciannovesimo secolo nei confronti di un Morlock: forse lo considererebbe un buon pasto� No, Nebogipfel: tutto sommato, credo che sarai pi� al sicuro se rimarrai con me.

��E come reagir� il giovane a cui stai per fare visita?

Sospirai:�� Be�, ho sempre avuto il dono di una mentalit� aperta ed elastica� O almeno, cos� mi piace credere! Forse lo scoprir� tra poco. Inoltre, la tua presenza potrebbe contribuire a convincere me, o meglio lui, della veridicit� del mio resoconto.

Senza concedermi ulteriori esitazioni, suonai il campanello.

Da quando ho avuto quell�esperienza, sono persuaso che noi tutti, senza eccezione, usiamo lo specchio per ingannare noi stessi. Il riflesso che vediamo in esso � completamente sotto il nostro controllo: privilegiamo inconsciamente i nostri tratti migliori e interpretiamo i nostri vezzi in una maniera che il nostro pi� intimo amico non riconoscerebbe. E naturalmente non abbiamo nessuna inclinazione a osservarci da punti di vista meno favorevoli: per esempio, da dietro, o con il naso che sporge in tutto il suo glorioso profilo.

Ebbene, in quel momento mi trovai dinanzi a un riflesso che non era sotto il mio controllo, e l�esperienza mi turb�.

Il giovane che mi stava dinanzi era alto come me, naturalmente: semmai mi accorsi, sbalordito, di essermi abbassato un po�, nei diciotto anni che ci separavano. La sua fronte era strana: era particolarmente ampia, come molte persone mi hanno sempre detto poco gentilmente, con un ciuffo di sottili capelli castani, non ancora diradati n� brizzolati. Avevo gli occhi grigio chiaro, il naso diritto, la mandibola risoluta, ma di certo non ero bello: il suo pallore naturale era accentuato dalle lunghe ore trascorse fin dall�adolescenza negli studi, nelle biblioteche, nelle aule, nei laboratori.

Provai una vaga repulsione: avevo davvero qualcosa del Morlock. E davvero le mie orecchie erano cos� prominenti?

Ma furono gli indumenti ad attirare la mia attenzione: gli indumenti!

Il giovane indossava quello che ricordavo come un costume da damerino: giacca corta e scarlatta, con un fiore all�occhiello, sopra un panciotto giallo e nero dai grossi bottoni d�ottone, e alti stivali gialli.

Avevo mai indossato indumenti simili, io? Sicuramente! Ma qualunque abbigliamento si discostasse dal mio attuale stile sobrio era difficile da immaginare.

��Dannazione!�� Non potei fare a meno di commentare.�� Sei vestito come un pagliaccio da circo!

Sebbene incerto, evidentemente perch� scorgeva a sua volta qualcosa di strano nel mio viso, il giovane ribatt� abbastanza prontamente:�� Forse dovrei chiuderle la porta in faccia, signore. � salito fin quass� soltanto per insultarmi a causa del mio abbigliamento?

Allora notai che il fiore all�occhiello era alquanto appassito, ed ebbi l�impressione che il suo alito puzzasse di brandy:�� Dimmi� � forse gioved�?

��� una domanda molto strana. Dovrei��� Ebbene?

Sollevando la candela, il giovane mi scrut� in viso. Era talmente affascinato da me, ossia da colui che vagamente riconosceva come se stesso, che ignor� Nebogipfel, un essere proveniente dal lontano futuro, che si trovava a meno di due metri da lui. Mi domandai se quell�incontro contenesse qualche rozza metafora: nonostante tutto, avevo forse viaggiato nel tempo soltanto alla ricerca di me stesso?

Ma non ho tempo per l�ironia, e mi sento piuttosto imbarazzato per essermi abbandonato a una simile riflessione letteraria.

��Guarda caso, � proprio gioved�, o meglio, lo era, visto che sono gi� le prime ore di venerd�. Ma che importa? E tanto per cominciare, perch� lei non lo sa? Anzi, chi � lei, signore?

��Ti dir� chi sono, e ti dir� anche�� indicai Nebogipfel, facendo sgranare gli occhi al nostro ospite riluttante�� chi � costui, e perch� non so n� l�ora n� il giorno. Ma prima� Possiamo entrare? Gradirei un po� del tuo brandy.

Per circa mezzo minuto, il giovane rimase impalato, con lo stoppino della candela che scoppiettava nella sua pozza di cera, mentre, da lontano, giungeva il sospiro del Tamigi che scorreva languidamente sotto i ponti di Richmond. Finalmente, rispose:�� Dovrei ricacciarvi in strada! Eppure�

��Lo so�� convenni gentilmente, osservando con indulgenza il giovane me stesso. Non sono mai stato restio alle speculazioni pi� sfrenate, perci� potevo immaginare quali ardite ipotesi si stessero gi� agitando in quella sua mente feconda e indisciplinata.

Arrivato a una decisione, il giovane indietreggi�.

Con un gesto, invitai Nebogipfel a entrare. Il Morlock avanz� silenziosamente sul parquet del corridoio, con i piedi rivestiti soltanto di pelliccia, ricambiando con interesse lo sguardo del giovane, che nuovamente lo fissava.

��ȅ ehm� � tardi�� disse il padrone di casa.�� Non voglio svegliare i domestici. Andiamo in sala da pranzo: probabilmente, � l�ambiente pi� caldo.

Il corridoio, con lo zoccolo dipinto e una fila di pioli per appendere i cappelli, era buio. La testa grande del nostro ospite riluttante spiccava alla luce della candela, mentre ci guidava oltre la porta della sala da fumo. Nel caminetto della sala da pranzo ardeva ancora un letto di braci. Con quella candela, il giovane ne accese un�altra dozzina: due nei candelieri d�ottone sulla mensola, fra cui troneggiava il vaso panciuto del tabacco, e le altre nei candelabri a muro.

Osservai la stanza comoda e confortevole, illuminata dalle candele: mi era assai familiare, eppure mi sembrava molto diversa a causa di lievi differenze nella disposizione dell�arredamento. Accanto alla porta stava il tavolino, carico di giornali, che senza dubbio erano pieni di tetri commenti sugli ultimi discorsi del signor Disraeli, o magari di cupissime analisi sulla questione orientale. Vicino al caminetto era collocata la mia poltrona, bassa e comoda. Tuttavia non vi era traccia dei miei tavolini ottagonali, n� delle mie lampade d�argento a incandescenza, a forma di giglio.

Il padrone di casa si avvicin� al Morlock e si curv� in avanti, posandosi le mani sulle ginocchia:�� Cos�� questo? Sembra una specie di scimmia, o un bimbo deforme� E quella che indossa � forse la sua giacca?

Il suo tono, con mia stessa sorpresa, m�irrit�:�� �Questo� � in realt� �costui�, cio� una persona. E sa parlare.

��Davvero?�� Il giovane si gir� di nuovo a guardare il Morlock.�� Accidenti!�� E continu� a scrutare la faccia villosa del povero Nebogipfel, mentre io, in piedi sul tappeto della sala da pranzo, cercavo di non tradire l�impazienza, per non dire l�imbarazzo, che tanta scortesia suscitavano in me. Finalmente, ramment� i doveri dell�ospitalit�:�� Oh! Scusate� Accomodatevi, prego: sedete.

Impacciato dalla giacca, Nebogipfel rimase in piedi al centro del tappeto, davanti al caminetto, a osservare il pavimento, e poi la stanza. Notai che sembrava in attesa di qualcosa, e alla fine capii: era talmente abituato alla tecnica morlock della sua epoca, che aspettava di veder spuntare mobili e strumenti dal tappeto. Anche se in seguito si sarebbe dimostrato intelligente, sensibile e di mentalit� aperta, in quel momento rimase tanto sconcertato quanto lo sarei stato io cercando un impianto a gas in una caverna dell�et� della pietra.

��Nebogipfel�� spiegai,�� questa � un�epoca primitiva: le forme sono fisse.�� E indicai il tavolo e le sedie, maitre il giovane me stesso ascoltava e osservava con evidente curiosit�.�� Devi scegliere una di queste.

Dopo breve esitazione, Nebogipfel si avvicin� a una delle sedie pi� robuste.

Ma io lo precedetti:�� Per la verit�, non questa�� aggiunsi, gentilmente.�� Non credo che la troveresti comoda: potrebbe cercare di farti un massaggio, per� non � progettata per una persona del tuo peso�

Sbalordito, il padrone di casa mi fiss�.

Sentendomi come un genitore imbarazzato, aiutai Nebogipfel a montare su una semplice sedia, dove rimase con le gambe ciondolanti come un bambino villoso.

��Come sapeva delle mie sedie attive?�� chiese il giovane me stesso.�� Le ho mostrate soltanto a pochi amici. Non ho neppure brevettato il progetto�

Mi limitai a scrutarlo negli occhi per un lungo momento, in silenzio, rendendomi conto che la risposta sbalorditiva alla sua domanda si stava gi� formando nella sua mente.

Infine, il padrone di casa distolse lo sguardo:�� Si sieda, prego. Vado a prendere il brandy.

Mi accomodai accanto a Nebogipfel, ben consapevole di essere nuovamente seduto al tavolo della mia sala da pranzo in compagnia di un Morlock, e mi guardai nuovamente attorno. In un angolo, sul treppiede, stava il telescopio che avevo portato dalla casa dei miei genitori: bench� fosse uno strumento molto rozzo, che consentiva di scorgere soltanto immagini confuse, nella mia fanciullezza era stato una finestra sui mondi portentosi del cielo e sulle meraviglie affascinanti della fisica ottica. Poich� le porte che si aprivano sul corridoio buio erano state lasciate negligentemente aperte, intravidi gli oggetti allettanti che stavano nel laboratorio: gli apparecchi sui banchi, i disegni sparsi sul pavimento, gli attrezzi pi� diversi.

Al ritorno, il nostro ospite port� goffamente un vassoio con tre bicchieri da brandy e una caraffa. Mentre versava tre dosi generose, il liquore scintill� alla luce delle candele:�� Ecco� avete freddo? Volete che riaccenda il fuoco?

��No, grazie�� risposi. Sollevai il bicchiere, fiutai il brandy, e bevvi un sorso, trattenendolo per un poco sulla lingua.

Anzich� prendere il bicchiere, Nebogipfel intinse un dito pallido nel liquore, ne lecc� una goccia sul polpastrello, e sembr� rabbrividire. Cautamente, allontan� il bicchiere, come se fosse pieno fino all�orlo della bevanda pi� nociva che si potesse immaginare.

Dopo aver osservato la scena con curiosit�, il padrone di casa con uno sforzo evidente si rivolse a me:�� Lei � in vantaggio: io non la conosco, ma lei, a quanto pare, conosce me.

��S젗 sorrisi.�� Tuttavia, mi sento imbarazzato: non so come chiamarti.

��Non capisco come ci� possa essere un problema�� replic� il giovane, accigliato, a disagio.�� Il mio nome �

Alzai una mano, colto da un�ispirazione:�� No. Se me lo permetti, ti chiamer� Mos�.

Bevve un lungo sorso di brandy e mi scrut� con gli occhi grigi colmi di autentica rabbia:�� Come lo sa?

Da quando avevo lasciato la casa dei miei genitori, tenevo segreto il mio primo nome, Mos�, che odiavo, perch� a scuola mi aveva causato tormenti infiniti.

��Non importa�� risposi.�� Con me, il tuo segreto � al sicuro.

��Senta� mi sto stancando di questi giochetti� Lei arriva qui, con il suo� compagno, si prende la libert� di denigrare il mio abbigliamento, e io non conosco ancora il suo nome!

��Forse s�, invece.

Il giovane serr� le lunghe dita intorno al bicchiere. Era consapevole che stava succedendo qualcosa di strano e di portentoso, ma non sapeva che cosa. Gli vedevo in viso, chiaro come il giorno, il misto di entusiasmo, d�impazienza e di timore, che avevo provato tanto spesso nell�affrontare l�ignoto.

��Ascolta� sono pronto a dirti tutto quello che vuoi sapere, come promesso. Ma prima�

��S�?

��Sarei lieto di visitare il tuo laboratorio. E anche Nebogipfel, ne sono certo. Parlaci di te, e intanto imparerai qualcosa su di me.

Per un poco, Mos� rimase seduto con il bicchiere in mano, poi con gesti bruschi rimise i bicchieri sul vassoio, si alz�, e prese la candela dalla mensola del caminetto:�� Seguitemi.

Tenendo alta la candela, Mos� ci guid� lungo il gelido corridoio fino al laboratorio. Quei pochi secondi sono ancora vividi nella mia memoria: l�ombra gettata dalla testa grande di Mos� nella luce incerta, la giacca e gli stivali che luccicavano, i passi silenziosi di Nebogipfel che mi seguiva, il nauseabondo e dolciastro fetore morlock che lo spazio chiuso accentuava�

Spostandosi fra i banchi, Mos� accese le candele e le lampade a incandescenza per illuminare il laboratorio. Le pareti erano imbiancate e prive di ornamenti, a eccezione di alcuni foglietti appuntati e una libreria zeppa di riviste, testi scientifici, volumi di tavole matematiche e dati di fisica. Era freddo, per me, che ero in maniche di camicia: tutto tremante, mi strinsi le braccia intorno al busto.

Avvicinatosi alla libreria, Nebogipfel si accosci� a osservare i dorsi malmessi dei volumi. Poich� sulla Sfera non avevo visto libri n� carta, e non avevo riconosciuto nulla di familiare nelle lettere sugli schermi azzurri presenti ovunque, mi domandai se sapesse leggere l�Inglese.

��Non sono molto interessato�� dichiar� Mos蠗 a fornirvi un resoconto succinto della mia vita.�� Poi in tono pi� tagliente, aggiunse:�� Inoltre, non capisco perch� siete tanto interessati a me. Per� sono disposto a stare al vostro gioco. Vi interessano i risultati dei miei esperimenti pi� recenti?

Sorrisi. Era davvero in accordo con il mio, e il suo, carattere, concentrare l�attenzione esclusivamente sull�ultimo problema che lo assillava.

��Vi sarei grato se non toccaste nulla�� riprese Mos�, avvicinatosi a un banco su cui storte, lampade, reticoli e lenti sembravano disposti a casaccio.�� Vi sembrer� una gran confusione, per� vi assicuro che tutto � disposto in un ordine ben preciso. Posso aggiungere che fatico tremendamente a tenere alla larga da qui la signora Penforth, i suoi stracci e le sue scope.

La signora Penforth? pensai. Fui sul punto di chiedere che cosa ne fosse stato della signora Watchet, quindi rammentai che quest�ultima era stata preceduta appunto dalla signora Penforth. L�avevo licenziata una quindicina d�anni prima di partire per il primo viaggio nel tempo, dopo averla sorpresa a rubare dalla mia piccola riserva di diamanti industriali. Rinunciai a preavvisare Mos�, perch� tutto sommato i furti non erano stati gravi. Inoltre, spinto da una sorta di strano sentimento paterno nei confronti del giovane me stesso, decisi che probabilmente avrebbe giovato a Mos� seguire maggiormente la conduzione della casa, una volta tanto, invece di lasciare tutto al caso.

��Il mio campo � la fisica ottica�� prosegu�.�� Concerne le propriet� fisiche della luce, che�

��Lo sappiamo�� interruppi gentilmente.

��Bene.�� Mos� si accigli�.�� Di recente, mi sono interessato a uno strano enigma: lo studio di un campione di un nuovo minerale, di cui entrai casualmente in possesso due anni fa.�� Mostr� una comunissima fiala graduata da otto once, chiusa con un tappo di gomma, piena a met� di una finissima polvere verdastra, stranamente scintillante.�� Guardate� vedete com�� insolitamente traslucida, come se brillasse dall�interno?�� In verit�, sembrava si trattasse di perline di vetro.�� Ma qual � la fonte di tale luminescenza? Ho cominciato a compiere ricerche, dapprima nei ritagli di tempo, perch� debbo anche lavorare. Dipendo da commesse e finanziamenti, che a loro volta dipendono dalla qualit� e dalla regolarit� dei risultati che sono in grado di offrire: non ho tempo per inseguire i miraggi. Poco a poco, per�, la plattnerite�� giacch� ho deciso di chiamarla cos�, dal nome del tizio misterioso che me la procur�, e che si present� come Gottfried Plattner�� ha finito per assorbire gran parte del mio tempo. Non sono un chimico: anche ai livelli pi� semplici, la mia pratica � sempre stata piuttosto approssimativa. Nondimeno, mi sono messo all�opera: ho comprato provette, becchi a gas, cartine al tornasole, una provvista di gas, e tutto il fetido equipaggiamento. Versata la polvere verde nelle provette, l�ho fatta reagire con l�acqua e con gli acidi�� solforico, nitrico e cloridrico�� senza scoprire alcunch�. Poi ne ho vuotato un poco sull�ardesia e l�ho collocata sul becco a gas.�� Mos� si sfreg� il naso.�� Be�, l�esplosione ha fracassato il lucernario e ha semidistrutto una parete.

Poich� ricordavo che si trattava della parete sudoccidentale, non potei fare a meno di lanciarvi un�occhiata. La riparazione, tuttavia, era stata tale da cancellare ogni traccia dei danni.

Mos� s�incurios�, perch� non aveva indicato la parete danneggiata:�� Dopo tale fallimento�� prosegu�,�� non avevo neppure sfiorato i misteri della plattnerite. In seguito, per� il suo tono si caric� d�entusiasmo,�� cominciai a procedere in maniera pi� razionale: dopotutto, la traslucidit� � un fenomeno ottico. Cos�, pensai che il segreto della plattnerite non fosse nelle sue propriet� chimiche, bens� in quelle ottiche.

Provai una strana sensazione, una sorta di vago amor proprio, nell�udire quella sintesi del mio limpido ragionamento. E capii che Mos� godeva dell�impeto del proprio racconto; mi � sempre piaciuto narrare una buona storia, quale che fosse il pubblico, e credo che in me vi sia qualcosa dell�uomo di spettacolo.

��Accantonai dunque il mio ingombrante corredo da piccolo chimico�� riprese Mos蠗 e iniziai una nuova serie di esperimenti. Molto rapidamente individuai alcune anomalie sbalorditive sull�indice di rifrazione della plattnerite che, come forse sapete, dipende dalla velocit� della luce all�interno della sostanza. Insomma, ho scoperto che nell�attraversare la plattnerite, i raggi luminosi si comportano in maniera molto particolare. Ecco� guardate qui��� Indic� gli oggetti collocati sul banco.�� Questa � la dimostrazione pi� chiara che sono riuscito a escogitare delle anomalie ottiche della plattnerite.

Sistemato fra uno schermo bianco e uno specchio curvo nel quale si rifletteva la luce di una lampadina elettrica, c�era un foglio di cartone con due fessure. La lampadina era collegata per mezzo di alcuni fili a un elettromotore situato sotto il banco.

Era un�apparecchiatura di semplice concezione: ho sempre cercato di fornire la dimostrazione pi� diretta possibile per ogni nuovo fenomeno, allo scopo di focalizzare meglio il fenomeno medesimo, anzich� i difetti dell�apparecchiatura sperimentale o, come pu� sempre accadere, qualche trucco a vantaggio dello sperimentatore.

Azionando un interruttore, Mos� accese la lampadina: una stellina gialla nell�ambiente illuminato dalle candele. Il cartone impediva alla luce di raggiungere lo schermo, tranne i raggi che passavano per le fessure.

��� luce al sodio�� spieg� Mos�.�� � di un colore quasi puro, contrariamente alla luce bianca del sole, che � una mescolanza di tutti i colori. Lo specchio dietro la lampada � parabolico, perci� riflette tutta la luce verso il cartone.�� Indic� i raggi luminosi in direzione del cartone.�� Ho aperto qui due fessure, distanti l�una dall�altra meno di due centimetri, ma data la struttura della luce sono separate da circa trecento lunghezze d�onda. I raggi escono dalle fessure�� continu� a indicare con il dito�� e viaggiano verso lo schermo. Orbene, tali raggi interagiscono: le creste e i fondi d�onda si rafforzano e si cancellano a vicenda, in spazi successivi.�� Incerto, mi guard�:�� Capisce il concetto? Si otterrebbe un effetto molto simile gettando due sassi in uno stagno e osservando il congiungersi delle increspature che si propagano sulla superficie�

��Capisco.

��Be�, allo stesso modo, queste onde di luce che s�increspano nell�etere interagiscono, creando un�immagine che si pu� osservare qui sullo schermo.�� Mos� indic� la macchia di luce gialla sullo schermo.�� Vedete? Per la verit�, occorre una lente� Proprio qui, al centro, si possono osservare fasce di luce e di ombra che si alternano, a pochi decimi di pollice l�una dall�altra. Be�, sono i punti dove si uniscono i raggi.�� E si raddrizz�.�� Tale interazione � un effetto ben noto. Questo esperimento si usa di solito per determinare la lunghezza d�onda della luce al sodio. Si calcola che sia di un cinquanta millesimo di pollice, se v�interessa.

��E la plattnerite?�� chiese Nebogipfel.

Nell�udire l�accento alieno del Morlock, Mos� trasal�, tuttavia prosegu� arditamente nella dimostrazione. Sempre dal banco, prese un doppio vetro di circa quindici centimetri quadrati, montato verticalmente su un supporto e chiazzato di verde.�� Ecco un pizzico di plattnerite schiacciato fra due vetri. Guardate che cosa succede quando metto la plattnerite fra il cartone e lo schermo�

Dopo alcuni tentativi, Mos� riusc� a collocare il doppio vetro in maniera che venisse attraversato da un solo raggio luminoso: sullo schermo, l�immagine delle fasce d�interazione sbiad�, si tinse di verde e parve trasformata� distorta.

��I raggi sono resi meno puri, naturalmente�� spieg� Mos�.�� Una parte della luce al sodio, rifratta dalla plattnerite, assume lunghezze d�onda appropriate alla parte pi� verde dello spettro. Comunque filtra dalla plattnerite una quantit� di luce al sodio non rifratta, sufficiente per garantire la persistenza del fenomeno d�interazione. Tuttavia� Vedete quali cambiamenti ha provocato?

Quando Nebogipfel si curv� innanzi per osservare pi� da vicino, la luce al sodio scintill� sui suoi occhiali.

��Il cambiamento di forma di alcune macchie luminose su un cartone potr� non sembrare tanto importante a un profano�� prosegu� Mos�,�� ma gli effetti sono estremamente significativi, se analizzati correttamente. Infatti, e posso esibire i calcoli matematici che lo dimostrano�� senza risultare molto convincente, indic� un mucchio di appunti sul pavimento�� i raggi luminosi, filtrati dalla plattnerite, subiscono una distorsione temporale. � un effetto minimo, per� misurabile: si manifesta con una distorsione della configurazione d�interazione.

��Una �distorsione temporale�?�� ripet� Nebogipfel, alzando lo sguardo.�� Vuoi dire�

��S�.�� Il volto di Mos� era freddamente rischiarato dalla luce al sodio.�� Credo che i raggi luminosi, nel filtrare attraverso la plattnerite, subiscano uno spostamento temporale.

Osservai con aria estatica quella rozza dimostrazione ottenuta per mezzo di una lampada, di un cartone, e di pochi supporti, perch� si trattava dei primi, ingenui passi sul lungo e difficile percorso, teorico e sperimentale, che aveva portato infine alla costruzione della macchina del tempo!

Non potevo lasciar trapelare tutto ci� che sapevo, naturalmente, perci� feci del mio meglio per simulare sorpresa e sgomento a quell�annuncio:�� Be�� Accidenti!

Insoddisfatto, Mos� mi lanci� un�occhiata. Evidentemente, si stava formando l�opinione che fossi uno sciocco privo d�immaginazione. Si gir�, per risistemare l�apparecchiatura.

Approfittai dell�occasione per trarre in disparte il Morlock:�� Che cosa ne hai ricavato? � stata una dimostrazione ingegnosa�

��S젗 rispose Nebogipfel.�� Per� mi sorprende che non abbia notato la radioattivit� della tua misteriosa sostanza, la plattnerite. Gli occhiali hanno percepito chiaramente�

��Radioattivit�?

Il mio compagno crononauta mi guard�:�� Non conosci questo termine?�� Poi mi spieg� brevemente il fenomeno: a quanto pareva, riguardava la disgregazione a cui, secondo lui, erano soggetti tutti gli elementi, e che avveniva in tempi pi� o meno lunghi: in alcuni, come il radio, si manifestava in maniera abbastanza rapida ed evidente da risultare misurabile, purch� si sapesse che cosa cercare.

Tutto ci� mi fece riaffiorare alla memoria alcuni ricordi:�� Rammento uno strumento chiamato spintariscopio, in cui il radio viene collocato vicino a uno schermo rivestito di solfuro di zinco�

��E lo schermo diventa fluorescente. S�, � un fenomeno prodotto dalla disintegrazione dei nuclei degli atomi di radio.

��Ma l�atomo � indivisibile, o almeno, cos� si credeva�

��L�esistenza della struttura subatomica � stata dimostrata da Thomson, a Cambridge, soltanto pochi anni dopo la tua partenza per il primo viaggio temporale, se ben ricordo.

��La struttura subatomica� scoperta da Thomson! Ho incontrato personalmente Joseph Thomson diverse volte: l�ho sempre giudicato un imbecille presuntuoso. Ed � pi� giovane di me di pochi anni soltanto�

Anche se non era la prima volta, provai un profondo rammarico per la mia precipitosa fuga nel tempo. Se soltanto fossi rimasto, avrei potuto trovarmi al centro di quella rivoluzione del pensiero, anche senza gli esperimenti sul viaggio temporale. E di sicuro sarebbe stata un�esperienza cos� avventurosa da bastare per una vita intera.

Intanto Mos� fece per spegnere la lampada al sodio e di scatto, con un grido, ritir� la mano: Nebogipfel gli aveva toccato le dita con il proprio palmo glabro.

��Mi dispiace.

Mos� si massaggi� la mano:�� Il suo tocco� � tanto� gelido.�� E fiss� il Morlock come se lo vedesse per la prima volta in tutta la sua stranezza.

Di nuovo, Nebogipfel si scus�:�� Non intendevo spaventarti, ma�

��S�?�� intervenni.

Con un dito vermiforme, Nebogipfel indic� il doppio vetro con la plattnerite:�� Guardate�

Io e Mos� ci curvammo a osservare il doppio vetro illuminato.

Dapprima non vidi altro che il riflesso puntiforme della lampada al sodio, un velo di polvere finissima sul vetro� E finalmente distinsi una luminosit� sempre pi� intensa che scaturiva dalle profondit� della plattnerite stessa: una luce verde che brillava come se il doppio vetro fosse una finestra su un altro mondo.

La luce aument� d�intensit� e trasse riflessi luccicanti dalle provette, dai vetri e dal resto delle attrezzature del laboratorio.

Quando terminai il mio resoconto, il primo chiarore dell�alba estiva filtrava gi� nella stanza.

Seduto con aria meditabonda, Mos� continu� a scrutarmi per un poco, poi come per rompere un incantesimo finalmente disse:�� Bene, bene��� Si alz� per sgranchirsi e scost� le tende alle finestre, rivelando il cielo nuvoloso che si stava rischiarando.�� � un racconto davvero interessante�

��� molto di pi��� ribattei, con voce rauca.�� Non capisci? Durante il mio secondo viaggio nel futuro, ho visitato un�altra storia. La macchina del tempo � una distruttrice della storia, un�annientatrice di mondi e di specie. Capisci perch� non deve essere costruita?

Allora Mos� si volse a Nebogipfel:�� Se davvero sei un uomo del futuro, che cos�hai da dire, in proposito?

Bench� la sua sedia fosse ancora in ombra, Nebogipfel si proteggeva gi� dalla luce che si diffondeva nella stanza:�� Non sono un uomo�� rispose, con la sua voce fredda e tranquilla,�� per� provengo da un futuro, tra un�infinit� di varianti possibili. Sembra vero, e di sicuro � razionalmente possibile, che la macchina del tempo possa cambiare il corso della storia, generando cos� nuove e diverse serie di eventi. In realt�, il principio stesso del suo funzionamento sembra fondarsi sulla sua capacit� di estendersi in un�altra storia parallela, mediante le propriet� della plattnerite.

Il profilo di Mos� si stagliava sullo sfondo della finestra illuminata dal sole nascente:�� E dovrei abbandonare le mie ricerche soltanto sulla base di asserzioni non confermate�?

��Non confermate?! Credo di meritare un po� pi� di rispetto�� interruppi, con collera crescente.�� Dopotutto, io sono te! Quanto sei ostinato! Ti ho portato un uomo del futuro� quale altra dimostrazione vuoi?

��Ascolta��� Mos� scosse la testa.�� Sono stanco� Ho trascorso la notte in bianco, e tutto il brandy che ho bevuto non aumenta di certo la mia lucidit�. E anche a voi due non guasterebbe un po� di riposo, a giudicare dal vostro aspetto. Vi accompagno alle camere per gli ospiti�

��Conosco la strada�� dichiarai in tono gelido.

Di buon grado, Mos� acconsent�:�� Dir� alla signora Penforth di servirvi la colazione. O meglio��� Lanci� un�occhiata a Nebogipfel.�� Forse la far� servire qui. Venite� il destino della specie pu� attendere ancora qualche ora.

Con il volto pi� pallido del solito, la fronte larga viscida di sudore, un sorriso teso e nervoso, Mos� comment�:�� Evidentemente, non sei l�unico viaggiatore del tempo!

La fortezza semovente, ammesso che la macchina fosse qualcosa del genere, risal� lentamente la strada verso la mia casa. Era lunga e piatta, simile a un coprivivande, dipinta a chiazze verdi e marroni, come se il suo ambiente naturale fosse un campo incolto. Intorno alla base aveva una blindatura che sembrava costruita per proteggere le parti pi� vulnerabili dalle fucilate e dalle schegge avversarie. Procedeva a una velocit� di circa sei miglia orarie, e grazie a un nuovo metodo di locomozione, di cui la blindatura m�impediva di distinguere i dettagli, riusciva a mantenere un assetto quasi orizzontale, nonostante la pendenza.

A parte noi tre, e il povero cavallo del birraio, non era rimasta anima viva in strada: il silenzio era rotto soltanto dal brontolio cupo delle macchine della fortezza e dai nitriti d�angoscia dell�animale intrappolato.

��Non ricordo nulla del genere�� dichiarai.�� Non esisteva niente del genere nel mio 1873.

Osservando attraverso gli occhiali la fortezza in avvicinamento, Nebogipfel rispose con voce calma:�� Ancora una volta dobbiamo ripensare alla molteplicit� della storia. Hai visitato due versioni dell�anno 657.208. Adesso sembra che tu debba affrontare una variante del tuo secolo.

La fortezza si ferm�, con un brontolio di motori che ricordava quello di uno stomaco immenso. Mentre una bandiera sventolava pigramente nella parte superiore, alcuni volti mascherati ci osservarono dai portelli.

��Dici che possiamo scappare?�� sibil� Mos�.

��Ne dubito� vedi le canne di fucile che spuntano dai portelli? Non so a quale gioco stia giocando questa gente, ma � evidente che ha i mezzi, e l�intenzione, per impedirci di fuggire. Andiamo loro incontro con dignit�. Dimostriamo che non abbiamo paura.

E cos�, c�incamminammo sull�acciottolato prosaico di Petersham Road, incontro alla fortezza.

Rivelando una cicatrice sul mento, Bond sorrise: capii che non poteva avere pi� di venticinque anni.

��Ascolti, capitano��� dissi.�� Esigo di sapere in base a quale diritto ci ha presi prigionieri.

Per nulla turbata, Bond rispose:�� Sono impegnata in una missione che ha priorit� di difesa nazionale. Mi dispiace�

In quel momento si fece innanzi Mos�, che con il suo sgargiante abito da damerino sembrava straordinariamente fuori posto nel tetro e severo interno militare:�� Signora capitana, non esiste alcuna necessit� di difesa nazionale nell�anno 1873!

��Per� esiste nell�anno 1938.�� Bond emanava un�autorit� incrollabile: capii che era assolutamente irremovibile.�� La mia missione consiste nel proteggere la ricerca scientifica che si sta svolgendo in quella casa di Petersham Road: in particolare, debbo dissuadere da qualsiasi interferenza anacronistica con il processo che vi si deve svolgere.

��Interferenza anacronistica��� Mos� fece una smorfia.�� Se non sbaglio, si riferisce ai viaggiatori temporali�

Sorrisi:�� Una bella definizione, �dissuadere�! Credete di avere abbastanza armi per compiere efficacemente questa operazione di �dissuasione�?

��Capitano Bond��� intervenne lentamente Nebogipfel.�� Sicuramente si rende conto che la sua missione � assurda dal punto di vista razionale. Sa chi sono costoro? Come pu� proteggere la ricerca quando il suo iniziatore�� e con una mano villosa indic� Mos蠗 viene rapito dall�epoca alla quale appartiene?

Allora Bond scrut� per un lungo istante il Morlock, poi volse la propria attenzione a Mos� e a me: in quel momento, mi sembr� che notasse, come per la prima volta, la nostra somiglianza. C�interrog� tutti, per ottenere conferma della veridicit� della rivelazione di Nebogipfel, nonch� per stabilire l�identit� di Mos�. Ritenevo che comunque avessimo poco da guadagnare, per� dissi la verit�, pensando che forse saremmo stati trattati con maggiore considerazione, se ci fosse stata riconosciuta un�importanza storica. In ogni modo, minimizzai la mia identit� con Mos�.

Alla fine, Bond sussurr� brevi istruzioni all�ufficiale, che si allontan�. Poi dichiar�:�� Al nostro ritorno, informer� di tutto ci� il ministero dell�aria: sono certa che s�interesser� molto a voi, e che allora avrete ampia opportunit� di discutere il problema con le autorit�.

��Ritorno?!�� sbottai.�� Ritorno? Intende dire� nel 1938?

��Credo, purtroppo�� rispose Bond, tesa�� di non essere in grado di affrontare i paradossi del viaggio temporale. Ma senza dubbio i cervelli fini del ministero risolveranno tutto.

Con una sfumatura isterica, Mos� scoppi� a ridere fragorosamente:�� Oh, questa � bella! Questa � proprio bella! Adesso non ho pi� nessun bisogno di preoccuparmi della costruzione della dannata macchina del tempo!

��Temo�� Nebogipfel mi guard� cupamente�� che questa successione di colpi alla causalit� ci stia allontanando sempre pi� dal corso originale della storia, il quale esisteva prima che la macchina del tempo iniziasse il suo primo viaggio�

��Posso capire la vostra costernazione�� interruppe la capitana.�� Ma vi assicuro che non vi nuoceremo in alcun modo: al contrario, la nostra missione consiste nel proteggervi. Inoltre�� aggiunse amabilmente�� mi sono presa il disturbo di portare qualcuno che possa aiutarvi ad ambientarvi fra noi: lo si potrebbe definire un nativo dell�epoca.

Lentamente arriv� dal corridoio buio un uomo che, come tutti gli altri soldati, portava una maschera appesa sul petto, gli spallacci, e la pistola. L�uniforme, per�, era nera, semplice, quasi sciatta, priva di distintivi. Sembrava vecchio, a giudicare dalla pancia prominente e dal passo dolorante.

Con voce fievole, udibile a stento nel fragore dei motori, costui mi disse:�� Buon Dio! Sei tu! Sono armato fino ai denti per affrontare i tedeschi, ma sai� Non mi aspettavo di vederti ricomparire, dopo quell�ultima cena del gioved� E di sicuro non in circostanze come queste!

Quando la luce illumin� quell�uomo, rimasi ancora una volta costernato, perch� anche se restava appena una traccia di rosso nella chioma grigia, e la fronte era sfigurata da una brutta cicatrice, che sembrava la conseguenza di un�ustione, e gli occhi erano spenti, e le spalle curve, era inequivocabilmente Filby.

Entrammo in un ambiente di circa tre metri quadrati, che era poco pi� di una scatola metallica imbullonata all�interno del corazzato. Un�unica lampadina elettrica pendeva accesa dal soffitto. Le pareti erano rivestite di cuoio imbottito, che, oltre ad attutire il rumore dei motori, che pure si udiva ovunque come un cupo e continuo pulsare, attenuavano la tetraggine metallica del fortino. Sei semplici sedie, munite di cinghie di cuoio, erano fissate al pavimento, le une di fronte alle altre. L�arredamento era completato da un basso armadietto.

Dopo averci invitati, con un gesto, ad occupare le sedie, Filby si avvicin� all�armadietto:�� Dovete assicurarvi. Quest�assurdit� di saltare avanti e indietro nel tempo � scombussolante.

Seduti l�uno di fronte all�altro, Mos� ed io ci allacciammo le cinghie di sicurezza. Nebogipfel ebbe qualche difficolt� con le fibbie, perci� riusc� a stringere abbastanza le cinghie soltanto grazie all�aiuto di Mos�.

Quando Filby mi port� una tazza di t� e un biscottino, su un piattino di porcellana incrinato, non potei fare a meno di ridere:�� I rivolgimenti del fato non cessano mai di stupirmi, Filby. Eccoci qui, in procinto di compiere un viaggio nel tempo a bordo di questo minaccioso fortino semovente� E tu ci servi t� e biscotti!

��Be�, questa impresa � gi� abbastanza difficile senza le comodit� della vita. Tu dovresti saperlo!

Sorseggiai il t� tiepido, quindi, cos� corroborato (e credo, riflettendoci, che la mia condizione mentale fosse alquanto precaria, e che non volessi affrontare il mio futuro, n� la prospettiva terribile della guerra del 1938), chiesi, in maniera incongrua e piuttosto maliziosa:�� Dimmi, Filby� Non noti alcunch� di, ehm, strano, nei miei compagni?

��Strano?

Quando gli ebbi presentato Mos�, il povero Filby rimase a fissarlo per un poco, con il risultato che il t� gli gocciol� lungo il mento.

��Ed ecco ci� che hanno di veramente sconvolgente i viaggi temporali�� ripresi, con enfasi.�� Dimentica tutti i discorsi sull�origine della specie o sul destino dell�umanit�: � soltanto quando ci si trova faccia a faccia con se stessi da giovani, che ci si rende conto di che cosa significhi rimanere sconvolti!

Per un poco, il buon vecchio Filby, scettico fino all�ultimo, c�interrog� a proposito della nostra identit�:�� Credevo d�avere visto abbastanza mutamenti e portenti, in vita mia, anche senza la faccenda dei viaggi temporali. Ma adesso� Be�!�� E sospir�.

Allora sospettai che avesse visto davvero un po� troppo nel corso della sua lunga vita, poveretto: era sempre stato incline all�eccessiva preoccupazione, persino da giovane.

Mi curvai innanzi, per quanto le cinghie me lo consentissero:�� Stento a credere che l�umanit� sia divenuta tanto cieca e si sia tanto degradata� Dal mio punto di vista, questa vostra dannata guerra del futuro assomiglia molto alla fine della civilt�.

��Per l�umanit� della nostra epoca�� dichiar� solennemente Filby�� forse lo �. Ma le giovani generazioni, che sono cresciute senza conoscere altro che la guerra e che non hanno mai sentito il sole in faccia senza la paura delle torpedini aeree� Be�, credo che vi siano abituate. � come se ci stessimo trasformando in una specie sotterranea.

Non riuscii a trattenermi dal lanciare un�occhiata al Morlock:�� Qual � lo scopo di questa missione temporale?

��Non si tratta tanto di te, quanto della macchina. Secondo loro, era necessario garantire che la macchina del tempo venisse costruita. Capisci? La tecnologia temporale � vitale per lo sforzo bellico, o almeno, cos� ritengono alcuni. Loro capirono abbastanza bene come avevi proceduto nella tua ricerca, in base agli appunti che avevi lasciato, anche se non avevi mai pubblicato nulla sull�argomento. Esisteva soltanto lo strano resoconto del tuo primo viaggio nel futuro remoto, che ci avevi narrato durante il tuo breve ritorno. Dunque il Raglan � stato mandato a proteggere la tua casa da qualunque intrusione da parte di viaggiatori temporali� come te.

Allora Nebogipfel alz� la testa:�� E cos� si � creata ulteriore confusione nella causalit�. Evidentemente gli scienziati del 1938 non hanno ancora concepito il concetto della molteplicit�. Non � possibile garantire alcunch� a proposito del passato. Non si pu� cambiare la storia: � possibile soltanto generare nuove versioni�

Accorgendomi che Filby fissava quella visione sentenziante in abiti scolastici, da cui spuntavano membra villose, interruppi Nebogipfel:�� Non adesso. Dimmi, Filby� Chi sono i loro a cui ti riferisci?

Sorpreso dalla domanda, Filby rispose:�� I membri del governo, naturalmente.

��Di quale partito?�� intervenne Mos�, con voce tagliente.

��Partito? Oh, tutto ci� appartiene ormai al passato.�� Con questa frase, pronunciata in tono noncurante, Filby ci comunic� la raggelante notizia: in Gran Bretagna, la democrazia era morta. Quindi prosegu�:�� Ci aspettavamo tutti di trovare qui die Zeitmaschine, in giro per Richmond Park nella speranza di ammazzare un po� di gente��� E sembr� rattristarsi.�� Si tratta dei tedeschi: i dannati tedeschi! Stanno combinando ovunque i guai pi� spaventevoli� Proprio come hanno sempre fatto!

In quel momento, l�unica lampada elettrica si affievol�, i motori ruggirono, e io provai l�ormai familiare sensazione di precipitare inesorabilmente, la quale mi annunci� che il Lord Raglan mi stava conducendo a compiere un altro viaggio nel tempo.

Il mio ultimo viaggio nel tempo fu sobbalzante come sempre e ancora pi� disorientante del solito, probabilmente a causa della distribuzione ineguale della plattnerite nel corazzato, ma almeno fu breve, e poco a poco la sensazione di precipitare scomparve.

Ritratto perfetto della sofferenza, Filby rimase seduto per un poco con le braccia conserte e la testa china sul petto, poi guard� quello che mi sembrava un orologio alla parete, e con una mano si percosse un ginocchio ossuto:�� Ah! Eccoci! Siamo di nuovo nel 16 giugno dell�anno 1938.�� E cominci� a slacciare le proprie cinghie di sicurezza.

Alzatomi dalla sedia, osservai meglio l��orologio�, scoprendo che, oltre alle normali lancette, conteneva alcuni piccoli cronometri. Sbuffando, ne picchiettai il vetro con un dito, dicendo a Mos�:�� Guarda! Questo cronometro mostra anche gli anni e i mesi! � un eccesso, tipico dei progetti governativi. Mi sorprende che non abbia anche piccoli automi con gli impermeabili e i cappellini per indicare le stagioni!

Poco dopo, arriv� la capitana Hilary Bond, con il giovane ufficiale che ci aveva raccolti a Richmond Hill, il quale ci fu presentato come Harry Oldfield. Cos�, l�ambientino divenne alquanto affollato.

��Ho ricevuto istruzioni che vi riguardano�� annunci� Bond.�� Ho l�incarico di scortarvi all�Imperial College, dove si svolgono le ricerche sulla guerra di dislocamento cronotico.

Non formulai alcuna domanda, bench� non avessi mai sentito parlare di quella universit�.

��Ecco��� disse Oldfield, che portava una cassetta contenente alcune maschere antigas e diverse paia di spallacci metallici.�� Conviene che indossiate questi�

Con disgusto, Mos� prese una maschera antigas:�� Non vi aspetterete certo che infili la testa in quest�oggetto bizzarro!

��Deve farlo�� disse ansiosamente Filby, che gi� si stava applicando la maschera al viso dalle guance flosce.�� Dobbiamo percorrere un breve tragitto all�aperto, e non � sicuro: non � affatto sicuro!

��Suvvia��� dissi a Mos�, prendendo con torva risolutezza una maschera e un paio di spallacci.�� Temo proprio che non siamo pi� nella nostra epoca, vecchio mio.

Sebbene fossero pesanti, gli spallacci si applicarono agevolmente alla giacca. La maschera, invece, si rivel� molto scomoda, anche se si adattava bene senza essere troppo stretta. Gli occhiali rotondi si appannarono subito, mentre la gomma e il cuoio non tardarono a raccogliere il sudore. Dichiarai:�� Non mi ci abituer� mai.

��Spero che non rimarremo qui tanto a lungo da doverci abituare�� sibil� Mos�, con veemenza, la voce soffocata dalla maschera.

Guardai Nebogipfel, che oltre al ridicolo abito da studente indossava una maschera grottesca, di alcune misure troppo grande per lui: quando muoveva la testa, la scatola portafiltri oscillava come una proboscide. Gli accarezzai la testa:�� Cos�, almeno, ti mescolerai alla folla, Nebogipfel.

Il Morlock si astenne dal replicare.

Giungemmo a una rozza stazione ferroviaria, diversa da quella, che avevo conosciuto nel 1891, sulla linea che da Richmond andava a Waterloo, passando per Barnes: era lontana dal centro cittadino, a breve distanza da Kew Road. Inoltre, era ben strana, come stazione: non aveva biglietterie, era priva d�insegne, la banchina era una spoglia striscia di cemento. Una nuova linea era in costruzione. Ci attendeva un treno composto da una sola carrozza, trainata da una locomotiva sciatta e scura, priva di luci e persino dei contrassegni della compagnia ferroviaria, la quale tetramente eruttava vapore dalla caldaia sporca di fuliggine.

Nell�aprire la porta della carrozza, che era pesante, munita tutt�intorno di una guarnizione in gomma, Oldfield, i cui occhi erano visibili attraverso gli occhiali, dardeggi� occhiate tutt� intorno: in un soleggiato pomeriggio del 1938, Richmond non era un luogo sicuro.

La carrozza, priva di qualunque ornamento, dipinta di un marrone spento, uniforme e anonimo, conteneva soltanto file di dure panche lignee senza imbottitura. I finestrini, chiusi, potevano essere schermati con le tendine.

Piuttosto goffamente, prendemmo posto gli uni di fronte agli altri. In quella giornata di sole, un caldo soffocante regnava all�interno della carrozza.

Appena Oldfield ebbe richiuso la porta, il treno part� con uno scossone.

��Evidentemente siamo gli unici passeggeri�� mormor� Mos�.

��Be�, � uno strano treno�� commentai.�� Scarseggia alquanto di comodit�, eh, Filby?

��Quest�epoca non offre molto in fatto di comodit�, vecchio mio.

Per alcune miglia, attraversammo una campagna desolata simile a quella che circondava Richmond. Il paese, occupato quasi interamente dalle coltivazioni agricole, era deserto, a parte i pochi contadini che si scorgevano qua e l�, al lavoro nei campi. Avrebbe potuto essere un paesaggio del quindicesimo secolo, anzich� del ventesimo, se non fosse stato per le case bombardate e diroccate, nonch� per i rifugi antiaerei, simili a giganteschi carapaci in cemento, semisepolti. Le zone intorno ai rifugi erano pattugliate da soldati armati, che guardavano trucemente il mondo attraverso gli occhiali delle maschere antigas, simili a musi d�insetti, come se sfidassero i profughi ad avvicinarsi.

Nei pressi di Mortlake, vidi quattro uomini impiccati ai pali del telegrafo lungo la strada: i cadaveri lividi e flosci erano stati evidentemente straziati dagli uccelli. Allorch� gli dissi quanto mi sembrasse orribile lo spettacolo che lui stesso e i militari non avevano neppure notato, Filby volse gli occhi acquosi in quella direzione, mormorando qualcosa a proposito del fatto che senza dubbio quei disgraziati erano stati sorpresi a rubare rape svedesi, o qualcosa del genere.

Capii che simili scene erano consuete, nell�Inghilterra del 1938.

Proprio allora, senza preavviso, il treno, che procedeva in discesa, entr� in una galleria. Si accesero due deboli lampadine elettriche, nella cui luce gialla rimanemmo seduti a guardarci tetramente.

��� una sotterranea?�� chiesi.�� Ci troviamo in una diramazione della metropolitana, immagino.

Apparentemente confuso, Filby rispose:�� Suppongo che la linea abbia un numero�

��Almeno�� Mos� fece per slacciarsi la maschera�� possiamo sbarazzarci di questi arnesi tremendi�

Subito Bond gli pos� una mano su un braccio:�� No, non � sicuro.

��I gas arrivano ovunque�� annu� Filby. Mi sembr� che fosse scosso da un tremito, ma non potei esserne sicuro a causa dell�uniforme ampia che indossava.�� Finch� non l�avrete passata�

Poi, con poche, vivide frasi ci descrisse un�incursione di cui era stato testimone all�inizio della guerra, a Knightsbridge, quando le bombe venivano ancora lanciate a mano dagli aerostati, e la popolazione non vi si era ancora abituata.

Ci rendemmo conto che simili spettacoli orrendi erano diventati comuni in quel mondo di guerra interminabile!

��Mi stupisce�� osservai�� che il morale non sia gi� crollato.

��Sembra che la popolazione resista. Naturalmente, non sono mancati i momenti duri�� rispose Filby.�� Ricordo, ad esempio, l�agosto del 1918� Vi fu un momento in cui sembr� che gli Alleati Occidentali fossero in procinto, dopo tanto tempo, di avere la meglio sui dannati tedeschi e di porre fine alla guerra. Poi vi fu la battaglia del kaiser, la Kaiserschlacht, la grande vittoria di Ludendorff, il quale si apr� la strada fra le linee inglesi e francesi� Dopo quattro anni di guerra di trincea, fu una grande avanzata per i tedeschi. Naturalmente, il bombardamento di Parigi, in cui perirono tanti generali dello stato maggiore francese, non ci fu d�aiuto�

��La rapida vittoria in occidente�� annu� Bond�� consent� ai tedeschi di volgere la loro attenzione ai Russi, in oriente. Poi, nel 1925�

��Nel 1925�� riprese Filby�� i dannati tedeschi avevano ormai fondato la Mitteleuropa che avevano tanto sognato.

Insieme, Filby e Bond mi descrissero la situazione. La Mitteleuropa, l�Europa dell�Asse, era un unico grande mercato che si stendeva dalla costa atlantica fin oltre gli Urali. Entro il 1925, il kaiser aveva esteso il proprio dominio dall�Atlantico al Baltico, attraverso la Polonia russa fino alla Crimea. La Francia, indebolita, privata di gran parte delle proprie risorse, era diventata l�avanzo di se stessa. Il Lussemburgo era stato annesso alla federazione tedesca. Il Belgio e l�Olanda erano stati obbligati a porre i loro porti a disposizione dei tedeschi. Le miniere francesi, belghe e rumene erano state sfruttate per alimentare l�ulteriore espansione del Reich in oriente, gli Slavi erano stati scacciati, e milioni di non Russi erano stati �liberati� dal dominio di Mosca�

Il racconto continu� cos�, in tutti i suoi dettagli privi, per noi, di significato.

��Poi, nel 1926�� raccont� Bond�� gli Alleati, ossia l�Impero Britannico e l�America, riaprirono il fronte occidentale. L�invasione dell�Europa: fu il pi� grande trasferimento di truppe e di materiali, per cielo e per mare, che si fosse mai veduto. All�inizio and� tutto bene. Le popolazioni della Francia e del Belgio insorsero, e i tedeschi furono respinti�

��Ma non per molto�� intervenne di nuovo Filby.�� In breve tempo, si ritorn� alla situazione del 1915, con due eserciti immensi immobilizzati nei pantani della Francia e del Belgio.

Cos� era iniziato l�assedio all�Europa. Nel frattempo, le risorse disponibili per la guerra erano notevolmente aumentate: sia il sangue dell�Impero Britannico e del continente americano, sia quello della Mitteleuropa, erano stati interamente versati nella sentina terribile della guerra.

Poi erano iniziate le operazioni ai danni dei civili, per mezzo delle torpedini aeree e dei gas.

Trucemente, Mos� cit�:�� �Le guerre dei popoli saranno pi� terribili di quelle dei re.�

��Ma� E le popolazioni, Filby! Come hanno reagito le popolazioni?

Attutita dalla maschera, la voce del mio vecchio amico mi sembr� al tempo stesso familiare ed estranea:�� Scoppiarono sommosse popolari: soprattutto sul finire degli anni Venti, ricordo. Poi fu emanata l�Ordinanza 1305, che rese illegali gli scioperi, le serrate e tutto il resto. E cos�, ogni opposizione cess�. Da allora� Be�, abbiamo sempre tirato avanti e sopportato, suppongo�

Intanto, mi accorsi che la galleria si allargava, come se il treno stesse entrando in un ambiente sotterraneo pi� spazioso.

Con evidente sollievo, Bond e Oldfield si slacciarono le maschere. Filby fece altrettanto, e quando la sua povera vecchia testa fu libera da quella prigione umida, vidi i segni bianchi che il facciale gli aveva lasciato sul mento:�� Ora va meglio!�� comment�.

��Siamo al sicuro, adesso?

��Dovremmo esserlo, per quanto � possibile!

A mia volta mi tolsi la maschera. Mos� si affrett� a imitarmi, quindi aiut� Nebogipfel. Quando il visino del Morlock rimase scoperto, Oldfield, Bond e Filby lo fissarono apertamente (e io non potei certo biasimarli), finch� Mos� lo aiut� a risistemarsi il berretto e gli occhiali.

��Dove siamo?�� domandai.

��Non la riconosci?�� Filby accenn� all�oscurit� che si vedeva attraverso il finestrino.

��Io�

��� Hammersmith, vecchio mio. Abbiamo appena attraversato il fiume.

Allora Bond spieg�:�� Ci troviamo ad Hammersmith Gate. Siamo entrati nella Cupola di Londra.

La Cupola di Londra!

Nulla di ci� che avevo conosciuto nella mia epoca mi aveva preparato a quella stupenda realizzazione architettonica. Immaginate una volta di cemento e d�acciaio del diametro di quasi due miglia, che copriva la citt� da Hammersmith a Stepney, e da Islington a Clapham, sostenuta da colonne, puntoni e contrafforti, conficcati nell�argilla londinese, che interrompevano ovunque le strade, dominando e imprigionando la popolazione come le gambe di una folla di giganti.

Proseguendo oltre Hammersmith e Fulham, il treno si addentr� nella Cupola. Quando la mia vista si fu adattata all�oscurit�, scoprii che l�illuminazione stradale tracciava un�immagine di Londra che potevo ancora riconoscere. Individuai Kensington High Street, oltre una recinzione, e Holland Park, e cos� via.

Nonostante i nomi di strade e di luoghi che mi erano noti, quella era per� una Londra nuova, di notte eterna, che non poteva pi� godere della luce del cielo estivo. Tuttavia, Filby mi spieg� che la citt� aveva accettato tutto ci� come prezzo per la sopravvivenza: le bombe e le torpedini rimbalzavano sulla Cupola, oppure esplodevano innocue nell�aria, lasciando illesa la sottostante e popolosa Cobbett.

Ovunque, le citt� un tempo splendenti di luci, che avevano trasformato l�emisfero notturno del mondo in un gioiello scintillante, erano state coperte con le Cupole: ormai, le persone si spostavano di rado dall�una all�altra, preferendo rimanere rintanate nell�oscurit� artificiale.

La nuova linea ferroviaria che stavamo percorrendo attraversava le vecchie strade, le quali erano molto affollate, ma di pedoni o di ciclisti: a differenza di quanto mi ero aspettato, non vidi vetture a cavalli, n� a motore. Vidi invece parecchi risci� trainati da magri e sudati Cockney, spesso costretti a girare intorno alle colonne della Cupola.

Nel guardare la folla dal finestrino del treno che rallentava, percepii, nonostante l�attivit�, un�atmosfera di scoraggiamento e di disillusione: teste chine, volti stanchi e segnati, spalle curve. Mi sembr� di cogliere una perseveranza nello svolgimento delle attivit� quotidiane, a cui si accompagnava per� ben poca gioia, ci� che non era affatto sorprendente.

Stranamente, non si vedevano bambini. Bond mi spieg� che, per maggiore protezione dalle bombe, i figli avevano nelle scuole sotterranee, mentre i genitori lavoravano nelle fabbriche di munizioni o nei grandi aerodromi costruiti intorno a Londra, a Balham, ad Hackney e a Webley. Forse dal punto di vista della sicurezza era un�organizzazione adeguata, ma quanto era tetra la citt� senza le risa dei bambini che giocavano: ero disposto a riconoscerlo persino io, che ero uno scapolo soddisfatto! E quale preparazione alla vita potevano mai ricevere i poveri giovani nei sotterranei?

Ancora una volta i miei viaggi mi avevano condotto in un mondo di oscurit� senza barlumi: un mondo che i Morlock avrebbero apprezzato. I costruttori della Cupola, tuttavia, non erano morlock: appartenevano alla mia specie, ed erano stati costretti dalla guerra a rinunciare alla luce che spettava loro per diritto di nascita. Fui invaso da una depressione profonda, che mi avrebbe afflitto durante tutto il mio soggiorno nel 1938.

Qua e l� vidi testimonianze pi� dirette dell�orrore della guerra. In Kensington High Street vidi camminare, con l�aiuto indispensabile di una giovane donna magra, un uomo con gli occhi piccoli e lustri come perle, infossati nelle orbite smunte, e le labbra sottili e contratte, nel viso grigio cosparso di chiazze bianche e purpuree.

Quando glielo indicai, Filby sbuff�:�� Ustioni belliche. Hanno sempre lo stesso aspetto, gli ustionati� Quello � un aviatore, probabilmente: un giovane gladiatore, uno di coloro di cui noi tutti ammiriamo le imprese, quando le chiacchieratrici ne parlano! Eppure dove possono andare, dopo?�� Mi guard�, posandomi una mano avvizzita su un braccio.�� Non voglio sembrarti spietato, mio caro amico� Sono ancora il Filby che conoscevi. � soltanto che� Dio! � soltanto che siamo costretti a indurirci.

Molti degli antichi edifici di Londra erano sopravvissuti, per� era stato necessario abbattere i pi� alti per costruire la Cupola: mi domandai se la colonna di Nelson fosse rimasta! Gli edifici nuovi erano bassi e sciatti. Restavano inoltre le cicatrici del periodo iniziale della guerra, prima che la Cupola fosse completata: i crateri aperti dalle esplosioni, simili a gigantesche orbite vuote, e i cumuli di macerie che nessuno aveva ancora avuto l�energia o la volont� di rimuovere.

La sommit� della Cupola, a circa sessanta metri d�altezza, sovrastava Westminster, nel cuore di Londra: dalle strade del centro scaturivano raggi che la illuminavano. Ovunque, dalle strade e dal fiume, spuntavano, a sostenere la volta come diecimila Atlanti di cemento, le colonne, fitte, rozze, strombate o rinforzate, che avevano trasformato Londra in una sorta d�immenso tempio moresco.

Mi domandai se il suolo gessoso e argilloso su cui la citt� era costruita fosse in grado di sostenere quel peso colossale. E se la Cupola fosse sprofondata nel fango insieme al suo carico prezioso di milioni di vite? Pensai con desiderio alla futura Epoca degli Edifici Immensi, in cui il dominio sulla gravit�, del quale avevo intravisto i risultati, avrebbe reso futili le costruzioni come la Cupola.

Eppure, nonostante la rozzezza e la fretta con cui era stata costruita, e la sua funzione lugubre, rimasi impressionato dalla Cupola: interamente realizzata in pietra, con una tecnica di poco superiore a quella della mia epoca, mi sembr� pi� notevole di tutti i portenti che avevo osservato nell�anno 657.208.

La casa, che Filby ci condusse a visitare, aveva stanze ampie, pulite e luminose, bench� le tende fossero tirate. L�arredamento, confortevole, era in uno stile semplice, che si sarebbe adattato al 1891: la differenza principale stava nella dotazione di una gran quantit� di nuovi apparecchi elettrici, come le lampade di diverso genere, la cucina, i refrigeratori, i ventilatori e i riscaldatori.

Quando scostai la tenda pesante, scoprii che la finestra della sala da pranzo era dotata di doppi vetri, nonch�, al pari delle porte, di guarnizioni in gomma e cuoio. Fuori, nella sera inglese di giugno, si vedeva soltanto l�oscurit� della Cupola, tagliata dai lontani raggi luminosi della volta. Sotto la finestra, in un vano chiuso da un pannello intarsiato, trovai alcune maschere antigas.

Nondimeno, con le tende tirate e le luci accese, era possibile dimenticare per un poco la tetraggine del mondo esterno.

La sala da fumo era ben fornita di libri e di giornali. Nebogipfel osserv� con particolare attenzione questi ultimi, evidentemente incerto sulla loro funzione. Un armadio chiuso da griglie multiple rivel�, quando Mos� lo apr�, un assemblaggio sconcertante di valvole, rotoli e coni di carta annerita. Ci fu spiegato che si trattava di un apparecchio chiamato fonografo. Aveva la forma e le dimensioni di un orologio, ed era dotato di alcuni barometri, di un cronometro e di un calendario elettrici, oltre che di alcuni congegni promemoria. Era in grado di ricevere i discorsi e persino la musica trasmessi, con alta fedelt� di riproduzione, da una sofisticata estensione del telegrafo senza fili della mia epoca. Mos� ed io ci dedicammo per un poco a studiare e a sperimentare quell�apparecchio. Poteva essere sintonizzato in maniera tale da ricevere onde radio di frequenza diversa mediante un condensatore regolabile, che consentiva all�ascoltatore di scegliere la frequenza di risonanza dei circuiti sintonizzati. Per giunta, esisteva un numero notevole di stazioni di trasmissione: almeno tre o quattro!

Dopo essersi servito un whisky con acqua, Filby osserv� con indulgenza i nostri esperimenti:�� Il fonografo � un apparecchio meraviglioso. Non credete anche voi che faccia di tutti noi un unico popolo? Naturalmente, tutte le stazioni sono midi.

��Midi?

��� un acronimo che indica il ministero dell�informazione.�� Ci� detto, Filby tent� di suscitare il nostro interesse descrivendoci un nuovo tipo di fonografo capace di trasmettere immagini.�� � stato di moda per poco tempo prima della guerra, poi gli effetti di distorsione delle Cupole ne hanno bloccato la diffusione. E se si desiderano immagini, c�� sempre la chiacchieratrice, no? Anche tutti i suoi notiziari e i suoi spettacoli sono midi, naturalmente, ma sono l�ideale per coloro che apprezzano i discorsi appassionanti dei politici e dei militari, oppure le omelie d�incoraggiamento dei religiosi.�� Bevve un sorso di whisky e fece una smorfia.�� Ma che cosa ci si pu� aspettare? Dopotutto, � la guerra!

In breve, stanchi dei notiziari tediosi e della fiacca musica d�orchestra trasmessi dalle varie stazioni, Mos� ed io spegnemmo il fonografo.

Ciascuno di noi, persino il Morlock, ebbe una camera da letto e un cambio di biancheria, ma si trattava d�indumenti inadatti, che erano stati evidentemente procurati in tutta fretta. Un giovane soldato dal viso lungo e magro, di nome Puttick, aveva l�incarico di rimanere con noi nella casa. Pur indossando sempre l�uniforme da battaglia, costui si dimostr� perfetto come cuoco e come domestico. All�esterno, la strada e i dintorni dell�edificio furono sempre pattugliati da altri soldati: con tutta evidenza, ci sorvegliavano, per garantire la nostra incolumit�, o per tenerci prigionieri.

Verso le sette, quando Puttick ci chiam� a cena, Nebogipfel non si un� a noi: dopo avere chiesto un bicchiere d�acqua e un piatto di vegetali crudi, rimase nella sala da fumo, con gli occhiali aderenti sul volto villoso, ad ascoltare il fonografo e a leggere le riviste.

La cena fu semplice ma gustosa: un piatto di quello che sembrava arrosto, con contorno di patate, cavoli e carote. La sostanza che pareva carne era tenera, dalle fibre corte, che si separavano facilmente.�� Che cos��?�� domandai.

��Soia.

��Cosa?

��Soia: una leguminosa che cresce in tutto il paese, fuori delle Cupole. Persino l�Ovale, il campo da cricket, � stato destinato alla sua coltivazione. La carne, infatti, non � facile da ottenere, di questi tempi: � difficile persuadere le pecore e i bovini a indossare le maschere antigas!�� Filby tagli� una fetta di vegetale trattato e se la ficc� in bocca.�� Assaggia! � abbastanza gustosa. La scienza gastronomica moderna � molto ingegnosa.

Il surrogato di arrosto mi parve secco e friabile, con un sapore che mi ricord� quello del cartone bagnato.

��Non � tanto male�� aggiunse coraggiosamente Filby.�� Ti ci abituerai.

Non sapendo che cosa rispondere, bevvi il vino. Bench� avesse un sapore da Bordeaux decente, preferii non chiederne la provenienza. Il resto della cena fu consumato in silenzio.

Feci un breve bagno, approfittando dell�acqua calda che sgorgava a volont� dai rubinetti. Dopo avere brevemente fumato un sigaro e bevuto un brandy in compagnia, ci ritirammo tutti. Soltanto Nebogipfel rimase sveglio, perch� i Morlock non dormono come noi, e chiese un taccuino e alcune matite: fu necessario insegnargli ad usare il temperino e la gomma.

Giacqui accaldato nel letto stretto, con l�aria che diventava sempre pi� soffocante nella stanza dalle finestre sigillate. All�esterno, i rumori della Londra devastata dalla guerra echeggiavano nella Cupola. Attraverso le fessure fra le tende vidi brillare nella notte le luci dei proiettori d�informazione del ministero.

Per quanto strano possa sembrare, i rumori dei passi felpati di Nebogipfel e della matita sulla carta, provenienti dalla sala da fumo, mi furono di conforto.

Infine, mi addormentai.

Quando Nebogipfel si accinse a incominciare, Mos� sollev� una mano:�� No. Lascia parlare me. Voglio vedere se ho capito bene. Ascolta� Tu immagini che il mondo sia fatto di atomi, vero? Non ne conosci la composizione, perch� sono troppo piccoli per poter essere osservati, ma in sostanza si tratta di parecchie minuscole particelle che girano e rimbalzano come bocce da biliardo.

L�eccessiva semplificazione mi fece accigliare:�� Dovresti ricordare, credo, con chi stai parlando.

��Oh, lasciami fare a modo mio! Ascoltami attentamente, adesso, perch� debbo spiegarti che questo punto di vista � sbagliato in ogni particolare.

��Com�� possibile?�� chiesi, sempre pi� accigliato.

��Tanto per cominciare, lascia perdere la particella, perch� una bestia del genere non esiste. Si � scoperto che, nonostante la convinzione di Newton, non si pu� mai stabilire esattamente dove sia una particella, n� dove sia diretta.

��Ma se si disponesse di microscopi abbastanza potenti, sicuramente si potrebbero osservare le particelle con un grado di precisione�

��Lascia perdere!�� ordin� Mos�.�� Esiste un limite invalicabile alle misurazioni, stabilito da quello che viene definito, se ho ben capito, principio di indeterminazione. Per quanto riguarda il mondo, dobbiamo dimenticarci di qualunque natura precisa, di qualunque determinatezza. Dobbiamo pensare in termini di probabilit�: la possibilit� di trovare un oggetto fisico nel luogo tale, alla velocit� tale, e cos� via. Tutto � per cos� dire sfuocato, in maniera tale che�

��Un momento!�� interruppi risolutamente.�� Supponiamo che io esegua un esperimento semplicissimo. Servendomi di un microscopio di una certa precisione, potrei determinare la posizione di una particella in un dato istante. Spero che tu non voglia negare la validit� di un simile esperimento� Ebbene, ho la misura che cercavo! Dove sta l�incertezza in tutto questo?

��Il punto � che�� intervenne Nebogipfel�� se si potesse tornare indietro a ripetere l�esperimento, esisterebbe una possibilit� limitata di trovare la particella in un altro luogo, forse molto lontano dal primo�

Per un poco, i miei due compagni seguitarono ad argomentare su quel problema, finch� li interruppi:�� Basta cos�. Per amore di discussione, riconosco la validit� del vostro punto di vista. Ma quale importanza ha in rapporto alla nostra situazione?

��Esiste, anzi, esisterࠗ rispose Nebogipfel�� una nuova filosofia, chiamata l�interpretazione della molteplicit� dei mondi della meccanica quantistica.�� Questa frase enigmatica, pronunciata dalla strana voce aliena del Morlock, mi fece correre una serie di brividi lungo la spina dorsale.�� Devono trascorrere ancora dieci o vent�anni prima della pubblicazione degli studi fondamentali: ricordo il nome di Everett�

��� cos젗 riprese Mos�,�� Supponi di avere una particella che pu� stare soltanto in due luoghi: qui o l�, diciamo. E a ciascun luogo � associato un certo numero di probabilit�. � chiaro? Osservando con il microscopio, scopri che la particella si trova qui�

��Secondo la concezione della molteplicit� dei mondi�� spieg� Nebogipfel�� la storia si divide in due allorch� si compie un esperimento del genere. Nell�altra storia, esiste un altro osservatore, che ha appena scoperto l�oggetto l�, anzich� qui.

��Un�altra storia?

��Tanto reale e coerente quanto questa�� sorrise Mos�.�� Esiste un altro osservatore: anzi, un numero infinito di osservatori, che prolificano come conigli in ogni momento!

��� spaventoso�� osservai.�� Credevo che due fossero gi� pi� che sufficienti. Per� Ascolta, Nebogipfel� Non ce ne accorgeremmo, se venissimo scissi in questo modo?

��No, perch� qualunque misurazione, nell�una o nell�altra storia, avverrebbe dopo la scissione. Sarebbe impossibile misurare le conseguenze della scissione medesima.

��Si potrebbe individuare l�esistenza di altre storie? Oppure, potrei recarmici, per incontrare un altro degli infiniti gemelli che secondo voi ho?

��No�� afferm� Nebogipfel.�� � del tutto impossibile. A meno che��� S�?

��A meno che qualche elemento della meccanica quantistica si dimostri falso.

��Sicuramente�� disse Mos蠗 capisci perch� questi concetti possono aiutarci a comprendere i paradossi che abbiamo scoperto. Se davvero pu� esistere pi� di una storia�

��Allora � facile affrontare le violazioni della causalitࠗ continu� Nebogipfel.�� Consideriamo la seguente ipotesi� Tu ritorni nel passato, munito di un�arma, e ammazzi Mos�.�� Questi, nell�ascoltare, impallid� un poco, ma il Morlock non se ne cur�.�� Questo sarebbe un classico, semplicissimo, paradosso causale. Se morisse, Mos� non costruirebbe la macchina del tempo, non diventerebbe te, quindi non potrebbe tornare nel passato a compiere l�omicidio. Ma se l�omicidio non fosse commesso, Mos� costruirebbe la macchina e temerebbe nel passato a uccidere se stesso, e allora non costruirebbe la macchina, e l�omicidio non potrebbe essere commesso, e�

��Basta cos젗 interruppi.�� Abbiamo capito, credo.

��Sarebbe un fallimento causale patologico�� concluse Nebogipfel.�� Un circolo vizioso interminabile. Ma se il concetto della molteplicit� dei mondi � corretto, allora non esiste nessun paradosso. La storia si divide in due: in una, Mos� sopravvive; nell�altra, muore. Tu, come viaggiatore temporale, sei semplicemente passato dall�una all�altra.

��Capisco�� risposi, sbalordito.�� E sicuramente il fenomeno della molteplicit� dei mondi � proprio ci� a cui abbiamo assistito tu ed io, Nebogipfel: abbiamo gi� osservato lo svolgimento di diverse versioni della storia��� Tutto ci� mi rassicur� enormemente: per la prima volta, intravidi un barlume di logica nella tempesta di storie in conflitto che mi flagellava la mente da quando avevo compiuto il mio secondo viaggio nel tempo. Trovare una struttura teorica in grado di spiegare i fenomeni era tanto importante per me quanto lo sarebbe stato per una persona in procinto di annegare sentire il suolo solido sotto i piedi. Tuttavia, non riuscivo ancora ad immaginare quali applicazioni pratiche avremmo potuto trarne.

Inoltre, pensai che, se Nebogipfel aveva ragione, forse dopotutto non ero responsabile della distruzione di tutta la storia di Weena: forse, in un certo senso, quella storia esisteva ancora. Concepire questa possibilit� mi sgrav� un poco dal mio fardello di colpa e di sofferenza.

In quel momento, la porta della sala da fumo si apr� rumorosamente, e Filby entr� a precipizio, senza essersi lavato n� rasato, indossando ancora una vecchia vestaglia: non erano nemmeno le nove del mattino.

��C�� una visita per te�� annunci� Filby.�� Quello scienziato del ministero dell�aria, di cui ha parlato Bond�

Come scoprii, l�Imperial College era situato a South Kensington, a pochi minuti di cammino da Queen�s Gate Terrace. Era stato fondato poco dopo la mia epoca, nel 1907, mediante la fusione di tre istituti che conoscevo: il Royal College of Chemistry, la Royal School of Mines, e il City and Guilds College. In verit�, da giovane avevo insegnato per breve tempo alla Normal School of Science, che a sua volta era stata successivamente assorbita dall�Imperial College. Nell�entrare a South Kensington, rammentai di avere trascorso gran parte del mio tempo, a Londra, visitando luoghi deliziosi come l�Empire, a Leicester Square. Comunque, avevo imparato a conoscere bene la zona� E quanto la trovai trasformata!

Dopo avere percorso Queen�s Gate Terrace in direzione dell�universit�, ci dirigemmo a Kensington Gore, a sud di Hyde Park. Eravamo scortati da sei soldati che ci circondavano in silenzio, ma mi chiesi quanti militari sarebbero intervenuti se fosse accaduto qualcosa. Era come trovarsi in un edificio tanto vasto quanto caldo, perci� non pass� molto tempo prima che la calura umida cominciasse a fiaccarmi, cos� mi tolsi la giacca e mi allentai la cravatta. Seguendo il consiglio di Wallis, mi applicai gli spallacci alla camicia e mi appesi la maschera antigas alla cintura.

Mi colp�, nell�osservare le strade trasformate, che non tutti i mutamenti intercorsi dalla mia epoca erano stati dannosi. L�abolizione dei cavalli, con i loro escrementi, nonch� del fumo dei focolari e delle esalazioni dei motori, motivata dalla necessit� di salvaguardare la qualit� dell�aria sotto la Cupola, aveva avuto conseguenze positive. Le strade principali erano pavimentate da una nuova sostanza vetrosa, elastica, che veniva tenuta pulita da squadre di spazzini che manovravano filoveicoli elettrici muniti di spazzole e d�innaffiatoi. Le strade erano affollate di biciclette, di risci� e di tram, con i trolley che sibilavano e suscitavano faville azzurre nell�oscurit�. Per i pedoni esistevano le cosiddette �passerelle�, installate lungo le facciate delle case all�altezza del primo, del secondo, e talvolta persino del terzo piano. Ponti alti e leggeri varcavano le strade, unendo spesso le passerelle e conferendo a Londra, persino in quell�oscurit� stigea, un qualcosa d�italiano.

In seguito, quando ebbe conosciuto un po� meglio di me la vita cittadina, Mos� mi rifer� che i negozi del West End prosperavano nonostante le ristrettezze imposte dalla guerra, e cos� pure i nuovi teatri intorno a Leicester Square, con le facciate di porcellana rinforzata e le insegne luminose. Nondimeno, vi si rappresentavano spettacoli noiosi, educativi, o propagandistici, che suscitarono le lamentele di Mos�. Due teatri erano dedicati esclusivamente a un ciclo perpetuo di drammi shakespeariani.

Nella mia epoca, avevo sempre considerato la Royal Albert Hall come una mostruosit�: una sorta di cappelliera rosa. Quando vi passai dinanzi con Wallis, nell�oscurit� della Cupola, il memorabile ammasso era illuminato da una serie di raggi, proiettati da lampade Aldis, come mi spieg� la mia guida, che lo rendevano ancora pi� grottesco e pomposo. All�Alexandre Gate, entrammo nel parco, poi tornammo all�Albert Memorial, e percorremmo Lancaster Walk verso settentrione. Dinanzi a noi, vidi guizzare sulla volta i raggi della chiacchieratrice, mentre da lontano giungevano gli echi delle voci amplificate.

Nel passeggiare, Wallis comment� ci� che ci stava intorno, dimostrandosi un compagno abbastanza gradevole: mi resi conto che era proprio il tipo d�uomo che, in una storia diversa, avrei potuto considerare amico.

Rammentavo Hyde Park come un luogo civile, attraente e calmo, con i suoi viottoli ampi e i suoi alberi sparsi. Riconobbi alcune caratteristiche che avevo conosciuto, come la cupola verderame del Bandstand, da cui un coro di minatori gallesi cantava inni burrascosamente. Il parco del futuro, tuttavia, era pieno di ombre, spezzate dalle isole di luce dei lampioni. L�erba era scomparsa, senza dubbio perch� la Cupola nascondeva il sole, e il suolo era coperto in gran parte di tavole lignee. Quando gli chiesi perch� la zona del parco non fosse stata semplicemente edificata, Wallis mi spieg� che ai londinesi piaceva credere che un giorno sarebbe stato possibile demolire la brutta Cupola e riportare la citt� alla bellezza di un tempo, inclusi i parchi.

Una zona di Hyde Park, intorno al Bandstand, era stata trasformata in una sorta di baraccopoli, con centinaia di tende raggruppate intorno a rozzi edifici in cemento, che ospitavano cucine e bagni comuni. Sul suolo arido e calpestato, fra le tende, adulti, bambini e cani, si aprivano la strada nel tetro e infinito processo del vivere.

��La povera vecchia Londra ha accolto molti profughi negli ultimi anni�� spieg� Wallis.�� La densit� della popolazione � aumentata moltissimo� Eppure c�� lavoro utile per tutti. � vero che in quelle tende, comunque, si soffre, ma purtroppo non c�� altro modo di ospitare i profughi.

Lasciato Lancaster Walk, ci avvicinammo a Round Pond, nel cuore del parco. Un tempo, quella era stata una zona attraente e tranquilla, da cui si godeva una bella vista su Kensington Palace. Bench� esistesse ancora, il lago era recintato, in quanto, come disse Wallis, era stato trasformato in un bacino per servire alle necessit� della popolazione accresciuta. Quanto al palazzo, ne restava soltanto un guscio: evidentemente, era stato abbandonato dopo essere stato semidistratto dai bombardamenti.

Sostammo a un chiosco, dove ci servirono limonata piuttosto calda. La zona era affollata, non soltanto di pedoni, ma anche di ciclisti. A breve distanza era in corso una partita di calcio, con mucchi di maschere antigas al posto dei pali delle porte. Di quando in quando si udivano persino brevi risate. Wallis mi raccont� che la gente si recava ancora a Speaker�s Corner per ascoltare l�Esercito della Salvezza, o la Societ� Laica Nazionale, o l�Associazione per la Dimostrazione Cattolica, o la Lega Contro la Quinta Colonna, che era impegnata in una campagna contro le spie, i traditori, e chiunque sostenesse in qualsiasi modo il nemico.

Quella fu la condizione pi� felice in cui vidi la popolazione in quell�epoca ottenebrata: a parte gli spallacci e le maschere antigas, nonch� il suolo morto e la spaventevole volta incombente sopra le teste di noi tutti, poteva sembrare di vivere in un giorno festivo di qualunque epoca. Ancora una volta rimasi colpito dall�adattabilit� dello spirito umano.

A settentrione di Round Pond erano state collocate parecchie file di sporche sedie a sdraio in tela per coloro che desideravano assistere ai notiziari proiettati sulla volta. Le sedie erano quasi tutte occupate. Quando Wallis ebbe pagato a un inserviente, con monete metalliche molto pi� piccole di quelle della mia epoca, ci accomodammo in due posti liberi, sdraiandoci con le teste reclinate all�indietro.

I soldati silenziosi della nostra scorta si disposero tutt�intorno, sorvegliando noi e la folla circostante.

Come dita di luce polverose, i raggi delle lampade Aldis installate, come mi spieg� Wallis, a Portland Place, dipingevano sulla volta immagini grigie e bianche, mentre voci e musiche amplificate sommergevano il pubblico passivo. Una zona della volta era stata dipinta di bianco proprio affinch� fosse possibile proiettarvi nitidamente le immagini cinematografiche. La prima sequenza mostr� un uomo magro e stralunato che scambiava una stretta di mano con un altro e poi si metteva in posa accanto a quello che sembrava un blocco di mattoni. Le voci non erano perfettamente coordinate al movimento delle labbra, ma la musica era emozionante, e nell�insieme l�effetto era facilmente decodificabile.

��Siamo fortunati�� comment� Wallis, accostando la testa alla mia.�� � un servizio sull�Imperial College. Quello � Kurt G�del, un giovane scienziato austriaco. Forse lo conoscer�. Di recente siamo riusciti a sottrarlo al Reich. Sembra che G�del abbia accettato di cambiare bandiera a causa dell�assurda convinzione che il kaiser sia morto e sia stato sostituito da un impostore. Detto fra noi, � un tipo alquanto strano, per� � un genio.

��G�del?�� La notizia suscit� il mio interesse.�� Non � forse colui che ha dimostrato l�imperfettibilit� della matematica, e via dicendo?

��Be�, s셠� Incuriosito, Wallis mi guard�.�� Ma come lo sa? � successo dopo la sua partenza per il futuro� Comunque, non era per le sue scoperte nell�ambito della filosofia matematica, che lo volevamo. A Princeton, gli abbiamo fatto conoscere Einstein. Riprender� una ricerca�� prosegu� Wallis, giacch� non mi curai d�interromperlo per chiedergli chi fosse quell�Einstein�� che aveva iniziato a compiere per il Reich. Speriamo di ricavarne una nuova tecnica per viaggiare nel tempo. � stato un gran bel colpo. Immagino che i ragazzi del kaiser siano furibondi�

��E cos�� la costruzione di mattoni che gli sta accanto?

��Oh, un esperimento.�� Prudentemente, Wallis guard� attorno.�� Non dovrei dire troppo. La chiacchieratrice lo trasmette soltanto per fare un po� di scena. � qualcosa che concerne la fissione atomica. Le spiegher� tutto pi� tardi, se le interessa. Sembra che G�del sia particolarmente desideroso di sperimentarla: anzi, credo che siano gi� stati compiuti alcuni esperimenti per lui.

Sullo schermo apparve l�immagine di alcuni vecchi, abbigliati con uniformi militari sgraziate, i quali sorridevano alla cinepresa.�� E la milizia territoriale�� spieg� Wallis.�� � composta di persone anziane d�ambo i sessi che prestano servizio e si mantengono a disposizione, nell�eventualit� che l�Inghilterra venga invasa.�� Poi fu inquadrato in primo piano un uomo magro, dall�espressione assorta.�� Quello � Orwell, George Orwell: un bravo scrittore. Immagino che lei non lo conosca�

Terminato il notiziario, apparve sullo schermo un filmato divertente, a disegni animati, dal vivace sottofondo musicale, che aveva come protagonista un certo Dan il Disperato, il quale viveva in un Texas rozzamente disegnato. Dopo avere divorato una torta enorme, Dan cerc� di confezionarsi un maglione di fili telegrafici usando due pali come ferri da calza, ma involontariamente fece una catena, che poi gett� in mare, dove essa affond�. Quando la recuper�, Dan scopr� che aveva affondato nientemeno che tre corazzati sommergibili tedeschi. Un gentiluomo della marina, che aveva assistito allo spettacolo, gli consegn� una ricompensa di cinquanta sterline. Poi, il personaggio visse una serie di altre avventure dello stesso genere.

Avrei pensato che quel divertimento fosse adatto soltanto ai bambini, se non avessi visto ridere anche gli adulti. Personalmente, mi sembr� uno spettacolo propagandistico tra i pi� rozzi, perci� decisi che l�appellativo colloquiale di �chiacchieratrice� si addiceva perfettamente a quella forma di cinematografo.

Fu proiettato in seguito un altro notiziario, con le immagini di una citt�, che avrebbe potuto essere Glasgow o Liverpool, devastata da incendi giganteschi che illuminavano il cielo notturno, e fanciulli evacuati da una Cupola crollata nelle Midlands. Sporchi, sorridenti, con stivali troppo grandi, questi ultimi mi parvero tipici ragazzini di citt� abbandonati, del tutto indifesi, in balia delle correnti della guerra.

Una didascalia annunci� l�inizio di una rubrica intitolata �Poscritto�. La prima immagine fu un ritratto del re: rimasi sconcertato nel vedere un uomo magro, di nome Egbert, lontano parente della vecchia regina che ricordavo. Era stato uno dei pochi membri della famiglia reale a sopravvivere alle audaci incursioni compiute dai tedeschi all�inizio della guerra.

Un attore dalla voce impostata recit� un componimento poetico:

�Tutto andr� bene.

�In ogni modo, tutto si risolver� per il meglio,

�Quando le lingue di fiamma saranno intrecciate

�Nel nodo coronato di fuoco,

�E la rosa e il fuoco saranno una sola cosa��

E cos� via. A quanto potei capire, la poesia descriveva la guerra come una sorta di purgatorio, da cui l�umanit� sarebbe uscita purificata. Un tempo avrei forse potuto essere d�accordo, ma dopo il mio soggiorno nell�Interno della Sfera ero giunto a considerare la guerra n� pi� n� meno che un tumore maligno, una pecca dell�anima umana, per la quale ogni giustificazione non poteva essere altro, appunto, che una mera scusa a posteriori.

Capii che Wallis non attribuiva importanza a quel genere di discorsi. Scrollando le spalle, disse:�� Eliot�� come se ci� spiegasse tutto.

Apparve quindi l�immagine di un vecchio dall�espressione afflitta sul viso dagli occhi stanchi, le guance flosce, le orecchie brutte, i baffi incolti, e maniere che rivelavano ira e frustrazione. Seduto accanto a un caminetto, con in mano una pipa evidentemente spenta, recit� con voce fievole una sorta di commento agli eventi del giorno. Il suo aspetto mi parve familiare, anche se dapprima non riuscii a riconoscerlo. Non sembrava molto impressionato dall�offensiva del Reich:�� La grande macchina bellica dei tedeschi non pu� creare neppure una favilla di quella poesia dell�azione che distingue la guerra dallo sterminio di massa: � una macchina, dunque � priva d�anima.

In un tono che mi sembr� contenere una sfumatura di gioia apocalittica, esort� la popolazione a compiere sforzi ancora pi� grandi, ravviv� il mito della campagna inglese (�le verdi colline arrotondate che si dissolvono nella foschia azzurra del cielo�), invit� il pubblico a immaginare quel paesaggio inglese devastato �come a rivelare il vecchio fronte delle Fiandre, con le trincee e i crateri delle bombe, le citt� in rovina, i campi deturpati, il cielo che erutta morte, e i volti dei bambini assassinati�.

D�improvviso, lo riconobbi: era il mio amico di un tempo, lo Scrittore, ormai invecchiato.

Subito chiesi:�� Ma quello non � forse il signor�?�� pronunciando il suo nome.

��S�. Lo conosceva? � possibile� Ma certo! Fu lui a scrivere un resoconto dei suoi viaggi nel tempo, che divenne molto popolare. Se ben ricordo, comparve dapprima a puntate su The New Review, e poi fu ristampato in volume. Fu un evento fondamentale, per me, scoprire che� Il poveretto sta invecchiando, naturalmente, e credo che non abbia mai goduto di molta salute. La sua narrativa non � pi� quella di un tempo, a mio avviso.

��Davvero?

��Troppo moralismo, e troppa poca azione: sa cosa intendo! Comunque, le sue opere di divulgazione scientifica e di storia sono state bene accolte. � buon amico di Churchill, cio� il primo lord dell�ammiragliato, e sospetto che eserciti un�influenza notevole sulla concezione, da parte delle autorit�, di come dovranno andare le cose dopo la guerra, quando giungeremo sugli �altopiani del futuro��� prosegu� Wallis, citando qualche altro discorso del mio amico di un tempo.�� Sta lavorando a una dichiarazione dei diritti dell�uomo, o qualcosa del genere, a cui dovremo aderire tutti allorch� la guerra sar� finita. Sa bene anche lei come sono questi sogni. Comunque, il nostro autore non � tanto bravo come oratore. Personalmente, il mio preferito � Priestley.

Le perorazioni dello Scrittore continuarono per alcuni minuti. Fui lieto di scoprire che il mio vecchio amico era sopravvissuto alle vicissitudini di quella storia terribile, trovandosi persino un ruolo sociale importante, tuttavia mi rattrist� invincibilmente scoprire quanto il tempo avesse trasformato il giovane entusiasta che avevo conosciuto! Come quando avevo incontrato Filby, provai una fitta di compassione per le moltitudini anonime che mi circondavano, imprigionate nel tempo che scorreva lentamente e destinate a un decadimento inesorabile. Pensai inoltre che fosse un�ironia spaventevole che un individuo con una fede tanto vigorosa nella perfettibilit� dell�uomo dovesse trascorrere gran parte della propria esistenza in un mondo dominato dalla guerra pi� vasta e sanguinosa della storia.

��Andiamo�� riprese a un tratto Wallis.�� Passeggiamo ancora un po�. Gli spettacoli e i notiziari sono molto ripetitivi.

Tornati al Lancaster Walk, proseguimmo la passeggiata verso il confine meridionale del parco, sempre discretamente scortati dai soldati.

��Mi dica qualcosa di pi��� chiesi�� di quello che accadr� quando la Gran Bretagna e i suoi alleati vinceranno questa guerra temporale. Mi parli degli �altopiani del futuro�.

Manifestando incertezza, Wallis si massaggi� il naso:�� Non sono un politico. Non posso�

��No, no� Mi spieghi con le sue parole�

��Benissimo.�� Wallis alz� lo sguardo alla Cupola.�� Tanto per cominciare, questa guerra ci ha spogliati di molte delle nostre care illusioni�

��Davvero?�� Tale preambolo mi sembr� di cattivo augurio, e infatti i miei timori non tardarono a rivelarsi giustificati.

��In primo luogo, ci ha svelato la fallacia della democrazia. � ormai chiaro che non serve a nulla chiedere alla gente che cosa voglia: bisogna prima capire che cosa dovrebbe volere per la salvaguardia della societ�, e poi dirle che cosa vuole, e fare in modo che l�ottenga. So che ci� pu� sembrare strano a un uomo della sua epoca, ma questo � il pensiero moderno. E poco fa, al fonografo, ho sentito il suo famoso amico abbracciare in gran parte il medesimo punto di vista. E anche lui appartiene alla stessa epoca da cui proviene lei, vero? Conosco poco la storia, ma mi sembra che lo stato moderno che stiamo sviluppando in Gran Bretagna e in America, l�organizzazione che intendiamo condividere con il resto del mondo, somigli molto alle repubbliche antiche, come Cartagine, Atene, Roma, che erano essenzialmente aristocratiche. I parlamentari esistono ancora, per� non vengono pi� scelti con un metodo tanto rozzo quanto il suffragio popolare. E l�antiquato istituto dell�opposizione� Be�! A tutto questo abbiamo rinunciato. Senta� Uomini come me e come lei sanno che a proposito della maggior parte dei problemi non possono esistere due opinioni rispettabili e opposte. Esistono soltanto un unico modo corretto e un�infinit� di modi sbagliati per fare le cose. Ogni governo tenta di agire nel modo giusto, oppure � criminale: � tutto qui. L�opposizione, in passato, faceva pi� che altro ostruzionismo per ottenere determinati vantaggi particolari, ostacolando il progresso. Ebbene, il sabotaggio deve cessare. Certi giovani si spingono molto oltre nel concepire il futuro. Per esempio, dicono che la famiglia sta scomparendo. Un tempo, quando la societ� era prevalentemente agricola, la famiglia ne era l�unit� fondamentale: la cellula, per cos� dire. Ma oggi, nel mondo moderno, sta perdendo la sua specificit�, per dissolversi in sistemi di relazione pi� ampi. Fra i giovani, incluse le donne, il senso della famiglia sta diminuendo enormemente.

Rammentando la capitana Hilary Bond, domandai:�� Ma che cosa sostituir� la famiglia?

��Be�, i lineamenti fondamentali non sono ancora chiari, ma i giovani parlano della formazione di nuclei sociali nuovi e diversi. Gli studiosi, gli scrittori, gli oratori, insomma, gli intellettuali, ci guideranno verso un nuovo modo di pensare, verso un�organizzazione sociale nuova e migliore, liberandoci dal tribalismo antico.

��Gli �altopiani�� Davvero��� Non credevo che Wallis fosse tra i fondatori di quella filosofia: era evidente che si limitava a rispecchiare i punti di vista della sua epoca, diffusi dal chiacchiericcio dei creatori di opinione in seno al governo e alla cultura. Comunque, chiesi:�� E lei, che cosa pensa di tutto questo?

��Io?�� Wallis rise, in tono di autodisapprovazione.�� Io sono troppo vecchio per cambiare, e��� La sua voce vacill�.�� Non vorrei mai perdere le mie figlie. Nondimeno, non voglio vederle crescere in un mondo��� Accenn� alla Cupola, al parco arido, ai soldati.�� Come questo! E se ci� significa cambiare la natura umana, allora cos� sia! E adesso, capisce perch� abbiamo bisogno della sua collaborazione? Con un�arma come un VDC, una macchina del tempo, la fondazione dello stato moderno cui ho accennato diverr�, se non semplice, almeno pi� realizzabile. E se dovessimo fallire�

��S�?

In prossimit� del confine meridionale del parco, dove si trovavano soltanto poche persone, Wallis si ferm�:�� Si dice�� riprese, sottovoce�� che i tedeschi stiano costruendo una loro macchina del tempo. E se saranno i primi a riuscirci, se il Reich si procurer� mezzi efficaci per la guerra di dislocamento cronotico�

��Ebbene?

Allora Wallis pronunci� a mio beneficio una breve ma agghiacciante descrizione, evidentemente basata su anni di propaganda, della guerra temporale che sarebbe stata combattuta: i capi militari tedeschi dagli occhi gelidi avrebbero inviato nel nostro nobile passato i loro guerrieri temporali, giovani soldati folli e fanatici, descritti dallo stesso Wallis come bombe semoventi, i quali sarebbero intervenuti ferocemente in cento delle nostre battaglie antiche, come automi seminatori di morte.

��Distruggerebbero l�Inghilterra, strangolandola nella culla. Ecco ci� che dobbiamo impedire�� concluse Wallis.�� Capisce, vero?

Del tutto incapace di rispondere, scrutai il volto assorto e fervido dello scienziato.

Dopo pranzo, Wallis torn� a trovarmi, e subito mi esort� a decidere se collaborare al suo progetto di guerra temporale. Allora gli chiesi di essere condotto all�Imperial College per incontrare Kurt G�del.

Dapprima, Wallis esit�:�� G�del � un tipo difficile� Non capisco che cosa potrebbe ricavare, lei, da un simile incontro� E poi c�� un sistema di sicurezza molto complesso��� Tuttavia, non tard� a cedere dinanzi alla mia formidabile risolutezza:�� Mi conceda mezz�ora per organizzare tutto.

Percorrendo altre strette gallerie in cemento, entrammo finalmente nell�edificio principale dell�universit�, che ospitava gli uffici, poi giungemmo a un corridoio con un�elegante passatoia felpata e ritratti di eminenti uomini del passato alle pareti: quello che si sarebbe potuto definire un mausoleo per scienziati defunti. Era presidiato da parecchi soldati, che per� riuscivano a rendere molto discreta la loro presenza.

L� era stato assegnato un ufficio a Kurt G�del.

Concisamente, Wallis mi raccont� la vita dello scienziato. Nativo dell�Austria, G�del si era laureato in matematica a Vienna. Influenzato dallo schiamazzo dei filosofi positivisti (personalmente, non ho mai avuto molto tempo da dedicare alla filosofia), aveva incominciato a interessarsi della logica e dei fondamenti della matematica.

Nel 1931, a soli venticinque anni, G�del aveva pubblicato la sua tesi sorprendente sull�eterna incompletezza della matematica.

In seguito, si era interessato ai nuovi studi di fisica sullo spazio e sul tempo, producendo saggi speculativi sulla possibilit� del viaggio temporale: immaginai che si trattasse degli studi di cui mi aveva parlato Nebogipfel. Qualche tempo pi� tardi, a causa delle pressioni del Reich, si era trasferito a Berlino, dove aveva iniziato a lavorare alle applicazioni militari del viaggio cronotico.

Ci fermammo dinanzi a una porta, a cui una targa d�ottone con il nome di G�del era stata applicata tanto di recente, che notai i trucioli della trapanatura caduti sul tappeto.

Prima di bussare, Wallis mi avvert� che mi sarebbe stata concessa soltanto una visita breve.

Una voce esile e acuta rispose:�� Avanti!

Entrammo in un ufficio spazioso, dal soffitto alto, con un bel tappeto, una lussuosa carta da parati, e una scrivania con il sottomano in cuoio verde. Un tempo, la stanza doveva essere stata soleggiata: infatti le ampie finestre, chiuse da tende, guardavano a occidente, in direzione, fra l�altro, della casa in cui alloggiavo.

Colui che sedeva alla scrivania continu� a scrivere, con un braccio piegato intorno alla pagina, evidentemente per impedirci di vedere. Era basso, magro, dall�aria malaticcia, con la fronte alta e fragile: giudicai che fosse sulla trentina. Indossava un completo di lana tutto sgualcito.

Con un sopracciglio inarcato, Wallis mi guard�, sussurrando:�� � un tipo strambo, ma ha un intelletto notevole.

Le scaffalature che coprivano le pareti erano vuote. Sul tappeto erano ammucchiate parecchie casse, da cui si erano riversati cumuli di libri e di riviste, prevalentemente in Tedesco. In una cassa intravidi alcuni attrezzi scientifici, nonch� alcuni recipienti di campioni, uno dei quali conteneva una sostanza che mi fece palpitare d�entusiasmo.

Distolsi risolutamente lo sguardo dalla cassa, nel tentativo di dissimulare la mia emozione.

Finalmente, con un sospiro d�esasperazione, l�uomo alla scrivania scagli� rumorosamente la penna contro una parete, appallottol� con entrambe le mani i fogli su cui aveva scritto, quindi li gett� tutti quanti nel cestino. Come se si accorgesse della nostra presenza soltanto in quel momento, alz� lo sguardo:�� Ah� Wallis��� Infil� le mani sotto la scrivania e parve rimpicciolire.

��� stato molto gentile a riceverci, professor G�del. Questi 腠� E Wallis mi present�.

��Ah!�� ripet� G�del, sorridendo a mostrare i denti irregolari.�� Naturalmente��� Si alz�, con movimenti bruschi, rigidi, e gir� intorno alla scrivania per offrirmi la mano. Mentre gliela stringevo, sentendola magra, ossuta e fredda, aggiunse:�� Sono lieto di conoscerla. Prevedo che avremo parecchie lunghe discussioni.�� Parlava un buon Inglese, con un lieve accento.

Prendendo l�iniziativa, Wallis c�invit� ad accomodarci nelle poltrone accanto alle finestre.

��Spero che si ambienter� in questa nuova epoca�� mi disse sinceramente G�del.�� Pu� darsi che sia un po� pi� violenta del mondo che ricorda, ma forse anche lei, come me, sar� tollerato in quanto utile eccentrico. Vero?

Con veemenza, Wallis intervenne:�� Suvvia, professore�!

��Eccentrico�� ribad� G�del.�� Ekkentros: fuori centro.�� Di nuovo guard� me.�� � proprio quello che siamo entrambi, sospetto: un po� esterni al centro delle cose. Suvvia, Wallis� So bene che voi inglesi conformisti mi considerate un po� strano.

��Be��

��Il povero Wallis non riesce ad adattarsi alla mia abitudine di riscrivere pi� volte la corrispondenza�� mi disse G�del.�� Talvolta eseguo dieci o dodici revisioni, e finisco comunque per buttare via tutto, come lei stesso ha visto poco fa. � strano? Be�, comunque � cos�.

��Immagino che rimpianga di aver dovuto lasciare la sua patria�

��No, niente affatto.�� A voce bassa, in tono da cospiratore, G�del aggiunse:�� Sono stato costretto ad abbandonare l�Europa.

��Perch�?

��Per via del kaiser, naturalmente.

In silenzio, Wallis mi lanci� un�occhiataccia d�avvertimento.

��Ho le prove, sa?�� continu� G�del, assorto.�� Ho due fotografie, una del 1915 e una di quest�anno, dell�uomo che finge di essere il kaiser Guglielmo. Misurando la lunghezza del naso e calcolando il rapporto con la distanza fra la punta del naso medesimo e la punta del mento� si scopre la differenza!

��Io� Accidenti!

��Proprio cos�. E con un millantatore al timone� Chi pu� sapere dove si sta dirigendo la Germania?

��Esatto�� si affrett� a intervenire Wallis.�� Comunque, quali che siano le sue ragioni, siamo felici che lei abbia accettato l�incarico che le abbiamo offerto, e che abbia scelto la Gran Bretagna come sua nuova patria.

��Giࠗ aggiunsi.�� Non avrebbe potuto stabilirsi in America, magari a Princeton, oppure�?

��Certamente.�� G�del parve sconvolto.�� Ma sarebbe inconcepibile: del tutto inconcepibile.

��Perch�?

��Per via della costituzione, naturalmente!�� Ci� detto, lo stravagante scienziato si lanci� in una lunga e incoerente disquisizione su come aveva scoperto nella costituzione americana una lacuna che avrebbe consentito d�istituire legalmente la dittatura.

Seduti in silenzio, Wallis ed io sopportammo la concione.

��Be��� chiese G�del, quando ebbe concluso,�� che cosa ne pensa?

Nonostante le severe occhiate di Wallis, decisi di essere sincero:�� Non riesco a trovare difetti nella sua logica, ma la sua applicazione mi sembra estremamente bizzarra.

��Be�� forse!�� sbuff� G�del.�� Ma la logica � tutto, non crede? Il metodo assiomatico � potentissimo.�� E sorrise.�� Ho trovato anche una prova ontologica dell�esistenza di Dio: � del tutto inattaccabile, a quanto posso giudicare, e ha precedenti onorevoli che risalgono all�arcivescovo Anselmo, ottocento anni fa. Ascolti�

��Forse un�altra volta, professore�� interruppe Wallis.

��Ah, s� Benissimo��� G�del ci guard� entrambi, l�uno dopo l�altro, con occhi penetranti, assolutamente inquietanti.�� Dunque, il viaggio temporale� La invidio davvero molto, sa?

��Per i miei viaggi?

��S�, ma non per tutto il tedioso saltellare avanti e indietro nella storia��� Gli occhi di G�del divennero acquosi, scintillanti nell�intensa luce elettrica.

��E per cosa, allora?

��Be�, per avere intravisto altri mondi, altre possibilit�� Capisce? La capacit� di comprensione dello scienziato, straordinaria, quasi telepatica, mi raggel�:�� Mi spieghi che cosa intende�

��L�esistenza reale di altri mondi, la quale implica un significato che travalica la nostra breve esistenza, mi sembra evidente. Chiunque abbia fatto esperienza delle meraviglie della scoperta matematica deve sapere che le verit� matematiche hanno un�esistenza indipendente dalle menti in cui trovano ricetto: tali verit� sono schegge del pensiero di qualche mente superiore. Ascolti� Le nostre vite, qui, sulla Terra, hanno soltanto un significato dubbio, dunque il loro vero significato deve risiedere fuori di questo mondo. Capisce? Fin qui, si tratta di logica pura e semplice. Il concetto secondo cui tutto al mondo ha un significato ultimo � l�analogo esatto del principio secondo cui tutto ha una causa: un principio su cui si basa tutta la scienza. Ne consegue immediatamente che da qualche parte oltre la nostra storia esiste il mondo assoluto in cui tutto il significato si risolve. Il viaggio temporale, per sua stessa natura, provoca perturbazioni nella storia, e dunque la generazione, o la scoperta, di altri mondi oltre al nostro. Perci� il compito del viaggiatore temporale � quello di cercare, e di continuare a cercare, il mondo assoluto, fino a trovarlo, o  costruirlo!

Allorch� lasciammo G�del, la mia mente era in tumulto. Decisi che non mi sarei beffato mai pi� dei filosofi matematici, perch� quello strano ometto, senza lasciare il suo ufficio, aveva viaggiato pi� oltre, nel tempo, nello spazio e nella comprensione, di quanto avessi mai fatto io con la macchina del tempo. E sapevo che presto avrei dovuto davvero recarmi di nuovo a visitare G�del, perch� ero convinto di avere veduto in quella cassa un flacone di plattnerite grezza!

Verso le sei, riaccompagnato al nostro alloggio, entrai lanciando grida di saluto e trovai i miei compagni nella sala da fumo. Quando varcai la soglia, Nebogipfel, che stava ancora studiando i suoi appunti, apparentemente impegnato a tentare di ricostruire tutta la futura scienza della meccanica quantistica in base alla propria memoria imperfetta, balz� in piedi:�� Hai incontrato G�del?

��S젗 sorrisi.�� E inoltre� S�, avevi ragione��� Lanciai un�occhiata a Filby, per� il povero vecchio non poteva sentirci, perch� si era appisolato leggendo una rivista.�� Credo che G�del possegga un po� di plattnerite.

��Ah��� Bench� impassibile come sempre, Nebogipfel si percosse il palmo di una mano con il pugno dell�altra, in un gesto decisamente umano.�� Allora c�� speranza.

Intanto, Mos� si avvicin� per offrirmi un bicchiere di whisky allungato con acqua. Mentre bevevo con sollievo, perch� il pomeriggio non era stato meno caldo della mattinata, Mos� mi si accost� maggiormente:�� Sono giunto a una conclusione�

Cos�, riuniti in conciliabolo, a testa china, gli uni vicini agli altri, Nebogipfel, Mos� ed io, discutemmo sottovoce.

��Vale a dire?�� chiesi.

��Dobbiamo davvero andarcene da qui, e con ogni mezzo!

Ci� detto, Mos� ci raccont� come aveva trascorso la giornata. Annoiato, si era messo a conversare con i giovani militari, alcuni dei quali erano ufficiali. Al pari di tutti coloro che erano in servizio nella zona universitaria, i soldati che avevano avuto l�incarico di sorvegliarci erano intelligenti e istruiti. A quanto sembrava, avevano preso in simpatia Mos�: infatti lo avevano invitato alla locanda Queen�s Arms, che si trovava nelle vicinanze, a Queen�s Gate Mews. In seguito, con alcuni risci�, lo avevano condotto nel West End. Dopo avere bevuto alcuni bicchieri, i giovani militari avevano discusso volentieri, con lo straniero proveniente dal passato, delle loro idee e delle loro concezioni del nuovo stato moderno.

Contento di sentire che Mos� si era liberato della sua timidezza e si era interessato al mondo in cui eravamo stati trasportati, ascoltai affascinato il suo racconto.

��Sono tutti giovani molto simpatici�� dichiar� Mos�.�� Sono competenti, pratici, ed evidentemente coraggiosi. Per� hanno certe idee!

Come Mos� aveva scoperto, il concetto fondamentale del futuro era la pianificazione. Una volta fondato lo stato moderno, diretto dai vincitori, ossia i britannici e i loro alleati, il controllo aereo e marittimo si sarebbe impossessato di tutti i porti, di tutte le miniere, di tutti i pozzi petroliferi e di tutte le centrali energetiche. Allo stesso modo, il controllo dei trasporti si sarebbe impossessato dei cantieri navali di tutto il mondo, per convertirli dalla produzione bellica a quella civile. Il controllo alleato degli approvvigionamenti avrebbe organizzato la produzione del ferro, dell�acciaio, della gomma, del cotone, della lana e delle sostanze vegetali, e similmente avrebbe operato il controllo delle risorse alimentari.

��Insomma, avete capito�� continu� Mos�.�� Diventer� un mondo di dominio assoluto: il nuovo Stato Mondiale Alleato s�impadronir� di tutte le risorse planetarie, organizzandone lo sfruttamento innanzitutto per la ricostruzione postbellica, e in seguito per il miglioramento dell�umanit�. Come vedete, � tutto pianificato da un gruppo dirigente onnisciente, onnipotente, e per giunta autoeletto!

��A parte quest�ultimo particolare�� commentai, pensoso�� non mi sembra poi tanto male�

��Pu� anche darsi. Ma questa pianificazione non si limiter� all�organizzazione planetaria dello sfruttamento delle risorse materiali, bens� anche di quelle umane. Ed � qui che inizia il problema. Consideriamo innanzitutto il comportamento.�� Mos� mi guard�.�� Questi giovani non giudicano molto favorevolmente la nostra epoca: sono stato informato, infatti, che noi soffriamo di una �profonda dissolutezza nella condotta privata�! Loro, invece, sono tornati alla pi� rigorosa morigeratezza, soprattutto per quanto concerne la sessualit�. Pensare agli affari: questo � l�ordine del giorno!

Con un empito di nostalgia, replicai:�� Immagino che tutto ci� lasci presagire poco di buono per il futuro dell�impero� Leicester Square�

��E gi� stata chiusa, demolita, per far posto a un ufficio di pianificazione ferroviaria! E non intendono certo fermarsi a questo. La prossima fase sar� un po� pi� attiva. Assisteremo allo sterminio indolore degli �anormali in condizioni pi� pietose� (e non sono parole mie!), nonch� alla sterilizzazione di coloro che altrimenti trasmetterebbero tendenze che sono, cito: �del tutto indesiderabili�. Sembra che in alcune regioni della Gran Bretagna questo processo di epurazione sia gi� incominciato. Dispongono, ad esempio, di un gas chiamato �cinetogeno di Pabst�. Insomma, potete capire che intendono manipolare il corredo genetico dell�umanit�.

��Mmm� Diffido profondamente di una normalizzazione di questo genere�� dichiarai.�� � davvero tanto desiderabile che il futuro della specie umana debba essere filtrato attraverso la �tolleranza� degli inglesi del 1938? La loro lunga ombra dovrebbe dunque protendersi su milioni di anni a venire?

��Secondo loro�� riprese Mos蠗 tutto dipende dalla pianificazione, senza la quale l�umanit� ricadrebbe inevitabilmente nel caos e nella barbarie, che la condurrebbero all�estinzione.

��E gli uomini moderni sarebbero capaci di compiere una tale impresa epocale?

��Sicuramente vi saranno conflitti e spargimenti di sangue senza precedenti, persino in confronto a questa guerra tetra e spaventevole, giacch� la maggior parte dei paesi del mondo non intende subire l�imposizione della pianificazione dei tecnocrati alleati.

Scrutando Mos� negli occhi, riconobbi in lui il furore morale nei confronti dell�insensatezza umana, che era stato parte integrante di me in giovent�. Avevo sempre diffidato dell�avanzamento della civilt� a tutti i costi, perch� mi sembrava un edificio instabile, destinato a crollare prima o poi sulle teste dei suoi sciocchi costruttori. E il progetto dello stato moderno era sicuramente il pi� folle, ad eccezione della guerra in corso, di cui avessi udito parlare da qualche tempo. Sbarazzatosi della paura e dello scoramento, Mos� era diventato una versione pi� giovane e pi� determinata di me: in quel momento, in cui fu come se gli leggessi negli occhi grigi quello che stava pensando, mi sentii pi� che mai legato a lui da un�intimit� profonda.

��E va bene�� annunciai.�� Allora � deciso. Credo che nessuno di noi possa tollerare un futuro del genere.

In silenzio, Mos� scosse la testa. Da parte sua, Nebogipfel parve d�accordo. Quanto a me, rinnovai la decisione di porre fine una volta per sempre ai viaggi temporali.

��Dobbiamo fuggire, dunque. Ma come�?

D�improvviso, impedendomi di formulare la domanda, la casa trem�.

Caddi violentemente, rischiando di sbattere la testa contro la scrivania. Rimbomb� un rumoreggiare cupo, simile a quello che avrebbe potuto essere prodotto dallo sbattere di una porta gigantesca nelle profondit� del sottosuolo. La luce delle lampade vacill�, ma senza spegnersi. Tutt�intorno si udirono grida, i gemiti del povero Filby, uno spicinio di vetri rotti, tonfi di oggetti che cadevano.

Poi l�edificio parve ritrovare la propria stabilit�. Tossendo, perch� lo sconquasso aveva sollevato una quantit� esorbitante di polvere, mi rialzai a fatica:�� State tutti bene? Mos�? Nebogipfel?

Vedendo che Mos� stava gi� aiutando Nebogipfel, il quale sembrava illeso bench� gli fosse caduta addosso una scaffalatura, cercai Filby.

Il mio vecchio amico era stato fortunato: non era neppure caduto dalla sedia. Alzatosi, si rec� alla finestra, il cui vetro si era spaccato.

Mi avvicinai:�� Filby� Mio caro amico��� E gli passai le braccia intorno alle spalle curve.�� Andiamo via�

Con gli occhi cisposi e lacrimanti, il viso incrostato di polvere, ignorandomi, Filby indic� fuori della finestra con un dito nodoso:�� Guarda�

Nell�accostare la testa al vetro, mi misi le mani intorno al viso per annullare il riflesso delle lampade elettriche, quindi guardai fuori. Le lampade Aldis della chiacchieratrice erano spente, al pari di gran parte dell�illuminazione stradale. Parecchie persone fuggivano di corsa, terrorizzate; una bicicletta giaceva abbandonata; un soldato con la maschera antigas sparava in alto. E dall�alto, appunto, in lontananza, un raggio di luce intensa, in cui galleggiava freneticamente il pulviscolo, cadeva verticalmente a illuminare una sezione trasversale di strade e di case, un angolo di Hyde Park, e numerosi cittadini che si proteggevano il viso con le mani, abbacinati, battendo le palpebre come civette.

Quel raggio accecante era la luce del giorno: nella Cupola era stata aperta una breccia.

La porta principale, evidentemente spalancata dall�esplosione, pendeva dai cardini. Non vi era traccia dei soldati che avevano avuto l�incarico di sorvegliarci: neppure del fedele Puttick. Fuori, in Queen�s Gate Terrace, si udivano rumori di corsa, strilli e grida rabbiose, fischi acuti. Nell�aria indugiavano gli odori della polvere, del fumo e della cordite. La lama di luce diurna di giugno incombeva su tutto, enorme, splendente e tagliente. Sgomenta e terrorizzata, la popolazione di Londra, fino a quel momento protetta dalla Cupola come da un carapace, batteva le palpebre, simile a uno stormo di civette spaventate e abbacinate.

D�improvviso, Mos� mi percosse una spalla:�� Questa confusione non durer� a lungo. � la nostra occasione: dobbiamo approfittarne subito.

��Benissimo. Io vado a chiamare Nebogipfel e Filby. Tu raccogli un po� di equipaggiamento�

��Equipaggiamento? Quale equipaggiamento?

Quale pazzo si sarebbe mai avventurato nel tempo in vestaglia e ciabatte? Irritato e spazientito, ribattei:�� Candele, fiammiferi� Tutto quello che riesci a trovare. E qualunque tipo di arma: andr� bene anche un coltello da cucina, se non troverai di meglio.�� Freneticamente, pensai: Cos�altro? Cos�altro? Poi aggiunsi:�� Canfora, se ce n��, e indumenti intimi! Riempiti le tasche!

��Ho capito�� annu� Mos�.�� Riempir� una borsa, o una valigia.�� Quindi rientr�, avviandosi verso la cucina.

Mi affrettai a tornare nella sala da fumo, dove Nebogipfel, indossato nuovamente il berretto da studente, stava raccogliendo i propri appunti in una cartellina di cartone. Quel povero vecchio diavolo di Filby, invece, era accoccolato sotto la finestra, con le ginocchia ossute raccolte contro il petto concavo, e le mani sollevate dinanzi al viso, come un pugile in guardia.

Mi accosciai accanto a lui:�� Filby� Filby, vecchio mio�

Quando mi allungai a toccarlo, Filby si scost�, trasalendo.

��Devi venire con noi. Non sei al sicuro, qui.

��Al sicuro? E lo sar� invece con te, vero? Tu� Cospiratore! Ciarlatano!�� Con gli occhi irritati dalla polvere, colmi di lacrime, luminosi come finestre, Filby pronunci� le ultime parole come se fossero gli insulti peggiori che si potesse immaginare.�� Ricordo bene la volta che ci spaventasti a morte tutti quanti con quel dannato trucco dei fantasmi, a Natale! Be�, non mi lascer� ingannare un�altra volta!

��Cerca di ragionare!�� sbottai, trattenendomi dallo scrollarlo.�� Il viaggio temporale non � un trucco, e di sicuro non lo � questa vostra guerra disperata!

In quel momento mi sentii toccare una spalla. Con le dita pallide che sembravano splendere nei frammenti di luce diurna che entravano dalla finestra, Nebogipfel disse gentilmente:�� Non possiamo aiutarlo.

Guardando Filby, con la testa china, il viso coperto dalle mani tremanti e chiazzate dalla discromia, capii che non poteva pi� sentirmi:�� Non possiamo abbandonarlo cos�

��Che cosa vorresti fare? Riportarlo nel 1891? L�epoca che ricordi non esiste pi�, se non in chiss� quale dimensione irraggiungibile.

Con uno zainetto stracolmo in mano, Mos� irruppe nella stanza:�� Sono pronto��� ansim�. Indossava gli spallacci e aveva la maschera antigas alla cintura. Poi guard� a turno Nebogipfel e me, che tardavamo a rispondere:�� Che cosa succede? Che cosa state aspettando?

In silenzio, protesi una mano a stringere affettuosamente una spalla di Filby, il quale, se non altro, non si ritrasse: lo considerai, dunque, come un ultimo brandello di contatto amichevole fra noi.

Quella fu l�ultima volta che lo vidi.

Nel riprendere conoscenza, mi accorsi che Mos�, tenendomi con le mani sotto le ascelle, mi stava trascinando fuori da un mucchio di cadaveri. Quando il mio piede s�impigli� in quello che mi parve un telaio di bicicletta, gridai.

Dopo avermi lasciato un momento per sganciare il piede, Mos� mi liber� del tutto:�� Stai bene?�� Mi palp� la fronte, insanguinandosi i polpastrelli. Notai che aveva perduto lo zainetto.

Mi sentivo assalito dalla vertigine. Sembrava che un dolore grave mi si librasse sulla testa, in attesa di abbattersi con tutta la sua violenza: capii che una volta svanito l�intontimento temporaneo avrei sofferto molto. Tuttavia, non avevo il tempo di preoccuparmi per questo:�� Dov�� Nebogipfel?

��Sono qui.�� Il Morlock era in strada, illeso. Aveva perduto il berretto e aveva gli occhiali graffiati da qualche scheggia. Guardava volar via le pagine sparse degli appunti, cadute dalla cartellina che si era aperta.

L�esplosione e lo spostamento d�aria avevano sparpagliato i profughi come birilli: giacevano tutt�intorno nelle posizioni pi� strane, gli uni sugli altri, con le braccia protese, le caviglie storte, le bocche aperte, gli occhi fissi, le carni e gli indumenti chiazzati di sangue fosco, uomini vecchi sopra donne giovani, un bimbo sopra la schiena di un soldato. I feriti si muovevano, si lamentavano, cercavano faticosamente e dolorosamente di alzarsi. E quella vista mi ramment� null�altro che un mucchio d�insetti brulicanti.

��Mio Dio��� disse Mos�, commosso.�� Dobbiamo aiutare questa gente�

��No�� ribattei, con voce tagliente.�� Non possiamo. Sono troppi: non c�� nulla che possiamo fare. Siamo fortunati ad essere sopravvissuti. Non capisci? E adesso che le artiglierie hanno trovato la gittata� Andiamo! Dobbiamo rimanere fedeli al nostro proposito: fuggire da qui, nel tempo!

��Non lo sopporto�� insistette Mos�.�� Non ho mai visto nulla di simile�

��Temo�� comment� trucemente Nebogipfel, avvicinandosi�� che vedremo ben di peggio, prima di abbandonare questo vostro secolo.

Cos�, continuammo la fuga, scivolando sulla strada viscida di sangue e di escrementi. Quando passammo dinanzi a un ragazzino con una gamba rotta, che piangeva e si lamentava, incapace di muoversi, Mos� ed io, nonostante ci� che avevo detto poc�anzi, fummo incapaci di resistere alle sue richieste d�aiuto. Ci curvammo a sollevarlo dal luogo in cui giaceva, accanto al cadavere di un lattaio, e lo trasportammo sul marciapiede, in modo che potesse sedere addossato al muro. Allora una donna lo vide, usc� dalla folla e gli si avvicin�, poi, con un fazzoletto, incominci� a pulirgli il viso.

��� sua madre?�� chiese Mos�.�� Non lo so�

Allora udimmo alle nostre spalle la strana voce aliena di Nebogipfel, simile a un richiamo da un altro monda:�� Andiamo.

Riprendemmo la fuga. Giunti all�angolo in fondo alla strada, scoprimmo che quello era stato l�epicentro dell�esplosione.

��Almeno�� commentai�� non hanno lanciato i gas.

��No, ma��� replic� Mos�, con voce angosciata.�� Oh, Dio! � abbastanza!

La strada era squarciata da un cratere di oltre un metro di diametro. Le porte erano sfondate, tutte le finestre erano fracassate, le tende pendevano inutili, le pareti e i pavimenti erano schiantati o butterati dagli shrapnel, e le persone�

Percorse con difficolt� le ultime decine di metri, giungemmo al muro di cinta dell�Imperial College, dove, con mio sgomento, un soldato che indossava la maschera antigas, armato di fucile, c�imped� di entrare. Intrepido, ma evidentemente del tutto privo d�immaginazione, era rimasto al suo posto, mentre i rigagnoli della strada si arrossavano di sangue. Alla vista di Nebogipfel, sgran� gli occhi, protetti dagli occhiali del facciale. Non mi riconobbe, e rifiut� assolutamente di lasciarci passare senza il salvacondotto necessario.

D�improvviso, si ud� un altro fischio nell�aria. Spaventati, ci raccogliemmo tutti in noi stessi, in attesa dell�esplosione: persino il soldato si port� l�arma al petto, come se fosse stata uno scudo totemico. Ma la bomba scoppi� a qualche distanza, con un lampo, un rumore di vetro fracassato, e un tremito del suolo.

A pugni serrati, Mos� si avvicin� al soldato. Sembrava che l�orrore suscitato in lui dal bombardamento si fosse trasformato in collera:�� Hai sentito, dannato tirapiedi in uniforme?�� rugg�.�� La citt� � ormai in preda al caos! Che cosa stai sorvegliando? A che cosa serve, ormai? Non vedi che cosa sta succedendo?

La sentinella gli punt� il fucile al petto:�� Ti avverto, amico�

��No, non vede affatto�� intervenni, ponendomi tra il soldato e Mos�, deluso e sconcertato dal fatto che quest�ultimo avesse perduto il controllo, nonostante lo stato d�animo in cui si trovava.

��Possiamo trovare un altro passaggio�� sugger� Nebogipfel.�� Si saranno aperte brecce nel muro di cinta dell�universit��

��No�� insistetti, risolutamente.�� Questa � la via che conosco.�� A mia volta, fronteggiai la sentinella.�� Ascolta, soldato� Non ho l�autorit� di darti ordini, ma ti assicuro che sono importante per lo sforzo bellico.

Dietro gli occhiali della maschera, il soldato socchiuse gli occhi.

��Chiama il dottor Wallis o il professor G�del�� continuai.�� Sono certo che garantiranno per me. Ti prego, almeno, di controllare.

Dopo un�ultima esitazione, ma sempre tenendoci sotto tiro, il soldato varc� la soglia, camminando all�indietro, poi stacc� il ricevitore di un telefono a muro.

Nei minuti che la sentinella rimase all�apparecchio, attesi con angoscia crescente. Non sopportavo che un ostacolo tanto meschino m�impedisse di fuggire nel tempo: non dopo tutto quello che avevo passato.

Seppure con riluttanza, la guardia annunci�:�� Dovete recarvi all�ufficio del dottor Wallis.�� E finalmente il semplice e valoroso soldato si fece da parte.

Cos�, lasciammo la confusione della strada per passare nella calma relativa dell�Imperial College.

��Andiamo subito da Wallis�� assicurai.�� Non preoccuparti. E grazie!

Quando entrammo nel labirinto di gallerie che ho gi� descritto, Mos� si lasci� sfuggire un sospiro di sollievo:�� Con la nostra solita fortuna, ci siamo imbattuti proprio nell�unico soldato ancora al suo posto in tutta la stramaledetta Londra! Quel piccolo stupido incorreggibile�

��Come puoi essere tanto sprezzante?�� interruppi, con voce tagliente.�� � una persona semplice, che fa del suo meglio per svolgere l�incarico che gli � stato assegnato, in mezzo a tutta questa� questa follia, di cui non � certo responsabile! Che cosa vuoi di pi� da un uomo? Eh?

��Ehi! E l�immaginazione? E l�intuito, l�intelligenza, l�iniziativa�? Ci fermammo, l�uno di fronte all�altro, scrutandoci negli occhi, i volti che quasi si sfioravano.

��Signori�� s�intromise Nebogipfel.�� Vi sembra che sia il momento di guardarsi l�ombelico?

Allora Mos� ed io ci volgemmo a fissare il Morlock, quindi ci scambiammo un�occhiata. Capii che Mos�, con la collera, mascherava paura e vulnerabilit�: scrutarlo negli occhi fu come guardare un animale terrorizzato attraverso le sbarre di una gabbia. Annuii, cercando di rassicurarlo.

Passato il momento di crisi, ci rimettemmo in cammino.

��Naturalmente�� dissi, nel tentativo di rompere la tensione�� tu non ti guardi mai l�ombelico, vero, Nebogipfel?

��No�� rispose tranquillamente il Morlock.�� Anche perch� non ho l�ombelico.

Affrettandoci, giungemmo al palazzo che ospitava gli uffici e ci mettemmo alla ricerca dello studio di Wallis, percorrendo corridoi con file di porte dalle targhe d�ottone, i passi attutiti dalle passatoie. L�impianto d�illuminazione funzionava ancora: evidentemente, l�universit� disponeva di generatori indipendenti, o di emergenza. Non incontrammo nessuno.

Negli uffici le cui porte erano state lasciate aperte si scorgevano tracce di partenze frettolose: una tazza di t� rovesciata, una sigaretta che si spegneva in un portacenere, carte sparse sul pavimento.

Era difficile credere che il carnaio che avevamo attraversato si trovasse soltanto a poche decine di metri di distanza.

Finalmente arrivammo a un ufficio con la porta aperta, da cui usciva una luce azzurrina. Dalla soglia scoprimmo che l�unico occupante, appollaiato sopra un angolo della scrivania, era Wallis:�� Oh! Siete voi� Non mi aspettavo di rivedervi.�� Indossava gli occhiali dalla montatura metallica, una cravatta di lana e una giacca di tweed, e un solo spallaccio. La maschera antigas era posata sulla scrivania. Evidentemente si era lasciato distrarre da qualcosa mentre si preparava a lasciare l�edificio insieme agli altri.�� � una situazione disperata�� comment�.�� Davvero disperata!�� Poi ci osserv� meglio, e fu come se ci vedesse per la prima volta.�� Buon Dio! In che condizioni siete!

Entrammo nell�ufficio. La luce azzurra proveniva dallo schermo di vetro di un apparecchio pi� o meno cubico, su cui si vedeva l�immagine, piuttosto sgranata, di un tratto di fiume, presumibilmente il Tamigi.

Con le mani sulle ginocchia, Mos� si curv� innanzi ad osservare meglio il piccolo paesaggio:�� L�immagine � parecchio sfuocata, ma� � una bella novit�.

Nonostante l�emergenza della situazione, anch�io rimasi affascinato dall�apparecchio: si trattava evidentemente dell�evoluzione del fonografo, a cui aveva accennato Filby, in grado di mostrare immagini in movimento.

Quando Wallis premette un interruttore sulla scrivania, l�immagine fu sostituita da un�altra, che rappresentava lo stesso tratto di fiume che scorreva attraverso una zona edificata, per� era pi� luminosa.

��Guardate qui��� esort� Wallis.�� Ho guardato e riguardato questo filmato pi� e pi� volte, da quando � successo, e� Non riesco a credere ai miei occhi. Be�, se noi possiamo concepire cose simili, immagino che possano farlo anche loro!

��Chi?�� chiese Mos�.

��I tedeschi, naturalmente: i dannati tedeschi! Guardate� Questa immagine � stata ripresa da una cinecamera installata in cima alla Cupola. L�ansa del fiume � a oriente, oltre Stepney. Guardate� Ecco che arriva�

Vedemmo un aeromobile nero, a forma di croce, arrivare da oriente e abbassarsi sul fiume.

��Dovete sapere che non � affatto facile bombardare una Cupola�� spieg� Wallis.�� Dopotutto, � stata progettata e costruita proprio per questo, naturalmente. � tutta in muratura molto solida, tenuta insieme dalla gravit� oltre che dall�acciaio: qualunque incrinatura tende a rinsaldarsi�

L�aeromobile lasci� cadere in acqua un oggetto che, sebbene l�immagine fosse sgranata, sembrava cilindrico, e scintillava al sole roteando nella caduta.

��Le schegge di una bomba che esplode in aria semplicemente rimbalzano sul cemento�� continu� Wallis.�� Di solito, persino una bomba sganciata direttamente sulla Cupola non produce danni, perch� la maggior parte della potenza si scarica nell�aria. Capite? Eppure c�� un modo� E io lo sapevo! � la rotomina, o torpedine di superficie. Io stesso inoltrai una proposta, che per� non fu accolta. E con tutto il daffare qui al Diguerdiscron� In corrispondenza del fiume, la Cupola penetra sott�acqua, allo scopo d�impedire gli attacchi dei sommergibili. Dal punto di vista strutturale, � simile a una diga. Ebbene, se si riuscisse a collocare una bomba contro la parte immersa della Cupola��� Wallis apr� le mani grandi e fini, da studioso, a mimare l�operazione.�� Allora l�acqua sarebbe d�aiuto, contenendo l�esplosione e dirigendo l�energia verso l�interno, ossia verso la struttura della Cupola.

Intanto, sullo schermo, l�oggetto, cio� la bomba tedesca, colp� l�acqua, rimbalz�, in una bruma di spruzzi argentei, poi vol� sul fiume, verso la Cupola. L�aeromobile s�inclin� a destra e si allontan� con una manovra molto aggraziata, lasciando la rotomina a procedere verso l�obiettivo in una successione di archi parabolici.

��Ma come sganciare con precisione una bomba su un luogo tanto inaccessibile?�� prosegu� Wallis, pensoso.�� Non si pu� semplicemente lasciarla cadere, perch� anche se lo si facesse da una quota modesta, diciamo da quattromilacinquecento metri, basterebbe un vento sfavorevole di sole dieci miglia orarie per produrre uno scarto di quasi duecento metri. Ma io ho capito qual � la soluzione: basterebbe imprimere una piccola rotazione inversa, e la bomba rimbalzerebbe sull�acqua. Con qualche piccolo esperimento, si potrebbero calcolare i rimbalzi con notevole precisione. Vi ho mai parlato degli studi di questo genere che ho compiuto a casa, con le biglie di mia figlia? La mina rimbalza fino alla Cupola, scivola lungo la superficie di quest�ultima, sott�acqua, fino alla profondit� necessaria� Ed � fatta: un colpo perfetto!�� Raggiante, con la bianca ciocca irta e gli occhiali storti, Wallis aveva un�aria da zio, o da usuraio.

��Eppure mi sembra che questa bomba non possa arrivare�� comment� Mos�, continuando a scrutare le immagini imprecise.�� Anche con i rimbalzi, si fermer� prima� Ah!

Mentre un pennacchio di fumo, di un bianco acceso persino nell�immagine sgranata, scaturiva dalla sua estremit� posteriore, la rotomina, come per effetto di rinnovata energia, esegu� un gran balzo sull�acqua.

��Quei tedeschi��� sorrise Wallis.�� Bisogna proprio ammirarli� Nemmeno io avevo mai pensato a questo piccolo espediente�

Spinta dal razzo ancora fiammante, la rotomina pass� sotto la Cupola, scomparendo dall�inquadratura; poi l�immagine fu scossa da un tremito e lo schermo si riemp� di un�informe luce azzurra.

��A quanto pare�� sospir� Wallis�� ci hanno sconfitti�

��E il bombardamento?�� chiese Mos�.

��L�artiglieria?�� Wallis parve a malapena interessato.�� Probabilmente sono cannoncini 42 da centocinque, paracadutati insieme alle squadre di artiglieri. Non dubito che servano a preparare l�invasione dal mare e dall�aria che sta per seguire.�� Si tolse gli occhiali e cominci� a pulirli con l�estremit� della cravatta.�� Non siamo ancora spacciati, per� � una situazione disperata: davvero grave�

��Dottor Wallis�� intervenni.�� E G�del?

��Mmm? Chi?�� Wallis mi guard� con gli occhi grandi, arrossati di stanchezza.�� Ah, s� G�del� Ebbene?

��� qui?

��S�, direi di s�. Dovrebbe essere nel suo ufficio.

Subito Mos� si avvi� alla porta insieme a Nebogipfel, esortandomi con un cenno urgente a seguirli.

Ma io sollevai una mano:�� Non vuole accompagnarci, dottor Wallis?

��Perch� mai?

��Qualcuno potrebbe fermarci, impedendoci di arrivare da G�del. E noi dobbiamo trovarlo.

Ridendo, Wallis si rimise gli occhiali sul naso:�� Oh, penso che n� la sicurezza n� nulla di tutto ci� abbia pi� molta importanza! Non credete anche voi? Comunque� Ecco��� Si stacc� dal risvolto il distintivo numerato che portava.�� Prenda questo, e dica che ha la mia autorizzazione� ammesso che incontri qualcuno abbastanza pazzo da essere rimasto al suo posto.

��Sono certo�� ribattei, con ardore�� che rimarrebbe sorpreso.

��Mmm?�� Cos� dicendo, Wallis si dedic� di nuovo allo schermo, che stava mostrando una successione casuale di immagini, evidentemente riprese da diverse cinecamere installate sulla Cupola: aeromobili che decollavano, simili a nere zanzare gigantesche; saracinesche che si aprivano e numerosi corazzati che uscivano dalle basi sotterranee, eruttando vapore, per schierarsi su una linea che sembrava stendersi da Leytonstone a Bromley, e avanzare, solcando il suolo, incontro agli invasori tedeschi.

A un tratto, Wallis premette di nuovo l�interruttore, per fare scomparire quelle scene di Armageddon e rivedere la registrazione dello sganciamento della rotomina:�� � una situazione disperata� E avrebbe potuto accadere prima! Ma che invenzione meravigliosa� neppure io ero certo che fosse fattibile.�� Gli occhi nascosti dai riflessi guizzanti e inutili delle immagini, aveva lo sguardo avvinto allo schermo.

Fu cos� che lo lasciai. Con uno strano impulso incline alla piet�, chiusi silenziosamente la porta dell�ufficio alle mie spalle.

Con le braccia conserte, Kurt G�del stava alla finestra dell�ufficio, le cui tende erano scostate:�� Almeno non hanno ancora lanciato i gas�� disse, senza preamboli.�� Una volta, ho assistito alle conseguenze di un attacco con i gas, sapete? Furono sganciati dai bombardieri inglesi su Berlino. Scesi la Unter den Linden, percorsi la Sieges Allee, e vidi la carneficina� Che mancanza di dignit�! Il corpo si corrompe tanto rapidamente��� E si gir�, per sorridermi mestamente.�� I gas sono molto democratici, non crede?

��La prego, professor G�del��� Mi avvicinai.�� Sappiamo che ha un po� di plattnerite: l�ho vista io stesso.

Per tutta risposta, G�del si rec� bruscamente a un armadietto, passando a meno di un metro da Nebogipfel senza neppure degnarlo di un�occhiata: di tutti coloro che incontrai nel 1938, fu colui che reag� con maggiore freddezza al Morlock. Dall�armadietto, prese un flacone che conteneva una sostanza verde, scintillante, che sembrava trattenere la luce.

��Plattnerite��� ansim� Mos�.

��Certamente. � abbastanza facile sintetizzarla dal carolinum� se si conosce la formula e se si ha accesso a una pila a fissione per l�irradiazione.�� G�del mi lanci� un�occhiata maliziosa.�� Volevo che la vedesse, e speravo che la riconoscesse. � deliziosamente facile menare per il naso questi inglesi pomposi, che, con tutti i loro dipartimenti di questo e di quello, non sanno riconoscere un tesoro quando l�hanno sotto gli occhi! E adesso, sar� il suo viatico per abbandonare questa valle di lacrime, vero?

��Lo spero�� risposi, con fervore.�� Lo spero proprio.

��Andiamo, allora!�� grid� G�del.�� All�officina VDC!�� Tenendo alto come un faro il flacone con la plattnerite, ci guid� fuori dell�ufficio.

La vettura temporale ondeggi�. Invano tentai di aggrapparmi al sedile di guida: fui catapultato sul fondo, sbattendo la testa e le spalle contro una panca. La mano mi doleva per il morso di Nebogipfel, per� in quel momento non vi badai.

Come un�esplosione silenziosa, una luce bianca invase l�abitacolo. Nebogipfel grid�. Il sangue che mi colava dalla fronte sulle guance mi offusc� la vista. Dalla porta e dalle feritoie filtr� nell�abitacolo ondeggiante una luce uniforme e pallida, che dapprima vari� in intensit�, poi, in breve tempo, si stabilizz� in un grigio sbiadito. Mi domandai se fosse avvenuta qualche nuova catastrofe: forse l�officina si era incendiata�

Poi mi accorsi che la luce era troppo stabile e troppo neutra: capii che eravamo gi� molto lontani dall�epoca dell�officina bellica.

La luce era naturalmente quella del giorno, sbiadita e resa informe dal sovrapporsi con le notti, troppo rapido perch� l�occhio potesse cogliere l�alternanza. Stavamo davvero precipitando nel tempo: quel veicolo, bench� rozzo e squilibrato, funzionava correttamente. Non ero in grado di stabilire se stessimo cadendo nel futuro o nel passato, ma di sicuro la vettura ci aveva gi� trasportati in un�epoca in cui la Cupola di Londra non esisteva pi�, o non esisteva ancora.

Spingendo con le mani, cercai di rialzarmi, per� avevo le palme viscide di sangue, mio o del Morlock, quindi scivolai, ricaddi sul fondo duro, urtai di nuovo la testa contro la panca.

Fui sopraffatto dalla spossatezza, che m�intorpid� fino alle ossa. La sofferenza, accumulata durante il bombardamento e sedata dalla fuga affannosa, si ravviv�, moltiplicata. Con la testa posata sul fondo metallico, chiusi gli occhi.�� A che cosa serve, comunque?�� domandai, a nessuno in particolare. Mos� era morto, perduto, insieme al professor G�del, sotto le tonnellate di macerie dell�officina distrutta. Non sapevo se Nebogipfel fosse vivo o morto, n� me ne curavo. In quel momento, ero disposto a lasciare che la vettura temporale mi trasportasse nel futuro o nel passato, a suo piacimento, in eterno, fino a schiantarsi e a sbriciolarsi contro le mura dell�infinito e dell�eternit�. Ero disposto a lasciare che tutto finisse, perch� non potevo pi� fare nulla:�� Non vale la pena�� mormorai.�� Non vale la pena.

Mi sembr� di essere toccato da mani morbide, il viso sfiorato da una pelliccia: protestai, e con le mie ultime forze respinsi quelle mani.

Infine, affondai in un�oscurit� profonda, confortante, priva di sogni.

Il tetro gelo invernale pass� e il cielo assunse una trama di sfumature. Di quando in quando la fascia oscillante del sole fu oscurata per un secondo da banchi di nubi fosche. Alberi di nuove specie crebbero nel clima mitigato: a quanto potei capire, si tratt� di piante decidue, come gli aceri, i pioppi e i cedri. Talvolta le foreste antiche s�intrecciarono sopra la vettura, chiudendola in un guizzante crepuscolo verde*bruno, per poi scomparire, scostandosi come sipari.

Come mi spieg� Nebogipfel, eravamo entrati in un periodo di possenti sconvolgimenti tellurici, in cui si stavano formando le Alpi e l�Himalaya, vulcani immensi vomitavano cenere e polvere nell�atmosfera, talvolta oscurando il cielo per anni, e squali giganteschi dai denti come spade nuotavano negli oceani, mentre in Africa regredivano i primitivi antenati dell�umanit�, dal cervello piccolo, le gambe storte, le dita tozze e goffe.

Per circa dodici ore precipitammo attraverso quella lunga epoca selvaggia.

Tentai d�ignorare la fame e la sete che mi artigliavano lo stomaco, mentre i secoli passavano e le foreste apparivano e scomparivano intorno al veicolo. Fu il pi� lungo viaggio nel tempo che avessi mai compiuto da quando mi ero recato nel futuro remoto oltre l�epoca di Weena. E la sua futile, immensa vacuit�, nel susseguirsi immutabile delle ore, cominci� a deprimermi l�anima. La breve fioritura dell�umanit� era ormai una scheggia luminosa, lontana nel tempo, tanto che persino la distanza fra gli uomini e i Morlock, di qualunque specie, non era, in confronto, che una frazione della grande distanza temporale che avevo percorso.

L�immensit� del tempo, la fugacit� dell�umanit� e delle sue imprese, mi annientarono. Le mie piccole preoccupazioni mi apparvero assurdamente insignificanti. La storia stessa dell�umanit� mi sembr� triviale, come un baleno fuggevole smarrito nella tenebrosa insensatezza dell�eternit�.

La crosta terrestre s�innalz� come il petto di un uomo che soffocasse, e la vettura temporale si sollev� oppure cadde, in conseguenza delle modificazioni del paesaggio, come se galleggiasse sulle onde di un mare immane. L�aria divenne pi� calda e la vegetazione divenne pi� rigogliosa; intorno alla vettura temporale si ammassarono nuove foreste, che mi parvero decidue, anche se la velocit� del nostro viaggio riduceva foglie e fiori a una chiazza verde uniforme e vaga.

Finalmente il dolore degli eoni di gelo abbandon� le mie dita. Mi tolsi la giacca e mi sbottonai la camicia, quindi mi sfilai gli stivali e mi massaggiai i piedi per ripristinare la circolazione. Da una tasca della giacca cadde il distintivo numerato di Barnes Wallis. Nel raccogliere quel piccolo emblema della diffidenza delle persone nei confronti dei loro simili, pensai che in quella verzura primeva non avrei potuto trovare un simbolo pi� perfetto della ristrettezza mentale e dell�insensatezza per cui l�umanit� sprecava tante energie. Lo gettai in un angolo buio dell�abitacolo.

All�interno della vettura sospesa nel manto verdeggiante, le lunghe ore trascorsero pi� lentamente che mai. Al risveglio da un periodo di sonno, mi accorsi che la vegetazione era cambiata: sembrava pi� traslucida, con una sfumatura di colore che ricordava la plattnerite. Ebbi l�impressione d�intravedere fugacemente una distesa stellata: era come essere immersi fra gli smeraldi anzich� tra le foglie.

D�improvviso, lo vidi: si librava nell�aria fosca e umida dell�abitacolo, immune agli ondeggiamenti della vettura, con gli occhi grandi, la V carnosa della bocca, e le mani simili a tentacoli che pendevano verso il pavimento senza per� sfiorarlo. Non era un fantasma: non riuscivo a vedere attraverso il suo corpo la foresta retrostante. Era tanto reale quanto me, o Nebogipfel, o gli stivali che avevo posato sulla panca.

L�Osservatore mi scrutava freddamente, come per analizzarmi.

Non provai paura. Quando allungai una mano per toccarlo, si allontan� galleggiando nell�aria. Non dubitavo che i suoi occhi grigi fissassero il mio viso. Domandai:�� Chi sei? Puoi aiutarci?

Se mi sent�, l�Osservatore non rispose. Ma gi� la luce soffusa si ritrasformava nel verde della vegetazione. Ebbi una sensazione di rotazione: come un giocattolo assurdo, la testa enorme gir� sul proprio asse e scomparve.

Scavalcando con i piedi lunghi le nervature del fondo, Nebogipfel mi si avvicin�. Si era tolto gli indumenti del diciannovesimo secolo: era nudo, a parte gli occhiali rotti e la pelliccia bianca, lunga e incolta.�� Che cosa c��?�� chiese.�� Ti senti male?

Gli parlai dell�Osservatore, ma lui non l�aveva visto. Tornai a riposare sulla panca, non sapendo se avevo veduto un essere reale, o se si era trattato del protrarsi di un sogno.

Mi ritrovai supino a fissare la pianta che aveva sfondato la vettura temporale mentre rallentava. Non riuscivo a vedere Nebogipfel, bench� ne sentissi il respiro lieve accanto a me.

L�albero, ormai congelato nel tempo, s�innalzava insieme ai suoi compagni per formare, a grande altezza, una volta di fronde, fitta e uniforme. Pianticelle e virgulti spuntavano intorno alla base del fusto, nonch� fra i rottami del veicolo fracassato. Nel calore intenso e nell�aria umida, stentavo a respirare. La giungla intorno a me era piena di trilli, di sospiri, di rumori simili a colpi di tosse, i quali si sovrapponevano a un rumoreggiare cupo e profondo, che mi fece sospettare la presenza, nelle vicinanze, di un grande fiume (magari una versione primeva del Tamigi), oppure di un mare.

Pi� che in Inghilterra, sembrava di essere ai tropici!

Mentre rimanevo sdraiato ad osservare, scese lungo il tronco dell�albero una creatura simile a uno scoiattolo, lunga circa venticinque centimetri, con la pelliccia ampia e fitta che l�avvolgeva come un mantello. Fra le mandibole piccole teneva un frutto. Giunto a circa tre metri dal suolo, ci vide, rizz� la testa di scatto, apr� la bocca, lasciando cadere il frutto, e sibil�, rivelando che gli incisivi, in punta, si dividevano in cinque rebbi, poi si tuff� a capofitto dall�albero. Quando spalanc� gli arti all�improvviso, quello che sembrava un mantello di pelliccia si apr� con uno schiocco, trasformandolo in una sorta di aquilone villoso. Cos�, si allontan� veleggiando nell�oscurit� fino a scomparire alla vista.

��Che benvenuto��� sospirai.�� Sembrava un lemure volante. Ma� Hai visto i denti?

��Era un planetatherium�� rispose Nebogipfel, che ancora non riuscivo a vedere.�� E l�albero � un dipterocarps: non � molto diverso dalle piante che sopravvivranno nelle foreste della tua epoca.

Appoggiando le mani al suolo viscido e marcescente, riuscii a girarmi in modo da guardare il mio compagno:�� Sei ferito, Nebogipfel?

Il Morlock giaceva su un fianco, con la testa girata a guardare il cielo:�� No�� sussurr�.�� Suggerisco d�iniziare a cercare�

Tuttavia, non l�ascoltai, perch� proprio in quel momento vidi spuntare dal fogliame alle sue spalle una testa grande come quella di un cavallo, munita di becco, che subito si abbass� verso il suo corpo fragile e indifeso.

Non mi fu difficile procedere, perch� gli alberi erano radi e il suolo era pianeggiante: la fitta volta di fronde, intercettando la luce del sole, impediva la crescita del sottobosco.

Sugli alberi la vita prosperava, multiforme. I rampicanti e le epifite, come le orchidee, crescevano sui fusti, e le liane pendevano dai rami. Vi erano uccelli appartenenti a numerose specie, nonch� colonie di scimmie, e di quelli che a un primo sguardo mi parvero altri primati. Un animale simile a una martora, lungo circa venti centimetri, con il corpo molto agile e articolato e la coda dalla folta pelliccia cespugliosa, correva e balzava da un ramo all�altro, lanciando grida rauche. Un altro animale arboricolo, pi� grande, lungo poco meno di un metro, era dotato di artigli e di coda prensile. Quest�ultimo non fugg� quando mi avvicinai: restando aggrappato alla parte inferiore di un ramo, mi scrut� in maniera inquietante.

Continuai a camminare. La fauna non conosceva gli esseri umani, tuttavia aveva evidentemente sviluppato forti istinti di conservazione grazie alla presenza della Diatryma, e senza dubbio anche di altri predatori, perci� non si sarebbe lasciata cacciare facilmente.

Allorch� mi fui abituato alla semioscurit�, ai colori e alle forme della foresta, mi resi conto che il mimetismo era universale. Per esempio, notai sul tronco di un albero quella che mi sembr� una foglia in decomposizione. Quando mi avvicinai, per�, la �foglia� rivel� all�improvviso di essere dotata di zampe: era un insetto simile a un grillo, che si allontan� saltellando. Sopra un masso, vidi sfavillare come piccoli gioielli, nella luce che filtrava dalle fronde, quelle che mi parvero alcune gocce di pioggia sparse: allorch� mi curvai ad osservarle, scoprii che si trattava invece di alcuni insetti dai carapaci trasparenti. Non mi sorprese, dunque, quando ci� che aveva tutto l�aspetto di essere una macchia bianca e nera di escrementi sulla corteccia di un fusto, srotol� languidamente zampe di ragno.

Dopo circa mezzo miglio, gli alberi si diradarono. Attraversata una frangia di palme, sbucai alla luce accecante del sole, sentendo sotto gli stivali una sabbia grossa: ero all�estremit� di una spiaggia. Oltre la striscia di sabbia bianca scintillava una distesa d�acqua tanto ampia che non vidi la sponda opposta. Basso nel cielo alle mie spalle, il sole era molto luminoso: ne sentivo il calore premermi il cuoio capelluto e il collo.

Lontano, sulla lunga spiaggia diritta, vidi una famiglia di uccelli della specie Diatryma. I due adulti si pulivano a vicenda le penne, intrecciando i colli, mentre i tre giovani diguazzavano goffamente, lanciando grida, o stavano accoccolati nell�acqua, a scrollarsi e a bagnarsi le penne impermeabili. Nell�insieme, con il piumaggio nero, il corpo sgraziato, le ali minuscole, apparivano buffi, tuttavia continuai a tenerli d�occhio, perch� il pulcino pi� piccolo era alto circa un metro, e molto robusto.

Avvicinatomi alla battigia, mi bagnai le dita, quindi le leccai: l�acqua era salata, marina.

Il sole era calato oltre la foresta, quindi quello doveva essere l�occidente. Di conseguenza, avevo percorso circa mezzo miglio a oriente del luogo in cui si trovava la vettura temporale. Giudicai perci� di trovarmi nei pressi dell�incrocio fra Knightsbridge e Sloane Street, che, nell�era paleocenica, si trovava sul bordo di un mare. Nell�osservare tale oceano, che sembrava coprire tutta Londra a oriente di Hyde Park Corner, pensai che potesse essere il Mare del Nord, o la Manica. Quale che fosse, il mare, in quel periodo, si estendeva a coprire la regione in cui sarebbe sorta la citt�. Se avevo ragione, Nebogipfel ed io eravamo stati molto fortunati, perch� se il livello delle acque fosse stato anche soltanto poco pi� alto, saremmo emersi dal tempo nelle profondit� marine, anzich� sull�isola.

Mi tolsi gli stivali, v�infilai le calze, me li legai alla cintura per mezzo dei lacci, e mi addentrai per breve tratto nell�acqua, che era fredda. Resistetti alla tentazione d�immergere la faccia per timore delle conseguenze del sale sulle ferite. Affondai le mani in una depressione sabbiosa, che molto probabilmente con la bassa marea si trasformava in una pozza, e subito le ritirai cariche di bivalvi, di gasteropodi, e di quelle che sembravano ostriche. Pareva che vi fosse poca variet� di specie, in quel mare pieno di vita, tuttavia vi era una grande abbondanza di esemplari.

L�, sulla riva dell�oceano, mentre l�acqua gorgogliante mi accarezzava le dita delle mani e dei piedi, con il sole caldo sulla nuca, una grande sensazione di pace cal� su di me. Quando, da ragazzino, i miei genitori mi avevano condotto a compiere gite di alcuni giorni a Lympne e a Dungeness, ero stato solito passeggiare sino alla riva del mare, proprio come quel giorno, e immaginare di essere solo al mondo. Ebbene, in quel momento era quasi vero! Era straordinario pensare che nessuna nave veleggiava sugli oceani del mondo, e che non esistevano citt� umane oltre la giungla alle mie spalle, e che davvero le uniche scintille d�intelligenza sul pianeta eravamo io e il povero Morlock ferito. Eppure non era una prospettiva sgradevole: non lo era affatto, dopo l�ottenebramento e il caos spaventevoli del 1938, a cui ero sfuggito tanto di recente.

Mi alzai. Il mare era incantevole, ma l�acqua salata non era potabile. M�impressi nella mente il punto in cui ero uscito dalla giungla, giacch� non desideravo affatto perdere Nebogipfel nell�oscurit� arborea, e m�incamminai a piedi nudi sul bagnasciuga, allontanandomi dalla famiglia di Diatryma.

Avevo percorso circa un miglio, allorch� trovai un ruscello che usciva chioccolando dalla foresta e scendeva, sottile, la spiaggia, sino a sfociare nel mare. Assaggiandola, scoprii che l�acqua dolce era fresca e sembrava pulita. Ci� suscit� in me un grande sollievo: almeno per quel giorno non saremmo morti. In ginocchio, immersi la testa fino al collo nel liquido fresco e gorgogliante. Bevvi a grandi sorsi, prima di togliermi la giacca e la camicia per lavarmi. Il sangue fosco ed essiccato si sciolse, fuggendo verso il mare. Mi rialzai sentendomi grandemente ristorato.

Non mi restava che una sfida da affrontare: come portare quel dono a Nebogipfel. Insomma, mi occorreva un recipiente.

Rimasi seduto per qualche minuto accanto al ruscello a guardare intorno, perplesso. Sembrava che con l�ultima caduta nel tempo tutta la mia ingegnosit� si fosse esaurita: la mia mente stanca non riusciva ad affrontare il problema pi� immediato che mi si presentava.

Alla fine, staccai gli stivali dalla cintura, li lavai e li risciacquai come meglio potei, quindi li riempii d�acqua fresca. Ripercorrendo la spiaggia e riattraversando la foresta, tomai al relitto temporale. Nel lavare il volto pesto al mio compagno, e nel cercare di destarlo affinch� bevesse, promisi a me stesso che il giorno successivo avrei trovato recipienti pi� adatti dei vecchi stivali.

In seguito all�aggressione della Diatryma, Nebogipfel era rimasto ferito gravemente alla gamba destra: il ginocchio sembrava rotto, il piede formava un angolo innaturale. Non avevo pi� il coltello, perci� fui costretto a servirmi di un pezzo di lamiera poco affilato per effettuare una rudimentale rasatura della pelliccia bionda intorno alle ferite, che poi lavai come meglio mi fu possibile. Le ferite superficiali sembravano in via di rimarginazione, e non vi era traccia d�infezione.

Intanto che lo medicavo, e goffamente, giacch� non avevo nessuna preparazione in questo campo, Nebogipfel, sempre privo di conoscenza, mugol� e miagol� di dolore, come un gatto.

Palpando la gamba destra, non riuscii a individuare fratture al femore, n� alla tibia. Come ho riferito, sembravano danneggiati il ginocchio e la caviglia, ci� che mi riemp� di sgomento, perch�, mentre avrei potuto risistemare una tibia rotta, non sapevo proprio come curare quel genere di fratture. Comunque, frugai tra i rottami sino a trovare due pezzi diritti di nervatura che potessero fungere da stecche. Con il coltello improvvisato, tagliai a strisce la giacca, di cui, dato il clima, non prevedevo di avere necessit� estrema; poi lavai le bende cos� ottenute.

Infine, presi il coraggio a due mani: raddrizzai il ginocchio e la caviglia di Nebogipfel, e steccai la gamba con una fasciatura stretta.

Le grida del Morlock, echeggianti fra gli alberi, furono terribili a udirsi.

Quella sera, tanto spossato da non avere neppure la forza di accendere il fuoco, cenai con ostriche crude, poi mi addossai al tronco dell�albero, accanto a Nebogipfel, con la chiave inglese di Mos� in pugno.

Per il nostro accampamento, scelsi un luogo sulla riva del mare paleocenico, vicino al ruscello d�acqua potabile che avevo trovato. Decisi che, sia dal punto di vista della salute, sia da quello della sicurezza, sarebbe stato preferibile vivere l�, anzich� nell�oscurit� della foresta. Costruii una tenda per Nebogipfel, utilizzando alcuni pezzi della vettura temporale per la struttura e usando alcuni indumenti come teli.

Portai in braccio Nebogipfel, che era leggero come un bambino, fino alla tenda. Aveva ripreso conoscenza, ma era ancora intontito. Mentre mi guardava, indifeso, attraverso gli occhiali rotti, stentai a ricordare che apparteneva a una specie la quale aveva imbrigliato l�energia solare ed era in grado di viaggiare nello spazio interplanetario.

La nostra prima necessit� era il fuoco. La legna disponibile, ossia i rami caduti che si potevano raccogliere nella foresta, era umida e ammuffita, perci� presi l�abitudine, in seguito, di trasportarne carichi alla spiaggia affinch� si seccasse. Non mi fu difficile accendere il fuoco servendomi di foglie secche come esca e di una lamiera della vettura temporale percossa con un sasso per far scoccare la scintilla. Dapprima ripetei quotidianamente il rituale dell�accensione, tuttavia non tardai a riscoprire l�espediente indubbiamente antico di conservare le braci calde per tutto il giorno, in maniera che fosse semplice riaccendere la fiamma ogni volta che era necessario.

La convalescenza di Nebogipfel fu lenta. La perdita di conoscenza, per un individuo appartenente a una specie che non conosceva il sonno, fu grave e nociva. Allorch� si riprese, Nebogipfel rimase seduto all�ombra per alcuni giorni, apatico, per nulla incline a conversare. Anche se con profonda riluttanza, si dimostr� capace di nutrirsi delle ostriche e delle bivalvi che gli portai dal mare. Con il trascorrere del tempo, riuscii a variare la nostra dieta per mezzo della carne cotta di tartaruga, giacch� le testuggini abbondavano lungo tutta la spiaggia. Esercitandomi, imparai a staccare grappoli di frutta dalle palme della spiaggia, lanciando pezzi di metallo o sassi in alto fra i rami. Le noci di cocco si rivelarono molto utili: il latte e la polpa ci consentirono di variare la dieta, i gusci ci servirono da contenitori per gli scopi pi� diversi, mentre le fibre marroni del mesocarpo potevano essere intrecciate a formare tessuti rozzi. Comunque, non ero mai stato portato per eseguire lavori tanto raffinati, perci� non riuscii a confezionarmi altro che un copricapo ampio, simile a un cappello da coolie.

Nonostante la munificenza del mare e delle palme, la nostra dieta rimase monotona. Osservavo dunque con invidia gli animali succulenti che si arrampicavano sui rami degli alberi, in alto, al di fuori della mia portata.

Nell�esplorare la spiaggia, scoprii che il mondo marino era abitato da molti esseri. Vidi scivolare sulla superficie ombre romboidali che giudicai essere razze, e in due occasioni vidi pinne verticali alte almeno trenta centimetri, che fendevano risolutamente le onde e che potevano appartenere soltanto a grossi squali.

A mezzo miglio dalla riva scorsi un animale dal corpo allungato che nuotava in superficie, con la bocca grande e bianca, irta di piccoli denti crudeli. Era lungo circa un metro e mezzo e nuotava mediante le ondulazioni del corpo sinuoso. Quando glielo descrissi, Nebogipfel, recuperando una parte delle conoscenze enciclopediche archiviate nel suo piccolo cranio, lo identific� come un Champsosaurus: un animale antico, imparentato con il coccodrillo, superstite dell�epoca dei dinosauri, che si era conclusa molto tempo prima dell�era paleocenica.

I mammiferi marini della mia epoca, come le balene e i lamantini, non erano ancora del tutto adattati alla vita acquatica, spieg� Nebogipfel, quindi vivevano ancora sulla terra, bench� fossero grandi e lenti. Cercai dunque qualche balena sdraiata a prendere il sole, sicuro che sarei riuscito ad uccidere una preda tanto impacciata; per� non ne vidi mai nessuna.

Allorch� rimossi per la prima volta la fasciatura e le stecche, scoprimmo che la gamba rotta mostrava segni di guarigione, ma Nebogipfel, tastandosi le articolazioni, dichiar� che non si erano saldate correttamente, e ci� non mi stup� affatto. Comunque, nessuno dei due seppe come rimediare. Dopo qualche tempo, Nebogipfel riusc� a camminare zoppicando per mezzo di una gruccia ricavata da un ramo.

Viceversa, l�occhio che gli avevo ferito quando lo avevo picchiato nell�officina delle vetture temporali, non guar�: con mio grande rammarico e profonda vergogna, rimase cieco.

Data la sua natura morlock, il povero Nebogipfel si trov� tutt�altro che a suo agio nella luce e nel calore del sole. Prese dunque l�abitudine di dormire durante il giorno, nella tenda che gli avevo costruito, e di vegliare durante la notte. Io, invece, mantenni le mie abitudini diurne, talch� ciascuno di noi trascorse in solitudine la maggior parte delle ore di veglia. C�incontravamo a conversare al tramonto e all�alba, anche se debbo riconoscere che vivendo all�aperto, al caldo, faticando fisicamente, arrivavo molto stanco al calar del sole.

Pensai di servirmi delle grandi fronde di palma per costruire una capanna, ma nonostante tutti i miei sforzi, la tecnica che mi consentiva di procurare la frutta non si rivel� altrettanto efficace in quel caso, n� disponevo di alcun mezzo per abbattere le palme stesse. Fui dunque costretto a mettermi a torso nudo e ad arrampicarmi come una scimmia. Una volta giunto alla chioma, fu questione di pochi momenti strappare le fronde e gettarle al suolo. Nella fresca aria del mare e nella luce del sole, ero diventato pi� sano e pi� robusto, ma non ero pi� giovane, quindi non tardai a scoprire che le mie capacit� atletiche erano limitate: le arrampicate, insomma, mi spossavano.

Intrecciando le fronde procurate in questo modo, fabbricai il tetto per una capanna costruita con i rami caduti raccolti nella foresta. Sempre con le fronde di palma, confezionai un ampio cappello per Nebogipfel, il quale, seduto all�ombra, nudo, con quell�affare legato sotto il mento, aveva un aspetto davvero assurdo.

Quanto a me, che sono sempre stato di carnagione chiara, mi bastarono pochi giorni di esposizione al sole per ustionarmi e per suggerirmi di usare prudenza. Il naso, le braccia e la schiena mi si spellarono. Anche se mi lasciai crescere una barba folta a proteggere il viso, le labbra mi si coprirono di vesciche in una maniera assai spiacevole a vedersi. L�ustione peggiore, tuttavia, fu quella al cocuzzolo pelato. Presi l�abitudine di bagnarmi la pelle bruciata, nonch� d�indossare sempre il cappello e ci� che restava della mia camicia.

Un giorno, dopo circa un mese di quella vita, mentre mi radevo servendomi di due pezzi di lamiera della vettura temporale, uno come lama e l�altro come specchio, mi resi conto improvvisamente di quanto fossi cambiato: nel viso abbronzato, scuro come mogano, gli occhi e i denti brillavano bianchi; lo stomaco era tanto piatto quanto lo era stato ai tempi dell�universit�. Inoltre, indossavo soltanto, con la pi� assoluta naturalezza, un cappello di fronde di palma e un paio di calzoni tagliati corti. Per il resto, me ne andavo in giro a torso nudo, e scalzo.

Mi volsi a Nebogipfel:�� Guardami! I miei amici mi riconoscerebbero a stento: sto diventando un aborigeno.

Il volto senza mento del Morlock rimase privo di espressione:�� Sei un aborigeno. Non ricordi che questa � l�Inghilterra?

Mi ammalai.

Divenni incapace persino di alzarmi dal rozzo giaciglio di fronde e di foglie secche che mi ero preparato. Costretto ad accudirmi, Nebogipfel esplet� tale dovere senza troppe smancerie, ma con pazienza e con costanza.

Una volta, nel buio fitto della notte, mi accorsi, nel dormiveglia, che le dita morbide del Morlock mi palpavano il viso e il collo. Immaginando di trovarmi ancora una volta intrappolato nel basamento della Sfinge Bianca, circondato dai Morlock intenzionati a uccidermi, gridai. Allora Nebogipfel si affrett� a indietreggiare, ma non prima che riuscissi a colpirlo con un pugno al petto. Bench� indebolito, dimostrai di avere ancora forza sufficiente per atterrarlo.

Ci� fatto, ricaddi, spossato, nell�incoscienza.

Allorch� mi ridestai, Nebogipfel era di nuovo accanto a me, pazientemente intento a cercare di farmi inghiottire un sorso di zuppa di molluschi.

Forse, se avessi avuto qualche esperienza degli ambienti tropicali prima di naufragare nel paleocene, sarei stato pronto ad affrontare la tempesta.

Quella giornata fu pi� umida e pi� afosa del solito. Vicino al mare, l�aria aveva quella strana luminosit� e quella peculiare umidit� che preannunciano un cambiamento di tempo. La sera, spossato dai lavori, inquieto, fui felice di lasciarmi cadere sul giaciglio, per� il caldo era tale che tardai ad addormentarmi.

Mi dest� il lento picchiettare della pioggia sul tetto di fronde di palma. Poi sentii il fragore prodotto dalle gocce che percuotevano come proiettili le foglie della foresta e la sabbia della spiaggia. Era l�ora pi� buia della notte: non vidi Nebogipfel, n� lo udii.

Poco dopo, la tempesta croll� su di noi.

Fu come se fosse stato tolto un coperchio dal cielo: la pioggia precipit� con una tale violenza da sfondare in pochi istanti il tetto di fronde. La capanna fragile mi croll� attorno. Supino e fradicio, fissai le gocce che cadevano come lance dal cielo nuvoloso.

Mentre mi sforzavo di alzarmi, intralciato dalle fronde bagnate, il giaciglio si trasform� in una palude. In breve fui coperto di fango, accecato dai rovesci che mi sferzavano il cranio e dall�acqua che mi ruscellava sugli occhi.

Allorch� finalmente fui di nuovo in piedi, constatai con sgomento che la capanna si era sfaldata con una rapidit� sbalorditiva: la struttura era quasi interamente crollata e i pezzi avevano sepolto parzialmente la macchina del tempo ricostruita da Nebogipfel.

Frugando tra le fronde, i pali, e gli stracci bagnati e viscidi, trovai Nebogipfel, il quale, con la pelliccia fradicia incollata al corpo e le ginocchia raccolte contro il petto, sembrava un topo gigantesco. Aveva perso gli occhiali e tremava, del tutto indifeso. Dato che solitamente lavorava di notte, e che di conseguenza avrebbe potuto essere ovunque nel raggio di circa un miglio dalla capanna, fui lieto di averlo trovato tanto facilmente.

Quando mi curvai per prenderlo in braccio, si volse a me, con l�occhio cieco simile a una fossa d�oscurit�:�� La vettura temporale! Dobbiamo salvare la vettura temporale!�� La sua voce aliena si ud� a stento nella tempesta. Debolmente si sottrasse, allorch� feci per sollevarlo di peso.

Percosso dalla pioggia, emisi un brontolio di protesta, per� mi feci arditamente strada fra i resti della capanna e liberai la macchina dalle fronde che la coprivano, scoprendo che era incastrata nella melma, piena d�indumenti e dei nostri oggetti d�uso quotidiano. Afferrata la gabbia, cercai di liberarla ricorrendo alla forza bruta, ma riuscii soltanto a piegarla, e poi a spaccarne un angolo.

Mi raddrizzai per guardare attorno. La capanna era del tutto demolita. L�acqua piovana scorreva dalla foresta sulla spiaggia verso il mare. Il ruscello che ci aveva consentito di sopravvivere si stava gonfiando rabbiosamente e minacciava di straripare dalle sue rive basse, nonch� di travolgerci.

Abbandonata la vettura temporale, tomai da Nebogipfel:�� � finita!�� gridai.�� Dobbiamo andarcene da qui!

��Ma la macchina�

��Dobbiamo abbandonarla! Non vedi? Se continua cos�, l�inondazione ci travolger�, gettandoci in mare!

Con le ciocche di pelliccia che pendevano come cenci fradici, Nebogipfel si alz� a fatica. Cerc� di liberarsi dalla mia presa, quando lo afferrai, e forse, se non avesse avuto la gamba rotta, ci sarebbe riuscito.

��Non posso salvarla!�� gli urlai in faccia, trattenendolo.�� Saremo fortunati se riusciremo a salvare la stramaledetta pelle!�� Ci� detto, me lo caricai in spalla e, allontanandomi dai resti della capanna, m�incamminai verso la foresta.

Subito mi trovai a procedere a guado in parecchi centimetri d�acqua fredda e fangosa. Pi� di una volta scivolai sulla sabbia viscida, senza per� lasciare il Morlock che si dibatteva nella stretta del mio braccio.

Nella foresta, la pioggia, intercettata dalle chiome degli alberi, era Pi� rada. Proseguii il cammino nell�oscurit� assoluta, inciampando nelle radici sporgenti, sbattendo contro i fusti, scivolando sul suolo fradicio e infido. Intanto, Nebogipfel si abbandon� immoto sulle mie spalle, rinunciando a dibattersi.

Finalmente, giunsi a un albero che mi sembrava di ricordare: era antico, con il fusto enorme, e i rami pi� bassi a un�altezza di poco superiore alla mia. Posai sopra un ramo Nebogipfel, che vi si aggrapp� come una giacca inzuppata. Con un certo sforzo, giacch� era ormai da molto tempo che non mi dedicavo pi� a quell�esercizio, mi arrampicai a mia volta su un ramo, dove rimasi seduto, addossato al tronco.

Rimanemmo l� in attesa che la tempesta cessasse. Io tenni una mano posata sulla schiena di Nebogipfel, per assicurarmi che non cadesse o che non cercasse di tornare alla macchina. Nel frattempo fui costretto a sopportare l�acqua che, ruscellando gi� lungo il tronco, m�investiva le spalle e la schiena.

L�appressarsi dell�alba confer� una bellezza sovrannaturale alla foresta. Scrutando le chiome, vidi la pioggia gocciolare dalle foglie, le cui forme si erano evolute anche per assolvere a quella funzione, e scorrere gi� lungo i fusti. Non sono granch� come botanico, per� in quel momento compresi che la foresta era simile a una macchina immensa, progettata per sopravvivere, anche agli assalti delle tempeste, di gran lunga meglio di quanto lo fossero le rozze costruzioni umane.

Mentre la luce si diffondeva, strappai una striscia da ci� che restava dei miei calzoni (non avevo pi� camicie), poi, mentre Nebogipfel restava immobile, gliela legai sul viso per proteggergli l�occhio.

Spiovve a mezzogiorno. Allora giudicai che non vi fosse pi� alcun pericolo a scendere dall�albero. Aiutai Nebogipfel a smontare dal ramo: era in grado di camminare, per� era del tutto cieco, senza gli occhiali, quindi fui costretto a tenerlo per mano, per guidarlo.

Era una giornata luminosa e fresca. Dal mare spirava una brezza gradevole, e nuvole lievi correvano in un cielo quasi inglese. Sembrava che il mondo fosse stato ricreato: nulla restava dell�atmosfera opprimente del giorno precedente.

Con una certa riluttanza mi avvicinai alla capanna, perch� fra i resti semisepolti nella sabbia bagnata, inclusi gli oggetti, come i recipienti e gli attrezzi, razzolava con il becco enorme e goffo un pulcino di Diatryma. Gridando e battendo le mani sopra la testa, avanzai di corsa. L�uccello scapp�, con la pelle gialla e floscia delle zampe che oscillava.

Frugai nello sfacelo, constatando che ci� che ci era appartenuto era stato in gran parte spazzato via dall�inondazione. La capanna era stata piccola e fragile, i nostri pochi oggetti erano stati ricavati alla meglio dai materiali fomiti dalla natura e dalla vettura temporale, eppure provai una sconcertante impressione di profanazione e di spoliazione, perch� si era trattato della nostra casa e dei nostri effetti personali.

��E la macchina?�� chiese Nebogipfel, cieco, volgendo il viso qua e l�.�� Che cosa � successo alla vettura temporale?

Con una breve ricerca, disseppellii qualche nervatura, qualche tubo e qualche lamiera, pi� storti e pi� danneggiati di prima. Il resto dell�apparecchio, per�, era stato portato in mare.

Ad occhi chiusi, palpando i rottami, Nebogipfel comment�:�� Be�, dovr� bastare��� Seduto sulla sabbia, cerc� a tastoni pezzi di tessuto e di fili, per cominciare pazientemente a ricostruire ancora una volta la macchina del tempo.

Dopo la tempesta, non riuscimmo mai a ritrovare gli occhiali, di conseguenza Nebogipfel si trov� in grave svantaggio. In ogni modo, non si lament�. Come aveva sempre fatto in precedenza, durante il giorno rimase all�ombra, e se per qualche ragione fu costretto ad esporsi alla luce del crepuscolo o dell�alba, indoss� l�ampio cappello, nonch� una specie di maschera di pelle con due fessure per gli occhi, che gli avevo confezionato appositamente, in maniera che potesse vedere pur avendo la vista protetta.

La tempesta non mi turb� soltanto fisicamente, bens� anche mentalmente, perch� in precedenza avevo cominciato a convincermi di essere in grado di proteggermi da tutte le calamit� con cui il mondo primitivo avrebbe potuto aggredirmi. Decisi dunque che occorreva garantire maggiore sicurezza alle nostre vite. Dopo qualche riflessione, giudicai che la prima necessit� fosse una solida palafitta, in grado di salvarsi dalle inondazioni provocate in futuro dai monsoni. Per�, sia per l�irregolarit� delle loro forme, sia perch� talvolta erano marcescenti, non potevo servirmi dei rami caduti. Mi occorrevano tronchi d�albero, ma per procurarmeli avevo bisogno di una scure.

Cos�, trasformandomi per qualche tempo in un geologo dilettante, mi misi alla ricerca di formazioni rocciose adeguate. Finalmente, in uno strato ghiaioso nella zona di Hampstead Heath, che mi sembr� il deposito alluvionale di qualche fiume ormai scomparso, trovai alcune selci, fosche e arrotondate, insieme a un po� di calcedonia.

Trasportai al nostro accampamento quei tesori con la massima cura, come se si trattasse d�oro: anzi, con maggior cura ancora, perch� una quantit� equivalente di oro non avrebbe avuto alcun valore, per me.

Sulla spiaggia, dopo parecchi esperimenti e uno spreco considerevole di materiale, imparai come spaccare la selce lungo le venature e come affilarla. Nel lavorare, mi sentivo goffo e inesperto. Avevo sempre osservato con grande meraviglia le punte di freccia e le lame di scure esposte nelle bacheche dei musei, ma soltanto dopo avere provato personalmente a fabbricarle mi resi conto di quale abilit� e quale intuizione tecnica avessero posseduto i nostri progenitori dell�et� della pietra.

Finalmente, riuscii a fabbricare una lama che mi soddisfacesse. Servendomi di strisce di pelle, la fissai a un corto manico di legno ricavato da un ramo, quindi m�incamminai, entusiasta, verso la foresta.

Meno di un quarto d�ora pi� tardi tornai con la scure spezzata: si era spaccata al secondo colpo, scalfendo a malapena la corteccia dell�albero che avevo scelto.

In seguito a un altro breve periodo di sperimentazione, tuttavia, riuscii a fabbricare una scure adeguata, che mi consent� di abbattere alcuni alberelli diritti.

Scelsi per la nuova capanna un luogo presso la spiaggia, inaccessibile all�alta marea e ai possibili straripamenti del ruscello. Impiegai parecchio tempo a scavare fondamenta abbastanza profonde, ma alla fine costruii una solida palafitta, alta circa un metro. La piattaforma era tutt�altro che piana, ma mi proponevo d�imparare a costruire tavole decenti, prima o poi. Comunque, allorch� mi ci coricai, la sera, essa mi parve sicura, tale da porre me e il mio compagno al riparo dai pericoli del suolo. Quasi desiderai che un�altra tempesta si abbattesse su di noi, per mettere alla prova la mia nuova creazione.

Servendosi di una piccola scala che avevo costruito per lui, Nebogipfel trasport� sulla palafitta i pezzi della vettura temporale e ne riprese ostinatamente l�assemblaggio.

Uno strillo di Nebogipfel mi dest� di soprassalto. La voce morlock, quando diventava acuta, si trasformava in una sorta di strano gorgoglio agghiacciante.

Mi alzai a sedere nell�oscurit� fresca, e per un attimo immaginai di essere di nuovo a letto, nella mia casa di Petersham Road. Ma gli odori e le forme della notte paleocenica mi riportarono subito alla realt�.

Lasciato il giaciglio, balzai gi� dalla palafitta, nella sabbia. Era una notte senza luna: le ultime stelle sbiadivano nel cielo all�appressarsi del sole. Le onde del mare rotolavano placide, il muro della foresta appariva nero e immoto.

Sbucando dalla fresca quiete intrisa di blu, con la pelliccia scompigliata e svolazzante, Nebogipfel corse zoppicando sulla spiaggia verso la capanna. Eppure non era certo in condizioni di correre: sembrava a malapena in grado di reggersi in piedi. Aveva perso la gruccia, e anche la maschera: era costretto a proteggersi con le mani gli occhi grandi e ipersensibili.

Poi vidi che era inseguito�

Era un animale lungo circa tre metri. Simile nella forma a un coccodrillo, correva per� come un cavallo grazie alle zampe lunghe e agili. Evidentemente era un predatore: con gli occhi sottili fissava il Morlock, e quando apr� la bocca, vidi che era munita di alcune file di denti acuminati.

E soltanto pochi metri, ormai, separavano il mostro da Nebogipfel!

Con uno strillo, spiccai la corsa, agitando le braccia, pur sapendo che il mio compagno non aveva scampo. La prospettiva di perderlo mi addolor�, tuttavia sono costretto ad ammettere con vergogna che il mio primo pensiero fu per me stesso, perch� la sua morte mi avrebbe condannato alla solitudine nel paleocene, privo di vita intelligente�

Proprio in quel momento, con una limpidezza sbalorditiva, dal margine della foresta giunse una fucilata echeggiante.

Si scopr� che Gibson non era solo. Si mise il fucile in spalla, poi si gir� per fare un cenno di richiamo alle ombre della foresta.

Ne sbucarono due militari dalle camicie intrise di sudore, i quali, nell�uscire alla luce sempre pi� intensa del giorno, sembrarono pi� diffidenti nei nostri confronti, nonch� pi� a disagio in quell�ambiente, del comandante di gruppo. Mi sembrarono Indiani: sepoy, soldati dell�Impero. Avevano gli occhi neri e fieri, scintillanti, e le barbe corte, ben curate. Ognuno indossava un turbante, una camicia e un paio di calzoncini cachi. Uno dei due portava in spalla un�arma da fuoco pesante, e aveva due grosse borse di cuoio che contenevano evidentemente le munizioni. Accigliati, i due soldati osservarono con manifesta ferocia la carogna del Pristichampus, mentre i loro spallacci argentei sfavillavano nella luce del sole paleocenico.

Il comandante Gibson spieg� di essere stato incaricato di compiere una spedizione esplorativa e di provenire da un campo base situato nell�interno, a circa un miglio. Mi sembr� strano che non ci presentasse i suoi due sottoposti. Tale piccola scortesia, provocata da un tacito ma evidente riconoscimento delle differenze di razza e di rango, mi sembr� del tutto assurda su quella spiaggia isolata del paleocene, quando in tutto il mondo esistevano soltanto pochissimi umani.

Comunque, ringraziai Gibson per avere salvato Nebogipfel, e lo invitai ad accompagnarci alla nostra palafitta per fare colazione con noi:�� � l�, presso la spiaggia�� indicai.

Ombreggiandosi gli occhi con una mano, Gibson osserv� la palafitta:�� Be�, sembra� Ehm� Sembra proprio una costruzione solida.

��Solida? Direi!�� risposi, prima d�incominciare un racconto lungo e piuttosto incoerente su come avevo costruito la palafitta ancora incompleta, di cui ero smodatamente fiero, e su come eravamo sopravvissuti nel paleocene.

Il comandante Guy Gibson ascolt� con le mani unite dietro la schiena e un�espressione d�intenzionale cortesia sul viso. I sepoy mi osservarono perplessi e sospettosi, senza allontanare mai le mani dalle armi.

Dopo qualche minuto mi resi conto, piuttosto tardivamente, del disinteresse di Gibson, perci� posi gradualmente fine alle mie chiacchiere.

Con allegria, Gibson osserv� la spiaggia:�� Credo proprio che ve la siate cavata notevolmente bene, qui: notevolmente. Suppongo che poche settimane di questa vita da Robinson Crusoe mi avrebbero fatto impazzire di solitudine. Voglio dire, i pub apriranno soltanto fra altri cinquanta milioni di anni!

Sorrisi alla battuta, anche se non la capii. Inoltre, dinanzi all�efficienza vivace ed elegante dell�ufficiale, mi sentii alquanto imbarazzato per l�orgoglio esagerato che suscitavano in me i nostri successi meschini.

��Tuttavia�� prosegu� Gibson, con gentilezza�� non crede che vi converrebbe seguirci al corpo di spedizione? Dopotutto, siamo venuti fin qui per ritrovarvi. E disponiamo di viveri decenti, nonch� di attrezzature moderne, e cos� via.�� Lanciando un�occhiata a Nebogipfel, aggiunse, un po� pi� dubbioso:�� E il doc potrebbe fare qualcosa per questo poveraccio. Se qui c�� qualche oggetto di cui avete bisogno, potremo sempre tornare a prenderlo in seguito.

Naturalmente, non c�era nulla: pensai che non avrei mai pi� avuto bisogno di ripercorrere quelle poche centinaia di metri di spiaggia! Tuttavia mi rendevo conto che, con l�arrivo di Gibson e del suo reparto, il mio breve idillio era concluso. E nell�osservare il volto franco e pragmatico dell�ufficiale, compresi che non avrei mai potuto trovare le parole adatte per esprimergli quella mia sensazione di perdita.

Cos�, con i sepoy che ci precedevano, e Nebogipfel che si appoggiava al mio braccio, Gibson e io ci addentrammo nella foresta.

Lontano dalla costa, l�aria era calda e appiccicosa. Camminammo in fila indiana, con un sepoy in testa, l�altro in coda, e nel mezzo Gibson, Nebogipfel ed io. Per gran parte del tragitto, portai in braccio il debole Morlock. Anche se continuarono a lanciarci fosche occhiate sospettose, i due sepoy, dopo un poco, allontanarono le mani dalle fondine. Durante tutta la marcia, non dissero una sola parola a Nebogipfel, n� a me.

La spedizione di Gibson proveniva dal 1944, ossia sei anni dopo la nostra partenza durante l�assalto tedesco alla Cupola di Londra.

��E la guerra continua ancora?

��Temo proprio di s젗 rispose Gibson, torvo.�� Naturalmente abbiamo risposto a quell�attacco brutale a Londra, facendolo pagare ai Tedeschi con gli interessi.

��Anche lei ha partecipato alla rappresaglia?

Nel camminare, Gibson abbass� lo sguardo, come involontariamente, ai nastrini che portava cuciti sul petto dell�uniforme. In quel momento non li riconobbi, sia perch� non sono mai stato appassionato di cose militari, sia perch�, in ogni caso, alcune decorazioni non erano ancora state inventate nella mia epoca. In seguito, per�, scoprii che si trattava della decorazione per anzianit� di servizio e della croce e barra al merito di aviazione: erano onorificenze davvero prestigiose, soprattutto per un militare tanto giovane.

Senza drammatizzare, Gibson spieg�:�� S�, ho partecipato a qualche bella missione, e sono molto fortunato ad essere qui a poterlo raccontare: un sacco di bravi ragazzi non lo sono stati altrettanto.

��E tali missioni hanno avuto successo?

��Direi di s�. Senza aspettare troppo a ricambiare il favore ai tedeschi, siamo andati ad annientare le loro Cupole!

��E le citt� sottostanti?

Il comandante mi osserv�:�� Lei che cosa ne pensa? Senza cupola, ogni citt� � pressoch� indifesa rispetto agli attacchi dall�aria. Certo, si pu� sparare con gli ottantotto�

��Gli ottantotto?

��I tedeschi hanno artiglieria contraerea calibro ottantotto, molto utile anche come artiglieria da campo e contro i corazzati: una gran tecnica� Comunque, se il pilota riesce a sottrarre il bombardiere al fuoco di sbarramento, pu� sganciare tutto quello che vuole nel ventre di una citt� senza cupola.

��E quali sono i risultati, dopo sei anni di tutto questo?

��Immagino�� scroll� le spalle Gibson�� che non resti granch� delle citt�, almeno in Europa.

Giunti, secondo la mia stima, nelle vicinanze di South Hampstead, sbucammo in una radura circolare, di circa un quarto di miglio di diametro, che non era affatto naturale: come dimostravano le ceppaie, la foresta era stata abbattuta. Squadre di fanti a torso nudo, muniti di seghe e di machete, stavano ampliando la radura. Il suolo umido, sgombro di sottobosco, era coperto da strati di fronde di palma calpestati.

In mezzo alla radura, quattro corazzati simili a quello che mi aveva trasportato dal 1873 al 1938 stavano immobili agli angoli di un quadrato di trenta metri di lato, con i portelli spalancati come bocche di animali assetati, le catene antimina che pendevano inutili dai tamburi anteriori, la blindatura mimetica verde e nera incrostata di escrementi e di foglie cadute. Tutt�intorno erano sparsi altri veicoli e altro equipaggiamento, inclusi alcuni corazzati leggeri, e piccoli pezzi di artiglieria montati su carrelli dalle solide ruote.

In quella localit�, nel 1944, come spieg� Gibson, era situata un�officina di riparazione e di manutenzione per corazzati temporali.

Allorch� entrai nella radura insieme a Gibson, con lo zoppicante Nebogipfel appoggiato a me, tutti i soldati interruppero i lavori in cui erano impegnati, per fissarci con aperta e assoluta curiosit�.

Al centro del quadrilatero protetto dai corazzati, da un palo dipinto di bianco pendeva, sgargiante, floscia e incongrua, la bandiera del Regno Unito. Gibson c�invit� a sedere sugli sgabelli pieghevoli accanto alla tenda pi� grande fra quelle che erano montate nel quadrilatero. Un soldato magro e pallido, che evidentemente sopportava male il caldo, usc� da un corazzato. Immaginai che fosse l�attendente di Gibson, perch� questi gli ordin� di servirci un rinfresco.

Intanto, i soldati ripresero a svolgere i loro incarichi: nell�accampamento, come sempre in tutte le postazioni militari, le attivit� fervevano come in un alveare. Bench� i soldati fossero discinti a causa del calore, la loro uniforme comprendeva diversi indumenti: copricapi flosci di feltro, avvolti in leggere sciarpe cachi che pendevano sul dietro, o cappelli, che Gibson defin� di foggia australiana; camicie verde giungla, con spallacci pesanti del tipo che avevo visto e portato nel 1938; distintivi cuciti ai cappelli o alle camicie; bandoliere, giberne e fondine; calzoni con fasce alle caviglie.

Alla fiancata aperta di un corazzato lavorava un soldato, con la testa completamente racchiusa da un casco leggero munito di visiera, il quale indossava una tuta bianca, completa di guanti spessi. Immaginai che, in quel caldo, il poveretto si stesse sciogliendo, cos� vestito, ma Gibson mi spieg� che la tuta era di amianto e serviva a proteggerlo dalle fiammate dei motori.

I due quinti, all�incirca, della guarnigione, composta da un centinaio di militari, erano donne. Molti soldati recavano tracce di ferite e di ustioni, alcuni erano muniti di protesi agli arti. Ci� mi fece comprendere che il massacro spaventevole della giovent� d�Europa, continuato dopo il 1938, aveva reso necessario richiamare in servizio i feriti, e un maggior numero di ragazze.

Dopo essersi sfilato gli stivali, Gibson mi fece un sorriso riluttante, e cominci� a massaggiarsi i piedi affaticati. Nebogipfel sorseggi� acqua da un bicchiere, mentre l�attendente, secondo la tradizione inglese, serviva tazze di t� al comandante e a me: t�, nel paleocene!

��Avete creato proprio una bella, piccola colonia�� commentai.

��Immagino di s�. Comunque, si tratta soltanto di addestramento.�� Gibson si rimise gli stivali.�� Naturalmente, apparteniamo ad armi diverse, come suppongo che lei abbia notato.�� Ci� detto, sorseggi� il t�.

��Temo di no�� risposi, sinceramente.

��Be�, molti di noi appartengono alla fanteria, naturalmente.�� Gibson indic� un militare giovane e snello, che aveva un distintivo cachi cucito alla camicia.�� Ma alcuni di noi, come lui ed io, appartengono alla RAF.

��La RAF?

��Royal Air Force. I burocrati hanno finalmente capito che siamo i pi� adatti a manovrare questi mostri metallici.�� Gibson sorrise con noncuranza a un fante che, nel passare, fiss� Nebogipfel a occhi strabuzzati.�� Naturalmente, non ci dispiace dare un passaggio a questi ciabattoni. Meglio che lasciarvi fare da soli, eh, Stubbins?

Magro, con la chioma rossa e il viso schietto, il soldato Stubbins sorrise a sua volta, quasi con timidezza, ma evidentemente compiaciuto dell�attenzione di Gibson. E tutto ci� bench� fosse parecchio pi� alto dell�ufficiale di bassa statura, oltre che di alcuni anni pi� vecchio. Nella flemma del comandante, riconobbi qualcosa della baldanza del capo nato.

��Siamo qui gi� da una settimana�� riprese Gibson.�� � sorprendente che ci siamo imbattuti in voi soltanto oggi.

��Non ci aspettavamo visite�� risposi seccamente.�� In caso contrario, immagino che avremmo acceso un fal�, o trovato qualche altro modo di segnalare la nostra presenza.

Il comandante mi strizz� l�occhio:�� Noi abbiamo avuto parecchio da fare. � stata dura, i primi due giorni. Siamo ben equipaggiati, naturalmente. Gli scienziati ci hanno spiegato chiaro e tondo, prima della partenza, che il clima della cara, vecchia Inghilterra � molto mutevole, se lo si considera da una prospettiva abbastanza ampia. Perci� ci siamo muniti di tutto, dai pastrani ai calzoncini. Tuttavia non ci aspettavamo affatto di trovare proprio qui, nel centro di Londra, un clima tropicale! Sembra che gli indumenti ci marciscano addosso, letteralmente, e tutto ci� ch�� metallico arrugginisce, e gli stivali scivolano nella melma: mi si sono ristrette persino le dannate calze! E i ratti divorano qualsiasi cosa.�� Accigliato, aggiunse:�� O almeno, credo che siano i ratti�

��Probabilmente non lo sono affatto�� replicai.�� E i corazzati? Sono di classe Kitchener?

Evidentemente sorpreso dalla mia piccola ostentazione di nozionismo, Gibson mi guard� inarcando un sopracciglio:�� Per la verit�, i corazzati si muovono a stento, perch� le loro dannate zampe di elefante affondano nel fango che si trova ovunque�

In quel momento, una voce limpida e familiare si ud� alle mie spalle:�� Lei non � aggiornato, signore: i corazzati di classe Kitchener, incluso il caro vecchio Raglan, sono in disuso ormai da diversi anni�

Mi girai ad osservare l�ufficiale, che abbigliato nella semplice uniforme composta di berretto e tuta che era tipica degli equipaggi dei corazzati, si avvicin� zoppicando in maniera accentuata, poi mi offr� la mano.

Sorrisi, stringendo la mano piccola, ma forte:�� Capitano Hilary Bond�

��Ha un aspetto un po� pi� lacero, signore�� comment� Bond, nello scrutarmi da capo a piedi, soffermando lo sguardo sulla barba lunga e folta, nonch� sugli indumenti di pelle,�� per� � del tutto inconfondibile. � sorpreso di rivedermi?

��Dopo qualche esperienza di viaggio temporale, nulla mi sorprende pi� molto, Hilary!

Nel seguito della conversazione, Gibson e Bond mi spiegarono quale fosse la missione del corpo di spedizione cronotico.

Grazie allo sviluppo delle pile a fissione con carolinum, la Gran Bretagna e l�America erano riuscite a produrre la plattnerite poco tempo dopo la mia fuga nel tempo, talch� gli ingegneri non avevano pi� dovuto dipendere esclusivamente dai rimasugli del mio vecchio laboratorio.

Oltre a nutrire ancora il timore che i guerrieri cronotici tedeschi intendessero attaccare a tradimento il passato britannico, si era capito, in base alle tracce che avevamo lasciato all�Imperial College e ad altri indizi, che Nebogipfel e io ci eravamo recati qualche decina di milioni di anni nel passato. Quindi, era stata rapidamente allestita una flotta di corazzati temporali, muniti di strumenti molto sensibili, in grado d�individuare la presenza della plattnerite, in base, come mi fu spiegato, all�origine radioattiva della sostanza medesima. Cos�, il corpo di spedizione stava esplorando il passato a balzi di cinque milioni di anni, o pi�.

La sua missione consisteva nientemeno che nel proteggere la storia britannica dagli attacchi nemici anacronistici.

Ad ogni sosta, si sforzava valorosamente di studiare il periodo. A tale scopo, parecchi soldati, mediante un addestramento specifico, anche se frettoloso, erano stati trasformati in scienziati dilettanti: climatologi, ornitologi, e cos� via. Costoro effettuavano indagini, rapide ma accurate, sulla flora, sulla fauna, sul clima e sulla geologia dell�epoca, e Gibson, ogni giorno, dedicava gran parte del proprio tempo a redigere compendi di tali osservazioni. Notai che i militari, uomini e donne, affrontavano allegramente il duro compito, e mi sembr� che fossero sinceramente interessati alle peculiarit� della valle del Tamigi nell�era paleocenica.

Nondimeno, le sentinelle pattugliavano il perimetro dell�accampamento durante la notte, e soldati muniti di binocolo si alternavano ad osservare perennemente il cielo e il mare. Quando erano impegnati in questi compiti, i militari non manifestavano affatto l�umorismo e la curiosit� che li caratterizzavano mentre svolgevano gl�incarichi scientifici o d�altro genere: invece, i loro sguardi e le loro espressioni lasciavano trapelare il timore e l�attenzione.

Dopotutto, il corpo di spedizione si trovava nel passato non per studiare botanica, bens� per cercare i tedeschi: nemici umani in grado di viaggiare nel tempo, nascosti fra le meraviglie del passato.

Era il mezzod� di una giornata luminosa e senza nubi, e avevo trascorso la mattina ponendo le mie capacit� grossolane d�infermiere al servizio del medico gurkha. Con sollievo, accettai l�invito di Hilary Bond a compiere un�altra delle nostre passeggiate fino alla spiaggia.

Attraversammo facilmente la foresta, perch� ormai i soldati avevano aperto diversi sentieri che si dipartivano a raggiera dall�accampamento.

Alla spiaggia, mi tolsi gli stivali e le calze, lasciandoli cadere al margine della foresta, e corsi al bagnasciuga. Bond m�imit�, collocando pi� decorosamente gli stivali sulla sabbia assieme alla sua pistola. Mentre si arrotolava i calzoni, vidi che aveva la gamba sinistra deforme e la pelle corrugata da una vecchia ustione. Infine mi segu� nella risacca schiumeggiante.

Tutti, uomini e donne, eravamo molto informali, in quell�accampamento nella foresta antica, perci� non esitai a togliermi la camicia e ad immergere la testa e il busto nell�acqua trasparente, senza curarmi che i calzoni mi si bagnassero. Inspirai profondamente, godendo del calore del sole sul viso, del luccichio dell�acqua, della morbidezza della sabbia fra le dita dei piedi, degli odori pungenti del sale e dell�ozono.

��� felice di essere qui, vedo�� comment� Bond, con un sorriso.

��In verit�, s�.�� Dopo averle detto di avere trascorso la mattinata ad aiutare il medico, aggiunsi:�� Come sa, sono disposto, anzi, pi� che disposto, ad aiutare. Ma oggi, verso le dieci, ero talmente nauseato dagli odori del cloroformio, dell�etere e di vari antisettici, nonch� da fetori ben pi� umani, che�

La capitana sollev� le mani:�� Capisco.

Ci allontanammo dal mare. Mentre mi asciugavo con la camicia, Bond and� a riprendere la propria arma. Lasciando gli stivali al bordo della foresta, passeggiammo sul bagnasciuga. Qualche decina di metri pi� avanti, notai alcune fossette che tradivano la presenza della corbicula: una bivalve, molto diffusa sulla spiaggia, che si nascondeva nella sabbia. Ci accosciammo, e mostrai a Bond come dissotterrare i molluschi. In pochi minuti, ne raccogliemmo una quantit� rispettabile, che ammucchiammo ad asciugare al sole.

Mentre Bond estraeva i molluschi, affascinata come una bambina, il suo viso, con la chioma corta e bagnata che aderiva alla pelle, appariva raggiante di gioia per il successo in quell�impresa semplice. Eravamo soli sulla spiaggia, anzi, avremmo potuto essere gli unici due esseri umani in tutto il mondo paleocenico. Percepivo lo scintillio di ogni goccia di sudore sul mio cuoio capelluto, lo sfregamento di ogni granello di sabbia contro le gambe, e tutto era pervaso dal calore animale della donna accanto a me: era come se la molteplicit� dei mondi attraverso la quale avevo viaggiato si fosse contratta in quell�unico momento di vividezza, ossia il qui e l�ora.

Dunque tentai di comunicare almeno in parte tale sentimento alla mia compagna:�� Hilary�

Di scatto, Bond alz� la testa, volgendo il viso al mare:�� Ascolti!

Perplesso, osservai il bordo della foresta, le onde che si rompevano sulla spiaggia, la vacuit� sconfinata del cielo, mentre si udivano soltanto il fruscio della brezza tra le fronde e il fragore gentile della risacca:�� Che cosa?

Il volto di Bond aveva assunto un�espressione dura e sospettosa, ridiventando quello, intelligente e allarmato, della guerriera:�� Un motore singolo�� dichiar�, con evidente concentrazione.�� � un Daimler-Benz DB: un dodici cilindri, credo.�� Balz� in piedi, accostando le mani alla fronte per ombreggiarsi gli occhi.

Allora anche le mie vecchie orecchie percepirono il rumore udito dalla giovane capitana: un ronzio lontano, simile a quello di un insetto gigantesco, che giungeva a raffiche dal mare.

��Guardi�� indic� Bond.�� L�! Lo vede?

Scrutai nella direzione indicata, e fui ricompensato intravedendo una sorta di distorsione che si librava sul mare, lontano, ad oriente: era una chiazza di alterit�, un disco non pi� grande della luna piena, una sorta di rifrazione scintillante tinta di verde.

Poi ebbi l�impressione di qualcosa di solido, al centro dell�apparizione, che si condensava e roteava. D�improvviso, un oggetto pesante e fosco, a forma di croce, sbuc� a gran velocit� dal cielo orientale, dalla direzione di quella parte del mondo che un tempo sarebbe diventata la Germania. Il ronzio divenne molto pi� forte.

��Mio Dio�� esclam� Bond.�� � un Messerschmitt: un�Aquila. Sembra un Bf 109F�

��Messerschmitt� � un nome tedesco��� commentai, alquanto stupidamente.

La capitana mi guard�:�� Certo che � un nome tedesco. Non capisce?

��Cosa?

��Quello � un aereo tedesco: die Zeitmaschine, venuta a cercare noi!

In un istante, la luce morbida del sole paleocenico fu scacciata.

Un lampo purpureo e cremisi inondo l�aria sopra la superficie del mare, seguito da un rumore immane, eterogeneo, composto dallo schianto di una grande esplosione, avvolto da un ruggito, un tonfo e uno strappo. Bench� attutito dallo strato d�acqua poco profondo in cui ero immerso, il fragore fu tale da indurmi a premermi le mani sulle orecchie. Gridai, e le bolle dell�aria sfuggitemi dalla bocca mi sfiorarono il viso.

Lo schianto iniziale cess�, ma il ruggito si protrasse a lungo. Esaurita la mia scorta d�aria, fui costretto a lasciar emergere la testa, ansimando, poi mi tersi l�acqua dagli occhi.

Il fragore era assordante. Bench� la luce che proveniva dalla foresta fosse abbacinante, vidi una sfera gigantesca di fuoco cremisi roteare al di sopra del cuore della foresta, quasi come un essere vivente. Tutt� intorno, gli alberi erano stati abbattuti come birilli, e i fusti schiantati di dipterocarps turbinavano nell�aria come fiammiferi. Gli animali fuggivano terrorizzati dalla foresta: corsero verso il mare una famiglia di Diatryma, con le penne arruffate e strinate, e un bell�esemplare di Pristichampus adulto, con le zampe artigliate che percuotevano la sabbia.

La sfera di fuoco aggred� il suolo spoglio come se volesse seppellirvisi. Dal centro della foresta devastata s�innalzarono nel cielo densi vapori incandescenti e frammenti di roccia, tutti evidentemente saturi di carolinum, giacch� ognuno era un nucleo di energia ardente: fu come assistere alla nascita di un popolo di meteoriti.

In risposta al tocco distruttivo del carolinum, di potenza quasi divina, divamp� un incendio immane, con fiamme alte decine e decine di metri, il quale, all�epicentro dell�esplosione, si trasform� in un cono di luce fluttuante. Una nube di fumo e di cenere, carica di detriti volanti, si form� come un banco di nubi tempestose al di sopra dell�incendio. Aprendosi la strada come un pugno di luce, s�innalz� dal cratere dell�esplosione una colonna di vapore surriscaldato illuminata di rosso dal basso, come da un vulcano in miniatura.

Io e Nebogipfel non potemmo fare altro che ripararci sott�acqua e rimanervi il pi� a lungo possibile. Negli istanti in cui fummo costretti a riemergere per respirare, sollevammo le braccia a proteggerci la testa dalla pioggia di detriti incandescenti.

La mattina successiva albeggi� serena e fresca.

Mi destai prima di Stubbins. Invece, Nebogipfel rimase privo di conoscenza. Mi recai alla spiaggia, fino alla battigia, mentre il sole s�innalzava al di sopra del mare dinanzi a me, gi� diffondendo un calore intenso. Si udivano gli schiocchi e i trilli prodotti dalla fauna della foresta, gi� assorta nelle sue piccole preoccupazioni. Una forma nera e liscia, che mi parve una razza, scivol� nell�acqua a poche centinaia di metri dalla riva.

In quei primi istanti del nuovo giorno, fu come se il mondo paleocenico fosse tanto vigoroso e indenne quanto era stato prima dell�arrivo di Gibson e del suo corpo di spedizione. Eppure la colonna di fuoco purpureo s�innalzava ancora dalla ferita al cuore della foresta, sino a un�altezza di oltre trecento metri, scagliando grumi di roccia o di terra incandescente, che tracciavano parabole luminose nell�aria. Al di sopra indugiava ancora la nube di polvere e di vapore a forma di ombrello, sfrangiata ai bordi a causa della brezza.

Facemmo colazione con acqua e con polpa di noci di cocco. Debole e avvilito, parlando con voce fioca e rauca, Nebogipfel consigli� a Stubbins e a me di non ritornare all�accampamento bombardato, sostenendo che, per quanto ne sapevamo, noi tre eravamo gli unici esseri umani superstiti nel paleocene, e dovevamo preoccuparci della nostra sopravvivenza. A suo parere, avremmo dovuto trasferirci ad alcune miglia di distanza e accamparci in qualche altro luogo adatto, al sicuro dalle radiazioni del carolinum.

Tuttavia, gli occhi di Stubbins, nonch� le profondit� stesse della mia interiorit�, dicevano che agire cos� sarebbe stato impossibile per entrambi.

Finalmente, con una schiettezza che sopraffece la sua deferenza naturale, Stubbins dichiar�:�� Io torno. Capisco quello che sta dicendo, signore, ma il fatto � che l� potrebbero esservi feriti e moribondi. Semplicemente, non posso abbandonarli.�� E si volse a me, con il viso onesto e sincero corrugato per la preoccupazione.�� Non sarebbe giusto, vero, signore?

��No, Stubbins: non lo sarebbe affatto.

Fu cos� che, mentre il giorno era ancora giovane, Stubbins e io ripercorremmo la spiaggia in direzione dell�accampamento devastato. Il soldato vestiva ancora l�uniforme verde, che aveva superato pressoch� indenne le traversie del giorno precedente. Io, naturalmente, portavo soltanto ci� che restava dei calzoni cachi che avevo indossato al momento del bombardamento. Avevo perduto persino gli stivali, quindi mi sentivo peculiarmente male equipaggiato. Non avevamo neppure una cassetta del pronto soccorso: soltanto la piccola quantit� di bende e di unguenti di cui era fornito Stubbins. Per� ciascuno di noi portava a tracolla cinque o sei gusci di noce di cocco pieni d�acqua, con cui avremmo forse potuto arrecare sollievo agli eventuali superstiti.

Dal luogo dell�esplosione proveniva un rumore cupo, continuo e monotono, simile al fragore di una cascata, che faceva tremare il suolo. Avevamo promesso a Nebogipfel di fermarci a un miglio dal cratere. Quando ci� avvenne, il sole era alto nel cielo. La nube letale a forma di ombrello gettava su di noi la sua ombra. La luminosit� purpurea e cremisi prodotta dalla reazione perdurante macchiava la spiaggia dinanzi a me.

Ci bagnammo i piedi nel mare. Mi riposai le ginocchia e i polpacci dolenti, godendo del calore del sole sul viso. Per colmo d�ironia, la giornata rimase bella, con il cielo sereno e il mare immerso nella luce. Notai che la marea aveva gi� riparato in gran parte ai danni inflitti alla spiaggia dalle attivit� umane il giorno precedente: per esempio, le bivalvi si nascondevano di nuovo nella sabbia fuligginosa, e una tartaruga pass� tanto vicino, sulla battigia, che avremmo potuto toccarla.

Mi sentii vecchissimo, incommensurabilmente stanco, per nulla in armonia con l�alba del mondo.

Lasciata la spiaggia, ci addentrammo timorosamente nell�oscurit� della foresta devastata, con l�intenzione di girare intorno all�accampamento tenendoci alla distanza di sicurezza di un miglio. Bastava la pi� rudimentale conoscenza della geometria per calcolare che avremmo dovuto percorrere sei miglia prima di completare il cerchio tornando alla spiaggia. Sapevo per� che sarebbe stato difficile, se non impossibile, tracciare una circonferenza precisa, quindi prevedevo che ci attendesse una marcia considerevolmente pi� lunga, di alcune ore in tutto.

Anche a quella distanza dal luogo dell�esplosione, molti alberi, che altrimenti sarebbero diventati piante secolari, erano stati sradicati e schiantati in un istante. Fummo dunque costretti a scavalcare tronchi carbonizzati e ad attraversare ammassi di fronde bruciate. Pi� lontano, si vedevano interi gruppi di dipterocarps spogli e anneriti, trasformati dalle fiammate in quelli che sembravano mazzi di fiammiferi bruciati. Dagli squarci aperti nella volta delle fronde, la luce del sole penetrava a fasci e cascate fino al suolo, eppure rimanevano zone d�oscurit� e di penombra. La luce purpurea del carolinum diffondeva ovunque una sfumatura sinistra.

Naturalmente, gli animali superstiti, i mammiferi, gli uccelli e persino gli insetti, erano fuggiti, lasciando una quiete sovrannaturale, turbata soltanto dal fruscio dei nostri passi, oltre che dal respiro caldo e ininterrotto della conflagrazione.

Molti alberi caduti fumavano ancora, o rosseggiavano come braci. Per non scottarmi, mi fasciai d�erba i piedi, ricordando di avere fatto lo stesso per uscire dalla foresta che avevo incendiato nell�anno 802.701. Incontrammo numerosi corpi di animali rimasti coinvolti in una catastrofe che superava la loro comprensione. La decomposizione era gi� iniziata, diffondendo un fetore di morte.

Una volta, calpestai i resti putrefatti di quello che mi parve un planetetherium, e il povero Stubbins fu costretto ad aspettare mentre, con grugniti di disgusto, mi raschiavo i resti dell�animaletto dalla pianta del piede.

Dopo circa un�ora, trovammo un corpo curvo e immoto. Il fetore era tale che fui costretto a coprirmi il viso con il fazzoletto. Sul momento, ebbi l�impressione che quell�essere bruciato e sfigurato fosse un animale, forse una giovane Diatryma, ma Stubbins si lasci� sfuggire un�esclamazione. Affiancandomi a lui, vidi, all�estremit� di un ramo annerito, una mano di donna che, per effetto di qualche bizzarra casualit�, non era neppure lievemente ustionata: aveva le dita piegate come nel sonno, e un gioiello d�oro che luccicava all�anulare.

Il povero Stubbins, allontanatosi fra gli alberi, vomit�, mentre io mi sentivo sciocco, impotente e sgomento, l�, nella foresta devastata, con i gusci pieni d�acqua a tracolla.

��E se fosse successo a tutti, signore?�� chiese Stubbins.�� Se fossero tutti� cos�?�� Nel dir questo, non riusc� a guardare la salma, e neppure a indicarla.�� E se non ci fosse nessun superstite? Se fossero tutti morti, bruciati� cos�?

Gli posai una mano sopra una spalla, cercando di attingere a una forza che non sentivo di possedere:�� In tal caso, torneremo alla spiaggia e tenteremo di sopravvivere. Faremo del nostro meglio. Non abbiamo altra scelta, Stubbins. Ma non devi cedere, adesso: la nostra ricerca � appena incominciata.

Gli occhi del soldato sembravano bianchi, nel viso nero di fuliggine come un camino:�� Ha ragione: non bisogna cedere. Faremo del nostro meglio: non c�� altra scelta. Eppure�

��S�?

��Oh� Nulla.�� Cos� dicendo, Stubbins si risistem� i gusci di noce ad armacollo, preparandosi a rimettersi in marcia.

Affinch� capissi, non fu necessario che il soldato mi esprimesse il suo sentimento. Se il corpo di spedizione fosse stato sterminato, se noi due e il Morlock fossimo stati gli unici superstiti, allora, come anche Stubbins sapeva bene, non avremmo potuto fare altro che restare seduti nelle nostre capanne sulla spiaggia in attesa della morte. Poi, la marea avrebbe coperto le nostre ossa, e se fossimo stati fortunati avremmo lasciato qualche fossile, che forse, un giorno, dopo cinquanta milioni di anni, sarebbe stato trovato da qualche cittadino curioso intento a vangare in un orto o in un giardino di Hampstead o di Kew.

Sarebbe stato un destino lugubre e vano. Sicuramente, anche Stubbins si domandava quale fosse il meglio che si potesse trarre da un�esistenza simile.

In un silenzio tetro, ci allontanammo dal corpo carbonizzato della giovane donna.

Per alcune ore, Stubbins e io restammo con Hilary, facendole sorseggiare acqua dai gusci. Di quando in quando, Stubbins si allontan� per compiere brevi perlustrazioni circolari nella foresta, chiamando ad alta voce per attirare l�attenzione di altri eventuali superstiti. I medicinali di cui disponeva Stubbins, adatti a curare lesioni lievi come gli ematomi e i tagli, furono del tutto inadeguati per le ustioni di Bond, che erano tanto gravi quanto estese.

Debole, ma in pieno possesso delle sue facolt�, Hilary riusc� a fornirmi un resoconto coerente di ci� che aveva visto.

Dopo avermi lasciato alla spiaggia, si era addentrata il pi� possibile nella foresta, tuttavia si era trovata a non meno di un miglio dall�accampamento allorch� il Messerschmitt vi era giunto.

��Ho visto cadere la bomba�� sussurr� Bond.�� Da come ardeva ho capito che era carolinum� Non avevo mai visto bombe come quella, ma ne avevo sentito parlare� Ho pensato che fosse finita per me� Sono rimasta paralizzata come un coniglio in preda al terrore� O come una pazza� Quando ho ripreso il controllo di me stessa, ho capito di non avere il tempo di gettarmi al suolo o dietro un albero� Ho alzato le braccia a proteggere il viso� Il lampo � stato accecante, di un�intensit� sovrannaturale� Mi ha ustionata� � stato come se si spalancassero le porte dell�inferno� Ho sentito le guance sciogliersi� Ho visto la punta del naso ardere, come una candelina� � stata l�esperienza pi���� Hilary s�interruppe, in preda a un accesso di tosse.

L�esplosione era stata �come un vento immane�. Catapultata all�indietro, Hilary era rotolata al suolo fino a sbattere contro un albero, quindi era svenuta.

Allorch� aveva ripreso conoscenza, la colonna di fiamma cremisi e porpora s�innalzava dalla foresta come un demone, circondata dagli spiriti familiari del suolo fuso e del vapore. Tutt� intorno, gli alberi erano schiantati e bruciati, anche se Bond si era trovata per puro caso abbastanza lontano dall�epicentro della conflagrazione per evitare i danni peggiori. Per giunta, non era stata colpita da rami caduti o da altri oggetti.

Si era toccata il naso, e ricordava di avere provato soltanto una curiosit� appannata nel sentirsene staccare un pezzo.

��Non ho provato dolore, per� � stato molto strano� Anche se�� aggiunse torvamente Bond�� non ho tardato ad essere ricompensata, per questo�

Ascoltai in un silenzio lugubre, con il ricordo, vivo nella mente, della ragazza snella e piuttosto impacciata con cui avevo raccolto bivalvi, poche ore prima di quell�esperienza terribile.

In seguito, Hilary aveva dormito. Al risveglio, aveva trovato la foresta molto pi� buia, perch� molti incendi si erano estinti. Per qualche ragione, la sua sofferenza si era attenuata, tanto da indurla a chiedersi se ci� fosse dovuto alla distruzione delle connessioni nervose.

Con uno sforzo enorme, perch� era ormai molto indebolita dalla sete, era riuscita ad alzarsi e ad avvicinarsi all�accampamento.

��Ricordo la luce del carolinum, sovrannaturale e purpurea, che diventava sempre pi� intensa mentre avanzavo fra gli alberi� Il calore aumentava� Mi sono chiesta quanto avrei potuto avvicinarmi, prima di essere costretta a tornare indietro� Sono arrivata al bordo della radura� La luce del carolinum mi rendeva quasi cieca� Sentivo un fragore, come di una cascata� La bomba era caduta proprio al centro dell�accampamento� I tedeschi hanno la mira precisa� Era come un piccolo vulcano che eruttava fumo e fiamme� Il campo era distrutto, spazzato dal fuoco e dallo spostamento d�aria� Tre corazzati erano rovesciati come giocattoli, e dilaniali� Il quarto era sventrato, ma per il resto quasi intatto� Non ho visto nessuno� Mi aspettavo, credo��� Bond esit�.�� Orrori� Mi aspettavo orrori� Ma non c�era nulla� Non � rimasto nulla di nessuno� Tranne una cosa� La cosa pi� strana��� Mi pos� su un braccio una mano che il fuoco aveva trasformato in un artiglio.�� La vernice del corazzato quasi intatto era tutta gonfia e screpolata� tranne in una zona, una sagoma� Sembrava l�ombra di un uomo rannicchiato��� Mi guard�, con gli occhi scintillanti nel volto sfigurato.�� Capisce? Era l�ombra� di un soldato� Non so chi fosse� Stava cos�, al momento dell�esplosione� che l�ha interamente dissolto, carne e ossa� Eppure � rimasta l�ombra sul metallo verniciato��� La voce rimase calma e impassibile, mentre gli occhi di Hilary si colmavano di lacrime.�� Non � strano?

Per qualche tempo, Bond aveva camminato, vacillando, lungo il bordo della radura. Ormai convinta che non vi fossero superstiti, aveva pensato a cercare acqua, cibo, medicinali. Ma era stata troppo disorientata, troppo confusa, nonch� afflitta da una sofferenza tale da minacciare di sopraffarla.

Con le mani ustionate, non aveva potuto frugare sistematicamente tra i resti carbonizzati del campo.

Cos�, si era allontanata, con l�intenzione di cercare di giungere al mare.

Di ci� che le era accaduto in seguito aveva soltanto ricordi confusi e frammentari. Aveva vagato nella foresta per tutta la notte, per� si era allontanata tanto poco dal luogo dell�esplosione, da indurmi a supporre che avesse vacillato in cerchio fin quando Stubbins e io l�avevamo trovata.

Il meglio che si potesse fare, decidemmo Stubbins ed io, era trasportare Hilary fuori della foresta, lontano dalle emissioni dannose del carolinum. Al nostro accampamento sulla spiaggia, Nebogipfel, con le sue vaste conoscenze, avrebbe forse potuto trovare un modo per lenire le sue sofferenze. Era chiaro, tuttavia, che Hilary non aveva pi� la forza di camminare. Con due rami caduti, lunghi e diritti, con i miei calzoncini e con la camicia di Stubbins, costruimmo una barella, su cui, badando a farla soffrire il meno possibile, adagiammo Hilary. Quando la sollevammo, ella grid�, ma poi, una volta distesa sulla barella, si sent� meglio.

Cos�, riattraversammo la foresta bruciata per tornare alla spiaggia. Stubbins mi precedeva, mostrandomi la schiena nuda e magra, lustra di sudore, sporca di fuliggine e di polvere. Nella semioscurit�, apr� la strada, urtando le liane e i rami bassi, per� senza lamentarsi, continuando a reggere saldamente la barella. Quanto a me, lo seguii barcollando, seminudo, spossato, con i muscoli tremanti di sforzo. Talvolta mi parve impossibile poter sollevare una gamba per compiere un altro passo, o continuare a stringere le mani intorpidite intorno ai rami scabri. Eppure la risolutezza incrollabile di Stubbins m�indusse sempre a proseguire la marcia, nascondendo la fatica.

Priva di conoscenza, le membra scosse da tremiti convulsi, Hilary si lasci� sfuggire di quando in quando gemiti e grida fioche, mentre echi di sofferenza le si diffondevano nel sistema nervoso.

Giunti alla spiaggia, deponemmo Hilary all�ombra, al margine della foresta. Tenendole sollevata la testa con una mano, Stubbins le fece sorseggiare un po� d�acqua. La sensibilit� e la gentilezza predominavano sulle sue maniere rozze: sembrava infondere tutto il proprio essere nelle pi� semplici gentilezze nei confronti di Bond. Mi sembrava che in ci� fosse motivato soprattutto da pura e semplice compassione, in quanto era fondamentalmente buono e gentile. D�altronde, compresi che gli sarebbe stato insopportabile sopravvivere a tutti i suoi compagni soltanto perch� gli era stato assegnato, per puro caso, un incarico che lo aveva allontanato dall�accampamento proprio prima dell�attacco nemico. Prevedevo dunque che avrebbe dedicato in gran parte i giorni che gli restavano ad atti di contrizione di quel genere.

Seminudi, imbrattati di fuliggine e di cenere, con la donna sofferente sulla barella, Stubbins ed io riprendemmo la marcia sulla sabbia umida e solida del bagnasciuga, fresca fra le nostre dita, con la risacca spumeggiante che ci lambiva le caviglie.

All�accampamento, Nebogipfel si dedic� subito a curare Hilary. Intralciato dalla sollecitudine smaniosa di Stubbins, mi lanci� una serie di occhiatacce ostili, finch� mi decisi a prendere il soldato per un braccio:�� Ascolta, vecchio mio� Il Morlock potr� sembrarti un po� strano, per� di medicina sa molto pi� di me, e anche di te, direi. Credo quindi che sia meglio andarcene, e lasciare la capitana alle sue cure.

Per tutta risposta, Stubbins apr� e chiuse minacciosamente le mani enormi.

Allora ebbi un�idea:�� Potremmo compiere un ultimo tentativo per scoprire se vi sono eventuali altri superstiti. Perch� non accendiamo un fal�? Usando legna verde, si produrr� un fumo visibile da miglia di distanza.

Senza indugio, Stubbins si addentr� nella foresta per seguire alacremente il suggerimento. Nell�osservarlo mentre trascinava rami fuori della foresta, come un animale da soma, per poi ammassarli sulla spiaggia, fui lieto di avere escogitato un lavoro che gli consentisse di sfogare utilmente l�energia di cui traboccava.

Frattanto, Nebogipfel colloc� saldamente nella sabbia, in fila, alcuni gusci di noce, ciascuno contenente un preparato latteo di sua invenzione. Preso a prestito il coltello a serramanico di Stubbins, tagli� gli abiti per spogliare Bond, poi, con le sue morbide dita morlock, incominci� a spalmare gli unguenti sulle ustioni.

Ancora priva di conoscenza, Hilary dapprima si lament�, ma dopo un poco sembr� smettere di soffrire, per passare a un sonno pi� profondo e pi� tranquillo.

��Che cos�� quella specie di pomata?

��Un unguento di latte di cocco, di olio di bivalve e di piante raccolte nella foresta�� spieg� Nebogipfel, continuando a spalmare e a massaggiare.�� Allevia la sofferenza provocata dalle ustioni.�� Nel risistemarsela pi� comodamente sul viso, lasci� sulla maschera tracce lustre di unguento.

��Sono impressionato dalla previdenza che hai dimostrato nel prepararlo.

��Dopo la catastrofe che vi siete autoinflitti ieri�� rispose freddamente Nebogipfel�� non era necessario essere molto previdenti, per capire che vi sarebbero state ustioni da curare.

Autoinflitti? pensai, irritato. Nessuno di noi ha chiesto ai maledetti tedeschi di viaggiare nel tempo per venirci a bombardare con il carolinum! E sbottai:�� Accidenti a te! Stavo soltanto cercando di congratularmi per quello che stai facendo per questa ragazza!

��Io, invece, preferirei non dover esercitare la mia compassione e le mie capacit� terapeutiche sulle vittime sofferenti di simili follie.

��Oh� Dannazione!�� Ci� detto, pensai che talvolta il Morlock era davvero impossibile: del tutto inumano!

Quattro di noi morirono a causa delle ustioni e di altre ferite, poco tempo dopo essere arrivati all�accampamento. Se non altro, non parvero soffrire molto, e io mi chiesi se Nebogipfel non avesse modificato i medicinali di sua composizione in maniera tale da alleviare e abbreviare l�agonia di quei poveretti.

Tuttavia, non comunicai a nessuno i miei sospetti.

Ogni perdita aggrav� l�afflizione della nostra piccola colonia. Personalmente mi sentivo intorpidito, ormai incapace di reazioni emotive, come se la mia interiorit� fosse stracolma d�orrore. Nell�osservare i giovani militari scoraggiati dalle lacere uniformi insanguinate, impegnati nelle loro tetre attivit�, compresi che quelle nuove morti, nello squallore brutale e primitivo in cui eravamo costretti a lottare per sopravvivere, obbligava ciascuno di loro a confrontarsi nuovamente con la propria mortalit�.

La situazione peggior� alcune settimane pi� tardi, allorch� una nuova malattia si diffuse fra le nostre schiere sparute. Oltre ad assalire alcuni feriti, essa, in maniera assai inquietante, contagi� anche alcuni di coloro che sembravano essere sopravvissuti indenni al bombardamento. I sintomi erano violenti: vomito, emorragia, caduta dei capelli, delle unghie e persino dei denti.

��� come temevo�� sussurr� Nebogipfel, dopo avermi tratto in disparte.�� Sono le conseguenze dell�esposizione alle radiazioni di carolinum.

��Qualcuno di noi riuscir� a salvarsi, oppure� soccomberemo tutti?

��Non possiamo curare i malati in nessun modo: possiamo soltanto alleviare le sofferenze pi� gravi. Per il resto�

��S�?

Il Morlock infil� le dita sotto la maschera per massaggiarsi gli occhi:�� Non esiste nessun livello di radioattivit� che sia sicuro: esistono soltanto fattori di rischio, e possibilit�. Potremmo sopravvivere tutti, oppure� perire tutti.

Tali notizie, naturalmente, aumentarono la mia angoscia. Vedere quei giovani, che gi� portavano le cicatrici di numerosi anni di guerra, giacere inerti sulla sabbia per colpa dei loro simili, affidati esclusivamente alle cure inesperte di un Morlock, un alieno naufrago nel tempo, mi faceva vergognare della specie alla quale appartenevo, nonch� di me stesso.

��Credo che, un tempo, una parte di me avrebbe forse affermato che in definitiva questa guerra viene combattuta a fin di bene, perch� potrebbe distruggere il vecchio ordine fossilizzato e aprire il mondo al mutamento. E ancora, un tempo credevo che l�umanit� fosse dotata di una saggezza innata, quindi avrei detto che, dopo tante distruzioni, il buon senso avrebbe finito col prevalere, ponendo fine alla guerra.

��Il buon senso?�� chiese Nebogipfel, massaggiandosi la faccia villosa.

��Be�, cos� credevo� Tuttavia, non avevo nessuna esperienza reale della guerra. Una volta che gli umani hanno incominciato a darsele di santa ragione, ben poco � in grado di fermarli prima che siano sopraffatti dalla spossatezza e dalle perdite. Adesso capisco che la guerra � assolutamente insensata, quale che ne possa essere l�esito�

D�altra parte, confidai a Nebogipfel di essere profondamente impressionato dall�altruismo e dalla devozione che i pochi superstiti del corpo di spedizione dimostravano nell�aiutarsi a vicenda. Ridotta la nostra situazione all�essenziale, ossia alla semplice sofferenza umana, si erano dissolte le tensioni di classe, di razza, di credo e di rango, che avevo potuto osservare all�interno del corpo di spedizione prima del bombardamento.

Adottando il punto di vista neutro di un Morlock, osservai il complesso contraddittorio di forze e di debolezze insito nell�animo della mia specie, e scoprii cos� che gli umani erano al tempo stesso pi� brutali e, sotto certi aspetti, pi� angelici, di quanto fossi stato indotto a credere dalla scarsa esperienza dei miei primi quattro decenni di vita.

��� un po� tardi�� ammisi�� per imparare lezioni tanto profonde sulla stirpe con cui ho diviso il pianeta per oltre quarant�anni� Nondimeno, � cos�: ora mi sembra che, se l�umanit� vorr� mai ottenere la pace e la stabilit�, almeno prima di evolversi in qualche nuova razza, come i Morlock, allora il suo processo di unificazione, in quanto specie, dovr� cominciare dal fondo, ossia dalla costruzione delle fondamenta pi� solide: le uniche vere fondamenta, cio� la solidariet� istintiva nei confronti dei propri simili.�� Ci� detto, scrutai Nebogipfel:�� Capisci che cosa intendo dire? Credi che il mio discorso abbia un senso?

Senza approvare n� contraddire la mia ultima razionalizzazione, Nebogipfel si limit� a ricambiare il mio sguardo con calma analitica.

Nonostante l�esperienza terribile che avevano dovuto sopportare, i coloni erano giovani, avevano grandi capacit� di recupero, e sapevano essere fiduciosi, risoluti, perseveranti. Poco a poco, una volta cessati i decessi provocati dalle radiazioni e una volta chiaro che non ci trovavamo in pericolo imminente di morire di fame o di essere travolti da una piena, riacquistammo, almeno in parte, l�allegria e la voglia di vivere.

Una sera, mentre le ombre dei dipterocarps si allungavano in direzione del mare, Stubbins mi trov� seduto, come al solito, alla periferia del villaggio, intento ad osservare la luce sinistra della bomba. Con una timidezza imbarazzante, mi chiese, sbalordendomi, se fossi disposto a partecipare a una partita di calcio. Replicare che non avevo mai giocato neppure una volta in vita mia non valse a nulla, cos� che mi ritrovai a camminare sulla spiaggia insieme a Stubbins verso il campo da calcio di cui erano stati rozzamente tracciati i confini nella sabbia. Le porte erano state fabbricate con gli avanzi della costruzione della casa comune. La palla� era una noce di cocco vuota. Otto fra uomini e donne erano pronta giocare.

Non mi aspetto di certo che la battaglia ostinata che segu� passi agli annali della storia sportiva. Il mio contributo fu trascurabile, tranne la riconferma dell�assoluta mancanza di coordinazione fisica che aveva trasformato i miei giorni di scuola in un�ordalia. Il pi� abile fra tutti fu di gran lunga Stubbins. Soltanto tre giocatori, inclusi lui ed io, erano sani, e io rimasi completamente sfinito dopo soli dieci minuti di gioco. Gli altri erano un�accozzaglia di feriti bendati, nonch� di mutilati con o senza arti artificiali, ci� che fu, al tempo stesso, comico e patetico. Nondimeno, la partita fu giocata, finendo con il suscitare risa e grida d�incoraggiamento.

Mi sembr� che gli altri giocatori, sofferenti, smarriti, naufraghi in quell�epoca antica, fossero in realt� poco pi� che bambini.

Mi chiesi allora quale specie fosse mai la nostra, capace di nuocere tanto alla sua stessa progenie.

Terminata la partita, lasciammo il campo, esausti ma sorridenti, e Stubbins mi ringrazi�.

��Di nulla�� risposi.�� Sei un ottimo giocatore, Stubbins. Forse avresti dovuto diventare professionista.

��Ah, be�� In realt�, lo ero�� rispose Stubbins, meditabondo.�� Ero allievo nel Newcastle United, ma� La guerra, allora, era incominciata da poco. Non pass� molto tempo prima che ponesse fine persino al calcio. In realt�, si � giocato qualche campionato anche in seguito: quelli regionali, e la coppa bellica. Negli ultimi cinque o sei anni, per�, anche questi sono stati sospesi.

��Be�, � un vero peccato. Hai un grande talento, Stubbins.

Con la delusione che si mescolava alla modestia innata, Stubbins scroll� le spalle:�� Era destino�

��Adesso, per�, hai fatto qualcosa di molto pi� importante�� lo consolai.�� Hai partecipato alla prima partita di calcio della storia del mondo, e hai segnato parecchi goal.�� Ci� detto, gli percossi amichevolmente la schiena.�� E questo sarebbe un onore per chiunque!

I primi frutti delle nuove unioni giunsero entro l�anno, sotto la supervisione di Nebogipfel.

Il primo neonato della colonia fu esaminato appunto da Nebogipfel. La madre protest�, riluttante ad affidare la propria bambina a un Morlock, ma Hilary Bond, che era presente, plac� le sue paure. Infine, Nebogipfel annunci� che si trattava di una femmina perfettamente sana e restitu� la neonata ai genitori.

In un periodo di tempo molto breve, o almeno cos� mi parve, nacquero altri bambini. Divenne consueto vedere Stubbins portare sulle spalle il suo figlioletto, con gioia evidente di quest�ultimo: ero sicuro che entro breve tempo lo avrebbe portato sulla spiaggia a tirare calci ai gusci di bivalve per insegnargli a giocare a calcio.

I bambini furono una fonte di gioia immensa per i coloni. Alcuni di costoro, prima delle nuove nascite, erano stati inclini ad abbandonarsi alla depressione, causata dalla nostalgia e dalla solitudine. Ma i bambini, oltre ad avere bisogno di cure, conoscevano una casa soltanto, ossia Prima Londra, e la loro prosperit� futura forniva ai loro genitori, nonch� a noi tutti, uno scopo.

Quanto a me, nell�osservare i bimbi dalle membra morbide e sane, cullati dalle braccia cicatrizzate dei genitori ancora giovani, vedevo finalmente fuggire da questi ultimi l�ombra della guerra spaventevole, scacciata dalla luce abbondante del paleocene.

Comunque, Nebogipfel continu� ad esaminare ogni neonato.

E un giorno, infine, il Morlock non restitu� un bambino alla madre. Il lieto evento si trasform� in una sofferenza privata, in cui noialtri non c�intromettemmo. In seguito, Nebogipfel scomparve nella foresta e, impegnato nelle sue attivit� segrete, rimase assente per lunghi giorni.

Un giorno, Hilary Bond annunci� che mancava una settimana al primo anniversario del bombardamento, e che si sarebbe celebrata una festa per commemorare la fondazione del villaggio.

I coloni risposero con entusiasmo, dedicandosi alacremente ai preparativi. La casa comune fu decorata con liane e con immense ghirlande di fiori della foresta. Un Diatryma del prezioso allevamento della colonia fu scelto per essere ucciso e cucinato.

Quanto a me, recuperati alcuni imbuti e pezzi di tubo, mi ritirai nell�intimit� di una vecchia capanna per dedicarmi con fervore, in privato, a un certo esperimento. Tale attivit� suscit� la curiosit� dei coloni, quindi fui costretto a dormire nella capanna per mantenere il segreto sull�apparecchio che avevo costruito. Avevo deciso che era arrivato il momento di sfruttare le mie conoscenze scientifiche a fin di bene, una volta tanto!

Il giorno della festa, ci radunammo dinanzi alla casa comune nel mattino luminoso, in un�atmosfera entusiastica da grande occasione. Gli ex militari indossavano ancora una volta i resti delle uniformi, lavati appositamente. I loro figli portavano i tessuti nuovi che erano stati prodotti, seguendo le indicazioni di Nebogipfel, con un tipo di cotone che cresceva nella zona e con tinture vegetali di colore scarlatto e porpora.

Mi stavo aggirando nel gruppo, alla ricerca dei miei amici pi� intimi, allorch� si ud� un rumore di vegetazione schiantata, accompagnato da un brontolio.

Subito si levarono grida d�allarme.�� Attenti! Attenti!

��Pristichampus! Pristichampus!

In verit�, il brontolio era tipico del grande coccodrillo terricolo e corridore. Mentre i coloni fuggivano di corsa, sparpagliandosi, guardai attorno alla ricerca di un�arma, maledicendo me stesso per essermi lasciato cogliere impreparato.

Poi giunse fluttuando sino a noi una voce gentile, e nota a tutti:�� Ehi! Non abbiate paura! Guardate!

Il panico si plac� in un istante, e uno spruzzo di risate si diffuse nel gruppo.

Indietreggiammo tutti per fare spazio a un feroce Pristichampus maschio, che entr� nella radura dinanzi alla casa comune, con le zampe artigliate che lasciavano orme grandi nella sabbia. Lo cavalcava, con la chioma rossa fiammeggiante al sole e un gran sorriso sul volto, Stubbins.

Mi avvicinai al rettile dalla pelle scagliosa che puzzava di carne decomposta, scrutato da un occhio gelido che ruotava per seguire miei movimenti. Stubbins, che lo montava senza sella, stringendo nelle mani magre e vigorose le redini di liane intrecciate che gli imbrigliavano la testa, mi sorrise.

��� davvero una bella impresa, Stubbins�

��Oh, s� Be�, so che ci proponiamo di usare i Diatryma per arare, ma questo animale � molto pi� agile, e� Be�, cavalcandolo si pu� viaggiare per parecchie miglia: � meglio di un cavallo�

��Comunque, fai molta attenzione�� ammonii.�� Ah, Stubbins� Se vuoi venire a trovarmi, pi� tardi�

��S�?

��Forse ho anch�io una sorpresa per te.

Con uno sforzo considerevole, tirando le redini, Stubbins riusc� a indurre il rettile a girarsi. Con le zampe dalla muscolatura possente che si alzavano e si abbassavano come pistoni, il Pristichampus lasci� la radura per rientrare nella foresta.

Intanto, Nebogipfel mi si avvicin�, con la testa che scompariva quasi interamente sotto un cappellone dalla falda amplissima.

��S�, � davvero una bella impresa�� ripetei.�� Per� controlla a stento quel mostro�

��Vincerࠗ comment� Nebogipfel.�� Gli umani vincono sempre.�� Mi si accost� maggiormente, con la pelliccia bianca che scintillava nel sole mattutino.�� Ascoltami�

Il suo sussurrare, improvviso e incongruo, mi sconcert�:�� Che cosa c��?

��Ho terminato la costruzione della mia macchina.

��Quale macchina?

��Parto domani. Se vuoi unirti a me, sei il benvenuto.�� Ci� detto, Nebogipfel si volt� e s�incammin� silenziosamente verso la foresta: in un istante, la sua schiena bianca si perse nell�oscurit� degli alberi. Rimasi immobile, con il sole sulla nuca, a fissare la zona in cui era scomparso l�enigmatico Morlock� E fu come se la giornata si fosse trasformata, perch� il significato delle sue parole, chiarissimo, mi aveva lasciato la mente in tumulto.

Una mano vigorosa mi percosse la schiena:�� Ebbene, qual � dunque il grande segreto che mi devi svelare?�� chiese Stubbins.

Mi girai a guardarlo, tuttavia per alcuni secondi mi fu difficile mettere a fuoco il suo viso:�� Vieni con me�� risposi finalmente, con tutto il vigore e con tutta l�allegria che riuscii a racimolare.

Pochi minuti pi� tardi, Stubbins e gli altri coloni brindarono con gusci colmi sino all�orlo di una bevanda alcolica di mia produzione, ricavato dal latte di cocco.

Intravidi due persone, un uomo e una donna, entrambi nudi, che sembravano sfrecciare attraverso la spiaggia. Un�ombra cadde per un istante sulla macchina, gettata forse da uno degli animali immensi dell�epoca, poi iniziammo a muoverci troppo rapidamente perch� tali dettagli continuassero ad essere percepibili. Cos�, precipitammo nel tumulto incolore del viaggio temporale.

Mentre il pesante sole paleocenico balzava attraverso il cielo, immaginai che la Terra, dal punto di vista della nostra traslazione attraverso il tempo, sarebbe parsa vorticare come una trottola sul suo asse, e al tempo stesso roteare intorno alla sua stella. Anche la luna era visibile come un disco sfrecciarne, oscurata dal guizzare delle sue fasi. In breve, il tragitto quotidiano del sole si trasform� in un arco argenteo che oscillava fra gli estremi equinoziali, mentre il giorno e la notte si fondevano nell�uniforme crepuscolo grigio-azzurro che ho gi� descritto.

I dipterocarps della foresta si scossero nell�alternarsi della crescita e della morte, scacciati dal rigoglio delle piante pi� giovani. Tuttavia il paesaggio circostante di foresta e di mare, trasformato in una pianura vetrosa per effetto dell�accelerazione temporale, rimase sostanzialmente statico. Perci� mi domandai se, nonostante tutti gli sforzi miei e di Nebogipfel, l�umanit� avesse dopotutto fallito nella sua lotta per la sopravvivenza nel paleocene.

Senza preavviso, la foresta avvizz� e scomparve: fu come se un rivestimento di vegetazione fosse stato strappato dal suolo. Quest�ultimo, tuttavia, non rimase spoglio, bens� venne subito ricoperto da un insieme di blocchi marroni e grigi: gli edifici di Prima Londra. Espandendosi, la citt� invase le colline spoglie e scese fino al mare, dove si ramific� in moli e porti. Con un processo tanto rapido da risultare percepibile a stento, ogni singolo fabbricato rabbrivid� e scomparve, tranne alcuni che durarono abbastanza a lungo, forse alcuni secoli, per diventare quasi opachi, come abbozzi. Il mare perse l�azzurro, mutandosi in una sorta di lenzuolo grigio sporco, mentre l�accelerazione temporale rendeva indistinguibili il movimento delle onde e il susseguirsi delle maree. Riscaldandosi, l�atmosfera assunse invece una sfumatura fosca, simile alla nebbia londinese degli anni Novanta del diciannovesimo secolo, che confer� al paesaggio una sorta di lurida luminosit� crepuscolare.

Fu sorprendente osservare che, con il trascorrere dei secoli, e nonostante il destino dei singoli edifici, la citt� rimaneva pressoch� immutata nei propri contorni. Il nastro del fiume che l�attraversava, ossia il precursore del Tamigi, e le cicatrici delle strade principali, non subirono cambiamenti sostanziali. Fu una dimostrazione sbalorditiva di come l�umanit�, nelle sue realizzazioni, deve adattarsi alla conformazione del suolo.

��Evidentemente i nostri coloni sono sopravvissuti�� commentai.�� Hanno dato origine a una nuova razza umana, e stanno cambiando il mondo.

��S�.�� Nebogipfel si risistem� la maschera sul viso.�� Ma ricorda che stiamo viaggiando alla velocit� di alcuni secoli al secondo, quindi ci troviamo nel cuore di una citt� che esiste gi� da alcune migliaia di anni. Suppongo che resti ben poco di Prima Londra.

Guardai attorno, estremamente incuriosito. Il gruppetto di esuli al quale avevo appartenuto doveva essere gi� tanto lontano dalla Nuova Umanit� quanto lo erano stati, per esempio, i Sumeri dal 1891. Mi chiesi dunque se in quel vasto ed alacre processo di civilizzazione fosse rimasto qualche ricordo delle fragili origini della specie umana nella pi� remota antichit�.

Mi accorsi di un cambiamento nel cielo: una strana pulsazione verde nella luce. Non tardai a rendermi conto che si trattava della luna. Bench� orbitasse ancora intorno alla Terra, con la successione delle sue fasi resa impercettibile dall�accelerazione temporale, il satellite era chiazzato di verde e di azzurro: i colori della Terra e della vita.

La luna, dunque, era diventata simile al suo pianeta, ed era abitata! Evidentemente la Nuova Umanit�, servendosi di macchine spaziali, aveva viaggiato sino alla sorella paziente della Terra, poi l�aveva trasformata e l�aveva colonizzata. Forse si era persino evoluta in una nuova specie, di uomini lunari alti e sottili, simili ai Morlock, abitanti dei territori a bassa gravit�, che avevo incontrato nell�anno 657.208. Ovviamente non riuscii a discernere alcun dettaglio, a causa della rapidit� con cui la luna percorreva la sua orbita nel cielo, e me ne rammaricai. Mi sarebbe piaciuto possedere un telescopio ed osservare i nuovi oceani che lambivano le sponde degli antichi crateri profondi, e le foreste che si diffondevano sui grandi maria sabbiosi. Mi domandarono cosa si provasse a trovarsi su quelle pianure rocciose, dopo avere reciso ogni legame con la Madre Terra. Nella gravit� bassa, ogni passo si sarebbe trasformato in un volo attraverso l�aria fredda e sottile. Il paesaggio doveva essere come di sogno, con il sole ardente e immoto nel cielo, la luce intensa, le piante meno simili alla flora terrestre degli esseri che immaginavo fra le rocce degli abissi marini�

Ebbene, fu una vista che non avrebbe mai dovuto essermi concessa. Con uno sforzo, distolsi la mente dalla luna per concentrarmi sulla nostra situazione.

Vidi un movimento nel cielo occidentale, in basso, all�orizzonte: luci fugaci che prendevano vita, guizzavano attraverso il firmamento, si posavano e restavano immobili per lunghi millenni, prima di scomparire e di essere sostituite da altre luci.

In breve si accesero numerosissime faville, che si coagularono in una sorta di ponte, il quale varc� il cielo da un orizzonte all�altro: al culmine della sua parabola, contai alcune dozzine di luci in quella citt� celeste.

��Sono stelle?�� chiesi, indicandole a Nebogipfel.

��No�� rispose il Morlock, calmo.�� La Terra continua a ruotare, e le stelle debbono essere tanto offuscate da risultare invisibili. Le luci che vediamo sono sospese in una posizione fissa al di sopra del pianeta�

��Allora che cosa sono? Lune artificiali?

��Forse. Di sicuro sono state collocate lass� dall�umanit�. Pu� darsi che si tratti di oggetti artificiali, costruiti con materiali trasportati dalla Terra, o dalla luna, la cui gravit� � molto inferiore. Ma pu� anche darsi che si tratti di oggetti naturali, trainati in orbita per mezzo di razzi: forse asteroidi catturati in qualche modo, oppure comete.

Osservai quel grappolo di luci con lo stesso timore reverenziale con cui un cavernicolo avrebbe fissato la luce di una cometa che gli percuotesse la testa ignorante gettata all�indietro.

��Quale potrebbe essere la funzione di simili stazioni spaziali?

��Satelliti del genere potrebbero equivalere a torri che dalla superficie terrestre s�innalzassero per ventimila miglia�

Feci una smorfia:�� Che spettacolo! Da lass� si potrebbe osservare evoluzione delle condizioni atmosferiche di un intero emisfero.�� La stazione potrebbe servire anche alla trasmissione di messaggi telegrafici da un continente all�altro. Oppure, pi� radicalmente, si potrebbe immaginare di trasferire in orbita intorno alla Terra le attivit� pi� importanti, come l�industria pesante o la produzione di energia: lass� potrebbero essere svolte in condizioni particolarmente propizie e sicure.�� Nebogipfel allarg� le braccia.�� Puoi osservare tu stesso l�inquinamento dell�aria e dell�acqua intorno a noi. Il pianeta ha una capacit� limitata di assorbire le scorie prodotte dalle attivit� umane: l�industria potrebbe persino svilupparsi tanto da renderlo inabitabile. In orbita, invece, lo sviluppo pu� essere virtualmente illimitato, come dimostra la Sfera costruita dalla mia specie.

La temperatura continu� ad aumentare insieme all�inquinamento atmosferico. La scialuppa temporale era efficace, ma poco equilibrata, perci� ondeggiava e beccheggiava. Rimasi miseramente aggrappato alla panca, in preda alla nausea suscitata dalla calura e dai dondolamenti, nonch� dalla solita vertigine indotta dal viaggio nel tempo.

La Citt� Orbitale equatoriale sub� un�ulteriore evoluzione. La dislocazione caotica delle luci artificiali divenne significativamente pi� regolare. Si form� una fascia di sette od otto stazioni, tutte di una luminosit� abbacinante, collocate a intervalli regolari intorno al pianeta: immaginai che ve ne fossero in corrispondenza di tutto l�equatore, ma che fossero per la maggior parte invisibili oltre l�orizzonte.

Delicati fili luminosi scesero poco a poco dalle stazioni brillanti, protendendosi verso la Terra come dita esitanti. Il movimento fu regolare, e abbastanza lento perch� potessimo percepirlo. Mi resi conto di osservare miracoli ingegneristici: costruzioni che attraversavano lo spazio per migliaia di miglia, realizzate nel corso d�interi millenni. La tenacia e la genialit� della Nuova Umanit� mi colmarono di timore reverenziale.

In pochi secondi, i primi fili discesero nella bruma che offuscava l�orizzonte. Poi un filo scomparve, e la stazione a cui era connesso si spense come una candela nella brezza. Evidentemente il filo era caduto, o si era spezzato, e la stazione era andata distrutta. Nell�osservare le immagini pallide e silenziose, mi chiesi quale immenso disastro e quante morti rappresentassero. In pochi istanti, una nuova stazione fu collocata nella breccia della cintura equatoriale, e un nuovo filo fu gettato.

��Non sono certo di credere ai miei occhi�� confessai.�� Mi sembra che stiano tendendo quei cavi dallo spazio alla Terra!

��� quello che suppongo anch�io�� rispose Nebogipfel.�� Stiamo assistendo alla costruzione di un elevatore spaziale, che collega la superficie terrestre alle stazioni orbitali.

Sorrisi:�� Un elevatore spaziale! Dovrebbe essere bello usare un apparecchio di tal genere, e salire attraverso le nubi, nella grandiosit� silente dello spazio. Per�, se l�elevatore avesse le pareti di vetro, non sarebbe un�esperienza adatta a coloro che soffrono di vertigini.

��Davvero.

Altri fili luminosi furono tesi fra le stazioni geosincrone. In breve tempo i punti luminosi furono tutti collegati tra loro e i fili s�ispessirono a formare una banda, tanto larga e luminosa quanto le stazioni medesime. Di nuovo, anche se in realt� non volevo interrompere il nostro viaggio temporale, desiderai poter osservare meglio l�immensa Citt� Orbitale che cingeva il pianeta.

Nel frattempo, ci� che avvenne intorno a noi non fu altrettanto spettacolare. Prima Londra cess� di svilupparsi: mi parve persino che fosse stata abbandonata. Alcuni edifici sopravvissero tanto a lungo da sembrarci solidi, anche se bui, bassi e brutti, mentre altri crollavano in rovina senza essere sostituiti. Tale processo si manifest� come la comparsa improvvisa e violenta di brecce nel profilo multiforme della citt�. L�aria divent� pi� densa, il mare paziente divenne di un grigio pi� scialbo. Mi chiesi se la Terra inquinata fosse stata finalmente abbandonata, a beneficio delle stelle, o forse di rifugi pi� gradevoli nel sottosuolo.

Quando gli ebbi espresso tale ipotesi, Nebogipfel rispose:�� � possibile� Tuttavia devi tenere conto che � gi� trascorso pi� di un milione di anni dalla fondazione della colonia originale da parte di Hilary Bond e del suo gruppo. La distanza evolutiva che ti separa dalla Nuova Umanit� di questa epoca � superiore a quella che ti separa da me. Dunque non possiamo fare altro che pure e semplici congetture sui modi di vivere delle razze che abitano questo pianeta, sui loro scopi, e persino sulla loro biologia.

��S젗 convenni, lentamente.�� Eppure�

��Che cosa?

��Eppure il sole continua a brillare. Dunque la storia della Nuova Umanit� � diversa da quella dei Morlock. Anche se evidentemente possiede macchine spaziali simili alle vostre, la Nuova Umanit� non ha alcuna intenzione di racchiudere il sole come avete fatto voi.

��Evidentemente no.�� Sollevando una mano pallida, Nebogipfel indic� il cielo.�� In verit�, le loro intenzioni sembrano di gran lunga pi� ambiziose�

Mi volsi a guardare nella direzione indicata, scoprendo che la grande Citt� Orbitale si stava nuovamente trasformando. Lungo l�equatore, in corrispondenza della cintura luminosa, come foglie o frutti da un fusto, spuntavano gusci di forma irregolare, del diametro di migliaia di miglia. Non appena era completamente sviluppato, ogni guscio si staccava dal pianeta, sbocciava come un fiore di fuoco a illuminare la Terra, e svaniva. Dal nostro punto di vista, tale processo di sviluppo, paragonabile a quello che dall�embrione portava all�uccellino in grado di volare, dur� un secondo o meno ancora. Di sicuro, per�, ogni fioritura bagn� il globo con la sua luce per decenni.

Quello spettacolo sbalorditivo si protrasse per qualche tempo: alcune migliaia di anni, a mio giudizio.

Naturalmente, i gusci erano immense navi spaziali.

��Dunque l�umanit� sta lasciando la Terra a bordo di quei grandi vascelli interplanetari� Ma dove credi che sia diretta? Forse verso gli altri pianeti, come Marte, o Giove, o�?

Con le luci delle navi spaziali che guizzavano sulla pelliccia del volto mascherato alzato al cielo, Nebogipfel sedeva, tenendo le mani in grembo:�� Per compiere tragitti tanto brevi, non occorre un impiego di energia tanto grandioso quanto quello a cui abbiamo assistito. Con motori simili� Credo che la Nuova Umanit� abbia ambizioni maggiori: suppongo che stia abbandonando il sistema solare, come sembra che abbia abbandonato la Terra.

Osservai con timore reverenziale le navi che partivano:�� Che specie straordinaria dev�essere, questa Nuova Umanit�! Non voglio affatto sminuire voi Morlock, vecchio mio, tuttavia� Quanta differenza di risorse e di ambizioni! Voglio dire, una sfera in tomo al sole � qualcosa di ben diverso che lanciare la propria progenie verso le stelle!

��� vero che le nostre ambizioni erano limitate allo sfruttamento controllato di una singola stella. Ma tutto questo aveva una logica, perch� in tal modo si poteva ottenere pi� spazio vitale per la specie, che non per mezzo di migliaia, o di un milione, di viaggi interstellari.

��Pu� darsi� Per� non era altrettanto spettacolare, vero?

Dopo essersi risistemato la maschera di pelle sul viso, Nebogipfel osserv� la Terra devastata intorno a noi:�� Forse� A quanto pare, per�, la tua Nuova Umanit� non si � dimostrata capace di amministrare altrettanto bene una risorsa vasta, ma finita, come il pianeta.

Compresi che il Morlock aveva ragione. Mentre le luci delle fiamme delle navi spaziali illuminavano il mare, continuava la decadenza di ci� che restava di Prima Londra: le rovine parvero liquefarsi e bollire, il mare divenne pi� grigio e l�aria pi� sporca. Nel calore sempre pi� intenso, mi staccai dal petto la camicia, resa aderente dal sudore.

Cambiando posizione sulla panca, Nebogipfel guard� attorno con inquietudine:�� credo� Se succeder�, sar� molto rapidamente�

��Che cosa?

Il Morlock non rispose.

Il caldo aument� talmente, che non ricordavo di averne mai sofferto tanto neppure nelle foreste del paleocene. Le rovine della citt�, sparse sulle spoglie colline marroni, scintillarono, diventando come irreali�

D�improvviso, con un lampo tanto abbacinante da oscurare il sole, la citt� esplose in fiamme.

Quel fuoco che tutto consumava c�inghiott� per un�infinitesimale frazione di secondo. Mentre un calore nuovo e del tutto insopportabile pulsava intorno alla scialuppa temporale, gridai. Misericordiosamente, per�, tale calore scem� non appena l�incendio si fu estinto.

In quell�istante di fiamma, la citt� antica scomparve: Prima Londra fu spazzata dalla faccia della Terra, lasciando soltanto qualche mucchio di cenere e di mattoni fusi, nonch� alcuni sparsi tracciati di fondamenta. Ancora una volta il suolo spoglio fu colonizzato dagli alacri processi vitali: lentamente la vegetazione scivol� sulle colline e sulla pianura, e gli alberi bassi sussultarono nel ciclo della crescita al bordo del mare. Tuttavia l�avanzare di questa nuova ondata di vita fu lento, e apparentemente destinato a una permanenza stentata: una nebbia grigio perla, infatti, gravava su ogni cosa, offuscando la luminosit� paziente della Citt� Orbitale.

��Dunque Prima Londra � distrutta�� commentai, sbalordito.�� Credi che sia stata una guerra? Quell�incendio dev�essere durato per decenni, finch� non c�� stato pi� nulla da bruciare.

��Non � stata una guerra�� rispose Nebogipfel.�� Comunque, credo che sia stata una catastrofe provocata dall�umanit�.

In quel momento, assistetti al pi� strano dei fenomeni. I nuovi alberi sparsi cominciarono a morire, ma non avvizzendo rapidissimamente dinanzi al mio sguardo per effetto dell�accelerazione temporale, come in precedenza era accaduto ai dipterocarps, bens� scoppiando in fiamme, bruciando come fiammiferi giganteschi: in un solo istante scomparvero, una sorta di ustione gigantesca anner� l�erba e i cespugli, permanendo per numerose stagioni, tanto che alla fine l�erba non crebbe pi�, e il suolo rimase spoglio, fosco.

Nel cielo, le nubi grigio perla si addensarono maggiormente, e gli archi del sole e della luna furono oscurati.

��Credo che quelle nubi lass� siano cenere�� congetturai.�� � come se la Terra stesse bruciando� Nebogipfel� Che cosa sta succedendo?

��� come temevo. I tuoi dissoluti amici della Nuova Umanit��

��Ebbene?

��Con le loro attivit� importune e con la loro incuria, hanno distrutto l�equilibrio climatico del pianeta, che consentiva la vita.

Non so per quanto tempo giacemmo raggomitolati sul fondo della scialuppa temporale, aggrappandoci ai nostri frementi rimasugli di calore corporeo. Immaginai che fossimo le uniche schegge di vita rimaste sul pianeta, tranne, forse, qualche lichene particolarmente resistente, che aderiva alla superficie di qualche masso gelato.

Allorch� lo scrollai, per tentare di fargli riprendere la conversazione, Nebogipfel mormor�:�� Lasciami dormire�

��No�� ribattei, con tutta la veemenza di cui fui capace.�� I Morlock non dormono.

��Io s�. Sono stato troppo a lungo fra gli umani�

��Se ti addormenti, morirai. Nebogipfel� Credo che dovremmo fermare la scialuppa�

Per un poco, Nebogipfel tacque, prima di chiedere:�� Perch�?

��Dobbiamo tornare nel paleocene. La Terra � morta, stretta nella morsa di questo inverno desolato. Perci� dobbiamo tornare in un passato in cui sia possibile vivere.

��Ottima idea��� Nebogipfel toss�.�� A parte un piccolo dettaglio: � impossibile. Infatti, non avevo i mezzi per dotare questa macchina di comandi complessi.

��Che cosa vuoi dire?

��Che la scialuppa temporale � sostanzialmente balistica. Avevo soltanto la possibilit� d�indirizzarla nel futuro, o nel passato, per un periodo di tempo determinato. Perci� arriveremo all�incirca nell�anno 1891 di questa storia. Ma ormai che la scialuppa � stata indirizzata e lanciata, non posso pi� controllarne la traiettoria. Capisci? La macchina segue un tragitto nel tempo, determinato dalle coordinate iniziali e dalla potenza della plattnerite tedesca. Ci fermeremo soltanto nel 1891, un 1891 di ghiacci eterni, e non prima.

Il tremito che mi scuoteva si attenu�, non perch� mi sentissi in qualche misura pi� confortato, bens�, come mi resi conto, perch� le mie stesse forze stavano cominciando ad esaurirsi.

Nondimeno, pensai freneticamente che forse non era ancora la fine, per noi, nonostante la situazione in cui ci trovavamo: se il pianeta non era stato abbandonato, se l�umanit� aveva trovato il modo di riparare ai danni inflitti, forse avremmo trovato un clima abitabile.

��E l�umanit�?�� insistetti.�� Che cosa ne � stato dell�umanit�?

Con un brontolio, Nebogipfel ruot� gli occhi chiusi:�� Come avrebbe potuto sopravvivere, l�umanit�? Ha sicuramente abbandonato il pianeta, oppure si � del tutto estinta�

��Abbandonato il pianeta?�� protestai.�� Persino voi Morlock, con la vostra Sfera intorno al sole, non ve ne siete allontanati poi tanto!

Mi scostai dal Morlock per sollevarmi sui gomiti e guardare fuori della scialuppa temporale, a meridione. Era da l�, infatti, dalla direzione della Citt� Orbitale, che sarebbe giunta ogni possibile speranza per noi: ormai, ne ero certo.

Ma ci� che vidi mi colm� di un terrore profondo.

La cintura intorno alla Terra era rimasta, i fili tra le stazioni erano luminosi come sempre, per� quelli che avevano ancorato la Citt� al pianeta erano scomparsi. Mentre ero impegnato a discutere con Nebogipfel, i cittadini orbitali avevano smantellato gli elevatori, recidendo cos� i cordoni ombelicali che li collegavano alla Madre Terra.

Intanto che osservavo, alcune stazioni brillarono di una luce intensa, riverberata dai campi ghiacciati del pianeta, come una collana di soli in miniatura. L�anello metallico si spost� dalla sua posizione sull�equatore. Dapprima tale migrazione fu lenta, poi la Citt� ruot� sul proprio asse, ardendo come una girandola, sempre pi� velocemente, finch� non mi fu pi� possibile discernere le singole stazioni.

Infine, allontanandosi sempre pi� dalla Terra, la Citt� Orbitale scomparve nell�invisibilit�.

Il significato simbolico di quell�abbandono fu sconvolgente: senza il fuoco delle macchine ciclopiche, i campi di ghiaccio del pianeta deserto parvero ancora pi� gelidi e pi� grigi di prima.

Mi adagiai di nuovo sul fondo della scialuppa:�� � vero�

��Che cosa?

��Che la Terra � stata abbandonata� La Citt� Orbitale si � staccata e se n�� andata. La storia del pianeta � finita, Nebogipfel. E con essa lo �, temo, anche la nostra!

Aprii gli occhi, o piuttosto ebbi la sensazione che le mie palpebre venissero sollevate, o forse amputate. Avevo la vista annebbiata, e l�immagine del mondo mi appariva rifratta. Mi chiesi se mi si fossero congelati i bulbi oculari. Fissai un punto a caso nel cielo nero e senza stelle. Alla periferia del campo visivo scorsi una traccia di verde, che forse era la luna, per� non mi volsi ad osservare meglio.

Non respiravo. � facile dirlo, ma � difficile comunicare lo strazio di tale consapevolezza! Mi sentivo estraniato dal mio corpo. Non percepivo nulla di quelle attivit� meccaniche, come il soffio del respiro, il pulsare del cuore, le innumerevoli, minuscole contrazioni dei muscoli e delle membrane, che costituiscono, sebbene inconsapevoli, la superficie dell�esistenza umana. Era come se tutto il mio essere, la mia identit� nella sua interezza, fossero compresse in quello sguardo aperto, fisso, paralizzato.

Immagino che avrei dovuto spaventarmi, lottare per riprendere a respirare, come se stessi annegando. Eppure non provai alcuna smania del genere: mi sentii anzi assonnato, sognante, come sotto l�effetto dell�etere.

Fu proprio tale assenza di terrore, credo, a persuadermi della mia stessa morte.

Una forma si par� fra il mio campo visivo e il cielo vacuo: era rozzamente piramidale, con i contorni confusi, simile a una montagna incombente, del tutto in ombra.

Naturalmente, riconobbi l�apparizione: era l�oggetto che avevo visto dalla scialuppa temporale arenata sul ghiaccio. La piramide, che mi sembrava essere una macchina, si avvicin� con un movimento strano e fluido che mi ricord� il flusso della sabbia in una clessidra. Con la coda occhio, vidi il bordo cangiante della macchina passarmi sul petto e lo stomaco, procurandomi una serie di punture. Avevo dunque riacquistato la sensibilit�, e per giunta con la subitaneit� di una fucilata! Mi sentii sfregare il petto, come se la camicia venisse tagliata e scostata. Le punture divennero pi� profonde, come se minuscoli insetti affondassero i palpi nelle mie carni per infestarmi. Provai dolore: un milione di piccole fitte al ventre.

Non ero morto, insomma: non ero affatto disincarnato! Alla consapevolezza del fatto che continuavo ad esistere, si accompagn� il ritorno della paura, che avvenne in un istante, mentre nel mio organismo si diffondevano con veemenza le sostanze chimiche che mi erano state iniettate.

L�ombra piramidale che incombeva su di me, fosca e sinistra, riprese a strisciare sul mio corpo verso la testa. Sicuro che entro breve tempo sarei stato soffocato, desiderai gridare, ma ci� fu impossibile perch� la bocca e il collo erano completamente paralizzati, privi di sensibilit�.

In tutti i miei viaggi, non mi ero mai sentito tanto impotente quanto in quel momento: mi sembr� di essere una rana sopra un tavolo anatomico.

All�ultimo istante, percepii un movimento sulla mia mano, un freddo lieve, una carezza di pelliccia: era quella di Nebogipfel che stringeva la mia. Mi chiesi se giacesse accanto a me, intanto che veniva effettuata quell�orrenda vivisezione. Cercai di chiudere le dita, senza per� riuscire a muovere un solo muscolo.

La piramide raggiunse il mio viso, celando la chiazza di cielo che mi era amica. Gli aghi mi penetrarono nel collo, nel mento, nelle guance, nella fronte. Sentii una puntura, un prurito insopportabile alla superficie degli occhi aperti. Avrei voluto distogliere lo sguardo, abbassare le palpebre, ma non potevo: fu la tortura pi� raffinata che potessi immaginare.

Infine, mentre il fuoco mi pervadeva persino i miei bulbi oculari, persi la presa sulla coscienza: lentamente, misericordiosamente, come scivolando.

Dopo tre o quattro giorni, sentii la necessit� di lavarmi a dovere. Infatti, come ho detto, la stanza non aveva nulla che assomigliasse a un impianto sanitario, e le abluzioni che potevo permettermi con l�acqua potabile delle ciotole non erano affatto soddisfacenti: desideravo un bagno, o meglio ancora una nuotata nel mare paleocenico.

Forse merito di essere considerato ottuso a questo proposito, comunque pass� un certo tempo prima che dedicassi nuovamente la mia attenzione al cubo di porcellana che ho gi� descritto, e che avevo sempre ignorato dopo la prima ispezione della stanza. Mi avvicinai dunque al cubo. Allorch� posai cautamente un piede sulla superficie di porcellana, le pareti emisero getti di vapore.

D�improvviso, capii. In un accesso d�entusiasmo, mi spogliai completamente, tranne gli occhiali, quindi montai sul cubo. Il vapore mi avvolse, facendomi sudare, e l�umidit� mi appann� le lenti. Mi ero aspettato che il vapore si diffondesse, trasformando la stanza in una sauna; invece rimase confinato alla zona del cubo, senza dubbio grazie a un sistema basato sulle differenze di pressione atmosferica.

Ebbene, quello era il mio bagno. Non aveva tutte le attrezzature di quelli della mia epoca, ma dopotutto� Perch� mai avrebbe dovuto? La mia casa di Petersham Road era ormai irrimediabilmente perduta nella molteplicit� della storia. Ricordai che i Romani, i quali non conoscevano il sapone, n� altri detergenti, erano stati costretti a ricorrere alla stimolazione della sudorazione per lavarsi. Anche nel mio caso la sauna si rivel� efficace, tuttavia, non disponendo di attrezzi appositi, simili a quelli usati dai Romani, non ebbi altra scelta che usare le unghie per raschiare via la sporcizia dalla pelle.

Smontato dalla sauna, mi chiesi che cosa avrei potuto usare al posto dell�asciugamano che non avevo. Sul momento, pensai con riluttanza che avrei dovuto rassegnarmi a usare gli indumenti. Poi ebbi un�ispirazione: ricorsi alla sabbia, scoprendo che, sebbene ruvida, asciugava bene la pelle.

L�esperienza con la sauna m�indusse a riflettere. Come avevo potuto essere tanto poco perspicace da non capire prima l�ovvia funzione dell�apparecchio? Anche nella mia epoca, dopotutto, i piaceri e i vantaggi degli impianti idraulici e sanitari erano sconosciuti in parecchie regioni del mondo, e persino in molti quartieri londinesi, se si doveva credere alle storie strazianti della Pall Mall Gazette.

Era evidente che gli Stellari si erano impegnati parecchio per creare un ambiente adatto al mio sostentamento. Dunque mi trovavo davvero in una storia radicalmente diversa, e forse tutte le stranezze della stanza non erano tanto significative o bizzarre quanto sembravano a me.

Bench� equivalesse a una camera d�albergo della mia epoca, la stanza era dotata di un impianto sanitario (se cos� si poteva chiamare), dell�et� precristiana, e mi forniva cibi che sarebbero stati pi� adatti a uno dei miei lontani progenitori primitivi, vissuti quarantamila anni prima della mia nascita.

Insomma, era un ambiente composto da un�accozzaglia di elementi che ricordavano le epoche pi� diverse. D�altronde, mi sembr� di cogliere una coerenza in tale assemblaggio.

Meditai sulla differenza che mi separava dagli abitanti di quell�epoca. Erano trascorsi cinquanta milioni di anni dalla fondazione di Prima Londra, ossia una fase evolutiva cento volte superiore a quella che divideva l�umanit� a cui appartenevo dai Morlock. In un periodo tanto inimmaginabilmente lungo, il tempo accumulato veniva compresso come gli strati geologici. Di conseguenza, l�intervallo fra me e Giulio Cesare, e persino quello fra me e i primi rappresentanti del genere umano sulla Terra, si riducevano pressoch� a nulla, anche se dalla mia prospettiva sembravano immensi.

Tenuto conto di tutto questo, i miei ospiti sconosciuti si erano dimostrati molto abili nel progettare un ambiente adatto alla mia sopravvivenza.

Comunque, nonostante tutte le mie esperienze, conservavo una mentalit� radicata nel mio secolo, e in una sola, piccola regione del globo. Tale considerazione mortificante mi rese consapevole della mia meschinit� di spirito, cos� che per qualche tempo rinunciai, seppure con riluttanza, alla contemplazione interiore. Di natura, non sono meditabondo, quindi non tardai a risentire nuovamente della reclusione. Anche se potevo sembrare ingrato, e non sapevo come fare ad ottenerla, volevo riavere la mia libert�!

A differenza di me, Nebogipfel non aveva ottenuto soltanto una cella misera, bens� un autentico appartamento, composto di quattro stanze coniche, ciascuna delle dimensioni della mia, tutte fornite delle porte e delle finestre che i nostri ospiti non avevano ritenuto di dover concedere a me: era evidente che avevano maggiore considerazione per l�intelletto del Morlock che per il mio.

Nell�appartamento, come nella mia cella, l�arredamento era pressoch� inesistente, ma per Nebogipfel questo non era un incomodo, perch� i Morlock avevano necessit� molto semplici. Comunque, in una stanza trovai un oggetto bizzarro: un tavolo quadrangolare, quasi rettangolare, di tre metri e mezzo per un metro e ottanta, con un morbido rivestimento arancione. Distribuite lungo i bordi imbottiti, aveva alcune buche bordate di una sostanza dura, verde e brillante. Sul piano stava una boccia bianca di un materiale denso. Quando la spinsi, la boccia corse con un�accelerazione notevole, poich� il rivestimento non era di panno, e rimbalz� contro i bordi con una serie di bei tonfi solidi.

Mi sforzai di capire quale potesse essere la funzione di quel tavolo, ma infine fui costretto ad arrendermi: come risulta evidente dalla mia stessa descrizione, non era nulla pi� che un biliardo. Pensai che potesse trattarsi di un�altra eco distorta del diciannovesimo secolo, ma in tal caso si sarebbe trattato di una scelta assai stravagante. In ogni modo, con una sola boccia e senza stecche, non mi avrebbe potuto procurare un gran divertimento.

Sconcertato, lasciai perdere il biliardo per esaminare le porte e le finestre. Le porte, che si aprivano e si chiudevano per mezzo di semplici maniglie, conducevano alle altre stanze dell�appartamento, oppure alla mia cella: nessuna si apriva sul mondo esterno. I pannelli che coprivano le finestre trasparenti, invece, potevano essere sollevati. Cos�, per la prima volta, mi fu possibile osservare il nuovo 1891: la Terra Bianca.

Scoprii di trovarmi a parecchie centinaia di metri dal suolo, in cima a un immensa torre cilindrica. Tutto ci� che vidi rafforz� la prima impressione che avevo avuto allorch� avevo guardato dalla scialuppa temporale, poco prima di essere sopraffatto dal freddo: il mondo era ammantato di ghiacci perenni. Sotto il cielo colore dell�acciaio, il suolo gelato era grigio-bianco come osso nudo, del tutto privo dell�attraente sfumatura azzurra che si scorge talvolta sui campi innevati. Mi fu del tutto chiara la condizione di stabilit� spaventevole descritta da Nebogipfel: la luce scintillava ferocemente sul manto di ghiaccio sfregiato che avvolgeva la Terra, e il biancore del carapace planetario respingeva il calore solare nella sentina dello spazio. Il mondo disgraziato era destinato a giacere per l�eternit� in fondo all�abisso di ghiaccio della stabilit� climatica: la stabilit� definitiva della morte.

Sparsi qua e l� sulla distesa gelata vidi alcuni Costruttori, tutti identici a quello che si trovava nell�appartamento di Nebogipfel, ciascuno solo e immobile come un monumento mal costruito: una chiazza di acciaio grigio sul ghiaccio bianco come avorio. Non ne vidi mai muovere nessuno! Sembrava che semplicemente apparissero, forse materializzandosi dall�atmosfera. Soltanto in seguito scoprii che tale ipotesi non si discostava troppo dal vero.

Sebbene defunto, il mondo non era privo di tracce d�attivit� intelligente. Il paesaggio era trafitto da giganteschi edifici simili a quello in cui ci trovavamo, di semplice forma geometrica: cilindri, coni, cubi. Dall�altezza a cui mi trovavo, ne vidi a meridione e a occidente, sparsi fino a Battersea, Fulham, Mitcham, e oltre: a quanto potei giudicare, distavano mediamente un miglio l�uno dall�altro. Nell�insieme, la distesa ghiacciata, i Costruttori muti, gli edifici anonimi e sparpagliati, componevano una Londra tetra, desolata e inumana.

Pi� tardi, Nebogipfel si un� a me in quella che avevo definito la Stanza da Biliardo.

Mentre Nebogipfel mangiava un piatto di cibo simile a formaggio, sedetti piuttosto mestamente sul bordo del biliardo, a far correre l�unica boccia, che aveva la tendenza a comportarsi in maniera alquanto peculiare. Miravo alla buca che avevo di fronte, spesso la centravo, e quindi dovevo poi girare intorno al biliardo per recuperare la boccia dalla reticella in cui era caduta. Talvolta, invece, si udiva una specie di schiocco al centro della superficie vuota, la boccia eseguiva di scatto una strana rotazione, troppo rapidamente perch� l�occhio potesse percepirla, e poi proseguiva fino a destinazione, come avveniva di solito, oppure, in alcuni casi, subiva una deviazione accentuata. Una volta, persino, mi ritorn� in mano.

��Hai visto, Nebogipfel?�� chiesi.�� � stranissimo. Il piano sembra sgombro, eppure, una volta su due, la boccia incontra un ostacolo.�� Effettuai alcune dimostrazioni a beneficio del Morlock, il quale mi osserv� distrattamente.�� Be�, se non altro, sono contento di non giocare una partita. Conosco almeno un paio di persone che sarebbero capaci di venire alle mani, per disguidi del genere.�� Stanco di giocherellare oziosamente, posai la boccia al centro del biliardo.�� Mi chiedo per quale ragione i Costruttori abbiano collocato qui questo tavolo. Voglio dire, � l�unico nostro vero mobile, a meno che tu voglia contare anche il Costruttore che sta di l�� Mi domando se sia destinato allo snooker, oppure al gioco normale�

Divertito, Nebogipfel domand�:�� Fa differenza?

��Direi! Nonostante la sua popolarit�, lo snooker � un gioco rudimentale. � un bel passatempo per gli ufficiali annoiati di stanza in India, che lo hanno inventato, ma a mio modesto parere non ha nulla in comune con la scienza del biliardo�

In quel momento, sotto i miei occhi, una seconda boccia schizz� fuori da una buca e rotol� verso la prima boccia, ferma al centro del biliardo.

Mi curvai ad osservare:�� Che cosa diavolo sta succedendo?

Intanto che la seconda boccia rotolava lentamente, potei osservarla nei dettagli: aveva esattamente gli stessi graffi, in particolare una scalfittura unica e inconfondibile, che la mia boccia, non pi� liscia e bianca, si era procurata nel corso dei numerosi esperimenti a cui l�avevo sottoposta.

Finalmente, la seconda boccia urt� la prima con un solido clunk, poi si ferm�, mentre l�altra iniziava a correre sul biliardo.

��Sai una cosa?�� commentai.�� Se non sapessi che � impossibile, giurerei che questa boccia spuntata dal nulla � la stessa con cui giocavo prima.�� Mentre indicavo la lunga scalfittura peculiare che avevo individuato, Nebogipfel si avvicin�.�� Vedi? Riconoscerei questo graffio anche al buio. Queste due bocce sono gemelle: assolutamente identiche.

��Forse�� replic� calmo Nebogipfel�� sono la stessa boccia.

Nel frattempo, la prima boccia urt� un bordo imbottito e rimbalz�, poi, a causa della geometria irregolare del biliardo, corse verso la buca da cui era spuntata la seconda boccia.

��Com�� possibile? Voglio dire, una macchina del tempo potrebbe trasportare nello stesso spazio due versioni del medesimo oggetto: basta pensare a me e a Mos�! Per� qui non vedo nessun apparecchio temporale. E poi, a che cosa servirebbe?

Seppure rallentando sempre pi�, la prima boccia scivol� nella buca e scomparve.

Trascorsi molte ore, sia in solitudine sia in compagnia di Nebogipfel, alle finestre dell�appartamento.

Non vidi alcuna traccia di vita animale o vegetale sulla superficie della Terra Bianca. A quanto potevo capire, eravamo isolati nella nostra piccola bolla di luce e di calore in cima alla torre immensa, che non abbandonammo mai per tutta la durata della nostra permanenza in quel mondo.

Di notte, solitamente, il cielo era limpido, con una lieve brina di cirri ad alta quota, nell�atmosfera esaurita e letale. Ma nonostante questa limpidezza, e non riuscivo a capire perch�, non si vedevano stelle, o meglio, se ne vedevano pochissime, rispetto alla moltitudine che un tempo aveva sfolgorato nel firmamento terrestre. Lo avevo notato subito, al momento del nostro arrivo, per� avevo pensato che si trattasse dell�effetto del freddo, o del mio smarrimento. Tuttavia m�inquiet� averne la conferma quando ero in pieno possesso delle mie facolt�, non pi� minacciato dal congelamento: fu forse il fenomeno pi� strano di quel mondo.

La luna, paziente compagna, girava ancora intorno alla Terra, attraversando le sue fasi con regolarit� immemorabile, ma le sue pianure antiche erano rimaste verdi. La luce che essa diffondeva sul paesaggio della Terra Bianca non era pi� fredda e argentea, bens� verdeggiante di un�eco gentile delle vegetazione che aveva allietato il pianeta prima che soccombesse al ghiaccio inesorabile.

Rividi lo scintillio perenne, come di una stella prigioniera, della regione pi� orientale della luna. Inizialmente avevo ipotizzato che fosse il riflesso del sole su un lago lunare, per� era tanto costante che finii col convincermi che non fosse affatto casuale. Congetturai che si trattasse di un oggetto artificiale: uno specchio, magari installato sulla cima di qualche montagna lunare, in maniera tale da riflettere perennemente la luce sulla Terra. Forse era stato collocato lass� all�epoca in cui la degradazione atmosferica della Terra, pur non essendo ancora tale da indurre l�umanit� all�esilio, era stata abbastanza grave da provocare il crollo delle civilt� sopravvissute.

Immaginai che gli abitanti della luna, discendenti dell�umanit�, ossia i Seleniti, come li si sarebbe potuti chiamare, avessero assistito al progredire degli incendi immani che avevano devastato la superficie terrestre, e avessero capito che gli umani superstiti erano ricaduti nella barbarie, stavano regredendo a una condizione prerazionale, e vivevano come selvaggi, o forse persino come animali. Era possibile che anche i Seleniti avessero subito le conseguenze di tale regressione: forse la loro societ� era dipesa dalle risorse del pianeta madre.

Quantunque addolorati per i loro parenti terrestri, i Seleniti non erano stati in grado di raggiungerli, e cos� avevano fatto ricorso a un metodo di segnalazione: avevano costruito lo specchio immenso, che doveva essere largo almeno mezzo miglio, affinch� fosse visibile dalla terra.

Forse avevano avuto intenzioni pi� ambiziose di quella di lanciare messaggi di sostegno dal cielo. Ad esempio, potevano avere fatto ricorso a qualcosa di simile alla telegrafia ottica per trasmettere informazioni agricole o tecniche: magari, il segreto perduto della macchina a vapore. Comunque, potevano avere concepito qualcosa di pi� utile di semplici auguri o incoraggiamenti.

Alla lunga, per�, tutto si era rivelato inutile: la morsa della glaciazione si era stretta intorno al pianeta, l�umanit� si era estinta poco a poco, e lo specchio gigantesco era stato abbandonato.

Queste, in ogni modo, furono soltanto le speculazioni a cui mi abbandonai guardando dalle finestre della torre. Non ebbi modo di verificarle, perch� Nebogipfel non era in grado di apprendere nei dettagli la storia della Nuova Umanit�. A prescindere da tutto ci�, lo scintillio dell�isolato specchio lunare divenne per me il simbolo, straordinariamente eloquente, del crollo dell�umanit�.

La caratteristica pi� singolare del firmamento notturno, tuttavia, non era la luna, e non lo era neppure l�assenza delle stelle. Lo era invece quella sorta di ragnatela, grande dodici volte la luna, che avevo notato subito dopo il nostro arrivo. Era un disco sospeso nello spazio interplanetario, del diametro di parecchie miglia, simile a una ragnatela scintillante di gocce di rugiada rotolanti, percorsa da centinaia di ragni che strisciavano sui fili, in maniera lenta ma percettibile, evidentemente impegnati a irrobustirla e ad ampliarla.

Le prime ore del mattino, intorno alle tre, erano quelle in cui il disco di ragnatela era visibile pi� distintamente: allora potevo distinguere i fili luminosi, tenui, sottili e spettrali, che dall�altro emisfero salivano nell�atmosfera sino al disco medesimo.

Ne discussi con Nebogipfel:�� � assolutamente straordinario� Pare che quei raggi costituiscano una sorta di struttura luminosa che assicura il disco alla Terra: sembra una vela che, gonfiata da un vento spettrale, spinge il pianeta attraverso lo spazio.

��Il tuo linguaggio � pittoresco�� rispose Nebogipfel�� per� coglie qualcosa dello spirito dell�impresa.

��Che cosa vuoi dire?

��Che � davvero una vela. Tuttavia, non spinge la Terra: piuttosto, � quest�ultima a produrre il vento che gonfia la vela.

Quella nave spaziale di nuovo genere, spieg� Nebogipfel, veniva costruita nello spazio perch� era troppo fragile per poter essere lanciata dalla Terra. La vela era costituita essenzialmente da uno specchio, e il �vento� che la gonfiava era luce: le particelle luminose che cadevano sulla superficie dello specchio, infatti, producevano una forza propulsiva, allo stesso modo in cui le molecole d�aria creavano la brezza.

��Il �vento� deriva da raggi di luce coerente, generati da proiettori grandi come cittࠗ prosegu� Nebogipfel.�� I �fili� che uniscono il pianeta alla vela sono appunto questi raggi. La pressione della luce � piccola ma persistente, nonch� di efficacia straordinaria nel trasmettere il moto, soprattutto quando ci si avvicina alla velocit� della luce.

Immaginai che i Costruttori non avrebbero viaggiato come i passeggeri degli aeromobili della mia epoca, bens� si sarebbero smembrati, in maniera tale che i loro componenti potessero unirsi alla nave. Giunti a destinazione, si sarebbero riassemblati individualmente, assumendo la forma pi� adatta al mondo da visitare.

��Quale credi che sia la destinazione della nave spaziale? La luna, un pianeta, oppure�?

Con voce assolutamente neutra, Nebogipfel rispose:�� Le stelle.

Durante gli esperimenti compiuti da Nebogipfel con il biliardo, si verific� pi� volte al centro del piano lo schiocco che avevo gi� notato, e in alcuni casi altre bocce, ossia altre copie dell�originale, apparvero dal nulla interferendo con la traiettoria. Talvolta la boccia, dopo la collisione, prosegu� nel proprio tragitto senza deviazioni; talaltra devi�; e in un paio di occasioni si ripet� ci� che ho gi� descritto, cio� una boccia ferma fu spostata senza l�intervento mio o di Nebogipfel.

Tutto ci� rendeva il gioco molto divertente e molto interessante. Era evidente che succedeva qualcosa di enigmatico, ma io, per quanto osservassi e meditassi, non riuscii a capire, nonostante l�indizio del baluginio di plattnerite delle buche. Constatai soltanto che minore era la velocit� della boccia, maggiore era la probabilit� che subisse una deviazione.

Invece, Nebogipfel si entusiasm� sempre pi�. Tramite la connessione con il Costruttore paziente, s�immergeva di quando in quando nel Mare d�Informazioni, da cui riemergeva dopo avere pescato qualche nuova scheggia di conoscenza; poi, mormorando fra s� e s� nella sua oscura lingua aliena, correva al biliardo per verificarla.

Finalmente pronto a comunicare le proprie ipotesi, Nebogipfel mi chiam�, proprio mentre ero nella sauna. Dopo essermi asciugato con la camicia, mi affrettai a recarmi nella stanza da biliardo.

Tanto entusiasta come non ricordavo di averlo mai visto, Nebogipfel, con un rumore dei piedini sottili sul pavimento duro, si avvicin� quasi di corsa al biliardo:�� Credo di avere capito�� annunci�, trafelato�� la funzione di questo tavolo.

��Ebbene?

��E� Come posso esprimermi? � poco pi� di un giocattolo con funzioni puramente dimostrative, per� � un generatore di molteplicit�. Capisci?

Sollevai e allargai le braccia:�� Proprio per niente, temo.

��Ormai conosci il concetto della molteplicit� della storia�

��Dovrei! � il fondamento della tua spiegazione delle ramificazioni della storia che abbiamo visitato. In ogni momento, ad ogni evento, la storia si biforca: l�ombra di una farfalla pu� cadere qui o l�; il proiettile di un assassino pu� ferire lievemente la vittima, oppure conficcarsi nel cuore di un re con conseguenze fatali� Ad ogni possibile conseguenza, ad ogni evento, corrisponde una versione diversa della storia, e tutte queste storie sono reali. Se ben capisco, sono adiacenti l�una all�altra in una quarta dimensione, come le pagine di un libro.

��Benissimo. Inoltre, sai che una cronomacchina, incluso il tuo prototipo, provoca biforcazioni pi� ampie, che generano nuove storie, alcune delle quali sarebbero impossibili senza l�intervento della macchina medesima. Ad esempio� questa!�� Nebogipfel gesticol� con le mani, a indicare lo spazio in cui ci trovavamo.�� Senza la tua macchina, che ha generato intere nuove serie di eventi, l�umanit� non avrebbe mai potuto essere trasportata indietro nel passato fino al paleocene, e dunque noi ora non ci troveremmo alla testa di un periodo di cinquanta milioni di anni di modificazione intelligente del cosmo.

��Tutto questo lo capisco�� risposi, cominciando a esaurire la pazienza.�� Ma cos�ha a che vedere con il biliardo?

��Guarda��� Nebogipfel fece rotolare sul piano la boccia originale.�� Ecco la nostra boccia. Dobbiamo immaginare che molte storie si dipartano da essa in ogni momento. La pi� probabile, naturalmente, � quella che include la traiettoria classica: una corsa rettilinea attraverso il tavolo. Al tempo stesso esistono altre storie contigue e molto divergenti. � persino possibile, bench� sia estremamente improbabile, che in una di queste storie la turbolenza termica delle molecole induca la boccia a compiere un balzo e a colpirti in un occhio.

��Benissimo.

��E questo intarsio verde�� Nebogipfel accarezz� il bordo di una buca�� � un indizio�

��� plattnerite.

��Esatto. Le buche sono cronomacchine in miniatura, di dimensioni e di portata limitate, per� molto efficienti. Come ha dimostrato la nostra stessa esperienza, allorch� gli oggetti che viaggiano nel futuro o nel passato incontrano se stessi, la catena delle cause e degli effetti pu� essere spezzata, e le storie proliferano come erbacce�

Allora ricordai a Nebogipfel lo strano incidente con la boccia ferma a cui avevamo assistito.

��Quello � stato forse l�esempio pi� chiaro del fenomeno che sto descrivendo. Quella che chiameremo la nostra boccia era ferma sul biliardo, quando una sua copia � uscita da una buca, poi l�ha urtata, facendola rimbalzare contro una sponda e cadere in un�altra buca, infine si � fermata, occupandone l�esatta posizione. Capisci?�� Lentamente, Nebogipfel spieg�:�� La nostra boccia � tornata indietro nel tempo, � uscita dalla buca nel passato�

��E ha urtato se stessa, scacciandola e sostituendola.�� Ci� detto, fissai il biliardo dall�aspetto innocente.�� Dannazione, Nebogipfel� Adesso capisco! Dopotutto, era davvero la stessa boccia. Se ne stava tranquilla e felice sul biliardo, ma a causa delle possibilit� bizzarre del viaggio temporale, ha potuto tornare indietro nel tempo e, con una traiettoria circolare, sostituire se stessa!

��Vedo che hai capito�

��Ma che cosa ha mosso la boccia? Nessuno di noi due l�ha spinta verso la buca.

��Non era necessaria nessuna �spinta�. In presenza delle cronomacchine. e questo � il vero significato della dimostrazione, occorre abbandonare le antiche concezioni causali: non � cos� semplice! La collisione con la copia era soltanto una possibilit�, che il biliardo ha dimostrato. Capisci? La presenza di una cronomacchina danneggia a tal punto la causalit�, che persino una boccia immobile � avvolta da un numero infinito di possibilit� bizzarre. La tua demanda sulla �causa� � priva di significato: si tratta di un cerchio causale chiuso di cui non esiste nessuna origine.

��Pu� darsi� Eppure, tutto ci� continua a inquietarmi� Ritorniamo alle due bocce, o meglio, alla boccia vera e alla sua copia� D�improvviso, � presente una quantit� di materia doppia! Da dove proviene?

Il Morlock mi scrut�:�� Stai pensando alla legge della conservazione della materia: la comparsa, o la scomparsa, della massa.

��Esattamente.

��Non ho notato nessuna preoccupazione del genere, quando ti sei lanciato alla ricerca del giovane te stesso. Eppure quella era una violazione uguale, anzi, maggiore, di tutti i principi di conservazione della materia.

Non mi lasciai provocare:�� Nondimeno l�obiezione � valida, vero?

��In un certo senso, s�. Ma soltanto dal punto di vista ristretto di una storia singola. I Costruttori Universali studiano ormai da secoli i paradossi temporali, o meglio, i paradossi apparenti, e hanno formulato una legge di conservazione della materia che considera la dimensione, pi� ampia, della molteplicit� della storia. Consideriamo un oggetto: per esempio, te stesso. Se in un dato momento aggiungi una copia di te stesso, che pu� essere assente perch� hai viaggiato nel passato o nel futuro, e poi sottrai ogni copia doppiamente presente perch� uno di voi ha viaggiato nel passato, scopri che la somma totale rimane costante: esiste, �in realt��, un solo individuo, a prescindere dal numero di volte in cui viaggia avanti e indietro nel tempo. Dunque esiste una sorta di conservazione della materia, anche se, in qualunque momento di qualunque storia, pu� sembrare che le leggi della conservazione siano violate, a causa dell�improvvisa compresenza, o assenza, di due di voi.

Meditando sul problema, capii:�� Il paradosso esiste soltanto se si considera una storia singola. Scompare, invece, se si pensa in termini di molteplicit�.

��Proprio cos�. All�interno della cornice pi� ampia della molteplicit�, si risolvono anche i problemi di causalit�. E questo biliardo ha la capacit� di dimostrarci tali possibilit� straordinarie: usa la cronotecnica per rivelarci la possibilit�, anzi, l�esistenza, a livello macroscopico, delle storie multiple e divergenti. In verit�, pu� isolare determinate storie interessanti: � un apparecchio molto raffinato.�� Ci� detto, Nebogipfel spieg� meglio le leggi della molteplicit� formulate dai Costruttori.�� Si possono immaginare situazioni in cui la molteplicit� della storia � nulla, singola o plurale. � nulla, o zero, se la storia � impossibile, cio� non � coerente con se stessa. � singola, o uno, nella situazione immaginata dai vostri antichi filosofi, magari quelli della generazione di Newton, in cui un singolo corso di eventi ha origine da un singolo punto nel tempo, e si svolge coerente e immutabile.

Tale definizione si applicava perfettamente alla mia ingenua concezione originale della storia come una sorta di stanza immensa, pi� o meno fissa, attraverso la quale la macchina del tempo mi avrebbe consentito di viaggiare a volont�.

��E un sentiero �pericoloso� per un oggetto, come te o come la nostra boccia, quello che lo conduce a una cronomacchina�� comment� Nebogipfel.

��Be�, questo � chiaro. Evidentemente, ho creato ramificazioni della storia a destra, a sinistra e al centro, nel momento stesso in cui ho acceso la macchina del tempo� � davvero pericoloso!

��S�. E pi� le cronomacchine sprofondano nel passato, pi� le molteplicit� generate tendono all�infinito, e pi� aumenta la divergenza fra le nuove copie della storia.

��Ma per tornare al problema che stiamo discutendo��� replicai, alquanto frustrato.�� Qual � lo scopo del biliardo? � soltanto un giocattolo? Perch� i Costruttori ce lo hanno fornito? Che cosa stanno cercando di dirci?

��Non lo so: non ancora. � difficile� Il Mare d�Informazioni � vasto, e vi sono molte fazioni tra i Costruttori. Le informazioni non mi vengono offerte. Capisci? Devo raccogliere quelle che trovo, interpretarle nel modo migliore, e cos� formulare ipotesi e teorie. Credo che esista una fazione che ha un piano, un progetto immenso, di cui distinguo a stento i contorni.

��Qual � la natura di questo progetto?

��Ascolta� Sappiamo che da ogni evento si formano molte storie: forse un numero infinito di storie. Immagina te stesso in due storie adiacenti, separate, diciamo, da dettagli come i rimbalzi della tua boccia� Ebbene, potrebbero queste due copie di te stesso comunicare fra loro?

Dopo breve meditazione, risposi:�� Ne abbiamo gi� discusso, ma� Non vedo come. La macchina del tempo mi consente di viaggiare avanti e indietro in un singolo ramo della storia. Se tornassi indietro per cambiare un rimbalzo della boccia, mi aspetterei di viaggiare in avanti e di constatare la differenza, perch� sembra che la macchina tenda a seguire la biforcazione, ossia la nuova storia, quando ne crea una.�� Con certezza. conclusi:�� No, le due versioni di me stesso non potrebbero comunicare.

��Neppure se ti fornissi ogni concepibile macchina, o apparecchio di misurazione?

��No. Esisterebbero due copie di ogni apparecchio, ciascuno non collegato al suo gemello, come accadde a me.

��Benissimo. Questa � una posizione ragionevole e sostenibile, fondata sull�assunto implicito che le storie gemelle, dopo la biforcazione, non si influenzano a vicenda in alcun modo. Dal punto di vista tecnico, tu presumi che gli operatori quantici siano lineari� Tuttavia�� la voce di Nebogipfel si anim� nuovamente di entusiasmo�� potrebbe esistere un modo per porre in comunicazione le due storie, se, a qualche livello fondamentale, esse rimanessero intrecciate. Se negli operatori quantici esistesse una quantit� di non linearit�, tanto piccola da essere quasi inindividuabile�

��Allora la comunicazione sarebbe possibile?

��L�ho visto accadere: nel Mare, voglio dire. I Costruttori vi sono riusciti, ma soltanto al livello sperimentale minimo.�� Ci� detto, Nebogipfel descrisse il �fonografo Everett�:�� Prende il nome dallo scienziato del ventesimo secolo della tua storia che per primo concep� l�idea. Naturalmente, i Costruttori hanno un�altra definizione, che per� non � facile rendere in Inglese.�� Spieg� quindi che le non linearit� si manifestavano a livello infinitesimale.�� Immagina di eseguire, per esempio, la misurazione della rotazione di un atomo��� E descrisse l�interazione �non lineare� tra la rotazione dell�atomo e il suo campo magnetico.�� L�universo si divide in due, naturalmente, a seconda dell�esito dell�esperimento, dopo il quale si permette all�atomo di attraversare il proprio campo non lineare. Questo � l�operatore quantico anomalo a cui accennavo. Ebbene, � possibile organizzare le condizioni in maniera tale che l�azione compiuta in una storia dipenda da una decisione presa nella seconda storia��� E prosegu� la spiegazione con un�abbondanza di dettagli, che includevano i particolari tecnici di quello che egli stesso defin� un �apparecchio StemGerlach�.

Tuttavia lo ascoltai, perch� m�interessava capire i concetti fondamentali:�� � dunque possibile?�� interruppi.�� Mi stai dicendo che i Costruttori hanno inventato apparecchi di comunicazione infrastorica, uno dei quali � questo biliardo?

L�idea cominci� a entusiasmarmi. Tutti quei discorsi sulle bocce da biliardo e sugli atomi rotanti erano interessantissimi, ma se per mezzo di un fonografo Everett avessi potuto comunicare con le altre versioni di me stesso nelle altre ramificazioni della storia, e magari con la mia casa, a Richmond, nel 1891�

Tuttavia, Nebogipfel mi deluse:�� No, non ancora. Il biliardo utilizza l�effetto non lineare, ma soltanto per. ehm, evidenziare determinate storie. Se non altro, si manifestano una certa selezione e un certo controllo dei problemi, per�Gli effetti sono minimi. E le non linearit� vengono soppresse dall�evoluzione temporale.

��S�, ma tu che cosa ne pensi?�� insistetti, spazientito.�� Collocando qui il biliardo, il nostro Costruttore intendeva forse cercare di dirci che tutte queste cose, la non linearit� e la comunicazione fra le storie, sono per noi d�importanza estrema?

��Pu� darsi�� concesse Nebogipfel.�� Di sicuro, per�, sono importanti per lui.

Con l�avvertenza che si trattava in gran parte di un edificio di supposizioni, fondato sui pochi fatti accertati che lui stesso era riuscito a recuperare dal Mare d�Informazioni, Nebogipfel ricostru� parzialmente i cinquanta milioni di anni di storia dell�umanit�.

Probabilmente, l�umanit� e i suoi discendenti avevano realizzato diversi progetti di colonizzazione stellare. Ad uno di questi apparteneva il lancio di astronavi dalla Citt� Orbitale, a cui avevamo assistito durante il nostro viaggio a bordo della scialuppa temporale.

��Se si ha pazienza�� spieg� Nebogipfel�� non � difficile costruire una nave interstellare. Immagino che i discendenti dei tuoi amici del 1944 nel paleocene avrebbero potuto inventare una macchina del genere soltanto un secolo o due dopo la nostra partenza. Naturalmente, occorre un�unit� di propulsione, chimica, ionica o laser, o magari una vela solare come quella che abbiamo potuto osservare. Inoltre, si pu� usufruire delle risorse del sistema solare per sfuggire all�attrazione del sole. Per esempio, si potrebbe superare Giove, e sfruttare la massa del pianeta per scagliare la nave stellare verso il sole. Con una spinta al perielio si potrebbe facilmente raggiungere la velocit� di fuga solare.

��Cos� si potrebbe uscire dal sistema solare?

��E giunti in un nuovo sistema sarebbe necessario, per stabilirvisi, un processo inverso: lo sfruttamento dei pozzi gravitazionali delle stelle e dei pianeti. Potrebbero occorrere dieci o centomila anni per compiere un viaggio del genere, date le distanze fra le stelle�

��Mille secoli? Ma chi potrebbe mai sopravvivere tanto a lungo? Quale nave�? Soltanto il problema dei rifornimenti�

��Non capisci. Non si manderebbero umani. La nave sarebbe un automa: una macchina dotata di capacit� operative e d�intelligenza almeno equivalenti a quella di un umano. Il suo compito sarebbe quello di sfruttare le risorse del sistema stellare di destinazione, cio� i pianeti, le comete, gli asteroidi, la polvere solare, e tutto ci� che si pu� trovare, per creare una colonia.

��I tuoi �automi� assomigliano molto ai nostri amici, i Costruttori Universali.

Il Morlock non rispose.

��Capisco l�utilit� di mandare una macchina a raccogliere informazioni, ma per il resto� A che cosa servirebbe? Quale sarebbe la funzione di una colonia priva di umani?

��Una macchina del genere potrebbe costruire qualsiasi cosa, con risorse e tempo sufficienti. Mediante la sintesi delle cellule e l�inseminazione artificiale potrebbe persino creare umani, che diventerebbero gli abitanti della nuova colonia. Capisci?

Tale prospettiva mi parve tanto innaturale e abominevole che protestai, ma non a lungo, perch� non tardai a rammentare, con riluttanza, che avevo assistito alla �creazione� di un Morlock in maniera molto simile.

��Per� il compito pi� importante della sonda�� prosegu� Nebogipfel�� sarebbe quello di costruire molte copie di se stessa, che potrebbero essere rifornite, per esempio, con i gas ricavati dalle stelle, e inviate in altri sistemi stellari, pi� lontani. E cos�, poco a poco ma inesorabilmente, la colonizzazione della galassia procederebbe.

��Anche in questo modo, per�, s�impiegherebbe moltissimo tempo�� obiettai.�� Diecimila anni per raggiungere la stella pi� vicina, che dista alcuni anni luce�

��Quattro.

��E la galassia stessa�

��Misura centomila anni luce di diametro. S�, sarebbe un processo lento. La migrazione attraverso la galassia sarebbe simile all�espansione di molecole di gas nel vuoto, almeno dapprincipio. Ma poi le colonie inizierebbero a interagire fra loro. Capisci? Si formerebbero imperi stellari, e gruppi che si opporrebbero agli imperi. La colonizzazione rallenterebbe ulteriormente, ma procederebbe inesorabilmente. Per mezzo delle tecniche che ti ho appena descritto, occorrerebbero decine di milioni di anni per completare la colonizzazione della galassia, tuttavia sarebbe possibile. E dato che invece sarebbe impossibile richiamare o riprogrammare le sonde meccaniche, una volta lanciate, il progetto verrebbe realizzato. Anzi, deve essere realizzato, ormai, cinquanta milioni di anni dopo la fondazione di Prima Londra. Credo che i Costruttori delle prime generazioni fossero creati con una coscienza munita di restrizioni antropocentriche: dopotutto, avevano lo scopo di servire l�umanit�. Per� non erano semplici macchine: erano entit� coscienti. E diffondendosi nella galassia, esplorando mondi che l�umanit� non aveva mai neppure sognato, e riprogettando se stessi, non tardarono a superare di gran lunga la scienza e la civilt� umane, liberandosi cos� dai vincoli imposti dai loro creatori: insomma, le macchine conquistarono la libert�.

��Accidenti!�� commentai.�� Non riesco a immaginare i militari di quell�epoca lontana che accettano tranquillamente quest�idea!

��Infatti, vi furono guerre. A questo proposito, le informazioni sono frammentarie. Comunque, non potevano che essere le macchine a vincere.

��E l�umanit�? Come l�ha presa?

��In parte bene, in parte male.�� Nebogipfel fece una smorfia, roteando gli occhi.�� Tu che cosa ne pensi? Anche nella tua epoca, l�umanit� � sempre stata multiforme e divisa, con una molteplicit� di scopi diversi: immagina quale grado doveva avere raggiunto tale diversificazione quando essa era ormai diffusa in cento, mille sistemi stellari. Anche i Costruttori si divisero rapidamente. In quanto specie, a causa della loro natura fisica, sono pi� uniti di quanto l�umanit� sia mai stata, per�, in virt� del sistema d�informazioni di gran lunga pi� vasto a cui hanno accesso, i loro scopi sono molto pi� vari e pi� complessi.

Nonostante tutti questi conflitti, la conquista delle stelle era lentamente continuata, e il lancio delle prime navi stellari aveva provocato la pi� grande deviazione dalla storia originale da cui provenivo, alla quale avessimo assistito.

��I tuoi amici della Nuova Umanitࠗ spieg� Nebogipfel�� hanno cambiato completamente il mondo, persino a livello geologico e cosmico. Mi chiedo se tu possa capire�

��Che cosa?

��Mi chiedo se tu possa capire, davvero, il significato di un milione di anni, o di dieci milioni, o di cinquanta�

��Be�, dovrei, visto che ho viaggiato insieme a te attraverso tali periodi, fino al paleocene e ritorno.

��Ma allora abbiamo viaggiato attraverso una storia priva d�intelligenza. Ascolta� Ti ho parlato della migrazione interstellare� Se la mente ha la possibilit� di agire su scala tanto vasta�

��Ho visto quali possono essere le conseguenze per la Terra.

��Ma si tratta di ben pi� che di un singolo pianeta! L�azione paziente e pervasiva della mente pu� minare persino il tessuto stesso dell�universo�� sussurr� Nebogipfel�� se dispone di tempo sufficiente per esplicarsi� Persino noi eravamo il risultato di solo mezzo milione di anni di evoluzione dall�epoca degli antropoidi delle pianure africane, eppure abbiamo imbrigliato una stella� Guarda il cielo! Dove sono le stelle? Se ne vedono pochissime a occhio nudo. E ricorda che siamo intorno al 1891: non possono esservi ragioni cosmologiche per l�estinzione delle stelle, rispetto al firmamento che hai conosciuto nella tua epoca. Con i miei occhi, abituati al buio, vedo un po� meglio di te, e ti assicuro che scorgo, lass�, una serie di puntini di un colore rosso spento: si tratta di radiazione infrarossa, di calore.

Allora capii, e la comprensione mi colp� fisicamente, come una percossa:�� � vero! La tua ipotesi sulla conquista della galassia� � tutto vero! la prova � visibile nel cielo! Quasi tutte le stelle debbono essere racchiuse da gusci artificiali come la vostra Sfera!�� Fissai il firmamento vacuo.�� Buon Dio� Nebogipfel� L�umanit�, e le sue macchine, hanno cambiato l�universo stesso!

��Era inevitabile che si arrivasse a questo, una volto lanciato il primo Costruttore. Capisci?

Soggiogato dal timore reverenziale, continuai a fissare il cielo buio. Non era tanto il mutamento che esso aveva subito, a sbalordirmi, quanto la consapevolezza che tutto ci�, tutto, sino ai confini estremi della galassia, era stato provocato dall�interferenza della mia macchina del tempo, che aveva sconvolto la storia!

��Vedo che l�umanit� ha abbandonato la Terra, dove non poteva pi� sopravvivere. Ma da qualche parte��� gesticolai.�� Da qualche parte, sparsi fra le stelle, debbono esistere ancora gli uomini e le donne!

��No�� replic� Nebogipfel.�� Ricorda che i Costruttori vedono ovunque e sanno tutto. E io, nel Mare d�Informazioni, non ho trovato alcuna traccia di persone simili a te. Certo, si possono trovare, qua e l�, esseri biologici che discendono dall�umanit�, ma a loro volta sono diversi da te quanto lo sono io. E tu considereresti me un uomo? Inoltre, si tratta di forme biologiche molto degenerate�

��Non esiste pi� nessuna vera persona?

��Vi sono discendenti dell�umanit� ovunque. Per� non troverai da nessuna parte alcun essere che sia imparentato con te pi� strettamente di una balena, per esempio, o di un elefante�

Allora citai una frase di Charles Darwin, come la ricordavo:�� �A giudicare dal passato, possiamo dedurre con certezza che nessuna specie vivente trasmetter� inalterata la sua forma nel futuro remoto��

Gentilmente, Nebogipfel comment�:�� Darwin aveva ragione.

� difficile accettare di essere l�unico esemplare della propria specie in tutta la galassia. Tacqui, continuando a fissare le stelle nascoste. Mi chiesi se ciascuno di quei globi immensi fosse tanto densamente popolato quanto la Sfera dei Morlock. La mia immaginazione fertile incominci� a popolare i giganteschi mondi artificiali di discendenti dell�umanit�, e di uomini pesce, di uomini uccello, di uomini del fuoco e del ghiaccio� Mi chiesi quale racconto avrebbe potuto narrare al suo ritorno un Gulliver immortale che fosse riuscito a viaggiare da un pianeta all�altro, visitando tutte le diverse progenie dell�umanit�.

��A lungo andare, come accade a tutte le specie biologiche�� aggiunse Nebogipfel�� l�umanit� si � estinta: era il suo destino. I Costruttori, invece, non possono estinguersi. Capisci? Nel loro caso, l�essenza della specie non � la forma, biologica o meno, bens� l�insieme delle informazioni che la specie stessa ha raccolto e archiviato. E tale insieme � immortale. Una volta affidatasi a simili figli metallici, macchine e informazioni, una specie non pu� morire. Capisci?

Mi volsi alla finestra per guardare la Terra Bianca, e capii, certo: compresi tutto, e fin troppo bene!

L�umanit� aveva lanciato quegli operai meccanici fra le stelle, a scoprire nuovi mondi e a fondare colonie. Immaginai le grandi navi luminose che si staccavano dalla Terra, divenuta ormai troppo piccola, e che si allontanavano scintillando nel cielo, rimpicciolendo sempre pi�, fino a essere inghiottite dall�azzurro� E immaginai un milione di storie perdute in cui l�umanit� si era adattata a gravitazioni strane, ad atmosfere rarefatte e insolite, a tutte le condizioni ardue di sopravvivenza nello spazio�

Era stata una migrazione epocale, che aveva cambiato la natura del cosmo, ma forse era stata un ultimo sforzo, uno spasmo, prima del crollo della civilt� sul pianeta madre. Nel progressivo annientamento dell�atmosfera, i Terrestri si erano indeboliti, erano periti sempre pi� numerosi, come dimostrava il patetico specchio lunare, e infine si erano estinti.

Molto tempo pi� tardi, per�, erano tornate sulla Terra deserta le macchine colonizzatrici create dall�umanit� stessa, e forse le loro discendenti enormemente sofisticate: i Costruttori Universali. In un certo senso, questi ultimi discendevano dall�umanit�, eppure avevano superato i confini imposti alle imprese umane, perch� si erano liberati del retaggio del vecchio Adamo, nonch� di tutte le vestigia dei mammiferi e dei rettili che erano rimaste celate nel suo corpo e nel suo spirito.

Capii tutto! La Terra era stata ripopolata, e non dall�umanit�, bens� dagli eredi meccanici dell�umanit�, che erano ritornati dalle stelle, mutati.

E tutto ci�, tutto, era derivato dalla piccola colonia fondata nel paleocene, come Hilary Bond aveva in parte previsto. La metamorfosi del cosmo era cominciata con quel piccolo, fragile gruppo di dodici persone: un seme irrilevante, piantato alla profondit� di cinquanta milioni di anni.

Il tempo trascorse lentamente nell�appartamento bizzarro, protetto come in un bozzolo.

Per parte sua, Nebogipfel sembrava del tatto soddisfatto della nostra situazione. Trascorreva gran parte della giornata collegato allo scintillante Costruttore Universale, immerso nel Mare d�Informazioni. Per me aveva poco tempo, o forse poca pazienza. Per lui era evidentemente uno sforzo, nonch� una perdita, distogliersi da quel ricco filone di saggezza antica per confrontarsi con la mia ignoranza e con il mio ancora pi� primitivo desiderio di compagnia.

Non avevo altro da fare che oziare vanamente nell�appartamento, smangiucchiare il cibo, usare la sauna, giocherellare con il generatore di molteplicit�, osservare dalle finestre il mondo che, per me, era diventato pi� inospitale della superficie di Giove.

Non avevo nessuna attivit� a cui dedicarmi!

Immerso in tale futilit�, tanto lontano dalla mia epoca e dai miei simili da non sapere come vivere, precipitai in nuovi abissi di depressione.

Poi, un giorno, Nebogipfel mi espose quella che lui stesso defin� una proposta.

Viaggiare fino all�inizio del tempo� Il mio spirito si sgoment� a tale prospettiva!

Potrei essere considerato un codardo per questa reazione� Ebbene, forse lo sono. Rammentai, tuttavia, che avevo gi� potuto osservare una fine angosciosa del tempo in una delle storie che avevo esplorato: la prima, in cui avevo assistito alla morte del sole sopra una spiaggia desolata. Nauseato, ricordai anche il mio smarrimento e la mia ripugnanza, il fatto che soltanto il terrore di giacere indifeso in quella oscurit� priva del minimo barlume, mi aveva indotto a rimontare a bordo della macchina del tempo per ritornare nel passato.

Sapevo che all�alba del tempo avrei trovato un paesaggio inimmaginabilmente diverso, eppure il ricordo della paura e della debolezza con cui avevo reagito all�esperienza precedente m�indusse a esitare.

Sono umano, e sono fiero di esserlo. Nondimeno, le esperienze che ho vissuto, e che oserei definire pi� insolite di quelle di qualunque altro uomo della mia generazione, mi hanno condotto a comprendere i limiti dell�anima umana: o almeno, della mia anima. Avevo saputo affrontare i discendenti dell�umanit�, come i Morlock, e persino i mostri preistorici, come il Pristichampus. E quando si trattava di puro esercizio intellettuale, come nel caso di una discussione in un ambiente caldo e confortevole, potevo andare molto oltre, discutendo per ore della finitudine del tempo, oppure del punto di vista di von Helmholtz sull�inevitabilit� dell�estinzione del calore nell�universo.

La realt�, per�, era decisamente pi� scoraggiante, soprattutto quando si prospettavano possibilit� come quella offerta dai Costruttori.

D�altronde, l�altra opzione disponibile non era molto attraente.

Io, che sono sempre stato un uomo d�azione, pi� incline alla pratica che alla teoria, mi trovavo alla merc� di esseri metallici talmente evoluti che non riuscivano neppure a concepire la possibilit� di comunicare con me, proprio come io non avrei mai pensato di dedicarmi a una conversazione colta con una colonia di bacilli. Non vi era nulla che potessi fare sulla Terra Bianca, perch� i Costruttori Universali avevano gi� fatto tutto.

Pi� volte mi ero rammaricato di non avere respinto l�invito di Nebogipfel e di non essere rimasto nel paleocene. In quell�epoca ospitale, avrei fatto parte di una comunit� in via di sviluppo e, con il mio intelletto e con le mie capacit�, nonch� con la mia forza fisica, avrei svolto una funzione importante per la sopravvivenza e per il progresso dell�umanit�.

Abbandonandomi all�introspezione, ricordai Weena, nonch� il mondo dell�anno 802.701, che avevo visitato durante il mio primo viaggio temporale, e in cui avevo tentato di ritornare, soltanto per essere dirottato dalla prima biforcazione della storia. Se invece la prima volta fosse andata in modo diverso, se io mi fossi comportato diversamente, forse avrei potuto salvare Weena dall�incendio, seppure a costo della mia salute o della mia vita. Oppure, se fossi sopravvissuto a quella esperienza forse avrei potuto cambiare quella storia infelice inducendo in qualche modo gli Eloi e i Morlock ad affrontare e a superare la loro degradazione comune.

Avevo agito in tutt�altro modo, invece: mi ero affrettato a fuggire nella mia epoca subito dopo avere recuperato la macchina del tempo. Infine, ero costretto ad accettare la realt�: a causa della ramificazione infinita della storia, non avrei mai pi� potuto tornare nell�anno 802.701, e neppure nella mia epoca.

Sembrava dunque che il mio vagabondare fosse destinato a cessare l�, in quelle poche stanze insignificanti.

I Costruttori, a quanto pareva, mi avrebbero mantenuto in vita sin quando il mio organismo avesse continuato a funzionare. Giacch� sono sempre stato di costituzione robusta, era ipotizzabile che potessi sopravvivere ancora per alcuni decenni, se non persino pi� a lungo. Infatti, se le teorie sbalorditive di Nebogipfel a proposito della tecnica submolecolare erano corrette, i Costruttori avrebbero forse potuto bloccare, o persino invertire, il processo d�invecchiamento del mio organismo.

D�altra parte, sarei rimasto privo di compagnia in eterno, ad eccezione del mio rapporto squilibrato con un Morlock, il quale, gi� superiore intellettualmente, non avrebbe di sicuro tardato, in conseguenza della continua immersione nel Mare d�Informazioni, a dedicarsi a ricerche che avrebbero superato di gran lunga le mie capacit� di comprensione.

Mi si prospettava dunque una lunga esistenza di agi simile a quella di un animale in uno zoo, ingabbiato nei pochi ambienti dell�appartamento, senza nessuna attivit� significativa a cui dedicarmi. Era un futuro, insomma, che assumeva la forma di una galleria senza fine.

Viceversa, sapevo che partecipando al progetto dei Costruttori avrei messo a repentaglio l�integrit� del mio intelletto.

Allorch� gli ebbi confidato i miei dubbi, Nebogipfel rispose:�� Comprendo i tuoi timori, ed elogio l�onest� con cui affronti le tue debolezze. Da quando ci siamo incontrati, sei progredito molto nella comprensione di te stesso�

��Risparmiami i complimenti, Nebogipfel!

��Non occorre decidere adesso.

��Cosa intendi dire?

��Anche se i Costruttori sono abituati ad operare su scale temporali molto vaste, questo � un progetto grandioso, estremamente ambizioso, di una portata tecnica immane. Occorre produrre vaste quantit� di plattnerite per la propulsione delle navi. I Costruttori stessi hanno potuto formulare soltanto una previsione vaga, perch� non pianificano in senso umano, bens� si limitano a costruire in collaborazione, con assoluta dedizione, progressivamente, come termiti� Comunque, stimano che le navi saranno pronte fra un milione di anni.

��Un milione di anni?! Debbono essere davvero pazienti, i Costruttori!�� La mia immaginazione vacill� dinanzi a un tale progetto, da realizzarsi in tempi geologici, che concerneva l�invio di una flotta cronotica all�alba del tempo.�� Confesso che tutto ci� mi sgomenta e mi atterrisce: � qualcosa che rasenta il divino�

��Benissimo.�� Nebogipfel mi lanci� un�occhiata penetrante e scettica.�� Per� dobbiamo sforzarci di essere pratici. Ho chiesto di riavere il relitto della scialuppa temporale, nonch� gli attrezzi e i materiali per ripararla, e una provvista di plattnerite�

Capii subito che cosa si proponeva il Morlock:�� Suggerisci forse di montare a bordo della scialuppa temporale e di viaggiare nel futuro per un altro milione di anni, intanto che i nostri pazienti Costruttori allestiscono la flotta cronotica?

��Perch� no? Non abbiamo altro modo per partire con la flotta. I Costruttori saranno anche immortali, dal punto di vista funzionale, ma noi non lo siamo affatto.

��Be�� Non saprei� Sembra� Voglio dire� Possono essere certi, i Costruttori, di realizzare il progetto nei tempi previsti? insomma, si tratta di un milione di anni� Ai miei tempi, la specie umana esisteva soltanto da un decimo di tale periodo�

��Devi ricordare che i Costruttori non sono affatto umani. In verit�, sono una specie immortale. I nuclei individuali di coscienza, una volta formati, possono dissolversi di nuovo nel Mare d�Informazioni, ma la continuit� del processo di raccolta delle informazioni e la coerenza dei propositi sono incrollabili� Comunque�� Nebogipfel mi scrut� nuovamente�� che cos�hai da perdere? Se una volta giunti nel futuro scopriremo che, dopotutto, i Costruttori hanno rinunciato alla realizzazione del progetto� Che importanza avr�?

��Be�, tanto per cominciare, potremmo morire. Cosa succeder� se, nel futuro remoto, fra un milione di anni, non troveremo nessun Costruttore ad accoglierci e a provvedere alle nostre necessit�?

��E quale importanza avr�? Puoi forse scrutarti nell�intimo, adesso, e affermare che saresti felice di vivere cos젗 Nebogipfel accenn� con un gesto al nostro piccolo appartamento�� per il resto della tua esistenza?

Non risposi, ma l�espressione del mio viso, credo, fu molto eloquente.

��Inoltre�

��S�?

��Una volta ricostruita la scialuppa temporale, potremmo forse scegliere di viaggiare in una direzione diversa�

��Che cosa vuoi dire?

��Avremmo plattnerite in abbondanza: potremmo persino tornare nel paleocene, se tu volessi.

Guardai furtivamente Nebogipfel, sentendomi una specie di criminale cospiratore:�� E se i Costruttori sentissero quello che stai dicendo?

��E con ci�? Non siamo mica prigionieri, qui. I Costruttori ci considerano interessanti, e ritengono che tu dovresti accompagnare la flotta nella sua missione, a causa del tuo significato storico e causale. Per� non intendono costringerci a farlo. E non ci obbligherebbero neppure a rimanere qui, se la nostra angoscia divenisse tale da compromettere la nostra sopravvivenza.

��E tu?�� chiesi, circospetto.�� Che cosa vuoi fare, tu?

��Non ho ancora deciso. La mia preoccupazione principale, adesso, � aprire il maggior numero possibile di opzioni per il futuro.

Giudicai che tale consiglio fosse eminentemente saggio. Perci�, facendola finita con l�introspezione, mi dichiarai d�accordo con Nebogipfel sulla necessit� d�iniziare la ricostruzione della scialuppa temporale. Cos�, discutemmo in maniera circostanziata di quali materiali e di quali attrezzi avremmo avuto bisogno.

Allo scopo di recuperare la scialuppa temporale, il Costruttore si divise in quattro piccole piramidi, ognuna delle quali, scivolando con un movimento fluido che mi ricord� lo spostamento delle dune sabbiose, granello per granello, sotto l�effetto del vento, si colloc� sotto un angolo del relitto. Come una strana processione, collegate l�una all�altra mediante fili di ciglia metalliche, le piccole piramidi trasportarono la scialuppa temporale all�interno della torre.

Quando il relitto fu posto al centro di una stanza, le piramidi, sovrapponendosi come in una fusione, riformarono il Costruttore, mentre io osservavo affascinato, e al tempo stesso disgustato. Invece Nebogipfel non tard� a reinserirsi allegramente la sonda nell�orbita, senza la minima esitazione.

La scialuppa temporale era stata costruita con l�intelaiatura della vettura temporale del 1938 e con alcune lamiere recuperate dai rottami dei corazzati del corpo di spedizione e del Messerschmitt tedesco, le quali erano state utilizzate per il fondo e per le sponde. Anche i comandi rudimentali erano stati fabbricati assemblando pezzi di provenienza diversa. Era dunque evidente che, oltre a sostituire la plattnerite, avremmo dovuto dedicarci a una considerevole opera di restauro.

Il lavoro manuale fu eseguito da me, seguendo le istruzioni di Nebogipfel. Il mio orgoglio ne risent�, per� il Morlock aveva accesso al Mare d�Informazioni ed era in grado di chiedere al Costruttore i materiali che ci occorrevano, come i tubi e i fili di diverse dimensioni.

Il Costruttore soddisfece le nostre richieste nel solito modo, ossia semplicemente espellendo gli oggetti dal proprio corpo. A quanto pareva, non gli costava nulla, tranne un decremento materiale, che veniva subito compensato da un afflusso di ciglia nell�appartamento.

Mi fu difficile confidare nei prodotti di tale processo. Durante la fabbricazione dei componenti della macchina del tempo, nonch� di altri apparecchi che avevo realizzato in precedenza, avevo visitato diverse officine, avevo visto il ferro fuso scorrere dagli altoforni ai convertitori per essere trasformato in ghisa speculare, e cos� via. Ecco perch� diffidavo dei prodotti vomitati dal blocco metallico scintillante e brulicante.

Naturalmente, Nebogipfel dichiar� che il mio pregiudizio era assurdo:�� La trasmutazione subatomica di cui � capace il Costruttore � un processo di gran lunga pi� raffinato delle lavorazioni che mi hai descritto: a quanto pare, la vostra tecnica metallurgica non si era perfezionata molto, dall�epoca dei cavernicoli.

��Pu� anche darsi� Comunque� � l�impercettibilit� del procedimento, che mi turba!�� Raccolsi una chiave che, al pari di tutti gli altri attrezzi, era stata espulsa dal Costruttore pochi istanti dopo la richiesta di Nebogipfel: era assolutamente priva di giunture, di viti o di saldature.�� Quando impugno uno di questi attrezzi, mi aspetto quasi di sentirlo caldo, o umido di succhi gastrici, o brulicante di quelle orrende ciglia di ferro�

In un gesto volutamente beffardo, Nebogipfel scosse la testa:�� Sei cos� intollerante nei confronti di tutto ci� che caratterizza gli esseri diversi da te!

Nonostante le mie riserve, mi rassegnai al procedimento, anzi, lo sfruttai al massimo. Il piccolo balzo nel futuro per raggiungere le navi temporali avrebbe richiesto non pi� di trenta minuti, ma se fossimo tornati nel paleocene, il nostro viaggio sarebbe durato trenta ore. Deciso a non lasciarmi cogliere impreparato, almeno la volta successiva, chiesi provviste d�acqua e di cibo per alcuni giorni, nonch� abiti caldi e pesanti sia per me sia per il mio compagno.

Comunque, fu con inquietudine che sollevai la giacca pesante, di tessuto rozzo, argenteo e anonimo che il Costruttore aveva confezionato sulla base dei resti laceri della mia camicia tropicale:�� Non sembra naturale�� protestai�� indossare qualcosa che � stato vomitato cos�!

��Le tue lamentele stanno diventando tediose. Mi � ormai abbastanza chiaro che nutr� una ripugnanza morbosa nei confronti del corpo e delle sue funzioni, come dimostra la tua reazione irrazionale non soltanto alle facolt� produttive del Costruttore, bens� anche ai Morlock�

Sconcertato, interruppi:�� Non capisco a che cosa ti riferisci!

��Ripetutamente, nel descrivermi i tuoi incontri con i miei� cugini, hai usato espressioni associate al corpo: per esempio, metafore e similitudini relative alle deiezioni e ai vermi.

��Dunque vorresti dire� Un momento! Stai dicendo che il mio atteggiamento nei confronti dei Morlock e dei prodotti del Costruttore riflette paura e disgusto nei confronti della mia stessa biologia?

Senza preavviso, di scatto, Nebogipfel allung� una mano come per toccarmi il viso. Come sempre, provai orrore per le sue dita simili a vermi e per il pallore delle sue palme glabre, quindi non potei trattenermi dal balzare indietro.

Cos�, semplicemente, Nebogipfel dimostr� di avere ragione. Ci� mi ramment� che in precedenza avevo connesso il terrore suscitato in me dai sotterranei dei Morlock con la paura che mi avevano ispirato da fanciullo i pozzi di ventilazione della casa dei miei genitori.

� inutile dire che la diagnosi schietta di Nebogipfel mi lasci� nettamente a disagio, costringendomi a riconoscere che il mio comportamento non era dettato dalla ragione, come forse avevo creduto, bens� da sfaccettature bizzarre e nascoste della mia natura.

Con tutta la dignit� che riuscii a radunare, posi fine alla conversazione:�� Credo che di certe cose sia meglio non discutere!

Ancora una volta il sole saett� nel cielo, e la luna, ancora verde, rotol� attraverso le sue fasi, mentre i mesi si succedevano pi� rapidamente dei battiti cardiaci. In breve, per effetto dell�accelerazione temporale, i movimenti di entrambi i corpi celesti divennero percettibili come archi luminosi, e il cielo assunse un colore grigio acciaio nel velocissimo succedersi dei giorni e delle notti. Tutt�intorno a noi, visibili chiaramente dall�alto della torre, i campi ghiacciati della Terra Bianca, che si stendevano sino all�orizzonte in un luccichio uniforme, rimasero immutati nel rapido e insignificante trascorrere degli anni.

Mi sarebbe piaciuto veder galleggiare nello spazio i magnifici e fragili velieri interstellari, ma dapprima mi furono nascosti dalla rotazione della Terra, e poi dall�accelerazione del viaggio temporale.

Dopo quelli che dal nostro punto di vista furono soltanto pochi secondi, l�appartamento fu demolito: scomparve intorno a noi come rugiada, lasciando isolata la nostra cupola trasparente sul tetto piatto della torre. Ripensai alle nostre camere, bizzarre eppure confortevoli, alla mia sauna, alla ridicola carta da parati, allo strano biliardo, e al resto: tutto si era sciolto in un�assenza di forma assoluta. Non pi� necessario, il nostro appartamento si era ridotto a un sogno: un ricordo platonico nella memoria metallica dei Costruttori Universali.

Tuttavia, il nostro Costruttore paziente non ci abbandon�. Lo vidi rimanere l�, a pochi metri da noi, il brulichio delle ciglia annullato dall�accelerazione temporale, e poi lo vidi balzare d�improvviso altrove, indugiare per alcuni secondi, spostarsi ancora, e cos� via. Giacch� un secondo a bordo della scialuppa temporale corrispondeva ad alcuni secoli nel mondo esterno, il Costruttore rimase immobile accanto a noi per periodi di mille anni.

Dopo averlo detto a Nebogipfel, commentai:�� Immaginalo, se puoi! Essere immortale � una cosa, ma essere tanto devoto a un unico compito� � come un cavaliere solitario che rimane a guardia del Graal, mentre fuggono via le epoche storiche e le preoccupazioni fugaci delle persone comuni.

Nelle settimane che avevamo trascorso nell�appartamento, le torri che erano sparse in tutta la valle del Tamigi a due o tre miglia di distanza l�una dall�altra non avevano subito alcun mutamento evidente: in nessuna avevo mai visto neppure aprirsi una porta. Ebbene, fu l�accelerazione temporale a svelarmene la lenta evoluzione. La superficie di una torre cilindrica ad Hammersmith, liscia come uno specchio, si gonfi� come per effetto di una malattia metallica, per poi assumere una conformazione nuova, caratterizzata da spigoli e scanalature. Una torre nei pressi di Fulham scomparve da un momento all�altro, senza che restasse nemmeno una traccia di fondamenta a indicarne la posizione, giacch� il ghiaccio si richiuse tanto rapidamente sul suolo spoglio, che l�occhio non pot� cogliere il processo.

Quella sorta di evoluzione fluida e lenta continu� senza posa, a ritmi secolari, anzich� annuali, com�era accaduto invece nella Londra che avevo conosciuto.

��Possiamo soltanto fare congetture sugli scopi di tale ricostruzione�� rispose Nebogipfel, quando gli ebbi chiesto quale fosse la sua opinione.�� Forse i mutamenti nell�aspetto riflettono mutamenti funzionali. Tuttavia, i processi lenti della decadenza operano anche qui. E forse talvolta si verificano incidenti spettacolari, come la caduta di un meteorite.

��Di sicuro i Costruttori, con la loro intelligenza, sono in grado di prevedere gl�incidenti di questo tipo. Possono certamente seguire le traiettorie dei meteoriti con i loro telescopi, e magari possono deviarle servendosi delle loro navi.

��In certa misura, s�. Nel sistema solare, per�, regna la casualit�. Quali che siano i mezzi tecnici e le capacit� di osservazione e di previsione di cui si dispone, non si pu� mai essere certi di poter prevenire tutte le calamit�. Dunque persino i Costruttori sono costretti, talvolta, a ricostruire le loro torri: inclusa quella in cui ci troviamo.

��Che cosa intendi dire?

��Rifletti� Hai caldo? Ti senti a tuo agio?

Come ho gi� detto, avevo sentito freddo, nonostante la cupola trasparente che ci proteggeva, ma avevo pensato che si fosse trattato semplicemente di una mia reazione soggettiva:�� Sto benissimo.

��Naturalmente. E io pure. Poich� viaggiamo da circa un quarto d�ora, sappiamo che le condizioni a noi propizie si mantengono in questa torre da oltre mezzo milione di anni.

��Eppure la torre � tanto vulnerabile al tempo quanto lo sono le altre� Questo significa che i Costruttori la stanno sottoponendo a una manutenzione continua per proteggerci.

��S�. Altrimenti, la cupola si sarebbe gi� deteriorata da molto tempo.

Ovviamente, Nebogipfel aveva ragione. Ci� confermava la perseveranza straordinaria dei Costruttori, tuttavia non mi rassicurava granch�. Nell�osservare il suolo sotto di noi, ebbi l�impressione che la torre, sottoposta a un processo infinito di ricostruzione, fosse mutevole come un termitaio. Nel contempo, fui assalito dalla vertigine.

Io, il Morlock e la scialuppa temporale eravamo completamente immersi nella luce smeraldina della plattnerite. Non avevo idea di quali fossero le dimensioni della nave, anzi, avevo qualche difficolt� nell�orientarmi al suo interno. Non assomigliava per nulla alle navi della mia epoca, che erano suddivise in ambienti separati. Somigliava piuttosto a una rete di fili e di nodi, tutta splendente di plattnerite verde, che ci avvolgeva nelle sue maglie come se fossimo pesci catturati da un pescatore invisibile.

Pi� precisamente, la rete luminosa avvolgeva la cupola trasparente, la cui presenza mi fu confermata da un vago riflesso mutevole, che intravidi nella luce intensa della plattnerite. Potevo respirare liberamente, e non sentivo pi� freddo di prima, ma fui improvvisamente assalito da una vertigine acuta e sgradita nello scoprire che, sebbene la cupola esistesse ancora, il pavimento e la torre erano scomparsi: soltanto la rete sottile sosteneva noi e la scialuppa temporale, senza che riuscissi a comprendere come ci� fosse possibile.

Risolutamente, vinsi la mia reazione primitiva. Volevo comportarmi bene in quella situazione straordinaria, soprattutto se si trattava degli ultimi momenti della mia esistenza. Non volevo sprecare energia con il turbamento della scimmia che era in me, timorosa di cadere dai rami di quell�albero splendente di luce verde.

Guardai attorno. I fili delle maglie grandi della rete sembravano grossi come il mio indice, tuttavia sfolgoravano tanto che non ero certo che tale impressione non fosse illusoria. Le maglie grandi erano di forma irregolare, larghe all�incirca trenta centimetri, tutte dissimili l�una dall�altra. Ognuna conteneva una rete pi� sottile, fatta di maglie medie, ciascuna delle quali conteneva a sua volta una rete di maglie piccole, ancora pi� sottile, e cos� via, sino a dimensioni microscopiche impercettibili alla mia vista. Tutto ci� mi ricord� le ciglia di cui erano composti i Costruttori.

Dai nodi delle maglie grandi scaturivano grumi brillanti di verde intenso che scorrevano lungo i fili, oppure esplodevano silenziosamente in lampi minuscoli, creando cos� un bagliore diffuso e perennemente mutevole.

Mi sembrava di essere avvolto in un bozzolo di ragnatela, tuttavia la rete aveva qualcosa di vivo, tale da suscitare l�impressione che, se l�avessi stracciata, si sarebbe rapidamente ricostituita.

Per giunta, a causa della plattnerite, la nave non sembrava un oggetto solido, appartenente alla realt� concreta, bens� aveva qualcosa di stranamente immateriale e contingente.

Attraverso la rete, vidi le colline ancora ammantate di ghiacci eterni e gli edifici anonimi della Londra dei Costruttori. Era notte, e nel firmamento sereno, privo di stelle, veleggiava alta la falce argentea della luna.

Come nubi enormi e silenti, innaturalmente basse nel cielo desolato, diffondendo ovunque la luminosit� verde sui ghiacci dell�abbandonata Terra Bianca, veleggiavano altre navi di plattnerite, immense e reticolari, di forma lenticolare, in cui piccole luci brillavano e si spostavano come stelle prigioniere.

Con la pelliccia tinta di una sfumatura smeraldina, Nebogipfel mi scrut�:�� Ti senti bene? Mi sembri un po� alterato�

Non potei trattenere una risata:�� Sei molto perspicace, Morlock! Alterato?! Direi!

Mi girai sul sedile a prendere una ciotola, affondai le dita nelle noci e nei frutti sintetici fornitimi dai Costruttori, e ne masticai un boccone. La semplice attivit� animale di mangiare fu una distrazione gradita dall�ambiente sconcertante e pressoch� incomprensibile in cui mi trovavo. Mi domandai se quello sarebbe stato il mio ultimo pasto, o persino l�ultima cena consumata in assoluto da un umano sulla Terra!�� Credevo che il nostro Costruttore sarebbe stato qui ad accoglierci�

��Credo che ci sia, infatti��� Nebogipfel sollev� una mano, le cui dita pallide scintillarono nella luce smeraldina.�� Evidentemente, questa nave � strutturata come i Costruttori stessi. Dunque credo che si possa dire che il �nostro� Costruttore si trova ancora qui. La sua coscienza, per�, � rappresentata da uno degli insiemi di punti luminosi in movimento nella rete di plattnerite. E la nave � sicuramente collegata al Mare d�Informazioni. Anzi, forse si potrebbe dire che essa costituisce un nuovo Costruttore Universale. In altre parole, la nave � viva, allo stesso modo in cui lo sono i Costruttori. Al contempo, dev�essere anche molto di pi�, giacch� � composta di plattnerite.�� Mi scrut�, con l�unico occhio profondo e cupo dietro gli occhiali.�� Capisci? Se � viva, allora � una nuova forma di vita: la prima forma di vita che, in quanto costituita anche di plattnerite, non � vincolata, a differenza di noialtri, al lento movimento degli ingranaggi della storia. Ed � stata costruita qui, intorno al nucleo composto da noi stessi: � qui per noi, per riportarci indietro, proprio come promise il Costruttore. Dunque, lui � qui.

Naturalmente, Nebogipfel aveva ragione. Con una sorta di nervoso imbarazzo, mi domandai quante delle altre navi, che vagavano come fiere in cerca di preda nel cielo terrestre privo di stelle, fossero al tempo stesso sul pianeta insieme a noi, in un certo senso, a causa della nostra presenza.

Poi, osservando il cielo illuminato dalla plattnerite, notai qualcosa che prima mi era sfuggito:�� Nebogipfel� Guarda la luna!

Quando il Morlock si volse, una delicata sfumatura argentea si sovrappose alla gradazione verde della pelliccia del suo viso.

Molto semplicemente, mi ero accorto che la luna aveva perduto il suo verdore delizioso. La vita che, importata dalla Terra, si era perpetuata sulla sua superficie per milioni di anni, si era estinta, lasciando riaffiorare le montagne e i maria polverosi, biancheggianti come ossa. Cos�, il satellite aveva riacquistato il pallore mortale che avevo conosciuto nella mia epoca. L�unica differenza era la luminosit� pi� accentuata dell�emisfero buio, come se una luna calante fosse tra le braccia di una luna nuova: un fenomeno provocato dal riverbero della superficie ghiacciata della Terra, che sicuramente ardeva come un secondo sole nei cieli lunari privi d�atmosfera.

��Forse � una conseguenza delle operazioni compiute sul sole dai Costruttori�� congettur� Nebogipfel.�� Pu� darsi che ci� abbia distrutto l�equilibrio vitale.

��Sai��� risposi, con una certa amarezza.�� Perfino dopo tutto quello che abbiamo visto e sentito, vedere lass� nel cielo una luna verdeggiante mi dava un certo conforto. Era l�idea che altrove, a una distanza non impossibile, sopravviveva qualcosa della Terra che ricordavo: una giungla improbabile, dove la gravit� era bassa, e dove potevano sopravvivere i discendenti dell�umanit�. Adesso, invece, anche su quella superficie desolata non esistono altro che rovine e tracce poco profonde, come quelle che sono sparse sul cadavere della Terra.

Proprio in quel momento, in cui ero d�umore scioccamente sentimentale, si ud� un rumore insolitamente simile a una fucilata, e la cupola che ci proteggeva si spacc� come un guscio d�uovo.

Ero fuori del tempo e dello spazio.

Non era come dormire, perch� persino nel sonno la mente rimane attiva, classificando e selezionando informazioni e ricordi: persino nel sonno la persona rimane consapevole di se stessa e della propria esistenza.

Invece, la condizione atemporale in cui mi trovavo non era affatto simile al sonno. Sembrava piuttosto che la rete di plattnerite mi avesse impercettibilmente, silenziosamente scomposto. Semplicemente, non ero presente: i frammenti della mia personalit�, le schegge della mia memoria, erano disseminati nell�immenso e invisibile Mare d�Informazioni che tanto affascinava Nebogipfel.

Poi avvenne qualcosa di gran lunga pi� misterioso: a un tratto, fui di nuovo presente. Non riesco a esprimermi in maniera pi� chiara: pi� che un risveglio, fu come l�accendersi di una lampadina elettrica allorch� viene premuto l�interruttore. Dal nulla passai in un istante alla completa, palpitante consapevolezza.

Di nuovo mi fu possibile vedere. Mi apparvero nitidi la rete verde e luminosa della crononave che mi avvolgeva, e il biancheggiare della Terra all�esterno.

Nel rendermi conto di essere tornato all�esistenza, fui pervaso dal panico e dall�orrore suscitati dal precedente intervallo di assenza. Pi� che l�inferno, avevo sempre temuto la non esistenza: anzi, avevo deciso da molto tempo che sarei stato lieto di subire i tormenti che Lucifero riservava ai non credenti consapevoli, se ci� avesse significato non perdere la percezione e l�autocoscienza.

Tuttavia, non mi fu permesso abbandonarmi all�angoscia, perch� subito ebbi la straordinaria sensazione di essere sollevato, come se un magnete gigantesco mi attirasse verso l�alto. Mi sembr� di essere un atomo conteso fra campi di forza mostruosi. Tale tensione aument� sempre pi�, fino a sciogliersi d�improvviso. Ebbi di nuovo la medesima impressione che avevo provato da bambino allorch� mio padre mi sollevava con le sue mani forti e sicure: la stessa leggerezza, la stessa sensazione di volare. La crononave s�innalz� insieme a me, perci� fu come se mi trovassi al centro di un aerostato immane che s�involava, trasparente e sfavillante di luce verde.

Quando cercai di abbassare lo sguardo, non percepii la testa n� il collo, nondimeno il mio campo visivo ruot� verso il basso. La crononave, che aveva la forma di un piroscafo gonfio come un dirigibile, era immensa, lunga diverse miglia, eppure fluttuava nell�aria come una nube. Bench� lo scintillio pulsante e cangiante della nave mi offuscasse la vista, vidi attraverso la rete il paesaggio che stavamo sorvolando, nonch�, sotto di me, la scialuppa temporale, in cui io stesso e il Morlock ci afflosciavamo sul fondo, intorpiditi dal gelo.

La mia percezione visiva era strana: pi� che sfuocata, mancava di un fulcro. Quando si guarda un oggetto, come ad esempio una tazza da t�, lo si colloca al centro della prospettiva, relegando il resto alla periferia. Invece, la mia nuova percezione era priva di tale caratteristica: tutto ci� che vedevo (il ghiaccio, le navi, la scialuppa temporale), era al tempo stesso centrale e periferico. Naturalmente, ci� mi confuse e mi disorient�.

Anche se vedevo, non percepivo alcunch� del mio corpo, che era diventato totalmente insensibile. Sentivo soltanto un tocco lieve e quasi spettrale: le dita di Nebogipfel intorno alla mia mano. Ebbene, fui in certa misura confortato dal sapere che almeno lui era l� con me.

Pensai per un momento di essere morto, prima di ricordare che avevo gi� avuto la stessa impressione quando il Costruttore Universale mi aveva assorbito e ricreato. Non riuscivo a immaginare quale sarebbe stata la mia sorte.

Mentre la scialuppa temporale e la torre, in basso, si allontanavano sempre pi�, la nave s�innalz� rapidamente di uno, due, dieci miglia. Sotto di me, attraverso lo scintillio dello scafo, si dispieg� interamente la mappa della Londra sparsa del futuro remoto.

Bench� la velocit� della crononave dovesse essere superiore a quella di una palla di cannone, non percepii vento alcuno. La sensazione fanciullesca di leggerezza che ho gi� descritto mi rassicur�. Il paesaggio sottostante si allarg�, i dettagli degli edifici e della distesa gelata divennero sbiaditi e vaghi, una sorta di grigio luminoso si mescol� al bianco freddo del ghiaccio. Con l�assottigliarsi dell�atmosfera, il cielo notturno grigio ferro incup� sempre pi�.

La curvatura del pianeta divenne percettibile, tanto che Londra sembr� la cima di una montagna immensa. Distinsi la sagoma della povera Britannia, stretta nella morsa del Mare di Ghiaccio.

Non avevo pi� le mani e i piedi, n� il ventre e la bocca. Improvvisamente liberato dalla materia, vedevo tutto con una sorta di serenit�.

Mentre la crononave proseguiva la sua ascesa oltre l�atmosfera, il globo mi si mostr� bianco, quieto, e del tutto privo di vita. Una flotta composta di centinaia di crononavi lenticolari, smeraldine, lunghe diverse miglia, veleggiava nello spazio gettando la propria luce sullo strato di ghiaccio corrugato che copriva il pianeta riverberante.

A un tratto, sentii pronunciare il mio nome, o piuttosto, divenni consapevole, in un modo che mi sarebbe stato ripugnante tentare di spiegare, che qualcuno mi chiamava. Naturalmente, non potevo girarmi, per� il mio campo visivo ruot�.

Nebogipfel� Sei tu?

S�. Sono qui. Stai bene?

Nebogipfel� Non riesco a vederti!

Nemmeno io. Ma non importa. Senti la mia mano?

S�.

Allontanandosi dalla Terra, la nostra crononave si un� alla flotta, che riempiva il vuoto interplanetario per parecchie miglia: fu come unirsi a un branco di gigantesche balene scintillanti. Bench� intensa, la luminosit� della plattnerite aveva qualcosa d�irreale, come se fosse riflessa da qualche dimensione invisibile. Di nuovo provai una sensazione di contingenza, come se la flotta non appartenesse del tutto a quella realt�, n� a nessun�altra.

Nebogipfel� Che cosa ci sta succedendo? Dove ci stanno portando?

Conosci gi� la risposta, replic� gentilmente Nebogipfel. Stiamo per viaggiare a ritroso nel tempo, fino al nucleo pi� profondo e nascosto del tempo medesimo: fino ai suoi confini.

Partiremo presto?

Siamo gi� partiti. Guarda le stelle�

Mi volsi, o almeno ebbi la sensazione di farlo, nel distogliere il campo visivo dalla Terra Bianca, e scoprii che in tutto il cielo stavano spuntando le stelle.

Nel viaggiare a ritroso nel tempo, la flotta coloniale proveniente dalla Terra fu sospinta a ondate successive verso la propria origine. Mentre la marea della civilt� si ritirava dal cosmo, le sfere che racchiudevano le stelle si smontarono e scomparvero l�una dopo l�altra. Meravigliato, vidi le costellazioni antiche riaccendersi come lampadari: vidi Sirio e Orione splendere come nelle notti d�inverno; vidi la Stella Polare brillare sopra di me; riconobbi il profilo familiare dell�Orsa Maggiore. Oltre la curva del pianeta scorsi raggruppamenti di stelle che non avevo mai visto dall�Inghilterra. Non conoscevo le costellazioni degli antipodi abbastanza bene da riconoscerle tutte, ma individuai la forma di coltello della Croce del Sud, le chiazze di luminosit� soffusa delle Nubi di Magellano, e i gemelli brillanti, Alpha e Beta Centauri.

Mentre la flotta sprofondava nel passato, le stelle si spostarono nel cielo. In pochi istanti, le costellazioni cominciarono a disfarsi mentre la prospettiva cosmica rivelava i movimenti delle stelle, troppo lenti per essere percettibili nel corso di una fugace vita umana.

Quando richiamai la sua attenzione sul fenomeno, Nebogipfel rispose: S�. E guarda la Terra�

La maschera di ghiaccio che aveva nascosto il caro globo spossato si stava gi� sciogliendo. Con una serie di contrazioni possenti, il ghiaccio si ritir�, scoprendo il marrone della terra e l�azzurro del mare, infine rimase confinato nelle fortezze dei poli. Lentamente il mondo si trasform� di nuovo nei continenti che conoscevo, quindi fu avvolto da nubi chiazzate di colori violenti e innaturali: marrone, porpora, arancio. Le coste erano orlate di luci, le grandi citt� brillavano nel cuore di ogni continente. Vidi persino grandi citt� galleggianti in mezzo agli oceani. Ma l�atmosfera era tanto inquinata, in corrispondenza delle metropoli, che di sicuro, per respirare in superficie, erano necessarie maschere munite di filtri.

Evidentemente stiamo assistendo agli ultimi giorni del pianeta modificato dalla Nuova Umanit�, commentai. Probabilmente stiamo percorrendo milioni di anni al minuto.

S�.

Allora perch� non vediamo la Terra ruotare su se stessa, nonch� intorno al sole?

Non � cos� semplice� Queste navi non sono come la tua macchina del tempo. Tutto ci� che vediamo, spieg� Nebogipfel, � una ricostruzione: una sorta di proiezione basata sui dati raccolti durante il viaggio dal Mare d�Informazioni, o comunque, da quella parte di esso che � incorporata nelle navi stesse. Ebbene, fenomeni come la rotazione del globo vengono soppressi.

Dimmi, Nebogipfel� Che cosa sono diventato? Sono ancora umano?

Sei ancora te stesso, garant� risolutamente il Morlock. L�unica differenza � che la macchina che ti sostiene non � pi� organica, bens� � integrata al Mare d�Informazioni. Le tue membra non sono pi� di carne e di sangue, ma d�informazione.

La voce di Nebogipfel sembr� fluttuare nello spazio intorno a me. Avevo perduto la sensazione confortante del suo tocco. Non sapevo pi� se mi fosse vicino, per� avevo la sensazione che la �vicinanza� non fosse pi� importante, perch� non avevo neppure un�idea precisa di dove fossi �io�. Qualunque cosa fossi diventato, sapevo di non essere pi� un fulcro di consapevolezza che guardava il mondo esterno dall�interno di una grotta d�ossa.

L�atmosfera terrestre s�illimpid�. In tutto il pianeta le luci delle citt� si affievolirono e si spensero. In breve tempo, non rimase pi� traccia alcuna dell�attivit� umana.

Per effetto del viaggio a ritroso nel tempo, le nubi di cenere provocate dai fenomeni vulcanici in tutto il mondo furono riassorbite dai crateri, insieme ai getti di lava incandescente delle eruzioni. I continenti si spostarono dalle collocazioni che mi erano note. Sulle grandi pianure dell�emisfero settentrionale si svolse una lotta lenta e millenaria fra due tipi di vegetazione: da una parte, il verde cupo delle praterie e delle foreste decidue che orlavano i continenti lungo la calotta polare; dall�altra il verde acceso delle giungle tropicali. Per un istante, la giungla lussureggiante trionf�, diffondendosi a settentrione dell�equatore, oltre i tropici, fino all�Europa e al Nord America: persino la Groenlandia divenne fugacemente verdeggiante. Poi, con la stessa rapidit� con cui aveva conquistato il mondo, la giungla si ritir� nelle sue fortezze equatoriali, mentre sfumature di verde pi� cupo si spandevano sui continenti settentrionali.

Con rotazioni e spostamenti laterali pi� accentuati, i continenti si trasferirono in zone climatiche diverse, talch� ampie fasce di verde e di bruno si diffusero sulle regioni aride. Questi passi di danza geologica furono accompagnati da grandi spasmi vulcanici devastanti.

Come in un puzzle, tutte le terre si unirono, coprendo met� del globo, a formare un unico continente immane, che nell�interno avvizz� subito, trasformandosi in un deserto.

Ci troviamo gi� trecento milioni di anni nel passato, annunci� Nebogipfel. Non esistono mammiferi n� uccelli. Persino i rettili si sono evoluti da poco.

Non pensavo, replicai, che potesse risultare tutto cos� armonioso, come una specie di balletto geologico. Gli studiosi della mia epoca avrebbero molto da imparare! Sembra che il pianeta intero sia vivo e si stia evolvendo.

La terraferma si divise in tre grandi continenti, le cui forme non ricordavano affatto quelle che avevo conosciuto; quindi ruotarono come piatti sopra un tavolo levigato. Con la frammentazione dell�immenso deserto centrale, il clima si diversific�, e le coste si sfrangiarono in una serie di mari poco profondi.

Adesso gli anfibi stanno tornando al mare e stanno perdendo gli arti, riprese Nebogipfel. Ma sulla terra vi sono ancora insetti e altri invertebrati: millepiedi, bachi, ragni e scorpioni�

Non � un ambiente molto ospitale, osservai.

Vi sono anche libellule giganti e altri esseri portentosi: il mondo non � privo di bellezza.

Chiazze di una sorta di marrone corneo si aprirono nella vegetazione, che cominciava a ritirarsi: immaginai che stessimo superando il periodo della comparsa delle prime piante foglifere del mondo. In breve, la superficie terrestre divenne una maschera uniforme di marrone e di azzurro melmoso. Anche nei mari, dove sopravviveva, la vita si stava semplificando, mentre intere specie scomparivano nel grembo della storia: i pesci, i molluschi, le spugne, le meduse� Infine, nei mari cupi, rimasero soltanto sottili alghe verdi che faticavano a convertire in ossigeno la luce spietata del sole. La terra era spoglia e rocciosa. L�atmosfera era densa, chiazzata di giallo e di marrone dai gas nocivi. Grandi eruzioni avvenivano d�improvviso in tutto il globo, nascosto da nubi spesse.

I mari si prosciugarono, riducendosi a pozze stagnanti. Rapidamente le nubi si assottigliarono e si sfilacciarono sino a scomparire, rivelando che la crosta terrestre splendeva di un rosso spento, uniforme, screziato da grandi cicatrici arancioni che si aprivano e si chiudevano come bocche. I mari non si vedevano pi�: la distinzione fra gli oceani e la terra era scomparsa. Restava soltanto la crosta impervia, al di sopra della quale veleggiavano armoniosamente le crononavi in osservazione.

Lo splendore della crosta divenne pi� intenso, intollerabilmente luminoso, poi, in una esplosione di schegge incandescenti, il giovane pianeta fu scosso da un tremito sul proprio asse, e si disintegr�.

Alcuni frammenti parvero attraversarmi: la roccia fusa si apr� un varco attraverso la mia coscienza prima di perdersi nello spazio.

Cos� tutto fin�. Non rimase altro che il sole, intorno al quale ruotava un disco di materia solida e gassosa, informe e turbinante.

Come se la coagulazione invertita della Terra avesse provocato uno shock fisico, una sorta d�increspatura percorse lo stormo di crononavi.

� una strana epoca, questa, Nebogipfel�

Guarda intorno�

In tutto il cielo spiccavano dieci o dodici stelle, sempre pi� luminose. Bench� fossero tanto lontane da essere visibili soltanto come puntini, formarono una configurazione, intorno alla quale veli di materia gassosa si raccolsero in una nube vastissima.

Quelle sono le compagne del sole, continu� Nebogipfel. Sono le sue sorelle, se vuoi: le stelle nate dalla stessa nube di materia. Un tempo, formavano un raggruppamento tanto luminoso e compatto quanto le Pleiadi, ma la gravit� non le manterr� unite: prima che compaia la vita sulla Terra, si allontaneranno le une dalle altre.

Una stella giovane sopra la mia testa brill�, si dilat� rapidamente fino ad assumere forma discoidale, divent� sempre pi� rossa e pi� fioca, infine si spense.

Un�altra stella, che occupava una posizione quasi diametralmente opposta, attravers� il medesimo ciclo: brill�, si dilat� in un disco cremisi, si estinse.

Naturalmente, questo dramma magnifico si svolse in uno sfondo di silenzio assoluto.

Stiamo assistendo alla nascita delle stelle, dissi, per� a rovescio.

S�. Le selle embrionali accendono le nubi gassose da cui hanno avuto origine. E sono belle a vedersi, le nebulose� Ma dopo l�accensione stellare, i gas pi� leggeri fuggono il calore, lasciando soltanto la materia pi� densa�

Una materia che si condensa in pianeti, conclusi.

Esatto.

Poi fu la volta del sole: un brillamento bianco-giallo, riverberato dalle prue di plattnerite delle crononavi; la dilatazione rapida in un globo immenso, che avvolse brevemente la flotta in una nube di luce cremisi; e infine la dispersione nel vuoto universale.

Improvvisamente le navi rimasero sospese nell�oscurit�. L�ultima compagna del sole brill�, si gonfi� e per�, cos� che restammo avvolti in una nube di freddo idrogeno inerte, che rifletteva la verde luminosit� della plattnerite.

Il cielo era punteggiato soltanto dalle stelle pi� remote, che a loro volta si spegnevano l�una dopo l�altra con il medesimo processo. E con lo scemare delle stelle, l�oscurit� divenne sempre pi� densa.

A un tratto si accese una nuova progenie di stelle: uno stuolo numerosissimo, con decine e decine di astri, abbastanza vicini perch� fosse possibile scorgerne la forma discoidale. La loro luce era tanto intensa che avrebbe potuto consentirmi di leggere un giornale, se mi fossi trovato nella condizione per tentare un esperimento simile.

Accidenti, Nebogipfel! Che spettacolo sbalorditivo! L�astronomia sarebbe stata alquanto diversa sotto un cielo come questo, vero?

Queste sono le primissime stelle dell�universo: le uniche luci che esistano nel cosmo nuovo. Ognuna � centomila volte pi� grande del sole, ma si consuma tanto prodigiosamente che la sua vita non supera i milioni di anni.

Mentre parlavamo, infatti, le stelle si dilatarono, si arrossarono, scoppiarono come giganteschi palloni surriscaldati.

Tutto fin� in breve tempo. Il cielo torn� buio, a eccezione della verde luminosit� delle crononavi, che si addentravano nel passato con risolutezza inesorabile.

Una nuova luce uniforme perme� lo spazio intorno a me. Mi domandai se fosse emanata da stelle primeve di cui Nebogipfel e i Costruttori, con cui era in comunicazione, non avevano mai neppure sognato l�esistenza.

Tuttavia non tardai a capire che sembrava essere diffusa dalla struttura dello spazio stesso, anche se in alcune zone sparse era pi� intensa, in corrispondenza di quelli che immaginai essere grumi densi di materia stellare embrionale. Dapprima di un cremisi cupo, il quale mi ramment� un tramonto che irrompesse fra le nubi, la luce diffusa attravers� poi tutto lo spettro, brillando di arancione, di giallo, di azzurro, per tendere infine al violetto.

Stagliandosi sullo sfondo del vuoto abbagliante, le crononavi di rete verde infittirono la formazione, come per confortarsi a vicenda, e protesero tentacoli di plattnerite a tessere una sorta di reticolo che le un� le une alle altre.

Persino in quest�epoca primitiva l�universo ha una struttura, spieg� Nebogipfel. Le galassie nascenti sono come laghi di gas freddi che si addensano in pozzi gravitazionali. Per�, man mano che viaggiamo a ritroso verso il limite, tale struttura si contrae, implode.

Dunque, suggerii, � come un�esplosione invertita. Le schegge cosmiche si coagulano al punto dell�esplosione. Alla fine, tutta la materia dell�universo si contrarr� in un unico punto, un centro arbitrario del tutto, e sar� come la nascita di un grande sole nel mezzo dello spazio infinito e vuoto.

No, non � esattamente cos�. Ci� detto, Nebogipfel mi ramment� la torsione degli assi dello spazio e del tempo, su cui si fondava il principio del viaggio temporale. In questo momento, tale torsione si sta verificando tutt�intorno a noi. La materia e l�energia non si stanno addensando come uno sciame di mosche al centro di una stanza vuota: semmai, lo spazio stesso si piega e si comprime come un pallone sgonfio, oppure come un foglio di carta stretto in un pugno.

Compresi la descrizione, che per� mi atterr�, giacch� non riuscivo a immaginare come la vita o la coscienza potessero sopravvivere a un processo del genere.

La luce universale s�intensific�, salendo nello spettro con sbalorditiva rapidit�, fino a un violetto abbagliante. Sullo sfondo dei grumi e dei vortici che roteavano nell�oceano d�idrogeno come fiamme in una fornace, le crononavi interconnesse erano visibili a stento come scheletri sottili. Infine, la luminosit� del cielo fu tale da poter essere percepita soltanto come un�impressione di biancore: fu come fissare il sole.

Un�esplosione silente, che percepii come un cozzo di cembali, fu seguita da una mareggiata di luce travolgente. Fui sommerso da un biancore abbagliante che sembr� pervadere il mio essere. Non vidi pi� i grumi d�idrogeno, e neppure le crononavi, inclusa la mia.

Nebogipfel� Non riesco a vedere� La luce�

In quel clamore di fulgore, la voce del Morlock si ud� esile e calma: Siamo giunti all�Era della Dispersione Ultima. Adesso lo spazio � ardente ovunque come la superficie del sole, colmo di materia caricata elettricamente. L�universo non � pi� trasparente, come sar� invece nella nostra epoca�

Poich� nessun segnale avrebbe potuto propagarsi in quella luminosit�, capii perch� le crononavi si fossero interconnesse. L�intensit� della luce divenne tale da superare di gran lunga lo spettro della percezione umana, anche se naturalmente nessun essere umano avrebbe potuto sopravvivere un solo istante in quella fornace cosmica.

Mi sembr� di essere sospeso in completa solitudine in tutta quella immensit�: non percepivo pi� la presenza dei Costruttori. Poco a poco, persi la consapevolezza del trascorrere del tempo. Non sapevo se gli eventi a cui stavo assistendo durassero secoli o secondi, n� se stessi osservando l�evoluzione delle stelle o degli atomi. Prima di sprofondare in quella zuppa di luce avevo conservato una sensazione residua delle dimensioni spaziali e della mia collocazione in esse: l�alto e il basso, il vicino e il lontano� L�universo aveva conservato una struttura, cos� da poter essere paragonato a un ambiente immenso, in cui mi trovassi sospeso. Nell�Era della Dispersione Ultima, invece, tutto ci� scomparve. Ero soltanto una pagliuzza di coscienza che galleggiava alla superficie del fiume immane del tempo che scorreva serpeggiando a ritroso verso la fonte: non potevo fare altro che lasciarmi trasportare da quella corrente estrema verso una destinazione ignota.

L�intruglio di radiazioni divent� insopportabilmente caldo. La materia universale, che un giorno avrebbe formato le stelle, i pianeti, e persino il mio corpo abbandonato, non era che una traccia esile di solidit�, la quale contaminava il maelstrom ribollente della luce. Infine, mi sembr� di riuscire a vedere i nuclei degli atomi che si disintegravano sibilando sotto la pressione della luce insopportabile. Lo spazio fu colmato da un miscuglio di particelle elementari che si combinarono e si ricombinarono a livello microscopico.

Siamo vicini al confine, sussurr� Nebogipfel, l�inizio del tempo stesso. Eppure devi immaginare che non siamo soli: la nostra storia, questo giovane universo splendente, non � che uno degli infiniti universi che sono emersi dal confine, e che ora stanno convergendo tutti, come uccelli in volo radente, verso il confine medesimo.

La contrazione continu�, la temperatura sal�, la densit� della materia e dell�energia aument�. Persino gli ultimi frammenti di radiazioni e di materia furono riassorbiti dalla struttura spezzata dello spazio e del tempo, e le loro energie furono assimilate nella sollecitazione della torsione immane.

E alla fine�

Le ultime particelle sfavillanti si allontanarono gentilmente da me. La luminosit� della radiazione divent� tanto intensa da convertirsi in una sorta d�invisibilit�.

In seguito percepii soltanto una luce grigio-bianca. Ma questa � soltanto una metafora. Sapevo che non stavo facendo esperienza della luce della fisica, bens� di quella ipotizzata da Platone, la quale sottende tutta la coscienza: la luce sullo sfondo della quale la materia, gli eventi e gli individui sono nulla pi� che ombre.

Siamo arrivati alla formazione del nucleo, mormor� Nebogipfel. Lo spazio e il tempo sono ormai torti a tal punto da essere indistinguibili. Qui, la fisica non vale pi�: non esiste struttura, non � possibile indicare un punto, n� una distanza, o una posizione. Non esistono misure n� osservazioni: tutto � uno. Proprio come la nostra storia si � contratta in un unico punto ardente, cos� si � effettuata una convergenza della molteplicit�: il confine stesso, smarrito nelle possibilit� infinite della molteplicit� annullata, si sta sciogliendo. Riesci a capire?

Infine, rimase un unico punto, splendente e pulsante, di luce verde come la plattnerite.

La molteplicit� contratta fu squassata da uno spasmo violento. Mi sentii torcere, allungare e comprimere, come se il fiume della causalit�, che mi trasportava, fosse divenuto tempestoso e ostile.

Nebogipfel�

Sono i Costruttori! rispose il Morlock, esultante. I Costruttori�

La sollecitazione cess� e la luce verde si spense, lasciandomi nuovamente immerso nel grigio-bianco del momento della creazione. Si accese una luce bianca, nuova e pura, che dur� soltanto per un istante. L�energia e la materia si condensarono come rugiada in un nuovo spaziotempo che si espandeva.

Ripresi ad avanzare nel tempo, allontanandomi dal confine, scagliato in una storia nuova, che si dispiegava dalla formazione del nucleo. La luce universale rimase molto pi� intensa di quella del centro del sole.

Le crononavi non mi accompagnavano pi�: forse le loro forme fisiche non erano riuscite a sopravvivere al viaggio attraverso la formazione del nucleo. La rete di plattnerite che mi aveva avvolto era scomparsa. Tuttavia non ero solo: intorno a me galleggiavano, come fiocchi di neve nel fascio di una lampada, pagliuzze di plattnerite verde-chiara.

Capii che si trattava delle coscienze elementari dei Costruttori, e mi chiesi se Nebogipfel facesse parte di quello sciame disincarnato, nonch� se anch�io apparissi agli altri come un punto luminoso danzante nello spazio.

Il mio viaggio attraverso il tempo si era forse invertito? Stavo di nuovo risalendo le correnti della storia verso la mia epoca?

Nebogipfel! Puoi ancora sentirmi?

Sono qui.

Che cosa sta succedendo? Stiamo viaggiando nuovamente nel tempo?

No. La voce disincarnata del Morlock conteneva ancora una nota di esultanza, di trionfo.

Allora che cosa ci sta succedendo?

Non capisci? Siamo passati oltre la formazione del nucleo. Siamo giunti al confine, e�

S�?

Pensa alla totalit� della molteplicit� come a una superficie liscia e sferica, in cui le storie sono come le linee della longitudine da un polo all�altro�

E con le crononavi abbiamo raggiunto un polo.

Esatto: il punto in cui convergono tutte le linee della longitudine. E in quel preciso istante di possibilit� infinite, i Costruttori hanno acceso i generatori di non linearit��

I Costruttori, e noi con loro, avevano attraversato le storie e percorso sentieri di tempo immaginario tracciati lateralmente sulla superficie del globo della molteplicit�, fino a raggiungere la nuova storia in cui ci trovavamo.

Lo stormo dei Costruttori, che dovevano essere milioni, si apr� in maniera simile a un fuoco artificiale, come per riempire il vuoto neonato con la luce e con la coscienza che avevamo portato da un cosmo diverso. E mentre il nuovo universo si espandeva, il bagliore residuo della creazione si spense in un�oscurit� immensa.

Fu il risultato finale, la conclusione logica, della mia manipolazione delle propriet� della luce, nonch� della distorsione delle strutture spaziotemporali che ne era derivata. Mi resi conto che tutto ci�, persino la contrazione dell�universo e il grande viaggio attraverso le storie, era stato provocato inevitabilmente dai miei esperimenti: dalla mia prima, cara macchina d�ottone e di quarzo�

Il mio primo viaggio temporale aveva condotto alla traslazione della mente da un universo a un altro.

Ma dove siamo? Quale storia � questa? E forse simile alla nostra?

No, rispose Nebogipfel, non � simile alla nostra.

Riusciremo a sopravvivere, qui?

Non so� Non � stata scelta per noi. Rammenta che i Costruttori hanno cercato, fra tutte le possibilit� infinite che costituiscono la molteplicit�, un universo che sia ottimale per loro.

S�, ma� Che cosa pu� significare �ottimale� per un Costruttore?

Evocai vaghe immagini paradisiache di pace, di sicurezza, di bellezza e di luce, pur sapendo che si trattava di fantasie disperatamente antropomorfiche.

Dall�oscurit� circostante emerse una luce nuova. Dapprima pensai che fosse il riverbero della sfera di fuoco dell�inizio del tempo, tuttavia non poteva esserlo, perch� era troppo tenue, troppo pervasiva: assomigliava piuttosto alla luce delle stelle�

I Costruttori non sono umani, rispose Nebogipfel, per� sono gli eredi dell�umanit�, e l�audacia dell�impresa che hanno compiuto � sbalorditiva. Nella miriade di tutte le possibilit�, hanno cercato quell�unico universo che � infinito ed eterno, dove il confine all�inizio del tempo � stato respinto nel passato infinito. Abbiamo viaggiato oltre la formazione del nucleo, sino al confine stesso del tempo e dello spazio, e dita scimmiesche si sono protese fino alla singolarit� che l� si trova, e l�hanno allontanata!

Da oltre l�oscurit� eruppe la luce delle stelle, che si stavano accendendo ovunque. In breve tempo, l�universo divenne tutto tanto luminoso quanto la superficie del sole.

Un universo infinito!

Attraverso le nubi fumose di Londra, era stato possibile osservare le stelle che punteggiavano la volta di cattedrale del firmamento, e allora tutto era apparso tanto immenso e immutabile da indurre a supporre che il cosmo fosse infinito ed eterno.

Tuttavia, non poteva essere cos�. E per capirne la ragione, bastava porsi una domanda suggerita dal buon senso: perch� il cielo notturno era buio?

Se l�universo era infinito, se le stelle e le galassie si spargevano in un vuoto sconfinato, allora in qualunque direzione del cielo avesse guardato, l�occhio avrebbe dovuto incontrare un raggio luminoso proveniente da un astro, e il firmamento notturno avrebbe dovuto essere, ovunque, tanto luminoso quanto il sole�

I Costruttori avevano sfidato l�oscurit� del cielo stesso.

La mia percezione aveva una limpidezza adamantina: il fulgore infinito di una miriade di punti e di macchioline di luce non era attenuata da nessuna atmosfera, da nessuna foschia. Mi sembr� di riconoscere qua e l� costellazioni che spiccavano pi� luminose, ma l�universo era tanto radioso che non mi sarebbe stato possibile individuare due volte la medesima configurazione.

Le altre faville di plattnerite, ossia i Costruttori e Nebogipfel, si allontanarono da me, in alto e in basso, come verdi frammenti di sogno. Rimasi isolato, per� senza paura n� disagio. La sollecitazione che avevo subito nel momento della non linearit� era svanita, lasciandomi privo di qualunque sensazione di collocazione o di durata.

Soltanto dopo un intervallo di tempo incommensurabile mi resi conto di non essere pi� solo.

Come una sorta di pallone carnoso, l�Osservatore si ferm� e ruot� nello spazio, poi mi si avvicin�, finch� parve che i suoi occhi, foschi e immensi, con le pupille grandi come piattini che riflettevano il bagliore del cielo fulgido, riempissero tutto l�universo con il loro sguardo irresistibile, escludendo tutto il resto.

Poi l�Osservatore sembr� sciogliersi. Non vidi pi� la distesa di costellazioni lontane, la spuma galattica, e neppure lo splendore del cielo igneo. O piuttosto, rimasi consapevole di tutto ci� come di un singolo aspetto del reale, una mera superficie. Fu come accostarsi a una finestra e mettere a fuoco la vista sul panorama esterno, in maniera tale da non percepire la polvere sul vetro.

Naturalmente, il mio mutamento percettivo fu ben pi� che uno spostamento di focalizzazione, e non ebbe alcuna causa fisica.

Mi sembr� di osservare la struttura interna della natura.

Con la stessa chiarezza di un medico che esaminasse il costato di un paziente, vidi le strutture molecolari che riempivano tutto lo spazio all�infinito. Vidi gli atomi: punti luminosi simili a stelle microscopiche, scintillanti e sfrigolanti, che ruotavano sui loro assi, connessi gli uni agli altri da quella che mi sembrava una rete di fili di luce. Capii che doveva trattarsi di una rappresentazione grafica delle diverse forze, incluse quella elettrica, quella magnetica e quella gravitazionale. Era come se l�universo contenesse un meccanismo atomico dinamico, in cui le configurazioni delle connessioni e degli atomi mutavano in permanenza.

Il significato di quella visione bizzarra mi fu subito chiaro, perch� vi riconobbi la medesima regolarit� che avevo gi� osservato nelle galassie: tutto, ogni atomo, ogni piccolo aggregato gassoso, era pervaso di struttura e di significato.

Nulla era casuale nell�orientamento degli atomi, nella direzione della loro rotazione, nelle loro interconnessioni. Era come se tutto l�universo fosse una sorta di biblioteca in cui era immagazzinata la saggezza collettiva di quell�antica variante della specie umana. Ogni minima particella di materia era stata esaminata, sfruttata, catalogata. Sembrava proprio che lo scopo ultimo dell�intelligenza fosse quello che Nebogipfel aveva previsto.

Comunque, si trattava di molto di pi� che di una raccolta passiva e polverosa d�informazioni. Tutt�intorno a me percepivo la vitalit�: era come se l�immane struttura della materia fosse pervasa di coscienza.

La mente permeava il tessuto stesso dell�universo: mi sembr� di vedere il pensiero e la consapevolezza spazzarlo interamente a ondate. Rimasi sconcertato dalla natura sconfinata di quel processo, a cui non potevano essere paragonati n� le opere limitate compiute dalla mia specie sulla crosta di un pianeta insignificante, n� la Sfera dei Morlock, n� le attivit� a cui si erano dedicati i Costruttori in una singola galassia fra milioni di altre.

In quell�universo, invece, la mente operava al livello dell�infinito.

Finalmente vidi e compresi il significato e lo scopo della vita infinita ed eterna.

Forse chi ha seguito la mia narrazione fino a questo punto non rimarr� sorpreso nello scoprire che il mio stato d�animo di accettazione elegiaca non dur� a lungo.

Sforzandomi di osservare e di ascoltare per cogliere la minima alterazione nel guscio luminoso che mi circondava, percepii soltanto la luce intollerabile e il silenzio infinito.

Ero una pagliuzza disincarnata, presumibilmente immortale, all�interno dell�ambiente artificiale pi� grande che fosse mai stato creato: un universo in cui le forze e le particelle erano del tutto intimamente connesse alla mente. Era magnifico, ma anche terribile, inumano, raggelante, perci� uno sgomento annichilente cal� su di me.

Mi trovavo forse in una condizione che non apparteneva all�essere n� al non essere? In tal caso, non avevo ancora conseguito la pace dell�eternit�. Conservavo ancora un�anima umana, con tutto il desiderio di conoscenza e d�azione che aveva sempre fatto parte di essa. Ero ancora tanto imbevuto della cultura occidentale, che in breve tempo ne ebbi abbastanza di quella contemplazione disincarnata.

Trascorso un periodo di tempo incommensurabile, mi accorsi che la luminosit� del cielo non era assoluta. Alla periferia del mio campo visivo, notai una sorta di offuscamento, d�incupimento.

Durante quella che mi sembr� un� attesa tanto lunga da poter essere paragonata alle ere geologiche, l�offuscamento divenne maggiormente percettibile: era una sorta di cerchio intorno al mio campo visivo, come se, dall�interno di una caverna, stessi guardando fuori. Al centro di quella prospettiva spettrale individuai una nube irregolare che si distingueva dallo sfondo luminoso, costituita di forme vaghe: sbarre e dischi, che, come fantasmi, velavano le stelle. In disparte notai un cilindro verde puro.

Con veemente impazienza, mi domandai che cosa fosse quell�irruzione di ombre nel mezzogiorno eterno dell�Ottimit�.

Mentre i confini del mio campo visivo diventavano pi� nitidi, accentuando l�impressione di guardare fuori dall�ingresso di una grotta, mi domandai se ci� non fosse dovuto all�affiorare di qualche ricordo del paleocene. Quanto alle forme spettrali, mi sembr� di averle gi� viste: la loro disposizione mi era nota, anche se per qualche tempo non riuscii a riconoscerla, in quel contesto alieno.

Finalmente, riconobbi le sbarre e i dischi che intravedevo sullo sfondo delle galassie e delle costellazioni: si trattava di una gabbia d�ottone e di alcuni cronometri. Era la prima macchina del tempo, che credevo mi fosse stata sottratta per essere smantellata, e fosse poi rimasta distrutta durante l�assalto tedesco a Londra, nel 1938.

Rapidamente, l�immagine si concretizz�: la gabbia d�ottone scintillava; i quadranti dei cronometri, le cui lancette turbinavano, erano spruzzati di polvere; le sbarre di quarzo brillavano della luce verde della plattnerite di cui erano cosparse. Abbassando lo sguardo, vidi due grossi cilindri scuri e due oggetti pallidi e villosi, articolati: erano le mie gambe, infilate nei calzoni tropicali, e le mie mani, posate sulle leve di comando.

Infine compresi che cosa delimitava il mio campo visivo: le mie orbite, il mio naso, le mie guance. Ancora una volta guardavo il mondo esterno dall�interno della pi� tenebrosa delle grotte: il mio cranio.

Mi sembr� di venire calato all�interno del mio corpo. La mia coscienza si colleg� agli arti. Sentii le leve fredde e solide nelle mie mani, nonch� un lieve prurito di sudore sulla fronte. Probabilmente fu un�esperienza simile alla ripresa di conoscenza dopo l�oblio indotto dal cloroformio. Ritornai lentamente in me stesso, finch� sentii l�ondeggiamento e provai la sensazione di precipitare che caratterizzavano il viaggio temporale.

Del tutto immersa in un�oscurit� impenetrabile, la macchina del tempo oscillava sempre pi� lentamente: stava rallentando. Nel tentativo di guardare attorno, fui ricompensato dalla sensazione della testa sostenuta dal collo: dopo l�esperienza della coscienza disincarnata, fu come ruotare un cannone. Scoprii cos� che restavano soltanto vaghe tracce della storia dell�Ottimit�: qualche grappolo di galassie, qualche scheggia luminosa di materia stellare.

In quell�ultimo istante prima che la mia connessione intangibile venisse troncata definitivamente, rividi il volto rotondo e solenne, dagli immensi occhi pensosi. Poi l�Osservatore scomparve insieme a tutto il suo universo, e io, con un empito di gioia primitiva e selvaggia, tomai ad essere completamente me stesso.

La macchina del tempo si ferm� con un sussulto e si rovesci�, scagliandomi a capofitto nell�oscurit� pi� densa.

Ancora una volta, com�era gi� accaduto tanti cicli storici prima, Nebogipfel e io percorremmo Petersham Road fino a casa mia. La pioggia frusciava sui ciottoli. Era quasi completamente buio: l�unica luce proveniva dal flacone di plattnerite, che brillava come una fioca lampadina elettrica, gettando un riflesso torbido sul volto del Morlock.

Con i polpastrelli, sfiorai la trama delicata e familiare della ringhiera. Avevo creduto di non poter rivedere mai pi� la facciata elegante, le colonne del portico, le finestre buie della mia casa.

��Hai di nuovo entrambi gli occhi�� sussurrai a Nebogipfel.

Nell�osservarsi il corpo ricreato, Nebogipfel apr� le mani, facendo scintillare la pelle pallida alla luce della plattnerite:�� Non ho pi� bisogno di protesi, adesso che sono stato ricostruito, come lo sei stato tu.

Mi posai le mani sul petto. Il tessuto della camicia era ruvido a contatto con le palme, e lo sterno era duro. Non soltanto mi sentivo solido, bens� sentivo, soprattutto, di essere ancora me stesso. Con ci� intendo dire che la mia storia personale aveva una continuit�: un unico, luminoso sentiero della memoria conduceva a ritroso, attraverso la complessit� della molteplicit� della storia, sino ai giorni semplici della mia fanciullezza. Per� non avrei mai pi� potuto essere la stessa persona, dopo essere stato scomposto nella storia dell�Ottimit� e riassemblato in quel mondo. Mi chiesi quanto restasse in me dell�universo luminoso dell�Ottimit�.

��Dimmi, Nebogipfel� Ricordi tutto di quello che � successo dopo che abbiamo superato il confine dell�inizio del tempo, con lo spazio luminoso, e cos� via?

��Ricordo tutto.�� Gli occhi del Morlock erano neri.�� Tu no, forse?

��Non ne sono sicuro� Ormai mi sembra tutto una sorta di sogno: soprattutto qui, sotto questa fredda pioggia inglese.

��Ma la storia dell�Ottimit� � la realtࠗ mormor� Nebogipfel.�� Questa�� con le mani, accenn� all�innocente Richmond�� e le substorie parziali dell�Ottimit�� Tutto questo � sogno.

��Be�, questo � abbastanza reale��� Sollevai il contenitore della plattnerite: era un comunissimo flacone per medicinali, chiuso con un tappo di gomma. � inutile dire che non avevo la pi� pallida idea di quale fosse la sua provenienza, n� di come fosse stato collocato nella macchina del tempo.�� � proprio una bella soluzione, vero? � come la chiusura di un cerchio.�� Avanzai di un passo verso la porta.�� Credo che dovresti nasconderti, adesso, prima che io suoni.

In silenzio, Nebogipfel indietreggi� fino a scomparire nell�ombra del portico.

Suonai il campanello.

All�interno della casa, una porta fu aperta. Un grido attutito:�� Arrivo!�� fu seguito da un rumore di passi pesanti e impazienti sulle scale. La chiave gir� nella serratura, la porta si apr� con un cigolio.

Una candela dalla fiamma vacillante in un candeliere d�ottone fu protesa all�esterno. Un giovane dal viso largo e rotondo mi scrut� con gli occhi gonfi di sonno. Aveva ventitr� o ventiquattro anni, e indossava una veste da camera lisa e stazzonata sopra una camicia da notte tutta spiegazzata. I capelli marrone topo erano irti ai lati della testa stranamente larga.�� S�?�� chiese, con voce tagliente.�� Lo sa che sono passate le tre del mattino?

Bench� non mi fossi preparato nessun discorso, cominciai subito a parlare rapidamente. Ancora una volta fui sottoposto allo strano, inquietante shock del riconoscimento. Credo che nessun uomo del mio secolo avrebbe mai potuto abituarsi a incontrare se stesso, per quante volte avesse ripetuto l�esperienza. Inoltre, l�incontro fu particolarmente straziante perch� non si trattava soltanto di un me stesso pi� giovane, bens� di un diretto antenato di Mos�: fu come ritrovare un fratello minore che credevo perduto.

Insospettito, il giovane continu� a scrutarmi:�� Che cosa diavolo vuole? Rifiuto sempre di ricevere i venditori ambulanti, persino durante le ore del giorno.

��Lo so�� risposi gentilmente.

��Ah, davvero?�� Nell�accennare a richiudere la porta, il giovane not� qualcosa nel mio viso, come uno spettro di riconoscimento: lo capii dalla sua espressione.�� Credo che le convenga dirmi che cosa vuole.

Goffamente, gli mostrai il flacone di plattnerite che fino a quel momento avevo tenuto nascosto dietro la schiena:�� Ho questo per lei.

Osservando la strana luminosit� verde, il giovane inarc� le sopracciglia:�� Cos��?

��ȅ�� Come avrei potuto spiegarglielo?�� � un campione: per lei.

��Un campione di cosa?

��Lo ignoro�� mentii.�� Vorrei che lei lo scoprisse.

Sul volto del giovane, una curiosit� titubante fu sostituita da una certa ostinazione:�� Scoprire cosa?

La banalit� delle domande m�irrit�:�� Accidenti! Non ha proprio nessuno spirito d�iniziativa? Faccia qualche esame�

��Il suo tono mi piace poco�� ribatt� il giovane, in tono borioso.�� Esami di che genere?

��Oh!�� Mi passai una mano fra i capelli fradici, pensando che tanta superbia non si addiceva a un giovane come lui.�� � un minerale sconosciuto: lo pu� vedere anche lei!

Il giovane si accigli�, sempre pi� sospettoso.

Mi curvai a posare il flacone sulla soglia:�� Lo lascio qui. Non intendo sprecare il suo tempo: potr� esaminarlo quando lo vorr�. E so che vorr� farlo.�� Ci� detto, mi volsi e cominciai a scendere il vialetto, con lo scricchiolio dei passi sulla ghiaia che echeggiava nella pioggia.

Quando mi girai, vidi che aveva raccolto il flacone. Chiese ad alta voce, con la luce verde che attenuava le ombre create dalla candela sul suo viso:�� Ma� Chi � lei? Qual � il suo nome?

D�impulso, risposi:�� Plattner.

��Plattner? La conosco, forse?

��S�, Plattner�� ripetei, quasi disperatamente, cercando una menzogna pi� precisa nei recessi pi� lontani della mente.�� Gottfried Plattner.

Fu come se sentissi pronunciare il nome da un�altra persona, per�, nello stesso istante, mi resi conto che era stato inevitabile.

Era fatta: il cerchio era chiuso.

Ignorando il giovane che mi chiamava pi� volte, ripresi a camminare risolutamente, allontanandomi dal cancello e scendendo la collina.

Le lancette dei cronometri rotearono. Il sole divenne prima una striatura di fuoco, poi un arco luminoso, mentre la luna diventava una fascia oscillante e fluttuante. Gli alberi crebbero e morirono, persero le foglie e rinverdirono, in un susseguirsi di stagioni tanto rapido da risultare quasi impercettibile. Il cielo assunse l�azzurro-cupo meraviglioso del crepuscolo nel cuore dell�estate, con le nubi rese felicemente invisibili.

La forma traslucida e incombente della mia casa scomparve in breve tempo. Il paesaggio divenne confuso. La splendida architettura dell�Epoca degli Edifici Immensi sommerse Richmond Hill come una marea. Non assistetti a nessuno degli eventi caratteristici dell�epoca di Nebogipfel, quali il rallentamento della rotazione terrestre e la costruzione della Sfera intorno al sole. Quando la vegetazione verde-cupa ammant� il versante della collina e l�inverno cess� di manifestarsi, capii di avere raggiunto il futuro felice in cui un clima pi� caldo era tornato in Britannia: con una fitta di nostalgia, pensai che fosse un�epoca molto simile al paleocene.

Anche se rimasi sempre all�erta per coglierne la presenza, non vidi traccia alcuna degli Osservatori. Quelle menti smisurate e inimmaginabili, coralli delle grandi scogliere d�intelletto della storia dell�Ottimit�, non erano pi� interessate a me: il mio destino era interamente nelle mie mani.

Ci� suscitava in me una sorta di torva soddisfazione. Mentre le lancette dei cronometri dei giorni superavano il duecentocinquantamila, tirai gradualmente le leve di comando.

Nell�intravedere la luna ruotare attraverso le sue fasi e spegnersi, ricordai che ero partito con Weena per quell�ultima passeggiata fino al Palazzo di Porcellana Verde poco prima di una di quelle che i piccoli Eloi chiamavano Notti Nere, ossia i periodi di luna nuova in cui i Morlock uscivano dai loro sotterranei per disporre a piacimento degli stessi Eloi. Quanto ero stato sciocco, allora, e impetuoso, sconsiderato, incurante della povera Weena, a intraprendere la spedizione in un momento di tale pericolo!

Comunque, ero tornato, ed ero ferocemente, assolutamente deciso a rimediare agli errori del passato, oppure a morire nel tentativo.

Con un sussulto, la macchina sbuc� dal tumultuoso crepuscolo grigio del viaggio temporale, e subito il sole m�illumin�, caldo e pesante. I cronometri si fermarono sul giorno 292.495.940: esattamente il giorno dell�anno 802.701 in cui avevo perduto Weena.

Mi trovavo sul versante della collina che mi era tanto familiare. La luce del sole era cos� intensa che fui costretto a ombreggiarmi gli occhi. Poich� ero partito dal giardino dietro la casa anzich� dal laboratorio, ero, sul vialetto di rododendri, meno di venti metri pi� in basso del tratto in cui mi ero fermato quando ero arrivato per la prima volta in quell�epoca. Alle mie spalle, pi� in alto sulla collina, vidi il profilo ben noto della Sfinge Bianca, con il suo eterno, imperscrutabile sorriso abbozzato. Il basamento di bronzo era coperto da uno strato spesso di verderame, tranne nei punti in cui lo avevo percosso, danneggiando i bassorilievi, nel vano tentativo d�irrompervi e di recuperare la macchina del tempo rubata. Intorno, l�erba era schiacciata e calpestata: erano le tracce lasciate dai Morlock nel trascinare l�apparecchio all�interno del basamento.

Trasalendo, mi resi conto che, in quel momento, la macchina rubata si trovava appunto dentro il monumento. Fu strano pensare che fosse in quell�ambiente buio, a breve distanza da me, mentre io sedevo sulla sua copia, assolutamente perfetta, scintillante sul prato.

Dopo avere staccato e intascato le leve di comando, smontai dalla macchina. In base alla posizione del sole, giudicai che fossero circa le tre del pomeriggio. L�aria era calda e umida.

Allo scopo di osservare meglio la zona circostante, mi recai circa mezzo miglio a sudest, sulla cima di quella che nella mia epoca era stata Richmond Hill. Un bosco rado cresceva dove un tempo erano sorte le case lussuose con vista sul fiume e sulla campagna, a occidente. Naturalmente, non restava traccia di tali edifici: immaginai che le radici degli alberi ne avessero cancellato persino le fondamenta. Comunque, a sud e a ovest si poteva ammirare, come nel 1891, una campagna molto attraente.

Sul crinale, trovai una panchina di metallo giallo, corrosa di ruggine rossa, con i braccioli a forma di animali mitici ormai dimenticati. Scostai l�ortica dalle grandi foglie dalla bella tinta marrone che vi si era abbarbicata, e sedetti a riposare, perch� ero gi� accaldato e sudato.

Il sole era basso nel cielo, a occidente. La luce scintillava sugli edifici e sui corsi d�acqua sparsi nel paesaggio verdeggiante, velato dalla foschia del calore. Quella che il poeta aveva definito l��impareggiabile valle del Tamigi� era ancora dotata di una bellezza di sogno. L�azione paziente del tempo e dell�evoluzione geologica ne aveva mutato la conformazione rispetto alla mia epoca, ma non tanto da renderla irriconoscibile. Richmond Hill era diventata pi� alta perch� l�ampia valle stessa si era approfondita. A circa un miglio di distanza era visibile il nastro argenteo del fiume, che, come ho gi� osservato altrove, aveva cambiato il suo tragitto, scorrendo direttamente da Hampton a Kew. Al centro del vecchio letto, mi sembr� di riconoscere in un colle boscoso Glover�s Island. I Petersham Meadows erano pressoch� immutati, ma dovevano essere assai meno paludosi perch� si trovavano molto al di sopra del livello del fiume.

I giganteschi edifici eleganti e abbandonati, con le loro colonne alte e i loro parapetti ornati, spuntavano come ossa architettoniche dai declivi verdeggianti. A circa un miglio individuai il fabbricato di granito e di alluminio in cui mi ero recato la prima sera. Qua e l� spuntavano dalla vegetazione le teste di monumenti tanto belli e tanto enigmatici quanto la Sfinge Bianca. Un gran numero di cupole e di camini rivelava la presenza dei Morlock. I fiori grandi del futuro crescevano ovunque, con i loro petali bianchi e le loro foglie lustre. Non per la prima volta, quel bel paesaggio di pagode e di cupole annidate tra le piante lussureggianti e fiorite mi ramment� gli orti botanici reali di Kew. Tuttavia, si trattava di un orto botanico negletto e inselvatichito che aveva coperto l�Inghilterra intera.

All�orizzonte, in direzione della moderna Windsor, si stagliava un edificio che non avevo notato in precedenza. Era troppo lontano e offuscato dalle brume nordoccidentali perch� potessi distinguerne i dettagli. Promisi dunque a me stesso che un giorno mi sarei recato fino a Windsor, perch� se mai alcune vestigia della mia epoca erano sopravvissute all�incuria e alle trasformazioni dei millenni, si trattava sicuramente di qualcuna delle sue numerose reliquie normanne.

Allorch� mi volsi ad osservare la campagna in direzione della moderna Banstead, riconobbi i boschi, le colline e i torrenti sfavillanti che mi erano diventati familiari durante le mie precedenti esplorazioni. Proprio l�, a una ventina di miglia, s�innalzava il Palazzo di Porcellana Verde, di cui mi sembr� d�intravedere le guglie, anche se non ne fui certo, perch� la mia vista non era pi� quella di un tempo.

Mi ci ero recato con Weena alla ricerca di armi e di altri strumenti con cui combattere i Morlock. Se ben ricordavo, anzi, l�altro me stesso doveva essere impegnato proprio in quel momento a frugare all�interno di quelle levigate mura verdi.

A una decina di miglia, stava come una barriera tra me e il Palazzo una foresta cupa, larga almeno un miglio, che persino alla luce del giorno appariva fosca e sinistra. Con Weena, l�avevo attraversata senza pericolo durante il giorno, all�andata. Al ritorno, invece, quella notte stessa, mi sarei lasciato sopraffare dall�impazienza e dalla fatica: deciso a ritornare nel pi� breve tempo possibile alla Sfinge Bianca per recuperare la macchina, avrei riattraversato la foresta durante la notte, mi sarei addormentato, e mi sarei lasciato sorprendere dai Morlock, che avrebbero rapito Weena.

Sapevo di essere stato fortunato a sopravvivere a quel pericolo in cui mi ero sventatamente cacciato. Quanto alla povera Weena�

Comunque, reagii alla vergogna che provavo rammentando a me stesso che ero ritornato appositamente per rimediare.

Avevo il tempo di raggiungere la foresta prima che annottasse. Ero disarmato, naturalmente, tuttavia non mi proponevo di combattere i Morlock: non avevo pi� nessuna intenzione di ricorrere alla violenza nei loro confronti. Pi� semplicemente, progettavo di liberare Weena, ed ero persuaso che, per riuscirvi, non mi sarebbero occorse armi pi� potenti dell�intelletto e dei pugni.

La macchina del tempo sembrava molto esposta, l�, sul versante della collina, con l�ottone e il nichel scintillanti, perci� decisi di nasconderla, anche se non intendevo servirmene pi�. Con fatica, giacch� era ingombrante, la trascinai in un boschetto vicino, lasciando solchi profondi nel prato, poi la coprii di fronde.

Tutto sudato, riposai per qualche minuto. Infine, m�incamminai risolutamente gi� per il versante della collina, in direzione di Banstead.

Non avevo percorso pi� di cento metri allorch� udii alcune voci. Bench� fosse ancora giorno, temetti per un attimo che si trattasse di Morlock.

Non tardai per� a riconoscere voci del tutto umane, che parlavano nella lingua semplice e musicale caratteristica degli Eloi. Da un bosco, percorrendo un sentiero che conduceva alla Sfinge Bianca, sbucarono infatti cinque o sei Eloi. Ancora una volta rimasi stupito dalla loro statura bassa e dalla loro corporatura delicata: sia gli uomini sia le donne sembravano bambini della mia epoca. Erano abbigliati con semplici tuniche purpuree e sandali.

Fui subito colpito dalla somiglianza con il mio primo arrivo nel futuro. In circostanze simili, ne avevo incontrati alcuni, che mi avevano avvicinato con curiosit�, senza paura, ridendo e chiacchierando.

In quella seconda occasione, invece, avanzarono con circospezione, evidentemente intenzionati ad evitarmi. Aprii le mani e sorrisi per mostrare che non intendevo nuocere loro in alcun modo, pur sapendo che il loro atteggiamento era giustamente cambiato a causa del comportamento volubile e aggressivo dell�altro me stesso, soprattutto dopo la scomparsa della macchina del tempo, che gli aveva fatto perdere la testa.

Gli Eloi avevano dunque tutte le ragioni per diffidare di me. Mi evitarono, senza che io cercassi di avvicinarli, e salirono il versante della collina in direzione del vialetto di rododendri. Non appena mi ebbero perso di vista, ripresero a conversare nella loro lingua musicale.

Nell�attraversare la campagna verso la foresta, vidi ovunque i pozzi che conducevano al mondo sotterraneo dei Morlock. Sapevo, inoltre, che se mi fossi avvicinato abbastanza ad uno di essi avrei sentito il rumore ritmico e implacabile dei loro macchinari enormi.

Era molto caldo, sebbene fosse gi� tardo pomeriggio: il sudore mi bagn� la fronte e il petto; il respiro mi divenne affannoso.

Man mano che mi addentravo in quel mondo, i miei sentimenti si ridestarono. Pur essendo un essere limitato, Weena era stata l�unica persona, nel mondo dell�802.701, a manifestare affetto nei miei confronti, perci� la sua perdita mi aveva afflitto. Nonostante questo, allorch� avevo raccontato la mia avventura ai miei amici, alla luce e al calore del mio focolare nel 1891, quella sofferenza era sbiadita a una pallida traccia di se stessa, e Weena era diventata del tutto irreale, come il ricordo di un sogno.

Ebbene, essere ritornato in quel mondo, calpestarne di nuovo il suolo, ravviv� in me il dolore, come se non mi avesse mai abbandonato, infondendomi energia ad ogni passo.

Poco a poco, si risvegli� in me anche la fame. Mi resi conto, cos�, che non ricordavo quando avessi mangiato per l�ultima volta: doveva essere stato prima di abbandonare con Nebogipfel l�epoca della Terra Bianca. D�altronde, potevo forse dire che il corpo in cui dimoravo non aveva mai consumato alcun tipo di cibo, se davvero era stato ricostruito dagli Osservatori come aveva suggerito Nebogipfel. A dispetto delle sottigliezze filosofiche, comunque, la fame cominci� a straziarmi lo stomaco, e intanto il caldo mi sposs�. Vedendo uno dei grandi edifici di pietra grigia lavorata che contenevano le sale in cui gli Eloi consumavano i loro pasti, deviai dal mio tragitto.

Varcata la soglia di un portale sovrastato da un arco scolpito, tutto consunto e diroccato, mi trovai in una sala simile a quella che avevo visitato in precedenza, con i tendaggi scuri e il pavimento di blocchi di metallo duro e bianco, consumato dai passi dei morbidi piedi d�innumerevoli generazioni di Eloi. Intorno ai tavoli di pietra su cui era ammucchiata la frutta, gli Eloi, radunati a gruppetti nelle loro belle tuniche, mangiavano e ciarlavano come tanti uccellini in gabbia.

Rimasi immobile. Consapevole che la mia sporca uniforme tropicale era del tutto fuori luogo in quel mondo di bellezza luminosa, pensai che gli Osservatori avrebbero potuto fornirmi un abbigliamento pi� elegante. Dapprima gli Eloi si avvicinarono, quindi mi si affollarono intorno e mi toccarono con le loro manine morbide come tentacoli, esaminando i miei indumenti. Bench� avessero le orecchie minute, la bocca piccola e il mento appuntito che erano peculiari della loro specie, sembravano appartenere a una razza diversa da quella che abitava nella zona della Sfinge Bianca. Non mi conoscevano, dunque non mi temevano.

Giacch� ero tornato per soccorrere una loro simile, e non per comportarmi nel modo barbaro che aveva caratterizzato negativamente la mia prima visita, mi lasciai esaminare di buon grado, senza opporre resistenza.

Seguito ovunque da un gruppetto di Eloi, mi avvicinai a un tavolo e cominciai a divorare fragole gigantesche. Non tardai a trovare i fratti dal pericarpo triedrico e dalla polpa farinosa che erano stati i miei preferiti: ne presi una quantit� che mi parve sufficiente e andai a mangiare in un angolo semibuio, circondato da una piccola folla di Eloi curiosi.

Sorrisi cordialmente, poi, cercando di rammentare quel poco che avevo imparato della loro lingua semplice, iniziai a parlare. Nella semioscurit�, gli Eloi avvicinarono i loro visetti, ad occhi sgranati, le rosse labbra dischiuse, come bambini. Allora mi rilassai. La semplice umanit� dell�incontro m�incant�, dopo tutte le stranezze inumane che avevo dovuto patire in precedenza. Sapevo che gli Eloi non erano umani, anzi, a modo loro erano tanto alieni quanto i Morlock, tuttavia erano abbastanza simili alla mia specie.

Senza accorgermene, chiusi gli occhi.

Quando mi destai, di soprassalto, scoprii che era ormai buio. Gli occhi calmi e per nulla interrogativi dei pochi Eloi rimasti accanto a me sembrarono scintillare nell�oscurit�.

In preda al panico, balzai in piedi, lasciando cadere i pericarpi e i fiori con cui mi avevano ornato i giocosi Eloi. A tentoni, attraversai la sala piena di personcine che dormivano a gruppetti, stese sul pavimento metallico.

Finalmente uscii dal portale, constatando che era il tramonto. Cercai freneticamente il sole con lo sguardo: ne restava visibile a stento soltanto un�ultima scheggia posata sull�orizzonte occidentale. A oriente, invece, vidi un pianeta solitario e luminoso: forse era Venere.

Con un grido, levai le braccia al cielo. Nonostante la decisione di rimediare agli errori che l�impulsivit� e la sconsideratezza mi avevano indotto a commettere in passato, mi ero lasciato sopraffare dall�indolenza e avevo dormito per tutto il tardo pomeriggio!

Tomai subito al sentiero che conduceva alla foresta, ben sapendo che, a differenza di quanto avevo progettato, non sarei mai riuscito a giungervi prima che annottasse. Nel crepuscolo, intravidi spettri grigio-bianchi, percepibili a stento ai margini del mio campo visivo. Ogni volta che mi girai di scatto, le ombre diafane fuggirono.

Naturalmente, si trattava dei Morlock astuti e brutali di quel mondo, i quali erano del tutto diversi da quelli della Sfera: mi braccavano in silenzio, ricorrendo a tutta la loro abilit� di cacciatori. La convinzione che non avrei avuto bisogno di armi per portare a termine l�impresa cominci� a sembrarmi alquanto sciocca. Decisi perci� che, appena raggiunta la foresta, mi sarei procurato un ramo caduto, o qualcosa del genere, da usare come mazza.

Inciampai diverse volte nelle asperit� del suolo, tanto che, senza la protezione degli stivali militari, avrei rischiato una distorsione alla caviglia.

Arrivai alla foresta quando era ormai notte.

Nell�osservare l�intrico di vegetazione umido e buio, compresi la vanit� della mia ricerca. Rammentai che mi era sembrato, a suo tempo, di essere circondato da un autentico esercito di Morlock: come avrei potuto trovare i pochi malevoli che avevano rapito Weena?

Ricordavo approssimativamente il tragitto che avevo seguito la prima volta, ma mi resi subito conto che sarebbe stato folle ripercorrerlo nella speranza d�incontrare l�altro me stesso e Weena. In primo luogo, mi ero addentrato a casaccio nella foresta, mentre lottavo contro i Morlock. Inoltre, al buio, nel fitto degli alberi, sarei stato molto vulnerabile: senza dubbio sarei riuscito a mettere fuori combattimento qualche avversario, ma alla fine i Morlock mi avrebbero altrettanto sicuramente sopraffatto. E comunque, non era mia intenzione battermi.

Cos�, mi allontanai di circa un quarto di miglio, recandomi sulla cima di un colle che dominava la foresta.

L�oscurit� si addens�, e le stelle spuntarono in tutto il loro fulgore. Come avevo gi� fatto in precedenza, mi distrassi a cercare le costellazioni, ma inutilmente, perch� le stelle, con il trascorrere dei secoli, si erano spostate, mutando le loro configurazioni. In ogni modo, fedele come un vero amico, riapparve il pianeta che avevo notato in precedenza.

Ricordai che l�ultima volta che avevo osservato quel cielo trasformato, durante la sosta notturna nel corso del viaggio al Palazzo di Porcellana Verde, avevo avuto accanto a me Weena, avvolta nella mia giacca per proteggersi dal freddo. Allora avevo riflettuto sulla brevit� della vita umana rispetto a quella delle stelle, e nel contemplare la vastit� del tempo, tanto al di sopra delle mie preoccupazioni terrene, mi ero abbandonato brevemente a un�elegiaca malinconia.

Comunque, sembrava proprio che fosse finita: ne avevo abbastanza degli infiniti e delle eternit�. Mi sentivo teso e impaziente. Come sempre, ero nulla pi� che un uomo, di nuovo immerso del tutto nelle piccole preoccupazioni umane, dedito esclusivamente ai miei progetti.

Lasciai le stelle remote e insondabili per abbassare di nuovo lo sguardo alla foresta. Poco dopo, una luce rosea e gentile si diffuse all�orizzonte sudoccidentale. Balzai in piedi, animato da un�esultanza improvvisa che m�indusse ad abbozzare un passo di danza. Avevo appena avuto la conferma che, dopo tutte le mie avventure, nonostante le numerosissime possibilit� di sbagliare, ero arrivato proprio nel giorno giusto di quel futuro remoto: la luce era quella dell�incendio che era stato provocato negligentemente dall�altro me stesso.

Mi sforzai di ricordare esattamente, nella sua precisa sequenza, tutto quello che era accaduto in quella notte fatale�

L�incendio era stato una novit� talmente portentosa per lei, che Weena aveva cercato di giocare con le fiamme rosseggianti, tanto da costringermi ad impedirle di gettarsi nel fuoco. Bench� si dibattesse, l�avevo sollevata di peso e mi ero addentrato nella foresta, con l�incendio a illuminare i miei passi.

In breve, per�, l�oscurit� ci aveva avvolti completamente ancora una volta, rotta soltanto dai ritagli blu del cielo visibili tra le fronde. Poco dopo, avevo udito tutt�intorno i passi dei Morlock e le loro voci tubanti. Mi ero sentito tirare i lembi della giacca, e una manica.

Per cercare i fiammiferi, ero stato costretto a deporre Weena. Prima che riuscissi ad accenderne uno, i Morlock si erano gettati su Weena come insetti tenaci, brulicando intorno a me. Come il lampo di una macchina fotografica, la fiammella aveva rivelato i volti bianchi e gli occhi rosso-grigi dei Morlock che mi si affollavano intorno. In un attimo, gli abitanti del mondo sotterraneo erano fuggiti.

Deciso ad attendere il nuovo giorno alla luce e al calore di un altro fuoco, avevo acceso la canfora, quindi avevo alimentato le fiamme con i rami strappati dagli alberi, che avevano provocato un fumo denso di legna verde.

Sotto il cielo senza luna, nella notte nera come l�inchiostro, rischiarata soltanto dal riverbero dell�incendio che si diffondeva all�altra estremit� della foresta, mi alzai in punta di piedi a scrutare�

E lo vidi!

Sullo sfondo della luce fioca si stagliava un sottile filo di fumo, che s�innalzava nell�aria, a spirale, dal luogo in cui l�altro me stesso aveva deciso di fermarsi e di resistere agli assalitori. Era circa due miglia a oriente, nelle profondit� della foresta. Senza concedere altro tempo all�osservazione, m�incamminai.

Per un poco non sentii altro che gli schianti dei ramoscelli calpestati e il ruggito lontano, quasi pacato, dell�incendio. Nell�oscurit�, rotta soltanto dai bagliori delle fiamme e dal cielo blu stellato visibile attraverso gli squarci nelle fronde, i fusti e le radici s�intravedevano soltanto come sagome. Inciampai diverse volte. Poi un picchiettio come di pioggia fu seguito dalla strana voce gorgogliante dei Morlock. Mi sentii tirare una manica, quindi, pi� debolmente, la cintura. Fui afferrato al collo.

Mi girai di scatto, tirando pugni che incontrarono carne e ossa. Gli assalitori si ritirarono, ma sapevo che la tregua non sarebbe durata a lungo. Poco dopo, infatti, il rumore smorzato di passi di strinse di nuovo intorno a me. Fui costretto a farmi largo in una specie di tempesta di tocchi freddi, di stratte, di prese, e persino di morsi audaci. Ero circondato da grandi occhi rossi.

Fu un ritorno al mio incubo pi� profondo, alla tenebra orribile che avevo temuto per tutta la vita. Comunque, proseguii risolutamente, senza essere aggredito, almeno in massa. Con l�avvicinarsi dell�incendio e l�intensificarsi della luce, i Morlock corsero rapidamente tutt� intorno, con crescente agitazione.

D�improvviso percepii nell�aria un odore nuovo, debole, quasi soverchiato da quello del fumo: era vapore di canfora.

Il luogo in cui i Morlock avevano aggredito nel sonno l�altro me stesso, e dove questi si era battuto, e dove Weena era stata rapita, non doveva essere lontano.

Fra gli alberi intravidi numerosi Morlock, ammassati come non ricordavo di averli mai visti, brulicanti gli uni sugli altri, bramosi di partecipare a una lotta, oppure a un banchetto. Un uomo lott� per alzarsi e per liberarsi dal loro peso soverchiarne, ma fu afferrato per il collo, per i capelli, per le braccia, e nuovamente atterrato. Subito dopo, spunt� dalla mischia una mano che impugnava una sbarra di ferro: ricordavo che era stata strappata da una macchina contenuta nel Palazzo di Porcellana Verde. Tirando colpi vigorosi, l�uomo riusc� a obbligare gli aggressori a retrocedere quel tanto che gli bast� per addossarsi a un albero. Aveva la chioma irta tutt�intorno alla testa grande, e ai piedi indossava soltanto calze lacere e insanguinate. Quando l�assalto fu freneticamente rinnovato, riprese a menare colpi con la sbarra: si sentirono i tonfi e gli schianti carnosi sulle teste dei Morlock.

Soltanto per un attimo pensai di unirmi a lui. Sapevo che non era necessario: sarebbe riuscito a sopravvivere, a uscire dalla foresta, solo, addolorato per Weena, e a recuperare la macchina del tempo sottrattagli dagli astuti Morlock. Rimasi all�ombra degli alberi, senza farmi vedere.

D�improvviso, mi resi conto che Weena era ormai scomparsa: i Morlock l�avevano gi� rapita.

Mi girai di scatto, guardando attorno, disperato. Ancora una volta mi ero lasciato distrarre. Avevo gi� fallito? L�avevo perduta di nuovo?

Intanto, i Morlock, terrorizzati dall�incendio, fuggirono, con le schiene curve e villose tinte di rosso dalla luce delle fiamme. Ne notai quattro, rallentati da qualcosa che trasportavano: un fardello immoto, pallido, che scintillava fiocamente di bianco e d�oro.

Ruggendo, mi precipitai attraverso il sottobosco. I quattro Morlock guardarono attorno finch� i loro grandi occhi rosso-grigi si fissarono su di me. Poi li assalii con i pugni levati.

Non fu uno scontro arduo. Lasciato cadere la loro preda preziosa, i Morlock mi affrontarono, ma furono perennemente distratti dalla luce dell�incendio. Un bruto di bassa statura mi azzann� un polso, ma un pugno, che gli spacc� la faccia, lo indusse subito a mollare la presa. Infine, fuggirono tutti e quattro.

Quando mi curvai a raccogliere Weena, leggera come una bambola, il cuore mi si spezz� alla vista delle sue condizioni: aveva l�abito tutto sudicio e strappato, la chioma dorata e il viso sporchi di fuliggine e di fumo, una guancia ustionata, il collo e le braccia feriti dai morsi dei piccoli denti morlock.

Era priva di conoscenza, forse non respirava: temetti che fosse morta.