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Аннотация
Настоящий сборник - десятый из серии «Мастера детектива».
В него вошли романы «На языке пламени» В. Каннинга, «Три гроба» Дж.Д. Карра, «Железная коляска» С. Равертона и повесть «Крылья страха» Д. Гаррисона.
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Мастера детектива. Выпуск 10


Виктор Каннинг
На языке пламени


Глава первая

В пути они почти не разговаривали, машину вела Лили. Днем прошел дождь, теперь от вечернего морозца дорога стала скользкой, и Лили не отрывала от нее глаз. Ей пришлось сесть за руль самой — несколько месяцев назад Гарри на год лишили прав. Она улыбнулась, вспомнив об этом: профессор Гарри Диллинг — и вдруг пьян за рулем. Время от времени он любил заложить за воротник, но бдительности не терял. Однако вот попался.
Лили повела затекшими плечами. Сегодня был трудный день, пришлось немало поездить.
Гарри тихонько насвистывал себе под нос. Уже полчаса повторял один мотив: «Que sera sera» [Очень известная в конце 50–х годов эстрадная песня в исполнении американской певицы и киноактрисы Дорис Дей (прим.пер.)]. Теперь он звенел у Лили в голове, и она взмолилась: «Смени пластинку, Гарри».
Он расхохотался: «Зачем? К сегодняшнему дню она подходит как нельзя лучше. Эзотерическая связь».
Лили не поняла, что Гарри имел в виду. Так часто бывало, когда он вворачивал редкие словечки. Впрочем, это ее не оскорбляло. Ведь он дал ей новую жизнь. Если хочет, пусть говорит мудреные слова и секретничает. Уже три года Гарри тщится воспитать Лили, но она–то понимает: сколько ни бейся, до его высот ей не подняться. Да и не беспокоит это Лили, пока Гарри ее не обижает. А он ласков с ней, он много для нее сделал. Чертовски много. Теплая волна обожания захлестнула Лили. Он дал ей новую жизнь, а впереди, по его словам, жизнь лучше прежней. И много денег.
Лили вела машину уверенно и осторожно, но мысли ее были далеко, она думала… о норковом манто, солнечной вилле, она представила, как лежит в бикини у собственного бассейна… «Придется немного последить за весом. Как бы Гарри меня ни любил, а сбросить несколько фунтов не помешает».
Когда проехали Ньюбери, он сказал: «Остановись у следующего перекрестка». Потом взял с заднего сиденья небольшую лопатку и произнес, словно отвечал на вопрос, который она не задавала: «Покажи специалисту по грунтам несколько комочков грязи, и он скажет, у кого на задворках ты копался. Наука сделала жизнь слишком сложной». С этими словами Диллинг опустил руку на колено Лили, погладил его.
Лили остановила автомобиль у развилки, Диллинг вышел, захватив лопатку. Лили опустила боковое стекле, закурила сигарету и стала смотреть, как он, высокий, поджарый, иссиня–черный в морозном свете звезд, углубляется в лес. При всем своем уме он оставался ребенком, обожал всяческие причуды. Делал из всего тайну, просто так, ради смеха. Но все равно хорошо, что он у нее есть. Он близкий, очень близкий ей человек. «Эзотерическая связь»? Что это значит? Связано ли с любовью? Нет, где любовь, там эротика. Эротическая связь. Лили улыбнулась. Эротики в их отношениях хватало, они займутся ею сегодняшней же ночью. Она чувствовала, что Гарри уже вошел в азарт. После игр в тайны или нескольких рюмок он хотел этого больше всего на свете… А все–таки на кой черт эти езда и таинственность, портфель, который они зарыли бог знает где? Он все объяснит, если захочет. А если нет — Лили спрашивать не станет. Ведь ей известно, чем кончаются расспросы. Сегодня она вела машину, следовала его указаниям, не обсуждая их, — как шла за Диллингом последние несколько лет. Без колебаний. Он прав во всем, а ей остается только благодарить и вознаграждать его за то, что он вытащил ее из–за прилавка универмага и ей не приходится больше торговать косметикой и аспирином. Пусть обводит ее вокруг пальца, лишь бы не мучил. Ей не нужно ничего, кроме доброты. Без доброты женщина чахнет.
Диллинг вернулся без лопатки и объяснил: «Я бросил ее в пруд. Вода разбилась, как зеркало, и я вспугнул двух уток». Он склонился к окну, взял у Лили сигарету, затянулся. Вернув сигарету, он остановил пальцы у ее лица, тронул щеку, медленно провел по теплой шее.
Они поехали назад, дорога была уже знакомой, бежавшие навстречу деревья, поля и долины казались старыми друзьями.
Наконец они приехали, Диллинг вышел из машины, поднял дверь гаража. Когда они шли к дому, он положил руку на плечо Лили, их дыхание клубилось в морозном вечернем воздухе.
Дома он налил виски и себе, и ей. Потом развалился в кресле, положил ногу на ногу, — было видно, что он возбужден. Диллинг поднял стакан повыше — свет отразился от хрустальных граней и прошел сквозь янтарную жидкость. «Ты большая, красивая девушка, я осыплю тебя ласками и роскошью», — произнес он.
Лили потягивала спиртное и улыбалась, представляя, как покачивается на воде в бассейне, выложенном голубой плиткой, вообразила, как ведет роскошный открытый автомобиль и ветер треплет волосы, а рядом сидит Гарри, и любовь его так сильна, что ее невозможно ни поколебать, ни осквернить.
Затянутый в пальто коротышка–толстяк, что стоял у дома, притопывая задубевшими от холода ногами, в три часа ночи дождался наконец, когда в спальне Диллинга погас свет. Крякнув от облегчения, он пошел по дорожке к стоявшей в миле машине. «Пусть я прошляпил, когда они уехали, — подумал он, — зато видел, как вернулись». Хитры, мерзавцы. Они и раньше ему такое устраивали. Наверняка пустились в путь спозаранку. «Придется присочинить чего–нибудь в завтрашнем отчете. Да, черт возьми, скажу, упустил на перекрестке. Какая разница? Ведь не впервой. В конце концов, если они такие важные птицы, выделите мне пару помощников, чтобы можно было следить круглосуточно. Они там дрыхнут в теплой постельке, а у меня ноги уже, как… как мраморные могильные памятники, черт побери!» Он глубоко и сердито вздохнул и спросил себя, сумеет ли выпросить выпивки у ночного портье. Рому, подумал он, полный стакан рому…
Лили и Гарри поехали в Лондон на следующий день — в субботу — поездом. Лили везла большой чемодан. Ей нужно было успеть в аэропорт Хитроу на утренний рейс. Гарри проводил ее до автобуса в аэропорт. Он накупил ей женских журналов, суетился, на прощание обнял, поцеловал и улыбнулся про себя ее темным очкам — они делали ее похожей на кинозвезду. Путешествия за границу ей еще не приелись, а когда Лили волновалась — Диллинг это знал, — она хотела выглядеть знаменитостью. Лили была девочкой и женщиной одновременно. Диллинг любил ее, насколько возможно, хотя, надо признаться, больше всего ему льстило то, что он владел ею, что она целиком принадлежала ему.
Когда Лили уехала, Диллинг подошел к телефону в главном здании аэровокзала, набрал лондонский номер и попросил соединить его с Ведомством. Наконец ответил знакомый голос, и Гарри заговорил:
— Звонит Диллинг. Я встречусь с вами через час. Материалы с собой не возьму. Я спрятал их от греха подальше. Знаю, что обещал привезти, но вчера передумал. Они останутся в тайнике, пока мы не решим вопрос с оплатой.
Человек на другом конце ответил с обидой в голосе:
— Зря вы это затеяли. Мы заключаем с вами обычную сделку, хотя считаем, что ваши требования слишком велики. Нам нужно время все обдумать.
— В разумных пределах, я вас не тороплю. Но не забывайте — есть и другие покупатели, у которых нет денежных затруднений.
Человек, слегка ошеломленный, произнес в ответ:
— Считайте, что ради наших дружеских отношений я пропустил мимо ушей последние слова, однако прошу вас, не повторяйте их никому. Это крайне неразумно.
— Не повторю, если сами не вынудите, — ответил Диллинг.
Он повесил трубку и пошел искать такси. Что бы они там ни говорили, Диллинг понимал: пока контракт не заверит стряпчий, доверять Ведомству нельзя. Он помахал таксисту и представил, как Лили едет в аэропорт, вспомнил, какой впервые увидел ее за прилавком универмага в Акфилде, воскресил в памяти ее прикосновение, когда она протянула сдачу…
… С мыслями о ней он умер от коронарного тромбоза как раз, когда рядом остановилось такси.
Диллингу недавно исполнился сорок один год, он не был женат и пользовался уважением своих коллег. Полиция опознала его только через неделю, хотя кое–кто узнал о его смерти уже через несколько часов. «Тайме» посвятила ему некролог в треть столбца. Гарри снимал маленькую квартирку в Челси, жил скромно: немного мебели, одежда, книги да пять тысяч фунтов, большая часть денег лежала в банке. Там же оказалось и завещание. Все состояние Диллинг отписал мисс Лили Бренде Стивенс из Олд–Крофта в Спартоне, графство Девоншир. Олд–Крофт — это арендованный на имя Диллинга меблированный дом, срок его аренды истек через неделю после смерти Гарри.
Лили улетела во Флоренцию, где для нее в отеле «Эксельсиор» был заказан номер. Денег на первое время у нее хватало, поэтому она спокойно ждала вестей от Диллинга. О его смерти она узнала лишь месяц спустя от случайной спутницы, с которой познакомилась во Флоренции. Однако она не подозревала, что Диллинг оставил ей все, что имел. Известие о его смерти вызвало у Лили слезы и искреннюю, но недолгую печаль. Лили вообразила себя одиноко скорбящей у могилы в элегантном черном платье и пожалела, что пропустила похороны. Вскоре она успокоилась. Проницательная и легко приспосабливающаяся по натуре, с немалой толикой здравого смысла, Лили была готова вверить жизнь воле времени и случая. В конце концов, Гарри с ней бы согласился: нельзя вечно горевать, жизнь продолжается.
Многие искали Лили, но нашлась она нескоро. Если быть точным, минуло полгода, когда она, побывав в нескольких странах, приехала во Францию.
Первым на ее след напало Ведомство. Оно входило в Министерство обороны. Официально о нем не принято было говорить. Его функции, разраставшиеся под давлением требований национальной безопасности, были стары, как само общество. Ведомство занималось темными и грязными делами. Интересы безопасности и экономики подчас требовали уничтожить или подавить волю определенных людей, или просто изменить положение вещей, и делать эту работу надо было, не будоража и не раздражая обывателя сомнительными приемами и средствами, которыми наделили Ведомство для защиты благополучия страны. Убийства, вымогательства, подлоги, предательство и кражи считались в Ведомстве обычным делом. Оно существовало и не существовало одновременно. Его агенты и служащие жили в обществе, а действовали вне его. Они в большинстве сознательно пришли в Ведомство, готовые приспособиться к немыслимым условиям работы. Никто поначалу не осознавал до конца его целей, а когда начинал осознавать, было уже слишком поздно, — понимание приносило теперь лишь частичное удовлетворение от возможности быть винтиком в машине, которая сначала изменила твою сущность, потом изолировала тебя от обычных людей и затем окончательно лишила тебя всего человеческого и вконец разобщила с обществом. Возглавлял Ведомство сэр Джон Мейзерфилд.
Когда он, позавтракав, вернулся из ресторана «У Скотта», на столе уже ждало расшифрованное донесение о Лили и ее местонахождении. Сэр Джон прочитал его у окна, в лучах солнечного света. Далеко внизу, за стеклом, текли к морю грязные, коричневые воды Темзы, цепочка черных барж, подобно стайке связанных жуков–плавунцов, шла вверх по течению, превозмогая усиливающийся прилив.
Сэр Джон был невысок, носил аккуратный коричневый костюм, двигался резко, даже порывисто. Для своих шестидесяти лет он хорошо сохранился, и лицо его редко выражало что–нибудь, кроме полного самообладания; все в этом человеке казалось законченным, точным и безукоризненным, даже аккуратно подстриженная стального цвета бородка и ухоженные ногти на веснушчатых руках.
Сэр Джон вернулся к столу и нажал кнопку, вызвал Копплстоуна. В ожидании он закурил, затягиваясь коротко и быстро, держа сигарету между затяжками подальше от себя, словно боясь уронить на костюм даже крошку пепла. Ничто не выдавало его раздражения. А он злился: глупые и нерасторопные агенты затянули слежку на полгода. Сэр Джон подавлял злость, как и все остальные чувства. Эмоции на службе он не выказывал никогда, в речах выражал только часть мыслей. Он был замкнут, скрытен, — такие не открывают себя сослуживцам.
Вошел Копплстоун — крупный мужчина сорока с лишним лет, с редеющими седыми волосами и по–детски открытым лицом. Над верхней губой у него красовалась подсохшая ранка — утром Копплстоун порезался, бреясь. Сэру Джону было известно, отчего так получилось. Перед сном Копплстоун непременно накачивался виски. Сэр Джон знал всю его подноготную.
Шеф взял донесение.
— Она в Сен–Жан–де–Люсе?
— Да, сэр Джон. Совсем рядом. Мы бы ее в неделю нашли, но французы…
— Оставьте! — Сэр Джон оборвал его на полуслове. — Вам известно, как с ней поступить. Кто будет этим заниматься?
Последний вопрос был риторический. Копплстоун понимал, что сэр Джон уже решил, кто займется ею.
— Дело щепетильное, может затянуться.
— Да, и оказаться вовсе бесполезным. Возможно, все это беспочвенная выдумка, но пока мы не узнаем правду, относиться к делу следует серьезно. Если Диллинг не лгал, у нас будет над чем поработать. Эта девушка унаследовала от него все. По нашим данным, она глупа и легкомысленна. Может статься, нам придется выплатить ей сотни тысяч фунтов. — Сэр Джон осторожно положил сигарету в пепельницу, посмотрел, как струйку сизого дыма разносит по комнате легкий сквозняк из окна. — «Легкомысленная», совсем не значит «наивная в денежных вопросах». Мы не станем — и не должны — обременять себя расходами. Поэтому от нее надо избавиться.
Ничуть не смутившись, лишь для порядка, Копплстоун спросил:
— Это совершенно необходимо?
— Вы не на аукционе, Копплстоун. Если можно заполучить что–нибудь дешево, мы так и делаем. Если можно заполучить что–нибудь даром, мы не отказываемся. Вытянув из мисс Стивенс все, что нужно, мы ее уничтожим. Но помните: тот, кто станет ею заниматься, не должен об этом знать. Так ему легче будет соблазнить ее пряником огромного богатства.
«Если спуститься на восемь этажей, — думал Копплстоун, — выйдешь к людям, которые ходят по улицам и набережным, не подозревая, что здесь, наверху, жизнь человека не стоит ни гроша». Ему вдруг захотелось очутиться в своей холостяцкой квартире и налить себе первую вечернюю рюмку виски — сделать первый шаг на пути к забвению. На душе у него слишком много грехов, чтобы всю ночь оставаться одному, трезвому, в галере тягостных воспоминаний.
— Таков ваш приказ, сэр Джон?
— Разумеется. Если материалы Диллинга чего–нибудь стоят, мы ее уберем и сохраним налогоплательщикам не меньше полумиллиона фунтов. Недавно я согласовал операцию с министром. Вначале он тоже миндальничал. Думаю, на это дело надо поставить Гримстера. — Сэр Джон стряхнул пепел точно в пепельницу, а потом, держа сигарету, словно крошечный факел, — зажженным концом вверх, между указательным и средним пальцами — обратился скорее к сигарете, чем к Копплстоуну: — Крепкий орешек этот Гримстер. Честно признаться, мы с ним сглупили. И теперь ему, в сущности, доверять нельзя.
— Он прекрасно знает, что играет с огнем.
— Естественно, он не дурак. Гримстер первоклассный агент, однако его преданность Ведомству под сомнением. Мы превратили лучшего сотрудника в потенциально ненадежного человека. Это наша вина, но ничего уже не поделаешь.
— Вряд ли он пойдет против нас.
— Ошибаетесь, Копплстоун. При неблагоприятном стечении обстоятельств я за него не ручаюсь. Так не лучше ли использовать его, пока он еще не повернулся к нам спиной? По–моему, на одно дело его хватит.
Копплстоуну нравился Гримстер, и он попытался защитить его:
— Мне кажется, вы его не понимаете, сэр Джон.
Не выказывая раздражения, сэр Джон ответил:
— Прекрасно понимаю. Сейчас ему нужны неоспоримые доказательства. Их он не получит никогда и в конце концов поверит тому, что подсказывают здравый смысл и знание наших методов работы. Гримстер нравится мне не меньше, чем вам, а может быть, и больше. Дайте ему выполнить это задание, а потом уберите его вместе с девушкой. Пусть немедленно выезжает в Сен–Жан–де–Люс. А вы подготовьте усадьбу Хай–Грейндж, чтобы встретить их обоих.
— Прекрасно, сэр Джон. Что можно рассказать Гримстеру о девушке?
— Только то, что нужно для операции. Если он догадается, что в конце концов случится с ней… что ж, пусть догадывается. Но вы ему этого не говорите. Кстати, я оставил трость в ресторане. — Сэр Джон подал Копплстоуну номерок. — Пошлите кого–нибудь за ней, хорошо?
Копплстоун ушел с номерком в руке. «Жаль Гримстера», — подумал он. Впрочем, новость не слишком его опечалила. Работа в Ведомстве быстро отучает людей от жалости. Сказать по правде, выход Гримстера из игры Копплстоуну даже на руку. Он всегда считал, что сэр Джон решил сделать Гримстера своим преемником. Если его не станет, он, Копплстоун, окажется первым среди претендентов. Он взглянул на номерок… «Хорошо позавтракать у Скотта — устриц нет, потому что на дворе август, но есть отбивные, одну можно съесть, запивая недорогим «Боне“, — сэр Джон вечно экономит на вине, — потом вернуться на работу и расправиться с мужчиной и женщиной так же легко, как послать за оставленной тростью. Никаких сантиментов, лишь железная преданность многоликому богу по имени Безопасность, чудовищу, стоящему на страже маленьких людей, которые ходят по улицам там внизу и именем которых совершаются тысячи бессмысленных и жестоких деяний».
Возвращаясь к себе, Копплстоун заглянул в комнатушку, где работал Гримстер, когда приходил в это здание. Она была пуста, но на столе лежала записка: «Ушел в кино. Вернусь в половине шестого. Билетерша знает, где я сижу. Ее телефон 01 293 4537. Д. Г. ". На краю стола был закреплен захват для вязания искусственной наживки, а рядом стояла коробка с принадлежностями ремесла: шелковыми нитками, перышками — подлиннее и покороче, надфилями и разного размера рыболовными крючками. В захвате была недовязанная мушка. Копплстоун не жаловал рыбалку, но взял в руки связку перышек и погладил ее пальцами. «Гримстер, — подумал он, — смотрит сейчас какой–нибудь дурацкий фильм, интрига которого и в подметки не годится тем немыслимым переделкам, в которые уже попадал он сам и вскоре попадет снова. Это будет его последнее приключение — история с блондинкой, легкомысленной двадцатидвухлетней девушкой, бывшей продавщицей и любовницей Диллинга, того самого, кто звонил мне за несколько минут до смерти. Теперь она путешествует с миссис Джудит Харроуэй, богатой непоседливой вдовой… " Именно из–за вдовы они так долго не могли найти эту девушку, с которой теперь должен сблизиться Гримстер и сначала обольстить, а потом выжать из нее все, что она знает. Затем ее умело и быстро устранят. Изобретение Диллинга, без сомнения, стоит тех денег, что он просил. Диллинг был редкий, гениального ума человек, но не ему заниматься бизнесом…
А вслед за девушкой отправится на тот свет и Гримстер.

Глава вторая

Горничная проводила Гримстера в гостиную, поэтому, когда появилась миссис Харроуэй, он стоял у огромного окна, выходящего в сад, и смотрел на заросли олеандра, спускавшиеся к автостраде, что вела из Сен–Жан–де–Люса к испанской границе. За дорогой поднимались невысокие, мышиного цвета скалы, за ними начинался Атлантический океан, серая вода пенилась под порывами сильного летнего ветра, стекла время от времени начинали дребезжать под его мощью. Гримстер услышал шаги миссис Харроуэй и обернулся.
Он был не очень высок, кряжист, сила наложила отпечаток даже на его лицо, избороздила его морщинами, словно скалу, — мужественное лицо уверенного в себе человека. Вдруг на нем заиграла теплая смутная улыбка, но она, как догадалась миссис Харроуэй, могла ничего не значить — они никогда не встречались и друг друга не знали. «Наверно, это у них профессиональное, — решила она. — Когда им что–нибудь нужно, все, их слова и поступки несут на себе какое–то официальное клеймо. У него коротко подстриженные стального цвета волосы, и, хотя ему не больше сорока, их уже тронула седина. Он хорошо одет: серый костюм в клеточку, начищенные до блеска коричневые ботинки, голубая рубашка и синий галстук». Она разглядела все. Даже лиловый отлив упрямой щетины на щеках, хотя Гримстер был отлично выбрит.
— Миссис Харроуэй? Я Джон Гримстер, — представился он удивительно глубоким, хорошо поставленным голосом с едва заметным провинциальным выговором. — Если не ошибаюсь, мои люди звонили вам.
— Звонили. Вы приехали забрать от меня Лили.
— Почему забрать? — улыбнулся он. — Нам просто нужна ее помощь. Это и в ее интересах.
— Честно говоря, — твердо сказала она, — я мало верю заявлениям людей вроде вас, будто кто–то может выиграть, помогая вам. Вы всегда получаете львиную долю. Уж я–то знаю: мой покойный муж занимался политикой.
Миссис Харроуэй была высокой, хорошо сохранившейся женщиной, одной из «вечно молодых», из тех, кто не отчаянно сражается со старостью, а хладнокровно борется с ней, вкладывая в борьбу весь свой ум и все свои деньги.
— Мы просто хотим, чтобы Лили добровольно помогла нам, — продолжал Гримстер. — Профессор Диллинг был незаурядным человеком. Часть его работ пропала. И только мисс Стивенс может помочь нам отыскать их. К тому же, нужно решить вопрос с имуществом, которое ей завещано. Я думаю, она об этом знает.
— Знает и очень рада. Никто никогда не завещал ей деньги. Будьте спокойны, она поможет вам. Мне жаль потерять ее, но вскоре так или иначе это произошло бы. Молодая женщина может выдерживать общество старухи не больше полугода.
— Старухи? — спросил Гримстер без ложной галантности.
— Мне почти семьдесят. Лили придет с минуты на минуту.
— Как вы с нею познакомились? — спросил Гримстер, понимая, что в этот миг миссис Харроуэй решает, понравился ей Гримстер или нет. Это угадывалось легко. Когда–то, скорее всего через мужа, она сталкивалась с подобными Ведомству организациями и невзлюбила их. Лично ему было безразлично, что она решит. Едва получив задание, он спрятал свои чувства в кладовку под замком разума, не раз уже спасавшую его, и теперь они валялись там, словно старая мебель.
— Я встретилась с ней во флорентийском отеле. Мы подружились, и именно я в конце концов рассказала ей о смерти Диллинга. У нее кончались деньги. Двое или трое итальянцев уже заинтересовались ею. Вот я и спрятала ее под свое крылышко. — Она помедлила, затем, не изменив выражения, продолжила: — Кроме Диллинга, она ни с кем в интимной связи не была, и — насколько я поняла — он по–настоящему любил ее и заботился о ней. Я не хотела, чтобы вторым в ее жизни стал какой–нибудь миланский промышленник, который будет любить ее меньше, чем пиццу или кьянти. Она согласилась поехать со мной, мы много путешествовали. Я избегаю подолгу сидеть на одном месте. Вы женаты, мистер Гримстер?
Сильный порыв ветра ударил в огромные окна, Гримстер поежился, словно ветер ворвался в гостиную и пронял его до костей.
— Нет, не женат, миссис Харроуэй. — Этот ответ предназначался для нее, а себе он сказал: «Да, женат окончательно и бесповоротно, женат на прошлом и умершем, так крепко заперт в башне холодной любви, что никому не удастся вызволить меня оттуда».
Миссис Харроуэй подошла к двери и нажала кнопку звонка. Встав вполоборота к Гримстеру, она произнесла:
— Я просто хочу быть уверена, что о Лили позаботятся. Кое в чем она глупа, кое в чем удивительно проницательна. Диллинг пытался ее образовать. И многому научил. Например, что говорить и как вести себя с теми, с кем намеревался ее познакомить. Она легко выучила французский и итальянский, но ум у нее все–таки не первоклассный. Читает только журналы, все остальное для нее скучно. Если за ней ухаживают, она счастлива просто сидеть и мечтать. Но для таких, как я, лучшей подруги не сыщешь. Интеллектуальных бесед с покойным мужем мне хватило на всю оставшуюся жизнь.
— О ней позаботятся, она попадет в надежные руки, — заверил Гримстер и без всякого любопытства стал ждать Лили.
Она вошла на зов звонка, и ее тут же познакомили с Гримстером. Высокая блондинка, Лили была очень привлекательна своей крупной фигурой, которая пока не доставляла ей хлопот. Лет через десять она начнет беспокоиться о ней, сядет на диету, станет душить внезапное желание съесть шоколадку или мороженое. Лили хорошо держалась, знала себе цену и гордилась своим телом. Правда, с косметикой она перестаралась. Немного зная о Диллинге, Гримстер спросил себя, одобрил ли бы профессор такое излишество или нет. Наверное, да. Ведь Лили принадлежала ему, была частью созданного им, и он знал, где можно и приотпустить вожжи. Лицо у Лили было овальное, под косметикой просматривался мягкий солнечный загар. Живая, как природа в июне, соблазнительная, женщина до корней волос — словом, трудно было поверить, что ею обладал один Диллинг. На допросах, возможно, выяснится другое. Во всяком случае, мужчины на таких женщин заглядываются. Стоя за прилавком, она многих заставила купить ненужные аспирин или бритву. Гримстер отметил про себя зелено–карие глаза, большой, резко очерченный, но совсем не мужественный рот, увидел, как девушка лихорадочно меняет выражение лица, пытаясь найти подход к незнакомому мужчине. По ходу разговора он с удивлением обнаружил, что ее лицо обрело чудесную мягкость, когда она успокоилась. Несмотря на безыскусные попытки казаться аристократкой, она говорила голосом девушки из предместья, низким, немного грудным, полным невинной чувственности. Ее рука, протянутая Гримстеру, оказалась мягкой, большой, теплой и влажной.
Когда миссис Харроуэй ушла, они уселись в кресла, и Гримстер спросил:
— Вы сознаете, мисс Стивенс, что мы хотим от вас добровольной помощи?
— Да, конечно. Что я должна сделать?
— Это я объясню позже. Нам просто нужно с вами кое о чем побеседовать… о профессоре Диллинге, например.
— Зачем? — в ней заговорила проницательность, о которой упоминала миссис Харроуэй.
— Расскажу позже. Все дело не займет много времени. Месяц, не больше. Вы будете жить в загородном доме, ни в чем не нуждаясь.
Она закурила, капризно покосилась на зажигалку, которая сначала дала осечку, и спросила:
— А Гарри правда все мне оставил? Вы не обманываете?
— Все. Впрочем, это не так уж много. Мебель да тряпки, личные вещи и пять тысяч фунтов.
— По–вашему, пять тысяч — это мало?
— Ну, я бы тоже от них не отказался.
Она расхохоталась, совершенно естественно передернула плечами, выставив напоказ, но без кокетства, свои прелести. Наконец удовлетворенно кивнула головой, смех угас и она спросила:
— Так это вы повезете меня в загородный дом?
— Нет, я провожу вас только до Парижа. Там о вас позаботятся. Но я к вам приеду позже.
— Где я буду жить?
— В Париже вам сообщат. Дом находится в Англии.
— К чему эти тайны?
— Так работают некоторые правительственные учреждения, особенно с такими незаурядными людьми, каким был профессор Диллинг.
Она понимающе кивнула и, как он понял, заставила себя сказать то, что от нее хотели услышать.
— Бедный Гарри… подумать только, умер, едва простившись со мной, а я узнала об этом лишь через несколько недель. Что бы я делала без миссис Харроуэй? — Ее лицо стало серьезным, словно она решала, нужно ли теперь, по правилам хорошего тона, выдавить слезу. Неожиданно она улыбнулась и сказала:
— Наверно, спуталась бы с каким–нибудь итальянским Ромео.
«Вероятно», — подумал Гримстер.
— Как мне вас называть? — спросила Лили. — Все время мистером Гримстером?
— Мое имя Джон, — ответил он. — Если хотите, давайте называть друг друга по именам: Джон и Лили.
— Хорошо. Но я лучше буду звать вас Джонни. Да и вправду ли вы… ну, как это называют агентов секретной службы?
Он нарочно засмеялся, чтобы отмести подозрения Лили:
— Боже мой, о чем вы? Я просто работаю в Министерстве обороны. Я служащий. Мы лишь хотим, чтобы вы помогли нам в одном вопросе, связанном с Диллингом. Только никто об этом не должен знать. Если встретите знакомых, скажите, что возвращаетесь в Англию улаживать дела с наследством и будете жить за городом.
Она никому не успеет ничего сказать. С той минуты, когда он посадит ее в машину, чтобы отвезти в аэропорт, она не сможет встретиться ни с кем.
К его удивлению, она ответила:
— Вообще–то, я не верю вам, Джонни. У вас такой вид, будто вы что–то скрываете. У виллы, где я жила с Гарри, однажды целый день проторчал человек, так Гарри окрестил его шпиком и сказал, что платят ему зря.
— Шпиком можно назвать каждого, кто хочет что–то узнать, — ответил Гримстер. — Мир полон ими. Парни, что рыскают в фургонах и выведывают, есть ли у вас лицензия на телевизор. Инспектора, вообразившие, что вы бьете собаку или жену. Таких полчища. — Он улыбнулся и продолжил, подбирая слова, которые она поймет и одобрит: — Я служащий. Работаю от звонка до звонка, пока не случается что–нибудь необычное, вроде происшедшего с вами. Заняться подобным делом время от времени хочется каждому. Несколько недель жить в роскошном особняке с красивой девушкой и задавать ей разные вопросы. Не думайте, что мы заставляем вас сотрудничать с нами даром. Вы унаследуете все, что принадлежит Диллингу. Возможно, мы раскопаем то, о чем не знают стряпчие и что принесет вам деньги, много денег. А если нет, за беспокойство вам все равно заплатят, вы приятно проведете месяц, а потом, если пожелаете, вернетесь к миссис Харроуэй.
— Она добрая и многому меня научила во время наших путешествий. Иногда, например, чтобы добиться своего, нужно нагрубить портье или официанту. С первой минуты вести себя так, будто ресторан или отель принадлежат вам, и ни на миг не расслабляться. Когда есть деньги, это срабатывает. И все же… теперь, с пятью тысячами, я не знаю, возвращаюсь или нет. То есть: «возвращусь или нет». — Лили рассмеялась. — Гарри обругал бы меня за такую грамматику. Когда мы встретились, я не знала, что такое безличное предложение и деепричастный оборот, говорила, к примеру: «Купив платье, мне тут же захотелось его надеть… " Бедный Гарри. Он всегда был терпелив и ласков со мной, хотя сблизиться с ним по–настоящему не так–то просто. — Она положила ногу на ногу, оправила юбку и, поигрывая зажигалкой, с первой за весь разговор ноткой кокетства продолжила: — Наверно, и вы такой же. Терпеливый и ласковый, когда нужно, а что у вас на душе, узнать трудно.
Гримстер улыбнулся, догадываясь, что она понемногу привыкает к нему. Догадывался он и о том, что трудностей Лили ему не создаст, хотя за ее кукольным личиком и роскошным постельным телом явно скрывается сильный характер. Глядя на мягкие соблазнительные изгибы ее ног, на пухлую округлую грудь, Гримстер понимал, что несколько лет назад она могла бы свести его с ума. А сейчас он отрешенно думал только о том, как расколоть ее, завладеть ее разумом и мыслями. Он лишь хотел настроиться на ее волну и записать сигналы, которые она излучает. Терпеливый, ласковый, но скрытный. Все чувства, кроме любви, увяли в нем с гибелью Вальды.
Гримстер вылетел в Лондон, оставив Лили в английском посольстве в Париже. Гримстера немного удивило, что его заставили ехать в Сен–Жан–де–Люс и отвозить девушку в Париж. Можно было встретить ее и в Хай–Грейндж. Может быть, сэру Джону захотелось превратить их знакомство в своеобразную проверку? Он не знал этого и знать не хотел. Дан приказ — выполняй его беспрекословно. Задавать вопросы не твое дело.
В первый же день после возвращения к Гримстеру, прямо к вечернему виски, завалился Гаррисон. Его Гримстер знал со времен колледжа в Веллингтоне. Гаррисон тогда жил в соседней комнате и не умел сварить стакан какао, но всегда носил в карманах рогатки, силки, даже имел запрещенное в общежитии складное духовое ружье, втихаря охотился на белок и кроликов, ставил подпуска на озере и однажды вытащил трехфунтового карпа с порядочно испорченным плесенью боком. Гаррисон и теперь расставлял силки и занимался браконьерством. Он понимал, что рано или поздно попадется, но это ничуть не омрачало радость, которую он испытывал, обманывая и плутуя. Гаррисон был толст, страдал одышкой, но лишь посмеивался над будущим — были бы всегда такие деньги, как теперь, да женщина, с которой можно переспать, да возможность заниматься темными делишками, ходить бесшумно и знать привычки владельца каждого крольчатника. Гаррисон никогда ни на кого постоянно не работал, знал и наших и ваших, легко переходил от одних к другим, угождая лишь собственным сумасбродным привычкам — просвещенный дикарь, который не в ладах с обществом, посадившим его в клетку. Узнав о дружбе Гримстера с Гаррисоном, сэр Джон приказал поддерживать ее: Гаррисон считал, что может вытягивать сведения из Гримстера, а сэр Джон — что Гримстер способен немало выведать у Гаррисона.
Гаррисон налил себе виски.
— Джонни, пару деньков я скучал по тебе.
— Ну и как, тяжело?
— Нет. Ты часто проверяешь, есть ли в доме «жучки»?
— Никогда. То, что говорится здесь, я ни от кого не скрываю.
Гаррисон усмехнулся, удвоил дозу виски в своем стакане и опустил толстый зад в кресло. Потом кивнул, выпил и сказал:
— Поработай немного со мной — получишь кучу денег.
— Мне деньги не нужны.
— Может, появилось желание отомстить?
— Еще одно слово об этом, и я тебя вышвырну.
— Меня не так–то легко вышвырнуть. Когда я взвешивался последний раз, вышло сто четырнадцать кило. А ты меня не обманешь. Месть у тебя из головы не выходит.
— Хорошо сказано! — Гримстер улыбнулся, а про себя подумал, что своей смертью Гаррисон не умрет, он и сам это знает, и наплевать ему на все — до смерти далеко, надо еще успеть заработать кучу денег, истратить их и переспать с кучей женщин.
— Как–нибудь я тебе и получше скажу. На тарелочке поднесу правду о смерти Вальды. Тогда ты по–другому запоешь. Уж точно. Захочешь отомстить. Завалить какое–нибудь серьезное дело и отчалить в неизвестном направлении, туго набив карман. Это заявляет тебе Гаррисон, работающий по найму, а он за свои слова отвечает. Что скажешь?
— Нет.
«Слава богу, Гаррисон не умеет читать мысли, — подумал Гримстер. — Ведь он прав. Но главное — доказательства, что Вальду убили. Если я получу их, — а это почти невероятно, Ведомство здорово наловчилось прятать улики, — что стану делать? Сожгу все мосты? Перейду на сторону зла и с мечом в руках стану вершить собственный суд? Кто знает? Все не предусмотришь».
Гаррисон, видимо, раскусил его, потому что сказал:
— Когда твои подозрения подтвердятся, все, что они вложили в тебя, все, чему научили, обернется против них самих. Почему бы и нет? Ведь сердцем ты давно чувствуешь, что Вальду убили они…
— Заткнись! — Гримстер выплюнул это слово, не повышая голоса.
— Еще чего! Ты приказываешь мне заткнуться со времен колледжа, да я тебя не слушаю. Как паинька, ты попросил у них разрешения жениться. Но ты знаешь слишком много такого, что можно выболтать в постели; впрочем, если бы они знали тебя так, как я, до них бы дошло, что ты никогда не проболтаешься. Итак… зачем отказывать? Это слишком грубо. Они сказали, да, о'кей, назови только день свадьбы. И незадолго до этого дня они с ней расправились…
— Ах ты, сволочь!
Гримстер вскочил, вцепился в жирную шею Гаррисона, сдавил горло, не позволяя ему вздохнуть. На толстом лице Гаррисона кровью налились глаза, но он сидел, не сопротивляясь, превозмогая удушье, твердо держал в руке стакан виски, даже нечто похожее на улыбку появилось на его посиневших губах. Гримстер медленно опустил руки.
— Наконец–то, — прохрипел Гаррисон. — Я поспорил сам с собой, что ты запустишь в меня стаканом. В прошлый раз так и было. Меня не проведешь. Притворство я сразу раскусываю.
— Иногда я позволяю тебе издеваться над собой, — ответил Гримстер. — По старой дружбе.
— Да еще потому, что старые друзья дают иногда взаймы.
Гаррисон допил виски, поднялся, налил еще. Отсалютовав стаканом Гримстеру, он подумал: «Вот единственный человек на свете, которого я люблю и понимаю, которым восхищаюсь… Почему же я издеваюсь над ним, снова и снова мучаю, прямо со дня гибели Вальды? За деньги, что мне предложили? Да, но далеко не только из–за них. Я так его люблю, что хочу уничтожить? Глупости на почве психологии. А может быть, потому, что Гримстер — недосягаемый рыцарь без страха и упрека, живой укор мне, Гаррисону, ведь я так и остался браконьером, наемником, никому не нужным посредником, скитальцем без роду и племени, вынужденным ставить под удар одиночество и несчастья других?»
Гаррисон залпом осушил стакан виски и, взглянув на часы, сказал:
— Мне пора. Через час прямо в постельке меня будет ждать одна вдовушка. Если вдруг захочешь переметнуться и загрести мешок юаней, песо, динаров, долларов или еще чего — звони. Я покажу тебе массу благодарственных писем от тех, кто так уже сделал и теперь живет, не тужит. Привет, Джонни.
Когда он ушел, Гримстер выключил магнитофон, встроенный в сиденье кресла. Утром он обязательно передаст кассету Копплстоуну. На Гаррисона в Ведомстве была заведена целая фонотека. Гримстер сам об этом позаботился. Он всем хотел показать, что ничего не скрывает. Если Ведомство не виновато, обе стороны будут доверять друг другу, если виновато, рано или поздно оно чем–нибудь себя выдаст, и тогда…
Он достал сигару, раскурил ее и подумал без всякого интереса: «Когда же это началось?»
В один прекрасный день Гримстер набрался достаточно любопытства и жизненного опыта, чтобы задуматься о своем якобы умершем отце. К этому времени ему стало ясно, что у матери, горничной в богатой йоркширской семье, не должно хватать денег на его образование. Как не могло хватать их на няню, повара и прислугу. Тогда Гримстер втайне от матери узнал все, что хотел. Он обыскал комод (подобрать ключи было просто), несколько месяцев задавал матери невинные на первый взгляд вопросы, подмечал противоречия в ответах, буквально допрашивал ее, хотя она об этом не догадывалась, — так и выяснилось, что он незаконнорожденный. Боже мой, зачем ему это понадобилось? Наплевать ему было на собственное происхождение.
Мать считала себя великой грешницей. И теперь, в редкие встречи с ней, ему иногда хотелось обнять ее и сказать: «Забудем все».
Именно тогда впервые проявилась его склонность к раскрытию тайн и способность незаметно выведать у человека правду. Первой раскрытой тайной оказалось собственное происхождение. К шестнадцати годам он тал на этот счет все, кроме имени отца, а мать ни о чем и не подозревала. Недостающие мелочи Гримстеру подсказали воображение и жизненный опыт.
Его будущую мать, тогда восемнадцатилетнюю горничную, соблазнил молодой сын хозяина дома, где она прислуживала. О ней и ее сыне заботились. Отец тайно посылал им деньги, чувство вины или гордости заставило его устроить мальчика в Веллингтон, обеспечивать ему хороший отдых во время каникул — с рыбалкой, верховой ездой и охотой, сделать его настоящим джентльменом пусть сомнительного происхождения. После службы в армии он без труда попал в Ведомство, и через месяц оно стало его первой любовью. Своего неизвестного отца он понимал — и только. Себя не жалел никогда. Такой привычки у него просто не было, жалость к себе не проснулась даже тогда, когда за несколько дней до свадьбы ему сообщили о гибели Вальды. Он уничтожил ее фотографии, письма, все, связанное с нею. Он не желал ничем напоминать себе о Вальде, скорбь заменил стальной верой в то, что наступит момент истины, правда откроется и позволит ему действовать.
Он считал себя приятным мужчиной, но твердым и безжалостным, полностью владел собой и лишь иногда, в интересах работы или своих собственных, выказывал Гаррисону чувства, каких вовсе не испытывал, подзуживал его и ждал дня, когда неопровержимые улики позволят ему свершить возмездие.
Тогда Джон Гримстер станет самым опасным из зверей, человеком, одержимым превосходно продуманной навязчивой идеей.
Сэр Джон Мейзерфилд знал об этой идее и в какой–то мере ей даже сочувствовал — она явилась следствием одной из считанных ошибок Ведомства. Каждому в этой организации было известно, что все ее агенты немного ненормальны. Нормальному человеку там не удержаться. Ненормальны сами требования Ведомства. Они, хотя и считались необходимыми, были бесчеловечны, что никогда открыто не признавалось. Ведомство существовало и должно было существовать, однако существовал и официальный заговор его непризнания, запутанная шарада для маскировки его истинных целей — насилия и предательства. Больше всего сэр Джон страдал оттого (впрочем, об этом никто не знал), что блестящая военная карьера по иронии судьбы привела его на пост главы Ведомства, сделала укротителем, по жестокости, коварству и вероломству не уступающим хищникам из собственного вольера. А Гримстер, так тот вообще словно тигр на арене — к нему не повернись спиной ни на миг. Однако он ведет себя лучше остальных, само Ведомство пока может гордиться им, но уже скоро (сэр Джон уверен в этом) нервная нагрузка потребует разрядки и тигра придется остановить.
А сейчас сэр Джон, время от времени улыбаясь, инструктирует Гримстера, и августовское солнце устремляет свои лучи в окно, что возвышается над рекой, они касаются стоящей на столе серебряной рамки с фотографией жены и двух сыновей главы Ведомства.
— Диллинг заключил с нами сделку на продажу собственного изобретения, — говорит он. — Смысл его вас не касается. Его описание вместе с результатами исследований состоит из двадцати с лишним страниц. Лично я считаю, что в них может быть и просто чушь. Наша задача найти бумаги и выяснить, стоят ли они чего–нибудь. Дело в том, что за день до смерти Диллинг на свой страх и риск спрятал их. Это произошло двадцать седьмого февраля нынешнего года. Девушку, Лили Стивенс, он, вероятно, брал с собой. Точно известно, что в тот день поздно вечером они вернулись домой вместе. Как выполнить задачу, вы знаете не хуже меня. Вы с девушкой уже встречались, так что должны были уже подумать об этом. Жду от вас донесений. Дело несложное, хотя одна небольшая заминка уже есть.
Гримстер рассматривает сигарету, которую сэр Джон держит точно над серединой пепельницы и аккуратно стряхивает туда пепел.
— Что, кто–то нас опередил?
Поведение этого красивого умного парня сэру Джону по душе, но он не подает виду. Жаль, что по ошибке они испортили такого зверя.
— Да. Когда ее нашли, наш парижский агент спросил, что она делала за день до смерти Диллинга. Она ответила, что провела весь день вместе с ним, никто никуда не уезжал. Мы знаем — это ложь. А что скажете вы?
Гримстер улыбнулся. Он прекрасно понимал этот тайный язык, где все говорилось без слов, все подразумевалось. Сэр Джон никак не отреагировал на догадку Гримстера, не извинился за то, что до поры скрыл противоречие от него. Все как всегда.
— Не думаю, чтобы она стала запираться, — ответил Гримстер. — Если предложить ей тысячу фунтов за правду, она расскажет все. Впрочем, не исключено, что день прошел именно так, как она говорит. Кто следил за домом? — спросил Гримстер, хотя знал, что сэр Джон не назовет имя.
— Мы допросили его. Он потерял их утром…
— А потом насочинял в отчете?
— Да. Но он видел, как они вернулись ночью.
— Интересно.
— По–моему, мы недооцениваем эту мисс Стивенс. Торопить Лили не надо, лучше побольше узнать о ее связи с Диллингом. Копайте глубже. Совершенно очевидно, что она лжет. Я хочу знать, почему, да и вообще мне нужна правда об этом деле. А главное, нужны бумаги — даже если они окажутся бесполезными. Сообщите мне, если вам что–нибудь понадобится. Делайте с девушкой что хотите.
Сэр Джон поднялся, подошел к окну, оглядел людской водоворот внизу, на тротуаре набережной, серые спинки чаек, копавшихся на противоположном южном берегу Темзы в оставшейся после отлива грязи. Стоя спиной к Гримстеру, он сказал:
— Копплстоун говорит, сегодня вы принесли новую кассету с речами Гаррисона.
— Принес. Он все еще пытается сделать из меня кандидата в перебежчики. Прослушав запись, вы поймете, что он знает о моем задании. Мне нравится Гаррисон, хотя он и бывает назойлив. Особенно когда заявляет, что Вальда погибла не случайно.
Сэр Джон повернулся и утвердительно кивнул.
— Настойчивость — вот что главное. Капля камень точит. У Гаррисона неплохой подход. Если его неуклюжая опека станет вас утомлять, дайте мне знать.
— Пусть еще поживет, — рассмеялся Гримстер. — В Веллингтоне он был моим лучшим другом. Я к нему неравнодушен. К тому же, рано или поздно он нам пригодится.
Глядя на сэра Джона, Гримстер, помимо словесного, вел с ним мысленный разговор: «Ты знаешь, скотина, где скрывается истина о Вальде. Ты понимаешь, что мы сейчас разыгрываем целое представление, поминутно меняем маски и костюмы. Но когда–нибудь обнаженная правда встанет между нами, и горе тебе, если она окажется похожей на измышления Гаррисона, потому что тогда спор между нами разрешится мгновенно и безжалостно».
Гримстер встал.
— Я пойду. Ехать не близко.
Сэр Джон вернулся к столу, едва заметно улыбнулся.
— Прекрасно, Джонни. Впрочем, это не самое интересное задание. Поскорее выполняй его, и мы подыщем тебе что–нибудь более стоящее.
Гримстер пошел к двери. Разговор с сэром Джоном всякий раз заканчивался одинаково: шеф чуть–чуть улыбался и называл его по имени, вот в такой уменьшительной форме: Джонни. Не обернувшись, не сказав ни слова в ответ, Гримстер вышел из кабинета.

Глава третья

Усадьба Хай–Грейндж находилась в графстве Северный Девон, милях в двадцати от Барнстепла и в нескольких милях на юго–восток от крохотной деревушки под названием Читлгамхолт. Она представляла собою солидное трехэтажное здание из серого камня. Каждое окно фасада имело лепной балкон, округлые колонны которого потемнели от желтого и зеленого лишайника, бурно разросшегося в туманах и дождях, часто приносимых западным ветром. Снаружи усадьба напоминала угрюмую тюрьму.
Однако внутри, в просторных и светлых комнатах, было удобно. При усадьбе было двести акров полей и лесов, до шоссе по тропинке — около мили. Со всех сторон участок огораживала или каменная стена, или высокий проволочный забор, а западная его часть выходила к лесистому обрыву, нависшему над рекой Тау в нескольких милях ниже места, где в нее впадает река Моул. Близ реки стояла ферма, хозяин которой считался управляющим усадьбой. Хай–Грейндж принадлежала Министерству обороны, и хотя местные жители о ней больше почти ничего не знали, завсегдатаи близлежащих кабачков, особенно поздними вечерами, пытались оплести свои скудные сведения витиеватыми домыслами. Министерство обороны купило усадьбу во время второй мировой войны и хотело использовать ее как эвакуационный пункт и бомбоубежище, поэтому огромные подвалы в Хай–Грейндж укрепили дорогим бронированным листом. Вскоре о первоначальном назначении усадьбы забыли, она перешла во владение сэра Джона, использовалась для множества целей, с оглаской совершенно не совместимых. Официально Хай–Грейндж считалась восстановительным и тренировочным центром, однако редко использовалась в этом качестве, хотя на ферме имелись небольшая конюшня с ездовыми лошадьми, теннисный корт, плавательный бассейн, усадьбе также принадлежали права на рыбалку на обоих берегах Тау в пределах лесистого обрыва, изгибавшегося над рекой огромной дугой. Права на рыбалку были задешево проданы высокопоставленным чиновникам из Министерства обороны и Ведомства сэра Джона, однако если те приезжали рыбачить, то останавливались не в усадьбе, а в близлежащих гостиницах — земли Хай–Грейндж были для них закрыты. Содержание усадьбы — этого серого каменного слона — обходилось в кругленькую сумму, но Хай–Грейндж нравилась сэру Джону, а он не имел привычки жалеть казенные деньги на то, что овладевало его воображением. Тренировки, допросы, тайные совещания с иностранными визитерами — вот для чего использовалась усадьба. Одним словом, она редко пустовала.
Гримстеру нравилась здешняя природа. Нравилось противоречие между угрюмым фасадом и уютными комнатами. Нравились покатые лесистые склоны, похоронная тишина еловых и дубовых лесов и — дом стоял на пригорке — безбрежное небо, особенно если сильный ветер рвал в клочья и сталкивал друг с другом идущие с моря облака. Если не считать нескольких лет в Веллингтоне, всю свою молодость Гримстер провел в Йоркшире, однако здесь он чувствовал себя как дома, уединение открытой всем ветрам усадьбы напоминало ему о местах, где когда–то служила горничной мать.
Он приехал за час до обеда, его встретили Копплстоун и управляющий, майор Кранстон, давно вышедший в отставку и пятнадцать лет назад потерявший глаз, но не на войне: его камнем выбил один араб, когда по заданию сэра Джона Кранстон ездил в Северную Африку. Потому майора и устроили на это теплое местечко. Гримстеру нравился Кранстон. Невысокий, крепкий, округлый, похожий на орех, он был коротко подстрижен и на глазу носил черную повязку. У него была секретарша, миссис Пилч, полковничья вдова, женщина благонадежная и неглупая, постоянно жившая в Хай–Грейндж; с ней он спал почти каждую ночь, об этом знали все. Звали ее Анджела. Майор страстно любил личное оружие, написал книгу о пехотном вооружении во время Гражданской войны в США. Он громогласно хохотал, разводил собак, никогда не пил, почти свято верил в пользу физических упражнений, очень любил животных, даже устроил за теннисным кортом небольшое кладбище для своих питомцев — однако, не моргнув глазом, перерезал бы Гримстеру глотку, был бы приказ.
Кранстон пожал руку Гримстеру так, словно хотел переломать ему все пальцы, и сказал:
— Черт возьми, река обмелела настолько, что толком не порыбачишь, но мисс Стивенс, без сомнения, с лихвой заменит рыбалку.
— Где вы ее поселили? — спросил Гримстер.
— В номере наблюдения, — подмигнул Кранстон.
— Так приказал сэр Джон? — ничуть не удивился Гримстер.
— Нет, — ответил Кранстон.
— Тогда завтра же под любым предлогом переселите, — распорядился Гримстер.
Номер наблюдения находился на втором этаже, во всех его комнатах, включая ванную, были установлены телекамеры. Гримстер сомневался в их необходимости, но знал, что они доставляли немало удовольствия, подчас похотливого, тем, кто сидел за мониторами в комнате управления, рядом с кабинетом Кранстона.
— Ты распоряжаешься ею, Джонни, — пожал плечами майор. — Приказывай.
Поднимаясь вместе с Копплстоуном к себе, Гримстер спросил:
— Как она себя ведет?
— Как бедная родственница на званом обеде. Накорми ее, развлеки, будь ласков, и, по–моему, она уживется с кем угодно, даже с татарским ханом в шатре. Замечательная девушка — ее простота лучше всякой кольчуги. Помяни мое слово, намучаемся мы с ней.
— Почему?
— Потому что она из кожи вон лезет, чтобы помочь нам. Таким я не доверяю.
— А вдруг она не врет?
— В наши дни таких простушек нет, — пожал плечами Копплстоун.
Гримстер отправился в спальню распаковывать чемодан. Копплстоун, прислонившись к дверному косяку, наблюдал за ним. За окном две сороки порхали над полем. «Одна — к несчастью, две — к счастью», — подумал Гримстер и спросил:
— Все имущество Диллинга здесь?
— Да, на чердаке. Полная опись — вплоть до портсигара с шестью размокшими сигаретами — лежит у тебя на столе.
— Какой марки сигареты? — Гримстер с улыбкой обернулся. Он с молодых лет забавлялся такой игрой в мелочи.
— «Пиккадилли No 1». Впрочем, сколько раз встречался с ним, никогда не видел его курящим. Девушку к вещам я не подпускал. Она просилась, но я сказал, что они опечатаны до твоего приезда.
Они перешли в гостиную. Копплстоун машинально двинулся к бару, к графину с виски. Кранстон следил, чтобы в номерах обязательно было все необходимое.
— Кстати, ее ничуть не удивило, что вещи здесь. Она или дура, или питает блаженное безразличие ко всему, кроме себя.
Взяв у Копплстоуна предложенное ему виски, Гримстер сказал:
— Она не дура. Так что же такое было у Диллинга, что не терпится заполучить сэру Джону? Нечто военное, политическое или научное? Формула превращения обычных металлов в золото?
Копплстоун улыбнулся, пригубил виски, почувствовал, как оно разливается по телу, неся с собой тепло и покой, и сказал:
— Диллинг сумел преодолеть языковой барьер между дельфинами и людьми и разработал систему обучения дельфинов для обнаружения подводных лодок. А может, это были тюлени? Диллинг точно не говорил.
— Вам, как человеку, который слишком много пьет по вечерам, опасно доверять государственные тайны. Рано или поздно вы поделитесь ими с близким другом.
Копплстоун вновь наполнил стакан.
— У вас Лили Стивенс. У меня тайны. Лучше бы наоборот.
— Что показало вскрытие Диллинга? Никаких сомнений насчет тромбоза?
— Никаких. Вскрытие производил Аскью. Его нелегко заставить признать естественную смерть, но с Диллингом все прошло гладко. У него просто часики остановились, и ничего больше. Семь лет назад, тоже весной, у Диллинга был первый приступ.
Гримстер закурил сигару, сказал:
— Завтра вечером мне понадобятся номера «Тайме» и «Дейли Телеграф» за пятницу, двадцать седьмое февраля.
— Зачем?
— Этот день для нас кое–чем интересен, не правда ли?
— Будет сделано. — Копплстоун заговорил сухим официальным тоном. — Сегодня вечером я вернусь в Лондон и найду газеты. А завтра вышлю тебе, — и, подняв стакан, уже весело продолжил: — Слава Богу, у меня есть личный шофер и фляжка виски в кармане.
Оставшись один, Гримстер спросил себя, сколько виски Копплстоун выпивает только для показухи. По утрам руки у него, бывало, дрожали, но голова соображала нормально; он обладал сильным характером и мог в любую минуту отказаться от спиртного, если требовало дело. Гримстер уважал Копплстоуна, называл его другом, но знал, что Ведомство налагает немало запретов на отношения между сотрудниками. Он мимоходом представил, что получится, если открыться кому–то из своих и выболтать все, что накопилось на душе. И решил — легче и безопаснее выйти на улицу и раздеться догола.
За обеденным столом в тот вечер сидели Кранстон, Анджела Пилч, Гримстер и Лили. Анджела была высокой костлявой женщиной сорока с лишним лет, она не говорила почти ни о чем, кроме связанного с армейской службой ее покойного мужа. Долгие годы, проведенные в жарких странах, покрыли ее лицо мелкими морщинками и бледным загаром, иссушили тело, обесцветили голубые глаза. Гримстер не сомневался, что она говорит о покойном муже и в постели с Кранстоном.
Лили, не знавшая этикета, нарядилась в вечернее платье из светло–голубого бархата и поначалу чувствовала себя неуверенно, присматриваясь к новому месту, но через полчаса освоилась, вновь стала самой собой. Ей было уютно, за нею приглядывали, никто ее не дергал, не давал почувствовать себя чужой, ненужной, поэтому она вдоволь насладилась копченым лососем и жареной уткой. Она понимала, Гарри был бы доволен, что она освоилась в этом доме… Бедный Гарри… Он так много сделал для нее с тех пор, как в первый раз вошел в универмаг и купил у нее кусок мыла «Империал».
«Эта миссис Пилч, — размышляла она, — наверное, порядочная стерва, но пока ее можно терпеть. Так сказал бы Гарри. Между нею и майором Кранстоном что–то есть, это и ежу понятно. Хотя в их речах и поведении нет ничего особенного, «это“ все–таки чувствуется. Повязка на глазу у майора… Снимает он ее, когда ложится спать? Жаль, что у миссис Пилч такие сухие и ломкие волосы, а она давно махнула на них рукой. Может, когда мы познакомимся поближе, я посоветую ей шампунь… какой–нибудь с ланолином, чтобы вернуть волосам мягкость и блеск. А все–таки она не умеет вести себя в обществе. Джонни спросил меня что–то о Сен–Жан–де–Люсе, и она тут же вылезла с байкой о том, как играла где–то там в гольф со своим дорогим покойничком». Это было около Шантако, Лили знала это поле, она вместе с миссис Харроуэй иногда ездила туда после вечернего чая, но гольфу так и не научилась.
Лили отодвинула крем–брюле не потому, что оно ей не понравилось, а потому что бархатное платье, которое она месяц не надевала, подсказывало: надо немного последить за собой. Возможно, из–за этого платья у нее слегка испортилось настроение. Хотя к ней относились хорошо, все, кроме Джонни, вдруг показались ей какими–то затасканными, потрепанными. Лишь он словно только что выпрыгнул из коробки, перевитой лентами. Или что–то в этом роде. Но она все еще не была в нем уверена. Он вел себя довольно приятно и вежливо, но смотрел на нее взглядом, в котором не было ничего похожего на взгляды других мужчин. И она не могла разобраться, хорошо это или плохо.
После обеда и кофе Гримстер предложил Лили прогуляться — в саду было еще тепло и светло. Они ступили на мощеную дорожку. Посреди лужайки был пруд, заросший лилиями и накрытый сеткой от цапель, прилетавших с реки полакомиться рыбкой.
— Вы уже освоились, Лили? — спросил Гримстер.
— Да, спасибо, Джонни. Но майор Кранстон хочет переселить меня в другой номер. Там, говорит, удобнее, и вид из окон лучше. Вы что, собираетесь исполнять все мои желания?
— Почему бы и нет? — усмехнулся Гримстер. — Нам у вас нужно кое–что узнать.
«Простота, — подумал он, — хуже воровства. Но здесь замешано еще что–то. Тайное, мне пока непонятное».
— А я считала, вы за полчаса вытянете из меня все, что вам нужно, — усмехнулась Лили. — Мне нечего скрывать — ни о себе, ни о Гарри. В чем же дело?
— Не торопитесь, — ответил Гримстер. — Завтра мы начнем настоящий разговор, но сначала мне хотелось бы вам кое–что объяснить. Я стану задавать вам вопросы обо всем… вопросы иногда личные и каверзные. Мне бы не хотелось, чтобы вы на них обижались. Не всегда вам будет понятно, почему я задаю тот или иной вопрос, но вы не волнуйтесь. Просто старайтесь отвечать как можно точнее. Вы здесь гостья, у вас есть право собрать вещи и уехать в любое время.
Разумеется, такого права у нее не было, но пусть думает, что есть.
— Если вы станете слишком назойливы, я сразу дам вам понять.
Она рассмеялась и пошла немного впереди него, разглядывая сквозь сетку бледные очертания золотых карпов в пруду. Волосы упали ей на лицо. Гримстер различил едва заметный пушок на загорелой коже шеи, воздух наполнился запахом ее духов, крепких, экзотических… такими Вальда никогда не пользовалась.
Лили выпрямилась, повернулась к нему и вдруг сказала почти с детской гордостью:
— Неужели я так много значу для вас? Для ваших людей и… для чего там еще?
— Это правда.
— Боже, как здорово! И с Гарри я всегда чувствовала себя незаменимой. Как вы думаете, приятно сознавать, что мы кому–то нужны?
— Конечно.
— Я, знаете ли, не имею в виду постель, любовь и прочее. — Она покачала головой. — Будучи незаменимой как личность, мне вот что хотелось сказать…
Гримстер улыбнулся, поняв, что слова «наивность» и «простота» к ней не подходят, и ответил:
— Конечно, понимаю. Хотя вы снова не в ладах с деепричастием.
Она засмеялась и сказала:
— Мы с Гарри, бывало, восхитительно проводили время. И тогда он вел себя не как профессор.
За садами, над ячменным полем опоздавший с песней жаворонок ринулся к земле, резко переменив веселую ноту на почти страдальческий крик.
— Что это за птица? — спросила Лили.
— Жаворонок. Устраивается на ночь. Пора и нам.
— Жаворонок?
— Да.
Сумерки сгущались, но Гримстер успел заметить, как заблестели глаза девушки. И вдруг Лили начала читать стихи, глядя вверх, туда, где только что был жаворонок, читала по памяти, ее голос зазвучал непривычно торжественно:
Нам пенье жаворонка может показаться
Вороньим карканьем, когда мы спать хотим,
И если днем вдруг соловей замыслит
С гусями вместе песню завести,
Он нам покажется не лучшим музыкантом,
Чем воробей. О, как на свете много
Вещей, уместных лишь в свой день и час!
Лили остановилась и улыбнулась в ожидании похвалы.
— Гарри очень любил поэзию. Стихи даются мне ужасно трудно, но он умел меня учить, хотя, честно признаться, я не понимаю и половины их смысла. Он обычно… — Ее речь оборвалась на полуслове. — Пора идти.
Ошеломленный, Гримстер пошел за ней к дому. Гарри Диллинг и Лили Стивенс. Пигмалион и Галатея. Он умер, не закончив превращения. Оплакивала ли она его, скучала ли по нему? Вероятно, лишь изредка, при удобном случае. Бедный Гарри. И эти стихи. Шекспир. Гримстером овладело странное чувство, словно ему только что сообщили нечто очень важное. Такое случалось и раньше. Не раз он сожалел, что, общаясь с людьми, не пришпоривал и не пускал в эти минуты вскачь внезапно возникшее смутное, почти неуловимое чувство духовного родства, столь необходимое в его работе и называемое по–научному интуицией.
Оставшись наедине с сигарой и бренди — после гибели Вальды он стал пить и больше курить, — Гримстер раскрыл досье на Диллинга, перечитывая абзацы наугад, перепрыгивая через страницы. Он уже знал досье почти наизусть, но решил пройтись по нему еще разок — пусть интуиция подскажет, на чем нужно остановиться, а что можно пропустить.
Гарри Мартин Диллинг родился в 1927 году («Значит, мы ровесники, хотя он — Лев, а я — Бык») в Формби, графство Ланкашир, родители погибли при бомбежках Ливерпуля. Не имел ни сестер, ни братьев. Воспитывался у дяди. Рос умницей, прошел по конкурсу сначала в Манчестерскую среднюю школу, потом в один из университетов, стал первым по физике в группе, получал именную стипендию, а через год завоевал специальную награду «Робинз Прайз» за научные достижения. Сделал карьеру. Некоторое время работал в промышленности, занимался исследованиями для «Бритиш Оксиджен Компани»…
Гримстеру за время работы в Ведомстве пришлось прочитать не меньше сотни подобных биографий. Перу Диллинга принадлежало множество печатных работ — по спектроскопии и многолучевой интерферометрии, по микроструктуре поверхности алмазов, рубинов, изумрудов… Гримстеру, как и всякому непосвященному, эти названия ничего не говорили.
О последних годах Диллинга в досье не было почти ничего. Он открыл небольшую компанию по промышленным исследованиям, капитала не хватило, компания была обречена — и за полгода до его смерти обанкротилась. Об этих шести месяцах в папке не было ни слова, сообщалось только о дне, когда он связался с Ведомством и в первый раз побеседовал с Копплстоуном.
«И все–таки, что это был за человек?» — рассуждал Гримстер. Для пущей безопасности спрятал то, что уже собирался продать. Диллинг не блефовал. На рынок он вышел с товаром. А спрятал его, чтобы обезопасить сделку, потому что не доверял людям Ведомства, и не без оснований. Они обвинили бы его во всех смертных грехах. (Если бы обыватели только знали, что происходит за кулисами! Время от времени такие сведения просачиваются в прессу, в парламенте разражается очередной скандал, но мало–помалу его всегда удается загладить. Так уж заведено.) Диллинг не доверил бумаги ни сейфу, ни банку. У него хватило ума спрятать их сверхнадежно».
Гримстер почувствовал азарт. Такие задания ему нравились.
На другое утро он встал в половине пятого. Спустился в огромный холл, где заспанный дежурный офицер поздоровался с ним, скрывая зевоту. Сел в машину, выехал за пределы усадьбы к лесистому обрыву. У реки Гримстер надел резиновые сапоги, взял легкую удочку — она вряд ли выдержала бы крупную форель. Из нескольких мушек, что всегда лежали в кошельке, Гримстер выбрал «Марка Брауна» собственного изготовления — с тельцем из коричневого с серебринкой перышка куропатки. Он спустился по крутому, местами укрепленному склону, прошел по камням у его подножия, легко перебрался вброд по обмелевшей старице на другой берег. Река текла спокойно; тумана, что стелился над полями, здесь уже не было. Гримстер знал эти места вдоль и поперек, он часто тут рыбачил. Закинул удочку на перекате, не надеясь поймать ничего, кроме форели или нескольких подлещиков. Удочка в руке, милый сердцу звон разматывающейся лески напоминали ему — так бывало всегда, когда он подолгу рыбачил, — об Ирландии, куда он каждый год в каникулы ездил с матерью; они останавливались в гостинице у реки, он вставал рано, а возвращался с уловом затемно; и все это, как вскоре выяснилось, благодаря неизвестному отцу — он желал воспитать из сына мужчину, достойного во всех отношениях, но боялся или стыдился из–за своей семьи и привилегированного положения в обществе делать это открыто…
На перекате клюнуло, вода на мгновение вскипела, но Гримстер замешкался подсечь. Ниже по течению суетилась с подобострастием карлика–официанта утка–нырок; летевшая навстречу Гримстеру цапля, едва завидев его, свернула к высокому ельнику.
Дважды или трижды вместе с Гримстером в Ирландию ездил и Гаррисон. Он лучше Джона рыбачил, стрелял и ездил верхом, и здесь, как во всем остальном, был безжалостен, оставляя законы тем, кто «достаточно глуп, чтобы им подчиняться». В рыбалке он не признавал закрытых сезонов, запретов на наживку, раскидывал сети, глушил рыбу, как ему вздумается, словом, охотился без пощады — лишь такая охота доставляла ему истинную радость.
Завидев мушку Гримстера или просто от скуки на середине реки высоко и неуклюже выпрыгнул лосось и плюхнулся в воду, как бревно. Когда круги разошлись и волны утихли, Гримстер увидел, как справа, далеко за деревьями, что–то мелькнуло, заметил лишь краем глаза, но и этого было достаточно. Украдкой поглядывая в ту сторону, он забросил удочку еще несколько раз, выяснил все, что хотел, убедился в том, о чем догадывался.
В тот день клюнуло дважды. Первая рыба стремительно повела вниз по течению, потом пошла вверх, да так скоро, что он не успевал сматывать леску, наконец выпрыгнула из воды и сорвалась. Через несколько минут другая попыталась проделать то же самое, но когда она ринулась вверх по течению, Гримстер побежал от нее, сумел натянуть леску и удержать рыбу на крючке, а потом, после долгой борьбы, вытащить на берег. Форель оказалась приличной, фунта на два с половиной.
Удовлетворенный, Гримстер вновь перешел речку вброд и направился в лес, к дереву, где что–то мелькнуло. Никаких следов слежки не обнаружил, но был уверен — кто–то сюда все–таки приходил. Ведь заметил же он краешек рукава голубой рубашки.
Кранстон вышел к завтраку в высоких замшевых ботинках, саржевых брюках, шейном платке и голубой рубашке. К правому ее рукаву в дюйме от плеча прилип крошечный кусочек зеленого мха — таким мхом была покрыта кора дуба, к которому прислонился майор, наблюдая за Гримстером.
Что же, по их мнению, задумал Гримстер, идя на рыбалку? Тайно встретиться с Гаррисоном и что–нибудь ему передать? Нет, он, Гримстер, не пойдет на это ни за что и никогда… Разве что когда подтвердятся живущие в нем подозрения.

Глава четвертая

Лили переселилась в номер на втором этаже южного крыла усадьбы. Высокие окна и низкий балкон ее гостиной выходили на запад — к лесу на берегу реки, к засеянным полям по другую сторону долины. Голубизну неба в то утро не омрачало ни одно облачко, лишь пара канюков кружила в восходящих потоках воздуха. Гостиная радовала глаз: драпированная ярким ситцем мебель, песочного цвета ковер, на стенах две хорошие репродукции с картин Штаббса из серии о лошадях.
Лили позавтракала у себя, теперь сидела напротив Гримстера, и ее светлые волосы ярко выделялись на фоне леса за окном. На ней были зеленые брюки и легкая водолазка. Сначала она немного нервничала, откровенно удивилась магнитофону, который принес Гримстер, но, когда прослушала запись собственного голоса, пришла в восторг, заставила Джона прокрутить ее снова, спрашивала: «Это честно я? А не похоже… Как–то не так». Вскоре Гримстер сумел рассеять тревогу Лили, она почувствовала собственную незаменимость, и это ей понравилось. «Им нужна моя помощь. Без меня им не обойтись», — думала Лили. Такие мысли, как заметил Гримстер, льстили ее самолюбию.
— Ну, хорошо, — сказал он наконец. — Начнем, и пусть для вас это будет игра. Игра в детектив. Представьте, перед вами — мозаика, и неизвестно, какую картинку надо выложить.
— На мозаику у меня никогда терпения не хватало, — призналась Лили.
— А сейчас должно хватить, потому что, когда мы закончим ее, у вас окажется гораздо больше денег. Главное вот в чем: Диллинг собирался что–то продать государству. Вам не нужно знать, что…
— Я и не знаю. Он не посвящал меня в свои дела. Говорил, я не пойму, даже если попытаться объяснить.
— Верю. Я бы тоже, наверно, ничего не разобрал в его работах. Диллинг до заключения сделки спрятал чертежи, эскизы или формулы в каком–то надежном месте. К несчастью, он неожиданно умер, и никому не известно, где находятся бумаги.
— Уж мне–то точно неизвестно.
— Я знаю. Но мы вдвоем, возможно, доберемся до них.
— Как, Джонни?
— Потом расскажу. Сперва нужно узнать от вас, что Гарри был за человек и как вы жили вместе.
— Любопытно, да? — засмеялась Лили. Неожиданная реакция. Гримстер понял, что, назвав Диллинга по имени, он как бы приблизил ее к себе, у них словно появился давний общий друг.
— Точно, любопытствую. Но с благими намерениями. Поэтому начинаю задавать вопросы. Не удивляйтесь, если они покажутся вам бессвязными или бессмысленными. В конце концов вы все поймете.
Лили поерзала на стуле, протянула руку к сигаретам, замешкалась с зажигалкой. Наконец, после первой затяжки, спросила:
— А если ничего не получится, Джонни, мне все равно заплатят, не так ли? Вы же сами говорили.
— Заплатят.
— Сколько?
— Из вас вышел бы приличный бизнесмен. Думаю, не меньше тысячи.
— Класс! Хорошо, стреляйте, — Лили перевела взгляд с Гримстера на магнитофон, стоявший на низком столике. «Легко сказать, стреляйте, — подумал Гримстер. — А куда? Нужно глубоко заинтересовать Лили этой игрой в допросы, доказать ей, что она, игра, важна для нее не меньше, чем для него самого. Придется заходить с разных сторон, иногда застигать ее врасплох. Ведь возможны лишь два варианта. Первый: сейчас она не лукавит и в конце концов выложит все, но не сможет рассказать ничего существенного, потому что ничего существенного и не знает. Второй: она знает очень много, но по неизвестным еще причинам молчит». Гримстер собирался отталкиваться именно от этой версии.
— Гарри много курил? — спросил он.
— Не очень. Две–три сигареты в день. Но любил иногда затянуться моей. Я, бывало, говорила: «Если хочешь курить, кури по–человечески».
— Чем он любил заниматься в свободное время? Хобби, знаете ли, и прочее.
— Ничем особенным. Пустяками. Много читал. Иногда мы ходили гулять. Он немало знал о природе, о птицах, о цветах, обо всем таком.
— Какие книги он читал?
— Я толком не знаю. Всякие. Но больше — с сексом, в мягких обложках.
— Вам он нравился? — Впервые вопрос касался лично девушки, и Гримстер заметил, как в ней зашевелилось пока еще слабое сопротивление.
— Конечно, нравился! Что за глупый вопрос? Иначе меня бы с ним просто не было.
— Не волнуйтесь. Временами я буду задавать глупые вопросы. Вы любили его?
Лили обдумала вопрос уже без негодования — ее затмило ощущение собственной значимости.
— Да, наверное, любила. В любви с налета не разберешься, правда? Конечно, я не была от него без ума, но все же любила.
— А он вас?
— Без сомнения. Он по мне с ума сходил, по–другому не скажешь. Он дал бы мне все, что я пожелаю. Все бы для меня сделал. Ах, как это было здорово! С ним я чувствовала, что чего–то стою. Для него, во всяком случае.
— А вы бы для него пошли на все?
Лили улыбнулась:
— Конечно! Разве что с горы бы не спрыгнула.
— Разница в возрасте вас не смущала?
— Никогда. Он был для меня просто Гарри.
— До него вы кого–нибудь любили?
— Да. Кое–что у меня с двумя–тремя парнями было, но совсем не то, что с Гарри.
— Он был первым, с кем вы переспали?
К удивлению Гримстера, Лили отнеслась к этому вопросу без негодования.
— Практически, да.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, знаете, уединиться с парнем на заднем сиденье машины или в парке. Но я всегда вовремя останавливалась. Кстати, вы, наверно, одногодки с Гарри?
— Я на несколько месяцев старше.
— Вы женаты или, может быть, помолвлены?
— Нет.
— А любимая девушка есть?
Гримстер передвинул пепельницу поближе к Лили и сказал:
— Здесь вопросы задаю я.
— Может быть, — усмехнулась Лили. — Но если вы не станете отвечать мне, то ничего не добьетесь. — В ее речи послышалось чуть заметное кокетство.
— Нет у меня любимой девушки, — произнес Гримстер. — А теперь расскажите, где и когда вы познакомились с Гарри.
Гримстер сразу понял, что Лили охотно ухватится за эту ниточку, ведь вопрос касается важного эпизода ее жизни, перехода ее существования в новое качество, расцвета личности, вызванного теплом, любовью, заботой Диллинга. Ему останется только время от времени подстегивать ее нужным вопросом, и Лили, откинувшись на спинку кресла, расскажет все, превратит воспоминания в слова, и простенькая жизнь ее уложится на одной кассете магнитофона «Грюндиг».
Лили родилась в Акфилде, маленьком городке в графстве Суссекс. Ее мать была дочерью фермера, отец — стюардом в пароходной компании «Юнион Кастл». Младший брат Эрик погиб при взрыве на лондонской ярмарке, куда он однажды приехал на выходные со всей семьей. Смерть сына потрясла отца и мать, их совместная жизнь расстроилась, отец стал надолго уходить в рейсы. Тогда Лили было семнадцать, она уже закончила школу и работала в универмаге в Акфилде.
Кое–что о Лили Гримстер уяснял, когда она отвлекалась от основной темы. Например, в школе ей лучше всего давалась математика, поэтому работу продавщицы она освоила быстро. Когда Лили исполнилось восемнадцать, родители решили эмигрировать в Британскую Колумбию–там жил брат отца, владелец фруктовой плантации. Лили тоже предложили ехать, но она решила остаться в Англии. Жизнь на ферме ее не привлекала. Она сняла квартиру вдвоем с подружкой Адой Лемни, парикмахершей, и зажила самостоятельно. Какое–то время ее жизнь ничто не омрачало. На выходные они с Адой ездили к морю, летом ходили в кино, зимой катались на коньках, знакомились с мужчинами, но, если те становились слишком назойливыми, Лили умела от них избавиться. «Как только они начинают воображать что–нибудь серьезное, я ставлю их на место», — говорила она. Потом Ада завела любовника, стала приводить его домой, иногда оставлять на ночь. Лили чувствовала себя лишней, ее потихоньку выживали из квартиры. Как раз тогда Гарри Диллинг, приехавший в Акфилд отдохнуть вместе с другом (Лили не знала, что это за друг), однажды субботним утром зашел в универмаг за куском мыла, взглянул на Лили и влюбился. Через неделю он приехал снова и поселился в ближайшей гостинице, встречался с Лили, когда в универмаге был обеденный перерыв, поджидал ее по вечерам и провожал домой. Сперва Лили над ним втихомолку посмеивалась — он был гораздо старше ее, а влюбился и поначалу вел себя, как мальчишка. Но вскоре оказалось, что за ребячеством стоит твердое желание заполучить ее саму, а не одно ее тело, — постель пришла гораздо позже, — ее, Лили Стивенс. Диллинг разглядел в ней характер, пришедшийся ему по душе, решил сделать ее, Лили, непременным дополнением к собственной личности. В конце концов такое обхождение начало нравиться Лили, льстило ей, убедило в искренности Диллинга, и девушка отдала Гарри всю себя, полностью ему подчинилась, позволила ему заботиться о ней, лелеять и воспитывать ее, да так, словно это было желанно для нее.
— Что вы сказали родителям? — спросил Гримстер.
В ответ Лили пожала плечами.
— Написала, что стала его секретаршей и по роду работы должна жить в его доме. Но они, конечно, докопались до правды. У них в Акфилде остались друзья, те им все и выболтали. Мама настрочила мне ужасное письмо. Но Гарри помог ответить и, знаете ли, она мало–помалу успокоилась. Я дала ей понять, что мы собираемся пожениться.
— Разве он обещал жениться на вас?
— Совсем наоборот. Сразу сказал, что не женится. Он в формальности не верил. Мы решили так: останемся свободными, но заключим соглашение, которое сможем разорвать, если дела пойдут плохо. Честно говоря, — улыбнулась Лили, — я в это не поверила, но и не расстроилась. У Гарри вечно возникали бредовые идеи, но мне было ясно, что рано или поздно ему захочется оформить наши отношения. Я вот что имею в виду: чем больше я стала бы ему нравиться, тем сильнее он захотел бы сделать все как полагается.
Эти слова удивили Гримстера. Ева вертит Адамом. Гримстер решил спросить о вилле в Беркшире, которую снимал Диллинг. По просьбе Гримстера Лили описала ее, но лишь в общих чертах.
— Вы бывали в его лондонской квартире? — спросил Гримстер.
— Нет. В столицу с ним никогда не ездила. Он оставлял меня на вилле, — ответила Лили без обиды.
— А друзья у него там могли останавливаться?
— Нет.
— Вы уверены?
— Конечно. Во–первых, там только одна спальня. Нет, есть еще комната, но без кровати. Послушайте, Джонни, куда вы клоните? Ведь все это не связано с тем… ну, о чем вы хотите узнать.
— Как знать… Скажите вот что: в последний день, когда вы поехали в Лондон, а оттуда во Флоренцию, как вы договорились встретиться с Диллингом?
— Он говорил, что у него важное дело, на нем можно заработать кучу денег. Он еще неделю назад купил мне билет на самолет и забронировал номер в гостинице. Я должна была остановиться во Флоренции и дожидаться его.
— Раньше вы за границей бывали?
— Дважды. Один раз ездили с Гарри в Париж отдохнуть. А в другой раз были в Берлине.
— В Берлине?
— Да. На обратном пути пару дней провели в Гамбурге. Германия понравилась мне больше Парижа.
— Гарри объяснил, почему решил отослать вас за рубеж?
— Да, более или менее. Он сам не хотел оставаться в Англии после заключения сделки. Мы собирались жить за границей. Он поговаривал о том, чтобы купить где–нибудь дом. К тому же срок аренды виллы истекал, а ему не хотелось ее продлевать… Вот и получилось, что я должна уехать. Да и список не ждал.
— Какой список?
— Список того, что я должна посмотреть во Флоренции. Картины там всякие, галереи и замки. Его мне Гарри написал. Флоренция входила в мою образовательную программу. — Лили прыснула. — Я Гарри чуть–чуть обманывала. По церквам и музеям, конечно, не ходила, там скучно и затхлым пахнет. Но магазины во Флоренции классные. Вот что я купила в лавке под названием «Феррагамо». — Она вытянула ноги, напрягла мышцы и, словно делая упражнение утренней зарядки, оторвала ступни от пола и продемонстрировала Гримстеру тупоносые коричневые туфли с медными пряжками на красных бархатных ромбах.
— Вы однажды обмолвились, что за виллой следил какой–то человек.
— Да.
— Вам об этом сказал Гарри?
— Да. Он как–то показал его мне и заверил, что волноваться не стоит. Те, с кем заключается сделка, прислали его якобы для нашей же безопасности.
— Это вас не насторожило? Ведь такое объяснение могло означать, что жизни Гарри кто–то угрожает.
— Нет. Гарри заверил, что так бывает всегда, когда заключаешь крупную сделку с правительством.
— Он так и сказал «с правительством»?
— По–моему, да. А разве это не правда?
— Правда. Тот человек ходил за вами повсюду?
— Старался. Но когда нам хотелось побыть одним, мы от него отрывались. Мы забавлялись, ускользая от него на перекрестках. Или заходили в пивную, выбирались через черный ход и дворами шли к автобусной остановке. Шпик был не очень умен… А может быть, просто ленив.
«И то, и другое», — подумал Гримстер. Сэр Джон приставил к ним далеко не лучшего филера — он не считал, да и теперь, наверно, не считает, эту затею серьезной. Так, работает для очистки совести. Гримстер взглянул на стенные часы. Без четверти двенадцать. Он встал, подошел к серванту, налил две рюмки хереса. Час назад Лили отказалась от кофе. Джон подал ей выпивку, сел, держа свою рюмку между ладонями.
— Как вы считаете, у вас хорошая память?
— По–моему, нормальная. А кое на что очень даже приличная.
— На что именно?
— Да так, на всякую ерунду. К примеру, в парикмахерской мне запоминается болтовня девушек. Они говорят только о своих делах: что сказал ее любовник или кто к ним приходил на прошлой неделе. Кстати, кто здесь позаботится о моей прическе?
— В Чалмлее есть салон красоты. А можно и в Барнстепл съездить.
— С удовольствием. Там мы пообедаем, походим по магазинам. Вот на магазины и цены у меня тоже хорошая память. Это, по–моему, оттого, что я сама в универмаге работала.
Гримстер потягивал херес. Пока, по его мнению, — а он не сводил взгляда с глаз и рук Лили, этих лучших выразителей человеческих чувств и характера, она вела себя предельно естественно, говорила совершенно искренне и раскованно, думала, лишь как бы помочь делу.
— У вас хорошая память на стихи? — спросил он.
— Вообще–то — нет, — рассмеялась Лили. — Тут есть одна хитрость. Я не вспомню ни строчки, пока вы не скажете нужное слово.
— Слово?
— Да, какое–нибудь. Вы говорите его, и я что–нибудь вспоминаю. Как вчера, когда вы упомянули жаворонка. Жаворонок — и мне пришли в голову стихи. Так меня Гарри учил… Бедный Гарри. Он очень хорошо ко мне относился. Хотел сделать для меня так много, а теперь мы сидим и рассуждаем о нем, словно он герой романа или пьесы.
Слушая ее, Гримстер размышлял, какие же стихи Гарри заставил ее заучивать, а потом вспоминать по ключевому слову.
— Давайте поэкспериментируем, — предложил он. — Возьмем, к примеру, слово «ласточка». — Лили отрицательно покачала головой. — «Золотая рыбка»? — Снова тот же жест. Гримстер ворошил память в поисках стихотворных штампов, вспомнил комнату общежития, раскрытый на сером одеяле потрепанный том «Оксфордского сборника английской поэзии» и произнес: — «Радуга».
Лили улыбнулась. Вероятно, лук ее памяти разогнулся и выпустил стрелу:
Вновь я на радугу гляжу
И на душе светло.
Так было в детстве и потом,
Когда я взрослым стал,
Так будет в старости моей,
Иль лучше умереть!
Закончив, она засмеялась от радости, и он улыбнулся вместе с ней, вспомнив следующие строки:
Ты сын и будущий отец,
Так тоже должно быть.
А потому не забывай
Родителей почтить.
«В наши дни родителей так мало почитают», — подумал Гримстер и спросил:
— Вы вспоминаете стихи только по ключевому слову?
— Чаще всего. Но некоторые, любимые, могу прочесть в любое время.
Гримстер допил херес и попросил:
— Вы хорошо знали Гарри, поэтому подумайте, какое место он выбрал бы для тайника. Если бы спрятать нужно было что–то не очень громоздкое. Скажем, чемоданчик.
— Боже, ну и вопрос! Понятия не имею. Скажу одно — он поступил бы не так, как все. Гарри обожал загадки и головоломки, разгадывал кроссворды лучше всех. И штучки всякие любил мастерить. Он, бывало, говорил: «В нашем будущем доме я сделаю так: нажимаешь одну кнопку — раздвигаются шторы, другую — наполняется ванна, третью — на сковородку выливаются яйца». Для него, по–моему, было бы не очень сложно все это придумать, ведь он ученый.
— Значит, к тайнику он бы отнесся со всей серьезностью?
— Конечно.
Гримстер помедлил, пытаясь задать самый важный вопрос так, чтобы он не показался главным.
— Давайте вспомним последний день, который вы провели на вилле перед отлетом в Лондон. Пятницу, двадцать седьмое февраля нынешнего года. Что вы с Гарри делали?
— Думаете, он спрятал бумаги именно в тот день?
— Не обязательно, Лили. Но вспомните его от начала до конца. Для меня.
«Тогда он их и спрятал, — думал Гримстер. — Он сам об этом сказал, да и результаты наблюдения за ним и Лили это подтверждают. Лили и Диллинг оторвались тогда от хвоста и пропали на целый день».
— Мы встали поздно, позавтракали. Пока Гарри читал газеты, я прибиралась. Так, постель убрала да посуду вымыла…
Лили удобнее устроилась в кресле, чуть склонила голову набок, уставилась на картину с лошадьми, висевшую на стене, и говорила спокойно — ничего не выдумывая, не колеблясь, она вспоминала события того далекого дня. Они никуда не уезжали. На улице было холодно, сильно подморозило. Перед обедом Лили собрала чемодан, но не закрыла его — нужно еще было выгладить блузки и белье. Поели они просто: опорожнили бутылочку вина, закусили чеддерским сыром и салатом из помидоров, потом выпили по чашке черного кофе. После обеда… Вот тут она чуть–чуть замешкалась. Склонила голову ниже, заглянула Гримстеру в глаза, открыто улыбнулась и в первый раз за все время знакомства в ее поведении появился оттенок интимности, словно Лили поняла: они с Гримстером достаточно близки, чтобы не стесняться друг друга.
— Вы пошли в спальню? — подсказал Гримстер.
— Да. Я хотела гладить, но он и слушать не стал. «У тебя еще уйма времени», — сказал он. А когда Гарри выпьет, пропустит, скажем, лишний стаканчик после завтрака, его не уймешь. Ему хочется в постель, и точка. Впрочем, я и не пыталась его остановить.
Они сыграли в любовь, потом Гарри решил на часок прилечь, а Лили занялась глажением, приготовлениями к отъезду. Между четырьмя и пятью часами она принесла ему чашку кофе; как обычно, в шесть он вымылся и переоделся. Вечер прошел за книгами и телевизором, обед Лили приготовила из того, что было в холодильнике. Зная, что скоро уезжать, она подчищала все запасы. На обед были томатный суп — любимое блюдо Гарри, жареная камбала с картофелем фри (все консервированное) и кофе. В одиннадцать они легли спать. Словом, обычный, ничем не примечательный день.
— Тот человек следил за вами с утра до вечера? — спросил Гримстер.
— Гарри сказал, что весь день. Я его не видела. Честно говоря, Гарри подтрунивал над беднягой, над тем, как тот переминается на холоде с ноги на ногу. Заявил, что в наш век научных чудес такая слежка — примитив.
Гримстера озадачило явное противоречие между словами Лили и фактами, но он решил пока не нажимать, сделать вид, будто ничего не произошло.
— Ну что ж, — сказал он. — Благодарю за откровенный рассказ. А что Гарри любил смотреть по телевизору?
— Все. Включал его и просто глазел. Не важно, что. Будто сидел у костра и грелся. Бывало, конечно, он засыпал перед телевизором. — Лили подняла рюмку и спросила: — Может, еще по одной перед обедом? Столько подряд я в жизни не говорила. — Когда Гримстер направился к серванту, она продолжила: — Вы правда встали сегодня в четыре утра и пошли на рыбалку?
— Правда. Кто вам сказал?
— Дежурный в холле у телефона. Мой отец иногда тоже рыбачил. В местечке под названием Баркомб Миллз неподалеку от нашего дома. На реке Уз. Не помню, чтобы он хоть раз принес домой стоящий улов, зато из сарая часто несло зловонием — отец оставлял там червяков и забывал про них. Мне нравился папа, когда только он не выпивал лишнего. Впрочем, у женщин он все равно имел успех. Но, должна сказать, никогда не водил их домой. Занимался ими только в рейсах. А кто ваш отец, Джонни?
Гримстер уверенно и невозмутимо приближался к ней с двумя рюмками хереса. Он уже давно продумал, как отвечать на подобный вопрос.
— Просто хороший человек. Ничего особенного.
Лили взяла рюмку с хересом, отсалютовала ею Гримстеру и сказала:
— Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок.
— Это вы узнали от Гарри?
— Да, и не только это. Гарри помнил массу пословиц. Пересказывал мне даже соленые. А в общем, он был очень добрый. Боже, какой хороший был человек. Бедняга. Другого такого не будет.
Гримстер молча выпил за Гарри. Он понимал, что включился через Лили в интеллектуальную борьбу с мертвецом. Эта мысль обрадовала Гримстера. Рассказ Лили о пятнице, 27 февраля, — неправда от первого слова до последнего. Между тем Лили не лжет. Вот где головоломка со множеством закавык, рассчитанных на интуицию, — и подсунул ее Гримстеру Гарри.
Лили тронула Гримстера за локоть.
— Что вы стоите, как деревянный? Сядьте и ответьте мне. Вот миссис Пилч. У нее с майором… что–то есть, да?
После обеда Гримстер спустился в ту часть подвала, которая была переоборудована под тир и спортзал. Он расписался в книге за две обоймы к автоматическому пистолету «беретта» устаревшей модели образца 1953 года и выпустил в мишень шестнадцать пуль, — целился в глаза, нос и рот, отгоняя мысль о том, что на месте стилизованного фанерного щита может оказаться человек. В спортзал Гримстер не зашел, решил поплавать в бассейне. Под пестрым пляжным зонтиком сидели миссис Пилч и Лили. Они помахали Гримстеру, вернулись к прерванному разговору, засмеялись и, вероятно, тут же забыли о Джоне. Гримстер переплыл бассейн несколько раз и вспомнил, что купался в последний раз вместе с Вальдой в ледяной воде Шотландского озера, и над поросшими вереском холмами плыли клочья осеннего тумана, а у береговых скал, высматривая падаль, кружились вороны. Воспоминания, связанные с Вальдой, всякий раз причиняли Гримстеру боль, поэтому он безжалостно изгонял их из памяти.
Вернувшись в дом, Гримстер взял ключ от чердака и со списком вещей Диллинга в руках пошел взглянуть на имущество умершего.
Оно лежало в очерченном мелом углу большого чердака. В другом углу грудой были навалены стулья, столы, конторки — все с ярлычками Министерства обороны. Они предназначались для различных совещаний, столь редких, что на мебели толстым слоем скапливалась пыль.
Вещей у Диллинга набралось немного. Его квартира состояла из гостиной–спальни, ванной и маленькой кухни. Кухонная утварь лежала отдельно, на столике: чистые тарелки и кастрюли. Диллинг, как понял Гримстер, привык поддерживать в чистоте все, чем пользовался. Как это ни странно, Гримстер в нем до конца еще не разобрался. Казалось, будто мертвец избегает его, не хочет открываться, даже через Лили.
Здесь же стояли низкий диван–кровать с грудой одеял, простыней и другого постельного белья; письменный стол с простой крышкой — его ящики и полки были пусты, содержимое в двух картонных коробках стояло на столе; пара кресел, одно с большим пятном на сиденье («Чай или кофе», — решил Гримстер); книжный шкаф длиной футов шесть с тремя полками, на которых так и остались книги; пишущая машинка — Гримстер открыл ее проверить, есть ли лента: если лентой пользовались, ребята из лаборатории смогут на ней что–нибудь прочитать, — но лента оказалась совершенно новой, на белом металлическом корпусе машинки остался лиловый отпечаток пальца того, кто заправлял ее; мусорное ведро со сценой охоты на боку; два маленьких недорогих персидских ковра; пустой буфет — бутылки, графин и стаканы перекочевали в картонный ящик; высокий дубовый комод (внизу ящики, вверху вешалки), наполненный одеждой Диллинга, которую — хотя он и знал, что Копплстоун уже сделал это, — Гримстер основательно обыскал, но не обнаружил ничего, даже какую–нибудь старую пуговицу или завалившийся в уголок кармана билет — платье было чистое, хорошо выглаженное, ни у одной рубашки не обтрепались рукава; обувь в нижнем ящике блестела от крема. На маленьком кофейном столике лежали вещи, найденные у Диллинга в день смерти: часы на белом матерчатом ремешке, кожаный кошелек с несколькими фунтами, немного мелочи, связка ключей, наполовину использованный билет «туда и обратно» от Оксфорда до Паддингтона (неужели Диллинг собирался возвращаться к себе в Беркшир в тот же вечер?), золотой перстень, шелковый шейный платок, чековая книжка, в которой осталось всего три чистых бланка, вязаный галстук из темно–красной шерсти, дешевые запонки, шариковая ручка, одежда, включая пиджак и брюки, бывшие на нем в тот день, — словом, на площади двенадцать на пятнадцать футов лежало все оставшееся от Гарри Диллинга.
Не было только того, что интересовало Ведомство.
После поверхностного осмотра Гримстер принялся за настоящий обыск. Обыск уже провели — по его результатам и была скрупулезно составлена опись, но Гримстер хотел порыться в вещах сам, для себя. Он перебрал книги в шкафу, отмечая в памяти их названия, вынимал и встряхивал каждую. В них не было ничего, кроме пометок на полях. Пометки позабавили Гримстера: «Неужели! Ради всего святого! Одумайся — взгляни на стр. 91, где ты утверждаешь обратное». А чаще всего попадалось просто: «!!!». По–видимому, Диллинг был требователен к книгам, не терпел плохо состряпанного чтива. Пометки попадались в беллетристике (не часто), в многочисленных научно–популярных трудах, в Шекспире, стихах, например, в потрепанном томе «Оксфордского сборника английской поэзии», в старинной книге по соколиной охоте, нескольких медицинских брошюрах, включая сборник «Домашний врач» без обложки. Но ни одного чисто научного труда или книги по собственной специальности у Диллинга не было.
Закончив осмотр, Гримстер услышал, как кто–то вошел в оставленную открытой дверь на чердак. Он обернулся и увидел Лили. Поверх бикини девушка набросила купальный халат, а широкополую шляпу от солнца держала в правой руке.
— Анджела сказала, что вы здесь, — проговорила она. — Ничего, если я войду?
— Ради Бога, — ответил Гримстер. — Сказать по правде, все это принадлежит вам. Хотите взглянуть на вещи без меня?
Она поколебалась, потом едва заметно кивнула и сказала:
— Если вы не возражаете, Джонни. Мне так грустно. Ведь это все, что осталось от Гарри.
Гримстер подал ей ключ.
— Уходя, заприте дверь. Ключ потом отдадите мне. И пожалуйста, ничего пока не уносите. Договорились?
— Конечно.
Он оставил ее на чердаке, а сам быстро спустился в кабинет к Кранстону. Майор сидел за столом, писал письмо.
— Телекамеры стоят во всех верхних комнатах? — спросил Гримстер.
— Да.
— Включите чердак. Там мисс Стивенс.
Они прошли в небольшую просмотровую рядом с кабинетом. Кранстон включил один из мониторов и сказал:
— Там темновато. Хорошей картинки не получится. Надеешься что–нибудь высмотреть?
— Сомневаюсь. Но попытка — не пытка.
Монитор нагрелся, Кранстон нажал кнопку камеры на чердаке, на экране появилась серо–белая рябь. Он сфокусировал изображение насколько мог.
— Лучше не сделаешь.
Широкоугольная камера была установлена где–то над входной дверью. Лили стояла посреди очерченного мелом прямоугольника, озираясь по сторонам. Мебель и вещи из квартиры, сообразил Гримстер, ничего не должны для нее значить. Она ведь не бывала в Лондоне у Диллинга.
Не отходя от Гримстера, Кранстон спросил:
— Как, по–твоему, Лили простая продавщица или воскресшая Мата Хари?
Гримстер промолчал. Лили ходила по чердаку, иногда трогая руками что–нибудь из мебели… Знакомилась, а не искала. Подошла к кофейному столику и вещам, бывшим на Диллинге в день смерти. Подняла связку ключей, тихонько потерла ее пальцами и положила на место. Теперь она стояла боком к камере; вот тронула шерстяной галстук, потом шариковую ручку — прикасалась к вещам так осторожно и мимолетно, словно они вселяли в нее некое тяжелое необъяснимое чувство, долго испытывать которое она не хотела. Лили встала к камере спиной, и вдруг Гримстер заметил, как опустились и задрожали под халатом ее плечи. Она присела на край стола и закрыла лицо руками, но Гримстер успел заметить, что она плачет. Так она сидела, прикрыв ладонями глаза, и плечи ее сотрясались от рыданий.
Гримстер шагнул вперед и выключил монитор. Скорбь Лили свернулась, превратилась в серебристую точку и исчезла.
Кранстон с минуту помолчал, мусоля повязку на глазу. Потом тихо сказал:
— Возможно, ты прав, старик. Да. Возможно, ты прав.

Глава пятая

Ночью начался дождь, — неторопливый, размеренный летний дождь со слабым западным ветром. Он сыпал, не переставая, до самого утра.
Лили завтракать не шла, хотя во время вчерашнего обеда не выказала беспричинной печали. После завтрака Гримстер написал черновик донесения Копплстоуну. Среди бумаг Диллинга не было банковских счетов. Очевидно, Гарри сразу же их уничтожал. Гримстер хотел получить копии всех его прошлогодних счетов, и если вклады делались по номерам чеков, то, по возможности, и все оплаченные чеки. Из опыта он знал: по денежным делам можно судить о человеке, а ему нужно было составить о Гарри впечатление более полное, чем он имел сейчас. Перед тем как идти к Лили, Гримстер сел и прочитал присланный Копплстоуном номер «Тайме» за пятницу, двадцать седьмого февраля.
Лили стояла у окна и курила. Она повернулась к вошедшему Гримстеру, улыбнулась, поздоровалась с ним и вдруг без всякого перехода спросила:
— Знаете, Джонни, что мне в вас нравится?
— Нет.
— Вы всегда выглядите чистым и свежим. Словно пыль и грязь не смеют садиться на вас. Удивительно, как это удается некоторым мужчинам? В конце дня рубашки у них будто только что из–под утюга. Не то, что у других, — те умудряются за час перепачкаться.
Гримстер нагнулся, включил магнитофон и спросил:
— Таким, как я, был и Гарри, верно?
— Да. Откуда вы знаете?
— Сужу по его вещам на чердаке. По пальто и обуви.
— Правильно. Едва вещь слегка ветшала, он ее выбрасывал. — Лили рассмеялась. — Говорил, большинство людей проходят по жизни, таская на себе мусор. Иногда он мылся трижды в день. Трижды! Я посмеивалась: «Смотри, смоешься!» — Она взглянула на магнитофон и спросила: — Начинаем новую серию, да?
— Всего несколько вопросов, а потом — в Барнстепл. Анджела предлагает вам пойти в парикмахерскую, где сама делает прическу.
— Замечательно. Надеюсь, меня там постригут лучше, чем ее. — Лили села, положила ногу на ногу и поправила юбку. — Начинайте, мистер следователь.
— Вы осмотрели вещи Гарри. Среди них есть обратный билет до Оксфорда на тот же день, когда вы приехали в Лондон. Вы знали, что он собирался возвращаться немедленно?
— Нет.
— Он не говорил об этом?
— Не говорил. Если бы захотел, рассказал бы о своих планах сам — с пустыми расспросами я никогда к нему не приставала.
— Как вы думаете, почему у него в квартире не было никаких картин?
— Понятия не имею. К искусству он был довольно строг. Терпеть не мог репродукций. На вилле он их почти все поснимал.
Гримстер знал ответ на этот вопрос. Отсутствие картин он заметил еще в описи и перед разговором с Лили связался с Копплстоуном. Оказалось, в одном из музеев Гарри брал напрокат по две картины в месяц. После его смерти очередные картины были возвращены в музей. Очевидно, Диллинг хранил свою лондонскую жизнь в тайне от Лили. Вспомнив о книге «Домашний врач», Гримстер спросил:
— Как Гарри относился к своему здоровью?
Лили улыбнулась:
— Берег как зеницу ока. Стоило где–нибудь вскочить прыщику, как он мчался к врачу. И тонизирующее пил, как лимонад. Особенно налегал на какой–то «Метатон».
Аккуратный, заботящийся о своем здоровье, чистоплотный до предела, ведущий две жизни, одну с Лили, другую в Лондоне или где–нибудь еще, — характер Диллинга прояснялся.
— У него на год отобрали права, — продолжал Гримстер. — Вы были с ним, когда это случилось?
— Нет. Он ездил с другом куда–то, по–моему, в Гертфортшир.
— Его можно было назвать человеком, склонным к риску?
— Не всегда. Обычно он был осторожен. Но иногда отпускал тормоза.
— Когда он остался без прав, за руль сели вы?
— И только я. Без прав он ездить не хотел.
— Где вы научились водить машину?
— Был у меня до Гарри один парень, он и научил. Опять не понимаю, к чему вы клоните, Джонни, — призналась Лили, беспокойно ерзая на стуле.
— Так дождливым утром время быстрее пробежит, — улыбнулся в ответ Гримстер. — Машину, на которой вы ездили, Гарри взял напрокат?
— Да. В ближайшем гараже. Свою он, оставшись без прав, продал.
Гримстер переменил тему, спросив:
— Как он относился к политике? Вы ее когда–нибудь обсуждали?
— Нередко. Он хотел меня в ней просветить. Все политики — жулики, говорил он. Гребут под себя все, что можно. Плевать он на них хотел. Должна сказать, он становился довольно беспардонным, если его раззадорить. По его словам выходило, что нам не нужны ни королева, ни церковь. Слышали бы вы, что он говорил об архиепископе!
— А как насчет Англии? Родины и патриотизма?
— В самую точку попали! Тут он просто из себя выходил. Кричал, что патриотизм — это болезнь. Что мир перерастет границы и забудет о нациях. Бывало, у меня от его разглагольствований даже голова болела Стоило ему прочитать пару раздражающих строк в газете — и начиналось. Мне кажется, такими бывают отставные полковники.
— Он дал вам какое–нибудь прозвище?
— Нет, пожалуй. Звал меня Лил, Лили. Иногда называл Златовлаской или еще как–нибудь. Ну, в общем, как приходило в голову.
Гримстер продолжил:
— Вчера вы сказали, что никто никогда к Гарри на виллу не приезжал, но в отчетах нашего наблюдателя сказано, что в среду, восемнадцатого февраля, — за неделю до вашего отъезда, — в доме был какой–то человек.
— Но ведь вы спросили, оставался ли кто–нибудь у нас! — воскликнула Лили с обидой в голосе.
Верно, у нее была хорошая память. Память на разговоры. Она могла вспомнить слова людей в магазинах, девушек в парикмахерских. Это память на сплетни, всегда готовая повернуть вопрос выгодной стороной. Гримстер и в самом деле спросил «оставался ли», но Лили должна была понять это и как «приезжал». Что–то заставило ее сузить рамки вопроса, и Гримстер решил, что у Диллинга бывал кто–то Лили неприятный.
— Итак? — произнесла она торжествующе.
— Кто этот человек? Как его имя?
— Он был другом Гарри. Я знаю только, что его звали Билли Кто.
— Кто?
Она расхохоталась в ответ на его замешательство: — Приезжал он раза три, в первый визит Гарри представил его как Билли, а я спросила: «Билли кто?» Тогда они засмеялись и Гарри объявил: «Верно. Билли Кто». С тех пор мы его так и звали. Шутки шутками, но я поняла, что Гарри не хотел открывать его настоящую фамилию.
— Чем вы занимались, когда он приезжал?
— О, обычно он появлялся перед обедом. Мы с Гарри ездили за ним на станцию. Немного выпивали в трактире, потом ели. После обычно втроем шли гулять, но иногда я оставалась прибрать в доме и приготовить ужин, а вечером мы отвозили Билли обратно на вокзал.
— Он уезжал в Лондон?
— Не знаю. Когда Гарри шел его провожать, я оставалась в машине.
— На этом настаивал Гарри?
— Нет. Просто так было.
— Расскажите мне все, что вы знаете об этом Билли. Как он выглядел. Что вы вместе с ним и Гарри делали, о чем говорили.
— Ничего себе приказ!
— Попробуйте.
Лили попробовала, и с помощью Гримстера кое–что прояснилось. Краткий словесный портрет Билли у Гримстера уже был, и ее описание с ним совпадало. Получался мужчина лет тридцати, невысокий, на вид обшарпанный, в плисовых штанах, темном свитере и штормовке, с копной льняных волос и жиденькой бородкой. Образованный, язык хорошо подвешен, остроумный. «Шутник», так Лили его прозвала. Вина он не пил, налегал на пиво. С ума сходил от птиц и зверей. У Лили создалось впечатление, что его работа так или иначе связана с ними. Однажды на ее глазах Гарри дал ему пять фунтов на пожертвование в фонд охраны природы. Нахальный тип. Стоило Гарри выйти из комнаты, как Билли набрасывался на Лили, пытался обнять и поцеловать. На ее жалобы Диллинг только смеялся и говорил: «Это Билли так, для вида. Если бы ты расстелилась перед ним, он удрал бы за тридевять земель». Билли обладал хорошим голосом. Иногда на прогулках он пел. Если был пьян, пел и похабные песни. Хотя он был явно моложе Гарри, у Лили создалось впечатление, что знакомы они давно: вспоминали швейцарские скалы, по которым лазили когда–то, выходные, которые провели вместе, наблюдая за птицами, пирушки, на которых бывали. Но ничего определенного Лили о нем не знала; понятия не имела, где он жил, чем занимался, был холост или женат. Он трижды приезжал к Гарри, вероятно по старой дружбе, и все. Они никогда не говорили о делах, присутствие Лили их не стесняло.
— Как у Билли с деньгами? — спросил Гримстер. — Как, по–вашему, он богат?
— Знаю только, что относится к деньгам равнодушно. Бывало, в пивной занимал у Гарри пару фунтов — вечно порывался выписать за них чек, но Гарри в ответ только хохотал. Так они подшучивали друг над другом.
— Вы не пытались узнать, в чем тут дело?
— Нет. Я всегда догадывалась, о чем Гарри хочет умолчать. Он так хорошо ко мне относился, что я позволяла ему иметь от меня секреты. Мало–помалу он научил меня уважать тайны других. Да и сам он никогда не выпытывал, что я делала до него. Кто, например, у меня был, с кем я дружила. Даже имя моей бывшей соседки Ады он не пытался узнать — я сама сказала.
Гримстер мысленно отметил, что среди оплаченных чеков Диллинга должны быть два–три на подлинное имя Билли. Вдруг он ощутил, что смутная тень недоверия впервые легла на их внешне безукоризненные отношения, и решил подхлестнуть Лили, выбить ее из седла, показать, что они не просто забавляются, дать ей понять — если она что–то скрывает, пусть не ждет пощады.
— Вернемся к последнему дню перед вашим отъездом в Лондон, к пятнице, — произнес он. — К последним суткам, проведенным вами вместе с Гарри. Что вы скажете, если я заявлю, что вы провели их не так, как описываете? Если скажу, что вы взяли машину и вместе с Диллингом надолго уехали? И не только скажу, но и докажу?
Спокойно, без колебаний, она спросила:
— По–вашему, я вру?
— Да.
Лили засмеялась.
— Вы с ума сошли, Джонни! Зачем мне врать? — И вдруг вполне серьезно добавила: — Неужели вы правда считаете меня лгуньей?
Гримстер встал и выключил магнитофон.
— Нет, не считаю.
— Слава Богу! — В ее словах звучало негодование; решив вступиться за себя и одновременно доказать Гримстеру, что подобных обвинений не потерпит, девушка ледяным голосом отрезала: — Иначе я перестала бы считать вас порядочным человеком.
— Забудем об этом. — Гримстер поспешил переменить тему. Попытка выбить Лили из седла обернулась против него самого. Он не хотел, чтобы девушка оказалась лгуньей, и, как это ни странно, предпочел бы сохранить ее расположение к себе. Лили нравилась Гримстеру, поэтому он стремился понравиться ей тоже. Такое с ним случалось не часто.
— Пойдемте, — позвал он. — Я отвезу вас в Барнстепл. Заедем в ресторан, а потом в парикмахерскую.
Они добрались до Барнстепла по залитой дождем долине реки Тау, пообедали в отеле «Империал». Потом Гримстер довез Лили до парикмахерской.
Пока ей мыли и сушили волосы, Лили отдыхала, лениво перебирая в уме события последних дней. Если не считать нескольких минут на чердаке, когда она разглядывала вещи Гарри, Лили была счастлива, происходящее приятно ее возбуждало. И впрямь лестно быть гвоздем программы, когда магнитофон включен и Джонни задает вопросы наполовину бессмысленные. Он тоже хороший, но не такой, как Гарри. Гарри, насколько она понимала, жить без нее не мог, хотя кое–что и скрывал от нее. Впрочем, она все равно бы не поняла его тайн. Джонни же и виду не подает, что она ему нравится. Не выказывает никаких намеков на расположение. Галантный и вежливый, а внутри твердый, как скала… Женщины чувствуют это интуитивно, говорила она себе. И еще: Лили могла поспорить, что в этом виновата любовь. Гримстер не был ни помолвлен, ни женат, не имел подруги. Странно. За таким пошли бы многие женщины. Лили закрыла глаза, смакуя легко пришедшую мысль о близости с Джонни. После смерти Диллинга она до боли скучала по его любви — иногда ей даже казалось, что любой мужчина способен довести ее до экстаза, возникавшего в интимные минуты с Гарри. Гарри первым этого добился, но она была не настолько глупа, чтобы считать его незаменимым. Однако именно Гарри придал сексу совершенно особое значение — словно воплотил ее давнишнюю заветную мечту. Между нею и Гарри существовали чувства, о которых она не хотела говорить ни с кем. Пожалуй, это были святые чувства. Неземные. Лили верила Гарри, когда он говорил, что она особенная. Ей нравилось быть не такой, как все.
Она почувствовала, как по телу медленно разливается желание быть с Гарри, и усилием воли отогнала его. Нет смысла страдать по ушедшему безвозвратно. Время — лучший лекарь. И слово «время» выпустило из закромов ее памяти одно из любимых стихотворений Гарри; лежа в теплом, наполненном запахом шампуня воздухе, она прочла его про себя, но не так, как учил Гарри, а стремительно, единым порывом: «Крылатое созданье — время. Пока хвалю я сиянье красоты твоей, пока зову ее лучистой, оно взмахнет крылами и оставит в глазах твоих туман едва заметный». Лили прочла все стихотворение и закончила словами, неизменно смешившими Гарри: «Джаспер Мейн, 1604–1672». И вдруг без всякой связи вспомнила, что у нее есть пять тысяч фунтов, а будет еще тысяча и даже больше, если Джонни найдет то, что нужно. У нее, Лили Стивенс из Акфилда, появится много денег, и она посоветуется с миссис Харроуэй, куда вложить их, чтобы удвоить или утроить состояние, — миссис Харроуэй знает толк в деньгах, беспрестанно рассуждает, как купить и выгодно продать акции, говорит, что женщина с деньгами никогда не останется без мужчины, и это правда; за время, проведенное с Лили, она отвергла предложения двух или трех богачей, шутила, что они хотят жениться не на ней, а на ее деньгах, и вообще мужчины нужны только в постели, а из–за этого выходить замуж не стоит. Боже, что она иногда говорила! Настоящие гадости! Гарри бы это пришлось по душе. Но нередко она переходила всякие границы. Все же есть вещи, о которых ни в коем случае нельзя говорить открыто.
Пока Лили наслаждалась воспоминаниями, Гримстер поставил машину на стоянку и в плаще, придерживая от налетевшего ветра шляпу, пошел вдоль реки. Прилив отступал, кофейного цвета морская вода перемешивалась с серой пресной. Кулики и черноголовые чайки кружились над лужицами, оставшимися после отлива, и Гримстер вспомнил о Билли. Только ли птицы, звери да старая дружба привязывали Билли и Гарри друг к другу? Билли, пожалуй, да. Но самого Диллинга? В этом Гримстер уверен не был. Теперь он знал о нем больше, но тайна оставалась неразгаданной. Свое открытие Диллинг спрятал, а ту злополучную пятницу превратил в головоломку. Но если Гримстер верно разгадал характер Диллинга, Гарри не мог не оставить хоть какой–то ключ к разгадке. Кому? Не Лили. Это было бы слишком просто. Нет, разгадка явно рассчитана на такого человека, как сам Гримстер или Билли Кто, и задумана в духе причуд Диллинга. Гримстер понимал, что Гарри и дружбу и любовь стремился использовать для собственного удовольствия. Но не терял при этом порядочности. Не любил оставаться в долгу, но умел склонить чашу весов в свою сторону, — за это уже Гримстер мог поручиться. Лили была у него под каблуком, и настолько, что можно с уверенностью сказать: если Гарри приказал ей лгать о чем–нибудь, она станет лгать, и дьявольски трудно будет отвратить ее от этой лжи из–за ее особой преданности Гарри, которую он заслужил тем, что льстил ее самолюбию и расширял ее кругозор. Какой мужчина откажется на таких условиях от красивой, сочной, услужливой любовницы? Гримстер подозревал, что характер Гарри имел несколько пластов. Нужно только отделить их друг от друга.
Гримстер пошел обратно. Теперь ветер дул в спину, и он остановился закурить сигарету. Прикуривая, заметил человека, идущего навстречу по тропинке вдоль реки. Когда расстояние между ними сократилось до двухсот ярдов, он узнал его. Это был Гаррисон, в кепке и тяжелом плаще, мокрые полы которого шлепали на ветру, — ни дать ни взять, ворона ковыляет. Гримстер, не моргнув глазом, двинулся к нему. Если дело касалось Гаррисона, Гримстер ничему не удивлялся.
Они сошлись, Гаррисон пошел рядом. Его лицо пылало, как предзакатное солнце, он тряс головой, пытаясь сбросить с козырька соленые брызги.
— Еще полсуток ненастья, и рыба перестанет клевать, — начал он.
— Где ты остановился? — спросил Гримстер.
— Там, где ты обедал. Я старался не высовываться. Удивительно, как это тебя выпустили с нашей мисс Стивенс. Классная баба. Думаю, она даже тебя расшевелит. Согреет твою постельку.
— «Нашей» мисс Стивенс?
— Более или менее. Ты за ней ухаживаешь, присматриваешь, но и мы на нее ставим. Говоря «мы», я считаю себя лишь посредником. Мальчишкой на побегушках.
— Чьим посредником?
Гаррисон расхохотался:
— Какой смысл отвечать тебе, если мне самому, скорее всего, правду не сказали. Ничего не поделаешь — со мной откровенничают редко. Я ниже, чем просто связной. Мне платят, а до остального — никому нет дела. Я могу работать и на египтян, и на русских, и на американцев, и на южноафриканцев. Знаю только, что ваш профессор Диллинг, заключая сделку с Ведомством, прощупывал контакты с моими работодателями.
— Имя и фамилию Лили ты узнал от них?
— Естественно.
— Тебе известно, что он хотел продать?
— Этого мне не сказали. Да, честно говоря, старик, я и знать не хочу. Уверен только, что его изобретение не прибавит миру ни спокойствия, ни благосостояния. — Гаррисон остановился, полюбовался, как под мостом плещется вода. На миг его лицо смягчилось. — Не забыл, как мы впервые пошли на рыбалку? Вода только начала спадать, и какой–то бакенщик научил нас насаживать червяка. Я тогда поймал рыбину весом двадцать фунтов — это в первый–то раз! А ты чуть ее не отпустил, потому что не умел снять с крючка. Кое–чему ты до сих пор не научился. Как твоя мать?
— Благополучно стареет.
— Нам до такого возраста не дожить. И доживать не стоит. Однако вернемся к нашим баранам. У тебя есть шанс прилично заработать. Или тяни время, пока не окажется, что дело труба — тогда они от тебя сами отстанут, — или передавай мне все, что попадет под руку. Плата и условия — на твое усмотрение. Безопасность тебе, конечно, гарантируется. Пока нужно узнать только одно: куда ездил Диллинг в пятницу, двадцать седьмого февраля, и что он там делал. А мелким шрифтом в углу контракта дописано: если тебе удастся достать то, что Диллинг спрятал, получишь жирный, очень жирный куш.
Гримстер засмеялся:
— Ты — мой друг, а хочешь меня уничтожить. Зачем?
— Не знаю, старик. Сальери убил Моцарта, сам не понимая почему, хотя пытался оправдаться красивыми фразами. Каждый разрушает то, что любит, — кто мечом, кто словом. Ведь если бы Ведомство приказало тебе расправиться со мной, ты бы сделал это. Проповедовать добродетель давно не в наших силах. Берешь у Сатаны деньги, отдаешь ему душу, а взамен получаешь работу до конца дней своих… Конечно, если их не прервут раньше времени. Но я кандидатом в мертвецы не стану еще долго. Я слишком нужен каждой стороне. Что скажешь?
— Только то, что человек майора Кранстона скорее всего следит сейчас за нами и доложит о нашей встрече. Я тоже доложу. А ты зря тратишь время и прекрасно понимаешь это. На самом деле тебе нужен не я. Не слишком мудрено выражаюсь?
— Как всегда, Джонни. Значит, не сговоримся?
— Нет.
— Тебя соблазнит только одно, так?
Маленькая птичка пронеслась сквозь дождь, зависла в воздухе, подобно ястребу, нырнула в реку и тут же вынырнула с серебристой рыбкой в клюве.
Глядя на нее, Гримстер немного помолчал и ответил как никогда откровенно:
— От твоих людей я этого никогда не дождусь. Да и кто им помешает сфабриковать для меня улики?
Гаррисон выбросил прослюнявленный окурок, поковырял в сыром песке тупым носком поношенной замшевой туфли и сказал:
— У тебя чутье слишком развито. Но как знать? Когда–нибудь они возьмут да и раскопают настоящие доказательства.
— Не они, а ты. Именно тебе хочется продать меня с потрохами. Они пообещали хорошо заплатить тебе, если я достану бумаги, верно?
— Может быть. — Гаррисон вздохнул. — В общем так: если передумаешь, обращайся ко мне — я останусь здесь на целую неделю. — Он обернулся, посмотрел туда, откуда они пришли. — Надо бы заняться зарядкой. Не для здоровья, сам понимаешь, а чтобы убить время между едой, питьем и вербовкой тебя. — Он сделал шаг прочь, остановился, сунул руку в правый карман пальто и вынул конверт. — Вот это тебе. Думаю, пригодится. Тут, конечно, не улики, просто сведения о том, кто на самом деле была Вальда. Вальда, которую считали милой, невинной простушкой.
Гаррисон двинулся по песку вдоль следов, которые они оставили, когда шли сюда. Гримстер глядел ему вслед, держа конверт в руке. Потом положил его в карман и пошел обратно в Барнстепл за Лили.
Вернувшись в Хай–Грейндж, он изложил майору Кранстону тщательно продуманное резюме о своей встрече и беседе с Гаррисоном, зная, что оно пойдет прямо к Копплстоуну и сэру Джону. Но о конверте не сказал ни слова, хотя понимал, что, утаивая эту информацию от Кранстона, он играет на руку Гаррисону, возможно даже, делает первый шаг навстречу его планам.
И все же…
— Не исключено, что против мисс Стивенс затевается заговор, — высказал свое мнение Кранстон. — Возможно, ее попытаются похитить. Не стоит ли приставить на ночь охрану к ее комнате?
— Только, если будет настаивать сэр Джон. Нет смысла тревожить ее до времени. Если она почувствует опасность, то замкнется. Лично я считаю, что они ничего не предпримут. Самое трудное оставят нам.
— Не слишком ли ты спокоен?
— Знай вы Гаррисона, как я, вы бы тоже не волновались. — Гримстер улыбнулся. — Он считает меня потенциальным предателем, поэтому будет тихо сидеть и ждать. И его люди тоже, кем бы они ни были.
— Так о себе не говорят, Джонни.
— Нет? Ну что вы… — Гримстер расхохотался, пытаясь вывести майора из замешательства. — Ведь то же самое втолковывали и вам. Предупреждали. Это не секрет. Сэр Джон об этом чуть ли не в глаза мне сказал. Я попросил разрешения жениться. После множества проволочек его мне дали, а потом Вальда погибла в автомобильной катастрофе, и точка! Они думают, я на этом свихнулся! Втемяшил себе в голову, будто катастрофу подстроило Ведомство.
— Но это не смешно. Не может быть, чтобы ты и впрямь так считал.
— Я только пересказываю их точку зрения. Найди я неопровержимые улики, они меня бы списали. В общем, я не считаюсь стопроцентно надежным. Об этом известно и вам, и им, и мне тоже. Даже Гаррисону — вот почему он тратит на меня так много сил. Потенциальные предатели встречаются редко и ценятся дорого.
Кранстон залез пальцем под повязку, помассировал глазницу и недоверчиво вздохнул.
— Нет, Джонни. Это немыслимо. Даже в Ведомстве, где подчас все бывает очень хитро сплетено, существует справедливость. Наша справедливость. В ней нет места тому, о чем ты думаешь. Каждого время от времени перепроверяют, что вполне естественно. Даже сэр Джон не избегает сей участи.
— Конечно. Я просто объяснил вам положение дел. Не секрет: сейчас против моей фамилии стоит вопросительный знак. Он меня не беспокоит. Такие знаки есть у многих из нас. Как вы говорите, таков порядок.
Гримстер поднялся к себе, плюхнулся в кресло и закурил сигару. Минуту он сидел с закрытыми глазами, тяжелая усталость сковывала тело. Больше всего на свете ему хотелось, чтобы смерть Вальды оказалась случайной. И винить нужно было бы только Бога. Его одного.
Наконец он подался вперед и взял с маленького столика полученный от Гаррисона конверт. Джон знал, что его содержимое не подделка. На подделку Гаррисон не пойдет. Они соперничают друг с другом честно. С первой детской встречи между ними возникла любовь, ненависть и грубоватое панибратство. Почему? Не потому ли, что с самого рождения они ощущали в себе извечную неудовлетворенность, неспособность довольствоваться обывательским благополучием и стандартными радостями?
Он вскрыл конверт. В нем лежали отпечатанное на машинке письмо Гаррисона, несколько сделанных с микрофильма снимков и светокопии двух документов. В письме Гаррисона, адресованном Гримстеру, говорилось: «Рассказывала ли она тебе об этом? Как многое бы тогда изменилось, какая замечательная пара вышла бы из вас — два разведчика».
Один из документов оказался свидетельством о браке, выданным в Хельсинки Вальде Тринберг и удостоверяющим, что она вышла замуж за некоего Полса Сборденса, якобы морского офицера (Гримстер этому не удивился — Вальда рассказывала ему о замужестве). Другой документ — Джон узнал его мгновенно, он не раз сталкивался с подобными бумагами, — был донесением агента ЦРУ о тайном трибунале, осуждении и казни Полса Сборденса за измену Финляндии и разведывательную деятельность в пользу Швеции и Норвегии. Это была новость для Гримстера, однако она его не тронула, он лишь мысленно отдал должное человеку, оказавшемуся достаточно умным, чтобы работать на двух хозяев. В другом документе — тоже донесении агента ЦРУ — сообщалось о безуспешной попытке завербовать вдову Сборденса, которая вернулась на родину в Швецию, восстановила национальность и девичью фамилию. В донесении указывалось, что Вальда отрицала факты шпионской деятельности мужа, оспаривала причину его смерти. Она считала его погибшим на маневрах. Так она и Гримстеру говорила, однако он был готов признать, что ко времени их знакомства она вполне могла узнать правду. Из донесения следовало, что Вальда ценилась не слишком высоко, поэтому методы интенсивной вербовки к ней применять не стали. Последним документом была светокопия письма главе шведского туристического агентства, в котором Вальда рекомендовалась для работы в его лондонском бюро (там с ней и познакомился Гримстер), кратко сообщалось о причинах гибели ее мужа и подтверждалась ее невиновность.
Гримстер подошел к столу, написал записку сэру Джону, приложил к ней все документы, кроме письма Гаррисона, и объяснил, что по личным причинам не упомянул о них в донесении на имя майора Кранстона. Письмо уйдет в Лондон с ежедневной почтой. Гаррисон должен понять, что на Гримстера не действуют его мелочные разоблачения. Вальде просто не повезло с мужем. Не знала она и чем занимается Гримстер. Для нее он был лишь хорошо оплачиваемым служащим Министерства обороны.
В записке на имя сэра Джона Гримстер не спрашивал, известна ли Ведомству правда о Вальде и ее муже. Ему не хотелось обременять сэра Джона своим любопытством. Это была бы слабость с его стороны, которая пошатнула бы положение Гримстера в Ведомстве, а он хотел его укрепить, пока не появятся доказательства убийства Вальды. Гаррисон раздобыть их не сможет — он имеет дело лишь с осязаемым: с документами и копиями писем. А истина о смерти Вальды нигде не запротоколирована. Она в памяти сэра Джона и, может быть, еще двоих–троих агентов, а в память проникнуть нелегко.
Гримстер вышел в холл, бросил письмо в сумку с почтой и увидел Лили. Он повел ее в маленький бар рядом со столовой и предложил выпить. Лили выбрала сухой мартини с маслиной. Она была отнюдь не печальной: еще бы, съездила в Барнстепл, сделала прическу, к обстановке уже привыкла, с людьми освоилась. Гримстер шутил и смеялся, понимая: настало время взяться за нее основательно. Медовый месяц кончился. Гримстер — профессионал, Лили — его работа, а самолюбие профессионала выше личных симпатий или проблем. Лили Стивенс — загадка, которую нужно разгадать. В некотором смысле она все еще живет под крылышком у Гарри Диллинга. А должна перейти к нему.
Гримстер увидел, как она залезла мизинцем в стакан с мартини — Гарри бы не сделал ей замечание, лишь внутренне улыбнулся бы и испытал садистское удовольствие от недостатка, нарочно сохраненного им в собственном творении. Он больше всего на свете любил играть в прятки. Прозвал друга Билли Кто. Оставлял Лили в машине у станции. Без обиняков давал понять, если хотел от кого–нибудь что–нибудь скрыть. Лили ни разу не была у него в Лондоне. Гарри — тайник. Если бы он захотел спрятать нечто важное, то положил бы его в необычное место. Разгадка шарады, подкинутой им Ведомству, без сомнения, заключена в Лили, в этом красивом пышном теле, чересчур накрашенном лице, в ее ленивых, послушных, мечтательных мыслях.

Глава шестая

Назавтра Гримстер встал рано. Дождь шел уже вторые сутки, впрочем, теперь он едва моросил. Надев плащ, Гримстер направился через лес к Скалистому озеру. Вода поднялась, по цвету стала еще больше похожа на кофе. Река, вытекавшая из озера, бурлила, шум воды не перекрывал грохота камней, катившихся под напором воды по дну. Перейти речку вброд сейчас невозможно было даже в болотных сапогах. Гримстер повернул налево в лес, двинулся вдоль длинного прямого участка, принадлежавшего усадьбе. Место звалось Докторским перекатом, здесь хорошо ловился лосось. Если сегодня дождь перестанет, завтра, когда вода начнет спадать, у переката стоит порыбачить.
Гримстер пошел вдоль берега — он знал окольный путь, которым можно вернуться к машине, минуя лес. В его сознании текли, не сливаясь, два потока мыслей, две мысленные реки. Одна была связана с предстоящим сегодня наступлением на Лили, он собирал силы для атаки, вспоминал слабости девушки, прикидывал, какими из них воспользоваться в первую очередь. Пока он это обдумывал, другая река, наполненная медлительными рассуждениями и воспоминаниями, текла плавно и спокойно… Гримстер вспомнил, как вчера Гаррисон, неуклюжий и мокрый, стоял на песчаном берегу под проливным дождем. Гримстер на самом деле когда–то чуть не отпустил его первую и самую крупную рыбину. Потом он научился одним мощным ударом загонять багорчик под спинной плавник — там у рыбы центр тяжести, в таком положении она не срывается. Когда улов Гаррисона все–таки вытащили, Гаррисон обругал Гримстера и они подрались тут же, на мокрой траве, рядом с огромным лососем. Пока бакенщик молча сматывал снасти, Гримстер успел выбить Гаррисону зуб и в кровь расшибить нос, — потом они изворачивались, как ужи, скрывая правду от матерей. Их многолетняя дружба изобиловала стычками. «А теперь, — размышлял Гримстер, — мы сцепились, наверно, в последний раз, хотя из–за женщины воюем впервые». Нет, речь идет не о Лили. Она — лишь объект наблюдения. Все дело в Вальде, которую Гаррисон лично знал и недолюбливал, называл «проклятой белобрысой льдиной». «Она заморозит тебя, старик», — говаривал он. На самом деле Вальда была иная, хотя именно такой, холодной и равнодушной, казалась Гаррисону. Давешние документы Гаррисон достал, пытаясь продолжить старую битву. Даже после смерти Вальды он хотел растоптать светлые воспоминания о ней, сделать ее смерть и бесчестье оружием против него. Чего он пыжится? Жаждет и Гримстеру привить неприязнь к добродетели, внушить собственное ледяное равнодушие к идеалам, благородству и бескорыстию, превратить в подобный себе живой труп?
Гримстер направился прочь от реки, пошел по раскисшим тропкам к машине… «И к Лили, — думал он, — к насущной профессиональной проблеме… " А потом, после Лили, — Гримстер прекрасно это понимал — к решению другой, более важной задачи, независимо от того, появятся бесспорные доказательства насильственной смерти Вальды или нет. Это предугадал и Гаррисон. Не имея возможности ускорить развязку, он делал все, чтобы с наибольшей выгодой ею, развязкой, воспользоваться. А пока есть Лили. Вспомнив о ней, Гримстер вдруг подумал, что его знакомство с Вальдой похоже на знакомство Диллинга с Лили. Однажды Джон заглянул в лондонское бюро шведского туристического агентства выяснить какую–то мелочь о рейсах теплоходов в Стокгольм. Вальда вышла к прилавку помочь ему, не успела рта раскрыть, как он почувствовал — она ему нужна… Такое ясное и мощное желание он ощутил впервые в жизни…
Дождем залило лицо, и Гримстер замер; охваченный приступом тоски, он вновь пережил ту встречу. Затем, раздраженный минутной слабостью, отогнал щемящие воспоминания, начал спускаться по заросшей тропе, глядя на розовые лепестки шиповника, сорванные с кустов и лежащие теперь в траве мокрым конфетти, краем глаза приметил белый хвостик убегающего в кусты кролика.
Лили была у себя. Она тепло поздоровалась с Гримстером, протянула ему руки — хотела похвастаться новым, купленным в Барнстепле лаком для ногтей.
— Нравится, Джонни?
Он кивнул в ответ и включил магнитофон.
— Оно и видно. Сегодня вы настроены серьезно. Не выспались?
Воспользовавшись таким началом разговора, Гримстер сказал:
— Возможно. Но дело не в моем сне. Дело в нас, в Гарри и пятнице двадцать седьмого февраля. Тут концы с концами не сходятся, и пока мы не разберемся с этим, дело дальше не пойдет.
— Но я рассказала все, что знаю.
— Дело не в том, что вы, по вашему собственному мнению, знаете. Иногда можно знать что–то, даже не догадываясь об этом. Понятно?
— Нет.
— Ладно, это не важно. Давайте начнем сначала. — Он взял ее за руку и усадил в кресло. — Располагайтесь поудобнее. — Когда Лили устроилась, Гримстер продолжил: — Я прошу вас вспомнить ту пятницу. Мысленно вернуться к ней.
— Это было так давно…
— Ничего, ничего. Расслабьтесь, подумайте о ней и расскажите, что помните. Рассказывайте все, что захотите, и в любом порядке. Но лучше начать с утра и прогнать весь день по порядку. Вы сумеете, правда? — Он умело изобразил теплую, подбадривающую улыбку.
— Я запутаюсь.
— Если понадобится, я помогу вопросами.
Она откинулась на спинку кресла и, помолчав немного, начала, закрыв глаза:
— Ну что ж. Я встала около половины восьмого, надела халат и спустилась в кухню заварить себе кофе, а Гарри — чаю…
Гримстер слушал, время от времени задавая вопросы. Из газет того дня Лили не помнила ничего. Да, она их смотрела, но теперь все забыла. Хотя о том, что они с Гарри ели, что она делала по хозяйству, Лили рассказывала почти без запинки. Гримстер даже подивился отдельным выхваченным ею мелочам. Она прекрасно помнила, как готовилась к отъезду, могла перечислить все, что положила в чемодан. На сей раз уже без смущения упомянула, что днем они занимались любовью. Когда Лили начала описывать вечер, Гримстер, заранее проверивший программу по газетам, поинтересовался, что они смотрели по телевизору. Как оказалось, Гарри сидел у экрана, пока Лили готовила обед и мыла посуду, потом она присоединилась к нему.
— Вы помните, какие передачи смотрели?
— Джонни, что за вопросы вы задаете? — вздохнула Лили.
— Попробуйте вспомнить. Вы сказали, телевизор у вас принимал только первую программу Би–би–си и Южное телевидение. По Би–би–си с пяти до восьми передавали комедию о монахах под названием «О, братец!» Вам она не знакома?
Гримстер не пытался провести Лили. Эта комедия на самом деле шла в тот день.
— Нет. Тогда я обед готовила… Подождите–ка. — Лили прикрыла глаза руками. — Да, что–то припоминаю. — Она опустила руки, улыбнулась, довольная собой. — Вспомнила, потому что мы с Гарри тогда немного повздорили. Он хотел смотреть детективный сериал в девять по Южному, а я — серию «Саги о Форсайтах» по Би–би–си, и он мне уступил. После «Саги» началась передача «Давайте танцевать», мы тоже ее смотрели. Ведь Гарри здорово танцевал.
Она все вспомнила верно. За «Сагой о Форсайтах» на самом деле шла программа «Давайте танцевать», а в девять по Южному телевидению и впрямь показывали боевик «Охота на человека». Между тем Лили этого вспомнить не могла просто потому, что в то время ни ее, ни Гарри не было дома. Столь очевидное противоречие выводило Гримстера из себя.
Он встал и подошел к окну. Дождь кончился, яркое, умытое солнце ласкало зеленые поля и темные хвойные леса.
Гримстер отвернулся от окна. Лили почувствовала его раздражение и, словно оправдываясь, сказала:
— Ерунда получается, правда? Если только ваш человек не врет. — Голос у нее стал тихий, как будто даже испуганный.
— Вы правы. Нам известно, что вас с Гарри не было дома по крайней мере с десяти утра до полуночи. Это точно. Тогда Гарри и спрятал бумаги, которые мы ищем, и в том, чтобы найти их, вы заинтересованы не меньше нас.
Гримстер быстро подошел к Лили, взял ее за локти, поднял с кресла, их лица сблизились, тела почти соприкоснулись — он нарочно хотел вселить в нее беспокойство и страх. Загадочная сила не позволяла ей сказать правду, и раскрепостить девушку могла сила более могущественная. Лили безуспешно попыталась выскользнуть из рук Гримстера и взмолилась:
— Джонни, мне больно!
— Потерпите, — отрезал он. — Вы должны открыться мне. Вы мне симпатичны, и я хочу вам помочь. От меня вы не должны ничего скрывать. А вы скрываете. Вас же не было в доме. Вы уехали с Гарри прятать что–то.
Гримстер отвел руки, увидел, как на глаза Лили навернулись слезы. Не желая показывать их, девушка опустила голову. Гримстер вновь прикоснулся к ней, теперь с нежностью, взял за подбородок и приблизил ее лицо к своему. Впервые их связало нечто чисто плотское, на мгновение Гримстер поддался этому ощущению, но тут же овладел собой.
— Лили, зачем скрывать правду? — мягко спросил он.
— Я рассказала все, Джонни, — ответила она. — Больше ничего не знаю. Вообще не помню, чтобы садилась в машину и мы с Гарри ехали что–то прятать. Поверьте мне. — Она вдруг отвернулась от Гримстера, отстранилась от его рук и воскликнула: — Зачем продолжать? Я ничего не знаю. И знать не хочу, и деньги мне не нужны! В конце концов, в жизни есть вещи поважнее денег!
«Такая философия, — подумал Гримстер, — как раз на ее уровне, это штамп, к которому она прибегает, чтобы утешить себя или убежать от действительности».
— Как же Гарри удалось сделать из вас рабыню? — произнес Гримстер с нарочитым презрением. — Чем он вас взял? Неужели чем–то столь постыдным, что вы даже себе боитесь в этом признаться. Вы спали с ним. Вы были его содержанкой. Его вещью. Он относился к вам, как к марионетке, кукле, учил новым словам и обрывкам стихов. Натаскал и этикете, но о косметике не сказал ни слова — вы продолжали краситься, как шлюха, потому что это его забавляло. Он обучил вас манерам, умению вести беседу, выдрессировал, как собачонку, и развлекался, зная, что может делать с вами все, что заблагорассудится. Без всякой причины он скрывал от вас имена друзей. Никогда не приглашал в свою лондонскую квартиру. Оставлял в провинции — на случай, если надоест столица. Манил пальцем, и вы бежали; отсылал, запирал в машине, словно пуделя, когда шел на станцию проводить друга. Боже мой, он же играл вами, он околдовал вас — и знаете почему? Потому что в душе ваш драгоценный Гарри ни в грош вас не ставил.
— Заткнись, Джонни! — Она кинулась на Гримстера и со злостью влепила ему пощечину. Слезы катились по ее щекам.
Секунду он помолчал. Потом сказал:
— Вы ударили не меня. Сегодня вы впервые узнали правду. И ударили Гарри. — Гримстер подошел к двери, обернулся и добавил: — Вам известно, что мне нужно. То малое, что вы скрыли. То малое, чего вы боитесь или стыдитесь. Теперь я знаю, что это, но не скажу. Я слишком уважаю вас, чтобы выдавливать правду по каплям. Вы успокоитесь, придете и все расскажете сами.
Гримстер спустился в маленький бар, заказал себе большую порцию виски, закурил сигару и подумал: «Правда всегда была рядом, глядела прямо в глаза, иногда просто кричала, но я оставался к ней слеп и глух, пока сам, разозлившись, не высказал ее грубо и резко». Бедняга Гарри. Скотина Гарри. Кроме фокуса с пятницей, двадцать седьмого февраля, сколько еще экспериментов он проделал над ней ради забавы? Наверное, немало. И не только сам смотрел их, но и другим показывал. Билли, например.
Лили к завтраку не вышла. Послала записку, что у нее разболелась голова. Кранстон вопросительно поднял брови, но Гримстер пожал плечами и ничего объяснять не стал.
Теперь в спешке не было нужды. Можно было расколоть Лили немедленно, однако лучше услышать правду от нее самой — как только она успокоится и будет готова к беседам. В исповедальню под ножом не ходят. Если человек на самом деле жаждет отпущения грехов, он идет к священнику добровольно.
Позавтракав, Гримстер поднялся на чердак и взял с полки одну из книг Диллинга. Она затрепалась, была испещрена заметками — ее явно не раз перечитывали. Джон спустился к себе и устроился в кресле. Тема книги была ему не в диковинку, но серьезно он занялся ею впервые. Книга неожиданно напомнила Гримстеру об опыте, который они с Гаррисоном провели в Веллингтоне. Он улыбнулся, вспомнив, как они катались по полу от смеха.
Гримстер читал три часа подряд, с предельным вниманием, пытаясь чуть ли не наизусть выучить каждую страницу, запомнить все мысли, все примеры до единого. Источник противоречия между тем, что рассказала Лили о пятнице, и тем, что она действительно в тот день делала, перестал быть для Гримстера загадкой, но до истины было еще далеко. Закончив книгу, Гримстер бросил ее на пол, закурил сигару, прилег и уставился в потолок; зажав сигару в зубах, он напряженно размышлял, как лучше подойти к Лили. Экспертов по данному вопросу в Ведомстве не было. Брать человека со стороны — на это сэр Джон вряд ли пойдет из соображений секретности. Впрочем, профессионал может и не понадобиться. Ведь и Диллинг им не был. Возможно, Гримстер сможет сделать все сам. Между ним и Лили во время последней беседы возникла тонкая ниточка связи, и это вселяло надежду на успех.
Гримстер покинул усадьбу, доехал до фермы, переговорил с управляющим, потом заглянул в старый хлев, где теперь в два ряда стояли клетки с курами. Он провел там десять минут, столько же, сколько они с Гаррисоном однажды пробыли в курятнике на ферме неподалеку от колледжа.
Затем Гримстер вернулся к машине, достал из багажника болотные сапоги, спиннинг и спустился к реке. Вода была покрыта рябью — на мушку не порыбачишь. Гримстер прошел по Докторскому перекату, оснастил спиннинг большой серебристо–голубой блесной и закинул ее, наслаждаясь уверенностью и точностью своих движений; отпустил леску, чтобы спадающая после дождей вода вынесла блесну на середину реки… Вспомнил ирландца–бакенщика, научившего его слюнить державшую катушку ладонь, когда приходилось сматывать леску при клеве. Сегодня клюнуло лишь однажды, резко и сильно — потом рыба ушла. Взглянув на другой берег, Гримстер заметил человека в мешковатой одежде, шедшего по сырой траве. Шоссе Эксетер — Барнстепл пролегало в четырехстах ярдах от берега, за железной дорогой. У переезда с вечно закрытым шлагбаумом стоял автомобиль. Человек подошел прямо к берегу, помахал Гримстеру, но заговорить не попытался.
Гримстер взмахнул рукой в ответ — это был несомненно Гаррисон. Не обращая больше на него внимания, Гримстер спустился ниже по течению, но поймать все равно ничего не удалось. Наконец он собрал спиннинг и вернулся к машине, даже не взглянув на Гаррисона. Джон знал: Гаррисон появился не потому, что хочет надавить на него психологически, напомнить о своем присутствии. Это не в его манере. Он пришел, потому что ему надоело сидеть в отеле. Разумеется, он сообразил: едва вода начнет спадать, Гримстер при первой же возможности выберется порыбачить. И Гаррисон просто не смог устоять перед соблазном проверить свою догадку, убедиться, что интуиция по–прежнему его не подводит и что он разбирается в привычках Гримстера безошибочно.
Лили не вышла к обеду. Она появилась в комнате Гримстера в половине двенадцатого ночи. Он лежал в постели, размышлял о некоторых главах книги, взятой утром из вещей Диллинга, как вдруг услышал, что открылась дверь гостиной, щелкнул выключатель. Серебристая полоска света протянулась из–под закрытой двери в спальню. Джон, не шевелясь, ждал. Лили все должна сделать по–своему, чуть театрально, — это так соответствует ее романтической природе. С той самой минуты, когда она ушла из универмага к Диллингу, и до того, как оказалась здесь, она, без сомнения, воображала себя — хотя никогда этого не показывала — героиней многосерийного фильма. И намеченная развязка обязательно должна произойти около полуночи, в полумраке, когда все как нельзя лучше подготовлено к ее выходу.
Она тихонько постучала в дверь, назвала Гримстера по имени и вошла. Он сел в кровати, но лампу не зажег — в спальню хлынул свет из гостиной. Лили была в голубом шелковом халате, накинутом поверх пижамы, в крошечных шлепанцах из белой кожи с золотым тиснением и старомодно загнутыми носками. Расчесанные на ночь светлые волосы разметались по плечам, на ее лице не было косметики, если не считать подведенных помадой губ.
Она подошла к Джону и присела на краешек кровати. Правой рукой с минуту нервно перебирала простыню, потом пролепетала:
— Простите, Джонни…
— Ничего страшного, — ответил Гримстер. — Извиняться не за что.
Он взял Лили за руку, крепко сжал ее, понимая, что это немного успокоит девушку.
Она без видимого волнения продолжила:
— Я чувствовала — он мог так поступить, но до конца уверена не была.
— С чего все началось?
— С шутки. Он заинтересовался книгой и… В общем, спросил, нельзя ли попробовать на мне. — Она перевела взгляд на книгу, лежавшую рядом с Гримстером на ночном столике. — Вы читаете эту книгу?
— Да.
— Но как вы догадались? Откуда узнали?
Как? Откуда пришел свет истины? Из явного противоречия между тем, что Лили рассказывала, и тем, что на самом деле произошло. Тогда в Гримстере вскипела злость, которая, призвав на помощь интуицию, заставила его выплюнуть ей в глаза слова, содержавшие разгадку: «Боже мой, он же играл вами, околдовал вас… " Гримстер перевел взгляд с ее прекрасного в трогательном раскаянии лица на лежавшую у постели книгу. Это был «Гипноз человека и животных» Ференца Андреша Вольгиези.
— Разгадка пришла ко мне сегодня, — ответил он. — Меня осенило. Это мог быть только гипноз. Вы не стали бы скрывать, если бы не чувствовали в этом… чего–то неестественного. — Джон улыбнулся: — Противоречия природе.
Лили кивнула:
— Мне все это с самого начала не понравилось. Привидениями попахивает, и вообще… сюда лучше не соваться. Но Гарри гипноз забавлял, он утверждал, что ничего тут страшного нет. А вам я не говорила потому, что не была до конца уверена. К тому же вспомнить об этом для меня все равно что догола раздеться перед незнакомым мужчиной. Вы понимаете, Джонни?
— Конечно. — Он выскользнул из–под одеяла, не отпуская ее руку, и предложил: — Пойдемте в другую комнату. Выпьем, закусим, побеседуем.
Гримстер обнял Лили за плечи и непроизвольно начал вести себя так, как заранее продумал. И остро вспомнил, что впервые после смерти Вальды обнимает женщину, ощущает сквозь шелк тепло ее упругой плоти.
Он отвел Лили в гостиную, посадил на лучшее место, беспрестанно сновал по комнате, то за спиртным, то за сигаретами. Гримстер вспомнил, как они с Гаррисоном как–то раз ушли из Веллингтона и наткнулись на курятник с дюжиной несушек. Обуреваемый жаждой напроказничать, Гаррисон — мастер на выдумки — показал Гримстеру, что, если взять птицу, несколько раз повернуться вместе с ней, потом поставить ее на землю и провести мелком линию от кончика ее клюва к голове, она, загипнотизированная, не сможет сдвинуться с места. Так они околдовали всех птиц в курятнике и ушли, надрываясь от хохота.
Лили, получив сигарету и стакан виски, совершенно успокоилась и наслаждалась пикантным положением очаровательной девушки, которая находится наедине с мужчиной в полночь. Декорации для сцены откровений готовы, и Лили решилась:
— Вы не сердитесь, что я не рассказала об этом сразу, Джонни?
— Нет. Вы все должны были решить сами. — Гримстер передвинул маленький столик, чтобы Лили без труда ставила на него рюмку и стряхивала пепел с сигареты в пепельницу; он ухаживал за нею, щеголяя галантностью. Он не был возбужден. Он работал. Лили для него — лишь профессиональная проблема. Гримстер сел в кресло поближе к девушке, не позволив себе закурить.
— А теперь рассказывайте.
Она глубоко затянулась, откинулась на спинку кресла, так что округлые груди уперлись в шелк пижамы, между ними обозначилась едва заметная ложбинка. Лили с шумом выдохнула дым и начала:
— Так вот. Гарри… это было как раз в его вкусе. Он любил экспериментировать. Вечно увлекался всем новым. Просто так, чтобы развлечься. Попросил разрешения испытать гипноз на мне. Говорил, я как раз подхожу по типу…
Лили и впрямь подходила, Гримстер узнал это из книги Вольгиези. Она была психопассивной. Впервые взяв девушку за руку, Гримстер заметил, какая у нее теплая и влажная ладонь. Лили легко краснела, не была излишне горделива или упряма. Ей нравилось, когда за ней присматривали, ухаживали. Абзац из книги подходил к ней как нельзя лучше: «Личность с психопассивной конституцией приспосабливается к самым неблагоприятным обстоятельствам и полностью подчиняется индивидууму, имеющему влияние на нее… окрашивает реальность во все цвета иллюзий».
Лили любила Диллинга, была ему благодарна, поэтому хотела — пусть наперекор какому–то суеверному страху в самой себе — услужить ему, исполнить его желание.
Диллинг объяснил ей простейшую суть гипноза, его принципы и начал с обычных методов. Сперва ничего не получалось. Гарри заставлял Лили смотреть на что–нибудь, внушая, что ее веки становятся все тяжелее, приказывал следовать взглядом, не поднимая головы, за его пальцем, который он держал сначала у ее переносицы, а потом медленно поднимал, так что ей приходилось закатывать глаза… И в конце концов Диллинг добился успеха. Не сразу, постепенно. Он вращал на веревочке маленькое зеркало, направив через него луч света прямо в глаза Лили.
— Тогда я впервые что–то ощутила, — произнесла она. Какую–то сладостную дремоту, словно поплыла, но, едва он заговорил, сознание вернулось. Разгадка оказалась совсем простой. Он, знаете ли, уже собирался сдаться. И очень злился. Я это сразу заметила — он, когда сердился, начинал кусать уголок рта. Словно разговаривал сам с собой, но неслышно.
Наконец Диллинг привязал к веревочке свой перстень, стал раскачивать его перед ней чуть выше уровня глаз и приказал следить за ним одним взглядом, не поворачивая головы.
Вспомнив об этом, Лили рассмеялась и потянулась к виски:
— Просто не верится! Я тут же, раз — и отключилась. Узнала об этом только потом, от него. Сама ничего не помнила. Он чуть не запрыгал от радости. И началось. Никогда не забуду наш первый удачный опыт. Гарри отключил меня, и, пока я была, как бы это сказать, в трансе, что ли… прочитал вслух три страницы из книги, и поставил ее на место. Он сказал мне, где она стоит, попросил после пробуждения прочитать наизусть эти три страницы — я, понятно, не знала, из какой они книги, — а потом встать и найти ее на полке. И, знаете, я все сделала. Точно, как он приказал! Так вот, хотя и приятно было доставить ему радость, сам гипноз пришелся мне не по душе. По–моему, проделывать такие эксперименты над человеком нельзя. Но Гарри убеждал не беспокоиться; врачи, говорил, лечат гипнозом всякие там фобии: если, например, у меня мигрень, можно избавиться от нее в два счета. И все равно мне это не нравилось… даже тогда, когда я привыкла. В конце концов, стоило ему подержать перстень у меня перед глазами и сказать: «Спи, Лили, спи», как я тотчас засыпала.
— Он гипнотизировал вас на людях? — тихо осведомился Гримстер.
— Зачем вы спрашиваете? — заволновалась Лили.
— Это может оказаться важно.
Лили колебалась. Гримстер увидел, как краска начинает заливать ее щеки, — девушка даже отвернулась, скрывая неловкость.
— Да, гипнотизировал.
— Перед кем?
— Только перед Билли.
— Вам это не нравилось?
Лили вновь повернулась к Гримстеру и решительно сказала:
— Нет, не нравилось. Один на один — другое дело. А посторонние тут ни к чему. Ведь потом, когда мы оставались одни, Гарри хвастался фокусами, которые заставлял меня проделывать К примеру, я должна была взять книгу в одну руку, линейку в другую и изображать игру на скрипке, издавая звук ртом. Потом я ничего не помнила. А взбунтовалась только раз. Он дал мне выпить два стакана воды, сказал, что это виски и что я должна опьянеть. Узнав об этом, я по–настоящему разозлилась. Видите ли, если мы занимались гипнозом одни, я была спокойна, он никогда не заставил бы меня сделать что–то… непристойное. Но Билли я не доверяла. Гарри любил пускать ему пыль в глаза, а это могло привести невесть к чему.
«Да только ли — могло? — подумал Гримстер. — Может быть, и впрямь приводило». Образ Диллинга прояснился вполне. Его истинный характер, который Лили так по–настоящему и не поняла, лежал у Гримстера на ладони. Гарри сделал из Лили игрушку, укротил и выдрессировал ее и, видимо, был поистине счастлив, когда гипнозом превращал девушку в безвольную куклу. Будучи в трансе, она не отказывала Диллингу ни в чем, — она любила его и полностью на него полагалась. Лишь в нормальном, бодрствующем состоянии Лили решилась наложить запрет на гипноз при Билли. И, чувствовал Гримстер, правильно сделала.
— Что это был за перстень? — спросил он. — Среди вещей на чердаке он есть?
— Да, расписанный красным, зеленым и голубым… Гарри всегда его носил.
— А теперь предположим, что в ту пятницу вы все–таки уехали с Гарри. Вели машину. Вы отправились куда–то и что–то спрятали. Тогда вы, возможно, даже знали, что. Но после возвращения Гарри мог вас загипнотизировать, так?
— Да.
— И заставить забыть весь тот день. В том числе забыть и то, что он вас гипнотизировал?
К его удивлению, Лили задумчиво произнесла:
— Думаю, вы правы. Так он, видимо, и сделал. Но только чтобы обезопасить и себя, и меня.
— Знаю. И он мог внушить вам, что это был обыкновенный день, как любой другой, придумать все до мелочей: что вы делали, ели, смотрели по телевизору, а потом приказать вам забыть об истинных событиях?
Лили кивнула.
Гримстер мог представить себе, как это сделал Диллинг. Он готовился не один день, продумал все. Расписал пятницу по минутам: не упустил еду, разговоры, щучил телепрограмму, ввел даже пикантный интимный штрих. Играя ва–банк, Диллинг не доверял никому, даже судьбе. Если ему суждено умереть, тайна должна превратиться в головоломку. Но он ни за что не хотел похоронить ее навсегда. Это не в его характере. Пусть кто–нибудь попотеет, складывая разгадку по крупицам. Здесь вновь проявилось его высокомерие, так прекрасно сочетавшееся с садистским спокойствием, с которым он повелевал Лили. Диллинг выставлял ее напоказ перед Билли до тех пор, пока она не взбунтовалась, — в этом Гримстер был уверен так же твердо, как в том, что пьет сейчас виски… Наверное, какие–то смутные, неясные, но унизительные воспоминания у Лили все же остались, — не потому ли она скрывала правду об опытах Диллинга? Гримстер представил, как Диллинг гипнотизирует девушку при Билли, и образы, возникшие в его воображении, заставили судорожно сжать рюмку в кулаке.
Лили решила прервать его молчание и спросила:
— Что нам теперь делать?
Гримстер встал и подошел к ней. Наперекор самому себе он вдруг испытал к девушке прилив нежности, ему захотелось ее защитить. Проведя ладонью по ее щеке, он сказал:
— Сейчас — ничего. Утро вечера мудренее.
Лили поднялась. Ласковые руки Гримстера поставили все на свои места. «Смешной он, — подумала она. — Суровый, замкнутый, но только на первый взгляд. Он славный, очень славный». Лили понимала, что сразу же должна была все рассказать Джону. Но как это можно, если ты не знаешь человека, не уверена, что он поймет? Нельзя откровенничать с кем попало. А теперь Джонни уже не «кто попало», ведь они сидят друг перед другом в пижамах! Они подружились… А в будущем между ними возможно нечто большее, чем дружба.
Гримстер не успел опомниться, как Лили обняла его, прижалась к нему на миг и отошла, чувствуя, как лицо покрывается краской.
— Спасибо, Джонни. Вы так добры ко мне.

Глава седьмая

На другое утро Гримстер отыскал на чердаке перстень Диллинга. Он был сделан из золота, с печаткой, покрытой разноцветной эмалью. Лили утверждала, будто рисунок состоит лишь из красных, желтых и голубых точек, но Гримстер с удивлением обнаружил, что ее описание неточно. Разноцветные пятнышки, сливаясь, превращались в птичку на голубом фоне. Поначалу Гримстер принял ее за обычного королька — птицу отряда воробьиных. Однако тут же поправил себя, вспомнив книги о пернатых, которые они с Гаррисоном покупали в складчину, зачитывали до дыр, над которыми спорили в Веллингтоне. Автор картинки попытался, насколько позволила техника, изобразить, без сомнения, красноголового королька, осеннего гостя Великобритании, — птичка имела характерные белые полоски вокруг глаз, черную полосу на спине, а у самца еще ярко–красный гребешок. Гримстер поднес перстень к свету, и роспись заиграла теплыми красными, оливковыми и желтыми тонами. Он надел перстень и пошел к Лили.
Она завтракала за маленьким столиком у окна. Небо прояснилось, стоял теплый сентябрьский день, солнечные лучи, проникавшие через крайнее окно гостиной, окрасили волосы Лили в бледно–золотистый цвет. Девушка была в халате и пижаме, но без туфель, и Гримстер заметил, что она покрасила ногти на ногах в тот же цвет, что и на руках, — новым, купленным в Барнстепле лаком. Увидев Джона, Лили откинулась на спинку кресла и поздоровалась, улыбаясь обольстительно и беззаботно, с немалой толикой интимности, сохранившейся после спокойного, безмятежного сна в теплой постели. На миг Гримстеру вспомнилась ее кожа под шелком пижамы.
— Я только что нашел перстень Гарри, — сообщил он.
Гримстер вытянул руку с перстнем и держал ее в полуметре от глаз девушки, на утреннем солнце, чтобы краски заиграли. Лили смотрела на перстень, а Гримстер наблюдал за нею самой, следил за выражением ее лица, ждал, не вызовет ли перстень хотя бы намека на то, чего добивался Гарри. Но Лили просто взглянула на него, кивнула головой и, вернувшись к мармеладу с кусочком жареного хлеба, подтвердила:
— Это он, Джонни.
Гримстер сел напротив и спросил:
— Вы знаете, откуда у него перстень?
— Нет. — Ее крупные белые зубы вонзились в тост с мармеладом, и она принялась за еду — здоровая, простодушная женщина, освещенная утренним солнцем и от всей души наслаждающаяся завтраком.
— Перстень у Гарри был всегда?
— Сколько я его знала — всегда.
— Вы знали, что на нем изображена птица?
— Неужели? Никогда не присматривалась. То есть никогда, если не считать… ну, опытов Гарри. А тогда роспись казалась мне просто разноцветным пятном.
— Там нарисован королек.
— Что?
— Птица королек. Красноголовый королек.
По выражению лица девушки, по ее внезапному оцепенению Гримстер догадался, что слово ей знакомо, оно пробудило что–то в ее памяти. Но через секунду Лили пришла в себя и как ни в чем не бывало потянулась к кофейнику.
— У меня нет второй чашки, а то я бы и вам налила, Джонни. — Она вдруг рассмеялась. — Знаете, что на вашем месте сделал бы Гарри? Он бы опорожнил сахарницу и стал пить кофе из нее.
— Я бы сделал то же, — улыбнулся Гримстер, — если бы захотел кофе. Но я редко пью его по утрам. Предпочитаю чай. Слово «королек» вам что–нибудь говорит?
Лили повернулась к нему с легким удивлением:
— Ничего. Разве я должна его знать?
— Может быть. Но мне только что показалось, будто оно вам знакомо. Вас выдало лицо.
— Боже мой, — засмеялась девушка, — от вас ничего не скроешь. Не хотела бы я совершить что–нибудь ужасное, а потом оказаться у вас на допросе. Впрочем, это наша работа. Вас этому учили.
Гримстер тихо спросил:
— Что говорит вам это слово? Ваш ответ может многое прояснить.
Подчеркивая, что вопрос важный, Гримстер рассчитывал заинтриговать Лили. Так и случилось.
— Оно меня заворожило, но только на миг. Я, кажется, что–то вспомнила. Что–то о Гарри… Но, даже если бы вы пообещали немедленно сделать меня герцогиней, я все равно ничего бы не смогла сказать. Мысль уже вертелась на языке, но ушла. Честно. Я бы рассказала вам все. Вы же знаете, Джонни.
— Уверен в этом.
Гримстер подошел к окну. У реки высоко над деревьями в восходящих потоках кружили два канюка. На дальнем зеленом поле стояли ярко–рыжие коровы, отчего пейзаж напоминал детский рисунок. Бирюзовые стрекозы порхали над прудом в саду, через полуоткрытое окно донесся гудок проходящего по долине поезда в Эксетер. Сейчас где–то в Йоркшире мать Гримстера, наверное, положила на стол раскрытую Библию и ищет очки, готовясь к утренней молитве. Грех, приведший к рождению Гримстера, до сих пор не дает ей покоя, хотя ощущение вины притупилось. Мать смирилась с ним и в глубине души была ему рада: было за что просить у Бога прощения. Неожиданно пришедшая мысль о том, как много человеческих жизней, в том числе и его жизнь, разбито и искалечено, наполнила Гримстера стремлением к чему–то неосознанному, скоротечному и неразвившемуся, похожему на смутный отклик Лили на слово «королек».
Не глядя на нее, он произнес:
— Как бы там ни было, мы сделали большой шаг вперед. Установили, что в ту пятницу вы с Гарри куда–то все–таки ездили. А ответ на вопрос куда и зачем, спрятан в вашей памяти. Как его найти?
— Не знаю, удастся ли это вам. Такое было под силу только Гарри. А он уже кормит червей.
Гримстер отвернулся от окна, изумленный последними словами. Лили закуривала: щелкнула зажигалкой, поднесла пламя к сигарете.
— Не ожидал услышать от вас такое, — сказал Гримстер.
— Что? А, про червей?
— Да.
— Можете возмутиться. — Лили рассмеялась. — Впрочем, не стоит. Гарри умер. Поменяйся мы местами, он бы сказал то же самое обо мне. Но его нет, а я молода. Прошлым не проживешь. Он мне нравился, да, я любила его, но нужно пересилить все это и без ханжества подумать о себе. Он кормит червей, а я еще способна ловить на них рыбу. Гарри бы, конечно, со мной согласился. — Лили глубоко затянулась и продолжила тем же тоном: — Он был моим первым мужчиной в смысле секса и прочего. Мне все это нравилось, как нравился и он сам. Теперь его нет, но это совсем не значит, что я не хочу испытать то же самое вновь. Это было бы неестественно и лицемерно, правда?
— Да, пожалуй. — Услышав такое откровение, Гримстер понял, что его отношения с Лили изменились, превратились из деловых в личные. И хотя как мужчина Гримстер не желал их перемены, с профессиональной точки зрения он не был против, коль скоро все это могло помочь в работе.
— Никаких «пожалуй». Но это не значит…
— Вернемся к пятнице, Лили. У вас в сознании что–то накрепко заперто, но вы не вправе считать, что Гарри унес ключ в могилу. Нужно только снова ввести вас в состояние гипнотического транса и тогда спросить, что вы делали в тот день.
— Так просто?
— Не скажу, что просто, но вполне возможно. Это по силам врачу–психиатру. Никакого волшебства здесь нет. Гипноз прекрасно изучен.
— Может быть, только не очень приятно… с посторонним, с незнакомцем. Впрочем, я не думаю, чтобы ему удалось меня загипнотизировать. И, конечно, врач, или как там вы его называете, здесь вообще не подходит.
— Почему?
— Со мной это получилось только у Гарри, да и то далеко не сразу. Он как–то сказал мне, что главное тут — полное доверие, желание отдать себя воле другого. И еще: то, что я должна рассказать, наверное, большая важная тайма. Не в наших интересах, чтобы я выболтала ее кому попало.
Она права. Эта мысль занимала Гримстера со вчерашней ночи. Ведомство могло пригласить профессионального гипнотизера, но Гримстер понимал: сэру Джону станет от этого не по себе. Ведомство нанимало людей со стороны только тогда, когда было совершенно уверено, что они не разузнают о главной линии расследования. А Лили может открыть нечто важное, что в целях безопасности положено знать не доктору, а лишь сотруднику Ведомства. К тому же память о Диллинге все еще глубоко сидит в ней. Доверие и желание отдать себя воле другого… Лили должна испытывать это чувство к гипнотизеру.
— Мне вы доверяете? — спросил он. — На меня можете положиться?
— Что за вопрос? Конечно! Вы притворяетесь скрытным и бесстрастным, хотя в глубине души вы славный. Вы и мухи не обидите.
«Как глубоко можно заблуждаться», — подумал Гримстер. Однако слова Лили на миг согрели его сердце.
— Вы не против, если попробую я сам?
— Вы? — Лили положила сигарету на блюдечко из–под кофейной чашки.
— Возможно, у меня и не получится. А если получится, мы никому не скажем.
— Но Джонни… вы же ничего не смыслите в гипнозе.
— Как когда–то не смыслил и Гарри. Он читал и экспериментировал. Так вот, у меня есть его книга, я ее уже изучил. Кроме того, мы знаем, что главное — здесь. — Он поднял руку с перстнем. — Это большое преимущество. Может получиться. А если получится, я знаю, что спросить. Вы понимаете, что я на вашей стороне и защищаю ваши интересы? Я хочу найти то, что спрятал Гарри, и выкупить это у вас. Мы оба заинтересованы в успехе — так в чем же дело? Если Гарри мог ввести вас в транс, почему бы и мне…
Она прервала его и затараторила под воздействием слова «транс»:
В трансах дни мои проходят,
Мои сны в полночный час
По твоим следам уходят
К взгляду твоих серых глаз.
— Лили, — укоризненно произнес Джон.
— Это Эдгар По. — Она смаковала победу над Гримстером. — Хотя глаза у вас не серые, верно? Скорее, серо–голубые.
Не обращая внимания на ее фривольный тон, Джон упрямо повторил:
— Отчего у меня может не получиться?
Лили посмотрела на него нарочито глубокомысленным взглядом и, затаив в уголках губ кокетливую улыбку, сказала:
— Может, и получиться… со временем. Но неужели вы хотите начать прямо сейчас? Дайте хоть переодеться.
— Торопиться некуда, — ответил Гримстер. — Обдумайте все пока. Свыкнитесь с этой мыслью. А вечером попробуем. Хорошо?
— С одним условием, Джонни. — Она кокетливо улыбнулась.
— С каким?
— Я здесь задыхаюсь. Сводите меня сегодня в кино. Все равно, в какое. Я просто хочу посидеть в зале с коробкой конфет на коленях и — если вам заблагорассудится — позволить подержать меня за руку.
Он рассмеялся, поднял руки в притворном отчаянии:
— Сдаюсь, раз без взятки не обойтись.
Когда Гримстер направился к двери, Лили спохватилась:
— Мы так долго беседовали, и все без магнитофона.
— Теперь он уже ни к чему, — ответил Гримстер и вышел.
Прошлой ночью, когда Лили пришла к Гримстеру на исповедь, он нарочито не включил магнитофон, чтобы не отпугнуть ее. Теперь он был рад этому. Пусть рассказ ее пока сохранится в тайне. Для чего это ему? Внятно он объяснить не мог. Вечером, перед сном, он решился на это, хотя не находил в своем решении никакой логики, — впрочем, ее, этой главной опоры, Гримстеру подчас не хватало в его работе. Существовала еще интуиция, другая, высшая форма логики, именно она и подсказывала: не спеши докладывать о гипнозе. После ожесточенного спора с самим собой Гримстер решил послушаться именно ее, хотя понимал, что долго утаивать от сэра Джона истину не удастся.
В тот день с лондонской почтой от Копплстоуна пришел полный перечень банковских операций Диллинга за последние полтора года. Оказалось, ежемесячно банк обязан был выплачивать по двадцать фунтов некоему Уильяму Принглу. Другого Уильяма или кого–нибудь с инициалом «У», кроме названий двух деловых контор, в делах Диллинга не значилось. Копплстоун, знавший о поисках Гримстера, приписал: «Если других указаний не последует, я найду и проверю Прингла».
Когда Гримстер доложил Кранстону, что собирается с Лили в кино, тот потребовал разрешения из Лондона. Гримстер позвонил Копплстоуну и получил официальное согласие, но поехал не в Барнстепл, где можно было напороться на Гаррисона, а в Эксетер.
Фильм оказался длинной муторной приключенческой лентой времен войны, однако Лили, к удивлению Джона, смотрела его с искренним удовольствием. Доселе он считал, что ее интересуют только мелодрамы или мюзиклы. Во время одного напряженного эпизода она даже закрыла глаза и попросила: «Когда сцена кончится, скажите мне. Я не вынесу, если он не вырвется». Она получила свои конфеты, съела их за пять минут и время от времени легонько сжимала руку Гримстера в своей. Лили вела себя, как девчонка, а он чувствовал себя добрым дядюшкой. Как ни странно, это ощущение Гримстера не огорчало, — приходилось признать, что в его последнее задание вкралось полузабавное, полунежное чувство ответственности за подопечную. Лили иногда бывала проницательна, иногда по–пуритански отрицала все низкое, но Гримстер понимал: она, в сущности, принадлежит к тем людям, которые, положившись на другого и закрывшись предохранительным щитом его личности, превращаются в податливый материал, способный впитывать желания и привычки, им совершенно чуждые. Лили оказалась воском в руках Диллинга. А в какой–то мере, и в его, Гримстера, руках. Скучая во время фильма, Гримстер вяло подумывал, не сделать ли ее своей любовницей. Не потому, что хотел именно ее: он просто понимал — пора положить конец собственному добровольному воздержанию. Он не сразу осознал, что впервые после смерти Вальды (неважно, из каких побуждений — из вечного мужского инстинкта или философской проверки на крепость собственной скорби) задумывается о другой женщине. Бесстрастно он решил, что изменить своему обету с Лили будет легче, чем с кем бы то ни было. В ней есть все, чего не было в Вальде. Физически Лили пышная, полная, значит, наверняка сентиментальная и склонная к романтической любви. Обнимая ее, он не вспомнит о Вальде. У той было гибкое, упругое, почти мальчишеское тело, рассыпавшееся после любовного прикосновения фейерверком изобретательной страсти… Впервые Гримстер позволил себе приподнять краешек завесы над воспоминаниями о Вальде, не изгнал их привычно, а пережил без боли, без эмоций, почти — как вдруг оказалось — без горечи. От этого он почувствовал себя предателем, что заставило его вздрогнуть, а Лили на секунду отвлечься от фильма.
Возвращаясь из кино, они остановились выпить в эггсфордской гостинице «Лиса и гончие». Это был старинный постоялый двор, ставший теперь, после покупки Ведомством прав на рыбалку в реке Тау, частым пристанищем для его сотрудников. Здесь останавливался и сэр Джон. Каждый сентябрь он приезжал сюда и две недели рыбачил у Хай–Грейндж.
Лили заказала стакан хереса, густого, темного и сладкого — такой она любила. Гримстер взял виски с содовой. Отсалютовав ей стаканом, он увидел морщинку, возникшую меж ее аккуратно выщипанных бровей, и понял: она заметила перстень с корольком у него на руке.
— Вы не против, если я его поношу? — спросил Гримстер. — Он ведь ваш. Если хотите, можете мне запретить.
Лили покачала головой:
— Не против. Но зачем это вам?
— Я хочу, чтобы вы привыкли видеть перстень у меня на пальце. Если мы рассчитываем чего–нибудь добиться, я должен стать для вас кем–то вроде Гарри.
Поставив рюмку на длинную деревянную стойку, она расхохоталась. Наконец, успокоившись, сказала:
— О, Джонни! Вы и Гарри… Да вы отличаетесь, как небо и земля!
Сам не зная почему, Гримстер рассердился, но виду не подал. Он сказал:
— Лили, будет только хуже, если вы станете воображать, что лишь Гарри мог вас загипнотизировать. Помните, все дело в вас самой. Если вы доверитесь мне, мы найдем разгадку.
Желая утешить Гримстера, Лили взяла его за руку:
— Хорошо, Джонни. Вы же знаете, я хочу помочь. Просто вы с Гарри… такие разные.
Но в тот вечер, после обеда, когда они перешли в гостиную, Лили не помогла ему ни в чем. Кино взбудоражило ее, перед обедом она немного выпила в баре, к столу тоже подали вино. Лили пребывала в фривольном настроении, с Гримстером вела себя тепло и дружелюбно, всем видом подчеркивания, что стала к нему ближе, чем раньше. Лили хихикала, поддразнивала Гримстера, и все его попытки настроить ее на серьезный лад с треском проваливались, едва до девушки доходила вся, по ее мнению, бессмысленность попыток загипнотизировать ее с помощью перстня, сначала подвешенного за веревочку, а потом выложенного на ладонь Гримстера у нее перед глазами. Она едва сдерживала смех. В конце концов недоверие к эксперименту передалось и Гримстеру, поэтому он решил отказаться пока от своих опытов. При теперешнем настроении девушки их не стоило продолжать.
Потом, лежа в своей постели, Гримстер сообразил: Лили нельзя принуждать. Реакцию, подобную сегодняшней, от нее, в общем, и следовало ожидать. Мысль о гипнозе смущала девушку, и она пыталась скрыть неловкость, отказываясь принимать попытки Гримстера всерьез. Она должна изменить отношение к этим опытам. Но всему свое время.
В этот вечер она отгородилась от Гримстера заслоном смешков и кокетливых ужимок, точно так же, как (он вспомнил ее слова) во время первых опытов Диллинга, потому что в глубине души не одобряла такие эксперименты над человеком. Гримстер понимал: то, что сумел превозмочь Диллинг, должен преодолеть и он. Лили нужно дать время освоиться с мыслью о новом гипнотизере.
Однако он заблуждался. На следующее утро он повторил опыт и вновь ничего не добился, хотя Лили была совсем в другом настроении. Гримстер чувствовал, что она изо всех сил старается ему помочь — и, вероятно, чересчур замыкается на этой мысли. Послеполуденные попытки загипнотизировать Лили тоже успехом не увенчались, и он уже собирался отложить опыты до следующего дня. Но Лили вечером сама настояла на их повторении: привела Гримстера к себе, лениво упала в кресло, и он преуспел почти сразу — то ли потому, что Лили слишком устала от предыдущих опытов, то ли потому, что признала в Гримстере гипнотизера и решила вверить ему себя.
Это новое для Гримстера превращение вселило в него… нет, не ужас, а чувство глубокой ответственности за впервые оказавшуюся у него в руках власть над человеческим сознанием. Он, не вставая с кресла, подался вперед, уставился на Лили, почти касаясь ее колен своими, держал перстень между большим и указательным пальцами правой руки, так что нарисованная птичка висела в нескольких дюймах от глаз девушки, и сразу же почувствовал, что Лили смотрит только на перстень и не замечает присутствия его, Гримстера, как, вероятно, не замечала прежде, при подобных опытах, Диллинга.
Он поднял перстень на уровень переносицы Лили и увидел, что ее взгляд последовал за ним, а голова осталась неподвижной. Не спеша Гримстер поднял перстень еще выше, и ее глаза почти закатились. Когда это произошло, он заговорил нежным, успокаивающим голосом:
— Ты полностью доверилась мне, Лили. Ты хочешь помочь и мне, и себе. Ты знаешь, я хочу того же, что и Гарри. Успокойся, Лили. Расслабься… ты засыпаешь…
Ему вспомнились строки из книги Вольгиези: «Смотреть в одну высоко расположенную точку и впрямь утомительно, поэтому пациент вскоре вынужден будет моргнуть. Если в этот момент опустить «гипноскоп“ медленно и плавно, взгляд пациента последует за ним и его глаза непроизвольно закроются». Так и случилось. Ресницы девушки дрогнули, а потом, когда Джон медленно опустил перстень, этот «гипноскоп», глаза последовали за ним, и веки постепенно сомкнулись. Едва сдерживая переполнявшее его возбуждение, Гримстер стал говорить монотонно, негромко. Не прерывая речи, он протянул руку к магнитофону и включил его:
— Ваши веки тяжелеют, Лили. Глаза закрылись. Вы расслабились. Вам хорошо. Скоро вы уснете, Лили. Но сможете слышать меня и говорить со мной.
Он замолчал, не сводя с нее глаз. Тело девушки немного осело в кресле, руки плетьми повисли на подлокотниках, голова склонилась вперед. Джон протянул руку, тронул дрожавшие веки, они тотчас замерли. Он произнес:
— Спать, Лили, спать.
Она едва слышно вздохнула и совсем уронила голову на грудь. Гримстер осторожно подвинул голову Лили к спинке кресла. В этом положении она и осталась. На миг Гримстер растерялся. Лили была в его руках, готовая слушать и говорить, подчинялась ему так же, как когда–то Диллингу. Гримстера неожиданно захлестнула волна участия к ней. Он овладел властью, ему доселе неведомой, и, что любопытно, частичка неприязни Лили к этому феномену, к «этим экспериментам над человеком» передалась и ему, он сознавал, что вступает на запретную тропу. Впрочем, эти чувства мгновенно исчезли. В памяти девушки было заложено то, что нужно было узнать Гримстеру, но теперь, уверенный, что, добившись успеха однажды, он всегда сможет его повторить, Джон мудро решил не торопить девушку. Спешка могла разрушить их новые отношения.
— Вы слышите меня, Лили? — мягко спросил он.
Она ответила тотчас, но медленнее обычного и более низким голосом:
— Да, я вас слышу.
Памятуя, что по Вольгиези во время гипноза полезно постоянно поддерживать разговор и внушение, Гримстер стал говорить так, будто ничто не произошло.
— Кто я, Лили? — спросил он.
— Вы Джонни. — В ее голосе не было и намека на то, что вопрос нелепый и неуместный.
— Вы сознаете, что я не желаю обижать или пугать вас, не так ли?
— Да, Джонни.
— Или заставить вас говорить или делать что–нибудь против вашей воли?
— Да, Джонни.
— Вы помните, что вчера, указав на птицу, я назвал ее красноголовым корольком.
— Да, Джонни.
— Вы помните, что на мгновение слово «королек» вам о чем–то напомнило?
— Да, Джонни.
— Вы можете сказать, о чем? Может быть, это связано с Гарри?
Лили бесстрастно ответила:
— Да, с Гарри. Однажды на вилле…
— Он упомянул о корольке?
— Да. Я спускалась из спальни, а он стоял у телефона. Я не вслушивалась, но, по–моему, он говорил с кем–то о корольке.
— Почему вы запомнили это?
— Не знаю. Наверно, потому, что слово редкое.
— Вы пытались выведать у Гарри его смысл?
— Нет. Он увидел меня на лестнице и помахал, чтобы я проходила. Я и пошла обратно наверх.
— И до вчерашнего дня забыли об этом?
— Да, Джонни.
— Но вчера почти вспомнили, так?
— Наверное, Джонни.
Не зная ни пределов собственной власти, ни ее продолжительности, а потому не желая долго держать Лили под гипнозом, Гримстер спросил:
— Вы знаете, с кем он разговаривал?
— Нет, не знаю.
— Хорошо, Лили. Сейчас я разрешу вам проснуться, вы встанете и забудете весь наш разговор. Поняли?
— Да, Джонни.
— Но попрошу вас после пробуждения кое–что для меня сделать. Сразу же, как только проснетесь. Ясно?
— Да, Джонни.
Когда Лили согласилась, Гримстер засомневался, имеет ли на это право, и решил, что имеет: необходимо же было как–то узнать, насколько она подчиняется его воле.
И еще: Гримстер вынужден был признаться самому себе, что внезапный успех чуть–чуть вскружил ему голову. На мгновение он вспомнил, как они с Гаррисоном хохотали до слез, глядя на «заколдованных» кур, и усомнился во всем… Однако в гипнозе, для тех, кто изучал и практиковал его, — не было ничего необычного. Придется согласиться с этим и Гримстеру.
— Когда проснетесь, подойдите к окну, выходящему в сад, — приказал он, — и раздвиньте шторы. Вот и все. Ясно?
— Да, Джонни.
— Тогда начнем. — Гримстер пожал обмякшие пальцы ее правой руки и произнес: — Проснитесь, Лили. Теперь можно открыть глаза.
Он отодвинулся, отпустил ее руку, девушка тотчас разомкнула веки и немного приподняла голову. Она моргнула несколько раз, глядя на Гримстера, потом, не говоря ни слова, встала, подошла к окну и раздвинула шторы. Затем повернулась, подошла к Гримстеру и остановилась в легком замешательстве.
— Зачем вы это сделали? — спросил он.
Лили нахмурилась, покачала головой и рассмеялась:
— Убей меня Бог, не знаю.
— Но хотите узнать, да?
Она села и вдруг резко спросила:
— Что произошло, Джонни?
Гримстер встал:
— Произошло то, чего мы добивались. Нет–нет, посидите и послушайте вот это, пока я наливаю вам выпить.
Он склонился над маленьким столиком, перемотал пленку и нажал кнопку воспроизведения. Послышался его голос, более высокий, чем обычно, с мягким акцентом, который проявлялся только в записи и всегда удивлял Гримстера: «Ваши веки тяжелеют, Лили. Глаза закрываются. Вам хорошо. Скоро вы уснете, Лили. Но сможете слышать меня и… "
Секунду она вслушивалась, потом широко раскрыла глаза, вскочила, подбежала к Гримстеру, обняла его и, заглушая запись, защебетала:
— Джонни! О, Джонни, у вас получилось! Получилось то, что удавалось только Гарри.
Он наклонил голову и легонько поцеловал ее в лоб.

Глава восьмая

Вернувшись к себе, Гримстер ощутил восторг, но не от профессионального удовлетворения тем, что теперь он, возможно, овладеет ключом к тайне пятницы, а скорее, от удовлетворения личного, от удовольствия обладать новой — для него, по крайней мере, — властью. Теперь он догадывался, что Гарри с его характером так и подмывало продемонстрировать эту власть кому–нибудь, — Билли, например, — и садистское желание злоупотребить ею тоже, наверное, не оставляло его. Гримстер не сомневался, что время от времени Диллинг придумывал какое–нибудь комическое представление с Лили в главной роли, а коль садизм чаще всего зиждется на почве секса, Гримстер готов был допустить, что эти представления были непристойными, хотя бы отчасти. Имея под руками такую легко поддающуюся гипнозу натуру, как Лили, Гарри, несомненно, шел в своих опытах все дальше: загипнотизировав девушку, играл ею, как куклой, дергал все ниточки, прекрасно понимая, что перед пробуждением можно приказать ей забыть все, что она говорила и делала. Конечно, такой властью нельзя злоупотреблять, но какое искушение предоставляет она доморощенным гипнотизерам!
Сегодня Гримстер загипнотизировал Лили, но не знал, насколько глубоко. Он понимал: транс можно было углубить, но пока неизвестно, как далеко простирается его власть над сознанием Лили. К тому же он хотел узнать у нее правду лишь об одном дне. Только это — и больше ничего. Но, начав размышлять о происшедшем, а главное, вспомнив, как восприняла Лили его удачу, как воскликнула: «У вас получилось! Получилось то, что удавалось только Гарри!» — как, забыв обо всем, вскочила и обняла его, Гримстер догадался: в ту минуту почти все свои чувства к Гарри она перенесла на него, Джона. Ему они не нужны, но, если помогут делу, Гримстер готов принять их и даже притвориться, что сделал это искренне.
На следующее утро Гримстер связался с Копплстоуном по специальному телефону с глушением, но в разговоре и словом не обмолвился о гипнозе.
— Как дела, Джонни? — спросил Копплстоун.
— Нормально. По–моему, кое–что начинает проясняться. Наметилась одна интересная версия. Прочтешь о ней в моем сегодняшнем донесении. Когда выяснишь что–нибудь об Уильяме Прингле?
— Если повезет, завтра к вечеру. Но раз ты не хочешь, чтобы мы показывались ему на глаза, времени, возможно, потребуется больше.
— Скажи, когда ты разговаривал с Диллингом, особенно по телефону, не придумал ли он для сделки кодовое название или еще чего–нибудь в этом духе?
— Зачем это тебе?
— Не повредит. Но если не хочешь говорить — не надо.
— Думаю, что не выдам особой тайны, если скажу. Ничего особенного мы не придумали. Пароль был, но только для телефонных разговоров. Хотя звонил Диллинг не часто. «Королек» — вот как он называл сделку.
После завтрака Гримстер сказал Лили, что хочет провести новый опыт, — надо бы дать ей время унять беспокойство, если оно еще осталось. И сейчас, сидя подле девушки, Гримстер искал на ее лице хотя бы тень нервозности и волнения. Ведь знала же она, в конце концов, чего он от нее добивается, и, по мнению Гримстера, старалась этому содействовать. Отсюда и могло возникнуть перевозбуждение. Но, насколько он видел, Лили была расслаблена и спокойна, уже решив, со свойственной ей практичностью, что надо помочь Гримстеру повторить успех.
— О чем вы сейчас хотите меня спросить, Джонни? — осведомилась она. — О той пятнице?
— Может быть. Не знаю, — ответил он. — По–моему, нам нужно привыкнуть… — Гримстер оборвал себя на полуслове, почувствовав, что едва не произнес: «играть в эту салонную игру», но чутье подсказало: Лили расценивает гипноз совсем не так, поэтому он закончил: — … к нашим экспериментам.
Она улыбнулась, кивнула и откинулась на спинку кресла, вытянув ноги в нейлоновых чулках так, что солнечный свет из окна украсил их длинными сверкающими полумесяцами. Потом улыбка девушки стала еще шире, потому что на миг Гримстер замешкался.
— Джонни, вы что, волнуетесь? — спросила Лили и расхохоталась. — Успокойтесь. Я готова. Говоря вашими же словами, полностью полагаюсь на вас.
— Спасибо, Лили.
Она была права. Гримстер нервничал, хотя знал, что его волнение может все испортить.
— Возьмите себя в руки, Джонни. Во второй раз с Гарри было то же самое. Он не верил, что сможет повторить опыт. Но сумел. Давайте попробуем.
Лили еще больше откинулась назад, напрягла и расслабила плечевые мышцы, закрыла глаза, вздохнула, наслаждаясь удобной позой, открыла глаза и стала ждать. Ее уверенность передалась и Гримстеру, он вдруг почувствовал себя легко. Протянул к ней ладонь тыльной стороной, чтобы перстень было видно. Лили бросила на него взгляд, но тут же отвела, потом снова посмотрела на перстень — и уже не спускала с него глаз. Этот процесс Вольгиези называл сигнальным раздражением — он означал, что между Лили и Гримстером установилась связь. В конце концов, можно будет гипнотизировать Лили, просто приказывая ей спать. «Дошел ли Диллинг до этой стадии, пытался ли дойти до нее?» — подумал Гримстер. И не успела эта мысль промелькнуть в голове, как он увидел, что, не дожидаясь его манипуляций с перстнем, Лили явственно изменилась: изменилось выражение ее лица — лицевые мускулы расслабились, глаза полузакрылись; она ушла в транс. Лили заранее была готова снова воспринимать внушение Джона, сознательно привела себя в нужное ему состояние.
Гримстер начал:
— Лили, вы засыпаете, глубоко засыпаете, но все равно можете слышать меня и отвечать мне. Вы ведь не боитесь этого?
— Нет, Джонни, не боюсь. — Она отвечала медленно, бесцветным — не своим — голосом. — Хорошо. Тогда для начала поговорим немного о пустяках. Вы помните, как познакомились с Гарри? — Он хотел вести разговор плавно, не задавать каверзные вопросы, пока не представится подходящий случай. Лучше двигаться медленно, но верно. Поспешишь — людей насмешишь.
— Конечно, помню. Когда он пришел в магазин.
— Что на нем было надето, Лили?
— Голубой свитер и рубашка с открытым воротом. Белая. Серые брюки и бело–голубые матерчатые туфли. — И ни удивления от вопроса, ни теплоты от воспоминания.
— Каково было ваше первое впечатление о нем?
— Он говорил и подмигивал.
— Пожалуйста, объясните, Лили.
— У него был красивый голос, глубокий. И Гарри здорово подмигнул, когда я отсчитывала ему сдачу. Притронулся к моим пальцам и подмигнул. Мы потом с девушками долго над этим смеялись.
— Как вы считаете, Лили, на что у вас хорошая память?
— Не знаю, — вздохнула она. — На людей, иногда на разговоры. На места. Те, где я бывала.
— Вы хотите сказать, что, побывав где–нибудь однажды, вы запомните место на всю жизнь? — спросил Гримстер.
— Чаще всего, да.
— А то, что делали в какой–нибудь день, если этот день был необычный, ваш последний день рождения, скажем, вы тоже вспомните?
— Думаю, да.
— Так где же вы были и как провели свой последний день рождения, Лили?
— Я была во Флоренции, жила в отеле «Эксельсиор», и миссис Харроуэй пригласила меня в Пизу посмотреть падающую башню. После мы пообедали в ресторане с видом на море, ели каких–то улиток в винном соусе и не очень вкусную рыбу. Страшно костлявую.
— Миссис Харроуэй подарила вам что–нибудь?
— Да.
— Что?
— Комбинацию из зеленого шелка с черными лентами на плечах, груди и подоле.
Плавно, помня, что Вольгиези советовал без заминок, избегая острых углов, переходить от одной мысли к другой, Гримстер подвел Лили к той единственной области ее памяти, которая его интересовала:
— Вы помните день, когда умер Гарри, правда, Лили?
— Да, Джонни.
— Вы не против, если я задам несколько вопросов, касающихся того периода вашей жизни?
— Нет.
— В тот день вы улетели в Италию, верно?
— Да.
— Насколько мне известно, вы долго готовились к поездке, паковали чемоданы и прочее.
— Порядочно.
— И занимались этим за день до отъезда?
— По большей части, да.
— И точно помните, когда? Утром, днем или вечером?
Ни секунды не колеблясь, Лили ответила:
— Я упаковывалась весь день. Немного утром, немного вечером.
— А почему не сложили все сразу?
— Потому что были другие дела: я еще гладила и шила.
Сдерживая возбуждение, стараясь сохранить бесстрастный голос, Гримстер спросил:
— Вы хорошо помните тот день, Лили?
— Да, Джонни.
— Ладно. Тогда опишите его. Не все до мелочей, конечно, а основное. Начните с утра.
— Попробую. Значит, так. Встали мы поздно, позавтракали, потом Гарри читал газеты, а я прибиралась. Посуду, знаете ли, мыла, постель заправляла…
Гримстер сидел почти так же, как тогда, когда впервые, не прибегая к гипнозу, спрашивал, что Лили делала в тот день. И рассказывала она сегодня почти то же самое: о ленче с бутылкой вина, о том, как после него они пошли заниматься любовью и как потом Гарри прилег отдохнуть… Все совпадало до мелочей, до супа и жареной камбалы на обеде, до чтения и телевизора. Между тем Гримстер знал: ничего этого не было, но Лили, которую он время от времени направлял вопросами, продолжала рассказ неспешно, жутковатым монотонным голосом.
Когда она остановилась, Гримстер произнес:
— Понятно. Ну, хватит пока говорить о той пятнице. Скажите, Гарри вас часто гипнотизировал? Вернее, регулярно?
— Нет, не регулярно. Когда только научился — часто. А в последнее время лишь изредка.
— Изредка, но зачем? Для собственного удовольствия?
Что— то в слове «удовольствие» задело Лили, она немного пошевелилась, и Гримстер заметил, как по ее векам пробежала слабая дрожь.
— По–моему, он делал это просто чтобы не разучиться. Или если хотел заставить меня что–нибудь запомнить… стихи, например. И потом еще, когда у меня голова болела.
— Вы имеете в виду мигрень?
— Да, чаще всего. Тогда он гипнотизировал меня и говорил, что через пять минут я очнусь уже без мигрени.
— И помогало?
— Всегда.
— Наверное, приятно так быстро излечиваться от головной боли?
— Да. Он меня и от месячных болей лечил. А они у меня сильные.
— Как вы думаете, если бы Гарри внушил вам что–нибудь на первый взгляд разумное, оно закрепилось бы?
— Думаю, да.
— Теперь слушайте внимательно, Лили. Та пятница, о которой мы беседуем… — Вы понимаете, какой день я имею в виду?
— Да, Джонни.
— Скажем так: вы с Гарри делали совсем не то, что вы рассказываете, и, предположим, он хотел заставить вас забыть, как вы по–настоящему провели тот день, забыть настолько, чтобы можно было заменить его в вашем сознании другим, выдуманным, — мог ли Гарри приказать вам вычеркнуть из памяти настоящий день и помнить только придуманный?
— По–моему, мог. — Она ответила так же бесстрастно–равнодушно.
— Хорошо, Лили. А сейчас я вам вот что скажу. Мне известно, что Гарри так и сделал. Он заменил реальный день вымышленным. Вы мне верите?
— Раз вы говорите, значит, так оно и есть, Джонни.
В ответе Лили не чувствовалось волнения. Она просто полулежала в кресле — тело расслаблено, прикрытые веками зрачки закатились вверх, на изгибе мягких свежих щек играло полуденное солнце. В Гримстере бурлило нетерпение, но он подавил его и плавно перешел к следующему этапу:
— Вы правы, Лили. А теперь выслушайте меня внимательно. Все, что я делаю, служит вашему же благу. Я хочу помочь вам. Мои действия пойдут вам только на пользу. Вы это понимаете. — Он нарочно повысил голос, сделал его твердым и властным. — Гарри умер, вы пережили его смерть. Так вы сами мне сказали. Но есть я. Я занял место Гарри. Когда–то о вас заботился он, теперь забочусь я. Вам ведь это нравится, правда?
— Правда Джонни.
— Отлично. Теперь я приказываю вам — для вашей же пользы — слушаться только меня. То, что вы помните о пятнице, — ложь. Выдумки Гарри. Соберитесь с мыслями. Не спешите. Прошу, вспомните правду о пятнице. О той пятнице, когда вы куда–то ездили с Гарри и что–то спрятали. Не торопитесь. Хорошенько подумайте и скажите.
Гримстер откинулся на спинку кресла, не сводя с Лили глаз. Ни один мускул на ее теле не дрогнул. Казалось, она не дышит. Гримстер поднял левую руку, чтобы видеть и лицо девушки, и секундную стрелку часов. Она описала полукруг, круг и еще полкруга, но Лили по–прежнему молчала. Гримстер дал девушке пять минут, ждал, не прерывая ее оцепенения. Потом сказал:
— Хватит, Лили. Теперь расскажите о настоящей пятнице. Куда вы ездили с Гарри и чем занимались?
Она ответила:
— Значит, так. Встали мы поздно, позавтракали, потом Гарри читал газеты, пока я прибиралась. Посуду, знаете ли, мыла, постель заправляла…
Гримстер сидел и слушал, как она повторяет то, что говорила раньше, пользуясь почти теми же словами и выражениями, выслушал все до конца, надеясь на какое–нибудь отклонение, что ей удастся восстановить хотя бы часть настоящего дня. Но надежды не оправдались.
Когда она закончила, он тихо сказал:
— Спасибо, Лили. Теперь отдохните пять минут и можно пробуждаться.
Гримстер выключил магнитофон и встал. Подошел к окну. Внизу на лужайке миссис Анджела Пилч выводила на прогулку одну из собак Кранстона… Три или четыре ласточки вились над прудом. Гримстер обернулся, взглянул на Лили, на ее женственное, полное, отдыхающее тело и подумал, что Гарри наверняка предвидел все это. Заключая пари с судьбой, он обеспечивал себе выигрыш любым путем. Таков уж он был — смаковал запутанное, ставил препоны любым посягательствам на свои тайны — просто так, для перестраховки. Или он, Гримстер, погружал Лили в недостаточно глубокий транс? Или Гарри поставил ей некую психологическую преграду, снять которую мог только сам? Неужели он внушил Лили, что, даже если под гипнозом ее станет спрашивать кто–то другой, она не сможет вспомнить правду о пятнице? Если так, тайну не раскрыть никогда или, по крайней мере, пока не появится тот, кому Лили доверится так же беззаветно, как Диллингу. Как же, черт возьми, преодолеть все это?
Гримстер вернулся к спящей Лили. В тот же миг она зашевелилась, веки дрогнули, глаза открылись. Гримстер дал ей сигарету из ее пачки, щелкнул зажигалкой. Лили жадно затянулась, потом подняла на него глаза и спросила:
— Ну как, Джонни?
— Вы помните, о чем мы говорили?
— Нет.
— Тогда слушайте.
Он включил магнитофон. Глядя, как крутятся катушки, она молча дослушала запись до конца. Гримстер спросил:
— Итак, Лили, что вы на это скажете?
Немного помолчав, она ответила вопросом на вопрос:
— А сами вы, Джонни, уверены, что пятницу я провела по–другому?
— Совершенно уверен. Ни вас, ни Гарри не было дома больше двенадцати часов. По возвращении он, видимо, загипнотизировал вас. И поймите меня правильно, прошу вас. Тогда он сделал это ради своей и вашей безопасности. Но теперь обстоятельства изменились. Гарри умер — и спрятал все, что завещал вам, а ключ к тайнику схоронил у вас в памяти. Глубоко–глубоко. Под гипнозом вы даете правдивые ответы на все вопросы, кроме одного — о пятнице.
Лили слегка пожала плечами:
— Тут мистикой попахивает.
— Нет, все естественно и понятно. Любого, кто умеет спать, можно загипнотизировать. Почти каждый, если захочет, может научиться гипнотизировать других. Мне с вами повезло — и Гарри тоже, — вас ввести в транс легко, особенно тому, кому вы доверяете. Но пока что мы зашли в тупик и останемся там, если я не найду способ заставить вас нарушить приказание, которое, видимо, дал вам Гарри насчет той пятницы. Иными словами, вы должны забыть Диллинга, и вашим единственным повелителем должен стать я.
Лили чуть улыбнулась и сказала:
— А я не против. И Гарри бы со мной согласился. Он разрешил бы мне рассказать вам, где находится спрятанное, и получить кучу денег. Он вечно мне их обещал.
— Тем не менее он, как говорится, запер дверь и выбросил ключ.
С проницательностью, изумившей Гримстера, Лили заметила:
— Чтобы взломать дверь, ключ не нужен. Пока я помню вымышленную пятницу, я и настоящую смогу воскресить. Она, видимо, спрятана очень глубоко, на дне моей головы, там, куда вы пока не можете добраться, потому что…
— Почему же? — спросил Гримстер.
— Не знаю. — На миг она заглянула ему в глаза, в уголках губ застыло какое–то странное выражение. — Наверное, потому, что вы недостаточно сильно меня гипнотизируете. Не в пример Гарри. Однажды он усыпил меня и заставил говорить о давно забытом, о том времени, когда я была совсем маленькой. Кое–что я не вспомнила даже тогда, когда он пересказал мне мои воспоминания.
— И Лили принялась описывать Гримстеру свое далекое детство.
Она говорила, и ему казалось, что новая, важная истина открылась сейчас, только что. Гримстер знал, что существует несколько степеней гипнотического сна. Пока он внушал Лили только обычный сон. Может быть, этот сон недостаточно глубок, чтобы обезвредить заслон, поставленный Диллингом?
Гримстер прервал Лили, объяснил свою мысль и спросил, не желает ли она провести после обеда еще один опыт — погрузиться в очень глубокий транс. Лили с радостью согласилась.
Но опыт успеха не принес. Как Гримстер ни переиначивал вопросы о пятнице, Лили, словно попугай, повторяла одно: «Значит, так. Встали мы поздно, позавтракали, потом Гарри читал газеты, пока я прибиралась… ". Когда Гримстер разбудил Лили, стало ясно, что она измучилась, что даже в глубоком гипнотическом сне она хотела ему помочь, старалась изо всех сил, но безуспешно. Девушка выглядела усталой, лицо сохраняло напряженное выражение. Гримстер приготовил ей последний вечерний коктейль, потом быстро поцеловал в щеку, попрощался и ушел.
Вернувшись к себе, он перед сном наполнил рюмку коньяком, закурил сигару и лишь тогда заметил записку от Кранстона, где сообщалось, что на следующий день в усадьбу пожалуют сэр Джон и Копплстоун.
Лили устало дремала. Временами ее измученный разум туманился. Она размышляла о Джоне и Гарри. Хотя они были очень разными людьми, но для нее они сливались в один образ. Время от времени она явственно это ощущала. Гарри был славный, и Джонни хороший… У Гарри, говорила она себе, несмотря на всю его любовь и заботу, нельзя было узнать, что творится в душе. Он не желал пускать туда Лили. Отчасти таков и Джонни, хотя порою, не совладав с собой, может расчувствоваться. Как тогда, когда, потеряв неприступность и деловую отрешенность, он протянул руку и коснулся Лили. А сегодня даже поцеловал ее на прощанье. За его сдержанностью таится могучая доброта. А может быть, и любовь, хотя Лили сознавала, что полюбить вновь ему будет нелегко… Миссис Пилч уже отчасти рассказала ей историю Гримстера. Он был помолвлен, и вдруг его невеста, некая шведка, погибла в автомобильной катастрофе. После этого он и слышать не хотел ни о женщинах, ни о любви. Интересно, как он отреагирует, если без обиняков спросить его о погибшей невесте. Уйдет от разговора, наверно. А может, и нет, может, он только и ждет, кому бы выговориться. Хорошо, если таким человеком окажется она. Лицо Гарри проплыло в ее сознании, оттеснив образ Джонни. Как жаль, что Гарри сейчас здесь нет. Ей нужен именно он. Тот, для кого можно пожертвовать собой, если понадобится. Впрочем, нельзя сказать, что и Джонни она не нужна. Нужна. Но лишь для того, чтобы узнать эту правду о пятнице. Он обязан это сделать, и неважно, сколько денег принесет Лили истина. Просто такова его работа. Лили очень хотела ему помочь, она даже немного рассердилась на Гарри — сумел так глубоко запрятать правду, что она, Лили, не может разыскать ее и отдать Джонни. Чего греха таить, — временами в Гарри проявлялись издевательские наклонности. Когда он, например, гипнотизировал ее перед Билли, пока она сама не положила этому конец, хотя и догадывалась, что далеко зайти они еще не успели. Но дело не в этом. Ей не нравилась сама идея, не нравилось приходить в себя, видеть их улыбки, а самой не помнить ничего.
Занимаясь любовью, Гарри не сдерживал себя ни в словах, ни в движениях. Поначалу это страшно возмущало Лили. И не сам секс, а разговоры о нем. В конце концов, это вещь интимная, о ней должны знать только двое и незачем посвящать третьего — а ведь иногда, как догадывалась Лили, Гарри ради этого и гипнотизировал ее перед Билли. Доказательств у нее не было, но сомнение не исчезло. Стоило только посмотреть потом на их лица… А ведь так нельзя — когда у тебя есть мужчина и ты влюблена в него, кое о чем даже лучшей подруге не следует знать. Кое–что просто нельзя заставить себя рассказать. Ну, разве только, когда нет другого выхода, — врачу, например, или священнику. Лицо Гарри поблекло, на его месте возникло лицо Джонни. Бедный Джонни. Ему так хочется узнать правду о пятнице, а Лили не в силах помочь. Несмотря на деньги. Деньги, которые достанутся ей, когда Джонни получит искомое. Они лишь усложняли задачу, делали ее почти неразрешимой… Засыпая, Лили почувствовала неприязнь к Гарри. Такое положение дел пришлось бы ему по душе. Как он любил все усложнять! И путаницу с пятницей, догадывалась девушка, подстроил нарочно. Лили перевернулась на другой бок. Понемногу она избавилась от образа Гарри, попыталась не думать ни о чем, но безуспешно. Ей вспомнилось лицо Джонни. Она поняла: придется пойти на крайнюю меру. Если Джонни непременно хочет узнать правду о пятнице, другого способа, по–видимому, нет. Гарри явно рассчитывал именно на него. Зная его характер, Лили в этом почти не сомневалась. Таким образом он хотел посмеяться над всеми. Гарри и… Джонни. Что он теперь делает? Сидит с сигаретой и рюмкой бренди и размышляет о ней, о Лили? Нет, скорее — о своей погибшей невесте… наверняка…

Глава девятая

Сэр Джон, проездом в западные края, в отдел Министерства обороны, встретиться с Лили не пожелал. Это не удивило Гримстера. Шеф до минимума ограничивал свои деловые знакомства. Лили была для него лишь именем в одной графе и соответствующей проблемой в другой. Связываться с ней напрямую он не имел ни малейшего желания.
После обеда Гримстер прокрутил для сэра Джона и Копплстоуна записи бесед с Лили и высказал на сей счет свои соображения. Сэр Джон слушал молча. Сидел, поигрывая рюмкой с портвейном — плотный, в красновато–коричневом с иголочки пиджаке и брюках гольф, в носках с зелеными петельками, — и источал едва различимый запах вереска. Он полузакрыл глаза, отчего временами казался спящим.
Когда записи окончились и Гримстер отчитался, придерживаясь фактов, избегая пока любых умозаключений, сэр Джон спросил:
— У вас нет сомнений, что Диллинг ее загипнотизировал?
— Нет.
— Не слишком ли это хитроумная предосторожность?
— Такой уж он был человек. Лично я склонен думать, что это не столько предосторожность, сколько выходка для потехи. Его «я» не смогло устоять перед искушением вымарать реальный день из памяти мисс Стивенс и заменить его выдуманным.
Сэр Джон, покончив с портвейном, начал размеренно, не спеша закуривать.
— Вы считаете, события того дня похоронены в ее памяти навечно? И до них не докопаться?
— Нет, не считаю, сэр Джон. Хотя Диллинг и сумел лишить мисс Стивенс этих воспоминаний, факт остается фактом: сведения находятся у нее в памяти и добраться до них можно.
— Можно, но не вам?
— Пожалуй, так. В конце концов, я только любитель. Даже меньше того.
Сэр Джон положил сигарету точно на край пепельницы:
— Видимо, вы правы. Честно говоря, у меня сложилось мнение, что лучше было вообще не экспериментировать с мисс Стивенс. По–моему, вы лишь замутили воду, и настоящему специалисту будет от этого труднее.
Это был явный выговор. Гримстер принял его, не оправдываясь. Сэр Джон дал ему опомниться и продолжал:
— Тесной духовной и плотской связи, я считаю, найдется замена. Опытный специалист — если остальные методы не подойдут — воспользуется наркотиками. Опьянение или героиновый транс — разве это не разновидности гипноза?
— Возможно. Хотя опьянение — это, по–моему, потеря контроля над собой, а не добровольная передача другому.
Сэр Джон медленно поднял брови, адресуя гримасу не Гримстеру или Копплстоуну лично, а миру вообще, и тем самым показал, что считает философствования неуместными.
— Есть ли у нас кто–нибудь, способный с этим справиться? — обратился он к Копплстоуну.
Тот поерзал в кресле и ответил, сожалея, что до графина с портвейном не дотянуться:
— Из имеющих допуск — никого. Если открыть шлюзы, мисс Стивенс, возможно, выдаст такую информацию, которая не должна вылиться наружу.
— Точно сказано. К тому же тогда Ведомство распишется в собственном бессилии. Почему мы не заботимся об эксперте заранее, а спешно находим его, проверяем и даем допуск, лишь когда необходимость уже возникла? Среди наших служащих должен быть психиатр–консультант, знающий толк во врачебном гипнозе. — Сэр Джон поднял сигарету, затянулся судорожно, как–то по–птичьи, и отдал распоряжение Копплстоуну:
— Завтра же, как только приедете в Лондон, займитесь поисками. Подходящую кандидатуру, вероятно, удастся найти в других отделах — это избавит вас от необходимости проверять, но я предпочел бы иметь такого человека в непосредственном подчинении. И пусть у него не будет знакомых на континенте. И никаких инородцев. Любым способом нужно решить этот вопрос как можно скорее.
Мягчайшим, а потому совершенно чуждым собственному настроению голосом Копплстоун ответил:
— Будет исполнено, сэр Джон.
— Значит, мисс Стивенс придется задержать здесь еще на некоторое время, — вмешался Гримстер. — Но она не захочет сидеть в усадьбе неделями.
— Займите ее чем–нибудь, — отрезал сэр Джон. — Она в вашем подчинении. Но запомните раз и навсегда: больше никакого гипноза. Мы найдем специалиста, хотя, по–моему, все это — пустая трата времени. — Он повернул голову к Копплстоуну: — Передайте Кранстону, пусть приведет мою машину.
Оставшись наедине с сэром Джоном, Гримстер ожидал, что тот не станет его задерживать. Сэр Джон нежно тронул пальцами острые грани горлышка хрустального графина с портвейном. Несколько секунд он не отрывал руку, словно прикосновение было для него жизненно важным. Гримстер сразу понял, что его еще не отпускают. Хотя за годы работы в Ведомстве Гримстер редко сталкивался с сэром Джоном, чутьем, интуицией он его хорошо понимал. Видел в нем человека честолюбивого, самоуверенного, который носит эти качества бесстрастно, как носят чопорный фрак; замечал в нем жестокость, которая указывала на изворотливый и необычайно многогранный ум. Очень редко мысль сэра Джона была простой, искренней, благородной или бескорыстной. Иначе он ни за что не достиг бы своего теперешнего положения, его бы отправили в отставку, убили, уничтожили: тот особый мир, в котором он жил, отверг бы его… как чужеродное тело. Гримстер чувствовал, что, отослав Копплстоуна, сэр Джон развязал себе руки для настоящею разговора. Его пальцы оставили графин, он, словно беседа не прерывалась, спросил:
— Насколько я понимаю, Гаррисон еще в Барнстепле?
— Как мне сказали, да.
Сэр Джон взглянул на Гримстера и сказал:
— Я долго решал для себя, нужно ли такой щекотливый вопрос обсуждать прямо с вами. Даже сейчас я не уверен, что поступаю правильно. Сказать по правде, я бы и не сделал этого, не будь я необычайно высокого мнения о нас, Гримстер, не принимай я вашу судьбу так близко к сердцу. Вы, конечно, знаете, Ведомство не терпит двойственности.
— Без сомнения, сэр Джон.
— Так вот, я хочу поговорить о мисс Тринберг.
— Да, сэр Джон. — Гримстера немного удивило лишь то, что шеф не начал этот разговор раньше. Видимо, сэру Джону не так–то просто было подойти к признанию.
— Будем предельно откровенны. Насколько я понимаю, вы считаете, будто из соображений безопасности Ведомство, скажем так, предприняло определенные шаги.
— Да, такую возможность я не исключаю.
— Я вас понял. Этим, естественно, хочет воспользоваться Гаррисон. Почему бы и нет? Ему на руку совратить вас. А мы, конечно, задумались над тем, что будет, если ему это удастся и вы повернетесь против нас. Это вас тоже удивлять не должно.
— И не удивляет, сэр Джон.
— Отлично. А сейчас я скажу вам нечто, вызванное величайшим уважением к вам, к вашим способностям и возможностям. Прямо я об этом еще не говорил, но, думаю, вам приходила в голову мысль, что я буду рекомендовать вас на пост главы Ведомства, когда мне придет время выйти в отставку.
— Приятно это слушать, сэр Джон.
— Но при сегодняшнем раскладе это невозможно. Пока у вас остаются хоть малейшие подозрения относительно смерти мисс Тринберг, вы, понятно, представляете для нас опасность — опасность, от которой, признаюсь, я избавлюсь любой ценой. Это вас, надеюсь, тоже не удивляет.
— Нет, сэр Джон. — Гримстер улыбнулся. — Я, честно говоря, уже сказал себе, что вы решили избавиться от меня. После выполнения этого задания, например.
Сэр Джон постучал пальцем по горлышку графина.
— Гримстер, такого отличного работника, как вы, нельзя терять из–за одних подозрений, поэтому я хочу поставить все точки над «i». Мисс Тринберг погибла случайно. Ведомство к ее смерти руку не приложило, могу вам поклясться. Другого способа убедить вас, кроме собственного честного слова, у меня нет. Я прошу вас поверить мне, но не только потому, что это правда, а еще и потому, что высоко ценю вас как специалиста и вообще человека. И не желаю, чтобы досадное недоразумение повредило вашей карьере в Ведомстве. К гибели мисс Тринберг Ведомство не имеет никакого отношения. Я не спрашиваю, верите вы мне или нет. Я сказал вам правду, пытаясь защитить вас. Если вы поверите, я это сразу увижу. Если нет… ну что ж, Джонни, это будет прискорбно до глупости. — Сэр Джон встал. Послышался шум подъезжавшего к дому автомобиля.
— Спасибо за все, что вы сказали, сэр Джон, — откликнулся Гримстер. — Могу я заверить вас, что всегда считал гибель Вальды случайной. Хотя сомнения, естественно, возникали. Теперь они рассеялись. Вашего слова мне более чем достаточно.
— Тогда все прекрасно, Джонни. Да, еще одно, и только между нами. Я отменяю приказ насчет Лили Стивенс. Продолжай любые опыты над ней, какие посчитаешь целесообразными, пока мы сами что–нибудь не организуем. Как только мы подключимся, для тебя найдется более интересная работа.
Позже, оставшись в своей комнате один, Гримстер задумался, почему сэр Джон пошел ва–банк, воззвал к его чувствам, дал ему слово, которое могло быть как честным, так и лживым? Гримстер, конечно, понимал: в Ведомстве он человек конченый. Какой же смысл в поступке сэра Джона, каковы мотивы этого поступка?… Вот если допустить, что и в самом деле Вальда погибла нечаянно… Возможно, работа приучила Гримстера ничего не принимать на веру. Ничто катастрофическое уже не казалось ему случайным. Чудес не бывает. Все происходит умышленно. Однако бывают и случайности, но с ними так трудно свыкнуться… Гримстер еще долго сидел, размышляя о Вальде и сэре Джоне.
Копплстоун привез досье на Билли. Гримстер прочел его после ужина у себя в гостиной. Уильям Прингл, тридцати трех лет от роду, владел в Хай–Вайкомбе небольшим магазином по продаже птиц и тропических рыбок. Его отец, в прошлом священник, жил в Линкольншире. Прингл учился в Аундле, потом в колледже Клэр в Кембридже. Ни определенных занятий, ни каких–либо других, кроме магазина, источников дохода у него не было. А хозяином зоомагазина он стал менее полугода назад. До этого перепробовал множество профессий, строил дома и дороги, немного работал младшим преподавателем подготовительной школы в Эссексе. Женат не был, под судом и следствием не состоял.
Гримстер сразу раскусил Прингла. Зоомагазин был для него лишь отдушиной. Отец Уильяма, видимо, сделал все, чтобы дать сыну образование, но Прингл–младший вышел из Кембриджа, не имея ни малейшего желания заниматься тем, чего ждали от него родители. Переходил с работы на работу. Таких сотни, выходцев из обеспеченных и респектабельных семей, опустившихся до положения полубродяг. Лишь один интересный момент был в биографии Прингла. Пять лет назад, когда умерла мать, он унаследовал все ее сбережения. Они составляли семь тысяч фунтов. Большую часть этих денег он вложил в компанию Диллинга по производству электронных приборов и после ее банкротства стал главным кредитором Гарри. В досье не указывалось, где и когда они познакомились. «Любопытно, — подумал Гримстер, — Диллинг выплачивал Билли в счет долга лишь по двадцать фунтов в месяц». Диллинг умер, оставив пять тысяч фунтов наличными, но завещал их Лили все до пенса. Было бы вполне естественно оставить Принглу хоть что–нибудь. Хотя, конечно, Прингл мог занять у Диллинга крупную сумму еще до получения наследства, и они могли прийти к соглашению, что потеря капиталовложения Прингла сводит этот долг на нет. И все же в их дружбе было что–то непонятное. Может быть, дело в том, что составлявшие досье лично не встречались с Принглом. Если его расспросить, возможно, выяснится немало интересного. Однако Гримстер сомневался, что Билли ему поможет. Прингл явно был лишь приятелем Диллинга, а не деловым партнером. И денежные расчеты они, наверняка, давно уладили.
Хотя было поздно, Гримстер, взяв досье, пошел посоветоваться с Копплстоуном. Сэр Джон уже уехал. Утром и Копплстоун вернется в Лондон. А сейчас он был пьян и говорить о Прингле отказался.
На столе рядом с ним стояли две бутылки виски — одна полная, другая почти пустая. Копплстоун развалился в кресле, положив ноги на скамеечку. Он пил и до ужина, и за столом, и после, у себя в номере. Его лицо отекло, покраснело от выпитого, но речь оставалась связной, хотя и замедлилась. Он приветствовал Гримстера, взмахом руки предложил присоединяться. Гримстер пить отказался, но сел напротив и стал раскуривать сигару.
— Наш маленький Наполеон, — проговорил Копплстоун, — отправился дальше на запад разворачивать свои войска. Говорят — но только говорят, слышишь? — он любит жену и двух сыновей до безумия. Если увижу это воочию, потом не жаль и умереть. — Он потянулся к рюмке, хлебнул неразбавленного виски, подержал во рту и, поморщившись, проглотил.
— Успокаивает? — спросил Гримстер.
Копплстоун взглянул на него из–под густых бровей и криво улыбнулся.
— У каждого своя боль. Даже у твердого, как гранит, Гримстера. — Подражая хмельно голосу сэра Джона, Копплстоун продолжил: — «Приведите мою машину, Копплстоун. Экспериментируя с мисс Стивенс, вы, Гримстер, кажется, только спутали карты специалисту. Отвяжитесь от нее. И никаких инородцев–гипнотизеров. С ними слишком много возни. К тому же они ненадежны». Бог предполагает, а сэр Джон располагает. Тебе следовало бы знать то, что знаю я, и видеть то, что я видел. — Внезапно он расплылся в улыбке и спросил: — Не правда ли?
— Сегодня ты не в себе, Коппи. Отчего? — осведомился Гримстер.
— Вечно ты играешь в сыщика. Нет, сегодня я не просто не в себе. Сегодня я хуже, чем не в себе, и это длится уже много дней и ночей. Но мои ночи — спасибо разумному графику моей работы — принадлежат мне, слава Богу, целиком… Расскажи–ка, в чем суть гипноза. В сексуальном превосходстве, в преимуществе сильной личности?… Вперишься в жертву чарующим взглядом, и ни в чем тебе отказа нет? — кроме как в сведениях о той дурацкой пятнице. А теперь тебе запрещают работать. Шеф приказал не путать карты.
— Коппи, почему бы тебе не завязать на сегодня? Ложись спать.
— А что мне это даст, кроме снов, которые я не хочу видеть? Определенные области коры головного мозга не затормаживаются. Или все дело в спинном мозге?
— Ты, я вижу, кое–что читал.
Копплстоун кивнул:
— Да, когда стали поступать твои отчеты. Это и есть тот перстень? — Он показал на руку Гримстера.
— Он самый.
— Дай–ка посмотреть.
Гримстер поднес руку к глазам Копплстоуна. Это движение, внезапный блеск перстня и застывшее от выпитого лицо Копплстоуна подсказывали ему фантастическую идею. Конечно, Гримстер был далеко не уверен, что Копплстоуна удастся загипнотизировать. Хотя, получив власть над Лили, он иногда тешил себя этой мыслью. Ведь думал и действовал он с одной целью — подтвердить собственные иссушенные временем и пока беспочвенные подозрения. А сейчас Копплстоун предоставил ему возможность сделать это.
Непринужденно Гримстер объяснял:
— Лили смотрит на перстень, а я поднимаю его над ее глазами, приказываю следовать за ним только взглядом и потом потихоньку опускаю.
Между тем Гримстер плавно опустил руку на несколько дюймов ниже переносицы Копплстоуна, который не оторвал от перстня взгляд и так же, как Лили, опустил глаза.
— И все? — Копплстоун, не вставая, протянул руку за рюмкой.
— Все. И хотя подопечный сначала обычно сопротивляется гипнозу — из гордости или с непривычки, — каждый, в сущности, хочет погрузиться в транс. Хочет покоя, избавления от суеты… В этом все дело. — Гримстер ничуть не волновался, просто надеялся, что пьяный Копплстоун поддастся внушению, и тогда он, Гримстер, по счастливой случайности получит сведения, которых от Копплстоуна не добиться никакой хитростью. Гримстер продолжал:
— Надо следить за перстнем. Одним взглядом. Вверх и понемногу вниз, и ты чувствуешь, как веки становятся тяжелее и тяжелее, как возникает желание уснуть… отдохнуть… забыться. Глубоко–глубоко уснуть, как никогда не спал раньше…
Копплстоун пошевелился и вдруг сказал:
— Совершенная чушь… совершенная… — Но слова замерли у него на устах, когда глаза, прикованные к перстню, опустились вновь, потянув за собой и веки, а голова немного свесилась.
Спокойным, дружеским голосом Гримстер продолжил:
— Каждому хочется найти забвение или в вине, или во сне, или в исповеди… Мы оба это понимаем. На душе у нас немало такого, от чего мы не прочь ее избавить…
Гримстер видел, что Копплстоун переходит в гипнотический сон, погружается в транс точь–в–точь, как Лили. Ничуть не возбужденный тем, что стоит на пороге тайны, исполненный лишь холодного точного расчета, Гримстер, скрупулезно поддерживая равновесие между мгновенно задуманным и тут же воплощенным планом, говорил ровно и бесстрастно:
— Ты спишь. Ты хотел уснуть. Тебе хотелось обрести покой, ты обрел его, и ничто тебе уже не страшно. Ты ведь слышишь меня, Коппи? Даже во сне ты все равно меня слышишь, верно?
Копплстоун негромко вздохнул и сказал:
— Да, я слышу тебя.
— Хорошо. Очень хорошо. Это все потому, что ты хочешь мне многое сказать. То, что спрятано у тебя в глубине души и от чего ты не прочь избавиться. Разве не так? — Не прерывая разговора, он протянул руку, осторожно взял у Копплстоуна рюмку с виски и поставил ее на поднос. Потом правой рукой аккуратно устроил голову Копплстоуна на спинку кресла:
— Так лучше, правда?
— Да, так лучше.
— Тогда расслабься, ляг поудобнее. Так хорошо ты еще в жизни не спал, а когда проснешься, забудешь, что твой сон навеян мною и перстнем. Запомнишь только, что я приходил поговорить и выпить, но ты отключился прямо в кресле, а когда проснулся, меня уже не было. Ясно, Коппи?
Так монотонно, как Лили, автоматическим, лишенным чувств голосом Копплстоун ответил:
— Да, ясно.
— Хорошо. Тогда не станем торопить события. Сначала убедимся, что ты и в самом деле готов мне помочь. Вытяни правую руку вперед.
Гримстер был стреляный воробей, поэтому решил проверить, не было ли то, что он считал счастливым случаем, лишь уловкой, притворством Копплстоуна, который теперь ради личной выгоды или по приказанию сверху пытается выяснить истинные намерения Джона. Подобные испытания Гримстер еще не проводил, но абзацы из книги Вальгиези легко приходили на память.
— Поверни руку ладонью вверх, Коппи.
Тот повиновался.
— А теперь по моему приказу ты должен опустить руку, но не сможешь этого сделать. Рука не будет тебе повиноваться. Ты и двинуть ею не сумеешь. Понятно?
— Да.
— Хорошо. Опусти руку.
Рука Копплстоуна осталась на месте. Секунду по его телу бежали мышечные спазмы. Потом он взмолился:
— Не могу.
— Не волнуйся, — успокоил его Гримстер. — Это просто проверка. — С этими словами он взял со стола круглый поднос с двумя бутылками виски, рюмками и графином с водой. — Держи поднос на руке. Тебе это легко удастся. Ты его не уронишь. — Он поставил на ладонь Копплстоуну поднос, установив его так, чтобы бутылки не упали, и сказал:
— Вот так. Сейчас ты удерживаешь его без труда. Он тяжелый, но сил у тебя хватает, верно?
— Верно.
— Рука не сгибается, она совсем онемела, да?
— Да.
— Ты не можешь ею пошевелить, так?
— Так.
— И не сможешь, пока я не прикажу тебе. Понятно?
— Да.
— Хорошо. Тогда попытайся сбросить поднос.
Гримстер внимательно следил за Копплстоуном. Рука его не шевельнулась, ни один мускул даже не дрогнул. Но на мгновение левая половина лица исказилась от попытки опустить руку.
— Не могу, — признался Копплстоун.
— Хорошо. И не пытайся больше.
Даже теперь он мог обманывать Гримстера. Копплстоун был достаточно силен, чтобы удержать поднос, но через минуту и ему станет невмоготу. Гримстер решил испытать его до конца… Уж кому, как не ему, Гримстеру, было известно искусство Ведомства придавать лжи стопроцентную видимость правды. По опыту общения с Копплстоуном он знал, что тот далеко не так психопассивен, как Лили. Он умен, циничен и осторожен — более неподходящую для внушения натуру не сыщешь. Он из тех, кто, уже поддавшись гипнозу, обретает самообладание. Гримстер следил за уровнем воды в графине. Пока он почти не нарушился. Гримстер произнес наконец:
— У тебя здорово получается. И только потому, что ты мне доверяешь, хочешь помочь. Правда?
— Да, правда.
— Кто я?
— Ты Гримстер.
— Правильно, Коппи. Я Гримстер. А ты — Копплстоун, мой друг. Сейчас я задам несколько вопросов и попрошу тебя ответить на них. Ты ведь не против?
— Нет.
— Хорошо. И помни: когда очнешься, забудешь все, о чем мы говорили. Скажи, ты поддерживаешь связь с Гаррисоном?
Копплстоун без колебаний ответил утвердительно.
— Через Ведомство или минуя его?
— Минуя.
— И когда ты связался с ним?
— Около месяца назад.
— Как ты считаешь, сэр Джон знает об этом?
— Нет.
— Зачем ты это сделал?
— Не так–то просто ответить. Думаю, потому что посчитал такую связь выходом.
— Что значит — выходом?
— Выходом из разумных положений.
— Гаррисону материалы о мисс Стивенс передаешь ты?
— Да, я.
— И давно?
— Последние две недели.
— На кого работает Гаррисон?
— Точно не знаю.
— А предположительно?
— На американцев. Или немцев. Возможно, и на частную фирму, если она предложила больше.
— Что же собирался продать Диллинг?
— В двух словах не расскажешь.
— Опиши в общем. Ведь он зашел настолько далеко, что даже Ведомство им заинтересовалось. Не так ли?
— Да. Речь шла о применении лазерного луча в военных целях. Преимущественно для нужд пехоты.
— Он умер, не успев раскрыть все технические секреты?
— Да.
Гримстер снял поднос с ладони Копплстоуна и поставил его на стол. В том, что Копплстоун действительно загипнотизирован, у него не осталось никаких сомнений.
— Хорошо, теперь можешь опустить руку.
Рука Копплстоуна упала. Сейчас он принадлежал Гримстеру целиком, со всеми потрохами, но, хотя Джону до смерти хотелось узнать от него только одно, он понимал: для собственной безопасности и профессионального удовлетворения нужно извлечь и второстепенную информацию — она тоже может оказаться полезной. Как некогда он не спешил задавать Лили вопросы о пятнице, так теперь не торопился спрашивать о Вальде, о цене честного слова сэра Джона. А Копплстоун лежал в кресле громадным обрюзгшим сейфом с информацией, готовым к вскрытию.
Гримстер спросил:
— То, что спрятал Диллинг, — это, наверное, были научные документы? Технические подробности его открытия?
— Так он утверждал.
— Почему он их спрятал — не доверял тебе и сэру Джону?
— Верно.
— Если бы можно было похитить документы, ты бы сделал это?
— Естественно. Похищение уже и готовилось. Так мы бы деньги сэкономили. На то и Ведомство, чтобы шантажировать, грабить и убивать…
— Понятно, Коппи. Не торопитесь. Что сталось бы с мисс Стивенс, если бы документы нашлись? Ведь они принадлежат ей, не так ли?
— Да, это ее собственность.
— Как сэр Джон решил этот вопрос?
— Как только мы получим бумаги, она погибнет.
— В автомобильной катастрофе, чтобы не было подозрений? — Гримстер спрашивал, не удивляясь. Эта мысль, спрятавшаяся в уголке сознания, преследовала его с самого начала: он знал сэра Джона и его стремление к экономии и его кредо — платить лишь тогда, когда нет другого выхода.
— В автомобильной катастрофе.
— А мы с тобой понимаем, как легко ее организовать, верно?
— Да.
— Вы с сэром Джоном делали это уже не раз, так?
— Так.
— Хорошо. Пусть следующий вопрос тебя не смущает. Мы друзья и знакомы не первый день. Меня интересует только правда. Когда ты ответишь, я не расстроюсь. Правда ли, что сэр Джон подстроил автомобильную катастрофу Вальде Тринберг?
— Да, подстроил.
— Как?
— Ее машину столкнул в пропасть наш автомобиль.
Гримстера не удивило, что всего несколько часов назад сэр Джон солгал ему о смерти Вальды. Пытаясь изменить ход событий в свою пользу, шеф не останавливался ни перед чем… Гримстер представил, как машина Вальды спускается по крутой извилистой дороге к озеру, лежащему далеко внизу, как ее догоняет другой автомобиль — его так и не удалось найти, — как он сворачивает, врезается в машину, и та, медленно кувыркаясь, падает в трехсотфутовую пропасть.
Гримстер понял: если удастся выведать имя сидевшего в том автомобиле, он убьет его, а если нет, он убьет сэра Джона. Впрочем, сэра Джона он уничтожит в любом случае.
— Как звали исполнителя? — спросил Гримстер.
Бесстрастным голосом Копплстоун, ставший теперь чем–то вроде справочной службы, ответил:
— Не знаю. Кто–то из европейского отдела. Его инструктировал лично сэр Джон. По–моему, он уже мертв.
«Или его ни за что не найти, — подумал Гримстер. — Но это уже не важно. Сэр Джон жив, и его нужно убить».
— Сэр Джон считал, что из–за нашего с Вальдой брака может пострадать безопасность Ведомства, да?
— Да.
— Но ведь и другие женились. Почему же он был против именно нашей свадьбы?
— Потому что ты на особом счету.
— В каком смысле?
— Я думаю, он решил посадить тебя на свое место. И не хотел, чтобы ты был связан, делил свою жизнь с кем–то, кроме Ведомства.
— Ему приходило в голову, что он ошибся?
— Да. Теперь он это признает.
— И только. Не раскаивается?
— Пожалуй, да — в том смысле, что ты стал очень опасен.
Следующий вопрос Гримстер задал непроизвольно, зная сэра Джона.
— И как же он собирается поступить со мной?
— Организовать еще один несчастный случай, едва ты выполнишь задание.
Копплстоун зашевелился, его тело напряглось.
— Ладно, — отрезал Гримстер. — Хватит разговоров. Ты устал, очень устал и глубоко заснул. Спи дальше. Именно к этому ты стремишься? К долгому и глубокому сну?
— Да.
— Хорошо. Спи полчаса. Потом, не просыпаясь, ты встанешь, пойдешь в спальню, ляжешь в постель и проспишь до утра. Понял?
— Да.
— А когда проснешься, забудешь, что случилось с тобой, что ты сказал мне. Все. Ясно?
— Да.
— Утром вспомнишь одно: ты здорово напился, к тебе ненадолго находил я, а когда ушел, ты завалился спать. Теперь спи спокойно. Придет время — ляжешь в постель.
Голова Копплстоуна свесилась набок, тяжелое дыхание заклокотало в горле. Гримстер потянулся к бутылке, налил себе виски. Бережно держа рюмку в руке, он сел напротив Копплстоуна. Несмотря на тяжелый груз мыслей и еле сдерживаемых чувств, в нем преобладала обычная осторожность. Копплстоун не дурак. Проснувшись, он ничего не вспомнит, но о многом подумает, а кое–что, возможно, и заподозрит. Любая мелочь может навести его на мысль о происшедшем. Вот почему так важно, чтобы на подносе стояли две рюмки со следами виски, а в пепельнице была, по меньшей мере, пара окурков. Гримстер и Копплстоун просто сидели, выпивали, а потом, когда Копплстоун отключился, Гримстер ушел. Вот и все.
Гримстер взглянул на часы. Перевалило за полночь. Он сидел, не сводя глаз с Копплстоуна.
… Худшие предположения подтвердились. Но разгадка принесла лишь оцепенение. Многое нужно обдумать, многое сделать, но сейчас, в полночь, ему хотелось лишь отрешиться от всего.
Он сидел, пил и курил, а через полчаса Копплстоун заерзал в кресле, тяжело поднялся и, не открывая глаз, покачиваясь, поплелся в спальню. Вошел, оставив дверь открытой. Послышался щелчок выключателя, шелест снимаемой одежды, грохот упавших на пол ботинок и, немного погодя, скрип кровати под тяжестью тела.
Гримстер постоял на пороге спальни. Копплстоун не выключил свет. Он лежал, обнажив руки и торс, едва прикрывшись простыней, и тихонько похрапывал.
Гримстер вышел, не прикоснувшись ни к двери, ни к выключателю. По дороге бросил в пепельницу на столе гостиной еще один окурок.
Когда Джон вернулся к себе, был почти час ночи. Он начал раздеваться, прохаживаясь между спальней и ванной, и тогда почувствовал в воздухе тонкий запах духов, узнал его и без особого интереса и удивления сообразил, что Лили недавно приходила сюда.
Но мысль о ней была так же мимолетна, как трепет листа на дороге в Хайленд, когда машина Вальды пробила грубый деревянный бордюр и медленно, кувыркаясь, полетела к заросшим вереском гранитным склонам.
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Он не спал. Он лежал в постели и сквозь незашторенные окна смотрел, как по небу медленно плывут звезды, изредка слышал крики маленьких коричневых сов, охотившихся в зарослях вереска и в темной полосе подстриженных тисов вокруг теннисного корта. Мыслей не было — он оставался все в том же духовном и телесном оцепенении, которое и не хотел прерывать. Пока не нужно было ни думать, ни действовать. А вскоре придется. Теперь он убедился в том, о чем раньше лишь подозревал. И не испытывал ни удивления, ни гнева, ни печали.
Он лежал, глядя, как бледнеет, наливается ясным перламутровым светом ночное небо; потом встал, надел старые брюки, свитер и вышел из номера. Дежурный за столом у двери взглянул на него заспанными глазами и кивнул.
Садясь в машину, он понял: когда он вернется, то вернется к самому себе и к тому, что обязан сделать. Он знал, так и будет, а потому не спешил.
Он вывел машину на дорогу, миновал ферму и выехал к воротам, ведущим в густой лес над горным прудом. Светало, легкокрылые воробьи стайками порхали над самой землей, летели в поля кормиться. Лесной голубь величественно поднялся с сосны, захлопал крыльями и воспарил в утреннем восходящем потоке.
Гримстер машинально открыл капот, вынул болотные сапоги и начал собирать удочку. Это была старая снасть из магазина Харди. Добротная, ухоженная. При известной сноровке на нее можно было выловить на перекате двадцатифунтового лосося. Гримстер шел через лес по опавшим листьям, сосновым иглам, по скользкому мху прямо к реке, которая быстро мелела, отчего вода приобретала прозрачный янтарный цвет, — мушкой теперь придется играть, проводя ею поперек реки или пуская по течению. Тропинка обрывалась у самой заводи. Здесь Гримстер перешел реку, едва не набрав воды в сапоги, потом двинулся вверх по течению сквозь густую, отяжелевшую от росы траву ярдах в пяти от воды. Навстречу пролетел зимородок, охладил пылающую грудку в брызгах водопада, которым кончалась заводь. По правую руку от Гримстера, за полями, скрывалась в тумане железнодорожная насыпь. Проходя мимо старой рыбачьей хижины, Джон заметил, как заиграла в первых солнечных лучах окропленная росой паутина под крышей. Он уже пришел в себя, оцепенение сменялось ощущением нового дня, но обретенные чувства не принесли ни боли, ни удовольствия. Он просто пытался убить время, ждал подходящее для решительных действий время.
Охотившаяся у горловины заводи цапля поднялась и, лениво взмахивая крыльями, полетела через реку в долину, ее серое тело быстро скрылось в сером тумане. Гримстер встал на ее место, потоптался немного, чувствуя, как холод просачивается сквозь резину сапог, затем наблюдал, как река вливается в заводь, как ее течение замирает, а бурные воды, извиваясь, смешиваются со стоячими. На другом берегу под огромными дубами гранитные скалы заросли папоротником и мхом, на нем тяжелыми каплями оседал утренний туман. Гримстер знал — внизу, в холодной глубине ходит рыба. Вынув из кармана потертую жестяную коробку, он выбрал мушку. Это был маленький «Дасти Миллер» с серебристым тельцем, его Гримстер смастерил сам. Утренний ветерок крепчал, поверхность заводи начала рябить. Гримстер знал заводь и в половодье, и в засуху. Во время рыбалки он видел не только взбаламученную воду — он чувствовал и устланную галькой впадину, и ребристый обломок скалы, и валун на каменистом дне. Он уже был во власти рыбалки, и это занятие наполнило жизнь смыслом, радость вселилась в душу, когда он закинул удочку и оглядел извивы лески. Едва мушка погрузилась, он осторожно вывел ее на поверхность и придержал, пока она не оказалась на мели, где клевало чаще. Он смотрел на воду, на леску, туда, где должен был находиться крючок. Мгновенно впитывал все происходящее вокруг, подмечал каждую мелочь; державшие удочку пальцы как будто пронзал электрический ток.
Гримстер стоял как раз посреди заводи, когда и заметил Гаррисона. Тот вышел из–за хижины, его тяжелые шаги ясно различались в неумолчном шуме воды. Гримстер бросил на него быстрый взгляд. Гаррисон был уже на берегу в трех футах над ним. Старый грязный плащ, блестящие от воды резиновые сапоги и поношенная твидовая шляпа с загнутыми кверху полями. Лицо красное и опухшее, на широком тяжелом подбородке — двухдневная щетина. В левой руке он держал сигарету, а в правой — пистолет. Гримстер заметил все это и снова обратил взгляд на воду, машинально повел удочкой, заставил мушку плыть против слабенького течения в завопи.
— Доброе утро, — произнес Гаррисон.
Гримстер кивнул в ответ, не обернувшись.
Гаррисон не спускал с него глаз; когда Гримстер делал шаг вниз по течению, чтобы вновь закинуть удочку, он шел следом. Гримстер не боялся Гаррисона и почти не обращал на него внимания, хотя понимал: тот пришел убить его. Он был уверен — Гаррисон не сможет его убить. Сегодня, во всяком случае.
— Что у тебя за наживка? — спросил Гаррисон.
Только тогда Гримстер заговорил:
— «Дасти Миллер».
Гаррисон затянулся, потом смял окурок и выбросил в воду.
— Был бы я сентиментальным, — продолжал он, оглядевшись, — я бы назвал это подходящим местом в подходящее время для смерти. Твоей смерти. А я надеюсь умереть в постели. От апоплексического удара, вызванного оргазмом.
Гримстер почувствовал, как улыбка тронула его губы. Гаррисон, несший ему смерть, возрождал в нем жизнь.
— Как ты узнал, что я буду здесь?
Гаррисон усмехнулся:
— Рано или поздно ты должен был оказаться на этом месте. Я прихожу сюда уже третий день.
— И каждый раз с пистолетом? — Гримстер трижды закинул удочку в одно и то же место, лишь увеличивая длину лески.
— Да, с пистолетом. Приказ, ничего не поделаешь.
— Чего же ты от меня хочешь?
— Какая разница? Неужели тебя не оставляет любопытство даже сейчас, за несколько минут до смерти?
— Вон как заговорил! Что–то, извини, не своим голосом.
— Раннее утро сделало мою речь напыщенной, Джонни. Извини.
Не из страха, не из желания выиграть время, но потому, что тепло жизни возвращалось к нему, и потому, что он не мог объяснить поведение Гаррисона, а давно уже привык находить причины всему и мог для этого даже притвориться слабым, Гримстер с наигранной искренностью сказал: — Сейчас я готов заключить с тобой сделку.
— Вальда?
Гримстер снова кивнул, не оборачиваясь. У крючка вода вдруг забурлила, потом успокоилась. Рыба подошла к наживке совсем близко. Он пустил мушку полукругом по течению, придержал и немного поиграл ею, надеясь или вернуть ту рыбу, или привлечь новую.
— Боюсь, ты опоздал, — произнес печально Гаррисон и добавил другим тоном: — Чуть не клюнуло. Вчера, когда я стоял тут, рыбы плескались дюжинами.
Гримстер подтянул леску и вновь закинул удочку. В последнюю секунду привычно дернул удилище на себя, чтобы леска не вытянулась до конца и мушка плавно, как живая, поплыла бы вниз по течению, а не противостояла напору воды.
— Значит, ты пришел меня убить?
— Помимо всего прочего, да.
Гримстер понял: большего от Гаррисона не дождешься. Но все–таки, как мало он ни сказал, кое за что уже можно ухватиться.
— Тогда не мешкай, — спокойно сказал Гримстер.
Он размышлял, хватит ли у Гаррисона мужества сделать это. Ведь они близки, как братья, а брат не может убить брата, не оправдав сначала свой грех, не объяснив его другому. Так и случилось.
— С удовольствием подожду, когда ты вытащишь эту рыбу, — отозвался Гаррисон. — Всему свое время.
Гримстер подметил, что леска вытягивается и мушка погружается. Не было ни резкого удара, ни сильного натяжения. Он опустил удилище, пытаясь ослабить леску, и заметил, что она не провисла — значит, там, на глубине трех–четырех футов, наживку легонько ухватил лосось. Джон вновь вытравил леску, чтобы течением мушку снесло прямо в пасть рыбине. Через несколько секунд он дернет удилище в сторону, и крючок, если еще не вошел, обязательно вонзится в ее плоть. Вероятно, и Гаррисон следит теперь за леской. В подтверждение его мыслей Гаррисон, которого Гримстер видел краем глаза где–то слева, сказал:
— Одна есть, Джонни. Подсекай, я подожду. Пусть она станет моим прощальным подарком. Я должен тебе гораздо больше, но могу позволить только это.
Твердо держа в руках удилище, Гримстер нарочно повел его наискось и сразу почувствовал, как упирается рыба. Выбрав лишнюю леску, он понял, что крючок сидит глубоко. На мгновение лосось замер.
Позади раздался голос Гаррисона:
— Вытаскивай его, Джонни. Это мой прощальный подарок. Судьба не может без театральных эффектов.
Лосось неожиданно рванулся вверх, леска ослабла в пальцах Гримстера, удилище распрямилось, но прогнулось вновь, когда он немного подтянул леску. Достигнув поверхности, рыба выпрыгнула из воды. На фоне мрачных затененных скал она показалась ослепительно серебристой. Рыбина боком шлепнулась в воду, подняв тучу брызг. Гримстер держал леску в натяжении, постоянно подматывая ее левой рукой, а сам пятился к берегу. Лосось выпрыгнул еще дважды и ушел на дно, устав от борьбы.
Перейдя на крошечную отмель у поросшего травой берега, Гримстер придержал рыбину. Потом пошел в воду, собираясь подхватить улов снизу, все время поддерживая леску в натяжении, чтобы лосось не ушел на перекат.
Гаррисон оказался выше по течению и немного позади. Леска теперь тянула лосося в сторону, отчего он переплыл стрежень и вновь пошел против течения. Гаррисон сказал:
— Приличный улов. Фунтов на пятнадцать. Не мешкай, Джонни, вытаскивай скорей. У меня мало времени.
На миг Гримстеру захотелось отпустить леску и дать рыбе выйти из воды, чтобы самому последовать за нею на перекат. Гаррисон сдержит обещание, преподнесет свой прощальный подарок. Гримстеру останется только войти в реку и добраться до дальнего берега. Удастся ему остаться в живых или нет — пятьдесят на пятьдесят. Между тем Гримстер шел вверх по течению, удочка сгибалась под тяжестью рыбы. Наконец он вновь выбрался на крошечную отмель.
Вдруг лосось развернулся и ринулся назад, получив свободу от ослабевшей на мгновение лески. Не успел Гримстер ее смотать, как рыбина рванулась поперек заводи. Избыток лески был выбран мгновенно, и она со свистом начала сматываться с катушки. Доплыв до дальних скал, лосось выпрыгнул очень высоко, поэтому Гримстер немного наклонил удилище, чтобы оно не сломалось. Через несколько секунд он понял, что рыба сдалась. Гримстер наматывал леску — лосось не сопротивлялся.
Стоя рядом, Гаррисон сказал:
— Наконец–то. Но не расслабляйся. Он хитрый малый.
Гримстер подтянул рыбу. Дважды она пыталась уйти, но Гримстер знал: если крючок выдержит, деваться ей некуда, и эта мысль согревала его. Он был жив, сознавал свое превосходство, жалел Гаррисона и колебался только в одном: убить его или отпустить. Ему не раз приходилось убивать, выполняя приказ, так что совесть его не замучит. Но теперь, когда тепло в душе требовало настоящего убийства, Гримстер понимал: придется подождать и посмотреть, распространяется ли храднокровно принятое вчера решение на Гаррисона, который уже убил бы его, если бы эта ленивая, скучающая рыбина не ухватилась за намокшего «Дасти Миллера».
В двенадцати футах от Гримстера лосось вышел из глубины и перевернулся от изнеможения. Гримстер шагнул в воду и поднял его, взмахнув удочкой. Лосось повис на леске в футе под водой — испещренная черными точками широкая спина, серебристые бока, мушка в зубастой пасти, крючок под челюстью. Гримстер вытянул рыбину на мель, она снова попыталась вырваться и чуть не выскочила на берег сама.
Сверху донесся голос Гаррисона:
— Отличная работа, Джонни. Что может быть лучше такого славного конца?
Зажав избыток лески в левой руке петлями, чтобы успеть опустить их, если рыба наберется сил и захочет уйти, Гримстер отступил на шаг и носком правого сапога вытолкнул лосося на песок. Ни сетки, ни подсеки у него не было, он схватил рыбу за хвост, поднял ее, изгибающуюся, и показал Гаррисону.
Тот стоял в ярде от Гримстера на невысоком берегу, за его спиной виднелась рыбачья хижина. Около нее находился сундук, на нем — бутылка из–под виски, сама хижина была сделана из старого вагона — всякая мелочь, касающаяся Гаррисона и окружавшей его обстановки, врезалась Гримстеру в память. Впервые за все утро он заговорил с ним по–настоящему, не обращая внимания на пистолет, нацеленный в лоб:
— Не угадал. Он весит не больше десяти фунтов. Недавно в реке, но морской слизи уже не видно. Помнишь твой первый улов и нашу драку?
Гаррисон кивнул и опустил правую руку на полдюйма вниз и немного в сторону, чтобы рыбина не помешала выстрелить, и Джон понял: его вот–вот убьют… но тут же уверился, что не умрет… не теперь… Тогда он резко распрямил согнутую в локте правую руку, бросил тяжеленную рыбину в Гаррисона, из левой руки тотчас выпустил и удочку, и леску.
Гаррисон выстрелил, когда лосось, казалось, завис, сверкая в воздухе. Гримстер ощутил сквознячок от пролетевшей у щеки пули — она, как потом выяснилось, прошила рыбину насквозь: вошла у спинного плавника, ударилась о позвоночник и отклонилась на полдюйма. Это и спасло Гримстера. Когда Гаррисон собрался выстрелить снова, лосось попал ему в грудь. Толстяк попятился и промахнулся.
Гримстер вспрыгнул на берег, выбил пистолет из руки падающего Гаррисона. Когда толстяк перевернулся, чтобы встать, Гримстер пнул его прямо в отвислое брюхо. Упавший на траву лосось вдруг затрепетал всем телом, выгнулся, замер… Только чуть подергивал хвостовым плавником.
Гримстер поднял пистолет. Ему было тепло и радостно, он вновь духовно раскрепостился. Наконец–то Вальда умерла и для него самого. Оставалось только похоронить ее и разделить имущество. Впервые за многие годы он обрел независимость, перестал быть призраком в мире людей.
Гримстер поднял пистолет. Гаррисон застонал и медленно сел. Растерянно нащупал слетевшую шляпу и водрузил ее на место. Сплюнул, крякнул, шумно вздохнул и наконец буркнул:
— Черт…
Гримстер навел на него пистолет и приказал:
— Встань и повернись ко мне спиной.
Медленно, послушно Гаррисон выполнил приказ. Гримстер подошел, ткнул его пистолетом в спину и обыскал: ощупал карманы, похлопал ладонью по теплым под плащом бокам. Потом, не отходя ни на шаг и не отрывая от спины пистолет, велел:
— Теперь сделай мне еще одно одолжение: объясни, почему тебе приказали меня убить?
Все еще задыхаясь, Гаррисон взмолился:
— Ты же понимаешь, я не могу, Джонни.
— Если не скажешь, я тебя убью, и концы в воду.
— Тогда убивай. Ведь я же тебя убил бы, — произнес Гаррисон с вызовом, а потом, когда бравада уступила место искренности и осознанию происшедшего, сказал:
— Черт, если бы ты ударил меня чуть пониже, ты бы оборвал все мои связи с женщинами.
— Помимо всего прочего, — добавил Гримстер.
— Нет, Джонни. Дело не в тебе и даже не во мне. Хочешь убить меня — валяй! Я дал тебе поймать рыбу. Может, разрешишь мне закурить?
Гримстер отступил, Гаррисон не спеша повернулся и полез в карман за сигаретами и спичками. Закурив, взглянул на лосося — во время схватки крючок вырвался из его тела, — а потом на удочку, лежавшую поодаль, и сказал:
— Классная штука. Такие в порядочных семьях передаются от отца к сыну. Значит, Вальду все–таки убили?
— Ты же всегда это знал.
— Догадывался, не более. Но ты только что получил доказательства. Так зачем же мне бояться тебя? — Гаррисон пожал плечами и переступил с ноги на ногу. — Я бы тебя убил, но ты–то хочешь уничтожить другого. Для него одного ты бережешь пулю. Не для меня. Ты настоящий убийца, Джонни, но у тебя сентиментальная привязанность к порядку. По–твоему, начинать надо сверху, так? А я в самом конце списка.
Гаррисон повернулся и пошел прочь, пробрался по кустам боярышника у хижины, прошагал по высокой полевой траве, не признавая тропок, оставляя за собой полоску примятых стеблей. И Гримстер отпустил его. Он глядел, как Гаррисон подошел к железнодорожной насыпи, перелез через белые ворота, вечно закрытые, чтобы не подпустить скот к полотну, и наконец исчез за дальним склоном. Ничто не шевельнулось у Гримстера в душе. Ни к Гаррисону, ни к тем, кто подослал его. Он повернулся, бросил пистолет в воду и стал собирать снасти. Потом продел свернутый носовой платок сквозь жабры лосося, чтобы легче было нести, и зашагал через лес к машине.
Усевшись за руль, он снял с пальца перстень. Никто, даже Гаррисон, не пошел бы на убийство просто так. Гаррисон хотел прикончить его, чтобы снять что–то с трупа. Что?
Гримстер стал внимательно разглядывать перстень.
Копплстоун вышел к завтраку с крошечным порезом на подбородке — единственным свидетельством вчерашней попойки. За столом сидел один Гримстер. Анджела Пилч и Лили редко спускались в столовую по утрам, предпочитая завтракать у себя. Кранстон еще не выходил из своего кабинета.
Насколько мог судить Гримстер, Копплстоун пока вел себя как обычно. Очевидно, о вчерашней беседе он не помнил.
— Сегодня утром ты, наверное, чувствуешь себя ужасно, — высказал предположение Гримстер.
— Я встаю с похмелья каждый день, но голова не болит никогда, — улыбнулся Копплстоун. — Извини, что я вчера отключился при тебе. Я, видишь ли, не привык к собеседникам. А ты, говорят, рыбачил сегодня?
— И поймал лосося на десять фунтов. Благодаря Гаррисону.
— Гаррисону?
Гримстер рассказал Копплстоуну о случившемся, не упомянув лишь о Вальде, а потом спросил:
— Зачем Гаррисону понадобилось меня убивать?
— Понятия не имею. Хочешь, мы возьмемся за него?
— Это пусть сэр Джон решает. Для себя я сделал такой вывод: от меня Гаррисон не отступится, посему надо быть начеку. — Гримстер откинулся на спинку стула и повертел в руках кофейную ложечку. — Беда Ведомства в том, что оно стремится запутать все, даже самое простое и очевидное.
— Да, этого ему не занимать. И грязных фокусов. Ведомство не подчиняется никому. Оно хуже дьявола, хотя сэр Джон воображает себя скорее папой римским. Цель оправдывает средства, все грехи заранее отпускаются, хотя премьер–министр и его кабинет до потолка бы подпрыгнули, узнай они хоть половину того, что у нас творится. Впрочем, они не узнают. Да и не хотят узнавать. Мы, ведомство грязных дел, скопидомничаем, обманываем предприимчивых и талантливых, чтобы защитить и взлелеять пресловутое чудовище, именуемое национальной безопасностью. Ведомство могло бы обойтись с Диллингом по–честному, изучить его изобретение и дать за него хорошую цену. Но будь Ведомство таким, мы бы здесь сейчас не сидели, а сэр Джон довольствовался бы должностью провинциального судьи, вымещая свой садизм на водителях–лихачах. Беда государственных учреждений, особенно служащих целям обороны или безопасности, состоит в том, что рано или поздно они становятся неподсудными, начинают считать себя непогрешимыми. Нам с тобой, конечно, все это известно.
— Изредка полезно и напомнить. Приедет ли сэр Джон в этом году сюда, как обычно, на две недели?
— Конечно. В начале следующего месяца. А что?
— Если удастся вовремя разобраться с Диллингом, я бы хотел еще недельку здесь порыбачить, не попадаясь шефу на глаза.
Гримстер сидел напротив Копплстоуна, говорил легко и спокойно. Нет, Гримстер не изменился, он лишь как бы всплыл, освободившись от тяжкого груза на душе. Сперва нужно было утрясти кое–какие мелочи, но впереди уже маячило удовольствие от убийства–мести. Любопытно, что мысль о нем была для Гримстера столь же невинной и чарующей, как желание ребенка поскорее дождаться рождественского утра и получить обещанный подарок. Мать дарила Джонни только то, что он хотел, никогда его не разочаровывала.
После завтрака он пошел к Лили. Она сидела у окна, читала «Дейли Мейл». Улыбнувшись, поздоровалась и спросила:
— Ваш начальник вчера приезжал?
— Да, ненадолго.
— И не захотел встретиться со мной?
— Нет. Вы огорчены?
— Этого требовала простая вежливость.
— Согласен.
Она бросила на него быстрый взгляд и спросила:
— Что с вами?
— Ничего.
— Не может быть. У вас улыбка до ушей, Джонни. Мне это нравится. Но почему — ведь никто не сказал ничего смешного? Или вы дождались приятного сюрприза?
— Наоборот. Я, кажется, пропустил его недавно.
— О чем вы?
— Вчера вечером вы приходили ко мне, верно?
— Джонни! — Она покраснела и поспешно отвернулась, чтобы скрыть смущение.
— Разве нет?
— Конечно, нет. За кого вы меня принимаете? — Лили повернулась к нему.
— А если бы пришла, вы бы меня выгнали?
Гримстер уже разобрался в романтическом характере Лили и понимал, что простое желание отдаться мужчине ни за что не привело бы ее к нему. Причина, заставившая ее сделать это, должна быть достаточно веской. И еще он догадывался: причина эта не из тех, какие Лили станет обсуждать с ним здесь и сейчас. Вновь надо ждать удобного случая.
— Нет, не выгнал бы, — ответил он.
— Джонни! — Она засмеялась неестественным, вымученным смехом, скрывавшим стыд или нечто большее — какой–то умысел, в котором нелегко признаться. Лили встала, подошла к Гримстеру вплотную и спросила:
— А все–таки, что с вами?
— Не знаю. Может, все дело в том, что я отлично провел утро и поймал рыбину.
— Вы поймали нечто большее. То, что согрело вам душу. Думаете, женщины не замечают? По–моему, мне теперь придется вас остерегаться. — Она заглянула ему в лицо, слегка нахмурилась и продолжила: — Нет, я знаю, в чем дело.
— В чем же?
— Вы на что–то решились, верно?
— Может быть.
— Это касается вашей прошлой жизни? — Ее проницательность уже не удивляла Гримстера. — Или жизни вообще… Ну, например, как жить дальше.
Он протянул руку, тронул девушку за локоть и спросил:
— Вы мне доверяете?
— Вы же знаете, что доверяю.
— Не меньше, чем Гарри?
— Что вы имеете в виду? — Вопрос озадачил ее по–настоящему. — Сегодня вы сам не свой.
— Я говорю вот о чем: если я прикажу вам — нет, не из окна выпрыгнуть, — а нечто для вашего же блага, исполните ли вы приказ, беспрекословно?
После недолгих колебаний Лили ответила:
— Да, наверное. Но я не понимаю, Джонни, что вам взбрело в голову?
— Я и сам пока не знаю точно. Меня лишь одолевают предчувствия. Насчет того, что нам, возможно, придется сделать. И я просто хотел удостовериться, что вы на моей стороне.
— Конечно, я выполню любой ваш приказ. Но разве стряслась беда?
Тогда он улыбнулся ей профессиональной улыбкой. У Гримстера возникло желание сначала смешать сэра Джона с грязью и только потом убить его. Гримстеру захотелось дать Лили все, что обещал ей Диллинг. Найти то, что он спрятал, и заключить сделку от его имени. Но не на условиях Ведомства, которые непреложны: как только документы найдутся, Лили умрет. Холодный расчет сэра Джона обрекал ее красоту, простоту и энергию на безвременную гибель. А она еще может выйти замуж, растолстеть, нарожать от какого–нибудь «порядочного человека» детей, щелкать их по носу за ребячьи проделки, любить и лелеять их, может овладеть богатством, которое оставил ей Диллинг, стать транжирой или скрягой — словом, прожить столько, сколько отпущено ей судьбой. Судьбой, а не сэром Джоном Мейзерфилдом. Душу Гримстера и впрямь что–то согревало: он был терпелив, как никогда. Он не спешил расправиться с сэром Джоном. Тот никуда не денется. В первую очередь нужно добыть завещанное Лили богатство. Теперь он, Гримстер, обязан вернуть ей этот долг, потому что, не умри Диллинг, не появись она в этом доме, он никогда не узнал бы правду о Вальде. Обеспечить безопасность и счастье Лили — это долг чести, который нужно отдать, не дожидаясь освобождения от всех обязательств, кроме одного — перед Вальдой, убитой из–за него, Гримстера.
— Нет, ничего не случилось, — ответил он. — Дела идут хорошо.
— Но о пятнице мы так ничего и не узнали, — резонно заметила Лили.
Направляясь к двери, Гримстер бросил:
— Думаю, мы решим эту загадку.
Он даже не оглянулся. Взявшись за дверную ручку, Гримстер добавил:
— Сегодня я уеду вместе с Копплстоуном. Вернусь поздно, не раньше полуночи.

Глава одиннадцатая

Копплстоун возвращался с эксетерским поездом. За завтраком в то утро Гримстер пообещал подвезти его на станцию. Но вместо того чтобы доехать до Эксетера, он подбросил его до вокзала в Тонтоне. Когда Копплстоун спросил, почему, Гримстер ответил:
— Мне так удобнее. Об остальном прочтешь в отчете.
Копплстоун улыбнулся и, вылезая из машины, спросил:
— Помимо всего прочего, да?
— Да.
— Тут Гаррисон ошибся. Впрочем, он поймет это. Возможно, твоя птичка уже улетела.
— Будем надеяться, что нет.
Убедившись, что Копплстоун сел в вагон (впрочем, он мог выйти на ближайшей станции и позвонить), Гримстер все–таки решил рискнуть. Связь Копплстоуна с Гаррисоном значения не имела, то, что Коппи оказался предателем, не удивило, не встревожило и не вызвало осуждения. Многие ступали на эту дорожку, некоторые удерживались, большинство — нет, и чаще всего они делали это в силу остатков порядочности, поставленной с ног на голову; это был молчаливый, зловещий протест, стремление возвыситься путем самоуничижения.
Из Тонтона Гримстер поехал в Хай–Вайкомб. На шоссе было много машин, поэтому путь занял три с половиной часа, но дорога не тяготила Гримстера. В нем жило устойчивое предчувствие, посещавшее его не раз, нечто близкое к абсолютной уверенности в том, что все, по крайней мере сегодня, будет так, как хочет он. Гаррисону нужно было убить его сразу, без рассусоливаний. Гаррисон ошибся (как это на него не похоже!) — уж кто–кто, а они с Гаррисоном знали, что жизнь и смерть вечно балансируют на зыбкой опоре ошибки.
По крутому холму Гримстер спустился в Хай–Вайкомб, раскинувшийся по обоим берегам узкой речки, и нашел магазин Уильяма Прингла в одном из закоулков неподалеку от шоссе. Дом имел два сводчатых окна с решетками, между ними была дверь. Над окнами висела вывеска «Зверариум Прингла». Слово покоробило Гримстера. В окнах были выставлены предметы ухода за домашними животными. На картонной табличке, висящей на двери, было написано «Открыто». В магазине женщина покупала корм для собаки. Гримстер остановился у порога и стал наблюдать, как продавец совком достает корм из мешка и взвешивает его. Больше никого в магазине не было.
Гримстер подождал, пока женщина выйдет, и вошел. Он закрыл за собой дверь, запер ее на замок и перевернул табличку надписью «Закрыто» наружу.
В магазине было светло от неоновых ламп и скрытой подсветки в аквариумах с тропическими рыбками, стоявших в два яруса у стены. Из одной клетки на противоположной стене магазина вдруг послышался радостный свист морской свинки, в другой клетке серый кролик угрюмо жевал увядший капустный лист. В магазине было прибрано, хотя и слегка попахивало мочой животных и кормом для рыб.
Уильям Прингл взглянул на Гримстера с любопытством, не выпуская совок из рук. Он был именно таким, каким его описала Лили, с копной непослушных светлых волос и клочковатой неухоженной бородкой. На нем была красная рубашка с открытым воротом, зеленые вельветовые брюки, сандалии и черный рабочий фартук. Без страха он смотрел на Гримстера чистыми голубыми глазами.
— Если вы пришли грабить, — сказал Прингл, — денег в кассе не хватит вам даже на обед.
— Я просто хочу, чтобы нас не беспокоили, — ответил Гримстер. — Поговорим здесь или пройдем внутрь? — Он протянул Принглу свое удостоверение.
Прингл заглянул в удостоверение, что–то прикинул в уме, пожал плечами и бросил совок в мешок с собачьей пищей.
— Прошу, мистер Гримстер. Я как раз собирался пить чай. Не хотите составить компанию?
— С удовольствием.
Прингл повел его в заднюю комнату. Там было тесно, но уютно. Прингл жестом пригласил Гримстера сесть, а сам подошел к окну и принялся заваривать чай. Нижняя половина окна была открыта. Окно выходило в маленький дворик, заставленный ящиками и клетками. На подоконнике Прингл устроил кормушку для птиц.
— Я пришел к вам по делу, — заявил Гримстер. — Если сомневаетесь, можете позвонить в министерство и проверить, тот ли я, за кого себя выдаю.
Не оборачиваясь, Прингл ответил:
— Не стоит. Я вам верю.
У него был красивый, глубокий, хорошо поставленный голос образованного человека. Такой голос был бы хорош за алтарем церкви его отца.
— Я хочу задать вам несколько вопросов о покойном Гарри Диллинге.
Прингл зажег газ и поставил чайник.
— Задавайте, — сказал он и, раскрошив ломтик хлеба, бросил его в кормушку. Стайка воробьев и зяблик тут же принялись клевать крошки.
— Он был вам близким другом?
— Да.
Прингл сел и предложил Гримстеру сигарету. Гримстер отрицательно покачал головой. Прингл закурил и добавил:
— Моим лучшим другом, — он улыбнулся. — Гарри был с сумасшедшинкой. Но соображал здорово.
— Какие у вас были финансовые отношения?
— Финансовые отношения?
— Вы понимаете, что я имею в виду? Сколько вы вложили в его дело?
— Ах, вот оно что! Около шести тысяч.
— Откуда взялись остальные деньги?
— Их раздобыл Гарри.
— Когда он обанкротился, вы потеряли все?
— К несчастью, да.
— Гарри это, наверно, беспокоило.
— Не так чтобы очень. Он, разумеется, помнил о своем долге, но особенно не переживал.
— Он заключил с вами какой–нибудь договор на этот счет?
— Да, заключил.
— Мне бы хотелось узнать — какой.
Прингл пожал плечами и полез в стол. Достал из ящика конверт и подал его Гримстеру со словами:
— Здесь светокопия. Подлинник у моего адвоката, — и широко улыбнулся. — А если не у моего, так у другого.
Гримстер вынул документ из конверта и начал читать. Текст был краток, но ясен. Гримстер прочитал его дважды. Прингл тем временем сидел и молчал. Диллинг передавал в пользу Прингла одну седьмую выплат и гонораров, могущих возникнуть при продаже всех или части авторских прав на открытия и изобретения, которые Гарри сделает за свою жизнь. А после смерти Диллинга эти права переходят в вечное владение Прингла, вольного распоряжаться ими по своему усмотрению.
Чайник засвистел, Прингл встал и потянулся к заварке.
— Документ составлен после банкротства, — заметил Гримстер.
— Верно. До него были небольшие ежемесячные отчисления. Составив этот документ, Диллинг нашел способ расплатиться со мной. Я просил его не беспокоиться, но он настоял на своем. Иногда он бывал необычайно щепетильным. Не всегда, но бывал, и в такие минуты переубедить его было невозможно. А мне, сказать по правде, на те деньги наплевать. Легко пришли — легко и ушли.
— Говорил ли он вам об изобретении, которое намеревается продать Ведомству?
— Только в самых общих чертах.
— Вы знаете, в чем его суть?
— Нет, хотя догадываюсь, что это связано с его основной работой.
— Он называл свой проект как–нибудь?
— Да. «Корольком».
— А почему?
— Понятия не имею. По–моему, это первое, что пришло ему в голову. — Прингл налил Гримстеру чаю в большую кружку с изображением трубящего африканского слона. — Если хотите покрепче, скажите. Я положу еще пакетик. — Он поднес Гримстеру сахарницу, приглашая брать рафинад руками.
— Вы знали, что незадолго до смерти Диллинг спрятал все документы, касающиеся этого изобретения?
— Да. Он мне говорил.
— Когда?
— В день своей смерти.
— В какое время?
— Около четырех утра. Он позвонил мне и предложил поболтать.
— В такой час?…
— Гарри не видел в этом ничего особенного. Если он не мог заснуть, то звонил мне. И мы болтали. В тот раз он просто сказал, что не доверяет Ведомству, а потому решил спрятать бумаги от греха подальше.
— Но не сказал, куда?
— Нет.
— По–моему, вы не совсем честно ответили на мой вопрос.
— Каждый имеет право отвечать так, как считает нужным. — Это было сказано любезно, однако в словах Прингла впервые послышались сила и твердость, вызванные зарождающейся неприязнью.
Гримстер решил сделать вид, что не заметил этого. Он спросил:
— Вы были с Гарри, когда его лишили водительских прав?
— Да.
— Это случилось между Лутоном и Лейтоном, не так ли?
— Да.
— Что вы оба там делали?
— Гарри остался у меня на выходные. Тогда мои дела шли плохо; я еще не купил этот магазин, а работал в фирме по строительству дорог в Блэкли. — Он замолчал, отхлебнув из кружки с нарисованной стаей фламинго. — Мистер Гримстер, почему бы вам не перейти прямо к цели вашего визита?
— А вы о ней догадались?
— Конечно. Вам хочется узнать, кому я продал договор Гарри, сколько получил за него и прочее.
— Допустим. Так кому вы его продали?
— Это мое дело.
— Сколько вы за него получили?
— К счастью, очень много. Больше, гораздо больше, чем задолжал мне Гарри.
— Что вы еще продали?
— Больше ничего.
— Мистер Прингл, давайте рассуждать здраво. Пока мы беседуем, как культурные люди. Я спрашиваю, вы отвечаете. Но если вы откажетесь рассказать то, что знаете, мне придется отвезти вас туда, где вас заставят отвечать. Уверяю, наши методы не отличаются гуманностью.
— Знаю, знаю. Копаясь в дерьме, нельзя не замарать руки.
— Вы заговорили, как Диллинг.
— Верно. Поэтому он и спрятал бумаги.
— Ладно, мистер Прингл, а теперь отвечайте без запинки. Кроме договора, которому пока грош цена, вы продали что–то еще. То, что действительно стоит денег. Что?
Мгновение Прингл колебался. Из раскрытого окна доносилось чириканье ссорившихся во дворе воробьев. Наконец Прингл пришел к определенному решению и ответил:
— Я продал информацию. Гарри был не дурак. Он спрятал бумаги, чтобы ваши люди не смогли добраться до них раньше заключения сделки. Не упустил он из виду и того, что за это время с ним самим может что–нибудь случиться. Он чувствовал ответственность за Лили, помнил об обязательствах, данных мне. Он не хотел, чтобы бумаги пропали бесследно. Поэтому во время того ночного звонка он рассказал, как отыскать их, если произойдет с ним что–нибудь неладное.
— Он сказал вам, где они спрятаны?
— Гарри был не такой. Он объяснил, как я могу узнать их местонахождение. Именно эти сведения, мистер Гримстер, я и продал вместе с договором.
Гримстер покачал головой:
— Быть может, вы разбираетесь в птицах. Но в людях не смыслите ничего. Ваши дела очень плохи. Вы связались с теми, кто убьет вас, если вы им поможете.
— Вы пытаетесь меня запугать?
— Мои слова и впрямь пугают вас, потому что вы понимаете — это правда. Взгляните. — Гримстер поднял руку, повернул ее тыльной стороной ладони к Принглу, чтобы солнечный свет из окна попал на изображение птички. — «Помимо всего прочего», — сказал убийца, и это была его ошибка. Они пытались убить меня не потому, что хотели уничтожить, а потому, что хотели кое–что у меня отнять. А кроме этого перстня, Прингл, у меня ничего с собой не было. Вам знаком этот перстень, хотя вы очень стараетесь не смотреть на него. Вы были с Гарри, когда он с его помощью гипнотизировал Лили и заставлял ее перед вами выкидывать всякие фокусы. Когда Гарри позвонил вам, я не сомневаюсь, он сказал приблизительно так: «Если со мной что–нибудь случится, по перстню ты все узнаешь». Больше, я думаю, он не сообщил. Он же любил таинственность, полунамеки…
— Да, именно так он и сказал.
— Но вы все равно догадались.
— Конечно. Это я давным–давно подарил Гарри перстень. Я раскопал его в антикварной лавке в Эдинбурге. Золотой ободок, на котором держится картинка, отвинчивается, под картинкой есть углубление.
— Знаю, Прингл. Я сам обнаружил это сегодня утром. То, что было в перстне, я вынул. Но находка требует объяснения. Это можешь сделать — и сделаешь! — ты, потому что другого способа спасти свою шкуру у тебя нет. Ты расскажешь мне, что это значит, и, не теряя ни секунды, уберешься из страны к чертовой матери. Брось свой магазин, позвони в ближайшее отделение «Общества борьбы против жестокого обращения с животными» и оставь зверей на их попечение. Через полгода о тебе забудут. Я их знаю. К тому времени у них найдутся другие заботы. Но недели две они тебя будут преследовать. Я понятно выражаюсь?
— Понятно, да не очень утешительно, мистер Гримстер. — Прингл встал с чашкой в руках. — Хотите еще чаю?
— Нет. И не пытайся меня провести. Ты попал в беду. Помоги мне, и я помогу тебе убраться в безопасное место: укажу его, дам валюты.
Прингл стоял спиной к Гримстеру, наливал себе чай, заслоняя собой почти все окно, выходящее во двор. Когда он наклонил чайник над чашкой, птицы у кормушки вдруг заволновались, беспокойно защебетали, захлопали крыльями, и тут Гримстер сообразил, что они подняли тревогу неспроста. Ведь к Принглу они привыкли. Когда тот появлялся у окна, птицы должны были лететь к нему, а не от него. А сейчас они, хлопая крыльями, спасались бегством. Вдруг широкая спина Прингла дернулась вниз, он пригнулся, и окно стало видно полностью. Гримстер скатился со стула, заметив на улице темный силуэт человека. Человека, появившегося по какому–то сигналу Прингла, условленному сигналу. Гаррисон был достаточно умен, чтобы признать собственную ошибку, быстро сообразить, что сболтнул лишнее, и как можно скорее возвратить преимущество, которого временно лишился. Пуля, выпущенная незнакомцем, ударилась о стену за стулом Гримстера и, будь он еще там, попала бы ему в голову.
Гримстер покатился к двери и, как только высвободил правую руку, метнул чашку в верхнюю половину окна. Стекло разбилось, осколки посыпались в раковину и на подоконник. Незнакомец выстрелил еще раз. Пуля попала в кормушку, а Гримстер вскочил, распахнул дверь и побежал.
Он вылетел в переулок, перешел на шаг и не спеша спустился к шоссе; на ходу стряхнув штукатурку с одежды, привел себя в порядок, поправил манжеты и галстук. На рукаве появилось грязное пятно, при виде которого Гримстер улыбнулся, вспомнив, что Лили сказала однажды о его аккуратности. Он пошел в парк, где стояла его машина. Оставаться в городе было бессмысленно. Стрелял в него не Гаррисон. И для Прингла уже ничего нельзя сделать. Они возьмут его и будут держать взаперти, надеясь когда–нибудь им воспользоваться. А если такого случая не представится, его, возможно, даже выпустят — но сначала, вероятно, потребуют вернуть деньги — или уничтожат, что вернее. Интересно, кому первому пришла мысль связаться с Принглом? Не Гаррисону ли? Как бы там ни было, до этого мог додуматься только тот, кто понимал характер Диллинга. Когда Гарри прятал бумаги, он и не собирался искушать судьбу. Эта черточка его натуры слишком поздно стала понятной Гримстеру. Как–нибудь и где–нибудь — конечно же, не в памяти Лили — Гарри должен был оставить разгадку, но понятную не каждому, а лишь такому, как Прингл: кто знал характер Диллинга, его жизнь и образ мыслей. Но теперь до Прингла не добраться, поэтому аккуратно сложенный листочек тонкой бумаги, найденный в перстне, не может помочь Гримстеру. Листочек спрятан в надежном месте, но, как сообразил Гримстер, заводя машину, это не имеет уже никакого значения.
Листочек, если расправить его, имел площадь около четырех квадратных дюймов. Вверху крошечными аккуратными буквами было написано: «Que sera sera». Внизу, в маленьком кружке, было изображено нечто, напоминавшее неумелый, словно сделанный детской рукой рисунок червя или гусеницы с изогнутым петлей телом, с утолщением вместо головы. Между надписью и червяком была аккуратно нарисована карта, где двойные кривые обозначали дороги или тропинки, а скопления заштрихованных кружков могли быть лесами. Посередине находились два маленьких кольца. У основания деревьев был построен равносторонний треугольник с пунктирными сторонами и надписью «30 футов» в основании. На вершине треугольника стоял нарисованный красными чернилами крест. В левом краю карты был еще один крест, но побольше, нарисованный немного наискось, помеченный вверху «N», а внизу «S», словно стрелка компаса. К западу от треугольника в одном из изгибов двойной кривой была очерчена неправильной формы зона, жирно заштрихованная чернильными линиями. Едва взглянув на карту, Гримстер понял, что она сама по себе ни о чем ему не скажет. Разгадка заключается, видимо, в словах «Que sera sera» и грубо нарисованном червяке. Прингл, верно, сразу бы понял, что к чему, но путь к Принглу отрезан. Придется все, что нужно, выпытывать у Лили. Удастся или нет, неизвестно. Известно только одно: Лили ждет возвращения Гримстера.
В ближайшее время он убьет сэра Джона. Решение не вызвало у него угрызений совести. И, как ни странно, оно не было связано с любовью к Вальде. Убив сэра Джона, он сведет счеты со всеми, никому ничего не будет должен. То, что происходит сейчас (вернувшись поздно, Гримстер идет к себе в спальню), должно завершиться, иначе убийство сэра Джона отчасти потеряет смысл. Шеф поручил Гримстеру это задание, и именно его выполнение привело к правде, о которой Джон давно подозревал. Поэтому Гримстеру казалось, что задание нужно выполнить прилежно и завершить убийством того, кто его задумал. При этом не только воля должна быть непреклонной, но и чувства придется ограничить жесткими рамками. Лили отныне станет неотъемлемой частью замысла, таким же актером, как и он сам. В этой пьесе они будут старательно скрывать свои подлинные мысли, почти искренне разыгрывать нужные чувства, произносить слова почти правдивые и убедительные, понимая: стоит сойти с подмостков, как речи и эмоции отомрут.
В спальне лампа не горела, но при свете, идущем из гостиной, он увидел Лили, лежащую спиной к нему, ее светлые волосы едва различались на подушке. Гримстер знал: она не спит. И вместе с тем понимал — девушка не шевельнется, не скажет ни слова, а будет просто лежать и ждать его. Теперь Гримстер был уверен в том, о чем последнее время подозревал: Диллинг оставил Лили богатство и ключ к нему, воспользоваться которым она могла, лишь отдавшись другому. Она пришла к Гримстеру, потому что наконец разобралась и в своих чувствах к Диллингу, и в сущности его чувств к ней. Сейчас она, по всей вероятности, ненавидит Диллинга. Лили вызывала у Гримстера жалость, иногда гнев, но не любовь, хотя Джон сознавал: в постели они смогут сыграть свои роли и станут играть их еще долго, потому что полностью понимают друг друга.
Гримстер прошел в ванную и, как обычно, принял душ, не изменил заведенный порядок, зная, что Лили ждет именно этого.
Он залез в кровать, с минуту лежал в темноте, не прикасаясь к Лили, и чувствовал, что она вся дрожит. Впервые после Вальды он лег в постель с женщиной. Эта мысль не вызвала боли. Вальды больше нет. Наконец он протянул руку и повернул Лили к себе. Она все еще дрожала, и он обнял ее. Тепло ее тела передалось ему. Гримстер тронул гладкую шею девушки и не отнял руки. Постепенно Лили перестала дрожать. Джон положил ее поудобнее, и, не сказав друг другу ни слова, они заснули.
Он проснулся рано утром, зная, что Лили тоже не спит. Они занялись любовью, а раз это была кульминация той пьесы, в которой они оба играли, их притворство потребовало такой самоотдачи, настолько захватило их, что отделить истинное чувство от хладнокровного расчета стало почти невозможно. Разум в конце концов ощутил, как разрушаются холодные замыслы в вихре обоюдного наслаждения, что волной нахлынуло на них и не спеша отступило.
Когда все кончилось, Лили протянула руку к ночнику и зажгла свет. Она посмотрела на Джона затуманенным взором и прошептала, понимая, что никакой преграды между ними отныне нет:
— Джонни, любовь моя, попробуй сейчас.
Он склонился над ее лицом, которое освещал ночник, поднял правую руку, увидел, как Лили на миг взглянула ему в глаза, заметил улыбку, тронувшую ее губы. Потом взгляд ее обратился к перстню и уже не отклонялся в сторону, а Гримстер заговорил, стараясь усыпить девушку, помочь ей найти дорогу в глубь себя, где Диллинг в похмелье страсти схоронил свой секрет, а потом запер его, приказав Лили рассказать о настоящей пятнице лишь тому, кому она отдастся по любви.
— Ты засыпаешь, Лили, — спокойно начал он, — но все равно слышишь меня, верно?
— Да, Джонни, дорогой. — Она отвечала низким расслабленным голосом с оттенком какого–то нового чувства.
— Засни крепко, Лили, — продолжал Гримстер. — Крепко–крепко, но не уходи от меня. Тебе хорошо, правда, Лили?
— Да, Джонни, — произнесла она с глубоким вздохом. На мгновение ее лицо, полуоткрытые губы наполнили Джона такой нежностью, что у него заныли мышцы спины.
— Не хуже, чем с Гарри?
— Да, Джонни.
— Ты помнишь, когда он гипнотизировал тебя в последний раз?
— Помню, Джонни.
— Когда это было?
— В тот вечер мы вернулись издалека.
— Это было в пятницу, за день до твоего отъезда в Италию, так?
— Да, Джонни.
— Ты хорошо помнишь тот день?
— Да, Джонни.
— Когда вы уехали?
— Рано, едва начало светать.
— Ты помнишь подробности? Что вы делали и куда ездили?
— Да, Джонни.
— Проснувшись, ты ничего не забудешь, хорошо? Ты будешь помнить ту пятницу, отвезешь меня туда, куда вы ездили, и расскажешь все, что знаешь. Слышишь, Лили?
— Да, Джонни.
— Ты уверена, Лили?
— Да, Джонни.
— И сама хочешь рассказать мне обо всем, не так ли?
— Да, Джонни.
— Хорошо, Лили. Через несколько минут ты проснешься и обрадуешься тому, чего мы добились.
Он наклонил голову и легонько поцеловал девушку в губы, а потом выключил ночник. После этого отодвинулся от нее, прислушиваясь в темноте к ее размеренному дыханию. Через несколько минут Лили зашевелилась. Он нащупал ее ладонь.
Из темноты, словно издалека, послышался ее голос:
— Получилось, Джонни?
— Получилось, Лили.
Она помолчала немного, потом заговорила, и каждое слово ее было исполнено почти томительного облегчения:
— О, Джонни… Как это было ужасно с моей стороны… ужасно… А теперь мне так хорошо… Ах, как хорошо. Но, Джонни, ты должен мне поверить… Просто обязан… Ни для кого другого я бы этого не сделала. Только для тебя, потому что я люблю тебя. Ты же знаешь это, Джонни. Правда?
— Конечно, знаю, Лили, милая. И ты знаешь, что я тебя тоже люблю.
Слова изливались сами собой, и не только потому, что Гримстер не хотел обидеть Лили, но еще и потому, что в нем жила благодарность, не позволявшая ни в чем отказывать ей. Правду он говорил или нет, не имело теперь для него никакого значения. Он добился заветного — нашел последнее звено в цепи, узнал истину об убийстве Вальды. Взамен он притворится кем угодно, лишь бы угодить Лили.
Он обнял ее, прижал к себе, и они вновь занялись любовью, теперь без всякого умысла, ища то полное наслаждение и удовлетворение, какое обретали друг в друге.

Глава двенадцатая

Теперь он точно знал, что делать. Сначала нужно защитить интересы Лили, а потом удовлетворить свои. Надо найти бумаги Диллинга и продать их Ведомству. Замысел сэра Джона состоял в том, чтобы завладеть ими и, уничтожив Лили, избавиться от всяких денежных обязательств. Гримстер решил, что Лили должна получить деньги, остаться в живых и жить без страха. Он более чем обязан сделать для нее все это — лишь потом он будет вправе заняться сэром Джоном. Сейчас все зависит от того, сумеет ли он продержаться в Ведомстве, пока Лили не окажется в безопасности.
На другое утро он лично позвонил сэру Джону и попросил о немедленной встрече. Получив разрешение, доехал на машине до Эксетера и там сел в поезд на Ватерлоо. Встреча состоялась в кабинете сэра Джона с окнами на Темзу. Шеф сидел, слушал рассказ о покушении Гаррисона на жизнь Гримстера: о нем он уже знал из отчета Копплстоуна — и о визите Гримстера к Принглу. Гримстер начал рассказывать, как занимался любовью с Лили и как потом с помощью гипноза выведал у нее правду о пятнице, сэр Джон закурил и снова по–птичьи затянулся. Затем Гримстер рассказал о карте, найденной в перстне, и передал сэру Джону копию, которую сделал сам, опустив слова «Que sera sera» и похожее на червя существо. (Зная, что Копплстоун работает на Гаррисона, он не мог рисковать оригиналом). Сэр Джон выслушал донесение, не задав ни единого вопроса, помолчал немного даже после того, как Гримстер закончил. Гримстер выжидал, смотрел на шефа равнодушно, полностью подчинив своей воле желание убить его. Он знал, что пока лучше не высказывать свои предложения относительно дальнейшего. Их внесет сэр Джон, впрочем, сейчас не было пути отличного от того, какой избрал сам Гримстер.
Сэр Джон взял карту.
— Мисс Стивенс ее видела?
— Пока нет. Возможно, ей вообще не нужно о ней знать.
Сэр Джон кивнул:
— Пожалуй. Итак, что вы намерены предпринять?
— У меня есть план. Нужно поехать вместе с мисс Стивенс в то место, где они были с Диллингом в пятницу. По–моему, тогда мы сможем разгадать карту Диллинга.
Сэр Джон взглянул на карту и спросил:
— У вас есть копия?
— Нет, — без запинки солгал Гримстер, — копии у меня нет. По–моему, карте лучше полежать у вас.
Сэр Джон пытался уличить его не только во лжи, но и в несоблюдении одной формальности: исполнитель снимает копии с документов только по приказу или когда нет другого выхода, скажем, при непредвиденных обстоятельствах. А Гримстеру до часа расплаты было необходимо сохранить уважение и доверие сэра Джона.
Шеф постучал ногтем по карте:
— Что вы о ней думаете?
— В этом весь Диллинг. Гениальный человек с неодолимой страстью к тайнам и загадкам, которые, однако, все же можно разгадать. Он обязательно оставлял какой–то ключ, подсказку. И после путешествия с мисс Стивенс я наверняка найду путь к разгадке. А Прингл разобрался бы в карте, не сходя с места.
— И что же на этой карте может подсказать Принглу разгадку?
— Не знаю.
— Может быть, стоит разыскать его?
Гримстер улыбнулся:
— На месте Гаррисона подпустили бы вы к Принглу хоть кого–нибудь? Прингл или мчится сейчас на юг Европы, или… его труп лежит где–нибудь и ждет опознания. Я склоняюсь к последнему варианту.
— Я тоже. — Сэр Джон встал. — Делайте с мисс Стивенс все, что посчитаете нужным. Я прикажу майору Кранстону оказывать вам любую помощь. Мисс Стивенс должна вернуться в Хай–Грейндж сразу же после путешествия. Ни в коем случае не подавайте виду, что заканчиваете расследование. Это нужно для ее же пользы: лично я и теперь считаю, что бумаги Диллинга могут не стоить ни гроша. Однако она получит хорошее вознаграждение.
Намеренно подыгрывая сэру Джону в его рассчитанной лжи, Гримстер заметил:
— Диллинг уже не кажется шизиком. Мы явно помогаем мисс Стивенс заполучить кучу денег.
Сэр Джон улыбнулся едва заметно и на сей раз не слишком мрачно:
— Вполне возможно. Лично я надеюсь на это — ведь она нам так хорошо послужила. — Он помолчал, а потом без тени смущения произнес: — Приятно сознавать, что изредка в нашей профессии бывают такие чудесные минуты. Очень хорошо, Джонни, — это был заключительный ритуал, — поступай, как считаешь нужным, и докладывай мне лично.
Гримстер молча кивнул и вышел из кабинета.
Сэр Джон опустился в кресло, рассеянно повертел карту Диллинга и поджал тонкие губы, словно ощутил кислый привкус во рту. Когда–то он смотрел на Гримстера как на своего будущего и достойного преемника, но нити их судеб неожиданно так запутались, что распутать их уже нельзя, можно только разрубить. Лгать в Хай–Грейндж о смерти Вальды сэра Джона заставило редчайшее для него, почти сентиментальное желание избежать бессмысленной трагедии. Но, еще не успев высказаться, он понял — все напрасно. В ту минуту он поступал как человек, а не как глава Ведомства. Но теперь… Он хладнокровно представил себе спальню Гримстера в Хай–Грейндж, бесстрастное воображение в клинических подробностях нарисовало, чем занимался Гримстер в постели с мисс Стивенс, потом он вспомнил, каким Джон недавно вошел в его кабинет. Смутные логические построения стали проясняться, и впервые в жизни он ощутил глубокую печаль. Он понял, увидел так ясно, как будто получил в этом расписку: Гримстер решил его убить. Выводы были неопровержимы. Если бы Гримстер считал смерть Вальды случайной, если бы у него не было доказательства ее убийства, он даже в интересах дела не лег бы в постель с нелюбимой женщиной, а влюбиться в мисс Стивенс он не мог. Он переспал с ней потому, что узнал правду о Вальде, и эта правда раскрепостила его. Уж кто–кто, а сэр Джон знает Гримстера. Еще бы, ведь они отлиты по одному образцу. Окажись сэр Джон на его месте, он сделал бы то же, что, без сомнения, задумал Гримстер.
Перед возвращением в Девон Гримстер позвонил в Лондон миссис Харроуэй. Она оказалась дома. Он сообщил, что дела Ведомства с Лили разрешатся примерно через неделю. Согласна ли миссис Харроуэй позаботиться о Лили, пока та не решит, чем заняться? Когда миссис Харроуэй согласилась, Гримстер попросил некоторое время не говорить никому об этом звонке. Миссис Харроуэй рассмеялась в трубку и поинтересовалась почему.
— Сейчас я не могу ответить, — пояснил он. — Но когда привезу Лили, вы поймете, что это не праздная просьба.
— Очень хорошо, мистер Гримстер. Раз вы так хотите — пожалуйста.
Он сел в утренний эксетерский поезд и приехал в Хай–Грейндж поздно вечером. Кранстон ждал его — он уже получил инструкции от сэра Джона.
— Выделите мне автомобиль, — распорядился Гримстер. — Я заберу его завтра днем в Эксетере. Вы можете поехать туда на моей машине. И еще: закажите на завтра и послезавтра двуспальный номер на имя мистера и миссис Джекобе в оксфордском отеле «Рандолф».
Кранстон удивленно взглянул на Гримстера, но кивнул, а потом протянул ему конверт.
— Вам письмо — пришло с утренней почтой.
Гримстер узнал почерк Гаррисона, увидел лондонский штемпель.
Он вскрыл письмо:
«Дорогой Джонни.
Я, конечно же, как никто, рад, что ты еще жив, — ведь это значит, что самая интересная в моей жизни схватка продолжается. На реке я недооценил твою изобретательность и сожалею, что совершил из–за своей заносчивости ошибку, сказав: «Помимо всего прочего». Я понимал — а последующие события это подтвердили, — смысл этой фразы не ускользнет от тебя.
Прингла теперь можно — и нужно — списать со счетов. Ты не настолько глуп, чтобы выпустить из рук найденное в перстне с корольком. Коли так, то мое предложение остается в силе и дает большие гарантии неприкосновенности и хорошее вознаграждение.
Я, по вполне понятным причинам, ничего от тебя не скрываю. Мы всегда были друг с другом откровенны, а откровенность, к сожалению, так часто мешает нашей работе…
Если мое предложение тебя заинтересовало, свяжись со мной. Если же нет, я буду надеяться и искренне молиться о том, чтобы ты вновь не оказался в таком же, как тогда на берегу, положении.
Преданный тебе Дикки».
Гримстер усмехнулся и отдал письмо Кранстону со словами:
— Прочтите. Оно вас позабавит. А потом передайте его сэру Джону.
Он вернулся к себе, наполнил рюмку коньяком и закурил сигару. Его уже давно не удручало то, что он жил в одном мире с людьми типа сэра Джона и Гаррисона. Ведь с того самого дня, когда он догадался, что мать обманывает его праведной ложью, ложью во спасение, мир перевернулся вверх тормашками. Ему не казалось странным, что Гаррисон, которого он считал самым близким другом, готов, если потребует дело, убить его. Он и сам на месте Гаррисона поступил бы так же. Сэр Джон имел на совести полсотни убийств, и это не лишило его уважения подчиненных. Все в Ведомстве работают на дьявола. Но Вальда, появившаяся извне, нарушила порядок. Он, Гримстер, поддался чувству, запретному для продавшего душу сатане. Он влюбился, понимая, что это и хорошо, и правильно, и все же, наверное, с горечью сознавал, что его любовь обречена. Однако смерть Вальды, а значит, смерть его любви выбила Гримстера из рабочего ритма, превратила его в изгоя, сделала предателем. Он перестал быть профессионалом. Превратился в простого Джона Гримстера, впервые в жизни вольного отдаться обычной человеческой страсти, для него даже благородной, — ведь он не брал в расчет, каких жертв она от него потребует. Он убьет сэра Джона и проживет еще столько, сколько позволят ему силы и ум, а раз смерти он себе не желал, то считал, что проживет долго и умрет только от старости.
Гримстер покончил с коньяком и сигарой, пошел в спальню и разделся. Потом в пижаме и халате направился к Лили. Дверь ее номера была не заперта, в гостиной царил полумрак, однако из–под двери в спальню струился свет. Гримстер знал: Лили ждет его, понимал, что сейчас она лежит в постели и не притворяется, будто любит своего Джонни. Она в этом уверена. Другого для нее и быть не может, иначе она не получит ни душевного покоя, ни телесного удовольствия. А сам Гримстер должен играть роль не только получающего, но и отдающего любовь. Роль — из–за вновь обретенной свободы — несложную. Лили — обольстительная женщина, поэтому Гримстеру не приходится искусственно возбуждать свои чувства, а слова любви, которые он говорит ей, — лишь благодарность за новую жизнь, к которой она его возродила.
Открыв дверь, Гримстер увидел, что Лили сидит в постели и читает. Она тотчас бросила книгу на пол, протянула к нему руки и пылко, без тени смущения, воскликнула:
— Джонни, дорогой!
На ней была зеленая комбинация с черными кружевными лентами на рукавах и воротнике, которую ей ко дню рождения подарила во Флоренции миссис Харроуэй.
На другое утро Кранстон отвез Гримстера и Лили в Эксетер, где их уже ждал казенный автомобиль. Лили была радостно возбуждена. Она куда–то ехала, что–то делала, сильнее и сильнее любила Джонни — все это составляло ее счастье. Ведь только ради любви женщина может решиться на то, что сделала она, правда? Она рискнула всем, и не сразу удалось ей избавиться от влияния Гарри, которое, как она теперь понимала, было скорее не любовью, а обладанием, подчас слишком властным и себялюбивым. Слава Богу, Джонни любит ее совсем не так. Если не считать постели, он почти застенчив или, скажем, скрытен, но всегда ласков и вежлив. Настоящий джентльмен — не чета Гарри… Тот был грубоват, а иногда и нахален, в постели, например. А что он с пятницей наделал, просто ужас! Все это дошло до нее не сразу, но, к счастью, дошло, и уж совсем здорово, что есть Джонни, который так ее любит, поэтому разве плохо, что она сама ухватилась за него, сделала первый шаг? В конце концов именно любовь к Джонни указала ей путь…
В Тонтоне Гримстер поставил казенную машину в давно знакомый ему гараж. Объяснив Лили, что это необходимая предосторожность и что Ведомство не желает ставить расследование под удар, он взял чемоданы и повел ее в другой гараж, где, заблаговременно позвонив из Лондона, заказал еще одну машину. Гримстер не обольщался насчет Ведомства. Он понимал, что сэр Джон явно установит за ним слежку, но почти не сомневался, что следить начнут с отеля «Рандолф» в Оксфорде. А туда он не поедет. Из Лондона же Гримстер заказал номер в гостинице «Антробас Арме» в Айлсбери, в тридцати милях к югу от виллы Диллинга. Сэр Джон, потеряв их след, только обрадуется. Ведь Гримстер принимает те меры предосторожности, которые принял бы любой опытный исполнитель. Если за ним намеревается следить сэр Джон, этим займутся и люди Гаррисона. Уйти от одной слежки — значит, скрыться и от другой. Однако, чтобы не раздражать сэра Джона, Гримстер остановился в ближайшем городке и отправил шефу письмо, которое написал прошлой ночью. В нем было всего две строчки:
«В целях безопасности ухожу на дно.
Доложу через сорок восемь часов. Дж. Г».
(На другое утро сэр Джон получил его записку вместе с сообщением, что ни Гримстер, ни мисс Стивенс в отеле «Рандолф» не показались, и ничуть не удивился. Именно этого он и ждал. Вместе с тем он понимал: наблюдение за виллой Диллинга тоже ничего не даст. Хотя в роковую пятницу мисс Стивенс и Диллинг выехали именно оттуда, Гримстер заставит Лили начать поиски в стороне от виллы.)
В ту ночь, когда Лили лежала на согнутой левой руке Гримстера, он спросил:
— Не лучше ли будет, если машину поведешь ты?
— Возможно. Впрочем, я и так все довольно хорошо помню. Да и ты меня уже обо всем расспросил.
— Дело не в этом. Мне хочется, чтобы в дороге ты все пережила вновь. Сидя за рулем, ты легче вспомнишь, что говорил и делал Гарри.
— Он ничего не делал, только в конце, когда ушел.
— Сколько раз вы останавливались?
— Один, позавтракать. Да, еще днем заправлялись. А потом еще раз немного погодя.
— Где вы завтракали?
— В одном заведении Айлсбери.
— Точно?
— Да. Мы бывали там раньше.
— А до этого нигде не останавливались?
— Нет.
— Что Гарри взял с собой из дому? Или ничего не брал?
— Брал. Лопатку и чемоданчик.
— Что за чемоданчик?
— Знаешь… такой тоненький.
— Кожаный?
— Нет. По–моему, металлический.
— Раньше ты его видела?
— Раз или два. Он ездил с ним в Лондон.
— Что там хранилось?
— Понятия не имею.
— Ты не пыталась заглянуть внутрь?
Она немного помолчала в темноте, потом шевельнулась от короткого виноватого смешка:
— Один раз. Он был заперт.
— Диллинг вернулся без него?
— Да. Он взял с собой чемоданчик и лопату, а вернулся с одной лопатой. Недалеко от дома мы остановились, он вышел и выбросил лопату в пруд.
— Ты не удивилась?
— Удивляться поступкам Гарри? — Лили рассмеялась. — Нет. Но он пробормотал что–то про людей, которые по земле на лопате могут узнать, где ты копал. Мне кажется, это была просто шутка. — Прижавшись щекой к его плечу, она вдруг спросила:
— У тебя много денег, Джонни?
— Хватает. Хоть я и не богат.
— А если разбогатею я? Если я получу кучу денег за бумаги Гарри, что тогда?
Он засмеялся и ответил:
— Может, и получишь. Но сначала получи. Впрочем, мне это безразлично. А теперь пора спать. У нас впереди трудный день.
Но Лили уснула гораздо позже него. Она лежала в темноте и наслаждалась своим счастьем. Может быть, она и впрямь родилась в рубашке. Под счастливой звездой. Сначала был Гарри, теперь Джонни. Нет, сравнивать их нельзя. У нее ни разу не возникло подозрения, что Джонни пользуется ею, как некогда Гарри. Он всегда добр и заботлив, рядом с ним она чувствует себя человеком, и, в первый же раз оказавшись в постели с ним, она поняла, что ему нужно не только ее тело. Она нравится ему и нужна сама по себе. Впрочем, это не удивило ее. Мужчине нужна женщина так же, как и женщине нужен мужчина, и с тех пор, как Гримстер потерял Вальду, он, пусть бессознательно, искал ей замену, как Лили искала замену Гарри. Это и роднит их — они оба ищут и хотят любви. Она уверена, когда–нибудь он расскажет ей все о Вальде. Даже спрашивать не придется. Настанет время, он откроется ей, избавится от грусти, перестанет тосковать о Вальде, как не тоскует она теперь о Гарри. Память останется, а боль исчезнет. Нужно признать, Гарри хорошо к Лили относился, хотел дать ей все… Если она получит эти деньги, поначалу придется вести себя осторожно, ведь она станет богаче Джонни. А мужчины на это смотрят косо… Взять, к примеру, отца. Узнав, что, пока он был в отлучке, мать устроилась на работу, отец закатил жуткий скандал.
Лили лежала, размышляя о будущем, и все выходило у нее без сучка, без задоринки. Иной жизни она и представить себе не могла.
На другое утро они поехали завтракать в Айлсбери. Во время той последней поездки с Гарри стоял февраль и темнело гораздо раньше. Лили после завтрака села за руль, и они двинулись на северо–восток к Лейтону. Это название она помнила четко, но остальное забыла.
— Оттуда мы поехали в какой–то городишко неподалеку, — сказала она. — Сейчас я не помню названия, но узнаю его по указателям в Лейтоне. От Лейтона до него недалеко — миль шесть — восемь.
Гримстер на Лили не нажимал. У нее и вправду была хорошая память.
— В котором часу вы добрались до места? — спросил он.
— Уже стемнело, было шесть или семь часов вечера. Вспомнила: у самого Лейтона Гарри заставил меня остановиться, и мы простояли час или больше. В машине стало так холодно, что пришлось завести мотор и включить печку.
Когда они въехали в Лейтон, была половина шестого. Взглянув на указатель, Лили тотчас вспомнила, как называется городок:
— Вот он — Уоберн. Туда мы и поехали.
Когда машина повернула налево и двинулась на север к Уоберну, Гримстер сказал:
— Удивительно, что ты забыла его название.
— Разве в нем что–то кроется?
Он улыбнулся и ответил:
— Увидишь. А пока забудем об этом.
— Если там и было что–нибудь необычное, — заметила Лили, — я не смогла бы разглядеть его в темноте.
— Далеко ли вы отъехали от Уоберна?
— Нет, недалеко. На милю–две. Я довольно хорошо помню дорогу, к тому же мы останавливались у какого–то дома. Тоже с забавным названием. Я вспомню его, когда увижу.
Уоберн… Гримстер и впрямь изумился, что Лили это слово ничего не говорит. Вблизи городка находится Уобернское аббатство и огромное поместье, луга и озера, принадлежащие герцогу Бедфордскому, который открыл их для посетителей и превратил в место паломничества туристов. Изумление изумлением, но Гримстер решил пока просто подождать, куда привезет его Лили. Однако вскоре вспомнил, что Прингл говорил, будто работал когда–то в строительной фирме в Блэкли, а это всего в нескольких милях на запад от Уоберна. И Диллинга лишили прав тоже где–то здесь. Гримстер воспользовался излюбленным приемом: поставил себя на место другого, вжился в его образ, принял во внимание его друзей, образование, черты характера. И тут же понял, что сможет обнаружить здесь. Он изучил характер Диллинга. И знал теперь, почему Принглу вполне хватило бы той неказистой карты…
Они подъехали к повороту на Уоберн, Лили миновала его и через несколько минут вывела машину на шоссе, ведущее прямо к центру уобернских земель.
— Ты уверена, что вы ехали именно здесь?
Лили кивнула:
— Мне врезались в память эти ворота. А где–то слева должна быть вода. По–моему, озеро. Помню, или луна в нем отражалась, или звезды.
Ее лицо застыло, взгляд не отрывался от шоссе, заполненного теперь машинами с туристами, ехавшими посмотреть аббатство. Но поворот к аббатству Лили пропустила со словами:
— Я приметила этот указатель, но мы тогда проехали прямо. Что это за аббатство? Заведение для туристов?
— Нечто в этом роде.
Они поднялись по невысокому холму, и впереди, ярдах в четырехстах, показалась развилка. Машины впереди сворачивали налево. Лили пристроилась за ними, никого не обгоняя. Указатель у развилки гласил: «Уоберн. Царство диких зверей». Дорога вновь повернула направо и пошла по плоскогорью. Слева стоял высокий забор из проволоки, ограждавший зоопарк, за ним начинался обрыв. Внизу копошились автомобили, водители пытались проехать, не задевая загонов, в которых паслись дикие животные. Потом машины скрылись за деревьями, и Лили бесстрастно заметила:
— Вон тот домик. Прямо перед ним мы остановились.
Впереди, справа от дороги, стояла низкая выбеленная сторожка. Когда машина подъехала ближе, Гримстер заметил неподалеку вывеску с надписью: «Сторожка Трасселера».
Вскоре показался поворот налево, помеченный как въезд в «Царство диких зверей», но Гримстер приказал Лили ехать прямо.
Она не задавала вопросов. Молча исполняла все, что он просил. Помогала ему. И потому была по–настоящему счастлива. Вскоре они выехали на дорогу пошире и, заглянув в карту, Гримстер направил Лили кружным путем обратно в Уоберн.
Через полчаса они вошли в номер гостиницы, Лили решила переодеться и принять душ, а Гримстер пошел в бар. Проходя через холл, он взял несколько брошюр с описанием достопримечательностей Уобернского аббатства и заповедника. Едва покончив с первой большой порцией бренди, Гримстер уже знал, зачем Диллинг написал «Que sera sera» в верхнем углу карты, и, что гораздо важнее, догадался, для чего в ее нижнем углу было нарисовано похожее на червя существо. И еще он понял, что найти чемоданчик гораздо сложнее, чем спрятать.

Глава тринадцатая

Утром Гримстер сел в машину, доехал до аббатства, а оттуда повернул в зоопарк. Было еще рано, и не так много автомобилистов стремились проехать мимо загонов, в которых паслись антилопы — канны и гну — и белый носорог, огромный и толстый, клетки с гепардами, за которыми начинались владения львов и, наконец, обезьяний лес. Таблички запрещали открывать окна автомобилей, хотя — как и во всех подобных заведениях — машину можно было остановить и всласть полюбоваться жизнью животных. Если машина сломается, надо посигналить и ждать патрульных техников. Гримстер объехал парк дважды, а потом выбрался на ближайшее шоссе и поехал в Лейтон кое–что купить. Возвращаясь через парк, он свернул с главной дороги прямо к аббатству, выпил чашечку кофе в заведении «Летучая герцогиня», названном в честь матери герцога Бедфордского. Потом вернулся к въезду в зоопарк, выбрал из множества удостоверений в кошельке карточку репортера и прошел в кабинет директора. Гримстер объяснил, что представляет одну из лондонских газет и хочет получить некоторые сведения по вопросу, о котором ему поручено написать. Узнав все необходимое, Гримстер пообещал сообщить в зоопарк о выходе статьи, еще раз объехал звериное царство и вернулся в гостиницу.
Теперь он уже трижды проезжал в двадцати ярдах от места, где был зарыт чемоданчик Диллинга. Выкопать его официально было бы проще простого. Но помощью Ведомства он ни в коем случае пользоваться не хотел. Нужно заполучить чемоданчик самому.
После ленча он сообщил Лили, что чемодан зарыт в львином загоне зоопарка и что он, Гримстер, отдал распоряжение выкопать его.
— Ты хочешь сказать, что обо всем догадался только потому, что я тебя сюда привезла? — изумилась Лили.
— Почти. Но у нас были и другие, неизвестные тебе сведения. Когда ты показала мне, где Диллинг остановил машину, все прояснилось. Теперь тебе остается сидеть и терпеливо ждать. Завтра материалы будут у нас в руках, и потом — если они стоят тех денег, которые запросил Диллинг, — Ведомству придется раскошелиться. Это «потом» займет, конечно, немало времени, ведь документы нужно тщательно изучить.
Лили подошла к Гримстеру, села на подлокотник его кресла:
— Значит, я стану богатой?
— Похоже на то. — Он положил руку ей на колено и сжал его. Она тихо спросила:
— А ты не будешь против?
— Мне это совершенно безразлично. — В голосе Гримстера прозвучала искренность, истинной причины которой Лили, разумеется, не поняла. — Но не будем забегать слишком далеко вперед.
— Какой ты осторожный, Джонни, — засмеялась она в ответ. — Пока ты со мной, я буду забегать вперед и строить планы. Что ты на это скажешь?
Гримстер поднял ее с подлокотника, посадил на колени и поцеловал в шею. Потом произнес:
— Если бы мне сейчас не надо было уходить, я бы тебе ответил.
Теперь, когда Гримстер целовал ее, а она обнимала его, он не презирал себя за притворство. Лили по–настоящему счастлива, а его единственная забота — защитить ее и добыть все, что ей причитается. Потом он оставит ее. Она будет переживать, но недолго. Сейчас она играет свою роль, простодушно выдавая желаемое за действительное. Лили — ребенок. Однажды она обретет настоящую любовь, познает ее истинную горечь и сладость. Джону вдруг захотелось, чтобы этого не случилось никогда, — он чувствовал, что самую глубокую радость ей приносят все–таки фантазии. Хотя теперь Гримстер был свободен любить, он не любил Лили и знал, что не полюбит ее никогда, но в те минуты, когда она отдавалась ему, чувствовал, что она ему нужна. Когда над ним смыкалась темнота постели, он предавался теплу, страсти, утешению, которые предлагала Лили, старался все забыть…
Гримстер сидел в машине у обочины, в двухстах ярдах от «Сторожки Трасселера». Слева по шоссе к зоопарку тянулась нескончаемая вереница машин. По другую сторону шоссе заросший травой участок футов в пятьдесят шириной был обнесен высокой проволочной сеткой — она ограничивала львиный загон. Гримстер вынул из кармана крошечную карту, найденную в перстне с корольком, поджег ее, щелкнув зажигалкой, подержал, пока пламя не начало лизать пальцы, и бросил в пепельницу. Диллинг обожал секреты, но всегда оставлял подсказку для сообразительных. Прингл понял бы все, лишь взглянув на карту. Гримстеру она не говорила ничего определенного, пока он не изгнал Диллинга из памяти Лили, пока Лили не отвезла его к сторожке, где они с Диллингом остановились. Но, оказавшись здесь, попав в этот парк, где названия «Уобернское аббатство» и «Бедфорд» попадались на каждом шагу, Гримстер сразу все уяснил. Фраза «Che sara sava», вариант испанского «Que sera sera», была девизом семьи Бедфордов. В Уоберне и квартала не пройдешь, не увидев воспроизведения изречения с их герба. «Чему быть, того не миновать». По одному девизу Прингл без труда установил бы, где зарыт чемоданчик, а точное место указывал изогнутый червяк в нижнем углу карты, который, как установил Гримстер, обозначал один из знаков зодиака — Льва. За проволочным ограждением проглядывался песчаный склон, который спускался к дороге, петлявшей по львиному загону. Гримстер выбрал изгиб дороги вокруг невысокого холма, который на западной стороне переходил в огромный песчаный карьер, густо заштрихованный на карте Диллинга. На гребне холма, почти сросшись, стояли два терновых куста, а немного ниже по склону — еще два, тоже бок о бок. На север от верхних кустарников, в вершине равностороннего треугольника с основанием в тридцать футов, равным расстоянию между парами кустов, и находится место, где на глубине примерно двух футов зарыт чемоданчик. От директора Гримстер узнал, что зоопарк открыли только в марте этого года. В феврале, когда сюда приезжал Диллинг, проволочное заграждение еще не было достроено, как не было и львов в загоне. Их привезли за две недели до открытия.
Видимо, Прингл, работавший здесь на строительстве дороги и оград, привозил сюда Диллинга, чтобы похвастаться зоопарком. Они оба любили животных. Диллинг, наверное, приметил в львином загоне подходящее место для тайника. Ему оставалось только приехать вечером, когда рабочие уже ушли, а сторожа еще не заступили на вахту. От места, где сидит сейчас Гримстер, Диллингу пришлось лишь пройти ярдов двести по склону холма, перейти две дороги и беспрепятственно добраться до терновника. Теперь дорога не так уж проста. Появился четырехметровый забор из прочной стальной сетки с крупными ячейками, который почти на метр загибался внутрь. За оградой, в двух с половиной метрах от нее, стоял второй забор из такой же сетки, но пониже, с колючей проволокой наверху, а за ним были львы — одни грелись на солнышке, безразлично поглядывая на проезжающие мимо машины, другие беспокойно сновали по склонам, третьи тяжелой равнодушной поступью ходили между автомобилями, не проявляя никакого интереса к запертым в них существам, вторгшимся в их владения. Диллингу, наверное, было лестно вверить свое сокровище под охрану львов — ведь и сам он родился под знаком Льва.
Проникнуть в загон было трудно, но возможно. Каждый вечер, когда туристы уезжали, львов увозили в фургонах на ночлег и запирали в особых бараках. С наступлением темноты зверей в загоне не оставалось, но через каждые два–три часа охранники с ружьями и карабинами на машине объезжали забор.
Гримстер решил попытать счастья сегодня же. Луны не будет, но свет ему не понадобится. В четвертый раз он оглядел местность, вплоть до терновника на гребне песчаного холма, запомнил все до мелочей — холмы и пригорки, каждое дерево, кустик и кочку.
Он уехал из парка, нашел укромную тропинку, окаймлявшую сухое болото, поросшее вереском. Здесь он оставил машину, вынув из багажника купленное в Лейтоне утром — сто ярдов тонкой, крепкой нейлоновой веревки, прут из толстой, но мягкой проволоки и остро отточенный нож. В машине остались только маленькая саперная лопатка и кусачки. Гримстер размотал веревку и стал резать ее на куски нужной длины. Он работал сосредоточенно, ничто не нарушало тишины, кроме птичьих криков да кроличьих шорохов… И вдруг он вспомнил, когда в последний раз делал то же самое. Это было в Веллингтоне, они с Гаррисоном после многих ошибок сплели, наконец, веревочную лестницу, чтобы спуститься в каменоломню и подобраться к гнезду пустельги с птенцами. Хотя Гаррисон и в те дни был неуклюж, он настоял, что полезет сам, и Гримстер до сих пор помнит, как он ругался, увидев, что их усилия пропали даром, потому что птенцы уже улетели. В школе Гаррисон мечтал поймать молодую пустельгу и приручить ее — на всю жизнь сохранил он тягу к запретному и опасному…
Работа заняла у Гримстера два часа. Закончив, он взобрался на одну из сосен, на высоту футов тридцати, привязал лестницу к веткам и спустился по ней, чтобы проверить крепость узлов и перекладин. Он давным–давно убедился: не стоит оставлять на волю случая то, что можно проверить заранее. Но никто не может жить сам по себе, ни от кого не завися, будь он семи пядей во лбу и трижды осторожен. Как бы глубоко и тщательно он ни изучал и ни продумывал все наперед, возможность ошибиться появится при первом же столкновении с другими людьми. Гримстер тщательно отрепетировал вылазку, которую собирался предпринять вечером, стараясь заранее предусмотреть каждое движение.
(Львов и в самом деле, как правило, вывозили по ночам из загона. Но из каждого правила бывает исключение. Когда у львицы начиналась течка и ее друг становился наиболее нетерпеливым, его не увозили в барак, потому что там он норовил затеять драку с другими самцами, пытавшимися завладеть львицей. Льва оставляли в загоне одного. Сейчас он лежал под деревом на дальней стороне за холмом с терновником, поближе к львиным баракам, протянувшимся вдоль одного из внутренних заборов.)
В десять вечера Гримстер покинул гостиницу. Под пиджак он надел темный свитер. Лили осталась в отеле. Джон сказал ей, что у него назначена деловая встреча. Пусть она ложится спать, не дожидаясь его. Он может вернуться очень поздно.
Лили сидела в гостиной, читала и никак не могла решить, выпить перед сном еще рюмочку ликера или нет. Наконец решила побаловать себя. Она чувствовала, что имеет на это право. С того времени, как она была продавщицей в Акфилде, пройден большой путь. Тогда она была наивной деревенской девчонкой. Сейчас она женщина, опытная, много повидавшая и теперь вовлеченная в историю, от рассказа которой у всех в гостинице наверняка глаза бы повылазили из орбит. Она повзрослела, она изменилась. Она стала личностью, в жизни ей пока везло и, без сомнения, повезет еще больше. Все начал Гарри, и она всегда будет ему благодарна. Но не больше. Там, где Гарри был непредсказуем и упрям, Джонни прямолинеен и уступчив. И тело у него другое, нигде ни капельки жира. А у Гарри оно было мягкое, почти женское. У Джонни же одни мускулы… Она зажмурилась с рюмкой ликера в руках, вспомнила о теле Джонни, о близости с ним и мысленно обругала себя за это. Боже, можно подумать, что ее интересует только секс. Нет, все дело в личности Джонни, в его характере, добром, нежном и понимающем, — это так подкупает. Он настоящий джентльмен, не чета Гарри. Это каждому видно. Как сразу видно, что миссис Харроуэй — леди. Джонни обязательно расскажет ей о своей семье, учебе в школе и университете, обо всем… Не нужно торопить события. Не нужно приставать к нему с расспросами. Всему свое время. Как приятно заглянуть в будущее. Лили представила, как Джонни рассказывает ей о Вальде. На миг отвлеклась и прислушалась к себе — не ревнует ли, и обнаружила, что нет. Она просто выслушает его, и ей не придется вымучивать подобающее выражение лица, выдавливать нужные фразы. Все получится само собой — она же любит и понимает Джонни. По–настоящему. Неважно, что все началось с какого–то глупого гипноза и что, сообразив, в чем загвоздка, она не знала, как о ней сказать, поэтому, следуя здравому смыслу, и выбрала подходящий момент. Должна же любовь как–то начаться. Заглянув в прошлое, Лили поняла, что по–настоящему все началось уже тогда, когда она впервые увидела его — аккуратного, подтянутого, сильного, без единого изъяна. Конечно, когда она получит деньги за бумаги Диллинга, придется вести себя осторожно. Джонни гордый человек. Он хорошо обеспечен, но она будет богаче. Тут главное не ошибиться. Может быть, он захочет оставить службу… Возможно, у него, как у большинства мужчин, есть заветная мечта заняться любимым делом. Она сможет купить ему ферму или еще что–нибудь. Лили немного помечтала о ферме, где все лето светит солнце, и о лондонской квартире, где им станет скучно и захочется перемен. Боже, как ей повезло! А начинала с грязными похотливыми парнями в машинах… Та жизнь была не для нее, это уж точно…
«Завтра же, — решила Лили, — пойду и куплю себе подарок, огромный флакон самых дорогих духов — «Радость» фирмы «Жана Пату». Почему бы и нет? Ведь она несказанно всему рада. Тому, что Джонни рядом. Тому, что она никогда не разлучится с ним. Она зажмурилась, и все ее тело заныло от желания быть с Джонни.
Ночное небо скрыли облака. Когда машина въехала в ворота парка, под колесами зашуршал гравий. На ночь зоопарк закрыть было невозможно — шоссе пролегало прямо посреди него. Вдоль пологого склона Гримстер поднялся к развилке, миновал ее, пропустил левое ответвление, уходившее к возвышенности над львиным загоном, проехал еще двести ярдов и остановился под деревьями у самой дороги. Выключил фары и закурил. Свет проходивших мимо машин изредка падал на него. Времени у Гримстера было много. Он хотел дождаться, когда движение замрет, и только потом ехать. Машина его ничьего любопытства не привлечет. Каждый решит, что в ней уединилась какая–нибудь парочка. А вылазка за чемоданчиком займет не больше часа. Гримстер не тревожился. Все, что можно, было продумано и проверено. Оставалось лишь исполнить задуманное. Возбуждение теперь охватывало Гримстера только в постели с Лили. Даже мысль о том, что сначала нужно расстроить планы сэра Джона, а потом уничтожить его, уже не будоражила воображение Гримстера. Он желал лишь восстановить справедливость. Он хотел убить сэра Джона не для того, чтобы снять с души груз утраты, а потому, что сэр Джон отнял у Вальды жизнь — единственную во всем мире жизнь, за которую, если бы обстоятельства вынудили, Гримстер не пожалел бы своей. Ничего святого за душой у Гримстера не было. Ему не раз случалось убивать. Его руками или на его глазах творилось такое, во что мало кто поверил бы. Вполне понятно, почему Диллинг не доверял ни сэру Джону, ни Копплстоуну. То, что Ведомство станет обманывать и убивать по любому указанному сэром Джоном или его начальниками поводу, никогда не беспокоило Гримстера, не волнует и теперь. Правила были придуманы не им, он всегда принимал их, принимает и сейчас, но решил, что действовать по ним больше не станет. Раньше он согласился бы и с обманом, и с убийством Лили. Ему не было никакого дела до девушки. Но ей повезло. Кости выпали в ее пользу, потому что именно благодаря Лили Гримстер узнал правду о смерти Вальды. И должен отплатить за это добром, прежде чем убьет сэра Джона.
Гримстер взглянул на часы. Одиннадцать ночи. Он погасил сигарету и, сняв пиджак, вылез из машины. В темноте он почувствовал дуновение ветра от пролетавшей мимо летучей мыши, она, чиркнув его крылом по щеке, юркнула под деревья. Из кармана брюк Гримстер вынул рулетки и кусачки. Обмотав вокруг лопаты и прута веревочную лестницу, он сунул ее под мышку. Потом перешел шоссе и медленно, осторожно двинулся по короткой, объеденной коровами траве к дороге, которая начиналась в трехстах ярдах впереди и вела к «Сторожке Трасселера» через львиный загон. На этой стороне шоссе, всего в нескольких ярдах позади, стоял огромный дуб — он находился почти у самого изгиба ограды, спускавшейся по склону от шоссе вниз. Привыкшие к темноте глаза Гримстера ясно видели ствол дерева, темный на более светлом фоне неба. Он обошел его и устроился так, чтобы наблюдать за дорогой.
Через двадцать минут из–за сторожки выехал «лендровер» с притушенными фарами. Машина двигалась медленно, из окна кто–то беспорядочно водил лучом зажженного фонаря по проволочному ограждению. «Лендровер» миновал дуб и на глазах у Гримстера свернул направо, туда, где изгибался, спускаясь вниз по склону, забор. Несколько минут спустя фургон вернулся, вновь миновал дуб, въехал в ворота у сторожки и скрылся в лесу. Возможно, сегодня будет еще одна проверка, а возможно, и нет. Во всяком случае, времени у Гримстера предостаточно.
Он встал, подхватил лопату, размял плечи, затекшие от долгой неподвижности, и услышал шум самолета за облаками. Уверенно, но осторожно, готовый укрыться при малейшем шорохе, Гримстер двинулся через дорогу к забору. Он прошел вдоль ограды ярдов сто и остановился. Между двумя заборами на вершине холма стоял еще один дуб. Здесь Гримстер и решил перелезть через сетку.
Он размотал веревочную лестницу и привязал к ее концу саперную лопатку. Другой конец он закрепил у основания ограды. Уложив веревочную лестницу на левую руку так, чтобы она могла свободно размотаться, он перебросил через забор тот конец лестницы, к которому была прикреплена лопата. Лопата упала на другую сторону ограждения в нескольких шагах от сетки — лестница была длинновата. Гримстер просунул в сетку изогнутый крючком пруток, зацепил лестницу и подтянул ее к себе. В мгновение ока заранее заготовленными кусками веревки он крепко привязал ее к сетке в нескольких местах, чтобы при восхождении его вес не перетянул лестницу обратно.
Он вскарабкался по ступенькам, перелез через забор и вновь нащупал ногами перекладины. Спустившись до половины, он спрыгнул наземь. И на мгновение застыл на корточках. Откуда–то издалека донесся крик то ли зверя, то ли птицы. Вдали на шоссе лучи света от поднимавшегося в гору автомобиля прорезали тьму двумя столбами.
Гримстер отвязал лопату. Преодолеть внутренний забор было нетрудно. Он вырезал кусок колючей проволоки между столбами, наполовину перекатился, наполовину перелез через забор и с лопатой в руке устремился под прикрытие большого дуба. Лунный свет сверкнул в луже слева.
Глаза Джона давно привыкли к темноте, и он разглядел, как дорога, еще недавно запруженная машинами, а теперь опустевшая, уходит вдаль, бледно–серой змеей обвивая подножье песчаного холма. Прижавшись к стволу дуба, Гримстер ощутил кисловатый запах и сообразил, что львы терлись о дерево, помечая свои владения. «Несколько месяцев назад, — подумал он, — здесь же, возможно, стоял с чемоданчиком в руках Диллинг, укрывался за этим же дубом, проверял, нет ли поблизости рабочих вечерней смены, радовался, что мрак ночи укроет его действия, заранее похотливо смаковал, как загипнотизирует Лили, возможно, даже надел по такому случаю перстень с корольком и спрятанной внутри картой — и не подозревал, что жить ему осталось меньше суток. «Que sera sera».
Гримстер вышел из–под кроны дуба. Вдали, справа, у самой дороги он увидел ворота и крытую дранкой сторожевую будку. Там кончались владения гепардов и начинался львиный загон. Если в будке и сидит сторож, он ему не страшен — Гримстер скроется за гребнем песчаного холма, где растет терновник. Завтра туристы нагрянут сюда сотнями через главные, управляемые электроникой, ворота. Завтра он рассчитается с Лили и освободится для сэра Джона… Гримстер понимал, что каждый шаг навстречу шефу чреват опасностью, ибо сэр Джон знает и понимает Гримстера, подмечает каждую мелочь и обладает такой же коварной интуицией, как и он сам.
Гримстер перешел дорогу у подножья и, держась так, чтобы будка оставалась скрытой за холмом, двинулся к терновнику. Кусты отстояли друг от друга на тридцать футов. Взяв соединяющую их прямую за основание, Диллинг со свойственной ему точностью построил равносторонний треугольник, в вершине которого и зарыл чемоданчик.
Гримстер достал рулетку и, укрепив конец у восточного куста, прочертил большим пальцем дугу радиусом в тридцать футов на северном склоне холма, взрывая сухой песок и редкую травку. То же самое он проделал еще раз, взяв за центр дуги западный куст. Там, где дуги пересекались, Гримстер вонзил лопатку.
Он выпрямился и ненадолго замер, слился с тенями, прислушался. Потом на коленях, чтобы не слишком возвышаться над холмом, начал копать, сбрасывая податливый песок вниз на склон. Копать было легко, ничто не мешало, камни не попадались. На глубине двух футов лопата стукнулась о край чемоданчика. Гримстер руками выгреб оставшийся песок.
Когда Гримстер поднялся с колен, держа в руках чемоданчик, в одном из бараков у дальней оконечности загона кашлянул и взревел один лев, а другой ответил ему. Оставив лопату там, где она лежала, Гримстер с чемоданом под мышкой спустился с холма к дороге, перешел ее, поднялся к заросшему папоротником склону, миновал дуб и очутился на другой дороге, которая шла выше. До главного забора оставалось всего пятьдесят ярдов. На фоне посветлевшего неба высокий толстый дуб у внутренней ограды казался черным. Завтра обнаружат и лопатку, и яму на холме, и веревочную лестницу, которую Гримстер оставил намеренно. Так рождаются тайны. Джон улыбнулся, подумав, о рекламе, какую создаст герцогу: очереди машин вырастут, дорогу у подножья холма перекроют, и даже слава львов поблекнет для туристов, которым покажут таинственную яму.
Гримстер уже почти дошел до дуба, как вдруг из–за ствола ему навстречу шагнул человек, двинулся по склону и остановился в нескольких ярдах. Темнота не помешала Гримстеру узнать его, увидеть, как свет звезд отражается от пистолета, который он держал в руке. Это был Гаррисон. Разделенные четырьмя ярдами травы и папоротника, они посмотрели друг на друга, и Гаррисон негромко, добродушно произнес:
— Джонни. Догадливый Джонни. Но будешь ли ты благоразумным, Джонни?
Гримстер попытался выпустить чемоданчик из–под мышки и взять его за ручку.
Взмахом пистолета Гаррисон остановил его:
— Держи чемодан под мышкой. Впрочем, я все равно не стану в него стрелять.
— Чего ты сюда притащился? Прогуляться перед сном захотелось? — весело спросил Гримстер.
— Нет. Если Джонни куда–то забрался, я должен сделать так, чтобы он оттуда не вернулся. Твое положение безнадежно — шанс появится только, если ты станешь слушаться меня.
— Неужели?
— Да, черт возьми. Брось чемодан на землю, спустись с холма и стой там, пока я не уйду.
— А если нет?
— Тогда мне придется тебя убить. Жаль, потому что сейчас это уже не нужно. Джонни, брось чемодан и уйди.
— Как ты попал сюда? Тебя навел Прингл?
— Не заговаривай зубы, Джонни. Время работает против тебя. Но я не хотел бы убивать, так ничего и не рассказав. Между нами так не принято. — Гаррисон слегка поежился, пошевелил плечами под пиджаком. — Да, Прингл. Ему пришло в голову, что чемоданчик может быть зарыт где–то здесь. Прингл тут работал. А Диллинг интересовался зоопарком. И Прингл не раз возил его сюда. Тебя интересует еще что–нибудь?
— Нет.
Остальное — дело техники. Простая беготня. Приплатив бармену, горничной или официанту во всех гостиницах на пятнадцать миль вокруг, Гаррисон дал им фото Гримстера и Лили, номер телефона, по которому нужно позвонить, если кто–нибудь из них объявится, и пообещал за звонок еще сто фунтов. Что ж, в любой гостинице найдется кто–нибудь, согласный «помочь». Гримстер допускал такую возможность, но защититься от нее никак не мог. Теперь все варианты спасения свелись к одному — бросить чемоданчик и уйти. Но как раз на это он ни за что не хотел соглашаться.
— Хватит разговоров, Джонни. Брось чемодан и уходи — или тебе крышка. — Гаррисон указал свободной рукой в сторону склона.
Гримстер опустил чемоданчик, но не отошел.
— Уходи, — приказал Гаррисон.
— Незачем. — Гримстер ткнул чемоданчик носком ботинка. — Я все равно принес бы его тебе, а не им. Они убили Вальду. Я просто первым хотел заполучить его и подержать у себя, чтобы взять с вас подороже. Поэтому я позволил тебе обнаружить нас с Лили. Поэтому я остановился здесь, в Уоберне, а не где–нибудь в пятидесяти милях отсюда. Мне нужно было лишь несколько минут, чтобы убраться с чемоданом и…
— Джонни! — Гаррисон прервал его уже не шепотом. — Хватит болтать. Тебе ничто не поможет. Ты нам не нужен. Ты слишком опасен. Убирайся сейчас же, и останешься в живых… Не исключено даже, что успеешь поквитаться с сэром Джоном. Уходи, Джонни. Лучше уходи!
Последние слова Гаррисон почти выкрикнул, и Гримстер понял, что времени больше не остается. Он и сам однажды убил человека после такого же ультиматума. Когда стоишь с пистолетом в руке, можно позволить обреченному почесать языком, потому что ему нужно время подготовиться к смерти, а потом наступает пора стрелять, и ты начинаешь считать в уме до двадцати, или до десяти, или до пяти, или до любого числа, какое тебе позволит выбрать совесть. И Гримстер понимал, что именно этим теперь и занимается Гаррисон, а он не отличается ни великодушием, ни излишней щедростью.
Едва эта мысль пронеслась в сознании, как Гримстер увидел, что позади Гаррисона медленно движется вытянутая тень. Рыжая шкура льва в бледном ночном свете казалась серой, грива и мускулистые лапы оставались в тени, большая голова была опущена, огромное, приникшее к земле тело двигалось бесшумно; каждый шаг, каждое движение лап и бедер было неотъемлемой частью ритуала охоты, который неизменно оканчивается смертельным для жертвы прыжком…
Негромко, но с напряжением в голосе, уповая на то, что Гаррисон еще не закончил мысленный отсчет, Гримстер сказал:
— Дикки, ради Бога, послушай меня. Быстро обернись и приготовься стрелять. Позади тебя, метрах в двадцати — лев.
Гаррисон затрясся всем телом, рассмеялся:
— Этот номер не пройдет, Джонни. Не пройдет. Хотя ты и назвал меня Дикки, чего не делал уже…
— Да обернись ты, идиот!
— Брось, Джонни.
Гаррисон поднял руку с пистолетом, блеснула холодная сталь, и в тот же миг лев с неспешного шага перешел к прыжку, взвился ввысь, изогнулся, вскинул могучую голову, вытянул передние лапы, растопырил когти. Гаррисон выстрелил как раз, когда лев ударил его в спину, человек и зверь упали наземь, слились воедино.
На единственный краткий, пронзительный вскрик Гаррисона лев ответил низким, скрипучим, раскатистым ревом. Песок и вырванный с корнем папоротник взвились над землей…
Гримстер подобрал чемоданчик, повернулся и побежал прочь — к забору, зная, что лев может броситься и за ним.
Он перекатился через внутренний забор и тяжело упал на землю. Страх пригнал его к веревочной лестнице, неизвестный доселе инстинкт заставил взмахнуть левой рукой, перебросить чемодан через сетку и лишь потом вскарабкаться по ступенькам. Он долез до верха и, чтобы не терять времени, спрыгнул; упав на землю лицом, почувствовал, как его, словно затихающая боль, оставляет страх. Он поднялся и оглянулся. Ничего не было видно. Место у дуба, где они стояли с Гаррисоном, опустело, не было слышно ни звука, из папоротника не доносилось ни шороха. Потом он разглядел, как по голому, светлому полотну дороги что–то движется. Темный на фоне дороги лев переходил ее наискось. Высоко подняв голову, напрягая шейные мышцы, он шагал, широко расставляя лапы, чтобы о них не ударялось обмякшее тело жертвы, которое он тащил.
Гримстер отвернулся, пошарил в траве, нашел чемодан, и, когда склонился над ним, его вытошнило…
… Через пятнадцать минут, подъехав к ближайшей стоянке, он, несмотря на отчаянные попытки, не мог унять дрожь в руках. Наконец остановил машину и выключил свет. Достав плоскую бутылку с бренди, он приложил ее к губам и не отнимал, пока не опорожнил. Спиртное проникло во все закоулки тела, сняло дрожь, успокоило дыхание, почти изгнало из сознания страх, и в конце концов мысли вообще покинули Гримстера, перед глазами оставался лишь Гаррисон с поднятым для выстрела пистолетом и летящее к нему черное тело льва.
Он полулежал в постели, опираясь на подушки. В окно хлестал беспрерывный дождь, вода с шумом устремлялась в переполненные сточные трубы. Лили в халате вышла из ванной, улыбнулась ему и выключила радио. Она прошлась по комнате, полы халата распахнулись, но Гримстер уже не считал ее наготу чем–то необычным и теперь, глядя, как Лили переодевается, причесывается и красится, впитывал сообщение радио: «Неизвестный, обезображенный мужчина… ", «'Царство диких зверей' в Уоберне». Гаррисон, думал он, чье хладнокровие превратилось в жестокость… Гаррисон, который дрался с ним на берегу Блэкуотера, стрелял уток в университетском озере, теперь мертв, и, когда его имя появится в газетах, многие женщины вспомнят, что были знакомы с ним, а хозяева Гаррисона заменят оборвавшееся в цепи звено, вот и все. Сенсации хватит на неделю, потом все забудется. Погиб Гаррисон, но на его месте мог оказаться Гримстер… Когда–нибудь придет и его черед, но пока (и в это Джон фатально верил) бог насилия бережет его, великодушно позволяя истратить на сэра Джона ту каплю жестокости, которую он предлагает истратить. И ничто — Гримстер теперь свято верил в это — не остановит его.
Лили подошла и налила ему чаю.
— Вчера ты очень поздно вернулся, дорогой.
— Дело заняло больше времени, чем я рассчитывал.
— Все в порядке?
— Да.
— Ты нашел его?
Гримстер кивнул.
Лили улыбнулась, подала Джону чашку, а потом провела пальцем по его носу:
— Теперь уже ничего не случится?
— Ничего.
Лили отошла к окну. На душе у нее стало легко, и Гримстер улыбнулся этой беспечности. Лили творила мир таким, каким хотела его видеть.

Глава четырнадцатая

Перед отъездом из отеля Гримстер позвонил в Ведомство. Оказалось, сэр Джон уже уехал рыбачить в Девон. Копплстоуна тоже не было. Гримстер попросил сообщить сэру Джону — через Хай–Грейндж, что при первой возможности он привезет бумаги Диллинга.
Он отвез Лили в Лондон и оставил ее у миссис Харроуэй, пообещав вернуться через пару часов. Его потряс вопрос Лили: «Теперь уже ничего не случится?» Как раньше в Диллинга, так сейчас она свято верила в Гримстера. Она предпочитала не вмешиваться в мужские дела, если сами мужчины этого не хотели. Всю дорогу Лили болтала о пустяках. В гостинице пропустила мимо ушей новости — очередной выпуск. Она слышала лишь то, что хотела слышать, видела то, что хотела видеть, и всегда находила способ отмахнуться от того, что угрожало ее благополучию.
У себя дома Гримстер вскрыл чемоданчик. Пролистал бумаги, большая часть которых и прилагающиеся к ним чертежи были ему непонятны. Но небольшое рекламное резюме было недвусмысленным. Диллинг изобрел противопехотное оружие, основанное на сочетании электромагнитного и лазерного лучей, позволяющее облегчить ночную стрельбу и повысить ее точность. Установка была компактна, управлялась одним человеком и требовала минимума навыков. Гримстер не сомневался, что Ведомство ее купит. Лили разбогатеет, а с богатством, как известно, приходит благоразумие, более чем достаточное, чтобы сохранить человеку довольство и счастье.
Гримстер встретился с миссис Харроуэй после второго завтрака. Лили была у себя, отдыхала. Миссис Харроуэй, высокая, строгая, сидела в бархатном кресле с чашкой кофе в руке. Она предложила кофе и Гримстеру. Тот отказался и положил на стол запорошенный песком чемоданчик Диллинга.
Она посмотрела на чемоданчик так, будто хотела подчеркнуть, насколько он не вяжется с богатой обстановкой гостиной.
— Его содержимое принадлежало Диллингу, — начал Гримстер. — Он собирался продать документы Ведомству, а оно хотело получить их, не заплатив. Вы сегодня же должны положить бумаги в свой банк. Они стоят больших денег. Лили разбогатеет, а без вашей помощи ей не обойтись.
Миссис Харроуэй согласно кивнула. Она принадлежали к тем женщинам, которые понимают все с полуслова. Опыт и интуиция служили ей ключом ко многим ситуациям. Она ответила:
— Если Лили немного помочь вначале, она быстро научится. Лили сказала мне, что любит вас, а вы — ее.
— И то, и другое — ложь.
— Так я и думала. Но вы посчитали себя ее должником? — Она кивнула на чемоданчик.
— Да.
— С профессиональной точки зрения?
— Отнюдь. Ведомство отобрало бы у Лили бумаги, притворившись, что они не стоят ни гроша, и нашло бы способ избавиться от нее. Ведомство поступает так всегда, при малейшей возможности.
— Об этом мне часто говорил муж. Очень давно, когда мир был лишь слегка запятнан, мистер Гримстер. Сейчас он прогнил насквозь.
— Я снял с бумаг копии. И сообщу Ведомству, что оригиналы у вас, а вы на стороне Лили. Все будет в порядке. Коль возможность упущена, Ведомство хитрить не станет.
— А этот поступок не скомпрометирует вас?
— Мне уже нечего терять.
— Не стану спрашивать, что они сделали вам, — улыбнулась она, — но, вероятно, устроили какую–нибудь личную пакость.
— Им это раз плюнуть.
— Вы не попрощаетесь с Лили?
— Я обязан это сделать.
Миссис Харроуэй встала:
— Я сейчас пришлю ее. С ней, как вы знаете, лучше не откровенничать. Она кормится полуправдой, от рождения видит жизнь в розовом свете и считает, что удача всегда будет сопутствовать ей. На такое способен далеко не каждый.
— Она остановилась у двери, испытующе взглянула на Джона. — Могу я задать вам вопрос, мистер Гримстер?
— Пожалуйста.
— Сколько человек вы убили за свою жизнь?
Смахнув песчинку с чемоданчика, он ответил:
— После первого это уже не имеет значения.
— Вы не боитесь смерти?
— Я еще надеюсь пожить, — улыбнулся он.
— Знаете, что я вам посоветую?
— Знаю, но, боюсь, не смогу принять ваш совет.
Миссис Харроуэй слегка пожала плечами и вышла.
Через несколько минут на пороге появилась Лили. Она бросилась к Гримстеру с возгласом: «Джонни!», обвила его шею руками, прижалась к нему сначала щекой, а потом губами.
Отстранив ее от себя, он сказал:
— Дорогая, на несколько дней мне придется съездить в Девон. Ты останешься с миссис Харроуэй.
— Что ж, мне не грех переменить обстановку. По я буду скучать по тебе, Джонни, так что возвращайся скорей. — На столе, за спиной Гримстера, она заметила чемоданчик. — Это он, да?
— Да. Пока я не улажу дела с Ведомством, за ним присмотрит миссис Харроуэй.
Лили наклонилась и положила руку на чемоданчик:
— Таким я его и помню. Ведь эти чемоданы стоят дорого, правда?
— Довольно дорого.
Она повернулась и взглянула на Гримстера с искренней тревогой:
— Знаешь, Джонни, в тот первый раз… когда мы были вместе… Это не из–за него… — Она бросила взгляд на чемоданчик. — Ты догадался об этом, правда? То есть, я хочу сказать, ты это тоже чувствовал?
Он улыбнулся, взял ее за руку, поцеловал и ответил:
— Конечно, чувствовал. Несмотря ни на что, любовь превыше всего.
Лили улыбнулась и быстро продекламировала:
— «Но люби меня ради самой любви, и никогда не умрешь, потому что любовь бессмертна». Элизабет Барретт Броунинг, 1806–1861. Знаешь, Джонни, ведь это правда, истинная правда. Остальное не имеет значения. Просто всегда должна быть… любовь ради самой любви. Как, по–твоему, разве это не прекрасно?
Он дал ей выговориться, слушал вполуха и, когда она закончила, поцеловал на прощанье. Направляясь к выходу, он в точности представлял себе, что Лили сделает после его ухода. Она войдет в комнату, станет у чемоданчика и отдастся во власть грез… розовых грез. Миссис Харроуэй права. Лили родилась под счастливой звездой.
Гримстер поехал в Ведомство. У секретарши сэра Джона оставил конверт с катушкой непроявленной пленки, на которую сам переснял бумаги Диллинга, и с письмом, где сообщал, что оригиналы у миссис Харроуэй, которая поведет от имени Лили переговоры. Потом он прошел в свой кабинет и забрал четыре фальшивых паспорта, которые когда–то выписал себе для служебных целей, но в Ведомстве так и не зарегистрировал. Из сейфа он вынул весь личный запас английских денег и иностранной валюты, а также пистолет. За границей в банках у него лежало еще немало денег. Потом Гримстер позвонил в Хай–Грейндж и переговорил с Кранстоном. Объяснил, что задержится в Лондоне до завтрашнего утра и приедет в усадьбу не раньше полудня.
Было четыре часа дня. Гримстер сел за стол и стал вязать мушку под названием «Роял Соверен» — такую подарили самой королеве, а теперь способ ее изготовления напечатали в лежавшем у Гримстера на столе журнале по рыболовству. Но руки Джона двигались автоматически. Теперь, попрощавшись с Лили и написав письмо, дожидающееся теперь преемника сэра Джона (им, скорее всего, станет Копплстоун, не лишенный честолюбия, несмотря на презрение к Ведомству и определенные профессиональные недостатки), Гримстер мог думать только о собственных планах. Он понимал: чтобы осуществить убийство такого человека, как сэр Джон, нужно действовать осмотрительно, не дать ему ни малейшего повода для подозрений. Ведь сэр Джон и Гримстер мыслят одинаково. Сейчас сэр Джон следит за тончайшими оттенками в поведении Гримстера. А Гримстер может чем–то себя выдать, хотя бы бессознательно. И если это «что–то» проявится хотя бы на кратчайший миг, сэр Джон отнесется к нему серьезно. Сэр Джон рисковать не станет. Гримстер тоже. Даже то, что сэр Джон уехал на рыбалку, а не остался в Лондоне дожидаться донесений от него, Гримстера, могло означать, что шеф решил сам выбрать место встречи с ним. А могло и ничего не означать. Впрочем, лучшего места для встречи, чем Хай–Грейндж, не найти. Гримстер аккуратно оплел мушку золотой нитью и решил, что место схватки должен выбрать сам. В усадьбе его ждали завтра к полудню. А приедет сегодня вечером. Сэр Джон в Хай–Грейндж никогда не останавливается. Он всегда снимает номер в гостинице «Лиса и гончие» в Эггсфорде и каждое утро проводит одинаково: встает рано, едет по дороге в Барнстейпл до стоянки у железнодорожного переезда, оставляет там машину, идет до реки пешком и час рыбачит. Потом возвращается к машине, кружной дорогой добирается до Хай–Грейндж и работает там час. Завтра, когда сэр Джон выедет на стоянку у железной дороги, Гримстер уже будет ждать его. Если повезет хоть немного, тело обнаружат только через пару часов, а большей форы и не нужно. У Гримстера, как и у большинства его коллег, есть связи, Ведомству неизвестные. Через шесть часов после убийства Гримстер уже будет за границей…
Гримстер сплел мушку, уложил «дипломат», пошел в диспетчерскую и попросил дежурного офицера, если что–нибудь придет на его, Гримстера, имя из Хай–Грейндж, послать к нему домой рассыльного, но не позже половины восьмого утра — в это время он уедет в Девон.
Дежурный кивнул и спросил:
— Вы ведь знали Гаррисона?
— Да.
— Только что получено сообщение. В человеке, которого вчера в Уоберне загрыз лев, опознали Гаррисона.
Гримстер притворился изумленным:
— Гаррисона? Как его туда, черт возьми, занесло?
— Не знаю, — рассмеялся дежурный, — верно, охотился за бабой.
Через полчаса Гримстер уже ехал на запад. По радио передавали легкую музыку. Пепельница все еще была до половины завалена испачканными губной помадой окурками Лили. Изредка до Гримстера доносился запах ее духов. Лили и Гарри, потом Лили и Джонни, а в будущем Лили и… мало ли еще мужчин? Диллинг, будь он жив, в конце концов оставил бы ее — ведь тело его так же искало перемен, как и душа. Диллинг был умен, хитер и практичен. Доверял лишь немногим, да и то с оговорками. И правильно делал, миссис Харроуэй права — мир прогнил насквозь. Прогнил и сам Гримстер. Его, холодного и прогнившего, по–настоящему лишь раз, в образе Вальды, коснулись теплота и человечность. С Вальдой сэр Джон допустил промах. Но ошибаются даже самые лучшие. На его месте Гримстер поступил бы точно так же. Он убьет сэра Джона. Это нужно сделать, потому что Гримстер должен освободиться от сэра Джона, как уже освободился от Лили, и продолжал жить, а страницы памяти пусть желтеют, пусть выцветают на них чернила.
Гримстер остановился пообедать в придорожном кафе, поэтому въехал в Тонтон около полуночи. Именно в этом городе, пересев в другой, взятый напрокат автомобиль, который он сейчас вел, Гримстер вдруг понял, что думает о Гаррисоне; вновь вспоминает, теперь уже бесстрастно, гигантский прыжок льва. Гаррисон любил женщин. Возможно, даже слишком любил. Гримстеру захотелось узнать, была ли в его жизни та «одна–единственная». Он мысленно перенесся в прошлое, к дням, прожитым в Веллингтоне, к каникулам, проведенным вместе… У Гаррисона были и отец, и мать, но он ненавидел их обоих. Гримстер не знал отца вообще и давно потерял к нему всякий интерес. Они с Гаррисоном, в сущности, не уживались друг с другом, но что–то их все–таки связывало. Что? Может, по сути, их необычная дружба была плодом открытого презрения к себе и к собственному занятию. Джон мрачно усмехнулся, вспомнив, как волновался, когда впервые, кандидатом в сотрудники Ведомства, предстал перед сэром Джоном… Боже, то был другой Гримстер, не тот, кто сидит сейчас за рулем и собирается убить шефа. Да, сэр Джон отлично его выдрессировал, сделал из него то, чем он стал — хладнокровным разумным животным…
Гримстер так глубоко задумался, что не заметил в зеркале полицейскую машину. Она вдруг вывернула вправо, поравнялась с ним, сверкая мигалкой, полисмены обогнали его, жестом приказали остановиться, и сами притормозили в нескольких ярдах впереди. В этот поздний час других машин на дороге не было.
Гримстер выключил мотор и стал ждать. Из машины вышли двое полисменов и не спеша направились к нему. Один, высокий, подошел к автомобилю спереди, остановился, нагнулся, проверил номер. Другой стал у двери водителя. Гримстер опустил окно и сказал:
— Добрый вечер.
Полисмен улыбнулся, кивнул и ответил:
— Добрый вечер, сэр. Обычная проверка. Будьте добры, назовите номер своей машины.
Такие проверки на самом деле случались. Гримстер заметил, что верхний левый карман у полисмена расстегнут. Джон назвал номер автомобиля.
— Благодарю, сэр. Это ваша машина?
— Нет, я взял ее напрокат.
Высокий полисмен подошел ближе и приложил руку к козырьку:
— Будьте любезны, скажите, куда вы направляетесь?
— В окрестности Барнстейпла. А еду из Лондона.
— Вы знаете, что у вашей машины не горит один задний габаритный фонарь?
— Нет, не знаю.
— Стоит выйти взглянуть, сэр. Может, лампочка перегорела или контакт отошел. Если сами не исправите, неподалеку есть гараж.
Он опустил руку и открыл Гримстеру дверь. Гримстер снял ноги с педалей, повернулся да так и замер. Полисмены расступились, чтобы оказаться по обе стороны от него. И тогда, уже слишком поздно, Гримстер почувствовал, что это не обычная проверка, что эти люди не просто хотят вежливо указать ему на неисправность, и понял, что если это так, его положение безнадежно. Сэр Джон не отставал от него ни на шаг, а теперь, судя по всему, обогнал.
Поставив ноги на землю и усевшись боком, Гримстер сказал:
— Это не просто проверка.
— Да, сэр. — Высокий полисмен шагнул вперед и заслонил дверь, чтобы ее нельзя было закрыть. Мимо прогрохотал громадный рефрижератор, и, когда шум затих, второй полисмен сказал:
— Вытяните руки, сэр. Надеюсь, вы понимаете, зачем.
Гримстер понял все прекрасно и сообразил: сопротивляться пока бесполезно. Ему ни за что не добраться до пистолета, ни за что не ускользнуть. У машины их двое, за рулем полицейского автомобиля еще один, и это наверняка не простые полисмены или, во всяком случае, прошедшие специальную подготовку. Он и сам не раз проводил подобные операции, а потому обо всем догадывался.
Гримстер протянул руки, высокий умело надел на них наручники. Это, видимо, сняло небольшое напряжение, еще остававшееся у полисменов. Наручники надеты, задание выполнено, а больше их ничто не интересует.
Тот, кто был пониже, вежливо попросил:
— Будьте добры, сэр, пересядьте на заднее сиденье. Мы надели наручники спереди, чтобы вы могли курить, если захотите.
Гримстер вышел, ему открыли заднюю дверь, он забрался на заднее сиденье. За руль сел высокий, другой обошел автомобиль и занял место рядом с Гримстером.
Машина тронулась. Сосед Гримстера снял фуражку и пригладил волосы. Он был пожилой, с изрезанным глубокими морщинами коричневым лицом, с седыми, словно запорошенными инеем бровями, с темными, в сетке мелких морщин, глазами.
— Сигарету? — предложил он.
— Нет, спасибо.
Полисмен закурил. Водитель снял фуражку и бросил на сиденье рядом с собой.
— Вы из Ведомства? — спросил Гримстер.
Его сосед кивнул:
— Вы, наверно, меня не помните. Я был на трех ваших лекциях. Четыре года назад. Извините, мистер Гримстер.
Гримстер улыбнулся, пытаясь скрыть свои мысли:
— Только на трех?
— Меня интересовало, трудно ли научиться заметать следы.
— А мне на это наплевать, — заявил водитель. Одной рукой он расстегнул полицейский мундир и пожаловался: — Ужасно неудобная штука.
— В ящике лежит фляжка с коньяком, — сказал Гримстер. — А я теперь не за рулем.
Его сосед перегнулся через сиденье, достал фляжку из ящичка. Отвернув пробку, он передал коньяк Гримстеру. Тот отхлебнул глоток и возвратил фляжку полицейскому, который сразу завинтил пробку.
— Если захотите еще, скажите, — предупредительно сказал он и улыбнулся, собрав морщинки возле глаз веером. — Мы повинуемся, а не распоряжаемся.
— Я это понял. А настоящая полиция вам помогала?
— Она следила за вами до Тонтона, — сообщил водитель. — Местные отделения, скрипя зубами, помогали нам. Вы же знаете, как они относятся к Ведомству. В Тонтоне за вас взялись мы. Ходят слухи, вы обставили Гаррисона.
— Возможно.
Эти люди были коллегами Гримстера. Они знали правила, уже испытали нагрузки, после которых наступает хладнокровное безразличие, а сверх того, умели убедительно притворяться сочувствующими и подкреплять свое притворство теплыми словами. К Гримстеру у них не было никаких чувств. И очень мало любопытства. Каждый был надежно защищен от любой слабости, способной привести к предательству. Эти люди высоко ценили Гримстера. Возможно, теперь его репутация пострадает, — он ошибся. А ошибки не прощают. Он настолько был поглощен замыслом убить сэра Джона, что не услышал свою интуицию.
Словно откликаясь на его мысли, водитель заметил:
— Систему не перехитрить. Даже если начать с головы.
Сосед Гримстера, не обратив на это внимания, сказал:
— Я просматривал досье на Гаррисона. Порядочная сволочь. Со своим весом он, при желании, мог ускользнуть, как тень. Тут одних способностей мало. Нужен талант. А он у него был.
— Да вот удача отвернулась, — вставил водитель.
Гримстер промолчал. Он слыхал и худшие надгробные речи. И ни в одной не было правды. А эта к истине все же немного приближалась.
Они пробирались сквозь ночь. Снова пошел дождь. Уже неделю не проходило дня без ливня. Вода в реке должна подняться. Без жалости, без всякой тревоги Гримстер подумал, что ему уже, возможно, не доведется порыбачить, не доведется испытать «Роял Соверен» ни в Англии, ни за границей, не доведется взять в руки удочку и ощутить, как разматывается леска, ведомая уходящей по течению рыбой, не доведется увидеть, как сделала стойку гончая, чтобы не спугнуть стаю куропаток… Что ж, чему быть, того не миновать. Но как бы там ни было, сначала он расправится с сэром Джоном. Каждый может ошибиться, ошибся и он. Это лишь доказывает, что непогрешимых нет, в чем Гримстер никогда не сомневался. Впрочем, на нем еще рано ставить крест.
Копплстоун и Кранстон неподвижно стояли на верхней ступеньке и смотрели на подъезжающий автомобиль.
Гримстер выбрался из машины в сопровождении охранников, один из которых нес его чемоданчик, встал между ними и взошел на крыльцо.
Копплстоун слегка заплетающимся языком приветствовал Гримстера: «Добрый вечер, Джонни», — и взял у охранников «дипломат».
— В доме для вас накрыт стол, — обратился к охранникам Кранстон. — Но сначала обыщите машину. Все, что найдете, несите ко мне в кабинет. — Он перевел взгляд на Гримстера, потрогал повязку на глазу и бросил: — Ты круглый идиот, Джонни. — В его словах неожиданно прозвучала грусть.
Охранники вернулись к машине, а Гримстера увели в дом. Дежурный за столом резко, словно птица, вскинул голову, взглянул на вошедшего и вновь склонился над журналом, который читал. Копплстоун обыскал Гримстера, отнял все, что было у него в карманах, даже перстень с корольком снял, и объяснил:
— Сэр Джон приказал. — Потом с улыбкой добавил: — Наверное, он считает, что ты нас всех загипнотизируешь.
Они прошли холл, спустились по пологой лестнице в подвал к тиру. Гримстер знал, куда они направляются. За тиром была маленькая клетушка по прозванию «губа»; ею пользовались редко, хотя она была вполне надежна. Башмаки гулко стучали по каменным плитам. Кранстон отпер железную дверь и вошел первым. В клетушке не было окон. По углам висели забранные решеткой лампы. Стены были сложены из огромных гранитных глыб. В пяти футах от двери поперек камеры от пола до потолка возвышалась железная решетка со столь мелкими ячейками, что сквозь них не пролезала рука. Копплстоун отпер обитую железом дверь посреди решетки, и Гримстер вошел в камеру. Там стояли стул, стол, койка, под которой был горшок, по задней стенке тянулась узкая деревянная полка с четырьмя или пятью книгами в мягкой обложке. Сколько помнил Гримстер, они валялись там всегда. Увидев на столе бутылку бренди, ящик с сигарами и зажигалку, Гримстер спросил:
— Это что, любезность шефа?
Копплстоун кивнул. Кранстон на мгновение смутился, но скрыл это — торопливо отвернулся, чтобы закрыть дверь. Вот почему майора не выпускали из усадьбы. Он так и не заматерел, слишком легко поддавался печали и стыду.
Копплстоун взял у Кранстона связку ключей, и тот молча ушел, оставив дверь в тир широко распахнутой. Копплстоун сел на низенькую табуретку у самой решетки. Гримстер подошел к столу и взялся за бутылку. Она уже была откупорена. Он налил себе, сел на койку, бережно держа стакан в скованных наручниками руках, согревая его.
— Когда приезжает сэр Джон?
— Завтра. Как обычно, — Копплстоун положил «дипломат» Гримстера себе на колени, открыл его, заглянул внутрь и тут же закрыл. — Чего тут только нет! Не многовато ли для обычного визита сюда? А что стряслось с Гаррисоном?
— Он объявился, когда я выкопал бумаги Диллинга.
— Где бумаги?
— Оригиналы у миссис Харроуэй. Я переснял их и оставил пленку в приемной сэра Джона.
— То есть мы будем вынуждены заплатить?
— Да.
— Великодушно, ничего не скажешь.
— Я бы назвал это по–другому.
— Что толкнуло тебя на измену? Факты или домыслы? Ты так много размышлял о Вальде и тебе было так горько, что ты задумал порвать с нами?
— Я просто пришел к определенному решению. — Гримстер улыбнулся и почти опорожнил стакан бренди.
Копплстоун встал с «дипломатом» в руках:
— Ты попал в беду, Джонни. Но все будет сделано честно — по нашим понятиям.
— Когда?
— Завтра. Или послезавтра. Точно не знаю. Лично я против тебя ничего не имею. Все дело в Ведомстве. Ты же понимаешь.
— Конечно.
У порога Копплстоун обернулся и добавил:
— Давно я не напивался так, как напьюсь сейчас. Ты крепко огорчил меня, Джонни.
Он вышел и запер за собой дверь.
Гримстер допил бренди и улегся на койку. Через полчаса он уснул.
На другое утро, в семь, к нему пришли те двое, что его арестовали, теперь они были в штатском. Один, с пистолетом в руке, остался у входной двери, другой принес Гримстеру воду и бритвенный прибор.
Через полчаса они вернулись и вынесли парашу. Тот, что был постарше, сказал: «Удивительно, как вам удалось побриться в наручниках», а младший не смог удержаться от восхищения: «Здорово».
Гримстер сел и развернул «Дейли Мейл», которую они ему оставили. В газете была фотография — длинная вереница машин у львиного загона и расплывчатые контуры ямы, вырытой Гримстером. Благородный герцог будет в восторге. Какой директор зоопарка не обрадовался бы такому случаю? Английская знать всегда была главным поставщиком зрелищ, впитывала эксцентричность с молоком матери. Трагическая смерть Гаррисона превратилась в сенсацию. Сэр Джон со своей стороны позаботится, чтобы Гримстер умер без шума. Его смерть будет картиной без цвета, мыслью без чувств. Джон отчетливо представил письмо, которое напишут матери. В досье погибших было полдюжины светокопий подобных похоронок… «Глубоко сожалеем… длительная служба… великая преданность… он был незаменимым… мы скорбим… " Длительная служба — только эти два слова не будут ложью. Мать сохранит письмо, станет оплакивать сына, превратит память о нем в еще одну тему для разговоров. Но сначала он убьет сэра Джона. Эта идея, холодная и твердая, как кремень, стала навязчивой. Ничто не остановит Гримстера.
Кранстон, сопровождаемый охранником, принес ему завтрак и остался стоять у внешней двери. Он более не смущался. Если бы он не смущался вообще, то далеко продвинулся бы по службе. Тоном доброй няни он проговорил:
— Бекон и сосиски, Джонни. Мы порезали их, чтобы тебе было легче есть. Мы бы сняли наручники, да сэр Джон не велел.
Гримстер завтракал один. Есть было трудно. Допив чай, он закурил сигарету и стал терпеливо дожидаться сэра Джона. Гримстер знал, когда он придет, с точностью до десяти минут: сэр Джон жил строго по распорядку. Теперь он в отпуске, поэтому приятное — то есть утренний рыболовный ритуал — в первую очередь, а все полезное — после завтрака. Гримстер представил, как сэр Джон рыбачит. Для мушки вода, пожалуй, слишком мутна. Сэр Джон был плохой рыболов, суетился, спешил, неумело подсекал, но, как это часто бывает, ловил больше, чем иные опытные.
Он появился за пять минут до срока, мысленно назначенного Гримстером. Вошел один, прикрыл за собой внешнюю дверь, не заперев ее, сел на табурет и сказал:
— Доброе утро, Джонни.
На нем был твидовый костюм темно–шоколадного цвета, к левому лацкану пиджака было приколото несколько мушек. На ухоженном строгом лице появилась и тут же исчезла улыбка. Сидя на низком табурете, скрестив ноги, сложив руки на коленях, он был похож на карлика–портного из сказки, который вот–вот примется латать платье.
Гримстер спросил:
— Как вы порыбачили, сэр Джон? Удачно?
— Поймал лосося на восемь фунтов. Река сильно поднялась. А рыба только что из моря. В этом году ловится лучше, чем в прошлом. Какой–то парень из «Лисы и гончих» поймал вчера в Нерзери Пуле рыбину на двадцать фунтов. Не рыба — красавица. Словно слиток серебра. Знаешь Нерзери Пул?
— Я рыбачил там пару раз. Но неудачно.
Сэр Джон сочувственно кивнул и сказал:
— И теперь тебе не везет, Джонни.
Гримстер не поддался ни любезному тону, ни тому, что сэр Джон, как бывало в конце их встреч, называл его по имени. Сэр Джон не ликовал, не торжествовал. Он лишь тактично и ненавязчиво разыгрывал доброту, потому что этикет требовал сцены прощания. Гримстер однажды уже видел, как сэр Джон прощался с обреченным агентом.
— Ты понимаешь, что провалил нам сделку с Диллингом, Джонни?
— Боюсь, это так. Ведомству хоть раз придется поступить честно.
— Да, ничего уж не поделаешь. Хорошая девушка, эта мисс Стивенс, как мне сказали. — Он выудил из кармана портсигар и замолчал. Закурив, пару раз затянулся и брезгливо вынул сигарету изо рта. Гримстер улыбнулся, сэр Джон заметил это. — Вредная привычка, но бросить не могу, — признался он и, поерзав, сказал: — Нам придется немного поговорить о деле, Джонни.
«Нет, — подумал Гримстер, — он не карлик–портной, а мудрый старый дрозд, чистящий перышки, перед тем, как усесться на насест».
— Как вам угодно, сэр.
— Хорошо. Настало время кое в чем признаться. Мне, разумеется. У тебя есть неопровержимые доказательства того, что мы убили мисс Тринберг?
— Для меня — достаточные.
— То есть лишь догадки. Но все равно я знал, что когда–нибудь ты начнешь действовать. Я совершил ошибку и до сих пор сожалею о ней. Поэтому я и солгал тебе, поклялся, что это был несчастный случай. Я хотел спасти тебя, Джонни. Одно время я прочил тебя в преемники.
— Кто станет им, когда меня не будет?
— Наверное, Копплстоун. На его пьянство я смотрю сквозь пальцы. При нашей работе человеку нужна хоть какая–то отдушина… Последние месяцы я каждый день по полчаса размышлял, как, где и когда ты начнешь. Позволь сказать вот что: я понимал, что Гаррисону не удастся завербовать тебя. Ты станешь действовать в одиночку. Жаль Гаррисона. Славный, способный малый. Однажды я предложил ему присоединиться к нам. Он предпочел жизнь бродяги.
— Кому он служил на сей раз?
— Моя откровенность имеет свои пределы. Во всяком случае, я рад, что не твой труп сейчас собирает толпы в Уоберне.
— Да, на мою долю придется лишь скромная фотография в «Вестерн Морнинг Ньюс».
— Боюсь, что так. Но ты мог бы этого избежать — встал бы на мое место и в конце концов заслужил некролог в четверть колонки в «Тайме».
— Моя мать гордилась бы мной.
— Все это очень печально. Но, к счастью, всегда можно найти компромисс и избежать щекотливого положения.
— Вы предлагаете сделку, сэр Джон?
Шеф мрачно усмехнулся.
— Если пожелаешь. Карьере твоей крышка. Но ты можешь найти себе другое занятие. Ты человек слова. Обещай выбросить из головы мысль о моем убийстве, перестань работать на кого бы то ни было и никогда не рассказывать ничего о Ведомстве. Это великодушное предложение — другому я бы его не сделал.
— К тому же оно спасет вам жизнь, когда я выйду отсюда.
— Если выйдешь, спасет. Но своей жизнью я не очень дорожу… Дай слово, и ты свободен.
— Чтобы тут же нарушить его и прийти по вашу душу?
— Если бы я считал тебя способным на подлость, я бы ничего тебе не предложил. Дай только честное слово. Ну?
Гримстер покачал головой:
— Все очень просто, сэр Джон. Вы убили мою возлюбленную, и я отомщу вам. Я задумал убить вас. И убью. Все очень просто и недвусмысленно.
— Ты так меня ненавидишь?
— Я хочу лишить вас жизни. И все. — Гримстер ясно представил выезжающий из–за поворота автомобиль, который обгоняет другая машина. Увидел аспидный блеск озера далеко внизу, голубое небо с валами гигантских облаков, вообразил, как падает автомобиль, катится, корежась, среди вереска и гранитных валунов.
Сэр Джон встал и направился к выходу:
— Жаль, что все так получилось.
Он ушел, заперев дверь. Гримстер взял бутылку обеими руками и налил себе бренди. Сэр Джон дал ему шанс, от которого он отказался. Никаких торгов между ними быть не могло. Сэр Джон уже ничем не откупится. Гримстер обязан выполнить свой долг перед памятью Вальды. Никто и ничто его теперь не сдерживает. Справедливость восторжествует только со смертью сэра Джона. А потом Гримстер устроит себе сносную жизнь.
Он глотнул бренди и закурил сигару.

Глава пятнадцатая

В полдень Кранстон с Копплстоуном принесли Джону ленч и сняли наручники. Гримстера заперли за решеткой. Кранстон ушел, оставив Копплстоуна наедине с осужденным.
Перед Гримстером стояли холодное мясо, салат и бутылка белого вина. Не обращая внимания на еду, он потянулся к вину. Копплстоун сидел на табурете по другую сторону решетки и курил. Внешнюю дверь, уходя, запер Кранстон.
— Зачем ты остался? — спросил Гримстер.
— Сэр Джон приказал. При тебе до самого конца должен кто–нибудь быть.
— Когда он наступит, конец?
— Сегодня вечером.
— Как вы собираетесь это сделать?
— Несчастный случай во время рыбалки. Ты упадешь со скалы у пруда. Официальная версия будет такова: ты взглянул вниз и поскользнулся на мокрых листьях. Труп поздно вечером обнаружит поисковая партия.
— А потом вскрытие установит естественную смерть. Понятно.
Ему и впрямь все было понятно. Промашки не будет, ничто не вызовет подозрений ни у полиции, ни у патологоанатома. Гримстер — фигура в Ведомстве. Он погибнет, не бросив на Ведомство тень.
Гримстер отхлебнул вина и спросил:
— В камере есть «жучки» или телемониторы?
— Нет. Раз человек попал сюда, значит, мы о нем все уже знаем. Тебе об этом должно быть известно.
— Сэр Джон там будет?
— Нет. Повезем тебя мы с Кранстоном. А он получит отчет утром.
— И будет разочарован.
Копплстоун покачал головой, тронул корочку от бритвенного пореза на подбородке:
— Нет, Джонни. Не будет. Хотел бы я так думать. Но этого не случится. Жаль, что я не увижу на твоем месте сэра Джона.
— И тогда бы ты стал главой Ведомства.
— Возможно. Я ненавижу Ведомство, но ничего другого у меня нет. Моя жизнь в этой работе, она убила во мне все чувства, кроме одного. Честолюбия. На нем только я и держусь. Даже по нашим меркам сэр Джон зашел слишком далеко. Потому Ведомство таким и стало. Власть развращает. Будь я у руля, я сделал бы Ведомство более гуманным.
— А может быть, разрушил бы изнутри или, по меньшей мере, навлек на него позор?
Копплстоун и бровью не повел:
— Ты переоцениваешь меня.
— Тем не менее ты думаешь именно об этом.
— Время от времени.
Вместе мы, возможно, что–нибудь и сообразили бы.
— Надежда — последнее, что тешит заурядных людей, Джонни. Но для такого, как ты, она, наверное, станет главным орудием. Однако я не могу заключать сделки, руководствуясь дружбой или честолюбием.
— Я не говорю о надежде. Речь идет о фактах.
Копплстоун бросил окурок на пол и придавил его каблуком:
— Как вино, Джонни?
— В порядке. Но давай потолкуем о фактах. О непреложной истине. Насчет надежды ты прав. Давно я ими не кормился, и вообще они никогда ни к чему не приводили. Последние исчезли, когда разбилась Вальда.
— Несчастный случай, который ты посчитал убийством. И не так давно. Ты выдал себя, и сэр Джон заметил это. Еще бы, ведь он этого ждал. Ты, Джонни, хотел видеть здесь убийство, превратил его в убийство, чтобы найти повод убить сэра Джона, не идя наперекор совести. Ты хочешь умертвить его потому, что он являет собою все, за что боролся ты, все, чем ты в конце концов стал бы. Я понимаю тебя, потому что чувствую то же самое. Но я не столь целеустремлен, как ты. Я хочу стать главой Ведомства, но не нахожу в себе сил поднять руку на сэра Джона.
Гримстер вылил в стакан остатки вина:
— Ничего я о смерти Вальды не надумывал. Я знаю, что ее приказал убить сэр Джон. Совсем недавно он сам подтвердил это. К тому же я обнаружил, что тебе об этом было известно с самого начала. Без доказательств, с одними домыслами я бы еще долго сидел сложа руки. И, может статься, не выступил бы вообще. Но я получил доказательства.
Копплстоун покачал головой:
— Об этом знали только трое. Один уже мертв. Два других — сэр Джон и я. Я окрестил это несчастным случаем. Но Вальду убили. Теперь я готов это признать. Какая разница?
Привлеченная холодным мясом, над подносом закружилась муха. Гримстер выжидающе посмотрел на нее, выбросил руку, поймал и раздавил муху:
— Ты признаешь это не впервые. Не так давно ты уже все мне рассказал.
— Неужели? — Копплстоун вскинул голову и в первый раз взглянул на Гримстера с любопытством, понимая, что разговор приобретает новое направление. Он пришел сюда по приказу. Отвечать Гримстеру молчанием было бы верхом неприличия, да и вообще Гримстер ему нравился, но пока Копплстоун не придавал беседе особого значения. Считал ее лишь способом скоротать время.
— В ночь перед своим отъездом. Помнишь?
— Конечно. Я был тогда изрядно пьян. Но не настолько, чтобы проговориться.
— Нет, но достаточно, чтобы поддаться внушению. Помнишь перстень Диллинга?
— Конечно.
— Возможно, я и хочу смерти сэра Джона. Но это не мешает мне восхищаться им, ценить его ум. Он отдал приказ снять перстень, лишь только меня приведут сюда. Догадываешься, почему?
— Да. Но это, по–моему, излишняя предосторожность.
— Только не для сэра Джона. Он никогда не идет на риск. Он знал, что с помощью перстня мне удалось загипнотизировать Лили. Простая логика подсказала сэру Джону, что, сидя здесь, я могу взять и испытать перстень на ком–нибудь другом. Именно поэтому перстень у меня и отобрали. Да поздно, Копплстоун. Слишком поздно. В ту ночь, когда ты был пьян, я загипнотизировал тебя. Ты уснул как дитя — а ведь у тебя нет склонности к внушению. Ты психоактивен. Но если такой человек решит ослабить защиту и содействовать гипнотизеру, все идет как по маслу. А ты хотел помочь мне, потому что тайно жаждал смерти сэра Джона, чтобы взойти на верхнюю ступеньку власти.
— Не верю.
— Могу доказать. Я же не круглый идиот, Копплстоун. Думаешь, я не понимал, что, каким бы умным я себя не считал, заполучив доказательства убийства Вальды, я бессознательно могу себя выдать? Конечно, понимал, поэтому решил, что будет благоразумно иметь козырь в руках. На случай, если дела пойдут плохо.
— Ты на самом деле загипнотизировал меня?
— Да. Ввести в транс можно практически любого. Все мы хотим погрузиться в забытье и на время уйти от жизненных тягот. Иначе зачем спать, черт возьми? Ты поддался внушению, Коппи, потому что хотел забыться. Ты и пьешь по вечерам только для этого.
Копплстоун пожал плечами:
— Ну, хорошо. Значит, я под гипнозом сказал тебе, что Вальду убили, и натравил тебя на сэра Джона. И вот ты здесь, Джонни, — и ничего уже не поделаешь.
— Отнюдь. Можно еще многое успеть. Ты мне еще послужишь. Ведь в ту ночь мы говорили не только о Вальде. Было и другое.
— Что?
— Гаррисон. Ты был связан с Гаррисоном.
— Это наглая ложь.
— Ты сам признался. Но об этом я и раньше догадывался. Потому и спросил тогда. Думаешь, я не знаю, о чем думал и как действовал Гаррисон? Он всегда хотел иметь выход на человека, близкого к руководству Ведомства. Сумей он этого добиться, ему досталась бы куча денег. Он давным–давно избрал в предатели меня. Он знал: перевербовать меня непросто, но это лишь распаляло его. Он работал упорно. И как знать, может быть, добился бы своего. Но вы с сэром Джоном испортили ему всю обедню. Вы приказали убить Вальду. Гаррисон догадывался, что произойдет со мной, когда я узнаю правду, понимал, что рано или поздно я докопаюсь. Он продолжал соблазнять меня, зная, что я обо всем докладываю сэру Джону. Но в предатели я уже не годился. Гаррисону нужен был человек, который останется в Ведомстве. Притворяясь, что охотится за мной, он переключился на тебя, и ты быстро попался на удочку. Почему? Да потому, что ты сам этого хотел. Тебе хотелось занять место сэра Джона, едва я его убью, а потом потихоньку, исподволь развалить и уничтожить само Ведомство. Надеюсь, ради твоего же блага, ты не солгал мне, сказав, что в камере нет «жучков»?
— Не солгал. И с Гаррисоном не связывался.
— Этот номер не пройдет. Связывался.
— Меня это не интересует. В конце концов это всего лишь слова. Сэр Джон примет их за жест отчаяния.
— Не только слова. Той ночью я сходил к себе, взял магнитофон и заставил тебя все повторить. Если хочешь получить пленку, помоги мне.
Копплстоун немного помолчал. Ему нравился Гримстер, но он не собирался ему содействовать.
— Ничем не могу помочь тебе, Джонни, — сказал он. — Наплевать мне на пленку, потому что я и свою жизнь ни в грош не ставлю. Можешь вызвать сэра Джона и передать ему пленку. Но уничтожив меня, ты ничего не добьешься. За пленку тебя не отблагодарят. Ты только меня погубишь, а это тебе ни к чему. В нашем мире тебе нужно одно: возможность добраться до сэра Джона. А я не дам тебе ее, хотя тоже жажду его смерти. Ничего у тебя против меня нет, Джонни. Поэтому ты не отдашь пленку сэру Джону. Нет, Джонни, ты сам во всем виноват. Хотел действовать в одиночку. И до сих пор хочешь. Может, позвонить сэру Джону, пусть он спустится сюда еще раз?
Гримстер вдруг расхохотался:
— Не беспокойся, никакой пленки нет. Есть только мои слова.
— Рад слышать. Я подозревал, что ты блефуешь.
— Попытаться стоило.
— В твоем положении нужно хвататься за все. Но ничто тебе уже не поможет. Лучше бы ты принял предложение сэра Джона. Он рассказал мне о нем. Не думаю, чтобы он сделал его кому–нибудь другому, кроме тебя.
— Как вы собираетесь действовать… там? — спросил Гримстер.
— Тебе снова наденут наручники, мы с Кранстоном тебя выведем. Перед тем как снять «браслеты», тебе сделают укол. Ты знаешь этот яд. Он убивает мгновенно. Потом мы сбросим тебя в воду, и ты, по официальной версии, утонешь. Один из наших врачей подпишет свидетельство о смерти.
Гримстер прождал весь день. У него немного посидел и Кранстон, но он говорил мало, молчал и время от времени трогал глазную повязку. Его сменили два охранника. Они почти не разговаривали. Один сказал только, что почти весь день шел дождь, но теперь утих. Гримстер слушал, иногда поддакивал, смотрел на охранников с полным безразличием, его интересовало только предстоящее. Навязчивая идея породила в нем уверенность, что убежать удастся. Он пытался склонить на свою сторону Копплстоуна, но не сумел. Впрочем, Гримстер никогда на него особенно не рассчитывал, а потому и разочарование не принесло огорчения. Навязчивая идея требовала проявить гордость, не позволяла принимать чью–либо помощь.
За ним пришли около восьми часов. Вечера стояли долгие и светлые. В такое время хороший рыболов идет к реке и рыбачит до темноты, потому что клюет превосходно. Помимо Кранстона и Копплстоуна, были еще два охранника. Гримстера заковали в наручники, один из тюремщиков снял с него ботинки и надел вместо них болотные сапоги. Через холл Гримстера вывели во двор.
Гравий еще не просох от недавнего дождя, небо на востоке было перламутрово–серым. Заходящее солнце едва касалось гребней дальних холмов за рекой, оставляя их склоны в тени. Где–то пел жаворонок. Гримстер вспомнил было Лили, но тут же забыл о ней. В лужицах плескались воробьи, Гримстера ждала его машина, кто–то уже собрал его удочку и укрепил особыми зажимами над кабиной. Гримстер вспомнил тот день, когда, вернувшись из Веллингтона, он обнаружил дома эту удочку, купленную матерью с рук. Воспоминание о матери оставило его равнодушным. Он питал к ней добрые чувства — и не больше. Ведь сам факт его появления на свет — итог ее похождений с молодым хозяином богатого дома… Стыд за собственную давнюю любовь превратился для нее в манию. А смерть возлюбленной превратилась в манию для него.
Гримстера посадили между охранниками. Кранстон уселся рядом с Копплстоуном, который повел машину. Ее оставили на ферме вместе с охранниками, а чтобы по дороге в лес Гримстер не убежал, Копплстоун привязал один конец короткой веревки к его рукам повыше наручников, а на другом сделал петлю и взялся за нее сам. Кранстон нес удочку и сумку с рыбацкими мелочами. Гримстера повели по тропинке мимо красноватых деревенских коров, пасшихся на лужайке. Широкие голенища высоких сапог хлопали его по бедрам, а он шел и размышлял, что делает теперь сэр Джон в гостинице «Лиса и гончие». Шеф всегда останавливался в одном и том же номере. Наверно, он сейчас сидит один и обедает. В последнюю неделю отпуска к нему непременно приезжала жена, полная, добродушная женщина. Пока сэр Джон читал в гостиной газеты, она сидела подле с йоркширским терьером на коленях. Трудно было представить сэра Джона в домашней обстановке, с двумя взрослыми сыновьями — один теперь в армии, а другой служит в Сити…
На опушке леса Копплстоун остановился и повернулся к Гримстеру со словами:
— Сэр Джон просил передать, что его предложение остается в силе.
Гримстер отрицательно покачал головой.
— Не будь идиотом, Джонни, — вмешался Кранстон. — Никому твоя смерть не нужна.
Гримстер вновь покачал головой. Они прошли через лес, поднялись по крутой узкой тропке, что вела к вершине холма над заводью, а там поворачивала к реке и кончалась у воды. Остановились в четырех ярдах от поворота, но достаточно близко к реке, так что Гримстер видел воду и слышал ее шум. Вода замутилась, поднялась, почти затопила отмель на другом берегу — там, где Гримстер сражался с лососем, пока Гаррисон ждал. «Если бы Гаррисон видел это, — мелькнула у Гримстера мысль, — он бы прыгал от радости». Вдруг ему до боли захотелось, чтобы рядом оказался Гаррисон. Но желание тотчас исчезло. И к Гримстеру вновь вернулись твердость и хладнокровие.
Стоявший позади Кранстон неожиданно ударил Гримстера по ногам, под коленями, и тот сел.
— Извини, Джонни, но береженого бог бережет.
Копплстоун перекинул петлю Кранстону:
— Подержи–ка.
Кранстон встал на колени за спиной Гримстера, и не успел тот двинуться, как он резко дернул веревку на себя, притянул руки Гримстера к шее и накинул веревку на нее петлей. Когда веревка впилась в кожу, Гримстер понял: еще мгновение, и Кранстон потянет назад, начнет душить, потом Копплстоун схватит его, Джона, за ноги и стреножит, а потом майор вытащит шприц… Гримстер не представлял этот миг заранее, но навязчивая уверенность в себе, непоколебимая вера в то, что он убьет сэра Джона, подсказали ему: другой случай спастись не представится. Наконец–то Гримстер его дождался. Отныне он хищник–убийца, и только.
Не успел Кранстон затянуть петлю на его шее, как Гримстер изо всех сил дернул головой, ощутив, что угодил затылком в лицо майору. Расправив плечи, Гримстер рванулся вперед — веревка выскользнула у Кранстона из рук — и вскочил на ноги. На мгновение он оказался лицом к лицу с Копплстоуном, настолько близко, что ощутил его дыхание, увидел, как расширяются его налитые кровью глаза. Гримстер схватил Копплстоуна за лацканы пиджака и потащил к обрыву. Копплстоун оступился и стал падать. Гримстер повалился следом, ударился о землю и, сжав скованными руками пиджак Копплстоуна, перекатился через утес. Они пролетели пятьдесят футов и бухнулись в стремнину, которая потащила их вниз по течению. Гримстер, вцепившись в Копплстоуна, ушел под воду с головой. Когда они вынырнули, их лица оказались рядом. Копплстоун поднял руки, ища шею Гримстера, но тот что было сил ткнул лбом в мокрое багровое лицо. Извиваясь в стремнине, противники снова ушли под воду.
Течение загнало их в водоворот у горловины заводи, тела закружились на мелководье. Потом их стащило к более глубокому перекату, и течение, немного ослабев, в конце концов отнесло их к другому берегу, прочь от порогов. Ощутив под ногами устланное галькой и обломками скал дно, Гримстер начал отчаянно сопротивляться течению, отяжелевшими от воды сапогами стремился закрепиться, чтобы встать, но Копплстоун не отпускал. В пяти ярдах от берега он нашел–таки опору и сумел выпрямиться. Подтянув Копплстоуна к себе, Джон стал пробираться к берегу. Пока он шел, волоча Копплстоуна, наполовину потерявшего сознание от удара в лицо, у него не выходило из головы воспоминание об уобернском льве с Гаррисоном в пасти.
Гримстер добрался до берега, протащил свою жертву по заросшему травой склону, вышел в поле и бросил, едва оторвав от пиджака затекшие, непослушные пальцы. Копплстоун лежал на земле, постанывая. Гримстер склонился над ним и скованными руками что было сил ударил его в висок. Потом взялся за мокрый край его правого кармана: когда Копплстоун надевал на Гримстера наручники, тот заметил, что ключ он положил именно туда. Из кармана выпали ключ и маленькая коробочка из черного картона, так хорошо знакомая Гримстеру. Он поднял ее, с трудом, неуклюже засунул себе в карман, потом взял ключ, сжал в правом кулаке. С другого берега послышался крик, Гримстер узнал голос Кранстона и понял, что тому потребуется время, чтобы найти брод. Крепко держа ключ, Джон перевалился на спину, поднял ноги как можно выше. Вода из сапог на мгновение оглушила его, но он тут же вскочил и побежал, тяжело топая, к железной дороге.
Он бежал, не чувствуя ни облегчения, ни торжества. В нем жила одна холодная мысль. Он убьет сэра Джона. Ничто его не остановит. Гримстеру снова вспомнился лев с Гаррисоном в пасти, и он с ледяным равнодушием понял, что сам стал зверем. Теперь ему хотелось лишь охотиться и убивать, мысли о новой жизни, о пристанище отступили.
У проволочного забора, идущего вдоль насыпи, Гримстер остановился, тяжело дыша, и оглянулся. На берегу никого не было. Он пролез под проволоку, перешел железную дорогу, перелез через забор на другой ее стороне. Тут сел в высокую траву передохнуть, унять дрожь в теле. Он сунул ключ в рот, крепко зажал его в зубах. Подняв руки, он движением головы и кистей попытался вставить ключ в замок наручников. Дважды ронял ключ, но панике не поддался. Освободившись от наручников, Гримстер развязал веревку зубами. Потом встал, снял пиджак и рубашку и выжал их, насколько смог. Затем снял сапоги и выжал брюки.
Через несколько минут Гримстер вышел на шоссе Эксетер — Барнстейпл. Отвернув голенища сапог, двинулся по дороге. Он понимал: пока ему ничто не угрожает. Кранстон пойдет через реку к Копплстоуну. Пока они доберутся до усадьбы, пройдет время, там они станут звонить сэру Джону, а сэр Джон почти наверняка рыбачит сейчас вблизи гостиницы. Если они сумеют связаться с ним, дело усложнится. Чтобы попросить помощи у полиции, сэру Джону придется провести щекотливые разговоры с главным констеблем. Одно знал Гримстер наверняка: узнав о происшедшем, сэр Джон тотчас схватит чемоданы и переберется в усадьбу. Он поймет, что оставаться в гостинице, пока Гримстер на свободе, опасно. Чтобы ускорить расплату, необходимо добраться до гостиницы как можно раньше. Если Гримстеру не повезет… Что ж, он придумает что–нибудь другое. Удача, которая до сих пор ему улыбалась, рождала в нем уверенность в успехе. Сэр Джон в отпуске никогда своих привычек не менял. После обеда он обязательно рыбачит. Гримстер взглянул на небо. До сумерек еще полчаса. Сэр Джон теперь на реке и останется там до темноты.
Гримстеру вновь повезло. В полумиле, у ворот, ведущих к полю, стоял автофургон. Подойдя поближе, Гримстер заметил пастуха с отарой овец. Ключ торчал в замке зажигания фургона. Гримстер залез в машину и завел мотор. До «Лисы и гончих» было четверть часа езды.
По длинной дорожке Гримстер доехал до подъезда гостиницы. Оставив фургон за верандой, он оглядел стоявшие у крыльца машины. Их было с полдюжины, в том числе и черный «даймлер» сэра Джона. Значит, шеф не поехал рыбачить на дальние перекаты. Он или в гостинице, или пешком отправился к реке. Гримстер вылез из машины и вошел в дом. В это время здесь было много иностранных гостей, которые не только приезжали сюда из года в год, но и останавливались в одних и тех же комнатах. С ванной было только два номера, один на первом этаже, другой на втором. Сэр Джон всегда снимал верхний, с видом на лужайку, — так нравилось его жене, обязательно приезжавшей к нему в последнюю неделю отпуска.
Гримстер прошел в фойе. Его болотные сапоги не возбудили здесь ничьих подозрений. Справа от входа была открыта дверь в гостиную, несколько человек пили там кофе. Гримстер поднялся по лестнице и подошел к номеру сэра Джона. Открыть дверь труда не составляло — в гостинице не было замков. Если постояльцам хотелось уединиться, они закрывались изнутри на крючок. Гримстер знал все это — ему не раз случалось приезжать сюда.
С улицы он заметил, что в номере нет света. Он открыл дверь и вошел. Одна из кроватей не была заправлена. На простыне лежал листок писчей бумаги. Гримстер взял его. «Сэра Джона просили срочно позвонить в Хай–Грейндж», — прочитал он.
Гримстер положил листок на место, задернул шторы и сел на стул в дальнем углу комнаты. Вынув из кармана картонную коробочку, он включил настольную лампу и осмотрел шприц. Тот был полон. Гримстер положил его рядом с собой на туалетный столик, погасил свет. Вдруг по подоконнику застучал дождь. Во двор въехала машина, послышались мужские голоса.
Гримстер сидел в темноте и ждал, нетерпение и усталость, казалось, покинули его. Он провел рукой по лицу, ощупал синяки от ударов Копплстоуна. Да, Копплстоун… Это он позволил Гаррисону заманить Гримстера в ловушку, и, быть может, сделал это нарочно — так сильно ненавидел он Ведомство. После смерти сэра Джона Копплстоун станет главой Ведомства, но долго не продержится. Обстоятельства против него. Он поймет это и насолит Ведомству как можно больше и как можно быстрее. Копплстоуну, как и самому Гримстеру, предначертано разрушать. Они оба, придя в Ведомство, ощутили и взлелеяли гордыню, возникшую от принадлежности к избранным, чьи дела поначалу привлекали и очаровывали их, потом потребовали хладнокровной, бесчеловечной преданности, а потом, коль скоро Гримстер и Копплстоун не смогли до конца подавить в себе великодушие, оттолкнули настолько, что они, каждый по–своему, стали искать способ уничтожить Ведомство или отстраниться от него. Гримстер понимал, что и сам сэр Джон точно так же мучается, хотя виду не подает. Раз попался в ловушку, уже не вырвешься.
Кто— то поднялся по лестнице и остановился у двери. Потом дверь отворилась. Загорелся свет, и в комнату вошел сэр Джон. Заметив записку, он шагнул прямо к постели, нагнулся. На нем были коричневые брюки гольф и резиновые сапоги. Когда Гримстер встал и подошел к нему сзади, он обернулся.
Они взглянули друг на друга. Старший смотрел на окровавленное, избитое лицо младшего, младший — на бледное, изборожденное морщинами лицо старшего с усами стального цвета, с еще не просохшими каплями дождя. Противники были одного роста, и когда–то тело сэра Джона было таким же упругим и сильным, как тело Гримстера. Взгляд сэра Джона скользнул по строчкам записки и вновь остановился на противнике. Шеф скомкал листок (Гримстер заметил коричневое родимое пятно на руке) и тихо, покачивая головой, спросил:
— Чего же ты ждешь от меня, Джонни? Что я встану перед тобой на колени?
— Этого вы не сделаете.
— Верно. За тебя, сказать по правде, я давно уже расплатился. Впрочем, это не важно. Всему приходит конец. — Он слегка пожал плечами и замер в ожидании.
Гримстера сэру Джону не удалось бы разжалобить ничем — ни гневом, ни раскаянием. Не сказав больше ни слова, Гримстер сильно ударил сэра Джона ребром ладони по шее. Тот глухо застонал, упал на спину поперек кровати и замер.
Гримстер склонился над ним, расстегнул пиджак, обнажил руку и вонзил иглу шприца в правое предплечье. Он надавил на поршень и не отпускал, пока вся жидкость не ушла из цилиндра. Выпрямляясь, он снова увидел падающую с обрыва машину Вальды и понял, что это в последний раз. Он представил, как машина, кувыркаясь, падает с обрыва все ниже и ниже…
Он положил шприц в карман, не чувствуя ни облегчения, ни торжества.
Содержимое саквояжа сэра Джона Гримстер высыпал на свободную кровать. Они с сэром Джоном были одного роста, а Гримстеру нужно было переодеться, переобуться и запастись деньгами. Во встроенном шкафчике нашлось все необходимое: пиджак, брюки, рубашки, носки и пара поношенных коричневых башмаков. Он тщательно отобрал одежду и сложил ее в саквояж.
По стеклу с новой силой застучал дождь. Гримстер подошел к сэру Джону, обыскал его, нашел ключи от машины, потом полез во внутренний карман за бумажником. Бумажник был из крокодиловой кожи, с серебряными уголками, изрядно потертый. Гримстер высыпал все бумаги рядом с телом сэра Джона. Здесь было десять купюр по пять фунтов, три — по одному фунту, водительские права, лицензия девонского отделения общества рыболовов, счет из магазина Харди за рыболовные снасти и небольшой прозрачный пластиковый конверт, в таких мужчины хранят обычно семейные фотографии.
Гримстер сунул деньги в карман, остановился, взглянул на мертвеца. Глаза сэра Джона смотрели в потолок, стальные, с голубым оттенком глаза. Рот под усами приоткрылся. Сам не зная почему, Гримстер протянул руку и опустил веки мертвеца. Голова бывшего шефа свесилась набок, щека едва не задела пластиковый конверт. Это снова привлекло к конверту внимание Гримстера, и он сквозь прозрачную оболочку разглядел верхнее фото. Нагнулся, взял конверт и посмотрел на снимок внимательнее. Потом вынул и просмотрел все фотографии. Их было шесть, чаще всего встречались снимки жены сэра Джона и его двоих сыновей. Оставив себе две карточки, Гримстер спрятал остальные в конверт и положил его вместе с другими документами в бумажник, а бумажник засунул сэру Джону в карман. Потом постоял еще немного над трупом, кончиками пальцев правой руки коснулся родимого пятна на его левой руке, ощутил ее еще не ушедшее тепло. Наконец он взял руку сэра Джона в свою, пожал ее и отвернулся. Захватив саквояж, он покинул номер и, никого не встретив, спустился по лестнице. Дверь в гостиную была закрыта, за нею слышались голоса. Он вышел в сумерки под мелкий, моросящий дождь. На веранде горел свет, струился он и из окон бара. Навстречу из темноты выбежали два ирландских сеттера, принадлежавших владельцу гостиницы. Один лизнул ему руку. Гримстер пошел к машине сэра Джона.
Одним из ключей в связке он открыл дверцу. Бросив саквояж на заднее сиденье, он двинул машину вверх по пологим неровным склонам, выехал на эксетерское шоссе, миновал полутемную станцию в Эггсфорде и поехал по узкой дороге, оставив справа реку Тау. Гримстер вел машину, ни о чем не думая, ничего не чувствуя, — хладнокровный, мрачный человек, ждущий облегчения, а пока оно не пришло — не нуждающийся ни в памяти, ни в сочувствии. Поэтому он ехал быстро, знал точно, куда направляется, все возможные способы скрыться были давно продуманы, и ему оставалось лишь действовать. Он гнал машину, словно она была лошадью, которую можно пришпорить, мчался стремглав сквозь ночь по мокрой от дождя дороге. Он не терял надежды на облегчение, которого ждал и которое, он был уверен, или превратит остаток его дней в бесконечную муку и наполнит ночи жуткими снами, или оставит его, наконец, без воспоминаний в желанном одиночестве.
Он до отказа надавил на педаль газа, фары высветили слева опушку темного соснового леса. А впереди на дорогу осторожно, словно жук, выруливал, притушив огни, трактор с дощатым прицепом. Гримстер заметил его за пятьдесят ярдов, увидел, что трактор затормозил, выехав на середину шоссе. Джон хотел перевести «даймлер» в правый ряд, намереваясь объехать неожиданное препятствие. Но, повернув руль, почувствовал, что колеса занесло. Он стал выправлять занос. Он не почувствовал ни страха, ни волнения, потому что во время тренировок он не один час провел на треке. Но теперь — он так и не понял, почему — руки не послушались его. Наверное, потому, что он принял решение слишком быстро, не успев осознать его. Лишь тело, плоть радостно встретили это решение, а через несколько мгновений признал бы и разум.
Тяжелый «даймлер» сильно занесло, отбросило назад, потом развернуло, и он, пробив хлипкое ограждение, пронзая ночь светом фар, помчался под откос. Сквозь кусты и деревья у подножья Гримстер успел разглядеть блеск реки, изогнутые очертания каменного моста выше по течению. А потом машина врезалась в толстенный дуб у самой воды.
Гримстера выбросило через ветровое стекло и ударило о широкий ствол. Он умер мгновенно. Но в последние перед смертью секунды он не увидел ни реки, ни деревьев, не ощутил неотвратимого конца, к которому его привели не случайность и не заранее продуманный замысел. Он снова оказался в номере сэра Джона, услышал слова: «За тебя, сказать по правде, я давно уже расплатился… Всему приходит конец» — и только теперь понял его. В оставшиеся мгновения жизни Гримстер стоял над его трупом, держал в руках две фотографии из конверта. На одной были сняты они с Гаррисоном еще мальчишками, на берегу реки, оба улыбались и держали по рыбине. Эту фотографию сделала его мать, когда они ездили на каникулы в Ирландию. На обороте ее рукой было написано: «Думаю, этот снимок нашего Джонни (он справа) тебе понравится». Чернила выцвели, но почерк Гримстер узнал сразу. Другая фотография была совсем старая: на толстом картоне — его мать в восемнадцать лет. Точно такой же, но увеличенный снимок висел у них в гостиной. Мать была на нем в блузке под самое горло, заколотой маленькой брошкой в виде камеи, рукава на блузке были с буфами. На обороте найденного в конверте снимка еще более выцветшими чернилами, но той же рукой было написано: «Моему дорогому Джону с любовью навсегда, Хильда».
Когда тело Гримстера перенесли в усадьбу, Копплстоун обнаружил эти снимки и уничтожил их. Гримстера, перед тем как увезти на реку, обыскали, поэтому Копплстоун догадывался, что они взяты у сэра Джона, а значит, Гримстер убил своего отца; отца, который не признавал сына, но помогал ему, приблизил к себе, насколько смог, рассчитывал посадить на свое место, направлял и опекал, хотел быть рядом, но так и не нашел в себе сил открыто признать его.
Ведомство все уладило. Сэр Джон умер от сердечного приступа в возрасте пятидесяти девяти лет. Гримстер погиб в автомобильной катастрофе. Сэр Джон получил свою четверть колонки в «Тайме», а Гримстер — абзац в «Вестерн Морнинг Ньюс»…
Узнав об этом, Лили в квартире у миссис Харроуэй поплакала о потерянной любви; горюя, она представила себя стоящей у могилы во всем черном и задумалась, когда удобнее поговорить с миссис Харроуэй о выборе подобающего такому случаю платья. Ее чувства были искренними, но неглубокими. Две ночи она плакала перед сном, зная, что никого больше не полюбит так, как Джонни, подумывала написать его матери и все время повторяла себе, что, как бы там ни было, жизнь должна продолжаться, потому что жить только прошлым нечестно по отношению к мертвым. Две недели она с наслаждением воображала себя героиней трагедии, потом ее встревожило отсутствие месячных, потом она успокоилась — они наступили, но на неделю позже обычного… А потом вновь стала самою собой, прежней Лили с ее несчастными возлюбленными… Сначала Гарри, а после Джонни… бедный Джонни… никто не сможет его по–настоящему заменить, никто и никогда, никогда…

Джон Диксон Карр
Три гроба


Первый гроб
ЗАГАДКА КАБИНЕТА УЧЕНОГО

УГРОЗА
Каких только самых невероятных предположений нельзя было услышать, когда речь заходила об убийстве профессора Гримо и еще об одном, происшедшем через некоторое время на Калиостро–стрит. И не без оснований. Те из друзей доктора Фелла, кто любит необыкновенные приключения, вряд ли найдут в перечне расследованных им дел более фантастическое или ужасное. И в одном, и в другом случае преступник должен был быть не только невидимым, но и легче воздуха. Как уверяют свидетели, после первого убийства он исчез в буквальном значении этого слова. Другая жертва пала от его руки посреди улицы, однако прохожие, которые были тогда в разных ее концах, убийцу не видели; не оставил он на снегу и своих следов.
Старший инспектор полиции Хедли никогда, конечно, не верил в домовых и колдунов и был прав. А если и вы не верите в колдовство, то со временем вам все станет понятно. Но кое–кто заинтересовался, не была ли фигура убийцы пустой оболочкой и не окажется ли она без шляпы, черного пальто и невидимой маски, как это описано в известном произведении мистера Герберта Уэллса. Во всяком случае, было в ней что–то жуткое.
Мы говорим «как уверяют свидетели». Но относиться к любым свидетельствам, поскольку они не исходят из вполне надежного источника, следует очень осторожно. А поэтому, чтобы избежать путаницы, надо сразу же сказать читателю, чьим свидетельствам он может верить безоговорочно. Иными словами, необходимо считать, что кто–то говорит правду, ибо иначе не будет никакой тайны, а следовательно, и вообще никакого сюжета.
Вот почему следует иметь в виду, что мистер Стюарт Миллз, секретарь профессора Гримо, рассказывал правдиво по крайней мере о том, что видел сам, ничего не прибавляя и ничего не пропуская. Кроме того, надо иметь в виду, что свидетели с Калиостро–стрит — мистер Шорт, мистер Блэквин и констебль Уизерс — тоже говорили достоверную правду.
Следовательно, одно из событий, предшествовавших преступлению, нуждается в обстоятельном описании. Мы рассказываем о нем по запискам доктора Фелла, с теми важными подробностями, которые ему и старшему инспектору Хедли в свое время сообщил Стюарт Миллз. Событие произошло в задней комнате ресторана «Уорвик» на Мьюзием–стрит в среду, шестого февраля, вечером, за три дня до убийства.
Профессор Шарль Верпе Гримо в Англии прожил около тридцати лет и по–английски говорил без акцента. Хотя он отличался некоторой экспансивностью, особенно когда был возбужден, и привык носить старомодную, с квадратным верхом шляпу и черный галстук шнурком, Гримо во многих отношениях был больший британец, чем его друзья. О его прошлом знали мало. Человек достаточно обеспеченный, он не хотел сидеть без дела и извлекал из этого неплохую прибыль. Профессор Гримо был преподавателем, популярным лектором и писателем. Немного сделав как писатель, он занимал неоплачиваемую должность в Британском музее и имел доступ к рукописям, в которых речь шла, говоря его словами, о «бескорыстном колдовстве». Это бескорыстное колдовство было его пристрастием, на котором он и сколотил капитал. Профессора интересовали любые проявления сверхъестественного — от вампиризма до «черной мессы» в честь дьявола. Он сидел над такими рукописями с детским удовольствием, усмехаясь, время от времени качая головой, и наконец за свое пристрастие получил… пулю в грудь.
Гримо был рассудительный человек с насмешливыми огоньками в глазах. Говорил он быстро, короткими фразами, гортанным голосом и имел привычку беззвучно смеяться, не открывая рта. Роста он был среднего, но отличался могучей грудной клеткой и чрезвычайно большой физической силой. Все, кто жил по соседству с музеем, знали его черную с сединой, коротко подстриженную бороду, его очки, ровную походку маленькими быстрыми шагами, манеру здороваться, порывисто поднимая шляпу или делая широкий взмах зонтиком.
Жил Гримо сразу за углом в крепком старом доме на западной стороне Рассел–сквер. Кроме него, в доме жили его дочь Розетта, экономка мадам Дюмон, секретарь Стюарт Миллз и нахлебник профессора Дреймен, в прошлом учитель, который теперь присматривал у Гримо за книгами.
Но немногих настоящих друзей профессора Гримо можно было встретить в основанном им своеобразном клубе в ресторане «Уорвик» на Мьюзием–стрит. Члены этого неофициального клуба собирались четыре–пять раз в неделю в заранее заказанной уютной задней комнате ресторана. Хотя комната и не была собственностью клуба, посторонние посетители попадали туда не часто, а кто и попадал, желанным гостем там не был. Чаще всего в клуб заходили суматошный, низенького роста и лысый Петтис — авторитетный знаток историй с участием привидений, газетчик Менген и художник Бернаби. Но душой клуба, его признанным доктором Джонсоном[1] был профессор Гримо.
Он властвовал. Почти каждый вечер на протяжении целого года, кроме субботы и воскресенья, когда он оставался работать дома, профессор Гримо в сопровождении Стюарта Миллза отправлялся в «Уорвик». Там он садился в свое любимое плетеное кресло перед пылающим камином и, держа в руках стакан горячего рома с водой, охотно поучал присутствующих. Дискуссии, по словам Миллза, проходили оживленно, хотя никто, кроме Петтиса и Бернаби, серьезно профессору Гримо не возражал. Профессор был учтив, но имел вспыльчивый характер. Присутствующие охотно слушали его рассуждения о колдовстве подлинном и колдовстве фальшивом, когда мошенничество потешается над доверчивостью. Он по–детски увлекался мистикой, а рассказывая про средневековое колдовство, мог, словно в детективном романе, неожиданно объяснить тайну колдовства. Эти вечера имели какой–то аромат посиделок в сельском кабачке, хотя и происходили среди газовых фонарей Блумсбери.[2] Так продолжалось до шестого февраля, когда в открытую дверь вдруг ворвалось, словно порыв ветра, ощущение беды.
Миллз уверяет, что в тот вечер яростный ветер поднял снежную метель. Около камина, кроме профессора Гримо, сидели Петтис, Менген и Бернаби. Профессор, размахивая сигарой, рассказывал легенду о вампирах.
— Правду говоря, меня удивляет ваше отношение ко всему этому, — заметил Петтис. — Я, например, изучаю лишь удивительные приключения, которые на самом деле никогда не случались. И одновременно я в определенной мере верю в привидения. Вы же — авторитетный специалист в области происшествий, в которые мы вынуждены верить, если не можем их опровергнуть. И одновременно вы не верите и слову из того, что сделали важнейшим в своей жизни. Это все равно, как если бы в железнодорожном справочнике написали, что поездами в качестве средств передвижения пользоваться нецелесообразно, или же издатель «Британской энциклопедии» в предисловии предупредил, что ни одна статья в ней не заслуживает доверия.
— А почему бы и нет? — резко спросил Гримо хриплым голосом, едва открывая рот. — Мораль же вам понятна?
— Наверное, он переучился и немного спятил, — высказал свое мнение Бернаби.
Гримо не отводил взгляда от огня и сосал, словно ребенок мятную конфетку, свою сигару, держа ее в центре рта; он казался разгневанным больше, чем это бывает после неудачной шутки.
— Я знаю очень много, — заговорил он после паузы, — и уверяю: нигде не сказано, что каждый священник — обязательно верующий. Но речь о другом. Меня интересуют происшествия, связанные с предрассудками. Откуда пошли предрассудки? Почему люди начали в них верить? Вот вам пример. Мы вспоминали легенды про вампиров. В наши дни вера в них сохранилась преимущественно па славянских землях. Согласны? Она распространилась в Европе из Венгрии между тысяча семьсот тридцатым и тысяча восемьсот тридцать пятым годами. Ну, а как в Венгрии добыли доказательства, что мертвецы могут оставлять свои могилы и летать в воздухе в виде соломенной шляпы или пуха, пока приобретут человеческий облик для нападения?
— И есть доказательства? — спросил Бернаби.
— Иногда во время эксгумации на церковных кладбищах находили трупы исковерканные, с кровью на лице и руках. Вот вам и доказательство. А почему бы и нет? — пожал плечами Гримо. — В те годы свирепствовала чума. Представьте себе бедняг, которых похоронили живыми, думая, что они мертвые. Представьте, как они пытались выбраться из гроба, пока на самом деле не умирали. Теперь вы понимаете, джентльмены, что я имею в виду, когда говорю про настоящие происшествия, а не про предрассудки. Именно они меня и интересуют.
— Меня они тоже интересуют, — прозвучал незнакомый голос.
Миллз уверяет, что не заметил, заходил ли кто–нибудь в комнату, хотя как будто и почувствовал сквозняк из–за открытой двери. Возможно, присутствующих удивило внезапное появление незнакомца в комнате, куда посторонние редко заходили, а тем более говорили; возможно, они были поражены неприятным охрипшим голосом, в котором слышались иронически–торжественные нотки, но все сразу посмотрели в ту сторону. Миллз говорит, что ничего особенного в том незнакомце не было. Высокий, худой, какой–то неопрятный, в темном потертом пальто с поднятым воротником и в мягкой поношенной шляпе с обвисшими полями, он стоял, отвернувшись от пламени в камине, и поглаживал подбородок рукой в перчатке, почти полностью закрывая себе лицо. Но в его голосе или, может, в манере держаться, в жестах было что–то неуловимо знакомое и в то же время чужое.
Когда незнакомец снова подал голос, всем показалось, что он пародирует профессора Гримо.
— Вы уж извините меня, джентльмены, за то, что я вмешиваюсь в ваш разговор, — торжественно обратился он к присутствующим, — но я хотел бы задать выдающемуся профессору Гримо один вопрос.
Миллз уверяет, что никому и в голову не пришло остановить незнакомца. Какая–то холодная сила исходила от него и наполняла беспокойством уютную, освещенную пламенем камина комнату. Даже Гримо — он сидел мрачно и торжественно, словно Эпстайн,[3] не донеся сигару до рта и поблескивая глазами за стеклами очков, — весь напрягся.
— Ну? — буркнул он.
— Значит, вы не верите, что мертвый человек может выбраться из гроба, проникнуть куда угодно, оставаясь невидимым, что четыре стены для него — не помеха и что он страшно опасен? — спросил незнакомец, немного отведя руку в перчатке.
— Я не верю, — отрубил Гримо. — А вы?
— Я сделал это. Более того, у меня есть брат, который может сделать и не такое, и для вас он опасен. Мне ваша жизнь не нужна, а ему нужна. Но если он явится к вам…
Нервное напряжение от этого фантастического разговора достигло кульминации. Молодой Менген, в прошлом футболист, подскочил на месте. Нервно оглядывался вокруг низенький Петтис.
— Послушайте, Гримо! — воскликнул он. — Этот человек — сумасшедший! Может, я… — Петтис нерешительно потянулся к звонку, но незнакомец заговорил снова.
— Сначала посмотрите на профессора, — сказал он. Глядя мрачным, пренебрежительным взглядом на незнакомца, профессор Гримо обратился к Петтису:
— Нет, нет! Слышишь?! Оставь его! Пусть расскажет о своем брате и его гробе…
— О трех гробах, — поправил незнакомец.
— О трех гробах, — с острым сарказмом согласился Гримо. — Бога ради, сколько вам угодно! А теперь, может, скажете нам, кто вы?
Левой рукой человек достал из кармана грязную визитную карточку. Вид обыкновенной визитной карточки, казалось, каким–то образом поставил все на свои места, выдул через дымоход, словно шутку, весь обман и превратил дерзкого незнакомца с грубым голосом в одетого, словно чучело, актера с больной головой под шляпой.
На визитной карточке Миллз прочитал: «Пьер Флей, иллюзионист». В одном уголке было напечатано: «Западно–центральный почтовый округ, Калиостро–стрит, 2Б», А вверху от руки дописано: «Или Академический театр».
Гримо засмеялся. Петтис выругался и нажал кнопку звонка.
— А знаете, — нарушил молчание Гримо, постукивая по карточке большим пальцем, — я чего–то подобного ждал. Следовательно, вы фокусник?
— Разве так сказано в карточке?
— Ну, если я назвал низший профессиональный ранг, то прошу прощения, — снисходительно проговорил Гримо, астматически фыркнув. — Думаю, нам не придется увидеть ваши фокусы?
— Почему бы и нет? — ответил Флей. Его неожиданный жест был похож на выпад. Он быстро перегнулся через стол к Гримо, а рукой в перчатке опустил и тут же снова поднял воротник своего пальто. Никто ничего не успел заметить, но у Миллза сложилось впечатление, будто Флей при этом усмехнулся. Гримо оставался сидеть неподвижно, машинально постукивая по визитной карточке большим пальцем. Только его губы над подстриженной бородой как будто пренебрежительно искривились и лицо немного потемнело.
— А сейчас, прежде чем уйти, я хочу еще раз обратиться к выдающемуся профессору, — почтительно произнес Флей. — Вскоре вечером вас кое–кто посетит. Общение с братом мне тоже грозит опасностью, но я готов пойти на этот риск. Кое–кто, повторяю, вскоре посетит вас. Хотите, чтобы это был я, или послать моего брата?
— Посылайте своего брата! — сердито буркнул Гримо и стремительно поднялся. — И будьте вы прокляты!
Никто не успел ни пошевельнуться, ни заговорить, как дверь за Флеем закрылась. Закрылась она и за единственной мыслью, которая возникла по поводу событий, предшествовавших субботнему вечеру девятого февраля. Они были столь загадочны и неправдоподобны, что доктор Фелл свалил их до времени в кучу, чтобы впоследствии собрать картинку из отдельных мелких деталей. Как раз в этот вечер, когда глухие заснеженные улочки Лондона были безлюдны, произошла первая смерть, вызванная бесплотным человеком, и один из трех уже упоминавшихся гробов был наконец заполнен.
ДВЕРЬ
В этот вечер у камина в библиотеке доктора Фелла в квартале Адельфи–террас, 1, господствовало приподнятое настроение. Доктор Фелл, раскрасневшийся, торжественно, словно на троне, сидел в своем самом любимом, самом удобном старом продавленном кресле с протертой обивкой, в том самом кресле, которого почему–то не могла терпеть его жена. Доктор Фелл широко усмехался, поблескивая стеклышками пенсне на черном шнурочке, и постукивал палочкой о коврик перед камином. Он праздновал. Доктор Фелл любил праздновать приход друзей, а в этот вечер для радости был двойной повод.
Во–первых, его молодые друзья Тэд и Дороти Ремполы только что прибыли погостить из Америки. Во–вторых, его приятель Хедли, теперь уже старший инспектор отдела уголовного розыска, как раз блестяще закончил дело: «Бейзуотерская подделка» и получил отпуск. Ремпол сидел по одну сторону коврика, Хедли — по другую, а доктор Фелл между ними священнодействовал над горячим пуншем. Наверху миссис Фелл, миссис Хедли и миссис Ремпол беседовали о своих делах, а тут, внизу, Тэд Ремпол, слушая горячую дискуссию доктора Фелла и мистера Хедли, всем своим существом чувствовал себя как дома. Откинувшись в глубоком кресле, он вспоминал о прошедших днях. Напротив него сидел старший инспектор Хедли с подстриженными усами и уже слегка поседевшими волосами. Доктор Фелл громыхал разливкой ложкой.
Фелл и Хедли, видимо, увлеклись дискуссией о научной криминологии, и в частности о фотографии. Ремпол припомнил, что слышал о результатах увлечения доктора Фелла, над которыми шутили в отделе уголовного розыска. Как–то на досуге приятель Фелла, епископ Меплгемский, заинтересовал его трудами Гросса, Джессерича и Митчелла, и эти труды очень на него повлияли. Доктор Фелл не был тем, кого называют светилом науки. Своими химическими опытами он, к счастью, не снес крыши на доме, ибо каждый раз ухитрялся вывести из строя оборудование еще до начала опытов, следовательно, большого вреда никому не причинил, разве что сжег серной кислотой шторы на окнах. Зато значительных успехов доктор Фелл, как он сам уверяет, достиг в фотографии. Он купил миниатюрный фотоаппарат с ахроматической линзой и завалил всю комнату отпечатками, напоминавшими рентгеновские снимки язвы желудка. Уверял он также, будто ему удалось усовершенствовать методику Гросса по расшифровке того, что было написано на сожженной бумаге.
Пропустив мимо ушей насмешки Хедли по этому поводу, Ремпол умиротворенно наблюдал отблески пламени на полках с книгами, слушал, как за шторами бьются в стекла снежинки, удовлетворенно улыбался и думал, что в этом чудесном мире его ничто не раздражает. Иногда его жалили искры, внезапно стрелявшие фейерверком из камина.
— Чихал я на то, что говорит Гросс! — заявил Хедли, хлопнув ладонью о подлокотник кресла. — В большинстве случаев на сожженной бумаге букв не видно вообще…
— Между прочим, — отозвался Ремпол, прокашлявшись, — слова «три гроба» о чем–то вам говорят?
Как он и ожидал, u комнате наступила тишина. Подозрительно смотрел на него Хедли, поверх разливной ложки вопросительно взглянул доктор Фелл. Глаза у него загорелись.
— Так, — сказал он, потирая руки. — Так–так–так. Какие гробы?
— Ну, — ответил Ремпол, — я бы не стал называть это дело криминальным, но если Менген не преувеличивает, то оно довольно подозрительное.
Услышав эти слова, Хедли присвистнул.
— Я хорошо знаю Бойда Менгена. Несколько лет мы были соседями. Он на удивление приятный человек, много путешествовал по свету, обладает настоящим кельтским темпераментом. — Ремпол помолчал, припоминая немного рассеянного Менгена, его медленные, несмотря на пылкий характер, движения, его щедрость и простоту. — Сейчас он работает в лондонской «Ивнинг бэннер». Сегодня утром я встретил его на Хеймаркет–стрит. Он затащил меня в бар и рассказал всю эту историю, а когда узнал, что я знаком г. известным доктором Феллом…
— Пустое! — бросил на него острый взгляд Хедли. — Говорите по существу!
— Так–так–так! — удовлетворенно проговорил доктор Фелл. — Погодите, Хедли! Это очень интересно, мой друг. И что же дальше?
— Менген, кажется, большой почитатель лектора и писателя Гримо, к тому же влюблен в его дочь. Старик и кое–кто из его друзей имеют привычку собираться в ресторане недалеко от Британского музея. Несколько вечеров назад там произошло событие, которое взволновало Менгена куда сильнее, чем это могло бы сделать фиглярство какого–то безумца. В ту минуту, когда старик говорил о мертвецах, которые встают из могил, и о других веселеньких вещах, в комнату вошел высокий, странный на вид субъект и начал плести какую–то бессмыслицу — будто он и его брат могут выходить из могилы и плавать в воздухе в виде соломы. (Тут Хедли пренебрежительно хмыкнул, но доктор Фелл продолжал смотреть на Ремпола с интересом.) Незнакомец, кажется, чем–то угрожал Гримо и пообещал вскоре прислать к нему своего брата. Странно было, но Гримо и глазом не моргнул, хотя Менген клянется, будто он позеленел от испуга.
— Вот это да! — буркнул Хедли. — Но что из того? Мало ли кто труслив, как заяц.
— Все дело в том, — заметил доктор Фелл, — что Гримо не из трусливых. Я его хорошо знаю. Вы, Хедли, не знаете Гримо, поэтому и не понимаете, как все это подозрительно. Гм… Рассказывайте дальше, дружище! Чем же все закончилось?
— Гримо обратил все в шутку и снял напряжение. Как только незнакомец ушел, в ресторане появился уличный музыкант и заиграл «Смельчак на воздушной трапеции». Все засмеялись, напряжение в комнате спало, и Гримо сказал: «Наш воскресший мертвец, джентльмены, будет еще проворнее, когда выплывет из окна моего кабинета». Этим все и кончилось. Но Менгена этот Пьер Флей заинтересовал. На визитной карточке, которую оставил Флей, было указано название театра. Поэтому на следующий день Менген пришел в театр будто для того, чтобы взять материал для газеты. Театр оказался достаточно запущенным, с сомнительной репутацией, какой–то мюзик–холл в Ист–Энде.[4]
Менген не хотел встречаться с Флеем — обратился к рабочему сцены, а тот познакомил его с акробатом, который в программе выступает номером перед Флеем под именем — кто знает почему — Пальяти Гранд, хотя на самом деле он просто ловкий ирландец. Акробат и рассказывал Менгену все, что знал.
В театре Флея называют Луни.[5] Никто о нем ничего не знает. Он ни с кем не разговаривает и после выступления никогда в театре не задерживается. Но его выступления имеют успех, а для театра это главное. Акробат сказал, что не понимает, почему никто из импресарио в Вест–Энде[6] до сих пор не обратил на Флея внимания. Его номер — суперколдовство. Человек неизвестно как на глазах у публики исчезает.
Хедли снова иронически фыркнул.
— Так, так, — продолжал Ремпол. — Из услышанного можно прийти к выводу, что это не просто старый фокус. Менген говорит, будто Флей работает без ассистента и весь его реквизит умещается в ящике величиной с гроб. На какие неправдоподобные вещи способны иллюзионисты, вы знаете. А Флей, похоже, на своем гробе просто свихнулся. Пальяти Гранд как–то спросил его об этом, и Флей, широко усмехнувшись, ответил: «Нас троих похоронили живыми. Спасся лишь один». Пальяти поинтересовался: «Как же вы спаслись?» — Флей холодно ответил: «Я не спасся. Я один из тех двоих, что не спаслись».
— А знаете, — заметил Хедли, дернув себя за мочку уха, — все это может оказаться куда серьезнее, чем я думал. Этот фокусник, безусловно, сумасшедший и на кого–то точит зубы. Говорите, он иностранец? Я могу позвонить в министерство внутренних дел и попросить, чтобы его проверили. Если он пытается причинить вред нашему другу…
— Он пытался причинить вред? — спросил доктор Фелл.
— С той среды профессор Гримо ежедневно вместе с почтой получает какие–то письма, — уклонился от прямого ответа Ремпол. — Он молча рвет их, но о тех письмах кто–то рассказал его дочери, и она забеспокоилась. В довершение всего вчера и сам Гримо повел себя странно.
— Как именно? — спросил доктор Фелл, отводя руку, которой прикрывал свои маленькие глаза, и бросил острый взгляд на Ремпола.
— Он позвонил Менгену и сказал: «Я хочу, чтобы в субботу вечером вы были у меня. Кто–то угрожает нанести мне визит». Менген, естественно, посоветовал Гримо обратиться в полицию, но тот и слушать об этом не хочет. Тогда Менген предостерег его: «Помните, сэр, этот человек явно сумасшедший и может быть опасным. Вы не собираетесь принять какие–либо меры, чтобы защитить себя?» На это профессор ответил: «О да! Безусловно! Я собираюсь купить картину».
— Купить что? — переспросил Хедли, выпрямившись.
— Картину на стену. Я не шучу. И он ее купил. Какой–то причудливый пейзаж — деревья, кладбищенские надгробья… Чтоб внести ее наверх, пришлось нанять двух мужчин. Я говорю «причудливый пейзаж» просто так. Картины я не видел. Ее написал художник по фамилии Бернаби. Он член их клуба и криминолог–любитель… Во всяком случае, Гримо, как он сам сказал, купил картину, чтоб защитить себя.
Последние слова Ремпол нарочито произнес с ударением для Хедли, который снова смотрел на него с недоверием. Потом оба повернулись к доктору Феллу. Тот сидел тяжело дыша. Волосы его были всклокочены, обе руки лежали на палке. Не отводя взгляда от огня, он кивнул, а когда заговорил, то комната как будто стала уже не такой уютной.
— У вас есть адрес, мой друг? — спросил он невразумительным голосом. — Хорошо. Заводите машину, Хедли!
— Но послушайте…
— Когда какой–то сумасшедший угрожает умному человеку, — прервал Хедли доктор Фелл, — это вас может беспокоить или нет. Но лично меня очень беспокоит, когда умный человек начинает действовать, словно сумасшедший. Может, это и напрасное предостережение, но что–то тут мне не нравится. — Тяжело дыша, он поднялся. — Поторопитесь, Хедли! Надо посмотреть, хотя бы мимоходом.
Пронзительный ветер продувал узенькие улицы Адельфи. Снег утих. Белым нетронутым покрывалом он лежал на плоских крышах внизу на набережной. На Странде, малолюдном в этот час, когда в разгаре театральные представления, снег был вытоптанный и грязный. Когда они повернули в сторону театра «Олдвик», часы показывали пять минут одиннадцатого. Хедли спокойно сидел за рулем. Воротник его пальто был поднят. На требование доктора Фелла ехать быстрее он сначала посмотрел на Ремпола, потом на доктора Фелла, который устроился на заднем сиденье, и недовольно пробурчал:
— Знаете, какая–то бессмыслица выходит. Это ведь совсем не наше дело! Кроме того, если там и был кто–то, то он, наверное, уже давно ушел.
— Я знаю, — ответил доктор Фелл. — Именно этого я и боюсь.
Выехали на Саутгемптон–роуд. Хедли непрерывно сигналил, словно хотел показать этим свое настроение. Глубокое ущелье пасмурной улицы выходило на еще более мрачную Рассел–сквер. В ее западном конце было мало следов от ног и еще меньше следов от колес. Если вы помните телефонную будку в северной ее части, сразу же за Чеппел–стрит, то вы не могли не заметить дома напротив, пусть даже и не обратив на него особенного внимания. Ремпол стал притормаживать у простого широкого фасада этого трехэтажного дома, первый этаж которого был из каменных глыб, второй и третий — из красного кирпича. Шесть ступенек вели к большим входным дверям, окованным латунью, с шарообразной медной ручкой. Светились лишь два зашторенных окна на первом этаже, как раз над лестницей в подвал. На первый взгляд обыкновенный, ничем не примечательный дом. Но такое впечатление было недолгим.
Как раз когда они проезжали мимо, штора на одном из освещенных окон отодвинулась, окно с грохотом распахнулось, и на подоконнике, четко вырисовываясь на фоне освещенного окна, появилась фигура человека. Человек колебался несколько мгновений. Затем прыгнул и оказался за небольшой площадкой, огороженной островерхим забором. Приземлившись на одну ногу, он поскользнулся и упал на каменный бордюр тротуара, чуть ли не под колеса машины.
Хедли нажал на тормоза, выскочил из машины и схватил человека прежде, чем тот успел подняться на ноги. В свете фар Ремпол на мгновение поймал его взгляд.
— Менген?! — воскликнул он. — Какого дьявола?! Менген был без шляпы и пальто. Его глаза, как и снежинки на рукавах, блестели в свете фонарей.
— Кто вы? — спросил он хриплым голосом. — Нет, нет, со мной все в порядке. Отпустите же меня, черт возьми! — Рванувшись, он освободился от Хедли и начал вытирать руки об одежду. — А, это ты, Тэд? Слышишь, позови кого–нибудь! Быстрей! Он запер нас. Наверху был выстрел. Мы слышали. Он запер нас…
В том самом окне Ремпол увидел женскую фигуру.
— Успокойтесь! Кто вас запер? — остановил Хедли бессмысленный поток слов Менгена.
— Он, Флей. Он еще там. Мы слышали выстрел, а двери такие крепкие, что не выломаешь. Ну, что вы ждете?
Он бросился к крыльцу, Хедли и Ремпол поспешили за ним. Никто из них не ожидал, что входная дверь не заперта, но когда Менген повернул шарообразную ручку, дверь отворилась. В большом вестибюле было темно, только далеко в глубине на столе горела лампа. Им показалось, будто на них кто–то смотрит. Но Ремпол тут же увидел, что это всего лишь японский панцирь и шлем с маской, никак не походивший на лицо Флея. Менген подбежал к двери справа и повернул ключ, торчавший в замке. В дверях появилась девушка, чей силуэт они видели в окне. Менген поднял руку и остановил ее. Сверху доносились глухие звуки ударов.
— Спокойно, Бойд! — крикнул Ремпол, чувствуя, как сердце того и гляди выскочит из груди. — Это старший инспектор Хедли, о котором я говорил. Что там? Где это?
— Туда! — показал на лестницу Менген. — Я позабочусь о Розетте. Он еще там. Он не мог выйти. Бога ради, будьте осторожны!
Он потянулся к несуразному старинному оружию, висевшему на стене, а они побежали по покрытым толстым ковром ступенькам наверх. Этажом выше было также темно. Свет шел лишь из ниши на лестнице, ведущей па третий этаж Удары перешли в непрестанный глухой стук.
— Доктор Гримо! — звал кто–то. — Доктор Гримо! Отвечайте! Вы меня слышите?
Осматриваться кругом Ремпол не имел времени. Вслед за Хедли он помчался по лестнице дальше наверх и через открытый арочный переход, который шел почему–то не вдоль дома, а поперек, попал в большой длинный зал, обитый до самого потолка дубовыми панелями. Три окна на противоположной от лестницы широкой стене были закрыты шторами, грубый темный ковер на полу заглушал шаги. В конце зала были две—одна против другой — двери. Дверь слева от лестницы была открыта. Около закрытой двери справа, шагах в десяти от лестницы, стоял какой–то человек и дубасил в дверь кулаком.
Когда они переступили порог, он обернулся. Хотя в самом зале освещения не было, только в нише на лестнице светила лампочка в животе большого медного Будды, в желтом свете, доходившем из–под арки, им было хорошо все видно. На них сквозь большие очки нерешительно смотрел маленький человек с густой копной волос на голове.
— Бойд?! — воскликнул он. — Дреймен, это вы? Кто там?
— Полиция, — ответил Хедли, проходя мимо пего к двери.
— Туда войти невозможно, — сказал человек, хрустнув суставами пальцев. — Но вы должны войти. Дверь заперта изнутри. Кроме Гримо, там есть еще кто–то. Я слышал револьверный выстрел. Где мадам Дюмон? Найдите мадам Дюмон! Говорю вам, он еще там.
— Перестаньте танцевать! — остановил его Хедли. — Лучше попытайтесь найти клещи. Ключ в замке внутри комнаты. Мы повернем его отсюда. Мне нужны плоскогубцы! У вас они есть?
— Я… я, собственно, не знаю, где… Хедли повернулся к Ремполу.
— Сбегайте вниз, возьмите у меня в машине. Коробка с инструментами под задним сиденьем. Возьмите самые маленькие и прихватите несколько больших гаечных ключей. Если тот тип вооружен…
По дороге вниз Ремпол встретил доктора Фелла, который, тяжело дыша, как раз проходил под аркой. Доктор ничего не сказал. Лицо его было не такое красное, как всегда. Перепрыгивая через три ступеньки, Ремпол сбежал вниз, и прошла, казалось, целая вечность, пока он нашел плоскогубцы. Возвращаясь, он услыхал за закрытой дверью комнаты внизу голос Менгена и второй с истерическими нотками — девушки.
Хедли спокойно взял плоскогубцы, крепко зажал ими кончик ключа и стал осторожно поворачивать его влево.
— Там кто–то шевелится, — сказал мужчина с копной волос.
— Готово, — проговорил Хедли. — Отойдите!
Он натянул перчатки и толкнул дверь внутрь. Она громко ударилась о стену — так, что даже люстра задрожала. В ярком свете Ремпол увидел человека, всего в крови, который, опираясь на руки, пробовал ползти по темному ковру, потом упал на бок и затих. Кроме этого человека, в комнате никого не было.
ФАЛЬШИВОЕ ЛИЦО
— Вы двое остаетесь в дверях, — коротко сказал Хедли. — А у кого слабые нервы, пусть не смотрят.
Доктор Фелл, тяжело ступая, вошел в комнату, а Ремпол встал в дверях, преградив путь руками. Профессор Гримо находился в тяжелом состоянии. Было видно, что он, сжав зубы и оставляя на ковре пятна крови, пытался доползти до двери. Хедли посадил его, оперев о свое колено. Давно не бритое лицо Гримо посинело, запавшие глаза были закрыты, но он все еще держал мокрый от крови носовой платок на пулевой ране в груди. Дышать ему становилось все труднее. Несмотря на сквозняк, в комнате еще чувствовался дым и едкий запах пороха.
— Мертв? — тихо спросил доктор Фелл.
— Умирает, — ответил Хедли. — Видите, какое лицо? Повреждены легкие. — Потом, обращаясь к маленькому человечку, добавил: — Вызовите скорую помощь. Немедленно! Шансов нет, но, возможно, он что–то скажет, прежде чем…
— Ну конечно, — согласился доктор Фелл, помрачнев. — Сейчас это для нас главное, не так ли?
— Так. Если не единственное, что мы можем сделать, — холодно ответил Хедли. — Дайте мне подушки с кушетки. Уложим его как можно удобнее. — Он положил голову Гримо на подушку и, наклонившись к нему, позвал — Доктор Гримо! Доктор Гримо! Вы меня слышите?
Восковые веки задрожали. Полуоткрыв глаза, Гримо смотрел удивленным, пытливым и беспомощным, словно у маленького ребенка, взглядом, который можно было бы назвать «умным» или «понимающим». Словно не до конца понимая, что случилось, он вяло шевелил пальцами, будто пытался подтянуть очки на шнурке. Грудь его так же едва поднималась и опускалась.
— Я из полиции, доктор Гримо. Кто это сделал? Если вам трудно — не отвечайте, только наклоните голову. Это сделал Пьер Флей?
Гримо едва заметно кивнул головой в знак того, что все понял, а потом качнул головой отрицательно.
— Тогда кто же?
Гримо силился ответить, очень силился — и это окончательно изнурило его. Едва выговорив слова, которые со временем, когда их толковали или просто повторяли, так и оставались загадочными, он потерял сознание.
Из открытого окна слева потянуло холодом. Ремпол вздрогнул. Профессор Гримо бесформенной массой неподвижно лежал на подушках, и лишь биение сердца, похожее на тиканье часов, свидетельствовало о том, что он еще жив, но только и всего.
— Боже мой! — воскликнул Ремпол. — Мы можем чем–нибудь помочь?
— Ничем, — сокрушенно произнес Хедли. — Можем только приступить к работе. «Он еще там!» Компания тупоголовых, и я в том числе. Он убежал отсюда еще до того, как мы вошли в дом. — Хедли показал на открытое окно.
Ремпол впервые внимательно осмотрелся вокруг. Пороховой дым понемногу выветривался. Комната была величиной примерно в сто квадратных футов. Стены до самого потолка обшиты дубовыми панелями. На полу темный ковер. На окне слева от двери покачивалась от сквозняка коричневая бархатная штора. На высоких книжных полках по обеим сторонам от окна белели небольшие мраморные статуэтки. Под окном, расположенным так, чтобы свет падал слева, стоял массивный письменный стол с толстыми резными ножками и мягкий стул. Слева на столе была лампа с мозаичным стеклянным абажуром и бронзовая пепельница с длинной, обратившейся в пепел сигарой в ней. Посреди стола лежала книга в переплете из телячьей кожи, вазочка для ручек и карандашей и много бумажек, прижатых небольшой красивой фигуркой буйвола из желтого агата.
Ремпол перевел взгляд в противоположную сторону комнаты. Там по обеим сторонам большого камина тоже были полки с фигурками. Над камином висели две скрещенные фехтовальные рапиры, украшенные геральдическими знаками, и щит с гербом, которого Ремпол тогда не успел рассмотреть. В том конце комнаты царил беспорядок — прямо перед камином лежала перевернутая длинная, обитая коричневой кожей кушетка, кожаное кресло было отброшено в сторону, коврик у камина скомкан. На кушетке виднелись пятна крови.
И наконец у задней стены против двери Ремпол увидел картину. Для нее было приготовлено место на стене. Между книжными полками. Полки оттуда убрали недавно, несколько дней назад — это было видно по отпечаткам на ковре. Место освобождали для картины, которой Гримо уже никогда не повесит. Сама картина с двумя ножевыми порезами лежала лицевой стороной вверх недалеко от Гримо. Вставленная в раму, она была более шести футов шириной и три фута высотой. Хедли пришлось поднять ее, повернуть и поставить на свободное место посреди комнаты, чтобы все ее рассмотрели.
— А это, — сказал он, прислонив картину к кушетке, — наверное, та самая картина, которую он купил, чтоб защитить себя. Послушайте, Фелл, вы думаете, Гримо тоже был сумасшедший, как и Флей?
— Как Пьер Флей, который не совершил ни одного преступления, — буркнул доктор Фелл. Он отвернулся от окна, которое внимательно разглядывал, и сбил на затылок свою широкополую шляпу. — Гм, Хедли, вы видите здесь оружие?
— Нет, не вижу. Нет ни крупнокалиберного огнестрельного оружия, ни ножа, которым с такой злостью изрезана картина. Посмотрите на нее. Обыкновенный пейзаж.
А Ремпол подумал про себя, что этот пейзаж вовсе не обыкновенный. Картина дышала такой силой, будто художник писал ее, пылая злобой, и сумел передать в масле яростный ветер, склоняющий деревья к земле. От картины веяло холодом и ужасом. Безотрадный сюжет был изображен черной, серой и кое–где зеленой краской. На переднем плане, за ветками изгибающихся деревьев видны были три поросшие высокой травой могилы. Чем–то неуловимым, словно едва ощутимым запахом, атмосфера картины отвечала атмосфере самой комнаты. Складывалось впечатление, будто каменные надгробья наклонились потому, что земля могильных холмов стала западать и трескаться. На впечатление от картины не влияли даже ножевые порезы.
Услышав на лестнице быстрые шаги, Ремпол вздрогнул. Прибежал взволнованный Менген. Даже его черные курчавые волосы казались скомканными. Бойд Менген был приблизительно того же возраста, что и Ремпол, но морщины под глазами старили его лет на десять.
— Миллз сказал мне, — он бросил быстрый взгляд на Гримо, — что…
— Скорую помощь вызвали? — прервал его Хедли.
— Сейчас придут санитары с носилками. В округе множество больниц, и никто не знает куда звонить. Я вспомнил о приятеле профессора Гримо — у него частная клиника сразу за углом. Они… — Он отступил в сторону, пропуская двух санитаров и спокойного маленького лысого, чисто выбритого человека. — Доктор Петерсон, это… э–э… полисмен. А это… ваш пациент.
Врач втянул щеки и выступил вперед.
— Носилки! — крикнул он, быстро осмотрев профессора Гримо. — Я не хочу копаться тут. Поднимайте осторожно… — Он нахмурился и с интересом осмотрелся вокруг.
— Есть какой–то шанс? — спросил Хедли.
— Несколько часов еще проживет, не больше, а может, и меньше. Если бы он не обладал таким могучим здоровьем, то уже умер бы. Такое впечатление, словно, кроме всего прочего, легкие у него порвались от какого–то напряжения… — Врач достал из кармана визитную карточку. — Вы, наверное, захотите прислать своего полицейского медика. Вот моя карточка. Пулю я сохраню. Думаю, это будет пуля тридцать восьмого калибра, выпущенная с расстояния примерно десяти шагов. Можно спросить, что тут произошло?
— Убийство, — ответил Хедли. — Держите около него сиделку, и, если он что–то скажет, пусть все записывает, слово в слово. — Когда врач ушел, Хедли вырвал лист из своего блокнота, что–то написал на нем и обратился к Менгену — Успокоились? Хорошо. Я хотел бы, чтобы вы позвонили в полицейский участок на Хантер–стрит, а они свяжутся со Скотленд–Ярдом. Если спросят, расскажите им, что случилось. Доктор Уотсон пусть едет в больницу, по этому адресу, а остальные — сюда.
В дверях нерешительно топтался низенький и худой юноша. Ремпол хорошо видел его костлявое лицо, большой рот, копну рыжих волос и темно–карие глаза за толстыми стеклами очков в золотой оправе. По манере говорить — монотонно, показывая редкие зубы за подвижными губами, наклонять голову, словно сверяясь с записками, а подняв ее, смотреть поверх голов тех, кто его слушал, юношу можно было принять за бакалавра технических наук, которому близка платформа социалистов, и в этом не было бы ошибки. Выражение ужаса на его лице уже исчезло, и оно стало совсем спокойным. Сплетя пальцы рук, юноша чуть–чуть наклонился и с достоинством сказал:
— Я Стюарт Миллз, секретарь… то есть был секретарем профессора Гримо. — Он обвел взглядом комнату. — Можно спросить, что с… преступником?
— Пока мы предполагали, что ему некуда деться, он, наверное, убежал через окно, — ответил Хедли. — А теперь, мистер Миллз…
— Извините, — прервал его Миллз, — он был, наверное, необыкновенным человеком, если сделал это. Вы осмотрели окно?
— Он прав, Хедли, — отозвался доктор Фелл, тяжело дыша. — Знаете, это дело начинает меня беспокоить. Если он не вышел через дверь…
— Не вышел, — снова сказал Миллз, усмехнувшись. — Я не единственный свидетель. И я видел все от начала до конца.
— …тогда, чтобы выйти отсюда через окно, он должен был быть легче воздуха, — закончил свою мысль доктор Фелл. — Гм… Подождите! Лучше сперва обыщем комнату.
В комнате они никого не нашли. Потом Хедли, что–то буркнув, открыл окно. Нетронутый снег укрывал снаружи подоконник до самой рамы. Ремпол высунулся из окна и посмотрел вокруг.
На западе ярко светил месяц, и все предметы выступали четко, словно вырезанные из дерева. До земли было добрых пятьдесят футов. Ровная каменная стена была влажной. Окно выходило на задний двор, обнесенный низкой стеной и похожей на тыльную часть задних дворов в этом ряду. Снег во дворе, как и в соседних дворах, тоже лежал, сколько было видно, нетронутый. Ниже в стене окон не было вообще. До ближайшего окна на этом же этаже, в зале слева, было не меньше тридцати футов, до окна справа, в соседнем доме, столько же. Перед глазами лежали прямоугольники задних дворов тех домов, которые выходили фасадами на площадь. Ближайший из них стоял в нескольких сотнях ярдов. И наконец, над окном, в пятнадцати футах ниже крыши проходил гладкий каменный желоб. Ни удержаться за него рукой, ни прикрепить к нему веревку было невозможно.
— Все равно это так, — заявил Хедли. — Вот посмотрите! Представим себе, что преступник сначала привязывает веревку к дымоходной трубе или к чему–то иному — так, чтобы она свободно висела рядом с окном, потом убивает Гримо, вылезает по веревке на крышу, отвязывает ее и исчезает. Уверен, что в доказательство этому мы найдем там много следов…
— Так вот, — снова вмешался Миллз. — Я должен сказать, что там следов нет.
Хедли повернулся. Отведя взгляд от камина, Миллз как будто спокойно, раздвинув в улыбке редкозубый рот, смотрел на них, хотя во взгляде его промелькнула тревога и на лбу выступил пот.
— Видите ли, — продолжал Миллз, подняв указательный палец, — когда я понял, что человек с фальшивым лицом исчез…
— С каким лицом? — переспросил Хедли. — С фальшивым. Объяснить?
— Пока что не надо, мистер Миллз. Потом увидим, будет ли в этом надобность. Так что вы говорили о крыше?
— Понимаете, там нет никаких следов, — ответил Миллз, широко открыв глаза. Это была еще одна его черта — смотреть и улыбаться, даже если для этого и нет видимой причины. Он снова поднял палец. — Повторяю, джентльмены: узнав, что человек с фальшивым лицом скрылся, я ждал для себя неприятностей.
— Почему?
— Потому что я следил за этой дверью и могу присягнуть: отсюда никто не выходил. Напрашивается вывод. Он исчез или с помощью веревки на крышу, или через дымоход — и тоже на крышу. Это аксиома.
— Вот как? — сдержанно спросил Хедли. — И что же дальше?
— В конце зала, который вы видите, то есть который можно увидеть, если открыть дверь, — продолжал далее Миллз, — моя рабочая комната. Оттуда дверь ведет на чердак, где есть люк па крышу. Подняв крышку люка, я увидел, что снег на крыше не тронут, на нем нет никаких следов.
— Вы па крышу не выходите? — поинтересовался Хедли.
— Нет. Я бы там не удержался. И вообще я не представляю себе, как это можно сделать даже в сухую погоду.
— И что потом, мой друг? — повернулся к нему доктор Фелл. — Меня интересует, что пришло вам в голову, когда у вас ничего не вышло с аксиомой?
— О, это надо обсчитать, — задумчиво улыбнулся Миллз. — Я математик, сэр, и никогда не позволю себе просто гадать. — Он скрестил на груди руки. — Но я хочу обратить ваше внимание, джентльмены, на то, что, несмотря на мое решительное утверждение, преступник через эту дверь не выходил.
— Думаю, вы расскажете нам, что тут случилось вечером, — проговорил Хедли. Он вытер рукой лоб, сел к столу и достал блокнот. — Не торопитесь! Надо разобраться во всем постепенно. Вы давно работаете у профессора Гримо?
— Три года и восемь месяцев, — ответил Миллз. Ремпол видел, что блокнот создал официальную атмосферу и Миллз старается отвечать как можно короче.
— В чем состояли ваши обязанности?
— Частично переписка. Общие секретарские обязанности. В значительной мере помощь профессору в подготовке его нового труда «Суеверия в Центральной Европе, их происхождение и…»
— Хорошо, — остановил его Хедли. — Сколько всего людей живет в доме?
— Кроме профессора Гримо и меня, четверо.
— Кто именно?
— Понимаю. Вам нужны фамилии. Розетта Гримо, дочь профессора, мадам Дюмон, экономка, Дреймен, старый приятель профессора Гримо, и горничная Энни. Ее фамилии я никогда не слыхал.
— Кто был в доме, когда все это случилось? Миллз выставил вперед одну ногу и, покачиваясь, смотрел на носок своего ботинка. Еще одна его привычка.
— Определенно сказать не могу. Расскажу лишь то, что знаю. — Он качнулся назад–вперед. — Как и каждую субботу, после ужина, в половине восьмого, доктор Гримо поднялся сюда работать. Такое у него было обыкновение. Он велел мне, чтобы до одиннадцати его не беспокоили — это также было нерушимое правило, — однако предупредил, что около половины десятого к нему может прийти посетитель. — На лбу у юноши выступил пот.
— Он сказал, кто это может быть?
— Нет, не сказал.
— Рассказывайте дальше, мистер Миллз! — Хедли наклонился вперед. — Вы не слыхали, чтобы ему кто–то угрожал? Вы знали, что случилось в среду вечером?
— Конечно, м… э–э… знал. Я же был в ресторане «Уорвик». Думаю, Менген вам говорил.
С тревогой в голосе и до мельчайших подробностей он рассказал обо всем, чему был свидетелем. Доктор Фелл тем временем, грузно передвигаясь с места на место, уже в который раз в этот вечер осматривал комнату. Больше всего, казалось, его интересовал камин. Ремпол уже знал, что случилось в ресторане «Уорвик», поэтому не очень прислушивался к рассказу Миллза, а наблюдал за доктором Феллом. Тот как раз осматривал пятна крови на правом подлокотнике кушетки. Еще больше кровавых пятен, хотя и не очень заметных на черном фоне, было на ковре возле камина. Возможно, тут боролись? Но Ремпол видел, что каминные принадлежности стояли и лежали на своих местах, а если бы тут боролись, то они были бы разбросаны. Угли в камине под кучей обугленной бумаги едва тлели.
Доктор Фелл что–то пробормотал себе под нос и подошел к щиту с гербом. Для Ремпола, не специалиста в области геральдики, это был трехцветный щит — красного, голубого и серебристого цветов — с черным орлом с полумесяцем в верхней его части и чем–то похожим на ладью на шахматной доске в нижней. Хотя краски и потемнели, щит в этой удивительной комнате привлекал внимание своей ослепительной пышностью. Доктор Фелл снова что–то проворчал и перешел к полкам с книгами слева от камина.
По привычке книголюба он брал с полки книгу за книгой, смотрел на титульный лист и ставил книгу на место. Казалось, его особенно интересуют те книги, которые имеют самый непривлекательный вид. Фелл поднял такой шум, что Миллза было почти не слышно. Наконец он, показывая на книги, заговорил:
— Не хотелось вас перебивать, Хедли, но все это очень странно. Габриэль Добранти[7] «Yorick es Eliza levelei»,[8] два тома, «Shakspere Minden Munkai»,[9] девять томов разных изданий. А вот… — Он остановился. — Гм… Вы можете что–то сказать по этому поводу, мистер Миллз? Лишь эти книги не покрыты пылью.
— Я… я не знаю, — взволнованно заговорил Миллз. — Наверное, они из тех, которые доктор Гримо намеревался перенести на чердак. Мистер Дреймен нашел их вчера вечером отложенными вместе с другими, когда мы выкосили из комнаты некоторые книжные полки, чтобы освободить место для картины… Вы спросили, где я был, мистер Хедли?.. А, вспомнил! Когда профессор Гримо сказал мне, что к нему может прийти посетитель, я не имел оснований думать, что это будет тот человек из ресторана «Уорвик». Этого профессор не говорил.
— А что он говорил?
— Я… видите ли, после ужина я работал в большой библиотеке внизу. Он просил, чтобы в половине десятого я поднялся наверх, в свою рабочую комнату, оставив дверь открытой, сел и… не сводил глаз с этой комнаты на случай…
— На случай чего?
— На случай чего, он не сказал, — прокашлявшись, ответил Миллз.
— И даже после всего у вас не возникло подозрения, кто может прийти? — вырвалось у Хедли.
— Мне кажется, — тяжело дыша, вмешался доктор Фелл, — я понимаю нашего юного друга. Надо было себя перебороть. Несмотря на самые твердые убеждения молодого бакалавра наук и крепчайший щит с девизом «икс квадрат плюс два иже игрек плюс игрек квадрат», перед глазами у него все еще стояла сцена в ресторане «Уорвик», и он не желал знать больше, чем ему надлежало. Правду я говорю?
— Не могу с вами согласиться, сэр, — спокойно возразил Миллз. — Сцена в ресторане тут ни при чем. Заметьте, я неукоснительно выполнил распоряжение и пришел сюда ровно в половине десятого…
— А где в это время были другие? — требовательно спросил Хедли. — Не волнуйтесь! Не говорите того, на что не можете ответить определенно. Где, по–вашему, они были?
— Насколько я помню, мисс Розетта Гримо и Менген играли в гостиной в карты. Дреймен еще раньше сказал мне, что куда–то пойдет, и я его не видел.
— А мадам Дюмон?
— Ее я встретил, когда пришел сюда. Она как раз вышла от профессора с подносом, на котором была пустая посуда после вечернего кофе… Я зашел в свою рабочую комнату, оставив дверь открытой, и поставил столик с пишущей машинкой так, чтобы работать, обратившись лицом к залу. Ровно в… — Он закрыл глаза, припоминая. — Ровно без четверти десять я услышал звонок. Электрический звонок от входа — на третьем этаже, и слышно было хорошо.
Через две минуты появилась мадам Дюмон с подносом для визитных карточек и уже собиралась постучать в дверь, когда я увидел, что вслед за ней идет… э–э… высокого роста человек. Оглянувшись, она тоже увидела его и начала что–то говорить. Я не могу повторить дословно, но помню, что она удивленно спросила, почему он не остался ждать внизу. Э–э… Высокий человек, не отвечая, подошел к двери, неторопливо опустил воротник пальто, снял кепку и запихнул ее в карман. Мне кажется, он засмеялся, а мадам Дюмон что–то воскликнула, отступила к стене и поспешила открыть дверь. На пороге появился профессор Гримо и недовольно проговорил: «Какого дьявола вы подняли такой шум?!» Потом постоял неподвижно, словно вкопанный, глядя на высокого человека, и спросил: «Бога ради, кто вы?»
Миллз заговорил своим нудным голосом быстрее, его улыбка сделалась неприятной, хотя он и прилагал усилия, чтобы она была веселой.
— Успокойтесь, мистер Миллз. Вы хорошо разглядели того высокого человека?
— Достаточно хорошо. Поднявшись наверх, он посмотрел в мою сторону.
— И?..
— Воротник его пальто был поднят, на голове у него была кепка. Но я дальнозоркий, джентльмены, и хорошо все видел. На лице у него была маска из папье–маше — такая, какие надевают дети. Мне запомнилось, что она была удлиненная, бледно–розового цвета и с широко раскрытым ртом. Он ее так и не снял. Мне кажется, я могу заверить, что…
— Вообще–то вы правы, — отозвался от двери чей–то холодный голос. — Это была маска. И он, к сожалению, ее не снял.
НЕВОЗМОЖНОЕ
В дверях, переводя взгляд с одного на другого, стояла женщина. У Ремпола почему–то сложилось впечатление, что это женщина необыкновенная. В ней не было ничего примечательного, кроме блестящих, выразительных черных глаз, белки которых покраснели, словно от сдерживаемых слез. Невысокая, крепкого телосложения, с высокими скулами на широком лице и гладкой кожей, эта женщина, подумалось Ремполу, могла бы, приложив немного усилий, стать привлекательной. Темно–каштановые волосы свободно спадали волнами, прикрывая уши. В скромном темном платье с белой вставкой на груди она вовсе не казалась просто одетой. Уравновешенность, сила, мужество, что еще? Слово «электрическая» тут совершенно неуместно, но только им можно было назвать волну, ворвавшуюся вместе с женщиной в комнату, — потрескивавшая, горячая, могучая, словно удар, волна. Поскрипывая туфлями и потирая руки, женщина подошла ближе, подняла свои выразительные черные глаза и посмотрела на Хедли. Ремпол понял две вещи: убийство профессора Гримо так ее ошеломило, причинило ей такую боль, что она уже никогда не оправится. И если бы не сила воли, глаза ее больше никогда бы не высыхали от слез.
— Я Эрнестина Дюмон, — сказала женщина. — Пришла помочь вам найти убийцу Шарля. — Она говорила почти без акцента, но глухо, немного глотая слова. — Я не могла прийти… сразу. Я хотела поехать с ним в больницу, но врач мне не разрешил. Он сказал, что со мной захочет поговорить полиция. Думаю, это необходимо.
Хедли поднялся и предложил ей свой стул.
— Пожалуйста, мадам, садитесь. Мы очень хотели бы вас послушать. А пока что прошу вас, внимательно послушайте мистера Миллза, и если у вас возникнет желание…
Мадам Дюмон зябко повела плечами, и доктор Фелл, который пристально наблюдал за нею, тяжело ступая, пошел закрыть окно. Потом она посмотрела на огонь в камине, едва теплившийся под кучей сгоревшей бумаги, кивнула головой Хедли в знак того, что все поняла, безразлично посмотрела на Миллза и, болезненно улыбнувшись, проговорила:
— Да, конечно. Он славный парень и имеет добрые намерения. Правда же, Стюарт? Во всяком случае, рассказывайте дальше, а я… я послушаю.
Миллз не проявил неудовольствия, только похлопал глазами и сложил руки.
— Если прорицательнице нравится так считать, то я не возражаю, — сказал он. — Я, наверное, буду рассказывать дальше. На чем я… э–э… остановился?
— Вы сказали, что профессор Гримо, увидев посетителя, спросил: «Бога ради, кто вы?» Что было дальше?
— А, так… Он был без очков, они висели на шнурке.
Без них профессор видел плохо, и у меня сложилось впечатление, что он принял маску за настоящее лицо. Не успел профессор надеть очки, как незнакомец сделал быстрое движение вперед, я и опомниться не успел, как он уже был в дверях. Профессор шагнул ему навстречу, но незнакомец его опередил, и я услышал, как он засмеялся. Когда он был уже в комнате… — Миллз замолчал, явно взволнованный. — И это вызывает самое большое удивление. У меня сложилось впечатление, что мадам Дюмон, хотя и отступила было к стене, закрыла за ними дверь. Припоминаю, она взялась рукой за шаровидную дверную ручку.
— Что вы хотите этим сказать, юноша? — вспыхнула мадам Дюмон. — Думайте головой, что говорите! Вы полагаете, я бы оставила его с Шарлем наедине? Шарль сам закрыл дверь и запер ее изнутри.
— Минутку, мадам. Это правда, мистер Миллз?
— Я хотел бы, чтобы вы меня правильно поняли, — протяжно проговорил Миллз. — Я только стараюсь припомнить все подробности и даже свои впечатления. Я ничего этим не хотел сказать. Согласен, он в самом деле, как утверждает прорицательница, запер дверь изнутри.
— Послушайте! Он еще и шутит! «Прорицательница»! Как можно! — сердито воскликнула мадам Дюмон.
— Подведем итоги, джентльмены, — улыбнулся Миллз. — Я допускаю, что прорицательница была взволнована. Она начала звать профессора и дергать за твердую ручку. В комнате слышались голоса, но, понимаете, я был далеко, а вы же видите, дверь довольно толстая. — Он указал пальцем на дверь. — Понять невозможно было ничего, пока через полминуты, когда посетитель, наверное, снял маску, профессор крикнул прорицательнице: «Идите прочь, глупая женщина! Я сам справлюсь».
— Понятно. А вам не показалось, что он… испугался?
— Наоборот, — возразил секретарь. — Я бы сказал, что в его голосе слышалось удовлетворение.
— А вы, мадам? Вы послушались и сразу ушли?
— Да.
— Пусть так, — вежливо проговорил Хедли, — но, по–моему, даже большие шутники не имеют привычки являться в чужой дом в маске и вот так вести себя. Вы, думаю, знали, что вашему работодателю угрожали?
— Я слушалась Шарля больше двадцати лет, — тихо промолвила женщина. Ее укололо слово «работодатель». — И не помню, чтобы он не нашел выход из какого–то трудного положения. Послушалась! Конечно, послушалась! И слушалась бы и дальше. Кроме того, вы ничего не понимаете и ни о чем меня не спросили. — Она пренебрежительно усмехнулась. — Но что интересно… с точки зрения психологии, как сказал бы Шарль… Вы не спросили и у Стюарта, почему он послушался и не поднял тревоги. Вы просто считаете, что он испугался. Благодарю за такой тонкий комплимент. Пожалуйста, делайте свое дело дальше!
— Вы помните, мистер Миллз, когда тот высокий человек зашел в комнату? — обратился к секретарю Хедли.
— Было без десяти десять. На моем столике с пишущей машинкой есть часы.
— А когда вы услыхали выстрел?
— Ровно в десять часов десять минут.
— И все это время вы наблюдали за дверью?
— Именно так, — без колебаний подтвердил Миллз и прокашлялся. — Хотя прорицательница и намекает на мою трусливость, я первый был возле двери, когда в комнате прогремел выстрел. Вы явились сразу после выстрела и сами видели, что комната была заперта изнутри.
— А в течение тех двадцати минут вы слышали в комнате голоса или какие–то иные звуки?
— Вначале мне показалось, что я слышу голоса и звуки, похожие на удары. Но я же был далеко. — Под холодным взглядом Хедли Миллз уже в который раз, широко открыв глаза, шатнулся взад–вперед. На лбу у него снова выступил пот. — Я понимаю, конечно, все, что я говорю, кажется совсем неправдоподобным. Но, джентльмены!.. — вдруг воскликнул он высоким голосом и поднял руку вверх. — Я клянусь…
— Это правда, Стюарт, — тихо проговорила женщина. — Я могу все подтвердить…
— Одну минутку мадам, — порывисто повернувшись, учтиво остановил ее Хедли. — Думаю, так все и было. Еще один вопрос к вам, мистер Миллз. Вы можете подробнее описать внешний вид посетителя?
— Могу сказать определенно, что на нем было длинное пальто, вылинявшая кепка из какой–то коричневой ткани, темные брюки. Ботинок я не разглядел. Волосы, когда он снял кепку… — Миллз замолчал. — Невероятно. Не хочу быть смешным, но припоминаю, что его темные блестящие волосы казались крашеными, а голова была… понимаете, словно из папье–маше.
Хедли, который прохаживался взад–вперед около большой картины, так быстро повернулся к Миллзу, что тот воскликнул:
— Джентльмены, вы же просили рассказать, что я видел! Я и рассказываю то, что видел. Я говорю правду!
— Дальше! — угрюмо отозвался Хедли.
— Незнакомец был на три–четыре дюйма выше, чем профессор Гримо, среднего… э–э… телосложения. На руках у него были перчатки, хотя в этом я не совсем уверен, руки он держал в карманах.
— Он был похож на Пьера Флея?
— Ну… да… Можно сказать «да», а можно и «нет». Я бы сказал, он был выше Флея и не такой стройный, но присягать не стану.
Ремпол все время краем глаза наблюдал за доктором Феллом. Доктор Фелл, в плаще, со шляпой под мышкой, грузно передвигался по комнате, сердито тыча палкой в ковер. Наклоняясь так, что очки сползали с переносицы, он разглядывал сощуренными глазами картину, полки с книгами, статуэтку буйвола на столе, потом, тяжело дыша, подошел к камину, осмотрел его, задрал голову на щит вверху и с каким–то особенным удовольствием стал разглядывать герб на нем. Не прошло мимо внимания Ремпола и то, что Фелл все время следил за мадам Дюмон. Казалось, она его гипнотизирует. Что–то угрожающее было во взгляде его маленьких быстрых глаз, когда он поглядывал на женщину каждый раз, как заканчивал что–то разглядывать. И женщина это знала. Она сидела, сложив руки на коленях, и старалась не обращать па него внимания, но то и дело также поглядывала в его сторону, как будто между ними шла невидимая борьба.
— К вам есть еще один вопрос, Миллз, — продолжал Хедли. — В частности, относительно ресторана «Уорвик» и этой картины. Но с этим можно подождать. Вам не трудно пойти вниз и пригласить сюда мисс Гримо и мистера Менгена? И мистера Дреймена, если он вернулся… Благодарю… Нет, подождите, минутку! Э–э… У вас есть какие–нибудь вопросы, доктор Фелл?
Доктор Фелл доброжелательно улыбнулся, молча покачал головой. Ремпол видел, как побелели суставы сжатых пальцев у женщины.
— Кто дал право вашему приятелю везде заглядывать? — сердито спросила она. — Это выводит меня из себя! Это…
— Я понимаю вас, мадам, — пристально посмотрев на нее, сказал Хедли. — К сожалению, такая у него привычка.
— В таком случае, кто вы? Приходите в мой дом…
— Позвольте объяснить. Я старший инспектор уголовного розыска. Это мистер Ремпол, а это доктор Гидеон Фелл. О нем вы, наверное, слышали.
— Да. Я так и думала. — Она кивнула головой, а потом, хлопнув ладонью по столу, спросила — Ну и что? Можно пренебрегать правилами приличия? Непременно надо мерзнуть с открытым окном? Можно наконец разжечь огонь и согреться?
— Знаете, я бы не советовал, — отозвался доктор Фелл. — Пока не выясним, что за бумаги там сожжены. Наверное, хороший был костер.
— Почему вы такие неповоротливые? — сказала с укором Эрнестина Дюмон. — Почему вы сидите здесь? Вы же хорошо знаете, что это дело рук Флея. Почему вы не задержите его? Я уверяю, что это сделал он, а вы сидите тут… — В ее цыганских глазах было столько ненависти, словно она уже видела, как Флей идет на виселицу.
— Вы знаете Флея? — прервал ее Хедли.
— Нет, нет. Я никогда его не видела. Я имею в виду до сегодняшнего дня. Но я помню, что мне говорил Шарль.
— Л что он говорил?
— Что, что! Флей — сумасшедший. Лично Шарль его не знал, но у Флея была мания глумления над оккультными науками. У него есть брат, — она махнула рукой, — точно такой же, как и он, понимаете. Так вот, Шарль предупредил, что сегодня вечером в половине десятого этот брат может прийти и чтоб я, если он придет, его впустила. Но когда в половине десятого я забирала посуду после кофе, Шарль, смеясь, сказал: «Если он до сих пор не пришел, то уже и не придет». А потом добавил: «Люди со злыми намерениями не опаздывают». — Она села прямо и расправила плечи. — Но он ошибся. Без четверти десять прозвенел звонок. Я открыла дверь. На ступенях стоял человек. Он протянул мне визитную карточку и сказал: «Передайте профессору Гримо и спросите, может ли он меня принять».
— А как относительно фальшивого лица? Оно вам не показалось немного странным? — Перегнувшись через кожаную спинку дивана, Хедли внимательно посмотрел на нее.
— Я не заметила, что оно фальшивое. Вы обратили внимание, что в прихожей только одна лампочка? У него за спиной светил уличный фонарь, и я видела только фигуру. Говорил он учтиво, протянул карточку, поэтому я ни секунды не…
— Одну минутку! Скажите, вы узнали бы его голос, если бы услышали снова?
Откинувшись на спинку кресла, она повела плечами, словно сбросила с них какую–то тяжесть.
— Да!.. Нет, не знаю… Да, да! Но, видите ли, голос у него был не четкий. Теперь я понимаю, его приглушала маска. Почему люди такие коварные?.. — В глазах у нее сверкали слезы. — Я этого не понимаю. Я человек искренний. Если кто–то причиняет вам боль, это можно понять. Вы подстерегаете его и убиваете, а ваши друзья идут на суд и присягают, что в то время вы были в другом месте. Вы не надеваете подкрашенной маски, как делает Дреймен с детьми в ноябрьскую карнавальную ночь, не передаете визитную карточку, как тот ужасный человек, не идете наверх, не совершаете убийство и не исчезаете потом через окно… Это похоже на сказку, которую вам рассказывали в детстве… — Ее спокойствие сменилось истерикой. — О Боже! Бедный Шарль!..
Хедли спокойно ждал. Через минуту мадам Дюмон взяла себя в руки и сидела такая же безразличная, чужая и непонятная, как и большая, угрюмая уродливая картина у стены напротив. После вспышки эмоций женщина успокоилась, хотя продолжала тяжело дышать. Слышно было, как она царапала ногтями подлокотники кресла.
— Итак, посетитель сказал: «Передайте профессору Гримо карточку и спросите, сможет ли он меня принять», — напомнил ей Хедли. — Хорошо. А мисс Гримо и мистер Менген были в это время, как вы помните, внизу в гостиной, недалеко от входной двери?
— Странно, что вы об этом спрашиваете. Так… Да. Думаю, что да. Я не обратила внимания.
— Вы не помните, дверь в гостиную была открыта или закрыта?
— Не помню. Наверное, закрыта. Если бы она была открыта, в прихожей было бы светлее.
— Рассказывайте дальше, пожалуйста.
— Когда посетитель дал мне визитную карточку, я сказала: «Подождите, пожалуйста, я спрошу», — хотя и знала ответ. Я не могла оставаться наедине с тем… сумасшедшим. Я хотела пойти и попросить Шарля спуститься вниз, поэтому я сказала: «Подождите, я спрошу», — и быстро закрыла перед ним дверь. Замок сработал, и он не мог войти внутрь. Потом я подошла к свету и посмотрела на карточку. Она и теперь у меня, я не могла передать ее. Карточка оказалась чистой.
— Чистой?!
— На ней ничего не было ни написано, ни нарисовано. Я пошла показать ее Шарлю и попросить его спуститься вниз. Бедняга Миллз уже рассказал вам, что было дальше. Я сама собиралась постучать в дверь, когда услыхала.
что наверх кто–то поднимается, а оглянувшись, увидела, что это он — тот высокий, худой. Но я могу присягнуть на кресте, что дверь внизу я заперла. Нет, я не испугалась. Я еще спросила его, как понимать, что он идет наверх, а не ждет внизу. И все же фальшивого лица я не видела. Он стоял спиной к той яркой лампочке в нише на лестнице, которая освещала эту часть зала и дверь кабинета Шарля. Человек ответил по–французски: «Мадам, вы не можете меня тут держать», — потом опустил воротник и засунул кепку в карман. Уверенная, что он не посмеет войти в кабинет, я открыла дверь сама как раз тогда, когда Шарль открывал ее изнутри. Только теперь я увидела бледно–розовую, телесного цвета маску. Но не успела я что–то сделать, как он толкнул дверь, быстро шагнул в комнату и повернул в замке ключ. — Она помолчала, словно закончила первую часть рассказа и получила возможность дышать свободнее.
— И что было потом?
— Я послушалась приказа Шарля, — проговорила она вяло. — Скандала я не устроила, но отошла недалеко. Я немного спустилась вниз, так, чтобы еще было видно дверь этой комнаты, и оставалась на своем месте столько же, сколько Стюарт. Это было ужасно. Понимаете, я же не девочка. Я была там, когда прогремел выстрел, когда к двери подбежал Стюарт и начал громыхать кулаками, даже когда явились вы. Но потом была вынуждена уйти отсюда. Я поняла, что произошло. Я еще успела дойти до своей комнаты под этой лестницей. С женщинами иногда такое бывает… — Она стеснительно улыбнулась. — Но Стюарт сказал правду, из этой комнаты никто не выходил. Бог свидетель, мы оба говорим искреннюю правду. Как это чудовище оставило комнату, если не через дверь?.. А теперь, будьте добры, разрешите мне пойти в больницу к Шарлю.
СЛОВА–ЗАГАДКИ
Заговорил доктор Фелл. Он стоял у стены под фехтовальными рапирами и щитом и был похож — черная шляпа, на носу криво нацеплены очки, по обеим сторонам книжные полки и белые статуэтки — на феодального барона, а не на безжалостного Фрон де Бефа.[10]
— Мада–ам, — протяжно, носовым, словно боевой клич, голосом, обратился он к женщине, надкусив сигару и деликатно откашлявшись в сторону, — мы вас долго не задержим. Хочу сразу заверить, что у меня ни малейшего сомнения в том, что вы, как и мистер Миллз, рассказали нам правду. Прежде чем перейти к делу, я докажу, что верю вам… Мада–ам, вы помните, в котором часу сегодня вечером перестал идти снег?
Мадам Дюмон посмотрела на него тяжелым, пытливым взглядом. Видно было, что о докторе Фелле она слышала.
— Это имеет какое–то значение? Кажется, около половины десятого. Да, помню, когда я пришла в кабинет Шарля забрать поднос с посудой, то посмотрела в окно и заметила, что снег перестал. Это имеет значение?
— И очень большое, мада–ам. Без этого у нас имеются только полкартины невозможной ситуации. Вы говорите вполне достоверно. Помните, Хедли? Снег перестал идти приблизительно в половине десятого. Правильно?
— Правильно, — согласился старший инспектор и тоже вопросительно посмотрел на доктора Фелла. Он уже научился не доверять безразличному выражению его лица с двойным подбородком. — Пусть так, в половине десятого, ну и что?
— Следовательно, снег перестал идти за сорок минут до того, как посетитель исчез из комнаты, — продолжал доктор Фелл. — То есть за пятнадцать минут до того, как он явился в этот дом. — Правильно, мада–ам? Э–э… Он позвонил около входной двери за пятнадцать минут до десяти? Хорошо. Правильно… Дальше, Хедли, вы припоминаете, когда мы сюда приехали? Вы обратили внимание, что до того, как вы, Ремпол и юный Менген вошли в дом, на лестнице и даже на тротуаре перед лестницей никаких следов не было? А я помню. Я нарочито отстал, чтоб убедиться.
— Боже мой! Правда! Тротуар был чистый. Это же… — Хедли выпрямился и громко засмеялся, а потом повернулся к мадам Дюмон. — Следовательно, Фелл, это и есть доказательство того, что вы верите рассказу мадам Дюмон. Вы что — тоже с ума сошли? Вам сказали, что посетитель позвонил и вошел в дом сквозь запертую дверь через пятнадцать минут после того, как перестал идти снег, и все–таки…
— Что вас так удивляет, дружище? — Доктор Фелл широко открыл глаза, и жилетка у него на груди заколебалась от смеха. — Он выплыл из комнаты, не оставив никаких следов, так почему вам не нравится мысль, что он так же и заплыл?
— Я не знаю почему, — нерешительно проговорил Хедли. — Но, черт его побери, из опыта расследования убийств я знаю: то, как убийца проник в запертую комнату и как исчез из нее, — далеко не одно и то же. Хорошо вы горите…
— Послушайте, пожалуйста… — На побледневшем лице мадам Дюмон более резко обозначились скулы. — Ей–Богу, я говорю правду. Господи, помоги мне!
— И я вам верю, — повторил доктор Фелл. — Вы не должны позволять, чтобы вас запугала обыкновенная шотландская рассудительность Хедли. Прежде чем я закончу, он тоже поверит вам. Что я хочу сказать? Я доказал, что верю вам до последнего слова, если вы сказали правду. Хорошо. Я хочу только предостеречь вас, чтоб вы не обманули моего доверия. Я не ставлю под сомнение то, что вы уже рассказали, но очень сомневаюсь в том, что вы скажете мне через минуту.
— Я этого боялся, — прищурив один глаз, сказал Хедли. — Меня всегда пугает, когда вы начинаете щеголять своими проклятыми парадоксами.
— Продолжайте, пожалуйста, дальше, — вяло отозвалась женщина.
— Гм… Благодарю. Следовательно, мада–ам, вы давно работаете экономкой?.. Подождите! Я поставлю вопрос по–другому. Вы давно живете у профессора Гримо?
— Больше двадцати лет. Я была больше, чем его экономкой… когда–то… — Женщина подняла взгляд от сцепленных пальцев, словно спрашивая, не много ли она отважилась сказать. Сейчас это был взгляд человека, что ждет нападения из–за угла и приготовился к защите. — Я говорю вам об этом с надеждой, что вы пообещаете ничего не разглашать. Все можно найти в архивах на Боу–стрит. Хотя к делу это отношения не имеет, вы можете причинить ненужные неприятности. Конечно, не мне. Понимаете, Розетта Гримо — моя дочь. Она родилась в Англии, и там должна быть соответствующая запись. Но она об этом не знает. Никто не знает. Пожалуйста, прошу вас, вы можете пообещать, что будете молчать? — спросила она тихо, но настойчиво.
— Почему же нет, мада–ам? — наморщил лоб доктор Фелл. — Я считаю, что это вообще не наше дело. Конечно, мы будем молчать.
— Вы обещаете?
— Мада–ам, — учтиво ответил доктор Фелл, — я не знаком с девушкой, но держу пари, что вы волнуетесь напрасно. Вы обе уже много лет волнуетесь напрасно. Она, наверное, уже знает. Дети о таких вещах всегда знают. И она старается держаться так, чтоб вы об этом не догадались. Весь мир идет кувырком из–за того, что нам нравится делать вид, будто тех, кому до двадцати, ничего не будет волновать в будущем, а тех, кому за сорок, ничего не волновало в прошлом. — Он усмехнулся. — Впрочем, довольно об этом. Я хочу спросить вас: где вы познакомились с Гримо? Еще до того, как приехали в Англию?
— В Париже, — тяжело дыша, однако спокойно, ответила женщина, словно думала о чем–то другом.
— Вы парижанка?
— Э–э… Что? Нет, нет. Я из провинции. Но познакомились мы в Париже. Я работала там костюмершей.
— Костюмершей? — переспросил Хедли, подняв взгляд от своих заметок. — Вы хотите сказать, портнихой, да?
— Нет, нет. Я хочу сказать то, что сказала. Я была одной из тех, кто делал костюмы для опер и балета. Мы работали в самом здании оперного театра. Об этом можно найти записи. А чтобы сберечь ваше время, скажу, что я никогда не выходила замуж и зовут меня Эрнестина Дюмон.
— А Гримо? — резко спросил доктор Фелл. — Откуда он?
— Кажется, с юга Франции, но учился в Париже. Вся его семья умерла, поэтому вам это ничего не даст. Он унаследовал их деньги.
Небрежные вопросы доктора Фелла, казалось, не отвечали напряженной атмосфере в комнате. Следующие три вопроса были такие странные, что Хедли снова забыл о своем блокноте, а Эрнестина Дюмон неспокойно задвигалась на месте.
— Какую вы исповедуете религию, мада–ам?
— Я унитарианка, а что?
— Гм, так… Гримо когда–нибудь бывал в Соединенных Штатах? У него есть там друзья?
— Никогда. И, как мне известно, друзей у него там нет.
— Слова «семь башен» что–то вам говорят, мадам?
— Нет! — побледнев, воскликнула мадам Дюмон.
Доктор Фелл бросил на нее сквозь дым сигареты острый взгляд, грузно поднялся, обогнул диван (женщине при этом пришлось отступить) и, показав на большую картину, старательно обвел концом своей палки очертания гор на заднем плане.
— Я не буду спрашивать вас, знаете ли вы, что тут изображено, — продолжал он. — Но поинтересуюсь, не говорил ли вам Гримо, почему он купил эту картину. По крайней мере чем она его привлекла? Каким образом картина должна была защищать его от пули или иного зла?
Какое влияние могла иметь она… — Он замолчал, словно припомнив что–то очень странное, потом, тяжело дыша, одной рукой поднял картину, повернул ее несколько раз в разные стороны и воскликнул — О Боже! Просто невероятно!
— Что такое? — подскочил Хедли. — Вы что–то видите? — Нет, я ничего не вижу, — проговорил Фелл. — В этом все дело! Так что, мада–ам?
— Такого чудака, как вы, я, наверное, еще не встречала, — дрожащим голосом ответила мадам Дюмон. — Нет, я не знаю, что на ней изображено. Шарль мне не объяснил. Он только что–то бормотал и смеялся своим гортанным смехом. Почему вы не спросите об этом у художника? Ее рисовал Бернаби. Он должен знать. Но вы же ничего разумного не делаете. Наверное, такой местности, как на картине, вообще нет.
— Боюсь, что ВЫ правы, мадам, — кивнул доктор Фелл. — Думаю, что нет. А если там захоронены трое мужчин, то узнать, кто они, наверное, нелегко, не правда ли?
— Вам не надоело говорить нелепости? — не выдержал Хедли, но вдруг заметил, что Эрнестина Дюмон съежилась от этих «нелепостей», как от удара.
Скрывая свое волнение, женщина поднялась на ноги и проговорила:
— Я пойду. Вы не имеете права меня задерживать. Вы все сумасшедшие. Сидите тут, выдумываете Бог знает что и даете… даете возможность Пьеру Флею скрыться. Почему вы не задержите его? Почему ничего не делаете?
— Видите ли, мада–ам, Гримо сам сказал, что Пьер Флей тут ни при чем. — Пока женщина смотрела на него, Фелл опустил картину, и она с глухим стуком ударилась о диван.
Несуществующая местность с тремя могилами среди покореженных деревьев навевала на Ремпола жуткое ощущение. Не успел он оторвать взгляд от картины, как на лестнице послышались шаги.
Ремпол вздохнул с облегчением только тогда, когда увидел сержанта Бейтса важным выражением на удлиненном, угловатом лице; он помнил сержанта по делу «Лондонский Тауэр». С ним вошли два бравых парня в штатском с приспособлениями для фотографирования и снятия отпечатков пальцев. В зале появились Миллз, Бойд Менген и Розетта Гримо. За ними виднелся полисмен в униформе. Девушка протиснулась сквозь эту толпу и вошла в комнату.
— Я собиралась поехать с каретой скорой помощи в больницу, но Бойд сказал, что вы хотите меня видеть, — нерешительно заговорила она тихим голосом. — Тетенька Эрнестина, вам лучше поехать туда как можно быстрее. Говорят, что…
Даже своей манерой снимать перчатки она старалась показать деловитость и независимость, но это ей не удавалось. У нее была та зыбкая уверенность, которая появляется после двадцати лет в результате недостатка жизненного опыта и препятствий. Ремпол с интересом разглядывал ее светлые, коротко подстриженные и отведенные за уши волосы, правильное, с немного выдающимися скулами и широкими, накрашенными темно–красными губами, лицо, некрасивое, но такое, что вынуждает вас с трепетом вспоминать о древних, даже совсем неизвестных вам временах. В противовес решительному выражению лица ее большие карие глаза были неспокойны. Быстро оглянувшись, девушка подошла к Менгену и, нервно дергая меховой воротник, нетерпеливо воскликнула:
— Пожалуйста, спрашивайте быстрее, что вам нужно! Он умирает, вы понимаете? Тетенька Эрнестина…
— Если эти джентльмены меня отпустят, я пойду, — вяло ответила Дюмон. — Вы же знаете, я сразу собиралась это сделать.
Она вдруг стала покорной, но в ее покорности был какой–то полувызов. Между двумя женщинами словно пробежал ток. В глазах у Розетты Гримо усилилось беспокойство. Обе быстро посмотрели друг на друга, не встречаясь взглядами. Казалось, они пародировали движения друг друга, а когда заметили это, притихли. Хедли тоже молчал, словно проводя в Скотленд–Ярде очную ставку двух подозреваемых.
— Мистер Менген, — быстро сказал он, — вы не могли бы пойти с мисс Гримо в комнату мистера Миллза? Через минуту мы тоже придем туда. Мистер Миллз, подождите немножко… Бейтс!
— Слушаю, сэр!
— Я хочу дать вам одно опасное задание. Менген передал, чтоб вы прихватили веревку и электрический фонарик?.. Хорошо. Поднимитесь на крышу и обследуйте каждый дюйм — не найдутся ли там следы от ног или какие–нибудь еще, особенно над этой комнатой. Потом осмотрите двор этого дома и два прилегающих. Возможно, какие–то следы найдутся там.
В комнату быстро вошел остроносый юноша — сержант Престон, большой специалист в выявлении потайных мест.
Именно он нашел за панелью решительное доказательство в деле «Часы–смерть».
— Ищите потайной выход из этой комнаты! Понятно? Разберите комнату па кусочки, если хотите. Посмотрите, нельзя ли выйти через дымоход… А вы, ребята, возьмитесь за отпечатки пальцев и фотографирование. Но не трогайте сгоревшей бумаги в камине!.. Констебль!.. Куда, черт возьми, подевался констебль?
— Я тут, сэр.
— Вы выяснили на Боу–стрит адрес человека по фамилии Флей, Пьер Флей?.. Хорошо. Найдите его, где бы он ни находился, и приведите его сюда. Если не застанете дома, ждите! В театр, где он работает, послали кого–то? Хорошо. Все. Всем выйти из комнаты! — Он еще что–то проворчал и ушел в зал. За ним, впервые с таким видимым рвением, вперевалку направился доктор Фелл.
— Слушайте, Хедли, — коснулся он своей широкополой шляпой руки инспектора, — вы идите и начинайте разговор. Хорошо? Я, наверное, принесу больше пользы, если останусь тут и помогу этим недотепам с фотографированием…
— Нет! Я повешусь, если вы испортите негативы! — раздраженно возразил Хедли. — Во–первых, материалы стоят денег, а во–вторых, нам нужны доказательства. Я хочу поговорить с вами откровенно. Что это за бессмысленные разговоры о семи башнях и о людях, похороненных в местности, которой никогда не было? Я знал, что вы и ранее увлекались всякими тайнами, но чтобы до такой степени? Что там еще? — недовольно обернулся он, ибо в это мгновение уже Миллз коснулся его руки.
— Э–э… Прежде чем провести сержанта на крышу, — невозмутимо проговорил Миллз, — я хочу сказать следующее: если вы пожелаете увидеть мистера Дреймена, то он тут, в доме.
— Дреймена?.. А–а, так. Когда он возвратился?
— Как я понимаю, — насупился Миллз, — ему не было надобности возвращаться. Он вообще не выходил из дома. Я только что заглянул в его комнату….
— Зачем? — оживленно спросил доктор Фелл.
— Из любознательности, — спокойно ответил секретарь. — Я увидел, что он спит, и разбудить его будет нелегко. Мистер Дреймен часто принимает снотворное. Я не хочу сказать, что он пьяница или наркоман, но снотворное принимать любит.
— Такой странной компании я еще не видел, — ни к кому не обращаясь, проворчал Хедли после паузы. — Что–то еще?
— Да, сэр. Внизу ждет приятель профессора Гримо. Он только что пришел и хочет вас видеть. Я не думаю, что это очень важно, но он член общества, которое собирается в ресторане «Уорвик». Его фамилия Петтис, Энтони Петтис.
— Петтис? — переспросил доктор Фелл, почесав подбородок. — Это не тот ли Петтис, что собирает истории о привидениях и пишет к ним чудесные предисловия? Гм… Конечно. Наверное, все–таки тот. Чем он может быть полезен?
— Чем он может быть полезен? — сам себя спросил Хедли. — У меня нет времени на разговор с ним, если только он не хочет сообщить нам что–то важное. Возьмите у него адрес и скажите, что я заеду к нему утром. Благодарю. — Он обернулся к доктору Феллу. — Рассказывайте далее о семи башнях и несуществующей местности.
Доктор Фелл подождал, пока Миллз довел сержанта Бейтса до дверей в противоположном конце большого зала. Слышны были лишь приглушенные голоса, доносившиеся из комнаты Гримо. Из–под арки лился, освещая весь зал, ярко–желтый свет. Доктор Фелл грузно прошелся несколько раз по залу, глядя то вверх, то под ноги, и осмотрел все три завешанных коричневыми шторами окна. Отодвигая шторы, он убедился, что изнутри окна плотно закрыты, потом качнул головой и позвал Хедли и Ремпола на лестницу.
— Прежде чем разговаривать с другими свидетелями, желательно, по–моему, немного сопоставить факты. И пока что ни слова о башнях! Я подведу вас к этому постепенно, Хедли, несколько бессвязных слов — это единственное достоверное свидетельство, которое мы ищем, ибо получено оно от мертвых. Я имею в виду слова, которые тихо и без Эмоций проговорил сам Гримо перед тем, как потерял сознание. Надеюсь, мы все их слышали. Помните, вы спросили, стрелял ли в него Флей? Он отрицательно покачал головой. Потом вы спросили, кто это сделал. Что он сказал? Хочу спросить каждого из вас по очереди. Что, по–вашему, вы услыхали? — Он посмотрел на Ремпола.
Американец растерялся. У него была цепкая память, но перед глазами у него все еще стояла кровавая рана в груди и выгнутая от боли шея. Какое–то время он колебался, потом ответил:
— Первое, что он сказал, как мне послышалось, было слово «холод»…
— Глупости, — перебил его Хедли. — Я все записал. Он сказал «сумка», хотя я и не пойму, какого дьявола…
— Спокойно! — остановил его доктор Фелл. — Ваши бессмыслицы хуже, чем мои. Говорите дальше, Тед.
— Ну, я не могу утверждать определенно, потом мне как будто послышалось: «не самоубийство… не мог с веревкой». И еще отдельные слова: «крыша», «снег», «роща». А последнее, что я услышал, было: «очень яркий свет». Но сейчас я не могу утверждать, что все было сказано именно в такой последовательности.
— Все у вас перепутано, — снисходительно сказал Хедли. — Даже если два–три слова и имеют какой–то смысл. В то же время должен признать, что мои записи значат немного больше. После слова «сумка» он сказал «соляная» и «ужас». Вы правильно запомнили «веревку», хотя о самоубийстве я ничего не слыхал. Была и «крыша»… и «снег». «Очень яркий свет» было позднее, а потом — «револьвер», «роща» и, наконец, «не обращайте на беднягу…» Вот это и все.
— О Господи! — воскликнул доктор Фелл, переводя Взгляд с одного на другого. — Это ужасно. Джентльмены, я отпраздную над вами победу. Я объясню, что он сказал. Я не слышал всего его бормотанья, но смею заметить, что оба вы далеки от истины.
— Ну, а что услышали вы? — спросил Хедли.
— Я услыхал несколько первых слов, — прохаживаясь по комнате, проговорил Фелл. — Только они имеют значение, если я не ошибаюсь. А все остальное — пустое…
— Пустое? — переспросил Ремпол. — А разве про самоубийство никто не вспоминал?
— Не вспоминал и не собирается вспоминать! — подняв блокнот, воскликнул Хедли. — Чтоб придать всему этому какой–то порядок, Ремпол, я для сравнения записал все, что, как кажется, вы услышали. Вот ваш список: «холод», «не самоубийство», «не мог по веревке», «крыша», «снег», «роща», «очень яркий свет». А это мой список: «сумка», «соляная», «ужас», «не мы с веревкой», «крыша», «снег», «очень яркий свет», «револьвер», «роща», «не обращайте на беднягу…». Вот что мы имеем. И, как всегда, Фелл, с вашей буйной фантазией вы больше всего верите в самое бессмысленное. Я мог бы свалить все в кучу. Но что, черт возьми, подсказывает нам умирающий, говоря про сумку, соль и ужас?
— Так–так, — начал доктор Фелл, глядя на свою погасшую сигарету. — Давай–ка кое–что выясним. Загадок много. Надо разобраться не торопясь… Во–первых, мой друг, что произошло в этой комнате после того, как прогремел выстрел и Гримо был убит?
— Откуда, черт побери, мне знать? Если нет тайного выхода…
— Нет, нет, я не имею в виду фокус с исчезновением. Вас это дело страшно увлекло, Хедли, и вы ни перед чем не остановитесь, пока не выясните, как оно все было. Но сперва рассмотрим три вещи, которые можно объяснить, а от них пойдем дальше… Итак, что произошло наверняка в этой комнате после убийства Гримо? Как видите, все следы сконцентрированы вокруг камина…
— Вы хотите сказать, что преступник исчез через дымоход?
— Я абсолютно уверен, что нет, — возразил доктор Фелл. — Дымоход очень узкий, в него едва ли можно протянуть кулак. Подумайте спокойно. Диван отодвинут от камина. На нем много крови, словно Гримо потерял равновесие и склонился над ним. Коврик перед камином отодвинут или отброшен ногой, и на нем тоже пятна крови. Кресло тоже отодвинуто. Наконец, я нашел пятна крови не только на камине, но и в камине. Они ведут к куче сожженной бумаги.
Теперь вспомните поведение искренней мадам Дюмон. Войдя в комнату, она не отводила взгляда от камина и ничуть не впала в истерику, когда заметила, что я смотрел туда же. Помните, она даже допустила большую ошибку, попросив разжечь огонь, хотя должна была знать, что полиция не поступит так глупо только для того, чтоб свидетелям на месте преступления было уютно. Нет, мой друг, кто–то пытался сжечь письма или иные бумаги. И эта женщина хотела быть уверенной, что они сожжены.
— Выходит, она обо всем знала? — медленно проговорил Хедли. — А вы же заверяли, что верите ей.
— Да, я верил и верю ее рассказу о… посетителе и преступлении. Но не верю тому, что она рассказала про себя и Гримо. Подумайте еще раз, что случилось! Посетитель стреляет в Гримо, но тот, еще не потеряв сознания, на помощь не зовет, убийцу задержать не пытается, никакой тревоги не подымает и даже не открывает Миллзу дверь. Однако что–то же он делает. Он прикладывает к чему–то такие усилия, что, как уверяет врач, разрывает себе простреленные легкие.
И я скажу вам, что он делал. Гримо знал, что умирает и что в комнату войдет полиция. Он должен был многое уничтожить, и это было важнее, чем задержать того, кто стрелял, чем даже сохранить собственную жизнь. Сжигая бумаги, он, шатаясь, ходил около камина, отодвигая в сторону диван, скомкал коврик. Отсюда и пятна крови… Теперь понимаете?
В большом холодном зале повисла тишина.
— А эта женщина, Дюмон?
— Она, конечно, все знала. Это была их общая тайна. И она любила его.
— Если это так, то он уничтожил что–то чрезвычайно важное, — высказал предположение Хедли. — А откуда черт возьми, вы это знаете? Наконец, какая у них могла быть тайна? И почему вы считаете, что эта тайна вообще опасна?
Доктор Фелл прижал руки к вискам, взлохматил свои волосы и продолжил:
— Кое–что я могу объяснить, хотя есть и такое, что сбивает меня с толку. Видите ли, и Гримо, и Дюмон французы не больше, чем я. У женщины с такими скулами и таким твердым выговором буквы «г» романский язык не может быть родным. И он, и она венгры. Его настоящее имя — Кароль, или Чарлз, или Шарль Гримо Хорват. Возможно, мать у него была француженкой. Он родом из Трансильвании, что когда–то входила в Венгерское королевство, а во время войны была аннексирована Румынией. В последние годы девятнадцатого столетия, а может, в начале двадцатого, Кароля Гримо и его двух братьев посадили в тюрьму. Я уже говорил, что у него есть два брата? Одного из них мы не знаем, а второго зовут Пьер Флей.
Кто знает, какое преступление совершили братья Хорваты, но наказание они отбывали в тюрьме Зибентюрме и работали в соляных шахтах города Трауш в Карпатах. Шарлю удалось совершить побег. Эта тайна его жизни, как и его побег, никакого значения не имеют. Венгерское королевство распалось, и его органы власти теперь уже не существуют. Очевидно, он совершил что–то чрезвычайно жестокое в отношении своих братьев, что–то ужасное, и это как–то связано с теми тремя могилами и заживо похороненными людьми. Поэтому, если бы это преступление было раскрыто, его повесили бы даже сегодня… Пока что сказать больше я не решаюсь. У кого–нибудь из вас есть спички?
СЕМЬ БАШЕН
— Вы шутите, или тут замешана черная магия? — спросил Хедли после длительной паузы, подавая доктору Феллу спички и недружелюбно на него поглядывая.
— Ничуть. Я хотел бы шутить. Три гроба, черт возьми, Хедли! — воскликнул доктор Фелл, ударив себя кулаком по виску. — Хотел бы я видеть хотя бы проблеск надежды… хотя бы…
— Вы, кажется, успели довольно много. Достали какую–то информацию… Но откуда вы все это знаете?.. Минуточку! — Хедли заглянул в свой блокнот, — «холод»…, «сумка…», «соляная…», «ужас». Следовательно, вы считаете, что Гримо сказал «Хорват» и «соляная шахта»? Спокойно… Если это так, тогда нам придется хорошо поломать голову и над другими словами.
— Ваша озабоченность покалывает, что вы со мной согласны. Как вы сами, кстати, заметили, умирающий просто так о сумках не говорит. Он в самом деле сказал именно так, Хедли. Я хорошо слышал. Вы спросили его, кто стрелял, правда же? Не был ли это Флей. Он возразил. А на ваш вопрос, кто же тогда, ответил «Хорват».
— Это ведь его собственная фамилия, вы сами сказали.
— Да, — согласился доктор Фелл. — И если это вас успокаивает, то скажу, что это не была чисто детективная работа, и я не показывал вам источников моей информации в той комнате. Я покажу их сейчас, хотя, Бог свидетель, я уже один раз пытался сделать это.
А суть вот в чем. Мы узнаем от Миллза о страшном посетителе ресторана, который угрожает Гримо и многозначительно намекает на «похороненных живыми». Гримо воспринимает угрозу серьезно. Он знает посетителя, знает, о чем тот говорит, и после того зачем–то покупает картину, на которой изображены три могилы. Когда вы спросили у Гримо, кто в него стрелял, он ответил: «Хорват», — и добавил что–то про соляные шахты. Не кажется ли вам странным то, что в комнате французского профессора над камином висит щит, а на нем какой–то странный герб с непонятной надписью?
— Думаю, геральдику мы оставим на потом, — саркастически усмехнулся Хедли. — Что еще?
— Это герб Трансильвании. Конечно, тот, кто умер еще до войны, вряд ли хорошо известен в Англии, да и во Франции тоже. Сначала славянская фамилия, потом славянский герб. Далее — те книги, которые я вам показывал. Знаете, что это за книжки? Переводы с английского на венгерский. Я не мог делать вид, что читаю их…
— Слава Богу!
— …но мог по крайней мере распознать сборник произведений Шекспира, «Письма Йорика к Эльзе» Стерна и «Опыт о человеке» Поуна. Меня это очень удивило, и я их просмотрел.
— Почему удивило? — поинтересовался Ремпол. — Такие диковины есть в любой библиотеке, в вашей собственной тоже.
— Конечно. Но допустим, что ученый француз желает читать произведения английских писателей. Он будет читать их в переводе на французский язык или же в оригинале, но, думаю, не будет ожидать, чтобы их сначала перевели на венгерский. Одним словом, это были произведения не венгерских писателей и даже не французских, и француз не мог усовершенствовать по ним свой венгерский. Это были книги английских авторов. А это означает, кому бы эти книги ни принадлежали, его родной язык — венгерский. Я просмотрел их все с надеждой найти имя и на титульной странице одной все–таки нашел: «Кароль Гримо Хорват, 1898». Этого было достаточно.
Если его настоящая фамилия была Хорват, то почему он ее так долго скрывал? Вспомните слова «похоронены живыми» и «соляная шахта». В них есть намек. И когда вы спросили, кто в него стрелял, он сказал «Хорват». В такую минуту на себя никто не будет наговаривать. Он имел в виду не себя, а кого–то другого по фамилии Хорват. Пока я об этом думал, старина Миллз, рассказывая о посетителе ресторана по фамилии Флей, заметил, что раньше он его никогда не видел, он ему очень кого–то напоминал, а когда разговаривал, то словно пародировал Гримо. Не напоминал ли он доктора Гримо? Брат, брат, брат! Видите, было три гроба, но Флей вспоминал только о двух братьях. Не был ли профессор Гримо третьим?
Пока я размышлял об этом, вошла мадам Дюмон, безусловно, славянка. Если бы мне удалось выяснить, что Гримо — выходец из Трансильвании, то легче было бы узнать о его прошлом. Но делать это надо было деликатно. Вы обратили внимание на фигурку буйвола на столе у Гримо? О чем она говорит?
— По крайней мере о Трансильвании она не говорит ничего, — буркнул старший инспектор. — Скорее о Диком Западе… Бизоны… Индейцы… Рассказывайте дальше. Поэтому вы и спросили у мадам Дюмон, не был ли Гримо в Соединенных Штатах?
— Этот вопрос казался совсем простым, и она ответила, не колеблясь, — кивнул доктор Фелл. — Видите ли, если бы он купил эту фигурку в антикварной лавочке в Америке… Гм… Я был в Венгрии, Хедли. Я ездил туда молодым, когда еще только прочитал роман Стокера «Дракула». Трансильвания была единственным местом в Европе, где разводили буйволов и использовали их как волов. В то время в Венгрии было много религий, а в Трансильвании — одна, унитарианская. На мой вопрос, какую религию она исповедует, мадам Дюмон ответила, что она унитарианка. Потом я пошел с козыря. Если бы Гримо не был ни в чем виноват, это не имело бы значения. Я назвал «Семь башен», или «Зибентюрме», единственную тюрьму в Трансильвании, где заключенных принуждали работать в соляных шахтах. Я даже не сказал, что это тюрьма. Мой вопрос едва не вывел ее из равновесия. Теперь вам, думаю, понятно замечание относительно семи башен и несуществующей местности. Бога ради, даст мне кто–нибудь спички?
— Вот возьмите. — Хедли сделал несколько шагов, взял предложенную довольным доктором Феллом сигару и негромко добавил: — Так, все, что вы говорите, похоже на правду. И ваш длинный монолог про тюрьму тоже похож на правду. Но ваше предположение, будто эти три человека — братья, остается только предположением. По–моему, это самое уязвимое место в вашей версии.
— Согласен. Ну и что?
— Только то, что это самое главное. А если Гримо не имел в виду, что фамилия его убийцы — Хорват, а говорил просто что–то о себе? Тогда убийцей может сказаться кто угодно. Но если они братья, то мы приходим к выводу, что убийца — Пьер Флей или его брат. Флея мы можем задержать в любую минуту, а вот относительно брата…
— Вы уверены, что узнали бы того брата, если бы встретили его? — задумчиво спросил доктор Фелл.
— Что вы имеете в виду?
— Я думаю про Гримо. Он говорил по–английски безукоризненно, как вообще может безукоризненно говорить по–английски француз. У меня нет сомнения в том, что он учился в Париже, а мадам Дюмон шила в опере костюмы. Грубоватый, добродушный, мирный, с подстриженной бородкой и квадратной шляпой, он так или иначе, около тридцати лет прожил в Лондоне, скрывая свой жестокий характер и спокойно читая публичные лекции. Никто никогда не видел в нем дьявола, хотя, думаю, он был коварным, талантливым дьяволом. Он, наверное, носил костюм из твида и напоминал английского помещика или выдавал себя за кого–то иного. Но как же его третий брат? Он меня очень интересует. Возможно, он где–то тут, среди нас, принял чью–то личину, и никто не подозревает, кто он на самом деле.
— Возможно. Однако про третьего брата мы ничего не знаем.
— Это правда, Хедли. — Доктор Фелл старательно раскурил сигару и, махнув рукой, затушил спичку. — Теоретически мы имеем двух братьев, которые взяли французские имена Шарль и Пьер. Должен быть третий. Для удобства назовем его Анри…
— Не хотите ли вы сказать, что о нем вам также кое–что известно?
— Наоборот, — резко ответил доктор Фелл. — Я хочу сказать, как мало нам о нем известно. Мы знаем кое–что про Шарля и Пьера, но не имеем ни малейшего представления об Анри, хотя Пьер им и угрожал. Вспомните: «Мне ваша жизнь не нужна, ему нужна…» «Общение с братом мне тоже угрожает опасностью…» и т. д. Но из этого тумана ничего не выступает — ни фигура человека, ни фигура домового. Это меня и беспокоит, дружище. Думаю, это чудище держит в руках все дело, используя Пьера, и, наверное, так же опасно для Пьера, как и для Шарля. Чувствую, что это он поставил ту сцену в ресторане «Уорвик», что он где–то рядом и внимательно за всем наблюдает, что… — Доктор Фелл оглянулся вокруг, словно надеясь что–то увидеть и услышать в этом пустом зале, потом добавил: — У меня есть надежда, что ваш констебль сумел задержать Флея и приостановить его деятельность.
— Я тоже. — Хедли сделал неопределенный жест и дернул себя за ус. — Но давайте придерживаться фактов. Уверяю, добывать их будет очень трудно. Я пошлю телеграфный запрос румынской полиции. Но после аннексии Трансильвании документов, наверное, сохранилось мало. После войны там господствуют большевики, или не так? Однако нам нужны факты! Давайте пойдем к Менгену и к дочери Гримо. Между прочим, их поведением я не вполне доволен…
— Э–э… почему?
— Конечно, если эта женщина, Дюмон, говорит правду, — спохватившись, добавил Хедли. — Вы, кажется, в ее искренность верите. Однако разве Менген, как я слыхал, не пришел сюда сегодня вечером по просьбе Гримо — на тот случай, если явится посетитель? Далее, Менген, похоже, неплохо вымуштрованный сторожевой пес. Он сидел в комнате, что рядом с входной дверью. Зазвонил звонок, если Дюмон говорит правду, и входит посетитель. Но Менген не проявляет никакого интереса. Он сидит в комнате за закрытой дверью и не обращает на посетителя внимания. Лишь услышав выстрел, он бросается к двери и вдруг обнаруживает, что она заперта. Разве это логично?
— Совсем не логично, — согласился доктор Фелл. — Даже не… Но это может подождать.
Они пересекли длинный зал, и Хедли, приняв беззаботный вид, открыл дверь. Эта комната была намного меньше, чем первая. Они увидели опрятные полки, папки с деловыми бумагами, деревянные ящики с картотекой, грубый одноцветный ковер на полу, крепкие похожие на конторские, стулья и простой камин. С потолка свисала лампа, затененная зеленым абажуром, под ней, напротив дверей, стоял стол Миллза с пишущей машинкой. С одной стороны машинки была проволочная корзинка с чистой бумагой, с другой — стакан молока, тарелка с сухим черносливом и книга Вильямсона «Дифференциальное и интегральное исчисление».
— Держу пари, он пьет и минеральную воду, — возбужденно сказал доктор Фелл. — Клянусь всеми святыми, он пьет минеральную воду и читает это для развлечения. Клянусь…
Хедли толкнул доктора Фелла локтем, чтоб тот замолчал, и, обращаясь через комнату к Розетте, представился ей сам и назвал своих спутников.
— Конечно, мисс Гримо, мне не хотелось беспокоить вас в такую минуту…
— Прошу вас, не надо! — умоляюще проговорила девушка. — Я хочу сказать, не вспоминайте об этом. Знаете, я любила его, но не так, чтобы было больно, пока кто–то не напомнит. Тогда мне делается очень тяжело.
Она сидела такая напряженная, что, услышав уже первые слова Хедли, сразу вздрогнула и обхватила голову руками. При свете от камина можно было заметить контраст между выражением ее глаз и лица. Как и у матери, у нее было широкое, по–славянски красивое лицо. На какое–то мгновение оно становилось напряженным, а взгляд удлиненных карих глаз оставался ласковым и смущенным. В следующее мгновение лицо расслаблялось, а глаза блестели, как у дочери дьявола. На лице Розетты выделялись тонкие, загнутые внешними концами вверх брови и большой чувственный рот. Девушка была своевольная, нетерпеливая и загадочная. Рядом с нею беспомощно стоял Менген.
— Одну вещь я все–таки должна знать, прежде чем вы начнете строгий допрос. — Нервно постукивая кулачком по подлокотнику кресла, Розетта кивнула головой в сторону маленькой двери в противоположном конце комнаты и продолжала: — Стюарт… показывал вашему детективу выход на крышу. Это правда, что он… вошел… убил моего отца и… вышел без… без…
— Позвольте мне объяснить, Хедли, — спокойно вмешался доктор Фелл Ремпол знал, что Фелл считает себя образцом тактичности. Часто эта тактичность была очень неуклюжей, но его убежденность в том, что он делает важное дело, его добрый характер и полная простота давали такие результаты, каких нельзя было достичь никакой утонченностью. Казалось, доктор Фелл сам переживает и сочувствует вам и готов прийти на помощь. И люди открывали ему душу.
— Конечно, неправда, мисс Гримо. Мы знаем, как злоумышленник осуществил этот трюк, хотя и не знаем, кто он. (Девушка бросила на него быстрый взгляд.) Даже больше, строгого допроса не будет, а ваш отец имеет шансы выжить. Не встречал ли я вас раньше, мисс Гримо?
— Вы стараетесь успокоить меня, — вяло улыбнулась девушка. — Бойд мне рассказывал про вас, но…
— Нет, я серьезно, — сощурил глаза доктор Фелл. — Гм… Ага, вспомнил! Вы учитесь в Лондонском университете? Ну, конечно, И вы член своеобразного дискуссионного кружка. Я был там как–то по делам, когда ваш кружок проводил дискуссию о правах женщин. Было такое?
— В этом вся Розетта, — усмехнулся Менген. — Она убежденная феминистка. Она…
— Хе–хе–хе, — рассмеялся доктор Фелл. — Теперь я припоминаю. Она, может, и феминистка, мой друг, но допускает при этом удивительные ляпсусы. Помню, та дискуссия закончилась такой ужасной дракой, какой я на собраниях пацифистов еще никогда не видел. Вы были на стороне тех, кто стоял за женские права и против тирании мужчин. Так–так. Вы сидели очень бледная, серьезная и торжественная до тех пор, пока ваш собственный взгляд сходился с тем, что вы слышали. Говорилось о вещах, которые вызывают большое уважение, но вид вы имели недовольный. Пока одна неказистая женщина минут двадцать рассказывала о том, что необходимо женщине для идеальной счастливой жизни, ваше неудовольствие нарастало. Потом, когда пришла ваша очередь высказаться, вы своим звонким, серебристым голосом заявили, что для идеальной счастливой жизни женщине необходимо меньше разговоров, а больше копуляций.
— Боже праведный! — воскликнул Менген.
— Ну, я так считала… тогда, — недовольно сказала Розетта. — Но вы не должны думать…
— А может, «копуляцию» вы прямо и не упоминали, — вслух размышлял доктор Фелл. — Так или иначе, а тот эффект описать трудно. Для успокоения мне пришлось выпить воды. К такому, друзья мои, я не привык. Это было похоже на взрыв бомбы в аквариуме. Интересно, вы с мистером Менгеном часто обсуждаете эту тему? О чем вы разговаривали, например, сегодня вечером?
Оба начали отвечать одновременно нескладно. Доктор Фелл весело усмехнулся.
— Итак, вы убедились, что разговоров с полицией бояться не следует и можно говорить обо всем вполне свободно. Хорошо. А теперь вернемся к нашим баранам и выясним для себя все, что имеет отношение к делу. Согласны?
— Согласна, — кивнула головой Розетта. — У кого–нибудь есть сигареты?
— Старый зануда достиг своего, — взглянув на Ремпола, тихо проговорил Хедли.
Пока «старый зануда» прикуривал сигару, Менген торопливо доставал сигареты.
— Теперь мне хотелось бы понять одну простую вещь, — продолжал доктор Фелл. — Вы, двое детей, были в самом деле так увлечены друг другом, что ничего не заметили, пока не поднялся шум? Гримо просил вас, Менген, быть в этой комнате на случай возможных осложнений. Почему вас тут не было? Вы слышали звонок во входную дверь?
Смуглое лицо Менгена сделалось еще темнее. Недовольно махнув рукой, он сказал:
— Согласен, это моя вина. Но тогда я об этом не думал. Откуда мне было знать? Конечно, я слышал звонок. Мы оба разговаривали с этим субъектом…
— Разговаривали? — переспросил Хедли, сделав шаг вперед.
— Разговаривали. Неужели вы считаете, что я просто так позволил бы ему пройти наверх? Но он же сказал, что его фамилия Петтис… Энтони Петтис.
ПОСЕТИТЕЛЬ ГАЙ ФОКС[11]
— Конечно, теперь мы знаем, что то был не Петтис. — Менген энергично чиркнул спичкой и дал девушке прикурить сигарету. — До пяти футов и четырех дюймов Петтису надо еще дорасти. Кроме того, теперь я припоминаю, что голос у посетителя тоже не совсем напоминал голос Петтиса. Но он произнес те слова, которые всегда употреблял Петтис.
— А вас не удивило то, что собиратель историй о привидениях одет, словно чучело Гая Фокса пятого ноября? Он склонен к шуткам?
Розетта Гримо удивленно подняла глаза. Она сидела неподвижно, держа сигарету так, словно целилась ею куда–то вдаль. Искра, промелькнувшая в ее удлиненных глазах, и частое дыхание свидетельствовали о том, что она чем–то недовольна или что–то знает.
Менгена это очень беспокоило. Он похож был на того, кто пытается быть славным парнем и жить в согласии со всем миром, если мир ему это позволит. Ремпол чувствовал, что мысли Менгена не имеют никакого отношения к Петтису вообще, а поэтому запнулся, прежде чем до него дошел вопрос доктора Фелла.
— К шуткам? — переспросил Менген и нервно провел рукой по жесткой, словно проволока, черной копне волос. — Петтис? Боже мой, нет! Он для этого слишком серьезный. Но, понимаете, его лица мы не видели. После ужина мы сидели в комнате внизу…
— Подождите! — перебил его Хедли. — Двери комнаты были открыты?
— Нет, — недовольно ответил Менген. — Кто же сидит зимним вечером при открытых дверях в комнате с центральным отоплением? Я знал, что мы услышим звонок, если он позвонит. Кроме того, я, откровенно говоря, не ждал, что случится какое–то несчастье. За ужином у меня сложилось такое впечатление, что или профессор воспринимает эту историю как обман, или все уже устроено, следовательно, он, во всяком случае, не боится.
— У вас тоже сложилось такое впечатление, мисс Гримо? — спросил Хедли, не сводя с Менгена взгляда своих ясных глаз.
— Да, в определенной мере… Да нет, не знаю, — наконец ответила девушка. — Никогда нельзя было сказать определенно, когда отец сердится, когда шутит, а когда лишь делает вид, что шутит или сердится. У моего отца странное чувство юмора. Ему нравятся драматические эффекты. Ко мне он относился, словно к ребенку. Я не помню, чтобы он чего–то боялся, а поэтому… Не знаю. Но… — Она пожала плечами и продолжала: — Последние три дня он вел себя так необычно, что, когда Бойд рассказал мне о человеке в ресторане…
— Что было необыкновенного в его поведении?
— Ну, например, он что–то ворчал себе под нос или вдруг начинал сердиться по мелочам. До сих пор это случалось редко. А кроме того, он очень много смеялся. Но самое большое удивление вызывали письма. Они начали приходить с каждой почтой. Не спрашивайте меня, что в них было, отец их немедленно сжигал. Письма были в простых дешевых конвертах. Я бы не обратила на них внимания, если бы не его привычка… — Она заколебалась. — Понимаете, он был из тех, кто, получив при вас письмо, сразу скажет, что в нем, и даже от кого оно. Бывало, как разгневается, как закричит: «Проклятый мошенник!» — или: «Ну подожди–ка!» — Или весело: «Ну–ну, вот письмо от такого–то!» И таким тоном, словно тот «такой–то» живет где–то на обратной стороне Луны, а не в Ливерпуле или Бирмингеме. Не знаю, поймете ли вы…
— Поймем. Рассказывайте дальше, пожалуйста.
— А, получая эти письма, он не говорил ничего. На его лице не дрогнул ни один мускул. И знаете, до вчерашнего дня он ни одного письма открыто не уничтожал. А вчера за завтраком, снова получив письмо, он смял его, вышел из–за стола, задумчиво шагнул к камину и бросил в огонь. Как раз в этот момент тетя… — Розетта бросила на Хедли быстрый взгляд и, запнувшись на слове, смущенно замолчала. — Миссис… мадам… я хочу сказать, тетя Эрнестина… Как раз в это мгновение она спросила, не положить ли ему еще копченой свиной грудинки. Отец внезапно повернулся от огня и закричал: «Идите к черту!» Не успели мы опомниться, как он, ворча, что человеку не дают покоя, тяжело вышел из комнаты. Вид у него был ужасный. В этот же день он привез ту картину, был снова приветлив, усмехался, помог водителю и еще одному человеку внести ее наверх… Я… я… не желаю, чтоб… — Розетта задумалась, а это было плохо. — Я не желаю, чтоб у вас сложилось впечатление, будто я не люблю отца, — добавила она неуверенно.
— А до тех пор отец вспоминал про того человека из ресторана?
— Мимоходом, когда я спрашивала. Он сказал, что это — шарлатан, который угрожает ему за насмешку над… колдовством.
— Почему, мисс Гримо?
— Я это чувствовала. — Девушка, не моргая, смотрела на Хедли. — У меня часто возникала мысль, не было ли в прошлом моего отца чего–то такого, что могло накликать на него беду.
В наступившей тишине слышно было поскрипывание и глухие равномерные звуки шагов на крыше. На лице у девушки появлялись словно отблески пламени то страх, то ненависть, то боль, то сомнение. Положив ногу на ногу, она забавно выпрямилась в кресле, вяло улыбнулась и обвела присутствующих взглядом слегка прищуренных глаз. Голова ее лежала на спинке кресла так, что свет падал па шею, отражался в глазах, оттенял скулы, и лицо казалось грубым и скорее широким, чем вытянутым.
— Могло накликать беду? — переспросил Хедли. — Я не совсем понимаю. У вас есть основания так думать?
— Никаких оснований у меня нет, и я так не думаю, — быстро ответила Розетта. — Просто эти его чудачества… Возможно, сказались отцовские пристрастия… Кроме того, считалось, что моя мать — она умерла, когда я была еще ребенком, — тоже была ясновидящая. — Девушка поднесла ко рту сигарету. — Извините, вы меня о чем–то спросили?..
— Прежде всего о сегодняшнем вечере. Если вы считаете, что сведения о прошлом вашего отца чем–то помогут, то Скотленд–Ярд воспользуется вашим советом.
Девушка вынула изо рта сигарету.
— Но, — продолжал Хедли бесцветным голосом, — вернемся к тому, что рассказывал мистер Менген. Итак, после ужина мы вдвоем пошли в гостиную. Дверь в прихожую была закрыта. В котором часу профессор Гримо, по его словам, ждал посетителя?
— Э–э… Значит, так… — Менген наморщил бледный лоб и достал носовой платок. — Он пришел раньше. Профессор сказал, что посетитель придет в десять, а он пришел за пятнадцать минут до десяти.
— В десять? Вы уверены, что он сказал в десять?
— Ну… Да! По крайней мере я думаю, что так. Часов в десять, не правда ли, Розетта?
— Не знаю. Мне он ничего не говорил.
— Понимаю. Дальше, Менген.
— Мы играли у камина в карты. По радио передавали музыку, но звонок я услышал. Часы на камине показывали без пятнадцати десять! Я слышал, как входная дверь открылась и миссис Дюмон сказала что–то вроде: «Подождите. Я спрошу», — и закрыла дверь. Я крикнул: «Кто там?» Но музыка была такая громкая, что я, конечно, должен был подойти к двери, прежде чем мы услышали голос Петтиса. Мы были уверены, что это Петтис. Он воскликнул: «Привет, молодая парочка! Это я, Петтис. Что за формальность? Мне надо увидеть хозяина. Я пойду наверх».
— Он сказал именно эти слова?
— Да. Только Петтис всегда называет профессора Гримо хозяином. Больше никто на это не отваживается, разве что Бернаби. Но тот называет профессора «отцом». Так вот, он пошел наверх, а мы вернулись к игре. Ближе к десяти я начал немного волноваться и прислушиваться внимательнее.
— Следовательно, тот, кто назвал себя Петтисом, — вслух размышлял Хедли, черкая что–то в блокноте, — разговаривал с вами через дверь и вас не видел. Как вы думаете, откуда он знал, что вас двое?
— Наверное, видел нас в окно, — задумчиво проговорил Менген. — Когда поднимаешься на крыльцо, можно в ближайшее окно видеть все, что происходит в прихожей. Я и сам обращал на это внимание. И если в прихожей кто–то есть, то я обычно не звоню, а стучу в окно.
Старший инспектор сосредоточенно продолжал чертить. Казалось, он хотел спросить еще о чем–то, но сдержался. Розетта не отводила от него внимательного взгляда.
— Дальше, — наконец сказал Хедли. — Близился десятый час.
— И все было спокойно, — подхватил Менген. — Но, удивительное дело, после десяти, я, вместо того чтоб успокоиться, с каждой минутой волновался все больше и больше. Я говорил уже, что перестал ждать посетителя и больше не предвидел каких–то неприятностей. Но перед глазами у меня стояла темная прихожая с этим странным лицом под маской, и чем дальше, тем меньше мне это нравилось.
— Я вас хорошо понимаю, — вмешалась Розетта, туманно посмотрев па Менгена. — Я чувствовала то же самое, но молчала, чтобы не показаться глупой.
— О, у меня такой же недостаток, — горько посетовал Менген. — Поэтому меня так часто увольняют. Наверное, уволят и на этот раз, потому что я не сообщил в редакцию о сегодняшнем случае. Будь он проклят, этот редактор газеты. Я не Иуда. — Он смутился. — Во всяком случае, было почти десять минут одиннадцатого, когда я почувствовал, что дальше не выдержу, бросил карты и предложил Розетте: «Слушай, давай выпьем и включим в вестибюле все лампочки или сделаем еще что–нибудь!» Я уже собрался позвонить Энни, когда вспомнил, что сегодня суббота и у нее свободный вечер…
— Энни? Горничная? Я и забыл про нее. Ну, а что же было дальше?
— Я хотел выйти из комнаты, но дверь оказалась запертой извне. Это было так, словно… Допустим, в вашей спальне есть какая–то вещь, на которую вы не обращаете внимания, — картина, статуэтка или еще что–то. Однажды у вас появится ощущение, будто с комнатой не все в порядке. Вы нервничаете, потому что никак не можете понять причину. Потом вдруг оказывается, что какая–то пещь исчезла. Понимаете? Вот такое ощущение было у меня.
Я знал: что–то неладно. Ощущал это с тех пор, как посетитель пошел наверх, но ошеломила меня запертая дверь. И как раз тогда, когда я, словно сумасшедший, начал дергать за дверную ручку, прогремел выстрел. Даже на первом этаже нам было хорошо слышно… Розетта вскрикнула… — Я не кричала!
— …и сказала то, о чем я и сам подумал: «Это был совсем не Петтис! Он…»
— Вы можете назвать время, когда это произошло? — Конечно. Было как раз десять часов десять минут.
Я пытался высадить дверь. — В глазах Менгена промелькнул веселый огонек. — Вы замечали, как легко высаживают двери в романах? Эти романы — просто золотое дно для столяров. Целыми десятками двери высаживают по малейшему поводу, даже если кто–то внутри не желает ответить па случайный вопрос. Но попробуйте высадить первые попавшиеся двери в этом доме. Это невозможно! Какое–то время я бил и них плечами, а потом подумал, что лучше вылезти в окно, и зайти в дом через парадную или заднюю дверь. Как раз тогда и подъехали вы, следовательно, то, что было дальше, хорошо знаете.
— А входные двери часто оставались незапертыми, мистер Менген? — постукивая карандашом по блокноту, спросил Хедли.
— О Господи! Откуда я знаю!.. Но единственное, чего я желал в ту минуту, чтоб это было так. Во всяком случае, они оказались незапертыми.
— Это правда, они были не заперты. Вы можете что–то добавить, мисс Гримо?
— Бойд рассказал вам обо всем так, как было, — опустила веки девушка. — Но вас же всегда интересует даже то, что на первый взгляд не имеет никакого отношения к делу, или не так? Наверное, то, что я скажу, и в самом деле не имеет значения… Незадолго до того, как позвонили в дверь, я подошла к столу между окнами взять сигарету. Бойд уже говорил, что было включено радио. Но я услышала, как будто на улице или на тротуаре перед домом что–то тяжелое упало с большой высоты. Знаете, это не был обычный уличный звук. Казалось, упал человек.
Ремполу стало не по себе.
— Гм… Что–то упало, говорите? — переспросил Хедли. — А вы в окно не посмотрели?
— Посмотрела, но ничего не увидела. Я отодвинула штору и могу присягнуть, что улица была без… — Она замолчала на полуслове с открытым ртом и застывшим взглядом. — Боже мой!
— Это правда, мисс Гримо, — утвердительно кивнул головой Хедли. — Как вы и говорите, шторы на всех окнах были опущены. Я обратил на это внимание из–за того, что мистер Менген запутался в шторе, когда выскакивал в окно. Поэтому меня и удивило, что посетитель мог увидеть вас в окно. А, может, они были опущены не все время?
Тишину нарушали лишь звуки на крыше. Ремпол посмотрел на доктора Фелла. В надвинутой на глаза широкополой шляпе тот стоял, сжав подбородок рукой и опершись о дверь, которую нечего было и думать высадить. Ремпол перевел взгляд на невозмутимого Хедли, потом снова на девушку.
— Он считает, что мы говорим неправду, Бойд, — пожала плечами Розетта Гримо. — Не знаю, что мы можем сказать еще.
— Я совсем так не считаю, мисс Гримо, — широко улыбнулся Хедли. — И скажу вам почему. Потому что вы единственная, кто может нам помочь. Я даже скажу вам, как все произошло… Фелл!
— Что? — встрепенулся доктор Фелл.
— Я хочу, чтоб вы послушали, — ровным голосом повел дальше рассказ старший инспектор. — Недавно вы с большим удовлетворением слушали явно неправдоподобные истории Миллза и мадам Дюмон. И уверяли, что верите им, хотя и не объяснили почему. В свою очередь, я хочу сказать, что не меньше, чем им, я верю тому, что рассказали эти двое молодых людей. Объяснив, почему я им верю, я объясню и невозможную на первый взгляд ситуацию.
Доктор Фелл, отгоняя какие–то мысли, встряхнул головой, надул щеки и внимательно посмотрел на Хедли, словно готовился вступить с ним в бой.
— Возможно, я объясню и не все, но вполне достаточно, чтоб сузить круг подозреваемых до нескольких человек и понять, почему на снегу не было следов.
— А, вот вы о чем! — небрежно бросил доктор Фелл. — На миг мне показалось, что вы имеете в виду что–то важное. То, что вы сказали, — очевидная вещь.
Сдержав силой воли гнев, Хедли продолжал:
— Тот, кто нам необходим, не оставил следов ни на тротуаре, ни на лестнице, потому что его, после того, как перестал идти снег, ни на тротуаре, ни на лестнице не было. Он какое–то время, а может быть, и все время был в доме. Итак, преступник или находился в этом доме, или — и это еще вероятнее — просто спрятался в доме с вечера, воспользовавшись входной дверью. Это объясняет все противоречия в рассказе каждого из вас. В определенное время он надевает свой маскарадный убор, выходит из входной двери на подметенное крыльцо и нажимает кнопку звонка. Это объясняет и то, откуда он знал, что мисс Гримо и мистер Менген сидят в комнате с опущенными на окнах шторами. Он видел, как они туда входили. Это объясняет так же, как он мог войти в прихожую, хотя перед ним закрыли дверь и велели подождать. У него был ключ.
— Гм… гм… — скрестил руки и покачал головой доктор Фелл. — А зачем даже не совсем нормальному человеку прибегать к такому сложному фокусу–покусу? Если преступник живет в доме, то это аргумент неплохой. Он хотел, чтобы его считали чужим. А если он в самом деле чужой, то зачем рисковать и прятаться в доме, прежде чем начинать действовать? Почему просто не прийти в определенное время?
— Во–первых, — возразил педантичный Хедли, загибая пальцы, — он должен был знать, где был в то время каждый из жильцов дома, чтобы никто не стал ему помехой. Во–вторых, — и это еще важнее — он хотел довести до конца фокус с исчезновением и не оставить следов ног, тем более на снегу. Скажем, так, для сумасшедшего… для брата Анри фокус с исчезновением означал бы все. Поэтому он вошел, когда падал густой снег, и ждал, пока снег перестанет.
— Кто такой брат Анри? — резко спросила Розетта.
— Это просто имя, дорогая, — учтиво ответил доктор Фелл. — Я же вам уже говорил, вы его не знаете… А теперь, Хедли, я хочу кое–что опровергнуть. Мы говорим о снеге, который начинает или перестает идти так, словно для этого достаточно отвернуть или завернуть кран. Но я хотел бы знать: как, черт возьми, можно наперед угадать, когда снег начнет идти, а когда — перестанет? Вряд ли кто–то мог бы сказать: «Ага, в субботу вечером я совершу преступление. Думаю, снег пойдет ровно в пять часов вечера и перестанет в половине десятого. У меня будет достаточно времени зайти в дом и, пока снегопад закончится, подготовить свой фокус». Хе–хе! Ваши сомнительные объяснения ничего не объясняют. Скорее можно поверить тому, что преступник ходил по снегу, не оставляя следов, чем тому, что он знал твердо, когда будет идти снег.
— Я пытался прийти к главному, — недовольно произнес старший инспектор, — но, если надо защищаться… Вы не обратили внимания на то, что раскрывается и последняя загадка?
— Какая именно?
— Наш приятель Менген заверял, что посетитель угрожал прийти с визитом в десять часов. А миссис Дюмон и Миллз говорят — в половине десятого. Подождите, подождите, Менген! Кто говорил неправду — А или Б? Во–первых, какая уважительная причина может быть для того, чтобы неправильно называть более позднее время? Во–вторых, если А называет десять часов, а Б — половину десятого, одно из двух, вольно или невольно, нужно знать точное время заранее. А кто из них назвал время правильно?
— Никто! — вырвалось у Менгена. — Он пришел без четверти десять.
— Так. Это означает то, что оба говорят правду. Следовательно, Гримо знал время, когда придет посетитель, не точно, а приблизительно — между половиной десятого и десятью, а поэтому, стараясь не показать, что испугался угрозы, назвал и одно, и второе время. Моя жена тоже так делает, когда приглашает друзей на партию бриджа… Но почему брат Анри не мог быть пунктуальным? Потому что он, как говорит Фелл, не мог завернуть кран и остановить снег. Он мог рисковать, надеясь на то, что снег будет идти, как шел несколько предыдущих вечеров, и готов был ждать, возможно, даже до полуночи. Так долго ему ждать не пришлось. Снег перестал идти в половине десятого, и тогда преступник сделал то, что сделал. Подождал пятнадцати минут, как сделал бы сумасшедший, чтобы после не было доказательств, и позвонил.
Доктор Фелл хотел было что–то сказать, но, посмотрев на напряженные лица Розетты и Менгена, передумал.
— Следовательно, — распрямил плечи Хедли, — я доказал вам, что верю всем вашим словам и рассчитываю на вашу помощь… Тот, кто нам нужен, не случайный посетитель этого дома. Он знает расположение комнат, заведенный порядок, привычки жильцов. Знает ваши обороты речи и прозвища, знает, как мистер Петтис обращается не только к профессору Гримо, но и к вам. Он не случайный посетитель, скажем, какой–нибудь коллега профессора, которого вы никогда ранее не видели. Поэтому мне желательно знать все о всех, кто довольно часто бывал в этом доме, и я хочу, чтобы вы описали всех близких знакомых профессора.
— Вы считаете, — испуганно начала девушка, — что это кто–то из них? Да нет, это невозможно! Я в этом уверена. Нет, нет, нет! — В ее голосе слышались нотки, напоминавшие голос мадам Дюмон.
— Почему вы так уверены? — резко спросил Хедли. — Вы знаете, кто стрелял в вашего отца?
— Нет, конечно, нет! — От такого неожиданного вопроса она даже подскочила.
— Вы кого–то подозреваете?
— Нет, — саркастически усмехнулась Розетта. — Я только не понимаю, почему вы не ищете преступника за пределами дома. Вы прочитали нам очень интересную лекцию о дедукции. Искренне вас благодарю. Но, если преступник был внутри дома и действовал так, как вы сказали, тогда все в самом деле логично. Правильно я понимаю? Это может касаться и иных людей.
— Кого? — вырвалось у Хедли.
— Давайте подумаем! А впрочем… дело ваше. — Розетта удовлетворенно заметила его волнение. — Вы не разговаривали с остальными жильцами дома. Вы не разговаривали с Энни, да и с мистером Дрейменом тоже. Примите это во внимание. Но вторая ваша версия абсолютно бессмысленна. Во–первых, у моего отца очень мало друзей. Кроме тех, кто живет в этом доме, лишь двое мужчин, но ни один из них физически не может быть тем, кто вам нужен. Первый — это сам Энтони Петтис. Он ростом не выше меня, а я далеко не амазонка. Второй — Джером Бернаби, художник, который нарисовал эту странную картину. У него имеется небольшой, но заметный физический недостаток, который невозможно скрыть. Следовательно, тетя Эрнестина или Стюарт Миллз узнали бы его сразу.
— И все–таки: что вы о них знаете?
— Оба среднего возраста, состоятельные. У обоих одинаковое пристрастие — тратить попусту время. И почему только они не возьмутся за что–нибудь серьезное?! — всплеснула она руками. — Петтис — лысый и привередливый. Я не хочу сказать, что у него характер старой девы. Мужчины называют его славным парнем. К тому же он умный. Потом… — Посмотрев на Менгена и широко усмехнувшись, она медленно, словно вспомнила о чем–то приятном, продолжила дальше: — Бернаби… Джером, конечно, кое–что сделал. Он довольно известный художник, а кроме того, довольно известен как криминолог. Высокого роста, простоватый, любит поговорить о преступлениях и похвастаться бывшими своими спортивными достижениями. Джером по–своему привлекателен, очень меня любит, а Бойд страшно ревнует.
— Мне он не нравится, — спокойно добавил Менген. — Если откровенно, то я ненавижу его, и мы оба об этом знаем. Но в конце концов в одном Розетта права. Ничего такого он никогда не сделает.
— Так какой у него физический недостаток? — спросил Хедли, оторвав глаза от блокнота.
— Он хромой. И скрыть это невозможно.
— Благодарю, — сказал Хедли, закрывая блокнот. — Пока что все… Я посоветовал бы вам пойти в больницу. У вас нет… э–э… вопросов, Фелл?
— Гм… Лишь один. — Доктор Фелл сделал шаг вперед, склонил набок голову, отмахнул, словно муху, шнурок от очков, и, пристально глядя на девушку, спросил: — Мисс Гримо, почему вы так уверены, что виновен именно мистер Дреймен?
ПУЛЯ
Ответа на свой вопрос доктор Фелл не получил. Не успел Ремпол понять, что случилось, как все было закончено. Имя Дреймена доктор Фелл произнес так небрежно, что Ремпол оставил его без внимания, а на Розетту даже не посмотрел. Ремпол так и не понял, почему живой, разговорчивый и жизнерадостный Менген, которого он хорошо знал, вдруг сделался таким жалким и, пятясь к двери, залепетал, словно шут. Шутом Менген никогда не был. Но теперь…
— Вы дьявол! — крикнула Розетта Гримо.
Ее крик подействовал на Ремпола, будто скрежет ножа по тарелке. Повернувшись, он увидел, что скулы па ее лице еще больше выдались, рот стал широким, глаза погасли. Она мгновенно подхватилась и, махнув полами норковой шубы, выбежала мимо доктора Фелла в зал. Вслед за нею, громыхнув дверью, помчался и Менген. Через минуту он возвратился. Вид у него был почти карикатурный: спина сгорблена, голова опущена, лоб покрылся морщинами, неспокойные темные глаза увеличивались. Вытянув руки вперед ладонями, будто пытаясь успокоить присутствующих, он сказал:
— Э–э… извините! — И снова прикрыл за собой дверь.
— Она — дочь своего отца, Хедли, — хрипло проговорил доктор Фелл и, закрыв глаза, медленно покачал головой. — Гм–гм… Это у нее от нервного напряжения. Теперь она словно порох в патроне, достаточно нажать на спусковой крючок — и… гм… Боюсь, что она просто болезненно подозрительна, но, возможно, считает, что имеет на то основания.
— Наконец, она иностранка. Однако дело не в этом, — неторопливо заметил Хедли. — Мне кажется, вы всегда попадаете в цель, как меткий стрелок, который разбивает сигарету, торчащую изо рта курильщика, не причиняя ему вреда. Кстати, что вы там говорили о Дреймене?
— Минутку, минутку! Какого вы мнения о Розетте, Хедли? А о Менгене? — Доктор Фелл обратился к Ремполу. — В моей голове все немного перепуталось. Из ваших слов у меня сложилось впечатление, что Менген — невозмутимый ирландец из той породы, которую я знаю и которая мне нравится.
— Он был таким, понимаете, — ответил Ремпол.
— Что касается того, какого я мнения о Розетте, — начал Хедли. — Хотя она владеет собой и хладнокровно анализировала жизнь своего отца, у нее, между прочим, дьявольски умная голова! Но, держу пари, в эту минуту она в слезах бежит в больницу, упрекая себя за то, что не всегда была с ним достаточно любезна. В ней сидит дьявол, Фелл. Ей нужен хозяин в полном смысле этого слова, Менген не станет им до тех пор, пока не вдолбит это ей в голову кулаками или не примет ее собственного совета, высказанного во время дискуссии в университете.
— С тех пор как вы стали старшим инспектором, — искоса глядя на Хедли, проговорил доктор Фелл, — у вас появилась какая–то вульгарная самоуверенность, и это меня печалит и удивляет. Неужели вы и в самом деле верите всей этой бессмыслице — будто убийца незаметно проник в дом и, затаившись, ждал, пока перестанет идти снег?
— Эта версия не хуже остальных, поскольку лучшей у нас нет, — широко улыбнулся Хедли. — К тому же свидетели тоже уверены, что мы так считаем. Наконец, я верю тому, что они рассказали. Кстати, нас интересует, есть ли следы от ног на крыше, так? Но к этому мы еще возвратимся. Так что вы там говорили о Дреймене?
— Начнем с того, что я вспомнил странное замечание мадам Дюмон. У нее как–то вырвалось, что она не понимает, зачем убийце было надевать раскрашенную маску, как это делает Дреймен в ноябрьскую карнавальную ночь. Я запомнил этот странный намек на чучело Гая Фокса и все удивлялся, что бы это значило. Со временем я совсем случайно, спрашивая у Менгена про Петтиса, употребил слова: «…одет, словно чучело Гая Фокса пятого ноября». Вы заметили тогда выражение ее лица, Хедли? Мое упоминание об одежде посетителя было для нее настолько же странным, насколько неприятным. Девушка промолчала. Она ненавидела того, о ком подумала в ту минуту. Кого?
— Припоминаю, — ответил Хедли, потирая лоб. — Видно было, что она кого–то подозревает или желает, чтоб его заподозрили. Вот почему я и спросил у нее об этом откровенно. Она, по сути, подвела меня к мысли, что убийца кто–то из жильцов дома. Правду говоря, на какое–то мгновение показалось, будто она намекает на свою мать.
— Намекала она меж тем на Дреймена. Вспомните: «Вы не разговаривали с Энни и с мистером Дрейменом тоже». — Доктор Фелл обошел вокруг столика с пишущей машинкой, Внимательно рассматривая стакан с молоком. — Мы должны увидеть Дреймена. Меня заинтересовал этот дармоед и старый приятель профессора Гримо, который принимает снотворные таблетки и пятого ноября надевает маску. Какие у него обязанности? Что он вообще делает в этом доме?
— Вы имеете в виду… шантаж?
— Нелепость, мой друг. Вы когда–нибудь слыхали, чтобы школьный учитель кого–то шантажировал? Нет, нет! Учителя слишком чувствительны к тому, что о них подумают люди. Профессия учителя имеет свои недостатки, я это по себе знаю, но учитель никогда не займется шантажом. Наверное, Гримо взял его по собственной доброте, но… — Доктор Фелл замолчал.
В противоположном углу комнаты открылась и закрылась дверь, за которой была лестница на чердак. От порыва холодного воздуха плащ у доктора Фелла надулся. В комнате появился закутанный большим шерстяным шарфом, с посиневшими от холода губами, довольный Миллз. Откинув голову назад, как это делают шпагоглотатели, он выпил молоко из стакана, протянул руки к огню в камине и сказал:
— Через люк на крышу я наблюдал за вашим детективом, джентльмены. Он несколько раз сползал, но… Извините, у вас есть для меня какие–нибудь поручения? Мне очень хочется вам помочь, но боюсь, я забыл…
— Разбудите мистера Дреймена, если даже придется облить его холодной водой, — нетерпеливо сказал старший инспектор. — А если мистер Петтис еще тут, то скажите, что я хочу его видеть. Что там нашел сержант Бейтс?
Ответил сам сержант Бейтс. Вид у него был такой, словно он только что вылез из сугроба. Тяжело дыша, он потопал ногами, сбивая снег, отряхнул одежду и, шатаясь, подошел к камину.
— Сэр, — начал он, — я могу присягнуть, что на крыше нет даже птичьих следов. Там вообще нет никаких следов. Я обследовал каждый фут. Я привязывал веревку к каждой дымоходной трубе и проползал вдоль всего водосточного желоба. Никаких следов ни там, ни около труб. Если кто–то и вылезал на эту крышу сегодня вечером, то он должен был быть легче воздуха. А теперь я пойду вниз и осмотрю задний двор…
— Но все же… — вырвалось у Хедли.
— Хорошо, — одобрительно сказал доктор Фелл. — А мы лучше пойдем и посмотрим, что там делают детективы в комнате профессора Гримо. Если Престон…
Стремительно открыв дверь, появился, словно по вызову, сержант Престон. Он перевел взгляд с Бейтса на Хедли и, немного волнуясь, доложил:
— Я задержался. Надо было отодвинуть и поставить на место все книжные шкафы. Ничего! Никакого тайного хода. Дымоход прочный, без каких–либо секретов. Дымоход идет под углом и имеет лишь два–три дюйма в разрезе… Что–нибудь еще, сэр? Парни работу закончили.
— Отпечатки пальцев?
— Отпечатков много, но… Вы открывали окно, сэр? На стекле отпечатки ваших пальцев. Я их знаю, сэр.
— Вообще я стараюсь своих отпечатков не оставлять, — прервал его Хедли. — Что дальше?
— Других отпечатков на стекле нет. А рамы и подоконники покрыты лаком. На них остались бы не только отпечатки пальцев, но и перчаток. Если бы кто–то не хотел оставлять следов, ему пришлось бы разогнаться и, ни к чему не прикасаясь, нырнуть из окна вперед головой.
— Благодарю! Довольно, — бросил Хедли. — Бейтс, идите осмотрите задний двор… Мистер Миллз, подождите! Пока Престон сходит и позовет мистера Петтиса, я хотел бы поговорить с вами.
— Кажется, все, что я вам рассказал, берется под сомнение, — саркастически усмехнувшись, проговорил Миллз, когда Бейтс и Престон вышли. — Уверяю вас, я рассказал правду. Вот тут я сидел. Посмотрите сами.
Хедли открыл дверь. В тридцати шагах от него в противоположном конце высокого полутемного зала была дверь в комнату профессора Гримо; на нее падал яркий свет из–под арки.
— По–моему, ошибиться невозможно, — буркнул старший инспектор. — А может, посетитель и правда не входил в комнату? Если принять во внимание то, что мы слышали, то можно сделать вывод: около дверей происходили не совсем понятные вещи. Я не думаю, что к этому была как–то причастна женщина — в маске или… Но вы же видели их одновременно. Во всяком случае, ужас, да и только!
— Ничего непонятного у двери не происходило, — искренне обиделся Миллз. — Я хорошо видел всех троих. Мадам Дюмон была справа от дверей, высокий посетитель — слева, а доктор Гримо — посредине. Посетитель вошел в комнату, закрыл за собой дверь и больше оттуда не выходил. Все это происходило не в полутьме. Невозможно было ошибиться в том, что посетитель был огромного роста.
— Я тоже не вижу оснований сомневаться, Хедли, — добавил доктор Фелл после паузы. — Версия, что посетитель мог выйти из комнаты через дверь, отпадает. Что вы знаете об этом Дреймене, мистер Миллз?
— Он в самом деле интересный человек, — сощурив глаза, тихим голосом ответил Миллз. — Но я знаю о нем не много. Он поселился тут за несколько лет до меня, по крайней мере так мне сказали. Отказался от работы учителя, ибо, несмотря на усилия врачей, начал терять зрение, хотя по виду… э–э… его глаз и не скажешь, что он почти слепой. Дреймен обратился за помощью к профессору Гримо.
— Профессор Гримо чем–то ему был обязан?
— Этого я не могу сказать. Как–то упоминалось, будто Они познакомились в Париже, где профессор Гримо учился. Это все, что я знаю, если не считать того, что сказал профессор, провозглашая тост на одном, так сказать, праздничном банкете. — Миллз, не раскрывая рта, самодовольно усмехнулся, сощурив глаза и с иронией в голосе, повел рассказ дальше. — Так вот, профессор Гримо сказал, что мистер Дреймен когда–то спас ему жизнь, и назвал его наилучшим в мире товарищем. Конечно, при условии… Миллз по привычке поставил одну ногу перед другой и, покачиваясь взад–вперед, постукивал носком заднего ботинка по каблуку переднего. В такой позе его маленькая фигурка с большой копной волос на голове напоминала карикатуру на Суинберна.[12]
— Ну, а за что не любите его вы? — с интересом посмотрев на него, спросил доктор Фелл.
— Я и не люблю его, и не отношусь с пренебрежением. Но он не делает ничего.
— Поэтому и мисс Гримо не любит его?
— Мисс Гримо не любит его? — переспросил Миллз, широко раскрыв глаза. — Да, я замечал это, но не был уверен.
— А почему ему так нравятся ночи Гая Фокса?
— Гая Фо… — Миллз удивленно замолчал, потом усмехнулся и продолжал: — А–а! Я сразу не понял. Видите ли, он очень любит детей. Двое его собственных погибли несколько лет назад. Как мне известно, они упали вниз с крыши. Это была одна из тех бессмысленных трагедий, от которых мы избавимся, когда построим в будущем большой величественный, просторный мир. — После этих его слов лицо у доктора Фелла налилось кровью, но Миллз не замечал ничего. — Его жена не пережила горя. Со временем у него начало ослабевать зрение… Он любит общаться с детьми, да и у него у самого словно детское мышление, несмотря на определенные умственные способности. Миллз надул губы. — Он никогда не пропускает случая побыть пятого ноября среди детей. Это день рождения одного из его несчастных детей. Он целый год экономит деньги, чтоб купить иллюминацию и украшения и смастерить комическое чучело Гая Фокса для…
Постучав, в комнату вошел сержант Престон.
— Внизу никого нет, — доложил он. — Джентльмен, которого вы хотели видеть, наверное, ушел домой. А это только что для вас принес парень из больницы. — С этими словами сержант передал старшему инспектору конверт и квадратную коробочку, похожую на шкатулку для хранения драгоценностей. Хедли достал записку, пробежал ее глазами и выругался.
— Преставился — и ни слова! — бросил он. — Вот, читайте!
Доктор Фелл начал читать. Ремпол заглянул ему через плечо. В записке говорилось:
«Старшему инспектору Хедли.
Бедняга Гримо скончался в 11.30. Посылаю вам пулю. Думаю, она выпущена из револьвера 0,38 калибра. Я пытался связаться с полицейским врачом, но он занят другим делом, поэтому высылаю ее вам. Перед самой смертью профессор Гримо потерял сознание. То, что он сказал, могут, кроме меня, засвидетельствовать две мои медицинские сестры. Да, возможно, он бредил, и я должен быть осторожным. Я был с ним знаком довольно хорошо, но совсем не знал, что у него есть брат. Сообщив мне об этом, профессор Гримо сказал дословно следующее: «Это сделал мой брат. Я не думал, что он будет стрелять. Бог его знает, как он выбрался из той комнаты. В эту секунду он там, а в следующую его там уже нет. Возьмите карандаш и бумагу, быстрее! Я хочу сказать вам, кто мой брат, чтобы вы не подумали, будто у меня бред».
От напряжения у него началось кровотечение, и он скончался, не сказав больше ничего. Жду указаний относительно тела. Если могу чем–то помочь, дайте знать.
И. Петерс, доктор медицины».
Все переглянулись. Загадка оставалась по–прежнему трудной и неразгаданной, факты настоящими, показания проверенными. Оставался и страх перед бесплотным человеком. Помолчав, старший инспектор печально повторил: — Бог его знает, как он выбрался из той комнаты.

Второй гроб
ЗАГАДКА КАЛИОСТРО–СТРИТ

ОТКРЫТАЯ МОГИЛА
Доктор Фелл от нечего делать прошелся по комнате, вздохнул и сел в большое кресло.
— Брат Анри… — проворчал он. — Гм… Да… Боюсь, нам придется возвратиться к брату Анри.
— К черту брата Анри! — тоскливо проговорил Хедли. — Сначала вернемся к брату Пьеру. Он знает! Почему нет никакого известия от констебля? Где тот, кого послали за братом Пьером в театр? Проклятые, уснули и…
— Мы не должны этого бояться, — прервал разгневанного Хедли доктор Фелл, — у нас наконец есть ключ…
— Какой?
— Ключ к содержанию слов, которых мы не могли понять. К сожалению, теперь они нам не помогут, хотя теоретически мы можем узнать, что они означают. Боюсь, доктор Гримо загнал нас в глухой угол. Он ничего не говорил нам, а скорее, пытался спросить нас.
— Как это?
— Разве не понятно, что это именно так? Гримо сказал: «Бог его знает, как он выбрался из той комнаты. В этот миг он там, а в следующий его уже нет». Попробуем разложить по полочкам все слова из этого вашего драгоценного блокнота. У вас с Тедом немного разные версии, но начнем с тех слов, которые у вас обоих не вызывают сомнения. Отложим в сторону первую загадку. Думаю, что касается слов «Хорват» и «соляная шахта», мы можем быть уверены. Отложим также те, относительно которых согласия нет. Что остается в обоих ваших списках?
— Начнем с меня, — щелкнул пальцами Хедли. — Остается: «не мог с веревкой», «крыша», «снег», «роща», «очень яркий свет». Следовательно, если мы попробуем свести вместе все эти слова, то будем иметь что–то вроде: «Бог его знает, как он выбрался. Он не мог воспользоваться веревкой ни для того, чтобы подняться на крышу, ни для того, чтобы опуститься на снег. В этот миг он там, в следующий его уже нет. Был очень яркий свет, чтобы я не разглядел каждого его движения…» Хотя… подождите! А если это относится…
— А теперь сравните расхождения, — предложил доктор Фелл. — Тед услыхал: «не самоубийство». В общем, эти слова можно понять и так: «Это не самоубийство. Я себя не убивал». Вы услыхали слово «револьвер», которое не трудно согласовать с другими: «Я не думал, что он будет стрелять». Видите, все ключи к разгадке превращаются в вопросы. Это первое из всех известных мне дел, где жертва проявляет такое же любопытство, что и остальные участники.
— А что относительно слова «роща»? Оно никуда не подходит.
— Подходит, — угрюмо посмотрел на Хедли доктор Фелл. — Оно самое легкое из всех, но может оказаться самым хитрым, и нам не следует торопиться использовать его. Все зависит от того, в каких обстоятельствах звучат слова. Если проанализировать, какую ассоциацию вызывает то или иное слово у разных людей, и напомнить слово «роща» природоведу, то он, наверное, ответит «лес», а вот историк, вероятнее, скажет… Ну быстро думайте, что?
— Фокс! — не колеблясь воскликнул Хедли и после напряженной паузы спросил — Вы имеете в виду, что мы возвращаемся к разговору о маске в карнавальную ночь Гая Фокса или что–то вроде этого?
— Ну, о ней говорим не только мы, — потер лоб доктор Фелл. — Меня не удивит, если такая маска кому–то бросилась в глаза где–нибудь на улице неподалеку отсюда. Что вы на это скажете?
— Я скажу, что мне надо поговорить с мистером Дрейменом, — хмуро ответил старший инспектор. Подойдя к двери, он удивленно увидел, что их жадно подслушивает Миллз, прижавшись лицом к стеклу.
— Спокойно, Хедли! — предостерег старшего инспектора доктор Фелл. — Это на вас не похоже. Вы умеете быть невозмутимым, словно гвардеец в почетном карауле, когда летают загадочные тарелки, но не умеете держать себя в руках, когда видите что–то вполне понятное. Пусть наш юный друг слушает. Ему это было полезно, даже если он услышал только конец нашего разговора. — Он усмехнулся. — А разве это бросило подозрение на Дреймена? Наоборот. Помните, мы не закончили сводить вместе составные части нашей картины–головоломки. Ибо не учли одной мелочи: слов, которые вы не слыхали сами. Розовая маска должна была навести Гримо на мысль о Дреймене, как она, кажется, навела на эту мысль нескольких других людей. Но Гримо знал, чье лицо было под маской. Поэтому мы имеем вполне достоверное объяснение его последних слов, которые вы записали: «Не сваливайте на беднягу…». Кажется, он относился к Дреймену очень доброжелательно. — Помолчав, доктор Фелл обратился к Миллзу — Приведите его сюда, дружище!
Когда дверь за Миллзом закрылась, Хедли устало сел, достал из нагрудного кармана мятую сигару и оттянул пальцами воротник, который вдруг сделался ему тесным.
— Искусство метко стрелять? — спросил он сам себя через некоторое время. — Туго натянутая веревка и смелый юноша на… Гм… — Уставившись взглядом в пол, он с досадой проговорил — Я, наверное, схожу с ума. Нормальный человек про такое не подумает. У вас есть конкретные предложения?
— Да. Немного погодя, с вашего разрешения, я применю метод Гросса.
— Что вы примените?
— Метод Гросса. Вы забыли? Мы о нем сегодня тоже вспоминали. Надо очень осторожно достать из камина все сожженные и не догоревшие бумаги и попробовать по методу Гросса прочитать, что на них было написано… Спокойно! — бросил он, ибо Хедли пренебрежительно хмыкнул. — Я не надеюсь прочитать все или даже половину, но строчка тут, строчка там. И это нам подскажет, что было для Гримо важнее, чем сохранить собственную жизнь. Вот так вот.
— И как же этот фокус делается?
— Сами увидите. Имейте в виду, я не уверяю, будто можно что–то прочитать на совершенно сожженной бумаге, но на той, которая остается внутри и только почернела, можно. Других предложений у меня нет, вот разве что… Что там такое?
Сержант Бейтс, теперь уже не такой облепленный снегом, неуклюже вошел в комнату. Прикрывая дверь, он еще раз убедился, что за ней никого нет, и доложил:
— Я осмотрел задний двор, сэр, и два прилегающих. Проверил все заборы. Ни следов ног, ни любых других нигде нет… Но одну рыбку мы с Престоном, кажется, поймали. Когда я возвращался, по лестнице сбежал высокий старый человек, долго, словно чужой, копался, пока нашел пальто и шляпу, а потом бросился к наружной двери. Он говорит, что его фамилия Дреймен и что он тут живет, но мы подумали…
— Думаю, вы сами убедитесь, что он плохо видит, — бросил доктор Фелл. — Пусть зайдет.
У Дреймена было вытянутое худое лицо, седые волосы, окаймленные морщинками, кроткие ярко–голубые глаза, что отнюдь не свидетельствовало о его плохом зрении, нос с горбинкой, от которого две глубокие бороздки сбегали i мягким губам. Большая лысина делила высокий узкий лоб, а когда Дреймен его морщил, то одна бровь поднималась вверх, и все лицо приобретало выражение нерешительности. Несмотря на его сгорбленные плечи, было видно, что Дреймен высокого роста, а его костлявая фигура казалась довольно крепкой. Он был похож на военного, который перестал заботиться о своем внешнем виде. Его серьезное, добродушное лицо приобрело предупредительное выражение.
Одет Дреймен был в темное, застегнутое до самого подбородка пальто. Стоя в дверях с прижатой к груди шляпой, он внимательно осмотрел всех из–под лохматых бровей, а потом заговорил глубоким голосом человека, который, казалось, вообще не привык говорить:
— Прошу меня извинить. Я знал, что должен был явиться к вам, прежде чем выйти из дома. Но когда молодой мистер Менген разбудил меня и рассказал, что случилось, я решил немедленно увидеть Гримо и посмотреть, не могу ли я чем–то помочь ему. — Ремпол подумал, что на Дреймена все еще действуют снотворные таблетки, поэтому так блестят его глаза. Сделав шаг вперед, Дреймен нащупал рукой спинку стула, но не сел, пока Хедли ему не предложил.
— Мистер Менген сказал мне, что профессор Гримо…
— Профессор Гримо умер, — сухо бросил Хедли.
В комнате наступила тишина. Наконец Дреймен, держа руки на шляпе и выпрямившись на стуле, насколько ему позволяла сутулость, на мгновение закрыл глаза, затем посмотрел куда–то в сторону и медленно проговорил — Успокой, Боже, душу его… Шарль Гримо был добрым человеком.
— Вам известно, как он умер?
— Да. Мистер Менген рассказал мне.
— В таком случае, вы понимаете, что единственная возможность помочь нам схватить убийцу вашего приятеля — это рассказать все, что вы знаете.
— Я… Да, конечно.
— Будьте очень внимательны, мистер Дреймен! Нам необходимо услышать все о его прошлой жизни. Вы его хорошо знали? Где вы с ним познакомились?
Создалось впечатление, будто вытянутое лицо Дреймена вдруг потеряло очертания и расплылось.
— В Париже. Он получил в университете ученую докторскую степень в тысяча девятьсот пятом году — в том самом году, что и я. Тогда же мы с ним и познакомились. — Дреймен закрыл рукой глаза и, словно припоминая, продолжал дальше — Гримо был очень известен. Через год он занял должность профессора–адъюнкта в Дижоне. Но через некоторое время у него умерли родители. Получив большое наследство, он вскоре оставил работу и переехал в Англию. Так по крайней мере я слышал. После этого мы не виделись много лет. Что вы еще желаете знать?
— Вы были с ним знакомы до девятьсот пятого года?
— Нет.
— Когда вы спасли ему жизнь? — резко спросил Хедли, наклонившись вперед.
— Спас ему жизнь? Я вас не понимаю.
— Вы бывали в Венгрии, мистер Дреймен?
— Я… Я путешествовал по Европе, возможно, был и в Венгрии. Но это было очень давно, в молодые годы… Не помню.
Наступила очередь Хедли воспользоваться приемом «меткая стрельба».
— Спасли ему жизнь, когда он убежал из тюрьмы «Зибентюрме», так?
Дреймен сжал костлявыми руками шляпу и сел прямее. Ремполу пришло в голову, что такого напряжения старик не чувствовал уже добрый десяток лет.
— Спас? Я? — переспросил Дреймен.
— Отпираться напрасно. Нам известно все, даже даты, которые вы здесь сами только что называли. Кароль Хорват в своем блокноте, еще будучи на свободе, записал дату: тысяча восемьсот девяносто восьмой год. Если учитывать предыдущую академическую подготовку, то для получения в Париже докторской степени ему потребовалось по крайней мере четыре года. Хорошо, возьмем три года — со дня суда над ним и до дня побега, — холодно продолжал Хедли. — Можно телеграфировать в Бухарест и не позднее, чем через двадцать часов, получить полную информацию. Как видите, вам лучше говорить правду. Мне необходимо знать все, что вам известно о Кароле Хорвате и… двух его братьях. Один из них его убил. Наконец, я должен напомнить вам: замалчивать любые сведения, относящиеся к делу, — это тяжкое преступление. Итак…
Дреймен какое–то время сидел, закрыв руками глаза и постукивая ногами по ковру. Потом посмотрел на присутствующих, и они удивленно отметили, что его ярко–голубые глаза, хоть и имели стеклянный блеск, мягко улыбались.
— Тяжкое преступление? — переспросил он. — Правда? Если откровенно, cap, то ваши угрозы меня не пугают. Человека, который видит только ваши очертания, мало что может возмутить, разгневать или испугать. Молодым это понять трудно, но вы, надеюсь, поймете. Знаете, я не совсем слепой. Я могу увидеть человеческое лицо, утреннее небо и все то, о чем, как уверяют поэты, слепые должны мечтать. Но я не могу читать, а те лица, которые я больше всего хотел бы видеть, сами перестали видеть на восемь лет раньше, чем я. — Он снова кивнул, глядя перед собой. — Сэр, я бы дал любые необходимые вам сведения, если бы это помогло Шарлю Гримо. Но я не уверен, стоит ли копаться в старых скандальных историях.
— Даже если это поможет найти брата, который убил его?
— Послушайте, — чуть наклонил голову Дреймен и насупился, — я искренне советую вам забыть об этом. — Не знаю, как вы узнали, но у него в самом деле были два брата. И они сидели в тюрьме. — Старик снова усмехнулся. — В этом не было ничего ужасного. Они были политические заключенные. Думаю, в те годы в этом можно было обвинить половину молодых озорников. Забудьте о тех братьях. Оба они много лет назад умерли.
В комнате наступила такая тишина, что Ремпол слышал потрескивание дров в почти погасшем камине и хриплое дыхание доктора Фелла, который сидел, прикрыв глаза.
— Откуда вы знаете? — бросив на Фелла короткий взгляд, притворно безразлично спросил Хедли.
— Мне говорил Гримо, — ответил Дреймен, сделав ударение на фамилии. — Кроме того, об этом тогда шумели все газеты, от Будапешта до Брашова. Это можно легко проверить. Оба умерли от бубонной чумы.
— Если бы вы, конечно, могли доказать… — вежливо начал Хедли.
— Вы обещаете не копаться в старых скандальных историях? — спросил Дреймен, сплетая и расплетая свои костлявые пальцы. Нелегко было выдержать взгляд его ярко–голубых глаз. — Если я все расскажу вам и докажу, вы оставите мертвого в покое?
— Это будет зависеть от сведений, которые вы нам сообщите.
— Хорошо, я расскажу о том, что видел сам. Это было кошмарное дело. Мы с Гримо договорились никогда об этом не вспоминать. Но я не хочу обманывать вас и ссылаться на то, что, мол, забыл какие–то подробности.
Потирая пальцами виски, старик долго молчал, и Хедли уже собирался что–то сказать ему. Наконец Дреймен продолжил:
— Извините, джентльмены, я старался вспомнить точные даты, чтобы вы могли их проверить. Это было в августе или в сентябре девятисотого года. А может, девятьсот первого. Я вот подумал, что могу начать в стиле современных французских романов, в именно: в сумерках холодного сентябрьского дня тысяча девятьсот… года одинокий всадник торопился по дороге — и какой дьявольской дороге! — в предгорьях северо–восточных Карпат. Дальше надо было бы нарисовать тот дикий пейзаж и т. д…. Тем всадником был я. Вот–вот собирался полить дождь, и я хотел до темноты быть в Трауше.
Хедли нетерпеливо задвигался, доктор Фелл открыл глаза, а Дреймен, усмехнувшись, продолжал:
— Я должен снова прибегнуть к атмосфере дешевых романов, ибо она тогда отвечала моему настроению, к тому же так многое вам станет понятнее… В то время меня увлекали идеи политической свободы, что объясняется моим юным возрастом. Я ехал верхом, а не шел пешком ЛИШЬ ради того, чтобы иметь привлекательный вид, и даже прихватил револьвер — против мифических разбойников, а также розу — как амулет против привидений. И разбойники, и привидения, однако, могли встретиться. И те, и другие меня уже несколько раз пугали. Про тамошние холодные леса и узкие ущелья люди рассказывали много страшного. Те места, хоть и заселенные, были крайне необычными. Видите ли, Трансильвания с трех сторон окружена горами. Англичанину непрерывно видеть ржаное поле или виноградник на крутом склоне, красную или желтую одежду местных жителей, пропахшие чесноком придорожные постоялые дворы или холмы чистой соли… по меньшей мере непривычно. Так вот, ехал я извилистой дорогой, и местность была крайне безрадостной. Надвигалась гроза. На много миль вокруг ни одного постоялого двора. За каждым кустом мне виделся дьявол, и я дрожал от страха. Но для страха у меня были и другие причины. После жаркого лета вспыхнула эпидемия чумы, а в воздухе, даже при холодной погоде, роились тучи комаров. В последнем селе, которое я проехал — забыл, как оно называлось, — мне сказали, что в соляных шахтах неспокойно. Но у меня была надежда встретить в Трауше своего приятеля, одного английского туриста. Кроме того, мне крайне хотелось увидеть тюрьму, которая получила название от семи белых холмов, находившихся рядом. Поэтому я направился дальше.
Я знал, что буду ехать мимо тюрьмы, и впереди уже виднелись белые холмы. Начало темнеть; ветер, казалось, рвал на куски деревья; у дороги я увидел три свежие могилы. Вокруг — следы ног, вблизи — ни души.
— Пейзаж очень похож на тот, что изображен на картине, которую доктор Гримо купил у мистера Бернаби, — нарушил Хедли странную атмосферу, созданную мечтательным голосом Дреймена.
— Я… я не знаю, — протянул Дреймен, видимо, удивленный. — Правда? Я не заметил.
— Не заметили? Разве вы не видели картины?
— Видел, но лишь в общих чертах — деревья, пейзаж…
— И три надгробья…
— Не знаю, что вдохновило Бернаби, — вяло продолжал Дреймен и потер лоб. — Бог свидетель, я никогда ему про это не рассказывал. Наверное, это стечение обстоятельств. На тех могилах не было надгробий. Были простые деревянные кресты… Но я уже говорил, что ехал верхом, и смотреть на могилы мне было не очень приятно. На фоне темно–зеленого ландшафта и белых холмов они имели довольно необычный вид. Но что было, то было. Если это могилы узников, подумал тогда я, то странно, почему они так далеко от тюрьмы? Вдруг мой конь стал на дыбы и чуть не сбросил меня. Повернувшись, я понял, что его испугало. Холмик па одной из могил поднялся и рассыпался. Послышался треск. Из могилы показалось что–то темное. Это была всего лишь рука, на которой шевелились пальцы, но ничего страшнее мне видеть в жизни не случалось.
КРОВЬ НА ПИДЖАКЕ
— Со мной происходило тоже что–то непонятное, — продолжал Дреймен. — Спешиться я боялся — чтоб не вырвался и не ускакал конь, — а ускакать самому на коне было стыдно. В голову полезли вампиры и всякие легенды про загробный мир. Откровенно говоря, я просто испугался. Конь вертелся, словно волчок, я уже достал револьвер, а когда снова обернулся, то увидел, что из могилы выбрался человек и направился ко мне.
Да, джентльмены, тогда я встретил одного из наилучших моих друзей. Человек наклонился и взял лопату — наверное, оставленную землекопами. Когда он подошел ближе, я закричал по–английски: «Что вам нужно?» Ни на каком другом языке я в тот миг не мог вспомнить ни одного слова… Человек остановился и тоже по–английски, но с сильным акцентом заговорил: «Помогите мне, милорд, не бойтесь!» И отбросил лопату. Конь успокоился, а я — нет. Человек был невысокого роста, но очень крепкий. Ею темное, припухшее лицо было в маленьких пятнах и в сумерках казалось красным. Пошел дождь. Он стоял, размахивая руками, и что–то говорил мне. Я не буду пытаться пересказывать все слово в слово. Человек рассказывал что–то наподобие: «Видите ли, милорд, я не умер от чумы, как те двое. — Он показал на две другие могилы. — Я не заразный. Посмотрите, как дождь все смывает. Это — моя собственная кровь». Человек даже показал потемневший от копоти язык, и под дождем он стал чистым. Это было какое–то потустороннее зрелище: сама его фигура, это место… Потом человек стал заверять, что он узник не уголовный, а политический, и ему удалось убежать из тюрьмы. — Дреймен наморщил лоб и снова усмехнулся. — Помог ли я ему? Конечно, помог. Я загорелся желанием помочь ему. Пока мы составляли план, он рассказал, что был одним из троих братьев, студентов Клаузенбернского университета, арестованных во время выступления за независимость Трансильвании под протекторатом Австрии, как это было до тысяча восемьсот шестидесятого года. Все трое сидели в одной камере, двое умерли от чумы. При помощи врача, тоже заключенного, он симулировал точно такие же, как у братьев, симптомы болезни и притворился, будто умер. Было маловероятно, что кто–то станет проверять заключение врача, ведь всю тюрьму охватил ужас перед чумой. Даже те, что хоронили этих троих, отворачивались, когда клали тела в сосновые гробы и накрывали крышками. Они должны были похоронить мертвецов вдалеке от тюрьмы и старались выполнить эту работу как можно быстрее. Врач незаметно положил ему в гроб клещи. Человек показал их мне. Сохранив спокойствие, не расходуя слишком много воздуха, сильный человек мог нажать головой и поднять крышку настолько, чтоб просунуть в щель клещи, а затем выбраться сквозь мягкую землю из могилы.
Когда он услыхал, что я — студент из Парижа, наш разговор пошел совсем легко. Его мать была француженка, и по–французски он говорил безукоризненно. Мы решили, что ему лучше всего отправиться во Францию, где он не вызовет подозрений. В тайнике у него было немного сбереженных денег, а в его родном городе жила девушка, которая… — Дреймен вдруг замолчал, словно спохватился, что сказал лишнее.
— Думаю, мы знаем, кто была эта девушка, — кивнул головой Хедли. — Да пока не будем беспокоить мадам Дюмон. Что было дальше?
— Ей можно было доверить забрать из тайника деньги и привезти их в Париж. Вряд ли все это могло вызвать огласку. Ведь Гримо считали умершим. Однако он очень боялся, страх не покидал его, пока он не побрился и не надел один из моих костюмов. Мы не вызвали никаких подозрений. В те дни паспортов не существовало, и по дороге из Венгрии он считался моим английским другом, которого я будто бы встретил в Трауше… Вот и все, джентльмены! Остальное вы знаете. — Дреймен глубоко вздохнул. — Можете проверить все, что я рассказал.
— Вы сказали, послышался треск? — спросил доктор Фелл.
Вопрос был таким неожиданным, что Хедли удивленно оглянулся, а Дреймен направил на голос взгляд почти невидящих глаз. Доктор Фелл, постукивая по ковру палкой и тяжело дыша, сидел невозмутимо.
— Думаю, это очень важно, — глядя на огонь, добавил он, словно ему кто–то возражал. — Очень важно. Гм… У меня, мистер Дреймен, к вам лишь два вопроса. Вы слыхали, как затрещала… крышка гроба? Выходит, могила, из которой выбрался Гримо, была очень мелкая?
— Да. Очень мелкая. А то бы он из нее не выбрался.
— Второй вопрос. Относительно тюрьмы. Порядки в ней были строгие или не очень?
Этот вопрос удивил Дреймена, но он сдержанно ответил:
— Не знаю. Слышал лишь, будто чиновники сетовали на администрацию тюрьмы. Думаю, они были недовольны тем, что болезнь распространилась за пределы тюрьмы, и поэтому уменьшилось число рабочих на соляных шахтах. Между прочим, имена умерших были опубликованы в газете. Я видел сам. Поэтому еще раз спрашиваю: какая польза копаться в старых скандальных историях? Это вам не поможет. Вы же видите, что касается Гримо, нет никаких сомнений, но…
— Правильно, в этом вся суть, — буркнул доктор Фелл, внимательно глядя на Дреймена. — Я тоже хочу это подчеркнуть. Сомнения нет… никакого. Что может заставить человека зарыть в землю все следы своего прошлого?
— …но можно возвести обвинение против Эрнестины Дюмон, — повысив голос, закончил Дреймен. — Вы понимаете, что я имею в виду? А дочь Гримо? А это предположение, что один или оба его брата живы? Они мертвые, а мертвые из могил не выходят. Позвольте спросить, кто подал мысль, что Гримо убили его братья?
— Сам Гримо, — ответил Хедли.
Ремполу показалось, что Дреймен ничего не понял. Он, пошатнувшись, словно у него перехватило дыхание, поднялся со стула, расстегнул пальто, провел рукой по горлу и снова сел. Лишь его остекленевший взгляд не изменился.
— Вы меня обманываете? — по–детски спросил он дрожащим голосом. — Зачем вы меня обманываете?
— Это правда. Прочитайте! — Хедли протянул ему записку врача Петерса.
Дреймен быстро подался вперед, чтоб взять ее, но потом отдернул руку назад и покачал головой.
— Это мне еще ничего не доказывает, сэр. Я… я… Вы имеете в виду, он что–то сказал, прежде чем…
— Он сказал, что убийца — его брат.
— Именно так?.. — поколебавшись, спросил Дреймен. Хедли помолчал, давая Дреймену возможность подумать.
— Но я уверяю вас, — продолжал Дреймен, — это невозможно! Вы имеете в виду, что тот скоморох, который угрожал Гримо, которого Гримо никогда до этого не видел, — один из его братьев? Вы так думаете? Не понимаю… Как только я узнал, что Гримо закололи..
— Закололи?
— Да. Я говорю, как…
— Его застрелили, — уточнил Хедли. — Откуда вы взяли, что его закололи?
Дреймен пожал плечами. Его лицо выражало отчаяние.
— Кажется, джентльмены, я плохой свидетель, — проговорил он. — У меня были наилучшие намерения рассказать вам про все, во что вы не верите. Возможно, я чего–то не понял. Мистер Менген сказал, что на Гримо совершено нападение, и он умирает, а убийца, изрезав на куски картину, скрылся. Поэтому я и подумал… — Он потер переносицу. — У вас есть ко мне еще вопросы?
— Что вы делали вечером?
— Я спал. Я… Вы не видите, у меня больные глаза. За ужином они так болели, что я не пошел в «Альберт–холл»,[13] а выпил снотворное и лег. К сожалению, от половины восьмого до того времени, когда мистер Менген разбудил меня, я ничего не помню.
— Понимаю. Вы разделись, когда легли спать, мистер Дреймен? — глядя на его расстегнутое пальто, тихо, но решительно спросил Хедли.
— Прошу изви… Разделся ли? Нет. Лишь туфли сбросил. А что?
— Вы выходили из своей комнаты?
— Нет.
— Тогда откуда у вас на пиджаке кровь? Вот тут. Встаньте! Стойте спокойно! Снимите пальто!
Ремпол видел, как Дреймен жестом человека, который вот–вот упадет, стягивая пальто, нерешительно провел рукой по груди. На нем был светло–серый костюм. На правой поле пиджака, возле кармана, четко выделялось темное пятно. Пальцы Дреймена сначала остановились на пятне, потом начали его растирать.
— Не может быть. Это не кровь, — заговорил он, постепенно повышая голос. — Не знаю, что это, только не кровь, уверяю вас.
— Увидим! Снимите пиджак, пожалуйста. Боюсь, мы попросим оставить его у нас. Хотите что–то забрать из карманов?
— Но…
— Откуда это пятно?
— Не знаю. Ей–Богу, не знаю, не представляю… Почему вы думаете, что это кровь?
— Дайте мне пиджак, пожалуйста, — попросил Хедли. Он наблюдал, как Дреймен дрожащими руками достал из кармана несколько медных монет, билет на концерт, носовой платок, коробку сигарет «Вудбайн» и спички, потом взял пиджак и разостлал его у себя на коленях. — Хорошо. Вы не будете возражать, если мы обыщем вашу комнату? Должен вам сказать откровенно: если вы откажете, полномочий делать обыск я не имею.
— Я не возражаю, — угрюмо ответил Дреймен и потер лоб. — Скажите, инспектор, как это случилось? Не понимаю… Я старался ничего плохого не делать. Да, ничего плохого! Я не имею к этому делу никакого отношения. Я арестован? Что ж, не возражаю.
Горькая усмешка Дреймена вызывала у Ремпола скорее удивление. Подозревать его?.. Ремпол видел, что Хедли тоже сомневается. Хорошо, вот человек, который дал несколько странных, неправдоподобных показаний. Он рассказал страшную историю, которая могла быть придуманной или правдивой, но была явно театральной. Наконец, на его пиджаке обнаружена кровь. И все же Ремпол был склонен верить его истории или по крайней мере тому, что человек верит в нее сам. Возможно, потому, что история была понятная и простая. И вот перед ними стоит тот, кто ее рассказал, стоит растерянный и стесненно улыбается.
— Бейтс! Престон! — позвал, выругавшись про себя, Хедли и, пока подчиненные отозвались, переступал с ноги на ногу. — Бейтс! Отвезите пиджак в химическую лабораторию. Пусть проверят это пятно. Видите его? Доложить утром! На сегодня все. Престол, пойдите с мистером Дрейменом и осмотрите его комнату! Вы знаете, на что надо обратить внимание. Я присоединюсь к вам через минуту… Подумайте, мистер Дреймен. Я хочу попросить вас прийти утром в Скотленд–Ярд. Все.
Дреймен ничего не ответил и ушел, словно пьяный, волоча за собой пальто.
— Откуда могла взяться эта кровь? — все спрашивал он, дергая Престона за рукав, — Странно, откуда могла взяться эта кровь?
— Не знаю сэр, — бросил Престон. — Осторожно, косяк!
В холодной комнате снова наступила тишина.
— Хотел бы я понять. Фелл, — покачал головой Хедли, — что вам нужно от этого человека? Он, похоже, довольно откровенный, вежливый и спокойный, а вы дубасите его, словно подвесную боксерскую грушу, и он кружится на одном месте. Ему, кажется, безразлично, что вы о нем думаете или что с ним делаете. Может, поэтому молодежь и не любит его.
— Гм… Да… Я возьму из камина бумагу и подумаю дома, — пробормотал доктор Фелл. — То, что вдруг пришло мне в голову…
— Что?
— …просто ужасно. — Доктор Фелл энергично поднялся на ноги, надел свою широкополую шляпу и махнул палкой. — Я не хочу теоретизировать. Вам надо послать телеграмму и найти правду. Гм… Но в историю с тремя гробами я не верю, хотя сам Дреймен, может, и верит. Пока наша версия не пошла прахом, нам придется считать, что два брата Хорвата живы, или не так?
— Кто знает…
— С ними что–то случилось. Гм… Да… Моя догадка держится вот на чем: Дреймен верит в то, что говорит. Но, во–первых, я ничуть не верю, что эти братья находились в заключении как политические преступники. Гримо, имея некоторые сбережения, убегает из тюрьмы. Затаившись на пять или более лет, он вдруг — уже под новым именем — получает от неизвестных нам родственников большое наследство, а потом, чтобы спокойно им пользоваться, уезжает из Франции. Во–вторых. Если все это правда, тогда в чем состоит тайна прошлой жизни Гримо? — Большинство людей воспринимают, например, бегство Монте–Кристо как романтическую и волнующую историю, поэтому вина Гримо, политическое преступление, для английского уха значило бы не больше, чем нарушение правил перехода через улицу или пощечина полицейскому на спортивных соревнованиях. Черт возьми, Хедли, что–то тут не так!
— Вы думаете…
— Я думаю, — тихо продолжал доктор Фелл, — что Гримо в самом деле похоронили живым. Допустим, двух других братьев тоже похоронили живыми. Допустим, все три смерти были такие же фальшивые, как и смерть Гримо. А что, если в тех двух гробах были живые люди, когда Гримо выбрался из своего? А что, если они не смогли выбраться только потому, что не имели, как он, клещей? Они были только у Гримо. Он был самый сильный. Выбравшись сам, он мог легко освободить остальных, как они и договорились. Но Гримо предусмотрительно решил оставить их в могилах, чтобы не делить украденных всеми тремя денег. Блестяще осуществленное преступление!
Они помолчали. Хедли тихо что–то проворчал и поднялся на ноги.
— Я знаю, — сказал доктор Фелл, — слабый человек, совершив такое ужасное преступление, сошел бы с ума. Но только так можно объяснить его бесчестный поступок и то, что он не имел бы спокойной жизни, если бы братья тоже выбрались из могил. Кроме того, почему Гримо, даже не избавившись от арестантской одежды, торопил Дреймена ехать от того места? Почему он шел на риск, не боялся, что его увидят на дороге, тогда как укрытие возле чумной могилы было наиболее надежным, ибо местные жители туда не сунутся? А потому, что могилы были очень мелкие. Если бы со временем братья, поняв, что их оставили умирать и освобождать их никто не придет, начали кричать и стучать, то Дреймен мог услышать крики и увидеть, что земля на могилах содрогается.
— Или не могла бы какая–нибудь свинья… — неуверенно заговорил Хедли. — Нет, мы сбились с пути. Все это — фантазия. Такого не может быть. Кроме того, они бы не выбрались из могил. Они умерли бы.
— Умерли бы? — безразлично переспросил доктор Фелл. — Вы забываете про лопату.
— Какую лопату?
— Ту, которую с перепугу забыл какой–то бедняга, который копал могилы. В тюрьме, даже в наихудшей, такой нерадивости никогда не простят и немедленно пошлют забрать лопату. Дружище, я вижу это дело со всеми подробностями, даже не имея доказательств. Вспомните, что говорил профессору Гримо тот сумасшедший Флей в ресторане «Уорвик»… Следовательно, за лопатой возвращаются несколько вооруженных опытных надзирателей. Они видят или слышат то, что мог увидеть или услышать Дреймен, и чего так боялся Гримо. Надзиратели не догадываются об обмане и действуют довольно гуманно: разбивают гробы и освобождают обоих почти потерявших сознание, но живых братьев.
— И не гонятся за Гримо? Почему же они не переворачивают всю Венгрию в поисках беглеца и…
— Гм… Да… Я тоже думал об этом. Администрация тюрьмы именно так и сделала бы, если бы не поняла, какая опасность ей угрожает. Что сказало бы начальство, узнав, что такое случилось в тюрьме? Так, может, лучше промолчать. Ведь держать в тюрьме под внимательным надзором двух братьев и молчать о третьем спокойнее.
— Это только предположение, — заметил Хедли после паузы. — Но я, если все это правда, скоро поверю в злых духов. Видит Бог, Гримо получил то, что заслужил. Однако найти его убийцу — наша обязанность. Если вся эта история…
— Конечно, это еще не вся история, даже если все в ней правда, а это, кстати, самое худшее. Вы вспомнили о злых духах. Мне кажется, злее духа, чем Гримо. нет, но этот икс, этот бестелесный человек, этот брат Анри… — Он махнул палкой. — Почему? Почему Пьер Флей боится его? То, что Гримо мог бояться своего врага, — понятно, но почему его боится даже союзник Флей? Почему боится опытный иллюзионист, если этот брат Анри — сумасшедший или не такой хитрый, как дьявол?
— Идите домой, если хотите, — проговорил Хедли, спрятав блокнот и застегнув пиджак. — Мы тут все закончили. А я поговорю с Флеем. Кем бы ни был этот брат, но Флей его знает и обязательно скажет. Я вам это обещаю. Осмотрю и комнату Дреймена, но многого я от этого не жду. Флей — ключ ко всей загадке. И он выведет нас на убийцу. Пойдемте?
До следующего утра они не знали, что Флей в то время был уже мертв. Его застрелили из того самого револьвера, что и Гримо. Хотя это и случилось на глазах у прохожих, убийцу никто не видел, и следов своих ног на снегу он не оставил.
УБИЙСТВО–КОЛДОВСТВО
На следующее утро, в десять часов утра, доктор Фелл застал своих гостей в дреме. Ремпол ночью спал очень мало. Когда они с Феллом возвратились домой, была уже половина второго ночи, но Дороти хотела знать все подробности, и Ремпол был совсем не прочь ими поделиться. Они запаслись сигаретами и пивом и пошли в свою комнату; там Дороти, словно Шерлок Холмс, сбросила с кушетки на пол подушки, уселась на них и с мудрым выражением на лице, держа в руке стакан пива, слушала, а ее муж ходил по комнате и рассказывал. Она с удовольствием слушала про мадам Дюмон и Дреймена, однако проявляла глубокую антипатию к Розетте. Даже когда Ремпол процитировал ей высказанный Розеттой в дискуссионном кружке девиз, с которым оба они, кстати, были согласны, своего мнения о ней Дороти не изменила.
— Запомни мои слова, — твердо сказала она, наставив на него сигарету, — эта блондинка с необыкновенным лицом замешана в деле. Она не искренна, Ремпол. Держу пари, из нее не получилось бы даже хорошей… э–э… куртизанки, если пользоваться ее терминами. Если бы я относилась к тебе так, как она относится к Бейду Менгену, и ты не заткнул бы мне рот платком, то я бы вообще с тобой не разговаривала. Ты понимаешь, что я имею в виду?
— Не стоит ее осуждать, — сказал Ремпол. — К тому же что плохого она сделала Менгену? Насколько мне известно, ничего. Да и не думаешь же ты серьезно, что она могла убить своего отца, если бы даже и не была в той комнате внизу?
— Конечно, нет! Она просто не могла надеть тот маскарадный костюм и обмануть мадам Дюмон, — согласилась Дороти, задумчиво глядя на мужа большими карими глазами. — Мадам Дюмон и мистер Дреймен, думаю, тоже не виноваты. А что касается Миллза… Миллз, кажется, довольно самоуверенный тип. Ты считаешь, он говорит правду?
— Да.
— У меня гениальная идея! — задумчиво проговорила она, поднося ко рту сигарету. — Тех двоих, кого я больше всех подозреваю, на кого легче всего было завести дело, вы не видели. Это — Петтис и Бернаби.
— Что?!
— Да. Но Петтис отпадает. Он очень невысокого роста, или не так? Доктор Фелл с его эрудицией, думаю, даже сказал бы — низкого. Я вот припомнила одну историю. Не помню уже, где ее прочитала, но она в той или иной форме встречается в нескольких средневековых рассказах. Помнишь? Высокий рыцарь в латах и с забралом приезжает на турнир и всех подряд побеждает. Тогда против него выступает сильнейший из рыцарей, внезапно бьет его прямо в забрало и сбивает с головы шлем. И тогда оказывается, что это — молодой красивый юноша, рост которого для панциря слишком мал…
— Милая, — посмотрев на нее, с чувством собственного достоинства сказал Ремпол, — это бессмыслица. Это самая бессмысленная идея, которая… Ты серьезно считаешь, что Петтис мог иметь фальшивую голову и накладные плечи?
— Ты слишком осторожничаешь, — сморщила нос Дороти. — По–моему, эта мысль заслуживает внимания. Подтверждения? Хорошо. Разве Миллз не говорит про блестящую голову и про то, что она была словно сделана из папье–маше? Что ты на это скажешь?
— Скажу, что это ужас. А более подходящей мысли у тебя нет?
— Есть, — ответила Дороти, но на этот раз, правда, уже с меньшим задором. — Хотя это почти невозможно. Почему убийца стремился не оставлять следов своих ног? Вы все доискиваетесь каких–то страшных и сложных причин. И в то же время сходитесь на мысли, что убийца просто решил пошутить над полицией. Глупости, милый! Что можно подумать о том, почему убийца стремился не оставить следов? Почему? Потому что они у него такие характерные, что сразу выдали бы его. Следовательно, он имеет какой–то физический недостаток, или что–то другое, что указывало бы на него, если бы он оставил следы ног…
— А…
— А ты вспомни, у Бернаби покалечена нога. Перед рассветом Ремпол наконец уснул. Ему снились сны, в которых Бернаби с покалеченной ногой казался еще более зловещим, чем Петтис, у кого была фальшивая голова…
Когда в то воскресное утро около десяти часов доктор Фелл постучал в дверь, Ремпол соскочил с кровати, побрился, торопливо оделся. Для доктора Фелла этот час еще был слишком ранним, но Ремпол подумал, что за ночь наверняка появились свежие новости. В коридорах было холодно. Даже большая библиотека, где в камине пылал огонь, имела такой вид, какой бывает а комнате, когда люди, поднявшись на рассвете, наспех ее покинули, чтобы успеть на поезд. Завтрак на троих был накрыт на столике в эркере, откуда был виден ряд домов с плоскими крышами. День был серый. Небо затянули снежные тучи. Доктор Фелл, уже одетый, сидел у стола, подперев голову руками, и читал газету.
— Брат Анри, — проворчал он и хлопнул ладонью по газете. — Да. Снова он. Только что позвонил Хедли и рассказал подробности. Он будет тут с минуты на минуту. Вот, почитайте для начала. Когда вчера вечером нам казалось, что перед нами трудная задача… Посмотрите сюда! Я, как и Дреймен, не могу поверить. Это новое убийство вытеснило убийство Гримо с первой страницы. Хорошо, что газетчики не уловили связи между этими двумя убийствами, а может, это и случилось благодаря Хедли.
Ремпол, пока ему подавали кофе, пробежал глазами заголовки. Один из них, которым автор, наверное, очень гордился, гласил: «Колдун убивает колдуна». Были еще: «Загадка Калиостро–стрит», «Вторая пуля — для тебя!»
— Калиостро–стрит? — спросил Ремпол. — Где, черт возьми, эта улица? Кажется, я слышал такие странные названия, но это…
— Конечно, вы не могли о ней слышать, — заметил доктор Фелл. — Это одна из тех улочек, что затерялись в центре Лондона. На нее можно попасть только случайно, когда захочешь сократить расстояние. Так или иначе, а от дома Гримо до Калиостро–стрит пешком идти не больше трех минут. Это глухой переулочек, что проходит параллельно до Гилфорд–стрит на противоположной стороне Рассел–сквер и представляет собой продолжение Лембит–Кондуит–стрит. Насколько я помню, там много лавочек ремесленников и домов с меблированными комнатами. Брат Анри убил Гримо, пошел на Калиостро–стрит, послонялся немного и довершил дело.
Ремпол начал читать газету.
«Прошедшей ночью на Калиостро–стрит найден убитым Пьер Флей — колдун и фокусник, французский подданный. В течение нескольких последних месяцев Пьер Флей выступал в мюзик–холле на Комершиал–роуд, а две недели назад нанял помещение на Калиостро–стрит. Прошлым вечером около половины одиннадцатого он был смертельно ранен при обстоятельствах, свидетельствующих о том, что колдуна убил колдун. Убийцу никто не видел, никаких следов он не оставил. Три свидетеля клянутся, что четко слыхали слова: «Вторая пуля — для тебя!“
Калиостро–стрит имеет в длину двести ярдов и заканчивается глухой кирпичной стеной. Только в начале улицы, где стоят несколько лавочек — в то время они были закрыты, — освещенные фонарями тротуары оказались чисто подметенными. Дальше, через двадцать ярдов, и мостовая, и тротуары были покрыты нетронутым снегом.
Мистер Джесси Шорт и мистер Р. Г. Блеквик, жители Бирмингема, шли к приятелю, который живет в конце улицы. Они шли по тротуару справа, и начало улицы оставалось у них позади. Мистер Блеквик обернулся, чтобы посмотреть на номер дома, и заметил человека, который шел за ними на значительном расстоянии посредине улицы. Человек шагал медленно и время от времени беспокойно оглядывался, словно ожидал кого–то увидеть. Свет был тусклым, и мистер Шорт и мистер Блеквик заметили только то, что человек высокий и на нем широкополая шляпа. В то самое время полицейский констебль Генри Визерс прошел Лембит–кондуит–стрит и вышел на начало Калиостро–стрит. Впереди он увидел человека, который, оглядываясь, шел по снегу. Все случилось за три–четыре секунды. Мистер Шорт и мистер Блеквик услышали сзади крик, похожий скорее на стон. Потом четко прозвучали слова «Вторая пуля — для тебя!», смех и глухой револьверный выстрел. Оглянувшись, они увидели, что человек зашатался, снова вскрикнул и упал лицом вперед.
Свидетели уверены, что улица была абсолютно безлюдна. Даже больше, тот человек шел прямо посредине улицы, но оба заявляют, что никаких следов на снегу не было. Подтверждает это и полицейский констебль Визерс, который прибежал на место преступления. При свете, падающем из окна ювелирной лавки, они увидели жертву. Человек лежал ничком, раскинув руки; из пулевой раны под левой лопаткой текла кровь. В десяти футах от жертвы валялось оружие — тридцатилетней давности револьвер «кольт» калибра 0,38 с длинным стволом.
Несмотря на оружие и слова, которые слышали свидетели, все они сошлись на том, что человек, наверное, стрелял в себя сам. Он был еще живой, и его перенесли в дом врача М. Р. Дженкинса, находившийся в конце улицы. Констебль тем временем убедился, что следов ног нигде не видно. Вскоре раненый, не приходя в сознание, скончался.
Потом обнаружились странные вещи. Пальто на убитом вокруг отверстия от пули обгорело — следовательно, оружие прижали к спине или держали на расстоянии нескольких дюймов от нее. Но врач Дженкинс пришел к выводу, а полиция со временем подтвердила, что это было, конечно, не самоубийство. Выстрелить себе в спину, тем более из длинноствольного револьвера невозможно. Если бы стреляли издалека — например, из окна или из дверей, — то отсутствие убийцы или даже следов его ног не вызвало бы удивления. Но тот, кто стрелял, стоял рядом с жертвой, говорил с ней, а потом исчез. Никто убитого не знал, и никаких бумаг при нем не было. Через некоторое время его труп отвезли в морг…»
— А что сказал констебль, которого Хедли послал найти Пьера Флея? — спросил Ремпол. — Он его узнал?
— Узнал, — буркнул доктор Фелл. — Но пока он туда добрался, все было кончено. Он встретился с Визерсом, когда тот еще опрашивал жителей улицы. Тогда же человек, которого Хедли послал в мюзик–холл, позвонил и сообщил, что Флея там нет. Флей спокойно заявил директору мюзик–холла, что не имеет намерения выступать в этот вечер и, добавив что–то непонятное, ушел…
В морг, чтобы опознать Флея, пригласили хозяина его квартиры с Калиостро–стрит, а для уверенности попросили, чтобы пришел кто–то из мюзик–холла. Добровольно согласился прийти ирландец с итальянской фамилией, который в тот вечер тоже не мог выступать в связи с травмой… Гм… Вот так. Итак, это был Флей. Он мертв, и мы оказались в чертовски неприятном положении.
— И все, что тут написано, — правда?! — воскликнул Ремпол.
Ему ответил Хедли. Решительно позвонив, он вошел со своим чемоданчиком, который держал, словно томагавк. Даже не прикоснувшись к яичнице с беконом, он поставил ноги ближе к огню и уныло заговорил:
— Абсолютная правда. Я разрешил газетам освещать все, как есть, чтобы иметь возможность обратиться по радио к людям, которые знали Пьера Флея… или его брата Анри. О Господи, Фелл, я сойду с ума! Это имя засело у меня в голове, и я никак не могу от него избавиться. Я заметил за собой, что говорил про брата Анри так, словно это — его настоящее имя, и даже представляю, какой он из себя. А впрочем, вскоре мы будем знать его настоящее имя. Я послал телеграмму в Бухарест. Брат Анри! Брат Анри!.. Мы уже было напали на след и снова потеряли его. Брат…
— Бога ради, успокойтесь, — отозвался доктор Фелл, нервно попыхивая трубкой. — Кипятиться сейчас ни к чему. За ночь вы, наверное, собрали богатую информацию? Теперь садитесь, потешьте желудок, а потом, гм… позаботимся о душе…
Хедли заверил, что есть не хочет, но когда он, умяв две порции, выпил несколько чашечек кофе и закурил сигару, настроение у него немного улучшилось.
— Ну вот, а теперь начнем, — сказал он решительно, доставая из своего чемоданчика бумаги. — Рассмотрим это газетное сообщение строку за строкой, а заодно и то, что между строчками. Гм… Во–первых, что касается Блеквика и Шорта. Эти двое заслуживают доверия, а кроме того, один из них, безусловно, не может быть братом Анри. Мы позвонили в Бирмингем и узнали, что оба — хорошо известные, состоятельные жители города и быть свидетелями в этом деле не откажутся. Констебль Визерс тоже вполне надежный человек. Уж если они все говорят, что никого не видели, то это в самом деле так. Если только их самих не обманули.
— Обманули? Как?
— Не знаю, — покачав головой, ответил Хедли. — Знаю только, что это могло быть. Я мимоходом осмотрел улицу, хотя до жилища Флея и не дошел. Это, конечно, не площадь Пиккадилли, но и там не так темно, чтобы нормальный человек с его пятью чувствами ошибся в том, что видит. Призрак? Не знаю. По поводу следов ног… Я, если Визерс присягает, будто их не было, ему верю.
Доктор Фелл хмыкнул, а Хедли продолжал:
— Теперь об оружии… Флей убит выстрелом из «кольта» тридцать восьмого калибра. Гримо тоже. Брат… убийца имел только два патрона, и с обоими ему повезло. Видите… современный пистолет выбрасывает гильзы, как автомат. Если гильзы найти, они могут о многом рассказать… Но револьвер — оружие старого образца, гильзы у него остаются в барабане. Выяснить, кому револьвер принадлежал, нет никакой надежды. Он в прекрасном состоянии, у него большая убойная сила, пуля пробивает бронежилеты. Кто–то хранил его много лет.
— Анри ничего не забыл, Гарри. Ну, а куда Флей шел, вы узнали?
— Да. Он шел к Анри…
— Вы хотите сказать, что у вас есть какая–то зацепка? — широко открыл глаза доктор Фелл.
— Это единственное, что у нас есть, — веско ответил Хедли. — И если эта зацепка в течение нескольких часов не даст никаких результатов, то я съем свой чемоданчик. Помните, я говорил по телефону, что Флей отказался выступить и ушел прошлым вечером из театра? Так вот. Мой полисмен в штатском разговаривал с театральным администратором Айзекстайном и акробатом О'Рурком. Этот второй был с Флеем в более близких отношениях, чем остальные. Он приезжал и в морг.
В субботний вечер на Лаймхауз–уэй, естественно, всегда толпится народ. В театре с часу дня до одиннадцати ночи идут без перерыва разнообразные сценки варьете и эстрады. Особенно людно вечером. Первое свое выступление Флей должен был начать в восемь пятнадцать. Приблизительно за пять минут до этого О'Рурк, который повредил руку и выступать не мог, спустился в подвал выкурить сигарету. Там у них угольная топка парового отопления. Соммерс записал рассказ О'Рурка, и тот его подписал. Вот он!
«Прикрыв за собой огнеупорную, обитую асбестом дверь, я услышал, будто там кто–то ломает щепки. Быстро спустившись вниз, я увидел, что дверцы топки открыты, а старый Луни крушит топором свой реквизит и бросает в огонь. Я спросил: «Бога ради, Луни, что ты делаешь?“– «Уничтожаю свой реквизит, синьор Пальяччи, — ответил он. — Пальяччи Великий — это мое сценическое имя, но Луни называл меня так всегда. — Моя работа закончена. Мне он больше не нужен“. В пламя летели его веревки, пустотелые бамбуковые палки. Я сказал: «Луни, Бога ради, возьми себя в руки! Через несколько минут твой выход, а ТЫ еще не готов“. На это он ответил: «Разве я не говорил, что собираюсь навестить своего брата? Он что–нибудь сделает, чтобы довести наше давнее общее дело до конца“.
Луни отправился к лестнице, а потом резко обернулся. Лицо у него было, словно у белого коня из Апокалипсиса (да простит меня Бог за такие слова). В отблесках пламени вид у него был ужасный. Потом он сказал: «В случае, если со мной что–нибудь случится, найдите моего брата на той самой улице, где живу я. Его дом в другом месте, но он сиял там комнату».
В эту минуту в подвале появился старый Айзекстайн. Он не мог поверить ушам, когда услышал, что Луни отказывается выступать. Они поссорились. Айзекстайн кричал: «Вы знаете, что будет, если вы не выступите?» А Луни голосом человека, у которого на руках все козыри, ответил: «Да, я знаю, что будет». Потом, подняв шляпу, вежливо добавил: «Спокойной ночи, джентльмены. Я возвращаюсь к своей могиле», — и, ничего больше не сказав, ушел по лестнице наверх».
Хедли свернул листок и положил его в свой чемоданчик.
— Да, он был неплохим артистом, — проговорил доктор Фелл, зажигая трубку. — Жаль, что брату Анри пришлось… А что было потом?
— Поможет это нам найти брата Анри или нет, но найти его временное укрытие на Калиостро–стрит мы должны, — вслух рассуждал Хедли. — Встает вопрос: куда шел Флей? Он проживал в доме два–Б в начале Калиостро–стрит, прошел немного больше, чем половину улицы, и был убит посреди мостовой, между домами номер восемнадцать справа и номер двадцать один слева. Я послал Соммерса, чтобы он, начиная с этих номеров и дальше, перевернул вверх ногами каждый дом и выяснил, не окажется ли там нового, подозрительного или необыкновенного жильца. Там много женщин, хозяек меблированных комнат, но это не имеет значения.
Доктор Фелл, сидевший в большом глубоком кресле, взлохматил свои волосы.
— Так. Но я не стал бы уделять внимание лишь одному концу улицы, — произнес он. — А что, если Флей тогда от кого–то убегал?
— Убегал в сторону тупика? — вырвалось у Хедли.
— Все это не так! — воскликнул доктор Фелл, выпрямившись в кресле. — Эта воображаемая простота может свести с ума. Фокус в четырех стенах. Потом улица. Свидетели оборачиваются, а убийцы нет. Где он? Может, револьвер пролетел в воздухе, выстрелил Флею в спину и отлетел в сторону?
— Нелепость!
— Знаю, что нелепость. И все–таки я спрашиваю, — кивнул головой доктор Фелл. Сбросив с носа очки, он закрыл глаза ладонями. — Я спрашиваю: какое отношение все это может иметь к Рассел–сквер? Если принять во внимание то, что там все под подозрением, то не можем ли мы кое с кого подозрение снять? Даже если в доме Гримо нам кто–то и говорил неправду, никто из них револьвера «кольт» на середину Калиостро–стрит не бросал.
— Я забыл сказать, — саркастически усмехнулся старший инспектор, — что с одного–двух подозрение можно было бы снять, если б убийство на Калиостро–стрит произошло намного позднее или даже раньше. Флей убит в десять двадцать пять. Иными словами, через пятнадцать минут после Гримо. Брат Анри предвидел, что мы, как только поднимется тревога, пошлем констебля найти Флея, и он или кто–то иной благодаря своему фокусу с исчезновением опередил нас.
— Или кто–то иной? — переспросил доктор Фелл. — Интересно, почему кто–то иной?
— Именно это я и хочу выяснить, — сказал Хедли. — Пятнадцать минут после убийства Гримо! Я изучаю новые нюансы преступления, Фелл. Если желаешь совершить несколько хитро сплетенных убийств, то не обязательно совершать одно, а потом ждать драматического момента, чтобы совершить второе. Второе убийство надо совершить сразу после первого, пока никто, в том числе и полиция, не может вспомнить, где, кто и когда находился в определенное время. Мы можем это сделать?
— Ну… — буркнул доктор Фелл, чтоб не говорить, что лично он сделать этого не может. — Вспомнить нетрудно, Попытаемся. Мы прибыли в дом Гримо… Когда?
— Как раз когда Менген выскочил из окна, то есть не позднее, чем через две минуты после выстрела. Скажем, в десять двадцать. — Хедли сделал короткую запись на листке бумаги. — Мы побежали наверх, увидели, что дверь заперта, нашли плоскогубцы и открыли дверь. Прошло, скажем, еще три минуты.
— Это не мало? — вмешался Ремпол. — Мне кажется, мы суетились дольше.
— Да, кажется, довольно долго. Я и сам так думал, когда вел дело «Кингстонская резня». Помните, Фелл? Тогда один дьявольски смекалистый убийца ссылался на свое алиби, рассчитывая на то, что свидетели всегда называют большой промежуток времени. Это потому, что мы считаем минутами, а не секундами. Попробуйте сами. Положите на стол часы, закройте глаза, а затем откройте их, когда решите, что прошла минута. Вы увидите, что сделали это на тридцать секунд раньше. Итак, возьмем три минуты. — Хедли нахмурился. — Менген позвонил, и вскоре прибыла санитарная машина. Вы помните адрес частной больницы, Фелл?
— Нет, Оставляю эти подробности вам, — с достоинством произнес доктор Фелл. — Припоминаю лишь, кто–то сказал, что больница сразу за углом. Гм…
— На Гилфорд–стрит, рядом с детской больницей, — добавил Хедли. — Тыльной стороной она выходит на Калиостро–стрит, так что задние дворы, наверное… Ну, скажем, пять минут хватит для того, чтобы машина доехала до Рассел–сквер. Следовательно, получаем десять двадцать. Остается пять минут до второго убийства, и прошло пять, или десять, или пятнадцать таких самых важных минут, о тех пор, как Розетта Гримо поехала в санитарной машине, забравшей отца, В течение этих минут Розетты дома не было. Менген оставался внизу один. По моей просьбе он сделал несколько телефонных звонков и не поднимался наверх, пока не возвратилась Розетта. Ни одного из этих двоих я не подозреваю. Дреймен? Дреймена никто не видел — как задолго до убийства, так и после него. Остаются Миллз и мадам Дюмон. Гм… Миллз разговаривал с нами по крайней мере до десяти тридцати, а через некоторое время к нему присоединилась и мадам Дюмон. Какое–то время оба они были с нами.
— Следовательно, — задумчиво усмехнулся доктор Фелл, — мы знаем определенно, что к этому времени сделано нами — и не больше. Снято подозрение с тех, кто — мы в этом уверены — не виновен. Перед этим сложным делом я снимаю шляпу, Хедли. Между прочим, вчерашний обыск комнаты Дреймена что–то дал? Кровь на пиджаке проверили?
— Кровь на пиджаке в самом деле оказалась человеческой, но в комнате Дреймена ничего подозрительного не нашли. Правда, натолкнулись на несколько картонных масок, но все они сильно разрисованы, с усами, глаза вытаращены. Такие маски привлекают детей. И, между прочим, ни одной маски телесного цвета. Нашли много вещей для любительских детских спектаклей, старые бенгальские огни, игрушечный театр.
— Дешевое и полезное, — шутя добавил доктор Фелл, словно вспоминая о чем–то приятном. — Чудесной поры детства, к сожалению, не возвратить. О, игрушечный театр!.. В мои невинные детские годы, Хедли, когда я только начал прокладывать свой путь к славе… У моих родителей этот термин, между прочим, мог бы вызвать острую дискуссию… Так вот, я говорю, что в детские годы я имел собственный игрушечный театр. В нем было шестнадцать сцен, которые сменяли одна другую. Странно, почему в молодые годы воображение так торопится к заключительной сцене? Почему?
— Что с вами? — удивленно спросил Хедли. — Откуда такая сентиментальность?
— У меня вдруг возникла мысль, — проговорил доктор Фелл и, сощурив глава, посмотрел на Хедли. — И какая мысль!.. А что с Дрейменом? Вы собираетесь его арестовать?
— Нет. Во–первых, я не вижу, как бы он мог это сделать, да и доказательств тоже нет никаких. А во–вторых…
— Вы не верите, что он виновен?
— Я этого не говорю, — с присущей ему осторожностью продолжал Хедли, — но думаю, на него подозрение падает не больше, чем на остальных. Во всяком случае, мы должны идти дальше! Для начала закончить с Калиостро–стрит, потом кое с кем поговорить. Наконец…
У входа зазвонил звонок, и сонная служанка пошла открывать…
— Пришел какой–то джентльмен, сэр. Он назвал себя Петтисом, сэр.
КАРТИНА
Доктор Фелл, усмехаясь, что–то бормоча и рассыпая из трубки, словно из вулкана, пепел, поднялся и так искренне приветствовал прибывшего, что тот, казалось, сразу почувствовал себя совершенно спокойно.
— Прошу извинить меня за такой ранний визит, джентльмены, — сказал мистер Петтис, слегка поклонившись. — Но не прийти и не сбросить с плеч этот груз я не мог. Знаю, что вы… э–э… искали меня вчера вечером. Должен сознаться, из–за этого я провел тревожную ночь. — Он усмехнулся. — За свою жизнь я совершил только одно преступление: забыл как–то обновить лицензию на собаку. И когда я выходил с нею на улицу, мне казалось, что каждый встречный полисмен в Лондоне смотрит на меня подозрительно. Я начинал нервничать и оглядываться. Поэтому и теперь я подумал: для меня будет лучше, если я сам найду вас. Этот адрес мне дали в Скотленд–Ярде.
Доктор Фелл так любезно взял у гостя пальто и пригласил его садиться, что тот был почти растроган.
Мистер Петтис был маленький человек с блестящей лысиной и на удивление густым сильным голосом. У него было нервное костлявое лицо, выпуклые умные глаза, смешливый рот и квадратный раздвоенный подбородок. Петтис усмехнулся, сел на стул, сжал руки, наклонился вперед и, глядя в пол, заговорил:
— То, что случилось с Гримо — дело плохое. — Поколебавшись, он продолжал. — Конечно, я приложу все силы, чтобы помочь вам. В таких случаях главное — говорить правду. Э–э… вы хотите, чтобы я сел лицом к свету? — снова усмехнувшись, спросил он. — Кроме детективных романов, это мой первый опыт общения с полицией.
— Глупости, — ответил, также усмехнувшись, доктор Фелл и представил ему присутствующих. — Я хотел встретиться с вами и кое–что выяснить. Что будете пить? Виски? Бренди?
— Немного рано, — заколебался Петтис. — Но, если вы настаиваете, благодарю. Я хорошо знаю вашу книгу о сверхъестественном в английской литературе, доктор Фелл. Вы — широко известный человек. Мне такого никогда не достичь. И это логично. — Он задумался. — Да, это логично. Но я не совсем согласен с вами — или с доктором Джеймсом, — что в романе призрак всегда должен быть злым…
— Всегда! И чем злее, тем лучше! — воскликнул доктор Фелл. — Мне не нужны воздыхания! Мне не нужен сладкий шепот о земном рае! Мне нужна кровь! — Он посмотрел на Петтиса таким взглядом, что тот даже подумал: «Моя кровь». — Гм… Я назову главные требования к таким романам, сэр, — продолжал далее Фелл. — Призрак должен быть злым, никогда не должен разговаривать, не должен быть прозрачным, не должен долго оставаться на одном месте, а появляться лишь на короткий миг, словно из–за угла, никогда не должен появляться там, где много света, быть академического или религиозного происхождения, иметь привкус монастырей или латинских рукописей. В наши дни существует плохая тенденция насмехаться над древними библиотеками и античными руинами и заверять, что призраки могут появляться в кондитерских лавочках или в киосках, где продают лимонад. Это называется пользоваться современными критериями. Пусть так, но попробуйте воспользоваться теми современными критериями в жизни. В наши дни люди боятся руин и кладбищ — это всем известно. Но пока кто–то пронзительно не завизжит и не потеряет сознания, увидев что–то в киоске, конечно, кроме самого напитка, можно сказать лишь, что эта теория — нелепость.
— Некоторые считают, что нелепость — это разговор о призраках в старых руинах, — заметил Петтис, подняв вверх одну бровь. — Вы верите, что в наши дни могут появиться хорошие романы о привидениях?
— Конечно, верю, — ответил доктор Фелл. — Писать их есть кому, лишь бы только писали! Дело в том, что все боятся термина «мелодрама». И если избежать или скрыть мелодрамы не удается, пишут, переворачивая все с ног на голову. Поэтому никто в мире не может ничего толком понять. Не говорят откровенно то, что люди видят или слышат, а пытаются передать свои собственные впечатления. Страшное перестает быть страшным, если его можно разрешить, словно алгебраическую задачу. Плохо, если человек, услыхав шутку в субботу вечером, вдруг разразится смехом на следующее утро в церкви. Но еще хуже, если человек, прочитав в субботу вечером страшный рассказ о привидении, через две недели, вдруг, щелкнув пальцами, начинает понимать, что испугался. Сэр, я говорю…
— Хватит уже, слышите! — прокашлявшись, сердито стукнул по столу кулаком старший инспектор. — Сейчас не до лекций. Мистер Петтис должен что–то сказать. Поэтому… — Увидев, что доктор Фелл, пыхнув трубкой, улыбается, он уже спокойнее добавил — По сути, я и хочу поговорить именно о субботнем вечере.
— И о привидении? — спросил Петтис. Монолог доктора Фелла полностью его успокоил. — О привидении, которое пришло вчера к бедняге Гримо?
— Да. Во–первых, для порядка я должен попросить вас рассказать, где вы были вчера вечером. Особенно, скажем, от девяти тридцати до десяти тридцати.
— Вы хотите сказать, мистер Хедли, что я все–таки под подозрением? — Петтис поставил стакан, на его лице отразилось беспокойство.
— Привидение назвалось вашим именем. Вы об этом знаете?
— Оно назвалось?.. О, Боже, нет! — подхватившись воскликнул Петтис. — Оно назвалось моим именем? Оно сказало, что оно… э–э… это… Объясните, что вы имеете в виду?
Петтис, внешне спокойный, внимательно смотрел на Хедли. пока тот объяснял. И все же он волновался, ибо время от времени дергал галстук, манжеты и несколько раз готов был прервать Хедли.
— Поэтому, если вы опровергнете это и расскажете, что делали вчера вечером… — Хедли достал свой блокнот.
— Вчера мне никто ничего не сказал. Я был тут после того, как все случилось, но никто мне об этом не сказал, — взволнованно заговорил Петтис. — Что я делал вечером? Был в театре. В «Королевском театре».
— Конечно, вы можете это доказать?
— Не знаю, — нахмурился Петтис. — Надеюсь, что так. Могу рассказать вам о спектакле, хотя и не считаю, что этого достаточно. Ах, да! Думаю, у меня сохранился билет или программа. Но вы захотите знать, не встретил ли я в театре кого–то из знакомых? Нет. К сожалению, нет, если только не найдется кто–нибудь, видевший меня. Я был один. Видите ли, у каждого из моих немногих друзей есть свои привычки. Мы всегда знаем определенно, куда кто идет, особенно в субботний вечер, и своих привычек стараемся не менять. — В глазах у него вспыхнул странный огонек. — Это… это, я бы сказал, своеобразная богема.
— Убийцу такое заинтересовало бы, — проговорил Хедли. — И какие же у вас привычки?
— Гримо ежедневно до одиннадцати часов работает…
Извините, не могу привыкнуть к мысли, что он уже мертв. После одиннадцати его можно было беспокоить сколько угодно. Он был сова. Бернаби ежедневно играет в своем клубе в покер. Менген преимущественно проводит вечера с дочерью Гримо. Я иду в театр или в кино, но не всегда. Я — исключение.
— Понимаю. А после театра? Когда окончился спектакль?
— Около одиннадцати или немного позднее. Я решил, что можно заехать к Гримо и выпить с ним, но… Ну, вы же знаете. Когда Миллз сказал мне, я захотел увидеть вас или того, кто был из полиции, но на меня никто не обращал внимания. — В голосе Петтиса послышались недовольные нотки. — Тогда я пошел в больницу узнать, как чувствует себя Гримо. Но когда я туда пришел, он уже умер. Понимаю, инспектор Хедли, это звучит не очень убедительно, но клянусь вам…
— Почему вы хотели меня увидеть?
— Я был в ресторане, когда Флей угрожал Гримо, поэтому подумал, что смогу чем–то помочь. Конечно, вчера я был уверен, что его убил Флей, но сегодня утром прочитал в газетах…
— Одну минутку! К этому мы еще возвратимся. Мы Знаем: кто бы ни выдал себя за вас, он воспользовался вашей манерой разговора и поведения. Правду я говорю?.. Хорошо. В таком случае, кого из вашего круга знакомых или вне его вы могли бы заподозрить? Кто, на ваш взгляд, способен это сделать?
— Или желал бы это сделать? — резко добавил Петтис.
Он сидел прямо, так, чтобы не измять острых, словно лезвие бритвы, складок на брюках, постукивал по столу кончиками пальцев и задумчиво смотрел в окно. Его холодный ум напряженно работал.
— Пусть вам не покажется, что я пытался уклониться от ваших вопросов, инспектор Хедли, — проговорил он, неожиданно закашлявшись. — Положа руку на сердце, ни на кого подумать я не могу. Меня это беспокоит самого, кроме того, существует опасность. Если мои мысли кажутся вам коварными или бессмысленными, то я хотел бы познакомить с ними доктора Фелла. Допустим, что я — убийца. — Петтис насмешливо посмотрел на Хедли, который, услышав эти слова, выпрямился в кресле. — Нет, я не убийца, но допустим, что это так. Я иду убивать Гримо и надеваю для этого какую–то необыкновенную маску. Между прочим, я скорее совершил бы убийство, чем надел бы te. Думаете, я назвал бы молодым людям свое настоящее имя? — Он помолчал. — Это первая мысль и не очень дальновидная. Но опытный детектив сказал бы: «Хитрый убийца мог так сделать. Это наилучший способ ввести в заблуждение тех, кто придет к такому выводу. Убийца лишь немного изменил голос — так, чтобы об этом вспомнили после. Мол, Петтис говорил так, чтобы потом подумали, что это был не он». Вам такое не приходило в голову?
— Конечно, — широко улыбнулся доктор Фелл. — Это первое, что пришло мне в голову.
— В таком случае вы должны понять, что это меня полностью оправдывает, — кивнул Петтис. — Если бы то был я, мне не надо было изменять голос. Начнем с того, что у тех, кто его слышал, не возникло бы сомнения потом, что мне было необходимо. Но мне крайне необходимо было бы сделать какую–то оговорку, сказать что–то не характерное для меня. Посетитель этого не сделал. Он так старательно имитировал мой голос, что это, кажется, меня тоже оправдывает. Какие бы соображения вы ни приняли во внимание, я могу доказать, что не виновен — или потому, что я не дурак, или потому, что все–таки дурак.
— Вы оба из одного теста слеплены, — засмеялся Хедли, переводя взгляд с Петтиса на доктора Фелла. — Мне нравятся такие повороты. Но, исходя из опыта, скажу вам, мистер Петтис, что преступник, который такое совершит, очутится в сложном положении. Полиция не станет разбираться, дурак он или нет, а примет во внимание первое соображение, и его… повесят.
— Как повесили бы меня, если бы имели доказательства? — спросил Петтис.
— Вполне резонно.
— Во всяком случае, довольно… э–э… откровенно, — саркастически усмехнулся Петтис, заметно содрогнувшись. — Э–э… рассказывать дальше? Вы выбили почву из–под моих ног.
— Конечно, рассказывайте, — любезно разрешил старший инспектор. — Мысли умного человека полицию тоже интересуют. Что вы еще допускаете?
Обдуманная это была шпилька или нет, но она имела результат, которого никто не ожидал. Петтис усмехнулся, взгляд его сделался бездумным, а лицо еще костлявее.
— Да, думаю, могут интересовать, — согласился он. — Даже те, которые могли бы возникнуть и у вас. Позвольте привести один пример. Вы или кто–то иной дал информацию об убийстве Гримо во все утренние газеты. Вы рассказали, какой осторожный был убийца и как благодаря его фокусу с исчезновением снег остался нетронутым. Он был уверен, что вечером пойдет снег, в соответствии с этим составил план и, подвергая себя риску, ждал, пока снег перестанет, чтоб осуществить свой план. Во всяком случае, он был уверен, что снег будет идти, или не так?
— Да, что–то похожее на это я говорил. Ну и что?
— А то, — спокойно продолжал Петтис, — что ничего такого он сделать не мог. Вам бы следовало помнить, что, согласно прогнозу погоды, снег вчера не предвиделся вообще.
— О, черт! — воскликнул доктор Фелл, стукнув кулаком по столу. — Отличная работа! Мне это и в голову не пришло, Хедли. Тогда совсем другое дело. Ведь это…
— Конечно, вы можете возражать, — расслабившись, проговорил Петтис и достал портсигар. — Можете сказать: если в соответствии с прогнозом снег не выпал, то он еще пойдет. В таком случае вы оказались бы тем, кто хитрость ставит в центр комедии. Я так далеко пойти не могу. Думаю, над прогнозом погоды, как и над телефонной службой, часто издеваются несправедливо. Вы мне не верите? Посмотрите вчерашние вечерние газеты и убедитесь сами.
Хедли выругался, а потом, усмехнувшись, сказал:
— Извините, я не хотел нас обидеть. Кажется, это меняет дело. Если преступник хотел совершить преступление независимо от того, будет идти снег или нет, то прогноз погоды он все же должен был учитывать. Впрочем, к этому мы еще вернемся, — добавил он, барабаня пальцами по столу. — А сейчас меня очень интересуют ваши соображения по этому поводу.
— Боюсь, что это все. Криминология — дело, которое больше касается Бернаби, чем меня. Я подумал только о том, нужно ли мне быть в калошах. — Петтис бросил насмешливый взгляд на свою одежду. — Привычка… А что касается того, кто подделал мой голос, то зачем потребовалось подделывать мой голос? Уверяю вас, я старый чудак и на роль Немезиды не подхожу. Я — единственный, у кого нет постоянных субботних привычек и потому, выходит, я не могу иметь алиби. Кто это мог быть? Хороший имитатор, который знал, как я разговариваю с нашими молодыми людьми.
— А что вы скажете о публике из заведения «Уорвик»? Кроме тех, кого мы знаем, там был еще кто–нибудь?
— О, да. Там было двое непостоянных посетителей. Ни одного из них я подозревать не могу. Старый Морнингтон работает в музее свыше пятидесяти лет. Его голос, надтреснутый тенор, для имитации моего не годится. Был еще Суэйл, но вчера вечером он, кажется, выступал по радио — рассказывал о жизни муравьев или что–то в этом роде, так что у него есть алиби…
— В котором часу он выступал?
— В девять сорок пять вечера или около этого, но поклясться в этом не могу. К тому же ни один из них никогда не бывал в доме Гримо… Что касается случайных посетителей? Возможно, кто–то, сидя в глубине комнаты, мог что–то услышать, но в разговор никто не вмешивался. — Петтис взял сигарету и, щелкнув, закрыл портсигар. — Самыми близкими друзьями Гримо были я и Бернаби. Я этого преступления не совершал, а Бернаби играл в карты.
— Вы уверены, что Бернаби играл в карты? — посмотрел на него Хедли.
— Нет, не уверен, — искренне признался Петтис. — Но думаю, что играл. Бернаби не дурак. Надо быть ослом, чтобы совершить убийство в тот вечер, когда твое отсутствие кто–нибудь заметит.
Эти слова произвели на старшего инспектора, видимо, большее впечатление чем все, сказанное Петтисом до сих пор. Сердито хмурясь, Хедли барабанил пальцами по поверхности стола. Доктор Фелл углубился в свои мысли, Петтис переводил взгляд с одного на другого.
— Дал ли я вам пищу для размышлений, джентльмены? — нарушил он молчание.
— Да, да. — Оживился Хедли. — Еще один вопрос. Вы знаете, что Бернаби нарисовал картину и доктор Гримо купил ее, чтобы защитить себя?
— Защитить себя? От чего?
— Мы об этом не знаем. Я надеялся, что это нам объясните вы, — бросил на него быстрый взгляд Хедли. — В семье Гримо, кажется, любят говорить загадками. Кстати, что вам известно о его семье?
— Ну, как вам сказать… — Петтис был, видимо, удивлен. — Розетта — очаровательная девушка, хотя я бы не сказал, что она склонна говорить загадками. Совсем наоборот. По моему мнению, она слишком современна. — Он наморщил лоб. — Жены Гримо я не знал, она умерла несколько лет назад. Но я не вижу…
— А что вы думаете о Дреймене?
— Среди всех моих знакомых старый Дреймен — последний, кого можно заподозрить. Он настолько простодушен, что кое–кто видит в этом скрытую дьявольскую хитрость. Извините, а с ним разговаривали? Если разговаривали, то у меня все.
— Тогда вернемся к Бернаби. Вы знаете, что вынудило его нарисовать ту картину, когда он ее нарисовал, и вообще что–нибудь о ней?
— Думаю, он написал ее года два назад. Помню, это было большое полотно, которое сразу бросалось в глаза в его мастерской. Он иногда пользовался им, как ширмой или перегородкой. Однажды я спросил, что на ней изображено. Он ответил: «Воображаемый пейзаж, которого я никогда не видел». По–французски картина называлась! «Dans I'Ombre des Montagnes du Sel»[14] или что–то в этом роде. — Петтис перестал постукивать незажженной сигаретой по портсигару и, немного подумав, добавил! — Помню, однажды Бернаби спросил! «Вам нравится картина? На Гримо она произвела чрезвычайно неприятное впечатление».
— Почему?
— Я не обратил на его слова особенного внимания, воспринял их как шутку или хвастовство. Бернаби говорил смеясь, а шутить он любит. Картина так долго собирала пыль в мастерской, что я даже удивился, когда а пятницу утром туда явился Гримо и купил ее, — Вы были там? — резко наклонившись вперед, опросил Хедли.
— В мастерской? Да. Уже не помню, зачем я зашел туда утром. А немного погодя заявился Гримо.
— Удрученный?
— Да. Хотя нет… Скорее взволнованный, — поправился Петтис, незаметно наблюдая за Хедли. — Когда он пришел, Гримо скороговоркой обратился к художнику! «Бернаби, где ваша картина с Соляными горами? Я хочу ее купить. Назовите цену». Удивленный Бернаби показал на картину и сказал: «Картина ваша. Если она вам нужна, забирайте ее». — «Нет, — ответил Гримо, — я хочу ее купить». Тогда Бернаби назвал смехотворно низкую сумму — десять шиллингов, — и Гримо, торжественно достав чековую книжку, написал чек на указанную сумму. Он объяснил, что в его кабинете есть место, куда картина как раз подойдет. Я нанял ему извозчика, чтобы отвезти картину…
— Картина была завернута? — вдруг вмешался доктор Фелл. Вмешался так резко, что Петтис даже подскочил. Это заинтересовало Фелла, казалось, больше всего. Ожидая ответа, он сжал руками трость и наклонился вперед.
— Странно, почему вы это спрашиваете, — удивился Петтис. — Я как раз хотел на это указать. Гримо из–за этой обертки очень нервничал. Он попросил бумагу, а Бернаби ответил: «Как вы думаете, где я возьму такой большой лист бумаги? Чего вам стыдиться? Берите ее, как есть». Но Гримо настоял на том, чтобы мы пошли и купили бумаги, несколько ярдов желтой рулонной бумаги. Бернаби был этим очень недоволен.
— Вы не знаете, Гримо с картиной поехал прямо домой?
— Нет, сначала он, кажется, собирался вставить ее в раму, но я не уверен в этом.
Доктор Шелл что–то пробурчал, откинулся назад и больше ни о чем не расспрашивал. Хедли задал еще несколько вопросов, но Ремпол видел, что ничего важного для себя он в ответах не услышал. Петтис говорил осторожно, но, как он заметил, скрывать ему было нечего. В семье Гримо, как и среди его ближайшего окружения, кроме неприязни между Менгеном и Бернаби, никакой вражды не было. Бернаби почти на тридцать лет старше Розетты Гримо, он симпатизировал девушке. Доктор Гримо не имел ничего против. Один раз Петтис видел, что и против Менгена он также ничего не имел.
— Думаю, вы понимаете, джентльмены, — проговорил Петтис, когда раздались удары Биг Бена, — что все это имеет второстепенное значение. Заподозрить кого–нибудь из нашего круга в преступлении трудно. О финансовых делах Гримо я также не могу вам многого сообщить. Думаю, он был довольно богатым. Я знаю его адвокатов Теннанта и Уильямса. Между прочим, вы не пообедаете со мной в это печальное воскресенье? Я уже пятнадцать лет живу на противоположной стороне Рассел–сквер, в отеле «Империал». Вы проводите расследование по соседству, и вам будет удобно. Кроме того, если доктор Фелл пожелает продолжить дискуссию о привиде… — усмехнулся он.
Не успел Хедли отказаться, как доктор Фелл дал согласие, и Петтис вышел из комнаты значительно более веселым, чем вошел. Когда за ним закрылась дверь, все переглянулись.
— Ну? — спросил Хедли. — Мне показалось, что он достаточно откровенен. Конечно, мы все проверим. Очень важно знать, почему кто–то совершил преступление именно в тот вечер, когда отсутствие алиби у Петтиса должны были обязательно отметить. С Бернаби мы поговорим, но не похоже, что это дело его рук. Причина тут…
— Согласно прогнозу погоды снега не предвиделось, — сказал доктор Фелл. — Все летит кувырком, Хедли. Не понимаю… Калиостро–стрит… Едем на Калиостро–стрит! Куда угодно, лишь бы не сидеть в этой темноте.
Попыхивая трубкой и тяжело ступая, доктор Фелл направился за пальто и шляпой.
ТАИНСТВЕННАЯ КВАРТИРА
Серым зимним утром в воскресенье улицы Лондона были безлюдны. Калиостро–стрит, на которую свернула машина Хедли, казалось, не проснется вообще. Вход на Калиостро–стрит прятался в конце Джилфорд–стрит, на ее западной стороне, между магазинами канцелярских товаров и мясника, он напоминал начало узкого переулка, а если бы не табличка с названием улицы, его можно было бы не заметить совсем. Дальше, за этими домами, улица внезапно расширялась и через двести ярдов упиралась в кирпичную стену.
Спрятанные в трущобах Лондона тихие улочки и ряды домов всегда вызывали у Ремпола чувство нереальности, будто, выйдя из двери собственного дома, замечаешь, что вся улица непостижимо изменилась и из окон домов, до тех пор никогда не замечаемых, улыбаются незнакомые тебе люди. И вот перед ним, доктором Феллом и инспектором Хедли, лежала Калиостро–стрит. Уже в начале улицы находилось несколько магазинчиков. Ставни и ажурные решетки на окнах магазинов бросали вызов покупателям как крепости бросают вызов нападающим. Окна были различной степени чистоты — от ярко блестящих в магазине ювелира, самом дальнем с правой стороны, до темно–серых в ближайшем табачном магазинчике, тоже с правой стороны. Кроме магазинов, перед глазами предстали два ряда однообразных, возведенных из красного кирпича трехэтажных домов с покрашенными в белый или желтый цвет оконными рамами. Шторы на окнах были задернуты, на некоторых, особенно на первом этаже, виднелись веселые кружева. Среди одинаково потемневших домов выделялся один. От железной ограды перед ним к входным дверям вели металлические перила, а на дверях висело многообещающее объявление, что в доме сдаются меблированные комнаты.
Под тяжелым серым небом над домами чернели печные трубы. Снег на улице таял, образуя грязные лужицы. Дул порывистый ветер, он гнал обрывки старых газет, играл ими и прижимал к фонарному столбу.
— Весело, — буркнул доктор Фелл и двинулся вперед, слегка покачиваясь. — Немедленно беремся за работу, пока не привлекли внимания. Покажите мне то место, где убили Флея. А впрочем, подождите. Где он жил?
— Над табачным магазинчиком, — ответил Хедли, показывая на дом рядом. — Как я и говорил вам, в самом начале улицы. Пойдем туда и посмотрим, хотя Соммерс уверяет, что там ничего нет. Давайте пройдем по улице, держась поближе к середине… — Он широкими шагами пошел вперед. — Подметенные тротуары и заметные контуры мостовой заканчиваются шагов через сто пятьдесят. Дальше нетронутый снег, это еще шагов сто пятьдесят. Вот тут.
Хедли остановился и медленно обернулся.
— Полдороги, — сказал он. — Середина улицы… Видите, какая она тут широкая? Находясь на этом месте, он был на расстоянии тридцати шагов от любого дома по обе стороны улицы. Если бы он шел по тротуару, мы могли бы построить какую–нибудь дурацкую версию — скажем, будто кто–то выставил из окна или прохода между домами палку с прикрепленным к ней револьвером или…
— Глупости!
— Конечно, глупости, но что мы можем придумать еще? — спросил Хедли с нажимом и махнул своим чемоданчиком. — Я знаю, что ничего такого не было. Но что было? Свидетели тоже ничего не видели. А если бы что–нибудь было, они, несомненно, заметили бы. Давайте остановимся. Стойте на месте и не оборачивайтесь. — Он прошел немного вперед, присматриваясь к номерам домов, и свернул на тротуар с правой стороны. — Блеквик и Шорт были тут, когда услышали крик. Вы идете посредине улицы, я посредине тротуара. Оборачиваюсь… Да. Какое между нами расстояние?
Ремпол отошел в сторону, оставив доктора Фелла одного посреди большого четырехугольника.
— Не очень далеко были те двое, — сделал вывод доктор Фелл, сбив на затылок свою шляпу с большими полями. — Не больше, чем тридцать шагов впереди. Хедли, это даже удивительнее, чем я думал. Он стоял посреди снежной пустыни. Услышав выстрел, они обернулись… Гм…
— Именно так. Дальше, что касается освещения. Вы стоите на том месте, где был убит Флей. Видите ту лампочку над дверью дома номер восемнадцать, справа от вас? А немного ближе, тоже с правой стороны, витрину магазина ювелира?.. Хорошо. Она была освещена, не ярко, но все же… Теперь объясните мне, почему двое людей не уверены, видели они с того места, где я стою, кого–нибудь около Флея или нет?
Эхо его голоса покатилось по улице. Снова попала в вихрь ветра старая газета. Ветер, будто в тоннеле, глухо ревел над колпаками печных труб. Полы черного плаща доктора Фелла трепетали, дикий танец танцевали его очки на шнурке.
— Магазин ювелира, — внимательно всматриваясь вперед, проговорил доктор Фелл. — Магазин ювелира! И в витрине свет… В магазине кто–нибудь был?
— Не было никого. Визерс проверял. Свет падал из витрины. Окна и двери были забраны решетками, как и сейчас. Никто не мог ни войти туда, ни выйти оттуда. Кроме того, это слишком далеко от Флея.
Доктор Фелл покачал головой и медленно пошел к зарешеченной витрине, чтобы осмотреть ее. В ней на бархатных подушечках были выставлены дешевые перстни, часы, много подсвечников, а посредине виднелись большие круглые немецкие часы с циферблатом–лицом, на котором двигались взад–вперед большие глаза. Складывалось неприятное впечатление, будто они специально поглядывали на то место, где был убит человек. Из–за этого еще неприятнее было впечатление и от самой Калиостро–стрит. Часы как раз начали бить одиннадцать. Доктор Фелл вернулся на середину улицы.
— Но Флея убили выстрелом сзади с левой стороны, — резюмировал вслух доктор Фелл. — А это правая сторона улицы. Если мы утверждаем — а мы должны это утверждать, — что нападающий приблизился слева или, наконец, слева приблизился летающий револьвер… Не знаю! Даже если допустить, что убийца шел по снегу, не оставляя следов, то можем ли мы в конце концов определить, откуда он вышел?
— Он вышел отсюда, — внезапно послышался голос.
Казалось, порыв ветра принес эти слова откуда–то издалека. На протяжении какой–то секунды Ремпол пережил в этой полутемноте более глубокое потрясение, чем то, которое было связано с расследованием дела «Четтергемская тюрьма». В его воображении возникли летающие предметы и послышался голос невидимки — точно так же, как двое свидетелей услышали голос бесплотного убийцы накануне вечером. В следующее мгновение у него перехватило дыхание. Только оглянувшись, он понял, кому принадлежал голос. Из открытой двери дома номер восемнадцать по лестнице спускался коренастый краснощекий молодой человек в надвинутой на лоб шляпе, что придавало ему зловещий вид. Широко улыбаясь, он поздоровался с Хедли.
— Он вышел отсюда, сэр. Я Соммерс, сэр. Помните, вы просили меня выяснить, куда шел француз, когда его убили, а также проверить, не показался ли подозрительным один из жильцов какой–нибудь из хозяек меблированных комнат. Ну, так я узнал о таком жильце, и сделать это было нетрудно. Он вышел отсюда. Извините, что я вмешался.
Хедли постарался скрыть, что испугался, выразил удовлетворение, и его взгляд остановился на фигуре человека, нерешительно стоявшего у двери дома.
— Нет, сэр, это не тот жилец, — проследил за его взглядом Соммерс. — Это мистер О'Рурк, артист мюзик–холла, тот, кто опознал вчера вечером француза в морге. Сегодня утром он мне немного помог.
О'Рурк вышел из темноты и спустился по ступенькам вниз. Тяжелое пальто не могло скрыть высокой крепкой фигуры и быстрых мягких шагов человека, который привык к трапеции и высоко натянутому тросу. Говорил он приветливо, легко, немного откинувшись назад всем телом как человек, которому нужен простор. Смуглое лицо и роскошные черные усы под крючковатым носом делали его похожим на итальянца. О'Рурк с видимым удовольствием курил большую изогнутую трубку, которую держал в уголке рта. Называя себя, он сбил назад причудливую желто–коричневую шляпу и прищурил голубые блестящие глаза. Это был тот ирландец с итальянским псевдонимом, который говорил, как американец, а на самом деле был, по его словам, канадцем.
— Меня зовут О'Рурк, Джон Л. Селливен О'Рурк… Мое второе имя? — Он ударил кулаком по воздуху. — Я его не знаю. И мои родители не знали, когда называли меня. — Л — это все, что я знаю. Надеюсь, вы ничего не имеете против моего вмешательства. Видите ли, я знал старого Луни… — Он помолчал, усмехнулся и покрутил усы. — Я понимаю, джентльмены, вас удивляет мое туманное происхождение. Оно удивляет всех. Еще раз извините, что вмешиваюсь. Мне чертовски жаль старого Луни, — смущенно добавил он.
— Ничего, ничего, — успокоил его Хедли. — Благодарю за помощь. Теперь нам не придется искать вас в театре.
— В театре я теперь не работаю. — О'Рурк высунул из длинного рукава пальто левую руку и показал забинтованное запястье. — Если бы вчера вечером я что–нибудь заподозрил, то пошел бы за Луни. А теперь вот что получилось!
— Если вы пойдете со мной, — бесцеремонно вмешался Соммерс, поворачиваясь к Хедли, — то я покажу вам кое–что важное и кое–что расскажу. Хозяйка внизу одевается. Она расскажет вам о жильце. Нет сомнений, это тот, кто вам нужен. Но сначала я хотел бы, чтобы вы осмотрели его комнаты.
— Что там, в его комнатах?
— Во–первых, сэр, кровь, — ответил Соммерс. — Кроме того, какие–то удивительные веревки. — Он с удовольствием отметил про себя, что Хедли не остался равнодушным к его словам. — Вас эти веревки заинтересуют, остальные вещи тоже. Тот тип — вор–взломщик. Судя по его снаряжению — большой хитрец. Он поставил в двери особый замок и мисс Хейк, хозяйка дома, войти в его комнаты не могла. Но я воспользовался одним из моих ключей. Ничего незаконного в этом нет, сэр. Жилец исчез весьма поспешно. Мисс Хейк говорит, что комнаты он нанял давно, но с тех пор был там всего раз или два, не больше.
— Пойдемте, — сказал Хедли.
Соммерс открыл входную дверь и повел всех по лестнице наверх. Дом был узкий. На каждом этаже было по одной меблированной квартире, и она занимала целый этаж от фасада до задней стены. Дверь на верхнем этаже, рядом с лестницей, ведущей на крышу, была открыта. Над замочной скважиной в двери поблескивал еще один замок. Соммерс провел их в полутемный коридор с тремя дверями.
— Сначала сюда, сэр, — сказал он, показывая на первую дверь с левой стороны. — Тут ванна. Мне пришлось опустить в электросчетчик шиллинг, чтобы включить свет. — Он нажал на выключатель.
Стены грязной ванной комнаты были обклеены глянцевитыми под кафель обоями, пол покрыт потертым линолеумом. Они увидели старую газовую колонку с ржавым баком для воды, кривое зеркало над простым умывальником и кувшин на полу.
— Тут пытались убрать, сэр, — объяснил Соммерс. — Но на дне ванны, около дырки для слива воды, остались красные следы. Он мыл над ванной руки. А за корзиной для белья… Подождите! — Он артистическим жестом отодвинул корзину в сторону, достал из нее запыленное, еще влажное, покрытое темно–розовыми пятнами полотенце и коротко бросил: — Этим полотенцем он вытирал руки.
— Хорошая работа, — похвалил его Хедли. Он повертел в руках полотенце, взглянул на доктора Фелла, усмехнулся и положил находку на место. — Теперь остальные комнаты. И еще меня интересует эта веревка.
Комнаты были пропитаны чьим–то невидимым присутствием, будто стойким химическим запахом, который не мог перебить даже дух крепкого табака О'Рурка. Это было больше, чем жилье. Тяжелые портьеры на окнах достаточно большой комнаты были опущены. Под яркой лампочкой на широком столе лежал набор небольших металлических и проволочных инструментов с округлыми концами (отмычки! — даже присвистнул Хедли), замков, стопка исписанной бумаги, мощный микроскоп, коробка с диапозитивами, подставка, на которой возвышалось шесть колб с наклеенными на них этикетками. В комнате находились также полки с книгами, а в углу — небольшой сейф, увидев который, Хедли воскликнул:
— Если он — вор–взломщик, то весьма современный и ловкий! Таких, как он, я не видел давно. Я даже не знал, что этот способ известен в Англии. Вы обратили внимание, Фелл? Узнаете?
— Вверху вырезано большое отверстие, сэр, — сказал Соммерс. — Если он воспользовался газовой горелкой с поддувом, то это самая чистая работа, какую мне приходилось видеть. Он…
— Он не воспользовался газовой горелкой с поддувом, — возразил Хедли. — Есть более остроумный и надежный способ. Я не очень разбираюсь в химии, но думаю, он воспользовался порошковым алюминием и окисью железа. Вы смешиваете на поверхности сейфа порошок и добавляете… что?.. порошковую магнезию, а потом подносите спичку. Смесь не взрывается. Она генерирует тепло до нескольких тысяч градусов и растапливает металл. Видите на столе металлическую трубку? У нас есть такая в музее. Это детектоскоп. Его еще называют «Рыбий глаз». Полусфера рефрактора напоминает глаз рыбы. Его можно вставить в отверстие в стене и видеть все, что делается в соседней комнате, Что вы об этом думаете, Фелл?
— Да, да, — равнодушно сказал доктор Фелл, будто все это не имело никакого значения. — Думаю, вы знаете, как возникает мысль? Тайна… А где веревка? Меня очень интересует веревка.
— В соседней комнате, сэр, — ответил ему Соммерс. — Знаете, та комната обставлена, я бы сказал, в восточном стиле.
Он имел в виду, вероятно, низенькую тахту, роскошные и цветастые, в турецком стиле, диваны, портьеры, султаны, дешевые украшения и отделку, а также коллекцию оружия. Видеть все это в таком месте было достаточно странно. Хедли отодвинул портьеру. За окном был Блумсбери. В свете зимнего дня Хедли некоторое время наблюдал задний двор. Гилфорд–стрит, заасфальтированные дворики Калиостро–стрит и узкий проезд, который вел к заднему двору детской больницы. Потом Хедли взял с дивана свернутую в кольцо веревку…
Веревка была тонкой, но очень крепкой и с узлами через каждый фут. Она была бы обычной веревкой, если бы не странный предмет, прикрепленный к ее концу. Этот предмет напоминал черную резиновую чашечку, немного больше кофейной, пружинистую, с нарезкой на краях, похожую на протектор автомобильной шины.
— О! — воскликнул доктор Фелл. — Видите?
— Я слышал об этом, — кивнул головой Хедли. — Но до сих пор никогда не видел и не верил, что такое возможно. Посмотрите! Это присосок. Вы, возможно, видели подобную детскую игрушку. Пружинный игрушечный пистолет стреляет пулькой с миниатюрным резиновым присоском, а присосок удерживается на картоне.
— Вы имеете в виду, — не удержался Ремпол, — что преступник мог воспользоваться веревкой, прикрепленной к стене с помощью присоска?
— Говорят, что это возможно, — неуверенно сказал Хедли. — Конечно, я…
— Но как бы он забрал ее? Или просто бы оставил висеть?
— Безусловно, тут необходим сообщник. Если нажать снизу, воздух выходит… Но я не понимаю, как это, черт побери, можно использовать для…
— Подождите джентльмены! — О'Рурк, который все время внимательно рассматривал веревку, вынул изо рта трубку, прокашлялся и хриплым голосом продолжал: — Не хочу вмешиваться, но думаю, это не так уж глупо.
— Что вы имеете в виду? — повернулся к нему Хедли. — Вы знаете еще что–нибудь?
— Мне кажется, что эта веревка принадлежала Луни, то есть Флею, — кивнул головой О'Рурк, размахивая трубкой. — Дайте ее мне на минутку, я посмотрю. Не поклянусь, но… — Он взял веревку и легко пробежал по ней пальцами, пока не добрался до середины. Потом он подмигнул, удовлетворенно кивнул головой и вдруг торжественно, как волшебник, развел руки, держа в каждой по половинке веревки. — Ух! Да, я думаю, это одна из веревок Луни. Смотрите, на одном конце веревки есть углубление с резьбой, а на другом конце — как бы винт, их можно легко соединить. Место соединения заметить трудно. А прочность соединения велика. Можете попробовать сами. Не разорвете. Поняли? Зрители связывают фокусника — или как там его — и запирают в ящике. Это соединение попадает на его руки. Зрители снаружи, для уверенности могут крепко держать концы веревки. Понимаете? Он зубами разъединяет веревку, зажимает коленями ее концы и начинает неистово возиться и стучать в середине ящика. Чудо! Самое удивительное зрелище в мире! — О'Рурк, замолчав, доброжелательно посмотрел на них, снова взял в рот трубку и глубоко затянулся. — Бьюсь об заклад на что угодно, это одна из веревок Луни.
— У меня тоже в этом нет никакого сомнения, — сказал Хедли. — Но зачем этот присосок?
— Конечно, Луни умел беречь свои секреты. — О'Рурк снова немного отклонился назад, чтобы иметь пространство для жестикуляции. — Но я, находясь рядом с волшебником и другими мошенниками, всегда держал глаза открытыми… Будьте добры, не поймите меня ложно! У Луни были хорошие фокусы, действительно хорошие. Это были всем известные шаблонные обманы. Но он работал над одним таким… Вы слышали об индийском фокусе с веревкой? Факир подбрасывает веревку в воздух, она становится торчком, по ней вверх лезет мальчик и… исчезает!
— Я слышал, что никто пока такого фокуса не видел, — сказал доктор Фелл и подмигнул О'Рурку.
— Это правда, — согласился О'Рурк. — Поэтому Луни и пытался найти способ сделать это. Бог знает, нашел ли он решение этого фокуса. Думаю, присосок для того, чтобы подкинутая веревка к чему–то прикрепилась.
— А кто–то должен был по ней лезть? — глухо спросил Хедли. — Лезть вверх и… исчезнуть?
— Мальчик… На веревке, которую мы видим, взрослый человек не поднимется. Я мог бы попробовать прицепить эту веревку за окном, но не имею желания свернуть себе шею. И. кроме того, у меня повреждено запястье.
— Думаю, доказательств у нас достаточно, — сказал Хедли. — Так вы считаете, Соммерс, что жилец отсюда сбежал? Вам известны его приметы?
— Задержать его будет нетрудно, сэр, — кивнул головой Соммерс. — Джером Бернаби — это, вероятно, его псевдоним. Но у него есть достаточно характерная примета… У него повреждена ступня.
ЦЕРКОВНЫЕ КОЛОКОЛА
Доктор Фелл рассмеялся. Он не просто смеялся, он, сидя на диване, стучал тростью о ковер и громко хохотал.
— Обманул! — воскликнул он. — Обманул, дорогие мои! Ха–ха–ха! Раз — идет призрак! Раз — идет свидетель! Подумать только!
— Как это обманул? — спросил Хедли. — Не вижу здесь, кстати, ничего смешного. Разве недостаточно доказательств того, что Бернаби — преступник?
— Достаточно доказательств того, что он совершенно невиновен, — решительно заверил доктор Фелл, достав красный носовой платок и вытирая им глаза. — Я знал, что мы выявим что–нибудь такое. Все слишком хорошо складывается, чтобы быть правдой. Бернаби — загадочная фигура без тайны, преступник без преступления или, лучше сказать, какого–нибудь особенного преступления.
— Может, вы объясните…
— Ну что ж, — любезно согласился Фелл. — Хедли, посмотрите внимательно вокруг и скажите: что напоминает вам это место? Вы видели вора–взломщика или просто вора, у которого был бы такой романтически оформленный тайник — разложенные на столе отмычки, микроскоп, зловещие химические препараты и прочее? Настоящий вор–взломщик, настоящий преступник стремится, чтобы его убежище имело порядочный вид, более порядочный, чем помещение у церковного старосты. Такого не сделает даже тот, кто играет в вора–взломщика. Подумайте минуту, и вы поймете, что все это знакомо вам из сотен фильмов и рассказов. Я знаю это, так как сам люблю театральную атмосферу… Тут больше похоже на то, что кто–то играет в воров и сыщиков.
Хедли потер подбородок и задумчиво огляделся.
— Разве в детстве, — удовлетворенно продолжал доктор Фелл, — у вас не возникало желания иметь таинственный ход в свой дом или пробраться со свечкой в руке на чердак через какое–нибудь отверстие, едва не устроив пожар? Разве вы не играли в великого детектива и вам не хотелось иметь тайное место на улице, где вы бы могли делать свои «опасные» дела под выдуманным именем? Кто–то тут говорил, что Бернаби — отменный криминолог–любитель. Возможно, он пишет книгу. Так или иначе у него есть время и деньги, чтобы достаточно профессионально делать то, что хотели бы делать многие другие. Он создал свое второе «я». И создал тайно, потому что знакомые, если бы узнали об этом, подняли бы его на смех. Детективам из Скотленд–Ярда его «чрезвычайная тайна», конечно, известна, а вообще все это — глупости.
— Но сэр… — начал было Соммерс.
— Подождите! — остановил его Хедли и еще раз внимательно осмотрел все вокруг. — Согласен, это место имеет какой–то неубедительный киношный вид. Но откуда тогда эта кровь и веревка? Веревка принадлежала Флею, помните? А кровь…
— Гм… Конечно, — кивнул доктор Фелл. — Не поймите меня неправильно. Я не утверждаю, что эти комнаты не могли сыграть своей роли в деле, я только предостерегаю, чтобы мы не очень верили в зловещую двойную жизнь Бернаби.
— Об этом мы скоро узнаем, — буркнул Хедли. — И если он убийца, тогда так ли уж невинна его игра в вора–взломщика?.. Соммерс!
— Слушаю, сэр!
— Идите на квартиру к мистеру Бернаби… Вы ничего не понимаете? Я говорю о другой его квартире. У меня есть адрес. Гм… Блумсбери–сквер, тринадцать–А, третий этаж. Запомнили? Немедленно приведите его сюда! Не отвечайте ни на какие вопросы, сами тоже ни о чем не расспрашивайте! Поняли? Когда спуститесь вниз, попросите хозяйку дома, чтобы она подошла сюда.
И Хедли, задевая ногами мебель, заходил по комнате. Смущенный, разочарованный неудачей Соммерс торопливо вышел. О'Рурк наблюдал за ними с вежливым любопытством, сидел и курил трубку.
— А знаете, джентльмены, — проговорил он, — мне нравится наблюдать, как детективы выходят на след. Не знаю, кто такой Бернаби, но вам, кажется, он уже знаком… Ко мне у вас еще есть вопросы? Все, что я знал о Луни, я рассказал сержанту — как его там — Соммерсу. Но если у вас есть еще что–то…
Хедли глубоко вздохнул, выпрямил плечи и принялся энергично перебирать бумаги в чемоданчике. Потом, поворачиваясь к О'Рурку, спросил:
— А можете что–нибудь еще добавить к сказанному? Он в самом деле говорил, что у его брата есть квартира на этой улице?
— Говорил, сэр. Он говорил, что видел, как тот околачивался здесь.
— Но ведь это не одно и то же, разве не так? — резко спросил Хедли — Что он точно говорил.
— Ну, Луни сказал: «У него есть на той улице квартира», — а уже потом добавил: «Я видел, как он там околачивался», — пояснил О'Рурк. — Я говорю истинную правду.
— Наверно, не очень искреннюю, — возразил Хедли. — Подумайте еще!
— Черт побери, я уже подумал! — возмутился О'Рурк. — Вы расследуете не первое такое дело, ставите вопросы и, если ответы не повторяются слово в слово, считаете, что вас обманывают. Извините, но это все, что я могу для вас сделать.
— Что вы знаете о брате Флея? Что вам Флей о нем говорил?
— Ничего. Ни одного слова. Я не хочу, чтобы у вас сложилось неправильное представление. Когда я говорю, что знаю Луни лучше чем других людей, это не означает, что я знаю о нем все. Всего не знает никто. Если бы вы знали Луни, то поняли бы, что он не тот, кого достаточно угостить стаканом вина, и он начнет о себе все рассказывать. Это все равно что угощать Дракулу — или кого–то похожего на него.
— Самая большая проблема, которая стоит перед нами, это, как вы можете догадаться, — невозможная ситуация, — подумав, ответил Хедли. — Думаю, вы видели газеты?
— Да, — прищурил глаза О'Рурк. — Почему вы об этом спрашиваете?
— В обоих случаях убийца прибег к обману или сценическому фокусу. Вы говорите, что знали фокусников и артистов–невидимок. Можете ли вы припомнить фокус, который объяснил бы, как это делается?
— Ну, это другая вещь, — засмеялся О'Рурк, показывая из–под роскошных усов белые зубы. — Это совсем другое дело. Скажу откровенно: когда я предложил выбраться из окна по веревке, то боялся, что вы поддержите эту мысль. Я боялся за себя, понимаете? — Он усмехнулся. — Но забудем об этом! Было бы чудом из чудес, если бы кто–нибудь сделал такой фокус, даже если бы он имел веревку и мог ходить, не оставляя следов. Но дело в другом. — О'Рурк пригладил чубуком усы и обвел взглядом комнату. — Я не авторитет и о фокусах знаю немного, а о том, что знаю, молчу. Это что–то наподобие профессиональной этики, если вы меня понимаете. О таких вещах, как выход из закрытого ящика, исчезновение и такое прочее, я не желаю даже говорить.
— Почему?
— Потому, что большинство людей разочаруется, узнав, как это делается. Люди не хотят верить, что все так просто и их обвели вокруг пальца. Они скажут: «Ерунда! Если бы это было так, то я сразу бы все понял». А если фокус делается с помощью зрителей, они разочаровываются еще больше и говорят: «Ну, знаете, если вам еще надо помогать…» — С минуту он молча сосал трубку. — Люди странные. Например, они идут смотреть фокусы. Им говорят, что это фокусы, а они обижаются, мол, почему это не настоящее волшебство? Когда людям объясняют, как фокусник выбирается из закрытого сундука или завязанного мешка, только что проверенного ими, они обижаются, что это был только фокус, и заявляют, будто давно его знают.
Чтобы выполнить самый простой фокус, надо, скажу вам, поразмышлять. Кроме того, хороший артист должен быть хладнокровным, сильным, опытным, сметливым и быстрым, как молния. Люди никогда не задумываются о том, что нужен ум, чтобы обвести их вокруг пальца. Думаю, им бы понравилось, если бы тайна исчезновения оказалась бы проделкой дьявола, похожей на настоящее волшебство. Никто еще никогда не становился столь тонким, как почтовая открытка, и не проскальзывал в щель. Никто никогда еще не проникал в комнату сквозь замочную скважину или через закрытую дверь. Рассказывать дальше?
— Рассказывайте, — кивнул Хедли, с любопытством глядя на О'Рурка.
— Хорошо, — удовлетворенно сказал О'Рурк. — Возьмем другой пример. Выход из завязанного и опечатанного мешка. Исполнитель выходит, держа в руках черный миткалевый или сатиновый мешок, становится в него обеими ногами, ассистент подтягивает мешок кверху и на расстоянии дюймов шести от верха крепко завязывает его большим носовым платком. Зрители, если желают, добавляют еще несколько узлов, а затем их опечатывают восковыми печатями. Раздается выстрел! Исполнителя закрывает ширма, а через тридцать секунд он выходит из–за нее, держа в руках завязанный мешок с неповрежденными печатями. — О'Рурк усмехнулся, покрутил усы и удобнее устроился на диване. — А все очень просто, джентльмены. Есть два абсолютно одинаковых мешка. Один из них свернут и спрятан под одеждой исполнителя. Пока ассистент подтягивает вверх один мешок, исполнитель, находясь в нем, и разглаживая его, незаметно выставляет наверх, приблизительно па шесть дюймов, верх мешка–дубликата. Ассистент обхватывает его руками и старательно связывает. Оба мешка очень легкие, одного цвета, и краев первого совсем незаметно. За ширмой исполнителю остается только отпустить вниз мешок, в котором он стоит, вытащить из–под одежды опечатанный и, держа его в руках, выйти из–за ширмы. Поняли? Видите, это просто и легко, а люди ломают себе головы, пытаясь догадаться, как это делается. А когда узнают, как это делается, говорят: «А–а, с помощником…» — О'Рурк махнул рукой.
Хедли и доктор Фелл слушали О'Рурка с детским удовольствием.
— Все это так, — заметил старший инспектор, будто ожидая возражений. — Но тот, кого мы ищем, тот, кто совершил два убийства, ассистента иметь не мог. Кроме того, это не фокус с исчезновением.
— Согласен, — сказал О'Рурк, сдвинув шляпу набок. — Я приведу другой пример: фокус с исчезновением. Имейте в виду, это сценический обман. Фокус фантастический. Его можно сделать под открытым небом, где нет, как в театре, люков, проволоки, подпорок — вообще никакого реквизита. Есть только просторная площадка. На эту площадку выезжает на прекрасном белом коне всадник в красивой голубой одежде. Потом — оп–ля! — появляется группа помощников в белом. Они идут по кругу, делают на площадке один круг, другой, затем двое из них поднимают вверх большой веер, на мгновение закрывают им всадника, снова опускают веер вниз и бросают его зрителям, чтобы они убедились, что он настоящий. А всадника на коне уже нет. Он исчез. Исчез прямо посреди площадки. Оп–ля!
— И как вы объясните фокус на этот раз? — поинтересовался доктор Фелл.
— Очень просто. Всадник вовсе не исчезал с площадки. Но вы не не видите его. Роскошная голубая одежда у него была изготовлена… из бумаги и надета поверх настоящей белой. Закрытый веером всадник срывает с себя голубую одежду, прячет ее под белую, соскакивает с коня и присоединяется к группе помощников в белом, которых никто, конечно, не считает. В этом — суть большинства фокусов. Вы смотрите на что–то и не видите его или, наоборот, клянетесь, будто видели то, чего вообще не было. Неплохо, а? Бац! И самое великое на земле чудо перед вами!
В просторной непроветренной комнате воцарилась тишина. В окна рвался ветер. Были слышны отдаленные звуки церковных колоколов и сигналы такси, которые проезжали мимо дома.
— Мы уходим куда–то в сторону, — махнул Хедли записной книжкой. — Все это достаточно интересно. Но какое отношение око имеет к делу?
— Никакого, — согласился О'Рурк, усмехнувшись. — Я рассказывал… просто потому, что вы спрашивали. А также, чтобы показать вам, против чего вы выступаете. Говорю вам откровенно, инспектор: я не хочу вас расхолаживать, но если вы выступили против опытного иллюзиониста, то шансов у вас нет. — Он щелкнул пальцами. — Иллюзионисты — люди тренированные. Это их работа. И тюрьмы в мире для них не существует.
— Увидим, на все свое время, — процедил сквозь зубы Хедли. — Что меня удивляет, так это то, почему убивать Флей послал своего брата. Флей был иллюзионист и мог бы сделать все сам, но не сделал. Его брат тоже иллюзионист?
— Не знаю. По крайней мере его имени я никогда на афишах не видел. Но…
— Приготовьтесь, Хедли, через несколько минут вам придется встречать посетителя! — вмешался доктор Фелл, тяжело вздохнув. — Взгляните, но близко к окну не подходите.
Там, куда он показал своей тростью, между домами двигались, преодолевая ветер, две фигуры. Они свернули с Гилфорд–стрит, и в одной фигуре Ремпол узнал Розетту Гримо. Другим был высокий человек, который опирался на палку. Плечи его поднимались и опускались в такт шагам. Поврежденная правая нога была обута в ботинок невероятно большого размера.
— Выключите свет! — быстро приказал Хедли и повернулся к О'Рурку. — А вас я попрошу сделать мне услугу: как можно быстрее спуститься вниз и под каким–либо предлогом задержать хозяйку, чтобы она не пришла сюда, пока я не скажу. И закройте за собой, пожалуйста, дверь!
О'Рурк уже выключал свет в узком коридоре, когда доктор Фелл обеспокоенно спросил:
— Не собираемся ли мы прятаться и подслушивать? Я к таким глупостям не склонен. Помимо того, они обнаружат нас в одно мгновение — по запаху табака О'Рурка.
Хедли что–то пробормотал, закрыл портьеры так, чтобы в комнату проникала лишь узкая полоска света, и решительно сказал:
— Ничего не поделаешь, рискнем. Будем сидеть тихо. Они могут что–нибудь выболтать. Кстати, что вы думаете об О'Рурке?
— Думаю, О'Рурк — самый откровенный и наиболее знающий свидетель среди тех, кого мы выслушивали в связи с этим ужасным делом, — решительно начал доктор Фелл. — Он помог нам сохранить чувство собственного достоинства. Он сообщил нам почти столько же, сколько колокольный звон.
— Колокольный звон? Какой еще колокольный звон? — сердито спросил Хедли, отвернувшись от щели, через которую он смотрел на улицу.
— Любой колокольный звон, — послышался из темноты голос доктора Фелла. — Лично мне с моей куриной слепотой церковный звон дал уверенность и доставил удовольствие, а также, наверное, удержал меня от ужасной ошибки. Нет, нет, я вполне в своем уме, Хедли. Колокольный звон принес ясность и великолепную информацию.
— Вы уверены, что он не принес еще чего–нибудь? Если так, то хватит говорить загадками и объясните толком, что вы имеете в виду. Колокольный звон, вероятно, подсказал вам, как делается фокус с исчезновением?
— О, нет! — ответил доктор Фелл. — К сожалению, нет. Он только подсказывает мне имя убийцы.
В комнате наступила почти физически ощутимая тишина — так бывает перед грозой. Внизу хлопнула дверь. На лестнице послышались шаги — одни легкие и быстрые, другие тяжелые и более медленные. Шаги приближались, становились громче, но шедшие молчали. В замке повернулся ключ. Дверь в квартиру отворилась и закрылась. Щелкнул пружинный замок, потом щелкнул выключатель, и в коридоре вспыхнул свет. Вероятно, увидев друг друга, те двое, которые до этого момента сдерживали дыхание, облегченно вздохнули.
— Значит, вы потеряли ключ, который я вам дал? — спросил мужчина насмешливо. — И говорите, что не приходили сюда вчера вечером?
— Ни вчера, ни в какое–либо другое время, — ответила Розетта ровным, но решительным голосом и засмеялась. — У меня вообще не было намерения сюда приходить. Вы меня немного напугали. Ну и что с того? Я и теперь невысокого мнения о вашем убежище. Вы приятно провели Время, ожидая вчерашнего вечера?
Она, казалось, запнулась.
— Вы — маленький чертенок, — заговорил мужчина ровным голосом. — То, что я вам сейчас скажу, придется вам не по душе. Меня тут не было. Я не собирался сюда приходить. Если вы думаете, что вам достаточно щелкнуть бичом, чтобы заставить кого–либо прыгнуть через кольцо… Прыгайте через кольцо сами! Меня тут не было.
— Это неправда, Джером, — спокойно возразила Розетта.
— Вы так думаете? Почему?
Две фигуры появились в приоткрытой двери. Хедли отодвинул портьеру.
— Нам тоже хотелось бы узнать ответ на этот вопрос, мистер Бернаби, — сказал он.
Лица обоих, неожиданно освещенные дневным светом, застыли, как на моментальном фотоснимке. Розетта Гримо вскрикнула и подняла руку, будто защищаясь, но взгляд ее глаз был острым, настороженным и угрожающе победоносным. Джером Бернаби стоял неподвижно и часто дышал. У него было энергичное, покрытое морщинками лицо, на первый взгляд простое и приятное. Но в это мгновение нижняя челюсть у него выдвинулась вперед, глаза побелели от гнева. Сняв шляпу, он швырнул ее на диван — сердито и, по мнению Ремпола, достаточно театрально. Жесткие, как проволока, седые на висках, рыжие волосы Бернаби после того, как он скинул шляпу, поднялись дыбом.
— Тут что — грабители? — спросил он шутливо, но с едва заметной угрозой в голосе и сделал поврежденной ногой шаг вперед.
— Трое против одного? У меня в палке кинжал, хотя…
— Он не понадобится, Джером, — вмешалась девушка. — Это полиция.
Бернаби замолчал, вытер рукой рот и, хотя и заметно волнуясь, с иронией в голосе продолжал:
— О, полиция! Какая честь! Выламывает дверь и входит в дом. Вот оно как…
— Вы съемщик квартиры, а не хозяин дома, — вежливо заметил Хедли. — Если возникает подозрение… Не знаю, как в отношении подозрения, но ваши друзья, думаю, охотно посмеялись бы над этим восточным убранством. Вы со мной согласны?
Ироническая усмешка Хедли и насмешливые нотки в его голосе задели Бернаби за живое. Лицо у него приобрело грязно–серый цвет.
— Черт побери! — воскликнул он, немного приподняв палку. — Что вам тут нужно?
— Во–первых, пока мы не забыли, о чем вы разговаривали, когда вошли в дом…
— Вы подслушивали? Да?
— Да, — сдержанно согласился Хедли. — Но, к сожалению, услышали мы немного. Мисс Гримо сказала, что вы были в этой квартире вчера вечером. Вы тут были?
— Нет, не был.
— Не был? Он был тут, мисс Гримо?
Девушка заговорила спокойно, с улыбкой глядя на них продолговатыми карими глазами. Она производила впечатление человека, который не желает проявлять свои чувства. По тому, как Розетта перебирала пальцами перчатки и по ее прерывистому дыханию было видно, что в ней меньше гнева, чем страха.
— Поскольку вы подслушивали, — сказала она после продолжительной паузы, — то возражать мне не приходится. Ведь так? Не понимаю, почему это вас интересует. К смерти моего отца это не имеет никакого отношения. Я совершенно уверена в этом. Кем бы Джером ни был, — усмехнулась девушка, — он не убийца. Но если вы по какой–то причине заинтересовались им, то я хочу, тоже все выяснить. Я вижу, что подозрение снова падает на Бойда. Оно может оказаться обоснованным… Начну с того, что вчера вечером Джером в этой квартире был.
— Откуда вы знаете, мисс Гримо? Вы тут были?
— Нет, не была. Но в половине одиннадцатого я видела свет в этой комнате.
СВЕТ В ОКНЕ
Ремпол мог поклясться, что пораженный Бернаби не совсем понял то, что сказала Розетта. Потирая подбородок, он тупо смотрел на нее, будто видел ее впервые.
— Прошу вас, Розетта, — наконец заговорил он тихим, спокойным голосом. — Подумайте! Вы уверены в том, что говорите?
— Да. Совершенно уверена.
— В половине одиннадцатого? — резко спросил Хедли. — Как вы могли видеть тут свет, мисс Гримо, если вы были у себя дома, были с нами?
— Если вы помните, с вами я в то время уже не была. Я тогда была в больнице, возле умирающего отца. А знаете ли вы, что задняя стена больницы выходит на заднюю стену этого дома? Подойдя к окну, я увидела, что в этой комнате светится окно. Думаю, в спальне тоже. Хотя в последнем я не совсем уверена.
— Откуда вы знаете расположение комнат, если не были тут до сих пор? — снова резко спросил Хедли.
— На расположение комнат я обратила внимание уже теперь, когда мы вошли сюда, — усмехнулась в ответ Розетта. Ее усмешка почему–то напомнила Ремполу о Миллзе. — До сих пор я видела только окна квартиры. Портьеры были закрыты неплотно, поэтому я заметила свет.
— Одну минутку, мистер… э–э… инспектор, — все еще удивленно всматриваясь в Розетту, вмешался Бернаби. — Розетта, вы уверены, что не перепутали окна?
— Уверена, дорогой мой! Этот дом стоит на левой стороне, на углу узкого переулка, а ваши комнаты размещаются на верхнем этаже.
— И вы утверждаете, что видели меня?
— Нет. Я утверждаю, что видела свет. Но об этой квартире знаем только мы с вами. Вы пригласили меня сюда, сказали, что будете ждать…
— О Боже! — воскликнул Бернаби. — Интересно, как далеко вы зайдете? — Опираясь на палку, он сделал несколько шагов вперед и, не сводя с нее удивленного взгляда, тяжело опустился в кресло. — Пожалуйста, рассказывайте дальше! Это очень интересно. Я хочу знать, насколько у вас хватит нахальства.
— Вы так думаете? — спокойно спросила Розетта, но было заметно, что решительность оставляет ее, и девушка готова расплакаться. — Мне тоже хотелось бы это знать. Мне бы хотелось понять вас. Если бы я смогла понять, в самом ли деле вы так полны сочувствия, хороший, давний… давний…
— Только не говорите «друг семьи»! — прервал ее Бернаби. — Бога ради, не говорите «друг семьи»! Я тоже хотел бы понять, кто вы. Я тоже хотел бы понять, в самом ли деле вы уверены, что говорите правду, или — я забуду на мгновение свое рыцарство — вы просто сварливая мегера!
— …или давний вежливый шантажист, — спокойно закончила Розетта свою мысль. — О, нет! Деньги тут ни при чем! — вспыхнула она. — Сварливая мегера? Да. Если хотите, ведьма. Я согласна. Я была той и той. Но почему? Потому что вы отравили все своими намеками. Если бы я знала, что это — намеки, а не моя фантазия, или хотя бы то, что вы откровенный шантажист!..
— Намеки на что? — вмешался Хедли.
— На прошлое моего отца, если хотите знать. — Девушка сцепила руки. — Прежде всего на мое происхождение. Можно было бы к «ведьме» добавить еще одно похожее словечко. Это не имеет значения и совершенно меня не волнует. Были намеки на ужасные вещи, касающиеся моего отца… Может, даже не намеки, но в моей голове как–то отложилось, что Дреймен—шантажист. А вчера вечером Джером пригласил меня сюда. Почему? Я подумала: зная, что субботние вечера я всегда провожу с Бойдом, Джером выбрал именно такой вечер — чтобы потешить свое самолюбие. Но — поймите меня, пожалуйста, правильно — ни теперь, ни до сих пор мне не хотелось думать, что Джером пытается шантажировать. Он нравится мне, я ничего не могу с собой поделать, поэтому все это так ужасно…
— Тогда бы я мог спросить, — вмешался Хедли. — Мистер Бернаби, с вашей стороны были «намеки»?
Бернаби долго изучал свои руки. Он сидел, наклонив голову и тяжело дышал, так, будто делал усилия, чтобы взвесить что–то перед принятием решения. Его поза удержала Хедли от дальнейших вопросов, и он молча ждал.
— Я никогда над этим не задумывался, — поднял голову Бернаби. — Намекал ли я? Да. В определенном смысле, да. Но я никогда не делал этого умышленно. Клянусь, я никогда не думал… — Он пристально посмотрел на Розетту. — Не знаю. Может, вы имеете в виду то, что, на наш взгляд, такое запутанное… — Он вздохнул и пожал плечами. — Для меня это была интересная игра, не больше. Я не придавал ей особого значения. Честное слово, я никогда не думал, что кто–то может это принять близко к сердцу. Розетта, если единственная причина вашей привязанности ко мне — страх, если вы боитесь меня, считая шантажистом, то извините меня. Я об этом не подозревал. Кто я? — Он снова посмотрел на свои руки и оглянулся вокруг. — Осмотрите, джентльмены, эти комнаты, особенно переднюю, и вы все поймете. Великий детектив! Осел с покалеченной ногой! Мечтатель!
— И этот великий детектив узнал о прошлом доктора Гримо? — мгновение поколебавшись, спросил Хедли.
— Нет… Но разве я похож на того, кто признался бы вам, если бы о чем–нибудь и узнал?
— Попробуем вас убедить. Вы знаете, что Пьер Флей убит перед дверью этого дома незадолго до половины одиннадцатого?
Розетта Гримо вскрикнула, Бернаби тряхнул головой. — Флея уби… Пятна крови! Нет! Где? Что вы хотите сказать?
— У Флея на этой улице была комната. Мы считаем, что его убили, когда он шел сюда. В любом случае его убил тот, кто убил и Гримо. Вы можете доказать, мистер Бернаби, кто вы в действительности? Вы можете доказать, например, что вы — не брат Гримо? Не брат Флея?
— Господи! Инспектор, вы что — сумасшедший? — спросил Бернаби дрожащим голосом и поднялся с кресла. — Брат?! Теперь я понимаю… Нет, я ему не брат. Думаете, будучи его братом, я был заинтересован… — Он замолчал и растерянно посмотрел на Розетту. — У меня, конечно, где–то есть свидетельство о рождении. Я… я могу назвать людей, которые знают меня с малолетства. Брат!..
— А это тоже принадлежит к атрибутам великого детектива? — спросил Хедли, взяв с дивана свернутую кольцом веревку.
— Это? Нет. А что это? Я никогда не видел этой веревки. Брат!
Ремпол взглянул на Розетту Гримо и увидел, что она плачет. Девушка стояла неподвижно, опустив руки, по ее лицу текли слезы.
— А можете вы доказать, что вчера вечером не были в этой квартире? — продолжал Хедли.
— Да, — с облегчением вздохнул Бернаби. — Могу. Вчера вечером я был в своем клубе — с восьми или немного раньше и до половины двенадцатого. Вам об этом скажут десятки свидетелей. Если желаете проверить, спросите у тех троих, с кем я весь вечер играл в покер. Вам необходимо алиби? Хорошо. У меня оно есть. Самое надежное из всех возможных. Тут я не был. Я нигде не оставлял пятен крови, где бы вы их ни обнаружили. Я не убивал ни Флея, ни Гримо, ни кого бы то ни было другого. — Его тяжелая челюсть снова выдвинулась вперед. — Что вы скажете еще?
— Вы настаиваете на том, что видели свет в окне в половине одиннадцатого? — едва дослушав Бернаби, спросил Хедли Розетту.
— Да. Но, Джером, я совсем не имела в виду…
— Пусть даже так, но когда сегодня утром сюда пришел посланный мною человек, электросчетчик был выключен и в квартире свет не горел.
— Я… Да… И все же это правда. Но что я хочу сказать…
— Допустим, что мистер Бернаби говорит правду. Он говорит, что пригласил вас сюда. Могло ли быть так, чтобы он, пригласив вас сюда, сам имел намерение остаться в клубе?
— Подождите! — Бернаби наклонился вперед и положил свою руку на руку инспектора. — Давайте расставим все точки над «i». Именно так я и сделал. Я поступил по–свински, но это правда. Надо ли объяснять дальше?
— Ну и ну! — буркнул доктор Фелл. Достав цветной носовой платок, он, привлекая всеобщее внимание, громко высморкался и повернулся к Хедли. — Позвольте вас успокоить. Мистер Бернаби, по его собственному выражению, заставил девушку прыгнуть через кольцо. Гм… Извините мою тупость, дорогая мисс, но с этим все хорошо. Разве настоящий леопард не прыгнул бы? А что касается света, То тут тоже не так страшно, как кажется. В квартире стоит шиллинговый счетчик. Тут кто–то был. Он не выключил Свет, и он, наверное, горел всю ночь, а когда нагорело на шиллинг, счетчик отключился и свет погас. Мы не знаем, в каком положении были выключатели, потому что первым сюда прибыл Соммерс. Черт побери, Хедли, у нас есть достаточно доказательств, что вчера вечером здесь кто–то был. Но кто? — Он перевел взгляд на Бернаби и Розетту. — Гм… Так вы говорите, что, кроме вас двоих, об этом месте никто не знает? Допустим, что ваши объяснения правдивы, мистер Бернаби. С вашей стороны было бы глупо говорить неправду о том, что можно легко проверить. Получается, что о вашей квартире знал кто–то еще.
— Я могу только заверить, что никому о ней не говорил, — сказал Бернаби, потирая подбородок. — Если только кто–то не видел, как я сюда заходил… Если только…
— Другими словами, если только кому–нибудь не сказала я? — вспыхнула Розетта. — Но я не говорила никому. Я… Я не знаю, почему, но никогда никому об этой квартире не упоминала.
— У вас есть ключ? — спросил доктор Фелл.
— У меня он был, но я его где–то потеряла.
— Когда?
— О, откуда я знаю? Я не заметила. — Сложив на груди руки, Розетта взволнованно ходила по комнате. — Ключ был у меня в сумочке. Только сегодня утром, когда мы сюда шли, я обратила внимание, что его нет. Но мне хотелось бы знать… — Девушка остановилась и посмотрела на Бернаби. — Я… я не знаю, люблю вас или ненавижу… Если вы с вашим увлечением криминалистикой… вы не имели в виду ничего конкретного, а говорили только… Что вам известно о моем отце? Скажите мне. Я ничего не имею против. Эти люди из полиции рано или поздно обо всем узнают. Только не становитесь в позу! Мне не нравится, когда вы это делаете. Что это за братья?
— Вам дают хороший совет, мистер Бернаби, — проговорил Хедли. — Потом у меня еще есть намерение спросить вас о вашей картине. Итак, что вам известно о докторе Гримо?
Бернаби оперся на подоконник, пожал плечами и насмешливо осмотрел всех ярко–синими глазами.
— Розетта, если бы я знал, — наконец проговорил он. — Если бы я мог подумать, что мои детективные опыты люди будут воспринимать именно так… Хорошо! Я повторю коротко то, о чем рассказывал вам уже давно. Если бы я знал, что это вообще вас так взволнует… Когда–то ваш отец сидел в тюрьме, это было в Венгрии. Он работал на соляных копях и сбежал. Не очень ужасно, правда?
— В тюрьме? За что?
— Мне сказали, что за попытку осуществить переворот. Моя собственная мысль — за кражу. Видите, я совершенно откровенен.
— Кто вам это сказал? — быстро спросил Хедли. — Дреймен?
— Значит, Дреймен об этом знает? — Бернаби прищурил глаза. — Разве не так? И я был уверен, что он знает. Но я хотел разузнать о чем–то другом… Кстати, а что известно вам? — внезапно рассердившись, спросил он. — Видите, я не из тех, кто любит вмешиваться в чужие дела.
Скажу только одно: если бы я копался в этом деле, Гримо меня так просто не оставил бы. Вы спросили о картине. Картина была скорее причиной, чем следствием. Случайность. Хотя мне и было очень трудно убедить Гримо, что это так. Во всем виновата эта проклятая лекция с проекционным фонарем.
— Что?
— Лекция с проекционным фонарем. Я попал на нее случайно, спасаясь от дождя. Это было где–то в северной части Лондона, года полтора назад. — Бернаби сцепил пальцы и пошевелил большими. Впервые его лицо стало спокойным и каким–то домашним. — Я охотно бы сделал из этого романтическую историю, но вам нужна правда. Лекцию читали на венгерском языке. Стремясь заинтересовать слушателей, лектор показывал диапозитивы. Особенно привлек мое внимание один из диапозитивов. На нем было изображено приблизительно то, что я нарисовал. Ничего особенного. Но рассказ лектора о трех одиноких могилах на неосвященном месте был ужасен. Знаете, лектор уверял, что это — могилы вампиров. Я всем объяснял, что изображенное на картине — плод моего воображения, что я ничего подобного никогда не видел, но мне никто не верил. Гримо увидел ее и…
— Мистер Петтис говорил нам, что доктора Гримо картина очень взволновала, — сухо заметил Хедли.
— Взволновала? Он втянул голову в плечи и стоял перед нею, не шевелясь, как мумия. Я воспринял это как похвалу и наивно начал давать объяснения. — Бернаби хитро взглянул на них. — Я сказал: «Вы заметили, что на одной могиле потрескалась земля? Это он как раз выходит из нее». Я, конечно, имел в виду вампира, но Гримо об этом не знал, и какое–то мгновение я думал, что он бросится на меня с ножом.
Бернаби продолжил рассказ. Он сказал, что Гримо расспрашивал его о картине, смотрел на нее, снова расспрашивал, и это могло вызвать подозрение даже у менее наблюдательного человека.
Неприятное чувство, вызываемое постоянным надзором, заставило Бернаби взяться разгадывать эту загадку — просто с целью самозащиты. Несколько клочков бумаги, исписанных в библиотеке Гримо, щит с гербом над камином, случайно брошенное слово… Бернаби с усмешкой посмотрел на Розетту… За три месяца до убийства Гримо взял с художника клятву молчать и рассказал ему правду. Это было то, что Дреймен рассказал Хедли и доктору Феллу накануне вечером: чума, два мертвых брата, бегство. У Розетты, которая слушала Бернаби с недоверием, все время глядя в окно, в конце его рассказа на глазах появились слезы облегчения.
— Это все? — спросила она, тяжело дыша. — Это все? Это то, что не давало мне спать?
— Все, моя дорогая, — ответил Бернаби, скрестив руки на груди. — Я же сказал вам — ничего страшного. Я не собирался рассказывать это полицейским. Но вы настаивали.
— Будьте внимательны, Хедли, — тихо сказал доктор Фелл и, потрепав старшего инспектора по руке, прокашлялся. — Гм… Так… У нас тоже есть причины верить этому, мисс Гримо.
— Допустим, все это правда, мистер Бернаби, — зашел Хедли с другой стороны. — Вы были в ресторане «Уорвик», в тот вечер, когда туда пришел Флей?
— Был.
— Вы не связали его приход с прошлым доктора Гримо, особенно после того, как он вспомнил о трех могилах?
— Откровенно говоря, связал, — немного поколебавшись, ответил Бернаби и махнул рукой. — Мы с Гримо возвращались из ресторана вместе. Я молчал, но мне казалось, что он сам хочет мне что–то сказать. Потом мы сидели у камина в его кабинете, и он пил много виски, хотя вообще делал это редко. Я обратил внимание на то, что он все время смотрит в огонь, будто на душе у него большая тяжесть.
— Кстати, вы знаете, где он держал свои личные документы? — неожиданно вмешался доктор Фелл.
— Об этом лучше сказал бы Миллз, — ответил Бернаби, бросив на Фелла быстрый взгляд. — Тут много непонятного. Гримо мог бы иметь сейф, но, как мне известно, бумаги он держал в боковом ящике большого письменного стола.
— Что было дальше?
— Мы долго молчали. Была та неуютная атмосфера, когда каждый хочет о чем–то заговорить, но не знает, не думает ли об этом же другой. Я спросил: «Кто это был?» Гримо повернулся в кресле, зарычал, будто собака перед тем, как залаять, и ответил: «Не знаю. Прошло много времени. Возможно, врач. Он похож на врача».
— Врач? Тот, который выдал его в тюрьме за умершего от чумы? — переспросил Хедли.
Розетта Гримо задрожала и закрыла лицо руками. Бернаби почувствовал себя неловко.
— Да… Рассказывать дальше? Потом он проговорил:
«Снова небольшой шантаж!» Вы представляете певца, который исполняет партию Мефистофеля в опере «Фауст»? Когда Гримо оперся согнутыми руками на подлокотники кресла, будто собираясь подняться, и обернулся ко мне, он был похож на такого певца почти всем — подстриженной бородой, красным от пламени в камине лицом, сведенными вместе бровями… Всем. Я сказал ему: «Ну, и что он может сделать?» Я хотел успокоить Гримо, а сам подумал, что в свое время обвинение было, наверное, значительно серьезнее, чем политическое. Гримо ответил: «Ничего он не сделает. У него никогда не выдерживали нервы. Он ничего не сделает».
— Вы хотели знать все? — оглянулся вокруг Бернаби. — Я не возражаю. Об этом известно всем. Гримо тогда спросил: «Вы мечтаете жениться на Розетте, разве не так?» А когда я подтвердил это, он добавил: «Очень хорошо, женитесь». — И начал барабанить пальцами по подлокотнику кресла. Я засмеялся и сказал что–то о том, что Розетта отдает преимущество другому. Он уверил: «Я все устрою, дружок».
— Значит, вы обо всем договорились? — глядя на него, строго спросила Розетта.
— О, Боже! Вы можете подождать хоть минуту? Вы же знаете, как я к вам отношусь. Меня спросили, я ответил. В конце разговора он попросил меня держать язык за зубами, чтобы ни случилось…
— Чего вы не сделали…
— Получается, не сделал! — Бернаби повернулся к ним. — Я рассказал все, что мог, джентльмены. В пятницу, он, забирая картину, очень торопился, и это меня удивило. Но мне было приказано держаться от всего этого как можно дальше, так я и поступил.
Хедли молча дописал страничку в своей записной книжке и посмотрел на Розетту. Девушка сидела на диване, подложив под локоть подушку. Под кожаным пальто на ней было темное платье, но шляпки у нее не было, и длинные светлые волосы и широкое лицо хорошо соответствовали прекрасному красно–желтому дивану.
— Я знаю, вы собираетесь спросить меня, что я об этом думаю — об отце и вообще обо всем… Это снимает с меня большую тяжесть. Все слишком хорошо, чтобы быть правдой. Боюсь, кто–то всей правды не говорит. Мне надлежит уважать своего отца за то, что он не прибегал к этому. И я рада, что в нем сидел дьявол. Конечно, если он был вором, — она усмехнулась, — то вы не станете обвинять его за то, что он молчал. Разве не так?
— Я хочу спросить вас кое о чем другом, — начал Хедли, казалось, ошеломленный такой ее откровенностью. — Мне хотелось бы знать, почему вы всегда отказывались прийти сюда с мистером Бернаби, а сегодня вдруг согласились?
— Надо было посоветоваться с ним, конечно. И мне хотелось что–нибудь выпить… Знаете, когда мы увидели то пальто с пятнами крови… — Заметив, как у всех изменились лица, девушка замолчала.
— Что вы увидели? — переспросил Хедли после длительной паузы. — И когда?..
— Пальто с пятнами крови на подкладке спереди, — ответила она. — Я… э–э… я об этом не вспоминала? Ну, вы сбили меня с толку. Не успели мы зайти сюда, как вы набросились на нас, будто… будто… Так вот, Джером увидел это пальто, когда вешал свое.
— Чье это пальто?
— Неизвестно. И это очень важно. До сих пор я его никогда не видела. Да оно и не подошло бы никому в нашем доме. Для отца оно было слишком велико, кроме того, оно из твида, а он содрогался от одного вида твидового пальто. Стюарт Миллз в нем утонул бы. Для старого Дреймена оно, может, и не слишком велико. Пальто совсем новое, будто его никто и не надевал.
— Понимаю, — сказал доктор Фелл, надув щеки.
— Что вы понимаете? — спросил Хедли. — Ничего себе история! Вы говорили Петтису, что желаете крови. Вот вам и кровь. До черта много крови. И вся в странных местах. Что вы на это скажете?
— Понимаю, — повторил доктор Фелл, — откуда была кровь на пиджаке Дреймена вчера вечером. — Думаете, он надевал то пальто?
— Нет, нет! Помните, что вам сказал сержант? Он сказал, что полуслепой Дреймен бросился, спотыкаясь, вниз и долго искал свое пальто и шляпу. Дреймен прижался к тому пальто, когда кровь была еще свежей. И нет ничего удивительного, что он не мог понять, откуда у него на пиджаке пятна крови. Разве это не ответ на вопрос?
— Будь я проклят — нет! — возразил Хедли. — Ведь мы получаем ответ на один вопрос, а сразу возникают два других. Еще одно пальто! Пойдем! Немедленно идем туда! Если вы не пойдете с нами, мисс Гримо, и вы, мистер…
— Вы идите, Хедли, — покачал головой доктор Фелл, — надо осмотреть то, что меняет все дело, что стало в нем самым важным.
— Что именно?
— Жилище Пьера Флея, — ответил доктор Фелл и быстро вышел из комнаты.

Третий гроб
ЗАГАДКА СЕМИ БАШЕН

ПАЛЬТО–ХАМЕЛЕОН
К тому времени, когда они должны были обедать с Петтисом, настроение у доктора Фелла так упало, что Ремпол не мог поверить своим глазам, а тем более понять причину этого. Во–первых, Фелл отказался ехать на Рассел–сквер, хотя и настаивал, чтобы Хедли туда поехал. Он сказал, что ключ к разгадке этого дела должен находиться в комнате Флея, а Ремпола он задерживает для «грязной работы», которая требует усилий. Доктор Фелл так истово клял себя, что в конце концов даже Хедли стал его успокаивать.
— Что вы надеетесь найти в комнате Флея? — спросил он. — Соммерс там все осмотрел.
— Ни на что я не надеюсь, — буркнул в ответ Фелл. — У меня только надежда напасть на след брата Анри, черт бы его побрал.
Хедли заметил, что он не понимает, почему доктор Фелл неожиданно так рассердился на неуловимого брата Анри. Кроме того, Фелл немного задержал всех, пока разговаривал с хозяйкой дома мисс Хейк.
Доктор Фелл признал, что разговор с мисс Хейк ничего существенного не прибавил. Мисс Хейк была положительная незамужняя женщина пожилого возраста, склонная видеть в каждом жильце вора–взломщика или убийцу. Когда ее в конце концов уверили, что Бернаби не вор–взломщик, она все–таки кое–что рассказала. Накануне вечером дома ее не было. С восьми до одиннадцати она находилась в кино, а потом, почти до полуночи, у друзей на Грейс–Инн–роуд. Мисс Хейк не могла сказать, кто был в квартире Бернаби, но об убийстве она узнала лишь утром. Трое остальных ее жильцов — американский студент и его жена с первого этажа и ветеринарный врач со второго — накануне вечером также куда–то ходили.
Соммерс, возвратившись ни с чем с Блумсбери–сквер, остался на месте, Хедли, Розетта и Бернаби поехали в дом Гримо, а доктор Фелл, который так стремился встретиться с говорливой хозяйкой другого дома, нашел там… неразговорчивого хозяина.
Покрашенный в темный цвет дом под номером 2, в котором размещался табачный магазинчик, казался таким ветхим и безрадостным, будто служил декорацией на сцене в постановке музыкальной комедии. На звонок из глубины магазина не спеша вышел хозяин дома, табачного магазинчика и газетного киоска Джеймс Долбермен. Мистер Долбермен был маленьким, молчаливым старым человеком с длинными руками, одетым в засаленный черный миткалевый халат. То, что произошло, заявил он, его не касается. Он неохотно отвечал на вопросы, будто ожидая, что вот–вот кто–то отвлечет внимание, и можно будет вообще не отвечать. Да, у него был жилец, иностранец по фамилии Флей. Он занимал комнату на верхнем этаже. Заплатил за два месяца вперед. Нет, мистер Долбермен о нем ничего не знает и не желает знать. Ему известно только, что с ним не было никаких хлопот. У Флея была привычка разговаривать с самим собой на иностранном языке. Вот и все. Мистер Долбермен не знал о Флее ничего потому, что видел его очень редко. Нет, других жильцов у него нет. Нет, он. Долбермен, никому наверх горячей воды не носил. Почему Флей выбрал верхний этаж? Откуда, он, Долбермен, может знать? Лучше пусть они спросят у самого Флея.
Известно ли ему, что Флей убит? Да, известно. Уже был полицейский, задавал глупые вопросы и возил его опознавать тело. Но это, его, Долбермена, не касается. На вопрос о выстреле в десять двадцать пять накануне вечером хозяин, казалось, мог что–то сказать, но он только еще крепче сжал губы и стал еще пристальнее смотреть в окно. В то время он, мол, находился под лестницей в кухне. Работало радио, и он ничего не слышал, а если бы и услышал, то все равно бы не вышел. Приходил ли кто–нибудь в гости к Флею? Нет. А не общался ли Флей с какими–нибудь подозрительными иностранцами?..
Этот вопрос имел неожиданное последствие. Мистер Долбермен, хотя и в дальнейшем говорил медленно, неожиданно стал достаточно многословным. Да, кое–что было, и полиция должна была бы об этом побеспокоиться, вместо того, чтобы зря растрачивать деньги налогоплательщиков. Околачивался тут один, все рассматривал, а однажды даже разговаривал с ©леем. Отвратительный тип. Наверно, преступник. Мистеру Долбермену не нравятся такие, которые крутятся рядом и все вынюхивают. Нет, описать этого типа он не может, это дело полиции. А кроме того, тогда была ночь.
— И все–таки хоть что–нибудь вам бросилось в глаза? — чрезвычайно вежливо спросил доктор Фелл, вытирая платком лицо. — Может, что–нибудь из одежды?
— Кажется, на нем было модное пальто, — переборов себя, отвел взгляд от окна Долбермен. — Из желтого твида в красную крапинку. Но это ваше дело. Хотите пойти наверх? Вот ключ. Вход с улицы.
Когда они поднимались по темной узкой лестнице этого крепкого, несмотря на его внешний вид, дома, Ремпола охватило волнение.
— Вы правы, сэр, когда говорите, что все дело поставлено с ног на голову, — обернулся он к доктору Феллу. — Мы искали зловещую фигуру в длинном черном пальто, а теперь появляется другая, в окровавленном твидовом пальто цвета, который можно назвать светлым. Что это? Уж не поворачивается ли дело из–за этого пальто в другую сторону?
— Нет, я, говоря, что все становится с ног на голову и что мы, возможно, ошиблись, об этом не думал, — с некоторым колебанием ответил доктор Фелл, попыхивая трубкой. — Но в какой–то степени все зависит от пальто. Мужчина и два пальто. Да, я считаю, он и является убийцей.
— Вы сказали, что у вас есть собственная мысль о том, кто убийца.
— Я знаю, кто убийца. — Решительно заявил доктор Фелл. — Понимаете, что заставляет меня спорить с самим собой… Не только то, что он все время торчал у меня перед носом. Дело в том, что он все время говорил правду, а у меня не хватило здравого смысла это понять. Он был очень откровенен, и мне даже больно вспоминать, что я ему не поверил и считал его невиновным.
— А как он исчез?
— Этого я не знаю. Ну, вот мы и пришли. На верхнем этаже была только одна комната. Лестницу освещал бледный свет, который проникал сквозь застекленную крышу. Дверь комнаты, сделанная из грубых досок и покрашенная в зеленый цвет, была открытой, окна, очевидно, давно не открывались. Доктор Фелл нащупал в темноте газовый светильник, на котором едва держался абажур. В неровном свете перед их глазами предстала уютная, но запущенная комната, оклеенная дешевыми голубыми обоями, белая железная кровать, письменный стол, на котором лежал, прижатый чернильницей, сложенный вдвое лист бумаги. Все тут напоминало о Пьере Флее. Казалось, они увидели его в порыжевшем вечернем костюме и цилиндре, готовым к выходу на сцену. Над зеркалом висело написанное витиеватым почерком и вставленное в позолоченную рамку библейское выражение: «Мне отмщенье, и я воздам». Но висело изречение почему–то вверх ногами.
Дыша с присвистом, доктор Фелл неуклюже подошел к столу и взял бумагу. Ремпол увидел написанное витиеватым почерком почти официальное заявление.
«Джеймсу Долбермену, эсквайру.
Я не предупредил вас за неделю о том, что освобождаю комнату, поэтому оставляю в качестве платы за нее свои небогатые пожитки. Мне они больше не понадобятся. Я возвращаюсь в свою могилу.
Пьер Флей».
— Почему так решительно: «Я возвращаюсь в свою могилу»? — спросил Ремпол. — Будто это и в самом деле имеет значение, разве что… Думаю, Флей и в самом деле существовал. Именно Флей, а не кто–то другой, кто выдавал себя за него.
Доктор Фелл помолчал. Чем внимательней он приглядывался к ковру на полу, тем становился все более хмурым.
— Ничего, — пробурчал он. — Ни автобусного билета, ничего. Не подметено и никаких следов. Его имущество я не буду осматривать. Его, думаю, осмотрел Соммерс. Идем! Присоединимся к Хедли.
Хмурые, как погода, они направились на Рассел–сквер. Хедли, увидев их в окно, встретил в роскошной прихожей. Маска на щите с коллекцией японского оружия у него за спиной казалась карикатурой на его лицо. Дверь в гостиную была закрыта, за нею слышались тихие, неясные голоса.
— Догадываюсь, у вас снова какие–то неприятности, — достаточно весело сказал доктор Фелл. — К черту неприятности! Мне тоже нечего сказать. Я знал, что меня может постичь неудача, но из–за этого мне не легче. Что нового у вас?
— Это пальто… — возмущенно начал Хедли и кисло усмехнулся. — Если Менген говорит неправду, то я не понимаю, зачем ему это нужно. Но пальто… Совершенно новое! В карманах нет даже обычных потертостей, которые бывают в ношеном пальто. Сначала у нас была загадка с двумя пальто, теперь это можно назвать загадкой пальто хамелеона.
— Что произошло с пальто?
— Оно изменило цвет, — ответил Хедли.
Доктор Фелл, прищурившись, с любопытством смотрел на Старшего инспектора.
— Как бы там ни было, но я не думаю, что это дело совсем помутило ваш разум, — сказал он. — Изменило цвет? Не хотите ли вы сказать, что теперь оно изумрудно–зеленое?
— Я хочу сказать, что с тех пор оно изменило цвет… Пойдемте!
Они вошли в очень богато обставленную гостиную, выдержанную в старинном стиле. Бронзовые статуи держали подсвечники. Портьеры на позолоченных карнизах из–за чрезмерного количества тюля были похожи на замерзшие водопады. Горели все лампочки. В комнате стояла напряженная тишина. На диване небрежно сидел Бернаби. Розетта мерила пол быстрыми нервными шагами. В углу, около радиоприемника, стояла Эрнестина Дюмон. Закусив верхнюю губу, она смотрела на всех насмешливым взглядом. И, наконец, здесь был Бойд Менген. Он стоял спиной к камину, поворачиваясь к огню то одним, то другим боком, будто его припекало. Но в самом деле его припекало нетерпение или возбуждение.
— Я знаю, это проклятое пальто — как раз на меня, — говорил он сердито. — Пальто мне подходит по размеру, но оно не мое. Во–первых, я всегда ношу плащ. Он и теперь там висит. Во–вторых, такое пальто я не могу позволить себе никоим образом. Оно стоит, наверное, больше двадцати фунтов. В–третьих… — Увидев доктора Фелла и Ремпола, Менген замолчал.
— Вы не могли бы повторить то, что сказали? — повернулся к нему Хедли.
Менген закурил сигарету. Пламя спички осветило его немного покрасневшие темные глаза. Он бросил спичку в пепельницу, затянулся и с обреченным видом проговорил:
— Не понимаю, почему все–таки виновным хотят видеть меня! Это может быть чье угодно пальто, хотя я не понимаю и того, почему люди бросают свою одежду, где попало. Тед, я вам все объясню! — Схватив Теда за руку, Менген потянул его к камину, будто хотел предъявить вещественное доказательство. — Когда я пришел сюда вчера вечером, я решил повесить плащ. Вообще я не включаю свет, а нащупываю первый попавшийся свободный крючок и вешаю. Но вчера у меня в руках был сверток с книгами.
Я хотел положить его на полку, поэтому включил свет и сразу же увидел в дальнем углу чужое пальто. Оно было, я бы сказал, такого же размера, как и желтое твидовое, какое на вас, только оно было черного цвета.
— Черного? — переспросил доктор Фелл, Он вытянул шею и с любопытством смотрел на Менгена. — А почему вы говорите «чужое»? Если в чьем–нибудь доме вы видите несколько пальто, то разве вам приходит в голову мысль о чужом пальто? Ведь вы даже не задумываетесь о том, что одно из пальто на вешалке может быть вашим.
— Я знаю пальто всех, кто живет в этом доме, — ответил Менген. — Я подумал, что это пальто Бернаби.
Бернаби снисходительно смотрел на Менгена. Теперь он был не похож на того человека, который сидел на диване на Калиостро–стрит.
— Менген — человек молодой, но очень наблюдательный, доктор Фелл, — сказал он и сделал театральный жест рукой. — Ха–ха–ха! Особенно когда дело касается меня…
— Я что–нибудь не так сказал? — миролюбиво спросил Менген.
— Пусть лучше он расскажет обо всем сам, — продолжал Бернаби. — Розетта, дорогая, хочешь сигарету? Между прочим, заверяю вас, пальто не мое.
— Так или иначе, я заметил это пальто, — рассердившись без видимой причины, обернулся Менген к доктору Феллу. — А когда сегодня утром Бернаби пришел сюда, он увидел на том месте светлое пальто с пятнами крови. Объяснение тут возможно только одно: было два пальто. Черт побери!.. Но я клянусь, что вчерашнее пальто никому из жильцов дома не принадлежит. Что же получается: на убийце было одно пальто, или оба, или ни одного? Кроме того, черное пальто имело странный вид…
— Странный вид? — переспросил доктор Фелл так резко, что Менген вздрогнул. — Что вы имеете в виду?
Скрипнув туфлями на низких каблуках, Эрнестина Дюмон отошла от радиоприемника на шаг вперед. В этот день у нее был осунувшийся вид, выступали скулы, заострился кос, а веки были припудрены так сильно, что придавали всему облику загадочное выражение. Взгляд ее блестящих черных глаз был решительным.
— Зачем слушать всякие глупости? — начала она. — Мне об этом известно больше, чем ему. Разве не так? — взглянула мадам Дюмон на Менгена и наморщила лоб. — Нет, нет! Думаю, вы стараетесь рассказать правду, но, по–моему, немного запутались. А все, как говорит доктор Фелл, очень просто. Желтое пальто было там вечером. Оно висело на том месте, где, как вы уверяете, видели черное. Я его тоже видела.
— Но ведь… — попытался возразить Менген.
— Успокойтесь, успокойтесь, — прогудел доктор Фелл. — Попробуем в этом разобраться. Когда вы видели пальто, мэм, вам не бросилось в глаза, что оно какое–то необычное? Это немного странно. Ведь вы знаете, оно тут никому не принадлежит.
— Ничего странного тут нет, — возразила мадам Дюмон и кивнула в сторону Менгена. — Я не видела, когда он пришел, и подумала, что пальто его.
— Между прочим, кто открывал вам дверь? — равнодушно спросил доктор Фелл.
— Энни. Но плащ я вешал сам. Я клянусь…
— Лучше позовите сюда Энни, если она в доме, — предложил доктор Фелл, обращаясь к Хедли. — Загадка пальто–хамелеона меня заинтриговала. Гм… Мадам Дюмон, я верю вам не меньше, чем вы — Менгену. Недавно я говорил Теду Ремполу, каким откровенным был один человек. Гм… Между прочим, вы разговаривали с Энни?
— Да, — ответил Хедли. — Вчера вечером ее тут не было, она вернулась только в половине первого. Но о пальто я ее не спрашивал.
— Не понимаю, зачем так суетиться?! — воскликнула Розетта, направляясь к звонку, чтобы вызвать Энни. — Вам больше нечего делать? Какая разница — черное пальто или желтое?
— Большая разница, и вы это знаете, — обернулся к ней Менген. — Я его не видел и не думаю, чтобы видела его Энни. Но ведь кто–то должен сказать правду. И Энни, допускаю, возможно, знает ее. Я же не знаю ничего.
— Совершенно справедливо, — кивнул Бернаби.
— Идите к черту! — выругался Менген.
Хедли встал между ними и стал их успокаивать. Бернаби, побледнев, снова сел на диван. Напряжение достигло кульминации, но когда появилась Энни, все затихли. Энни была спокойной и серьезной длинноносой девушкой. Ей, похоже, приходилось много работать. Ссутулившись у двери, девушка спокойно смотрела карими глазами на Хедли. Чепец, казалось, прирос к ее голове. Вид у нее был немного грустный, но ничуть не взволнованный.
— Я хочу спросить у вас кое–что о вчерашнем вечере, — обратился к ней старший инспектор, — Э–э… Вы открывали дверь мистеру Менгену? Не так ли?
— Да, сэр.
— В котором часу?
— Этого я не могу сказать, сэр, — озадаченно ответила девушка. — Не могу сказать определенно.
— Вы видели, как он вешал свои шляпу и плащ?
— Да, сэр. Он никогда не отдаст их мне… Конечно, я могла бы…
— А вы заглядывали в гардеробную?
— А, понимаю… Да, сэр, заглядывала. Видите, я открыла ему и пошла в столовую, а оттуда мне надо было вниз, на кухню. Проходя по вестибюлю, я обратила внимание, что он не выключил свет. И я выключила сама.
— Теперь будьте особенно внимательны, — наклонился вперед Хедли. — Вы видели светлое твидовое пальто, которое нашли сегодня утром? Видели, не так ли?… Хорошо. Вы помните, на каком крючке оно висело?
— Да, сэр, помню. Сегодня утром, когда мистер Бернаби нашел его, я была в вестибюле. Потом пришли другие. Мистер Миллз сказал, что мы не должны его трогать, так как полиция…
— Правильно. А теперь, Энни, поговорим о цвете этого пальто. Вчера вечером там было светло–коричневое пальто или черное? Вы можете вспомнить?
— Да, сэр, — внимательно глядя на Хедли, сказала Энни. — Я могу припомнить… Светло–коричневое или черное, сэр? Вы это имеет в виду? Вообще, сэр, если быть точной, то ни то ни другое. Вчера вечером там не висело никакого пальто вообще.
В гостиной поднялся шум. Менген был вне себя от ярости, Розетта почти истерично смеялась, Бернаби весело усмехался. Только Эрнестина Дюмон молчала. Минуту Хедли изучал серьезное лицо Энни. Девушка, стиснув руки, удивленно вытянула шею. Хедли молча подошел к окну.
— Ну, успокойтесь, — ухмыльнулся доктор Фелл. — По крайней мере это не обернется для нас третьим цветом. Уверяю вас, этот факт подает нам большую надежду, хотя я, выражаясь так, и обрекаю себя на опасность получить стулом по голове. Гм… Значит… Пойдемте, Хедли! Время обедать. Обед!
ЛЕКЦИЯ ДОКТОРА ФЕЛЛА
Вино было выпито, сигары выкурены, кофе подан. Хедли, Петтис, Ремпол и доктор Фелл сидели у настольной лампы под красным абажуром в ресторане отеля, где жил Петтис. Кроме них, в зале сидело еще несколько посетителей. В этот час зимнего дня, когда за окном падал пушистый снег, самое уютное место было около затопленного камина. В тусклом свете, под потемневшим гербом с каким–то девизом доктор Фелл еще больше напоминал феодального барона. Глядя на кофейные чашки с таким пренебрежением, будто был способен проглотить их, он взмахнул сигарой, прокашлялся и провозгласил:
— Сейчас я прочитаю вам лекцию об общем механизме и развитии ситуации, известной в детективной литературе как «герметически закрытое помещение».
— Может, когда–нибудь в другой раз… — простонал Хедли. — После такого чудесного обеда нам не нужны никакие лекции, особенно когда нас ждет дело. Как я сказал минуту назад, теперь…
— Я прочитаю лекцию, — неумолимо продолжал свое доктор Фелл, — лекцию об общем механизме и развитии ситуации, известной в детективной литературе как «герметически закрытое помещение». Гм… Кто хочет, тот может этот раздел опустить. Начну, джентльмены, с того, что я, пополняя свои знания знакомством с детективной беллетристикой за последние сорок лет, могу…
— Если вы собираетесь анализировать невозможные ситуации, — перебил его Петтис, — то при чем тут детективная беллетристика?
— А при том, — отозвался доктор Фелл, — что мы с вами имеем дело, откровенно говоря, с детективной историей, и не стоит делать вид, будто это не так. И хватит выдумывать важные причины, чтобы не говорить о детективной истории. Давайте открыто гордиться самым благородным из всех возможных увлечений персонажей детективных произведений.
Итак, пойдем дальше. Я, джентльмены, не собираюсь излагать тут какие–нибудь правила. Я хочу говорить о личных вкусах и симпатиях. Мы можем согласиться с утверждением Редьярда Киплинга с том, что существует 96 способов выдумать запутанный сюжет об убийстве, и каждый из них будет соответствовать действительности. Если бы я заявил, что каждый из них мне интересен, то, мягко выражаясь, я бы соврал. Но суть в другом. Если я скажу, что рассказ о преступлении в закрытой комнате в детективной беллетристике интереснее других, то это будет каким–то образом просто предубеждением. Мне нравится, когда убийства происходят часто, когда они кровавы и нелепы. Мне по вкусу яркие цвета и фантазия, потому что, разве может быть интересным что–нибудь лишь потому, что оно подано так, будто произошло на самом деле? Меня не интересуют примеры повседневной жизни, я предпочитаю слушать смех великого Ано[15] или монотонный звон колоколов собора святого Петра. Я допускаю, что все эти вещи — веселые, умные, рассудительные и не требуют более или менее талантливого критического рассмотрения. Но это необходимо делать, так как те, кому не нравится трагичное, требуют, чтобы их суеверия были признаны принципами. В качестве клейма для осуждения они используют слово «неправдоподобно» и начинают сами верить, что «неправдоподобное» — плохо. Если А убит, а на Б и В падает большое подозрение, то неправдоподобно, чтобы преступником мог быть совершенно невинный на первый взгляд Г, хотя преступником является именно он. Если у Д имеется безукоризненное алиби, и он клянется каждой последующей буквой алфавита, что он невиновен, то неправдоподобно, что Д совершил преступление, но он его все–таки совершил. Когда детектив собирает на берегу моря угольную пыль, то неправдоподобно, что такая незначительная вещь может иметь какое–нибудь значение, однако она его имеет. Следовательно, мы приходим к выводу, что слово «неправдоподобно» становится нелепым, превращается в этакую насмешку. Правдоподобие, случается, не вырисовывается до самого конца расследования, и тогда убийство, если хотите, можно приписать кому–нибудь, кто вам несимпатичен, как это делают некоторые старые чудаки, при этом они не жалуются на то, что это менее вероятно и бесспорно, чем то, что преступление совершил человек, на которого подозрение падало с самого начала.
Когда появляется лозунг «Этого не может быть!», когда вам не нравятся убийцы–маньяки или те, кто оставляет визитные карточки, вы просто заявляете: «Такие рассказы мне не нравятся». Это вполне понятно. Когда не нравятся, говорить об этом можно с полным правом. Но когда мысль о вероятности или даже качестве рассказа зависит от вкуса, то говорят: «Этого не может быть, потому что это мне не нравится».
В чем же истина? Это можно выяснить, взяв в качестве примера герметично закрытую комнату, ведь такие ситуации люди критикуют чаще, чем какие–нибудь другие, по той причине, что считают их неубедительными.
Я рад отметить, что большинству читателей ситуации в герметично закрытой комнате нравятся. Но — и в этом вся суть — даже эти читатели часто колеблются. Сказать по правде, я тоже. Почему люди так подозрительно относятся к разговорам о закрытой комнате? Не последней причиной является недоверие, но до определенной степени — и разочарование. Поэтому, и это вполне естественно, легко сделать ошибочный шаг и назвать все дело неправдоподобным, пли невозможным, или нелепым.
— Одним словом, — продолжал доктор Фелл, размахивая сигарой, — это то, о чем нам сегодня рассказывал О'Рурк, — обман чувств в повседневной жизни. Господи! Джентльмены, что уж говорить о рассказе, когда насмехаются даже над действительностью! Когда такое случается в детективном романе, заявляют, что это неправдоподобно, а когда в повседневной жизни и не поверить нельзя, то обычное объяснение разочаровывает людей. Дело в том, что они и в том и другом случае ожидают чего–то большего.
Видите, если возникает впечатление какой–то магии, люди считают, что причина также должна быть магической. А когда оказывается, что это не колдовство, говорят: «Глупости». Вряд ли это справедливо. И уже в последнюю очередь можно критиковать поведение убийцы. Вся суть вот в чем: может ли такое быть? Если да, вопрос, было ли это, не возникает. Преступник исчезает из закрытой комнаты. Поскольку преступник, к нашему удовольствию, нарушает закон природы, то он, видит Бог, имеет право нарушить закон возможного. Если у кого–то возникает намерение встать на голову, то вряд ли целесообразно требовать, чтобы он стоял на ногах, раз он и так на них стоит. Примите это во внимание, джентльмены. Если хотите, назовите такой вывод неинтересным или как–нибудь иначе — это дело вкуса, — но не спешите делать нелепое заявление, будто такое невозможно или заходит слишком далеко.
— Хороню, хорошо! — отозвался Хедли, заерзав на стуле. — Я в этом не очень разбираюсь, но если вы так настаиваете на этой лекции, она, наверно, имеет какое–то отношение к нашему делу?
— Да.
— Тогда при чем тут герметично закрытая комната? Вы сами сказали, что убийца Гримо — это самая сложная наша проблема. Главная загадка — убийство посреди улицы…
— Эх… — Доктор Фелл так пренебрежительно махнул рукой, что Хедли удивленно поднял на него глаза. — Вы имеете в виду эту сторону дела? Я понял все, как только услышал звон церковных колоколов. Я говорю это совершенно серьезно. Меня волнует это исчезновение из комнаты. И я, чтобы выяснить, может ли быть у нас какая–нибудь ниточка, собираюсь дать в общих чертах классификацию некоторых способов убийства в запертой комнате. Несмотря на их отличия, у некоторых из них есть нечто общее.
Гм… Так вот, мы имеем комнату с одной дверью, с одним окном и крепкими стенами. Говоря о способах исчезновения, когда дверь заперта, и окно герметично закрыто, я не буду брать очень распространенные в наши дни вульгарные случаи, когда запертая комната имеет тайный выход. Автор, который себя уважает, вряд ли вспомнит о том, что такое возможно. Нет необходимости оговаривать и второразрядные разновидности грубого нарушения этого закона, скажем, занавеска, открыв которую, можно просунуть руку, или отверстие в потолке, через которое опускают нож, а крышку ставят на место, и пол на верхнем этаже покрыт пылью, так, будто там никто не ходил. Это та же самая непорядочность, только в миниатюре. В принципе не имеет значения, какого размера будет отверстие: маленькое, как наперсток, или такое большое, как дверь в кладовой. Что касается классификации, то некоторые положения, мистер Петтис, можете записать…
— Хорошо, — улыбнулся Петтис. — Рассказывайте дальше.
— Во–первых, если преступление совершено в комнате, которая герметично закрыта, то убийца из нее не исчезал, потому что на самом деле никакого убийцы в ней и не было. Объясняю.
Первое. Перед нами не убийство, а стечение обстоятельств, которое привело к несчастному случаю, хотя все напоминает убийство. Поскольку комната была закрыта, и все свидетельствует о том, что произошло нападение, ограбление, ранение, повреждение мебели, то появляется мысль о драке и убийстве. Жертва убита или оглушена позже, но люди думают, что все произошло в закрытой комнате. В таком случае причиной смерти всегда считают удар по голове, вероятней всего палкой. Но на самом деле смерть наступила от удара об угол стола или острый край стула, а чаще всего — о железную решетку камина. Кстати, каминная решетка была причиной смерти, которая выглядела убийством в деле Шерлока Холмса «Горбун». А наиболее тщательно подготовлено такое преступление в романе Гастона Леру «Тайна желтой комнаты», самом лучшем детективном произведении вообще.
Второе. Убийство. Но жертва, не желая того, убивает сама себя или умирает вследствие несчастного случая. Это намек на то, что в комнате появились привидения. На самом же деле туда пускают газ, и жертва, приходя в неистовство, разбивает в комнате все в щепки, будто там происходила драка, и умирает от нанесенной себе ножевой раны. Другие варианты: пробивает себе голову острым канделябром, вешается на проводе или даже душит себя собственными руками.
Третье. Убийство механическим устройством, спрятанным в каком–нибудь невинном на вид предмете мебели. Возможно, это западня, поставленная кем–нибудь давно умершим. Она срабатывает или автоматически, или этому способствует новый, теперешний убийца. Это может быть и произведением современной науки. Существует, например, спрятанный в телефонной трубке механизм, который стреляет пулей в голову жертве, когда та берет трубку. Существует пистолет, к спусковому крючку которого прикрепляют струну, эта струна натягивается, если замерзает и расширяется вода. Существуют часы, которые стреляют пулей, когда их заводят. Есть будильник с неприятным звонком, и когда его накрывают рукой, чтобы остановить, Выскакивает лезвие, которое распарывает жертве живот. Бывает, жертве раскалывает череп гиря, падающая с высокой спинки стула или с потолка. Есть постель, которая выпускает отравленный газ, когда ее согревает человеческое тело, отравленная иголка, которая не оставляет следа…
— Видите, — делая выпады сигарой во все стороны, продолжал доктор Фелл, — рассматривая способы использования всех этих механических устройств, мы имеем дело скорее с невозможными ситуациями, чем с ситуацией запертой комнаты. Можно говорить об убийстве электрическим током, когда его подключают к шнуру перед выставленными картинами, к шахматной доске или даже перчаткам. Смерть может таиться даже в чайнике. Но в наше время эти примеры, как мне кажется, не используют, а поэтому отправимся дальше.
Четвертое. Самоубийство с намерением выдать его за убийство. Жертва закалывает себя ледяной сосулькой, сосулька тает, никакого оружия в замкнутой комнате не находят и считают, что это убийство. Или жертва стреляет в себя из пистолета, прикрепленного к резиновой ленте. После выстрела пистолет исчезает в дымовой трубе. Или — правда, здесь уже речь идет не о замкнутой комнате — пистолет прикрепляют к грузу пружиной, и после выстрела он падает через перила моста в воду. Или вылетает через окно запертой комнаты и падает в снег.
Пятое. Такое убийство, когда считают, что жертва жива, а на самом деле она уже лежит мертвой в комнате, с двери которой не спускают глаз. Убийца, или одетый, как его жертва, или похожий на нее, входит в комнату, избавляется от маскировки и так быстро выходит из комнаты, что со стороны кажется, будто он разминулся в дверях с тем, кто туда входил, то есть с самим собой. В любом случае у него есть алиби, и потом делается вывод, что убийство произошло после того, как «жертва» вошла в комнату.
Шестое. Убийство произведено за пределами комнаты, но создается впечатление, что его кто–то совершил в комнате. Я отношу такое убийство к тем, которые называют «дистанционными» или «ледяными». Говоря о ледяной сосульке, я имею в виду, что дверь комнаты закрыта, окно слишком маленькое, есть жертва и нет оружия. Ледяная пуля делает свое дело и тает, не оставляя следа. Мы уже говорили о тайных газах. В детективной беллетристике этот способ впервые описала Энн Кэтрин Грин в рассказе «Одни инициалы». Между прочим, эта американская писательница стала зачинательницей ряда традиций. В ее первом детективном романе, созданном свыше пятидесяти лет назад, кровожадный секретарь убивает своего работодателя, и статистика, думаю, доказала бы, что сегодня секретарь — самый банальный убийца в литературе. Дворецкие давно вышли из моды, инвалид в кресле на колесах не вызывает доверия. Давно отказались и от мании убийства, якобы присущей незамужним женщинам среднего возраста. Врачи ведут себя теперь лучше, если, конечно, не становятся сумасшедшими учеными. Адвокаты, оставаясь традиционно непорядочными, только иногда становятся в действительности опасными. Но все повторяется. Эдгар Аллан По восемьдесят шесть лет назад назвал своего убийцу Гудфеллоу, то есть хороший парень, и самые знаменитые современные авторы детективных романов поступают так же, давая имя Гудмен, то есть хороший человек, заклятым негодяям, а секретари продолжают оставаться наиболее опасными.
Использование ледяной пули было приписано кому–то из рода Медичи. А в одном из восхитительных рассказов Флеминга Стоуна можно прочитать эпиграмму Марциала, из которой видно, что такую пулю использовали в Риме в первом столетии нашей эры. Следовательно, ледяной пулей стреляли, лед бросали или выстреливали из арбалета, как в одном из приключений Гамильтона Клика, персонажа в чудесном произведении Стоуна «Сорок лиц». Разновидности этой же темы — пули из каменной соли и даже из замороженной крови.
По–моему, из сказанного ясно, что я имею в виду, когда преступление совершено в закрытой комнате человеком, которого на самом деле не было. Есть и другие способы. Жертву можно заколоть через окно лезвием шпаги, вставленным в трость, или таким тонким лезвием, что человек еще успеет войти в комнату, прежде чем поймет, что получил смертельную рану. Иногда тому, кто пытается заглянуть в высокое окно, голову пробивает ледяная сосулька, которая падает сверху, — жертва есть, а оружия нет, оно растаяло.
Под этим самым номером, хоть можно это сделать и под номером три, запишем убийства, созданные с помощью отравленных гадюк и насекомых. Гадюк прячут не только в ящиках шкафов, но и в вазах, книжках, люстре или в палке. Я даже помню веселенькую газетную заметку об янтарном чубуке трубки, причудливо вырезанном в форме скорпиона: когда курильщик поднес трубку ко рту, скорпион оказался живым. Но о самом известном «дистанционном убийстве» я советую вам почитать, джентльмены, в «Тайне Думдорфа», одном из ярчайших произведений в истории детективной беллетристики, мастерски написанном Мелвиллом Дэвиссоном Постом. (Оно стоит в одном ряду с рассказом «Руки мистера Оттермола» Томаса Берка, «Человеком в проулке» Честертона и «Камерой номер тринадцать» Джекьюса Футрелла.) Еще одно «дистанционное» убийство — это убийство солнцем. Солнце через бутылку с метиловым спиртом, которая стоит на столе в комнате Думдорфа, будто сквозь увеличительное стекло, зажигает капсуль ружья, которое висит на стене; ружье стреляет и убивает хозяина в постели. Снова мы…
А впрочем, достаточно. Гм… Пора уже завершать эту классификацию.
Седьмое. Убийство, которое зависит от впечатления, противоположного тому, которое описано под номером пять. Жертву можно считать мертвой задолго до того, как она умрет в самом деле. Отравленный хоть и не смертельно, человек, ложится спать в закрытой комнате. Стук в дверь его не будит. Убийца разыгрывает переполох, взламывает дверь, вбегает в комнату, убивает, стреляя или перерезая горло, и уверяет всех присутствующих, что они видели то, чего на самом деле не было. Честь изобретения этого способа принадлежит Израэлю Цангвиллу, и с тех пор к нему прибегали в разных видах. Такие убийства происходили на пароходах, в разрушенном доме, на чердаке и даже под открытым небом — жертву сперва оглушили и закололи, а уже потом убийца склонился над ней. Итак…
— Подождите минуту, — перебил его Хедли, забарабанив пальцами по столу, чтобы привлечь внимание.
Доктор Фелл, довольно улыбаясь, повернулся к нему. Хедли продолжал:
— Все это очень хорошо. Вы рассказали нам обо всех ситуациях, которые могут сложиться в закрытой комнате…
— Обо всех? — переспросил доктор Фелл, широко раскрыв глаза. — Нет, далеко не обо всех! Я не рассмотрел детально даже упомянутых ситуаций. Я очертил только приблизительные контуры, но на этом я не остановлюсь. Я собираюсь привести еще одну классификацию: речь идет о случаях, в которых двери и окна закрыты изнутри. Гм…
— Не теперь, — решительно остановил его старший инспектор. — Вы сказали, что мы, опираясь на вашу классификацию, сможем получить какую–нибудь нить для раскрытия того, как способ совершения преступления с исчезновением преступника проявится в нашем конкретном деле. Вы изложили семь пунктов, но для нашего дела ни один из них ничего не дает. Вы говорите: если преступление совершено в герметично закрытой комнате, то никакой убийца из нее не исчезал, потому что на самом деле никакого убийцы там не было. В нашем случае все наоборот. Мы знаем определенно, если верить Миллзу и мадам Дюмон, что убийца был в комнате. Как быть с этим?
Петтис подался вперед. Его лысая голова блестела в свете настольной лампы. Он отвел взгляд от записи, которую делал элегантным золотым карандашом. Взгляд его выпуклых глаз был очень удивленным.
— Э–э… так вот… — начал он, кашлянув. — Что касается пункта под номером пять. Обман чувств. А что, если Миллз и мадам Дюмон в самом деле не видели, чтобы кто–то входил в ту дверь? Может, их как–то обманули? А может, и все это дело — какое–то колдовство?
— Мне также пришло в голову это же, — сказал Хедли. — Я спрашивал об этом Миллза вчера вечером и разговаривал с ним сегодня утром. Это не была иллюзия. Кем бы ни был убийца, он все–таки вошел в дверь. Это был достаточно солидный человек, от него падала тень, и он хлопнул дверью. Вы с этим согласны, Фелл?
— О, да. Он был достаточно солидным и вошел в комнату, — грустно кивнул головой доктор Фелл и поднес ко рту погасшую сигару.
— И даже если допустить, что все нам известное — неправда, — продолжал Хедли, пока Петтис заказывал официанту еще кофе, — даже если это — колдовство, то Гримо v–било вовсе не колдовство. Был тяжелый револьвер в сильной руке. А что касается других пунктов, то, видит Бог, Гримо убили не механическим устройством. Больше того — он не застрелился, и ему не надо было бросать оружие в камин, как в вашем примере. Во–первых, нельзя стрелять в себя с расстояния в несколько шагов, а во–вторых, оружие не могло вылететь в дымовую трубу, пролететь над крышами на Калиостро–стрит, выстрелить, убить Флея и, завершив работу, оказаться в снегу. Черт побери, Фелл, моя болтовня уже начинает напоминать вашу! С минуты на минуту я жду звонка из управления и хотел бы вернуться к сути дела. Что с вами?
Доктор Фелл, глядя широко раскрытыми глазами на лампу, медленно опустил на стул сжатую в кулак руку.
— Камин, — сказал он. — Камин! Ха–ха! Любопытно, не так ли… Господи, Хедли, какой же я болван!
— Что камин? — переспросил старший инспектор. — Мы убедились, что через камин убийца уйти не мог.
— Да, конечно, но я говорю не об этом, Я должен еще раз осмотреть камин.
— Мне кажется, — усмехнулся Петтис, постукивая золотым карандашом по своим заметкам, — что вы можете завершить свою дискуссию. Я согласен со старшим инспектором в одном: вам лучше было бы описать способы таинственного исчезновения через дверь, окна и камин.
— Что касается исчезновения, то каминам преимуществ в детективной литературе не дается, кроме, конечно, тайных входов. Тут камины играют самую важную роль. Пустой камин, за ним потайная комната. Камин поворачивается даже с частью пола под ним. Даже больше, через дымоход можно опускать разные вещи, большей частью отравленные. Но убийца спасается через камин очень редко. Это почти невозможная вещь и, кроме того, по сравнению с дверями и окнами, достаточно грязная. Что касается дверей и окон, Двери намного более популярны. Можно назвать несколько способов сделать так, чтобы двери считались закрытыми изнутри.
Первый. Когда ключ торчит в замке. Этот способ был очень распространен в древности, но в наши дни его разновидности слишком хорошо известны, чтобы к ним прибегать. Копчик ключа можно повернуть плоскогубцами извне, как сделали мы, когда открывали дверь кабинета Гримо. В этом случае используют маленькое устройство, которое состоит из тонкой металлической шпильки длиной около двух дюймов, к которой прикреплен конец крепкой тесемки. Прежде чем оставить комнату, шпильку просовывают в отверстие в головке ключа так, чтобы она действовала как рычаг. Потом тесемку отпускают и через щель под дверью выводят наружу. Остается только потянуть за тесемку. «Рычаг» поворачивает ключ и падает на пол. Дверь закрыта. А шпильку через щель под дверью вытаскивают наружу. Есть разнообразные способы применения этого способа, но каждый раз используют тесемку.
Второй. Дверь снимают с петель, а замок или засов оставляют нетронутыми. Этот способ хорошо известен мальчикам школьного возраста. Так они крадут вещи из буфетов, сервантов, шкафов. Петли, конечно, должны быть снаружи.
Третий. Если дверь закрыта на засов. Снова используют аналогичный способ. Засов отодвигают шпилькой–рычагом, а тесемку вытягивают через отверстие для ключа. Я снимаю шляпу перед Фило Вэнсом,[16] который весьма убедительно показал применение этого способа. Существуют и более простые, хотя и не такие эффективные, способы применения тесемки и фальшивого узла, который развязывается, когда дергают за конец тесемки резко. На головке засова завязывают узел, а тесемку под дверью выводят наружу. Потянув за тесемку, запирают дверь на засов, а затем, резко дернув, освобождают ее и вытягивают наружу. Эллери Куин показал нам еще один способ — когда используют саму жертву. Но описание его, выхваченное из контекста, звучало бы дико и несправедливо но отношению к этому уважаемому джентльмену.
Четвертый. Дверь с крючком. Крючок подпирают чем–нибудь таким, что потом, закрыв дверь, можно вытащить. Можно использовать лед, он тает, и крючок падает, после того, как хлопнули дверью.
Пятый. Простой, но действительный способ. Убийца закрывает дверь снаружи и вынимает ключ. Но люди считают, что ключ в замке изнутри. Убийца первым поднимает шум, разбивает в двери стекло, просовывает руку, незаметно вставляет изнутри ключ в замок и открывает дверь. Описаны также случаи, когда выбивают деревянную филенку.
Существуют комбинированные способы, когда дверь закрывают снаружи, а ключ — снова с помощью тесемки — вставляют в замок изнутри. Вы сами видите, джентльмены, в нашем случае ни одним из этих способов убийца не воспользовался. Дверь была заперта изнутри. Есть много способов сделать так, но сделано это не было. Миллз все время наблюдал за дверью.
— Черт побери!
— Я не люблю банальностей, — вмешался, наморщив лоб, Петтис. — Но если отбросить невозможное, останется то, что должно быть правдой. Вы отбросили дверь, думаю, отбросите и камин?
— Да, — буркнул доктор Фелл.
— В таком случае остается окно, не так ли? — спросил Хедли. — Мы тут слышали о способах, которые не могли быть использованы, но в этом сенсационном перечислении вы не упомянули ни одного способа, которым мог воспользоваться убийца.
— К тому же окно не было закрыто! — воскликнул доктор Фелл. — Я знаю несколько способов того, как используют закрытое окно. Можно проследить все, начиная от фальшивых головок гвоздей до фокуса с жалюзи. Можно разбить стекло, закрыть окно изнутри на шпингалеты, вставить новое стекло и обмазать его замазкой. Стекла на месте, окно закрыто изнутри. Но в нашем случае окно не было даже закрыто. К нему просто никто не прикасался.
— Я, кажется, читал где–то о людях, которые летают, — сказал Петтис.
— Не стоит дискутировать о летающих людях. Я мог бы такое допустить, но тогда полет должен был где–то начаться, а где–то кончиться. Но ни на крыше, ни внизу… — Доктор Фелл постучал себя кулаком по голове. — Но два–три примера я вам приведу. — Он замолчал и поднял голову.
В конце тихого, теперь опустевшего зала ресторана, в мерцающем свете пасмурного дня, который проникал через несколько окон, появилась фигура. Поколебавшись, мужчина направился к ним. Это был бледный Менген.
— Что там еще произошло? — сухо спросил Хедли, отодвинув в сторону стул. — Снова пальто меняет цвет? Или…
— Нет, — ответил Менген. Он стоял возле стола, едва переводя дух. — Вам лучше самим туда пойти. Что–то случилось с Дрейменом. Похоже на апоплексический удар. Нет, он жив, но в тяжелом состоянии. Он сказал, что хочет видеть вас. Он уверяет, будто кто–то был в его комнате, все время бормочет о каких–то фейерверках, камине…
КАМИН
И снова в гостиной находилось трое вконец изнервничавшихся напряженным ожиданием людей. Даже Стюарт Миллз, стоя спиной к камину, беспокойно покашливал, чем, казалось, выводил из равновесия Розетту. Эрнестина Дюмон тихо сидела у камина. Когда Менген вошел вместе с доктором Феллом, Хедли, Петтисом и Ремполом, она, глядя на огонь, сказала:
— Вы не можете его видеть, с ним врач. Все произошло так неожиданно… Может, он сошел с ума.
Лампочки были выключены, только хмурый послеполуденный свет проникал в помещение через обшитые кружевами занавески. Бернаби в комнате не было. Розетта, сложив руки на груди, со свойственной ей грациозностью ходила взад–вперед. Она посмотрела на пришедших и неожиданно воскликнула:
— Ох, я больше так не могу! Этому не видно конца, а кроме того… Скажите, что здесь произошло? Вы знаете, как был убит мой отец и кто его убил? Бога ради, говорите, говорите, даже если вы будете обвинять меня!
— Думаю, вы скажете нам, что случилось с мистером Дрейменом и когда? — спокойно спросил Хедли. — Это очень опасно?
— Возможно, — пожала плечами мадам Дюмон. — Его сердце… Я не знаю. Сейчас он лежит без сознания. Будет ли он жить, я тоже не знаю. Мы даже не догадываемся, что с ним.
Миллз снова откашлялся. Гордо держа голову, с неопределенной усмешкой на бледном лице, он сказал:
— Сэр, если у вас возникает мысль о том, что… ну о нечестной игре с нашей стороны… или о подозрении, что его… ну… как–то довели до этого, то отбросьте ее. Мы вам докажем, что это не так, и сделаем это, так сказать, парами. Я имею в виду, что сегодня мы все время находились по двое, теми же самыми парами, как и вчера вечером. Мы с прорицательницей, — он степенно поклонился в сторону Эрнестины Дюмон, — находились наверху в моей рабочей комнате. Как я понимаю, мисс Гримо и наш приятель Менген были тут, внизу.
— Лучше рассказать все сначала, — нетерпеливо перебила его Розетта. — Бойд сообщил вам, что перед этим Дреймен спускался вниз?
— Нет, я ничего им об этом не говорил, — отрезал Менген, повернув к ней взволнованное лицо. — После случая с пальто я хотел, чтобы меня кто–нибудь поддержал. Это случилось полчаса назад. Мы были тут вдвоем с Розеттой. Я поссорился с Бернаби. Обычное дело. Все только и говорят об этих пальто, и наши взгляды разошлись. Бернаби ушел. Дреймена я не видел. Он все утро находился в своей комнате, а потом пришел сюда и спросил меня, как найти вас.
— Думаете, ему стало что–нибудь известно?
— Или он хотел, чтобы мы так подумали, — пренебрежительно фыркнула Розетта. — Дело очень темное. Он вошел сюда как–то неуверенно и спросил, как найти вас. Бойд поинтересовался, зачем…
— Вам показалось, что он узнал что–то важное?
— Да. Мы оба даже подскочили.
— Почему?
— Вы бы тоже подскочили, если бы были невиновны, — объяснила Розетта и, сложив руки так, будто ей было холодно, пожала плечами. — Мы спросили: «Что же все–таки произошло?» И он дрожащим голосом ответил: «Я обнаружил, что из моей комнаты кое–что пропало, и вспомнил о вчерашнем вечере». Потом он принялся плести всякие небылицы о подсознательной памяти и о том, будто вчера, после того, как он выпил снотворное и лег спать, в его комнату кто–то заходил.
— До того, как был убит Гримо?
— Да.
— Кто же это мог быть? — Вот–вот! Он или ничего не знает, или ему это приснилось. Ничего другого подумать я не могу, — холодно заметила Розетта. — На наши вопросы он постучал себя по голове и расстроенно сказал: «Я в самом деле не могу сказать…» Господи! Ненавижу тех, кто не говорит откровенно, кто себе на уме! Мы оба были очень недовольны. — Не в этом дело, — обеспокоенно сказал Менген. — Все эти обобщения ни к чему, если не рассказать, что делал я.
— Не рассказать о чем? — быстро спросил Хедли. Менген пожал плечами и, хмуро глядя на огонь, сказал:
— Я ему предложил: «Если вы узнали так много, то почему не пойдете на место этого ужасного убийства и не узнаете еще больше?» Это правда, я в самом деле был обижен. Но он понял мои слова в буквальном смысле, посмотрел на меня мгновенье и ответил: «Да, я пойду. Я должен убедиться». Сказал и вышел. Минут через двадцать мы услышали, что кто–то спускается по лестнице вниз. Видите ли, из комнаты мы не выходили… — Внезапно он умолк.
— Рассказывайте, — сказала Розетта, удивленно взглянув на него. — Мне все равно. Я хотела было выйти и пойти вслед за ним. Но мы этого не сделали. Через двадцать минут мы услышали, как он, находясь уже внизу, упал. Бойд выглянул. Дреймен лежал, скорчившись, лицо в крови, на висках набухли синие вены. Ужас! Конечно, мы сразу послали за врачом. Врач сказал только, что Дреймен бредит и вспоминает какой–то камин и фейерверки.
Эрнестина Дюмон молчала. Миллз сделал шаг вперед. — Разрешите? — начал он, наклонив голову. — Думаю, я могу кое–чем дополнить, если, конечно, прорицательница не возражает.
Лицо женщины было в тени, но Ремпол удивился, заметив, что ее глаза, когда она заговорила, гневно блеснули.
— Вам нравится прикидываться дураком? Хорошо. Я прорицательница настолько, чтобы знать, что вы не любите Дреймена и маленькая Розетта не любит его тоже, Господи! Что вы о нем знаете, о его симпатиях или… Дреймен — хороший человек, пусть даже немного сумасшедший. Он может ошибаться, может наесться лекарств, но в душе он хороший человек. Если он умрет, я буду молиться за его душу.
— Можно мне… э–э… продолжать? — спокойно спросил Миллз.
— Э–э… продолжать, — передразнила ого женщина и замолчала.
— Итак, мы с прорицательницей были в моей рабочей комнате на верхнем этаже — напротив кабинета, вы знаете. Дверь была открыта. Я просматривал какие–то бумаги. Потом наверх поднялся мистер Дреймен и вошел в кабинет.
— Вы знаете, что он там делал? — спросил Хедли.
— К сожалению, нет. Он закрыл за собой дверь. Я даже не представляю, что он мог там делать, ведь слышно ничего не было. Спустя какое–то время он вышел. Могу лишь сказать, что вышел он как–то неуверенно, тяжело дыша.
— Как вас понять?
— Мне жаль, сэр, но точнее я сказать не могу. Могу только добавить, что у меня возникло впечатление, будто он перенес какое–то большое физическое напряжение. Вне сомнения, оно его обессилило и приблизило апоплексический удар. Здесь разрешите поправить прорицательницу: этот удар не имеет никакого отношения к его сердцу. Э–э… могу добавить и то, о чем никто не вспомнил. Когда его поднимали после удара, я заметил, что его руки и рукава были в саже.
— Снова камин, — тихо буркнул Петтис, а Хедли повернулся к доктору Феллу.
И тут Ремпол увидел, что доктора Фелла в комнате нет. С его фигурой исчезнуть незаметно трудно, но он исчез. Ремпол подумал, что знает, — куда.
— Идите за ним, — приказал ему Хедли. — И смотрите, чтобы он не производил этих своих дьявольских экспериментов. Итак, мистер Миллз…
Выходя в темный вестибюль, Ремпол слышал, что Хедли продолжает задавать вопросы. В доме было очень тихо, и, когда внизу прозвучал телефонный звонок, Ремпол, поднимаясь по лестнице, даже вздрогнул. Проходя мимо приоткрытой двери в комнату Дреймена, он услышал хриплое дыхание, тихие звуки шагов и увидел на стуле саквояж и шляпу врача. На верхнем этаже свет не горел, и было так тихо, что Ремпол ясно услышал голос Энни, которая отвечала по телефону внизу. Несмотря на редкий пушистый снег, окно в кабинете доктора Гримо пропускало слабый красноватый свет заходящего солнца. Его лучи играли на пестром гербе, на скрещенных рапирах над камином, падали на белые мраморные статуэтки на полках. Казалось, полуученый–полуварвар Шарль Гримо где–то тут, в комнате, и смеется над всеми. Со стены, где должна была висеть картина, на Ремпола язвительно смотрело пустое место. Перед окном неподвижно стоял — в своем черном пальто, опершись на трость, — доктор Фелл, он наблюдал заход солнца. Когда скрипнула дверь, он не обернулся. Голос Ремпола, казалось, откликался эхом.
— Вы…
— Что — я? — обернулся доктор Фелл, выдыхая сигарный дым. — Что — я?
— Вы что–то нашли?
— Думаю, я знаю правду. Да–да, думаю, я знаю правду, — задумчиво произнес он. — Видите, дружище, я стоял и думал, что это — давняя проблема, и с каждым прожитым годом она становится все тяжелее, небо прекраснее, старое кресло удобнее, а человеческое сердце, наверно… — Он потер ладонью лоб. — Что такое справедливость? Я спрашивал себя об этом почти каждый раз, когда заканчивал расследовать еще одно дело. Я вижу нахальство, тревогу, злые намерения… Хорошо! Пойдем вниз!
— А как же камин? — спросил Ремпол. Он подошел к камину, внимательно его оглядел, но ничего особенного не заметил. На полу было рассыпано немного сажи, и на нем виднелась кривая царапина. — Что в нем необычного? В конце концов нет ли тут секретного хода?
— Нет, нет! Ничего такого в нем нет. И никто по трубе не поднимался, — добавил доктор Фелл, когда Ремпол засунул туда руку. — Боюсь, вы теряете время. Искать там нечего.
— Но если этот брат Анри…
— Значит, брат Анри, — прозвучал голос от двери.
Голос был так не похож на голос Хедли, что они узнали его не сразу. Хедли стоял у двери, держа в руке сложенный лист бумаги. Лицо его было в тени, а голос звучал так монотонно и печально, что Ремполу стало не по себе. Медленно прикрыв за собой дверь, Хедли стоял в полутемной комнате и продолжал:
— Я понимаю, мы ошиблись. Нас загипнотизировала теория. Теперь мы должны начинать все сначала. Фелл, когда вы сказали сегодня утром, что дело поставлено с ног на голову, я не верил, что вы знаете, насколько это верно. Наша версия не только поставила все с ног на голову — ее не существует больше вообще. Из–под наших ног выбита почва. Проклятье! — Он посмотрел на лист бумаги так, будто тут же хотел его уничтожить. — Мне только что звонили из Скотленд–Ярда. Они получили ответ из Бухареста.
— Кажется, я знаю, что вы хотите сказать, — кивнул головой доктор Фелл. — Вы хотите сказать, что брат Анри…
— Нет никакого брата Анри, — пробормотал Хедли. — Третий из братьев Хорватов умер свыше тридцати лет назад.
Красноватый свет в холодном тихом кабинете потускнел, издалека долетали звуки вечернего Лондона. Бросалась в глаза изрезанная картина — хмурый вечерний пейзаж с тремя могилами.
— Ошибки быть не может, — снова заговорил Хедли. — Кажется, дело достаточно ясное. Вся телеграмма очень длинная, но главное я переписал слово в слово. — Он подошел к столу, разгладил смятый лист, чтобы все могли прочитать. — Вот смотрите…
«Необходимую информацию дать нетрудно. Двое моих подчиненных служили в 1900 году в «Зибентюрме“ надзирателями и подтверждают нижесказанное, а именно: Кароль Гримо Хорват, Пьер Флей Хорват и Николай Ревей Хорват были сыновьями профессора Клаузенбургского университета Кароля Хорвата и его жены, француженки Сесиль Флей Хорват. За ограбление в ноябре 1898 года банка «Кунар“ в городе Брашове всех троих осудили на двадцать лет каторжных работ. Охранник банка умер от ран. Награбленное не найдено и не возвращено. Братья с помощью врача тюрьмы во время чумы в августе 1900 года сделали смелую попытку бежать: врач засвидетельствовал всех троих как мертвых и их похоронили на чумном кладбище. Надзиратели Ф. Ланер и Р. Дьердь, вернувшись с деревянными крестами через час к могилам, заметили, что могила Кароля Хорвата разрыта, а гроб пустой. Раскопав две другие могилы, надзиратели нашли Пьера Хорвата, окровавленного и без сознания, но еще живого. Николас Хорват признаков жизни не подавал. Убедившись, что он мертв, надзиратели снова похоронили его, а Пьера вернули в тюрьму. Скандал замолчали, беглеца преследовать не стали, и до конца войны эта история осталась тайной. Пьер Хорват отсидел все двадцать лет, и его освободили в январе 1919 года. В том, что третий брат мертв, никакого сомнения нет.
Александр Куза, начальник полиции.
Бухарест»
— Итак, мы преследовали призрака, — сказал Хедли, когда они кончили читать. — Брат Анри, то есть брат Николас, никогда своей могилы не оставлял. Он там до сих пор. А все дело…
Доктор Фелл ударил по листу суставами пальцев.
— Это моя ошибка, Хедли, — признал он. — Я сказал сегодня утром, что чуть не сделал самой большой ошибки 8 своей жизни. Меня загипнотизировал брат Анри. Ни о чем другом я не мог думать. Теперь вы видите, почему нам так мало известно о третьем брате и почему я со своей проклятой самоуверенностью так все объяснял?
— Ну, если мы признаем ошибку, это нам ничего не даст нового, — проговорил Хедли. — Как мы, черт побери, объясним все эти нелепые слова и угрозы Флея? Личная месть? У пас нет никакой нити, если отбросить мотивы мести Гримо и Флея.
— Вы не видите, что остается? — воскликнул доктор Фелл, ударив тростью о пол. — Вы не видите, как мы должны объяснить эти два убийства?
— По вашему мнению, кто–то хотел, чтобы все это было похоже на месть? — спросил старший инспектор. — Я сейчас в таком состоянии, что могу поверить, чему угодно. Но возникнет вопрос: откуда настоящий убийца знал, что мы можем копнуть так далеко в прошлое? Откуда настоящий убийца знал, что мы свяжем имя профессора Гримо с венгерским преступлением и Флеем? Меня удивляет, как хорошо прикрыт след. — Хедли все ходил по комнате и бил кулаком в ладонь. — Кроме того, чем больше я об этом думаю, тем запутаннее все становится. У нас была веская причина считать, что третий брат убил этих двоих, и чем больше я допускаю такую возможность, тем более сомневаюсь, что Николас мертв. Гримо сказал, будто его убил третий брат, а когда человек умирает и знает, что умирает, то какая у него, черт побери, может быть причина говорить неправду? Или… Подождите! Думаете, он имел в виду Флея? Думаете, Флей пришел сюда, убил Гримо, а потом кто–то убил Флея? Это прояснило бы многое.
— Извините, — вмешался Ремпол, — но это не объяснило бы, почему Флей тоже вспомнил о третьем брате, живом или мертвом. И все же, если он мертв, то какая польза обоим жертвам вообще упоминать о нем? Если он мертв, то должен был стать страшным призраком.
— Я знаю, что говорю, — отозвался Хедли. — Нам нужны были свидетельства, и мне кажется, что мы можем верить двум убитым больше, чем этой телеграмме, которая, вероятно, окажется ошибочной. Или же… Гм… А может, третий брат и в самом деле мертв, но убийца хотел, чтобы мы подумали, что он ожил? — Хедли стоял, смотря в окно, и молчал. — Думаю, это объяснило бы все противоречия? Разве не так? Убийца играет роль того, кого братья не видели около тридцати лет. Он хочет, чтобы мы, если нападем на его след — если нападем, — считали это убийство местью. Что вы на это скажете, Фелл?
— Неплохо. Совсем неплохо для маскировки. — Доктор Фелл нахмурился и, тяжело ступая, обошел стол. — Но каковы мотивы убийства Гримо и Флея?
— Что вы имеете в виду?
— Должно быть какое–то соединительное звено, не так ли? Для убийства Гримо у Миллза, Дюмон или Бернаби или кого–либо другого может быть сколько угодно мотивов. Кто–то мог убить и Флея. Но, должен подчеркнуть, это должны быть люди из их круга или группы людей. Для чего Флея убивать кому–то из круга Гримо, никогда, возможно, раньше его не видавшего? Если это убийство — дело рук того самого человека, то где соединительное звено? Уважаемый профессор, который живет в Блумсбери, и путешествующий артист с репутацией уголовника. Где мотив их убийств, если обоих ничего не связывало в прошлом?
— Мне пришел на память один человек, — сказал Хедли. — Кто? Вы имеете в виду мадам Дюмон?
— Да.
— Тогда кто же исполняет роль брата Анри? Как бы там ни было, а мы должны признать, что это не она. Нет, мой друг, мадам Дюмон не только не следует подозревать — ее подозревать невозможно.
— Я с этим несогласен. Видите, ваша вера в то, что мадам Дюмон не убивала Гримо, основывается на том, что она, как вы думаете, любила его. Для этого нет никаких причин, Фелл. Совершенно никаких. Начать хотя бы с того, какую фантастическую историю она вам рассказала. Помните?..
— Вместе с Миллзом, — саркастически усмехнувшись, буркнул доктор Фелл. — Вы можете представить себе менее вероятных заговорщиков, которые своими сказочками при лунном свете обводят вокруг пальца полицию? Мадам Дюмон могла бы носить маску — я говорю в переносном значении — маску в жизни. Миллз тоже мог бы носить маску. Но комбинация этих двух масок и их общие действия — это уже слишком. Я склонен отдать перевес одному липу и в самом деле под маской. Кроме того, двойным убийцей мадам Дюмон быть никак не могла. Почему? Потому что, когда убили ©лея, она сидела тут, в этой комнате, и разговаривала с нами. — Он задумался. В глазах его зажегся огонек. — Или возьмем второе поколение. Розетта — дочь Гримо. Допустим невероятное: Стюарт Миллз — в самом деле сын мертвого Анри.
— Это ваше настроение мне хорошо известно, — сказал Хедли, опершись на край стола и внимательно посмотрев па доктора Фелла. — Это начало еще одной вашей проклятой мистификации, и спорить с вами сейчас бесполезно. Почему вам так хочется, чтобы я в это поверил?
— Во–первых, потому, — ответил доктор Фелл, — что вы должны поверить, что Миллз сказал правду.
— Чтобы потом доказать противоположное, как это было, когда расследовали дело «Часы–смерть»?
— Во–вторых, потому, — не обращая внимания на слова Хедли, продолжал доктор Фелл, — что я знаю, кто настоящий убийца.
— И мы его видели и разговаривали с ним?
— Совершенно верно.
— И мы можем?..
Доктор Фелл отсутствующим взглядом, почти с выражением жалости на красном лице какое–то время молча смотрел на стол.
— С Божьей помощью! — наконец сказал он каким–то странным голосом. — Думаю, можем. А сейчас мне надо домой.
— Домой?
— Применить метод Гросса, — объяснил доктор Фелл. Но прежде чем выйти из комнаты, он еще долго стоял перед изрезанной картиной, на которой с такой силой были изображены в вечернем свете три могилы — теперь наконец заполненные.
БЕСПЛОТНЫЙ ЧЕЛОВЕК
В этот вечер доктор Фелл закрылся в маленькой уютной комнате рядом с библиотекой, которую использовал, как сам говорил, для научных экспериментов. Об этих экспериментах миссис Фелл говорила: «Это ужасный беспорядок…» В наши дни склонность к «беспорядку» — одна из самых лучших человеческих черт, и Ремпол и Дороти предложили доктору Феллу свою помощь. Но он был таким серьезным и озабоченным, что они почувствовали: шутить теперь непозволительно. Неутомимый Хедли пошел проверять алиби подозреваемых. Ремпол обратился к доктору Феллу только с одним вопросом:
— Я знаю, вы собираетесь попробовать прочитать эти сожженные бумаги. Знаю также, что они, по вашему мнению, важные. Что вы рассчитываете в них найти?
— Самое худшее из всего возможного. То, что вчера вечером могло оставить меня в дураках, — ответил доктор Фелл и, неторопливо кивнув головой, закрыл дверь.
Ремпол и Дороти сидели рядом у камина. На дворе кружил снег. Вечер был не таким, чтобы куда–нибудь идти. Ремпол сначала намеревался пригласить Менгена поужинать и обновить их давнее знакомство. Но Менген, когда Ремпол позвонил ему по телефону, сказал, что, наверное, не сможет прийти, лучше он, мол, останется с Розеттой. Миссис Фелл пошла в церковь, так что Дороти и Ремпол могли спокойно обменяться в библиотеке мыслями.
— Вчера вечером я услышал о методе Гросса, применяемом для чтения сожженных писем, — повернулся Ремпол к жене. — Но никто, кажется, не знает, как это делается. Думаю, используют какие–нибудь химикаты.
— Я знаю, как это делают, — с победным видом улыбнулась Дороти. — Сегодня после обеда, пока вы были озабочены своими делами, я прочитала об этом методе. Но он, хотя и простой, ничего не даст.
— Ты читала Гросса?
— Да. В переводе на английский. Метод очень прост. Гросс утверждает, что, бросив письма в огонь, можно заметить: написанное на обугленной бумаге видно достаточно четко, оно проступает, как правило, на черном фоне белым или серым, а иногда и другим цветом. Ты этого никогда не замечал?
— Не могу сказать, что замечал. Кроме того, до приезда в Англию я видел слишком мало открытых очагов. Так ты считаешь, применение этого метода ничего не даст?
— Может что–нибудь дать, — задумчиво проговорила Дороти. — Но только в том случае, если речь идет о картонных коробках с печатными буквами на них. А чтобы обычное письмо или что–то в этом роде… Во всяком случае, это делается так: к ровной доске канцелярскими кнопками прикрепляют большой лист прозрачной бумаги, бумагу покрывают клеем, а потом на него кладут обгорелые клочки.
— Но, если эти клочки скомканы, они же рассыплются? Разве не так?
— Да. Гросс говорит, что именно в этом вся сложность. Клочки надо сделать мягкими. На высоте двух–трех дюймов над бумагой устраивают рамку и кладут на нее свернутую в несколько слоев влажную ткань. Во влажном воздухе под нею сожженная бумага выравнивается. Прозрачную бумагу вокруг каждого клочка обрезают, а на стекле подгоняют кусочки друг к другу — так, как складывают картину–головоломку, а потом на первое стекло кладут второе и рассматривают зажатую между ними бумагу на Свет. Но держу пари…
— Попробуем, — предложил Ремпол, загоревшись идеей. Но эксперимент с горелой бумагой ощутимого успеха не принес. Для начала Ремпол достал из кармана давнее письмо и поднес к нему спичку. Несмотря на все его усилия, охваченное пламенем письмо выпало из его рук и лежало на поде камина похожее на черный зонтик величиной дюйма в два. Они стали на колени, осмотрели его со всех сторон, но ничего написанного не разобрали. Ремпол сжег еще несколько листов бумаги, но они тоже рассыпались и только припорошили пеплом пол. Тогда Ремпол начал жечь все подряд, и чем больше он злился, тем больше убеждался, что метод даст результаты, если все делать, как положено. Ремпол несколько раз напечатал на листе фразу: «Настало время, когда все люди должны помогать друг другу», и вскоре уже и ковер был испачкан горелой бумагой. Прижавшись щекой к полу и прищурив глаза, Ремпол внимательно рассматривал клочки.
— Во–первых, — сказал он, — они не обгорели, а сгорели дотла. Слишком старательно выполнены все условия…
А впрочем, есть! Четко вижу слово «люди». Еще более четко, чем напечатанное. Оно кажется нацарапанным на черном. А не видно ли чего–нибудь написанного от руки?
Дороти тоже разволновалась, увидев надпись «Ист–стрит, 11», которая проступила грязно–серыми буквами. Рассыпая в пепел крохотные клочки, они наконец четко увидели слова «субботний вечер», «пережиток», «джин». Ремпол довольный поднялся на ноги.
— Если эти клочки разровнять во влажном воздухе, то метод даст результаты, — сказал он. — Но достаточно ли будет прочитанных слов, чтобы понять содержание письма? К тому же мы не профессионалы. Гросс бы прочитал письмо целиком. А на что надеется доктор Фелл?
Они разговаривали до поздней ночи.
— Где искать мотив в этом перевернутом с ног на голову деле? — спрашивал Ремпол. — Это главное. Нет мотива, какой бы мог соединить Гримо и Флея с убийцей. Кстати, как с твоей вчерашней версией, что преступление совершил Петтис или Бернаби?
— Или веселая блондинка, — с нажимом добавила Дороти. — Знаешь, больше всего меня удивляет это пальто, которое меняет цвет, исчезает, проделывает всяческие подобные фокусы. Следы, кажется, снова ведут в дом Гримо. Не так ли? — Она задумалась. — Нет, я передумала. Я теперь не считаю, что виноваты Петтис или Бернаби. Думаю, и блондинка тоже не имеет к убийствам никакого отношения. Убийцей может быть один из двух других.
— А именно?
— Дреймен или О'Рурк, — решительно сказала Дороти. — Запомни, милый, мои слова!
Ремпол немедленно возразил.
— На О'Рурка я бы еще мог подумать, — сказал он — Но ты назвала его только по двум причинам. — Во–первых, потому что он выступает на трапеции и ты с этим как–то связываешь исчезновение преступника. Но это, как я понимаю, невозможно. Во–вторых, потому что он стоит в этом деле несколько в стороне, а это всегда подозрительно. Ну что, не так?
— Возможно.
— Теперь возьмем Дреймена. Да, может, Дреймен единственный человек, который в прошлом общался с обоими — Гримо и Флеем. Это главное. Кроме того, никто не видел его после ужина, по крайней мере до одиннадцати часов. Но я не верю, что он виновен. Давай сделаем приблизительную раскладку событий прошлого вечера и приведем все в порядок. Запишем все, начиная с ужина. Раскладка будет, конечно, очень приблизительная. Мы многого не знаем точно и определенно, кроме времени, когда было совершено убийство. Но все равно мы можем попробовать.
Ремпол быстро начал писать на старом конверте.
«6.43 (приблизительно) — появляется Менген, вешает в гардеробной комнате свое пальто и видит там черное.
6.48 (приблизительно, даем ей три минуты) — Энни выходит из гостиной, выключает оставленный Менгеном свет и не видит никакого пальто вообще.
6.55 (приблизительно, знаем только, что это было до ужина) — в гардеробную комнату заглядывает мадам Дюмон и видит желтое пальто».
— Похоже, это было именно так, — объяснил Ремпол. — Мадам Дюмон, наверное, не поторопилась туда сразу после того, как оттуда вышел, повесив пальто и оставив включенным свет, Менген, или до того, как выключила свет Эмми.
— Подожди! — прищурила глаза Дороти. — Если свет был выключен, то как мадам Дюмон увидела там желтое пальто?
Какое–то время они молча смотрели друг на друга.
— Это уже интересно, — нарушил наконец молчание Ремпол. — К тому же возникает вопрос, зачем она туда заглянула. Вообще, если я правильно записал, это возможно. Сначала Менген видит черное пальто. Как только он выходит, черное пальто кто–то крадет — зачем, мы не знаем, — и Энни уже не видит ничего. Потом черное пальто заменяют па светлое. Это вероятно. Однако, — постукивая карандашом по столу, продолжал он, — если это так, тогда или кто–то говорит неправду, или ничего такого не могло быть. В этом случае не имеет значения, когда появился Менген, так как все должно было произойти в течение минут, даже секунд. Понимаешь? Бойд входит в комнату, вешает пальто и выходит. Появляется Дюмон, заглядывает туда и идет по своим делам. Сразу после нее в гардеробную входит Энни, выключает свет и тоже отправляется по своим делам. За этот короткий промежуток времени черное пальто сначала превращается в желтое, а потом исчезает совсем. Такого быть не может.
— Хорошенькое дельце! — воскликнула Дороти. — Но кто тогда говорит неправду? Думаю, ты будешь настаивать, что это не твой друг.
— Конечно, буду настаивать. Это мадам Дюмон. Держу пари на что угодно.
— Но она же не виновата. Это доказано. Кроме того, мне она нравится.
— Не сбивай меня, — кинул Ремпол. — Давай отправимся с этой раскладкой дальше и посмотрим, не удастся ли нам выяснить еще что–нибудь. Гм… На чем мы остановились? Да, да… Запишем, что ужин начался в семь, а закончился, как мы знаем, в половине восьмого. Итак, в семь тридцать: Розетта и Менген идут в гостиную. Дреймен — наверх в свою комнату, мадам Дюмон… Куда она идет, неизвестно, но из дома не выходит. Гримо направляется в библиотеку и просит Миллза прийти около девяти тридцати наверх, поскольку он ждет посетителя…
Стоп! Подожди! Здесь что–то не так. Я собирался написать, что из библиотеки Гримо идет в гостиную и говорит Менгену о посетителе, которого он ждет в десять. Но почему об этом ничего не знала Розетта, хотя она была там вместе с Менгеном? Жаль, что Бойд не сказал, когда точно услышал об этом от профессора. Но это тоже не имеет значения. Гримо мог отозвать Менгена в сторону или поступить как–нибудь иначе. К этому надо добавить, что мы не знаем, когда Гримо сказал мадам Дюмон, будто посетитель придет к нему в девять тридцать. Возможно, еще раньше. Но это ничего не меняет.
— Ты в этом уверен? — спросила Дороти, доставая сигарету. — Гм… Что ж, пиши дальше.
«7.35 (приблизительно) — Гримо идет в свой кабинет.
7.35 — 9.30 — все спокойно, на улице падает густой снег.
9.30 (приблизительно) — снег перестал.
9.30 (приблизительно) — Э. Дюмон забирает из кабинета Гримо поднос с посудой после вечернего кофе. Гримо говорит ей, что посетитель, видимо, уже не придет. Э. Дюмон выходит из кабинета именно тогда, когда… 9.30 — Миллз поднимается наверх…»
— Я не думаю, что в следующее мгновение произошло что–то достойное внимания. Миллз был наверху, Дреймен в своей комнате, Розетта и Бойд в гостиной с включенным радиоприемником. Подожди! Совсем забыл… Незадолго до звонка Розетта слышала глухой звук — где–то на улице будто кто–то упал с высоты.
— Как она могла что–нибудь слышать, когда было включено радио?
— Наверное, оно играло не так громко, чтобы… Хотя играло все–таки. И играло так, что они почти не слышали подделанного голоса фальшивого Петтиса. Но запишем все по порядку.
«9.45 — звонит звонок.
9.45 — 9.50 — Э. Дюмон идет к двери, разговаривает с посетителем, не узнавая его голоса, берет визитную карточку, закрывает перед ним дверь, рассматривает карточку и устанавливает, что она чистая, потом, поколебавшись, она направляется наверх.
0.45 — 9.50 — посетитель как–то попадает в дом, закрывает Розетту Г. и Бойда М. в гостиной и отвечает на их оклик подделанным голосом Петтиса».
— Я не хочу тебя то и дело перебивать, — прервала Ремпола Дороти, — но не кажется ли тебе, что прошло слишком много времени, прежде чем они спросили, кто пришел? Если бы я была на их месте и знала, что должен прийти посетитель, то сразу бы крикнула: «Эй! Кто там?» Я сделала бы это сразу, услышав, как открылась дверь.
— Что ты пытаешься доказать?.. Ничего? Ты уверена? Не будь так жестока по отношению к блондинке! Звонок прозвучал раньше, чем они ждали, помнишь? И это твое невнимание показывает твою предубежденность. Давай продолжим. Что было между девятью сорока пятью и девятью пятьюдесятью — временем, когда Икс вошел в дом, и тем мгновеньем, когда он переступил порог кабинета Гримо?..
«9.45 — 9.50 — посетитель идет за Э. Дюмон наверх, догоняет ее в верхнем зале, снимает кепку и опускает воротник, но остается в маске. Гримо открывает дверь, но посетителя не узнает. Посетитель быстро входит в кабинет, и за ним закрывается дверь. Это свидетельствуют мадам Дюмон и Миллз.
9.50–10.10 — Миллз наблюдает за дверью из своей рабочей комнаты в противоположном конце зала. Дюмон следит за той же самой дверью с лестницы.
10.10 — раздается выстрел.
10.10–10.12 — мадам Дюмон теряет сознание или ей становится плохо, затем она идет в свою комнату. Дреймен спит в своей комнате и не слышит выстрела.
10.10–10.12 — Менген обнаруживает, что дверь в гостиную заперта, пытается ее выбить, это ему не удается и он выпрыгивает из окна как раз тогда, когда…
10.12 — прибываем мы. Входная дверь не заперта. Мы поднимаемся наверх.
10.15 — с помощью плоскогубцев дверь в кабинет Гримо открыта. Гримо лежит тяжело раненный.
10.15–10.20 — короткий осмотр, кого–то послали вызвать санитарную машину.
10.20 — прибывает санитарная машина. Гримо забирают. Розетта едет с ним. Бойд, выполняя распоряжение Хедли, идет вниз, чтобы позвонить в полицию…»
— И это совершенно оправдывает Розетту и Бойда, — довольным голосом сказал Ремпол, — Даже не обязательно расписывать минуты, когда врач осматривает раненого, а санитары забирают его в машину. На все это ушло бы не меньше пяти минут, если бы они даже съезжали с носилками на перилах. Господи! Если все записать, становится видно: для того чтобы доехать до больницы, надо было значительно больше времени. А Флея застрелили на Калиостро–стрит как раз в 10.25. Дальше. Розетта поехала в больницу, Бойд остался в доме. Когда прибыли санитары и врач, он поднялся с ними наверх, а после них ушел вниз. Так что у него неопровержимое алиби.
— Ты не думай, что я так сильно желаю их обвинить, особенно Бойда, — нахмурилась Дороти. — Он достаточно приятный человек, хотя я видела его мало. Что дает тебе основания считать, будто санитарная машина прибыла к дому не раньше десяти двадцати?
— Если бы раньше, то она должна была бы перелететь сюда с Калиостро–стрит, — пожал плечами Ремпол. — Ее вызвали не раньше десяти пятнадцати, и даже в этом случае она каким–то чудом подъехала к дому в десять двадцать. Нет, милая, Бойд и Розетта не виноваты. Кроме того, я вспомнил: она же была в больнице, со свидетелями, когда в десять тридцать увидела свет в окне квартиры Бернаби. Давай продолжим и снимем подозрение со всех, с кого сможем.
«10.20–10.25 — приезжает и уезжает санитарная машина, которая забрала Гримо.
10.25 — на Калиостро–стрит убит Флей.
10.20–10.30 — Стюарт Миллз в кабинете Гримо отвечает на наши вопросы.
10.25 — в кабинет входит мадам Дюмон.
10.30 — Розетта в больнице видит свет в окне квартиры Бернаби.
10.25–10.40 — мадам Дюмон находится с нами в кабинете.
10.40 — Розетта возвращается из больницы,
10.40 — по вызову Хедли прибывает полиция…»
— Это не только завершает нашу раскладку. — Ремпол быстро пробежал глазами написанное и провел черту под последней строчкой. — Это, безусловно, добавляет к нашему списку невиновных еще двоих, Миллз и гладам Дюмон — не виновны. Розетта и Бойд — не виновны. Из жильцов дома остается только Дреймен.
— Но все в результате даже осложняется, — заметила Дороти после паузы. — Что говорит твоя блестящая версия о пальто? Ты намекал, что кто–то говорит неправду. Это может быть только Бойд или Эрнестина Дюмон, а мы их оправдали. А может, это девушка, Энни? Но она не может лгать, а? По крайней мере не должна.
И снова они молча посмотрели друг на друга. Кисло усмехнувшись, Ремпол свернул свою раскладку и спрятал в карман. С улицы долетали порывы сильного ветра. За закрытой дверью были слышны шаги доктора Фелла.
На следующее утро Ремпол проспал — частично от усталости, частично из–за того, что новый день выдался слишком пасмурным, и Ремпол не раскрывал глаз до половины десятого. День был не только таким пасмурным, что в доме были включены все лампочки, но и очень холодным. Рем–пил не видел доктора Фелла с прошлого вечера. Когда он спустился в маленькую столовую завтракать, служанка Вида подала ему яичницу с беконом и недовольно сказала:
— Доктор Фелл как раз пошел умываться, сэр. Он был наверху всю ночь — у него научная работа… Я видела в восемь утра, как он спал в кресле. Не знаю, что скажет миссис Фелл. Только что пришел старший инспектор Хедли. Он в библиотеке…
— Вы видели Фелла? — нетерпеливо спросил Хедли у Ремпола. — Он прочитал письма? Что там?
— А у вас есть новости? — в свою очередь поинтересовался Ремпол.
— Да. И важные. Петтис и Бернаби не виновны. У каждого железное алиби.
На Адельфи–террас пронесся такой ветер, что даже задрожали стекла. Хедли, все еще взволнованно топчась на ковре, продолжал:
— Я видел трех картежников, с которыми Бернаби играл в тот вечер. Один из них, между прочим, старый Бейли — судья. Достаточно трудно обвинить человека, когда судья свидетельствует о том, что он не виноват. В субботу вечером, с восьми и почти до половины одиннадцатого, Бернаби играл в покер. Сегодня утром Бейтс ходил в театр, где Петтис, по его словам, был в тот вечер. Он там был и в самом деле. Один из официантов в театральном баре его хорошо знает. Второе действие заканчивается, кажется, в десять часов пять минут. Официант готов поклясться, что несколькими минутами позднее, во время антракта, он подавал Петтису виски с содовой. Другими словами, это было почти в то же время, когда был убит Гримо.
— Я чего–то такого ожидал, — сказал Ремпол задумчиво. — Взгляните вот на это. — И он передал Хедли составленную накануне раскладку.
— Да, да, конечно, — просмотрев ее, сказал Хедли. — Я тоже написал себе порядок событий. Неплохо сделано. Особенно то, что касается девушки и Менгена. Хотя мы и не можем быть совершенно уверены, что касается времени, но ошибки, полагаю, нет. — Он щелкнул взятым у Ремпола конвертом по ладони. — Сделано достаточно подробно. Нам еще нужно увидеть Дреймена. Сегодня утром я звонил туда. Там все очень озабочены. Тело старика привезли домой. Я не смог от Розетты много узнать, только то, что Дреймен до сих пор в полубессознательном состоянии и под морфием. Мы…
Услышав за дверью знакомые неуклюжие шаги и стук трости, он замолчал. Доктор Фелл толкнул дверь и вошел в комнату. Глаза у него погасли, настроение, казалось, было таким же пасмурным, как утро.
— Ну, как? — вырвалось у Хедли. — Вы нашли то, что искали?
Доктор Фелл прикурил свою черную трубку, вперевалку подошел к камину, бросил в огонь спичку, криво усмехнулся и наконец сказал:
— Да, я нашел то, что искал, Хедли. В субботу вечером я своими допущениями дважды ненамеренно ввел вас всех в заблуждение так нелепо и, если бы не сохранил собственного достоинства и не открыл вчера правды, был бы достоин самого строгого наказания, какого заслуживают дураки. И все же такую грубую ошибку допустил не только я. Возможность и обстоятельства привели к еще более грубой ошибке, а все вместе сделало банальное мелкое дело об убийстве ужасной непонятной загадкой. Признаюсь, я разозлился на убийцу, но… Да, я нашел то, что искал.
— И что в этих бумагах было?
— А ничего, — удивительно небрежно ответил доктор Фелл.
— Вы хотите сказать, что метод ничего не дал?! — воскликнул Хедли.
— Нет, метод свои результаты дал. Я хочу сказать, что на тех бумагах ничего не было. Только где–нибудь черточка или несколько слов, но не тех, что открывают великую тайну, как я надеялся в субботу. Вот и все, что я хочу сказать. Разве что еще… Ну, да. Было несколько обрывков толстой, похожей на желтый картон бумаги с одной или двумя буквами на каждом.
— Для чего тогда надо было жечь письма, если…
— Это были не письма. Именно в этом и состоит ошибка. Вы и до сих пор не догадываетесь, что это было? Давайте лучше выбросим из головы всю эту путаницу, Хедли. Вам не терпится увидеть невидимого убийцу? Разве не так? Вы хотите встретить проклятого вампира, бестелесного человека, который возник в вашем представлении? Хорошо, я вам покажу его. Где ваша машина? Едемте! Может, нам повезет услышать признание.
— Чье?
— Надо ехать в дом Гримо. Едем!
Ремпол подсознательно предчувствовал конец, боялся его и не мог представить себе, каким он может быть. Хедли запустил холодный двигатель, и они поехали. Когда по дороге они попадали в заторы, Хедли едва не ругался. Спокойней остальных держался только доктор Фелл.
Шторы на тех окнах, которые выходили на Рассел–сквер, были опущены. В дом вошла смерть, и он казался еще более мертвым, чем в предыдущие дни. Внутри также было тихо, и, когда доктор Фелл нажал на кнопку звонка, они даже услышали его звук. После долгой паузы им открыла Энни — без чепца и фартука. Она была бледной, но спокойной.
— Мы хотели бы видеть мадам Дюмон, — обратился к ней доктор Фелл.
Хедли бросил на него быстрый взгляд.
— Она в… Она там, — ответила Энни из темного вестибюля, указывая на дверь гостиной. — Я ее позову.
Доктор Фелл молча кивнул головой и осторожно открыл дверь гостиной.
Тяжелые коричневые шторы на окнах были уже подняты. Тонкие украшенные кружевом занавески пропускали немного света. Комната была большой. Мебель терялась в сумерках. Отсвечивал темным металлом только открытый обитый белым атласом гроб. Около него горели тонкие свечи. Потом Ремпол вспоминал, что оттуда, где он стоял, ему был виден кончик носа покойника. Но то ли свечи, то ли большие белые цветы и запах ладана, или все это, вместе взятое, переносило происходящее из Лондона куда–то в скалистые венгерские горы, где гуляют ветры, и, где тускло поблескивая на груди, золотой крест защищает людей от дьявола, а гирлянды чеснока не дают подступить вплотную бродячим упырям.
И все же прежде всего они обратили внимание на Эрнестину Дюмон. Она стояла, держась одной рукой за край гроба. Свет от высокой тонкой свечи золотил ее уже слегка поседевшие волосы и делал еще меньше ее ссутулившуюся фигуру. Когда она медленно повернула голову и взглянула на них, они увидели ее запавшие, но без слез, глаза. Мадам Дюмон часто дышала. На плечах у нее была ярко–желтая шаль, окаймленная красной парчой, с длинной бахромой, расшитая бисером, который блестел в свете свечей. Это был как бы последний штрих варварства. Наконец мадам Дюмон узнала их. Она вдруг наклонилась и обеими руками сжала край гроба, будто хотела защитить покойника.
— Вам лучше признаться, — вежливо обратился к ней доктор Фелл. — Поверьте мне, так будет лучше.
Какое–то мгновенье Ремпол думал, что мадам Дюмон перестала дышать. Потом она тихо кашлянула и истерично выкрикнула:
— Признаться?! Так вот что вы подумали, идиоты? Признаться? Признаться в убийстве?
— Нет, — ответил доктор Фелл. Голос его тяжело прозвучал в комнате.
Пока он шел к ней, мадам Дюмон внимательно смотрела на него. Впервые в ее глазах появился страх.
— Нет, — повторил доктор Фелл. — Вы не убийца. Но позвольте спросить — кто вы? — В свете свечей над нею возвышалась его черная фигура. Потом ОН так же вежливо продолжил: — Видите ли, вчера человек по имени О'Рурк кое–что нам рассказал. В частности, и о том, что обман чувств, как на сцене, так и в жизни, всегда вызывают с помощью сообщника. Этот случай не стал исключением. Вы были сообщником иллюзиониста и убийцы.
— Бесплотный человек! — воскликнула мадам Дюмон и вдруг зашлась истерическим смехом.
— Бесплотный человек, — спокойно повторил за нею доктор Фелл и повернулся к Хедли. — В буквальном смысле. Бесплотный человек, чье имя, даже если бы мы его не знали, было нелепым и ужасным. Ужас и стыд!… Хотите видеть убийцу, на которого охотитесь? Вот он лежит! — сказал доктор Фелл и показал на белое, мертвое, немое лицо доктора Шарля Гримо. — Но судить его теперь Бог запрещает.
ДВЕ ПУЛИ
Доктор Фелл спокойно смотрел на женщину, которая все еще стояла у гроба, будто защищая его.
— Ма–а–дам, — сказал доктор Фелл, — человек, которого вы любили, мертв. Теперь он за границами действий закона, и какие бы преступления он раньше ни совершил, за него уже им уплачено. Наша неотложная задача — ваша и моя — сделать так, чтобы не принести вреда живым. Но вы, извините, причастны к преступлению, хотя сами и не убивали. Поверьте, мадам, если бы я мог все объяснить, не упоминая о вас вообще, я бы это сделал. Я знаю, вы переживаете, но потом, когда мне придется все объяснять, вы убедитесь, что не упоминать вас было невозможно. Поэтому мы должны убедить старшего инспектора Хедли, что это дело нужно закрыть.
Безграничное сочувствие в голосе Гидеона Фелла, казалось, повлияло на мадам Дюмон, будто сон после слез. Истерика у нее прекратилась.
— Так вы все знаете? — недоверчиво спросила она, помолчав. — Не обманываете меня? Вы в самом деле все знаете?
— Да, я в самом деле все знаю.
— Идите наверх, — сказала она глухим голосом. — Идите в его комнату. Я приду туда. Я… я не могу сейчас… Мне надо подумать и… Но, пожалуйста, не говорите ни с кем, пока я не приду. Прошу вас! Нет, я не убегу.
Решительный жест доктора Фелла заставил Хедли промолчать. По темной лестнице, никого не встретив, они поднялись наверх и вошли в кабинет Гримо, где было так темно, что Хедли пришлось включить настольную лампу. Убедившись, что дверь закрыта, он повернулся к доктору Феллу.
— Что вы хотите доказать? Что Гримо убил Флея?
— Да.
— Тогда как же он в то время, когда лежал без сознания в больнице и умирал на глазах у свидетелей, пошел на Калиостро–стрит и…
— Не в то время, — спокойно ответил доктор Фелл. — Видите ли, Хедли, это как раз то, чего вы не понимаете. Это как раз то, что сбило вас с правильного пути. Это то, что я имел в виду, когда говорил, что дело не перевернуто с ног на голову, а пошло ложным путем. Флей был убит раньше, чем Гримо. Более того, Гримо, зная, что умирает, пытался сказать нам правду. Это одно из его добрых намерений, но мы истолковали его ошибочно. Садитесь, я попробую объяснить. Вы уже вспомнили три существенных момента, так что долго объяснять не придется.
Доктор Фелл, тяжело дыша, опустился на стул возле стола, несколько мгновений смотрел отсутствующим взглядом на лампу, потом заговорил снова:
— Итак, три существенных момента. Первый. Брата Анри не существует. Есть только два брата. Второй. Оба эти брата говорили правду. Третий. Вопрос времени повернул расследование на ложный путь. Много было сделано не так из–за того, что мы неправильно понимали короткие промежутки времени. В целом это представило нашего убийцу как бесплотного человека. Все это легко понять, если вернуться мысленно назад.
Вспомните вчерашнее утро. Я уже имел причину думать, что убийство на Калиостро–стрит какое–то странное. Выстрел. Три свидетеля, которым можно верить, сообщают одно и то же — выстрел прозвучал ровно в 10.25. Меня заинтересовало, почему они до секунды сходятся именно в этом вопросе. Когда на улице происходит несчастный случай, даже самые спокойные свидетели не смотрят на часы, а если и смотрят, то время у них не совпадает с такой невероятной точностью. Но в нашем случае свидетели говорили правду. Значит, существовала какая–то причина, и такая точность была им навязана.
И причина действительно существовала. Как раз напротив того места, где упал убитый, находится окно магазина ювелира. В то время оно было там наиболее ярко освещено, а потому и наиболее заметно. Из окна свет падал на убитого. Вполне естественно, окно привлекло внимание и других свидетелей. А из окна на них смотрели большие часы, такой необычной конструкции, что непременно бросались в глаза. Констебль не мог не запомнить время. Остальные свидетели, конечно, запомнили время тоже. Отсюда и однообразие.
Но одна вещь, на то время не очень важная, немного меня смутила. После того, как был убит Гримо, Хедли вызвал своих людей и немедленно послал одного из них найти Флея — ведь на него падало подозрение. Полицейские прибыли сюда… в котором часу?
— Согласно моей раскладке, приблизительно в десять сорок, — сказал Ремпол.
— И одного человека сразу же послали искать Флея. Он должен был быть на Калиостро–стрит… когда? Думаю, минут через пятнадцать — двадцать после того, как, вероятно, был убит Флей. Но что произошло за этот короткий промежуток времени? Целый ряд неправдоподобных вещей. Флея доставили в дом врача, он там умирает. Попытка установить его личность последствий не дала. «После определенной задержки», если говорить словами газетной информации, тело Флея отвезли в морг. Когда детектив, которого Хедли послал найти Флея, прибыл на Калиостро–стрит, все было кончено. Волнение улеглось, и констебль, переходя от дома к дому, опрашивал жителей. Это казалось неправдоподобным. К сожалению, я был таким дураком, что не понял значения этого даже вчера утром, когда увидел часы в витрине ювелирного магазина.
Вспомните! Вчера мы завтракали в моем доме, когда пришел Петтис. Мы с ним разговаривали… до которого часа?
— Ровно до десяти, — нарушил молчание Хедли и щелкнул пальцами. — Это я хорошо помню, потому что, когда он поднялся уходить, Биг Бен как раз пробил десять.
— Совершенно верно. Петтис ушел, мы сразу оделись и поехали прямо на Калиостро–стрит. Теперь прикиньте, сколько нам потребовалось времени, чтобы мы надели пальто, шляпы и проехали короткое расстояние по безлюдной в воскресенье улице. На дорогу у нас ушло всего десять минут. Думаю, на все вместе нам потребовалось не больше двадцати минут. Но на Калиостро–стрит вы показали мне ювелирный магазин как раз в тот момент, когда те сказочные часы били одиннадцать.
Даже тогда в моей тупой голове не возникла мысль поинтересоваться теми часами. Не сделали этого, будучи в возбужденном состоянии, и три свидетеля накануне вечером. Как раз тогда — помните? — Соммерс и О'Рурк повели нас на квартиру Бернаби. После достаточно долгого осмотра квартиры мы говорили с О'Рурком. Во время этой беседы я обратил внимание на то, что в мертвой тишине дня, когда с улицы долетал только шум ветра, появился новый звук. Я услышал звон церковных колоколов.
Когда начинают звонить церковные колокола? Конечно, не после одиннадцати, когда уже идет служба, а до одиннадцати, до службы. Но если поверить этим немецким часам, было уже значительно позже одиннадцати. Именно тогда мой темный разум проснулся. Я вспомнил о Биг Бене и о времени, которое потребовалось нам для поездки на Калиостро–стрит. Я сопоставил колокольный звон, Биг Бен и время, которое показывали эти декоративные иностранные часы. Церковь и государство, так сказать, не могли бы одновременно ошибиться. Другими словами, часы в витрине ювелирного магазина спешили больше, чем на сорок минут! Значит, выстрел на Калиостро–стрит не мог прозвучать в десять двадцать пять. На самом деле он мог раздаться незадолго до девяти сорока пяти — ну, скажем, в девять сорок.
Раньше или позже кто–нибудь обратил бы на это внимание, а может, и уже обратил. Всплыло бы это и на суде присяжных. Кто–нибудь обязательно предложил бы точно установить время. Не знаю, поняли бы все сразу — надеюсь, что так — или это еще больше бы сбило вас с толку. Но неопровержимо то, что события на Калиостро–стрит произошли за несколько минут до того, как посетитель с фальшивым лицом позвонил в девять сорок пять в этот дом.
— Все–таки я не вижу… — начал Хедли. — Невозможно…
— Невозможно? Да. Но я хочу объяснить вам ход событий с самого начала.
— Хорошо. Но разрешите мне привести все в порядок. Если Гримо, как вы говорите, застрелил Флея на Калиостро–стрит незадолго до девяти сорока пяти…
— Я этого не говорил, — возразил доктор Фелл.
— Как?!
— Так. Вы все поймете, если проследите за моей мыслью с самого начала. На той неделе, в среду вечером, когда в ресторане «Уорвик» Флей впервые появился из прошлого, прямо–таки из могилы, и начал угрожать Гримо, тот решил его убить. Видите ли, Гримо был единственным, у кого был мотив убить Флея. Вы знаете, Хедли, у него все–таки была причина для этого. Гримо — живой и здоровый, обеспеченный, уважаемый. Прошлое похоронено. И вдруг распахивается дверь и входит худой незнакомец с неприятной усмешкой, который оказывается его братом! Гримо, убегая из тюрьмы, убил одного из своих братьев, когда их хоронили живыми в могилах, и только случайно не убил другого. Если бы это преступление было раскрыто, Гримо бы повесили. И вот Пьер Флей нашел его.
Теперь вспомните, что он сказал, появившись вдруг перед Гримо в ресторане «Уорвик». Подумайте над тем, что Флей делал или говорил, и увидите: он был не таким глуповатым, каким прикидывался. Почему он, имея целью только личную месть, решил встретиться с Гримо в кругу его друзей и угрожать, намекая на мертвого брата? Почему он сказал: «…у меня есть брат, который может сделать значительно больше, чем я, и для вас он опасен»? Потому что мертвый брат мог спровадить Гримо прямо на виселицу. Почему Флей сказал: «Мне ваша жизнь не нужна, она нужна ему»? Почему он спросил: «Хотите, чтобы это был я или прислать своего брата?»? И почему после всего этого он вручил Гримо свою визитную карточку с собственным адресом? To, что Флей дал визитку, в соединении с его словами и поступками, очень важно. Он хотел при свидетелях вызвать у Гримо страх и, высказываясь намеками, хотел сказать: «Ты, мой брат, сытый и богатый благодаря ограблению, которое мы совершили в молодости. Я бедный и ненавижу свою работу. Ты придешь ко мне по этому адресу и мы достигнем согласия? Или навести на тебя полицию?»
— Шантаж, — тихо сказал Хедли.
— Да. Флей был чудак, но он был совсем не глуп. Теперь припомните, как он высказал свою последнюю угрозу:
«Общение с братом мне тоже угрожает опасностью, но я готов пойти на этот риск». Он будто хотел сказать Гримо:
«Ты, мой брат, мог бы убить меня, как убил того, но я пойду на риск. Значит, или я смогу рассчитывать на тебя или пусть твой мертвый брат повесит тебя».
Припомните его поведение затем в тот вечер, когда он был убит. Припомните, с какой радостью он разбивал на осколки свой реквизит иллюзиониста. А что он сказал О'Рурку? Его слова — если исходить из того, что мы уже знаем — могут иметь только одно объяснение. Он заявил: «Моя работа завершена. Мне реквизит больше не нужен. Разве я не сказал, что собираюсь навестить своего брата? Он что–нибудь сделает, чтобы довести до конца наше давнее общее дело». Флей имел в виду, что Гримо согласится все уладить миром. Он считал, что порывает с прошлой своей жизнью навсегда, но одновременно знал и другое, что его брат ненадежен, потому что имел возможность убедиться в этом в прошлом. Не желая высказать открыто эти сомнения в разговоре с О'Рурком, Флей хотя и надеялся, что Гримо действительно имеет намерение поделиться с ним богатством, все же намекнул: «На случай, если со мной что–нибудь случится, найдите моего брата на той самой улице, где живу я. Он живет в другом месте, но там снял комнату». Через минуту я объясню эти его слова. Но сперва вернемся к Гримо. Он никогда не собирался подписывать с Флеем соглашение. Флей должен был умереть. Гримо, с его коварным характером, как вам известно, больше, чем остальные люди, интересовался волшебниками и обманом чувств и не хотел терпеть неприятностей от своего беспокойного брата. Флей должен был умереть, но убить его было не легкое дело.
Если бы Флей пришел к Гримо не при свидетелях, которые могли связать имя Флея с его собственным, все было бы намного проще. Но Флей был слишком сметлив. Он широко разгласил свое имя и адрес и намекнул перед друзьями Гримо на тайны, к которым он имел отношение. Теперь, если бы Флей оказался убитым, кто–нибудь мог сказать: «А! Это не тот самый, который…» Потом могло начаться опасное для Гримо расследование. Ведь только Бог знает, что и кому Флей о нем рассказывал. Вполне вероятно, что на самом деле он никому не рассказал о своей возможности влиять на Гримо, и такой возможности его надо было лишить. Что бы ни случилось с Флеем, даже если он окажется мертвым, следует ждать расследования, и это, конечно, угрожает Гримо. Единственная возможность создать впечатление, будто Флей грозит его жизни, — это послать самому себе письма с угрозами, напугать таким хитрым способом домочадцев и наконец сообщить, что Флей имеет намерение прийти к нему в тот самый вечер, когда он сам запланировал отправиться к Флею. Вскоре вы увидите, как блистательно Гримо планировал совершить это убийство.
Гримо собирался устроить так, чтобы были свидетели того, что Флей пришел к нему в субботу вечером. Двое должны были видеть, как Флей вошел в кабинет Гримо, слышать там ссору, звуки борьбы, выстрел, падение, а открыв дверь, найти в кабинете только Гримо с опасной на вид, но неглубокой раной от пули в боку. Никакого оружия нет. Из окна свисает веревка, которая принадлежит Флею, и все должны были подумать, что по ней он и бежал.
Помните, прогноз на тот день не обещал снега, поэтому найти следы было бы невозможно. Гримо сказал бы: «Он думал, что убил меня, потому что я прикинулся мертвым. Не сообщайте о бедняге в полицию, я на него не обижаюсь». А на следующее утро Флея нашли бы в его собственной комнате мертвым. Его бы посчитали самоубийцей, который приставил к своей груди револьвер и нажал на спусковой крючок. Оружие — рядом с ним. Записка о самоубийстве — на столе. Мол, в отчаянии от мысли, что он убил Гримо, он застрелился сам. Такой обман, джентльмены, задумал Гримо.
— Но как он это делал? — спросил Хедли. — Так или иначе у него ничего не вышло!
— Как видите, его план потерпел неудачу. Заключительная часть обмана состояла в том, что Флей должен был войти в его кабинет тогда, когда на самом деле он должен был лежать уже мертвым в своей квартире в доме на Калиостро–стрит. Гримо с помощью мадам Дюмон сделал для этого определенные приготовления.
Он предупредил Флея, чтобы тот ждал его у себя дома в девять вечера в субботу, в известном вам доме владельца табачного магазинчика на Калиостро–стрит. Он пообещал принести наличные. Припомните, ведь Флей, отказавшись работать, сжег реквизит и, довольный, покинул театр приблизительно в восемь пятнадцать.
Гримо выбрал субботу, потому что по незыблемой традиции оставался в субботние вечера в своем кабинете один, и никто не имел права его беспокоить, независимо от причины. Он выбрал этот вечер, чтобы иметь возможность незаметно выйти из дома и вернуться назад через полуподвал. В субботний вечер Энни, у которой там была комната, была свободна.
Помните, после того, как в семь тридцать он зашел в свой кабинет, никто его не видел до того времени, когда он в девять тридцать открыл дверь, чтобы впустить посетителя. Мадам Дюмон свидетельствовала, что разговаривала с ним в кабинете в девять тридцать, когда забирала поднос с посудой после вечернего кофе. Вкратце сообщу вам, почему я ей не верю. Дело в том, что в это время Гримо в кабинете не было вообще. Он был на Калиостро–стрит. Мадам Дюмон было сказано, чтобы она вошла в его кабинет в девять тридцать. Почему? Потому, джентльмены, что он дал указания Миллзу подняться наверх в девять тридцать и наблюдать за дверью кабинета из комнаты напротив. Миллза надо было обвести вокруг пальца. Но, если бы он, поднявшись наверх, пожелал бы увидеть Гримо и поговорить с ним, то мадам Дюмон была бы уже там, чтобы помешать ему. Она должна была остаться в коридоре рядом, чтобы не допустить такой возможности и впредь, если тот проявит любопытство.
Миллза профессор Гримо выбрал для того, чтобы обмануть его чувства. Почему? Потому что, хотя он и старательно выполнял указания Гримо, но очень боялся выдуманного Флея и не вмешался, когда бесплотный человек поднялся по лестнице наверх. Он не только не должен был задержать человека с фальшивым лицом на протяжении нескольких опасных минут, когда тот шел к кабинету, — это мог бы сделать, например, Менген или даже Дреймен, — но не должен был даже выходить из рабочей комнаты. Ему было приказано сидеть в ней, и он в ней сидел. Наконец, Миллза профессор Гримо выбрал потому, что тот был невысокого роста. Вскоре вы поймете, для чего это понадобилось.
Итак, Миллзу было приказано подняться наверх в девяти тридцать. Это потому, что бесплотный человек должен был явиться именно в это время. Но он опоздал. Обратите внимание на одно несоответствие. Миллзу было названо одно время — девять тридцать, а Менгену другое — девять часов. Причина этого очевидна. Кто–то должен был находиться внизу, чтобы засвидетельствовать, будто посетитель в самом деле вошел в дом через парадную дверь, которую ему открыла мадам Дюмон. Но Менген мог заинтересоваться посетителем, мог попытаться остановить бесплотного человека, и Гримо заранее сказал шутя, что посетитель, наверно, не появится вообще или, если придет, то ближе к десяти часам. Оставалось только отвлечь внимание Менгена на то время, пока бесплотный человек пройдет мимо опасной двери и направится наверх. В крайнем случае Менгена и Розетту можно было запереть в гостиной.
А где были остальные? Энни как всегда отпустили на этот вечер, у Дреймена был билет на концерт, Бернаби, безусловно, играл в карты, а Петтис ушел в театр. Поле действий оказалось подготовленным.
Незадолго до девяти — может, минут за десять — Гримо через полуподвальное помещение выскользнул из дома на улицу. Осложнения начались сразу. Вопреки прогнозу шел снег. Но Гримо не считал, что это осложнение серьезное. Он был уверен, что выполнит задуманное и вернется домой, когда снег еще будет идти и спрячет его следы. Одновременно не могло возникнуть и подозрения, почему отсутствуют какие–либо следы посетителя, который, как посчитали бы, исчез через окно. По крайней мере Гримо так подготовил свой план, что отступать было поздно.
Выходя из дома, Гримо захватил с собой нигде не зарегистрированный револьвер системы «кольт», заряженный только двумя пулями. Не знаю, какая на нем была шляпа, но пальто он надел из светло–желтого твида в крапинку и на несколько размеров больше, чем нужно. Он купил пальто это потому, что такое никогда не носил, и в нем его никто бы не узнал.
— Подождите, — вмешался Хедли. — А как с теми пальто, что меняли цвет? Что там было?
— Снова прошу вас подождать. Это составная часть дальнейшего обмана Гримо.
Итак, Гримо решил навестить Флея. Там, поговорив некоторое время по–дружески, он предложил бы Флею что–нибудь вроде: «Тебе надо выбираться из этой берлоги, брат! Теперь ты будешь жить лучше, я об этом позабочусь. Почему бы тебе не оставить все свои шмотки и не перейти в мой дом? А шмотки пусть останутся хозяину дома вместо платы». Цель этих слов — вынудить Флея написать владельцу дома одну из двусмысленных записок: «Я ушел навсегда» или «Я возвращаюсь в свою могилу». Одним словом, записку, которую после обнаружения бездыханного «самоубийцы», лежащего с револьвером в руке, можно было бы истолковать как предсмертную. — Доктор Фелл наклонился вперед. — И тогда Гримо достал бы «кольт», приставил бы его к груди Флея и, усмехнувшись, нажал бы на спусковой крючок.
Это был верхний этаж дома, который имеет, как вы видели, толстые и крепкие стены. Владелец дома на Калиостро–стрит, равнодушный к своим жильцам, располагается внизу, в подвальном помещении. Значит, выстрела, особенно приглушенного, когда револьвер приставлен к груди, слышно не было бы. Тело нашли бы, наверное, не раньше, чем утром. А тем временем представим себе, что делает Гримо. Убив Флея, он поворачивает тот же самый револьвер, снова стреляет и наносит себе легкую рану. У него, как мы знаем из того эпизода с тремя гробами, было здоровье быка и нервы дьявола. Оставив оружие рядом с Флеем, он мог бы приложить к своей ране носовой платок или вату и закрепить ее клейкой лентой. Рана должна была быть под пальто. Вернувшись домой, он завершил бы свой обман. К нему будто бы пришел Флей, выстрелил в него, а затем направился на Калиостро–стрит и из того же револьвера совершил самоубийство. Никакой суд присяжных не усомнился бы в этом. Пока что понятно! Это было преступление, совершенное в обратном направлении.
Вот что Гримо собирался сделать. Если бы ему это удалось, это было бы мастерское убийство, и я не уверен, возникло ли у нас в таком случае сомнение в самоубийство Флея. Теперь, чтобы выполнить этот план, осталось решить последнюю проблему. Если бы кто–нибудь увидел, как в дом Флея заходит чужой человек, было бы плохо. «Самоубийство» не вышло бы таким правдоподобным. На улицу там есть только один выход — рядом с дверью в табачный магазинчик. Кроме того, Гримо был в приметном пальто, в котором до этого ходил на разведку. Между прочим, Долбермен, владелец табачного магазинчика, видел, как он там болтался. И вот в темной квартире Бернаби Гримо нашел способ решить свои затруднения.
Вы, конечно, понимаете, что Гримо мог знать о квартире Бернаби на Калиостро–стрит? Несколько месяцев назад Гримо заподозрил, что Бернаби рисует картину, имея какой–то скрытый мотив. Он начал не только расспрашивать художника, но и следить за ним — следить по–настоящему. Гримо знал об этой квартире, знал, что Розетта имеет ключ от нее, и, когда настало время, он его у Розетты выкрал.
Дом, в котором размещалась квартира Бернаби, находится на той же стороне улицы, что и дом, где жил Флей. Все дома стоят впритык друг к другу, и у них плоские крыши, так что по крышам можно пройти от одного конца улицы до другого. Помните, Флей и Бернаби жили на верхнем этаже? Помните, что мы увидели, когда шли на квартиру Бернаби?
— Да, конечно, — кивнул головой Хедли. — Рядом с дверью в квартиру лестница к люку на крышу.
— Совершенно верно. А на лестнице рядом с комнатой Флея имеется маленькое окошко, которое также выходит на крышу. Гримо нужно было только выйти па Калиостро–стрит, не появляясь на самой улице, как это сделали Розетта и Бернаби, подняться с черного хода на верхний этаж, а оттуда на крышу. Потом он пошел бы к дому, в котором жил Флей, спустился через окошко на лестницу и мог войти в комнату Флея так, что его не увидела бы ни одна живая душа. Даже больше, он знал наверняка, что в тот вечер Бернаби будет играть в карты.
Но потом все пошло не так, как было задумано. Гримо должен был оказаться в квартире Флея раньше самого Флея, чтобы тот ничего не заподозрил, увидев, что Гримо явился через крышу. Но мы знаем, что какое–то подозрение у Флея было. Его могло вызвать то, что Гримо попросил его принести одну из длинных цирковых веревок. Гримо хотел потом воспользоваться ею как доказательством против Флея. А может, подозрение вызвало то, что Флей видел, как Гримо в последние дни блуждал по Калиостро–стрит. Возможно, Флей даже заметил, что Гримо, наклоняясь, быстро крался по крышам после одной из разведок к дому Бернаби. Может, поэтому у Флея и возникла мысль, что Гримо нанял комнату на этой улице.
Братья встретились в этой освещенной газовой лампой комнате в девять. О чем они разговаривали, мы не знаем и никогда не узнаем. Но Гримо, очевидно, усыпил подозрение Флея, разговор тянулся дружеский, они забыли о всех раздорах, и Гримо, шутя, уговорил Флея написать записку владельцу дома. Потом…
— Я ничего не опровергаю, — сказал Хедли. — Но откуда вы это знаете?
— Рассказал Гримо, — ответил доктор Фелл. Хедли удивленно поднял на него глаза.
— Да–да. Поняв эту ужасную ошибку во времени, я сразу все понял. Но слушайте дальше.
Флей написал записку, надел пальто я шляпу и собрался выходить. Гримо хотел, чтобы считалось, будто Флей наложил на себя руки сразу после того, как вернулся от него, и решил выполнить свое намерение, когда тот уже оделся.
Возможно, Флей уже подсознательно насторожился и поспешил к двери — ведь он был не ровня здоровенному Гримо, — а, может, это случилось во время борьбы, кто это сейчас установит? Во всяком случае, Гримо, приставив револьвер к пальто Флея, когда тот выкручивался, сделал неудачный выстрел. Вместо того чтобы выстрелить своей жертве в сердце, он попал ему под левую лопатку. Ранд была похожа на ту, от которой затем умер сам Гримо. От такой раны, хотя она и смертельна, умирают не сразу. Это будто ирония судьбы: оба брата убиты одинаково.
Конечно, Флей упал. Он не мог сделать ничего другого, и это был самый разумный выход, потому что Гримо в противном случае его сразу бы добил. Но Гримо, видимо, на мгновение от страха потерял самообладание. Ведь угроза нависла над всем его планом. Как Флей мог выстрелить себе в спину? Кроме того, Флей, прежде чем пуля сделала свое дело, пронзительно закричал, и Гримо подумал, что этот крик кто–нибудь услышал.
В эту минуту ему хватило здравого смысла и силы волн, чтобы не растеряться. Он положил револьвер в руку неподвижного Флея, который лежал лицом вниз, и взял свернутую в кольцо веревку. Замысел, несмотря ни на что, надо было довести до конца. У него хватило здравого смысла и на то, чтобы не сделать еще одного выстрела и не привлечь чьего–нибудь внимания. И он кинулся стремглав из комнаты.
Крыша! Видите, джентльмены, крыша была его единственным шансом. Ему повсюду мерещились преследователи. Возможно, в голову пришли неприятные воспоминания о трех могилах во время бури у подножия Карпатских гор. Гримо боялся, что его заметят на крышах, поэтому как только мог спешил к люку в доме Бернаби, стремительно спустился в его квартиру и только там успокоился.
А что было дальше? Пьер Флей оказался тяжелораненым, но у него крепкие ребра — именно благодаря этому он не умер, когда его похоронили заживо. Убийца ушел, ко Флей не поддался смерти. Ему требовалась помощь. Он должен был добраться до…
До врача, Хедли. Вы спрашивали вчера, почему Флей шел в другую сторону улицы, в тупик. Именно там, как вы знаете, живет врач, к которому Флея потом и доставили. Смертельно раненный, но не убитый, Флей поднимается. На нем шляпа и пальто. Он прячет в карман вложенный ему в руку револьвер, который еще может ему пригодиться, спускается вниз и направляется, стараясь ступать твердо, посредине безлюдной улицы. Он идет…
Вы спрашивали себя, почему Флей, шагая посредине улицы, тревожно оглядывался по сторонам? Очевидно, потому, что знал: убийца прячется где–то рядом в засаде и может напасть снова. Но ему показалось, что опасность миновала. Впереди быстро шли двое мужчин. Он минует освещенную витрину ювелирного магазина. Впереди справа уличный фонарь…
А Гримо? Гримо понимал, что его никто не преследует, хотя вернуться на крышу он не решался. Но минутку! Ведь можно выглянуть на улицу и удостовериться, все ли там спокойно. Ему ничего не угрожает, превосходно. В доме, где живет Бернаби, никого нет. Гримо медленно спускается по лестнице и осторожно открывает дверь. Пальто он расстегнул, когда наматывал па себя веревку. Выглянув на улицу, он попадает в свет уличного фонаря, который стоит как раз напротив этой двери. Лицом к нему посредине улицы идет человек, которого он оставил мертвым в другом доме меньше десяти минут назад.
Братья в последний раз оказались с глазу на глаз.
Белая рубашка Гримо в свете уличного фонаря отличная мишень, и Флей, сходивший с ума от боли и отчаяния, уже не колеблется. Он выхватывает револьвер, кричит: «Вторая пуля — для тебя!» — и стреляет. Это стоит ему очень больших усилий. Кровотечение становится еще больше, он это знает, он снова кричит, бросает в сторону Гримо теперь уже разряженный револьвер и падает ничком. Это тот выстрел, который слышали трое свидетелей с Калиостро–стрит. Пуля попала Гримо в грудь именно тогда, когда он, отшатнувшись назад, хотел закрыть дверь.
РАЗГАДКА
— А дальше? — спросил Хедли, когда доктор Фелл замолчал и наклонил голову.
— Трое свидетелей, конечно, не видели Гримо, — после длительной паузы, тяжело вздохнув, отозвался доктор Фелл. — Не видели потому, что он не выходил из дома на ступеньки крыльца и до него было свыше двадцати футов от того, кого, как считали, убили посредине заснеженной безлюдной улицы. Смертельно раненный Флей истекал кровью. На оружии не осталось отпечатков пальцев — снег смыл их в буквальном смысле слова.
— Господи! — проговорил Хедли так спокойно, будто делал официальное заявление. — Этим все и объясняется. Надо же, я об этом и не подумал… А что делает Гримо?
— Гримо находится в доме. Получив пулю в грудь, он, однако, не считает, что ранен серьезно. На его взгляд, ему выпадали испытания куда более трудные, чем пуля. В конце концов получив то, что он хотел сделать себе сам — рану, — он рассмеялся. Этот смех и слышали свидетели.
Но план Гримо провалился. Он не знает, что Флей уже мертв, ведь он видел того на улице, державшего револьвер в руке. Рана от пули причиняла Гримо острую боль. То, что часы в витрине ювелирного магазина спешили, было ему на руку, но как он мог знать, что они спешат! Теперь Гримо был уверен только в том, что Флея уже не обнаружат как самоубийцу в его маленькой комнате. Возможно, он и был тяжелораненым, рассуждал Гримо, но он еще способен разговаривать с полицейским, который бежал к нему по улице. Если не придумать ничего толкового, его, Гримо, ждет виселица — ведь теперь Флей не будет молчать.
Все это приходит ему в голову сразу после выстрела. Он не может оставаться больше в темном коридоре. Лучше посмотреть на рану и проверить, не осталось ли где следов крови. Где это сделать? Конечно, наверху, в квартире Бернаби Гримо идет наверх, открывает дверь, включает свет, освобождается от намотанной на него и теперь уже ненужной веревки. Теперь он не может сделать вид, будто Флей приходил к нему. В эту минуту тот, наверное, уже разговаривает с полицией.
Гримо осматривает свою рану. Подкладка светлого твидового пальто и одежда — в крови, но сама рана невелика. Он достает носовой платок и клейкую ленту, закрывает рану и останавливает кровотечение. Кароля Хорвата ничто не может убить, и он позволяет себе посмеяться по этому поводу. Успокоившись, самоуверенный как всегда Гримо приводит себя в порядок — отсюда кровь в ванной комнате — и пытается собраться с мыслями, Который час? Господи! Он опаздывает! Пока его не поймали, надо убираться отсюда, надо спешить домой.
Свет остается включенным. Когда свет, нагорев на шиллинг, отключился, мы не знаем. По крайней мере не раньше, чем через три четверти часа, после того, как его видела Розетта.
По дороге домой Гримо, видимо, вновь начинает размышлять. Его разоблачили? Кажется, этого не миновать. И все–таки неужели нет никакой лазейки, какой–нибудь надежды, пусть даже самой слабой? Видите ли, джентльмены, Гримо, несмотря ни на что, — боец. Душа у Гримо была не одного черного цвета. Он мог убить брата, но я не совсем уверен, мог ли он убить друга или женщину, которая его любит. Так или иначе, он лихорадочно ищет выход. Осталась одна возможность, рассуждает он, необычайно шаткая и почти безнадежная, единственная: выполнить задуманный план до конца и изобразить дело так, будто Флей пришел к нему и ранил его, Гримо, у него дома. Револьвер у Флея. Гримо скажет, а свидетели подтвердят, Что он не выходил из дома весь вечер. Свидетели могут присягнуть, что Флей у него был все–таки, и пусть тогда проклятая полиция попробует что–нибудь доказать! Почему бы и нет? Снег? Снег перестал и замел следы Флея… Это был последний — сомнительный, дьявольский, дерзкий, но единственный — выход из этих чрезвычайных обстоятельств…
Флей стрелял в него приблизительно без двадцати десять. Он приходит домой без четверти десять или чуть позже. Как войти в дом, не оставляя следов от ног на снегу? Для Гримо, с его телосложением, как у быка, и только легко раненного, это не трудно сделать. Между прочим, я придерживаюсь мысли, что он был действительно ранен легко и если бы он не сделал того, что сделал, его бы повесили. Теперь надо спуститься по ступенькам до двери в полуподвальное помещение, как он и планировал. Но как? На ступеньках лежит снег. Но ведь вход в полуподвальное помещение помещается рядом с соседним домом, разве не так? Именно так. А там над дверью есть выступ, нависающий над ступеньками. Значит, внизу, перед самой дверью в полуподвальное помещение, снега нет. Если он доберется туда, не оставив следов…
Да, он доберется. Он зайдет с другой стороны, будто идет к двери соседнего дома, а потом спрыгнет вниз на чистое место. Вспоминаю, кто–то слышал глухой звук, будто что–то упало вниз, — как раз перед тем, как зазвонил звонок у главного входа.
— Но он же не был возле главного входа и звонить не мог!
— Он звонил, только изнутри. А в дом вошел через полуподвальное помещение, где его ожидала Эрнестина Дюмон. Дальше они собирались осуществлять обман вдвоем.
— Итак, мы подходим к обману, — сказал Хедли. — Как это было сделано? И откуда вы знаете, как?
Доктор Фелл откинулся назад, сложил ладони и задумался, будто расставляя факты в определенном порядке. Наконец он ответил:
— Откуда я знаю? Ну, самое первое объяснение — вес этой куртины. — Он небрежно показал на большое, прислоненное к стене изрезанное полотно. — Да, да, джентльмены, именно вес картины. Она не имела особого значения, пока я не вспомнил еще кое о чем.
— Вес картины?.. — буркнул Хедли. — Ага, картина… Я и забыл о ней. Но какую роль играет в этом проклятом деле картина? Что Гримо собирался с нею делать?
— Гм… Ну, да… Видите, это как раз то, что меня удивило.
— Но при чем тут вес картины? Она не очень тяжелая. Вы сами поворачивали ее к свету, подняв одной рукой.
— Совершенно верно! — возбужденно сказал доктор Фелл. — Вы попали в цель! Я поднимал ее одной рукой и поворачивал. Но почему тогда наверх ее несли два человека — возчик и еще кто–то?
— Что?!
— Да, да. Вы сами это знаете. Мы слышали об этом два раза. Гримо, забирая картину из мастерской Бернаби, легко снес ее вниз. А когда после обеда он с этой самой картиной вернулся сюда, наверх ее должны были уже нести двое мужчин. Где она вдруг набрала такой большой вес? Сами видите, она не под стеклом. Где был все это время Гримо — с утра, когда он купил картину, и до тех пор, пока привез ее домой? Она слишком велика, чтобы он носил ее с собой просто так, для удовольствия. Почему Гримо настаивал, чтобы Бернаби ее завернул?
Не очень трудно сделать вывод: он использовал картину с целью скрыть еще что–то, что принесли вместе с нею наверх. Что–то очень большое, величиной семь футов на четыре. Гм…
— Но там ничего не было, — возразил Хедли. — Иначе бы мы нашли это тут, в этой комнате. Разве не так? Кроме того, эта вещь должна быть совершенно плоской, а то бы ее сразу заметили под оберткой. Что может быть величиной семь футов на четыре, но одновременно тонкое и незаметное под оберткой картины? Что имеет размеры картины, но при этом, когда нужно, его можно спрятать от чужих глаз?
— Зеркало, — ответил доктор Фелл.
Наступила глубокая тишина. Хедли поднялся со стула. Доктор Фелл медленно продолжил:
— Его можно спрятать от чужих глаз в этом широком дымоходе, куда мы все пытались просунуть кулаки. Спрятать, поставив на выступ в середине. Не нужно никакого волшебства. Достаточно только быть сильным в руках и плечах.
— Вы имеете в виду этот чертовский сценический фокус?! — воскликнул Хедли.
— Новый вариант сценического фокуса, — поправил его доктор Фелл. — И очень практичный, если вам нужно им воспользоваться. А теперь посмотрите на эту комнату. Вот дверь. А что вы видите на стене напротив двери?
— Ничего, — ответил Хедли. — Только то, что стена обшита панелями, а книжный шкаф отодвинут далеко в сторону.
— Правильно. А какую–нибудь мебель между дверью и этой стеной вы видите?
— Нет.
— Итак, если смотреть в комнату из зала, видны только темный ковер и пустая, обшитая дубовыми панелями стена, да?
— Да.
— А теперь, Тед, откройте дверь и посмотрите в зал, — попросил доктор Фелл. — Какой там ковер и стена?
— Такие же, — ответил Ремпол, выполнив просьбу, хотя отлично знал это и раньше. — На полу, до самых плинтусов — сплошной ковер, такого же цвета, как в комнате, и такие же панели на стенах.
— Верно. Между прочим, Хедли, — нехотя продолжал доктор Фелл, — вы можете вытащить это зеркало из–за книжного шкафа. Оно там со вчерашнего полудня, когда Дреймен нашел его в дымоходе. Проведем небольшой эксперимент. Я не думаю, что кто–нибудь из домашних нам помешает. Я попрошу вас, Хедли, поставить зеркало прямо перед дверью — так, чтобы, когда ее открывают, до зеркала оставалось несколько дюймов. Из зала дверь открывается внутрь и вправо.
Старший инспектор с некоторым усилием вытащил зеркало из–за книжного шкафа. Оно было на несколько дюймов выше и шире, чем дверь. Для того, чтобы зеркало стояло ровно, его поддерживала тяжелая поворотная опора, — если смотреть на нее, опора была с правой стороны. Хедли с интересом рассматривал зеркало.
— Поставить перед дверью? — переспросил он.
— Да. Приоткрыв немного дверь, вы увидите… Попробуйте!
— Хорошо. Но если сделать так, тогда тот, кто сидит в комнате в противоположном конце зала, где сидел Миллз, увидит прямо посредине зеркала свое отображение.
— Ничуть. Под этим углом, под которым я его сейчас поставлю, не увидит. Пока я прилаживаю зеркало, вы вдвоем идите туда, где был Миллз. И не оглядывайтесь, пока я вам не крикну.
Хедли, бормоча, что это глупости, все же направился вслед за Ремполом, сгорая от любопытства. Они не оглядывались, пока не услышали оклик Фелла.
В зале было полутемно. Темный ковер тянулся даже до закрытой двери. Рядом с дверью, будто усталый церемониймейстер перед открытием памятника, маячил доктор Фелл. Он стоял немного справа от двери, у стены и, протянув руку, держался за круглую, как шарик, ручку.
— Начинаем! — Доктор Фелл быстро открыл дверь, какое–то мгновение подержал ее открытой и снова закрыл. — Ну? Что вы видели?
— Я видел комнату внутри, — ответил Хедли. — Или по крайней мере мне так показалось. Видел ковер и заднюю стену. Комната была на вид очень большой.
— Ничего этого вы не видели, — возразил доктор Фелл. — В действительности вы видели изображение обшитой панелью стены справа от двери, около которой вы стоите, и ковер, который тянется до нее. Вот почему комната казалась такой большой. Вы видели ее двойную длину. Вы знаете, что зеркало больше, чем дверь. Отображения самой двери не видно, потому что она открывается внутрь, вправо. Присмотревшись внимательнее, вы могли бы увидеть линию, похожую на тень, вдоль верхнего края двери. Зеркало в комнате выше двери и отражает ее верхний край. Но все ваше внимание привлечет фигура, которую вы увидите в дверном проеме. Между прочим, меня вы видели?
— Нет, вы стояли слишком далеко в стороне, только рукой держались за ручку.
— Совершенно верно. Я стоял так, как стояла мадам Дюмон. Прежде, чем я объясню, как сработал весь механизм, поставим еще один эксперимент. Вы, Тед, садитесь на стул перед столом, так, как сидел Миллз. Вы много выше его, но это лишь подтвердит мою идею. Я стану в стороне от открытой двери и буду смотреть на себя в зеркало. Теперь вы не можете меня не узнать — хоть спереди, хоть сзади. Скажите, что вы видите?
Эффект был поразительным. При тусклом свете в приоткрытых дверях стоял доктор Фелл и смотрел еще на одного доктора Фелла, который стоял на пороге и тоже удивленно смотрел на себя.
— Я не касаюсь двери, — услышали они голос.
Глядя, как шевелятся губы, Ремпол мог бы поклясться, что это говорит доктор Фелл, стоя в комнате. Зеркало отбрасывало голос назад, как резонатор.
— Кто–то, став по правую сторону от меня, любезно открывает и закрывает мне дверь. Я к ней не прикасаюсь, потому что мое отражение должно было бы сделать то же самое. Что вам еще бросается в глаза? Быстро!
— Один из вас намного выше, — сказал Ремпол.
— Кто именно?
— Вы сами, фигура в зале.
— Совершенно верно. Во–первых, это потому, что вы видите ее на расстоянии, и особенно потому, что сидите. Для человека такого роста, как Миллз, я имел бы вид великана. Гм… Ага… Теперь, если я сделаю быстрое движение, чтобы войти в эту дверь — допустим, я способен на такой маневр, — и одновременно мой сообщник справа тоже сделает неожиданно быстрое движение и закроет за мной дверь, тогда фигура внутри…
— …бросится навстречу вам, будто для того, чтобы помешать вам войти.
— Именно так. А теперь пойдем почитаем показания, если у Хедли они есть.
Когда мимо зеркала, которое Хедли отодвинул в сторону, они снова вошли в комнату, доктор Фелл, тяжело дыша, опустился на стул.
— Извините, джентльмены, я должен был бы все это понять уже давно, еще тогда, когда слушал подробные показания Миллза. Разрешите, я попытаюсь припомнить и повторить его слова. Слушайте внимательно, Хедли, Гм… — Доктор Фелл постучал себя суставами пальцев по лбу и нахмурился. — Миллз сказал: «…мадам Дюмон… уже собиралась постучать, когда я увидел, что вслед за нею идет высокий человек. Оглянувшись, она тоже увидела его и начала ему что–то говорить… Высокий человек, не отвечая, подошел к двери, неторопливо отвернул воротник пальто, снял кепку и засунул ее в карман…»
Понимаете, джентльмены? Он должен был сделать так, чтобы его изображение не могло быть в кепке и в пальто с поднятым воротником. Фигура внутри комнаты должна была быть в халате. Но меня удивило, почему он, так заботливо сделав это, не сбросил маску.
— Хорошо. А что с маской? Миллз говорит, что не…
— Миллз не видел, чтобы он снимал маску. Я вам объясню, почему. Послушаем Миллза дальше: «…мадам Дюмон, что–то воскликнув, отступила от стены и поспешила открыть дверь. На пороге появился профессор Гримо…»
Появился! Это именно то, что он сделал. Наш свидетель чрезвычайно точен. А мадам Дюмон? Тут она допустила первую ошибку. Испуганная женщина, глядя на ужасную фигуру перед дверью комнаты, в которой был тот, кто мог ее защитить, не отшатнулась бы, а бросилась бы к этой двери в поисках защиты. Миллз уверяет, что профессор Гримо был без очков. Конечно, они бы не подходили к маске. Для человека же в комнате, естественно было бы, по моему мнению, надеть очки. А Гримо, по свидетельству Миллза, стоит столбом, держа руки в карманах. Дальше — вообще какая–то чертовщина. Миллз говорит: «У меня сложилось впечатление, будто мадам Дюмон, хотя она и отступила к стене, закрыла за ним дверь. Как я помню, ее рука лежала на дверной ручке».
И это также неестественное для нее поведение. Она ему возразила, но Миллз говорил правду. — Доктор Фелл махнул рукой. — Дальше рассказывать не стоит. Но тут возникает вопрос. Если Гримо был в комнате один, если он вошел туда через свое собственное изображение, то что произошло с его одеждой? Что произошло с тем длинным черным пальто, с коричневой кепкой, даже с его искусственным лицом? В комнате ничего этого не оказалось. Тогда я вспомнил, что когда–то Эрнестина Дюмон шила костюмы для оперного театра. Я вспомнил то, что нам сказал О'Рурк, и знаю…
— Что?
— …что Гримо все сжег, — сказал доктор Фелл. — Одежда его была из бумаги, как и у всадника, о котором рассказывал О'Рурк. Он не мог рисковать и долго жечь настоящую одежду в этом камине. Он должен был спешить. Все надо было быстро порвать и уничтожить. А комки чистой почтовой бумаги надо было сжечь сверху, чтобы прикрыть цветную бумагу, из которой была сделана одежда. «Опасные письма»! Черт побери! Мало убить себя за такие мысли! — Он сжал кулак. — Ведь не выявлено никаких следов, которые вели бы к ящику в столе, где он держал свои важные бумаги. Была и еще одна причина жечь бумаги: это — скрыть следы от «выстрела». — Выстрела?
— Не забывайте, что револьвер должен был выстрелить в этой комнате. А свидетели слышали взрыв ракеты, украденной у Дреймена из припасов, которые тот держит для фейерверков в ночь Гая Фокса. Дреймен заметил пропажу, и, думаю, понял, что к чему, а потому и бормотал что–то о фейерверке. Кусочки толстого картона разлетелись по комнате. Картон горит плохо, и надо было проследить, чтобы эти кусочки сгорели, или скрыть их под целой кучей бумаг. Несколько кусочков я нашел. Конечно, никакой пули не было. В современных патронах для «кольта» порох бездымный, он дает только запах. А в этой комнате, даже при открытом окне, стоял дым.
Давайте подведем итоги. На Гримо была длинная черная бумажная «униформа» — пальто с блестящими лацканами, которое с поднятым воротником напоминало халат. Прежде чем появиться перед зеркалом, он сбросил бумажную кепку с прикрепленной к ней маской и засунул ее в карман. Настоящий халат, между прочим, был в этой комнате. Черную «униформу» он неосмотрительно повесил в гардеробной комнате внизу. Там ее увидел Менген. Как только он вышел, осторожная мадам Дюмон спрятала ее в более надежном месте. Конечно, желтого твидового пальто она там не видела. Гримо, который был наверху, должен был выйти в нем выполнять свой план. Но вчера в конце дня это пальто нашли в гардеробной комнате, и мадам Дюмон должна была сказать, будто там оно было все время. Отсюда и пальто–хамелеон.
Теперь вы можете себе представить, что произошло в субботу вечером после того, как Гримо убил Флея и, получив пулю, сам вернулся в свой дом. Ему и его сообщнице пришлось поволноваться. Видите ли, джентльмены, Гримо опаздывал. Он должен был прийти до девяти тридцати, а его не было до девяти сорока пяти. Чем дольше он задерживался, тем ближе его время, которое он назвал Менгену. Ведь Менген ждал посетителя, за которым должен был следить. Это становилось опасным, и я допускаю, что Гримо чуть не сошел с ума от беспокойства. Он пробрался к полуподвальному помещению, где его ожидала сообщница. Твидовое пальто с пятнами крови они повесили в гардеробной комнате с тем, чтобы вскоре забрать его оттуда. (Но не забрали, потому что Гримо умер.) Дюмон осторожно просунула руку в дверь, нажала с улицы на звонок и пошла будто бы открывать дверь, а Гримо в это время надевал «униформу». Но пауза оказалась слишком долгой, и Менген спросил, кто там. Гримо, еще не совсем успокоившись и не желая, чтобы его обнаружили, сделал грубую ошибку. Он зашел слишком далеко, а потому, чтобы удовлетворить детское любопытство Менгена, назвался Петтисом и закрыл в вестибюле дверь в гостиную, где тот находился с Розеттой. Такой низкий голос, как у Гримо, только у Петтиса. Да, это была ошибка. Правда, она вполне объяснима — единственным желанием Гримо было увернуться, подобно футболисту с мячом, которого преследуют противники, и избежать опасности.
Обман удался. Гримо оказался один в своей комнате. Его пиджак, возможно, с пятнами крови забрала мадам Дюмон. Ему теперь предстояло только закрыться в комнате, надеть настоящий халат, уничтожить бумажную «униформу» и спрятать зеркало в дымоход.
Это, повторяю еще раз, привело к трагическому концу. Кровотечение началось снова. Обычный человек, да еще раненный, не выдержал бы того напряжения, которое уже испытал Гримо. Его убила не пуля Флея. Его легкие разорвались, будто гнилые кусочки резины, когда, прилагая необычайные усилия, он поднимал зеркало в тайник. И Гримо это понял. Последним усилием, ухватившись за диван и опрокинув на бок стул, он бросает в огонь ракету. После всех его планов и хитростей мир перед ним переворачивается и медленно становится черным. Гримо пытается крикнуть и не может, так как кровь заливает ему горло, В этот момент Шарль Гримо понял внезапно то, во что никогда не верил, — терпит неудачу самый дерзкий обман в его горькой несправедливой жизни.
— Что было дальше?
— Гримо знал, что умирает, — продолжал доктор Фелл. — И самое удивительное, — несмотря на то, что не осуществились все его планы, был этому рад.
Снова пошел снег. Свинцово–серый день стал еще более пасмурным. Голос доктора Фелла таинственно звучал в прохладной комнате. Никто не заметил, как дверь открылась и на пороге появилась фигура женщины с обреченным выражением лица. Обреченное выражение лица, черное платье, но на плечи, во имя любви к покойному, накинута яркая красно–желтая шаль.
— Видите ли, джентльмены, он сознался, — монотонным голосом продолжал доктор Фелл, — Он пытался сказать нам правду о том, как убил Флея, как в свою очередь Флей убил его. Но мы Гримо не понимали. Только часы помогли мне понять, что произошло на Калиостро–стрит. Вот так.
Припомните его последние слова перед смертью: «сто сделал мой брат. Я не думал, что он будет стрелять. Бог его ведает, как он выбрался из той комнаты. Был только что там, и вот его уже нет… Хочу сказать вам, кто мой брат, чтобы вы не подумали, будто мои слова — бред».
— Он имел в виду комнату Флея на Калиостро–стрит, где оставил брата умирать? — спросил Хедли.
— Да. И страшное потрясение, которое пережил, когда открыл дверь дома, у которой светил уличный фонарь. Кроме того, он, конечно, не думал, что о Флее кому–нибудь известно. А теперь вспомните его беспорядочные, недосказанные слова, которыми он, зная, что умирает, пытался нам все объяснить. Сперва Гримо хотел сказать нам о Хорватах, о соляной шахте, но тут же перескочил на убийство Флея и на то, что Флей сделал ему. «Не самоубийство». Увидев Флея на улице, он не мог уже выдать смерть брата за самоубийство, как планировал. «Не получилось с веревкой». О Флее после этого нельзя было подумать, что он воспользовался веревкой, которую Гримо бросил как ненужную. «Крыша». Гримо имел в виду крышу не этого дома, а другую, ту, по которой он шел, оставив комнату Флея. «Снег». Снег перестал идти и поломал его планы. «Слишком яркий свет». Тут большой вопрос, Хедли. Когда он выглянул на улицу, там был очень яркий свет от уличного фонаря. Флей опознал его и выстрелил. «Револьвер». Естественно, у Флея тогда был револьвер. «Гай». Маска Гая Фокса, которой Гримо воспользовался. И наконец, «Не сваливайте на беднягу…» Он имел в виду не Дреймена. Думаю, это была его последняя просьба: простите за то, что ему было стыдно, — за тот обман, который он совершил. «Не сваливайте на беднягу Петтиса, он ни при чем, я не хотел его впутывать».
Все долго молчали.
— Да, — грустно сказал Хедли. — Да… Все понятно, кроме одного. Зачем изрезали картину и куда девался нож?
— Думаю, изрезанная картина — это еще одна деталь изощренного обмана. Куда делся нож? Откровенно говоря, не знаю. Возможно, Гримо положил его рядом с зеркалом в дымоход. Но там его сейчас нет. Наверное, Дреймен вчера взял его и куда–то дел.
— Ошибаетесь, — послышался голос от двери. — В этом вы ошибаетесь.
Там стояла Эрнестина Дюмон. Сложив руки на груди, она усмехалась.
— Я все слышала. Может, вы меня бы повесили, а может, нет. В конце концов это не имеет значения. После многих лет жизни бок о бок с Шарлем мне в этом мире нечего делать одной. Нож взяла я, джентльмены. Он предназначен для определенной цели.
Она довольно усмехнулась. Глаза у нее блестели. Рем–пол увидел, что мадам Дюмон прятала под шалью. Неожиданно она покачнулась и упала лицом вперед. Подхватить ее никто не успел. Доктор Фелл медленно поднялся со стула, медленно подошел к ней, посмотрел на нее и, побледнев, сказал:
— Я совершил еще одно преступление, Хедли. Я снова разгадал правду.

Стэн Ривертон
Железная коляска


Глава первая
ТРОЕ БЕГУЩИХ ЛЮДЕЙ

Было около одиннадцати утра. Многие отдыхающие, закончив завтрак, вышли на воздух и расположились в зелени перед верандой отеля–пансиона.
После нескольких холодных дней наконец–то пришло лето, такое знойное, что воздух застыл в неподвижности. Ночью шел дождь, он утих лишь около семи утра. Взошло солнце, которое раскалилось еще до полудня, высушивая траву и землю. Над лужами поднимался зыбкий пар, жара превратила дороги в твердые и белые.
Отдыхающие жарились на солнце. Наконец пришло настоящее лето с льющимся с неба потоком зноя. Люди располагались прямо на лугу, вытягивались в высокой траве, щурили глаза, всматриваясь в дрожащий воздух, и слушали шум моря. Слушали шорох летнего бриза. Ветер прилетал с моря, проносился над вершинами утесов и скал, пробирался сквозь еловый лес, который отбирал у него много сил, и в конце концов колыхался над лугами, легко поглаживая траву, щекотавшую лица отдыхающих.
С моего места в траве были видны белая муслиновая блузка, золотистая шея женщины и волосы, мягкие и волнистые. Но стоило мне чуть повернуть голову, и мой взгляд падал на шторы отеля–пансиона. Там на огненно–красных полосах ткани лучи солнца играючи рождали образы необычайной красоты.
В траве рядом со мной лежали несколько человек. Казалось, все они спят, на самом деле никто из них не спал. Женщина в белом, расположившаяся слева от меня, поддерживала ладонями подбородок над романом, лежавшим перед ней. Она смотрела только в книгу. Однако ни разу я не слышал, чтобы она перевернула страницу. Царила тишина.
Все наслаждались совершенной праздностью, чувствуя, как медленно уходят все желания и энергия. Так можно лежать годами, никто бы даже не шевельнул пальцем, не поднял бы голову, не перевернул бы листа книги. Так, кажется, кто–то шевельнул головой и о чем–то подумал? Ну, нет. Блаженное состояние овладело и нашими мыслями, и, хотя мысли ничего не чувствуют, успокаиваться они умеют. Наши уши настроены на шум моря, вслушиваться не надо, звук сам собой приплывал со стороны. Прислушивались только редкими минутами. Порой это было жужжание шмеля, порой — стук захлопнутой калитки.
На стене пансионата, на самой ее середине, висела клетка с попугайчиком. Должно быть, птичке было жарко под ее оперением. Казалось, она хотела размять свои косточки, клювом хватала железные прутья клетки и качалась. Потом снова раздался стук закрываемой калитки, на этот раз такой сильный, что даже зазвенели петли. Через минуту кто–то рядом со мной сказал:
— Вы только посмотрите!
Что там случилось, на что стоило посмотреть? Кому хотелось поднять голову? Впрочем, по дороге раздались торопливые шаги. Казалось, мужские и женские. Слышались топот мужских туфель и хлопанье юбки. Я резко поднялся. Ослепительные потоки солнца не давали смотреть, его лучи искрились и застывали в воздухе.
— Посмотрите, вон там… — сказала мне находившаяся рядом женщина в белом. Она указала пальцем в сторону. Сквозь белые цветы яблони можно было видеть происходящее на дороге.
По дороге бежали трос людей. Впереди мчался маленький ловкий босоногий мальчик. За ним спешил мужчина среднего возраста, местный житель. На нем была голубая рубашка, в руке он держал маленькую, местами вытертую уже соломенную шляпу. Последней бежала дама, принадлежавшая к племени дачников. Она отстала на большое расстояние, так как ей мешало белое платье. Она пыталась приподнять подол, но это ей не удавалось. Она продолжала бежать дальше, и подол платья трепетал, как белый флаг.
— Может, за ними гонится бык? — предположила дама рядом со мной.
Однако это было неправдоподобно, ведь люди бежали туда, где калитка была закрыта.
Распарившиеся отдыхающие все до единого зашевелились, некоторые даже встали и наблюдали, прикрыв глаза рукой от солнца.
Бегущие направлялись прямо к нам.
Территорию пансиона отделял от дороги низкий забор. В заборе был лаз, надо было только отодвинуть в сторону жердь. Мужчина и мальчик одновременно добежали до деревянной перекладины, и тут произошла смешная история. Оба очень торопились, и оба не смогли справиться с обычной деревянной жердью. Они так и сяк дергали ее, очевидно, не зная, перелезть ли через нее, повернуть ее вниз, пролезть под нею или отодвинувшись в сторону. Вся эта задержка привела к тому, что дама в белом платье догнала их и остановилась рядом. Из всей троицы мальчик оказался самым смышленым, он перелез через забор немного дальше, упал на колени, поднялся и побежал к нам. Когда мужчина остался один, держа жердь в руке, он быстро передвинул ее в сторону. И вот трое людей остановились перед нами почти одновременно. Судя по их жестикуляции, произошло нечто необычайное. Все придвинулись ближе, чтобы услышать рассказ. Местный мальчик что–то непонятно бормотал, вытаращив от страха глаза, он не находил нужных слов. Женщина прижимала руки к груди и не могла отдышаться. Быстрее всех, как и чуть раньше у забора, пришел в себя мальчик.
Мельник первый и рассказал обо всем.
* * *
Была ранняя пора лета, поэтому сюда, в пансион, съехались всего шесть или семь отдыхающих. Среди семерых были три женщины. Они работали в конторе одной из больших фирм Христиании,[17] персонал которой отправляли в отпуск партиями начиная с мая с до конца сентября. Собственно, сезон отдыха еще не начался, но дамы должны были взять отпуск, так как подошла их очередь. Кроме того, были четверо мужчин: старый банковский кассир, молодой студент, лесничий и пишущий эти строки.
Пока что с погодой не очень везло. Дни были ветреные и пасмурные, вечера холодные. И вдруг за несколько дней ворвалось лето, пришло тепло, и жара полилась с неба. Поэтому были понятны радость и удовольствие курортников в то утро, их блаженное состояние, которое нарушилось появлением троих бегущих людей.
Маленький поселок, в котором они сейчас находились, привлекал многих курортников, особенно в июле и августе. От моря поселок отделял только молодой еловый лесок: всего несколько минут ходьбы, и вы оказывались прямо над морем, где в темные вечера маяк сверкал, будто Полярная звезда на небе. Это был огромный, довольно дикий остров с плоским ландшафтом. Земли, подходящей для возделывания, было очень мало, во всяком случае, поблизости от пансиона. Зато на протяжении многих миль тянулось плоскогорье, испещренное россыпями скал. Тут и там поблескивала гладкая поверхность маленьких озер, извивались ручейки, залегали многочисленные болота, поросшие кустарником и карликовыми деревьями. В глубине этого плоскогорья, как бы посередине ковра из зеленых полей и урожайных садов, расположилась усадьба Гарнесов. Из пансиона–отеля, из его верхних окон, окон мансарды днем она была едва видна. Зато вечером был виден свет в окнах дома. Все прибывшие в пансион настойчиво выражали желание снять верхние комнаты, чтобы вдосталь наслаждаться прекрасным видом на плоскогорье.
Жильцов усадьбы Гарнесов знали уже все. В поместье жили брат и сестра — Карстен и Хильда Гарнес.
Через плато вела старая дорога, делая множество поворотов и зигзагов, мимо нагромождений скал, огибая озера, пересекая ручьи и карликовые леса горных сосен. По этой очаровательной дороге за полчаса можно было добраться от пансиона до усадьбы. Прогулка оказывалась удачной, особенно когда курортники могли поздороваться с молодой красивой Хильдой или побеседовать с Карстеном Гарнесом.
Вечером, когда случилось то, о чем я хочу рассказать, я собрался на прогулку по плоскогорью. Вышел из пансиона чуть позже половины десятого — сразу после ужина. Я пошел один, шел достаточно быстро, вечерний ветер обдавал холодом и влагой. Стрелки часов показали пару минут одиннадцатого, когда я достиг построек усадьбы Гарнесов и подумал, что было бы приятно поболтать, сыграть в карты или партию в шахматы с Карстеном Гарнесом. Владелец усадьбы в эту пору обычно находился в своем кабинете и блаженствовал там в праздности до полуночи. Непроизвольно возникла мысль, что я буду желанным гостем, ибо Карстен был общительным человеком да и знакомы мы были уже довольно хорошо.
Здесь я должен, однако, отметить, что у меня была также другая подспудная мысль: если Хильда еще не легла спать, смогу ли я переброситься с нею несколькими словами?
Как уже говорилось, Хильда была очень красивая девушка, а тут, на безлюдье, мне не хватало общества дам. Три нервнобольные служащие, отдыхавшие в пансионе, были просто невыносимы со своей болтовней о том, что они или располнели или обгорели на солнце. А чего стоили их постоянные разговоры о том, что следует собрать экспедицию за водяными лилиями!
Я прошел через калитку в ограде и оказался на дворе. Э собачьей будке лежал черный Гектор и рычал. Увидев, что я не боюсь, он вылез медленно из будки, гремя цепью, которая тащилась за ним. Остановившись в ожидании, он ворчал. Меня это удивило, так как Гектор со мной был всегда мягким зверем.
Я уже двинулся в сторону парадной двери, когда из нее вышел управляющий, шагнул мне навстречу и остановил меня.
— Извините, господин, — сказал он. — Но сейчас вы не можете видеть моего хозяина.
Я остановился и вопросительно посмотрел на управляющего.
— Что случилось с вами? — спросил я. — Уж не заболели ли вы?
Управляющий был бледным, это было видно, несмотря на темноту. Он встал на крыльце и оперся плечом о косяк двери. Могло показаться, будто мужчина так ослаб, что того и гляди упадет. В то же время его поза могла объясняться тем, что он ни за что не хотел меня пропустить, потому и закрыл передо мной дверь.
— Нет, я не болен, — ответил управляющий. — В таком случае, возможно, болен хозяин?
— Нет.
— У него кто–нибудь есть?
— Нет, никого. Дома только он и его сестра.
Не понимая, что бы это означало, я продолжал расспрашивать.
— Какие–нибудь неприятности?
— Ничего подобного, — ответил управляющий. — Но господин Гарнес сегодня не может вас принять.
Я еще раз внимательно присмотрелся к нему, стараясь убедиться, действительно ли он так сильно бледен. Помню, именно в этот момент подумал: «Почему он не спросит меня, передать ли от меня хозяину привет, или о другом — нет ли у меня к Гарнесу какого–нибудь дела?»
— Как получилось, что вы вышли мне навстречу? — спросил я через некоторое время.
— Фрёкен увидела, как вы вошли в калитку.
— Фрёкен Хильда?
— Да. Она попросила меня, чтобы я не впускал вас сюда. Я нахожусь здесь по ее поручению.
Управляющий повернулся и скрылся за дверью. Он не сказал на прощание «Доброй ночи», не кивнул даже головой. Просто вошел в дом, и все. Я остался один посредине двора. Собака рычала все более грозно. Я знал, что через лаз в ограде ведет напрямик тропинка. Я ходил по ней много раз и сегодня также решил ею воспользоваться. Но через минуту у меня появилось ощущение приближения чего–то недоброго. Возникшее в глубине сознания смутное подозрение все более крепло. Я остановился под кронами деревьев, растущих у ограды, и прислушался, одновременно наблюдая за домом.
Я убедился, что гостей у хозяина не было, свет горел только в его кабинете и в соседней комнате. Свет в кабинете появлялся несколько раз и несколько раз исчезал. Один раз свет поочередно возникал во всех окнах, выходящих во двор, кто–то с лампой в руке обходил все комнаты подряд, видимо, это был Карстен Гарнес собственной персоной, потому что его кабинет в это время погрузился в темноту. Какая–то странная суматоха происходила в просторном здании. Я напряженно прислушался, и мне показалось, что голоса, которые долетали изнутри дома, были повышенными и даже раздраженными.
Я сказал себе, что должен идти, но в это время отворилась боковая дверь главного дома. Я знал, что дверь ведет в комнаты девушки, три личные маленькие комнаты Хильды.
В проеме двери показался мужчина в зеленом охотничьем костюме. Под мышкой он держал ружье стволом вниз. Он задержался на верхней ступеньке крыльца. Вслед за ним на крыльцо вышла женщина. Это была Хильда. Она подала мужчине руку, улыбнулась и что–то сказала ему. Потом он пошел от дома, оглянулся еще раз и помахал рукой. Хильда также помахала ему. Я быстро отошел от места, на котором стоял. Я знал этого мужчину в охотничьем костюме. Это был симпатичный молодой человек, который жил вместе с нами в пансионе. Он был лесничим, звали его Блинд.
Я сам не мог бы сказать, почему меня заинтересовало происходящее, но тут же укрылся за стволом толстого дерева. Мне не хотелось, чтобы Блинд меня заметил и подумал, что я за ним слежу. Хильда вернулась в дом. Она вообще не таилась, не скрывала, что провожала из своего дома мужчину, и разговаривала с ним достаточно громко. Я, находясь у ограды на значительном расстоянии, слышал ее голос, правда, слов разобрать не смог. Она хлопнула дверью, со скрипом повернула ключ в замке.
Мужчина остановился в десятке шагов от меня. Закурил трубку. Пламя спички осветило его лицо. У. него была рыжая борода, черты лица резкие, выразительные. Он бросил спичку на землю и затоптал ее. Потом, как бы принюхиваясь, он повернул лицо в сторону, откуда дул ветер. Для него, человека, жизнь которого тесно связана с лесом, с природой, это было привычным. Он хотел узнать, какая будет завтра погода. Прежде чем двинуться в дальнейший путь, он надвинул шляпу пониже на глаза. Направился в сторону плато. Эта дорога вела к отелю. Подождав несколько минут, чтобы он достаточно удалился, я пошел тем же путем. Мне совершенно не хотелось, чтобы у него возникло подозрение, что за ним следят.
Когда я вышел на плато, мужчина уже исчез за ближайшим болотом. Шагов не было слышно. Не доносилось никаких звуков и со стороны усадьбу Гарнесов. Налетел порывистый ветер, а через минуту все вокруг меня стихло. Необыкновенное настроение появляется на плато в летнюю ночь. Кажется, будто плато раскинулось в бесконечности, будто оно тянется до горизонта и продолжается до самого неба. Не знаешь, где начинается небо и где кончается возвышенность. Вокруг нагромождение валунов, скалистые холмы, тут и там деревья, которые в полумраке принимают удивительные, загадочные очертания. Когда я оказался на участке дороги, где плато отвесно обрывается к морю, я почувствовал холодное дуновение и поднял воротник пиджака. Я остановился и смотрел па море. От моря всегда приходит холод ночи. Слышались звук набегающих волн и их ритмичные удары о берег. На дюнах, созданных летучим песком, там и сям торчали изодранные ветром приморские сосны. У них были плоские кроны, склоненные к земле, они напоминали потрепанные веера.
Я слышал о том, что окрестность тут была неспокойной. Говорили, что под покровом ночи сюда, к шхерам, пристают лодки бродяг. Такая лодка однажды приплыла под всеми парусами. Паруса были истрепанными и грязными. Из лодки выглядывали шесты, торчали весла. Вообще это напоминало нашествие саранчи. Бродяги сходили на сушу и появлялись там, где жили или путешествовали одинокие люди. Лично я их не боялся и вспоминал о них, лишь когда брел по обширным открытым просторам. В руке у меня всегда была толстая трость, которая заканчивалась набалдашником из слоновой кости…
Я шел по плато быстрым шагом, углубляясь в темноту. Вблизи пансиона дорога проходила через небольшой ельник. Здесь было довольно темно. Посредине ельника я остановился, пораженный странным звуком, долетевшим до моих ушей. Что это могло быть? Звук несся откуда–то издалека, с ритмичными перерывами. Звучало это как бренчанье кандалов, как лязг цепей. Я направился дальше, и вдруг, минут через пять, мой взгляд упал на движущийся предмет. Он двигался в мою сторону в темноте. Подумав, что это может быть человек, я покрепче сжал трость и сделал большой круг… Это существо оказалось мужчиной. Он остановился. Мужчина был низкого роста, па его голове была шляпа с широкими полями. Я прикинул, что если пойду вперед, мужчина окажется у меня за спиной. Остановился, решая, что предпринять. Пока я неподвижно стоял на месте, мужчина стал медленно приближаться. И тут мне захотелось расхохотаться. Посетовал, что так удлинил свой путь, сделав большой круг. Я взял трость под мышку. Мужчина оказался вовсе не каким–то незнакомцем. Это был местный житель. В ту минуту я не мог вспомнить его имени, но я хорошо знал, что это добродушный рыбак, с которым мы уже не раз встречались.
— Уже так поздно, а вы гуляете? — спросил я его. Вместо ответа па мой вполне тривиальный вопрос, мужчина посмотрел на небо и прислушался.
— Вы слышали это? — в свою очередь, спросил он.
— Что? Что я должен слышать?
— Тихо… — прошептал мужчина и снова прислушался. Снова возник тот же звук, он долетел откуда–то издалека, издалека… звук звякающих цепей.
— Что это? — спросил я.
— Железная коляска, — серьезным тоном ответил мужчина. — Давно ее уже не было слышно.
Железная коляска!.. У меня мелькнула мысль, что я уже слышал о ней раньше. Удивительная история, которой я не придал значения. Не мог вспомнить, в чем именно она заключалась, но сейчас под влиянием ночи и темноты мне показалось, что это было что–то ужасное.
Захотелось сразу схватить мужчину за руку и вместе с ним немедленно оставить это место.
— Железная коляска? — повторил я. — Как давно вы ее не слышали?
— Четыре года. С той ночи, когда умер старый Гарнес.
— Кому принадлежит железная коляска?
— Э… Кому принадлежит?.. — неопределенно ответил рыбак и покачал головой.
Я не стал спрашивать его больше ни о чем, потому что мы как раз вышли из ельника и неприятные ощущения, навеянные пустынным местом, развеялись при виде полосатых красных штор отеля. Не слышно было уже звуков железной коляски, от плато нас теперь отделял лес, который поглощал все звуки.
Я прошел в свою комнату, расположенную наверху, и отворил оба окна. Я сразу же различил вдали матовый свет. Значит, в усадьбе Гарнесов еще не заснули. Внезапно во мне проснулось любопытство, захотелось узнать, когда погаснет этот свет. Я устроился у окна, но через минуту ожидания наскучило, и я принялся ходить по комнате взад–вперед, выкурил несколько папирос, потом снова подошел к Окну, думая, что уж теперь свет в усадьбе Гарнесов погас. Но не тут–то было. Свет по–прежнему горел. Тянулось время. Неожиданно я ощутил, что ночь за окном стала теплой и влажной. Я вытянул руку в открытое окно, на нее упало несколько теплых капель дождя. Ветер прекратился, с неба падал теплый дождь, спеша достичь земли. Я прислушивался и смотрел. И тут снова до меня долетело… отдаленное позвякивание железа, но звук был еще более удален, чем прежде. Порой звук вообще исчезал, потом донеслось одиночное слабое бренчанье, и вскоре через минуту или две послышался лязг.
Железная коляска!.. Я закрыл окно. В окрестностях уже светало, где–то в горах уже начался день. На деревья начала оседать роса. Под моим последним взглядом, брошенным на плато, рассвет распространялся все дальше. Я опустил на окнах шторы.
* * *
Наступила настоящая, без капли влаги летняя жара, от которой даже не шевельнется воздух. Пять курортников расположились утром на траве, принимая солнечные ванны, плескаясь в солнечных лучах.
Тогда, собственно, и прибежали трое: мальчик, рыбак и дама в белом платье.
Вся тройка хотела нам что–то немедленно рассказать, но мальчик оказался самым быстрым и первым закричал:
— Мы нашли на дороге убитого мужчину!..

Глава вторая
УБИТЫЙ

— Мы нашли на дороге убитого мужчину!.. — закричал мальчик. Его глаза сверкали, как в лихорадке, все тело дрожало.
— Я тоже его видел, — пробормотал старый рыбак. — Но увидел его первый я! — снова закричал мальчик.
Потом повисло молчание, которое длилось много секунд. Ужасное сообщение поразило нас, повергло как бы в состояние паралича. Я видел, что люди, стоявшие вокруг меня, с трудом верят в услышанное. Это было так бессмысленно, возмутительно, возможно, особенно оттого, что произошедшее так не соответствовало спокойной деревенской летней идиллии. Над лугами веял ласковый ветерок, воздух был наполнен щебетом птиц, с моря доносился сильный пронзительный рокот моторной лодки. В пансионе открылась настежь стеклянная дверь и послышался голос хозяйки, отчитывающей девушек.
— Боже мой! — неожиданно воскликнул банковский служащий. — Идем туда!
Мы, мужчины, поспешили к тому месту на дороге, где нашли убитого, полубегом–полушагом, глядя прямо перед собой. Зато женщины немного отстали и некоторое время следовали за нами на расстоянии. Мальчик бежал, как маленькая быстрая собачка, то перед нами, указывая путь, то сзади, чуть не наступая нам на пятки.
Мы прошли через лес. Дорога сюда заняла всего минут пять. Нам встречались люди, которых мы забирали с собой. Потом мы выбрались на широкое пустынное плато. Под знойным солнцем плато напоминало раскаленную пустыню. Мы направились по дороге, которая тянулась по опушке леса. На бегу мы разговаривали с мальчиком.
— Ты знаешь точно? — спрашивали его. — Ты хорошо рассмотрел?
— Да, истинная правда, — клялся мальчик. — Я должен был выгнать скот на пастбище и там увидел его.
— А как ты его нашел? Наткнулся на него?
— Нет. Большой бык остановился у того места и начал что–то высматривать в траве. Я закричал на быка, но он не обратил внимания. Я подошел, чтобы посмотреть, что там. И тогда увидел лежащего мужчину. Он лежал вниз лицом.
— А что было дальше?
— Я так испугался, что побежал изо всех сил. В лесу встретил мужчину с жестяным бидоном в руке. Когда я ему все рассказал, мы повернули и побежали на это место.
— Да, мы сразу сказали… — прервал его человек, который бежал рядом, — сразу сказали, что мальчик нашел убитого.
— Почему вы так решили — что он убит?
— Голова… — пробормотал мужчина. — Голова была повреждена… но мы через минуту уже будем там.
Через минуту мы оказались на месте.
В маленькой низинке на опушке леса лежал мужчина. Было это на самом краю опушки, и на лежавшего падала тень деревьев. Первым подошел к нему студент, который вскоре собирался стать ассистентом медицины.
— Это же лесничий Блинд! — закричал он.
И тут его узнали все, женщины тоже, они подбежали к месту происшествия чуть позже. Да, да, умерший был тем самым лесничим, которого я видел накануне вечером, когда тот покидал комнаты Хильды. Он был одет в тот же самый зеленый мундир лесничего, и ружье было при нем.
Все говорило о том, что смерть, видимо, наступила внезапно, так как он лежал ничком, уткнувшись лицом в мягкий торф. Он упал на ствол ружья, из–под тела виднелся только приклад.
Студент попросил, чтобы кто–нибудь дал платок. Одна из женщин протянула ему его, а он осторожно приложил его к ране.
— Никто не должен прикасаться к телу, — предупредил он, выпрямляясь.
Одна из женщин заплакала. Сцена, возникшая перед нами, вызвала мрачное настроение, пришли мысли о тихих похоронах в жалкой местной Церкви в жаркий летний день. Воздух был изумительно ясным и прозрачным, снежно–белый платок на голове убитого шевелился от легкого ветерка. Коровы, пасшиеся на плато, поблескивали боками в лучах солнца, посматривали на нас большими глупыми глазами.
Совершенно уверен, что никто из собравшихся в этот момент не думал о том, как произошло убийство. Никому также в голову не приходило, кто мог быть убийцей. Все были поглощены тем, что видели прямо перед собой, тем, что уже случилось. Другим мыслям не оставалось места, впечатления еще не получили нужную почву, а мнение о том, что на самом деле произошло, еще не сложилось. До тех пор, пока то, что еще кажется невероятным, не дойдет до сознания и будет запечатлено там как доказанный факт, пока в результате не появится вопрос: «Как это произошло?»
Студент–медик рассуждал более сметливо, чем другие, может, в результате развившегося инстинкта, поэтому он сразу, как только мальчик сообщил: «О, тут лежит шляпа!» — повернулся к нему, а когда тот хотел поднять шляпу, схватил его за плечо.
— Не трогай шляпу! — воскликнул он. Шляпа осталась лежать на том же месте.
Это была зеленая фетровая шляпа, такие носят охотники. С левой стороны шляпы была большая пуговица, а вокруг тульи бежала пышная лента. Шляпа принадлежала мертвому лесничему.
Через минуту медик продемонстрировал па деле, что знаком с предметом.
— Тут произошло явное преступление, — заявил он. — Наш общий друг, лесничий Блинд, был убит при неизвестных обстоятельствах. Смерть наступила почти сразу, это по моей оценке, и наступила в результате удара, нанесенного тупым предметом в среднюю часть головы.
Слова «тупым предметом», от которых веяло тюрьмой и полицией, бросило дам в дрожь. Они начали потихоньку отходить от места происшествия, удаляясь все дальше и дальше, и в конце концов у трупа остались только мужчины. Студент–медик продолжал усердствовать.
— Там лежит его шляпа, — продолжал он. — Она упала с его головы, несомненно, в тот момент, когда он получил удар. До прибытия детектива все лучше оставить в том же положении.
— Детектива? — спросил я. — Вы ждете детектива?
— Конечно, — ответил студент–медик. — Мы должны телеграфировать детективу. У меня есть в Христиании изумительный человек.
— Прежде чем он появится тут, пройдет много–много часов, — заметил я. — А оставлять убитого тут не годится.
Такой поворот дела слегка озадачил медика.
— Думаю, мы не можем его тут оставить, — наконец сказал он. — Если детектив не прибудет до полуночи, убитого надо будет взять в пансион.
Поскольку многие из пас немало разъезжали, нашлись расписания движения поездов и пароходов. Вытащив свои таблицы, мы уселись на траве и принялись за их изучение. Студент–медик устроился рядом со мной и деловито склонился над моим расписанием.
— Сейчас двенадцать часов, — сказал я. — Вы уверены, что полицейский, которого вы хотите вызвать из Христиании, прибудет сюда?
— Уверен полностью. У меня есть его адрес.
— Очень хорошо. В таком случае давайте пошлем телеграмму. Телеграмма не дойдет до него раньше, чем за два часа. А это значит, что он не успеет на скорый поезд, который выходит из Христиании через полчаса. Мы должны рассчитывать па то, что он сможет поехать обычным пассажирским поездом, который отправляется в 17.13.
— Может, он возьмет специальный поезд.
— Этого он не сделает. Не следует забывать, что в нашем случае речь идет не о том, чтобы предотвратить преступление, а о том, чтобы разгадать загадку уже свершившегося. Нам придется считаться с тем, что будем ждать поезда в 17.13. Надо еще учесть, что он не может выехать сломя голову. Из Христиании до ближайшего к нам города на поезде пять часов езды. Ни в коем случае он не успеет на вечернее судно, идущее к нам последним рейсом.
— Наверное, он наймет моторную лодку.
— Пусть так… Но моторная лодка пройдет этот путь за четыре часа. Раньше двух ночи детектив к нам не доберется.
Студент–медик отрицательно покачал головой.
— Вы не знаете детектива, о котором идет речь, — сказал он.
— Мы обязательно должны считаться с действительностью, — возразил я. — Раз по нашим расчетам полицейский прибудет сюда не раньше двух ночи, значит, надо отнести убитого домой.
— Ну, пусть так, — согласился студент. — Надо так и сделать. А может, забрать его в пансион?
Я хотел ответить ему, но меня удержал от этого человек, которого окружила наша группа.
Это был представитель местной полицейской власти, ленсман.
Слух о страшной находке быстро распространился по округе. Из пансиона позвонили по телефону ленсману, и тот уже через несколько минут приехал сюда на велосипеде.
Полицейский был глубоко встревожен этим необычным происшествием, это было видно по его бледному лицу и дрожащим рукам. Он также сразу узнал мужчину в зеленом костюме лесничего.
— Бедный парень, — пробормотал он. — Как это, черт побери, могло случиться?
— Мы обнаружили его убитым, — сказал медик. — Разве вы не видите?
Ленсман наклонился над трупом.
— Очевидно, очевидно.
— Мы пришли к выводу, что убитого надо перенести под крышу, — продолжал студент медицины. — Детектив не прибудет сюда раньше, чем завтра утром.
Он стал убеждать ленсмана, что расследованием убийства должен заняться полицейский из столицы, который является высококвалифицированным специалистом. Ленсман согласился. Он даже поблагодарил медика за то, что ему пришла в голову мысль вызвать из Христиании детектива, который прибудет на место убийства. Создавалось впечатление, что ленсман доволен, ведь с него снимается ответственность хотя бы за часть дела. Но как перенести убитого?
Разговор снова коснулся пансиона. Ленсман был убежден, что умершего надо перенести туда, где он обитал при жизни. На это я резонно заметил, что это очень отрицательно подействует на гостей, отдыхающих в пансионе, во всяком случае, на женщин. Надо найти другое место.
Тогда ленсман вспомнил, что в нескольких минутах ходьбы отсюда находится незапертая небольшая хижина, принадлежащая песочнику.[18] Тут же мы решили перенести тело погибшего туда.
Помощников было достаточно. Прежде всего сколотили носилки, на них осторожно положили убитого лесничего. Ружье положили рядом с ним.
Лицо погибшего не было искажено предсмертной гримасой. Оно было только испачкано землей и скованно.
Медик тронул меня за плечо.
— Посмотрите, прошу вас, на него, — сказал он негромко.
— А что случилось?
— Посмотрите, прошу вас, на его лицо. Он улыбается.
— А мне кажется, на лице вообще нет никакого выражения, — возразил я.
Студент–медик долго всматривался в лицо умершего.
— Улыбается, — пробормотал он. — Ироническая улыбка появилась на его лице перед тем, как убийца напал из него.
Медик предложил закрыть лицо лесничего охотничьей шляпой. Мы так и сделали. Потом четверо мужчин понесли тело погибшего к хижине над карьером, где добывался песок. Старая серая стена вдалеке выделялась среди рыжих зарослей вереска. Ленсман шел рядом с носилками. Я держался в стороне, так как всегда испытывал неприятное чувство при виде умерших или похорон.
Но куда делся студент?
Я обернулся. Ну да… Он на четвереньках, как собака, кружил вокруг места преступления.
Я усмехнулся. Что тут скажешь? Он был еще очень молод, ему было едва девятнадцать–двадцать лет. Скорее всего в детстве его пичкали всяческими книгами о разбойниках, а сейчас он решил сыграть роль детектива. Искал следы… будто с детских лет овладел методом раскрытия преступлений.
Я сложил руки рожком и закричал ему.
— Эй, алло, вы слишите? — разнесся мой голос по плато. — Не составить ли вам компанию?
Студент медленно поднялся, стряхнул землю с коленей и ленивыми шагами подошел ко мне.
— Странное дело, но, должно быть, его убили совсем недавно, — сказал он.
Значит, пришло время раздумий. Наблюдая за собравшимися, я понял, что уже не выдерживает никто. В результате этих раздумий появился первый вопрос: «Когда это произошло?» Следующий вопрос, наверное, будет таким: «Как это произошло?»
— Спросим в пансионе, когда он вышел, — заметил я. — Во время завтрака его не было видно.
Мы подошли к женщинам, которые стояли кружком и тряслись, как говорится, от страха. Задали им несколько вопросов, выяснилось, что ни одна из них не видела лесничего. Лесничий имел привычку вставать очень рано, намного раньше, чем остальные обитатели пансиона.
Через полчаса мы все собрались идти на веранду отеля–пансиона. Остановились на повороте дороги, поджидая студента–медика. Проехал ленсман на велосипеде. Кто–то пробежал. Теперь уже вся округа знала, что произошло, слух о преступлении дошел до усадеб. Мы видели, как крестьяне прерывали работу в поле, некоторые торопливо возвращались к себе домой, с лопатами и граблями на плече. Неподалеку щелкнула задвижка калитки. Это студент прибежал с телеграфа, он помахал нам шапочкой, красная подкладка которой вспыхнула на солнце.
— Я говорил с ним по телефону! — победоносно закричал он издалека.
Парень был этим чрезвычайно доволен и потому необычайно разгорячен. — Разговаривал с ним по телефону, — повторил он, когда мы поднялись на веранду. — С ним лично.
Студент–медик не называл имени полицейского, но все знали, кого он имеет в виду.
— Приедет? — посыпались на него вопросы.
— Да, приедет. И так быстро, как только возможно. Но точно не сообщил когда. Только бы нам не попасть впросак, — тут же поспешил он заметить. — Кто знает, убийство ли это было на самом деле?
— А что другое могло быть?
— А вдруг несчастный случай?
— Это невозможно, — заметил кто–то. — Тут нечего думать.
Потом мы долго обсуждали происшествие, обсуждали с разных сторон.
— Но кто, черт побери, его убил? — неожиданно спросила одна из дам.
Действительно, кто? У лесничего не было в округе врагов, во всяком случае, об этом не было ничего известно. Он был человеком очень спокойным, замкнутым. Сторонился проживающих в отеле–пансионе, в обществе редко когда подавал голос, в одиночку совершал длительные прогулки.
— Вы его знали раньше? — обратился ко мне студент. — Может, вам что–нибудь придет в голову, связанное с этим?
— Знал, но весьма поверхностно, — ответил я. — Может, за все время встречал его два–три раза. Фактически не было никакого общения.
Могло ли быть это нападением с целью грабежа? Скорее всего нет. У покойного лесничего медик и я заметили перстень с бриллиантом и цепочку от золотых часов.
На веранду вышла хозяйка и сообщила, что постель лесничего была не разобрана. Значит, ночью его в пансионе не было. Отсюда возникала возможность, что его убили накануне вечером.
Студент–медик сразу же принял это к сведению.
— Я должен был определить это по следам, — пробормотал он. — Ведь ночью шел дождь… Когда дождь начался?
Большинство считали, что дождь начался около полуночи. Медик посмотрел также на меня.
— Кажется, вы что–то вспоминаете? — спросил он меня.
— Да, — ответил я. — Дождь начался в первом часу.
— Откуда вы знаете?
— Я еще не заснул. И видел, как падали первые теплые капли. Вместе с тем, дамы и господа, хочу сообщить, что между одиннадцатью и половиной двенадцатого я шел через плато.
— Вы что–нибудь слышали?
— Где–то очень далеко слышал тарахтенье коляски. И все.
— Вы возвращались из усадьбы Гарнесов?
— Да. Возвращался из усадьбы… А кто видел лесничего последним? — неожиданно спросил я.
Отвечали мне по–разному.
Кто–то видел его в последний раз за ужином. Хозяйка отеля–пансиона сообщила, что обратила на него внимание, когда он через час направился к себе в комнату. Одна из дам видела, как он в костюме лесничего с ружьем па плече в половине десятого собрался выходить из отеля. Он вежливо поклонился даме, потом сказал несколько слов о том, что скоро пойдет дождь. Лесничий показал на небо: «Вы только взгляните. Все небо покрывается тучами! Ветер гонит дождевые тучи!»
— А вы? — обратился ко мне студент–медик. — Может, вы видели его еще позже?
— Лесничего Блинда я видел в последний раз в половине одиннадцатого, — ответил я.
Я рассказал, что произошло минувшим вечером. Изложил, как случайно видел Блинда, покидавшего дом усадьбы Гарнесов и затем скрывшегося где–то на плато. Все это я передал с большой осторожностью, ни словом не обмолвившись, что покойный выходил из комнат фрёкен Хильды. Когда я закончил рассказ, мои слушатели долго сидели молча, с задумчивым видом. Дамы несмело переглядывались.
— Странно, что вас не впустили в дом, — заметил студент–медик. — Как–никак молодой Гарнес — человек очень общительный.
— У меня создалось впечатление, что в доме происходило что–то необычное, — сказал я. — Управляющий выглядел смущенным, а его голос, когда он запретил мне входить в дом, был очень решительным. Знаете, полное несоответствие… Мне показалось, что в это время я был весьма нежелательным гостем. Кстати, мне показалось, что дело тут даже не в моей особе.
— Вы считаете, что в усадьбе что–то происходило?
— Да, считаю.
— Но вы не заметили ничего чрезвычайного?
— Нет, не заметил. И не слышал. Но в связи с тем, что свет появлялся в различных комнатах, в каком–то, так сказать, беспорядке, я сделал вывод, что в доме неладно.
Тотчас студент–медик предположил, что смерть лесничего могла иметь связь с тем странным беспокойством, которое наблюдалось в этой обычно совершенно спокойной усадьбе.
— Как вчера вечером Блинд выглядел? Был ли он взволнован?
— Вроде бы нет, — ответил я. — Он, как обычно, был спокойным, на лице никакого волнения. Он остановился в десятке шагов от меня у большой груши, закурил трубку, пламя спички осветило лицо, и мне было хорошо видно его выражение. Нет, он был совершенно спокоен…
Весь полдень разговор кружился вокруг этой темы. Загадочное преступление вызывало у собравшихся такое возбуждение, что вновь и вновь задавались те же самые вопросы, а воображение рисовало все новые картины. Скорее всего в головах возникали самые неправдоподобные предположения. Дамами овладела такая ужасная нервозность, что они не могли нормально есть, пренебрегали изысканными блюдами, отставляли наполовину недопитые стаканы с молоком. До такой степени напугал их разговор об убийстве.
Что искал лесничий в такую позднюю пору в усадьбе Гарнесов?
В глазах дам появился таинственный блеск, сдержанные улыбки как бы давали понять, что они знают нечто такое… и воображение мчалось вперед на полных парах. Лесничего много раз видели с фрёкен Хильдой. Один Бог, знает, зачем Блинд столько времени сидел над морем, если не для того, чтобы встретить фрёкен Хильду — а ведь его ждали леса, в которых он привык бродить. Я намеренно не называл имени фрёкен Хильды, так как знал склонность дам к спекуляции на известную тему. Поэтому и не сообщил о том, как Блинд вышел из ее личных комнат в половине одиннадцатого вечера.
Дамы зря надеялись, что я расскажу что–нибудь о любовном романе. Но все же они убеждали в этом студента–медика. И когда вечером разнесся слух, что по дороге проедет фрёкен Хильда, на веранде забурлило от дам и господ, которые толпились, стремясь увидеть героиню дня.
Фрёкен Хильда проезжала в четырехколесной коляске. В коляске она была одна и ехала быстро. Вожжи она держала натянутыми и все время смотрела прямо перед собой. На голове у нее была надета белая шапочка из фланели, которая была прикреплена к густым бронзовым волосам длинной булавкой. Эта булавка с позолоченной головкой бросалась в глаза. Привлекало внимание и лицо самой фрёкен Хильды. Она была бледнее обычного, лицо было так напряжено, что казалось, она вот–вот заплачет. Она очень спешила, коляска свернула вправо и исчезла в клубах пыли.
— Поехала к ленсману, — сказал кто–то. — Там живет ленсман.
Пять минут спустя Хильда снова проехала в коляске по дороге, но уже в противоположном направлении. На этот раз она была не одна, в коляске сидел ленсман. В руке Хильда держала кнут. Лошадь обливалась потом.
Дамы были убеждены, что Хильда хотела увидеть убитого. Всем было известно, что никто не мог проникнуть в дом песочника без ленсмана. Для этого она и поехала за ним. Вернулась она очень быстро, оторвала ленсмана от работы в конторе. Он должен был поехать в любом случае. Как Хильда погоняла лошадь! Коляска уже давно исчезла в гуще деревьев, а мы все еще слышали тарахтенье колес на дороге.
Вслушиваясь в этот стук колес, который медленно затихал, пока наконец совершенно не затерялся в лесу, я припомнил мелкое происшествие минувшей ночи — мое свидание с рыбаком. Припомнилось это, потому что и он возвращался с плато и так же, как я, стоял и слушал звук далекого стука колес. Да, да… О чем же он говорил? А! Железная коляска!.. Передо мной снова возникла фигура рыбака, он стоял рядом в темноте, маленький, настороженный. На мой вопрос, кто является владельцем железной коляски, он ответил: «Да, да, кому она принадлежит?..»
Под вечер к отелю–пансиону пришло много местных жителей. Они хотели что–нибудь узнать о несчастном случае. Разговаривали вполголоса, осторожно, будто были на похоронах, расспрашивали прислугу и хозяйку, некоторые набирались смелости и вступали в беседу с гостями, начиная с погоды и видов на урожай. Все они побывали в хижине песочника и на месте убийства. Деревенский лавочник сообщил, что фрёкен Хильда была в хижине, быстро осмотрела труп и вышла быстро из нее. Она не плакала, но по совершенно застывшему лицу разлилась смертельная бледность. Было удивительно, что никто из деревенских жителей не говорил ничего конкретного о причине убийства или о том, кто мог быть убийцей. Однако по их случайным фразам и жестам можно было понять, что по этому поводу у них имеется свое мнение. Говорили о плато. Странное это было плато. Там происходило много разных вещей. Имела свои тайны и старая усадьба, деревенские жители что–то знали о них, но говорили об этом неохотно.
Наступил жаркий тихий вечер. Мы сидели на веранде и вели разговор на ту же самую актуальную тему. По мере того как опускались сумерки, дам все больше охватывал озноб. Да и мужчинам было не по себе. Нас все время не покидало ощущение ужаса и какой–то неопределенности. Далеко на плоскогорье собиралась гроза, а мы, курортники, сидели тут спокойно и тихо, наслаждаясь летним вечерним теплом. Какой контраст! Мы прислушивались к плеску весел, доносившемуся с моря, к звукам шагов, долетавшим от дороги. Воздух был заполнен щебетом птиц и папиросным дымом, светло–синим, поднимающимся прямо вверх. Когда нам начали сильно докучать комары, мы перешли в гостиную. Дамы были уже сонными, но не хотели укладываться спать. Они боялись одиночества.
Внезапно я услышал, как кто–то произнес мое имя. Голос доносился с веранды. Не припомнил, чтобы слышал этот голос прежде.
— Вас кто–то зовет, — сказал студент–медик.
— Да, я слышу.
Я, пересиливая себя, поднялся, пошел в сторону веранды и открыл двустворчатую дверь. На веранде не было ни души, только стояли плетеные кресла и стол. На столе стояло несколько пустых бутылок из–под содовой воды и несколько стаканов. Я остановился удивленный, но через минуту услышал новый возглас. И тут я увидел у входа на веранду желтую соломенную шляпу. Сделал несколько шагов в том направлении, соломенная шляпа исчезла и появилась седая голова. Меня приветствовал рыбак, с которым мы встретились вчера вечером.
Я наклонился над перилами и неожиданно для себя с благодушием произнес целую многословную тираду.
— Ах, это вы! — воскликнул я. — Как приятно видеть вас снова. Ведь мы разговаривали с вами вчера вечером?
— Сегодня работал целый день, — сказал рыбак. — Иначе пришел бы гораздо раньше.
— А что вы хотите от меня?
Рыбак посмотрел на меня прищуренными глазами.
— Разве не странно, что все это случилось? — спросил он.
— Вы имеете в виду убийство?
— Да. Я слышал, что вчера вечером убили человека.
— Так оно и есть.
— Около одиннадцати?
— Трудно сказать точно. Его видели в последний раз живым в половине одиннадцатого. Я видел его лично.
— Разве это не странно?.. Разве это не странно?.. — пробормотал рыбак. — Ведь вы тоже слышали? — спросил он.
— Что?
— Железную коляску… Мы стояли вместе и оба прислушивались. Издалека доносился стук железной коляски.
В голосе у него чувствовалась удивительная дрожь.
— Вы шли через плато?
— Да, — ответил он. — В одиннадцать я шел мимо хижины песочника.
— Вы слышали что–нибудь?
— Я слышал только железную коляску.
— И ни одного крика?
— Нет.
— Подождите меня, — сказал я. — Сейчас вернусь.
Я пошел за своей шляпой и обязательной прогулочной тростью с набалдашником из слоновой кости.
Потом я вышел на дорогу и помахал рукой, подзывая рыбака.
— Давайте пройдемся, — предложил я. — Расскажите мне, прошу вас, о железной коляске. Это, наверно, какая–то старая басня?
— Старая басня? — пробормотал рыбак, не понимая, что я имею в виду. Он кивнул головой. — Присядем где–нибудь. На ходу трудно разговаривать. И вы… уж очень быстро идете… А я устал… Целый день работал.
Рыбак указал пальцем на валун, лежащий вблизи от опушки леса. Валун выдавался среди буйной травы перевернутой большой чашей. Мы побрели по влажному от вечернего тумана лугу.
— Уже поздно, — сказал я, когда мы устроились на валуне. Зная привычки деревенских жителей, их медлительность, я хотел поторопить рыбака.
— Да… В эту пору вчера уже все произошло, — протянул рыбак.
— В каком месте вы услышали железную коляску?
— А вот сразу… как вышел из леса, в том месте. Я хорошо знал уже это звяканье, его ни с чем не спутаешь. Я же его слышал несколько раз в жизни.
— Когда?
— Четыре года назад. Было это в ту самую ночь, когда умер старый Гарнес.
— Его тоже убили?
— Нет. Он утонул. Море вынесло на берег его шляпу, там, где песчаный пляж. А через несколько дней нашли его лодку. Она плавала перевернутая, волны ударяли ее о скалу.
— А тело?
— Его нигде не нашли.
— Сколько лет ему было?
— За шестьдесят. Никто не мог понять, с чего это вдруг старому человеку пришло в голову отправиться в море на маленькой утлой лодке.
— Это была странная мысль.
— Да, да, очень странная. Мы говорили об этом немного среди своих. Это было подозрительно.
— Самоубийство?
Рыбак уклонился от ответа.
— Каждый отвечает за свои поступки, — наконец сказал он.
— Но вы в ту ночь слышали железную коляску?
— Да, да… Так же отчетливо, как прошедшей ночью. Я вам расскажу… Старая усадьба Гарнеса… у нее есть удивительные тайны.
Рыбак начал свой долгий рассказ о таинственных событиях, которые связаны с усадьбой. Люди рассказывали, что предшествующий владелец поместья убился насмерть, разъезжая в железной коляске. Был он чудаком, много путешествовал по свету и не пользовался хорошей репутацией. Промотал отцовское имение, стараясь осуществить какие–то идиотские идеи. У него была большая слабость к лошадям и необычным экипажам. Однажды он решил сделать коляску целиком из железа. У коляски было два колеса, на передке был установлен большой щит, как на израильских боевых колесницах, которые он видел в иллюстрированной Библии. Однажды на плато он в этой коляске разбился насмерть. В более позднее время, когда происходило что–то недоброе у Гарнесов или кто–то умирал, всегда на плато слышался лязг железной коляски. Причем коляску никто не видел, и она нигде не оставляла никаких следов. Некоторые жители считали, что железная коляска до поры до времени спрятана в каком–то укрытии. Эта постройка закрывается на ключ, она находится в глубоком овраге. В последний раз слышали лязг железной коляски четыре года назад, когда умер старый Гарнес. Об этом человеке ходило много всяких слухов, у него будто бы были расстроены денежные дела. Все вокруг видели, что хозяйство гибнет, превращается в руины. Энергичному сыну, однако, удалось удержать усадьбу на поверхности и даже заплатить большинство долгов отца… Обо всем этом мне рассказал рыбак, осторожно, подбирая слова, будто боялся, что я не поверю ему.
— Есть несколько людей, которые слышали ночью тарахтенье железной коляски, — сообщил под конец рыбак. — Я хочу вас спросить… вы можете об этом рассказать другим?
— Почему бы и нет? Рыбак долго сидел молча.
— Мне не верят, — наконец сказал он. — Был я у священника, рассказал ему об этих удивительных происшествиях на море и на суше. Говорил также с директором школы. Но они только смеялись надо мной, мол, у меня слишком буйная фантазия. Но сейчас я подумал, что я не ошибаюсь, ведь есть рядом человек из столицы, человек ученый. Ведь вы слышали громыханье этой железной коляски? А?
Меня еще раз поразила настойчивость рыбака. Уверенность, что я без колебаний стану на его сторону.
— Я слышал этой ночью тарахтенье какой–то повозки на плато, — произнес я. — Но не убежден, что это была коляска–призрак.
— Это не может быть другой коляской, — возразил рыбак с досадой. — Вспомните, ведь вы ночью слышали этот звук, такой тяжелой коляски, и она обязательно должна была оставить следы. Если, конечно, настоящая… А где они?.. Вы сами посмотрите — на дороге нет никакой колеи.
Мне не хотелось вникать в это дело. Я сказал рыбаку, что завтра приедет человек, к которому можно будет обратиться.
— Как вас зовут? — спросил я.
— Ян Янсен, — ответил рыбак.
— Ладно, Ян Янсен… Завтра утром почтовым пароходом из Христиании приедет полицейский. Поговорите с ним. Он, вероятно, выслушает вас с интересом.
Я закурил сигару, чтобы дымом отогнать комаров. Рыбак сидел молча и удрученно смотрел прямо перед собой.
— Будет ветер, — пробормотал он.
— Ветер! — пренебрежительно отмахнулся я. — Смотрите, повсюду спокойствие. Даже дым от сигары медленно поднимается прямо над нами голубыми кольцами.
Рыбак показал рукой па море, скрытое лесом, и сказал:
— Ветер. Ветер с юга. Когда море так поет в шхерах, жди ветра.
Я прислушался. Действительно, мне показалось, будто внизу раздаются шум, шорохи, которые человек не всегда расслышит, такие они слабые. Но вокруг нас было тихо и светло, все как бы дремало. Цвета уже не различались, на фоне неба деревья казались испепеленными скелетами. Внезапно рыбак повернул голову и подскочил как ужаленный. Он прислушался. Прислушивался так напряженно, что наполовину открыл рот.
— Что вы слушаете? — спросил я.
— Кажется, я слышу…
Он снова долго прислушивался. Потом сел на камень и спокойно сказал:
— Нет, ничего не слышно…
Рыбак оказался прав. Среди ночи начал подниматься ветер. В половине второго я вернулся к себе в комнату, окна шумно дребезжали, того и гляди сорвутся запоры. Порыв ветра вырвал из моей руки дверь и с грохотом захлопнул ее. Не зажигая лампу, я минуту стоял у окна, открыв его, и смотрел на плато, на усадьбу Гарнесов. Там не светилось ни огонька.
Новый порыв ветра налетел прямо на меня. Ветер с моря нес с собой влагу и вкус соли. На своем пути он цеплялся за верхушки деревьев, колыхал мощные кроны, и этот сильный шум наполнял весь лес. Казалось, прямо на меня через золотое хлебное поле катится громадная шумящая волна. Я безуспешно пытался удержать трепещущие на ветру полы моего пиджака, застегнуть его, потому что внезапно почувствовал леденящий холод. Зной, целый день висевший над нами, как горячее пуховое одеяло, был наконец разорван ветром в клочья.
Я уже хотел закрыть окно, когда вдруг замер в неподвижности. Издалека донесся звук, похожий на скрежет металла. Звук летел впереди волны ветра, он усиливался и ослабевал вместе с порывами ветра. Звук доносился с плоскогорья.
Снова грохотала железная коляска…

Глава третья
СТАРАЯ УСАДЬБА

На следующий день я проснулся почти в полдень от ощущения, что нахожусь в своей комнате не один. Я повернулся в постели и огляделся. На столе лежала черная коробка, которая не принадлежала мне и которую я никогда раньше не видел. Это был фотографический аппарат. В кресле рядом со столом сидел мужчина среднего возраста.
Я сел на постели, ничего не понимая, подумал, что продолжаю спать.
— Прошу лежать… прошу спокойно лежать… Я не хотел вам помешать… — раздался спокойный вежливый голос.
А, подумал я, это должен быть он, полицейский.
— Как вы проникли в мою комнату?
— Обычным способом — через дверь, — раздался тот же спокойный голос.
— Вы, наверное, вошли очень тихо, так как я сплю чутко.
— Да, — ответил мужчина. — Я знал, что вы спите, и потому пробирался осторожно. Избегал шума.
Я наполовину свесился с постели, с любопытством посмотрел на мужчину.
— Почему вы не хотели шуметь?
— Не хотел разбудить вас.
Незнакомый мужчина усмехнулся. Усмешка его была одновременно и доброжелательной, и ироничной. С моей позиции в постели было удобно за ним наблюдать. Я прикидывал, в каком он возрасте, потом решил, что ему лет тридцать пять или сорок. Он был среднего роста, плечистый. Голова казалась маленькой по сравнению с мощной шеей. У него была лысина и борода с проседью, он носил очки в черной оправе. Живые глаза постоянно меняли выражение. Когда он щурился, за стеклами очков они превращались в две черные черточки и придавали лицу ироническое выражение, выражение недоверия; когда, наоборот, смотрел на меня открыто и внимательно, его глаза становились неестественно большими и просто колючими. Мужчина не вызывал симпатии.
— Кто вы? — спросил я.
— Наверно, вы уже догадались, — ответил незнакомец. — Меня зовут Асбьёрн Краг.
— Полицейский?
— Детектив, — поправил он, — Определение «полицейский» подразумевает работу в государственном аппарате. Когда–то давно я действительно находился на государственной службе. Сейчас я стал сам себе господином, называю себя частным следователем. Должен отметить, вы совершенно правы, когда утверждаете, что спите очень чутко.
— Почему?
— Мне стоило только посмотреть на вас, и вы сразу открыли глаза.
— У вас опыт будить спящих, посмотрев на них?
— Это очень просто. Если бы знал, что вы спите так чутко, я бы не смотрел на вас так пристально.
— А зачем вам было смотреть на меня?
— Наблюдение за спящими людьми всегда вызывало у меня большой интерес. Интересно и слушать их. Некоторые люди говорят во сне. Как и вы.
— Чего вы от меня хотите?
— Я хочу поговорить с вами об убийстве. Мне сказали, что вы видели покойного при его жизни самым последним.
— Да. Я видел его накануне вечером, в половине одиннадцатого.
— А убит он был точно в одиннадцать.
На моем лице в этот момент должно было отразиться удивление, вызванное совершенной уверенностью детектива.
— Не так трудно сделать соответствующий вывод, — пояснил он. — От усадьбы до места убийства всего полчаса ходьбы.
— Неизвестно, шел ли он по дороге, — возразил я.
— Вы помните о дожде, — сказал детектив. — Следы точно свидетельствуют, что несчастный упал на землю перед дождем.
В этот момент я не нашелся, что сказать. Асбьёрн Краг поднялся.
— Пока вы будете собираться, я прогуляюсь во дворе, — сказал он. — Мне редко приходится бывать на воздухе, поэтому надо использовать те несколько часов, которые появились. Воздух чудесный…
— Вы собираетесь так быстро уехать обратно?
— Возможно. Но один я не уеду.
— Кто же будет вас сопровождать? Детектив прищурил глаза.
— Это же так просто… Убийца.
Из комнаты рядом доносились голоса. Краг прислушался.
— Говорят об убитом, — сказал он. — Все говорят о нем.
Потом он кивнул мне и вышел из комнаты. Фотографический аппарат он взял с собой.
Я лежал в постели и медлил вставать. Не было никакого желания подниматься. Наконец выскользнул из–под одеяла и надел легкий летний костюм. Когда открыл окно, убедился, что на дворе снова жара, неподвижная и тягучая. Небо висело низко над горизонтом, будто придавливая собой воздух, который загустел от жары. Не шевелились даже листья, вчерашний вечерний ветер давно уже умчался дальше.
Постоял минуту, прислушиваясь к голосам в соседней комнате. Адски шумят, подумал я. Сунул сигарету в рот, вышел. В гостиной обратился к хозяйке с просьбой дать мне другую комнату. Сказал, что наверху слишком громко разговаривают в соседней с моей комнате. Хозяйка обещала уладить дело; Потом я вышел к детективу. Тотчас же заметил его и остановился в тени больших деревьев.
— Прошу не шевелиться! — крикнул он мне. — Получится красивый профиль.
Раздался щелчок фотографического аппарата, после чего детектив, улыбаясь, подошел ко мне.
— Любительская фотография — мое маленькое увлечение, — сказал он. — А так как оно всегда перерастает в большую страсть, становлюсь опасным для окружающих. Вы получились на фоне коричневых скал, надеюсь, извините меня. Вы уже позавтракали?
Вопрос прозвучал совершенно неожиданно.
— Нет, — ответил я. — Поскольку вы так спешили поговорить со мной, не хотел вас задерживать.
— Так я и думал, так я и думал, — пробормотал детектив себе под нос и дружески взял меня под руку. — Прошу меня извинить, мы все сейчас организуем.
Он затащил меня в одну из гостиных отеля. Тут стоял стол, накрытый для двух человек. На столе стояли редиска и яйца, мягкий белый хлеб, омары, холодная рыба, много закусок, просто великолепных для жаркого летнего дня, салфетки с бело–голубым оттенком. Меня это привело в хорошее настроение, и я поблагодарил детектива за то, что он так позаботился обо всем.
— За таким столом нам будет лучше беседовать, — сказал детектив. — У меня волчий аппетит. Сегодня уже успел набегаться.
— Так вы только сейчас приехали?
— В половине шестого моторной лодкой. Уже успел встретиться с пастором.
— Зачем вам понадобился пастор?
— Мне хотелось задать ему один–единственный вопрос. Телефона нет, поэтому пришлось посетить его лично. Мне хотелось узнать, ездил ли кто–нибудь на его лошади вчерашней ночью.
Я удивленно посмотрел на детектива.
— В таком случае вы, наверное, успели также повидаться и с Яном Янсеном?
— Да. Вы верите в существование железной коляски? Я слегка задумался.
— Вы ставите очень странные вопросы, — наконец ответил я. — Думаю, вы сами хорошо представляете, что такой рассудительный человек, как я, не может верить в старые фантастические сказки!
— Но вы слышали тарахтенье коляски?
— Да.
— Очень далеко?
— Да, очень–очень далеко. И однако было совершенно отчетливо слышно: это грохот коляски на плато.
— Как бы вы охарактеризовали этот звук? Напоминает он позвякиванье наручников?
— Да. Во всяком случае, металлическое лязганье было слышно отчетливо.
— Очень любопытно, — пробормотал детектив. — Будьте добры, расскажите мне все, что вы пережили в течение вчерашнего вечера. С той минуты, как вы увидели во дворе усадьбы Гарнесов лесничего, и до момента, когда легли спать… Как можно подробней.
Я рассказал обо всем, что знал. Когда дошел до момента обнаружения трупа, не забыл даже о том, чтобы сказать, кто тогда собрался на опушке и как старался медик, превратившись на время в детектива.
— Подумать только, — закончил я, — он даже искал следы и измерял расстояние до ближайшего дерева.
Но все это детективу, оказалось, было не интересно.
— Так, так… — поддакивал он, как бы занятый одновременно своими мыслями. — Да… И что же дальше?
Его внимание привлекло упоминание о шляпе.
— Шляпа лежала на определенном расстоянии от тела? — спросил он.
— Да.
— А как далеко?
— Точно сказать не могу. Кажется, метрах в двух. Асбьёрн Краг долго сидел в задумчивости.
— Удивительное дело, — вздохнув, пробормотал он. — Вы хорошо рассказали о том, что произошло вечером, — затем сказал он. — Но я хочу спросить вас еще кое о каких подробностях.
Детектив прикрыл глаза, и снова на его лице появилось выражение сарказма, сомнения.
— Когда вы легли спать? — спросил он.
— В два часа, — ответил я.
— В таком случае я уже знаю, о чем вы должны мне рассказать. Могу предположить, что вы и ночью слышали тарахтенье железной коляски.
Я ничего не ответил, так как он в самом деле попал в десятку.
В это время на дороге остановилась коляска. Детектив посмотрел в окно.
— Это ленсман, — сказал детектив. — Он приехал, что< бы забрать меня с собой. Вы должны поддержать нашу компанию.
— Зачем? Куда вы едете?
— В усадьбу. Я еще там не был. У вас нет желания ехать с нами?
Асбьёрн Краг замолчал.
— Прошу понять меня правильно, — произнес я. — Я еще не пришел в себя после вчерашних происшествий. Совершенно не хочется новых сильных переживаний.
— Что там может быть такого тревожного? — спросил детектив. — Мне хочется поговорить с владельцем усадьбы Гарнесом, хочется услышать от него о последнем визите покойного. Сделайте мне услугу, составьте компанию.
— Меня лично это дело не интересует так сильно. Вам лучше взять с собой студента–медика.
На это детектив решительно взял меня под руку.
— Нет, поехать с нами нужно вам, — настаивал он. — Вы ничего не потеряете.
Ленсман относился к нашему гостю, проводившему «исследование», с подчеркнутой вежливостью, он даже вычистил щеткой сиденье коляски, хотя на нем не было и пылинки. Когда мы проезжали перед отелем, на веранду высыпало довольно много гостей. Они смотрели на нас с громадным любопытством. К нам выбежал медик, одетый в белый спортивный костюм, он был взволнован, хотел, чтобы мы забрали его с собой, но его желание не исполнилось, — мы уехали без него. Студент стоял разочарованный, приложив руку козырьком к глазам, и провожал нас взглядом. Я насмешливо помахал ему рукой. Он производил на меня не очень приятное впечатление. Он считал, что красив, у него были слишком ухоженные усы, а под усами постоянно змеилась, как приклеенная, улыбка.
Когда мы достигли хижины песочника, ленсман остановил лошадь — его попросил об этом Асбьёрн Краг. Краг несколько минут манипулировал своим фотографическим аппаратом, после чего попросил ленсмана открыть хижину.
— Что вы тут ищете? — спросил я детектива. — Разве вы еще не видели убитого?
— Видел, — ответил он. — Но тогда было еще не достаточно светло.
— Не достаточно светло?
— Конечно. Для фотографирования. Понимаете?
— В таком случае вы должны знать, — сказал я, — что я не стремлюсь к новым сильным ощущениям. Да вы и утверждали, что их не будет.
Тем временем ленсман отодвинул засов на двери. Мы находились с Асбьёрном Крагом у коляски вдвоем. На его лице снова появилось отвратительное выражение жестокой подозрительности.
— Вы боитесь смотреть на лесничего? — спросил он быстро. — Вы можете, впрочем, остаться тут, снаружи. Я не принуждаю вас входить в хижину.
Не отвечая, я направился к постройке. Асбьёрн Краг последовал за мной, продолжая на ходу щелкать своим фотографическим аппаратом.
Маленькая хижина песочника была похожа на те будки, что ставятся на дорогах или железнодорожных переездах, в пустынных местах. Хижину в свое время соорудили как хранилище для лопаты, кирки и других инструментов, необходимых для добычи песка. И сейчас у стен стояло несколько различных инструментов, облепленных затвердевшими землей и глиной.
В хижине была только одна комната.
Детектив распахнул окна, помещение наполнил свежий воздух с плато. Посредине комнаты стоял широкий стол из неструганых досок. На этом столе лежал умерший.
Я подошел к столу и посмотрел на его лицо. Припомнил, как студент–медик рассуждал предыдущим днем, и молчаливо должен был признать его правоту. Умерший как бы улыбался, и улыбка была немного насмешливая, в ней чувствовался триумф.
Я вздрогнул, услышав щелчок фотоаппарата, а когда обернулся, заметил, что детектив окинул меня внимательным взглядом.
— Я думал, что вы хотите сфотографировать умершего. — Сказал я.
— Так оно и есть, — ответил детектив. — Но я хотел также запечатлеть и ваше лицо. У вас было такое непередаваемое выражение лица, в нем были сразу и удивление, и страх. Не мог удержаться, чтобы не зафиксировать его на фотографической пластинке.
Детектив передвинул умершего так, чтобы свет падал на его лицо. Сейчас лесничий выглядел как живой, у него, казалось, даже сохранялся румянец на щеках. Выделялся острый профиль, высокий лоб. Волосы были густые, бронзовые, зачесанные на правую сторону. У бороды был рыжий оттенок.
— Может, поправить ему галстук? — спросил я детектива. — Галстук во время падения тела передвинулся так, что узел оказался где–то возле уха, а пристяжной воротничок в двух местах сломался.
— Нет, — ответил раздраженно детектив. — Пусть; будет как есть.
Создавалось впечатление, что детектив никогда не закончит фотографировать убитого. Воздух в комнате становился все плотнее, мне становилось плохо, но не хотелось, чтобы Краг заметил мою слабость. Наконец он закончил съемки. В ту минуту, когда он складывал фотографический аппарат, я был близок к обмороку, Асбьёрн Краг открыл дверь. Помещение сразу стало продуваться ветерком. Мне сделалось лучше. Я заметил, что ленсман сильно побледнел. Он впервые имел дело с расследованием убийства. Зато Асбьёрн Краг был, как обычно, спокоен и невозмутим. Он на ходу вкладывал в фотоаппарат новую пластинку. Видимо, покойник, лежавший на столе, был для него самым интересным объектом для фотографирования.
— Двинемся дальше? — спросил я.
— Еще нет, — ответил Краг. — Хочется взглянуть на шляпу.
Он взял шляпу умершего, сунул пальцы внутрь, повернул ее, пригладил, будто исследовал, будто стоял в магазине готового мужского платья и выбирал, чем бы прикрыть голову.
— Помните ли вы, — спросил он меня, — как покойник носил шляпу, когда видели его в последний раз?
— Как обычно, — ответил я. — Как обычно носят зеленую шляпу лесничего.
Детектив, по–видимому, вообще не замечал моего недовольства тем, что я нахожусь в помещении с мертвецом.
— Хотя вы сами себя и не видите… — бормотал он, устраивая шляпу лесничего на моей голове.
— Эге, вот в такой манере, — продолжал он свой монолог и поправил шляпу. — О, вот так, очевидно, и было… Это чрезвычайно интересно. Вы себя плохо чувствуете?
— У меня нервы не стальные, — ответил я. — Посмотрите на ленсмана. С ним тоже нехорошо.
— Ничего подобного, все наоборот, — поспешил заметить ленсман. — Только воздух в помещении немного… немного душный и плотный.
— Да, да… Но мы сейчас уже заканчиваем. Прошу извинения за задержку.
Детектив положил руку мне на плечо и прищурил глаза, которые за стеклами пенсне выглядели, как две черные точки.
— Вы правы, — сказал он. — У вас не стальные нервы. Потом Краг положил зеленую охотничью шляпу на грудь умершего. И мы все трое вышли из хижины песочника. Ленсман задвинул засов на двери.
Чувство освобождения овладело мной, когда я вдохнул свежий воздух плоскогорья, лежавшего под высоким голубым небом. Во время нашего отсутствия лошадь, пощипывая траву, с каждым шагом удалялась от дороги, и в конце концов коляска оказалась в канаве. Потребовалась сила троих мужчин, чтобы вытянуть коляску на дорогу. Мы двинулись в сторону усадьбы Гарнесов. Было два часа пополудни.
Детектив не скрывал восхищения красивыми пейзажами, так по крайней мере представлялось со стороны. Он сделал жест рукой в сторону леса и озер, как бы очерчивая вокруг них раму.
— Ах, какой сюжет для художника! — воскликнул он.
Странно, он думал о таких делах сейчас, когда его голова должна была быть заполнена необычной и скверной загадкой, которую ему следовало разгадать.
Мы приближались к Гарнесам. Работа на полях была в полном разгаре. Когда мы проезжали мимо, люди выпрямлялись и смотрели на нас, прищурив глаза. Асбьёрн Краг начал восторгаться лиственной аллеей, ведущей к усадьбе. Там, где кончался благоухающий тоннель, появилось белое здание. Когда мы въехали во двор, нас поразила гамма цветов, фиолетовые кисти сирени выглядывали между белыми как снег столбами забора.
В главном здании все двери и окна были раскрыты, ветер свободно разгуливал по дому, дул в шторы и пытался унести их с собой. В воздухе стоял запах лугов, зерновых и клевера. Под необъятным ясным небом установился чудесный летний день.
Ленсман остановил лошадь так резко, что из–под копыт вылетел мелкий гравий. Не слезая с коляски, мы всматривались во входные двери, ожидая, что кто–нибудь в них появится. Через некоторое время на крыльцо вышел человек в белом летнем пиджаке. Это был управляющий. Я кивнул ему головой и соскочил из коляски.
— Дома ли хозяева? — спросил я.
— Да.
Управляющий не двигался с места. Он держал руки в карманах брюк и с любопытством смотрел на нас.
— Нам надо поговорить с самим Гарнесом, — сказал я и сделал несколько шагов вперед.
— Войдите, — пригласил управляющий, однако не сдвинулся с места на крыльце.
Сейчас я мог присмотреться к нему повнимательней. Это был тот самый человек, который вчера вечером не пустил меня в дом. Он по–прежнему был бледен, сохранилось то же странное выражение в глазах. Он щурил глаза, что подтверждало мысль о бессонных ночах. Желтоватая кожа, удлиненный нос еще более подчеркивали и без того скверный вид управляющего. Так обычно выглядят бодрые, крепкие люди, которых внезапно поразило большое горе или какое–либо другое ужасное потрясение.
Наконец управляющий очнулся и сдвинулся с места, предложив пройти в одну из комнат. Детектив водрузил свой черный кофр с фотографическим аппаратом на стол и потом без стеснения стал разглядывать управляющего. Рассматривал долго. Управляющий был удивлен таким любопытством.
— Кто вы такой?
— Я из Христиании, — поспешил ответить Краг. — Детектив. А вы тут управляющий, не так ли?
И он снова пристально посмотрел на него.
— Да.
Управляющий отвернулся, пробормотав что–то себе под нос, что должно было утвердить его в его правах исполнителя воли владельцев. Он был явно сбит с толку, так как, когда дошел до двери, обернулся еще раз, но, встретив взгляд Асбьёрна Крага, быстро исчез за ней.
На губах детектива появилась довольная усмешка. Детектив занял место у окна, спиной к нему. Краг чуть прикрыл глаза, сосредоточив взгляд на соломенной шляпе, которую держал на коленях. Он сидел без движения. Ленсман стоял у окна, наблюдая за лошадью. Откуда–то из дома донесся резкий голос женщины, а со стороны дороги долетел звук велосипедного звонка. К нам никто не выходил.
— Вы обратили внимание на управляющего? — спросил я детектива.
— Да? — ответил он вопросительным тоном, будто хотел спросить: а что вы имеете в виду?
— Вы обратили внимание на его лицо? У меня впечатление, что он совершенно подавлен.
— Даже так?
— Вы должны с ним поговорить. — Вот как!.. А зачем?
— Возможно, он что–то знает.
— А что он мог бы знать?
Вопрос смутил меня. Мне не хотелось разговаривать дальше.
Наконец в соседнем помещении раздались шаги, которые мы ожидали десяток минут, дверь открылась и вошел мужчина.
Это был Гарнес собственной персоной, рослый мужчина лет сорока. Он дружески кивнул мне головой, пожал мне руку, а после представления ему Асбьёрна Крага сердечно поприветствовал нас всех. Потом он обратился к детективу.
— Вы, кажется, приехали сюда в связи с убийством? — спросил он.
Асбьёрн Краг подтвердил это. Гарнес кивнул с уважением головой.
— Да, да, — сказал он, как бы обращаясь к самому себе. — Странно, что этот человек уже не живет.
Его волнение в этот момент было таким сильным, что я даже вздрогнул. Прежде всего у меня в голове мелькнула мысль: что подумает по этому поводу Асбьёрн Краг? Он приехал сюда, чтобы расследовать загадочное убийство. Люди, которых он встречал до этих пор, относились к происшедшему событию с испугом, возмущением, они были потрясены. Сейчас, прибыв в усадьбу, он хотел выяснить, что делал несчастный Блинд в последние часы своей жизни. И вот встреча с управляющим имением, который весьма странно выглядит, выглядит чрезвычайно смущенным. Зато владелец усадьбы в таком состоянии, что нет сомнений: его коснулось большое несчастье, случилась неожиданная потеря. Я никогда не видел человека, столь угнетенного и глубоко несчастного, как Гарнес. Возникало подозрение, что эти два человека из усадьбы, ее владелец и управляющий, знали о преступлении многое.
Асбьёрн Краг смотрел на Гарнеса и недоумевал. Сначала Гарнес ходил беспокойно по комнате взад–вперед перед детективом, стараясь овладеть собой, потом остановился как вкопанный, посредине помещения и стоял так неподвижно, что даже кончики пальцев не дрогнули и застыли веки. Я знал такое состояние, когда крайнее раздражение и большая нервозность переходили в абсолютное спокойствие, тогда как нервное напряжение внутри готово было привести к взрыву.
— Лесничий Блинд выходил отсюда в одиннадцать часов вчерашним вечером, — начал детектив. — В отеле–пансионе его видели в девять часов. Есть повод предполагать, что он пробыл в вашей усадьбе полтора часа. Правда ли это?
— Да. Это правда.
— Что он у вас делал?
— Он пришел по важному делу. — Очень важному?
— Да. Он просил руки моей сестры.
После этого ответа наступила тревожная тишина, которая длилась несколько секунд. Потом Асбьёрн Краг спросил:
— Выходя от вас, Блинд был счастлив или разочарован?
— Думаю, он был очень счастлив, — ответил Гарнес. — Он очень любил мою сестру, а она обещала ему выйти за него замуж.
Не ожидая того, как детектив поведет дальше беседу, я вмешался.
— Он ничего не говорил о том, что у него есть враги? — спросил я.
— Секунду… Кажется, я кое о чем вспоминаю… Асбьёрн Краг пытливо посмотрел па меня краем глаза и тут же поставил следующий вопрос:
— Значит, что–то было? Он упоминал какие–нибудь имена?
— Нет, этого не произошло. Он был такой радостный и довольный, что мысль о врагах лишь совсем немного снизила его хорошее настроение. Помню, перед самым уходом он воскликнул: «Ох, сколько будет завистников у меня! Сколько у меня появилось теперь врагов!»
— Вы благословили будущий брак? — спросил Краг.
— Конечно, — ответил Гарнес.
— Почему конечно?
— Сестра этого хотела. Мне никогда бы не пришло в голову пойти против ее желании.
— В таком случае мне хочется задать вам несколько непосредственно связанных с этим вопросов, — продолжал Асбьёрн Краг. — Одобряли ли вы их связь?
— Нет, — ответил Гарнес, помедлив.
— Почему нет?
— Видите ли, я не любил лесничего. Он мне не нравился. Сначала мне казалось, что он самонадеян и нагл, по мере того как я его узнавал, это впечатление усиливалось. Даже сейчас, когда он получил согласие моей сестры, он мне остался противен. Его распирало ликование.
Асбьёрн Краг неожиданно оживился.
— Что вы имели в виду, употребляя слово «ликование»? — спросил он.
— Ну, как сказать… Просто слово появилось и…
— Это слово имеет разные значения. Оно могло означать: человек счастлив, что соединяет свою жизнь с жизнью Вашей сестры. Но может быть и другое — эгоистическое чувство, что именно он станет мужем вашей сестры, что именно он получил это счастье. Ну и как?
— Я имел в виду ликование эгоиста. В нем было что–то эгоистичное.
— Когда вам стало известно о несчастье, вы были поражены?
— Это слишком мягкое слово, — ответил Гарнес. — Я был потрясен.
— А ваша сестра?
— Она проплакала целый день. Сейчас она отправилась отдыхать, чувствует себя больной, в полной депрессии. — Хотелось бы с нею поговорить. Гарнес сразу забеспокоился, даже начал заикаться.
— Эт–того нельзя с–сделать… — сказал он. — Она в постели.
Асбьёрн Краг ничего не сказал. Внезапно он начал интересоваться меблировкой комнаты. Потолок здесь был достаточно низким, как в большинстве старых усадеб, мебель старая, кресла покрыты полосатой светлой обивкой.
— Просто обожаю посещать старые поместья, — заметил детектив, поднимаясь. — Мы можем осмотреть остальные комнаты, господин Гарнес?
— Конечно, — ответил Гарнес. — Но вы приехали не совсем вовремя, в разгар полевых работ, и у меня нет возможности уделить вам должное внимание.
— Это ничего.
Детектив выглянул из окна. Удовлетворенно кивнул. На дворе стоял управляющий и держал за узду лошадь, хотя это было совершенно необязательно. Управляющий держал лошадь, которая стригла ушами и отмахивалась хвостом от мух. Я был почти уверен, что управляющий поджидает возвращения детектива.
Гарнес провел нас по старым помещениям. Асбьёрн Краг осматривал все с живым интересом, спрашивал о том о сем, надоедал вопросами, хотел знать, сколько лет назад была сделана мебель и кто изображен на семейных портретах. Над письменным столом Гарнеса висела фотография, сделанная на бромосеребряной бумаге. На ней был запечатлен старый мужчина с козлиной бородкой, проницательными глазами и крючковатым носом.
— Кто это? — спросил Краг.
— Мой отец, — сухо ответил Гарнес.
Я начал делать детективу знаки, чтобы он не спрашивал обо всем подряд, особенно не вспоминал рассказ рыбака о трагической гибели старика. Но детектив или не видел моих знаков, или не хотел их замечать.
— Его уже нет в живых? — спросил Краг.
— Да, — ответил Гарнес и резко отворил дверь в другую комнату.
— Как он умер?
— Умер насильственной смертью, — пробормотал Гарнес.
— Ах, так… Насильственная смерть?.. Гм…
Детектив стоял перед фотографией и изучал ее, но когда Гарнес стал лихорадочно говорить о других делах, должен был оторваться от снимка.
Гарнес показал нам также комнаты сестры. — Но ведь она… — удивленно начал Краг. — Что она, извините?
— Вы сказали, что она лежит в постели.
— Да, так оно и есть. Но она лежит в другой комнате. — Гарнес оглядел залитую солнцем спальню сестры и добавил — Она отдыхает в комнате, где сейчас тень.
— Ах так…
Мы пошли дальше и оказались в библиотеке Гарнеса. Он был большим любителем книг. В библиотеке стоял полумрак, так как единственное окно было закрыто плотной шторой.
— Вот и все, — сказал Гарнес. — Все вам показал.
— А куда ведет эта дверь? — спросил Асбьёрн Краг, показывая на двухстворчатую дверь.
Гарнес заслонил собой дверь, как бы охраняя ее.
— Там спит моя сестра, — сказал он.
Я помимо воли вздрогнул. В голосе этого мужчины снова появились нотки безнадежности и отрешенности. Я вспомнил фигуру управляющего, когда он в тот трагический вечер преградил мне доступ в дом.
Не знаю, заметил ли Асбьёрн Краг перемену в настроении нашего хозяина. Похоже, это не производило на него никакого впечатления. Мысли его снова сделали поворот в сторону убийства, потому что, когда мы медленными шагами покидали библиотеку, возвращаясь той же самой дорогой, он спросил:
— Как вы считаете, кто мог быть убийцей? Гарнес остановился и оперся рукой о спинку кресла.
— Этого я не представляю, — ответил он.
— А что думает сестра?
— Для нее это тоже загадка.
— А вы не слышали никаких разговоров, которые могли бы иметь значение для следствия?
— Нет. Ничего. Все слухи, связанные с убийством, могут только затемнить истину и усложнить раскрытие тайны.
— Видимо, вы правы, — согласился Краг.
Мы собирались попрощаться с Гарнесом, когда детектив опять проявил любопытство.
— Но ведь есть еще железная коляска? — спросил он.
— Коляска? — переспросил Гарнес, ничего не понимая.
— Ах, вы не знаете, — сделал вывод Асбьёрн Краг. — В ту ночь, когда произошло убийство, слышали тарахтенье железной коляски.
Владелец усадьбы усмехнулся. Это была странная, вымученная усмешка.
— Это старая побасенка, — сказал он. — В воображении людей снова появилась эта старая побасенка. А что вы слышали о железной коляске?
— Я не верю в духов, — ответил Асбьёрн Краг. — Однако на плоскогорье слышался грохот железной коляски. Это совершенно точно.
— Ну и что?
— А то, что нам приходится иметь дело с коляской, но не призрачной коляской, а с действительно существующей. В пределах мили лошадей имеете вы, пастор и ленсман. Лошадь пастора не запрягали. Ленсмана тоже.
— И моих тоже нет, — поспешно сказал Гарнес.
В это время через открытое окно в комнату посмотрел управляющий, помогавший лошади ленсмана отмахиваться от настырных мух. Гарнес неожиданно занервничал, приложил руку ко лбу.
— У вас впереди долгая дорога, — сказал он (хотя нам предстоял вовсе не длинный путь), — хорошо было бы дать лошади немного овса.
Ленсман, смущенный этим, слегка запротестовал. Сказал, что этого не нужно, но Гарнес все же выбежал во двор. Мы двинулись следом за ним.
И сразу стало ясно, что предложение дать лошади овса оказалось всего лишь предлогом. Предлогом Бог знает для чего, но именно им. Это было ясно как на ладони. Гарнес поспешно подошел к управляющему и шепнул ему несколько слов, поглаживая при этом морду лошади. Довольная лошадь вытянула шею и показала белые зубы. Эту сцену наблюдали одинаково отчетливо ленсман и я. Только Асбьёрн Краг был заинтересован чем–то другим. Усмехаясь, он присматривался к маленькой черно–белой собаке, ворчавшей на нас. Глаза собаки угрожающе смотрели на нас, были Круглыми и черными, как выходные отверстия ружья.
Мы сели в коляску. Асбьёрн Краг помахал на прощанье Гарнесу рукой.
— До свидания! — сказал он. — Надеюсь, встретимся. Буду жить в отеле.
При этих словах он посмотрел на управляющего, который стоял с опущенными глазами.
— Не понимаю, почему вы не расспросили управляющего, — сказал я, когда мы ехали по аллее.
— О чем?
— Конечно, о том, какая лошадь из усадьбы Гарнеса была в ту ночь в дороге. А?
— Мне это показалось совершенно ненужным, — ответил детектив.
Мы выехали на открытое плато. Асбьёрн Краг надвинул на глаза соломенную шляпу, заслоняясь от солнца, которое жгло безжалостно. На его коленях покачивался кофр с фотографическим аппаратом. Долго длилось молчание. Но у меня было ощущение, что мысли детектива интенсивно роятся под его соломенной шляпой.
— Как он умер? — спросил детектив.
— Кто?
— Старик, отец владельца усадьбы.
— Утонул.
— Значит, он не был убит? — спросил Асбьёрн Краг.
— Нет, — ответил я.

Глава четвертая
УПРАВЛЯЮЩИЙ

В течение нескольких дней не произошло ничего достойного внимания. Трагическое происшествие не оставило курортников равнодушными. Несколько отдыхающих покинули отель–пансион.
Да я и сам хотел уехать, но Асбьёрн Краг усиленно просил меня остаться. Он утверждал, что я окажу ему неоценимую помощь. Студент–медик, который в глубине души преклонялся перед участниками следствия, во всяком случае, он зеленел от зависти, потому что Асбьёрн Краг о нем не хотел и слышать, тот мог помочь. Но каким образом я мог оказать содействие детективу, я не понимал. До сих пор по крайней мере никакой помощи он от меня не получил. Как раз наоборот. Время от времени я критиковал его метод расследования. Его метод порой мне казался очень странным и вовсе не подходящим для энергичного детектива. Дни у Крага проходили в бездеятельности, он долго спал, чуть ли не до полудня, систематически завтракал, обедал и ужинал, купался и ходил на прогулки. Короче говоря, вел себя совсем как джентльмен на каникулах. Если кто–нибудь его расспрашивал о ходе следствия, он не отвечал вообще или саркастически смотрел на спрашивающего, прищурив глаза. А если что и говорил в ответ, так только передавал версии на тему о поводах для убийства, причем часто ограничивался тем, что слышал от самих курортников, местных жителей или полицейских. К ним он прислушивался терпеливо, а когда рассказчик доходил до выводов, утверждая, что случилось это, по его мнению, так, мол, и так, Асбьёрн Краг многозначительно произносил:
— Эге…
Или же говорил:
— Да, да… гм… эге…
Когда его спрашивали прямо: «А каково ваше мнение?»– он делал вид, что захвачен вопросом врасплох.
— Знаете… у меня совсем не было времени, чтобы выработать собственное мнение.
Бог знает, чем он, собственно, занимался. На основании того, что я видел сам, могу заявить: он не проводил самого простого расследования. Если он порой во время прогулки встречал владельца поместья Гарнеса, он разговаривал с ним о видах на урожай.
В один прекрасный день настроение курортников, немного успокоившихся, снова омрачилось: приехала семья убитого. Они прибыли, чтобы организовать перевоз тела домой. Но черные вуали, белые платки и черные перчатки быстро исчезли. Краг даже не позаботился, чтобы познакомиться с семьей, а потом все пошло, как и раньше.
Тем временем ленсман и местные полицейские работали независимо от детектива. Ленсман ездил на велосипеде и в коляске, действовал с ужасной поспешностью, но не приблизился к разгадке тайны ни на миллиметр. Не исключалась мысль о нападении с целью грабежа, потому что выяснилось, что лесничий в те дни получил крупную сумму денег, несколько сотен крон. При нем был также зеленый бумажник из крокодиловой кожи. Однако не нашли ни бумажника, ни денег. К тому же против нападения грабителей свидетельствовало то, что золотые часы и перстень Блинда остались на нем. Несмотря на это, было послано указание следить за цыганами, которые действительно в это время находились где–то в округе.
Беспечность и спокойствие Асбьёрна Крага несколько улучшили настроение у курортников, постепенно исчезали нервозность и возбуждение. Летние дни снова побежали своей чередой. Мрачный шепот, приглушенные таинственные беседы сменились снова радостным смехом и разговорами гуляющих. Со стороны моря снова доносился неравномерный плеск воды, зазывая курортников купаться.
Хочется еще раз напомнить, что в то самое утро, когда Асбьёрн Краг появился, я попросил, чтобы мне поменяли комнату. Случай открыл мне, что слышимость в отеле такая же, как на телефонной линии, и то обстоятельство, что нельзя разговаривать в комнате, чтобы не было слышно в соседних — слева и справа, — окончательно вывело меня из себя. В то время в отеле не оказалось свободных номеров. Хозяйка все же нашла для меня квартиру, находящуюся в паре минут ходьбы от отеля, на узком мысе, который назывался Мысом Фоки. Там, в маленьком домике, я и поселился совершенно один. Столоваться же по–прежнему продолжал в отеле–пансионе.
В первый день после переезда мы встретились с детективом.
— Вы не боитесь жить в полном одиночестве? — спросил он.
— Нет, — ответил я. — А чего я должен бояться?
— Сейчас ночи еще светлые, — заметил Асбьёрн Краг, посмотрев на небо. — Но потом наступят темные.
— Не понимаю вас.
— Разве это прискорбное происшествие не отразилось на ваших нервах?
— Нет.
— Это прекрасно. Значит, вы — человек, который может быть мне полезен. Надеюсь, вы останетесь еще на несколько дней?
— Пару дней еще охотно проведу здесь, — ответил я. — Скажите, чем я смогу вам служить? Для меня, думаю, это не будет затруднительным.
— Ага.
— Тем более, что я не вижу, чтобы вы вообще что–нибудь делали.
Асбьёрн Краг рассмеялся и сообщил мне о том, что меня сразу удивило, а позже вспомнилось по какому–то случаю.
— Но вы все же должны признать, что время придет.
— Может, и так. Но чем вы занимаетесь целыми днями?
— Пишу письма, — ответил детектив. — Озадачил нескольких агентов в Христиании хлопотливыми письменными заданиями, должен получить от них сведения. Ну и жду… кое–чего, что произойдет.
— Ждете, что произойдет?
— Да.
Я собирался вернуться в мой домик на мысу. Асбьёрн Краг решил проводить меня. Детектив проявлял необычный интерес к этому домику. Он говорил, что домик напоминает маяк, тем более что стоит на окончании мыса.
Когда мы приблизились к домику, я показал на мое жилище рукой.
— Теперь вы видите, как живет холостяк?
— Вижу только, что живете один.
— Отсюда до ближайшего жилого строения несколько минут ходьбы.
— Да, так оно и есть. Согласен.
Детектив кивнул головой и пошел дальше. Попрощался со мной у самой стены домика. Когда он уходил, я спросил его о цыганах:
— Что о них слышно?
— Выяснилось, что лесничий Блинд не встречался на дороге с цыганами, а значит, ни с кем из них и не здоровался, — ответил он.
Я удивленно взглянул на него.
— Не здоровался?
— Ну да, — продолжал детектив, на этот раз действительно заинтриговав меня. — Лесничий Блинд получил смертельный удар в тот момент, когда здоровался с кем–то.
— На основании чего вы это утверждаете?
— Следы на месте происшествия. Вы припоминаете шляпу? Она лежала на расстоянии пары шагов от трупа. Шляпа оказалась совершенно неповрежденной, однако Блинд получил смертельный удар в висок. Если бы шляпа в это время находилась на голове, на ней бы остались какие–нибудь следы зверского нападения. Это доказывает, что он как раз с кем–то здоровался и снял шляпу.
— С кем же он здоровался?
— С убийцей, — ответил Асбьёрн Краг. — И как раз в этот момент убийца ударил его.
— Это поразительно, то, что вы рассказываете, — подумав, сказал я. — Вполне возможно, что вы правы.
— Я прав. Другими словами: убийца был знаком с лесничим. И был одним из тех врагов, о которых Блинд упоминал у Гарнеса, когда расставался с ним в тот вечер.
Из болтовни Асбьёрна Крага я впервые сделал вывод, что он логически думает о трагедии. И поэтому воспользовался случаем, чтобы незаметно расспросить его. То, что он стал более разговорчивым, надо было использовать. Я спросил его, имеются ли другие следы, указывающие, кем был убийца, к какому классу общества принадлежал.
Но детектив был не так прост, он не захотел больше ничего отвечать по этому поводу, а снова повернул разговор на расположение моего домика.
— До свидания, — попрощался я.
— До свидания, — сказал детектив. — Возвращаюсь в свой номер, чтобы ждать.
— Ждать чего?
Асбьёрн Краг, не отвечая, посмотрел на меня довольно странно.
— Вы верите в силу взгляда? — спросил он.
— Вы имеете в виду гипноз?
— Можно назвать это и гипнозом. Я имею в виду притягательную силу взгляда, возможность заставить прийти определенного человека, посмотреть на него. Я как раз и жду такого человека.
Он не захотел больше ничего объяснять и медленно удалился. Я стоял на месте и провожал его взглядом. Меня удивляло его хобби. Вот он вдруг застыл на месте с фотографическим аппаратом в руках. Что он хотел сейчас снимать? Спокойное море? Лучи солнца играли на блестящих скалах у воды. А может, у него возник какой–то сюжет? Там и сям лежали кучки морской травы, которую вынесла на берег волна, из воды поодиночке выступали маленькие шхеры и блестели на солнце. А через минуту мягкая волна поглощала все это своими громадными губами. Краг щелкнул фотоаппаратом, выпрямился и пошел дальше. Странный человек…
Около восьми я отправился в отель на ужин. И по пути встретил Асбьёрна Крага.
— У меня для вас есть кое–что, — сказал он. — Тот человек пришел.
— Кто пришел? О ком вы говорите? Асбьёрн Краг взял меня под руку.
— Разве вы не помните, что совсем недавно мы говорили о силе взгляда? — спросил он дружеским тоном, — Я призывал этого человека своим взглядом и был уверен, что он придет. Я ждал его два дня. Это мужчина, которого вы тоже знаете. Сейчас он сидит в моем номере.
В самом деле я припомнил прощание детектива с Гарнесом, когда он сказал владельцу усадьбы, глядя при этом на управляющего: «Увидимся, живу я в отеле».
— Это, видимо, управляющий, — сказал я.
— Вы сделали правильный вывод, — подтвердил детектив. — Мне бы хотелось, чтобы вы присутствовали при нашей беседе. Я специально вышел, чтобы вас встретить.
Это сообщение взволновало меня.
— Знаете, все–таки есть какая–то связь между усадьбой Гарнеса и убийством, — сказал я. — Боже мой, как подумаю, что вы недавно говорили о шляпе погибшего…
— Он снял, здороваясь, шляпу и в этот момент получил сокрушительный удар.
— Да. И вы помните, что Гарнес сам сказал, что был категорически против брака между Блином и своей сестрой. Может, Гарнес ненавидел Блинда? Он же признался, что Лесничий производил неприятное впечатление эгоиста.
— Ликующего эгоиста, — поправил меня детектив.
— Согласен. Но самое важное в том, что Блинд знал убийцу. Я весь в нетерпении, ожидая, что расскажет управляющий.
Асбьёрн Краг смотрел на меня прищуренными глазами, в которых таилась ирония.
— Сейчас вы в возбужденном состоянии, — сказал он, будто желая меня успокоить. — Вы слишком забегаете вперед, дорогой друг.
— Стараюсь только использовать случай, — ответил я.
— Что же, послушаем ваши выводы.
— Гарнес был против брака.
— Да. Но выразил согласие, так как сестра очень хотела выйти замуж.
— В любом случае Гарнес был против него. Он не любил Блинда. Если уж собрать все имеющиеся сведения вместе, можно сказать, что он даже ненавидел лесничего.
— Если вы в таком же виде продолжите свои размышления, то я хотел бы узнать, считаете ли вы, что Гарнес и был убийцей? — спросил Краг.
Этот вопрос в лоб встревожил меня.
— Мне не хотелось бы высказывать такого ужасного подозрения, — ответил я. — Вы просили, чтобы я представил свой ход рассуждений и выводы. Что я и сделал. С вашей стороны большое преувеличение считать, что у меня подозрения против Гарнеса. Наконец, я полагаю, что у вас самого уже сложилось определенное мнение. Лично я думаю, что Гарнес невиновен. Однако если мы соберем все, что может свидетельствовать против него, то можно будет скорее освободить его от этого страшного подозрения. Гарнес — мой друг.
Детектив продолжал держать меня под руку. Сейчас он замедлил шаги, будто специально для того, чтобы мы не слишком быстро дошли до отеля. Внезапно мне пришло в голову, что Краг охотно познакомился с моим мнением и слишком явным было то, что он вновь упомянул Гарнеса в непосредственной связи с преступлением.
— Мы не можем опираться исключительно на улики, — говорил Краг. — Мы должны также рассматривать дело с точки зрения здравого смысла. Вы можете, например, представить, чтобы Гарнес сделал такое?
Я подумал минуту.
— С трудом, — ответил затем я.
— Но войдите в его положение, — продолжал детектив. — Если у вас есть сестра, которая особенно вам дорога…
— И я ее уважаю…
— Очень. И она сообщает вам, что хочет выйти замуж за человека, которого вы ненавидите.
— То, что я его ненавижу, вытекает из того, что знаю, — он подлый человек.
— Наверное. Вы пытаетесь убедить влюбленную сестру, чтобы она порвала эту связь, но ненавидимый вами мужчина очень красив, и она ослеплена своим чувством. Вы ясно представляете, что замужество будет неудачным и ваша сестра будет несчастлива. Одновременно вы видите, что убеждать ее совершенно безнадежно. Сестра дает слово этому мужчине. А потом наступает момент, когда влюбленный обнаруживает свою сущность как «ликующего эгоиста». Именно такое выражение мимоходом вырвалось у Гарнеса. Мне кажется, Блинд знал отношение брата к нему и специально продемонстрировал ему свой эгоистический триумф, когда получил согласие сестры на брак. Почувствуйте себя так, как почувствовал себя Гарнес. Можете ли вы себе представить, что в минуту возбуждения, вызванного его триумфом, его издевательским смехом, зная, что любимая сестра будет скоро в объятиях этого подлого человека, можете ли представить, что способны убить его?
Асбьёрн Краг говорил убежденно, и чувствовалось, что слова эти каким–то удивительным образом адресованы мне.
— Быть может… — ответил я неуверенно. — Быть может, да… Но никогда, конечно, не сделал бы этого обдуманно.
— Разумеется, нет. Вы сделали бы это в состоянии аффекта, в минуту раздражения, под влиянием непреодолимого гнева или горькой отрешенности. По–видимому, если бы вы встретили его на пустой дороге, приветствовавшего вас и смеющегося саркастически и торжествующе, как бы говорящего: «О, смотри, дорогой друг, твоя сестра теперь в моей власти, она теперь моя… ну что мне до твоей ненависти?» Что? Думаю, в такой момент вы бы могли его зарубить. Нет, вы вовсе не захотите его убить, но вас охватит неодолимая сила… О чем вы сейчас думаете? Ну да, конечно… Вы не любите таких разговоров.
Я вытер пот со лба. У меня было такое ощущение, что мои губы заледенели.
— Подумал о погибшем, — произнес я, заикаясь. — Вы помните его лицо? На нем было злобное ликование, как вы его определили. И я подумал также о замешательстве моего друга Гарнеса, он был бледным, дрожал, выглядел так, будто не спал перед этим много дней. Ну и этот управляющий… Он пришел к вам, да? Что он хочет сообщить вам?
— Мы сейчас послушаем, — ответил детектив.
Мы направились к номеру Асбьёрна Крага. Когда мы вошли, управляющий резко встал и несколько смущенно поздоровался с нами. На нем была выходная одежда, вместе с тем в нем не произошло никаких перемен. То же выражение подавленности, тот же беспокойный, бегающий взгляд.
— Моего друга вы знаете, — сказал ему детектив. — Он помогает мне в проведении следствия. Он также хотел бы послушать, что вы расскажете.
— Да…
Управляющий произнес это единственное слово с необычайной серьезностью. Собственно, он не знал, с чего начать. Он стоял беспокойный, но как бы смирившийся с судьбой.
— Да, у меня есть что рассказать, — наконец сказал он. — Но мне трудно начать и изложить все по порядку, Вы не могли бы задавать вместо этого вопросы?
— Вы хотите рассказать поподробней об убийстве?
— Нет, — ответил управляющий и со страхом посмотрел в сторону. — Об убийстве я ничего не знаю… Не знаю ничего. Я хочу рассказать о том, что я знаю сам.
— О чем–то другом не хотелось бы слушать, — заметил детектив.
Управляющий кивнул головой в мою сторону.
— Вы помните тот вечер, когда я не хотел впустить вас в дом?
— Да, — ответил я. — По–моему, вы вели себя довольно грубо.
— Грубо… да. Возможно, так и есть. В тот вечер как раз и началось…
— Что началось?
— Все те таинственные события в усадьбе. Очень печально, что это произошло после нескольких лет спокойной жизни. Могу вам сказать, что молодой Гарнес работает и руководит хозяйством намного лучше, чем старый, и гораздо менее вспыльчив, чем был тот.
Асбьёрн Краг прервал его.
— Вы имеете в виду умершего отца Гарнеса? — спросил он.
— Да.
Таким образом детектив еще раз вернулся к давно забытому случаю смерти.
— Есть ли полная уверенность в том, что он утонул? — спросил Краг.
— Да, — сказал управляющий. — Утонул. В шхерах дрейфовала его перевернутая лодка… А началось все с того вечера, как я уже сказал… Какой–то мужчина пришел к Гарнесам с письмом. Когда Гарнес прочитал его, он как безумный заметался по комнате и стал звать фрёкен.
— Вы знаете, от кого было письмо?
— Нет, этого не знаю. Письмо я видел в кабинете Гарнеса. Оно было в желтом конверте.
— Вы видели почерк, его особенности?
— Нет. Но когда Гарнес прочитал адрес на конверте, он сразу стал каким–то странным.
— Он ничего не сказал?
— Он сказал: «Боже милостивый! Ничего подобного никогда не встречал!» Так он сказал… Потом он достал из конверта письмо и стал читать. Когда прочитал несколько первых строчек, мне показалось, что он потеряет сознание. Он ужасно побледнел… да, да, он сидел в кресле и был бледным, как труп. Никогда с ним ничего похожего не было.
— Он сказал вам, что его встревожило?
— Да. Когда пришел в себя. Но сначала предупредил меня. «Я не могу оставаться здесь больше ни минуты, не могу, черт побери!» Он как вихрь промчался через комнату и кричал на фрёкен.
— Она была дома?
— Да.
— Что он ей говорил?
— Этого не знаю. Я ушел к себе. Потом слышал от прислуги, что фрёкен кричала, пыталась успокоить Гарнеса. Они оба долго разговаривали между собой в библиотеке, закрыв двери и окна. Потом позвали меня. «Послушайте, дорогой управляющий, — сказал Гарнес. — Мы только что получили неожиданное письмо, очень скверное, но одновременно и радостное. Во всяком случае, чтение этого письма меня очень взбудоражило. Я хочу вас попросить, чтобы вы забыли о моем поведении и никому о нем не говорили. Это сугубо личное дело. Не о чем тут говорить». Я не очень в это верил, потому что хозяин был очень бледным.
— В котором часу это произошло?
— В девять вечера.
— А потом пришел лесничий Блинд?
— Да. Через полчаса. Когда пришел лесничий, Гарнес сначала не хотел его впускать, но барышня его впустила. Они долго разговаривали втроем. В конце этой беседы к дому подошли вы. — Управляющий кивнул в мою сторону. — Барышня увидела вас из окна, прибежала ко мне и попросила, чтобы я вас не впускал. Подошел также Гарнес и кричал так, будто сошел с ума: «Я должен быть один! Разве вы не видите, что я болен?» Поэтому я должен был поступить так грубо, когда вы подошли.
— Вы слышали что–нибудь из того, о чем они говорили? — спросил детектив.
— Нет. Только раз услышал, как фрёкен упрекнула Гарнеса. Она сказала: «Ты должен успокоиться, а вместо этого впадаешь в отчаяние».
— А что ответил он?
— Сказал: «Конечно, надо успокоиться, Хильда, но все это слишком мучительно. Каким образом нам сохранить тайну?» Но я слышал также, что он говорил еще что–то другое.
Детектив больше ни о чем не спрашивал. Он понимал, что рассказ управляющего подошел к очень важному месту.
— Говорил еще и о другом, — повторил управляющий вполголоса, почти шепотом. — Я проходил как раз через комнату и невольно услышал. Гарнес сказал: «Но смерть к нему уже приблизилась».
Детектив выслушал это с каменным лицом.
— Кому он это говорил? — спросил он.
— Барышне.
— А почему не лесничему, который также присутствовал?
— Блинда в этот момент с ними не было. Он ждал в покоях фрёкен. Барышня была в кабинете одна с Гарнесом.
— Известно ли вам, кого имел в виду Гарнес?
— Откуда же!
Управляющий, напуганный, вновь отвел взгляд в сторону.
— У вас, наверное, уже есть свое мнение, — сказал он. — Как раз в тот вечер на плато произошло страшное. Лесничий Блинд ушел из усадьбы в одиннадцать часов.
Асбьёрн Краг долго молчал. А потом своим вопросом повернул все к самой сути дела.
— Какое отношение Гарнес может иметь к убийству? Ведь он оставался дома.
Управляющий не ответил. Он сидел с опущенной головой и вертел свою шляпу.
— У меня не было желания приходить к вам, — через минуту сказал он. — Но я услышал, что… Но от других я слышал, что вы ходите вокруг и спрашиваете о лошадях… или коляске.
— Да. Мне надо узнать, ездил ли кто–нибудь из местных жителей на повозке в ту ночь.
Управляющий поднял голову.
— Мне кажется, не ездил никто. — И тут же повторил: — Нет… Ни ленсман, ни пастор.
— А Гарнес?
— Он тоже не ездил. Наступила долгая пауза.
— Что Гарнес сказал вам в тот день, когда мы приезжали в усадьбу? — спросил детектив.
— Вы можете себе это легко представить, — ответил управляющий. — Гарнес просил меня, чтобы я держал язык за зубами. То же самое он мне говорил каждый день, с тех пор как пришло письмо.
— В связи с чем вы должны держать язык за зубами? На этот раз управляющий с большим трудом выдавил:
— Но… Гарнес в ту ночь, когда произошло убийство, выезжал на лошади.
Я ожидал, что Асбьёрн Краг подскочит на стуле от этого знаменательного ответа. Но он продолжал сидеть совершенно спокойно, будто вообще ничего не произошло. Его спокойствие раздражало меня, мне казалось, что со мной происходит что–то страшное. Хотелось вскочить, выбежать на двор и мчаться через луга, охлаждая лицо летним ветром. Конечно, я остался сидеть на месте, сидеть неподвижно, как парализованный, с напряженными до предела нервами. У меня было желание тоже что–то рассказать, о чем–то спросить, но я не решался открыть рот и услышать свой собственный голос. Может, я не смогу сказать ни слова? Болезненно сжималось горло. А этот агентишко сидел, усмехаясь, с полузакрытыми глазами, неподвижный, как скала. В этот момент он был мне отвратителен, и я понимал, почему я ненавидел его: потому что не мог отгадать ни одной его мысли. О чем он думал? Что сейчас прикидывал? А эта его речь, раздражающе обычная, равнодушная, как будто это все его не касалось.
— Значит, Гарнес выезжал из усадьбы в ту ночь… Нет, нет.
— Выезжал, — повторил управляющий. — И никто, кроме меня, в усадьбе об этом не знал. Как только лесничий ушел, Гарнес тихо попросил меня запрячь лошадь. Он хотел выехать. Это было странно. Почему он собрался выехать так поздно ночью? И никто об этом не должен был знать. Почему? Потихоньку вывел лошадь за ограду. Там стояла старая коляска, в нее я запряг лошадь.
— Почему вы взяли именно эту коляску?
— Другую взять было нельзя, тогда стало бы известно слугам и тайна не сохранилась. О том, что хозяин выезжал.
— Он выехал один?
— Один. Я предложил ему поехать с ним. Но он возразил. Сказал, чтобы я ложился спать, а не ждал его возвращения. Гарнес поехал через плоскогорье. Я проводил его взглядом, следил, пока коляска не скроется в темноте. Потом лег спать.
— Заснули?
— Нет, гаснуть не мог. Всю ночь так и не смог сомкнуть глаз, думал о том, что видел и слышал. Понимал, что должно случиться что–то из ряда вон выходящее. Хозяин выглядел ужасно, когда выезжал, был как пьяный. А не пил, знаю точно.
— Вы слышали, когда он вернулся?
— Да. Глухое тарахтенье и шум из конюшни, куда поставили лошадь.
— Как выглядит коляска, на которой он ездил?
— Старая разболтанная двуколка.
— Железная коляска? — спросил детектив. Управляющий усмехнулся.
— Понимаю, что вы имеете в виду, — ответил он. — И я слышал старую сказку, но я не верю в призраков. Может, старая двуколка немного бренчит, но издали ее не отличить от других колясок.
— Значит, мы слышали не ту коляску, — быстро вмешался я.
— О, да, — заметил с усмешкой управляющий, — наверно, другую.
Мы помолчали.
— А может, вы слышали или видели, происходило ли что–нибудь необычное в усадьбе в ту ночь? — наконец спросил детектив.
— О том и речь. Какая–то напряженная таинственность охватила усадьбу. Мне кажется, в любую пору дня и ночи, круглые сутки происходят какие–то необычные вещи. Гарнес и фрёкен вообще изменились, стали совершенно другими, чем были прежде.
— А что вы подумали, когда услышали об убийстве?
— Ничего, — пробормотал управляющий. — Но когда узнал, что вы ходите вокруг и расспрашиваете о коляске, у меня возникло сомнение, и оно не давало мне покоя.
— Я дольше не мог сдерживаться, скрывать то, что знал.
— Я рад, что вы пришли, — сказал детектив.
— Когда вы уезжали из усадьбы и разговаривали с Гарнесом, вы так посмотрели на меня, — сказал управляющий. — Я и подумал… Надо прийти.
Управляющий встал.
— Я не хочу никому делать плохо, — продолжал он. — Я предупредил хозяина, что собираюсь вас посетить.
— Он не пытался вам препятствовать в этом?
— Да. Но когда понял, что все равно не остановит, сказал, мол, все это является только его личным делом.
Асбьёрн Краг задумался.
— Возвращайтесь в усадьбу, — затем сказал он. — Хорошо.
— И прошу передать от меня Гарнесу привет и узнать, когда я его могу посетить, чтобы кое–что выяснить.
— Кое–что выяснить? — воскликнул я вскочив. Асбьёрн Краг поднял руку, останавливая меня этим жестом, а сам продолжал говорить управляющему:
— И можете передать ему, что я не собираюсь раскрывать его личные тайны.
Через минуту управляющий ушел, а мы с Асбьёрном Крагом остались вдвоем.
— Что вы думаете об этом? — спросил детектив.
— Мне кажется, Гарнес в ловушке, — ответил я. — Это ужасное несчастье. Бедный мой друг!
Но, видимо, Асбьёрн Краг был своими мыслями где–то далеко.
— Значит, в ловушке… — отсутствующим тоном сказал он. — Ах, да!.. Вы так считаете?
Краг становился все менее разговорчивым. Поняв, что ему надо остаться одному и подумать, я попрощался.
На ужин я пришел поздно, и, когда закончил есть, было уже одиннадцать часов. Проходя мимо окна детектива, я слышал, как он меряет комнату шагами, взад–вперед. Мне не хотелось ему мешать, и я направился по дороге к своему домику.
Надвигалась гроза. Небо было еще ясным, воздух мягким, но где–то на горизонте собирался дождь, оттуда веяло холодом. Потом небо затянуло тучами, и я сразу стал мерзнуть. Внезапно, будто кто–то резко дунул на блестящую металлическую поверхность моря, и волны покатились, вздымаясь, серые, как свинец. Только что море было совершенно спокойным и гладким, теперь на горизонте обозначилась черная морщина, предвестница бури и дождя.
Я быстро шел вдоль берега, торопясь поскорей оказаться в моем домике. Сейчас мне в глаза бросилась его одинокость. Я не ощущал этого раньше, а теперь вдруг захотелось оказаться в другом жилье. Едва я переступил порог, дождь застучал по стеклу.
Неудивительно, что не могло быть и речи о том, чтобы заснуть после всего слышанного и пережитого сегодня. Я запер дверь на ключ, задвинул шторы на окнах и зажег единственную лампу. Потом попытался немного почитать. Но ничего не получалось… Я перечитывал абзацы снова и снова, не понимая смысла прочитанного. Я никак не мог собраться с мыслями. В конце концов я отложил книгу, закрыл глаза и вполголоса повторил последние слова Асбьёрна Крага:
— Значит, в ловушке… Ах, да!.. Вы так считаете?
Меня медленно окутывала сонливость, я задремал, подсознательно отмечая, что дождь идет на убыль и наконец затихает совсем. Еще бы минуту, и я бы крепко заснул. Но внезапно услышал сильный стук в дверь и очнулся.
В первую минуту я подумал, что хорошо сделал, закрыв дверь на ключ. Стук раздался снова.
— Кто там? — крикнул я.
Ответа не последовало. Сердце билось так сильно, что, казалось, были слышны его удары. Это было явной нелепостью так испугаться. А может, все это потому, что меня неожиданно вырвали из дремоты?
Через минуту снова раздался стук, стук твердой, костистой рукой. Трудно описать то неприятное чувство, возникшее от мысли, что там, в темноте за дверью, кто–то стоит. Кто, черт побери, это мог быть?
— Кто там?
— Откройте! — послышался знакомый голос.
Это был детектив. Я повернул ключ и настежь распахнул дверь. Асбьёрн Краг стоял в темноте и иронично приветствовал меня, опустив шляпу почти до самой земли, и его лысина светилась во мраке.
— Это вы? — удивился я. — Так поздно?
— Да, уже поздно, — ответил он. — Час ночи. Я, наверное, вас напугал?
— Ну что вы!
— Сознайтесь, сознайтесь. Вы уже спали?
— Нет.
— А почему вы до сих пор не легли?
Я почувствовал, что мне сейчас будет дурно. Рассердился, но не успел ничего сказать, детектив меня опередил:
— Надеюсь, вы меня извините, но у меня очень важное дело.
— Поэтому вы и не отвечали, когда я спросил первый раз?
Асбьёрн Краг рассмеялся спокойным, беззаботным смехом. Поскольку черты его лица размывались в темноте, казалось, что смех долетает из ночи.
— Прошу меня извинить, но я проводил эксперимент, — ответил он. — Я пришел к выводу, что вы боитесь, а потому решил услышать ваш голос еще раз. И убедился: я прав, так может кричать человек, только когда сильно напуган.
— Вы ошибаетесь, — возразил я и прикрыл дверь. — Как видите, я уже прилег отдыхать и кричал скорее для того, чтобы мне не мешали.
Детектив, однако, ничуть не стесняясь, вложил конец прогулочной трости между дверным косяком и дверью.
— Уделите мне внимание, — попросил он. — Ведь вы не откажете, не разочаруете?
— А в чем дело? Что–нибудь случилось?
— Да.
Мне показалось, что Асбьёрн Краг очень серьезен, и подумал, что все же стоит с ним поговорить. Прихватил плащ, а потом постарался незаметно выдвинуть ящик стола, где лежал мой револьвер.
— Ага, — пробормотал детектив. — Вы вооружены…
— Старая привычка, возникшая во время моих путешествий, — сказал я. — В конце концов в наши времена случаются самые неожиданные вещи. Взять дождевой плащ?
Детектив выглянул за дверь и посмотрел на небо.
— Тучи плывут, — сказал он, — но дождя, видимо, уже не будет.
Мы пошли в темноту.
Когда мы отошли от моего домика на метров сто или около этого, Асбьёрн Краг остановился.
— Вы забыли погасить лампу, — сказал он.
Он указал рукой на мой домик, который теперь казался маяком, светившим в летних сумерках.
— Да, так оно и есть. Но это ничего. Даже лучше. Когда я вернусь, мне не нужно будет снова зажигать лампу. Надеюсь, мы не будем гулять слишком долго.
Детектив ничего не сказал, и мы прошли еще шагов сто.
— Вы умышленно забыли погасить лампу? — Не понимаю вас.
Асбьёрн Краг снова разразился коротким смешком.
— Ваш домик обособлен от других, — сказал он. — Он, как говорится, домик–одиночка. А сегодняшняя ночь особенно темна.
Во мне закипала злость. Детектив взял меня по–дружески под руку и принес массу извинений за то, что причинил мне много хлопот.
— Почему вы это сделали? — спросил я нетерпеливо.
— Сейчас вы узнаете, — ответил он. — Иногда я не доверяю собственным рассуждениям. Сегодняшней ночью я кое–что слышал.
— Значит, вы не спали?
— Нет. И не только сегодняшней ночью. Я сплю очень мало, дорогой друг.
— Что вы слышали?
— Слышал железную коляску, — сказал детектив. Сказал так, будто это была самая обычная вещь на свете, без какого бы то ни было пафоса, как если бы сообщил о том, что слушал музыкальную пьесу или пение птицы. Мы поднимались вверх. Море плескалось о берег, заглушая звук наших шагов.
— Может, вы мне не верите? — спросил Краг. — Почему вы молчите?
— Я вам верю. А что я могу вам сказать?
Мы открыли калитку в заборе и увидели несколько небольших домов. Нигде не горел свет, все окна были черными. Создавалось впечатление, что все дома пусты, а их обитатели где–то далеко–далеко отсюда. Видно было лишь на несколько шагов вперед, дорога, деревья и дома выступали из мрака по мере того, как мы продвигались. Черные верхушки и ветви деревьев, тянущиеся к небу, будто окружали нас ночным частоколом.
— Куда мы направляемся? — спросил я.
— На плоскогорье, — ответил Асбьёрн Краг.
— Вы верите в существование железной коляски?
— Я слышал ее. Я стоял у открытого окна и услышал, что где–то вдалеке как будто побрякивают цепи. Эти звуки принес порыв ветра. И поэтому я хочу сейчас выбраться на плоскогорье и посмотреть, что там происходит, кто ездит по ночам.
Мы вошли в лес, деревья сомкнулись вокруг нас и закрыли все. Здесь стояла абсолютная тишина, сюда не долетал шум моря. Мы ускорили шаги.
— Как вы считаете, не начнется ли скоро рассвет? — спросил я.
— Через полчаса начнет светать, — ответил Асбьёрн Краг.
Когда мы вышли из леса, казалось, что появились уже первые проблески дня. Мы уже могли различать стоящие вблизи деревья и группы деревьев в глубине плато. Справа от нас гора открыла свой степенный лоб, присматриваясь к беспокойному ночному небу. У подножья горы стояла хижина песочника. Широкая выступающая крыша хижины напоминала веко.
— Посмотрите на эту серую хижину, — сказал детектив. — Она кажется живой, будто смотрит на нас.
И добавил уже совершенно бессмысленное:
— Так, так… Но сейчас труп уже забрали.
Он остановился и прислушался. Я ничего не слышал.
— Проклятые часы, — прошептал Асбьёрн Краг. — Они заглушают все своим тиканьем.
Сейчас, когда он обратил мое внимание на звук часов, я также услышал безостановочное тик–так. Краг стремительным движением выхватил часы из кармана и сжал их в руке. Какой это был интенсивный и приятный звук среди ночной тишины. Впрочем, тишина была относительной… Когда человек не вслушивается в ночной, окружающий его мир, кажется, вокруг стоит могильная и совершенная тишина. Но когда он приложит к этой тишине ухо, сразу появляются различные шумы. Порой это легкое дуновение ветра в кронах деревьев. Прислушаешься сильнее и дольше — шум ветра возрастет. Но не всегда это будет какой–нибудь конкретный звук. Порой сама тишина в ушах играет, шумит и ворчит, вырастает до могучего шторма, который предвещает что–то громадное и таинственное, чего человек не в состоянии охватить разумом. Среди всего этого может появиться конкретный звук, шаги на гравии, голос… и через минуту — снова тишина, будто вообще ничего не было.
— Идем, — сказал Краг.
Я хотел спросить, как долго мы еще будем идти.
Но Асбьёрн крепко схватил меня под руку. Сейчас уже не надо было напрягать органов чувств, потому что ясно и определенно издалека доносился специфический звук металла, как будто колонна невольников тянула за собой цепи, колонна, бредущая за горизонтом. Это была железная коляска.
Звук нарастал и стихал. Порой он был таким громким, что можно было различать, как металлические колеса вращаются на осях, потом звук стал тише, отдалился, раздался уже как будто в миле отсюда, наконец слился с тишиной, чтобы снова ворваться в наши уши и все расти, расти. Мы стояли и прислушивались к железной коляске десять или больше минут.
— Кажется, у коляски шатается колесо, — пробормотал Асбьёрн Краг. — Она ездит по очень большому кругу где–то далеко на плоскогорье.
Я пробовал пронизать взглядом темноту, но мне это не удалось. Шепотом выругался, что так темно.
Спросил, не стоит ли нам броситься бегом на плоскогорье, может, тогда нам удалось бы увидеть эту мистическую коляску.
— Но какое направление выбрать? — спросил Краг. — Мы не можем точно установить, с какой стороны идет звук. Коляска описывает большие дуги. То она на севере, а вскоре после этого уже на западе. Прошу послушать, сейчас она, кажется, приближается…
В самом деле металлический звук приближался к нам, становился выразительнее и громче.
— Железная коляска сейчас где–то поблизости, — через минуту сказал Краг.
— Слышен только стук колес, — прошептал я. — И совершенно не слышно топота конских копыт. Это должна быть какая–то странная коляска.
Время шло, а рассмотреть экипаж было невозможно. Коляска катилась в глубине темноты. Мы инстинктивно отступили назад, поближе к деревьям, так как казалось, что через несколько минут коляска вынырнет из мрака и совершенно раскаленная промелькнет мимо нас.
Асбьёрн Краг вдруг схватил меня за руку.
— Вы слышали? — прошептал он. На его лице появилось необычное напряжение.
— Ничего, кроме звуков железной коляски.
— А мне показалось, что я услышал крик, — пробормотал он. — Но, может, это ошибка.
Перед этим все время железная коляска ехала в нашу сторону, а тут она изменила направление, сделала большую дугу, и сразу же раздался лязг металла.
— Боже правый! — крикнул я. — Коляска мчится в сторону моря!
— Разве по ту сторону леса нет никакой дороги?
— Нет. Никакой дороги, только скалистые холмы и песчаные низины.
Уже не оставалось никакого сомнения. Коляска неслась в сторону моря, лязг шатающихся железных колес становился все слабее, по мере того как экипаж удалялся.
— Коляска рассыплется на кусочки, — сказал я. — Это настоящее безумие.
— Однако лязг мерный, — возразил Асбьёрн Краг и посмотрел на темный изломанный силуэт леса.
Я слышал его слова как бы на большом удалении.
— Скоро коляска достигнет берега, — отметил я, так как хорошо знал окрестности.
Краг вскинул голову. Неожиданно шум прекратился.
— Коляска застряла! — воскликнул я.
— Или разбилась, — сказал Асбьёрн Краг. — Бежим в ту сторону.
Не ожидая моего согласия, он бросился бежать. Я пошел следом, но он бежал очень быстро и настолько опередил меня, что мгновенно исчез в темноте.
Я добрался до опушки леса и сразу побежал по склону вниз. Мрак быстро отступал, так что внизу были видны очертания моря. Оттуда веяло холодом, и меня проняла дрожь. Краг остановился и осмотрел крутой склон. Тут и гам росли сосны. Ветер, дующий с моря, прижимал ветви сосен к самой земле. Склон был полон валунов, принесенных ледником, песчаных наносов, на которых росла хилая трава, напоминающая небритую щетину. Здесь не виднелось ни одной дороги, пешеход едва мог здесь пройти. А коляска? Каким образом коляска вообще могла здесь передвигаться? Она должна была на ходу развалиться. И тем не менее мы слышали звук расшатанных ее колес, размеренно крутящихся, и этот звук уходил все дальше и дальше, пока не исчез. Но куда подевалась коляска? Мы осмотрели весь склон, обшарили глазами плато. Были видны только островки травы, наносные пески, валуны… Коляски и след простыл.
Не отрывая взгляда от земли, Асбьёрн Краг обследовал большой участок склона.
— Нет никаких следов колес, — сказал он мне, возвратившись.
— Нет никаких следов колес, — повторил я, ничего не понимая. — Возможно, коляска не проезжала здесь.
— Но коляска никак не может проехать через густой лес, — взорвался детектив. — Идемте еще раз на плоскогорье.
Когда мы дошли до места, с которого уже не было видно моря, Асбьёрн Краг сказал:
— Мне кажется, в этом месте коляска сделала поворот, это можно утверждать по звуку.
— А не было это еще дальше? — предположил я. Асбьёрн Краг остановился.
— Может быть, — пробормотал он.
Мы прошли несколько шагов вперед. Вдруг я остановился.
— Вы помните? — прошептал я.
Детектив посмотрел на меня и подмигнул почти ехидно.
— Помню, — ответил он. — Что это вы так побледнели?
— С чего бы это?.. Может, правда, ночные переживания подействовали мне на нервы.
Потом я указал рукой на место, где нашли лесничего.
— Это было там, вон у того камня. Убитый лежал лицом к земле.
Асбьёрн Краг наморщил лоб.
— Серый камень… — бормотал он себе под нос, внимательно осматривая все вокруг. — Не понимаю. Не понимаю, откуда тут взялся этот камень.
Я рассмеялся.
— Но камень здесь лежит, правда? Лежит как раз на том месте, где нашли мертвого лесничего.
Асбьёрн Краг подошел к этому месту. Наклонился над серым камнем. И… сделал страшную находку.
Там не было никакого серого камня, там лежал человек, старый мужчина. На затылке у него зияла ужасная рана.
— Мертв, — сказал детектив и перевернул тело, чтобы увидеть его лицо. — Умер меньше четверти часа назад.
Сейчас я не помню, что думал тогда, что чувствовал. Скорее всего не думал вообще. Смотрел на умершего, ничего не понимая… Мистическая нереальная картина меня будто парализовала. Я не мог выговорить и пары слов. Но я помню, что я повел себя совершенно глупо, будто у меня в голове что–то сместилось. Я наклонился и дотронулся рукой до одежды убитого. Одежда была из войлока, в песке… Из столбняка меня вывел Асбьёрн Краг.
— Его убила железная коляска, — сказал он.
— Железная коляска, — прошептал я.
— Да, да, — сказал детектив. — Вы его не знаете?
Я посмотрел на старое, серое лицо. Да, я его встречал. Но где? Мои мысли подсознательно начали свою работу, вытаскивая на поверхность воспоминания…
— Разве вы не помните портрет? — резко спросил детектив. — Портрет на стене в доме Гарнеса? Козья бородка, крючковатый нос, маленькие глазные впадины.
Я в ужасе посмотрел на детектива.
— Да, да, — проговорил я, заикаясь. — Это старый Гарнес. Здесь лежит старый Гарнес. Но, Боже праведный, ведь он утонул четыре года назад!
— Но окончательно умер только сейчас, — заметил Асбьёрн Краг.
Детектив осторожно взял меня под руку.
— Держитесь, — сказал он. — В самом деле нервы у вас вконец расшатаны.
Губы мои стали холодными, я ощутил в затылке странное тепло и шум, признаки приближающегося обморока. Я огляделся вокруг. Окружающий меня пейзаж приобрел прямо на глазах удивительные очертания. Я понял, что это рассвет. Сияние грядущего дня длинными полосами вытянулось над плоскогорьем, достигло леса, позолотило стоявшие впереди сосны. Я посмотрел на убитого и на Асбьёрна Крага, потом взгляд мой направился через плоскогорье. Я ничего не понимал, несколько секунд двигался, как во сне, но одновременно мой мозг работал и впитывал впечатления. В память мою врезалось необычное зрелище восхода солнца, оно отпечаталось там за долю секунды. Небо на востоке перестало быть небом, вместо него была бездна света, ведущая к непостижимо отдаленным мирам. На горизонте мощные тучи стали распадаться, отделяться друг от друга и в своем фантастическом движении напоминали причудливых зверей с огненными гривами, пламенем под крылатыми копытами, какое–то проказливое стадо, которым солнце управляло своими сверкающими лучами. Это была золотая упряжка дня. А затем на горизонт выкатилось с громким стуком само солнце…
…голос Асбьёрна Крага слышался где–то далеко–далеко.

Глава пятая
ЛИЦО

Я находился без сознания несколько часов. Очнулся я сам, лежал на телеге и чувствовал себя совершенно разбитым. Послышался чей–то голос, и я увидел знакомое лицо. Это был ленсман.
— Ну, вы пришли в себя, — сказал он, — Лежите спокойно. Сейчас будем на месте.
— Который час? — спросил я.
— Семь, — ответил ленсман. — Семь утра?
— Да, — ответил он.
Ночное происшествие продолжало оставаться для меня загадкой. Но у меня не хватало смелости спросить о нем. Я не знал, не снилось ли мне все это, не был ли я болен.
— Где Асбьёрн Краг?
Ленсман мотнул головой в сторону.
— Там… — сказал он. — На плато.
Значит, я действительно все это пережил. Приподнялся на телеге. Мы ехали уже вдоль моря, где люди суетились около своих лодок, скоро мы достигли моего домика. Чувствовал я себя очень изнуренным, мечтал о постели, о долгом–долгом отдыхе.
Я испытывал отвращение к собственной слабости и поэтому сам слез с телеги. Когда вошел в домик, заметил, что стоявшая на столе лампа по–прежнему горит. Я погасил ее и направился к кровати. Когда я проснулся в четверть первого, в моей комнате сидел Асбьёрн Краг.
Я чувствовал себя совершенно отдохнувшим и хотел встать.
— Прошу вас, полежите еще, — сказал Асбьёрн Краг. — Отдых вам очень нужен.
— Удивительная ночь, — проговорил я. — Не знаю, что мне приснилось, а что было наяву.
Детектив усмехнулся.
— Во всяком случае, мы не наткнулись на железную коляску, — сообщил Асбьёрн Краг. — Хотя тщательно ее искали.
— Да, это было, я помню. И то, что мы не нашли следов колес.
— Коляска не оставила за собой никаких следов.
— Вы, дорогой Краг, хотите убедить меня, что существует коляска–призрак?
— Что вы! Но эта коляска действительно не оставила следов.
— Может, вы разгадали загадку?
— Да.
— И нашли коляску?
— Нет. Но пройдет немного времени, и я ее разыщу. Когда вы снова встанете на ноги, мы отправимся в новую экспедицию и обязательно обнаружим железную коляску.
— Новая экспедиция… — прошептал я и испытующе посмотрел на детектива.
Он снова усмехнулся.
— Знаю ваши мысли, — сказал он. — Вы боитесь спрашивать.
Так было на самом деле. Я боялся спрашивать. У меня все время вставали перед глазами вид плато, убитый мужчина, старый Гарнес, который утонул четыре года назад. Должно быть, это мне снилось, но снилось так отчетливо, будто происходило наяву. В моей голове все еще был запечатлен восход солнца, я был способен видеть каждую подробность, островки травы на открытом пространстве, стволы деревьев, блестящие, будто серебро, в утренних лучах, ну и одежда умершего, войлок, весь в песке…
— Я должен уехать, — сказал я. — Боюсь потрясения.
— Вы оказываетесь вовсе не таким сильным, каким я вас поначалу представлял, — заметил детектив. — Последнее событие произвело на вас огромное впечатление. Если бы я не вынес вас на своих плечах, лежали бы вы на земле неизвестно как долго.
Я сел на постели, убедился, что шум в голове по–прежнему остается.
— Будьте со мной искренни, — умоляющим тоном сказал я. — Расскажите, что произошло этой ночью.
— Вы, наверное, помните это так же хорошо, как и я. Мне не хотелось вдаваться в подробности случившегося.
— Вы разговаривали с молодым Гарнесом? — спросил я.
— Да, — ответил детектив. — Он только что поехал домой.
— Один?
— Один, живой.
Детектив встал из кресла и задумчиво прошелся по комнате.
— Дорогой Краг, — продолжал я, — вы в самом деле утверждаете, что это все было наяву, а не во сне?
Детектив остановился передо мной, долго молча вглядывался в меня.
— Да, — наконец ответил он. — Сегодняшней ночью произошли удивительные события.
— Кажется, мы нашли мертвого мужчину.
— Да.
— Старика. И нашли как раз в том месте, где три недели назад нашли лесничего Блинда.
Асбьёрн Краг кивнул.
— Именно там, где железная коляска повернула в сторону моря.
Детектив снова кивнул.
— И этот старичок… — нерешительно продолжал я, — этот старый человек… Нет, это, дорогой Краг, невозможно… невозможно!
— Этот старый человек, — спокойно сказал Асбьёрн Краг, — был отцом молодого Гарнеса.
— Но ведь он утопился четыре года назад.
— По всему видно, что он не мог утопиться.
— Не мог?..
— Это вполне понятно, — сказал детектив. — Он еще жил до трех часов сегодняшней ночи.
— Перевернутую лодку занесло далеко в шхеры… — возразил я.
— Ну и что же?.. — продолжал детектив, подходя к окну и отодвигая в сторону штору. — И шляпа его плавала рядом. А все капиталы оказались спрятанными…
Он остановился. Я начал понимать, что имел в виду детектив.
— Значит, сцену с гибелью на воде старый Гарнес организовал сам? — спросил я.
— Да.
— А сам просто исчез… И умышленно сделал так, чтобы другие считали его утопленником?
— Да.
— Но зачем? Зачем?
Асбьёрн Краг присел на край моей постели.
— Сейчас я вам объясню, — сказал он. — Старый Гарнес был аферистом, и только смерть могла спасти его от обвинения в злоупотреблении страховкой.
— Откуда вы об этом знаете?
— Я это давно предполагал, а сейчас получил полное подтверждение моих подозрений, еще до того, как увидел старика, еще тогда, когда слушал рассказ молодого Гарнеса. Дорогой друг, вы считали, что я тут веду себя как джентльмен на каникулах, что главным моим занятием являются прогулки, чтение, наслаждение едой и купание. Но в действительности круглые сутки, уделяя короткое время сну, я только и занимался этим ужасным случаем. Да, правда, я ходил на прогулки, но каждый раз у меня была определенная цель, связанная с этим делом. Я хотел присмотреться к чему–нибудь поближе или с кем–нибудь поговорить. Во время приемов пищи я активно участвовал в разговорах и не раз направлял беседу в то русло, которое мне было нужно, А когда вам казалось, что я занят чтением, я на самом деле посвящал много часов размышлениям, сравнению тех или иных фактов, полученных мной лично или от моих агентов.
— Ваших агентов? — спросил я. — Но вы все время здесь один.
— Да. Здесь один. На месте происшествия, в пункте, где произошло убийство, я нахожусь один. Но у меня есть свои агенты в Христиании и кое–где в других местах. Детективу необходима большая информация. Я немало узнал от них о Гарнесе и о лесничем.
— Но лучшую информацию вы получили, видимо, здесь, на месте? — спросил я.
— В том–то и дело, что нет, — живо ответил детектив. — Мне нужно было знать не только, как жил лесничий тут перед самой смертью, но и о его прежней жизни. И об этом надо было просить разузнать моих агентов в Христиании.
— В том числе о его встречах в столице?
— Да, — ответил Асбьёрн Краг. — Мне прислали сведения о его дружеских контактах. И о ваших с ним встречах. Вы не принадлежали к числу его близких друзей, но время от времени встречались, встречались также в тех компаниях, куда приглашали Хильду Гарнес.
— Этого я точно не помню, но вполне возможно. Хильда Гарнес и я вращались в тех же кругах, когда жили в Христиании, что и лесничий, который уже тогда любил Хильду. Поэтому он и старался, видимо, бывать там, где бывала она.
— Вы делаете логичные выводы, — сказал детектив, и ироничная усмешка промелькнула на его лице. — Ну, хорошо, сейчас не время обсуждать дело лесничего, лучше займемся старым Гарнесом.
— Естественно. И что же вы о нем узнали?
— Прежде всего установил, что он застраховал свою жизнь на тридцать тысяч крон. Вы знаете, что его материальное положение четыре года назад, когда он исчез… или, как говорили, утопился, было очень плохим. А ею сын через некоторое время наладил дело. И главной причиной этого были деньги, полученные от страхового агентства, — тридцать тысяч крон. Молодой Гарнес рассказал мне, что его отец оставил после себя два фальшивых векселя. Эти векселя постоянно висели над его головой в качестве угрозы, и именно это заставило его разыграть эту страшную и смелую комедию. Итак, это произошло четыре года назад. Старый Гарнес был заядлым рыбаком, и поэтому никого не удивило, что 24 августа в три часа утра он в одиночку оставил усадьбу, отправившись на рыбную ловлю. Потом в середине дня нашли перевернутую вверх дном лодку, а волна вынесла на берег шляпу. У меня есть основания утверждать, что это было тщательно запланированное бегство. Он забрал с собой наличные деньги, около двух тысяч крон. Несколько дней назад я изучил все рейсы пароходов в то время, и оказалось, что как раз в этот день, 24 августа, в семь утра отсюда в Христианию отправился пароход. Скорее всего из столицы он затем перебрался за границу. И уже там прочитал в газетах заметку о своей смерти.
— Страшное дело, — пробормотал я, потрясенный. — Было ли это на самом деле?
— Да, — ответил детектив. — Вы ошиблись, думая, что это единичный случай. Как раз, наоборот, аферы такого рода хорошо известны международной криминалистике. У меня в моей юридической библиотеке есть интересный пример тому — один англичанин ухитрился умереть четырнадцать раз, прежде чем его схватили живого.
— Мне кажется, — заметил я, — у вас с самого начала возникло подозрение в таком преступлении.
— У меня было вполне обоснованное подозрение, что нечто подобное нельзя исключать, — поправил Асбьёрн Краг. — Но я не был убежден, что столкнусь с такой явной и бесспорной аферой. В тот момент, когда я приехал сюда, у меня уже было немало сведений, гораздо больше, чем вы предполагали. Я знал историю несчастной смерти старого Гарнеса, знал о его фальшивых векселях, о сумме страховки, которая сразу же после смерти была выплачена сыну и которая вызвала к жизни все это дело. Вы должны признать, что, имея великолепный материал, его можно использовать, прибегая к жаргону разведчиков, только тогда, когда есть куча подозрений. Убедившись, что Гарнес исчез из виду в поразительно удобный момент и, видимо, для того, чтобы получить страховку, я припомнил подобную историю, которая произошла в Голландии. Это возбудило у меня подозрение, хотя у меня не было никаких фактов, связывающих убийство лесничего и смерть старого Гарнеса.
Детектив развивал свою тему, а я вслушивался в его слова с возрастающим напряжением. Асбьёрн Краг говорил медленно и кратко. Создавалось впечатление, что он продумал каждую фразу от начала до конца, прежде чем ее высказать. Его изложение напоминало мне досконально аргументированную лекцию специалиста.
— Когда я приехал сюда, — продолжал детектив, — и когда узнал, что вы приходили в усадьбу в ночь убийства лесничего, я продвинулся на шаг вперед. То, что вам воспрепятствовали войти в дом, стало дополнительным штрихом. Я сделал вывод, что внутри дома произошло нечто, чему вы не должны были стать свидетелем.
— А лесничий? — спросил я.
— Лесничий — особый случай. Лесничему вскоре предстояло стать членом семьи, и надо было, конечно, посвятить его в неприятную тайну. Я понимал, что в тот вечер случилось что–то очень важное. И в ту же самую ночь на плоскогорье убили лесничего.
— Любопытно, как вы соединили одно с другим? — спросил я. — Зачем убили бедного лесничего?
— А как бы вы истолковали все произошедшее?
— Может, молодой Гарнес пожалел о том, что все раскрыл, может, лесничий решил повернуть назад и угрожал сообщить об узнанном в полицию. Поэтому он поехал за ним… и его…
— Вы верите в это? — спросил детектив.
Мне показалось, что Асбьёрн Краг снова усмехнулся, как бы иронизируя и подзадоривая меня. Но он тут же стал серьезным.
— С самого начала я знал, что одно не связано с другим, — сказал он. — Я не считаю, что молодой Гарнес был убийцей.
— Кто же в таком случае убил лесничего?
Вместо ответа Асбьёрн Краг задал встречный вопрос:
— А вы не хотите послушать мои выводы дальше?
— Хорошо, пожалуйста, — сказал я и удобнее устроился в постели, заложив руку за голову.
— На основе сведений, которые я получил от местных жителей, я укрепился в своих подозрениях, что в тот вечер в усадьбе произошло что–то чрезвычайное, что–то серьезное и решающее. Прежде чем нанести Гарнесу визит, я разузнал о необычной скрытности владельца усадьбы. Сразу после свидания с управляющим и разговора с молодым землевладельцем у меня не осталось сомнений в том, что здесь кроется какая–то тайна. Однако в моих заключениях история с гибелью отца, который, как было известно, утонул, не выдвинулась еще на первый план. Мысленно я возвращался к этому факту, но как–то все это не сходилось, хотя я все время и делал попытки примерить одно к другому. В игре, в которую я играл, смерть отца становилась важным козырем, или, попросту говоря, эта подробность была важной фигурой в игре, но я не знал, куда эту фигуру поставить, чтобы привести ее к развязке одним ходом. Вы помните, что меня заинтересовал портрет старика, висевший в кабинете Гарнеса? Превосходно. А помните вы двери…
— Двери? — переспросил я. — Что вы имеете в виду?
— Мой дорогой друг, — сказал Асбьёрн Краг, — вроде бы мелкое происшествие с закрытыми дверями было самым важным событием во время нашего визита в усадьбу Гарнеса. Разве вы не обратили внимание на то, что происходило? Когда я внимательно присмотрелся к тому, что делается вокруг меня, я решил, что все встанет на свои места, если будет идти своим путем. Если же, наоборот, не все происходит так, как я предполагал, тогда я буду знать, что есть какой–то конкретный повод для этого, к нему надо присмотреться. Таким способом я не раз поднимал завесу тайны. Вы обратили внимание на то, что фрёкен Хильда отсутствовала во время нашего визита?
— Для этого у нее была причина, — ответил я. — Она была больна и изнурена в связи с тем, что произошло. Брат ее объяснил, что она отдыхает.
— В сущности, это правда. Но чтобы убедиться в этом, я попросил показать мне дом внутри.
— Чтобы убедиться?
— Да. Я подумал, что если фрёкен Хильда лежит в постели, то у нас, очевидно, не будет возможности осмотреть ее комнаты. А это оказалось не так, мы даже заглянули в ее голубую спальню. И там ее не было.
— Она была в другой комнате, — возразил я. — Она была в комнате рядом с библиотекой.
— Да. Была за этой самой дверью. Прошу сейчас вас вспомнить одну вещь. Когда мы остановились в библиотеке, я хотел туда заглянуть. Гарнес сразу же стал на моей дороге. Сама мысль, что я могу войти туда, ужаснула его. В этот момент я убедился, что он что–то скрывает. Вы полагаете, дорогой друг, что кто–то был в этой комнате. Но кто?
— Фрёкен Хильда, — ответил я.
— Это очень правдоподобно. Но с нею был и другой человек. Этим человеком был отец Гарнеса, старик, которого сегодня ночью обнаружили мертвым на плоскогорье.
Я напряженно вслушивался в рассказ детектива. Я уже давно убедился, сначала частично, а потом полностью, что все запомнившееся мной о сегодняшней ночи было не сном, а действительностью. Мне страстно хотелось, чтобы детектив сказал мне об этом. Но вместо того он сухим, равнодушным голосом сообщил: «Старик, которого сегодня ночью обнаружили мертвым на плоскогорье».
Асбьёрн Краг снова усмехнулся.
— Наконец, дорогой друг, вы поняли, что не спали, — сказал он.
— Вы угадали мои мысли, — подтвердил я.
Около минуты Асбьёрн Краг молчал. Его молчание подавляло меня. Я все больше нервничал, я мечтал о том, чтобы детектив ушел, удалился куда–нибудь далеко, чтобы я мог встать, выйти на свежий воздух, пройтись вокруг домика.
Я взглянул на Асбьёрна Крага. Он сидел в кресле между кроватью и окном, его острый профиль, лысина на макушке, полные щеки вырисовывались очень четко в потоках льющегося в комнату света. Почему он ничего не говорит? О чем думает? Внезапно он повернул лицо в мою сторону. Я увидел его неестественно большие за стеклами очков глаза.
— Да, — сказал он. — Я привык читать в ваших мыслях, как в книге.
— Кто его убил? — поспешно спросил я.
— Кого из двоих?
— Отца. Старика, которого мы нашли сегодня ночью.
— Должен ли я объяснять дальше? — спросил Краг.
— Да, — ответил я и обвел взглядом комнату. — Прошу вас, продолжайте.
— Когда мы уезжали из усадьбы Гернесов, я очень хорошо видел комедию, которую разыграли владелец и его управляющий. Я притворился, что ничего не заметил, потому что управляющий был моим человеком. Рано или поздно он должен был прийти ко мне и рассказать все, что произошло. Для меня с самого начала было ясно, что он что–то знал. По его виду было понятно, что у него есть интересная информация. Поэтому я и сказал так, чтобы он слышал: «Живу в отеле». Этого было достаточно. Несколько дней спустя он действительно пришел ко мне и рассказал все. К тому времени я уже добыл некоторые сведения. Выслушав управляющего, я сделал вывод, что Гарнес укрывает своего отца в усадьбе. Именно этим объяснялись его нервозность и странное поведение. Что касается управляющего, то ему казалось, что Гарнес замешан в убийстве лесничего Блинда. Причиной стало то неожиданное стечение обстоятельств, что Гарнес получил письмо от своего отца в тот самый вечер, когда произошло преступление. Лишь только Блинд оставил усадьбу, Гарнес выехал через пустошь, чтобы встретить старика, который в абсолютной тайне прибыл на паровом судне на пристань. Поэтому молодой Гарнес поехал один, причем так, чтобы никто не знал. Скрывал он это неуклюже, должен был доверить все своему управляющему, отсюда следует, что он ничего не чувствовал о приближении ужасной драмы…
Детектив прервал свой рассказ и медленно, почти священнодействуя, достал из кармана портсигар. Выбрал одну сигару, закурил, выдохнул дым густыми белыми клубами. Посидел минуту, держа портсигар в руке.
— Это обычная кожа, но отделанная серебром, — заметил он. — Портсигар, который исчез у Блинда, был из зеленой крокодиловой кожи. Или не так?
— Вовсе не портсигар, — возразил я. — Это был бумажник.
Асбьёрн Краг выпустил большое кольцо дыма и рассмеялся.
— Очевидно, кожа не была оправлена в золото?
— Откуда мне знать… Я ничего об этом не слышал. Детектив повернул ко мне лицо. Он усмехался.
— Хотелось бы встать, — сказал я. — Чувствую себя немного скверно. Надо выйти на свежий воздух.
Асбьёрн Краг поднял руку.
— Никоим образом, — сказал детектив. — Сначала вы должны все выслушать до конца. Осталось немного… А пока можно открыть окно.
— О да, благодарю. Прошу открыть настежь. Насколько можно.
— Дорогой друг, окно открыто настежь, — сказал он. — Оно открыто все время. Ха–ха–ха…
Детектив смеялся, больше не говоря ни слова. У меня не хватало смелости посмотреть на него, я опасался сильного взрыва ярости. Я услышал щелчок закрываемого портсигара, который Асбьёрн Краг тут же положил в карман.
— Я это хорошо понимаю… — пробормотал детектив вполголоса, будто разговаривая сам с собой. — Я понимал тогда, хорошо понимал, что там за дверью скрывается старый Гарнес. Молодой Гарнес волновался совсем не из–за убийства. Когда говорили об убийстве лесничего, он был в нормальном настроении, в обычном состоянии духа. У него были другие заботы, ему даже в голову не пришло, что его могут заподозрить. Вместе с тем тайна, связанная с его отцом, казалась ему ужасной. Катастрофа разразилась внезапно, лишила его возможности здраво рассуждать и заставила поступать безрассудно. Он любой ценой стремился удержать тайну во дворе своей усадьбы. Он был так разгорячен и хаотичен в своих действиях, пытаясь скрыть семейную тайну, что вообще не заметил, что она раскрыта. В результате возбудил подозрения, каждый мог на него показать и заявить: это он убил лесничего. Он выставлял себя в таком виде, будто в самом деле был убийцей. Но такой вывод могли делать только люди не думающие, которые не понимают необходимости прибегать к ассоциациям, сопоставлениям. Мне же хватило одного беглого взгляда, чтобы убедиться: так не может себя вести человек, совершивший убийство на плоскогорье. Даже самый глупый индивидуум не раскрывался бы таким образом шаг за шагом. Нет, Гарнес охранял большую тайну, но она не имела отношения к убийству, у него не было времени о нем подумать. Вчера в связи со всем этим к нему пришел управляющий и заявил: «Иду сейчас к детективу и все ему расскажу. Молчать больше мне не позволяет совесть». Управляющий был убежден, что дело тут в убийстве. А молодой Гарнес не мог даже себе представить, что речь может идти о чем–то другом, а не о тайне старика, воскресшего из мертвых. Именно поэтому он и сказал своему управляющему что–то вроде: «А что детективу от этих дел? Это дело личное!» Я отослал управляющего к его хозяину с приветом от меня и вопросом, — который хозяину показался странным, — когда я смогу нанести ему визит. Мне не хотелось приходить неожиданно, могла произойти новая катастрофа, не стоило рисковать, потому что от Гарнеса в его нервном состоянии можно было ожидать всего. У меня была определенная цель так поступить: мне нужно было, чтобы Гарнес заблаговременно удалил отца из усадьбы. У него не хватило смелости продолжать скрывать отца здесь в ожидании моего визита. Допускаю, что он отправил отца из усадьбы в ту самую ночь. Да, дорогой друг, неосмотрительность стала причиной смерти старого Гарнеса.
— Кто же его убил? — воскликнул я. Детектив внимательно посмотрел на меня.
— Я уже говорил, — ответил он, — что его убила железная коляска, та неизвестная, несчастная коляска, которая повсюду носится, ко не оставляет следов. Я знал, что старик пойдет через плоскогорье, чтобы добраться до морской пристани. Я поджидал его у дороги, решил, что подойду к нему, положу ему руку на плечо и скажу: «Дружище, поговорим немного». Приготовился его ждать и тогда услышал дребезжание железной коляски. Вот и вся история, все, что хотел вам рассказать, — закончил Асбьёрн Краг. — Остальное вы знаете.
— Ничего не понимаю! — воскликнул я. — Я в таком же неведении, как и в самом начале вашего рассказа. Вы сказали, что старого Гарнеса убила железная коляска. Но что такое железная коляска, откуда она берется и кто ею управляет?
— Эти самые вопросы я задавал себе бесчисленное количество раз, — ответил детектив. — Но только сегодняшней ночью появилась возможность разгадки.
— Вы раскрыли тайну железной коляски?
— Да.
Асбьёрн Краг посмотрел на свои часы. — Сейчас половина шестого, — сказал он, — Через час начнется отлив, и мы сможем увидеть железную коляску.
— Отлив? — удивленно спросил я.
— Да, именно отлив, — ответил детектив. — Железная коляска уже не существует. Она утонула.
Асбьёрн Краг говорил совершенно серьезно, было ясно, что он не шутит.
— Когда мы найдем железную коляску, вам станет понятно многое из тех вещей, которые сейчас кажутся невероятно таинственными. Я начинаю верить, что это дело от начала до конца являлось очень простым, но странным образом оно распалось на целый ряд загадочных обстоятельств, которые попутно появлялись и уводили следствие в сторону, при этом не имея с ним ничего общего. Мне показалось, что когда–то нечто подобное уже было в моей практике. Вы не поймете, как трудно расследовать два не связанных друг с другом происшествия, которые накладываются одно на другое. В нашем конкретном деле я имею следующие факты. Прежде всего подозрительную скрытность молодого Гарнеса, что указывает вроде бы на его участие в убийстве лесничего. Дальше — убийство и железная коляска, которая имеет со всем этим связь. Пока я делал выводы, что все эти три дела составляют одно целое, до тех пор все находилось в хаосе, одно смешивалось с другим. Когда же я начал отделять одно от другого, загадка начала распутываться, все события стали вырисовываться отчетливее. Дорогой друг, тут нет единого цельного дела, мы занимаемся сразу тремя. Итак, старый и молодой Гарнесы — одно дело. Железная коляска — это отдельное дело.
— И убийства, — заметил я.
— Убийство, — поправил меня детектив. — Старый Гарнес не был убит. Убит был только лесничий.
— Но разве вы не знаете, кто убил лесничего? — спросил я.
— Знаю, — ответил Асбьёрн Краг. — Уже сегодня я могу на него показать. Но сейчас нам пора идти.
Детектив торопливо оставил мой домик.
— Я посижу снаружи и подожду вас! — воскликнул он, выходя. — Поторопитесь, потому что в шесть начнется отлив.
— Обещаете мне, что я увижу железную коляску? — нахально спросил я.
— Сделаю все, что могу, — ответил детектив.
— Кажется, вы замечаете то, чего не замечают другие. Вы — настоящий волшебник.
— Я только человек, — ответил Асбьёрн Краг. — Но я редко ошибаюсь. Поторопитесь!
Я быстро оделся. Кровь пульсировала во мне, как при лихорадке. Чем это было вызвано? Рассказом детектива? Или это была реакция на то, что я терял сознание? Наверно, одно и другое. Но отчетливо ощущал я только одну вещь: радость от предстоящей прогулки. Непрерывно крутившиеся в моей голове мысли об умершем человеке, об убийстве, о железной коляске вызывали у меня состояние крайней подавленности. В моей комнате пахло камфорой, а за окном соблазняло голубое море.
Наконец я был готов. Асбьёрн Краг сидел на придорожном камне и ждал…
…Однако я не увидел железной коляски и не разгадал загадку, которая окутывала тот приносящий несчастье экипаж. Утешало меня лишь то, что Асбьёрн Краг был разочарован точно так же, как и я.
Детектив привел меня на то место на плато, где прошедшей ночью слышал грохот железной коляски, катящейся к морю. Вокруг стояла тишина, тут и там плавали маленькие лодки, которые чертили длинные линии и ставили точки на поверхности моря.
— Это что — ищут железную коляску? — спросил я. Асбьёрн Краг кивнул.
— В том месте коляска въехала в воду.
Какое–то время детектив руководил поисковыми работами. Но вскоре он потерял терпение, потому что ничего не удавалось обнаружить. А потом поднялась вода, и он вынужден был на сегодняшний день прекратить работы.
— Нехорошо, — сердито бормотал он. — Надо будет послать телеграмму в Христианию.
Асбьёрн Краг написал телеграмму и послал курьера на телеграф.
Потом мы вернулись в отель. Начали медленно опускаться сумерки. Все время после полудня Асбьёрн Краг был необычно разговорчив, сейчас он, напротив, будто берег каждое слово. Кроме того, мы узнали, что тело старого Гарнеса доставили в усадьбу и что его сын собирается назавтра выехать в столицу, чтобы уладить дело со страховкой.
Когда мы оказались на веранде отеля, которая была полна гостей, я шепнул на ухо детективу:
— Вы не хотели бы объявить, кто убийца?
Но Асбьёрн Краг отрицательно покачал головой.
— Еще рано, — оказал он.
Он в самом деле был странным человеком. Порой он взрывался и выливал на окружающих поток слов, а потом вдруг, казалось бы, без всякой причины, замолкал и замыкался в себе. У меня сложилось мнение, что так проявлялась его естественная скрытность и что обычно при этом он преследует какую–то непонятную окружающим цель.
Независимо, правда, от того, говорил ли он или молчал, рот у него складывался в насмешливую гримасу, а взгляд был испытующим, пронизывающим насквозь.
Он привык быстро ставить вопросы, довольно странные, непонятные и вроде бы бессмысленные. Как в тот вечер. Была уже половина одиннадцатого. Мы сидели в кругу сдружившихся гостей и разговаривали. Домой не спешили. Кто–то предложил партию в карты, и я согласился сыграть. Надо было пойти в одну из комнат и принести карты. Открыв дверь, я лицом к лицу столкнулся с Асбьёрном Крагом, которого не видел уже в течение часа. Это было неожиданно, в таком случае человек невольно вздрогнет, когда обнаружит другого человека в помещении, которое считал пустым.
— Я считал, что вы ушли домой, — сказал он.
— Как видите, не ушел, — ответил я. — И посижу еще немного.
Асбьёрн Краг сделал гримасу, в темноте блеснули его крупные белые зубы.
— Видимо, вы не любите своего одинокого домика, — сказал он.
Я не нашелся, что ответить. Просто удивился. Детектив уже не раз подчеркивал — даже с какой–то угрозой, — что мой домик расположен на отшибе.
Асбьёрн Краг ухватил меня за лацкан пиджака.
— Прошу меня выслушать, — сказал он. — Хочу вас спросить. У вас в комнате только одно окно, правда?
— Да. Но оно очень большое. А в связи с чем вы спрашиваете?
— На окне есть штора?
— Да.
— Бывает так, что вы опускаете штору?
Детектив засмеялся.
— Не понимаю этой остроты, — ответил я.
— Я не шучу.
— Ну, уж если вас это интересует, то сообщу, что опускаю штору, когда светит солнце.
— А вечером? — продолжал расспрашивать Асбьёрн Краг. — Когда зажигаете лампу. Что тогда?
— Что тогда? Соседей напротив у меня нет. Перед домиком море. Так что опускаю штору, когда зажигаю лампу, не каждый раз.
Асбьёрн Краг снова ухмыльнулся, показывая белый зубы.
— Если не закрывать окно шторой, — сказал он, — комната становится как бы открытой. Кто–нибудь может стоять снаружи в темноте и заглядывать внутрь.
Детектив ослабил хватку лацкана моего пиджака. Я отступил на шаг.
— Благодарю вас за необычный способ нагнетания на меня страха, — сказал я. — Вы думаете, что я дикарь? Я не боюсь темноты.
— Извините, — чуть поклонился он со смирением в голосе. — Я не хотел вас пугать. Когда я задумываюсь над чем–то, мне кажется, что вообще мы бессознательно ставим бессмысленные вопросы. В конце концов вы могли бы мне оказать услугу.
— Сейчас? Вечером? — спросил недовольно я, глядя на колоду карт, намеренно давая понять ему, что у меня другие планы.
— Я, в сущности, по поводу написания рапорта, — объяснил он. — Я дошел до описания трупа…
Я содрогнулся. В темной комнате, в которой мы были только один на один, будто повеяло каким–то кошмаром.
— Трупа? — еле выговорил я. — Вы пишете о трупах?
— Конечно. Прежде всего надо дать их описание. Не помните, как они выглядели?.. Подумайте…
— Каштановые волосы, — начал я механически Асбьёрн Краг легко хлопнул меня по плечу.
— Дорогой друг, почему вы не спросили, какой труп я имею в виду? — сказал он. — Очевидно, вы правы, я пишу о мертвом лесничем. Но все равно надо уточнять… Не хотите послушать и сказать, что неточно сделано в описании? Так вот… Его каштановые волосы были разделены с левой стороны головы на четкий пробор, уши оттопыривались, были слегка великоваты, лоб — высокий и очень чистый в сравнении с нижней частью лица, огрубевшей от ветра и солнца, Разящая бледность лба являлась следствием того, что он всегда ходил в шляпе, надвинутой глубоко на глаза. Борода была мягкой, как шелк, рыжая, с немного вьющимися волосами. Борода не закрывала губ. Губы красиво очерчены, красные, полнокровные. Глаза — светло–голубые. Одновременно зрачки были очень маленькими, а глазные яблоки большие, белая нить вокруг радужной оболочки создавала как бы полоску, придающую глазам пронизывающее выражение. Растительность на лице заходила глубоко до шеи. Шея толстая и короткая. Когда его нашли, отметили, что твердый воротник погнут в нескольких местах, а зеленый Галстук съехал в сторону левого уха. Вот и все… Так выглядел покойник?
— Да, — ответил я. — Кажется, ваше описание вполне соответствует действительному его виду…
— Благодарю, именно это мне и хотелось знать. Асбьёрн Краг говорил и одновременно как–то странно смотрел прямо перед собой. Во взгляде было что–то колючее, неприятное. Я открыл дверь, теперь свет падал прямо на детектива. Он был бледным и усмехался. Кивал мне головой и усмехался. Ох, эта вечная его ухмылка!
Я быстро прошел в гостиную. Мои друзья ждали меня. Я положил карты на стол.
— Прошу вас, друзья, найти четвертого для партии. Я не играю.
Я потерял интерес к картам. Я сидел и прислушивался к шагам детектива, которые терялись где–то в комнатах… Звучали его слова… «оттопыривались, были слегка великоваты, лоб — высокий и очень чистый… красные губы, которых не закрывала борода… Куда я ни обращал глаза, повсюду видел черты умершего… погнут воротник… зеленый галстук съехал в сторону левого уха… Пытаясь отвлечься от этого навязчивого видения, я то и дело невежливо вмешивался в игру остальных, указывал им на ошибки там, где их совсем не было, громко поддакивал, без повода нахваливал. Это встречали с большим недовольством, бросали на меня неприязненные взгляды. Наконец я направился к себе.
Проходя под окном номера Асбьёрна Крага, я обратил внимание, что у него горит свет, занавеска затянута, но не увидел никакой тени. Видимо, детектив сидел за своим письменным столом и спокойно составлял рапорт о «виде Покойника».
Вечер был пасмурным и туманным, ветер совершенно стих. Но дождь и ветер со вчерашнего вечера принесли с собой холод. Есть что–то необычное в цветении лета. Земля, куда ни глянешь, сгибается от плодов, все созревает, готовится падать с веток, стебли не могут удержать тяжести, воздух заполнен ароматами даров природы. Но в такой момент, наперекор всему, могут прийти холодный день и холодная ночь, и тогда мерзнет картофельная ботва. Это дыхание осени, будто октябрь ледяными пальцами трогает струну. Но продолжается это недолго, всего пару часов, а потом снова возвращается тепло, чтобы завладеть всем.
Вечер был именно таким. В воздухе чувствовалась осень, холод легко касался моих ладоней. Мрак стремился надолго овладеть небом, затянутым тучами, но это ему не совсем удавалось. Золотые поля по сторонам, красные дома и серая пыль дороги, хоть и слабо, передавали свои цвета.
Грусть этого вечера подействовала и на мое настроение. Мной овладела удивительная ностальгия, необъятная тоска по тому, что находилось далеко–далеко, в городе с узкими улицами и множеством людей. Я подумал: «Эта мрачная атмосфера поймала меня своими когтями, надо ехать…»
Я возвращался к моему одинокому домику. Выйдя на участок дороги, проходящий над морем, я посмотрел на часы. Было уже за полночь. Я остановился неподалеку от пристани. Отсюда был виден мой домик на мысу. В темноте он напоминал белый надгробный камень. И вдруг мне не захотелось идти прямо домой, захотелось отдалить этот момент. Нет, я не боялся ничего, но мной овладело какое–то странное предчувствие, что меня там ожидают хлопоты, связанные с зажиганием лампы. Прошелся по пристани. На пристани не было никого, поблизости также не видно было живой души, люди разошлись по своим домам. Да и сами дома создавали впечатление вымерших и опустевших. Так обычно бывает ночью, когда нет света в окнах и люди не суетятся во дворе.
Из воды вертикально вверх тянулся камыш, он был неподвижен. Слышался мягкий шум, отголосок разбивающихся о берег волн. Волны, ударяясь о сваи пристани, издавали звук разбивающегося фарфора. Лодки у пристани были крепко привязаны канатами, они покачивались на волнах и касались друг друга, как пробки в луже. Чуть дальше в море дрейфовала большая открытая лодка, окутанная мраком. Темнота не обладала всемогуществом и не могла поглотить все окружающее. Она накапливалась в щелях и трещинах, в закоулках, под помостом, наполняла леса, но не овладела горами, вершины которых светились, как светлые открытые головы. Не овладела она и точеными гладкими шхерами, разбросанными много дальше, в открытом море, где вода блестела серым свинцом.
Я долго стоял на мостках и смотрел пристально на воду, различая медуз, напоминающих следы крови в море. Ждал, что вот–вот раздастся какой–нибудь человеческий голос. Но люди будто вымерли. Не слышалось ни плеска весел, ни возгласов, ни единого звука. Я покинул пристань и пошел к себе. Шел быстро.
Дорога узкой лентой вилась между морем и отвесной скалистой стеной. Тут никто не мог миновать меня незаметно. Да я и не рассчитывал в конце концов кого–нибудь встретить. Я жил один, а кому бы пришла в голову мысль навестить меня в такую позднюю пору? Я приближался к домику, должен был выйти прямо к двери, окно выходило на противоположную сторону, к морю.
Неожиданно подумал о странной вещи. Видимо, предчувствуя то, что должно было произойти. А что было бы, если бы сейчас в домике сидел какой–нибудь человек и нетерпеливо поджидал меня? В комнате стояла потертая качалка, и я не мог избавиться от мысли, что в этой качалке сейчас кто–то сидит. В своем воображении даже представлял, как этот человек выглядит… белый, как мел, лоб… Когда я войду в комнату, человек будет сидеть в кресле–качалке совершенно неподвижно, его белый лоб будет светиться в темноте, человек будет молчать…
Я пошел быстрее, подгонял себя вперед, чтобы избавиться от зловещего страха, который все усиливался и усиливался и, казалось, вот–вот овладеет мной полностью. Еще не придя в себя, я оказался в комнате. Качающееся кресло было пустым. Я запер за собой дверь.
Когда лихорадочно искал спички, услышал отчетливое тиканье часов, но это было тиканье не моих часов. Ледяной страх мгновенно сковал сердце, я уже собрался броситься к двери, но вспомнил о древоточце, маленьком насекомом, который стучит в старых домах. Значит, это всего только древоточец!.. Я снова начал искать спички. И снова в мои уши вливалось интенсивное тиканье. Оно передвигалось с места на место, вслед за мной, тиканье преследовало меня. В своей болезненной фантазии я представил себе, что какой–то молчащий человек ходит за мной следом, человек, которого я не могу видеть, а лишь слышу, как идут его карманные часы. Наконец я зажег спичку. Снял с лампы стекло. Стекло… было теплым. Стекло от лампы было теплым!..
Я застыл, как парализованный, держа в одной руке стекло, в другой горящую спичку. Спичка горела, пока не обожгла мне пальцы, потом погасла, и вокруг снова воцарилась темнота. Меня захватило одно стремление — любой ценой разогнать мрак, зажечь свет. Не помню в деталях, что происходило дальше, но мне все–таки удалось зажечь лампу, и мой взгляд безотчетно устремился в сторону окна. Это было большое старомодное окно, разделенное на восемь частей. За теми восемью частями была тьма, казалось, окно было черным, как эбеновое дерево. Я резко двинулся к окну, чтобы опустить штору, направился, дрожа от страха…
И вот тогда я увидел лицо, смотрящее прямо на меня… высокий лоб, ярко–красные губы, которые, как открытая рана, выглядывали между усами и бородой, лицо отчетливо вырисовывалось на фоне темноты, черной, как эбеновое дерево. Лицо приближалось. Уже была видна шея, погнутый воротник и перекошенный галстук, с узлом у левого уха. Покойник намеревался войти в комнату…

Глава шестая
СОБАКА

Шатаясь, я отошел от окна и повернулся лицом к стене. А через некоторое время я уже стоял на коленях, опершись плечом о край кровати. Голосом, который звучал чуждо и странно, я прокричал несколько раз, задыхаясь от страха: нет! нет! нет! В комнате было светло, но я не смел посмотреть на окно, я чувствовал затылком, что ужасное лицо по–прежнему приближается из темноты. Вот оно проникает через зеленые стеклянные пластинки, влезает через оконное стекло, как труп, который извлекли из морских волн: медленно и безжалостно, молча — и все ближе. Я не решался посмотреть на окно, ни за что на свете, но вдруг повернул голову.
Лицо находилось там по–прежнему, белое и страшное, с высоким лбом, ярко–красными губами ребенка. Я рухнул на постель и закрыл глаза, ощущая затылком холодное дуновение страха, леденящего, как мертвое сияние луны.
…Я очнулся от обморока, который, должно быть, продолжался около часа. В комнату проникал серый свет. По–прежнему не хватало сил взглянуть на окно, однако я знал, что за стеклом уже светлее. У меня было такое чувство, будто я лежал в каюте маленькой лодки, в которой совершал путешествие через мрак, а сейчас вот настает день и становится все светлее.
Я медленно стал различать предметы вокруг меня, видел, как все отчетливее проступают их контуры, а страх отодвигался все дальше и дальше. Когда я увидел симпатичные старые часы, которые уже не ходили целое столетие, маленькую картину, написанную маслом, изображающую знаменитых норвежцев 1905 года, цветочные вазы и белую бумагу на столе, все такое безобидное и нестрашное, вдруг мое поведение показалось мне по крайней мере странным. Я вел себя хуже истеричной бабы. Я посмотрел в окно…
На фоне серого насыщенного влагой неба неподвижно стояли деревья. Я распахнул окно. Штора изогнулась, как парус, хотя ветра почти не было. Воздух был тяжелым, давящим, наполненным морским бризом, вобравшим в себя синеву светлых летних волн. Легкий ветерок нес с собой целый веер чудесных летних ароматов настоящего лета. Он нес эти ароматы с просторных, свежескошенных лугов, с солнечных ложбин, поросших морошкой, из еловых лесов, из которых забрал запахи живицы и прошлогодних шишек. Я уже ясно различал нагромождение скал за дорогой, где среди сухого валежника росли малина и земляника, а под валунами гнездились скользкие гадюки. Под небом, затянутым одеялом из туч, воздух был тяжелым. Но уже первый бриз снимал это одеяло с горизонта, слой облаков на востоке уже пробивали светло–синие солнечные стрелы, в воздухе блестело золотом, будто тысячи молний обрушились вниз, пронизывая его.
Освободившись от оков страха и темноты, я мог теперь спокойно разобраться в том, что произошло. Я ненавидел самого себя за отсутствие смелости и самообладания. Все это были галлюцинации, видения в моем подсознании. Но разве в таких условиях мои нервы могли оставаться в покое! Казалось, я бродил весь в крови.
О сне, конечно, сейчас не могло быть и речи. Хотелось пойти на море, услышать звуки лодок, плывущих к подводным отмелям, где собиралась рыба. Я не мог долго выносить эту абсолютную тишину.
Дверь оказалась незапертой на ключ. Благодарение Богу, что я не знал об этом ночью, это еще больше подстегнуло бы страх.
Я обошел домик вокруг и остановился под окном. Взглядом измерил расстояние от земли до подоконника и сразу сделал вывод, что стоящий у окна мужчина среднего роста достигал лицом как раз того места, которое было видно мне ночью. Странное дело. Под окном был небольшой клочок обработанной земли. На черном торфе росли несколько убогих яблонь, а вдоль дорожки была разбита цветочная клумба, на которой росли жалкие искривленные Цветы, поскольку здесь почти постоянно была тень.
Глянув на цветочную клумбу, я почувствовал, как меня вновь охватывает страх. Посреди клумбы, глубоко отпечатанные в черной земле, виднелись следы ботинок. Я отодвинул ветки яблони, чтобы присмотреться внимательней. Да, здесь недавно кто–то стоял. Я поставил левую ногу рядом с отпечатком ботинка и убедился, что оттиск моего ботинка был на полсантиметра длиннее. Между тем все следы, оставленные раньше, ничем не отличались друг от друга. Все сводилось к тому, что здесь недавно кто–то стоял и заглядывал в окно, несколько часов назад… Сегодня ночью? Я лег на землю и внимательно изучил участок. И напал на новые следы. Обнаружил, в каком месте человек сошел с каменных плит на дороге… вот он шел здесь… дальше ступил там… Потом ступил на маленькую полоску земли, отодвинул в сторону ветви яблони и стал посредине цветочной клумбы. И стоял тут долго, по крайней мере несколько минут, может, полчаса. Я установил это по двум отпечаткам ботинок, которые были глубже, чем остальные. Человек стоял неподвижно… И заглядывал в мою комнату.
Не отдавая себе отчета, для чего я это делаю, я начал затаптывать следы, жестоко разорять цветочную клумбу, рыхлить землю, ломать стебли. Покончив с этим, я вдруг остановился, поразившись собственному ожесточению, потом подошел к стене и заглянул в окно.
Меня сразу охватил озноб. Ожидая что–то увидеть в моей комнате, я вообразил, что там сейчас все полностью изменилось, все стало по–другому, после того как я покинул ее. Я боялся, что меня охватит такой страх, который охватывает человека, глядящего в зеркало и вместо своего лица видящего на зеленоватом дне зеркала совершенно другое существо.
Но комната совершенно не изменилась. Все стояло на своих местах — кресло, стол, за ними кровать, на стене висела та же картина, написанная маслом, — знаменитые норвежцы 1905 года.
Заглянул внутрь сквозь нижнее стекло в окне. Вспомнил, что именно в этом квадрате видел лицо умершего на фоне черного, как эбеновое дерево, ночного мрака. Покойный лесничий Блинд был такого же роста, как я. Все совпадало! Под моим окном сегодня ночью стоял мертвец!
Я быстро отошел от домика.
Но отпечатки ног, которые были материально ощутимы, привели мысли в замешательство и перевернули мои выводы вверх ногами. Нет, в таком случае это не была галлюцинация! Но… Лесничий уже был мертв, он был убит и был похоронен. Как же он в таком случае мог стоять ночью перед моим окном и заглядывать в мою комнату?
Я шел по дороге над морем, тащился тяжелым шагом. Солнце еще не совсем взошло, но уже перебросило с неба на землю мостик. Я чувствовал, что будет жаркий и душный день.
Людей еще не было видно, но с берега уже неслись различные звуки: стук укладываемых на дно лодок досок, хлюпанье вычерпываемой воды. Красные навесы лодок казались мне более красными, чем обычно, так как краска с ночи стала влажной. Море спокойно распростерлось внизу, будто водяная гладь была прикована к скалам и шхерам. Из мрачной тени у берега выскользнула лодка. На веслах сидел старик, он двигался медленно, скрипя уключинами, по всему заливу веером разбежались водные морщинки. Интересно, который час? Четыре? Пять? Наверное, так. Именно в это время оживала жизнь. Выходили в море все лодки. Послышались также голоса бородатых мужчин откуда–то со стороны пристани.
Порой, когда я останавливался над морем и впитывал в себя впечатления начинающегося дня, мои мысли кружились вокруг ночных кошмаров, и у меня возникало подозрение. Оно появилось уже давно, но стало отчетливым только сейчас. Дело становилось все более ясным, определенным и неоспоримым. Я не мог избавиться от этого подозрения. Я прошелся по пристани, дрожа от напряжения. Так вот… Раз эти вещи были, значит, они имели между собой связь! Со всех загадок вдруг упала таинственная завеса. Но одновременно меня снова охватил страх, страх перед подстерегающей большой опасностью.
Я решил пойти в отель, не за тем, чтобы встретиться с отдыхающими, а чтобы выпить кружку пива или чашку бульона, если, конечно, это будет возможно. После обморока я чувствовал себя таким изнуренным, будто после долгой голодовки.
Когда я достиг газона, отделяющего здание отеля–пансиона от дороги, то обратил внимание, что красная штора не была свернута на ночь. Я поднялся по лестнице, ведущей на веранду, оттуда через стеклянную дверь заглянул в столовую.
Большой зал был пуст. Дверь не была заперта на ключ, и я вошел в столовую. Стол был накрыт, на нем были остатки ужина, рассыпаны крошки хлеба, рядом с салфетками стояли наполовину опорожненные стаканы с молоком. Постояльцев отеля так рано здесь не ожидали. В угловой части зала за искусственными пальмами оскалило белые, как снег клавиши, пианино. На карнизах, бегущих вдоль стен, расположилась забавная выставка чашек и стаканов. У двери, ведущей на кухню, стоял небольшой буфет, на нем — фонограф и какая–то желтая машинка для открывания бутылок. Я посмотрел на эту машинку, и в моем нервном состоянии мне показалось, что она ворчит. Обессилев вконец, я рухнул в кресло у окна.
Вдруг я услышал какой–то шорох у пианино и взглянул в ту сторону. По телу пробежала сильная дрожь… Боже святый! На табурете у пианино кто–то сидел. Значит, я был таким отупевшим, что не заметил человека, хотя смотрел на пианино!
Когда я понял, кто этот мужчина, мне стало еще больше не по себе. Это был Асбьёрн Краг, детектив. Он направлялся ко мне, кивал своей лысой головой, усмехался. Я почувствовал в этот момент какой–то странный страх перед ним и страстно захотел, чтобы он не подходил ближе. Худощавое лицо детектива было бледным, а его добрая и мягкая улыбка была мне отвратительна. Он направлялся прямо ко мне.
— Хорошо спали? — спросил он.
В тот момент, когда я посмотрел прямо ему в глаза и ощутил его встречный взгляд на себе, я почувствовал, что мое подозрение подтверждается. В сущности, подозрения уже не существовало, имелась уверенность, ужасная и отчетливая уверенность. Я ответил голосом, спокойным и невозмутимым, насколько был на это способен:
— Да. Благодарю. Спал хорошо.
Детектив сунул руку в карман, где лежали часы, и медленно их вынул. Это были золотые карманные часы с двойной крышкой. Раздался щелчок, и крышка откинулась.
— Пять часов, — сказал Асбьёрн Краг.
— Да. Так я и думал.
— Уже пять, — повторил детектив. — И как бы хорошо вы ни спали, спали вы недолго. Да это видно и по вашим глазам.
— У меня был один неприятный сон, — ответил я. — Нет ничего удивительного, что я изнервничался и устал. Человек, находящийся в постоянном напряжении, впадает в шок.
Детектив с минуту смотрел на меня пытливо и с интересом.
— Думаю, вам нужно переехать назад в отель.
— Почему?
— Все–таки тут люди. Тут у вас знакомые и приятели. Вам не стоит жить в одиночестве.
— Вы в самом деле считаете, что я боюсь?
— У меня создалось впечатление, что пустынное место и одиночество воздействуют на вас.
— Ничуть. Я люблю бывать один. Меня не беспокоит отсутствие живого существа, ни то одиночество, когда я нахожусь там, на мысе. Могу сказать только это.
— Да? В самом деле?
Я не мог больше выносить пытливого, настороженного взгляда детектива. Вышел на веранду. Вскоре за мной вышел и Асбьёрн Краг и встал рядом. Но на этот раз он заговорил совершенно по–иному, по–дружески, будто хотел добиться моей благосклонности. Он, мол, также устал, так как накануне с самого рассвета наслаждался прекрасным днем.
— Сегодня будет жарко, — сказал он и показал пальцем на хлебное поле. Желтая нива поблескивала в лучах восходящего солнца. Она тянулась к самому лесу и прихватывала дальние группы деревьев.
Асбьёрн Краг снова посмотрел на часы.
— Кого вы ждете? — спросил я.
— Людей, которые должны вытянуть из воды железную коляску, — ответил он. — Или вы в самом деле забыли о ней?
— Нет. Надеюсь, наконец будет раскрыта последняя тайна железной коляски.
Внутри отеля раздались шаги, открылась какая–то дверь, снова закрылась. Асбьёрн Краг сказал, что он разбудил хозяйку. Через минуту она внесла дымящийся кофе. Я попробовал что–нибудь съесть, но это оказалось невозможным. Я все время чувствовал на себе пытливый взгляд детектива.
— Вы не привыкли так рано вставать, — сказал он. — У вас совсем нет аппетита.
— Вы правы, я действительно мало спал. Веки болят и стали тяжелыми, как свинец.
— Но вам не следует ложиться спать, — оживился детектив. — Вы должны пойти со мной на море. Ведь будут доставать железную коляску. Обещаю вам интересное зрелище. На этот раз без крови, — добавил он тихим голосом. — По–моему, у нас уже было достаточно крови, а?
Я ничего не ответил.
Асбьёрн Краг рассмеялся тихим смехом.
— А почему вы смеетесь?
— Прошу прощения, — извинился он. — Может, я немного суровый, но такой уж у меня характер, и не могу с этим ничего поделать. Я вижу, что у вас дрожат пальцы, вилка звенит о тарелку. Заметил также, что у вас вздрогнуло лицо, когда мы заговорили о крови. Меня интересует влияние необыкновенных событий на отдельных людей, которые шаг за шагом доходят до полного смятения.
— Я не в таком состоянии.
— Этого я не сказал, но я вижу, что вы очень изнурены.
— А что вы тут видите удивительного?
— Ничего, дорогой друг. Скорее было бы удивительно, если бы все эти события не оказали на вас никакого впечатления. Но послушайте… Это прибыли люди.
На дороге затарахтела повозка. Асбьёрн Краг сложил салфетку, положил ее спокойно рядом с тарелкой, встал и подошел к окну.
— Да, — повторил он. — Это они. Я тоже подошел к окну.
На дороге стояла четырехколка. С нее только что соскочил один мужчина, другой держал вожжи. Должно быть, это были как раз те люди, я раньше их никогда не видел.
Я встал сзади Асбьёрна Крага. Я был выше него ростом и поэтому мог видеть его лысину, поблескивающую на макушке. Кожа в этом месте была белая и нежная, как у младенца. Виднелись пульсирующие голубоватые жилки. Я подумал, что именно в голову был нанесен лесничему смертельный удар. Его череп раскололся, как фарфоровый… Меня проняла дрожь, я не мог оторвать глаз от светящейся лысины и сетки голубых жилок… Внезапно детектив обернулся и взглянул на меня.
— О! Какие глаза! — воскликнул он.
Обойдя его взглядом, я посмотрел на дорогу. С интересом смотрел на лошадь, которая безуспешно пыталась дотянуться мордой до травы, росшей в придорожной канаве. Стоял совершенно неподвижно, не смея шевельнуться, необъяснимый страх охватил меня. Но чего я боялся? Чего–то, о чем не подумал?
— Надо идти, — затем сказал я. — Люди ждут. Молча я шел за ним к повозке и занял место рядом с ним на заднем сиденье. Мы ехали через лес, потом через плато, до самого обрыва к морю.
Внизу, где по предположению Асбьёрна Крага утонула железная коляска, сейчас швартовался пароходик и несколько лодок. На лодках суетились люди с канатами и сетями в руках. Работал подъемный кран, слышался его рокот. Море было спокойное и серое, как свинец. Утренняя мгла затянула наиболее далеко выдвинутые шхеры. Их нельзя было рассмотреть. Все вокруг было бесцветным и серым, как бледный рисунок углем. Мы вышли на берег и побрели через песок и хилые травяные участки. Утренняя роса увлажнила прибрежный песок и как бы покрыла его темной пленкой. Влага оседала также на камнях и на лодках, которые блестели, будто их омыл дождь. Сколько влаги выделяет море ночью!
В свежем утреннем воздухе голоса доносились, как по телефонному проводу. Асбьёрн Краг стоял на берегу и кричал людям, находящимся на палубе пароходика, и хотя корабль стоял достаточно далеко от берега, его слышали и отвечали отчетливо и ясно.
— Вы нашли что–нибудь? — спрашивал детектив.
— Водолаз два раза был на дне, — долетел ответ с пароходика. — Видел странный предмет. Но его трудно будет достать.
— Это коляска? — интересовался Асбьёрн Краг.
— Предмет не похож на коляску, — кричал мужчина на палубе. — Но у предмета есть колеса, и он весь из железа или стали. Водолаз еще никогда ничего подобного не видел.
— Скоро ли вы поднимете коляску из моря?
— Потребуется несколько часов. Эта штуковина очень тяжелая.
Люди в лодках прислушивались к разговору.
— Она лежит на глубине двадцати метров, — добавил кто–то из них. — Трудно понять, как она оказалась там.
Асбьёрн Краг помахал рукой.
— Тащило, наверное, по дну, — сказал он. — Нашли там какого–нибудь пассажира?
После длительного молчания пришел ответ:
— Не нашли. А был в коляске какой–нибудь пассажир?
— Кто знает… — развел руками Асбьёрн Краг. — Надо присмотреться получше.
Детектив сделал несколько шагов по берегу. Работа в лодках была в полном разгаре, рокотал подъемный кран.
Меня очень удивило, какой большой отряд собрался здесь. Действовало по меньшей мере человек двадцать или двадцать пять.
— Откуда вы взяли так много рабочих? — спросил я Асбьёрна Крага. — И пароходик. Откуда вы все это достали?
— Это пароход–база для водолазов, — ответил детектив. — Разве вы этого не заметили? Я вчера послал им телеграмму. А люди эти — с корабля.
Он посмотрел на море и пробурчал:
— Нечего ждать. Раньше чем через несколько часов они ничего не смогут сделать. Пойду на это время в отель.
Я минуту постоял, глядя на море. Лодки разошлись в разные стороны. Подумал, что если уж они обнаружили точно место, где лежит коляска, то почему лодки не собираются там? Так было бы гораздо проще вытащить коляску на сушу.
Я сообщил свои соображения Асбьёрну Крагу, но он не согласился со мной.
— О, вытащить ее нелегко, — сказал он. — Коляска тяжелая и большая.
Вдруг я вспомнил разговор о пассажире.
— Вы хотели узнать, нашли ли в коляске пассажира, — заметил я. — Неужели еще одна жертва?
— Всегда нужно считать, что произошло худшее, — сказал Асбьёрн Краг. — Пойдемте отсюда. Узнать правду? Еще рано.
К счастью, на холме нас ожидала повозка. Я был убежден, что мы в повозке повернем к отелю. Однако Асбьёрн Краг предложил мне прогуляться пешком, и я не имел ничего против этого. Подумал, что быстрый марш приободрит меня. Я чувствовал усталость во всех членах тела. Однако я знал, что не засну, что нервы мои слишком напряжены. Пульс в моих жилах стучал быстрыми толчками, которые, как взрывы, сотрясали мои нервы.
Краг шел вдоль берега, направляясь на юг, я следовал за ним. Выбрал детектив эту дорогу с определенной целью? Через какое–то время я присмотрелся к нему и понял, что он и в самом деле преследует какую–то определенную цель и что эта цель — часть его сложного плана. Кажется, он вообще ничего не предпринимал без конкретного намерения. И при этом он свои намерения искусно прятал, не привлекал к ним внимания, не делал ничего необычного, чтобы вызвать интерес.
— Куда вы меня ведете? — спросил я.
— Мы идем к повороту в сторону отеля. — Ответил детектив. — Я покажу вам дорогу, которую вы никогда раньше не видели. Дорогу через гору.
— Я вообще не знал, что там есть дорога.
— Есть. Достаточно широкая тропа, приятная для прогулок. Для нас это идеальный путь в это чудесное свежее утро.
Асбьёрна Крага не оставляло стремление любоваться природой. Он сказал, что утро было свежим и чудесным, тогда как оно на самом деле было душным, с затянутым облаками горизонтом, низко падающим вниз небом. Море, имеющее цвет динамита, лежало так неподвижно, что даже подводные рифы были отчетливо видны. В такие утра рыба шалеет, рвется на крючок и выскакивает из воды с налитыми кровью глазами. Это погода для самоубийц. Я остановился на скале и с тоской ждал свежего ветра, бриза, который мог бы охладить мое разгоряченное тело. Лизнул палец, поднял его вверх, чтобы установить, откуда ветер дует. Но это ничего не дало, воздух был неподвижен. День обещал быть жарким, трудно выносимым, это было уже ясно.
Детектив тронул меня за руку.
— Сейчас мы в самом высоком месте возвышенности, — сказал он и показал на склон, ведущий к морю.
Я подошел к краю обрыва… и тут же попятился назад. — Кружится голова? — спросил Асбьёрн Краг.
— Может быть. Во всяком случае, не люблю смотреть в пропасть.
Детектив около минуты молчал. Сейчас он что–нибудь выпалит, подумал я, и ждал, что же именно.
— Я часто удивляюсь, — прервал он паузу, — как глупо прячется убийца.
— Убийца?
— Да. Среди убийц самые худшие те, которые совершают преступление инстинктивно, без подготовки. Но и те, которые совершают убийства по заранее разработанному плану, часто прячутся раздражающе неловко. Взять хотя бы человека, который убил лесничего…
— Вы уверены, что лесничий был убит?
— Абсолютно.
— Не пойму, как вы можете это утверждать так решительно. Тела старого Гарнеса и Блинда были обнаружены в одном и том же месте, оба получили рану в голову. Вы же сами сказали, что старый Гарнес умер в результате несчастного случая и что мистическая железная коляска виновата в его смерти. А почему того же самого нельзя сказать о лесничем?
— Я не могу этого сказать, так как знаю — он был убит.
— Это в любом случае будет трудно доказать.
— Очень трудно, — вздохнул Асбьёрн Краг. — Для этого приходится прибегать к необычному способу. Но вы должны признать, что убийца поступил очень глупо.
— Не думаю, что глупость может служить определяющим свойством кого–то, кто убил другого человека.
— Конечно, нет. Я просто хотел охарактеризовать способ, каким совершено преступление. Насколько легче было убрать с нашего белого света другого человека здесь, в этом месте.
— Тут?
— Конечно. Представим, что убийца настолько владел собой, что мог подняться со своей жертвой сюда, на это место горы, спокойно разговаривая, ну, как мы сейчас. В таком случае он мог просто толкнуть его, толкнуть слегка в спину и все, убийство совершено! Кому бы после этого пришла в голову мысль, что это убийство? Тогда бы говорили, что произошел несчастный случай или в крайнем случае самоубийство.
— И что стало бы с тем, кто шел с погибшим?
— Он ушел бы один. Главное, чтобы никто не видел, что убийца и Жертва шли вместе, когда поднимались в гору. Но по этой дороге редко ходят люди. К началу этой дороги вообще можно добраться прямо на лодке.
Детектив громко рассмеялся.
— Ну, как, вы убедились сейчас, как легко быть убийцей, если знаешь местность? — Он похлопал меня по плечу и продолжал — Дорогой друг, вернемся к этим грустным историям. Но такая уж у меня работа, что приходится все время возвращаться мысленно к тем делам. Попробую, правда, сдерживаться при вас. Чувствую, что это действует вам на нервы.
— Говорите со мной о чем хотите, — сказал я голосом, который шел как бы из самой глубины горла. — Значит, вы считаете, что таким способом убийца мог бы достичь своей цели наиболее безопасным для себя образом?
— Ну, нет, дорогой друг! — возразил Асбьёрн Краг чрезвычайно вежливо. — Сейчас, когда вы говорите это, вы снова возвращаетесь к этой же теме, той, которую вы не любите.
Сказав это, он двинулся вперед и шел в нескольких шагах передо мной. Он склонил голову, пиджак его возле шеи сморщился, казалось, детектив смеется.
Когда мы вернулись в отель, Асбьёрн Краг направился прямо в свой номер, чтобы работать. Я походил некоторое время вокруг и поговорил с постояльцами. Все хотели отправиться к морю, чтобы наблюдать за работами по подъему железной коляски. Между курортниками уже распространился слух, что сюда прибыла целая группа ныряльщиков, и о том, что один из ныряльщиков несколько раз спускался на дно и видел экипаж, но не был уверен, что хорошо разобрался, что он собой представляет, на что он похож. Они предлагали мне, чтобы я пошел с ними, но у меня не было никакого желания. Я думал о пассажире, умершем пассажире. Он стоял у меня перед глазами, я видел, как он лежал на дне в железной коляске. Сейчас, может быть, вода медленно тащит его куда–то от берега, ох, как отчетливо видел я его лицо в море. Так, будто он передвигался за зеленым стеклом… Вдруг мне в голову пришла отчаянная мысль… Асбьёрн Краг жил на первом этаже, а окно его комнаты выходило на маленький газон, как и мое. Я знал, что он сидит в своем номере за письменным столом, работает и лицо его обращено к окну.
Я так тихо, как только мог, пробрался под ветками деревьев вперед и остановился под окном Асбьёрна Крага. Сначала на темном фоне комнаты я увидел его светящуюся лысину. Он не писал, но был чем–то занят, чем–то лежащим перед ним на письменном столе. Он не слышал меня. Я медленно и осторожно продвинулся вперед. Собственно, таким вот образом приближалось к моему окну лицо умершего. Когда я оказался на расстоянии руки от окна, детектив услышал хруст сломанных под моими ногами стеблей. Он внезапно поднял голову, и я увидел растерянность на его лице. Я не сказал ни слова, но мое лицо продолжало приближаться к стеклу. Тогда Краг схватил газету и что–то быстро прикрыл ею, то, что, лежало на его столе. Я понял; он что–то скрывает от меня. Это было что–то, чего я никак не должен был видеть, об этом свидетельствовали его быстрые, нервные движения. Этого я не ожидал. Одновременно я упрекнул себя по поводу моего скверного воспитания. В конце концов что я от него хотел?
Он открыл окно.
— Могу ли чем–нибудь вам помочь? — спросил детектив.
— Вы не поедете смотреть, как поднимают железную коляску? — спросил я первое, что пришло мне в голову.
— Пока еще нет. Однако если вы проявляете особенный интерес к тому, что там происходит, охотно составлю вам компанию.
— Нет, особенного интереса нет, — проговорил я. — Благодарю.
Мне хотелось повернуть назад. Я чувствовал себя сконфуженным и смешным. И еще больше разозлился на себя.
— Бедняга, вы совершенно бледны, — заметил Асбьёрн Краг. — Вы так больше и не спали?
— Среди бела дня я не сплю, — ответил я.
Детектив закрыл окно. Однако газету, которой прикрыл что–то на столе, когда я заглянул в окно, он не отодвинул.
Я повернул назад. Пошел быстрым шагом, без определенной цели, глядя прямо перед собой. Солнце уже поднялось высоко в небо. Пыль от моих ног зависала в воздухе.
* * *
…Во время обеда завязалась оживленная беседа о железной коляске. Водолазы ее еще не подняли на поверхность. Было ясно, что им еще работать целый день.
Одна из женщин, знакомая с семьей убитого лесничего, сообщила новость, которая взволновала меня до глубины души. Она получила письмо от сестры убитого. У лесничего был пес по кличке Лорд. С момента похорон своего хозяина он лежал на могиле и выл. Он выл так, будто хотел пробудить его снова к жизни. В конце концов пса пришлось пристрелить.
После обеда я расположился на траве и попытался заснуть, но этому мешал яркий солнечный свет, льющийся с неба. Стоило мне закрыть глаза, и свет прямо жег мне веки. Они были красными и воспаленными. Я смотрел в небо, воздух был, как море алмазов. Встал, направился к своему домику.
Здесь меня поджидала новая неожиданность. Подстегнутый каким–то нервным любопытством, я пошел посмотреть место под окном, не смог от этого удержаться. Утром, перед уходом из дома, я выровнял землю, затоптал следы ботинок. Сейчас эти следы были снова видны, на мягкой земле отчетливо выделялись два следа. Я внимательно присмотрелся к ним. Они были такими же, как раньше, отпечатками подошв убитого. Значит, опять он был здесь во время моего отсутствия и заглядывал в окно.
Я быстро кинулся к входу в домик, чтобы войти в комнату и перестать думать об этом — боялся, что схожу с ума. С чего бы это умерший не умер? Я видел его тело в хижине песочника, состоялись его похороны, застрелили воющего на его могиле пса… А тут ко всему прочему мне послышалось в отдалении завывание пса, необыкновенный жалостный скулеж. Я закрыл окно и опустил штору, в комнате воцарился полумрак. Любой ценой мне хотелось заснуть.
Спал я достаточно долго, но разбудил меня неприятный сон. Мне виделось, что я стою перед зеркалом и всматриваюсь в свое собственное лицо, бледное и изнуренное. Когда мои глаза остановились на галстуке, я увидел, что он изменил цвет. Галстук сначала был голубым, затем стал зеленым, а потом… приобрел цвет крови умершего. Я отметил это с удивлением и любопытством, собственно, без какого–либо страха. Но вдруг галстук начал шевелиться, узел расслабился, и галстук стал медленно передвигаться в сторону, чтобы в конце концов задержаться у левого уха, точно так же, как это было у погибшего. Мои глаза — так мне снилось — были прикованы только к галстуку и ничего другого не видели. Меня вдруг охватил страх: что будет, если я переведу взгляд и увижу все лицо? Отразится ли в зеркале мое бледное, болезненное лицо? Или это будет лицо другого? И тогда в зеркале вдруг появилась фигура, которая медленно передвигалась. Прежде всего я увидел рыжие заросли на лице, потом ярко–красные губы, а затем все лицо, лицо погибшего, с высоким, белым, как мел, лбом, на черном, как эбеновое дерево, фоне. В момент, когда этот кошмар меня разбудил, я услышал крик. Это был мой собственный крик.
Был девятый час вечера, время ужина, но мне не хотелось есть, вообще не хотелось выходить из дома. Мне не хотелось поднимать штору, не хотелось даже зажечь лампу. Машинально я прочитал несколько страниц книги, но совершенно не понимал, что читаю. Слова не доходили до моего сознания, так проливной отвесный дождь не попадает в стекло. Таким образом прошло несколько часов. Вдруг я услышал шаги по гравию у стены домика. Шаги направлялись не к двери, а к окну.
Я резко вскочил и выхватил револьвер. Шаги приостановились. Через минуту я услышал один шаг, затем еще один, идущий приближался. Меня охватило ужасное чувство человека, который сидит внутри дома и не знает, кто ходит снаружи. Оказалось, это такая необычная вещь — слышать шаги вокруг домика. Я жил поблизости пляжа, который посещало много людей. Я вспомнил, как думал об этом, как ненавидел себя за свой страх. Но я был такой впечатлительный и нервный, что даже самый маленький неожиданный шум выводил меня из равновесия.
Некоторое время ничего не было слышно, но вскоре я ощутил, как кто–то водит рукой по стене домика. Было в этом что–то необычное, казалось, какое–то животное трется спиной о стену. Несколько секунд длилась тишина, затем я услышал решительный стук в дверь.
Дверь не была заперта на ключ.
— Входите! — крикнул я голосом, который мне самому показался чужим.
Дверь открылась, и в комнату широким шагом вошел Асбьёрн Краг. Когда он увидел меня с направленным на него револьвером, сразу остановился, захваченный врасплох.
— Ну, это вы уж преувеличиваете, — сказал он. — Нервы у вас пошаливают. Вы что, в самом деле считаете, что кто–то покушается на вашу жизнь?
Я бросил револьвер на стол.
— У вас удивительный способ наносить визиты. — Огрызнулся я. — Почему вы проходили мимо окна?
— Забыл, В каком месте дверь.
Мне показалось, что детектив усмехается. Во всяком случае, были видны его белые зубы, что создавало впечатление ужасной гримасы.
— Вы случайно не ощупывали стену домика?
— Да. Я искал дверь.
Краг уселся рядом со столом и взял мой револьвер. Он взвесил его в руке и посмотрел на барабан.
— Что я вижу?! Патроны во всех ячейках. Прекрасное оружие. Хорошо ли вы стреляете?
— Да. Очень хорошо.
Асбьёрн Краг положил револьвер.
— У вас есть ко мне дело? — спросил я.
— Да, — ответил детектив. — Я хотел поинтересоваться, не хотите ли вы посмотреть железную коляску?
— Ее уже достали из воды?
— Да.
— А пассажир? — спросил я шепотом.
— Пассажира достали тоже. Он мертв.
— Собственно, я собирался сейчас лечь спать, — сказал я.
— Вы что? Боитесь?
— Совершенно нет.
Детектив прищурил глаза и посмотрел на меня. В глазах были одновременно сильное злорадство и радость по поводу чужой неудачи. Это привело меня в ярость.
— Вы каждый раз делаете все, чтобы меня напугать! — закричал я. — И вас нервирует то, что из этого каждый раз ничего не выходит!
— Сейчас я в самом деле не понимаю вас, — сказал Асбьёрн Краг.
— Конечно же, вы намеренно проходили под окном. И для того, чтобы красться вдоль стены, как зверь, у вас были свои соображения.
— Объяснение очень простое. Просто, поскольку вы, дорогой друг, чрезмерно впечатлительны, то вы и видите и слышите везде то, что вызывает у вас страх. Но подумайте, разве не вполне естественно, находясь в темноте, стараться пощупать дверь и убедиться, не заперта ли она.
— В десять вечера не так уж темно.
— О да! В обычный день! А сегодня небо затянуто тучами и висит над самой землей.
Я решился выразить детективу свое недовольство.
— Да, да, вы делали это специально. Вы рыскали вокруг, как зверь, как волк.
Асбьёрн Краг ответил не сразу. Он сидел у стола и развлекался моим орудием защиты.
— О да, такое впечатление могло возникнуть, — наконец пробормотал он серьезно. — Как зверь, как волк, который крадется, вынюхивая поживу.
— Да. Или как собака.
— Вы слышали вечером вой собаки?
Детектив посмотрел на окно, где штора слегка зашевелилась под порывами ветра и образовала щель.
— Вы слышали вечером вой собаки? — повторил он.
— Какой собаки?
— Собаки.
Асбьёрн Краг говорил совершенно спокойно, но в голосе его ощущалась чуть заметная нотка нетерпения, будто он хотел сказать: мой дорогой друг, у меня в голове только один пес. И вы хорошо знаете, о каком псе идет речь.
Я слегка покачивался в кресле, наклонив низко голову, чтобы детектив не видел моего лица.
Я думал о собаке убитого. Доносящийся издалека вой дребезжал в моих ушах. В этом жалобном вое было что–то таинственное и грозное.
— Слышал вой собаки недавно, — наконец ответил я. — Вы это имели в виду?
— Да.
Он сидел и слушал меня. Свет лампы падал на его белое и ясное лицо. Я остановил кресло–качалку и присмотрелся к Крагу. И был доволен тем, что сижу в тени, в то время как он находится на свету. Детектив опирался правым локтем о стол. Я смотрел на его руку. Она была худой и сильно поросла волосами у запястья, пальцы были длинными, костистыми, синеватыми… Но к чему он так прислушивается? Мне показалось, что мои нервы снова дают о себе знать. Его поведение вызывало у меня ощущение, что в комнате есть еще кто–то третий, чужой, невидимый. Тишина… Та самая, которая в то утро так сильно ощущалась на плато. Тишина, в которой невольно утопаешь, потому что слышишь только отголосок общих звуков, мириады голосов и наконец далекое тяжелое тарахтенье, будто из потустороннего мира… Я во что бы то ни стало должен был прервать эту тишину, мне хотелось услышать голос, свой собственный голос.
— К чему вы прислушиваетесь? — спросил я. Асбьёрн Краг поднял руку предостерегающим жестом.
— Т–с–с–с… Мне кажется, что я слышу…
— Что вы слышите?
Он не ответил. Снова внимательно вслушивался. Наконец раздался звук. Жалобный, полный тоски звук. Выла собака.
Я через силу вскочил с качающегося кресла, так резко, что оно затрещало.
— Не выношу этого воя… этого проклятого воя! Вы слышите его, Краг? Собака должна быть где–то недалеко.
Асбьёрн Краг тоже поднялся. Он приблизил свое лицо к моему. Его глаза сверкали.
— Вы знаете этого пса? — спросил он.
— Нет. Здесь в окрестностях несколько жителей держат собак.
— Никогда раньше не слышал такого воя в округе, — сказал Асбьёрн Краг. — Когда шел к вам, по дороге услышал этот вой. Машинально остановился. Попробовал определить, откуда доносится звук, но это оказалось невозможно, источник звука изменял место, никак нельзя было понять.
— Так воет собака, когда кто–то умирает, — прошептал я. — Именно так.
Асбьёрн Краг все слушал.
Потом жалобный полный тоски вой перешел в грозный лай.
Асбьёрн Краг повернул ко мне лицо.
— Это охотничий пес, — сказал он. — Вы разбираетесь в собаках?
— Да. Различаю по голосам. Но тут в округе на расстоянии пары миль, насколько мне известно, нет охотничьих собак.
Охваченный неприятным, зловещим предчувствием, я не заметил в его словах бессмыслицы. Но тут же вздрогнул, когда он сказал:
— Пес убитого также был охотничьим псом.
— Да, — поспешно согласился я. — Но его застрелили.
— Да, это точно. Пса нельзя было увести с могилы хозяина. Он лежал на могиле и выл, будто призывал его вернуться в нашу жизнь. Я представляю, что он так лежал и выл, как этот, которого мы сейчас слышим.
Мы помолчали.
— Давайте установим, дорогой друг, — прервал молчание детектив, — может, только мы двое слышим вой пса?
— Прошу подумать над тем, что я сказал, — повторил он.
Я хотел схватиться за голову, но сдержал свой порыв.
— Кажется, вы, Краг, вызываете духов, — сказал я.
Детектив застегнул пиджак.
— Прошу подумать над тем, что я сказал, — повторил он.
Странно, но именно в эту минуту в комнату перестал долетать вой пса.
— Вы собираетесь оставить меня?
— Да. Пойду посмотрю на железную коляску и погибшего пассажира.
Железная коляска!.. И ее пассажир!.. Они вылетели у меня из головы совершенно, так я был занят собакой. Теперь положение вещей изменилось, и я осознал: нашли железную коляску и мертвого пассажира.
— Пассажир тоже оказался убитым? — спросил я.
— Нет.
— Умер в результате несчастного случая?
— Да. Так же, как старый Гарнес. Из всех погибших убит только один человек — лесничий.
— Вы твердо в этом убеждены?
— Да. Я представляю, та ночь была такой же, как эта, когда па небосводе тучи тянулись своей беспокойной чередой.
— Сегодня вечером у вас трагическое настроение, господин Краг.
Детектив усмехнулся.
— В сущности, я человек очень лиричный. Лирик, понимаете? Ну, как? Идете со мной?
Я задумался.
Что делать? Составить ему компанию или остаться дома? Важно, чтобы он не подумал, что я боюсь.
— Разве что просто так… — сказал я. — Посмотреть на этого человека? Нет желания. Но раз вам хочется, я охотно пойду с вами. Да и надо же в конце концов посмотреть на железную коляску. Вы ее уже видели?
— Да.
— Коляска оказалась для вас сюрпризом?
— Нет. Коляска была как раз такой, какой я ее представлял в последние дни.
— А я? Буду поражен? Как вы думаете?
— Да. Идемте со мной?
— Иду.
Детектив подошел к столу и взял мои револьвер.
— Эти игрушку вы, наверное, хотели взять с собой? — спросил он.
— Зачем?
— Для безопасности. Мне кажется, вы немного боитесь. Мало ли… Ведь можете же вы по дороге встретить собаку.
И тут же на лице детектива, обнажив зубы, появилась насмешливая улыбка.
— Ничего я не боюсь, — резко ответил я. — Пусть револьвер лежит.
Он внимательно осмотрел револьвер.
— Солидное оружие, — сказал он и повернул барабан. — Ого! Патроны…
— Барабан заполнен… А для чего еще другого нужен револьвер?
— Для чего? Для угрозы, — ответил детектив. — Разве не может так случиться, что придется прибегнуть к устрашению?
Я открыл дверь.
— Идемте, — сказал я.
Детектив положил револьвер на стол и вышел вслед за мной. Когда мы отошли от домика на несколько шагов, я услышал его смех. Это был сухой, неприятный хохоток.
— Чему вы смеетесь?
— Лампа, — сказал он. — Вы снова оставили лампу горящей.
— Да. Часто забываю погасить.
— Это второй раз. Но… Если можно, лучше лампу оставлять горящей. Когда вы вернетесь домой, не возникнет хлопот, не надо будет искать спички.
Я хотел сократить дорогу и пройти мимо Отеля, но Асбьёрн Краг удержал меня.
— Не та дорога, — сказал он. — Быстрее — пройти по горе.
Детектив предлагал идти той же самой дорогой, по которой мы шли утром. Я вспомнил неприятный разговор во время этой прогулки, и меня охватил озноб.
Было совершенно темно, и вокруг не видно было ни одной живой души. Мы быстро прошли мимо почти вымерших домов и вышли на горную тропинку.
— Сейчас вы убедитесь сами, — сказал Асбьёрн Краг. — Никто тут нас вместе не видел. И если бы один из нас исчез…
Я непроизвольно сделал движение, и детектив замолчал.
— Вы не любите таких разговоров? — затем спросил он.
— Дело не в этом. Они просто бессмысленны. Детектив взял меня под руку и фамильярным приятельским тоном стал меня убеждать.
— Дорогой друг, — сказал он. — Уплыло уже столько времени с той минуты, когда мы разговаривали о тех делах, что вы должны извинить меня за нехватку такта с моей стороны. У меня к этому особый интерес, хочу вас кое в чем убедить. Мы сейчас дойдем до места, где можно убедиться, что я прав: такое убийство, о котором я говорю, там совершить очень легко. Слегка толкнуть своего спутника… И все. Он падает в пропасть. Ведь все очень просто. Правда? Ну и никто об этом не узнает. А если труп обнаружат, то даже речи не будет об убийстве. Речь может пойти только о несчастном случае…
Я хотел снова его прервать, но это не удалось. Детектив продолжал.
— Ха–ха–ха… Вы, естественно, не смеетесь, но я замечу, что это важная вещь… Ну, например, вы ненавидите кого–нибудь… И пошли с ним на прогулку. Так может быть?
— Мне трудно такое представить, — пробормотал я. Мои мысли были где–то далеко. Они устремлялись к моему спокойному домику. Мне казалось, что это приключение становится уже неприятным.
— Нет, нет, не отрицайте, — не успокаивался Асбьёрн Краг. — Можно привести примеры многообразия человеческих отношений. Не исключено, что я по той или иной причине ненавижу вас… Предположим, что вы узнали обо мне нечто, что могло бы мне ужасно сильно повредить, если бы вы об этом кому–нибудь рассказали. И что? Разве не стали бы вы ненавидеть меня? А я? Разве не почувствовал бы я к вам ненависти, ненависти до такой степени, что захотел бы вашей смерти? В этот момент, вы должны это признать, находясь на такой прогулке, как эта, вполне могла прийти в голову мысль — столкнуть своего ненавистного спутника вниз, в пропасть.
— Вы говорите странные вещи, — возразил я. — Совершенно вас не понимаю.
— А мне кажется, что я объяснил суть дела очень ясно.
— Или слишком туманно, дорогой Асбьёрн Краг, — сказал я. — У меня создается впечатление, что вы преследуете какую–то конкретную цель, раскрывая эти свои убеждения…
Краг снова рассмеялся. Это был все тот же сухой, неприятный хохоток.
— Какая у меня может быть цель? — спросил он.
— Этого я не знаю.
Но на самом деле я знал. Знал очень хорошо. Ощущал весь контекст его действий.
Мы приблизились к пропасти, к тому месту, где действительно было достаточно легко столкнуть человека, от которого хотели бы избавиться. Пропасть находилась по левую сторону дороги, а я уже некоторое время держался справа от Асбьёрна Крага.
— Это здесь, — сказал он и остановился.
Холодный порыв ветра налетел на нас из пропасти и от моря.
— Идем дальше? — спросил я.
Вместо ответа детектив указал рукой на море, где горели несколько фонарей, как глаза кота в темноте.
— Там внизу, — сказал он, — сейчас лежит железная коляска. Ее доставили на берег. А на палубе спасательной лодки, лежит погибший пассажир, обернутый в парус. Разве это не чудовищный вид, с этими фонарями?.. А какая тишина? Ни один звук не достигает нас… А там внизу лежит мертвый…
— Вы его знаете? — спросил я шепотом.
— Нет. Вы, наверное, также. Это вообще чужой человек.
— Это странно.
— Когда вы увидите железную коляску, вы убедитесь, что все очень просто.
— И это он, этот чужак, ездил по ночам на железной коляске?
— Да. Но только в последние дни. Ездил четыре–пять раз через плоскогорье, не больше.
— Загадка. А разве он не ехал по плато в ту ночь, когда… когда умер лесничий?
— Да, ехал. Когда лесничий был убит, он был недалеко. Но вы все поймете, когда увидите железную коляску.
— Вы были там, когда нашли пассажира? — спросил я шепотом.
— Да. Я видел, как его вытягивают из воды. Это было неприятное зрелище. Его лицо необыкновенно разбухло в воде. Оно было похоже… На что же оно было похоже? Вы когда–нибудь видели труп за зеленым стеклом?
Последние слова детектива поразили меня. Сразу перед глазами встало лицо умершего за стеклом… белый лоб… ярко–красные губы… Меня охватил страх, и в долю секунды я пережил снова весь ужас той памятной ночи. И для меня было большим облегчением услышать снова голос Асбьёрна Крага.
— Пойдемте дальше, а? И очень быстро вы все увидите сами.
Но мне сейчас уже не хотелось ничего на свете, тем более спускаться к морю. Зеленые фонари напоминали мне зеленый фосфор в глазницах трупа.
Я повернулся к детективу.
— Нет, я не пойду вниз, — сказал я. — Хочу домой, в мой домик.
Я сделал несколько шагов и вдруг остановился как вкопанный. Откуда–то издалека, из темноты, снова донесся вой собаки. Сначала громкий, удивительно грозный лай, потом долгое рычание, и наконец, грозный протяжный вой.
— Охотничий пес, — раздался голос Асбьёрна Крага. — Вы слышите, что это охотничий пес?
Вой продолжался.
Он несся откуда–то издалека, и такого далека, что казался исходящим из самого сердца темноты, находящегося где–то за горизонтом. Мы прислушались, вой усилился, стал болезненным и тревожным, потом снова грозным. Теперь казалось, что вой охватил все небо по восточной стороне…
Создалось впечатление, будто весь мрак пронизан страхом. Кроме всего, это действовало, как зов, как приказ, Я двинулся с места.
Тогда я снова услышал рядом с собой голос Асбьёрна Крага.
— Стойте! — кричал он. — Не идите за голосом! Но я пошел за голосом.
Отвратительный вой окружил меня со всех сторон такой глубокой тьмой, что это одурманило меня. Я везде чувствовал страх, ужас, даже в воздухе, ветер веял на меня теплым дыханием, и в нем был ужас. Я совершенно бессознательно шел за голосом. Когда я дошел до домов, голос как бы отдалился, скрылся за горизонтом, чтобы через минуту пропасть вообще. Я был один. Асбьёрн Краг оставил меня и пошел в сторону моря, к железной коляске и зеленому трупу. А я пошел еще быстрей, как бы торопясь достигнуть своего домика.
Недалеко от домика, там, где видно открытое море, я увидел на воде незнакомый мне блеск. В этом блеске было что–то призрачное. Вокруг стояла тишина и серый мрак.
Я не подумал, что это первый признак рассвета, который блестел на поверхности воды.
Лампа в домике продолжала гореть. Я был очень возбужден, нервы рвались на части, кололи мое тело тысячами раскаленных иголок.
Я убедился, что штора спущена. Тем самым комната была как бы отделена от всего мира. Некоторое время я бессмысленно копался в бумагах, потом уселся в кресло–качалку. Успокоился я, в сущности, потому, что убедился наконец, что кресло было пустым. Я боялся, что если только отвернусь, в него кто–нибудь сразу же сядет. Мне было необходимо занять это место!
Я довольно долго сидел в кресле, собираясь с мыслями. Глаза мои все время притягивали револьвер, лежащий на столе. Как долго еще продлится это сумасшествие?
И в этот момент я снова услышал во второй раз домового точильщика.
На этот раз я не испугался, хотя он менял место и кружил вокруг меня, как разозленный овод. Будто вокруг меня ходило какое–то невидимое существо, человек, которого я не мог видеть, зато слышал тиканье его карманных часов. О, теперь он остановился там… Вот он медленно переходит вправо… теперь стоит неподвижно у лампы. Показалось, что револьвер вдруг на момент стал матовым, будто кто–то кинул на него тень. Но через минуту холодная сталь снопа блестела, как и прежде. Тиканье домового точильщика отдалилось. Нет, само по себе оно меня не пугало. Наоборот, оно привело меня в себя, потому что я уже знал причину этого звука.
Чего ради Асбьёрн Краг настаивал на том, чтобы взять меня с собой к железной коляске и умершему чужому человеку? Я припомнил его странные речи по дороге, когда он буквально принуждал меня слушать его теорию о том, что должен делать умный убийца. Во всяком случае, он обязательно хотел завести меня в то место, где достаточно было легко толкнуть спутника… сделать незаметное, неожиданное движение, чтобы отправить человека, стоявшего на пути, на тот свет… И почему он пошел своей дорогой, когда я направился на восток, когда меня стал притягивать к себе голос собаки?
За голосом собаки… Мне припомнилось завывание, и меня охватила дрожь. В памяти, будто наяву, возникло эхо ужасного звериного крика… Очевидно, собака должна была находиться в одном из дворов, мимо которых мы проходили, я был в этом уверен, кроме того, я не мог избавиться от мысли об убитом псе лесничего. Он возник у меня перед глазами. У него была длинная шелковистая шерсть и большие удивленные глаза. И тотчас я понял, что вой был для меня призывом и предостережением.
Внезапно я прервал мерное свободное качание кресла, сидел без движения и вслушивался.
Под моим окном раздались какие–то звуки. Треснула сломанная ветка, зашелестели кусты. Это был не ветер. Похоже, будто руками раздвигали листья.
Сразу после этого стукнули в стекло. Один сильный удар. И все. Звук не повторялся. Наверное, это птица, подумал я, птица, которая потянулась к кругу света и ударила клювом в стекло. Но… Через минуту я снова услышал стук в стекло, на этот раз стукнули сильно два раза. Напоминало удары костяшек домино.
Я вскочил и схватил револьвер, почувствовал прохладную рукоятку в ладони. Сейчас я уже не колебался, знал, чего хочу.
Одним быстрым движением я должен поднять штору. Я даже представил, как это будет выглядеть. И сразу, лишь только увижу темное стекло, надо отскочить в сторону. Возбужденная мысль перебирала такие картины: укротитель зверей в зоопарке… он отодвигает засов на клетке и отскакивает в сторону перед большим, таинственным зверем, который приготовился к прыжку. Снова стукнули в стекло, на этот раз решительно и грозно.
Я схватился за шнур шторы и молниеносно дернул его. Штора с шумом побежала вверх.
И тут же отпрянул в глубину комнаты.
В нижнем квадрате окна, черном, как эбеновое дерево, виднелось лицо, ужасное и четкое, прямо передо мной были ярко–красные губы и белый, как мел, лоб.
На этот раз я не закрыл лицо ладонями, я пошел прямо на призрак. Мне помогала смело подойти к окну сильная, хотя и вызванная искусственно ненависть. Я не видел ничего за этим лицом, только чувствовал рукоятку револьвера в ладони, чувствовал, как дикий, неудержимый гнев переполнял меня. Мне хотелось что–то крикнуть, разразиться проклятьями, но изо рта у меня вылетало только нечленораздельное бульканье.
Я поднял револьвер, направив его прямо в лицо, приблизил дуло как можно ближе к стеклу и нажал на спусковой крючок.
Раздался щелчок.
Тихий металлический щелчок будто вбил в мою голову гвоздь…
Я нажал еще раз.
Снова щелчок.
Отвратительное лицо за стеклом оставалось спокойным, не появилось никакой гримасы, ничто в нем не изменилось, веки не закрылись, глаза смотрели так же неподвижно.
Я нажал на спусковой крючок в третий раз.
Тот же самый щелчок, и то же самое ужасное чувство, будто мне в голову вбили металлический гвоздь с широкой шляпкой.
Но на этот раз лицо начало расплываться, ярко–красные губы растрескались, а белый, как мел, лоб стал тускнеть и размываться. Я опустил револьвер. Лицо расплывалось все быстрее, пряталось в темноте и в конце концов скрылось за ее серым плотным занавесом. За окном остался только мрак, а в верхних стеклах окна появился мягкий отблеск бледного незнакомого света.
Я долго стоял неподвижно и всматривался в окно, пораженный тем, что произошло.
Потом осмотрел револьвер, проверил барабан.
Все патроны из револьвера были вынуты.

Глава седьмая
ПРОПАСТЬ

На следующий день я встретил Асбьёрна Крага, который нес под мышкой пачку газет. Он показал мне немецкую газету.
— Здесь пишут о железной коляске, — сказал он.
Я просто кивнул. Однако почувствовав, что должен проявить большую заинтересованность этим экипажем, я обратился к детективу.
— А что там пишут о железной коляске? — спросил я.
Асбьёрн Краг спокойно положил газету в карман.
— Тут люди живут совершенно обособленно и ничего не ведают о железной коляске. А тем временем в Берлине обо всем этом можно прочитать в утренней прессе. Вам не кажется это странным?
— Просто невероятно, — ответил я. — Как они разузнали?
— Очевидно, кто–то должен был телеграфировать в берлинские газеты.
— Откуда?
— Из ближайшей отсюда телеграфной конторы. — И кто это мог быть?
— Вы еще не догадались? — спросил Асбьёрн Краг, усмехаясь.
— Нет, — ответил я.
— Это был, конечно, я. Я телеграфировал.
— В таком случае вы должны все знать! — воскликнул я. — В чем же тайна железной коляски?
— Вас в самом деле так это интересует?
— Да.
— Так почему вы не пошли на море, чтобы посмотреть железную коляску? Все постояльцы отеля там уже побывали.
— Не успел, — сказал я. — Написал несколько важных писем.
— Значит, у вас более важные заботы на уме. Что это за дело? Что–то важное?
— Быть может.
— Будет нескромно спросить — что это такое?
— Во–первых, думаю завтра выехать, — ответил я.
Детектив задумался.
— Гм… Уже завтра… — пробормотал он. — Это, пожалуй, немного рано, но… увидим.
— Что вы этим хотите сказать? Разве вы тоже уезжаете?
— Быть может. Если получится, то поедем вместе. Откровенно говоря, мне бы этого очень хотелось. Я ценю общество умного человека, с которым можно поговорить в свободные от работы часы.
Детектив попросил, чтобы я проводил его до пароходной пристани. Он ожидал прибытия корабля.
Меня удивило то, что Асбьёрн Краг никогда не интересовался пароходом, в отличие от курортников, для которых прибытие корабля всегда было радостным событием. Самое правдоподобное, он кого–то ожидал, возможно, должен был прибыть кто–нибудь из его коллег.
Белый пароход рассекал воду, медленно приближаясь к пристани, на которой было почти пусто. Экспедитор и его люди суетились с ящиками и бочками. На берег вместе с другими пассажирами сошли несколько новых курортников. Были это солидные женщины с детьми и детскими колясками. Оказались также несколько мужчин, один в очках, с бледным лицом, скорее всего от сидения над книгами и городской пыли, за ним сошли двое молодых людей, похожих на спортсменов.
На этих последних я обратил особенное внимание. Создавалось впечатление, будто они очень спешили. Они ни о кем не поздоровались, багажа у них не было, зато у них были велосипеды. Они исчезли в клубах пыли на дороге.
— Ваши знакомые? — спросил Асбьёрн Краг.
— Нет, — ответил я. — Никогда раньше я их не встречал.
— А создалось впечатление, что вы смотрели на этих парней с особенным вниманием.
— Это совершенно непроизвольно…
— Ясно… Прошу извинить за любопытство. Но к числу прочих мелких радостей моей жизни относится и то, что я обращаю внимание на все, даже на совсем незначительные вещи. В этом случае я заметил у вас в глазах блеск, и ВТО позволило мне сделать вывод, что вы знаете этих парней.
— В таком случае мы бы обязательно поздоровались.
— Ну, можно кого–нибудь знать, но не здороваться с ним, снимая с головы шляпу.
— А вы, Асбьёрн Краг, зачем пришли на пристань?
— Я просто хотел увидеть корабль, — сказал детектив. — О, прошу заметить, уже время, корабль отчаливает. Значит, это удовольствие уже миновало.
Недоумение, наверное, отразилось у меня на лице. Асбьёрн Краг явно скрывал свои действительные намерения.
Теперь он хотел взять меня с собой, чтобы посмотреть железную коляску. Я решил составить ему компанию.
— Через гору пойдем? — спросил я.
— Нет, — ответил Асбьёрн Краг. — Нам лучше пойти полевой дорогой. В горах сегодня будет очень жаркое солнце.
Я мог бы заявить, что внизу солнце не менее жаркое, но решил промолчать. У детектива, видимо, была какая–нибудь причина, чтобы не идти горной дорожкой. Шли мы бодрым шагом. Если мы хотели успеть на обед, нам следовало обернуться за полтора часа.
По пути Асбьёрн Краг завел разговор о моем вчерашнем поведении.
— Теперь я понимаю, что вы должны были удалиться с того места, — сказал он. — Очень жаль, что я так сильно втянул вас в эти неприятные события. Вчера я увидел по вашему поведению, что вы действительно боитесь.
— Чего?
— Человека в железной коляске. Вы прямо сбежали от меня. Может, было бы лучше, если бы взяли с собой это.
— Что это? Что вы имели в виду?
— Конечно, револьвер.
Я остановился и посмотрел на него. В глубине души я удивился его наглости. Он делал теперь вид, что забыл обо всей этой истории с воем собаки. Ведь именно Асбьёрн Краг своим рассказом об убитом охотничьем псе нагнал на меня страха. И сейчас делал вид, будто ничего не случилось. Лицо его было спокойным, он как бы во всем шел мне навстречу, сердечно улыбался.
— Надеюсь, я вам докажу, что в этот момент совершенно не боялся, — сказал я.
— Я тоже так думаю. Вообще я вовсе не считаю, что вы по характеру трусливы, просто так на вас подействовала цепь ужасных событий. Вы из–за этого утратили уверенность в себе. Надеюсь, вы хорошо выспались сегодняшней ночью?
— Превосходно.
Минуту мы шли рядом молча.
— Вы не хотите сказать мне, что пишут в этой немецкой газете? — затем спросил я. — Я бы немного подготовился.
— Сейчас вы все, дорогой друг, узнаете. Я люблю эффект, обожаю мелкие сюрпризы. Одно могу вам сказать заранее — железная коляска ничего общего с убийством не имеет.
— С убийством лесничего.
— Да. И вообще не имеет отношения к убийствам. Но вот по стечению обстоятельств произошел несчастный случай, она стала причиной смерти старого человека.
— Допускаю, что вы, Асбьёрн Краг, сейчас уже распутали все?
— Да. Загадка смерти старого Гарнеса уже разгадана. Он был убит железной коляской, когда пересекал плато, намереваясь снова исчезнуть. Это был несчастный случай. Этот же несчастный случай привел к смерти владельца железной коляски.
— А что этот человек делал вечером на плато? Асбьёрн Краг похлопал ладонью по пачке газет.
— Здесь все подробно описано, — сказал он. — Человек с железной коляски — самый важный из всех троих погибших. Немецкая газета пишет, что с его смертью наука понесла большую утрату. Вы, дорогой друг, не читали в последнее время газет?
— Нет, — ответил я. — Во время летнего отдыха я не интересуюсь событиями, происходящими в мире.
— Вообще–то я не знаю, была ли эта информация в норвежских газетах. Сам я постарался, чтобы заметку об этом происшествии поместили в немецкой. Видите ли, дорогой друг, человек из железной коляски был немец.
Мы приблизились к опушке леса, к склону, ведущему с плато вниз к морю.
Мы остановились наверху и посмотрели вниз на берег. Меня поразила толпа людей, собравшихся на пляже. Там белели летние платья женщин, поблескивали желтые соломенные шляпы. Водолазное судно по–прежнему стояло на якоре в заливе, однако на этот раз оно собрало вокруг себя все лодки, как наседка цыплят.
Собравшиеся с любопытством осматривали предмет, который лежал на пляже. Издалека это походило на кучу поломанных металлических жердей и колес.
Подойдя ближе, я решил, что это остов маленького парохода, так как заметил два винта и, как мне показалось, небольшую блестящую палубу.
Я высказал свои предположения Асбьёрну Крагу, но он лишь рассмеялся и попросил, чтобы я подождал, когда подойдем ближе.
Протиснувшись сквозь толпу любопытных, я тут же увидел, что это такое. Это не было ни пароходом, ни железной коляской.
Вообще не было никакого железного остова корабля. То, что я посчитал железными прутьями, оказалось красивыми рычагами из никеля и алюминия.
Это была летательная машина, моноплан. То, что мне казалось палубой парохода, было недвижимыми крыльями машины.
Асбьёрн Краг тронул меня за плечо.
— Теперь вы понимаете? — спросил он.
— Да, — ответил я. — Теперь я все понимаю.
— Той ночью мы слышали летающую машину, это она кружилась так низко, что убила старого Гарнеса. И эту летательную машину вы слышали в ту несчастную ночь, когда произошло убийство. Теперь вы понимаете, что означал тот рокот над нами, то удаляющийся, то приближающийся, — это в темноте работала машина. Теперь вы также понимаете, почему железная коляска не оставляла за собой следов.
Пока Асбьёрн Краг говорил, вокруг него собралась группа любопытных. Ему было совершенно не по вкусу, что он стал объектом всеобщего внимания. Он вытащил меня из толпы.
— Пройдемся немного вдоль берега, — сказал он. — Я изложу вам все.
Курортники поняли, что мы спасаемся бегством, и оставили нас одних.
— Столкновение со старым Гарнесом привело к аварии летающей машины. Легкие чувствительные ее части не были рассчитаны на неожиданный удар, и она сразу потеряла равновесие. Машина с грохотом покатилась вдоль по склону, прямо к морю. Представляю себе, как воздушный пилот пытался восстановить равновесие, но ему это не удалось. Так он и погиб па своем посту, как капитан на капитанском мостике.
— Вот только непонятно, почему он проводил свои эксперименты здесь, в горах, — заметил я.
— Я объясню вам это, — сказал Асбьёрн Краг, вынимая из пачки несколько заграничных газет. — Вот здесь «Ивнинг ньюс» за 24 августа. Видите эту маленькую заметку? Она излагает следующие факты.
«Как сообщают, — начал читать детектив, — известный немецкий авиатор доктор Брамс сделал достойное внимания изобретение в области самолетной техники. Мы пока не знаем, в чем заключается это изобретение, но хорошо информированные круги сообщают, что доктор втайне продолжает свои эксперименты. В связи с тем, что за секретами авиации охотятся, доктор Брамс для своих опытов выбрал безлюдную местность и окружил эксперимент самой высшей секретностью. Так, например, части для его самолета перевозились в больших ящиках с надписью «Пианино «Бакштейн“. Кто–то из хорошо информированных корреспондентов сообщил, что для полетов Доктор Брамс использует ясные летние ночи на севере, как правило, то время, когда люди обычно спят“.
— Эта телеграфная заметка, напечатанная в газете, привлекла мое внимание, — сказал Асбьёрн Краг. — И я сделал определенные выводы. А теперь послушайте текст моей телеграммы.
Детектив вытащил из пачки немецкую газету.
«От нашего внештатного корреспондента получена информация, — читал он, — которая — если, конечно, основана на фактах — повергнет в горе и сожаление широкие круги общественности. Она состоит в следующем: вчера ночью погиб в результате несчастного случая воздушный пилот доктор Брамс, который проводил в безлюдной местности испытательные полеты. Машина была повреждена, потеряла равновесие и упала прямо в море. С целью достать самолет из моря вызван спасательный корабль с отрядом водолазов».
Вот вам и вся загадка, — закончил Асбьёрн Краг. Мне показалось, что все звучит очень странно. Если бы я собственными глазами не видел разбитой машины, ни за что бы не поверил этой информации.
— Если вы задумаетесь хотя бы немного, — вновь заговорил Асбьёрн Краг, — то увидите, как все сложное стало простым. Исчезла таинственная железная коляска. Теперь вы прекрасно знаете, откуда возникал шум, отлично понимаете, почему произошел несчастный случай со старым Гарнесом.
— И с лесничим, — добавил я. Детектив наморщил лоб.
— О нет, только не с лесничим, — возразил он. — Я уже вам говорил, что лесничий был убит.
— Но вам будет трудно доказать это.
— Да. Это будет очень трудно, — пробормотал Асбьёрн Краг серьезным тоном. — Но в конце концов мы сделаем это.
— Это может продлиться очень долго, — заметил я. — Для кого–то другого — да. Для меня — нет.
— Если вы уверены в своих утверждениях, дорогой Асбьёрн Краг, то скажите, сколько еще времени потребуется, чтобы вы назвали этого человека?
Детектив посмотрел вверх, будто хотел сорвать звезду с неба.
— Через двенадцать часов, — сказал он.
— Вы уверены, что это будет именно тот человек, который совершил убийство?
— Абсолютно.
— И вы покажете его мне?
— Да, — ответил детектив, окидывая меня странным взглядом. — Если, конечно, вы очень стремитесь его увидеть.
— А он не умер?
— Нет. Он еще жив.
Возвращались мы той же самой дорогой, какой пришли. Я наседал на Асбьёрна Крага, выспрашивал об убийце, но он избегал прямого ответа.
Я внимательно изучал его лицо, мне казалось, что на нем появились признаки усталости и напряжения. Он стал очень бледным, кожа на висках и затылке совершенно побелела. Наверное, в последнее время усиленно работал, а может, ночами страдал бессонницей.
А как выглядел я? Уже несколько суток я неважно спал. Я чувствовал, что у меня болят глаза, дрожат губы. Нервы были истрепаны до конца. Ох, как мне был необходим долгий отдых. Ну, сейчас этому всему придет конец. Завтра отходит пароход, и я, не заботясь о том, что скажет детектив, покину это ужасное место.
На обратном пути он снова вернулся к странному стечению обстоятельств, когда три равных дела с самого начала переплелись так тесно друг с другом и все выглядело весьма загадочно.
— Если бы мне не удалось разделить дело на отдельные случаи, — сказал он, — я бы по–прежнему блуждал в темноте.
Для меня это явилось поводом опять обратиться к убийству.
— Вы уже давно сказали мне, что могли указать пальцем на преступника, — заметил я. — Если вы уверены в своей правоте на сто процентов, почему вы его до сих пор не арестовали?
— Не хватает доказательств. Но… Еще раз повторю, что это дело занимает в моей работе исключительное место.
Детектив остановился и посмотрел на меня, прищурив глаза.
— Я жду, — сказал он. — Плод вот–вот дозреет.
— А сейчас еще не созрел?
— Скоро дозреет. Через несколько часов. И тогда яблоко упадет мне прямо в руки.
Мы добрались до отеля, который жарился на солнце; солнечные лучи играли на красных шторах.
— Вижу ваш интерес, — сказал детектив. — Но вы ничего не узнаете до наступления вечера.
Я попросил назвать время поточнее.
Асбьёрн Краг остановился, сделал про себя подсчеты.
— Часов в десять, — сказал он.
— Очень хорошо. Я смогу найти вас в отеле?
— Да.
Я хотел уже уйти, но, когда детектив начал смеяться, задержался еще на минуту.
— Вы чрезвычайно мало любопытны, — сказал он.
Я покачал головой, не понимая, что он имеет в виду.
— Я ожидал, — пояснил детектив, — что вы спросите, почему вам надо прийти именно в десять.
— Видимо, у вас для этого свои причины.
— Да. Конечно. У меня одна конкретная причина. В это время, в десять, начинает опускаться темнота.
— Обязательно нужна темнота?
— Обязательно.
Я отошел на несколько шагов. Детектив окликнул меня по имени.
— Послушайте, — сказал он. — Может случиться, что вы не застанете меня в отеле.
— Подождать вас?
— Нет. Тогда вы идите на место, где я буду вас ждать. Конечно, если меня не будет в отеле.
— А куда?
Асбьёрн Краг указал пальцем в сторону моря.
— Вы видите ту большую группу деревьев внизу?
— Вы сможете меня там найти. Но сначала должны зайти в отель–пансион.
— Это там, где начинается горная тропа? — уточнил я.
— Да, — ответил детектив.
Он кивнул на прощанье и удалился широким шагом. Я стоял и смотрел ему вслед. Потом побрел по лугу фиолетового клевера, который отделял отель от дороги. Поднялся на веранду и с шумом открыл стеклянную дверь. Услышал громкие безмятежные голоса из глубины салона.
Знойный день догорал. Я лежал праздно в качающемся кресле в моем домике и чувствовал, как уплывает время. Долгое время скрип кресла был единственным звуком, который я слышал. Потом поднялся ветер, налетел со всех сторон на мой домик, ворвался в комнату через открытое окно. Зной пропитал мои бумаги, и они сделались горячими и твердыми, будто высохли на кафельной печи. Я сидел, повернув лицо к окну, смотрел на море, синева которого заливала раму окна. Зеленая густая листва и синева моря создавали чудесную красочную картину. Время от времени листья шевелились под тяжестью севшего на них жука или стрекозы, время от времени между листьями мелькал белый парус лодки, плывущей по морю. Доносились голоса, щебетанье детей, барахтающихся в песке, играющих с металлической банкой. В воздухе летали блестящие синие мухи и, будто жужжащие пули, садились на стену домика.
В комнате стало невыносимо душно и жарко. Я вышел из дома и растянулся на траве, заложив руки за голову. Я смотрел в небо, пробовал обнять взглядом небесный свод. Подумал: глазам, которые смогли бы разом охватить все это необъятное небо в его непревзойденной красоте, открылась бы вечность. Легкие белые облака проплывали мимо солнечного шара, как кольца дыма от горящей папиросы. У горизонта громоздилась целая армия, трепеща белыми покрывалами. Но вот и трепетание исчезло. Движение на небе замерло, облака повисли совершенно неподвижно, отдыхая в воздухе. А над всем этим распростерлась голубая бесконечность, которая уходила куда–то далеко вверх, куда никогда не воспрянет человеческий дух. Какой же могучий свод над землей! И как все остальное, вся земля, убого, мрачно, несовершенно… На земле все тянется, растет вверх, а на самой вершине горы стоит сосна с ободранным стволом, погрузив свою верхушку в свет.
Я понимал, что это один из последних дней торжества лета. Когда солнечная колесница скатится с горизонта, настанут сумерки. Ночи уже стали холоднее, а в темноте уже затаилась осень со своими длинными холодными щупальцами. Когда чувствуется, что лето уходит, возникает непреодолимое ощущение, что оно никогда не вернется и полная горсть последних дней лета исчерпана… Когда тени достигли моей комнаты, когда листья зашелестели на вечернем ветру и море стало серым, меня внезапно охватила глубокая грусть. В моем сердце что–то задрожало, и мной овладело предчувствие перемен в жизни.
Очень медленно шло время до семи вечера. Потом я закрыл окно, кровавые отливы в стеклах привели меня в удивление. Это отражался закат солнца. Заходящее солнце тянуло вслед за собой к морю целый веер ржавых туч. Этот зловещий цвет осени разливался в воздухе, рассеивался и проникал через окно в мою комнату. Пальцами я коснулся оконного стекла и снова с удивлением увидел, что и пальцы стали кровавого цвета.
Опускались сумерки. Темнота медленно подкрадывалась, занимала углы, густела, захватывала все пространство. Золоченая рамка картины на стене какое–то время мерцала в слабом свете, падающем из окна, а круглый циферблат Часов напоминал распухший глаз, неподвижно взирающий на комнату. В начале десятого исчезли последние отблески дня, в комнате стало совершенно темно, только у окна подрагивала седая мгла, которая становилась все более серой, все больше сгущалась. Последний час я сидел и думал над тем, что делать. Я знал, что ночью произойдет что–то решительное, и отчетливо ощущал, что это мои последние сутки здесь. Во всяком случае, с меня вполне достаточно встрясок и нервных потрясений.
Теперь я уже не боялся. Ничуть. Не боялся лица с ужасными губами и белым, как мел, лбом, как и остального, связанного с ними.
Я собирался заняться деятельностью, которая могла показаться странной, но которая вполне объяснялась последующими событиями.
Я покинул домик в половине десятого. Хотел набросить на себя весенний плащ, но тут же отложил его в сторону. Вместо этого застегнул на все пуговицы пиджак. Плащ сковывал бы мои движения, а мне этого не хотелось.
Перед уходом я заполнил патронами барабан револьвера и положил его в правый карман, чтобы иметь под рукой. Однако, когда я заметил, что карман оттопыривается и может вызвать подозрения, переложил револьвер во внутренний карман. Здесь он никому не бросался в глаза.
Я уже отошел на несколько метров от дома, когда кое–что вспомнил. Я вернулся, чтобы взглянуть на бумаги, лежащие на столе. Они показались мне слишком аккуратно разложенными, слишком большой порядок был на письменном столе. Немного разбросал их, дописал несколько строчек в одной статье, над которой работал в последнее время. Теперь создавалось впечатление, что хозяин внезапно встал из–за письменного стола и оставил комнату.
Наконец, я отправился в дорогу. По пути посмотрел на часы, потому что хотел быть точным. Было 21.40, когда я переступил порог сельской лавки. Там было пять человек. За прилавком стоял владелец лавки, который отмерял какую–то цветную ткань. Его дочь взвешивала сироп в кувшине. Перед прилавком стоял брат торговца, рыбак, он держал руки в карманах брюк, изо рта свисала трубка. Покупателей было всего двое: какая–то старая женщина, которая укладывала в корзинку наполненные бумажные пакеты, и стоящий рядом с нею маленький мальчик, мерзнущий, так как у него не было ничего па ногах. Мальчик держал в одной руке жестяную кружку, а в другой — смятую кредитную книжку.
Я вошел в лавку так стремительно, что все должны были обратить внимание на мое появление. Я поздоровался с братом владельца лавки, которого давно знал. Торопливо в нескольких словах сказал ему, что хочу выбраться на длительную рыбную ловлю под Хвассодден, в миле отсюда. Собираюсь выйти в море через полчаса, потом вздремнуть часок у рыбака на мысу, а в четыре снова отправиться на рыбную ловлю.
— Хорошее дело, — одобрил моя намерения рыбак. — Поплывете один?
— Нет, хочу забрать с собой кого–нибудь из отеля.
— Да, кто–нибудь нужен еще, чтобы грести быстрее.
— Это я учту, — согласился я с улыбкой. — Но и один могу.
Рыбак кивнул головой.
— Да, вы сильный, — сказал он, глядя на мои плечи. — Благодарю Бога, — проговорил я без особого пафоса. Потом я обратился к сельскому лавочнику. Купил у него различные рыболовные снасти, крючки и несколько лесок. Объяснил, что те, что у меня есть, ненадежны. Торговец дал мне добрые советы, сказал, какую нанизывать приманку, где стать на якорь.
В конце разговора я попросил его дать мне свою лодку, на что он сразу же согласился.
— Приду за лодкой через полчаса или около этого, — сказал я. — Может, прихвачу кого–нибудь из отеля, а может, поплыву один. Отправлюсь в любом случае… Уж очень хочется порыбачить.
Уложил покупки и оставил лавку. Ее владелец и его брат пожелали мне хорошего улова. Теперь я направился к отелю.
Во всех окнах горел свет, горел он и в номере Асбьёрна Крага. Это меня разочаровало. Я должен был убедиться, что его здесь не будет. Я считал, что у него есть определенная причина, чтобы встретиться со мной на горной тропке. Если же застану его в отеле, мне придется изменить свои намерения, конечно, в определенном отношении. Мне было все равно, так или иначе, я принял решение и хотел провести его в жизнь.
Внизу, в зале столовой, я встретил нескольких курортников. Спросил у них, не хотел ли кто–нибудь поехать на рыбную ловлю, но никто не высказал желания. А я, со своей стороны, добавил, что надо будет хорошо погрести.
Сообщил время отплытия. Через полчаса. Поплывем на лодке сельского лавочника. Но никто желания не изъявил.
По коридору я прошел к номеру, который занимал Асбьёрн Краг. Ровно в десять я постучал в дверь.
Тишина.
Я постучался снова. Когда понял, что ответа не будет, торопливо вошел в комнату.
Комната была пуста, по на письменном столе стояла зажженная лампа.
Я знал, что Асбьёрн Краг, оставляя номер, обязательно запирает дверь на ключ. Значит, он должен быть где–то поблизости.
Я ждал его у двери несколько минут. Никто, однако, не пришел, нигде не слышались шаги. Меня окружала абсолютная тишина.
Это было странно. Открытая дверь и горящая лампа на столе… Детектив, который был ходячей точностью, знал, я приду в установленное время — ровно в десять. А я к тому же знал, что детектив старается хранить тайны, хотел любой ценой оградить свои бумаги от того, чтобы в них копались. И, возможно, особенно от меня. Но почему в таком случае он не принял меры предосторожности? Я открыл дверь в коридор. Номер Асбьёрна Крага находился в конце коридора. Скорее узнаешь, с какой стороны шаги, и услышишь, если кто–нибудь подошел к двери номера. Я снова закрыл дверь с внутренней стороны и прислушался. Никаких звуков. Я подошел к письменному столу детектива, где лежали бумаги.
На столе, ближе к окну, стояло овальное зеркало в посеребренной рамке. Вокруг зеркала было рассыпано множество разных мелких предметов, между ними лежал тюбик губной помады. Когда я увидел его, я встревожился.
Увидел я кое–что и другое. Рядом с зеркалом, в рамке из осинового дерева, стояла фотография.
Это была фотография умершего лесничего. Блинда. Было не совсем попятно, давно ли ее сделали, видимо, все–таки незадолго до смерти.
Я взял фотографию в руки и долго всматривался в нее. И снова на момент возникло у меня то самое чувство, которое овладело мной при виде лица за зеленым стеклом. Но длилось это ощущение недолго, я снова успокоился. Я понял, что Асбьёрн специально не закрыл дверь номера на ключ. Он хотел, чтобы я вошел в комнату и увидел то, что лежало на столе.
Но меня это вовсе не потрясло так сильно, как он предполагал. Вид фотографии, зеркала и предметов, лежащих рядом, не задел моих нервов, как это было при появлении за стеклом ужасного лица. Во всяком случае, теперь я был уверен, уверен на сто процентов в том, что мое предположение является не фантазией, а реальным фактом.
Я размышлял, что сейчас следует предпринять. Знал, что Асбьёрн Краг ждет меня в эту самую минуту у группы старых деревьев. Вскоре мы встретимся с ним, и я услышу его сдавленный квакающий смех.
Я решил сделать что–нибудь такое, что бы соответствовало моей предшествующей манере поведения. Ведь я действовал по определенному, заранее выработанному плану. Я взял лист чистой белой бумаги и положил его перед собой на стол. У меня возникло желание написать Асбьёрну Крагу несколько слов. На подставке лежало много карандашей и одна–единственная ручка. Чернильницы не было. Ручка была автоматическая. Я писал ею размашисто и удивлялся сам себе, как это просто, буквы быстро выходили из–под моей руки.
«Дорогой господин Краг!
Искал Вас сегодня вечером около одиннадцати (на часах в настоящее время десять минут одиннадцатого), хотел забрать Вас на рыбную ловлю под Хвассодденом. Выплываю в одиннадцать с пристани возле сельской лавки. Если Вы до того времени увидите эту записку и у Вас будет желание поехать, прошу Вас прийти».
Я поставил подпись и отложил осторожно автоматическую ручку на подставку. Потом торопливо просмотрел бумаги детектива. Он писал быстро, много, о самых различных делах, но я не нашел ни слова на тему о смерти лесничего. Не было ни слова также о летательной машине доктора Брамса.
Минуты быстро улетали, мне было уже время идти.
Я прошел в столовую, в которой сидели несколько постояльцев. Напевая веселую песенку и позвякивая рыболовным снаряжением, я делал все, чтобы на меня обратили внимание.
— Значит, никто не хочет составить мне компанию? — спросил я в последний раз.
— Нет, нет! — прозвучали ответы.
Я вышел на дорогу, удивленный своим необычным самообладанием. Вспомнил, что сказал брат сельского торговца о моей силе. Вытянул руку и почувствовал, как крепки мои мускулы. Я знал, что меня ждет.
Шел я медленно. Надеялся, что встречу кого–нибудь курортников или из сельских жителей. Хотелось, чтобы люди увидели меня еще раз. И мне повезло. Я встретил рыбака в соломенной шляпе. Я не видел этого рыбака с той самой поры, когда произошло убийство лесничего. Узнав меня в темноте, он замедлил шаги и нерешительно поздоровался. Было похоже на то, что у него есть желание обменяться со мной несколькими словами.
Я остановился и протянул ему руку. — Что так поздно в пути? — спросил я.
— О, только десять, — ответил он. — Был я в лавке сельской. Говорят, что вы выбираетесь на рыбную ловлю.
Я был доволен, что уже начали говорить о моей поездке за рыбой.
— Я думал, что вы уже уплыли, — продолжал рыбак — Нашли вы товарища?
— Нет. Считал, что со мной поедет детектив, но нигде его не смог найти. Хочу попросить вас: если его встретите, передайте, что выплываю через четверть часа, если он хочет, пусть подходит.
— Хорошо. Конечно, передам.
Рыбак стоял на месте, переминаясь с ноги на ногу. Было явно видно, что у него что–то лежит на сердце.
— Вы видели железную коляску? — наконец спросил он.
— Да, видел, — ответил я, усмехаясь. — И таким образом, дорогой друг, выяснил, что такое тайна коляски. Какая там железная коляска? Это летательная машина.
Но создавалось впечатление, что рыбак слышит это сообщение впервые. И… по–прежнему верит в железную коляску.
— Я ее слышал очень часто, — сказал он. — Слышал еще четыре года назад.
— Но оказалось, что старый Гарнес тогда не умер.
— Нет, нет. Но я слышал тарахтенье коляски.
Он по–прежнему держался своих убеждений и, уходя от меня, был глубоко разочарован тем, что во мне потерял единомышленника.
Лодку обнаружить было нетрудно. Она была привязана у пристани. Рыболовные снасти я положил в ящичек на корме лодки. Когда укладывал, то старался произвести как можно больше шума. Заметил, что свет в окне дома сельского лавочника один раз засветился сильней, а через минуту побледнел. Я знал, что это значило. Торговец открыл окно, чтобы убедиться, кто там копошится и шумит у лодки. Понял, что это я, и закрыл окно.
До этих пор все шло как по маслу. Была четверть одиннадцатого, и торговец слышал, как я отплыл от пристани.
Единственное, что мне сейчас мешало, — это тишина. Хотел, чтобы шум ветра и волн заглушал плеск весел. Зато темнота мне помогала. Отплыл несколько сажен от берега, и дома уже утонули в густом мраке. Тут и там поблескивали желтые яркие точки, которые отражались на поверхности воды длинными полосами. Я поплыл в сторону черной, как смола, тени. Море делилось на черную и серую части. Целые слои имели какой–то непонятный серый оттенок. Я не знал, откуда возникал этот блеск, однако он имел вид пятен цвета серебра с чернью. Я держал лодку подальше от них. Я отлично знал, что на этих более светлых участках моя фигура и лодка отчетливо вырисовываются черными силуэтами.
Выйдя в открытое море, я почувствовал затылком холодное дыхание ветра, дующего с плато, раскинувшегося сзади. Лодка вздымалась на гребнях длинных волн. Я должен был держать курс сильно налево, направляясь к опустившемуся горизонту, чтобы добраться до запланированного мной места лова. Но вместо этого я повернул направо, в сторону скалистой стены берега, и отчетливо чувствовал, как исчезаю в большой густой тени. Вот теперь ни за что на свете мне не хотелось никого встретить. Я знал, что рыбак часто туда плавал. Я греб изо всех сил, чтобы побыстрее и поосторожней добраться до места назначения. С полным напряжением мышц налегал на весла, чувствуя, как дрожат рукоятки, как погружаются в воду лопасти.
Лодка направлялась прямо на какой–то черный столб. Я попробовал затормозить веслами, но лодка, несмотря на это, ударилась в мостки пристани. Глухой шум потряс помост, на котором, как мне показалось, даже гвозди затрещали. Минуту сидел неподвижно в лодке и прислушивался. Но до моих ушей не доходил ни один звук, поблизости не было ни одной живой души.
Я оставил свою лодку недалеко от других, качающихся в темноте тихо, как тени. Мое прибытие несколько нарушило спокойствие воды, тени закачались, волны с хлюпаньем ударили о сваи. Я вышел на помост и набросил веревку так, чтобы можно было ее быстро отцепить снова.
Я огляделся. Вдалеке, на фоне серого, как пепел, неба, вырисовывался черный могучий силуэт дерева. В его тени я должен был встретить человека и узнать от него имя убийцы.
Время, видимо, приближалось к половине одиннадцатого. Значит, через час, а может, через полчаса все будет позади. Я не чувствовал ни малейшего колебания или беспокойства, я был весь во власти неистового желания. Ничто на свете не могло меня остановить. Я помнил, что действовать надо умело, без лихорадочной спешки. Вышел из оцепенения, все мои чувства были напряжены и открыты, направлены на восприятие звуков. Мозг был холодным и ясным.
Я прошел по помосту, он слегка скрипел под ногами. Это меня разозлило, И я постарался идти бесшумно. Сошел на берег и направился дальше через лужайку, поросшую травой. Здесь я остановился и прислушался. До меня не долетал ни один звук.
Но куда же подевалась дорога? Я должен был любой ценой избежать встречи с людьми. Осмотрелся вокруг. Вон там вырисовывался маленький дом, он выступал из темноты, как серая доска, далее было что–то похожее на сплошную серую массу. Это, видимо, какой–то дом, окруженный фруктовыми деревьями. Справа от меня находился узнанный мной домик купальни. Это была старая надстройка с корабля. Ее просто сняли с палубы и опустили на поверхность воды, на которой она удерживалась плавающей пустой бочкой. Теперь, когда я обнаружил кабину, я уже знал, как действовать дальше. Я пользовался ею много раз во время купания, знал, что от нее можно узкой тропкой добраться до валуна, который был всегда освещен солнцем. А оттуда уже было недалеко до дороги и до большой теки…
Я пробирался как можно тише. Меня раздражало все — и маленький зверь, и маленький камешек, заскрипевший под моими ногами. Я ступал легко и осторожно, как волк, крадущийся на своих мягких лапах. Достигнув валуна, я запыхался и дальше двинулся уже на четвереньках. Я не хотел, чтобы мой черный силуэт вырисовывался на фоне горизонта, там, где над открытым морем небо слегка посветлело.
Наконец я добрался до группы валунов, которые подступали вплотную к дорожке. Ухватился за ивовый куст, влажный у корня от росы, и подтянулся наверх. Потом ухватился за ствол дерева и снова за ивовый куст, чтобы уцепиться за валун, который в любой момент мог обрушиться вместе со мной в море. Я прижимался к валуну что есть силы, опираясь коленями о камень. Чувствовал, как сдирается кожа, как колени делаются влажными от крови. Но сейчас мне осталось уже немного, чтобы закончить свое восхождение, добраться до дорожки. Ослабил обхват вокруг валуна, лежал неподвижно. Когда пальцами уцепился за кусты малины, почувствовал облегчение. И через минуту я уже стоял на краю дороги, тут у камня начинался путь. Мне нужно было оказаться за ним. Я крепко обеими руками обхватил его, еще раз рванулся вверх… Мне потребовалось еще одно крепкое усилие, и я оказался на самой дороге.
Вскоре послышались шаги.
Шаги… Сердце мое напоминало дрожащее деревце, на которое обрушился ветер. Никогда раньше я не чувствовал такого сильного, дикого страха. Страх будто отобрал силу у моих мускулов, сделал дряблыми сухожилия. Шаги двигались из темноты, были быстрые, шаги шли по дороге. Передо мной возвышалась мощная скалистая стена, с которой стекала вода, черная пасть мрака, преграждающая доступ любому свету. В тени, отбрасываемой скальной стеной, кто–то уверенно печатал шаги. Я не мог даже разглядеть силуэта идущего. Слышал только, что он приближался, что шел удивительно размеренно, что ботинки крепко ставил на поверхность дороги. В минуту, когда мне показалось, что шаги меня миновали, я подумал, будто идущих двое. Немного выше дорога делала кольцо вокруг горы, и место поворота выделялось на фоне серого неба. Я начал лихорадочно всматриваться в эту точку. Знал, что там пешеходы будут видны.
Действительно, через минуту я увидел две фигуры (их в самом деле было двое!). Сначала я увидел шляпы, потом целиком силуэты. Они не разговаривали между собой, шли размеренным шагом, как два черных солдата. Штанины у них были стянуты у щиколоток. Это были те самые два велосипедиста, которые приехали последним пароходом. Никто не видел их после прибытия целый божий день, никто не замечал их присутствия. Мне показалось очень странным, что они появились именно тут, что они шли в полном молчании, напоминая двух мертвецов. Вскоре они исчезли за скальной стеной, которая еще некоторое время передавала звук их шагов.
Я должен был минуту полежать спокойно, чтобы преодолеть страх. Но вот я успокоился. Два велосипедиста не заметили меня. Переждал еще минуту. Потом быстро поднялся на дорожку и приблизился вплотную к скальной стене, отбрасывающей густой мрак.
Так же удачно мне удалось миновать отрезок дороги, бегущей между домами, на которой я мог встретить кого–нибудь из жителей. Теперь мне оставалось только сделать десяток шагов вниз, к большим деревьям, где меня ждал Асбьёрн Краг. Я шел совершенно тихо, мои шаги не вызывали никакого шума. Мне никогда не приходилось раньше ходить так бесшумно.
Наконец я остановился под деревьями. Но где этот человек? Вокруг меня царила совершенная тишина. И абсолютно ничего не было видно, таким плотным был мрак. Детектив исчез. Ни с близкого расстояния, ни издалека не долетало ни единого звука. Даже деревья не шумели. Громадные кроны как бы застыли и обуглились. Казалось, я нахожусь на кладбище.
Наконец я увидел лицо.
Лицо вынырнуло передо мной внезапно. Это было костистое бледное лицо детектива, с выступающими скулами, с его характерными узкими губами. За стеклами очков блестели глаза. Он вырос как из–под земли. Бог знает, откуда, будто из самого застывшего ядра мрака. Может, шел по моим следам? При мысли об этом у меня по спине забегали мурашки.
Вдруг меня охватило уныние, мне не хотелось говорить ни слова. Я не был уверен в своем голосе. Зато был совершенно спокойным, но, ей–Богу, у меня было впечатление, что кто–то за мной следит, кто–то готовится к прыжку на меня… Это впечатление усиливалось еще больше от того, что детектив молчал целую вечность.
— Я вас долго жду, — наконец сказал он.
— Я искал вас в отеле, — ответил я. — И минутку побыл в вашем номере.
— Идемте.
Детектив сделал несколько шагов по горной тропке. Я шел за ним осторожно, как и перед этим. Он сразу догадался, о чем я думаю.
— Вы можете быть совершенно спокойны, — сказал он. — Вокруг ни живой души.
— Вы уверены?
Да. Я стоял тут долго. Когда мы вышли в густой мрак под скальную стену, детектив остановился.
— В конце концов вам не кажется странным, что мы отправляем торжественное богослужение вокруг тайны? — спросил он, и в его голосе были явно слышны насмешливые нотки.
Вопрос смутил меня. С моей точки зрения, вся эта таинственность была к месту, да, да, даже необходима. Однако у меня и мысли не мелькнуло о том, что Асбьёрн Краг также имеет причину для того, чтобы действовать тихо, тайком от других. Он хотел мне назвать имя убийцы, и за этим не было ничего. Почему не рассказывал мне обо всем? Почему не мог рассказать об этом сразу? В эти минуты? Я только теперь обратил внимание на его странную скрытность сегодня вечером, только теперь у меня возникло подозрение, которое охватило меня холодной дрожью. Знал ли Асбьёрн Краг, чего он хочет? Или этой скрытностью подталкивал меня к действию? Неужели он был таким дьяволом, что загонял меня в ловушку?
Все эти мысли родились в моей голове в одну секунду.
— Преклоняюсь, да, да, преклоняюсь перед вашим изумительным способом продвигаться вперед, — ответил я невнятно на вопрос детектива.
— Но почему вы такой таинственный? Почему крадетесь ночью, как вор?
— Сожалею, что это необходимо, — ответил я. — Сожалею, что надо помнить об осторожности, потому что убийца до сих пор не схвачен.
Детектив рассмеялся. Он отвернулся и хохотал. Хохот звучал издевательски. Казалось, он возникает где–то во мраке.
Потом Асбьёрн Краг взял меня дружески под руку и медленно пошел по тропе. Мы подошли как раз к крутому обрыву. Скала здесь вертикально падала вниз, метров на двести, прямо в море.
— Бедняга, — сказал детектив с сочувствием. — Вы совершенно устали и нервно измотаны. Вам нужен отдых и смена обстановки. И одно и другое вы найдете, когда расследование будет доведено до благополучного конца…
— Вы не могли бы немного поторопиться? — спросил я. Через несколько минут мы остановились на вершине.
Тут и должно было все разыграться. Мы оба посмотрели вниз, в черную бездонную пропасть, которая дышала холодом.
— Так, сейчас вы услышите то, что я хочу вам рассказать, — произнес Асбьёрн Краг. — Но сначала я должен задать вам несколько вопросов. Вы сможете на них ответить?
— Почему бы и нет?
— У меня впечатление, что ваш голос охрип и неуверен, как голос пьяного… Но это, наверное, от волнения и от того ужаса, который вами овладел. Значит, сегодня вечером вы были в моем номере?
— Да.
— Вас не удивило, что дверь была открыта?
— Удивило.
— Могу вам сказать, что я сделал это намеренно.
— Я тоже так понял, потому что раньше вы постоянно запирали дверь на ключ.
Детектив снова засмеялся.
— Восхищаюсь вами, — сказал он. — Хочу отметить, что вы стараетесь поступать осторожно. Кроме того, вы выказываете завидное присутствие духа. Вы можете мне сообщить, какую я преследовал цель, оставляя дверь открытой?
— Нет.
— Тогда скажу я. Хотел, чтобы вы увидели мою комнату.
— Я?
— Гм… Сейчас голос ваш стал снова чужим и хриплым. Вы не видели моего письменного стола?
— Да, видел.
— И что вы там обнаружили?
— Может, хватит рассказывать, что я нашел?
— Ха–ха! Вы не хотите говорить… Вы обнаружили там тюбик губной помады? Не так ли?
— Да.
— А искусственные волосы и бороду?
— Да. Я уже к тому времени был абсолютно уверен в том, что это вы ходили вокруг моего домика и заглядывали в окно в виде призрака убитого лесничего.
— И вы догадались о причине, почему я это делал?
— Вы все время говорите загадками. Я вообще не понимаю вас.
Детектив положил руку на мое плечо.
— Эге! — воскликнул он. — Кажется мне, что я слышу… Мы оба усиленно прислушались.
Из самой глубины бездны, от моря, доносился скрип уключин. Кто–то греб в полной темноте. Звук доносился снизу, как через тоннель. Слышалось позвякивание, одиночные отрывистые слова, которые казались странно чужими и хрупкими… «Лучше при такой погоде, когда…»
Это было все, больше ничего не было слышно. Остальное поглотили мрак и пропасть.
— Глубоко, глубоко внизу, — пробормотал детектив. И через минуту, когда мне уже не удавалось разобрать ни слова, добавил: — Как я уже вам говорил, дорогой друг, над этим скверным делом я работал особенно тщательно. Для меня с самого начала было ясно, что лесничий убит. Убит человеком, доведенным до бешенства. Это не было заранее спланированное убийство. У меня сразу возникла мысль о ревности. Когда я наблюдал усмешку на лице умершего, ликующего даже в минуту смерти, я подумал: «Если он так усмехался, говоря со своим соперником, то здесь и находится объяснение тому, почему он минуту спустя оказался опрокинутым на землю…» Из этого сразу следовало, что в этом деле самое трудное — добыть доказательства. Можно сделать много предположений, но добыть убедительные доказательства будет почти невозможно. Преступление было совершено не нарочно. Случилось это внезапно, и подготовка была чрезмерно короткой. Мне не оставалось ничего другого, как проводить расследование иначе, чем обычно. А сейчас, дорогой друг, я вам приведу маленький пример. Два года назад на Ривьере таинственным образом исчез богатый англичанин. Расследование показало, что дело идет об убийстве на фоне грабежа. Убийцу нигде не могли обнаружить, так как не имели никаких его примет. Что в таком случае делает скромный умный французский детектив, который ведет следствие? Он решил сыграть роль убитого. Он тщательно загримировался, оделся, как убитый, и отправился путешествовать по всем столицам Европы. Он гулял по заполненным людьми улицам и площадям. И в конце концов в Петербурге произошло то, что он предвидел. Какой–то мужчина, увидев его, остановился пораженный. Был это убийца, убежденный в том, что видит призрак своей жертвы. Бледный, как смерть, в ужасе, он попытался скрыться, но уже в следующую минуту был схвачен.
Ну, так вот, дорогой друг, я использовал этот метод, Лишь несколько изменив его. У меня возникло конкретное подозрение. Понял, — так как ясно видел в отличие от других, — что в игру входит только один человек, который убил лесничего. И с тех пор следил за этим человеком. То, что такие побочные дела, как летающая машина, смерть старого Гарнеса, сильно осложнили мою работу, не имело существенного значения.
В связи с тем, что я не имел никаких доказательств, я должен был добиться того, чтобы данное лицо само выдало себя. Тут моим ближайшим помощником стал страх. Надо сказать, что таким образом детектив нигде никогда не действовал. Если я был жестоким, то теперь я прошу за это прощения, но правда заключается в том, что я говорил недавно… Я — подлинный поэт, если говорить о теме страха. Но я и способствовал тому, что он себя выдал… Должен ли я теперь говорить, кто убийца?
Рука детектива тяжело легла на мое плечо. Я почувствовал, как у меня проваливается сердце, как кружится и уносится куда–то тело.
Я услышал свой голос. Это был странный головой звук.
— Нет, не надо, — сказал я.
— Ах, нет! — со смехом воскликнул Асбьёрн Краг. — Убийцей являетесь вы! Считал это с первой минуты, как только услышал, что вы стояли вблизи двери и видели лесничего, своего соперника, выходящего из комнат фрёкен Хильды. Когда вы шли через плато, вы были глубоко несчастны. Вы не думали об убийстве, но несчастье вызвало ярость, вы ударили его по голове, и лесничий умер…
Асбьёрн Краг замолчал.
Его слова пролетали мимо моего сознания. Я видел, что он что–то говорит, по не мог связать разрозненные слова. Его глубокий, торжественный голос звучал в моих ушах траурно, как приглушенный звук тарелок в похоронном марше. Из пропасти доносились удары весел о воду. Сейчас мне отчетливо показалось, что лодка удаляется. Подошло время…
— Если я был жесток по отношению к вам, — продолжал Асбьёрн Краг, — то прошу извинить. Я должен был так поступать, иначе не мог. Начал я с бесед с вами, потом удивлял вас своим поведением. В конце концов сыграл роль призрака погибшего, который приходил к вам по вечерам и заглядывал в окно. Если вы хорошо все припомните, то поймете, что мои взаимоотношения с вами, все мои слова, рассказы, явные и скрытые эксперименты были не чем иным, как соединением, сплетением звеньев, ведущих к Цели. Я знаю, как с каждым днем вы становились все более нервным и раздражительным. Возможно, у вас даже закралось сомнение: что–то не так. Вы помните историю с револьвером? Вы хотели застрелить призрак, точно? Но я вынул патроны из барабана в то время, когда заходил к вам и внимательно осматривал оружие. Тогда вы и утвердились в своих сомнениях? Не так ли? Я увидел это по вашему лицу на следующий день. Ну, и наконец, вы выдали себя…
— Я ничем себя не выдавал, — прошептал я.
— Ну, что вы… Это очевидно. А сейчас советую вам признаться…
— Никогда!
Детектив опередил меня. Он стоял теперь между мной и пропастью. Он играл с судьбой.
— Мы стоим сейчас лицом к лицу, — сказал он. — Неужели вы и дальше будете отрицать вину?
— Я не признаюсь! — закричал я в бешенстве. — У вас нет никаких доказательств, и вы никогда их не найдете!
— Убийца! — процедил Асбьёрн Краг.
Вот тогда и наступил момент. Я решил действовать, как планировал весь вечер.
Я бросился на детектива, обхватил его своими жилистыми сильными руками.
Через минуту во мне заклокотало чувство радости, я видел свое преимущество. В следующую секунду я сброшу его вниз, в пропасть. Единственного человека, который знал все.
Но в этот решающий момент я почувствовал, как меня крепко схватили за руки. Послышался металлический щелчок, и мои руки оказались в тисках.
Потом на мое сознание упала завеса… Я отмечал блики, долетающие сюда от маяка… В этом свете я увидел две фигуры. Это были те черные солдаты, велосипедисты… Я слышал, как Асбьёрн Краг благодарил их за четкие действия и отдавал распоряжения… Немного позже мне показалось, что детектив обращается ко мне. Ну, наконец–то вы выдали себя, сказал он, вы должны были совершить нападение на меня… вы думали лишить меня жизни… Я следил за вами сегодня весь вечер… ваш маневр с отправлением на рыбную ловлю… это было бы для вас алиби, если бы нашли мое изувеченное тело… Но вместо этого, дорогой друг, вы попали как раз в центр моих расчетов. Я запланировал эту вашу попытку устранить меня как доказательство убийства… и стал для этого говорить об этом опасном месте… ну, и это удалось, с блеском, дорогой друг, с шумом, с каким защелкнулись наручники на ваших руках…
Голос детектива постепенно удалялся и наконец совершенно пропал во мраке. Мое сознание погрузилось в безмолвие.
* * *
Когда я сижу и просматриваю свои записки, меня охватывает странное чувство. Первые страницы написаны в лихорадочном состоянии, неровно. Буквы бегут криво, некоторые слова вообще нельзя прочесть. Со временем, однако, почерк выровнялся, успокоился вместе со мной, по мере того как я занимался изложением событий.
В самом деле, сейчас изложение спокойное и легкое. Я — в тюрьме, у меня нет свободы, и ничто меня не должно огорчать.
Настала осень, утром чувствуется холод, пока нагревательная установка не разнесет тепло с этажа на этаж… Мои сны и фантазия кружатся вокруг картин, связанных с осенью. Я представляю себе мир за стенами тюрьмы, деревья, толстые безлистные ветви которых торчат, как обугленные пальцы рук… Небо не черное, не голубое, оно бесцветное и матовое, оно низко висит над землей, от негр веет мрачным холодом, который как бы исходит из чего–то злого и ужасного. Мое ухо уже уловило, что мороз тронул металл колоколов собора и приглушил их звон.
У меня появилась способность сидеть часами и смотреть бессмысленно прямо перед собой. Мне кажется, что я все больше отдаляюсь от людей, как бы плыву в бесконечности, переношусь к иному бытию. Сознание того, сколько лет тюрьмы меня еще ожидает, вызывает все чаще мысли о вечности. Вечность кажется мне светом, чудесным, незнакомым, который светит далеко в безбрежном пустынном море.
Я полюбил свою камеру. Моя камера — моя каюта. В ней я совершаю большое путешествие. Я оставил людей, подсознательно я еще слышу суматоху и гул голосов, как будто монотонно ударяют о берег волны, приносимые приливом и отливом. Звуки становятся, однако, все слабее… И скоро удалятся совсем, превратившись в молчание и тишину, в безбрежные дни.

Джуд Гаррисон
Крылья страха
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Этот случай произошел в «Пиквике». Так назывался роскошный, с большим вкусом обставленный бар на Бродвее. Было пять часов после полудня, а пять часов — это священное время коктейля для всех нью–йоркских модников, какими безусловно являлись Бен Лэтхэм и Рэй Пэйтон.
Маленький, хотя и неприятный инцидент — так поначалу оценил его Лэтхэм и не придал особого значения. К тому же в этот день он готов был простить кому угодно что угодно и чувствовал себя королем, так как только что «выбил» самый крупный контракт в своей жизни. Контракт с Грегсоном. А значит, его рекламно–издательское агентство заработает круглую сумму в миллион долларов на рекламе фирмы Грегсона.
Рэя Пэйтона, помощника и заместителя Бена, тоже распирало от радости, они выпили по два мартини и заказали еще. Пэйтон был чуть старше Аэтхэма. Всегда энергичный и деятельный. У него перед глазами уже вырисовывались гранки, макеты, полосы.
Лэтхэм слушал его рассеянно, наблюдая за молодой, элегантно одетой парой, сидящей за столиком в глубине зала. У девушки была идеальная фигура и красивые ноги. Но в данный момент Лэтхэма больше интересовала ее лакированная сумочка. Открытая, она лежала на самом краю стола. Каждый раз, когда девушка протягивала руку к бокалу, ее локоть задевал за сумочку, и та грозила вот–вот упасть.
Пэйтон совсем разошелся:
— Нам нужно увеличить персонал, Бен. Конечно, Агнесса отлично справляется с макетами, но она не может уследить за всем. Думаю, нам пригодились бы два художника.
— Я согласен, — сказал Лэтхэм.
Сумочка находилась теперь в том опасном положении равновесия, когда достаточно небольшого толчка, чтобы она оказалась на полу. И тут мужчина поднялся, улыбнулся и, сказав несколько слов своей даме, направился в сторону лестницы, ведущей на второй этаж. При этом он чуть задел за столик, и сумочка закачалась.
Лэтхэм смотрел как завороженный. Он был в жизни очень аккуратным человеком и не мог больше выкосить этого зрелища. Проскользнув между столиками, он подошел к девушке, сидевшей к нему спиной, наклонился над ее плечом, взял сумочку и положил па середину стола.
— Она вот–вот упадет, — сказал он дружелюбно. Девушка повернула голову и посмотрела на него. Показалось даже, что в ее глазах мелькнула веселая улыбка. Но в ту же секунду она плеснула содержимое своего бокала прямо ему в лицо, и затем, размахнувшись, отпустила две тяжелые пощечины.
Лэтхэм остолбенел. Они неожиданно оказались в центре внимания. Даже официант повернулся в их сторону, Чуть не опрокинув поднос. Звук пощечин был слышан, наверное, во всей вселенной. Лэтхэм почувствовал, что покраснел как рак. Он хотел еще что–то объяснить, извиниться, но девушка молча отвернулась. Если бы она заговорила, то вся сцена, возможно, выглядела бы совершенно иначе. Он пожал плечами и направился к своему столику.
— Бен! — воскликнул Пэйтон. — Что случилось?
— По–моему, меня приняли за кого–то другого.
— Ну разумеется. А для чего ты к ней подходил?
— Из–за сумочки, — сказал Лэтхэм и понял, как глупо это звучит. — Она лежала на самом краю, могла упасть. Я подумал…
— И по этому поводу она облила тебя с головы до ног превосходнейшим коньяком?
— Дурацкая история, по правде сказать.
— Да, это верно, — ответил Пэйтон и оглядел зал. — Тут сегодня много знакомых. Никак не скажешь, что тебе это на пользу. Ты можешь распугать своих клиентов: стоит ли связываться с агентством, директор которого публично получает пощечины?
Ситуация была не из лучших, но Лэтхэм считал, что еще хуже будет сейчас встать и уйти. Он залпом выпил бокал и заказал еще мартини.
— Не смотри в их сторону, — сказал Пэйтон. — Мужчина вернулся, и она, наверное, ему все расскажет. Крепкий парень, и в хорошей форме.
— Любую форму можно подправить.
— Не волнуйся, Бен. Подожди.
Лэтхэм уже готов был подняться, чтобы постоять за себя, но увидел, что девушка схватила за локоть своего приятеля и тихо зашептала ему на ухо. После чего парочка, расплатившись, быстро удалилась.
— Видишь, он не дурак, — сказал Лэтхэм.
— Он понял, что я в стороне стоять не буду, — поддержал его Пэйтон. — Ладно, давай лучше поговорим о делах.
Но шепот вокруг и сдержанный женский смех раздражали Лэтхэма все больше. Сначала в их сторону поглядывали, а потом стали смотреть в упор. Женщины могут, конечно, в наше время покупать меха у «Ревильон» или платья «от Диора», но они не отличаются ничем друг от друга в проявлении любопытства.
— Уходим, — прорычал Лэтхэм. — А то я сейчас изнасилую одну из этих куколок.
— Знаешь, для человека, который работает в рекламе, у тебя слишком нежная кожица, — сказал Пэйтон, когда они шли к двери.
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Агентство «Лэтхэм Паблисити» арендовало небольшую часть четырнадцатого этажа в здании на Мэдисон–авеню. Приемная была выкрашена в ярко–бордовые и ярко–желтые цвета. Такое убийственно–контрастное решение интерьера придумала Лора. Дальше находились две довольно большие комнаты и главное бюро — самое обширное. Пэйтон занимал ту, что поменьше, как «директор по общим вопросам». Он не был пайщиком в деле. По двум простым причинам. Лэтхэм не желал компаньона, а у Пэйтона никогда не водилось лишних денег.
Рэй сразу прошел в свое бюро, сказав, что ждет важного телефонного звонка. Лэтхэм, оставшись один, медленно опустился в кресло. Раздражение нарастало. Он не мог забыть о пощечинах. Идиотизм какой–то!
В дверь тихонько постучали. Должно быть, Джейн. Она всегда стучится так осторожно, будто боится, что в нее швырнут чернильницей. Он крикнул «войдите» и постарался состроить на лице подобие улыбки.
Джейн странная девушка. Все настроения шефа улавливаются словно чуткими антеннами и разряжаются через нее с удвоенной силой. Если Бен хмурится, то она уже несчастна. Но стоит ему улыбнуться — и ее радости нет границ. Однако она старается, чтобы о ее чувствах не узнали все вокруг. Джейн — девушка очень скромная.
Вот уже два года она работает у него секретаршей. Лэтхэм сразу оценил ее по достоинству. Джейн из тех миниатюрных, но прекрасных созданий, которые скорее походят на милых подростков. Она всегда носит темные юбку и блузку, но взгляды мужчин неизменно останавливаются на ее фигуре и не в состоянии уже оторваться. Лэтхэм тоже был очарован ее шармом и спрашивал себя иногда, почему он не пытался воспользоваться своим положением. Хотя отлично знал ответ: его брак с Лорой.
Джейн с неуверенным видом подошла к его столу. Казалось, она была растеряна. Быстрым движением положила перед ним письма, которые только что перепечатала на машинке. Он поднял голову и внимательно посмотрел на нее. Джейн улыбнулась. Но то не была ослепительная, солнечная улыбка. Губы дрожали, и горькая складка притаилась в уголках рта. Ее маленькие пальчики нервно барабанили по столу.
— Джейн, Что–нибудь случилось? Она чуть отвернулась.
— Простите меня, мистер Лэтхэм… Он вскочил и быстро подошел к ней.
— Боже мой, я же вижу. Что произошло, Джейн?
Сколько обаяния в ней было, несмотря на ее нахмуренные бровки. Лэтхэм положил руки ей на плечи, и, когда она подняла к нему озабоченное лицо, душа его всколыхнулась. Малышке нужна помощь! Она была такая хрупкая, такая обаятельная. Он не мог поверить, что может найтись злодей, способный поднять руку на нее, оскорбить, обидеть.
— Джейн, только скажите… Быть может, вам нужны деньги…
— О, нет!
По тону голоса он понял, что деньги здесь ни при чем.
— Спасибо. Вы очень добры ко мне. — Ее голос задрожал.
— Тогда что? Кто обидел вас? Я живо разберусь с подонком.
— Ах, нет! — поспешно выкрикнула она.
Ни за что на свете Джейн не хотела никому доставлять неприятности.
Ему начал надоедать уже этот бесполезный разговор. Если она не желает объяснить — ну что же, это ее дело. У него полно работы. Кроме того, он хотел сегодня уйти домой пораньше и побыть с Лорой немного вдвоем. Их пригласил на вечеринку Эд Линдсел. Нужно еще успеть переодеться.
Лэтхэм отечески похлопал девушку по плечу.
— Ну, хорошо, Джейн. Если вы считаете, что я не должен знать… Оставим эту тему.
— Я только… хотела…
— Черт! — взорвался он. — Да что все–таки случилось? Тут она расплакалась, стала искать платок. Он достал из ящика стола чистую салфетку и подал ей.
— Я не хочу, чтобы вы пострадали, мистер Лэтхэм. Никогда не прощу себе, если…
Агнесса Петерс имела удивительный дар всегда появляться в самый неподходящий момент: именно в эту минуту она энергично стукнула в дверь и тут же вошла. Она не любила ждать, когда ей позволят это сделать.
Происходящее в комнате могло показаться довольно комичным для такой женщины, как Агнесса. Плачущая Джейн произносит сакраментальную фразу о том, что никому не позволит обижать хорошего, замечательного мистера Лэтхэма.
Агнесса застыла на полпути, повернувшись к ним как–то боком.
— Положите макеты на стол, мисс Петерс, — сказал Лэтхэм. — Мы обсудим их завтра.
— Да, сэр.
Она выполнила просьбу и попятилась к двери таким образом, чтобы ничего не пропустить из маленькой сцены у нее перед глазами. Лэтхэм думал, почему он терпит эту мегеру. Неуклюжая, с безобразно–уродливым лицом, тяжелой грудью и кривыми ногами. Почувствовав презрительный взгляд Лэтхэма, она обеими руками поправила корсаж и вышла, хлопнув дверью.
— Простите, мистер Лэтхэм, — сказала Джейн, вытирая слезы. — Если я что не так сделала, можете уволить меня сию секунду.
— Никогда в жизни, — твердо заявил Бен. Она попыталась улыбнуться.
— Хотелось бы только… чтобы все начальники были такими же добрыми, как вы.
И выбежала из комнаты, но Лэтхэм отлично понял, что она не сказала ему самого главного. Ну ладно! Она еще вернется, и все уладится. Очень странная девушка. И очень милая. Любой был бы счастлив с ней.
Вошел Рэй Пэйтон, в шляпе и с плащом под мышкой.
— Что это с Джейн? Выскочила как пробка.
— Какие–то неприятности у крошки. Она собралась мне рассказать, но в последний момент передумала.
— Надеюсь, ничего серьезного. Жаль, если мы ее потеряем. Может, это из–за Сэма? Мне, кажется, он дает нам заказы, только чтобы иметь предлог зайти повидаться с Джейн.
— Не волнуйся, Рэй, и спокойно иди домой.
— Ты забыл, что я холостяк. Может, прокатимся куда–нибудь вместе?
— Извини, но мы с Лорой приглашены к Эду Линдселу.
— Ах, да! Контракт с Грегсоном… Значит, без Линдсела здесь не обошлось?
— Сам понимаешь. Они родственники и стараются помогать друг другу. Но в случае с контрактом все чисто. На Грегсона никто не «давил».
— Ясно. Однако хорошо, что его не было сегодня в «Пиквике». Чертов пуританин потребовал бы от тебя более веских объяснений, чем те, которыми ты от меня отделался.
— Я сказал тебе правду, Рэй.
— Конечно, конечно, я тебе верю. Только, между нами, где ты познакомился с этой красоткой, Бен?
Пэйтон тут же выскользнул из комнаты, а Лэтхэм рассмеялся ему вслед и вернулся к работе.
Через полчаса позвонил Бодгейм, клиент не богатый, но надежный. Он хотел видеть верстку своего каталога.
— Все уже ушли, — сказал Лэтхэм. — Макет отдали на монтаж, и оттиски можно сделать с ходу. Давайте договоримся…
— Я об этом и прошу, — сухо перебил Бодгейм. — Пришлите их мне сегодня вечером, пожалуйста.
«Вот дьявол, — подумал Лэтхэм. — Совсем не вовремя».
— Я пришлю оттиски к семи часам с курьером. Вас устроит?
— Спасибо. Извините меня, но это очень важно. Лэтхэм знал, что клиент просто капризничает. Бодгейм видел уже каждую страничку каталога и выучил текст, наверное, наизусть. Бен, вздохнув, снял пиджак, закатал рукава и перешел в соседнюю комнату, где стояли длинные монтажные столы, лежали аккуратно сложенные копии с макетов.
В шесть часов он позвонил Лоре, предупредил, что задержится, и снова занялся макетами. За двадцать минут до окончания работы он вызвал курьера, и, когда тот поднялся, Бен отдал ему готовые оттиски, деньги на такси и чаевые.
Затем он поспешно оделся и вышел. На его часах было уже 19.30.
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Шестидесятая Ист–стрит как бы дышит элегантностью соседствующей с ней знаменитой Пятой авеню. Но чем более она от нее удаляется, тем меньше престижности остается в окружающих вас зданиях. Затем ближе к реке величие и роскошь снова возвращаются. Дома становятся выше. И цены тоже. Бэн Лэтхэм жил недалеко от Лексингтон–авеню. То есть где–то посередине между двумя шикарными кварталами.
Когда он вошел в свою небольшую четырехкомнатную квартиру, Лора сидела в спальне перед зеркалом, подкрашивая свои длинные ресницы. Лэтхэм наклонился и поцеловал жену в шею. Она слегка отодвинулась.
— Бен, сколько ты выпил сегодня?
Он совсем забыл о коньяке, вылитом на его рубашку и пиджак.
— Два бокала. Мы с Рэем решили отметить одну крупную сделку.
— Хм… Ты ведь пьешь мартини… Я не узнаю, однако, этот запах. Ты изменил… своим привычкам?
Бен смутился, так как хотел рассказать о случившемся позже.
— Совершенно дурацкая история в «Пиквике». Недалеко от нас сидела девушка. Ее сумочка лежала на краю стола и могла упасть. Я подошел, чтобы предупредить… А эта дура взяла и… облила меня коньяком.
Лора посмотрела на мужа, ее брови поднялись в изумлении.
— А кто она такая?
— Ты не поверишь. Я в первый раз ее видел. — Почему же она так сделала?
Бен пожал плечами и решил, что лучше сказать все.
— Она еще дала мне две пощечины.
Лора отложила в сторону пудреницу, которую держала в руках, и повернулась к нему лицом.
— Это интересно, дорогой!
— Да чего уж тут интересного. Ну и вид у меня был. Все уставились на нас, конечно. Потом вернулся ее парень, и я думал, будет драка. Но они просто ушли.
Лора взяла расческу. Когда она волновалась, нервничала или просто хотела обдумать какую–то мысль, она любила медленно расчесывать свои пышные каштановые волосы.
— Бен, не сердись, но я уже давно хотела с тобой серьезно поговорить.
— О чем это? — спросил он резко. Денек выдался напряженный.
— Ты слишком много пьешь, Бен. Он сел рядом с ней и взял ее за руку.
— Лора, кто тебе сказал такую глупость?
— Мне совершенно все равно, как ты развлекаешься. Но я боюсь, как бы ты сам однажды не пожалел.
— Ну это уж слишком!
— Я сама не хочу верить; но про тебя ходят всякие сплетни, какие–то грязные истории.
— Где ты их слышала?
— Главным образом в «Бридж–клубе». Знаешь, Бен, ведь я волнуюсь за твою репутацию. Ты имеешь дело с большими суммами денег. И эти деньги не твои. Люди должны рассчитывать, что их средства…
— Эд Линдсел, — перебил он сразу. — Это слова Эда Линдсела.
Она нахмурилась.
— Если Эд и говорил мне, то только потому, что он любит тебя.
— Боже мой, какая трогательная забота! Кстати, ты сама ничего не хочешь выпить? Я приготовлю твой любимый «Манхэттен».
Они перешли в гостиную. Бен рассказал ей о контракте с Грегсоном и о том, что он значит для их агентства. Он чуть было не начал говорить о Джейн, но вовремя спохватился.
К Линдселу они приехали в девять часов. Как обычно, полно народу. Эд был очень богат и к тому же холост. Здесь всегда подавались отборные вина, стол славился изысканностью. Многие хотели быть гостями Линдсела. От приглашений отказывались очень редко. А от напитков — никогда.
Комната, в которой сейчас находился Лэтхэм, на всех производила неизгладимое впечатление. Громадная, полутемная. Слегка подсвеченные картины по стенам. Чуть раздвинутые тяжелые шторы на широком окне, смотрящем на ярко–голубую гладь воды.
Начались танцы. Лору пригласил какой–то юнец, судя по костюму — молодой директор одной из фирм на Мэдисон.
— Очень рад тебя видеть, Бен, — произнес, подходя к нему, Линдсел. — Что за история приключилась сегодня в «Пиквике»?
Лэтхэм скривился в деланной улыбке.
— Эд, я узнал, что ты не одобряешь моего «пристрастия» к спиртному.
Линдсел посмотрел на него удивленно. Затем легкая тень жалости мелькнула на его лице и быстро исчезла.
— Лора сказала? Может, и лучше. Пойми, Бен. Ты стремительно идешь вверх, к успеху. Тебя уже не остановить. Но кому–то это не нравится. Будь осторожней. Скажи, что ты думаешь о контракте с Грегсоном?
— Он стоит миллиона. И я тебе очень признателен. — Несмотря на мои нравоучения?
— Да.
— Послушай, Бен, я богат. У меня много свободного времени. Но я не люблю сидеть сложа руки. Позволь мне вложить скромную сумму в твое предприятие. Ты назовешь меня вице–президентом или еще как–нибудь. Выделишь мне стол, пяток карандашей и телефон. Мы отлично заживем!
Лэтхэм вздохнул и покачал головой.
— Ты же совершенно не разбираешься в издательском деле и вряд ли захочешь учиться. Ты просто будешь инвестировать капиталы. Но я хочу попробовать собственные силы, Эд. Для меня это важнее… И для Лоры.
— Ладно. Если передумаешь — дашь знать. Счастливо.
Лэтхэм рассеянно смотрел ему вслед. Вечеринка продолжалась. Приглашенные развлекались вовсю. Среди них — Мартин Дюшен, Питер Броман с женой и другие влиятельные люди с Уолл–стрит. Бен внимательно оглядел каждого. Нет, никто из них не будет заниматься сплетнями!
Он обрадовался, когда Лора подошла к нему и сказала, что пора уходить. В такси он обнял ее и весело спросил:
— Ну что, моя радость, на этот раз я не спотыкался и не падал носом в тарелки?
Она нахмурилась.
— Эта чертова миссис Броман! Она заявила мне, что ты часто встречаешься с Джейн.
Он на минуту потерял дар речи.
— Что за чушь?
— Знаю, дорогой. Я ей так и сказала. Он прижал ее крепче и поцеловал.
— Не волнуйся. Все у нас будет тип–топ. Только не верь этим сплетням.
Такси подъехало к их дому. В подъезде к ним навстречу шагнул солидный мужчина в темном костюме и распахнутом плаще.
— Вы Бен Лэтхэм?
— Да, это я.
— Чарли Флойд. Криминальная полиция.
— Полиция? — испуганно переспросил Бен.
— Да. Мистер Лэтхэм, вам знакомо имя Джейн Тод?
— Это моя секретарша. А что произошло?
— Ее тело обнаружено под мостом Джорджа Вашингтона.
— Боже! — воскликнул Лэтхэм.
— Похоже на самоубийство, хотя свидетелей не нашли и никто не видел, как она падала с моста.
Лэтхэм провел рукой по лицу. Кажется, этот день он запомнит па всю жизнь.
— Джейн успела что–нибудь сказать перед смертью? — спросила Лора у полицейского.
— Мне пока не известно. Я отправил двух своих людей на место происшествия. Мистер Лэтхэм, вы не могли бы поехать со мной? Нужно идентифицировать труп.
— Да, конечно, — ответил Бен, хотя он не ожидал такого поворота.
— Вот и хорошо. У меня машина. Вы тоже можете поехать, мадам. Если хотите.
— Нет… нет. Я предпочла бы не ездить. Бедная Джейн… Почему она это сделала?
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Лэтхэм смотрел па страшную кровавую маску, на слипшиеся мокрые волосы, забыв, что он здесь не один. Тогда только медленно оглянулся и встретил внимательный, цеп» кий взгляд детектива.
— Что скажете, Лэтхэм?
Флойд уже не обращался к нему со словом «мистер».
— Да, это Джейн.
— Я попрошу вас не уходить. Можете подождать в полицейском участке, если вам там будет удобнее. Это за углом.
— Гм–м… удобнее? Хорошо.
Он без труда нашел подъезд. Несколько тесных комнат со стульями вдоль стен.
— Простите, где здесь телефон? — спросил он у дежурного.
Мужчина в форме показал пальцем на кабину. Похоже, он принял Лэтхэма за слепого. Или за идиота. А может, за того и другого вместе.
Лора ответила сразу. Будто она держала руку на телефонной трубке.
— Я звоню из полиции, — сказал он. — Меня просили еще немного задержаться.
— Бен…
— Да, это она.
— Ужасно! Я еще надеялась, что возможна какая–то ошибка…
— Нет. Никакой ошибки. Лора, не волнуйся, я скоро приеду. Приготовь мне кофе.
Он повесил трубку и увидел, как детектив вошел в помещение, растерянно озираясь. Он явно обрадовался, заметив Лэтхэма.
— Я боялся, что вы ушли. Мне нужно задать вам несколько вопросов.
— А нельзя подождать до завтра?
— В данном случае — нет.
Бен сразу понял. Значит, убийство? Они прошли узким коридором в другую комнату, где стоял маленький стол и два стула.
— А теперь расскажите мне все, что вы знаете о Джейн Тод, — сказал Флойд, сняв плащ, но не предлагая раздеться Лэтхэму.
Бен сообщил ему, что она устроилась в агентство два года назад, через бюро по найму. Скромная, работящая. Печатала без единой ошибки. Он знал, что Джейн снимала комнату на Шестьдесят четвертой улице. Да, он один раз проводил ее домой. Они задержались на работе, а его жена была в отъезде.
— Но поймите меня правильно, — сказал Бен. — Мы с Джейн просто хорошие друзья. Были…
— Конечно. Продолжайте.
Лэтхэм припомнил и о странном поведении Джейн за несколько часов до ее гибели.
— Значит, она хотела вам что–то сказать сегодня вечером? Не догадываетесь — что?
— Не имею понятия.
— Я могу вам помочь. Есть данные экспертизы. Она была беременна.
— Боже!
— С кем она встречалась последнее время?
— Я не знаю.
— Но у вас есть служащие мужчины?
— Разумеется. Четверо.
— Отлично. Их имена?
— Франк Винтэн, курьер. Джек Колдуэл, копировщик. Фил Траверс. Он занимается макетами. И, наконец, мой помощник Рэй Пэйтон.
— Что еще можете добавить?
— Ничего.
— Хорошо, идите.
Лэтхэм встал в нерешительности. Он хотел спросить, что успела узнать полиция. Но, видя ледяное лицо Флойда, пожал плечами и вышел.
В такси его охватила злость. Джейн собиралась признаться ему. Теперь он понял, почему ей было так трудно.
Вместо того, чтобы назвать свой адрес, он сказал:
— Отвезите меня на Шестьдесят четвертую улицу. Дом номер 200.
Два часа утра. Ну и пусть. Теперь не это главное. Машина свернула с Парк–авеню, пересекла Бродвей, еще несколько улиц — и впереди показался знакомый дом.
На звонок в дверь вышла консьержка, пожилая женщина в полосатом халате.
— Вы сегодня будете шастать до утра! — проворчала она, приняв его за полицейского. — Проходите!
— Спасибо, — сказал Лэтхэм.
Он поднялся по лестнице на шестой этаж. В комнате Джейн было темно. Посомневался секунду, затем нажал на выключатель. И сразу пожалел. Слишком здесь все знакомо, до боли.
Убийца мог оставить хоть какой–нибудь след. Например, письмо. Или записку. Бен выдвинул ящик стола. И тут, перед ним лежали… два розовато–оранжевых листа фирменной бумаги агентства «Лэтхэм Паблисити». Факт вроде бы вполне объяснимый: Джейн могла взять такую бумагу из специальной папки у нее в шкафу. Но для чего? Лэтхэм взял один лист и прочитал короткий текст, отпечатанный на машинке:
«Джейн, дорогая, я знаю, как тебе тяжело, и хочу помочь. Приходи».
На втором листе было напечатано:
«Джейн, не упрямься. Ты знаешь отлично, что я тебя не брошу».
Подписи не было. И два почтовых конверта рядом. Его бросило в жар. Очень легко предположить, что эти записки посланы кем–то из сотрудников агентства. Или… им самим!
Собственно, они содержали даже такой намек. А их тон? Властный тон шефа, когда он обращается к подчиненному!
Лэтхэм сложил листки и, не задумываясь, сунул их в карман. Затем быстро осмотрел остальные ящики. Заглянул в комод, шкаф, во все уголки. Ничего. Он совсем разозлился, потушил свет и вышел.
Их было двое. Схватили, прижали к стене. Ловкие руки обыскали его в мгновение ока с головы до ног. Обнаружив и отобрав две оранжевых записки, эти типы представились агентами полиции. Они затолкали Бена обратно в комнату и предложили немного подождать.
Лэтхэм выкурил три сигареты, когда на пороге появился Флойд. Детектив выслушал короткий доклад полицейского и повернулся к Бену.
— Я требую объяснений, Лэтхэм.

V

Утром Бен не полез под привычный холодный душ. Он хотел успеть поговорить с Лорой перед уходом на работу. Эта ночь их основательно вымотала.
— Извини меня, — начал Беи, когда они сели за стол. — Я должен был рассказать тебе все вчера.
— Ты приехал без сил, — мягко ответила Лора. — Ну ладно, я слушаю.
— Джейн была беременна, — сказал он.
Жена медленно поставила свою чашку, будто боясь выпустить ее из рук.
— Наверное, глупо спрашивать, уверен ли ты. Это тебе сообщили в полиции?
— Да. Но мне сообщили вещь пострашнее. Ее убили. Лора помолчала и тихо сказала:
— Я догадывалась… Тебе задавали вопросы? Ты так долго не возвращался!
— Дорогая, так уж получилось. Я вышел из полиции и поймал такси. И тут вдруг решил заехать по тому адресу, где жила Джейн. Думал, что обнаружу какой–нибудь след… Так вот… Я нашел две записки… И довольно интимного характера. Отпечатанные на нашей фирменной бумаге. Без подписи! Понимаешь? Создавалось впечатление, что их мог напечатать я.
— Но ты их не печатал и не посылал?
— Нет, конечно. Клянусь.
— Тогда не о чем беспокоиться.
— К сожалению, все сложнее. Флойд, оказывается, поручил двум своим агентам незаметно следить за комнатой.
Когда я вышел с этими записками в кармане, полицейские меня задержали, обыскали и… Короче, вышла неприятная история. Пришлось все долго объяснять Флойду, и, кажется, он мне не очень–то поверил… К тому же к этому времени полиция уже знала точно, что Джейн задушили и сбросили с моста. Флойд тогда и сообщил мне об этом…
Лора взяла сигарету из пачки и, закурив, нервно затянулась.
— Бен… Мы женаты три года. Я была счастлива, когда выходила за тебя замуж. Надеюсь, ты тоже. Я абсолютно уверена, что с убийством Джейн у тебя нет ничего общего. Но я хочу, чтобы в данную минуту ты мне сказал чистую правду. Если между вами что–то было…
— Ничего. И не надо задавать такие вопросы, Лора. Она подошла к нему и погладила по волосам очень нежно.
— Извини… Верю, что ты ни в чем не виноват. Однако дело серьезное?
— У меня стопроцентное алиби. Когда произошло убийство, я находился у Линдсела.
— Хорошо, что мы пошли к нему!
— Да. Но полиции может прийти простая мысль: если я соблазнил Джейн, то мог нанять платного убийцу.
— Ну это еще надо доказать. Я бы посоветовала тебе ни о чем не волноваться и вести себя естественно. Ты не соблазнял и не убивал. Остальное — дело полиции.
— Ты права. И пусть думают, что хотят. А я сделаю для Джейн то, что обязан и что можно для нее сделать: организация похорон и все остальное. Займусь этим сегодня. — Конечно, дорогой. До вечера.
— Постараюсь вернуться пораньше. Пока.
До агентства было метров семьсот, и он любил пройтись и купить по пути газету на углу Лексингтон и Шестьдесят четвертой улицы.
И сегодня Лэтхэм, как обычно, купил «Трибюн». Но тут взгляд его наткнулся на свежий номер «Глобуса». Посередине первой полосы красовалась огромная фотография человека, чье лицо ему показалось знакомым. Жирный заголовок под ним просто кричал:
«СОБЛАЗНИТЕЛЬНАЯ СЕКРЕТАРША МОЛОДОГО РЕДАКТОРА ЗАДУШЕНА И СБРОШЕНА С МОСТА».
И рядом небольшая заметка, которая в осторожных и двусмысленных оборотах давала понять, что ее автор уверен в скором и неизбежном аресте Бена Лэтхэма.
«Глобус» — одна из тех паршивых газетенок, которые специализируются на всем, что погрязнее. Когда материал не очень подходил редакционным «вкусам», то его специально доводили «до кондиции». Однако эта тряпка называлась гордо газетой. И она — увы! — продавалась!
Киоскер осклабился, подавая ему сдачу. Указывая на фото пальцем, сказал:
— А я вас сразу узнал, мистер Лэтхэм! Вот вы и стали знаменитым.
— Да, — сухо ответил Бен. — Похоже.
Придя в агентство, он поспешил закрыться в своем бюро. Но в дверь тут же постучали. Это была мисс Петерс.
— Утром приходил полицейский, — начала Агнесса. — Он задавал много вопросов. Я сказала, что видела, как Джейн плакала у вас в кабинете. Я могла бы промолчать, но ведь вы сами могли сообщить об этом еще раньше. Я правильно поступила?
— Да–да. У меня много работы…
— Этот полицейский сейчас проверяет все наши пишущие машинки.
— Я так и думал. Идите, мисс Петерс.
Не успела она выйти, как ворвался Пэйтон.
— Бэн! Господи! Это ужасно.
— Знаю. Чертов «Глобус»…
— Я позвоню их редактору.
— Не надо, Рэй. Не он же пишет статьи. А без сплетен им не прожить.
— Если это увидит Грегсон…
Лэтхэм закурил. День начинался невесело.
— Рей, распорядись относительно похорон. Чтобы цветы и все, что полагается.
Пэйтон, кивнув понимающе, удалился, а Бен решил заняться делами, обложившись папками и документами.
Днем позвонила Лора. Сказала, что заходил Эд Линдсел и пытался успокоить ее. И сразу добавила:
— Но меня больше успокоит, если ты сам не будешь волноваться. Когда ты придешь, дорогой?
— Как обычно. Не готовь много на ужин. У меня совсем пропал аппетит.
— Ничего. Я знаю, что тебе нужно. Целую, любимый, Он положил трубку, когда вошел Флойд.
— Что новенького?
— Это я вас должен спросить, лейтенант.
— Записки отпечатаны на машинке Джейн.
— Значит, след ведет в никуда? — Главное — след ведет сюда.
— Я думаю, вы проверили мое алиби?
— Ваше алиби вам полезно только наполовину, мистер Лэтхэм.
— Спасибо за откровенность. Значит, я в числе подозреваемых?
— Пока — да. Поэтому не советую ничего больше предпринимать на свой страх и риск.
Он слегка улыбнулся, но Лэтхэм понял, что детектив не шутит.
Флойд попрощался и вышел, а Бен еще долго сидел, держа в дрожащих руках незажженную сигарету. Ему стоило больших усилий снова вернуться к работе.
В пять часов попросился на прием какой–то репортер. Бен сказал, чтобы пропустили. На самом деле «просителей» оказалось двое. Они ввалились в кабинет с наглыми, ухмыляющимися рожами, и один тут же нацелил на него фотокамеру.
— Я не разрешаю здесь снимать! — предупредил Лэтхэм.
— Зачем так кричать? Мы из «Глобуса», — заявил высокий в очках. — Моя фамилия Трэп. Нам надо сделать пару кадров в номер.
— Вон отсюда.
— А вот это зря, котик…
— Немедленно убирайтесь, — Лэтхэм поднялся и двинулся им навстречу.
Трэп подмигнул фотографу и сказал:
— Фред, мы ему не понравились. Уходим.
Когда дверь за ними закрылась, Бен подумал, что сравнительно легко отделался. Он боялся скандала.
В половине шестого, просмотрев последнюю почту, он покинул бюро. Лифты в это время шли вниз полные. Все спешили домой. Он протиснулся и встал у стены. На него никто не обращал внимания. Лифт остановился на первом этаже. Лэтхэм вышел и, опустив голову, медленно побрел через холл.
Он сначала услышал крик, а потом уже увидел бегущего к нему мужчину с горящим взором.
— Стой, Лэтхэм! — орал тот. — Стой, сволочь! Ты… Гад! Убийца!
Это был молодой человек, лет двадцати, худой, с изможденным лицом.
— Ты убил мою маленькую, мою любимую Джейн! Ты соблазнил ее, а потом убил! О, Боже! Я задушу тебя, Лэтхэм!
С такими воплями он ногтями вцепился Бену в лицо, оставляя длинные кровавые царапины от лба до подбородка. Щелк! Вспышка ослепила на минуту. Острые ногти прошлись еще раз по носу и щекам. Щелк! Снова вспышка. Фотоаппарат! Их снимают!
Ярость закипела мгновенно. Он отступил на шаг и выбросил вперед сжатую в кулак правую руку. Удар был точен. Парень закатил глаза и безжизненной массой свалился под ноги любопытным. Щелк! Щелк! Еще две вспышки. Лэтхэм оглянулся и увидел быстро удаляющихся репортеров — Трэпа и фотографа из «Глобуса». Надо поймать их и засветить пленку! Он двинулся за ними, но подумал, что ситуация и без того хуже некуда. Этот несчастный заморыш еще! Что с ним? И кто он такой? Но к удивлению Лэтхэма, того и след простыл.
Толпа стала расходиться. Какая–то девушка, столкнувшись с Беном, дико закричала. Лэтхэм выругался, достал платок и вытер кровь с лица. Поблизости был небольшой бар. Он решил зайти туда, чтобы умыться и позвонить домой.
— Ты видела «Глобус»? — спросил он у Лоры, когда она сняла трубку.
— Это ужасно, Бен. Ничего нельзя сделать?
— Ты подожди следующего номера, — и он рассказал о происшедшем.
— Бен, почему они в тебя так вцепились?
— Не знаю. Просто эта газета живет скандалами.
— Как ты себя чувствуешь?
— Паршиво. Вся морда расцарапана.
— Послушай, но нельзя допустить, чтобы этот тип кричал про тебя гадости на всех углах!
— Я поэтому и звоню тебе. Задержусь немного. Хочу кое–что выяснить.
Лора не отвечала, и Бен быстро добавил:
— Не волнуйся, все нормально, дорогая. Пока. Интересно, следят ли за ним люди Флойда? «Ну и черт с ними», — подумал он и зашагал, засунув руки в карманы. Путь был знакомый…
* * *
Консьержка уставилась на него подозрительно.
— Я видела вашу фотографию в газете, — заявила она с порога.
— Отлично. Значит, мне не надо представляться, — пошутил Бен.
Она не двинулась с места.
— Что вы хотите?
— Узнать кое–что о Джейн.
— Говорят, что это вы ее убили. — Нет. Я никого не убивал.
Он уже начал терять надежду.
— Завтра похороны. Я зашел еще, чтобы сообщить зам об этом. Может, вы желаете присутствовать?
Она задумалась над предложением и слегка приоткрыла дверь.
— Наверно, будет много народа?
— Да, конечно. Будет полиция. На случай, если вдруг там окажется убийца. Его нужно опознать. Вы можете нам очень помочь.
Дверь широко открылась, и он проследовал за женщиной в ее комнатку. Ему указали жестом на удобный диван. Лэтхэм сел и снял шляпу.
— Может, хотите пива? — спросила консьержка. — Мой муж всегда держит пиво в холодильнике.
— Нет, спасибо. Вы не помните, к Джейн заходил молодой мужчина? Худой, бледный, лет двадцати.
Она покачала головой отрицательно.
— Никогда.
— Но у нее были знакомые?
— Она дружила с Кэрол Стрит. Это ее соседка. И еще с Кэти Веб. Та живет в доме напротив.
Лэтхэм встал.
— Большое спасибо. Я сейчас зайду к ним. Она кивнула.
— Может, и мое фото появится в газете? — Обязательно, миссис…
— Портер. Моя фамилия Портер.
— До свидания, миссис Портер. И еще раз спасибо. Он поднялся по лестнице и постучал в дверь, которая моментально открылась. Полная, ярко накрашенная девица уставилась на него и тихо ойкнула. Лэтхэм быстро вошел в комнату и сказал:
— Не бойтесь. Я никому еще не сделал ничего плохого.
Она вздохнула.
— Вы тот самый человек…
— У которого работала Джейн, — закончил он за нее. — И только. Понимаете?
— Да. Джейн говорила, что вы очень добрый, и…
— Вот и хорошо. Но вы можете мне помочь. Я ищу ее дружка. Худой блондин лет двадцати.
— Но у Джейн никого не было. — Вы уверены, мисс?
— Совершенно. Я бы знала. Нет, кроме вас, она ни с кем не встречалась.
— Кроме меня?!
— Ну конечно. Она мне все про вас рассказывала. Как вы ее провожали, и вообще. Впрочем, я не сую нос в чужие дела. Вы ведь женаты… Но то, что она была влюблена в вас — это и дураку ясно.
— Извините, мисс Стрит, не будем обсуждать сейчас эту тему. Я еще зайду. Большое спасибо.
— Не за что!
Лэтхэм посмотрел ей в глаза и спросил:
— Вы не думаете, что это я убил Джейн?
— Нет, мистер Лэтхэм, сейчас уже не думаю. Он кивнул молча и вышел.
Дом напротив мало чем отличался от остальных; эдакая старая развалина, давно не видевшая капитального ремонта. Бен нашел номер квартиры и нажал кнопку переговорного устройства.
— Меня зовут Бен Лэтхэм, — сказал он. — Джейн была моей секретаршей. Я хотел бы поговорить с вами.
— Конечно, мистер Лэтхэм, — ответил нежный голосок. — Поднимайтесь.
Кэти Веб оказалась седенькой румяной дамой лет шестидесяти. Она встретила его приветливой улыбкой, что в городе бывает не часто, когда люди видят друг друга впервые.
— Джейн могла рассказывать о вас часами. Проходите! У меня так редко бывают гости… Мы познакомились с ней случайно. Она тоже любила сидеть на лавочке во дворе. Потом мы стали вместе ходить до метро. Я пригласила ее к себе. Милая девушка. Мы быстро нашли общий язык, хотя вам может показаться странным: такое юное создание, как Джейн, и такая старая дева, как я. И тем не менее…
— Я прекрасно вас понимаю, мисс Веб. — Спасибо.
— Скажите, она говорила вам об одном молодом человеке?
— Нет. У Джейн никого не было. Даже семьи или родственников. Она приехала в Нью–Йорк из Салема, кажется, и здесь жила совсем одна.
— И все же, мисс Веб. У нее кто–то был, — О! Да, разумеется.
— Припомните хорошенько, прошу вас.
Кэти Веб походила по комнате, затем остановилась перед ним.
— Только маленькая деталь. Джейн мне однажды сказала, что была в гостях у какого–то мужчины. Ее поразила квартира. Такой роскошной она еще не видела. А из окна просто сказочный вид — даже дыхание перехватывает. Это она говорила. Бассейн там или река, не помню.
— Ну, из моего окна видны одни черные трубы, — засмеялся Лэтхэм.
— Понимаю, — мисс Веб сверкнула голубыми глазками в его сторону. — Я ведь говорю только то, что знаю.
— Спасибо. Вы очень любезны. Я хочу сообщить, что похороны состоятся завтра в два часа. Приходите.
В такси он подумал, что не зря потратил вечер. Правда, он не знал ответа на главный вопрос, но что–то стало проясняться.
Бен не стал звонить, а открыл дверь квартиры своим ключом.
— Я приехал, миссис Лэтхэм! — позвал он жену. Тишина. Свет только в гостиной. Лэтхэм опрометью кинулся в комнату.
Эд Линдсел отложил в сторону газету и поднялся с кресла.
— Извини, Бен, — сказал он медленно. — Я страшно огорчен.
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— Лора позвонила мне и попросила приехать немедленно. Когда я вошел, она уже собрала чемоданы, Линдсел развел руками и добавил:
— Не могу тебе сказать. Поверь. Она просила не говорить.
— Но что случилось? Я звонил в шесть часов, и всё было нормально.
— В шесть часов могло быть нормально. Но потом… Бен, только не волнуйся.
— Опять «Глобус»?
Газета лежала на столе. Заметка была коротенькая. Всего несколько строк. Но фото! Перекошенное яростью, окровавленное лицо Лэтхэма мастерски схвачено в момент, когда он наносит сокрушительный удар в слабую челюсть своего противника.
Текст был сфабрикован тоже «мастерски». Слова «любовник», «соблазнил», «убил» очень ловко расставлены. Лэтхэм закрыл лицо руками.
— Да, после такого Лора не выдержала. И я ее понимаю, — сказал он, швырнув газету в угол.
— Бен, газета само собой. Но главная причина — этот парень со снимка.
— Он приходил сюда?!
— Да, и разговаривал с Лорой.
— Что он ей сказал? Ты его видел?
— Нет. Я пришел полчаса спустя. Со слов Лоры все произошло так: он представился другом Джейн, сказал, что хотел бы сообщить нечто важное.
— Негодяй!.. Исцарапал меня, как кошка.
— Да, я заметил… Короче, он заявил, что знаком с Джейн уже полгода, они встречаются тайно, потому что его Мать не разрешает ему еще гулять с девушками…
— Чушь! — фыркнул сердито Лэтхэм.
— И Джейн ему рассказала, что она забеременела от тебя…
— Все наврал.
— Может быть, но он даже представил Лоре доказательство.
Линдсел протянул руку, и на его ладони блеснуло золотое кольцо. Массивное, давно вышедшее из моды, оно было слишком хорошо знакомо Лэтхэму. Обручальное кольцо его матери. И Лоры тоже. Позднее он купил жене кольцо более подходящее, но в начале их совместной жизни каждый доллар был на счету.
— Парень сказал, что ты подарил это кольцо Джейн.
— Как оно могло очутиться в его руках? — недоуменно спросил Лэтхэм. — Оно всегда лежало в маленькой коробочке в платяном шкафу.
Линдсел молча положил кольцо на стол.
— Эд, тебе не кажется, что кто–то хочет меня удушить?
— Удушить? Не понимаю.
— Да. Кто–то хочет меня уничтожить. И я не знаю — почему?
— Я думаю, что человек, который убил Джейн, решил бросить подозрение на тебя. Вот и все.
— Ошибаешься. Дело не только в убийстве. Я вижу во всем этом дьявольский план, причем хорошо продуманный. Фотографии в газете, подстроенная драка, сплетни, обручальное кольцо. И все началось не с убийства Джейн, а раньше.
Линдсел посмотрел на него недоверчиво.
— Если ты считаешь…
— Но это правда! Вспомни, как Лора стала обвинять меня в пьянстве. И ты — тоже. Пошли разговоры, мол, я настоящий алкоголик. Затем в кафе какая–то женщина плеснула в меня коньяком и надавала пощечин.
— Но почему, Бен?
— Не знаю. Но возможно, все это звенья одной цепи.
Линдсел вздохнул.
— Мне неприятно тебе говорить, но я должен сообщить, что Грегсон видел «Глобус». Он позвонил и сказал, что разрывает контракт.
— Именно этого я и ждал.
— Может, кто–то еще хотел заполучить контракт с Грегсоном?
— А–а… Нет. Думаю, все началось много раньше. Контракт здесь ни при чем.
Линдсела явно тяготил разговор. Он поднялся.
— Мне пора, Бен. Я зайду завтра. И не забудь: мое предложение помочь твоей фирме остается в силе.
— Спасибо, старина. Но мой ответ ты знаешь. Нет. Я прошу тебя об одном. Разыщи Лору и передай ей, что я не мерзавец и смогу доказать это.
После его ухода, Лэтхэм уселся в кресло. Голова кружилась. Он потянулся к бутылке. Налил стакан мартини. Потом еще… Может, хоть так он сможет что–то понять в этой чехарде обрушившихся на него событий!
Раздался звонок у дверей. Бен вскочил. Это Лора! Она знает, что он не может без нее. Он широко открыл дверь и выругался. На пороге стоял лейтенант Флойд, слегка удивленный такому приему.
— Ладно, — сказал Бен. — Входите.
Детектив прошел в комнату, внимательно посматривая на Лэтхэма.
— Ваша жена решила уехать? Почему? Молодой издатель остолбенел.
— Откуда вам известно?
— Пустяки. Я встретил Линдсела, и он мне сказал.
— Вот трепло!
— У него не было выбора. Если бы он отпирался, то проехал бы в участок. Мои люди видели, как ваша жена поспешно вышла из дома. И с ней Линдсел, нагруженный чемоданами. Она уехала, и он снова поднялся.
— Значит, вы за мной следите?
— Мы следим за сотнями людей, Лэтхэм. Я спрашиваю о вашей жене. Где она?
— Не знаю!
— Отлично. Линдсел сказал, что вы не знаете. Почему она уехала?
— Может, вы будете до конца последовательны и спросите у Линдсела?
— У него я уже спрашивал. Мне нужен ваш ответ.
— Ей не понравился мой портрет в «Глобусе». Но я уверен, что вам он очень понравился.
— Да, снимки что надо. Особенно тот, где вы расквасили физиономию какому–то юнцу.
Бен пожал плечами.
— Кстати, этот юнец приходил к Лоре перед ее отъездом.
И он рассказал Флойду историю про обнаруженное кольцо. Детектив взял кольцо и задумчиво спросил: — Интересно, как оно у него оказалось?
— Коробочка с кольцом все время лежала в комоде под стопкой белья.
— Если не возражаете, я возьму коробочку и кольцо с собой. Может, остались отпечатки пальцев. Вот расписка.
Флойд направился к двери.
— Да, и еще, — он задержался. — Должен вам сказать, Лэтхэм. Наш врач ошибся в определении времени смерти. Проведена новая экспертиза. Убийство произошло в 19.40. Где вы были в это время?
— Шел с работы. Меня видели тысячи людей, но, думаю, среди них не было знакомых. Но даже если у меня нет теперь алиби, это не означает, что я убил Джейн!
— Конечно! Но вы остаетесь в числе подозреваемых. А точнее говоря, вы — единственный подозреваемый.
После его ухода Лэтхэм сварил кофе. Он выпил подряд три чашки. Спать он уже все равно не мог.
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Из глубокого, как пропасть, сна Лэтхэма достал телефонный звонок. Он схватил трубку, надеясь, что услышит голос Лоры.
— Алло!
Это был Рэй Пэйтон.
— Бен, хорошо, что я тебя застал.
Лэтхэм глянул на часы. Половина одиннадцатого!
— Извини, Рэй, — промямлил он. — Я, кажется, проспал.
— Тебе лучше поторопиться, — сказал Пэйтон. — Нужно обсудить ситуацию. Жду.
Наскоро собравшись и оставив записку жене (он еще на что–то надеялся!), Бен выскочил из дома и взял такси.
В агентстве внешне ничего не изменилось. Но Пэйтон был взволнован.
— Клиентура падает! Что будем делать, Бен?
— Друзья поверят, что я не виноват, а на врагов мне наплевать.
— Так–то оно так…
— У тебя есть идеи?
— Я думаю, самое время принять предложение Линдсела. С его капиталами и связями мы вернем престиж.
— Ты знаешь мое мнение. Эду Линдселу здесь делать нечего.
— Тогда остается один–единственный выход. Сделать вид, что ты покинул фирму. Клиенты должны вернуться. Лэтхэм нахмурился. — Поверят?
— Почему нет?
— Но мне нельзя будет здесь появляться. Ты справишься?
— Не волнуйся, Бен, все будет о'кей. И главное — ты сможешь заняться личными делами.
— Ну что ж, спасибо, старина! Но тебе придется потрудиться за двоих. Ничего, я обещаю, что это не бесплатно. Итак, решено! Принимайся за работу, Рэй, а я пока заберу свои вещи из стола.
Лэтхэм остался один в кабинете. Он подумал, что идея Пэйтона неплоха, и все еще может уладиться. Он прибрал на столе и вышел.
Перекусил в ресторанчике, выбрав на сей раз такой, где вряд ли мог столкнуться с кем–нибудь из знакомых.
Примерно в 13.30 он был на церемонии похорон. Окинул взглядом собравшихся. Народу пришло много. Дело–то нашумевшее. Заметил в толпе миссис Портер, Кэрол Стрит и Кэти Веб. Затем приблизился к гробу и взглянул на застывшее лицо.
Сердце сразу сжалось…
— Мистер Лэтхэм, — услышал он за спиной. — Вы можете сказать пару слов для газеты «Сентинел»?
— Другого момента нельзя было выбрать? — спросил он, поворачиваясь к журналисту.
— Я знаю. Извините. Мне сообщили в последний момент.
— Все равно, мне нечего сказать.
— Но, может быть, позже, мистер Лэтхэм?
— Ладно, посмотрим.
— Спасибо. Хочу предупредить: эти бандиты из «Глобуса» решили устроить вам ловушку. Будьте начеку.
Журналист быстро отошел — прежде, чем Лэтхэм мог расспросить подробнее. Да он и не успел бы. Репортер из «Глобуса» уже бежал к нему, крича:
— Лэтхэм! Один снимок над гробом жертвы! Вы можете даже всплакнуть!
Лэтхэм повернулся — четко, будто отрабатывая боевой прием. Целился в нос. И не промахнулся. Удар был страшен. Почувствовал, как хрустнула кость под его фалангами. Из перебитого носа репортера брызнула кровь. И тут же раздались характерные щелчки затвора фотоаппарата. Щелк! Вспышка. Щелк!
Ведь его даже предупредили! Ну, что же делать! Ловушка сработала, и он в нее попался. Еще раз. Какой уже по счету?
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Лэтхэм бродил по своей квартире из угла в угол, не зная, чем заняться. Помыл посуду, прибрал кровать. И все Время думал о Лоре. Как она — одна, без него. Трудно ли ей? Он тосковал и старался хоть чем–нибудь отвлечься от грустных мыслей.
Шесть часов. Скоро появятся в киосках вечерние выпуски газет, и нужно спуститься и купить их, чтобы знать, как развивается война, объявленная ему таинственным и зловещим противником. Да провались они! И так ясно можно себе представить. Особенно страницы «Глобуса». Зря он ударил репортеришку. Это все равно, что напасть на полицейского. Живьем не уйдешь.
Но теперь поздно. И надо успокоиться. Подумаешь, фотография в газете! Газеты для того и печатают, чтобы помещать в них фотографии. Не он первый, не он последний, кого дружно втаптывают в грязь. Все проходит. Нужно уметь ждать. Как только снимки и статьи перестают появляться, интерес публики к чьей–то личности проходит в двадцать четыре часа.
Лэтхэм оделся очень тщательно. Пусть ему плохо и тяжело, но нельзя все показывать наружу. К тому же, вдруг он встретит Лору? Она должна вернуться к нему. Но не из жалости! Это было бы невыносимо.
Бен прошел мимо шести киосков с газетами. «Да что я — трус? Или идиот?» — сказал он сам себе, остановившись у седьмого. И решительно купил по одному экземпляру всех вечерних изданий.
С большим пакетом под мышкой он направился в ближайший ресторан, где уселся за столик у окна и попросил коктейль. Затем развернул первую газету. Ею оказалась «Сентинел». Не веря своим глазам, он уставился на страницу. Ни фото, ни статьи. Только на третьей полосе несколько строчек о похоронах Джейн, да о том, что полиция ищет преступника. Подписано: Джери Мэйд, видимо, тот журналист, что подходил к нему. И все.
Лэтхэм вздохнул облегченно. Принесли коктейль, и он заказал хороший ужин. Официант удалился, и Бен быстро пролистал две другие газеты. То же самое. Похоже, что солидной прессе поднадоело уже трепать его имя.
Он взял «Глобус». Так сказать «на закуску» и понимая, какой вкус будет у этой газеты.
Можно готовить себя к ударам судьбы, но получаешь их все равно «под дых». Знакомый ужас накатил на него холодной волной.
Фотография занимала почти две трети первой полосы.
Трэп в падении, с окровавленным носом. На заднем плане — гроб с телом Джейн. Композиция продумана до мелочей. Ее центром, естественно, было лицо Лэтхэма, такое злобное и страшное, что у зрителя почти не оставалось сомнений: перед ним либо убийца, либо затравленный и опасный зверь.
В ярости он сложил газету и украдкой оглянулся. Какая–то толстая дама внимательно смотрела на него. И Бен повел себя, как дурак. Ведь это еще не означало, что она, его узнала. Однако, положив пять долларов на стол, Лэтхэм встал и направился к двери. Официант забеспокоился, но, увидев деньги, пожал плечами. Он насмотрелся уже на всяких чудаков, которых полно в большом городе. Не хочешь есть, твое дело. Главное — заплати. И он бросился на кухню, чтобы отменить заказ: пять долларов всегда пригодятся.
Лэтхэм с трудом поймал свободное такси и дал свой адрес. Как никогда ему хотелось сейчас очутиться дома, среди родных стен, чтобы никто его не видел.
Он так надеялся, что Лора уже ждет его. Но, открывая дверь, чувствовал, что входит в пустую квартиру. Если она увидит сегодняшний «Глобус», то, пожалуй, подумает о разводе. Это понятно. И он не винил ее.
Бен бросил на стул шляпу, плащ и пиджак, прошел на кухню и налил себе полный стакан виски. С этим «лекарством» он протащился в зал и, от нечего делать, включил телевизор.
«…Я утверждал и продолжаю утверждать, — говорил о экрана седой мужчина. — Меня пытаются опорочить. Я стал жертвой гнусных лжецов, которым выгодно, чтобы я убрался…»
Передача велась из студии, и на стене висел плакат о надписью: «Джон Ханер, кандидат в сенаторы». Кандидат продолжал:
«…Мои противники пользуются грязными методами, выставляя в нужном свете факты, сами по себе незначительные и банальные…»
Лэтхэм выключил телевизор. У выступавшего было честное открытое лицо, и хотелось ему верить, но Бен не знал, что делать со своими проблемами. Он встал, подошел к телефону и набрал номер Линдсела. Ответил слуга, сказав, что хозяина нет дома, и неизвестно, когда он вернется. Только повесил трубку, как телефон зазвонил. Это была Агнесса Петерс.
— Извините меня, мистер Лэтхэм, — просипела она. — Хотела сообщить, что вам звонила какая–то женщина. Три раза. Я только успела вернуться с похорон: Мистера Пэйтона нет, и я…
— Женщина? Это…
— Нет, не жена. Она не назвалась. Сказала, что это не важно.
— Так какого дьявола? — зарычал он.
— Но я думаю, что это важно. Я чувствую. И у нее такой милый голос…
Лэтхэм задумался.
— Хорошо, спасибо, Агнесса.
— Вы не хотите знать как идет дело в фирме, мистер Лэтхэм?
Такой легкий укол.
— А идет оно все в ж…, — сказал он и повесил трубку. Конечно! Это Кэти Веб! Надо заехать к ней. Может, старушка вспомнила важную деталь. И улыбнулся. «Такой милый голос».
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Бен взял такси, но вся поездка до 64–й улицы была сущей пыткой. Даже в машине мерещились устремленные на него взгляды. Казалось, что люди на улице узнают его и думают: вот он — убийца. Эта мысль преследовала неотвязно.
Почти бегом промчался он по коридору и нажал кнопку звонка. Дверь открылась, но вместо Кэти Веб на пороге стоял какой–то мужчина и приветливо улыбался.
Красота его была просто пугающей. Высокий, широкоплечий, выбритый очень гладко и с явными следами косметики на щеках. В лице его крылся и легкий диссонанс. Решительный подбородок — и чувственные капризные губы. Суровые морщины — и обворожительные ямочки. На нем были узкие желтые брюки, малиновый пиджак и дамские туфли. На руке поблескивал золотой браслет.
— Мистер Лэтхэм, если не ошибаюсь? — произнес он.
— Совершенно верно. А мисс Веб дома?
— Она работает сегодня вечером.
— Но она, кажется, звонила мне.
— Извините, я не в курсе. Меня зовут Алан Форбс.
Я ее племянник.
— А–а… Не знал, что у нее есть родственники.
— Тетя мне говорила о вас, и, должен сказать, она права — вы совсем не похожи на человека, который… Которого все газеты обвиняют в том, что…
— Что он соблазнитель и убийца. Смею заверить — я ни тот и ни другой.
Форбс слегка улыбнулся и провел Лэтхэма в гостиную.
— Когда вернется мисс Веб?
— После десяти. Она всегда уходит с работы последней. Он откровенно рассматривал Бена.
— Ого! Ждать долго, — сказал тот, глянув на часы.
— Если не возражаете, мы можем прогуляться немного и выпить по стаканчику, — предложил Форбс. — Да и перекусить чуть–чуть. Я–то почти не ем. Нужно следить за фигурой.
«Какой–никакой, а компаньон», — подумал Лэтхэм и согласился. Когда они выходили, Бен заметил у Форбса на ногтях блестки лака. Недоуменно пожал плечами: «Это уже слишком».
По пути они разговорились. Форбс хотел показаться собеседнику эдаким утонченным и независимым.
— Мне все говорят, что я необыкновенный. И что я должен жить как хочу. А я хочу чего–то экзотического, яркою. О–о! Вы лучше поймете душу поэта, если увидите мои апартаменты! — ворковал он.
— Как–нибудь… С удовольствием.
Они очутились среди узких улочек «театрального квартала». Кругом — маленькие ресторанчики, кафе, бары. В одно из таких заведений они «нырнули», чуть не в буквальном смысле, так как оно разместилось в полуподвальном этаже. Зал был такой темный, что Лэтхэм еле различал плывущие в густом, липком от духов и сигаретного дыма пространстве странные фигуры. Среди таких ароматов да пару стаканчиков — и ты готов.
— Я часто здесь бываю, — пропел у него над ухом Форбс. — Здесь есть атмосфера, vous comprenez? Что будете пить, мистер Лэтхэм?
— Один «манхэттэн». А вы? — Спасибо, я не пью.
Форбс щелкнул пальцами. К ним подошел официант и шустренькими глазками взглянул на Лэтхэма. Показалось, что вот сейчас его узнают и раздастся смех, и все будут показывать на него пальцами.
Но официант, получив заказ, повернулся и молча ушел.
— Ну как местечко? — спросил Форбс. Лэтхэм рассмеялся.
— Неплохое, черт бы его побрал!
Неожиданно рядом с Форбсом появился худой, вихляющийся юноша и стал шептать тому что–то, подозрительно поглядывая на Лэтхэма.
— Ты ошибаешься, Рональд, — прервал парня Форбс. — Этот господин — Друг моей тети. Мы только вышли на две минуты. Не будь кретином.
Виляя бедрами, Рональд «уплыл», оставляя за собой почти видимые ароматы лаванды. Принесли напиток. Коктейль — ужасный. Что касается сандвича — он был такой, словно на нем поскользнулась дюжина солдат.
Минут через десять Форбс решительно «поднял якорь». Они вышли, и Лэтхэм с облегчением вдохнул чистый воздух. Еще немного и его бы вырвало от всей этой парфюмерии.
Форбс нежно взял Бена под руку. — Ну, а теперь — ко мне!
— Не сегодня, — возразил Лэтхэм, оглядываясь и все еще боясь, что его узнает кто–нибудь из прохожих.
— Тетя Кэт рассердится. Она была у меня и восхищалась моим вкусом. Вы тоже должны зайти — хоть на минуту. Или вы что–то имеете против?
Почему ему импонировал этот странный экзальтированный мужчина? Бен махнул рукой.
Через некоторое время они подошли к тихому уютному отелю, где и находились столь «знаменитые» апартаменты. В полутемном холле сидел за стойкой администратор с пышными волосами (?) и, не замечая ничего вокруг, наводил маникюр (??).
Лифт скрипя и треща довез их до последнего этажа. Узким коридором Форбс проводил Лэтхэма до двери своего номера.
— Входите и располагайтесь без смущения.
Даже беглого взгляда на обстановку комнаты было достаточно, чтобы все понять. Пурпурные шторы, низкие светильники, разбросанные в художественном беспорядке яркие плюшевые подушки. Посредине — чудовищных размеров софа. Очень удобная, очень богатая. И ни одного стула. Форбс сделал приглашающий жест и зазывно произнес:
— Божественно! Не правда ли?
Лэтхэм повернулся и вышел. Хозяин «божественного» алькова с придушенным писком бросился за ним, хватая за руки. Бен с силой оттолкнул его.
— Оставьте меня в покое.
— Но я только хотел… Мы будем друзьями, — причитал Форбс. — Вы мне ужасно нравитесь!
Не обращая больше на него внимания, Бен вошел в лифт и нажал кнопку. На лестнице раздался звук бегущих ног. Форбс не собирался терять свою жертву. Лэтхэм выругался. Надо было врезать этому щенку так, чтобы он полежал с полчасика.
Лифт остановился на первом этаже, Бен вышел. И чуть было не запрыгнул обратно в кабину. Холл отеля — такой сонный и тихий, представлял теперь зрелище не для слабонервных: размалеванные мужчины, одетые в женское белье, ковыляющие на «шпильках», истошно, по–бабьи, вопящие.
Лэтхэм собрал все свое мужество и ринулся к выходу. Форбс настиг его уже на улице и повис на нем, как несчастная, брошенная любовница. В это время десятка два «голубых» высыпали из отеля и стали громко хохотать и кривляться.
Из окна одной из машин, стоящей у обочины, сверкнуло несколько раз, и тут же авто сорвалось с места и умчалось. Теперь Трэп и его фотограф действовали с минимальным риском.
Форбс кинулся в отель, за ним остальная орда «красоток», и двери захлопнулись за замок.
Лэтхэму ничего не оставалось, как взять такси и побыстрее уехать отсюда. Дав шоферу адрес Кэти Веб, он спросил:
— Вы не знаете, что это за отель? Тот засмеялся:
— Я видел, как они вас зазывали. Вы что — нездешний? Эти чудики раз в неделю собираются здесь и устраивают маленькую вакханалию.
— Я ошибся адресом… Дьявол их забери!
Лэтхэм понимал, что с его репутацией покончено. Можно собирать чемоданы и уезжать из Нью–Йорка. «Они» выиграли этот бой… Он так раскис, что не было сил даже проклинать себя за глупую ошибку с Форбсом.
Мисс Веб была дома и сразу открыла дверь.
— Входите, мистер Лэтхэм. Что–нибудь случилось?
— Извините за поздний визит, — сказал Бен. — Но мне нужно знать: вы звонили мне сегодня в агентство?
— Боже… Нет–нет…
— У вас есть племянник по имени Алан Форбс?
— У меня нет никаких племянников. Да что произошло? Знаете, кто–то входил в мою квартиру. Правда, ничего не украли…
Он уселся в кресло, с удовольствием выпил предложенную рюмочку хереса и рассказал всю историю, не опустив ни одной детали. Кэти Веб, казалось, совсем не удивилась услышанному.
— Я прожила целую жизнь, — вздохнула она. — И ваш рассказ только подтверждает, чего можно от нее ждать.
Спокойствие и милая атмосфера уютных комнат возымели свой эффект. Нервы успокоились, на душе стало легче.
— Я никак не могу понять, мисс Веб, почему меня хотят стереть в порошок. Моя фирма — не из тех, что способны озолотить человека. По крайней мере, сегодня. Или завтра. Но кто–то же должен был ответить за убийство. Видимо, в этом кроется причина.
— Это ужасно.
— Да, но как ни странно, я не боюсь, потому что верю в справедливость. Страшно другое. Как потом отмыться от грязи и позора? Никакое решение суда не поможет.
— Есть какая–то причина, из–за которой вас преследуют. Все так тщательно продумано… Даже фотографии… Должна же полиция заняться этими негодяями!
Лэтхэм кивнул и сказал, глядя ей в глаза:
— Да. Но не забывайте, что я у них — подозреваемый номер один.
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Выйдя на улицу и постояв в нерешительности, Бен подумал, что пора нанести визит Эду Линдселу: может, уже есть известия от Лоры.
Страх быть узнанным мучил по–прежнему, но по пути он заметил, что никто не обращает на него внимания. Это несколько приободрило. Лэтхэм выпрямился и смело зашагал к цели.
Слуга–филиппинец проводил его в холл и вежливо объяснил, что «хозяина ушел» несколько минут назад.
— Ну что ж, зайду в другой раз, — сказал Лэтхэм.
— Хорошо, мистер, — на губах слуги мелькнула хитрая улыбка.
Бен заметил это, но, не сказав больше ни слова, вышел. На улице он достал из кармана записную книжку. Нужно было обсудить ситуацию хоть с кем–нибудь. С кем–то посоветоваться. Ага! Вот и адрес Рэя… Пэйтон жил на Восемьдесят второй улице. Бен остановил проезжавшее мимо такси и подумал, что ему ни разу не довелось побывать у Рэя в гостях.
Лэтхэм не обнаружил имя Пэйтона ни на почтовых ящиках, ни под кнопками звонков. Правда, многие таблички отсутствовали, и он решил спросить у консьержки.
Аккуратная шведка выслушала его и покачала головой:
— Мистер Пэйтон съехал отсюда еще прошлой осенью, и я не знаю, где он сейчас живет.
Лэтхэму ничего не оставалось, как повернуться и уйти. Странно, что Пэйтон не сообщил ему свой новый адрес. Хотя, может быть, он просто забыл?
Никогда еще собственная квартира не казалась такой громадной и пустой. Бен подумал, что если Лора не вернется, то он вряд ли сможет жить здесь. Переедет в отель… Как, наверное, сделал это и Пэйтон — от одиночества.
Из задумчивости его вывел телефонный звонок. Это был Флойд. Он сказал, что сейчас зайдет. Приятная перспектива! И скорее всего дело кончится его арестом.
Когда детектив заявился, Лэтхэм проводил его в зал и сказал:
— Я хочу задать вам один вопрос, лейтенант…
— Не надо. Я пришел без ордера. — Понятно.
— Вы это хотели знать?
— Да, спасибо.
— Я могу вас арестовать хоть сейчас. Признаюсь, многие на моем месте так бы и сделали. Но меня смущает, что все улики — косвенные. На коробочке из–под кольца вообще нет отпечатков — они тщательно стерты. Но кем? Явно не вами.
Лэтхэм приободрился и с надеждой посмотрел на детектива. А тот продолжал:
— Кроме того, мы до сих пор не можем реконструировать последние часы перед убийством. Это меня настораживает. Ведь Джейн хорошо знали в том квартале, где она жила. Мы расспросили всех продавцов на этой улице и жителей, чьи окна выходят во двор. Увы! След обрывается.
— Значит, ничего нового?
— К сожалению. И кампания, которую ведет против вас «Глобус», продолжается. Вы видели последний номер?
— Да, но не читал.
— Смысл статьи ясен: почему полиция позволяет опасному маньяку разгуливать по городу? Улавливаете?
Лэтхэм подошел к окну и грустно посмотрел на раскинувшееся перед ним море крыш и густой лес телевизионных антенн.
— Вы хотите мне что–то сказать, Лэтхэм? — спросил мягко Флойд.
Кто–то говорил Бену, что чем меньше рассказываешь полицейскому, тем лучше. Однако он чувствовал, что Флойду можно довериться.
— Я уже говорил вам, — начал он. — Все это неспроста. Смерть Джейн — только часть какого–то дьявольского плана. Теперь я понимаю, что все было хитро обставлено.
— Что например?
— Этот случай в «Пиквике», в день убийства. Мы с моим помощником Рэем Пэйтоном были в кафе. Недалеко от нас сидела молодая женщина, очень смазливая. Я заметил, что ее открытая сумочка лежит на самом краю стола. Тогда я подошел, подвинул сумочку и объяснил ей, почему это сделал. Но красотка плеснула мне в лицо коньяком и влепила две пощечины.
— Может, она приняла вас за другого?
— Я тоже сначала так решил. Но теперь думаю иначе. Эта женщина действовала намеренно. Она хотела, чтобы все вокруг увидели, что произошло. Заметьте, нас с женой знает все кафе.
— Загадочная история, — протянул Флойд. — А нападки «Глобуса»?
— Да, ловкая провокация. Это видно и по фотографиям. Бен налил два стакана виски и протянул один Флойду.
Затем он рассказал про сегодняшний случай с «племянником» Кэти Веб.
— Ведь я советовал вам быть осторожнее, — сказал Флойд. — Помяните мое слово: вы сами наденете себе петлю на шею.
— Ладно… Лучше выпьем по стаканчику. А на кухне есть еще полная бутылка.
Флойд улыбнулся и поднял бокал.
Детектив нравился Лэтхэму все больше. Замечательный парень! Даже если в один прекрасный день он наденет на него наручники.
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Придя на следующий день в «Пиквик», Лэтхэм выбрал столик на самом виду и спокойно оглядел собравшихся, выдержав на себе их любопытные взгляды. Он хорошо выспался и все утро старался решить, какой линии поведения ему придерживаться. Он решил, что больше не будет прятаться от людей и дрожать от страха. Пэйтон назначил ему встречу в кафе, и Бен согласился.
А вот и Рэй! С опозданием на двадцать минут. Великолепный новенький костюм, элегантный галстук, дорогие туфли. Ни дать, ни взять молодой директор процветающего предприятия.
— Я немного задержался, — сказал Рэй, широко улыбаясь.
По крайней мере не ломал комедию. Он знал, что все еще находится на службе у Лэтхэма и отдавал себе в этом отчет.
— Сгораешь на работе, Рэй? Брось! Игра не стоит свеч.
— А вот и ошибаешься, Бен.
Лэтхэм заметил в его глазах огонек, который отличает начинающих предпринимателей, уже нащупавших путь К успеху.
— Я подписал два контракта, — гордо заявил Рэй.
— Браво! Так ты вернешь и Бодгейма.
— К сожалению, Бодгейм не хочет ничего слышать. Упрямый осел. Но мы правильно рассчитали. Клиенты возвращаются. Конечно, все задают чертовски неприятные вопросы. Ты понимаешь?
— Да.
— Я думал, что сойду с ума. Эти фотографии в газетах. Но ты не расстраивайся. Агентство мы спасем. Я обнаружил в себе качества настоящего директора, я прямо родился для бизнеса, хотя мне не хватает опыта и до тебя мне еще далеко.
— Не торопись, Рэй. В жизни главное не спешить. Я открыл эту истину с тех пор, как временно не у дел.
— Ты можешь себе позволить ждать. А я нет. У меня на сегодняшний вечер назначена дюжина встреч. И все ужасно важные. Бен, поверь, я крепко держу штурвал.
— Конечно, Рэй, я знаю.
Пэйтон заказал обильный обед и теперь поспешно опорожнял тарелку за тарелкой, почти не жуя.
— Я так переживал за тебя, — сказал он. — Публикации в «Глобусе», враждебная атмосфера вокруг твоего имени. Я думал, ты забьешься, как зверь в нору. А ты, смотри–ка, в отличной форме! Лора не вернулась?
— Нет. Никаких известий.
— Этот подлец Линдсел наверняка знает, где она. Кстати, он заходил.
— Эд был в бюро? Интересно!
— Не волнуйся, Бен. Я пригляжу за тем, чтобы он не прибрал к рукам нашу фирму.
Пэйтон отодвинул тарелку и набросился на кофе с пирожным так, будто от этого зависела его жизнь. Он быстро посмотрел на часы.
— Мне пора. Крепись, Бен. Через месяц–другой история забудется, ты вернешься и возьмешь бразды правления в свои руки. Но сейчас я отвечаю за все. Все–таки это здорово — собственное дело!
— Мы еще расквитаемся, — сказал Лэтхэм. Пэйтон резко опустил руку, поставив чашку на стол.
— О деньгах поговорим позднее. Звони мне почаще, Бен.
Он вышел так же поспешно, как и вошел. Лэтхэм уплатил за свой почти не тронутый обед и, выйдя из кафе, направился в парк…
Примерно в три часа Лэтхэм вошел в прохладный холл фирмы Бодгейма. Секретарша, полная брюнетка неприступного вида, восседала за громадным стальным столом серого цвета.
— Привет, Алиса, — сказал Бен, Она не подняла головы.
— Что вы хотите, мистер Лэтхэм?
— Видеть Бодгейма, естественно.
— Я узнаю, у себя ли он. Садитесь, пожалуйста, Она подняла трубку.
— Мистер Лэтхэм к мистеру Бодгейму. Да… Благодарю.
И, обращаясь к Бену:
— Мистер Бодгейм очень занят, господин Лэтхэм.
— Я подожду.
— Как хотите.
Лэтхэм посидел минут двадцать. Секретарша не глядела в его сторону. Обычно она была с ним очень приветлива… Прошло еще полчаса. Иногда Бодгейм забывал о своих посетителях. Лэтхэм встал и подошел к столу, и у него было такое ощущение, будто он приближается к трону королевы — таким ледяным и надменным был взгляд брюнетки, когда она подняла голову.
— Целый час прошел, — напомнил он.
— Я же сказала, что мистер Бодгейм очень занят.
— Да. Но может, он забыл?
— Он знает, что вы здесь. Если у вас нет времени…
— Я подожду, — сказал он, только чтобы ее позлить. Видно было по ее лицу, что цели он своей достиг. Но оставалось что–то во всем ее облике высокомерное. Будто на руках у нее был козырь, который приберегают до поры до времени.
Прошло еще полчаса. Заходили другие посетители, которых Алиса тут же проводила к разным дверям. Иногда она отвечала на телефонные звонки, поглядывая в сторону Бена. Лэтхэм подозревал, что эти звонки касаются его.
Он видел, как секретарша достала из ящика стола газету.
— Мистер Лэтхэм, — позвала она. Он вскочил и быстро подошел.
— Ну наконец–то.
— О! Нет–нет. Вам еще нельзя входить. Мистер Бодгейм занят. Но я подумала, может, вы хотите почитать газету. Свежая. Мы получили ее утром. Я уверена, это вас заинтересует.
Перед ним на столе лежал «Глобус» с фотографией его и Алана Форбса в обнимку. Он взял газету. Заголовок гласил: «Развлечения человека, подозреваемого в убийстве». Фото и слова, мало что говорящие и оставляющие большой простор для воображения. Ниже были помещены еще четыре маленьких «картинки». Лэтхэм бьет молодого человека в лицо. Лэтхэм бьет журналиста перед гробом Джейн. Эти два фото должны были освежить память читателей. На третьей — Лэтхэм выходит из ночного кафе. Четвертое фото сделано в холле отеля гомосексуалистов. Нечеткое, но его лицо узнавалось среди толпы полуодетых «голубых».
Секретарша смотрела на него, не обращая внимания на трезвонивший уже давно телефон. Лэтхэм положил газету на стол и сказал:
— Постарайтесь объяснить господину Бодгейму, что он разучился как следует обходиться с важными посетителями. И спасибо за газету. Я уверен, что вы–то прочтете ее всю до последней строчки, когда вернетесь вечером… в свою конуру.
Лицо секретарши стало пунцовым. Он надел шляпу и вышел небрежной походкой. На этот раз «Глобус» его доконал. Бен хотел стать невидимым. В лифте он низко надвинул шляпу, а на улице сразу поймал такси и уселся в угол, забыв дать адрес шоферу. Когда тот посмотрел на него вопросительно, Бен назвал первую попавшуюся улицу в своем квартале. Он боялся снова очутиться в пустых стенах своей квартиры, но и не хотел идти по людным тротуарам.
Когда они доехали до места, Лэтхэм расплатился, вылез из машины и тупо оглянулся по сторонам, мучительно соображая, что же ему понадобилось на этой улочке. Идиот! Он вздохнул и решил заглянуть в тихий бар, куда иногда наведывался выпить пива и который должен был находиться где–то тут, за углом.
К его досаде в это время в баре оказалось много народу. Лэтхэм махнул рукой бармену.
— Привет, Джо. Сухой скотч.
Бармен молча подал ему виски и стакан воды. Затем он повернулся к трем клиентам, стоявшим справа, и стал шептаться с ними. Лэтхэм догадался, о чем они говорили. На столе лежал свежий номер «Глобуса».
Вошел еще один посетитель, поздоровался с барменом и встал рядом с Беном. Тогда один из троицы подошел к мужчине и сказал ему несколько слов на ухо. Тот, как ошпаренный, отскочил от Лэтхэма.
Все понятно. Доказывать что–либо сейчас здесь совершенно бессмысленно. Он и так стал посмешищем, ошибкой природы!
Бен допил ВИСКИ, положил деньги и вышел. Ему хотелось только одного — очутиться на необитаемом острове. В подъезде дома, где он жил, стояли две женщины, ожидая лифта. Ему не нужно было на них смотреть, чтобы видеть презрение, написанное на их лицах, которое они даже не пытались скрыть. Когда лифт подошел, Лэтхэм открыл дверь. Женщины не двигались. — Вы не будете входить? — спросил он.
— Нет, — пискнула одна оскорбленно. — Конечно, нет.
Бен захлопнул за собой дверь. Да пошли они! Он нажал кнопку. В квартире он сразу прошел на кухню, откупорил бутылку сухого вина и стал пить прямо из горлышка, как пьянчужка с первого этажа.
Что ему делать? Как выбраться из этого ада? Ведь нельзя же бороться с невидимым противником! Это все равно, что драться с тенью. Добраться до этого мерзкого «Глобуса» и потребовать опровержения. Но, значит, нужно обращаться к адвокату, затевать целый процесс. И все снова выльется на страницы газет. Нет, только не это!
Сейчас оставался лишь один человек, который мог бы ему помочь — Эд Линдсел…
Филиппинец и на этот раз попросил его подождать и пошел звать хозяина. Линдсел вышел, застегивая на ходу жилет.
— Бен, у меня гости, — сказал он жалобно.
— Прекрасно! — воскликнул Лэтхэм.
— То есть… Я хочу, чтобы ты понял… Ограниченный круг, только свои… Черт! Короче, если ты заявишься в зал, они поднимутся и уйдут.
Лэтхэм попытался изобразить улыбку, но у него плохо получилось.
— Я не навязываюсь, Эд.
— Спасибо, старина.
Лэтхэм посмотрел через плечо Линдсела в широкое окно, за которым пламенеющее небо отражалось в зеркальной глади реки.
— Эд, ты был знаком с Джейн? — спросил он неожиданно.
— Да, конечно.
— Она была у тебя? Здесь, в этой квартире?
— Никогда. Почему ты спрашиваешь?
— Да так… Ну ладно, до скорого, я еще зайду.
Бен пересек вестибюль, вызвал лифт и спустился в холл. У выхода он увидел несколько человек в вечерних костюмах. Втянув голову в плечи, он проскользнул мимо них, словно вор.
Домой он добирался пешком, выбирая самые темные и плохо освещенные улочки. Ожидая лифт в подъезде, он решил: собрать чемоданы и уехать. Прямо сейчас. Ночью. Уехать туда, где никто никогда не слышал о газете «Глобус». Сменить фамилию. Может, это не понравится детективу Флойду? Ну и что из того? Главное — убежать от страха, сомнений, слов, ранящих, как бритва, от людей и даже их теней. Бой проигран. Открывая дверь квартиры, Бен подумал, куда податься — на юг или на запад?
В гостиной горел свет. Сердце заколотилось, как бешеное.
— Входи, — раздался голос Лоры. — Если ты не очень пьян, не очень грязен и если ты по–прежнему меня любишь.
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Бен не мог налюбоваться на свою жену. Ее лицо, похудевшее, побледневшее, с темными кругами у глаз, казалось ему самым прекрасным в мире.
— Я решила приготовить что–нибудь поесть, — сказала Лора.
На ней было строгое серое платье, одно из тех, что она сшила сама. Бен смутился, не зная, как ему быть. Он так ждал этой встречи. И вот теперь стоял с глупым видом и виноватой улыбкой на лице.
Лора первая бросилась к нему, Бен обнял ее и нежно прижал к себе, хотя внутреннее напряжение так и не прошло, он по–прежнему не знал, что сказать.
Лора слегка отодвинулась и взглянула на него.
— Черт побери, Бен! Не хочу и не буду притворяться. Да и зачем? Я не умею лгать. Когда я ушла, то думала, что уже не вернусь. Вот так!
— Я знаю, — ответил он глуповато.
— Этот парень, который приходил сюда, очень убедительно все рассказывал…
— Представляю.
— Но я должна была тебя дождаться, Бен.
— Что поделаешь…
— Он показал кольцо. И потом — ужасные фотографии в «Глобусе».
— Самые ужасные напечатаны в сегодняшнем номере. Она покачала головой.
— Да, но именно они убедили меня в том, что если кто и врет, то только не ты.
— Вот как?
— Подумай сам. Неужели ты не понимаешь. Они утверждают, что ты проводишь время с этими, как их там… голубыми. Я никогда в это не поверю. Что я, не знаю тебя? В конце концов я твоя жена и хорошо изучила, чем ты любишь заниматься.
Бен обнял ее, и они весело рассмеялись. Общий смех как–то сразу разрядил обстановку, сблизил их и помирил. Они уселись рядом на диван.
— Видишь ли, они слишком далеко зашли со своими фотографиями, — сказала Лора. — Значит, все их истории про тебя сплошная ложь.
— Лора, уверяю тебя, я вполне нормальный человек. Не святой, конечно. Но все, что писали обо мне газеты — вранье от начала до конца. Я не зверь, не садист и не убийца. И даже не извращенец.
— Да, теперь я верю, — тихо произнесла она.
Бен так и не поцеловал свою жену и сам спрашивал себя — почему? Она тоже вела себя чуть настороженно. Какая–то невидимая стена продолжала стоять между ними. Чтобы снять напряжение, Лора вспомнила об ужине.
Бен последовал за ней на кухню. Лора быстро и аккуратно расставила тарелки с дымящейся картошкой, бифштексами, салатом и фруктами, и они сели друг против друга, изобразив на лицах дружеские улыбки. Они попробовали начать непринужденную беседу, но вокруг было столько подводных камней!
— Эд Линдсел просто свинья, — заявил Лэтхэм.
— О, Бен! Не обижайся на него. Это я попросила не говорить тебе, где я остановилась.
Он пожал плечами.
— Да, но Эд и сам не хотел говорить.
— Я жила в маленьком отеле всего в двух кварталах отсюда. Я была совсем рядом.
— А мне казалось, что так далеко, как в Шанхае, — и он широко улыбнулся.
Она отодвинула свою тарелку и, налив кофе, отпила пару глотков.
— Бен, как все–таки обстоят дела? Что думают в полиции?
— Скверно. У помощника прокурора чешутся руки, чтобы меня арестовать.
— А этот детектив…
— Чарли Флойд? Он считает, что для ареста мало прямых доказательств. Пока, по крайней мере.
По старой привычке они пошли допивать кофе в гостиную. Лэтхэм зажег две сигареты и подал одну Лоре.
— Скажи, сколько раз Линдсел наведывался к тебе, пока ты была в отеле? — спросил он.
— Один раз. А что?
— Да так, идиотская мысль.
— Мне кажется, ты не там ищешь, Бен. Как дела в агентстве? Ты ведь получил крупный заказ?
— Я его уже потерял.
Он поставил пустую чашку на стол. Лора тут же встала, чтобы пойти налить ему еще кофе и добавить чуть молока, как он любил. «Мужчины никогда не ценят свой дом и своих жен», — подумал Лэтхэм.
— Кто сейчас руководит бюро? — спросила Лора, садясь напротив.
— Рэй, конечно. Он получил от меня все полномочия. Ничего, справляется неплохо.
— Но разумно ли все дело отдавать в одни руки?
— Интересно! Я должен был пригласить Линдсела? Она резко опустила чашку. Бен опомнился и быстро сказал:
— Извини. Нервы шалят. Все это время мне даже не с кем было посоветоваться.
— Рэй очень странный малый, — продолжала Лора. — Вроде бы он тебе предан. Но, может быть, только потому, что ты ему сейчас нужен. Ну ладно. У меня еще один вопрос.
— Спрашивай, — улыбнулся Лэтхэм. — Постараюсь ответить на любой.
— Бен, не обижайся, но до сих пор били только тебя…
— Когда я дам сдачи? Ты это хотела спросить?
— Да.
— У меня не было времени даже хорошенько все обдумать, Я лишь пытался убежать, спрятаться. И зря. Возможно, этого и добивались мои враги. Но клянусь, они увидят, что я умею кусаться.
— Есть идеи? Не скрывай, я должна все знать.
— Нет уж. Ты не вмешивайся. То, что я задумал, слишком опасно.
— Опасно? — нахмурилась Лора.
— Когда я начну действовать, — продолжал Бен, — ситуация обострится. Но ты права, хватит быть неподвижной мишенью. Теперь ударим сами. И я знаю точно, куда целить.
Он рассказал ей весь план в деталях. Лора слушала его внимательно, иногда кивая головой. Бен поймал себя на мысли, что она сильно изменилась за эти дни: будто другой человек. Или — изменился он сам?
Затем они прошли на кухню и стали вместе мыть посуду. Их плечи и руки соприкасались нечаянно, не создавая, однако, элемента хотя бы близости.
Но самое трудное было впереди. Предстояло вместе лечь в одну постель. Лора это сделала первая, пока он чистил зубы. Бен погасил свет и лег рядом, положив руку ей на грудь. Лора не шелохнулась. Неудачная попытка. Он убрал свою руку и повернулся на спину. Было мучительно тихо. Слышалось тиканье наручных часов на ночном столике. Краем глаза Бен видел, как поблескивают в темноте глаза Лоры. Чувствовал тепло ее тела, такое манящее и желанное.
Неожиданно она повернулась к нему, обняла за плечи, уткнулась носом ему в шею и замерла. Он не двигался, и вскоре она заснула. А Бен еще долго–долго лежал неподвижно, гоня от себя сон и думая, думая… Он не заметил, как уснул, словно растворился в предрассветном тумане.
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Когда он проснулся, Лора уже готовила завтрак. Бен почувствовал, что жизнь наконец–то становится такой, какой он привык ее видеть. Ну почти такой… По комнате распространялся сладкий запах духов, а на спинке стула висели нежно–розовые трусики с кружавчиками; это придавало интимности, как считала Лора.
Быстро, за десять минут, Бен принял душ, побрился, оделся и свежий и бодрый появился на кухне, как раз к тому времени, когда завтрак уже стоял на столе. Он хотел обнять жену, но Лора лишь загадочно улыбнулась, и они молча принялись за еду.
«Собственно, куда это я так спешу?» — подумал Бен, уже стоя на пороге.
— Удачи, — сказала Лора, и он, кивнув, вышел. Конечно, нужно действовать, раз он решил. И быстрее.
Иначе его снова опередят. Бен взял такси и отправился в «Глобус». Здание редакции находилось в довольно эксцентричном квартале. Он толкнул стеклянную дверь с вычурной ручкой и сильно захлопнул ее за собой, надеясь в душе, что она разлетится вдребезги. Молоденькая блондинка за столом посмотрела на него и сказала быстро, как только он подошел:
— Извините, мистер Лэтхэм, но редактор не принимает сегодня…
— Напомните ему, — глухо прорычал Бен, глядя ей в глаза, — что он обещал меня принять именно сегодня, и немедленно.
Она подняла трубку и передала его слова. Лэтхэм нисколько не удивился, когда она сразу показала ему на дверь с табличкой «редактор».
— Мистер Прентис ждет вас.
Он вошел в большую, почти пустую комнату, в дальнем углу которой сидел за громадным столом высокий худой мужчина в стальных очках. Он не поднялся и не подал руки.
— Мистер Лэтхэм, — сказал он, — я сразу хочу предупредить, что не люблю глотать выбитые зубы. То, что я публикую, мне и самому не всегда нравится, но работа есть работа, и нужно чем–то зарабатывать на хлеб.
Уж не хотел ли он, чтобы Бен пожалел «несчастного» редактора? Посочувствовал еще, может быть?
— Я собираюсь подать на вас в суд, мистер Прентис. За оскорбление личности. И я найму лучших экспертов, будьте уверены.
— Мы, наверное, пересолили, — ответил Прентис, — и черт меня побери, если я сам знаю почему. Все этот Трэп, Не надо было его бить.
— Я могу доказать, что Трэп сам спровоцировал драку и сцену на похоронах.
— Доказать? Ну что ж, попробуйте, если не боитесь.
— Хотите намекнуть, что если я попытаюсь прижать Трэпа, то в «Глобусе» появится его очередной фоторепортаж?
— Не исключено. Зачем выставлять себя в смешном виде, мистер Лэтхэм?
Бен посмотрел на него и сказал твердо и значительно:
— У некоторых людей, мистер Прентис, был очень смешной вид, когда у них во рту оставался один–единственный зуб и то случайно.
Прентис склонил голову набок и глубоко задумался.
— Поймите меня, — вздохнул он, — я ничего не имею против вас и уже не раз предупреждал Трэпа.
— Вы должны его уволить!
— Э–э нет! — редактор встрепенулся. — Он талантливый журналист, у него бойкое перо. Уволить не могу. Что угодно, только не это!
— В таком случае передайте ему, что я займусь им лично.
— С удовольствием, мистер Лэтхэм.
Бен вышел, так и не поняв, за кем же остался первый раунд. В киосках на улице все еще продавался выпуск «Глобуса» с его фотографией, но Бена этот факт уже мало расстраивал. Он взял такси и поехал к Алану Форбсу.
Холл печально знаменитого отеля в свете дня выглядел скромно и вполне пристойно. За стойкой бюро находился незнакомый ему мужчина, который даже не взглянул на Лэтхэма, направляющегося к лифту. Бея поднялся на последний этаж, прошел по коридору и тихо постучал в дверь.
В этот ранний час Форбс должен быть еще дома, рассчитывал Лэтхэм и не ошибся. Послышалось ленивое шлепанье тапок на босу ногу, дверь приоткрылась, и сонная физиономия Форбса осторожно выглянула в узкую щелку. Вид Лэтхэма подействовал на любителя экзотики, как ушат холодной воды. Он хотел захлопнуть дверь, но Бен успел подставить ногу и нажал плечом. Форбс отлетел, как пушинка, и заметался по комнате. Лэтхэм в два прыжка настиг его и, развернув лицом к себе, провел апперкот, после которого Форбс свалился на бархатные подушки. Лэтхэм стоял над ним, грозно сдвинув брови.
— Я задам тебе только один вопрос. Слушай хорошенько, потому что я не собираюсь повторять дважды. Отвечай немедленно. Понял? Ты затащил меня тогда в кафе, полное педиков, потом в этот отель с единственной целью, чтобы кто–то наделал мерзких фотографий. Я хочу знать имя. Кто заплатил тебе, кто заставил тебя пойти на такой трюк?
— Не знаю, — хотел было сказать Форбс, но, взглянув на Лэтхэма, пролепетал: — Это Луни, Луни Паркер.
— Что за птица?
— Он занимает комнату в отеле «Магнус». Это тот парень, которого вы ударили.
— Отлично. Я еду повидаться с Луни и поговорить. Если ты соврал, то я вернусь с полицией. Ответишь за взлом квартиры мисс Кэти Веб. Сиди тут. И не вздумай звонить Луни. Пожалеешь.
Лэтхэм вышел и бегом кинулся к лифту. Через три минуты он был уже в холле и бросил цепкий взгляд на коммутатор. Ни один телефон не находился на линии. Служащий что–то писал; явно он не приближался к коммутатору уже давно.
Лэтхэм нашел адрес отеля «Магнус» в справочнике и, выйдя на улицу, поймал такси. Отель был один из самых дешевых. Здесь выше комфорта ценилась скромная плата за него.
У администратора Бен узнал, что Луни Паркер живет в 406–м номере, но он вышел несколько минут назад и очень спешил.
— Ему звонили перед этим?
— Да. Не припомню таких коротких звонков. Я нажал тумблер, кто–то сказал два–три слова и повесил трубку. И через минуту Луни пробежал к двери, крикнув на ходу, что не знает, когда вернется.
— Черт! Звонил мужчина? — Нет, женщина.
Лэтхэм остолбенел и не пытался скрыть свое изумление.
— Вы… уверены?
— Господи, уж женский голос я всегда отличу. Тридцать лет слышу один и тот же.
— Хорошо, — сказал Лэтхэм, вынимая из кармана пять долларов. — Купите что–нибудь вашей жене. Прочная семья — основа общества.
Бен прошелся по улице, в очередной раз не зная, что делать. Он не был детективом, и ни одна путная мысль не приходила ему в голову. Можно сказать, что он знал теперь еще меньше, чем утром. Бегство Луни обрывало все и без того хилые ниточки. Женский голос запутывал дело. Или прояснял? Нет, Паркера надо было разыскать во что бы то ни стало. Решившись, Лэтхэм отправился в тот полицейский участок, где он надеялся застать лейтенанта Флойда.
Флойда на месте не было, но один молодой полицейский, видимо, самый романтичный из своих коллег, решил, что у Лэтхэма какие–то суперважные сведения, и тут же стал названивать детективу домой.
Через полчаса лейтенант появился, кляня все на свете Лэтхэм рассказал ему все про Луни Паркера.
— Еще один педик? — вздохнул Флойд.
— Похоже.
— Ну да. Судя по тому, как он вас оцарапал… Имя нам пригодится. Сейчас проверим.
Он взял трубку и передал данные на Луни Паркера. Затем закурил трубку и, откинувшись в кресле, посмотрел на Лэтхэма.
— Значит, на вас ничего не действует. Предупреждаю, мы, полицейские, не любим, когда у пас под ногами путаются разные любители поиграть в детектив.
— Вы советуете мне сидеть тихо, как мышка, — улыбнулся Бен.
— Чтобы нам не пришлось заводить еще одно дело об убийстве. Уже с вашим именем в уголке.
— Меня облили дерьмом с головы до ног. Я хочу знать, кому этим обязан.
Флойд кивнул, затянулся дымом и поморщился. Он открыл ящик стола, достал ершик и прочистил трубку. Ершик стал черный и блестящий от никотина. Флойд заново набил трубку и закурил с удовлетворенным видом.
— Конечно, вы ищете виновника ваших неприятностей. Но для нас важнее найти убийцу. А может, это одно лицо?
— Вероятно.
— Ага, вы соглашаетесь. Это хорошо. Но там, где речь идет об убийстве, нужен профессионал. В таких делах требуется опыт. У меня он есть. А у вас?
— Не забывайте, что меня до сих пор подозревают в этом убийстве. А я не собираюсь за него расплачиваться.
Флойд снова кивнул.
— Поэтому не лезьте на рожон.
Телефон затрезвонил. Детектив поднял трубку и принялся записывать. Когда он закончил и посмотрел на Лэтхэма, тот понял, что есть, наконец, какой–то просвет.
— На этот раз вы попали в точку, — сказал Флойд. — В Центральной имеется досье на Паркера. Проходимец, жулье отпетое. Но не наша рыбка. С Джейн у него, естественно, ничего быть не могло. А кроме того, он ровно год сидел в тюрьме. Железное алиби, я вам скажу, Лэтхэм.
— И его освободили совсем недавно?
— Да, за четыре дня до смерти Джейн. Но в тот вечер, когда ее убили, Луни Паркера схватили во время облавы на контрабандистов и отпустили только на следующее утро. Снова алиби.
— И все же он врал, называя себя другом Джейн! Вранье и все остальное. Он просто инструмент в чьих–то умелых руках.
— А вы невинная овечка? Отлично. Мои поздравления, Лэтхэм.
— Теперь я вне подозрений?
— Еще чего! Мы работаем. Следствие продолжается, лишь оно покажет, кто убийца.
— Спасибо и на том. Вы будете искать Луни Паркера?
— Конечно. Только уговор: не вздумайте искать его сами.
— А тот, другой? Форбс?
— За ним придется последить немного. Куда ходит, с кем встречается…
— Лейтенант, а за мной по–прежнему следят?
— Что за ерунда! Кто вам это сказал? Да, кстати, вы довольны, что ваша жена вернулась?
— Один — ноль, — осклабился Лэтхэм. — Да, я очень доволен, как вы изволили выразиться. До свидания. Если я поймаю пару преступников, то дам вам знать.
Флойд поднялся и протянул ему руку.
— Еще раз предупреждаю, Лэтхэм. Это очень хорошо, что вы не прибили Прентиса. Когда мои люди увидели, как вы входите в редакцию «Глобуса», я приготовился вызывать группу захвата.
— Вызовете, когда я найду убийцу.
Выходя от Флойда, Бен оценивал свою ситуацию, в целом как положительную. По крайней мере ему почти удалось заставить детектива поверить в его невиновность.
Он посмотрел на часы. Двенадцать. Самое время навестить Лору. Бен шел и думал о перемене в их отношениях. Эта невидимая стена между ними… Казалось, жена стала еще дальше от него после возвращения. А ему так нужно было ее доверие. Именно сейчас.
Бен вошел в квартиру… и увидел Линдсела. Эд, с бокалом вина в руке, излагал Лоре, которая слушала с самым живым интересом, свою точку зрения на убийство Джейн.
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— Я очень рад, что вы образумились, — сказал Линдсел, поворачиваясь к нему. — Это ваша размолвка ужасно не понравилась мне.
— Слушай, Эд, может, помолчишь?
— Я понимаю. Извини, Бен, я хочу организовать шикарный вечер в твою честь. Приглашу всех тузов. Ты сможешь завязать колоссальные знакомства.
— Это необязательно, Эд, — вмешалась Лора.
— Обязательно! Ты не знаешь, Лора, что произошло. Бен заходил ко мне недавно. Такой жалкий и отчаявшийся. А я его прогнал. Сказал, что боюсь, как бы мои гости не сбежали, увидев его. С тех пор меня мучает совесть. Я просто заболел. Я должен был провести его в зал и объявить всем, что верю в Бена Лэтхэма. И пусть бы они уматывали! Тем хуже для них!
— Ну хватит, — не выдержал Лэтхэм. — Чтобы ты не винил себя за прошлые грехи, я попрошу тебя сегодня: уматывай–ка сам.
Линдсел тут же поднялся. Он допил свой бокал и взял шляпу. Подойдя к двери, он задержался и сказал:
— Знаешь, Бен, я ведь в самом деле хотел лишь извиниться, потому что был неправ. Я по–прежнему готов помочь тебе.
Когда Линдсел вышел, Лора посмотрела на мужа с укоризной.
— Ты был с ним очень груб, Бен. Он желает нам только добра.
— Очень мило с его стороны. Я ценю его чувства, как все ценят его деньги и связи.
Лицо Лоры помрачнело. — Ты не любишь Эда.
— Собственно, за что я должен его любить? За то, что он по–прежнему влюблен в тебя?
Это была старая история. Еще раньше Линдсел пытался ухаживать за Лорой и даже делал ей предложение. После того, как она вышла замуж за Бена, Эд, видимо, считал своим долгом — старшего товарища и экс–претендента — опекать молодую семью. Такое его «наставничество» не раз служило поводом для острых дискуссий между супругами.
— Меня совершенно не интересует, — продолжал Лэтхэм, — этот дурацкий вечер, который он собирается дать в мою «честь». Может, именно в этот вечер я буду «почетным гостем», например, в полиции или хуже того — за решеткой. Хотя после сегодняшних событий опасность такого исхода, кажется, здорово уменьшилась.
— А что случилось? — с живым интересом спросила Лора.
Бен рассказал о событиях этого утра и о том, как он чуть не поймал Луни Паркера.
— Тот самый парень, который заходил сюда? Зря я его слушала!
— Я не виню тебя, — вздохнул Бен. — Все было продумано. И кольцо…
— Да. Откуда он его взял?
— Не думаю, что он сам выкрал его. Кто–то дал ему кольцо. Этот кто–то пользовался нашим полным доверием, мог заходить к нам в гости и вести себя как дома.
Лора опять нахмурилась.
— Эд Линдсел, например? Ты намекаешь на него.
— Именно, — глухо сказал Лэтхэм, которого раздражала реакция Лоры на все его попытки сделать из Линдсела «образ врага». — Между прочим, у меня имеется против этого красавчика свидетельство самой Джейн.
— Что? — изумилась Лора.
— Да. Джейн в разговоре с Кэти Веб обмолвилась, что ее как–то пригласил к себе один мужчина. Больше всего Джейн поразила его роскошная квартира и вид из окна на реку.
Лора задумалась.
— Ну что ж, должна согласиться: описание напоминает квартиру Линдсела. Но кто такая Кэти Веб?
Лэтхэм засмеялся.
— О–о! Мисс Веб очаровательная особа и, возможно, единственная подруга бедной Джейн.
— Симпатичная?
— Хм, в общем — да… Но главное — очень тактичная и заботливая. У нее такое уютное гнездышко. Нигде не чувствовал себя так хорошо и спокойно, как в квартире у мисс Веб. Очень мило.
— Какая же ты свинья, Бен Лэтхэм! Ты мучаешь меня из–за Эда. Сдаюсь. Признаю, что ошибалась на его счет. Но я хочу знать все об этой пташке Кэти. Сколько ей лет?
— Она сказала мне это сразу и не задумываясь. Шестьдесят.
Губы Лоры дрогнули в улыбке. А Лэтхэм продолжал:
— У нее седые волосы, добрые глаза, лицо румяное, все в морщинках, и очень приветливая улыбка. Она тебе понравится. Я обязательно вас познакомлю.
Лора резко встала. Она подошла к дивану, на котором сидел Лэтхэм и села рядом с ним. Взгляд у нее был такой, что Бен уже не сомневался… Он обнял ее крепко и поцеловал в губы. И этот поцелуй был бы, наверное, бесконечным, но раздался телефонный звонок. Бен, может, и не стал бы реагировать. Лора сама взяла трубку. Это был Рэй Пэйтон.
— Бен, очень нужно увидеться. Ты можешь через час заглянуть в «Пиквик»?
— Серьезное дело?
— Да, и мне необходим твой совет. Через час, старина, не подведи!
Когда он повесил трубку, Лора спросила:
— Могу я теперь высказать свое мнение, дорогой? Я не верю Рэю Пэйтону.
Он улыбнулся.
— Ты защищаешь Эда, а я — Рэя. Может, мы оба правы? Не волнуйся. Если я замечу, что Пэйтон темнит и строит козни, я вышвырну его в два счета.
— Приходи скорее… и не пей много. Мы лучше выпьем вместе перед ужином.
Метрдотель «Пиквика» вежливо поклонился Лэтхэму. Если он и помнил злополучный инцидент, то явно старался не показывать вида. Бен заказал коктейль, а через минуту в кафе, словно буря, ворвался Пэйтон и направился сразу к его столику. Он сел рядом и, вытащив из кармана чековую книжку, показал Бену.
— Как тебе нравится такая сумма?
— Я ничего не понимаю, Рэй. Откуда? Пэйтон засмеялся.
— Это то, что я смог сделать за несколько дней. Неплохо, а?
— Колоссально! Ты смог договориться с Грегсоном?
— Нет, но я вернул контракт Бодгейма. Он просил извиниться за то, что не принял тебя.
— Здорово! Мне нравится Бодгейм. И мне нравятся его деньги, черт возьми!
— Еще я договорился с компанией «Трэвел Эйдженси». Большое дело, старина, и куча монет! — Я даже не мечтал… Но ты ведь настаивал на встрече не только для того, чтобы похвастаться успехами?
— Нет. К сожалению, Бен, я вынужден просить тебя еще некоторое время держаться в тени. Для пользы дела, ты понимаешь. Иначе все летит к чертям! Сейчас главное — заключить контракт с «Трэвел Эйдженси». Мы выкарабкаемся, и тогда клиенты будут сговорчивее.
— Ладно, Рэй. Я посижу дома. Но только пару недель. Ради того, чтобы такие чеки поступали почаще. Знаешь, просто не верится.
— У меня такие идеи! Хочу закинуть удочку в сторону одной кинокомпании. Там просто миллионы! Вот увидишь, я вырву у них контракт. И не один… Извини, Бен, мне пора. Очень рад был тебя увидеть.
Пэйтон стремительно вышел, а Лэтхэм, глядя ему вслед, подумал, что Лора, возможно, права. Впрочем, если бы Рэй задумал какую–нибудь гадость, то, наверное, вел бы себя осторожнее и хитрее? И подозрения Лэтхэма рассеялись без следа. Он уселся поудобнее, попивая мартини, и в этот момент увидел направляющуюся к нему Агнессу, Петерс.
— Могу я присесть? — спросила она, подходя к его столику.
— Конечно. Выпьете?
— Один «манхэттэн».
Агнесса поставила локти на стол и наклонилась к нему. — Наш начальничек принес вам хорошие новости, полагаю?
— Хорошие… и плохие.
— Я знала, что он сюда придет. Слышала, как он говорил с вами по телефону. Ну и что вы думаете об этом вундеркинде?
— Он преуспел так, что я даже не надеялся.
— Рэй хитрец. Он умеет подать товар лицом. Я думаю, он изучил психологию. Так что он тут пел? Если, конечно, скромный служащий может задать такой нескромный вопрос.
— Он попросил дать ему время, чтобы привести в порядок все дела.
— В делах на него можно положиться. Хотя, скажу честно, Рэй мне не нравится, и я с удовольствием сменила бы работу.
— Это ваше дело, — холодно ответил Лэтхэм, надеясь, что она уйдет.
— Следует понимать, что вы меня увольняете? — спросила в тон ему Агнесса.
— Что вы, нет, конечно, — вздохнул Бен, теряя терпение.
Она немного успокоилась, потом взглянула Лэтхэму прямо в глаза.
— Вы не любите меня, признайтесь?
Ему был не по душе весь этот разговор «начистоту».
— Я не давал вам повода…
— И все же я знаю. Вы меня презираете. Может, просто за то, что я такая некрасивая. Но я не обижаюсь. Мне приятно работать с вами, мистер Лэтхэм, потому что вы мне очень симпатичны.
— Это замечательно, — улыбнулся он, думая, что в беседе, наконец, поставлена точка.
— Один совет, мистер Лэтхэм. Послушайтесь Рэя и не выходите пока на работу. Клиенты у нас капризные. Нужно выждать, пока забудется скандал.
— Мы обсудили все с Пэйтоном. Чего же еще?
— Ну и хорошо. Вот только скандал этот, думаю, забудется ой как не скоро! Вы понимаете меня? В нашем деле вам уже ничего не светит. Вы конченый человек. Даже если суд оправдает вас, у публики имя Лэтхэма всегда будет вызывать отвращение или смех. Так что для рекламы — вы человек кон–че–ный.
— Ошибаетесь, — сказал он спокойно. — Я докажу. И раньше, чем вы думаете.
Агнесса помолчала некоторое время, глядя на стол и рисуя на нем пальцем невидимый треугольник.
— Храбритесь? — ухмыльнулась она.
— К чему вся эта комедия, Агнесса?
— Вы действительно хотите знать?
— И побыстрее!
— Так вот, вчера я была на банкете рекламного агентства «Клуб». Чего я там только не наслушалась!
— Про меня?
— Угадали. Ваше счастье, что не слышали вы, а то бы устроили еще одну драку! Так что не суйтесь пока в агентство. Руководите, если хотите, Пэйтоном из дома. Направляйте его на правильный путь, гребите денежки и спите спокойно. А там видно будет.
— Вам не отказать в здравом смысле, Эги, — задумчиво протянул Лэтхэм.
— Слушайтесь меня, — кивнула она. — Женщина с таким лицом, как мое, должна работать головой, чтобы выжить. Ну, я пойду, а то еще злые языки будут говорить, что вы назначаете здесь свидания. Хотя ревнивым женам нечего опасаться. Стоит на меня посмотреть — и сразу ясно, что в любовницы я не гожусь.
Она резко встала и быстро ушла. Лэтхэм потряс головой, не зная, что и думать.
Расплатившись, он тоже вышел и остановился у киоска. Купил все газеты, в том числе и «Глобус». Ни в одной Бен не обнаружил ни своей фотографии, ни статей, так измучивших его.
Он быстро зашагал домой. На этот раз у него были хорошие новости для Лоры. Газеты отцепились от него. Хотя бы на время. Они нашли себе новую тему.
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Лэтхэм застал свою жену за странным занятием: обложившись ворохом газет, она внимательно просматривала каждую и складывала отдельные номера в аккуратную стопочку. Но изумлению его не было границ, когда он обнаружил, что все до одной газеты — это злосчастный «Глобус».
— Ты решила, что пора завести в домашней библиотеке эдакий дайджест под названием «Приключения Бена Лэтхэма»? — пошутил он.
Но Лора даже не улыбнулась.
— Я хотела проверить одну идею: был ли ты единственной жертвой, которой пришлось вынести столько нападок, или это обычный стиль «Глобуса».
— И что?
— Я нашла два похожих случая. Особенно они вцепились в какого–то Джона Ханера…
— Ханер? Знакомое имя. Где я мог его слышать?
— А второй — известный артист. Работал в Голливуде. Сейчас играет в театре. «Глобус» всего полгода назад оставили в покое.
— И взялся за меня.
— Я выходила купить последний номер. Про тебя — ни строчки. Это означает, что ты для них — мелкая рыбка. Обычно кампания длится и месяц, и два. На тебя они потратили несколько дней.
— Ты все проверила?
— Это заняло немало времени. Но должна же я хоть что–то сделать для тебя.
— Ты чудо! Я бы никогда не додумался. А что за артист?
— Пол Джилан. Он сейчас в Нью–Йорке. Лора взяла со стола одну из газет и подала Бену.
— Вот посмотри.
Две фотографии Пола Джилана занимали примерно треть полосы. Одна большая — на ней он был снят молодым и красивым, с волевым загорелым лицом. На второй, маленькой фотографии Джилан выглядел чуть ли не стариком. Бен заметил и сказал об этом Лоре. Она воскликнула:
— Поразительно, правда? А на самом деле Джилан и сейчас выглядит прекрасно. Человек не может постареть за четыре года, а именно столько прошло с того времени, когда был сделан первый снимок. Опять ловкий трюк. Но срабатывает.
— Я, кажется, начинаю понимать.
— Ты почитай статью.
Бен уселся поудобней на диване и углубился в чтение заметки, повествующий о «закате звезды Пола Джилана». Когда он закончил, Лора дала ему другую газету.
— А это то, что касается Джона Ханера.
Один взгляд на портрет седого мужчины с проницательными глазами, и Бен сразу вспомнил: он видел его по телевидению.
Они раздули старую историю, — продолжала Лора. — Его компаньон сбежал, ограбив кассу.
— Но боже мой, Лора, при чем здесь я. Ну, допустим, Ханер им стал поперек горла, он большая шишка. Пол Джилан кому–то насолил. Но я не вижу связи с убийством Джейн. А ведь тут все началось с этого убийства. Нет, я ничего не понимаю.
— Но что–то должно быть. Почему они от тебя так быстро отцепились? Считают, что достигли своего или сами испугались?
Лэтхэм снова взял газету и нашел в статье адрес Пола Джилана. Он жил в небольшом отеле.
— Поеду–ка я, поговорю с этим актером.
— Разумная мысль, — одобрила Лора. — Попытайся разыскать и Ханера.
Бен надел новый костюм, галстук, затем заглянул в телефонный справочник и, найдя там адрес Ханера, удовлетворенно потер руки: это оказалось совсем по пути.
Но самого Ханера он не застал. Тот уехал на телевидение. Лэтхэму ничего не оставалось делать, как отправиться к Полу Джилану в надежде, что он тоже не где–нибудь па репетиции.
Дверь ему открыла эффектная «платиновая» блондинка.
— Я по поводу…
— Извините, но мистер Джилан не принимает — по поводу или без, — отрезала красотка.
— Скажите ему, что я тоже жертва «Глобуса». Тут целый заговор.
Секретарша покачала головой и хотела уже захлопнуть дверь, но тут появился сам Джилан — широкоплечий, стройный, каким Бен привык его видеть в голливудских Фильмах.
— Кто вы такой? — последовал вопрос.
— Меня зовут Бен Лэтхэм. Я издатель. Если вы читаете иногда «Глобус»…
— Боже мой! — воскликнул Джилан. — Вы тот самый тип, который задушил свою несчастную секретаршу.
— Они знают свое дело. Значит, вы думаете, что я убийца? Должен ли я считать вас «закатившейся звездой»?
Джилан широко открыл дверь.
— Проходите, мистер Лэтхэм. Вы очень интересный малый…
Бен вошел в зал и сел на диван, а Джилан устроился на ручке кресла напротив. Блондинка, с равнодушным видом заняв место у маленького круглого столика, стала лениво листать какой–то яркий журнал.
— Откровенно говоря, мистер Лэтхэм, я и сам вижу, что здесь действует целая банда мошенников, — сказал Пол. — Но чего они хотят?
— Вы знаете Джона Ханера? — спросил Бен.
— Нет. А кто это такой?
— Большой чиновник. Но суть вот в чем: он, как и мы с вами, долго красовался на страницах «Глобуса». Все вранье, как обычно. Поверьте, ведь я не убивал, не насиловал, хотя многие верят, что так оно и было.
Блондинка неожиданно заинтересовалась, и, отложив в сторону журнал, показала на Бена пальцем.
— Вы тот самый негодяй, который ударил фотографа на похоронах убитой вами же девушки.
Джилан неловко, извиняюще улыбнулся Бену и сказал, взяв красотку за подбородок.
— А ты заткни свой ротик, милашка, или очутишься снова на тротуаре, где я тебя подобрал.
Она засмеялась нежным ангельским смехом и совсем не обиделась, потому что знала, что он ее не бросит. Но на всякий случай замолчала.
— Может быть, нам связаться с Ханером и попросить его прийти сюда, — предложил Бен. — Может, вместе мы разгадали бы эту шараду. Он сейчас на телевидении.
— Ну что ж, попробуем дозвониться, — сказал Пол и прошел в соседнюю комнату к телефону.
Через пять минут он вернулся и сообщил, что Джон Ханер придет к ним, как только закончит свои дела…
— А пока предлагаю выпить по бокалу хорошего вина.
— Не откажусь, — хмыкнул Бен. Этот человек начинал ему нравиться. Джилан принес бутылку и, налив всем, сказал:
— Может, вы хотите узнать, как начались мои неприятности? Так я расскажу. Слушайте.
И он продолжал:
— Все из–за этого дурацкого фильма, который решила снимать кинокомпания «Абингтон Филмз». Директор ее — противный тип. Контракт мы так и не заключили. А я не выношу сниматься при таких условиях. Я должен был сыграть небольшую роль, но отказался. Фильм провалился. Потому что был плохой. И мое участие его бы не спасло. Но директор обвинил меня, заявив, что я «сорвал картину» и что мой отказ стоил ему целого состояния. Он пригрозил, что отомстит мне.
— То, что директор разозлился на вас, еще можно понять. Но у него не было оснований портить жизнь мне… И Ханеру.
— Ясно. С какой стороны ни зайди, ничего па выходит. Крепкий орешек.
Лэтхэм, в свою очередь, поведал о своих злоключениях. Через полчаса появился Ханер. Он слушал их очень внимательно, насупив брови.
— Как видите, — сказал Бен, — мистер Джилан может для себя объяснить причину нападок на его персону. А вы, сэр? Вы помните случай, который позволяет заявить: «Да, из–за этого все началось»?
— Очень просто, — кивнул Ханер. — Если бы моя кандидатура прошла на выборах, то целой шайке жуликов, действующей под прикрытием строительной фирмы, пришлось бы прогуляться за решетку. Я давно им это обещал. Там замешаны миллионы.
— Хорошо. Причина, чтобы развернуть против вас кампанию, есть. И у Джилана тоже. А вот я ничего не могу найти, сколько ни рылся в своем «темном» прошлом. У меня есть только одна идея–фикс: если я найду убийцу Джейн, то найду и виновника наших бед.
— Пожалуй, вы правы, — согласился Пол.
— Когда еще его отыщут, — вздохнул Ханер. — А время против нас.
— Дайте мне один день! — воскликнул Лэтхэм.
— А что вы сможете сделать?
— Знаете, — предложил Ханер, — я обращусь в ФБР. Лэтхэм поднялся.
— Как хотите, но у меня имеется свой план. Он должен сработать.
Ханер пожал ему руку и сказал:
— Будьте осторожней. И удачи вам.
В это время раздался телефонный звонок. Джилан взял трубку, а Лэтхэм направился к выходу. Он уже открывал Дверь, когда услышал крик Джилана:
— Стойте, Лэтхэм!! Закройте дверь! На ключ! И побыстрее.
Бен вернулся в комнату. Ханер стоял и смотрел во все глаза на Пола. Блондинка, как ни в чем не бывало, наводила маникюр.
— Звонил полицейский по имени Флойд. Он сказал, что вы его знаете. — Пол взглянул на Лэтхэма.
— Да. Лейтенант Флойд занимается расследованием убийства Джейн Тод.
— Так вот, он приказал вам никуда не выходить отсюда ни под каким предлогом. И ждать его.
— Ну и ну! Что произошло?
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— Как вы узнали, что я у Джилана? — спросил Лэтхэм у Флойда двадцать минут спустя, когда они ехали в машине.
— Вы постоянно были под наблюдением. За вами следило столько людей, что странно, как они не наступали друг другу на пятки.
Секунду назад Лэтхэм чувствовал себя очень уверенно. Но после этих слов ему снова стало страшно.
— Среди них были и те, «другие»?
— С момента, когда вы покинули «Пиквик». Целая бригада. Мои агенты сразу поняли, что в их рядах прибыло. Но так и не поняли, с кем имеют дело.
Они подъезжали к дому, где жил Лэтхэм.
— Вы считаете, что была серьезная опасность?
— Когда вы зашли к Ханеру, эти непрошенные филеры засуетились. Но когда вы направились к Полу Джилану, они словно с цепи сорвались. Несколько побежало звонить, а другие приблизились к вам вплотную и можно было ждать чего угодно.
Флойд притормозил у подъезда, оставив мотор включенным.
Убийцу не нашли?
— Следствие продолжается.
— Значит, ничего нового?
— Вам лучше пока ничего не знать или хотя бы знать поменьше. А то вы начинаете жать на все педали.
— Спасибо за заботу.
— Это чистый эгоизм. Ваш труп мне доставит еще больше хлопот, чем вы сами.
Новая волна беспокойства охватила Лэтхэма.
— А они ничего не сделают моей жене? Как вы считаете?
— Могут, — хладнокровно ответил детектив. — Мы не внаем, кто они, но судя по всему — люди решительные. Не забывайте, что одно убийство уже на их счету.
— Да. Я помню.
Флойд бросил взгляд в зеркальце–ретровизор. Лэтхэм не понял: то ли он увидел кого–то, то ли наоборот, не углядел кого надо, — но полицейский сделал ему знак, что можно, не рискуя, выйти из машины.
— Будьте дома и не впускайте кого попало.
У Лэтхэма после этих слов возникло непреодолимое желание пригнуться и бегом, зигзагами, «рвануть» к подъезду. Но он вовремя опомнился. Улица была пустынна, и вокруг — тихо.
Он поднялся на свой этаж и достал из кармана ключ. Открывая дверь, он услышал голос Лоры:
— А я настаиваю, миссис Броман, чтобы вы дождались Бена и повторили ему эти слова сами…
Тут жена сама вышла в прихожую и, увидев его, замолчала.
— Что здесь делает эта мегера? — спросил Бен вполголоса.
— Войди и узнаешь, — сказала Лора. — Госпожа Броман как–то обмолвилась, что ты встречался с Джейн. Я пригласила ее, чтобы услышать, откуда такая «информация».
Они прошли в гостиную. Миссис Броман была представительная женщина. Она слегка покраснела, но сказала довольно твердо:
— Мистер Лэтхэм, я должна извиниться перед вами. Действительно, я говорила, что вы ухаживали за Джейн. Это не более чем глупая болтовня. Я сама ни разу не видела вас вместе.
— Пожалуйста, продолжайте, — попросила Лора. — Скажите Бену, откуда вы почерпнули такие ценные сведения.
— Это было в «Бридж–клубе». Ну, вы знаете, вдруг за игрой все начинают судачить о том о сем.
— В данном случае — обо мне?
— Вдруг все женщины стали говорить, что вы изменяете Лоре.
— А кто первый это сказал? Вы помните?
— Да, ведь мы все поверили, потому что, фигурально выражаясь, источник был серьезным. Я имею в виду эту страшную, некрасивую женщину.
— Боже! — воскликнул Лэтхэм. — Агнесса Петерс!
— Да, это была она.
— Миссис Броман, — сказал Лэтхэм. — Вы прощены! Полностью и окончательно. Вы замечательная женщина!
Миссис Броман, не совсем уверенная в искренности его слов, была счастлива поскорее уйти. Лора закрыла за ней дверь и повернулась к мужу с торжествующей улыбкой.
— Бен, не осталось никаких сомнений. Он обнял ее и сказал:
— К сожалению, у меня нет времени, чтобы показать тебе, как я рад. Мне нужно идти.
— Куда? Тебя и так не было целый день.
— Я ненадолго. Еще одно маленькое дельце. — Ты виделся с Джиланом?
— Да. И с Ханером тоже. В обоих случаях — все ясно. Месть. А мне еще предстоит кое–что узнать.
— Это не опасно?
— Я ведь под наблюдением. С двух сторон. Флойд сообщил мне это. Какие–то темные личности ходят за мной по пятам.
— Бен, я боюсь.
— Что поделаешь, Лора. У нас нет другого выхода.
— Куда ты собрался? Чтобы я могла хотя бы сказать Флойду.
— В агентство. Я чувствую, что искать надо там. Или я ошибаюсь, или слишком тороплю события. Но будь что будет.
— Я буду волноваться! Приходи быстрее, не задерживайся, хорошо?
— Ничего, у меня на хвосте висит куча полицейских. Он наврал ей, потому Что специально решил помешать людям Флойда следовать за ним. Дело было сугубо личное.
Бен закрыл за собой дверь квартиры, прошел коридором и выглянул на лестницу. Никого. Он спустился в подвал и вышел через заднюю дверь. На улице было темно. То, что и требовалось. Бен шагал быстро и решительно. Через два квартала он взял такси. Доехав до ближайшего метро, он выскочил и бегом бросился к эскалатору. Бен пробежал всю платформу и поднялся по другому эскалатору. Повезло! Свет был зеленый. Он перебежал улицу и углубился в темные аллеи Центрального парка, Затем он снова взял такси и попросил отвезти его на Мэдисон. Его вероятные преследователи, должно быть, уже сбились со следа. Но на всякий случай Бен еще несколько раз то нагибался «завязать» шнурок, то резко оглядывался, то останавливался у зеркальных витрин, — короче, делал псе то, что читал в детективах. Он даже вошел в людное кафе и вышел через служебную дверь на другую улицу.
Было без двадцати минут одиннадцать, когда Бен оказался, наконец, в холле здания, в котором помещалось агентство. Большие железные двери он открыл своим ключом. Вахтер отсутствовал. В это время работал только один лифт без лифтера. Бен вошел в кабину, нажал кнопку и поднялся наверх. Он осторожно открыл двери. И здесь — никого. Бюро тонуло в липкой непроглядной тьме. Бен вошел, но не стал зажигать свет. Он хорошо помнил расположение комнат и мебели и направился прямо туда, где находилась специальная картотека. Лэтхэм включил настольную лампу, открыл сейф с картотекой и нашел в ней тонкую папку с надписью «Абингтон Филмз». Полистав ее, он нашел то, что нужно. Досье было заведено под шифром «Брювер Мэнэджмент Корпорэйшн».
Лэтхэм сел за стол, чтобы изучить документы повнимательней. «Абингтон Филмз» и есть, очевидно, та кинокомпания, о которой говорил Пэйтон. Она–то и была смертельным врагом Пола Джилана. По условиям договора компания платила по–королевски. С «Менэджмент Корпорейшн» не все так ясно. Бен никак не мог найти контракт. Какие проценты шли от этой небольшой строительной конторы?
• Свернув документы в трубочку и положив их в полиэтиленовый пакет, Лэтхэм погасил лампу и пошел в ту комнату, где Агнесса Петерс обычно занималась макетами. На полпути он услышал сбоку сухой металлический звук. Тут же зажегся верхний свет. Лэтхэм, ослепленный, отступил на шаг и ударился об стол.
Он увидел двух крепких мужчин в серых плащах. Один, что повыше, был без шляпы и держал правую руку в кармане. Другой — толстый, с массивными кулаками и бычьей шеей — явно играл роль «гориллы»; такие нужны, чтобы «убеждать» упрямых глупых клиентов.
— Отдайте документы, — сказал высокий.
— А кто вы такие?
— Папку, пожалуйста. И побыстрее, чтобы не заставлять нас применять крайние меры.
Нет, это были не люди Флойда. Бен медленно отступал, оценивая ситуацию. Сейчас главное выиграть время.
— Зачем нам драться из–за каких–то бумажек? — начал он. — Тем более, я все равно знаю их содержание. Ну, отдам я их вам. Ведь это все равно ничего не меняет.
— Не будем дискутировать, Лэтхэм. Итак — документы.
— Хорошо, я отдам, но скажите, на кого вы работаете.
— Вы нас вынуждаете применить силу.
Они угрожающе двинулись на него. У Лэтхэма не было желания вступать в борьбу. По крайней мере сейчас.
— Ладно, — сказал Бен.
Он протянул папку. Высокий, ничего не подозревая, сделал шаг вперед и взял сверток рукой. Толстяк не двигался, но весь напрягся. Тут Лэтхэм потянул папку к себе, а правой рукой нанес сильный удар в челюсть.
Мафиози отлетел на несколько метров, шлепнулся в кресло и перевернулся вместе с ним. Бен, не очень веря в успех, в отчаянном прыжке бросился на «гориллу». Тот от неожиданности оступился и рухнул с диким грохотом. Лэтхэм открыл дверь и стремглав понесся по коридору. Добежав до лифта, он не стал в него входить, а поднявшись на этаж выше, нажал кнопку. С другой стороны коридора тоже была лестница, и он тихо стал спускаться по ней. Пока эти двое поймут, что к чему…
Спускаясь, Бен прислушивался к звуку кабины. Вот она пошла вниз. Догадались, что он их надул! Вот и дверь. Бен выскочил на улицу, повернул за угол и встал посреди дороги. Такси заскрежетало тормозами. Когда они отъезжали, Лэтхэм оглянулся, но никого не увидел. Он не назвал адрес, и шофер некоторое время вел машину молча; потом Беи попросил остановить у магазина. Он хотел узнать адрес Пэйтона в телефонном справочнике.
Увидев, в каком роскошном квартале живет его помощник, Бен чуть не присвистнул. Они быстро доехали. Не обнаружив ничего подозрительного вокруг, Лэтхэм вышел и оказался рядом с красивым новым домом. Холл ярко освещен. За стеклом видны ряды телефонов на столе, служащие в униформах. Лифты с лифтерами.
Бен подошел к стойке, снял трубку, одновременно прижав незаметно пальцем рычажок.
— Квартиру мистера Пэйтона, пожалуйста, — сказал он в глухую черную пластмассу и, небрежно, облокотившись, принял ожидающий вид.
— Рэй? — продолжал он спектакль. — Это Бен. Ты хотел меня видеть… Конечно… Я поднимаюсь.
Лэтхэм сделал жест, будто кладет трубку, но тут же поднес ее к уху и отпустил рычажок.
— Алло! — закричал он. — Алло, Рэй… Ах, черт возьми!
Один из служащих подошел к нему.
— Что случилось?
— Мистер Пэйтон повесил трубку, забыв сказать номер своей квартиры. Придется позвонить снова…
— Не беспокойтесь. Его апартаменты выходят на террасу.
— Спасибо, — сказал Лэтхэм.
Он подошел к лифту. На террасе, значит… Гм–м… Не удивительно, что Пэйтон скрывал свой новый адрес.
Служащие в этом дворце были прекрасно вышколены. Лифтер, слыша их разговор, воздержался от вопросов и сам нажал нужную кнопку.
Лифт плавно поднялся до последнего этажа, Бен вышел и очутился в просторном вестибюле… «Как у Линдсела», — подумал он. Напротив находилась лишь одна дверь. Он подошел и нажал на звонок.
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На Пэйтоне был толстый малиновый халат, белая шелковая рубашка и черные атласные брюки. Волосы тщательно причесаны, и весь он свежий, гладко выбритый, явно только что после душа.
— Вот так да! — удивился он. — Салют, Бен!
— Я могу войти, Рэй?
— Конечно. Я очень рад тебя видеть.
Он проводил Лэтхэма в гостиную — громадную комнату с высоким лепным потолком и мраморным камином. Большое полукруглое, чуть ли не во всю стену, окно выходило на террасу — сад с богатыми креслами и диванами. Дальше, внизу, серебрилась река.
Несомненно, оформление как этой комнаты, так и других, произвел модный художник с большим вкусом и не считаясь с затратами.
Пэйтон засмеялся, видя, с каким видом Лэтхэм осматривает помещение.
— Удивлен, старина?
— Скорее уж ошарашен. Я забыл, сколько ты зарабатывал у меня?
— Не ерничай. Ты понимаешь, что на такую квартиру не хватит и десяти моих зарплат. Но наша фирма идет в гору. Ты и я — мы скоро будем миллионерами.
— Какая чудесная перспектива, — сказал Бен, глядя в окно, и, повернувшись к Пэйтону, добавил — Я, кстати, был сейчас в нашей фирме, Рэй.
Пэйтон подошел к бару, почти таких же размеров, как в «Пиквике», и снял с полки бутылку мартини. Он налил два полных бокала и уселся на высокий круглый табурет. Лэтхэм сел рядом.
— Давай выпьем, Бен. Я надеюсь, что в конторе все нормально?
— Как сказать… На меня напали два бандита и потребовали, чтобы я отдал им папку из нашего архива.
Пэйтон поставил бокал, так и не выпив.
— Бен, эти документы секретные.
— Не для меня же они секретные? Или теперь секреты делаются из всего? Например, из этой квартиры. Я с трудом узнал твой новый адрес.
— Я не говорил, потому что боялся. Ты бы меня не понял. В то время ты мог меня просто выгнать.
— А теперь не могу?
Пэйтон улыбнулся и развел руками.
— Это невозможно, Бен. Поверь. Теперь я ничего не боюсь. Без меня все рухнет.
— Хм, вероятно, что и рухнет, — согласился Лэтхэм. — Но сейчас меня интересуют два новых контракта. Фантастические суммы.
— Но я же говорил! От кинокомпании мы получим в будущем еще больше. Все идет хорошо.
— Кроме того, что деньги «Абингтон Филмз» — это плата за испорченную репутацию Пола Джилана.
— Но, Бен…
— Заткнись, Рэй. А «Брювер Корпорэйшн» рассчитался за другую подлость.
— Вижу, ты хорошо изучил досье.
— Просто встретился кое с кем. Я имею в виду Пола Джилана и Джона Ханера.
Пэйтон вздохнул.
— Раз так все вышло… Я хочу купить твою контору, Бен. Если хочешь, сделаю тебя чем–то вроде консультанта. Будешь купаться в золоте, как набоб.
— Для меня не это главное.
— А для них — это. Деньги для них значат все. Пойми, ты получишь за свой курятник столько, сколько не заработаешь за всю жизнь.
Лэтхэм повернулся в сторону окна. Он едва слышал слова Пэйтона. Он думал о маленькой, скромной Джейн.
— Она смотрела, наверное, как завороженная.
— Она? О ком ты говоришь?
— Джейн приходила сюда. Не пытайся врать. Я знаю. Пэйтон залпом выпил мартини и сжал бокал так, что побелели пальцы.
— Значит, ты в курсе. Не отрицаю. Джейн была здесь. Я оказался настолько глуп, что привел ее. Хотел похвастаться. Идиот!
— Ты не только похвастался, но и воспользовался.
— Красивая девушка и, кстати, влюбленная в меня. Я хотел жениться на ней.
— Но вместо этого задушил.
— Бен, не говори так! Лэтхэм решил не спешить.
— О Джейн мы еще поговорим. А теперь обсудим положение с моим агентством. Ты связался с людьми, которые продались дьяволу. Им нужна крыша, чтобы, не возбуждая ничьих подозрений, стряпать потихоньку свои черные делишки. Моя фирма им приглянулась…
Пэйтон снова улыбнулся.
— Она уже не твоя, Бен. Не бейся головой об стену. Теперь я хозяин.
— Возможно. Я должен был понять о самого начала. Но я всегда верил своим друзьям. И закрывал глаза на очевидное. Взять хотя бы историю в «Пиквике». Присутствие дамы с сумочкой не было игрой случая. Ее посадили там специально, зная, что в этот вечер я буду в баре и что я — очень аккуратный, можно сказать, скрупулезный человек, — обязательно подойду поправить сумочку… и получить пощечины. Кто мог все это знать? Ты, Рэй.
Пэйтон молчал. Казалось, что он не прочь выпить еще бокал мартини. Ему просто требовалось выпить.
— А потом вся эта грязь. И ты украл кольцо. Ты знал, где оно лежит. Подлец.
— Бен, мне хорошо платили. Дело пошло. Ты видишь эту квартиру. Нужно было разворачиваться. Твое агентство подходило для таких целей.
Лэтхэм решил, что настал момент выведать кое–какие детали.
— А как, собственно, тебе удалось? Без помощника работать трудновато.
— У меня был один. Агнесса Петерс.
— Понятно. Вы вдвоем из меня делали дурака? Пэйтон отошел к окну и стал разглядывать величественный пейзаж.
— Бен, эта голливудская студия кинула жирный кусок в пятьдесят тысяч долларов. «Брювер» обещал еще больше.
Если так пойдет, мы ни от кого не будем зависеть. Прибыль целиком наша. Желающих выполнить черную работу можно купить за гроши.
— Как, например, Трэпа.
— Этот сделает что угодно, только гони монету.
— И Агнесса.
— Работай с нами, Бен. А если уж тебе так не нравится мисс Петерс, мы ее быстро заменим.
— Да уж, с вашими методами, не сомневаюсь. С Джейн ты разделался не церемонясь.
— Нет! — крикнул Пэйтон. — Я не убивал ее. Для меня эта смерть была таким же ударом.
— Значит, не убивал?
— Нет. Хотя Агнесса говорила мне, что Джейн представляет для нас опасность.
— Это Агнесса постаралась, чтобы у тебя было алиби, сказав, что вы с ней вместе вышли из конторы и сидели до девяти часов в ресторане.
— Да. Так она сказала Флойду. До сих пор не пойму почему.
— Почему? Так ведь за убийство должен был ответить я. Но теперь посмотрим, кто ответит.
«Задушить его, — подумал Лэтхэм, — лучше всего. Да, это можно сделать медленно».
— А кто печатал письма, которые нашли у Джейн? — спросил он.
— Я хотел поговорить с ней. Убедить, чтобы она никому не говорила, в особенности тебе.
Лэтхэм взял с полки большую бутылку джина и стал разглядывать яркую наклейку.
— Я не верю тебе, Рэй. Алиби у тебя дутое. Агнесса специально отвела от тебя подозрения. Это ты убил Джейн. Задушил и бросил в воду.
Лэтхэм схватил бутылку за горлышко и запустил ею в лицо Пэйтону. Хрустнула кость. Бутылка, целая и невредимая, отскочила в угол. Бен подбежал и ударил Пэйтона в живот. Тот контратаковал, и неизвестно, чем кончился бы их поединок, — Рэй всегда заботился о своей физической форме, — но Бен нанес еще один резкий удар в шею.
Пэйтон свалился. Он не потерял сознание, но боль, видимо, была ужасная. Он вцепился ногтями в шею и отчаянно захрипел.
Бен перетащил его на диван и сказал:
— Ладно, оставим подарочек для лейтенанта Флойда.
Пэйтон повернулся и посмотрел на Лэтхэма взглядом больной собаки.
— Я не убивал, — смог он вымолвить. — Клянусь. Мне нужен доктор. Этот последний удар… Что–то там сломалось…
— Никаких докторов. Будем ждать детектива. Если сообразительный, поймет, где искать.
Пэйтон постонал еще немного и затих.
Он не двинулся, когда Агнесса Петерс вошла в комнату, а следом за ней лейтенант Флойд. Агнесса молча села и достала из сумочки сигарету, а лейтенант бросился к Пэйтону.
— Привет, Бен, — сказала Эги.
— Вы мне противны, мисс Петерс. Ваша душа так же отвратительна, как и ваше лицо.
Она не обиделась.
— Возможно, все из–за лица, Бен. Во всяком случае, вас это не касается. Почему вы не убили Рэя? Я так надеялась.
— Не знаю. Еще осталась капля мозгов, наверное, А может, и убил?
Лейтенант подошел озабоченный.
— К счастью, он жив, Лэтхэм.
— Или к несчастью.
— Нет. Вы, конечно, человек решительный, но не всегда нужно рассчитывать только на свои кулаки. Иногда следует и подумать. Пэйтон не убивал Джейн.
И тут Лэтхэм понял. Он посмотрел на Агнессу, которая отводила глаза.
— Вы, — сказал он. — Вы соврали, когда заявили, что были с Пэйтоном весь вечер.
— Она думала о своем алиби, — пояснил Флойд, — а не об алиби Пэйтона.
Агнесса опустила голову и заплакала.
— Мои люди искали убийцу. Мужчину. Мы были убеждены, что задушить мог только мужчина, — продолжал Чарли.
Лэтхэм посмотрел на большие руки Агнессы, которые она пыталась прикрыть сумкой, и невольно вздрогнул.
— Это Эги поджидала Джейн у ресторана. Девушка не подозревала, что мисс Петере была сообщницей Пэйтона. Агнесса посадила Джейн в машину, отвезла к мосту и там ее убила. Душительницы вообще очень редко встречаются. Фактически, я не припомню такого примера. Поэтому мы искали мужчину, а не женщину.
— А по моему мнению, женщину вы так и не нашли, — сказал Лэтхэм. — Разве это женщина?
Агнесса зарыдала громко и горько.
— Вставайте, Пэйтон, — приказал Флойд. — Одевайтесь.
Рэй с трудом поднялся и поплелся в соседнюю комнату. Лэтхэм подошел к телефону и набрал номер.
— Все закончено, Лора. Это Рэй и Эги. Их сейчас увезут.
— Как ты себя чувствуешь?
— Нормально.
— Приезжай быстрей, дорогой, я прошу тебя. Он пообещал и повесил трубку.


Примечания

1 Джонсон Самюэл (1709–1784) — знаменитый английский критик, лексикограф, эссеист.

2 Район в центре Лондона.

3 Эпстайн Джейкоп (1880–1959) — американский и английский скульптор.

4 Рабочий район в Лондоне.

5 Loony (англ.) — чокнутый.

6 Аристократический район в Лондоне.

7 Габриэль (Габор) Добранти (1787–1854) — венгерский филолог, один из основателей Венгерской академии.

8 «Письма Йорика к Элизе» (венгер.) Лоренса Стерна (1719–1768).

9 «Избранные произведения Шекспира» (венгер.).

10 Персонаж романа Вальтера Скотта «Айвенго», жестокий рыцарь.

11 Гай Фокс — руководитель так называемого «порохового» антигосударственного заговора в Лондоне, раскрытого 5 ноября 1604 Г., после чего Фокс был казнен. В годовщину раскрытия заговора чучело Фокса носили по улицам, а потом сжигали.

12 Суинберн Алджерон Чарлз (1837–1909) — известный английский поэт, драматург и критик.

13 Концертный зал в Лондоне.

14 В тени Соляных гор (фр.).

15 Персонаж детективного произведения А. Э. Мейсона (1865–1948).

16 Герой произведений американского писателя Вэна Дайна (1888–1939).

17 Христиания — название г. Осло, столицы Норвегии в 1624–1924 гг.

18 Человек, промышляющий добычей и продажей песка.
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