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Аннотация
Depuis que sa fille Elisabeth a disparu, Guillaume Tremaine vit l'enfer. Seule piste, un mot d'elle, aux termes sibyllins : J'ai retrouv� celui que je n'esp�rais plus revoir... Et voil� le ma�tre des Treize Vents lanc�, dans un Paris bonapartiste aux mains des espions du sombre Fouch�,�� la poursuite du myst�rieux prince Louis-Charles, duc de Normandie, fils de Louis XVI ! Car c'est bien avec le jeune h�ritier, son amour d'enfance, que s'est enfuie Elisabeth.
Evasions rocambolesques, complots, toutes sortes d'aventures attendent Guillaume, mais aucune plus redoutable que celles que lui r�serve sa ni�ce Lorna, qui r�gne en ma�tresse incontest�e sur le domaine. N'attend-elle pas le futur enfant de Guillaume ?


Juliette Benzoni
L�Exil�


Premi�re partie
La traque

�t� 1803


Chapitre premier
L�hiver d�un chevalier de Dieu

L�orage s��loignait en grondant.
Il avait �t� violent, court, mais bienfaisant�: l�air retrouvait de la fra�cheur. Un de ces orages d��t� que l�on re�oit avec soulagement quand la terre dess�ch�e n�a pas bu une seule goutte d�eau pendant des jours, que le soleil tape dur et que la chaleur devient �touffante.
R�fugi� avec son cheval sous le surplomb d�un rocher, Guillaume Tremaine regrettait m�me que la grosse averse n�e�t pas dur� plus longtemps. L�herbe des p�tures en avait tellement besoin�! Cependant, � regarder le ciel changeant il pensa qu�elle pourrait bien ne pas tarder � repara�tre. L�orage devait tourner en ce moment autour du signal d��couves qui est avec le mont des Avaloirs, comme chacun sait, l�un des deux sommets des pays de l�Ouest. Le roulement sourd semblait revenir sur ses pas� Dans ce cas, il fallait profiter de l�accalmie pour essayer d�atteindre Montrouvres. Pour ce qu�il en savait, le ch�teau ne devait plus �tre bien loin�
Tirant apr�s lui l��talon noir plut�t r�tif ��Sahib aimait le vent mais d�testait le tonnerre et flairait son retour imminent��, Tremaine fit quelques pas en le menant par la bride, cherchant � s�orienter. La profonde for�t de ch�nes jet�e comme un manteau sur la haute colline, d�o� elle coulait jusqu�aux portes d�Alen�on, ressemblait � un paysage sous-marin avec ses infinis d�un vert bleuissant. Son silence qui paraissait vieux de plusieurs si�cles d�gageait cependant une magie, une s�r�nit� o� Guillaume e�t aim� s�attarder, mais le soir approchait. Il fallait arriver avant la nuit�
Retrouvant le sentier qu�il avait quitt� pour s�abriter, le voyageur h�sita un instant�: la bourrasque semblait avoir brouill� le paysage mais, soudain, l��il per�ant de Guillaume d�couvrit une vieille croix de chemin. Tr�s certainement celle qu�on lui avait indiqu�e � Carrouges. En ce cas, il �tait beaucoup plus pr�s de Montrouvres qu�il ne le croyait.
Posant un pied � l��trier, Guillaume se hissa un peu plus lourdement qu�autrefois et en grima�ant un brin�: sa mauvaise jambe se rappelait de plus en plus souvent � son souvenir quand le temps devenait humide. Cela l�aga�a, comme tout ce qui rappelait � sa m�moire le fait qu�il avan�ait en �ge�: en septembre prochain il aurait cinquante-trois ans. Aucun r�flexe de coquetterie l�-dedans�: simplement la crainte sourde de perdre sa vitalit�, de s�amoindrir, de voir se d�grader peu � peu l�image de lui-m�me qu�il entendait garder.
Se penchant sur l�encolure, il caressa la robe soyeuse de Sahib, la sentit fr�mir sous ses doigts�: les grognements c�lestes revenaient vers eux.
��Nous serons � l�abri � temps, mon fils�! M�me si notre entrevue se termine mal, le vieux forban ne nous refusera pas un toit, au moins pendant la temp�te�!
Parvenu � la mince patte-d�oie, Tremaine prit � main gauche vers le plus touffu du hallier, l� o� les bois �taient serr�s comme les brins de laine d�un tapis, mais quelques minutes d�un trot allong� l�en firent sortir. La for�t s��claircit soudain. Il y eut une large all�e carrossable bien qu�envahie d�herbes hautes, un �tang m�lancolique aux eaux verdies au bord duquel r�vait une vieille demeure envelopp�e de tristesse.
En d�pit de la fa�ade qui laissait tomber son cr�pi par plaques, de certains carreaux manquants aux nobles fen�tres et des armoiries martel�es par une fureur imb�cile au-dessus d�une porterie m�di�vale, vestige d�une premi�re b�tisse, le long ch�teau conservait la grande mine de quelque roi l�preux vivant ses heures derni�res dans un abandon sans faiblesse� Aucune trace de vie ne s�y montrait.
Pourtant, il devait bien y avoir quelqu�un�
��Voici quatre ans pass�s, il est rentr� au pays, avait dit le g�n�ral Le Veneur lorsque Tremaine �tait venu en son ch�teau de Carrouges lui demander s�il recevait quelques nouvelles de son parent, le bailli de Saint-Sauveur. Le bruit de son retour a couru la r�gion et fait �v�nement.
��Est-il donc si c�l�bre�?
��Non. Encore que certains de ses exploits au service de la religion ou � celui du roi eussent parfois perc� l��paisseur de nos for�ts, mais, avant les troubles, ceux de Montrouvres tenaient un �tat important, ce qui rendit leurs malheurs plus �clatants. Le marquis est mort de mis�re en �migration, les autres sur l��chafaud� m�me le jeune Paul, mon filleul, qui n�avait que quinze ans�
��Toute une famille�? C�est effrayant�!�
��Oui. Il ne reste que le bailli. Il �tait alors � Malte. Quant au ch�teau, il a souffert en d�pit des efforts de l�intendant qui l�a rachet� lorsqu�il a �t� mis en vente comme bien national. Oh�! pas pour lui, bien s�r�! C�est un brave homme ainsi qu�il y en a beaucoup chez nous. Il ne se serait pas permis de l�habiter�: il s�est install� dans la porterie et m�me il a essay� quelques r�parations mais, apr�s l�achat, il n�avait plus gu�re d�argent. Il y a v�cu comme il pouvait. Et puis, en l�an�VII�
��Je n�aime pas beaucoup le nouveau calendrier. Je n�ai jamais �t� capable de m�y retrouver�
Le g�n�ral Le Veneur sourit. En d�pit de son appartenance � la meilleure noblesse normande, il avait servi la R�publique avec d�autant plus de passion qu�il �tait acquis aux id�es des ��philosophes�� depuis la guerre d�Ind�pendance am�ricaine. Il avait m�me, premier de tous, propos� l�abolition des privil�ges d�s le 20�mars 1789�! Pay� bien mal de son d�vouement par une Convention qui semblait d�cid�e � envoyer � l��chafaud ses meilleurs chefs de guerre, il avait t�t� de la prison et ne devait son salut qu�� son ancien aide de camp�: Lazare Hoche, fils d�un des gardes-chasse de son domaine de Tilli�res. Tout cela ne modifia aucunement ses id�es politiques1.
��Vous �tes comme ceux d�ici, soupira-t-il. Eux non plus n�appr�cient pas ces nouveaut�s. Disons qu�il est revenu en 1798.
��A-t-il pu quelque chose pour sa maison�? Je ne l�ai jamais connu riche�
��C�est un cadet. Il ne l�a jamais �t� et pas davantage � pr�sent qu��tant le seul il est l�a�n�. Je ne sais trop comment il vit. On le dit tr�s amoindri�
��On le dit�? Ne l�avez-vous pas revu�?
��Oh�! non�!
��Mais pourquoi�? Il vous est cousin, je crois�?
��En effet, et j�aurais aim� l�aider mais il pr�f�rerait accueillir le diable plut�t que moi. Pour ce vieux Maltais entich� de ses rois je ne suis qu�un tra�tre, un r�n�gat. Il me m�prise tellement que je ne suis pas certain qu�il trouve le courage de prier pour moi� De toute fa�on, il ne veut voir personne�
��Peut-�tre est-il mort�?
��Cela se saurait. Il ne vit pas absolument seul � Montrouvres. Il y a toujours Morel, l�intendant chien fid�le et puis une femme dont on ne sait ni qui elle est ni d�o� elle vient ni m�me qui des deux a ramen� l�autre. Ne me demandez pas non plus � quoi elle ressemble�: ceux qui l�ont aper�ue avec le bailli � l�arriv�e de la diligence de Paris n�ont pas vu son visage voil�. Ils l�ont d�crite grande et sans doute vigoureuse, car elle portait presque notre malheureux cousin avec l�aide d�un gamin d�une quinzaine d�ann�es qui est peut-�tre son fils�
Arr�t� � la corne de l��tang, Guillaume r�vait en se rem�morant cette conversation toute r�cente quand un coup de tonnerre le rappela � la r�alit�. Sahib broncha, hennit furieusement et faillit prendre le mors aux dents mais son ma�tre le maintint avec fermet�.
��Il est temps de nous mettre � l�abri, marmotta celui-ci tandis que de grosses gouttes de pluie commen�aient � tomber. Un bref galop conduisit cheval et chevalier sous l�ogive de l�antique barbacane.
Un homme, aussit�t, surgit devant eux, bras et jambes �cart�s, barrant le passage. Ses cheveux et sa barbe presque blancs en faisaient un vieillard. Pourtant c��tait tout de m�me un gaillard de plus de six pieds, qui �voquait les ch�nes d��couves et pouvait certainement d�ployer encore une force redoutable.
��O� allez-vous, Monsieur�? demanda-t-il avec rudesse.
��C�est l��vidence m�me, je crois�? Vous devez �tre Morel, l�intendant de monsieur le bailli de Saint-Sauveur�?
��En effet.
��Moi je suis M.�Tremaine des Treize Vents pr�s Saint-Vaast-la-Hougue. Ayez la bont� de m�annoncer � votre ma�tre. Je veux lui parler.
D�un premier coup d��il, l�intendant saisit la beaut� du cheval et la monte irr�prochable du cavalier. Le second seulement fut pour l��troit visage au nez arrogant dont les traits semblaient sculpt�s dans un vieux bois, les yeux fauves brillants et dominateurs. Le gardien vit aussi les grandes mains maigres et muscl�es, les larges �paules sous le manteau de cheval n�gligemment rejet� en arri�re r�v�lant la redingote bien coup�e et la blancheur du linge, les cheveux d�un roux fonc� mais touch�s de blanc aux tempes qui, courts et serr�s, poussaient dru sur le cr�ne dont ils �pousaient la forme.
L�examen n�avait rien de d�favorable, cependant le gardien ne s��carta pas.
��Monsieur le bailli ne re�oit personne, ne veut voir personne. Veuillez me pardonner, monsieur�! Je ne fais qu�ex�cuter les ordres.
��� moins qu�il ne soit le pire des ingrats, je peux vous assurer qu�il me recevra. Prenez au moins la peine d�aller lui porter mon nom. Je vous le r�p�te�: je m�appelle Tremaine�!
L�homme laissa retomber ses bras, h�sitant visiblement, quand un jeune gar�on accourut. Il �tait beau comme une m�daille avec des traits d�une puret� absolue et des boucles noires qui lui donnaient l�air d�un p�tre grec. Se hissant sur la pointe des pieds, il dit quelque chose � l�oreille de l�intendant qui haussa les �paules, mais s�effa�a.
��Allez, monsieur, il para�t que vous �tes attendu. Vous pouvez me confier votre cheval�: je saurai en prendre soin. On dirait que l�orage le rend nerveux�
��Oui. Prenez garde � ses r�actions�! Il s�appelle Sahib.
��N�ayez crainte�! Lui, au moins, ne sera pas mouill�.
Tandis que Guillaume mettait pied � terre, il saisit la bride d�une main experte et de l�autre flatta la t�te de l�animal avant de le conduire vers ce qui devait �tre une �curie.
La pluie, � pr�sent, tombait en grandes rafales qui flagellaient les pav�s disjoints et envahis d�herbe de ce qui avait �t� la cour d�honneur, mais l�adolescent y paraissait insensible bien qu�il f�t seulement v�tu d�une culotte brune et d�une chemise ouverte sur la poitrine. Ayant remarqu� que le voyageur appuyait sur une canne une l�g�re boiterie, il le pr�c�da sous l�averse d�un pas de s�nateur qui aga�a Tremaine�:
��Je ne suis pas impotent�! cria-t-il. Cours�! je saurai bien te suivre�!
Le gar�on alors fila comme un trait d�arbal�te vers une porte de c�t� demeur�e ouverte et s�y tint en sentinelle jusqu�� ce que le visiteur f�t entr�. C��tait un tout petit vestibule mal �clair� par une imposte�: l�un de ceux dont on se sert pour les retours de chasse solitaire afin de ne pas maculer de boue les marbres de l�acc�s principal. Il donnait d�un c�t� sur une cuisine, de l�autre sur un vaste salon qui avait d� �tre somptueux. Cela se devinait aux ors ternis des boiseries Grand Si�cle, aux peintures �caill�es des grands panneaux dans la mani�re de Lebrun qui repr�sentaient, si l�on en croyait les vestiges, des divinit�s sylvestres dansant sur la mousse. Deux lustres aux cristaux bris�s pendaient du plafond � caissons dont la fureur des sectionnaires d�Alen�on n�avait pas r�ussi � effacer compl�tement la richesse initiale de coloris.
Les rares meubles de cette pi�ce �taient group�s � l�une des extr�mit�s aux abords d�une belle chemin�e de marbre dont les cariatides avaient �t� priv�es de visage par la masse �galitaire d�un quelconque sans-culotte. C��taient, pour la plupart, des reliques oubli�es dans les greniers et remises en service malgr� leur d�labrement, mais Guillaume ne les vit pas, fascin� d�s l�abord par ce qu�il d�couvrait�: une image, quasi espagnole dans sa s�v�rit�, que le Greco e�t peut-�tre aim� peindre. Assis dans un antique fauteuil � haut dossier dont le cuir lib�rait ses crins par quelques crev�s, le bailli de Saint-Sauveur, aussi droit qu�un personnage de portrait, le regardait venir. Sous la robe noire frapp�e de la croix blanche � huit pointes indiquant sa dignit� dans l�ordre de Malte, il ressemblait � son propre fant�me. Pourtant, jamais Tremaine ne lui avait vu si grande mine. Les cheveux blanchis, le teint plomb�, certaine crispation des traits aussi disaient la souffrance et la maladie, mais la bouche amincie gardait son pli d�daigneux, le profil en proue de navire sa superbe et les yeux gris leur duret� de granit. De toute �vidence, si le corps s�en allait vers sa destruction, l��me n�avait rien perdu de sa trempe.
La main pos�e sur le dossier du si�ge, une femme au visage herm�tique se tenait debout � son c�t�, un peu en retrait. Grande et de belles proportions, elle �tait de celles dont on ne peut dire si elles sont belles ou laides. Plut�t laide, peut-�tre, en d�pit d�un regard sombre o� passaient des brillances. Imposante en tout cas, �voquant m�me assez bien l�ange de la mort dress� au-dessus du vieil homme. Du moins, Guillaume la ressentit-il ainsi�
Cependant, la voix du vieux bailli se faisait entendre alors m�me que Tremaine �tait encore � l�entr�e du salon.
��Ainsi, monsieur Tremaine, vous avez r�ussi � d�couvrir ma tani�re�? Je vous en fait mon compliment�: ce n�est pas si ais�. D�autant que vous ignoriez mon retour�?
��C��tait plus facile que vous ne le pensez. Pour avoir de vos nouvelles, il m�a suffi de me rendre � Carrouges. J�y ai appris que vous aviez regagn� votre demeure ancestrale. Avec un peu d��tonnement, d�ailleurs�: d�o� vient que vous n�ayez pas jug� bon d�en avertir vos amis des Treize Vents�? Mais peut-�tre ne sommes-nous plus amis�? J�aurais tendance � le croire d�s l�instant o� vous me donnez du ��monsieur Tremaine��. Jadis, vous disiez Guillaume.
L�ombre d�un sourire vint �clairer le visage las, cependant qu�une des mains, nou�es par les rhumatismes, se tendait vers une vieille chaise d��b�ne�:
��Les temps ont chang� et moi aussi. Pourquoi serais-je all� faire parade de ma d�ch�ance devant vous et les v�tres�? J�aurais souhait� que vous gardiez l�image d�autrefois, mais puisque vous voil�, prenez donc place�! Theodosia voudra bien nous apporter le mait�cidre de la bienvenue, ajouta-t-il en se tournant, avec une visible difficult�, vers la grande femme brune qui s�inclina sans un mot et sortit, suivie des yeux par Tremaine.
Celui-ci, cependant, ne posa pas de questions. Il s�assit ainsi qu�on l�y invitait.
��Je ne suis pas certain de pouvoir accepter votre bienvenue, monsieur le bailli. C�est une affaire grave qui m�am�ne et, en fait, je n�ai qu�une question � vous poser. O� est-il�?
��Qui donc�?
��Pr�tendez-vous m�obliger � donner un nom que vous avez d�j� devin�? dit Guillaume avec rudesse. Je parle de ce gar�on pour qui l�on peut mourir, et que j�ai cependant accept� sous mon toit�
La r�plique partit comme un coup de fouet, cinglante�:
��Ne renversez pas les r�les�! C�est Lui qui a bien voulu honorer votre maison d�une pr�sence dont vous et vos descendants pourrez vous glorifier. Il �tait alors, il est toujours le ma�tre o� qu�il aille�!
Guillaume se leva si imp�tueusement que la lourde chaise s�abattit derri�re lui.
��Pas � ce point-l�! s��cria-t-il, laissant libre cours � la fureur m�l�e d�angoisse qui l�habitait depuis tant de jours. Pas au point de se prendre pour les sultans de Versailles et de ressusciter leurs m�urs�! Pas au point de�
��Plus bas, je vous prie�! ordonna le bailli. D�aussi dangereuses paroles ne doivent pas �veiller les �chos. M�me dans une solitude�! Surtout dans une solitude�! Elles peuvent porter loin. Que voulez-vous de moi�?
��Je vous l�ai dit�: savoir o� il est en ce moment.
L�entr�e de Theodosia porteuse d�un plateau charg� d�un pichet embu� et de gobelets d��tain interrompit le dialogue. Elle versa le liquide blond et mousseux, interrogea le bailli du regard puis s��loigna de nouveau, lente et silencieuse comme une ombre. Guillaume ne put s�emp�cher de remarquer�:
��Une personnalit� surprenante au c�ur de nos for�ts normandes�! Celle du jeune gar�on qui m�a introduit l�est � peine moins. Mais je me montre indiscret�: veuillez me pardonner�
��Du tout�! Aucun secret en l�occurrence. Marcos est le fils de Theodosia. Elle a sauv� le peu de vie qui me reste et comme � cette occasion elle a tout perdu, je lui ai propos� l�abri du seul toit qui me rest�t sur cette terre. Elle et l�enfant semblent se plaire ici en d�pit de l�humidit� Mais revenons-en � votre question et permettez-moi de vous en poser une autre. Pourquoi supposez-vous que je puisse vous r�pondre�?
Tremaine reposa son gobelet vide. Le cidre, d�licieusement frais et parfum�, chassait un peu son humeur noire�:
��Cela coule de source, il me semble�! N��tiez-vous pas son guide, son protecteur, son indispensable mentor�? Si quelqu�un peut me donner une piste, c�est vous.
Monsieur de Saint-Sauveur eut un haut-le-corps, cependant qu�un �clair de col�re traversait son regard gris.
��Une piste�? Quel mot pour un prince�! Qu�est-il devenu pour vous�? Un vulgaire gibier�?
��Simplement un voleur�! Un ��vulgaire�� voleur�! Et tant pis si je vous choque. Il a pris ma fille, comprenez-vous�? Ma fille, enlev�e sur une plage�! Celle-l� m�me o� vous avez embarqu� avec lui. Voil� sa fa�on de reconna�tre l�hospitalit� re�ue, les dangers courus et le sang vers�.
L�armure glac�e dont le bailli s�enveloppait depuis l�arriv�e de Tremaine parut fondre soudain sous l�effet d�une r�elle surprise.
��Votre fille�? Vous voulez dire Elisabeth�?
��Je n�en ai jamais eu d�autre. Elle s�journait alors chez Mme�de Varanville et faisait chaque matin une promenade � cheval. Un jour sa monture est rentr�e sans elle mais avec ceci.
D�un petit portefeuille Guillaume tira le dernier billet d�Elisabeth et l��pingle � la fleur de lys qui l�avait fix� au tapis de selle. Il tendit les deux objets au vieil homme qui parcourut des yeux le billet mais garda un moment entre ses doigts le mince bijou d�or. Finalement, il soupira�:
��Que puis-je vous dire�? Si vous avez vu Alexis Le Veneur, il a d� vous apprendre que, depuis bient�t cinq ans, je vis ici, loin de tout et de tous. Comment saurais-je o� se trouve mon roi�?
��Vous lui �tiez tellement attach�! D�o� vient que vous l�ayez quitt� si vous l�avez quitt�? Apr�s tout, il �tait en Normandie ces temps derniers et vous y �tes aussi�! Vous �tes certain de ne pas le cacher quelque part dans cette grande b�tisse�?
��Le cacher�? De qui, de quoi�? Oubliez-vous qu�on le dit mort au Temple en 1795�? Personne ne le cherche. Quant � moi, je mourrais de honte si je devais l�abriter en si mis�rable demeure. Cherchez-le ailleurs, Monsieur Tremaine�! Il n�est pas ici. Dois-je engager ma foi de gentilhomme�? ajouta-t-il avec une hauteur qui g�na son visiteur.
��C�est inutile, et je vous fais excuse, mais essayez de me comprendre�: depuis que ma fille a disparu je vis l�enfer. Elle n�a que seize ans et la voil� engag�e dans une aventure dont elle ne mesure certainement pas la gravit�. Je ne me suis pas assez m�fi� des sentiments qui couvent en elle depuis que votre prot�g� est venu aux Treize Vents. Elle l�a aim� tout de suite, d�une de ces amours d�enfant dont je sais d�exp�rience qu�elles peuvent marquer une vie. Elle n�a jamais pu l�oublier.
��Lui non plus. Je sais qu�il n�a pas cess� de penser � elle jusqu�au jour de notre s�paration. S�il est revenu en Cotentin, ce ne pouvait �tre que pour elle.
��Pourquoi pas pour rassembler des partisans�? Ne portait-il pas le titre de duc de Normandie�? dit Guillaume avec amertume. Il a pu faire d�une pierre deux coups.
��Songez qu�il n�a que dix-huit ans, mon ami. � cet �ge-l�, on ne raisonne pas son c�ur. Vous avez entrepris des recherches, j�imagine�?
��Bien entendu. J�ai fouill� la plage o� ils se sont retrouv�s, la c�te en interrogeant p�cheurs et paysans. L�un d�eux seul a pu apercevoir un cotre qui approchait la gr�ve dont Elisabeth faisait depuis quelques jours le but de sa promenade, mais il n�a vu qu�une coque noire et une voile blanche. Ensuite le bateau est reparti. Vers Cherbourg, semblait-il, et j�ai interrog� la ville et le port. Sans r�sultats�! La mer ne garde pas la trace des navires� Alors j�ai pens� que, peut-�tre, vous �tiez toujours avec lui et j�ai voulu savoir si, par ici, l�on avait de vos nouvelles�
��Vous n�imaginez tout de m�me pas que si j�avais �t� � son c�t� j�aurais admis qu�il emm�ne Elisabeth�? Je conserve une tendresse pour vos enfants, Guillaume�: celle du grand-p�re que j�aurais pu �tre� Croyez-en ma parole�: lorsque je suis revenu � Montrouvres, il y avait plus d�un an que j�avais d� me s�parer de lui � Malte.
��� Malte�?
Un coup de tonnerre particuli�rement violent lui coupa la parole, presque imm�diatement suivi de la z�brure aveuglante d�un �clair qui, un instant, illumina l��tang. L�orage n�en finissait pas, apparemment, de tourner autour du Signal d��couves. � cet instant, Theodosia reparut, portant un flambeau allum�. L�obscurit� envahissait la vaste pi�ce et cependant les deux hommes ne s�en �taient m�me pas aper�us�
La femme pronon�a quelques mots dans une langue inconnue de Tremaine et pour la premi�re fois le bailli eut un l�ger sourire.
��Th�odosia me dit que, selon Morel, ce mauvais temps va durer. Et si elle a employ� sa langue natale ��le grec��, c�est pour me demander si j�ai l�intention de vous abriter cette nuit. Ce qui va de soi, si toutefois vous ne craignez pas une hospitalit� quasi mis�rable. Ce que je vous conseille� au moins pour votre cheval. Si j�ai bien vu, Sahib d�teste toujours autant l�orage�?�
��Vous l�avez reconnu et vous vous souvenez de son nom�? fit Guillaume, soudain �mu.
��Je n�ai rien oubli� des Treize Vents ni de ce que je leur dois d�heures chaleureuses. Soyez certain, Tremaine, que si je peux quelque chose pour que vous retrouviez Elisabeth je le ferai sans h�siter. � pr�sent, Theodosia va vous montrer votre chambre. Nous nous reverrons dans une heure pour souper�
Avec l�impression que son h�te souhaitait tout � coup qu�il s��loigne un moment, Guillaume suivit la femme en noir jusqu�� un vieil escalier de pierre qui, par une courte galerie dont les murs l�preux gardaient la trace de tableaux et de meubles disparus, le mena jusqu�� une pi�ce d�angle dont elle ouvrit la porte avec un air royal comme s�il s�agissait de l�appartement d�honneur d�un palais. En m�me temps, elle �levait le bougeoir dont elle avait guid� leur marche, �tendant le cercle de lumi�re sur un antique parquet en point de Hongrie auquel on s��tait efforc� de rendre quelque lustre sans parvenir � cacher des manques regrettables.
��C�est l� ma chambre�? demanda Tremaine dans le seul but d�apprendre si Theodosia parlait seulement le grec.
Il fut tout de suite renseign�.
��La chambre rouge, oui� la plus belle�! Mon fils apportera de l�eau.
Comparativement au reste du ch�teau, cette pi�ce conservait un reflet de faste. Un lit de ch�ne � colonnes torses dont la couverture �tait de vieux damas d�un pourpre terni comme les tentures � festons, une table � pieds chantourn�s, deux chaises, une armoire dont les panneaux gardaient des traces d�enluminure, enfin une grande chemin�e de pierre datant de la construction du ch�teau et � qui, en hiver, le feu pouvait donner une certaine richesse, tandis que dans le vide de l��t�, les chenets noircis et les cendres oubli�es donnaient un aspect des plus tristes, tel �tait le d�cor qui allait abriter la nuit de Guillaume. Il y avait aussi un paravent de damas effrang� masquant des ustensiles de toilette. Theodosia pr�leva un pot en annon�ant qu�elle allait le remplir.
Rest� seul, en attendant de pouvoir se rafra�chir, Tremaine s�approcha d�une des deux fen�tres � petits carreaux dont plusieurs �taient remplac�s par du papier huil� et dont les rescap�s n�avaient pas �t� lav�s depuis longtemps. La cr�mone de la premi�re fen�tre r�sista si vaillamment � sa poigne vigoureuse qu�il n�osa pas trop insister par crainte de voir l�ensemble s��crouler. L�autre, par contre, se montra beaucoup plus complaisante et il put respirer l�air rafra�chi et l�odeur de la for�t mouill�e.
Les nuages noirs encombraient le ciel en si grand nombre qu�il faisait presque nuit bien que l�heure ne f�t pas tardive. La pluie tombait toujours et, de temps en temps, un �clair d�chirait l�air enveloppant la porterie d�une lumi�re livide. � la faveur d�un de ces �clats, il vit Marcos courir vers l�antique b�timent et en ressortir aussit�t en compagnie de Morel avec lequel il revint tout aussi vite. Le visiteur pensa que le bailli mandait son intendant et se d�sint�ressa de la question. D�ailleurs, quelques instants plus tard, le jeune Grec faisait son entr�e, portant avec pr�caution la cruche de fa�ence pleine d�eau.
Sa toilette achev�e, Guillaume regarda sa montre, et, ne sachant plus que faire, s��tendit sur le lit pour y attendre l�heure de rejoindre son h�te. La couche �tait dure comme du bois et aussi peu confortable que possible, mais la position allong�e fit du bien au voyageur. Cette sacr�e humidit� ne valait d�cid�ment rien � sa jambe ab�m�e�!�
Il regrettait � pr�sent d��tre venu � Montrouvres. Tout ce qu�il y avait d�couvert, c��tait la mis�re d�un homme qu�il avait toujours aim� et respect�. Une mis�re qu�il �tait sans doute p�nible � celui-ci d��taler au grand jour et surtout devant lui, dont Saint-Sauveur connaissait la richesse, mais, d�autre part, il e�t �t� idiot de se refuser cette chance de relever une piste, f�t-elle infime. Enfin, depuis la fuite d�Elisabeth, il ne pouvait plus supporter les Treize Vents. Il fallait qu�il bouge, qu�il cherche, qu�il agisse, m�me au risque de se blesser ou de se d�truire. Les insondables t�n�bres o� s��tait enfonc�e son enfant bien-aim�e le rendaient fou�
Comment oublier ce jour de printemps, si doux et si lumineux, o� tout avait cependant bascul� dans l�angoisse�? Appel� � Varanville par un billet d�une terrifiante bri�vet�, il avait trouv� Rose en larmes ��jamais il ne l�avait vue pleurer�!��, ses filles consign�es dans la cuisine avec Marie Gohel, la ma�tresse des lieux, B�line, la gouvernante d�Elisabeth, plong�e dans des pri�res fr�n�tiques et le ch�teau lui-m�me, toujours l�image m�me de la joie de vivre, mur� dans le silence des grandes catastrophes.
L�annonce de la fuite de sa fille assomma Guillaume. Dix fois peut-�tre, il relut la courte lettre rapport�e par le cheval revenu seul � l��curie pour arriver � se persuader qu�il n��tait pas le jouet d�un cauchemar, mais l��criture �tait ferme, et le sens d�pourvu d��quivoque�: ��J�ai retrouv� celui que je n�esp�rais plus revoir. Il m�emm�ne et je veux le suivre. Pardonnez-moi, vous tous que j�aime�! C�est la meilleure solution���
Un texte sibyllin pour tout autre que lui. Par une de ces combinaisons diaboliques dont le sort poss�de le secret, le jeune roi, pour qui le bailli de Saint-Sauveur avait demand� l�asile aux Treize Vents durant les quelques semaines pr�c�dant son d�part vers la Hollande, venait de repara�tre sur la c�te cotentinoise � l�endroit m�me o� lui et Elisabeth s��taient dit adieu. Voyant dans cette rencontre incroyable un signe du destin, tous deux avaient d� l�interpr�ter comme un cadeau du Ciel. Surtout Elisabeth, bien s�r�! Ce c�ur n��tait pas de ceux qui se reprennent et l�amour lui revenait alors que, d�racin�e, chass�e par sa propre volont� d�un foyer familial qu�elle jugeait souill�, elle se cherchait un devenir entre le d�tachement glac� d�un couvent et le cours trop tranquille d�un mariage qui ne la tentait plus�
Devant Rose de Varanville qui, d�sesp�r�e, s�accusait de n�avoir pas su veiller sur l�enfant venue chercher refuge aupr�s d�elle, Guillaume s��tait agenouill�.
��Je suis le seul coupable, Rose, le seul � bl�mer. Jamais je n�aurais d� permettre qu�Elisabeth quitte les Treize Vents ni surtout que Lorna y reste� Tout ce qui arrive est ma faute�: pour une nuit de folie, une seule, je vous ai perdue, vous que j�aime. Je perds � pr�sent ma fille et peut-�tre aussi mes fils. Ni Arthur ni Adam ne me pardonnent le d�part d�Elisabeth. Ils m�adressent � peine la parole et chacun de leurs regards est un reproche� Comment vont-ils r�agir quand ils sauront ce qui vient de se passer�? Je suis maudit, Rose, maudit�! Je ne sais que meurtrir ceux qui me sont les plus chers�
Il pleurait lui aussi, avec des sanglots qui �taient presque des cris de douleur. Pour tenter de l�apaiser, la jeune femme alors fit taire son propre chagrin, lui parla doucement, tendrement, s�accordant l�am�re douceur de laisser percer l�amour qu�elle lui portait. Un instant, elle le tint dans ses bras, posant sur son front, sur ses cheveux ses l�vres soyeuses, et, � ce contact, il se sentit revivre�
Ce moment d�autant plus d�licieux, d�autant plus pr�cieux qu�il avait perdu l�espoir d�en vivre jamais un semblable, Guillaume en gardait le souvenir enfoui au plus profond de son c�ur. C��tait son talisman contre le d�couragement et, aux moments les plus noirs de sa qu�te farouche, il l�appelait � lui, le caressait comme un avare son tr�sor et la force de continuer � se battre contre l�impossible lui revenait alors, avec la certitude qu�appuy� contre le c�ur de Rose, il pouvait affronter les pires �preuves�
D�un commun accord, ils d�cid�rent de garder secret ce qui venait de se passer, arr�t�rent la version officielle � l�usage du commun mais aussi des enfants�: Elisabeth, trop bless�e par son exil volontaire et les regrets qu�elle en �prouvait, s��tait brusquement r�solue � chercher le refuge d�un couvent. Le caract�re fier et passionn� de la jeune fille rendait cette �ventualit� tout � fait plausible. D�ailleurs, les filles de Mme�de Varanville, Victoire et Am�lie, ne s�en montr�rent pas autrement surprises�: depuis son arriv�e chez leur m�re, la jeune fille semblait rechercher chaque jour davantage la solitude et le silence. Qu�elle e�t choisi de se retirer du monde, au moins pour un temps, lui ressemblait tout � fait�
Guillaume savait bien que ce serait moins facile chez lui. Surtout avec Arthur dont il connaissait l�attachement farouche � sa demi-s�ur. Il craignait un �clat. Ce qui ne manqua pas.
��Elisabeth chez les nonnes�? Jamais je ne croirai �a�! s��cria le jeune gar�on. Elle aime trop le mouvement, la vie, la libert�. Et d�abord, quel couvent�? Si c�est � Valognes�
��Elle n�en dit rien dans le mot qu�elle a laiss� pour Mme�de Varanville. Et ce n�est pas Valognes. J�en viens�! mentit Tremaine.
L��il couleur de glace bleue de ce gar�on de quatorze ans se fit incroyablement dur�:
��Et vous vous en tenez l�? Comment se fait-il, mon p�re, que vous n�ayez pas encore donn� d�ordres pour vos bagages�? Je suppose que vous n�avez pas l�intention de rester paisiblement ici en attendant je ne sais quel �v�nement�? Il faut la chercher, il faut la trouver�! Nous allons partir�
��Je vais partir, coupa Tremaine. Toi, tu restes ici. Si je t�emmenais, Adam voudrait venir aussi et, de toute fa�on, cette maison a besoin d�un ma�tre au regard attentif. Tu as prouv�, la nuit de l�incendie, que tu pouvais me remplacer. Potentin se fait vieux et ses jambes ne sont plus ce qu�elles �taient�
Une flamme d�orgueil traversa la prunelle du gar�on. Lui faire confiance �tait toujours la meilleure fa�on d�obtenir son ob�issance.
��En ce cas, partez tranquille, je veillerai. Nous veillerons, corrigea-t-il en tendant la main vers Adam qui venait aux nouvelles�
� ses vieux serviteurs, Potentin Poupinel, l�intendant, et Cl�mence Bellec, la cuisini�re, qui partageaient avec Mlle�Le Houssois, la vieille sage-femme, et le docteur Pierre Annebrun, le plus profond de son amiti�, Guillaume r�v�la la v�rit�. B�line la sachant d�j�, c�e�t �t� les insulter que vouloir la leur dissimuler.
Ils l�accueillirent dans un silence accabl� dont Potentin sortit le premier�:
��Qui pouvait imaginer ce retour, cette co�ncidence�? le destin imagine de ces tours�
��Cela ne sert � rien d��piloguer sur le destin, gronda Mme�Bellec. Une chose est certaine�: notre Elisabeth n�aurait jamais d� quitter cette maison, sa maison. ��On�� ne serait tout de m�me pas venu l�enlever d�ici, sous nos yeux. On n�aurait pas os�, j�imagine�
��Elle serait peut-�tre partie quand m�me, murmura Potentin. J�ai vu tout de suite qu�ils allaient s�aimer tr�s fort, ces deux-l�, quand le petit est arriv� ici et qu�ils se sont pris par la main.
��Quoi qu�il en soit, je vais partir, soupira Guillaume. Il faut que je les retrouve, m�me si je dois aller en Angleterre ou fouiller l�Europe. Ce jeune bandit royal ne me volera pas ma fille.
Comme une furie, Cl�mence Bellec se retourna soudain contre lui�:
��Et si vous y parvenez, que ferez-vous alors, monsieur Guillaume�? Vous croyez qu�elle se laissera ramener ici, alors que l�Autre s�y pr�lasse toujours�? Vous allez la garder encore longtemps, celle-l�?
Arm�e d�une cuill�re � pot qu�elle brandissait tel Jupiter sa foudre, la cuisini�re d�signait les poutres du plafond au-dessus duquel respirait Lorna Tremayne, la ni�ce de Guillaume et sa ma�tresse d�une nuit, qui exigeait de lui le mariage � cause de l�enfant qu�elle attendait et dont la pr�sence avait pouss� Elisabeth � fuir les Treize Vents2.
��Le temps qu�il faudra, Cl�mence�! Et je compte sur vous deux pour qu�elle re�oive les soins n�cessaires � son �tat. Voyez-vous, je pense qu�� chaque jour suffit sa peine. Le plus urgent est d�essayer de rattraper Elisabeth et de la sauver d�une situation dangereuse�: si son� compagnon �tait arr�t�, les gens de Bonaparte le feraient s�rement dispara�tre et Dieu sait, alors, ce qu�il adviendrait de ma fille.
� son tour, il d�signa du doigt l��tage sup�rieur�:
��Ici, vous seul savez la v�rit�. � aucun prix elle ne doit l�apprendre. Elisabeth est entr�e au couvent, un point c�est tout�!
��Elle sera enchant�e�! marmotta la cuisini�re. Elle ne pouvait rien souhaiter de mieux�
��Hum�! fit Potentin. Elle aurait int�r�t, je crois, � ne pas montrer trop de contentement devant M.�Arthur. Elle a beau �tre sa s�ur, je crois bien qu�� pr�sent il la d�teste autant que nous autres. On peut lui faire confiance quand il s�agit d��tre d�sagr�able�
Le lendemain, Guillaume partit et, depuis, il cherchait�
Le son d�une cloche ramena Tremaine des profondeurs d�une songerie qui se pr�parait � le faire glisser sournoisement dans le sommeil. Un coup d��il � sa montre lui apprit qu�il �tait l�heure de rejoindre son h�te. Rajustant ses v�tements, il se dirigea vers l�escalier.
La table �tait mise dans la pi�ce attenante � celle o� il avait �t� re�u. Nettement plus petite, elle �tait sans doute nagu�re encore un salon de musique si l�on en jugeait par les attributs des boiseries fendues et le cartouche oubli� au-dessus de la porte. On y avait voiture le fauteuil � roulettes de l�infirme qui attendait devant une soupi�re fumante. Guillaume prit place en face du bailli qui, apr�s une br�ve action de gr�ce, plongea une louche dans un potage de l�gumes auquel on avait ajout�, � la mode grecque, du jaune d��uf et du blanc battu en neige�:
��Vous trouverez peut-�tre la nourriture un peu fruste, dit M.�de Saint-Sauveur, mais j�esp�re qu�elle vous sera r�confortante. Si pauvres que nous soyons, il nous reste tout de m�me un potager, un poulailler, des lapins et, en saison, du gibier dont Morel excelle � fournir notre table. Au moins ne mourrez-vous pas de faim chez nous, mon cher ami�
��Je ne l�ai jamais redout�. D�ailleurs, cette soupe est vraiment savoureuse�
��Elle est �uvre de Theodosia. Sans �galer les grands cuisiniers de l�Antiquit�, le c�l�bre Archestrate, Agis de Rhodes, Nereus de Chio ou Chariad�s d�Ath�nes, elle comptait parmi les meilleurs � Malte o� elle servait chez le ministre de France, ce mis�rable Caruson dont les machinations n�ont pas peu contribu� � faire tomber l��le aux mains du gouvernement consulaire en 1798�
Nullement d�sireux de subir une le�on d�histoire qui l�e�t d�tourn� de son but, Guillaume ne releva pas le propos et se consacra � son assiette. Ce fut seulement quand il l�eut vid�e qu�il remarqua�;
��C�est la seconde fois que vous faites allusion � Malte, monsieur le Bailli. Si je vous ai bien compris, tout � l�heure, c�est l� que vous avez quitt� votre prot�g�. Consentirez-vous � me dire en quelles circonstances�?
��Pourquoi pas�? Si vous voulez bien vous reporter � l��poque o� nous nous sommes embarqu�s dans cette crique d�serte, vous vous souviendrez sans doute de ce que je vous confiai alors�: nous nous dirigions sur la Hollande o� je pensais rejoindre le prince de Cond� � Steinstadt�
��Si l�accueil du chef des arm�es royalistes fut ce que l�on pouvait en esp�rer quant � l��motion et � l�enthousiasme, il n�en fut pas moins marqu� du signe de la raison�: il �tait impossible de r�v�ler aux troupes la pr�sence de Louis�XVII sous peine de mettre sa vie en danger. Nombreux, en effet, �taient ceux qui pr�f�raient se battre pour la cause des Princes, oncles du petit roi, que pour celle d�un enfant dont les partisans du sulfureux comte de Provence ne se g�naient gu�re pour pr�tendre qu�il n��tait pas le fils de Louis�XVI, mais du trop s�duisant comte de Fersen. Monsieur, alors r�fugi� � V�rone mais toujours acharn� � la poursuite d�une couronne dont il r�vait depuis l�enfance et pour la possession de laquelle il avait toujours �t� pr�t � tous les crimes, entretenait nombre d�agents ��plus souvent pay�s de promesses que d�argent d�ailleurs�!��, et gardait des connivences jusque dans les entours de la Convention. Conclusion�: il fallait mettre le jeune roi hors d�atteinte.��
Le bailli re�ut donc mission de le conduire � Rome o� ses arri�re-grand-tantes, Ad�la�de et Victoire, filles de Louis�XV, recevaient du pape Pie�VI une g�n�reuse hospitalit�. En fait, c��tait au Souverain Pontife en personne que le prince de Cond� songeait � confier le pr�cieux d�p�t.
Pr�cieux, mais encombrant. M�me apr�s l�annonce officielle de la mort au Temple du dernier des enfants substitu�s au fils de Marie-Antoinette. Le comte de Provence s��tait alors proclam� roi sous le vocable de Louis�XVIII et, depuis la chute de Robespierre, piaffait d�envie d�aller ramasser les morceaux du tr�ne. Il fallait qu�il continue d�ignorer l�existence du rescap�: celui-ci devait donc �tre cach� encore plus soigneusement. Or, en 1796 et du fait de la fulgurante campagne d�Italie men�e par le g�n�ral Bonaparte, la situation du pape commen�ait � devenir inconfortable.
��Le malheur, avec ce pauvre Pie�VI, que j�ai bien connu quand il n��tait que le cardinal Braschi, c�est qu�il s�est toujours montr� timor� et ind�cis, soupira le bailli. Voyant en Buonaparte un fils de l�Ant�christ et persuad� que t�t ou tard il s�en prendrait � Rome, il v�cut d�s lors dans la crainte qu�en arrivant au Vatican, les troupes fran�aises ne pussent y d�couvrir le prince. C�est alors que j�ai propos� la derni�re solution qui me par�t acceptable�: emmener Louis-Charles � Malte, chez les derniers chevaliers. J��tais persuad� que sous la double protection de nos remparts et du Grand Ma�tre, Son Altesse �minentissime Emmanuel de Rohan-Polduc, le dernier des rois de France pourrait achever de grandir et devenir un homme digne de sa race� Je regrettai m�me, apr�s tant de d�boires, de ne m�y �tre pas r�solu plus t�t car j�y voyais un symbole�
��Lequel�?
��Lorsque, le 10�ao�t 1792, la famille royale a d� fuir les Tuileries saccag�es et noy�es dans le sang des valeureux gardes suisses, elle s�est r�fugi�e d�abord au bout des jardins, � l�Assembl�e, o� on l�a install�e dans la loge du logographe mais, ensuite, c�est au Temple qu�elle a �t� conduite�
��Je sais cela, fit Guillaume avec impatience.
��Laissez-moi donc continuer�! Vous ne savez peut-�tre pas qu�avant d��tre men�e au Donjon pour la nuit ��et malheureusement les jours suivants�!��, elle a soup� au palais du Grand Prieur de France pour l�ordre de Malte qui �tait alors le prince de Conti, mais qui, bien s�r, n��tait plus l� pour l�y accueillir. La Religion3 e�t-elle gard� quelque pouvoir dans ce pays devenu fou que le roi et les siens n�eussent jamais mis le pied dans la sinistre tour, mais le palais n��tait plus qu�un b�timent tomb� aux mains des rapaces, et il n�a pas pu garder ce d�p�t sacr�. En confiant son fils au Grand Ma�tre et � notre �le-forteresse, il m�a sembl� que ce serait une fa�on comme une autre de ramener les choses � leur point de d�part. Avec l�accord de Sa Saintet� et une lettre de sa main, nous avons embarqu� de nuit, � Civitavecchia, sur une tartane qui nous attendait�
��Apparemment, vous �tes arriv�s tous deux � bon port�! constata Tremaine, qui ne d�sarmait pas, mais le bailli, repris par ses souvenirs, se trouvait trop loin pour ressentir l�ironie du ton. Ses yeux fatigu�s regardaient alors bien au-del� des murs l�preux, du jardin que la temp�te achevait de rendre � la sauvagerie. Il voyait une �le au soleil de la M�diterran�e, des flots bleus, des murailles blanches, un �tendard rouge frapp� d�une croix claquant sur un ciel azur�
��J�avoue que ce fut pour moi une grande joie, murmura-t-il. Apr�s tant d�ann�es�!� Vous ne connaissez pas Malte, Guillaume�?
��Non, mais vous m�en avez parl� si souvent jadis qu�elle m�est devenue un peu famili�re, se h�ta de dire Tremaine, peu d�sireux d�entendre une nouvelle description de ce fameux bastion de la Chr�tient� plant� au c�ur des eaux barbaresques.
En effet, au cours de ses s�jours aux Treize Vents, le bailli s��tait montr� prolixe � cet �gard. Aussi Guillaume encha�na-t-il avec un rien de pr�cipitation�:
��Et comment cela s�est-il pass� l�-bas�?
Redescendu de ses r�ves, M.�de Saint-Sauveur parut se recroqueviller sur lui-m�me.
��Plut�t mal�! Celui en qui j�avais plac� tous mes espoirs s�en allait vers la mort. En partie paralys� du c�t� gauche depuis une attaque d�apoplexie survenue en 1791, sans d�ailleurs que son intelligence s�en f�t trouv�e amoindrie, le Grand Ma�tre n�avait plus que peu de jours � vivre et cet �tat plongeait l�Ordre ainsi que la population de Malte dans une profonde affliction. Cependant, il nous accueillit, moi et le royal fardeau que je lui apportais, comme une particuli�re b�n�diction, bien que ce souci s�ajout�t � tous ceux qu�il supportait d�j� du fait des familles fran�aises, mais surtout proven�ales, qu�il abritait depuis la Terreur. Le bruit des victoires de Buonaparte venait de surcro�t, car il devinait en lui un app�tit de conqu�te insatiable. Certains de ses espions rapportaient m�me que le Corse caressait l�id�e de se lancer un jour � l�assaut de l��gypte et cela l�effrayait�: la position strat�gique de Malte a toujours �t� un point d�appui important sur la route d�Alexandrie.
��Il semble qu�il ait eu raison de craindre�
��Les mourants ont de ces pressentiments� Avant de fermer les yeux � la lumi�re de ce monde, il a dit�: ��Je suis le dernier Grand Ma�tre d�un ordre illustre et ind�pendant��� Ce qui s�est pass� depuis laisse supposer qu�il avait raison, et que l�Ordre ne sera plus jamais ind�pendant�
��On doit, en effet, rendre justice � sa clairvoyance, mais que fit-il de votre prot�g�?
��Lorsque nous f�mes aupr�s de lui, il prit un temps de r�flexion. L�incorporer � l�Ordre ne se pouvait. � douze ans, il �tait trop jeune. En outre, pr�sent� comme un mien cousin, il �tait impossible d�apporter les preuves des quartiers de noblesse exig�es. Enfin, l��le comportait alors des �l�ments peu s�rs entourant le d�testable Caruson, l�homme du Directoire qui s�effor�ait de travailler les esprits� m�me ceux de certains des n�tres. C�est alors que M.�de Rohan-Polduc prit une �tonnante d�cision�: conduire le Roi Tr�s Chr�tien dans le seul asile au monde o� nul n�aurait l�id�e d�aller le chercher�: en terre infid�le.
��Quoi�? Il ne l�a tout de m�me pas envoy� chez les Turcs�?
��Cela para�t impensable, n�est-ce pas�? Sauf peut-�tre lorsque l�on se souvient que Fran�ois�Ier fut l�alli� de Soliman. De toute fa�on, ce fut un trait de g�nie�
��Qui demande tout de m�me quelques explications�!
��Voici. Parmi les familles proven�ales r�fugi�es chez nous, il se trouvait un couple, dont je tairai le nom, qui souhaitait rejoindre � Smyrne un fr�re install� l�-bas depuis peu avec l�intention d�y refaire sa fortune.
��Comment est-ce possible�? J�ai ou� dire que le sultan d�teste les �trangers�
��Sauf les Fran�ais qu�il souhaite au contraire attirer chez lui�
��Flatteur mais inattendu, commenta Tremaine, qui commen�ait � se demander si le bailli n��tait pas en train, avec sa belle histoire, de lui faire prendre le change, comme disent les chasseurs, en le menant sur des chemins bizarres�
��Vous comprendrez mieux quand vous saurez qu�une femme, une Fran�aise, r�gne sans partage sur le c�ur de Selim et sur le palais de Topkapi. C�est une ancienne favorite de son p�re, le vieux Abdul-Hamid, dont elle a eu un fils. On l�appelle la sultane blonde, et on la dit extraordinairement belle. Sa splendeur lui a valu d��tre captur�e jadis par les Barbaresques d�Alger, puis conduite presque aussit�t au harem de Constantinople. Elle se nommait alors Aim�e Dubucq de Rivery, n�e � la Martinique et cousine de cette vicomtesse de Beauharnais que Buonaparte a �pous�e. Gr�ce � elle, Selim voit nos compatriotes d�un �il favorable. Il leur accorde volontiers le droit de s�installer et de pratiquer commerce ou culture, principalement � Smyrne qui fut grecque, romaine et byzantine avant d�appartenir � l�Ordre et, finalement, � l�empire ottoman. La r�gion est riche, le site superbe, le port important, actif, et les civilisations qui s�y sont succ�d� ont laiss� de nombreuses traces. C�est vers ce lieu qu�au soir du 10�juillet 1797, j�ai vu partir mon roi auquel j�ai dit adieu sur les remparts de La Valette. Non sans chagrin�: on ne vit pas impun�ment durant deux ann�es aupr�s d�un enfant aussi attachant sans y attacher son c�ur, mais il allait passer d�sormais pour le fils de ce couple auquel on le confiait, et je ne pouvais plus lui �tre d�aucune utilit� bien au contraire�
��Et ensuite�?
��Rien qui vous importe vraiment�! Je demeurai � Malte afin de contribuer de mon mieux � la d�fense de l��le si elle venait � �tre attaqu�e. J�aurais accueilli comme une faveur du Ciel la mort au combat sur une terre v�n�r�e. Je n�ai trouv� en face de l�ennemi qu�une blessure�: elle a fait de moi un invalide. Le Grand Ma�tre, lui, est mort trois jours apr�s le d�part de notre prince, ruin� par les nombreux secours distribu�s sur sa fortune personnelle. Il faut dire que nous avions tant de r�fugi�s�! De tout ce que Monseigneur de Rohan-Polduc poss�dait jadis, il ne restait plus qu�une canne � pommeau de cristal et trente-cinq cachets de m�me mati�re grav�s. Le bailli de Hompesch qui lui succ�da ne lui ressemblait en rien et mena l��le � sa perte. Vous savez la suite4�!�
��On ne peut qu�admirer un tel homme, conc�da Guillaume, mais pour en revenir � votre prot�g�, je comprends mal ce qu�il faisait en Cotentin ces temps derniers si, comme vous me le dites, il est all� vivre � Smyrne.
��Comment voulez-vous que je le sache�? Qu�il ait aim� Elisabeth n�a jamais fait de doute pour moi. On dit que l�amour, comme la foi, d�place les montagnes. Il peut aussi franchir les mers�
Guillaume r�fl�chit un instant puis revint � la charge�:
��A-t-il, selon vous, pu garder le souvenir de ceux qui vous ont aid� dans son �vasion�?
��Cela m��tonnerait�: il �tait si jeune�!
��Mais d�esprit net si je ne me trompe. Il peut chercher � les retrouver. Si vous consentiez � me confier quelques noms�?
M.�de Saint-Sauveur parut se raidir davantage encore cependant qu�un sourire d�sabus� arquait ses l�vres blanches�:
��Les noms sans les adresses ne signifient rien. Je vous avais parl�, je crois, de lady Atkyns, de l�avocat Cormier, dont j�ignore s�ils sont toujours vivants. En ce cas, l�une doit �tre en Angleterre�: elle y poss�dait un ch�teau � Kettenringham. L�autre, en r�alit� le comte de Cormier, �tait ma�tre de grandes terres pr�s de Nantes. Peut-�tre y est-il retourn�?
��Et le chef de la conspiration, ce baron� de Batz, il me semble�?
��Votre m�moire est �tonnante�: Jean de Batz fut en effet l��me de l�enl�vement� mais je ne sais ce qu�il est devenu. Peut-�tre s�est-il retir� en Auvergne.
��En Auvergne�? Je le croyais gascon�?
��En effet, mais c�est l� pourtant qu�il s�est achet� un domaine lorsqu�il a eu maille � partir avec la Convention. Un ch�teau au sud de Clermont, pr�s d�un village nomm� Authezat. En r�alit�, il le destinait � recevoir l�enfant du Temple avant de le faire passer en Espagne, mais au dernier moment nous avons d� changer nos plans et la Normandie nous paraissait plus s�re. Ce en quoi nous avons eu raison�
Le repas s�achevait sur un dessert de confitures et dans un silence qu�au bout d�un moment le bailli souligna non sans amertume�:
��Qui croirait qu�avant la R�volution cette demeure bruissait des all�es et venues des chambri�res, des appels de piqueux, des abois de la meute, des rires d�enfants et du murmure des conversations que relayait le son des violons, des harpes et des hautbois�? � pr�sent, elle ne renferme plus que des ombres dont je ferai bient�t partie et, apr�s moi, je ne sais ce qu�elle deviendra. Nous avions des cousins, certes, dont beaucoup ont �t� balay�s par la temp�te. Le mieux sera que Morelle reprenne. Mais je vous ennuie, mon ami, avec des j�r�miades hors de saison. Quand vient la nuit, je deviens lugubre et assommant. Quittez-moi, il est temps que l�on me m�ne au lit�
��Puis-je vous aider�?
Le vieil homme refusa d�un geste courtois et d�un sourire dont son h�te saisit la signification. Il ne souhaitait pas que celui-ci, apr�s avoir �t� le t�moin de sa pauvret�, f�t aussi celui de sa d�ch�ance physique. Tremaine salua et se retira. Dans le couloir, il accepta une chandelle allum�e des mains de Marcos et regagna sa chambre, heureux, au fond, de pouvoir mettre un peu d�ordre dans ses id�es.
Il se sentait d�sorient� par ce qu�il venait d�entendre, inquiet aussi. Tant de bruits divers couraient d�j� sur le sort de l�enfant du Temple ��ceux tout au moins qui n�ajoutaient pas foi � sa mort dans la prison�� qu�il avait peine � croire cette nouvelle version, m�me rapport�e par celui dont il avait les meilleures raisons de respecter la parole. � moins que le bailli n�e�t cherch� � d�courager sa poursuite en lui implantant l�id�e que Louis-Charles s��tait lanc� dans ce voyage long et aventureux dans le seul but d�emmener Elisabeth avec lui jusqu�aux �chelles du Levant�? Autant dire au diable�!
Sauf peut-�tre pour un homme comme lui, Tremaine, qui, pour avoir couru du Canada en France, de France jusqu�aux mers de Chine, ne craignait gu�re les longues distances�! Le bailli le croyait-il assez vieux pour reculer devant une exp�dition au bout de laquelle il aurait une chance de retrouver sa fille�? En ce cas, il se trompait lourdement�: d�t-il faire le tour du monde, Guillaume retrouverait sa petite Elisabeth et l�arracherait � un ravisseur n� sous le signe du malheur, qui ne pouvait rien lui offrir sinon la honte et la douleur� Mais, tout au fond de lui-m�me, une voix lui soufflait que l�amour n��tait pas le seul objectif du roi errant. Le fils de Marie-Antoinette ne renon�ait certainement pas � recouvrer la couronne, et il avait l��ge o� les pires folies semblent r�alisables. Il devait �tre encore en France. Il fallait qu�il y soit encore�! Demain, Guillaume poursuivrait son chemin vers Paris, bien d�cid� cette fois � employer tous les moyens�: sa fortune, la police et jusqu�au Premier Consul pour parvenir � ses fins�
Apr�s avoir longtemps r�v�, il allait se r�soudre � se coucher quand sa porte s�ouvrit lentement et qu�une longue forme noire s�y encadra�:
��Pardonnez�!� chuchota Theodosia. Je dois vous parler� mais chut�!�
Un doigt sur la bouche, elle glissa sans bruit jusqu�� Tremaine apr�s avoir referm� le vantail avec soin. D�un mouvement de t�te, elle refusa la chaise qu�il indiquait�:
��J�ai peu de temps, mais il faut que vous sachiez�
Elle pronon�ait les mots lentement, comme si elle les cherchait, mais cela venait certainement de ce qu�elle voulait �viter toute ambigu�t� de langage.
��Que je sache quoi�? souffla Guillaume.
��Le jeune homme que vous cherchez� il est venu ici. Je ne me rappelle plus quel jour� trois semaines peut-�tre.
Le c�ur de Guillaume manqua un battement tandis que ses poings se serraient � la pens�e de la dissimulation dont le bailli venait d�user envers lui.
��Comment savez-vous que c�est celui que je cherche�? Il y avait une jeune fille avec lui�?
��Non. Il �tait seul mais c�est bien lui. Le ma�tre l�appelait Monseigneur et a demand� pardon de ne pouvoir s�agenouiller devant lui. Je les ai laiss�s seuls mais j�ai �cout�. Pas par mauvaise curiosit�! Le ma�tre est trop bon et il est si faible � pr�sent que j�ai toujours peur qu�on ne lui fasse du mal�! C��tait un jeune homme blond, tr�s beau et qui s�exprimait avec une grande douceur.
��Que voulait-il�?
��Des noms, des adresses, des gens capables de l�aider � retrouver son rang. Il disait aussi que trois personnes �taient avec lui mais qu�il les avait quitt�es dans une auberge � Alen�on�
��Comment savait-il que le bailli �tait revenu ici�?
��Il ne le savait pas. Il l�esp�rait seulement.
��Mais enfin, d�o� venait-il�?
��Je n�ai pas tout entendu. D�Angleterre, je crois� Si j�ai bien compris, il est retourn� � Malte apr�s l�arriv�e des Anglais pour que ceux-ci lui permettent de rentrer en France. Ils ont d� l�envoyer chez eux et je pense qu�il est rest� l�-bas quelque temps�
��Jusqu�� la rupture de la paix d�Amiens, peut-�tre�? ironisa Tremaine. Ces maudits Anglais ont d� juger l�occasion excellente d�envoyer ce chien fou dans les jambes du Premier Consul. Et si, par hasard, il r�ussissait � gagner la partie, quelle bonne chose ce serait d�avoir � Paris un roi � leur d�votion�!�
La col�re s�enflait en Guillaume � mesure qu�il parlait, se nourrissant de la peur des dangers qu�une pareille aventure faisait courir � sa fille. Quand on va se battre, on n�emm�ne pas une enfant, m�me si elle se sent l��toffe d�une h�ro�ne�! Ce qui �tait sans doute le cas�: Elisabeth avait d� trouver passionnante l�id�e de voler avec l�homme qu�elle aimait � la reconqu�te d�un tr�ne�
Cependant l�instant n��tait pas aux �clats de voix. Le m�contentement du p�re, augment� d�une soudaine m�fiance, se tourna vers la Grecque�:
��Pourquoi venez-vous me dire ces choses�? N��tes-vous pas en train de trahir la confiance de ce ma�tre que vous semblez v�n�rer�?
Plant�s dans les siens, les yeux noirs de la femme ne cill�rent pas�:
��Oui, mais c�est justement parce que je l�aime. Il a donn� � ce beau jeune homme le peu qu�il poss�dait, et m�me, il a promis de vendre jusqu�� ce ch�teau s�il le fallait pour l�aider. Dois-je me r�signer � le voir mourir � l�hospice�? En outre� je ne savais pas que le Monseigneur a enlev� une jeune fille. Et je ne supporte pas cette id�e parce que, dans ma jeunesse, j�ai v�cu une histoire comme celle-l� avant d��pouser mon Branas, et je n�en ai retir� que de la souffrance�
��Votre ma�tre ne le savait pas non plus. Cela peut changer ses intentions�?�
��Peut-�tre, mais je pr�f�re ne pas courir de risques. Ce soir il a fait partir Morel qui doit prendre demain, � Alen�on, la diligence pour Paris. Il emporte deux lettres destin�es aux personnes dont il a donn� l�adresse.
��Savez-vous le nom de ces personnes�?
��Oui. M.�le comte de Cormier, rue du Rempart, et Mme�Atkyns, rue de Tournon, num�ro�5.
Deux de ceux dont on venait de parler�! Guillaume se traita mentalement d�imb�cile. E�t-il cru les indications plut�t floues du bailli qu�il e�t galop� au moins vers Nantes. Le vieil homme savait bien pourtant qu�il connaissait la maison de la rue du Rempart et son ma�tre, gr�ce auquel Pierre Annebrun et lui-m�me avaient eu l�effrayant privil�ge de voir Agn�s, sa femme, monter � l��chafaud. Quant � l�Anglaise qui avait voulu se substituer � la reine quand elle �tait � la Conciergerie et mourir � sa place avant de fr�ter des navires pour sauver son fils, il �tait plut�t �tonnant d�apprendre qu�elle habitait Paris, mais il y avait de fortes chances pour qu�elle n�y soit plus�: le gouvernement du Premier Consul vidait la capitale de ses compatriotes, m�me mari�s � des Fran�ais ou des Fran�aises, et les assignait � r�sidence surveill�e en province. N�anmoins, le bailli avait l�air d�en savoir beaucoup plus que son isolement forestier ne le faisait supposer�
Theodosia laissa Tremaine r�fl�chir quelques instants avant de reprendre le chemin de la porte.
��Je vous ai averti. � pr�sent, je m�en vais, mais j�esp�re que vous retrouverez votre fille. Si elle reste avec ce Monseigneur si charmant mais par trop �go�ste, elle sera bris�e�
��Croyez-vous que je l�ignore�? Un instant encore�! Votre ma�tre a-t-il remis quelque chose � son prot�g�?
��Trois pi�ces d�or�! fit la femme avec rancune. Il n�en gardait que quatre et la derni�re vient de partir avec Morel.
Elle allait sortir, mais il la retint une derni�re fois, ouvrit sa bourse et y prit une pinc�e de ��jaunets�� qu�il mit dans sa main.
��Bien que votre ma�tre ait tent� de me tromper, je ne veux pas qu�il ait trop � souffrir de son aveugle d�vouement. Gardez cet or et veillez sur lui�!
��Vous me garderez le secret, j�esp�re�? S�il savait ce que je viens de faire, il nous chasserait, mon fils et moi. M�me en sachant bien que demeur� seul et sans soins il ne lui resterait plus qu�� attendre la mort par la faim, la soif, la mis�re�
��Je sais, mais vous n�avez rien � craindre�! Soyez seulement remerci�e pour votre aide�!
Au petit matin, Guillaume fit ses adieux, re�ut des mains du jeune Marcos un Sahib admirablement soign�, et s�enfon�a de nouveau dans la for�t d��couves pour rejoindre, � Alen�on, la route de Paris.
Apr�s son d�part, le vieux guerrier de Dieu foudroy� ordonna qu�on le laiss�t seul et entra en pri�re pour que le Tout-Puissant prot�ge � la fois le roi errant qu�il servait et la jeune fille dont son c�ur gardait le souvenir attendri. Il esp�rait sinc�rement qu�une de ses lettres au moins atteindrait son but et que Louis-Charles comprendrait qu�il ne pouvait garder Elisabeth aupr�s de lui, parce qu�il faut un esprit pur pour travailler � une grande �uvre et qu�une mauvaise action ne peut porter que de mauvais fruits�



1- Le g�n�ral Le Veneur servit ensuite Bonaparte puis l�Empereur qui le fit vicomte. Son nom est grav� sous la vo�te de l�Arc de Triomphe � Paris.
2- Voir tome III�: L�Intrus.
3- On appelait ainsi l�Ordre de Malte.
4- Je dois � Bertrand Galimard-Flavigny, journaliste et historien, tous les d�tails concernant le Grand Ma�tre, et j�ai plaisir � l�en remercier.

Chapitre II
La voyante

Depuis dix ans, l�ancien chemin du Rempart n�avait gu�re chang�. C��taient toujours les m�mes maisons tranquilles au discret parfum de bourgeoisie cossue, le m�me alignement de gros pav�s au bout duquel se profilaient les arbres du boulevard. Les t�tes rondes de quelques marronniers d�bordaient des murs d�un couvent. Seule la silhouette aust�re de la tour du Temple semblait plus grise et plus sinistre que par le pass� s�il �tait possible.
� y regarder de plus pr�s, quelques-unes de ces vieilles demeures paraissaient inhabit�es mais, � la satisfaction de Guillaume, ce n��tait pas le cas de celle qui l�int�ressait. Elle faisait m�me preuve d�une singuli�re activit�. La porte coch�re largement ouverte sur la cour montrait une grosse berline de voyage sur l�arri�re de laquelle deux serviteurs amarraient des malles, tandis que d�autres empilaient des sacs et autres bagages. Un d�part se pr�parait qui ressemblait assez � un d�m�nagement, si l�on en croyait la tapissi�re rang�e derri�re la voiture et dans laquelle on chargeait des meubles l�gers soigneusement emball�s.
��On dirait que j�arrive � temps, marmotta Guillaume, reste � savoir si le voyageur est Cormier.
Il n�eut pas � attendre longtemps une certitude. L�avocat sortait de la maison, portant une �paisse sacoche de cuir qu�il d�posa lui-m�me � l�int�rieur du v�hicule. Le temps �coul� depuis le drame qui les avait r�unis pour quelques heures, lui et Guillaume, s��tait content� de le doter d�un l�ger embonpoint et d�un peu plus de cheveux gris.
L�aspect du visiteur ne s��tant pas beaucoup modifi� non plus, Cormier le reconnut au premier coup d��il quand il p�n�tra dans la cour. Il eut d�ailleurs l�impression tr�s nette que sa visite ne lui causait pas une grande joie. Cependant l�avocat vint � sa rencontre et r�ussit m�me un semblant de sourire�:
��Monsieur Tremaine�? Quel �v�nement�! Et comment croire qu�apr�s tant d�ann�es vous vous souveniez de moi�?�
��Apr�s ce que nous avons v�cu ensemble, c�est le contraire qui serait �tonnant, fit Guillaume gravement. Mais je crains fort de vous d�ranger. Vous partez en voyage�?
��Disons que nous rentrons chez nous�! C�est miracle que vous me trouviez d�ailleurs�: ma femme et moi ne faisons plus ici que de brefs s�jours pour effectuer des achats, revoir d�anciens amis� Mme�de Cormier pr�f�re de beaucoup notre ch�teau pr�s de Nantes, d�o� nous sommes originaires l�un et l�autre�
��Je vois. Vous est-il tout de m�me possible de m�accorder quelques instants�?
La contrari�t� s�inscrivit en plis sur le front de Cormier, mais il �tait trop bien �lev� pour en manifester davantage.
��Vous contenterez-vous de quelques pas dans cette cour ou bien d�sirez-vous entrer�? Vous n�y aurez gu�re plus de confort�: les pi�ces n�ont plus de si�ges�
��J�aime autant ici. Nous avons assez d�espace pour �tre assur�s d�une certaine solitude�
��S�agit-il encore d�une affaire grave�?
��Assez, je le crains. Vous parliez � l�instant d�anciens amis. C�est de l�un d�eux qu�il me faut vous entretenir. Vous avez d� recevoir, il y a peu, la visite d�un jeune homme d�environ dix-huit ans, un jeune homme blond� tr�s beau, dont nous avons l�un et l�autre contribu� � changer le sort.
Par-dessus la t�te de son h�te et � travers le portail ouvert, le regard de Tremaine fixa l�ancien donjon des Templiers, dont le soleil matinal faisait luire faiblement les poivri�res d�ardoise. Ce coup d��il en disait bien plus que des explications et l�avocat devint gris.
��Qu�est-ce qui a bien pu vous laisser supposer que je sache seulement ce qu�il est devenu�? balbutia-t-il. Personne au monde ne peut dire o� il se trouve actuellement. Si m�me il est toujours vivant�
��� cette minute pr�cise, sans doute. Cependant, je sais ��et Tremaine appuya sur le mot�� qu�il est pass� ici dans le mois �coul�, envoy� vers vous par le bailli de Saint-Sauveur.
��Comment, apr�s tant d�ann�es et tant de sang r�pandu, le bailli aurait-il pu savoir que je n��tais pas mort et que j�habitais toujours cette maison�?
��Peut-�tre le supposait-il seulement�? Son� prot�g� est all� lui demander de l�aider � retrouver ses fid�les d�autrefois. C�est un homme us� � pr�sent. Il a indiqu� ceux dont il gardait le souvenir. Ainsi le prince n�est pas venu�?
��Non� non, je n�ai vu personne. En admettant que cette histoire soit vraie, il a pu h�siter� ou se pr�senter pendant une absence.
Cormier s��nervait. Son regard s�affolait, glissant autour de son interlocuteur comme s�il craignait de d�couvrir des oreilles indiscr�tes tapies dans tel ou tel recoin de sa cour. L�homme avait peur, visiblement, pourtant Guillaume ne se tenait pas encore pour battu. Il joua sa derni�re carte�:
��Et vous n�avez pas re�u davantage, hier ou le jour d�avant, une lettre port�e par l�intendant du bailli�?
��Non� Je vous l�ai dit, je n�ai vu personne, je n�ai re�u personne et ne sais plus rien de cette vieille histoire �teinte depuis longtemps.
��Dites que vous ne voulez pas vous en souvenir�! Je vous ai connu plus courageux, monsieur le comte de Cormier, puisque c�est l� votre v�ritable nom.
Devenu tr�s rouge, celui-ci d�tourna la t�te, tira sa montre d�un geste nerveux et la consulta�:
��Veuillez m�accorder vos excuses, monsieur Tremaine, mais il est temps de nous quitter. La sant� de mon �pouse n�est pas brillante et il me faut l�emmener au plus vite. Elle doit �tre en train de descendre en ce moment�
Il s��lan�ait d�j� vers la berline quand Guillaume le retint par le bras d�une poigne irr�sistible�:
��Un dernier mot, s�il vous pla�t, et je vous laisse. Le chef du coup de main, le baron de Batz, sauriez-vous par hasard ce qu�il est devenu�?
Cormier devint encore plus rouge, mais cette fois ce fut de col�re.
��Je l�ignore et ne tiens pas � le savoir. Cessez donc de poser vos questions insens�es, monsieur Tremaine�! Vous risquez seulement de d�cha�ner des catastrophes. Celui que vous cherchez n�a plus rien � esp�rer de ce pays, sinon encore un peu plus de sang vers�! Trop de vies ont pay� pour sa libert�! Trop de victimes sont tomb�es place de la R�volution, comme votre �pouse, ou entre les colonnes de la place du Tr�ne-renvers�. Presque tous les anciens compagnons de Batz ont pay�! Alors, par piti�, tenez-vous tranquille et laissez vivre ceux qui ont eu la chance d��chapper � l��chafaud�!
��Je le souhaiterais bien sinc�rement, mais si je ne veux pas que ma fille coure les m�mes dangers que sa m�re, il faut que je le retrouve, votre prot�g�. Il l�a enlev�e et elle n�a que seize ans�!
��Ah�!� Une histoire d�amour�?
��Partag�! Et c�est ce qui me fait si peur�!
Un instant, l�avocat garda le silence, parut h�siter, puis l�cha finalement�:
��Je sais que Batz a rejoint, un temps, l�arm�e du prince de Cond� mais, depuis qu�elle n�existe plus, il a d�, s�il est encore vivant, regagner sa terre de Chadieu, pr�s d�Authezat, au sud de Clermont d�Auvergne, mais je crois que vous perdriez votre temps en vous lan�ant sur cette longue route. Le baron a toujours eu le sens des r�alit�s�: il sait depuis longtemps que cette cause-l� est perdue et chercherait plut�t � se rapprocher des Princes. Surtout de celui qui se fait appeler Louis�XVIII. En quoi il aurait raison. Ce gar�on est fou�! Enlever une jeune fille�! Ce n�est pas le moment de ressusciter Louis�XV�!� � pr�sent, je vous souhaite bonne chance, Monsieur Tremaine�! Souffrez que je rejoigne la comtesse�! La voici qui sort�
Une femme v�tue d�un costume de voyage et coiff�e d�un turban mauve envelopp� d�un voile de m�me nuance venait d�appara�tre sur le seuil, appuy�e au bras d�une personne qui devait �tre sa cam�riste. Son regard cherchait son �poux, qui lui fit de la main un signe rapide tandis qu�aid�e de la suivante elle prenait place dans la voiture. Le peu qu�en vit Tremaine lui fit constater que sa sant�, en effet, devait laisser � d�sirer si l�on en jugeait par la p�leur du visage et les cernes sous les yeux.
��Mon �pouse est d�origine cr�ole, crut devoir expliquer Cormier. Sa famille, les Butler, vient de Saint-Domingue et Th�r�se supporte mal le climat parisien. Je crois� que nous ne reviendrons plus.
Guillaume, pour sa part, en �tait persuad�. Ce d�part ressemblait trop � une fuite, en d�pit du pr�texte invoqu�. Il se demanda si la lettre du bailli, cette lettre que l�on n�avait point re�ue, n��tait pas la m�che qui avait mis le feu aux poudres.
Quittant l�avocat sur un salut, il rejoignit le coup� de louage qu�il avait retenu d�s son arriv�e � Paris et qui l�attendait presque au coin du boulevard, y monta mais ordonna au cocher de ne pas bouger jusqu�� nouvel ordre. Il voulait s�assurer que la berline se dirigeait bien vers la Bretagne. Ceci au cas o� Cormier aurait dans l�id�e de faire halte une ou plusieurs fois avant de prendre la route. Il commen�ait � en avoir assez des gens qui en savaient infiniment plus qu�ils ne le pr�tendaient.
Il n�eut gu�re le temps d�user sa patience. La voiture et la tapissi�re sortirent de la cour au bout de quelques minutes et prirent la direction de la rue Saint-Antoine. Tremaine commanda au cocher de suivre le petit cort�ge � distance respectueuse, puis se carra confortablement dans un coin. Son attelage �tait pass� quand un homme surgit du porche profond d�une maison voisine, s��lan�a vers un petit cabriolet rang� dans une ruelle adjacente et prit, � son tour, la suite des deux premiers�
Arriv�e � hauteur du Louvre, la tapissi�re tourna sur la gauche pour se rendre sans doute aux Messageries de la rue Jean-Jacques-Rousseau afin que son chargement f�t embarqu� sur un charriot de voyage. Guillaume la laissa aller. Seule la berline l�int�ressait et elle continuait son chemin. Le cabriolet �tait toujours derri�re lui. Il s��tait aper�u de sa pr�sence et commen�ait � s�en soucier. On alla ainsi jusqu�� la barri�re de Chaillot.
Lorsqu�il eut vu le v�hicule des Cormier franchir les ��Propyl�es�� de Ledoux qui abritaient l�octroi, il abandonna la poursuite, mais apparemment l�homme au cabriolet �tait plus difficile � convaincre�: il continua, ce qui soulagea grandement Tremaine. Ce n��tait pas � lui qu�il en voulait� Quant aux voyageurs, ils se dirigeaient bien vers l�Ouest. Guillaume se fit ramener � son h�tel.
Sur le conseil de son vieil ami, le banquier Lecoulteux du Moley, il avait pris logis � l�h�tel de Courlande, luxueuse auberge ouverte depuis ce printemps 1803 dans l�ancienne demeure du mar�chal duc de Crillon alors �migr�, et qui offrait un confort bien sup�rieur � ce que l�on pouvait trouver dans la majorit� des h�telleries parisiennes1. Qu�il f�t situ� sur l�ancienne place de la R�volution ��rebaptis�e en 1795 du nom purificateur de place de la Concorde�� o� s��tait dress� jadis l��chafaud d�Agn�s, son �pouse, aurait pu faire reculer Tremaine. Or, il n�en �tait rien. Bien au contraire� De sa fen�tre, il d�couvrait toute la place et son regard �tait all� droit au pont tournant des Tuileries que pr�c�dait alors l�abominable machine pr�s de laquelle lui et Pierre Annebrun avaient v�cu une heure d�horreur absolue. Or, le souvenir de ce moment abominable, non seulement il ne le rejetait pas, mais au contraire il voulait se le rappeler plus que jamais, s�en impr�gner m�me, afin de ne pas laisser refroidir la haine qu�il vouait au ravisseur de sa fille. Qu�il e�t os� s�emparer de l�enfant d�une femme ex�cut�e � cause de lui ne se pouvait pardonner.
Deux autres raisons renfor�aient encore le choix de ce nouveau logis. Depuis longtemps, Guillaume ne descendait plus au Compas d�Or, rue Montorgueil, o� s�attardait ind�finiment le parfum des quelques jours de passion v�cus jadis aupr�s de Marie-Douce alors qu�elle venait d��pouser sir Christopher Doyle et que leur s�paration d�finitive �tait in�luctable. Pour rien au monde, il n�aurait voulu y retourner. Il faisait m�me un d�tour lorsqu�il lui arrivait de passer dans le voisinage lors d�un s�jour dans la capitale�; ce qui �tait rare. Ensuite, la raison officielle de son voyage �tant ses affaires d�armement naval et les int�r�ts qu�il poss�dait dans la banque de Jean-Jacques Lecoulteux, celui-ci avait insist� sur l�avantage que son ami trouverait � descendre dans une maison d�j� fort � la mode et courue aussi bien par les diplomates que par les financiers �trangers�:
��Prenez un appartement et louez une voiture, un valet, tout ce qui peut donner une juste id�e de votre fortune. Mon confr�re Labouch�re, avec qui nous avons l�un et l�autre des affaires, arrive d�Amsterdam dans un ou deux jours. Il sera � l�h�tel de Courlande. Cela vous permettra de vous rencontrer.
��Je n�aime gu�re � faire �talage, grogna Guillaume qui �tait venu d�Alen�on avec des chevaux de poste apr�s avoir confi� Sahib � un de ses amis, notaire, qui poss�dait un beau domaine aux limites de la ville. Surtout devant quelqu�un qui me conna�t d�j�.
��Certes, mais il n�y a pas que lui. Il y a tous ceux qu�attire la toute nouvelle prosp�rit� du pays et il est bon d�en montrer quelque apparence. Surtout si, comme vous me le disiez dans votre derni�re lettre, vous avez l�intention d�armer � nouveau pour les �les de l�oc�an Indien, l�Afrique ou m�me les Indes. Je pourrai vous donner quelques conseils pour emplir vos cales au d�part.
��Volontiers, mais�
��D�ailleurs, reprit le banquier avec un �troit sourire, au cas o� votre voyage aurait un autre but que celui de retrouver ma compagnie, il est bon que la police ne mette pas en doute celui que vous annoncez.
��La police�? Je croyais que Bonaparte, depuis qu�il a �t� nomm� consul � vie, en avait supprim� le minist�re�?
��Et fait du redoutable Fouch� un paisible s�nateur d�Aix, ce qui vaut aux honn�tes citoyens que nous sommes de respirer plus librement�? Vous n�avez pas tout � fait tort, mais pas vraiment raison non plus. Il ne faut pas tomber dans l�erreur d�un de mes correspondants, agent royaliste, qui m�a �crit�: ��Il n�est plus question de Fouch�.�� Eh bien�! je peux vous assurer, moi, qu�il en est toujours question�! En fait, nous avions nagu�re une police omnipr�sente, infiltr�e partout, mais maintenant nous en avons trois�: celle, peu g�nante, qui exp�die les affaires courantes � l�h�tel de Juign� vid� de ses dossiers importants par le nouveau s�nateur, celle, � peu pr�s sourde et aveugle, instaur�e par le Grand Juge R�gnier, cet incapable � qui Bonaparte a confi� la succession de Fouch� et la derni�re, occulte, cach�e, invisible mais beaucoup plus active qu�on ne pourrait le croire. La France et surtout Paris sont truff�s par les agents de Fouch�.
��C�est impossible, voyons�! Priv� du pouvoir, comment pourrait-il entretenir tout ce monde�?
��Le plus simplement du monde. En le ��remerciant��, Bonaparte lui a fait don, � titre gracieux, du reliquat des fonds de la police, soit deux millions quatre cent mille francs. Soyez s�r que notre renard s�en sert � bon escient. D�ailleurs ses hommes savent attendre presque aussi bien que lui-m�me. Ils n�ignorent pas qu�en cong�diant son ministre, le Consul a commis une �norme b�tise et qu�un jour ou l�autre, quand il sera las de servir de cible � tous les chevaliers du poignard rendus � l�esp�rance par le d�part de leur b�te noire et la reprise des hostilit�s avec l�Angleterre, il rappellera Fouch�. Surtout s�il conserve l�intention de changer son titre de consul � vie pour celui d�empereur�!
��Empereur�? Vous pensez qu�il irait jusque-l�?
Lecoulteux hocha la t�te, �talant sur sa grosse figure un large sourire quelque peu narquois�:
��D�une charge h�r�ditaire au tr�ne, il n�y a qu�un pas. Soyez s�r que Bonaparte le franchira d�s qu�il sera certain que le r�tablissement d�un tr�ne ne prendra pas trop les Fran�ais � rebrousse-poil.
��C�est insens�! Dix ans seulement apr�s avoir ex�cut� le roi, la reine, Mme�Elisabeth et la moiti� de la noblesse�? Il faudrait que les Fran�ais soient devenus fous�!
��Il y a toujours eu une dose de folie chez les Fran�ais. Et surtout un grand amour du changement. � cause de leur versatilit�, ils sont peut-�tre le peuple le plus difficile � gouverner. Bonaparte leur a rendu la richesse, l�orgueil et le go�t de la vie�: vive Bonaparte�! Quant � vous, mon ami, je ne saurais trop vous conseiller de sortir un peu plus souvent de votre province et de vous tenir au fait des grandes affaires�! Venez souper chez moi demain, puisque vous ne voulez toujours pas accepter notre hospitalit� et, en attendant, allez vous loger � l�h�tel de Courlande�! Sans oublier d�ouvrir vos yeux et vos oreilles�!
Tremaine y alla, s�installa confortablement, loua une voiture et s�assura les services d�un des valets de la maison, puis, ayant sacrifi� aux conseils du banquier, se rendit comme l�on sait, rue du Rempart.
Rentr� place de la Concorde, il se fit servir un repas dans son petit salon, devant une fen�tre grande ouverte sur le vaste espace ensoleill� ��ces derniers jours d�ao�t semblaient avoir renonc� � l�alternance de la canicule et des orages pour une temp�rature beaucoup plus agr�able�!��, cern� par les marronniers des Champs-�lys�es, le pont qui menait droit � l�ancien h�tel des ducs de Bourbon et les jardins des Tuileries flanqu�s du Jeu de paume et de l�Orangerie. En d�pit de ses soucis, il s�accorda de go�ter quelques instants la douceur de cette belle journ�e qu�animaient les all�es et venues des passants, femmes en robes claires et hommes v�tus de tissus l�gers, et le passage des barges et des chalands sur la Seine d�o� lui parvenaient les cris joyeux des baigneurs. Il �prouvait le besoin de faire le point, refusant cependant de se laisser impressionner par son �chec du matin, parce qu�� bien r�fl�chir, il y voyait malgr� tout une sorte d�encouragement�: que Cormier e�t jug� bon de d�m�nager avec autant de pr�cipitation ��sans doute apr�s la visite de Morel, qui avait d� arriver avant Tremaine retard� pendant plusieurs heures par un essieu bris頖 indiquait nettement que Louis-Charles devait �tre quelque part dans Paris et que l�avocat souhaitait mettre la plus grande distance possible entre un personnage aussi dangereux et sa propre personne.
Il �tait �trange de constater, d�ailleurs, � quel point la seule �vocation du roi errant plongeait ses anciens fid�les dans une crainte voisine de la terreur. � l'exception du bailli, trop proche de son terme pour s�en soucier, ceux qui �taient encore en vie tenaient de toute �vidence � le rester�: les temps h�ro�ques �taient loin�
Ce serait peut-�tre diff�rent avec cette Mme�Atkyns dont le courage n��tait plus � prouver. � condition, bien s�r, qu�elle ne soit pas retourn�e en Angleterre. Si elle �tait seulement en r�sidence surveill�e dans quelque ville de province, Guillaume �tait bien d�cid� � s�y rendre. Il y avait l� une chance qu�il voulait tenter. S�il �chouait encore une fois, il ferait peut-�tre le voyage d�Auvergne pour interroger Batz.
Pensant que le mieux �tait d�attendre l�heure du souper pour aller reconna�tre les lieux, il usa sa journ�e en se faisant conduire aux Bains Chinois, boulevard des Italiens o�, dans un b�timent en forme de pagode, on recevait des soins, assez on�reux sans doute, mais bien propres � effacer toute trace de fatigue apr�s un long voyage. Les salles de bains �taient encore rares dans les h�tels m�me les plus confortables. Ensuite, il fit une visite � Mme�Lecoulteux, qui recevait chaque apr�s-midi vers cinq heures autour d�un th� � l�anglaise. Enfin, de retour au Courlande, il cong�dia sa voiture jusqu�au lendemain, changea de v�tements, patienta jusqu�au cr�puscule et sortit du pas paisible d�un homme qui s�en va souper chez un traiteur en vogue. Au coin de la rue de la Concorde ��ex-Royale�!��, il arr�ta un fiacre et se fit conduire rue de Tournon � l�adresse indiqu�e par Theodosia.
Il faisait presque nuit quand il arriva. Sur le parcours, on allumait les grosses lanternes � r�verb�res accroch�es au milieu des rues � peu pr�s tous les cinquante m�tres, mais beaucoup de fen�tres �taient ouvertes et les lumi�res des tables familiales apportaient une note de gaiet�.
Ayant rep�r� le n��5, il fit arr�ter sa voiture un peu plus loin, au coin de la rue Saint-Sulpice, paya, rebroussa chemin et consid�ra un instant la maison en question. C��tait un immeuble bourgeois construit au si�cle pr�c�dent et orn� d�assez jolies ferronneries. Un porche sous la vo�te duquel brillait un lumignon ouvrait sur une cour �troite vers laquelle Guillaume se dirigea d�un pas ferme dont l��cho fit sortir d�une loge obscure un individu coiff� d�un bonnet de coton et qui devait �tre le portier.
Connaissant depuis longtemps la mani�re de se concilier ses pareils, Tremaine mit ostensiblement la main � la poche, geste qui attira le personnage comme une mouche vers un pot de miel.
��Vous cherchez quelque chose, citoyen� euh� je veux dire monsieur2�?
��Quelqu�un comme vous, justement. Vous �tes l� depuis longtemps�?
��Une paire d�ann�es�!
��Ce n�est pas beaucoup. Vous ne pourrez peut-�tre pas me renseigner, dit Tremaine, jouant n�gligemment avec une de ces belles et r�centes pi�ces d�argent � l�effigie de Bonaparte.
��Essayons toujours�! proposa l�autre, la mine engageante. Je suis l� depuis peu mais je suis un enfant du quartier.
��Voici�! Autrefois, une dame de mes amies habitait ici, une dame anglaise, Mme�Atkyns. Sauriez-vous me dire si elle y est toujours ou si elle a d� s��loigner�?
��Elle n�est plus l�, h�las�! Une si bonne personne�! Si g�n�reuse et toujours si polie�! Mais, avec cette guerre qui recommence, il a fallu qu�elle parte.
��Et vous ne sauriez pas me dire o� elle est�?
Le portier jeta autour de lui des regards circonspects comme s�il s�attendait � voir une arm�e d�espions surgir des pav�s de la rue ou de ceux de la cour et baissa la voix jusqu�au chuchotement�:
��Malheureusement, non�! Elle n�a pas voulu me le dire pour ne pas me faire tort si on m�interrogeait. Quand on ne sait pas, on se montre plus convaincant, disait-elle. Mais, il y a dans cette maison quelqu�un qui sait. C�est une de ses amies, et elle habite l�, dans la cour, la porte au-dessus du petit perron � deux marches que vous voyez � main gauche. Vous n�avez qu�� frapper et dire que je vous envoie�: elle vous r�pondra s�rement.
��Elle s�appelle comment, cette dame�?
��C�est �crit sur la porte. Vous verrez. Vaut mieux pas prononcer de noms la nuit.
Tremaine ne le fit pas attendre plus longtemps le salaire qu�il escomptait visiblement. La pi�ce passa de sa main dans celle de l�homme.
��Merci, mon ami�!
Il escalada les deux marches. Une lanterne �clairait le vantail brun soigneusement verni sur lequel un �criteau annon�ait le ��Cabinet de Correspondance de Mademoiselle Lenormand��. Le nom, qui fleurait bon sa province bien-aim�e, plut � Tremaine, qui songea un instant � rappeler l�obligeant concierge pour lui demander si cette personne faisait m�tier d��crivain public. Celui-ci ayant disparu, il actionna la sonnette plac�e � main droite.
L�imposante servante en bonnet blanc qui apparut le consid�ra s�v�rement avant de lui annoncer d�un ton bourru qu�� cette heure tardive les �tres sublunaires ne se manifestaient plus, et que leur auguste pr�tresse venait de se retirer dans ses appartements. Quant au visiteur, il n�aurait qu�� revenir le lendemain en d�but d�apr�s-midi s�il ne voulait pas attendre trop longtemps.
Si cet �trange discours surprit celui-ci, il pr�f�ra tout de m�me en remettre l��claircissement � plus tard.
��Veuillez prier votre ma�tresse d�excuser mon insistance. Je ne m�int�resse pas � quelque correspondance que ce soit. Je souhaite simplement lui parler un instant. Il s�agit d�une amie � elle et c�est le portier qui m�envoie.
��Mmmmm� oui�! Vous vous appelez comment�?
��Tremaine. Si elle porte bien son nom elle me recevra�: je viens de Normandie.
��Entrez l�!
La domestique poussa devant lui la porte d�un petit salon meubl� d�un canap� et de chaises en velours rouge, d�une table ronde en citronnier et de deux pendules, l�une pos�e sur la chemin�e et l�autre accroch�e au mur. En d�saccord parfait, d�ailleurs. Mais ce n��tait pas l� le plus bizarre du lieu�: c��taient les gravures et tableaux qui ornaient le papier de tapisserie � motifs antiques. Louis�XVI et Charles�Ier d�Angleterre, r�unis sans doute par l�identit� de leur tragique destin, encadraient un �norme sphinx dont les yeux louchaient. Quant � l�Enfant J�sus, il voisinait avec un Mercure ail� � la mine fut�e, mais le morceau de bravoure de l�endroit �tait un portrait repr�sentant une femme en robe de velours vert, assise devant une sph�re avec, � ses pieds, un chien qui ressemblait furieusement � un li�vre. Sur la table, quelques feuilles imprim�es proclamaient que Mlle�Lenormand, auteur-libraire, r�sidait rue de Tournon au faubourg Saint-Germain.
Guillaume n�eut gu�re le temps de se perdre en conjectures. Une porte venait de s�ouvrir, livrant passage � la dame du portrait, forte personne d�une trentaine d�ann�es, plut�t courtaude, coiff�e de cheveux blond paille qui eussent �t� jolis, si on ne les avait fris�s avec f�rocit�. La figure gardait une fra�cheur campagnarde en d�pit d�un d�but d�enluminure d� au fait que la dame ne buvait certainement pas que de l�eau� En r�sum�, l�ensemble, emball� de velours vert, �tait plut�t vulgaire, mais Guillaume n�en salua pas moins avec une parfaite courtoisie, en s�excusant d�oser se pr�senter � l�heure du souper. Il eut droit, en r�compense, � un grand sourire�:
��Mon assistante me dit, monsieur, que vous d�sirez me parler d�une amie�?
��Oui. D�une dame anglaise qui �tait aussi votre voisine et que j�ai beaucoup connue autrefois. Sauriez-vous me dire o� elle se trouve � pr�sent�?
��Voulez-vous que nous passions dans mon cabinet�? Nous y serons plus � l�aise�
Le cabinet en question �tait, en r�alit�, la chambre � coucher de Mlle�Lenormand, mais le lit �tait � demi dissimul� par une sorte de paravent o� figuraient la lune, le soleil, des �toiles sous lesquelles une femme pensive se tenait arm�e d�une baguette. De chaque c�t� d�une table couverte d�un tapis sur lequel on pouvait voir trois jeux de cartes et une boule de cristal, �taient dispos�s un fauteuil et une chaise.
��Prenez place�! dit la demoiselle en d�signant la chaise, tandis qu�elle-m�me s�installait dans le fauteuil.
Guillaume, qui venait de comprendre � quel genre de correspondance se livrait son h�tesse, s�assit en retenant de son mieux une forte envie de rire.
��Vous dites la bonne aventure�? fit-il avec un sourire qu�il esp�rait aimable.
��Je suis ��la�� Proph�tesse�! corrigea-t-elle s�v�rement. Que vous ne le sachiez pas est � peine croyable�! Tout Paris conna�t Mlle�Lenormand qui a pr�dit leur sort tragique et m�rit� � Danton, Saint-Just et Robespierre. Nombreux sont les grands personnages qui viennent me consulter. La g�n�rale Bonaparte est, j�ose le dire, de mes fid�les, et�
��Pardonnez-moi mon ignorance. Je l�ai dit � votre� assistante, je viens du Cotentin.
��� plus forte raison�: on me conna�t dans mon pays natal. Je suis d�Alen�on, mon cher monsieur�! Cette sublime et malheureuse Charlotte de Corday �tait ma cousine. Mais revenons � votre affaire. Je suppose que vous voulez parler de lady Atkyns, qui est en effet une amie ch�re.
��C�est bien elle. A-t-elle �t� assign�e � r�sidence dans quelque ville de province�?
��Pas du tout. Elle est repartie pour l�Angleterre d�s le d�but de la guerre.
��En ce cas, soupira Tremaine, je ne vois pas pourquoi votre portier m�a conseill� de vous d�ranger. Il aurait aussi bien pu me le dire lui-m�me.
Il se leva pour partir mais elle tendit vers lui par-dessus la table une main grassouillette, assez blanche cependant.
��Allons�! Ne soyez pas si vif�! Elle est partie, c�est entendu, et en l�annon�ant bien haut, mais il est possible qu�elle revienne, ou m�me qu�elle soit d�j� revenue, ajouta la devineresse d�un air myst�rieux. C�est une dame qui ne tient pas en place. M�me quand elle habitait ici, elle �tait toujours par les chemins�
L�espoir revenait. Guillaume se rassit.
��Sauriez-vous m�aider � la retrouver�?
��Peut-�tre�
Avec un bon sourire, Mlle�Lenormand prit l�un des paquets de cartes et se mit � les battre�:
��Nous allons voir ce qu�en pensent mes esprits. Vous voulez une consultation � quel prix�? Cela va de dix � cent francs.
Tremaine faillit se f�cher. Cette bonne femme ne pr�tendait tout de m�me pas le renseigner � l�aide de ses morceaux de carton�? Puis l�id�e lui vint que c��tait sans doute une fa�on comme une autre de se faire payer ses services. En ce cas, autant se montrer g�n�reux�!
��Cent francs�! annon�a-t-il en tirant l�argent de sa bourse.
��� la bonne heure�! Nous allons s�rement faire du bon travail. Prenez ce jeu et coupez de la main gauche�!
Guillaume s�ex�cuta, tandis que la voyante se levait et se dirigeait vers une commode sur laquelle reposait un cabinet � liqueurs o� elle remplit deux verres en expliquant�:
��Je me sens un peu lasse � cette heure et j��prouve le besoin de me stimuler. Vous boirez bien un doigt de ce vin d�Espagne�? Il est excellent�: c�est Mme�Bonaparte qui me l�envoie.
Guillaume pensa que le portrait de la belle Jos�phine aurait d� tr�ner avec les autres g�nies tut�laires de Mlle�Lenormand mais, d�cid� � tout pour obtenir ce qu�il voulait, il se garda de refuser. Revenue � sa place, celle-ci commen�a par vider son verre d�un trait, puis �tala les cartes qu�elle se mit � scruter avec attention. Son visiteur but � son tour avec un certain plaisir�: le vin �tait bon�
��Vous �tes un homme riche, murmura la devineresse d�une voix diff�rente, et pas seulement en biens ou en or�! Riche en femmes aussi�! Vous les attirez comme la lumi�re fait des papillons. Donnez-moi votre main gauche�!
Elle scruta pendant un moment la paume ouverte de son visiteur, l�ouvrant et la refermant tour � tour sans rien dire. Guillaume, qui commen�ait � s�ennuyer, b�illa.
��Pour l�instant, je m�int�resse � une seule�: celle dont je vous ai parl�.
��Nous y viendrons�! Je vous dirai si vous allez la rencontrer bient�t mais, avant, laissez-moi vous parler un peu de vous-m�me, car en v�rit� vous �tes un personnage �tonnant. Je vois deux mariages� Un qui est d�j� derri�re vous et s�est achev� tragiquement�
L�attention flottante de Tremaine se fixa soudain. Comment cette grosse femme pouvait-elle savoir �a�?
��Et l�autre�? s�entendit-il demander.
��Je ne crois pas qu�il soit tr�s proche. Oh�! comme c�est �trange�! Que d�amour, que de passion, que de haine aussi�!� Vous avez beaucoup voyag� mais vous voyagerez encore� au loin�! Je vois des dangers� des ennemis puissants� une conspiration. Oh�!� je vois la folie.
Ce fut le dernier mot que Tremaine entendit. Pris d�une insurmontable envie de dormir, il s�abattit sur la table, la t�te au milieu du jeu �tal�.
En bonne professionnelle, Mlle�Lenormand consid�ra un instant la disposition des cartes ainsi modifi�e, haussa les �paules puis, s�extrayant � nouveau de son fauteuil, alla pousser une porte donnant sur le vestibule�:
��C�est fait, dit-elle. Vous pouvez venir�!
Un cahot ramena Guillaume � la conscience. Ouvrant p�niblement les yeux, il constata que l�obscurit� o� il se trouvait �tait singuli�rement remuante. Le bruit du galop des chevaux acheva de le renseigner�: il �tait dans une voiture roulant � grande allure dans la campagne nocturne. Dire qu�il se sentait bien aurait �t� une contre-v�rit� absolue�: il avait les l�vres s�ches, la bouche p�teuse comme apr�s trop boire, les tempes douloureuses, les poignets aussi � cause de la corde qui les serrait, et il respirait p�niblement une horrible odeur de vieux tabac refroidi jointe � celle, si caract�ristique, des corps mal lav�s.
Encore dans les brumes, il voulut se pencher en avant pour regarder par la porti�re mais les deux hommes qui l�encadraient ��et qui sentaient si mauvais�� le repouss�rent au fond de la voiture d�un m�me mouvement d�pourvu de douceur�:
��On se tient tranquille�! grogna l�un d�eux.
��Mais qui �tes-vous�?� Qu�est-ce que je fais ici�?� O� m�emmenez-vous�?
��Faut pas poser trop d�questions. C�est mauvais pour la sant�.
��Dites-moi au moins o� nous allons.
��Vous l�saurez toujours assez t�t et quand on arrivera y aura quelqu�un pour vous r�pondre.
��Qui�?
���a suffit�! grogna l�autre malandrin (ces hommes ne pouvaient �tre rien d�autre) Taisez-vous si vous ne voulez pas qu�on vous b�illonne�!
Le prisonnier se le tint pour dit. Parler lui �tait p�nible, d�ailleurs, car les mots r�sonnaient douloureusement dans son cr�ne. Le silence l�aiderait peut-�tre � se retrouver lui-m�me pour affronter ce qui l�attendait au bout de cette route inconnue.
On roula encore pendant quelque temps, puis l�un des hommes se pencha pour regarder au-dehors�: il abaissa m�me une vitre pour mieux se rep�rer.
��Nous ne sommes plus tr�s loin. Tu peux lui mettre le bandeau.
Avant d��tre aveugl�, Tremaine eut le temps de voir que l�int�rieur de la voiture s�obscurcissait parce qu�elle plongeait dans un �pais couloir v�g�tal. Sans doute un bois ou une for�t. Sensible aux odeurs et habitu� � celle des grandes �tendues sylvestres de son pays, il identifia des r�sineux m�l�s � d�autres esp�ces persistantes. Il respira ces senteurs avec d�lices�: elles changeaient agr�ablement des remugles de ses compagnons.
Le voyage tirait en effet � sa fin. Un sol sabl� succ�dait aux orni�res de la route. Quelques secondes plus tard, la voiture s�arr�tait.
Les ravisseurs firent descendre Guillaume, le prirent chacun sous un bras et soutinrent sa marche vers ce qui devait �tre l�int�rieur d�une maison o� flottait une vague odeur de poulet r�ti rappelant d�sagr�ablement � Guillaume qu�il n�avait pas soup�. Il y eut d�abord les dalles d�un vestibule, puis les craquements l�gers d�un parquet plut�t glissant. On assit le prisonnier sur une banquette plac�e contre un mur, ses deux gardiens restant de chaque c�t�, et l�on attendit l� un laps de temps qui parut interminable. Enfin une porte grin�a, et l�on conduisit Guillaume dans une pi�ce o� il eut la satisfaction de sentir un tapis sous ses pieds. Puis un fauteuil sous son s�ant.
��Le bandeau, passe encore, fit une voix s�che et un peu enrou�e, mais pourquoi l�avoir li�, puisqu�il dormait�?
���a valait mieux, monsieur. On a eu des ennuis avec le dernier parce qu�on n�avait pas cru devoir le ligoter. Il a failli nous �chapper, et celui-ci est encore plus vigoureux.
��Enlevez-moi tout �a�!
Rendu � la lumi�re, Guillaume vit, en face de lui, assis derri�re un bureau charg� de papiers, un homme v�tu d�une robe de chambre en velours vert olive, un cache-nez autour du cou et un ch�le de laine grise brochant sur le tout, ce qui �tait beaucoup, �tant donn� la douceur de cette nuit d�ao�t, mais, en d�pit de cet accoutrement, le personnage n�avait rien de risible. Le visage en lame de couteau, aux l�vres minces, aux lourdes paupi�res tombantes, offrait un curieux m�lange d�impassibilit� et d�intelligence. Le menton, qui reposait sur les plis de l��charpe tricot�e � la main, annon�ait l��nergie mais l�expression des yeux, leur couleur m�me �taient ind�chiffrables sous la frange des cheveux plats, d�un blond fortement grisonnant qui collait au front en m�ches courtes. Il se d�gageait de cet homme � la peau bl�me une impassibilit� sous laquelle on devinait une inflexible volont�. Cependant, il en fallait davantage pour impressionner son visiteur forc�, revenu en pleine possession de lui-m�me et qui ne voyait aucune raison de ne pas donner libre cours � sa col�re�:
��Voulez-vous me dire ce que je fais ici et de quel droit ces gens m�ont enlev�? s��cria-t-il en se dressant sur ses pieds.
��Asseyez-vous, monsieur Tremaine, soupira l�homme d�un ton las. C�est bien votre nom, n�est-ce pas�?
��Vous en savez plus long que moi � cet �gard, puisque je ne connais pas le v�tre, grogna l�interpell�.
��Je ne manquerai pas de vous l�apprendre d�s que nous aurons �clairci certains de vos agissements.
��Mes agissements, mes agissements�? Qu�ai-je fait de si extraordinaire�? Je suis venu � Paris pour affaires.
��Reste � savoir lesquelles.
��Permettez-moi de vous dire que cela ne vous regarde pas�! Je ne vois, en effet, aucune raison de r�pondre aux questions d�un personnage en robe de chambre qui, sans le moindre titre, sans la moindre raison, use envers moi de la plus odieuse contrainte sous le pr�texte de contr�ler mes faits et gestes. Vous n��tes pas, que je sache, le Premier Consul ��vous n�en avez ni l��ge ni la t�te�!��, et pas davantage le Grand Juge R�gnier qu�il m�est arriv� de croiser. Ou alors vous avez beaucoup chang�.
Un �clair de col�re filtra entre les paupi�res mi-closes du personnage.
��Vous ne devriez parler que pour dire des choses pertinentes, monsieur Tremaine. Mais peut-�tre ne tenez-vous pas � retrouver votre fille�?
Sous son h�le, Guillaume se sentit p�lir. Cet homme � la mine glac�e venait de toucher le point sensible. Une id�e, � cet instant, lui traversa l�esprit.
��Pour savoir que je la cherche, il faut que vous soyez le diable� ou Joseph Fouch�.
Plus il le regardait, plus il en �tait s�r. Les paroles de Lecoulteux lui revenaient en m�moire�: l�ancien ministre entretenait une police � lui ainsi qu�un r�seau d�espions �tendu partout en France. Les l�vres minces de l�interpell� se pliss�rent en ce qui pouvait passer pour un sourire�:
��Vous �tes plus intelligent que je ne le pensais, fit-il gracieusement, mais vous me permettrez de pr�f�rer la seconde proposition.
��Que savez-vous de moi et des miens�?
��Pas mal de choses�! Vous �tes une personnalit� dans votre Cotentin et mes services ��enfin, mes anciens services�!�� ont toujours eu pour r�gle de s�int�resser aux gens importants. Alors, voici�! Vous vous appelez Guillaume Tremaine, n� le 3�septembre 1750 � Qu�bec. Apr�s la perte de la Nouvelle France, vous �tes revenu avec votre m�re � Saint-Vaast-la-Hougue, sa terre natale, o� elle a �t� assassin�e. Vous n�avez �chapp� que de peu � la mort et vous �tes parti pour les Indes d�o� vous �tes revenu, il y aura bient�t vingt ans, avec une belle fortune qui vous a permis de construire votre manoir des Treize Vents. Vous avez �pous� une jeune femme noble, Agn�s de Nerville, veuve du baron d�Oisecourt, et vous en avez deux enfants�: Elisabeth, et Adam. Pendant la R�volution, vous vous �tes tenu tranquille. Plus que votre femme qui, convaincue faussement d�avoir voulu tuer Robespierre mais en r�alit� pour avoir particip� au complot destin� � enlever du Temple le Dauphin, a �t� ex�cut�e le 8�f�vrier 1794� ou dirons-nous le 20 pluvi�se an�II, pour employer ce fichu calendrier qui est toujours en vigueur bien que tant de gens s�y perdent encore�? Si j�avais su � l��poque ce que j�ai appris depuis, vous auriez eu du mal � vous en tirer, car j�ai acquis l�intime conviction qu�au moment o� tombait la t�te de votre �pouse, votre maison abritait l��vad�, sinon je ne vois pas o� il aurait pu conna�tre votre fille. Ce n��taient encore que des enfants, mais ces attachements-l� sont parfois tr�s forts. J�ajoute que, depuis, votre famille s�est agrandie d�un fils b�tard n� de vos amours avec lady Astwell et ramen� d�Angleterre apr�s la mort de celle-ci. C�est bien �a�?
��Au terme b�tard pr�s�! Personne ne l�accepterait chez nous. Arthur est mon fils, un point c�est tout�!
Fouch� reposa sur sa table le feuillet dont il venait de lire le contenu.
��Venons-en, s�il vous pla�t, � ce qui vous a conduit � Paris et� amen� ici�
��J�avais � voir mon banquier.
��Monsieur Lecoulteux du Moley, je sais, et vous �tes descendu � l�h�tel de Courlande. Rien que de tr�s normal. Ce qui l�est moins, c�est ce que vous �tes all� faire ce matin chez le citoyen Cormier, qui n�est pas plus banquier que commer�ant ou quoi que ce soit d�autre.
��Je l�avais rencontr� autrefois dans des circonstances tragiques. Je d�sirais le revoir�
��� toutes affaires cessantes�! Est-ce que ce ne serait pas plut�t � cause du contenu de cette lettre�? De m�me que l�urgent besoin que vous aviez, ce soir, de rencontrer Mme�Atkyns, agent royaliste s�il en est, tient tout entier dans cet autre message qui dit, d�ailleurs, � peu pr�s la m�me chose que le premier.
Dans un tiroir de son bureau, Fouch� prit deux papiers identiquement pli�s qu�il vint lui-m�me mettre sous le nez de son prisonnier. Celui-ci n�eut besoin que d�un coup d��il pour reconna�tre les missives dont Morel avait �t� charg� par le bailli. D�autant qu�avec son sens du panache, et pour qu�il n�y ait aucun doute sur leur provenance dans l�esprit de ses correspondants, le vieil homme n�avait pas h�sit� � les signer en toutes lettres au risque de se perdre. Le texte, d�ailleurs, �tait � peu pr�s le m�me.
��Vous avez eu tort, Monseigneur, de me cacher qu�une jeune fille vous accompagnait dans votre entreprise et plus grand tort encore de l�avoir emmen�e dans les conditions que l�on m�apprend. Lorsqu�il s�agit d��crire l�Histoire, il n�est pas bon de lui donner comme pr�face le r�cit d�amours scandaleuses. Pour ma part, je n�aurais jamais accept� de vous aider si j�eusse su qu�Elisabeth T.�vous attendait avec vos compagnons � l�auberge d�Alen�on, et vous le saviez tr�s bien. Maintenant, je vous demande de pardonner � votre vieux serviteur s�il ose vous parler le langage de la sagesse et de la fermet� et vous dire que vous commencez mal. Renvoyez � son p�re cette enfant de seize ans dont je connais le courage mais qui n�a que faire dans cette aventure d�hommes�! Renvoyez-la, vous dis-je, avant que son p�re ne vous retrouve, car sa col�re pourrait vous perdre. Il s�est lanc� � votre poursuite. Il est ici, ce soir, et bien que je ne lui aie rien dit de votre visite, vous pouvez �tre certain qu�il n�abandonnera pas. C�est un rude chasseur. Il vous hait, � pr�sent, et il peut �tre impitoyable. Ne le m�sestimez pas plus que cet avis donn� par celui qui demeurera jusqu�� son dernier jour votre plus fid�le serviteur et qui prie Dieu de vous avoir en Sa sainte garde. Saint-Sauveur.��
La croix � huit pointes accompagnait la signature sur laquelle Guillaume passa un doigt attendri. Pauvre vieil homme si cruellement atteint dans tout ce qu�il avait de plus cher�! Apr�s la Marine royale qui s��tait d�faite presque sous ses yeux, apr�s l�Ordre, sacr� entre tous, auquel il avait vou� sa vie et dont la convoitise des hommes de guerre venait de r�duire � rien la puissance nagu�re souveraine, il lui restait ce prince dans lequel il avait mis ses esp�rances et qui se r�v�lait triste descendant de Louis�XV, le roi couvert de femmes, bien plus que fils du sage Louis�XVI. Perclus et quasi r�duit � la mis�re, allait-il, de surcro�t, achever sa vie au fond d�une prison�? Guillaume n��prouvait plus trace du ressentiment emport� de Montrouvres. Il souhaitait � pr�sent prot�ger le bailli autant qu�il allait lui �tre possible dans la situation o� il se trouvait.
��Puis-je demander comment ces lettres sont venues en votre possession, monsieur le ministre�? Et ne me dites pas que vous ne l��tes plus�: votre puissance, pour �tre occulte � pr�sent, me para�t intacte.
��Je vous ai d�j� dit que vous �tiez intelligent. Au surplus, et puisque, d�apr�s ceci, nous sommes du m�me c�t� de la barricade, je ne vois aucune raison de ne pas vous r�pondre.
Fouch� toussa, sortit une bo�te o� il prit deux pilules qu�il avala avec un peu d�eau, puis s��claircit la voix�:
��Depuis qu�il est consul � vie, que sa puissance s��tend d�j� sur d�autres pays environnants et que le pays semble calme, le g�n�ral Bonaparte est persuad� ��certains se sont d�ailleurs appliqu�s � l�amener � cette conclusion�!�� qu�il n�a plus rien � craindre des conspirateurs de tout poil dont il �tait la cible.
��D�o� la suppression de votre charge�
��� jug�e sans objet et m�me offensante pour la majorit� des Fran�ais. Or, jamais le danger n�a �t� plus grand, surtout depuis que nous sommes � nouveau en guerre avec l�Angleterre, o� Pitt s�empresse de l�cher la bride aux conspirateurs �migr�s qu�il a tenus en laisse tant qu�a dur� la paix d�Amiens.
��Pourquoi ne l�avez-vous pas dit au Premier Consul�?
��Je me suis content� de lui faire savoir que je jugeais ��l�air plein de poignards��. Il a d� penser que je voulais seulement me faire valoir et lui donner des regrets. N�ayant pas re�u de r�ponse, je n�ai pas insist�, mais j�ai d�cid� de veiller au grain autant qu�il me serait possible, afin de lui �viter de payer trop cher la sottise qu�on lui a fait commettre� Je tiens � ce qu�il reste en vie, m�me s�il doit devenir empereur, ce qui est contraire � mes convictions r�publicaines.
��Et alors�?
��Certains renseignements me sont parvenus d�outre-Manche. Le Foreign Office a donn� le vol au plus redoutable des ennemis de Bonaparte� et de mon repos. Georges Cadoudal ��un pur h�ros � sa mani�re parce qu�il est incorruptible�!�� est peut-�tre d�j� en France. Je m�attends tous les jours � apprendre qu�il a d�barqu�. Aussi ai-je d�cid� de faire surveiller un certain nombre de personnes dont on pouvait craindre qu�elles ne lui apportent leur aide. Votre ami Cormier est de celles-l�. C�est pr�s de chez lui que nous avons pris l�autre soir l�homme qui �tait charg� de ces deux lettres. Elles m�ont valu la plus grande surprise de ma carri�re�: je cherchais un agent des Princes mais, je vous l�avoue, j��tais � cent lieues de m�attendre � un retour de l�Enfant du Temple dont la trace est perdue depuis bien longtemps.
��Vous n�avez pas dout� de son identit�?
��Pas un instant�! Justement parce qu�il surgit de nulle part, contrairement � deux ou trois autres qui essaient de se faire passer pour lui et dont je n�ignore pas grand-chose. Il y en aura d�autres, d�ailleurs, mais celui-l�, je suis certain que c�est le vrai. Et il me le faut�!
��Qu�en ferez-vous�?
��Je ne crois pas que �a vous regarde�! Qu�il vous suffise de savoir que nous traquons le m�me gibier et, dans ce cas, nous pourrions peut-�tre collaborer�?
Tremaine fron�a le sourcil. Le mot lui d�plaisait et plus encore l�id�e de mettre une main dans celles un peu trop sanglantes de l�ancien responsable des mitraillades de Lyon. Il ha�ssait Louis-Charles pour ce qu�il avait fait, mais aider ce bourreau lui soulevait le c�ur. Il eut cependant assez de sagesse pour ne pas brusquer les choses.
��Je ne vois pas ce que je pourrais vous apporter. Vous avez devant vous mes deux seules chances alors que, gr�ce � vos multiples renseignements, vous devez en poss�der d�autres.
��Aucune en ce qui concerne ce revenant�! Depuis bient�t dix ans, la piste est refroidie. Presque tous ceux qui ont particip� � l�enl�vement sont morts ou ont su se refaire une virginit�. Sauf peut-�tre celui-ci�? ajouta-t-il en frappant du doigt sur la croix � huit pointes.
��Et Mme�Atkyns�? se h�ta d�avancer Tremaine qui ne tenait gu�re � ce que l�on revienne trop vite au vieux bailli dont il cherchait encore comment il allait pouvoir assumer la d�fense.
��Oh�! celle-l� est bien vivante. Aux derni�res nouvelles, elle se trouvait dans son domaine de Ketteringham, dans son pays natal. J�ajoute qu�il y a beau temps qu�elle n�habite plus la rue de Tournon. Les souvenirs de M.�de Saint-Sauveur sont un peu anciens.
��Ils vous ont cependant permis d�installer l�esp�ce de sourici�re o� je me suis fait prendre. J�imagine que cette Lenormand est de vos fid�les�?
Fouch� sourit et, pour la premi�re fois, ouvrit les yeux suffisamment pour que son vis-�-vis constate avec surprise qu�ils �taient d�un assez joli bleu.
��Elle est amusante. D�autant plus qu�elle pr�dit parfois des choses �tranges� et justes�! J�avoue que, cette fois, j�esp�rais un plus gros gibier, mais vous rencontrer est une agr�able compensation. Si je dis que j�ai besoin de vous, ajouta-t-il en changeant subitement de ton, c�est d�abord parce que j�ignore � quoi ressemble votre fille.
Guillaume bondit�:
��Si vous comptez sur moi pour vous donner son signalement�
��Vous m�en donneriez certainement un tout � fait diff�rent. Ce que j�attends de vous, d�abord, est que vous me racontiez en quelles circonstances celui qui nous int�resse et Mlle�Tremaine se sont retrouv�s et ont d�cid� de partir ensemble.
��J�ai bien peur que vous ne m�accusiez de fabuler. Cela s�est pass� de fa�on � peine croyable.
��Dites toujours�!
Guillaume n�h�sita qu�� peine. Le risque d��tre poursuivi pour l�aide apport�e jadis n�existait plus. En outre, mentir pouvait au contraire se r�v�ler dangereux.
��Voil�. Ainsi que vous le savez d�j�, l�enfant royal a s�journ� quelques semaines chez moi et y a li� avec ma fille une tendre amiti� dont je ne me suis pas souci�, d�ailleurs, sinon pour consoler Elisabeth quand l�in�vitable s�paration a eu lieu. Une s�paration qui serait d�finitive, quel que puisse �tre le destin r�serv� � ce malheureux enfant. Et, de fait, jusqu�au d�but de juillet, nous avons tout ignor� de lui.
Guillaume raconta ensuite comment, � la suite d�une brouille entre Elisabeth et lui sur laquelle il choisit de ne donner aucun d�tail, la jeune fille avait s�journ� chez une amie et us� son d�s�uvrement en longues promenades � cheval. Sans en indiquer l�emplacement, il parla de la crique d�o� le prince �tait parti et dont elle faisait son but favori. Il dit aussi comment, un matin, elle l�y avait vu repara�tre et ce qui s�en �tait suivi. Non sans r�pugnance mais parce que c��tait n�cessaire, il montra le dernier billet d�Elisabeth.
Fouch� le lut attentivement et m�me en prit copie, puis le lui rendit.
��Ceci �tait attach� au tapis de selle du cheval�?
��Vous pouvez voir la trace de l��pingle�: une fleur de lys� que je n�ai pas sur moi. C�est, pour l�instant, tout ce qui me reste d�elle.
L�ancien ministre quitta son bureau et vint s�y adosser, face � son visiteur forc�. Ses yeux �taient, cette fois, grands ouverts.
��Je vous remercie d�une sinc�rit� dont je ne doute pas un instant, monsieur Tremaine. Tout cela confirme ce que je pensais. S�il a touch� terre dans le Cotentin, c�est qu�il venait d�Angleterre.
��J�ai tout lieu de le croire.
L�ancien ministre passa sur sa joue mal ras�e une main songeuse qui vint ensuite tortiller sa l�vre inf�rieure.
��Pitt jouerait donc sur deux tableaux�: Louis�XVIII� et Louis�XVIII marmotta-t-il, pensant tout haut. L�un contre l�autre ou l�un � c�t� de l�autre, en se r�servant d��liminer celui qui ne gagnerait pas�? Je ne crois pas qu�il prenne le second vraiment au s�rieux�: trop jeune, trop inexp�riment�, alors que l�autre est un vieux renard, vaniteux mais rus�. Il est certain que les Anglais s�y int�ressent beaucoup plus qu�� son neveu�; cependant celui-ci peut apporter une diversion. Aussi, serais-je assez tent� de croire que sa trace pourrait �tre retrouv�e dans les alentours d�un des rares Britanniques install�s depuis longtemps en France, apparemment coup�s de toutes relations avec leur m�re patrie, et qui b�n�ficient de la protection ouverte du ministre des Relations ext�rieures. Comptez-vous M.�de Talleyrand-P�rigord au nombre de vos connaissances parisiennes�?
��Je n�ai pas cet honneur.
��Votre ami Lecoulteux, comme tous les hommes d�argent, entretient d�excellents rapports avec lui. J�aimerais qu�il vous pr�sente et que vous vous arrangiez pour gagner sa sympathie afin d��tre invit� facilement.
��Vous devriez �tre invit� en permanence, monsieur le ministre�!
��Ne croyez pas �a�! Nous nous ex�crons cordialement. Il d�teste en moi l�ancien Jacobin, et moi je hais en lui l�ex-�v�que d�Autun, le grand seigneur pervers. Il est l�un des trois hommes qui ont convaincu le Premier Consul d�abolir mon minist�re. Quand vous serez dans ses salons, recherchez donc un certain Quentin Crawfurd, un �cossais tomb� voici longtemps amoureux de la reine Marie-Antoinette et qui ne s�en est jamais gu�ri. Il lui voue un culte. De l� � penser qu�il pourrait le reporter sur un fils qu�elle adorait, il n�y a qu�un pas.
��Pourquoi ne faites-vous pas surveiller cet homme�? M�me si vous n��tes pas personna grata chez M.�de Talleyrand, cela doit vous �tre facile.
��Soyez s�r que je n�y manque pas. Mais entre ce qui se passe dans la rue et ce qui se passe dans un salon, il y a une grande diff�rence. D�autant que je n�ai pas acc�s chez Crawfurd. Ses quelques serviteurs sont anciens et � toute �preuve. Quelque chose me dit que vous pourriez faire bonne chasse rue du Bac. Par exemple, il serait bon de voir comment Crawfurd ou certains de ses amis r�agiraient en entendant votre nom. Que dites-vous de mon id�e�?
��Elle est � consid�rer, � ce d�tail pr�s que j�ai en horreur le r�le d�espion�! l�cha Tremaine, hautain.
��Vous n�avez pas le choix�! coupa Fouch�, cassant. Si vous m�aidez � mettre la main sur le prince, vous ram�nerez votre fille chez vous dans la plus grande s�curit�. En revanche, si je retrouve le petit couple sans vous et, surtout, si vous vous avisiez de travailler pour votre seul compte, Mlle�Tremaine serait trait�e en complice de conspiration, donc en prisonni�re d��tat. Elle pourrait peut-�tre m�me� dispara�tre�: les policiers sont si maladroits�!
��Si vous faisiez �a�!� gronda Guillaume les poings serr�s.
��Calmez-vous et t�chez de me comprendre�! En fait, c�est moins le prince que Talleyrand qui m�importe�: si je peux le convaincre aux yeux de Bonaparte de prot�ger des ennemis de la Nation, je lui aurai amplement rendu la monnaie de sa pi�ce. Qu�en dites-vous�?
��R�pondez d�abord � une question�: qu�avez-vous fait du messager de M.�de Saint Sauveur�?
��Il est au frais, mais sain et sauf, rassurez-vous�! Il vous int�resse�?
��J�aimerais que vous le rel�chiez quand tout ceci sera fini. Ce n�est qu�un fid�le serviteur dont son ma�tre a besoin pour vivre. Et surtout, je voudrais que le bailli ne soit pas inqui�t�. C�est un homme infirme, us�, � qui on est venu demander plus qu�il ne pouvait donner. Laissez-le achever sa vie entre Dieu et sa demeure aussi ruin�e que lui-m�me�! Puis-je avoir votre promesse�?
Fouch� scruta le regard fauve que la flamme des bougies faisait �tincelant, puis soupira�:
��Si vous me faites l�honneur de croire en ma parole, je vous la donne. Je renverrai ce Morel dans quelques jours. Quand � votre vieux ��Maltais��, il pourra mourir tranquille si je n�entends plus parler de lui et si vous faites ce que je vous demande. � pr�sent, on va vous reconduire � Paris.
Il saisit un cordon de sonnette qui pendait pr�s de la chemin�e et tira trois fois. Presque aussit�t un jeune homme apparut. Sa tenue n��tait pas celle d�un valet mais plut�t d�un gar�on appartenant � la bonne soci�t�. Mince et de taille moyenne mais bien b�ti, il avait un visage o� rien ne semblait vraiment d�aplomb, ce qui ne lui en donnait pas moins une physionomie extraordinairement mobile. Le menton �tait carr�, volontaire, la bouche se relevait d�un c�t� en une curieuse expression d�ironie et les yeux trop enfonc�s sous l�orbite en surplomb pour qu�on p�t en lire la couleur annon�aient un chasseur, tant leur regard �tait ac�r�. Cette figure-l� laissait supposer que le personnage �tait intelligent, sans doute d�esprit vif, avec peut-�tre un certain go�t pour la raillerie. Les cheveux bruns et plats �taient coiff�s � la derni�re mode�; une l�g�re odeur de verveine se d�gageait du linge d�une impeccable blancheur�; quant � la seule main qui ne f�t pas gant�e, elle �tait fine, nerveuse, presque aristocratique.
Le nouveau venu salua en entrant puis se tourna vers Guillaume sans rien dire mais en accentuant le pli moqueur de ses l�vres.
��Je vous pr�sente Victor Guimard, dit Fouch�. C�est l�un des plus jeunes mais aussi des meilleurs parmi les agents qui me sont demeur�s fid�les. Il va vous ramener � votre h�tel et il sera d�sormais charg� d�assurer la liaison entre vous et moi. Chaque matin, il fl�nera dans le grand vestibule de l�h�tel de Courlande. Vous pourrez alors lui remettre tel message que vous jugerez bon. De son c�t�, il vous donnera les nouvelles susceptibles de vous aider.
��Est-ce que cette rencontre journali�re ne finira pas par para�tre bizarre�?
��Vous ne serez pas oblig� de lui parler si vous n�avez rien � dire. D�autre part, il ne se pr�sentera pas toujours � vous sous l�apparence que vous lui voyez.
��M�me d�guis�, Monsieur doit �tre facile � reconna�tre, fit Tremaine avec un l�ger d�dain.
��Ah�! vous croyez�? Alors, dites-moi si vous reconnaissez en lui l�un de vos deux compagnons de voyage lorsque vous �tes arriv�? Vous savez, ces hommes qui puaient tellement le vieux tabac et la crasse.
Aussit�t une voix �paisse, affreusement vulgaire, se fit entendre�:
��Faut pas poser trop d�questions�! C�est mauvais pour la sant�. ��Puis, changeant du tout au tout, la voix, devenue douce et cultiv�e, reprit�:
��Vous ai-je convaincu, Monsieur, ou tenez-vous vraiment � ce que j�aille reprendre ma d�froque de tout � l�heure�?
Guillaume ne put s�emp�cher de rire.
��Inutile, je suis tout � fait persuad�. Mes f�licitations�! Mais si vous vous transformez, � quoi vous reconna�trai-je�?
Ce fut l�ancien ministre qui se chargea de la r�ponse�:
��Vous vous apercevrez � l�usage que Victor n�est pas bavard. Les quelques paroles qu�il vient de prononcer repr�sentent un long discours pour lui. Quant au signe, je vous conseille de remarquer ce petit brin de bruy�re qu�il porte � sa boutonni�re. Il en aura toujours un semblable sur lui et si vous avez de bons yeux� ce que je crois�!
Quelques instants plus tard, Guillaume Tremaine, aux premi�res lueurs de l�aube, quittait, dans un �l�gant coup�, le petit ch�teau des bois o� Fouch�, qui l�avait achet� pour sa femme l�ann�e pr�c�dente, achevait de passer l��t�. Ce domaine s�appelait Ferri�res et se composait d�une de ces aimables gentilhommi�res que le XVIIIe�si�cle avait sem�es comme autant de fleurs sur la vieille terre de France, et surtout d�un parc forestier superbe, �tal� autour d�un grand �tang que la lumi�re naissante faisait miroiter.
Le ciel o� s�attardait l��toile du berger �tait pur. La journ�e s�annon�ait belle et Guillaume, satisfait au fond de cette entrevue commenc�e de si inqui�tante fa�on, se sentait soulag� et m�me rendu � une certaine confiance. L�aide d�un homme tel que Fouch� n��tait pas � d�daigner. Cependant, il ne se dissimulait pas qu�il aurait � jouer serr� s�il arrivait � retrouver la piste des fugitifs car il serait sans doute difficile d�arracher Elisabeth � celui qu�elle aimait. Au fond de lui-m�me, Guillaume craignait fort que sa fille ne f�t de l��toffe dont on b�tit les h�ro�nes de roman qui pr�f�rent la mort avec l�homme aim� � une s�paration d�chirante.
� pr�sent, Guillaume sentait la fatigue de la nuit l�envahir. Il respirait avec d�lices l�air frais du matin, mais �prouvait de plus en plus de peine � tenir les yeux ouverts.
��Sommes-nous loin de Paris�? demanda-t-il � son compagnon.
��Six lieues environ� Vous devriez dormir un peu�!
Le p�re d�Elisabeth ne se le fit pas dire deux fois. Il se cala dans son coin, ferma les yeux et tomba aussit�t dans un profond sommeil. Son jeune voisin, pour sa part, �coutait avec un demi-sourire le chant d�une alouette qui montait droit vers le ciel.



1- L�h�tel de Courlande, qui abrita un temps l�ambassade d�Espagne, fut rendu � la famille de Crillon � la Restauration, et y demeura jusqu�� ce qu�en 1907 la Soci�t� des magasins du Louvre l�ach�te pour en faire le plus beau des palaces parisiens�: l�actuel h�tel Crillon.
2- L�appellation redevenait habituelle.

Chapitre III
La maison de l��cossais

Selon la pr�diction de Fouch� et en d�pit de la h�te qui le tenaillait, ce fut seulement dans la premi�re quinzaine de septembre que Guillaume, flanqu� de Jean-Jacques Lecoulteux du Moley, franchit l�imposant portail donnant acc�s au minist�re des Relations ext�rieures, situ� alors rue du Bac1.
Jusque-l�, il s��tait efforc� de tuer le temps aussi intelligemment que possible, peaufinant son image de riche armateur provincial venu � Paris traiter quelques affaires importantes, rencontrer des clients, voir d�anciens amis, sans n�gliger de se distraire un peu. Le nouvel �tat de guerre permettait � Lecoulteux de mettre en valeur la situation int�ressante de son ami Tremaine, post� � la pointe extr�me du Cotentin, face � l�Angleterre, alors que Bonaparte rassemblait des troupes � Boulogne pour tenter de renouveler l�exploit de Guillaume le Conqu�rant et d�envahir le sol ennemi. Le banquier pr�nait aussi la qualit� des navires de Guillaume, la valeur de ses capitaines, de ses �quipages et la confiance que l�on pouvait placer en eux. Comme il l�avait annonc�, Tremaine rencontra le financier Labouch�re entre deux tasses de caf� au Courlande et r�ussit � traiter, par son entremise, une importante commande de bois du Nord destin� justement � ce camp de Boulogne o� Bonaparte faisait mettre en chantier toute une flotte de bateaux plats destin�s au transport de ses troupes et au d�barquement. Cette affaire l�occupa pendant deux ou trois jours o� il ne quitta gu�re la plume afin de passer des ordres pr�cis � ses employ�s de Cherbourg. Il s�agissait en effet d�envoyer chercher le pr�cieux bois jusque dans les pays scandinaves.
Gr�ce � Bougainville qu�il alla surprendre un apr�s-midi au Bureau des Longitudes o� si�geait le grand navigateur, il fit aussi la connaissance d�un curieux personnage, un ing�nieur am�ricain nomm� Robert Fulton qui, deux semaines auparavant, avait fait �voluer sur la Seine un bizarre engin�: un bateau arm� de deux grandes roues pos�es sur un essieu, derri�re lesquelles �tait une esp�ce de grand po�le avec un tuyau formant une petite pompe � feu destin�e � mouvoir les roues et le bateau lui-m�me. Paris s��tait beaucoup diverti avec le ��grand po�le de M.�Fulton��, mais n�y avait pas attach� plus d�importance qu�� une nouvelle attraction foraine. Et, malheureusement pour le g�nie m�connu, Bonaparte s��tait montr� tout aussi r�fractaire.
��Il y a dans toutes les capitales une foule d�aventuriers et d�hommes � projets offrant � tous les souverains de pr�tendues merveilles qui n�existent que dans leur imagination, d�clara-t-il � Monge qui le pressait d�accorder une chance � cette invention. Ce sont autant de charlatans et d�imposteurs�: cet Am�ricain est du nombre. Ne m�en parlez pas davantage�!�
Ce qui, selon Guillaume, �tait fort injuste. Ce Fulton, rencontr� au ch�teau de Suisnes, chez Bougainville o� l�avait conduit le savant Laplace, pr�sident du Bureau des Longitudes, pour le consoler un peu de sa d�convenue, semblait capable d�ouvrir � la marine une �re nouvelle. D�autant qu�en 1801, ce m�canicien qui avait d� �tudier L�onard de Vinci �tait arriv� � faire �voluer, � Brest, un navire sous-marin long d�un peu plus de six m�tres et baptis� Nautilus. Pour Guillaume, curieux par nature, ces inventions offraient un int�r�t certain et il d�plorait qu�elles soient ainsi condamn�es par le simple fait que le Premier Consul refusait d�y attacher la moindre importance. Mais, pour aider Fulton, il aurait fallu risquer une fortune que Tremaine se sentait peu dispos� � jeter ainsi � la mer, m�me s�il trouvait l�homme sympathique. Il causa beaucoup avec lui et souhaita m�me correspondre quand il serait de retour en Am�rique.
Pour sa part, Bougainville se montrait moins enthousiaste�:
��Je pense que vous venez trop t�t, dit-il � l�Am�ricain. Tant que votre machine sera moins rapide que nos cath�drales de toile, on ne pourra s�en remettre � elle pour l�issue d�un combat naval. Et puis, ajouta-t-il avec un sourire, vous permettrez bien au vieux marin que je suis de pr�f�rer la splendeur de nos vaisseaux, la blancheur des voiles dans le soleil du matin, la chanson du vent dans les haubans�
Ce dimanche � Suisnes laissa au c�ur de Guillaume une poignante impression de tristesse. Le petit ch�teau, avec son parc verdoyant environn� des centaines de rosiers implant�s par le navigateur et son jardinier pour la prosp�rit� de cette partie de la Brie, semblait cr�� pour le bonheur, la joie de vivre, les yeux aussi d�une femme aim�e et d�une heureuse famille. H�las�! de cette pi�ce �crite avec tendresse par l�amiral ne restait plus que le d�cor�: les personnages se fondaient peu � peu dans les brumes du chagrin. L�ombre d�Armand de Bougainville, le fils cadet, trouv� noy� dans l��tang du ch�teau l�ann�e pr�c�dente alors qu�il venait d�avoir seize ans, planait sur ses parents et sur le domaine en d�pit des efforts du p�re pour maintenir les habitudes de vie et l�atmosph�re de la maison.
Celui-ci r�ussissait assez bien � donner le change�: il restait mince, droit et �l�gant malgr� ses soixante-quatorze ans, mais l�air de jeunesse conserv� si longtemps s��tait effac� sous le poids de la profonde tristesse r�fugi�e dans ses yeux las.
Guillaume sentit toute l�intensit� du drame lorsque, seul parmi les quelques invit�s de ce jour, il fut admis � saluer la ma�tresse de maison qui ne quittait ses appartements que pour se rendre sur la tombe de son fils. L�, il re�ut un choc�: celle qui avait �t� l��clatante, la ravissante Flore de Montendre, cousine de Rose de Varanville et presque aussi rieuse qu�elle, n��tait plus qu�une ombre grise aux traits creus�s, aux cheveux pr�matur�ment blanchis. Bien que de trente ans sa cadette, elle semblait aussi �g�e que le mari �pous� par amour vingt-deux ans plus t�t.
Un instant, Guillaume avait �t� amoureux de sa rayonnante blondeur et de ses grands yeux bleus et, en s�inclinant sur la main diaphane qu�elle lui tendit avec une �bauche de sourire, il eut beaucoup de peine � retenir des larmes. L�entrevue fut br�ve d�ailleurs. Flore, apr�s quelques paroles o� l�amiti� per�ait encore malgr� tout, s�excusa de ne pas rejoindre les invit�s de son �poux, chargea son visiteur de mille tendresses pour sa ��ch�re Rose et les petites��, et laissa entendre, finalement, qu�elle souhaitait rester seule dans le boudoir o� elle l�avait re�u et o� elle vivait en compagnie du portrait de l�enfant d�funt.
En rejoignant les autres, Guillaume s�avouait que si cette immense douleur l�impressionnait, le touchait m�me, il ne parvenait pas � la comprendre. Armand n��tait pas le seul fils, loin de l�. Certes, l�a�n� Hyacinthe, sorti de l��cole polytechnique, servait � pr�sent dans la Marine et le troisi�me, Alphonse, entrait dans l�arm�e, ce qui les �loignait du foyer paternel�; mais le plus jeune, Adolphe, �tait encore au coll�ge et son absence, en cette p�riode o� s�achevaient les vacances, �tait plut�t �tonnante. Sa m�re n�aurait-elle pu chercher aupr�s de lui un palliatif de sa douleur�? Or, il se trouvait chez sa tante de Baraudin sans que quiconque songe�t � expliquer cette anomalie. Sa m�re n�avait-elle d�amour que pour le disparu ou bien sa mort tragique, en concentrant toute la capacit� de souffrance de Flore, r�duisait-elle � des ombres encore ch�res mais plus lointaines les personnalit�s des autres gar�ons�? Certes, lui-m�me consacrait tout son temps, toutes ses pens�es � sa petite Elisabeth, et s�il devait la perdre, peut-�tre r�agirait-il comme Mme�de Bougainville. Pourtant, il gardait la certitude qu�Adam et Arthur lui deviendraient peut-�tre plus pr�cieux encore mais, �videmment, il n��tait pas une femme. Et puis Elisabeth vivait toujours, Dieu merci�!
Lorsqu�il regagna la biblioth�que o� l�on discutait ferme sur l�avenir de la marine, son regard croisa celui de l�amiral o� il lut une interrogation. Il y r�pondit par un sourire�: tout allait bien. En revanche, il posa une question�: o� donc �tait pass� son vieil ami Joseph Ingoult, le platonique amoureux de Flore, qui, depuis des ann�es, vouait sa vie, son temps de vieux gar�on riche, � la dame de ses pens�es, dans la meilleure tradition d�un chevalier du Moyen �ge, occupant dans la famille une place situ�e entre le g�nie tut�laire et l�oncle toujours pr�t � se d�vouer.
��Vous vous �tes peut-�tre crois�s sur la route, expliqua Bougainville. Ce cher ami a d� voici quelques jours partir pour Cherbourg afin de veiller � je ne sais quel proc�s de bornage que lui intente un voisin peu commode. Il semblerait que m�me les anges gardiens aient � tremper parfois leurs ailes dans l�encre de la paperasserie, ajouta-t-il avec un sourire, mais si vous nous restez encore quelque temps, il se peut que vous le voyiez revenir.
��J�en serais tr�s heureux. Il y a des mois que je ne l�ai vu.
En fait, et pour la premi�re fois, il n�y tenait pas vraiment. Il craignait l�esprit essentiellement curieux et plus vif que nature de l�avocat sans cause. Ingoult savait poser les questions g�nantes. Or, si grande que f�t la confiance qu�il mettait en lui, Guillaume ne voulait pas partager le secret de l�aventure d�Elisabeth. Ni avec lui, ni avec Bougainville ni avec qui que ce soit d�autre�: il y avait d�j� suffisamment de gens au courant.
Durant ces quelques jours d�attente, il rencontra chaque matin l�homme au brin de bruy�re�: parfois sous son aspect normal de jeune homme �l�gant venu go�ter � l�excellent caf� de l�h�tel de Courlande, parfois d�guis� en travailleur ou en militaire fl�nant sous les arcades de la Concorde, parfois m�me sur le si�ge de sa propre voiture.
��Votre cocher, expliqua-t-il, m�a quelques obligations. Il me c�dera sa place quand je le voudrai et d�autant plus volontiers qu�il est toujours agr�able de toucher double salaire.
��Est-ce que vous ne vous livrez pas, pour l�instant, � des d�penses inutiles, puisque je n�ai toujours aucune information pr�sentant le moindre int�r�t�?
��Rien n�est inutile. D�abord j�aime � m�assurer que mon syst�me fonctionne de fa�on satisfaisante. En outre, ajouta-t-il avec un sourire qui lui rendait ses quinze ans, je commence � croire que vous int�ressez plus de gens que nous ne le croyions. Vous �tes suivi, mon cher monsieur�!
��Par qui�?
��Je n�en sais encore rien. Pas par un policier, en tout cas. Je connais tous ceux qui sont rest�s en place et, en g�n�ral, ils sont visibles comme le nez au milieu de la figure. Vous les auriez rep�r�s tout de suite. Celui-l� est plus habile�: c�est un petit bonhomme sans aucun signe distinctif. Le passant anonyme s�il en est, mais, o� que vous alliez, il trouve moyen de lire son journal dans les environs. La gazette change de temps en temps mais pas lui� Soyez tranquille, je vais essayer d�en savoir plus.
��Si je vous comprends bien, vous me suivez vous aussi�?
Guimard eut un haussement d��paules et un bref sourire qui montra un instant l��clair de ses dents blanches�:
��Parbleu�! Vous ne vous en doutiez pas un peu�?
Aussi Guillaume ne fut-il qu�� moiti� surpris quand, p�n�trant dans les salons du minist�re, il aper�ut son ombre admirablement v�tue d�un frac noir, sur lequel �clatait l�irr�prochable blancheur de la chemise et de l�immense cravate o� reposait son menton. Des breloques d�or brillaient � la cha�ne barrant son gilet de satin blanc. Des bas de soie gainaient des jambes bien dessin�es termin�es par des pieds �l�gamment chauss�s d�escarpins vernis. Plus �tonnant encore, passant aupr�s du petit groupe qu�il formait avec deux autres jeunes gens, il entendit l�un d�eux l�appeler en riant ��mon cher baron���
Tremaine remit � plus tard l�examen de ces bizarreries, estimant que l��clat de la r�ception requ�rait toute son attention. Et surtout ceux qu�il allait y rencontrer.
Grand seigneur jusqu�au bout des ongles, Charles-Maurice de Talleyrand-P�rigord, qui par sa naissance appartenait � la plus haute noblesse fran�aise, avait toujours �t� un ma�tre de maison accompli, se distinguant en cela de la plupart des collaborateurs du Premier Consul. Ayant quitt� son h�tel de la rue d�Anjou pour celui de son minist�re, il entendait faire oublier que, sous Robespierre, des gens moins reluisants�: les citoyens Bruhot, Mangourit, Miot et Colchen, l�y avaient pr�c�d�. Il accordait cependant une petite exception indulgente au citoyen Charles Delacroix dont la ravissante �pouse avait su le s�duire au point de lui faire un enfant2. Et y r�ussissait parfaitement.
�lev� en partie aux Indes, Guillaume ne se laissait pas facilement �mouvoir par le faste. Cette fois, cependant, il dut s�avouer quelque peu impressionn�. Franchie la cour d�honneur o� voitures et carrosses se pressaient au point qu�il fallut attendre un moment pour aborder le perron, on acc�dait � un large escalier �clair� par de hauts cand�labres de bronze et tellement couvert de fleurs qu�il ressemblait � l�all�e triomphale de quelque jardin de r�ve. Au-del�, sous des lustres de cristaux scintillants, s�ouvraient des galeries � colonnes et des salons parfum�s � l�ambre, d�cor�s de grands feuillages dor�s, regorgeant d�j� d�invit�s�: les hommes en habits brod�s avec leurs ordres, les femmes v�tues le plus souvent de blanc, satin, cr�pe, mousseline ou velours�; quelques-unes, d��ge certain, en dentelles noires mais toutes avec beaucoup de diamants. � travers cette foule, des laquais en livr�e amarante naviguaient habilement avec de grands plateaux d�argent charg�s de fl�tes remplies de vin de Champagne.
��Que de monde�! grogna Tremaine d��u. Vous �tes certain d�avoir bien choisi votre jour pour cette rencontre�? Ce personnage n�accordera pas la moindre attention au provincial que je suis.
��Il accorde toujours son attention � ceux qu�il invite et vous l��tes. Dites-vous qu�il y a des r�unions semblables deux fois la semaine et ceci n�est qu�un petit comit�: quelques ambassadeurs, les familiers du ministre, ses belles amies aussi qui appartiennent toutes � l�ancienne et haute noblesse. Rien d�exceptionnel�! Si vous aviez vu la f�te que Talleyrand a offerte � Madame Bonaparte apr�s la signature du trait� de Campo Formio, vous vous feriez une id�e plus exacte du faste de la maison�: je n�ai jamais rien vu de plus somptueux�: les salons �taient enti�rement d�cor�s de lauriers vert et or. Mais nous approchons du ma�tre. Derni�re recommandation�: n�oubliez pas de perdre galamment quelques louis s�il vous invite � sa table de whist�!
��Comptez sur moi�! Comme tous les bons joueurs, je fais cela tr�s bien.
Annonc�s par un gigantesque valet de pied, les deux amis p�n�tr�rent dans la grande pi�ce o� le ministre et son �pouse recevaient leurs invit�s. Tremaine vit soudain devant lui un personnage extraordinaire qui, dans son habit de velours pourpre � large broderie d�or, des plaques endiamant�es sur la poitrine, ressemblait � quelque empereur sans couronne. C��tait un homme blond l�g�rement grisonnant, dont les cheveux mi-longs, soyeux et fris�s, encadraient un curieux visage dont la peau p�le semblait adh�rer � l�ossature parfaite jusqu�� donner une id�e de ce qu�il serait dans le tombeau. Tr�s grand et d�une supr�me �l�gance naturelle, Talleyrand avait un menton fort, une lippe m�prisante qui lui donnait un air de hauteur et d�impertinence, des pommettes saillantes, un nez droit un peu retrouss� et plein d�insolence, une bouche sensuelle et des yeux de saphir dur qui semblaient toujours sommeiller sous de lourdes paupi�res. L�ensemble �tait � la fois impressionnant et plein de s�duction. Surtout quand il souriait, ce qui fut le cas en voyant approcher le banquier et son prot�g�:
��Bonsoir, cher du Moley�! fit-il avec un geste d�excuse qui ne cong�diait pas, mais retenait au contraire l�homme �g� avec lequel il parlait. Voici donc cet ami que vous m�avez vant� si chaleureusement, h�?
Talleyrand avait coutume de ponctuer ses phrases de cette interjection, qui �tait moins une interrogation qu�une habitude acquise au cours de sa carri�re de diplomate. Elle avait l�avantage de provoquer, sans qu�ils s�en doutent, l�assentiment de ses interlocuteurs. La voix �tait lente, profonde, peu dispos�e aux �clats. On sentait qu�elle ne devait jamais sortir d�un certain registre, donnant ainsi la mesure de l�extr�me ma�trise de soi que poss�dait son propri�taire. Elle se chargea d�une note plus aimable encore en s�adressant � Guillaume.
��Soyez le tr�s bienvenu, monsieur Tremaine�! Je suis heureux d�accueillir en vous l�un des hommes qui s�efforcent de contribuer � la prosp�rit� de notre pays. D�autant plus que votre nom m�est familier. Vous avez des parents anglais, je crois�?
��En effet, monsieur le ministre, acquies�a Guillaume plut�t �tonn�. Des� neveux.
��C�est cela�: une famille canadienne s�par�e apr�s la chute de Qu�bec. Vous �tes revenu en France tandis que votre fr�re choisissait le camp anglais, h�?
��C�est tout � fait exact, mais je me sens � la fois flatt� et plut�t surpris d��tre si bien connu d�une des plus importantes personnalit�s de l��tat�!
Talleyrand se mit � rire�:
��Je n�oublie jamais une jolie femme, surtout lorsqu�elle est aussi belle que l�Honorable Lorna Tremayne. Elle �tait tr�s jeune lorsque je l�ai connue chez lady Shelburne, pendant mon temps d��migration en Angleterre, et j�ai eu la grande joie de la recevoir � l�automne dernier. Elle s�appr�tait � vous faire visite dans votre ch�teau du Cotentin avant de rentrer pour �pouser le duc de Lenster, h�?
Devoir parler de Lorna ne causait aucun plaisir � Tremaine, mais si celle qu�il consid�rait comme sa N�m�sis personnelle pouvait lui �tre de quelque utilit� pour une fois, dans sa recherche d�Elisabeth, il ne fallait pas manquer l�occasion. Il s�entendit r�pondre qu�en effet, les Treize Vents avaient re�u, � No�l, la visite de Lorna. Visite qui se poursuivait, malheureusement, la jeune femme s��tant trouv�e trop souffrante pour supporter une travers�e quand il en �tait encore temps avant la reprise de la guerre.
��Ce m�est un souci, ajouta-t-il sans mentir tout � fait. Je serais profond�ment navr� que le mariage de ma ni�ce soit ainsi remis aux calendes grecques et, bien entendu, qu�elle ait � souffrir des r�cents d�crets touchant les Anglais r�sidant en France.
��Pour cela, n�ayez aucune inqui�tude�! J�en fais mon affaire. Quant � son retour, nous en reparlerons � loisir, mon cher ami, quand vous viendrez souper en petit comit�. J�ai quelque influence, ajouta-t-il avec un sourire dont un couple qui approchait re�ut la moiti�. Voici tout justement mon cher ami, Sir Crawfurd, vieux Parisien s�il en est, et qui nous est revenu depuis peu d�un exil en province.
��Gr�ce � vous, mon cher ministre, gr�ce � vous qui m�avez sauv�. Je respire mal loin de Paris.
On avait peine � croire que ce vieil homme, b�ti comme un ours et qu�un bon d�but de calvitie faisait ressembler � Benjamin Franklin, p�t respirer mal quelque part si l�on consid�rait la largeur de sa poitrine d�o� sortait une voix rude � l�accent des Hautes Terres. Il formait avec sa femme un couple quelque peu baroque. C��tait une Italienne demeur�e tr�s belle, en d�pit de son embonpoint, gr�ce surtout � de magnifiques yeux noirs, � des traits d�licats et � un teint de cam�lia. Sa vie tenait du roman�: n�e � Lucques, Anne-Leonora Franchi avait d�abord fait partie d�une troupe de danseurs, dont, � quinze ans, elle �pousait le premier sujet. Les voyages de ladite troupe la men�rent du lit du duc de Wurtemberg, dont elle eut deux ou trois enfants, � celui de l�empereur d�Autriche Joseph�II puis du chevalier d�Aigremont, un diplomate fran�ais�; apr�s quoi, veuve, elle �pousa un Irlandais nomm� Sullivan qui l�emmena aux Indes. C�est l� qu�elle rencontra Crawfurd qui avait fait l�-bas, au service de la Compagnie des Indes, une grande fortune. Et quand, en 1780, l��cossais d�cida de revenir en France, l�Italienne planta l� son Irlandais et suivit son amant en Angleterre, en Hollande, en Allemagne, en Italie et finalement � Paris o� le couple se fixa. Vite re�us dans la meilleure soci�t�, Leonora et Quentin eurent l�honneur d�approcher la reine, � Versailles, gr�ce � lord Strathavon et surtout � certain Su�dois c�l�bre, le comte Axel de Fersen, le grand amour de Marie-Antoinette, ce qui ne l�emp�chait pas d��tre l�amant de Leonora.
D�s lors, Mrs Sullivan ��elle devait garder ce nom, m�me apr�s avoir �pous� son compagnon, parce que c��tait celui sous lequel on la connut au temps de l�h�ro�sme�� se d�voua corps et �me � la reine, participant activement aux pr�paratifs du malheureux voyage de Varennes, et ne cessant, au risque de se perdre, de donner mille preuves de son d�vouement. Quant � l��cossais, devenu le d�vot, plus que l�amoureux, d�une souveraine qu�il v�n�rait, il ne devait plus jamais quitter cette religion-l�. Enfin, et si �trange que cela puisse para�tre, Fersen et les Crawfurd finirent par former au sein du danger une sorte de m�nage � trois parfaitement admis de leur entourage et dont naquit une profonde amiti�.
Mrs�Sullivan, avec sa robe d�un rouge �clatant et la masse de ses cheveux noirs couronn�s d�un diad�me fulgurant, tranchait vigoureusement sur les autres femmes v�tues de blanc ou de noir, mais elle devait y �tre habitu�e�; on la sentait tout � fait dans son �l�ment. Sa voix chantante s��leva joyeusement tandis que son regard s�attachait avec audace � celui de Guillaume�:
��Dio mio�! s��cria-t-elle. Enfin un nouveau visage que j�ai envie de conna�tre�! Pr�sentez-nous donc monsieur, cher ami�!
��J�allais le faire, ch�re Leonora. Votre h�te flatteuse me prend de vitesse. Qu�en dites-vous, monsieur Tremaine�?
��Que je suis � la fois confus et flatt� d��tre remarqu� par une si belle dame�
��Ainsi donc, j�ai le plaisir de vous pr�senter, chers amis, M.�Guillaume Tremaine, l�un de nos grands armateurs normands qui nous vient du� mais qu�avez vous, Leonora�? Vous sentez-vous incommod�e�?
La dame, en effet, venait de p�lir, retirant m�me, dans un geste instinctif, la main qu�elle offrait avec empressement l�instant pr�c�dent. Son mari, dont l��il de Guillaume notait le rapide froncement de sourcils, vint � son secours.
��Voil� que ce malaise vous reprend, Leonora�? C�est cette temp�rature orageuse que nous avons depuis deux jours� Peut-�tre n�auriez-vous pas d� sortir�?�
Talleyrand s�empressait, offrait son bras pour conduire Mrs Sullivan jusqu�� un fauteuil o� elle se laissa aller avec un soupir de soulagement, en assurant qu�un peu de champagne la remettrait tout � fait. Son �poux resta en face de Guillaume et des Lecoulteux, auxquels se joignirent plusieurs personnes. Quand il les rejoignit, Talleyrand fut assailli de questions touchant le ch�teau que le Premier Consul souhaitait voir acqu�rir par son ministre des Relations ext�rieures. Bonaparte voulait, en effet, que celui-ci p�t r�unir dans une demeure de prestige les �trangers de distinction, comme le duc de Choiseul faisait autrefois � Chanteloup. Tous y mettaient tant d�ardeur que Talleyrand �clata de rire.
��Si je vous entends bien, vous d�sirez savoir o� je vous inviterai un jour � partager avec moi les joies de la campagne�? Alors, soyez rassur�s�: j�ai trouv�!
Prenant la main de la duchesse de Laval (Mme�de Vaud�mont, Mme�de Jaucourt et elle constituaient un trio d�ins�parables), il l�effleura d�un baiser o� la galanterie se m�lait � quelque chose de plus intime.
��Alors, dites-nous vite�! O� est-ce�? s��cria la duchesse.
��� Valen�ay, un fort bel endroit du Berry qui appartient encore � M.�le comte de Lu�ay, mais que je pense acheter un jour prochain. En revenant de notre habituelle saison de bains � Bourbon-l�Archambault, nous avons fait un d�tour pour nous y arr�ter, Mme�de Talleyrand et moi. C�est une grande terre �tendue sur pr�s de vingt mille hectares et vingt-trois communes. Quant au ch�teau, s�il est moins original que Chenonceaux et moins fantastique que Chambord, il est tout aussi imposant. Il offre, en �querre, deux grands corps de logis aux lignes puissantes mais harmonieuses. C�est, � mon sens, une �uvre capitale de la Renaissance fran�aise, et nous y aurons une trentaine d�appartements de ma�tres. J�ai h�te de vous le montrer.
Guillaume n��coutait plus. Il regardait Crawfurd et Crawfurd le regardait. Au-del� du petit discours de Talleyrand d�crivant sa future demeure estivale, quelque chose passait entre ces deux hommes�: un courant ou se m�laient m�fiance et inqui�tude d�un c�t�, ardente curiosit� et instinct du chasseur de l�autre. Pour Tremaine, les r�actions diff�rentes du couple � l�annonce de son nom �taient significatives�: ces gens ne l�entendaient pas pour la premi�re fois�; ils savaient quelque chose. Peut-�tre m�me o� se cachaient Louis-Charles et Elisabeth.
Soudain l��cossais tressaillit�: le ma�tre de maison s�adressait � lui.
��Ayez donc la bont�, mon cher Crawfurd, d�aller pr�senter M.�Tremaine � Mme�de Talleyrand�! Voil� Montrond qui nous arrive et j�ai deux mots � lui dire avant le souper. Pr�sent� par vous, ce nouvel ami sera accueilli favorablement� du moins je l�esp�re�! ajouta-t-il mezzo voce.
Le mariage de l�ancien �v�que d�Autun avec la belle Mme�Grand, sa derni�re passion, conclu l�ann�e pr�c�dente, e�t �t� le scandale du si�cle en d�autres temps, mais, selon les m�urs rel�ch�es du Directoire qui avait vu na�tre leur liaison, on la consid�rait alors avec une certaine indulgence. Talleyrand n�en �tait pas � sa premi�re ma�tresse. Malheureusement, la liaison dura en d�pit du fait que cet homme d�esprit s��tait entich� d�une femme passablement sotte. Avec le Consulat, la morale publique reprit du poil de la b�te�: Bonaparte tenait � la parfaite respectabilit� d�un entourage dont il songeait d�j� � faire une cour. Talleyrand fut mis en demeure d��pouser sa ma�tresse s�il tenait � la garder. Or, m�me apr�s les d�bordements de la R�volution, marier un �v�que d�ment sacr� pr�sentait un probl�me �pineux. D�autant qu�� la fin de l�ann�e 1800 s��taient ouvertes les n�gociations pour le Concordat qui devait ramener la religion en France et les cloches dans leurs clochers.
Ce Concordat, Talleyrand y prit une part d�autant plus active qu�il en esp�rait sa s�cularisation pure et simple�: n��tait-il pas, au fond, entr� dans les ordres sans en avoir la vocation, presque de force, parce que c��tait la seule voie possible pour un cadet de famille, boiteux de surcro�t�? H�las�! en d�pit des instances personnelles du Premier Consul ��ne s�agissait-il pas de son ministre des Relations ext�rieures�?��, soutenu d�ailleurs par le cardinal Consalvi, secr�taire d��tat, tout ce qu�on put obtenir fut un bref papal o� l�on accordait � Talleyrand son admission dans la communion des la�ques, le droit de porter des habits s�culiers et de remplir des fonctions publiques. Du mariage, pas un mot�! Bonaparte n�en fit pas moins enregistrer ledit bref par le Conseil d��tat, et, le 9�septembre 1802, Talleyrand �pousait sa belle amie dans la villa qu�il poss�dait � Neuilly, et, le lendemain, il faisait ��b�nir�� son mariage par un pr�tre complaisant dans une petite �glise d��pinay-sur-Seine. Depuis, l�ex-Mme�Grand tr�nait avec d�lices dans le bel h�tel de la rue du Bac, n�ayant cure de ce qu�avait bien pu devenir son premier mari, M.�Grand, divorc� et envoy� se faire oublier au fin fond de l�Afrique australe avec une situation et une somme d�argent suffisantes pour qu�il s�estime satisfait. Talleyrand pour sa part allait regretter ce mariage d�s sa conclusion�
Renseign� par Le Coulteux, Guillaume connaissait � peu pr�s l�histoire mais, tandis qu�au c�t� de Crawfurd il se dirigeait vers l�h�ro�ne, il demanda�:
��D�o� vient que votre parrainage soit si important aupr�s de notre h�tesse�? Est-elle de votre famille�?
��Pas du tout, mais j�ai longtemps v�cu aux Indes, et elle-m�me y est n�e, � Tranquebar, une petite ville peu �loign�e de Pondich�ry. C�est un d�tail qu�elle appr�cie.
��Alors, elle m�appr�ciera peut-�tre aussi, fit Tremaine avec une apparente bonne humeur�: j�ai pass� de nombreuses ann�es � Porto Novo.
��Je s�
L��cossais retint le mot qu�il allait prononcer et qui n��chappa pas � son compagnon, bien qu�il le corrige�t en encha�nant aussit�t�:
��Je sugg�re que vous le lui disiez tout de suite. Cela vous vaudra sans doute la fameuse r�plique dont s�est tiss�e sa r�putation dans la soci�t�: ��Je suis d�Inde�!�� Vous voil� pr�venu�! Cela vous �vitera de rire�
En s�inclinant devant Catherine de Talleyrand, Guillaume l�admira sans r�serve, pensant qu�une telle beaut� m�ritait la peine que son �poux s��tait donn�e pour elle. Sous une for�t de cheveux blond clair comme on n�en avait jamais vus, elle �tait la perfection faite femme�: une grande statue digne de Praxit�le, un ravissant visage spiritualis� par un charmant petit nez retrouss� et d��normes prunelles d�un azur ravissant, qui eussent �t� irr�sistibles si leur expression ne se f�t apparent�e � celle de la race bovine. Merveilleusement habill�e de surcro�t, elle poss�dait le teint le plus �clatant du monde.
Elle accueillit Guillaume avec d�autant plus d�enthousiasme que les invit�s de son mari ne se bousculaient pas autour d�elle. Sans d�ailleurs qu�elle en souffr�t vraiment�: du moment qu�on l�admirait et qu�on lui accordait les pr�rogatives dues � son rang, elle se tenait pour satisfaite, mais celui qu�on lui pr�sentait eut l�heur de lui plaire. Elle le retint aupr�s d�elle tandis que Crawfurd allait rejoindre sa femme, et lui parla longuement de Porto Novo et de toute cette c�te de Coromandel qu�elle connaissait bien. Elle en causait m�me avec une sorte de nostalgie qui lui valut la sympathie de son interlocuteur. Il pensa que l�on �tait peut-�tre injuste envers cette femme indolente et gracieuse, bonne tr�s certainement si cela ne lui demandait pas trop d�efforts. Et, naturellement, il profita de l�occasion pour amener la conversation sur l��cossais qui faisait, lui aussi, partie de ses souvenirs.
��C�est un homme g�n�reux et aimable mais fatiguant�: il ne tient pas en place, m�me maintenant qu�il commence � se faire vieux. Je n�ai jamais vu tant de vitalit� chez un �tre humain�: il a toujours �t� pr�t � courir � l�autre bout du monde pour satisfaire ses caprices ou ses passions. De toutes, il lui en reste une seule�: celle qu�il voue � Marie-Antoinette, et il ne cesse de rechercher des objets lui ayant appartenu.
��Serait-il pr�t � risquer sa vie pour un� objet particuli�rement pr�cieux, particuli�rement cher � la reine d�funte�?
��Sans aucun doute.
Tremaine allait peut-�tre tenter de pr�ciser sa pens�e quand on annon�a le souper. Il se retira pour retrouver ses amis Lecoulteux.
La soir�e se termina tard dans la nuit. On joua au whist, en gens que ce jeu passionne, et Guillaume enchanta son h�te en perdant sans sourciller une assez jolie somme d�argent.
��Vous �tes un homme comme je les aime, monsieur Tremaine, lui dit Talleyrand en lui serrant la main � la mode anglaise. Venez donc un soir prochain souper ici en petit comit�. Disons� mercredi�? Je serais tr�s heureux que vous me parliez encore de votre belle ni�ce�!
� dire vrai, Guillaume se sentait aussi peu enclin aux mondanit�s qu�� entendre chanter les louanges de Lorna, cause premi�re de ses graves ennuis�; cependant il s�entendit accepter en donnant toutes les marques d�une grande satisfaction. Dieu seul savait o� il se trouverait dans cinq jours�! Il �tait d�cid�, en effet, � surveiller la maison de ce Crawfurd et � ne l�cher prise qu�apr�s avoir acquis une certitude�: la pr�sence ou l�absence d�Elisabeth dans ses murs.
Le jour se levait quand la voiture de Lecoulteux le d�posa devant l�h�tel de Courlande o� les femmes de m�nage �taient d�j� � l��uvre, lavant � grande eau les dallages de marbre. Seul un noctambule, appuy� � l�un des pilastres, fumait un cigare en suivant d�un �il r�veur les volutes bleues de la fum�e. Une fum�e qui s��teignit comme par miracle d�s que la voiture eut tourn� le coin de la rue des Champs-�lys�es3.
��Auriez-vu du feu, sir�? fit le jeune Guimard avec un furieux accent britannique. Cette� chose vient de s��teindre.
��Ne vous fatiguez pas, mon vieux�! grogna Tremaine. Il n�y a personne que des matous attard�s qui rentrent chez eux.
��Ces femmes ont des oreilles. Je le sais�: il m�est arriv� d�en faire partie. Je suis divin en m�nag�re�!
��Vous avez quelque chose � me dire�? fit Guillaume en s�effor�ant de ranimer le tabac �teint.
��Oui. Vous ne me verrez pas demain� enfin, tout � l�heure, ni d�ailleurs le jour d�apr�s. Une mission particuli�re. Alors, si vous avez des r�v�lations � me confier�? On dirait que vous avez fait merveille ce soir�! Je vous ai vu avec Crawfurd. Vous voil� amis�?
��Oh�! non�! Je ne crois pas qu�il m�aime beaucoup. J�ai m�me l�impression que mon nom ne lui a pas plu du tout.
��� sa femme non plus, d�ailleurs, fit le policier avec un sourire en coin tout en exhalant une bouff�e voluptueuse. Ces gens-l� savent quelque chose.
��Si vous avez remarqu� �a, pourquoi me posez-vous des questions�?
��Peut-�tre� pour v�rifier la qualit� de votre coop�ration. Allons, ne vous f�chez pas�! se h�ta-t-il d�ajouter en voyant Tremaine devenir aussi rouge que le ciel o� se levait l�aurore. S�il y a quelque chose que vous d�sirez savoir, c�est le moment de le demander.
��Oui. L�adresse de ces gens.
��Facile. Rue de Varenne, vers le milieu. Crawfurd habite un petit palais derri�re de grands murs et un �norme porche arrondi o� il y a �crit ��H�tel de Matignon��. Vous ne pouvez pas le manquer.
��Un palais�?
��Princier. Il appartenait au prince de Monaco. N�exag�rons rien, tout de m�me�: ce n�est pas Versailles, mais c�est joli. Que voulez-vous faire�?
��Voir d�abord. Entrer ensuite, si c�est possible.
��Prenez garde�! Les serviteurs m�les sont des esp�ces d�ours assez bien styl�s. Certains sont indiens, et il y a aussi les enfants que le couple a eus ici ou l�, chacun de son c�t�, d�ailleurs. Enfin, il est probable que si le prince est l�, il n�est pas tout seul�
��Soyez tranquille�! Je sais me garder. Mon intention est d�entrer par la grande porte. La premi�re fois tout au moins.
��Quel pr�texte allez-vous invoquer�?
Le sourire de Tremaine fut un po�me d�ironie d�daigneuse�:
��Curieuse question pour un homme du monde, mon cher� baron�? � propos, il faudra que vous m�expliquiez ce titre un de ces jours. Lady Crawfurd a eu un l�ger malaise cette nuit. Il est normal que j�aille prendre de ses nouvelles�
En fait, il avait une autre id�e qu�il pr�f�ra garder pour lui. Sur un ��au revoir�� rapide, il rentra chez lui et se coucha pour quelques heures de sommeil indispensables s�il voulait avoir l�esprit clair et mener � bien son plan.
Quelques minutes apr�s dix heures, il p�n�trait dans le cabinet de travail de Lecoulteux o� celui-ci l�accueillait d�un joyeux�:
��J�esp�re que vous venez me demander � d�ner�? Avec ce jeu d�enfer, vous n�avez gu�re eu le temps de me confier vos impressions. Comment trouvez-vous notre ministre�?
��Tout � fait remarquable�! Un personnage exceptionnel, mais ce n�est pas lui qui motive cette visite matinale, encore que je vous doive de grands remerciements. Pas davantage d�ailleurs la gourmandise� Je veux vous demander un service un peu particulier.
��Encore mieux�! Si c�est possible, c�est fait, si ce ne l�est pas, cela se fera, comme disait M.�de Calonne � la d�funte reine.
��Vous �tes charmant comme toujours� et un peu devin peut-�tre, car c�est justement son souvenir qui m�am�ne.
��Marie-Antoinette�? C�est Crawfurd qui d�teint sur vous�?
��Disons� qu�il m�a rappel� quelque chose. Ma ni�ce Lorna, dont M.�de Talleyrand a gard� un souvenir si enthousiaste, voue une sorte de culte � cette malheureuse femme. Avant mon d�part elle m�a demand� d�essayer de trouver un objet quelconque lui ayant appartenu. Vous qui connaissez tout le monde ici, sauriez-vous me dire o� je pourrais avoir une chance d�exaucer son souhait�? J�ai pens� un instant m�adresser � cet �cossais, mais�
��Vous auriez perdu votre temps, Guillaume�! Le bonhomme ne se s�parerait m�me pas d�un centim�tre de dentelle d�chir�e. Voyons un peu qui serait dispos�, parmi ceux que je sais plus ou moins collectionneurs, � vous c�der une babiole�? La reine poss�dait tant de choses qu�il en reste beaucoup �parpill�es dans diverses maisons, mais il y a ceux qui consid�rent ces reliques comme objets sacr�s et ne s�en d�feraient pour rien au monde�: inutile d�essayer�! Restent ceux qu�une affaire pourrait s�duire et qui, peut-�tre, vous arracheraient la peau du dos.
��C�est sans importance�! Je voudrais vraiment lui faire plaisir.
��Le chiendent est que je n�en connais pas beaucoup. Laissez-moi r�fl�chir un instant�
La m�ditation dura dix bonnes minutes, � l�issue desquelles le banquier jaillit de son fauteuil et quitta son bureau en courant presque, tellement absorb� par ses pens�es qu�il ne prit m�me pas le temps d�annoncer o� il allait.
Lorsqu�il reparut, un sourire �clairait son large visage et il semblait plut�t satisfait�:
��Pardon de vous avoir abandonn�, mais il m�est revenu tout � coup une id�e et je tenais � m�en �claircir dans nos livres. Nous comptons au nombre de nos anciens clients un homme qui traverse en ce moment une p�riode difficile. C�est un ancien conventionnel, l�un de ceux qui ont vot� la mort du roi, ce qui ne l�a pas emp�ch� de jouer un r�le assez important le 9 thermidor pour qu�on lui ait confi� l�examen des papiers de Robespierre ainsi que ce qui se trouvait dans les bureaux de Fouquier-Tinville. Je sais qu�il s�est empar� de certaines pi�ces plut�t compromettantes pour des gens actuellement en place, afin de s�assurer une tranquillit� d�esprit. Et aussi qu�il a gard� quelques souvenirs enlev�s aux victimes de l��chafaud. Il doit avoir deux ou trois objets qui devraient vous int�resser. Voulez-vous que j�aille le voir�?
��Je vous en saurai un gr� infini, cher ami� surtout si vous vouliez bien vous y rendre le plus t�t possible. Aujourd�hui, par exemple.
��Vous �tes press� � ce point�? Votre ni�ce doit �tre en effet bien belle.
��Elle l�est, mais surtout je n�ai pas l�intention de m�attarder encore longtemps � Paris. Aussi j�aimerais �tre fix� rapidement, afin de chercher ailleurs si votre ancien conventionnel nous d�cevait� ou si Crawfurd �tait d�j� pass� par l�.
Un valet vint annoncer que le d�ner �tait servi. Lecoulteux prit son ami par le bras�:
��Allons nous mettre � table�! Mme�du Moley d�teste attendre. Apr�s le caf� nous irons chez cet homme, mais vous resterez dans la voiture pour ne pas l�effaroucher. Seul, d�ailleurs, j�obtiendrai de meilleures conditions. Quant � Crawfurd, je ne crois pas qu�il soup�onne seulement l�existence de ce Courtois, qui se garderait bien d�ailleurs de nouer la moindre relation avec un Anglais.
L�ancien client du banquier d�tenait en effet plusieurs objets ayant appartenu � la famille royale4 mais ne se montra gu�re dispos� � s�en s�parer. Apr�s bien des palabres, il finit tout de m�me par accepter de mettre � la disposition de son acheteur un petit peigne de poche venant de la reine et un gant d�enfant, jadis propri�t� du Dauphin. Le tout, bien s�r, � prix d�or. Prudent, Le Coulteux acheta le peigne et ne cacha pas sa surprise quand Guillaume le renvoya chercher aussi le gant.
��Vous trouvez que vous n�avez pas encore d�pens� assez d�argent�? s�indigna-t-il. Il me semblait que seule la reine vous int�ressait.
��Un objet de coiffure n�a qu�une importance relative pour une m�re, mais le moindre des petits riens laiss�s par l�enfant qu�on lui a arrach� doit lui �tre infiniment cher.
��J�y vais�! Vous avez fichtrement raison�! Voulez-vous que je rende le peigne�?
��Non. Je le donnerai � ma ni�ce. Quant au gant, je sais d�j� � qui je vais l�offrir.
Vers la fin de l�apr�s-midi, Tremaine se faisait conduire rue de Varenne, trouvait sans peine l�adresse indiqu�e par Guimard, mais se faisait arr�ter un instant � quelque distance afin d�examiner la maison.
Un sifflement d�admiration lui �chappa. Il fallait que l��cossais f�t vraiment riche pour s�offrir une demeure de cette dimension�! De la rue il �tait impossible d�apercevoir les b�timents d�habitation, d�fendus par de hauts murs qui s�incurvaient en demi-lune autour d�un gigantesque porche arrondi, encadr� de deux paires de colonnes ioniques. Essayer de p�n�trer dans ce monument sans l�aveu du propri�taire relevait de la pure folie, � moins que l�on n�e�t pris la pr�caution d�acheter la valetaille au complet ou d�amener des canons. On comprenait sans peine les difficult�s d�un ancien ministre de la Police priv� de la majeure partie de ses moyens�! Mais, ayant d�j� opt� pour une premi�re visite de courtoisie ��il fallait qu�il p�t voir l�int�rieur et surtout la fameuse collection qui l�am�nerait � parler de ce qu�il poss�dait lui-m�me�!��, Guillaume fit avancer sa voiture jusqu�� l�immense porte coch�re et ordonna � son cocher de demander au portier si Sir Quentin Crawfurd se trouvait chez lui et voulait bien recevoir M.�Guillaume Tremaine.
L��quipage de location �tait �l�gant et la mine alti�re de son occupant plaidait largement en sa faveur, mais le cerb�re ��une sorte de heiduque moustachu comme un vrai Hongrois dans la meilleure tradition viennoise�� ne consentit � ouvrir ses �normes vantaux qu�apr�s de longues minutes meubl�es par le tintement d�une cloche et sans doute l�avis du majordome. Enfin l�attelage p�n�tra dans une vaste cour encadr�e de belles d�pendances, au fond de laquelle on d�couvrait une superbe demeure. La fa�ade, surmont�e d�une balustrade ajour�e, pr�sentait un avant-corps central semi-circulaire avec consoles sculpt�es supportant un beau balcon orn� de troph�es qui rappelaient les victoires du mar�chal de Luxembourg, pour le fils de qui l�h�tel avait �t� construit. Par-dessus le toit les frondaisons d�un parc apparaissaient5.
��M�me un roi couronn� pourrait se contenter d�un logis comme celui-l�, pensa Guillaume, � plus forte raison un roitelet errant��� Mais l�id�e que sa fille habitait peut-�tre l� ne lui causait aucune joie ni fiert�.
Lorsque Tremaine y p�n�tra, la maison lui parut curieusement sombre et silencieuse, sans doute � cause des grands rideaux de velours garnissant les hautes portes-fen�tres du vestibule. Un laquais impassible en s�v�re livr�e brune le pr�c�da dans un large escalier de marbre ourl� d�une tr�s belle rampe de bronze dor� jusqu�au palier de l��tage, sur lequel ouvrait une enfilade de salons. Un serviteur en turban blanc veillait devant une porte qu�il ouvrit en s�inclinant devant le visiteur. Celui-ci se trouva dans une sorte de grand cabinet tellement empli de meubles, de tableaux, de livres et d��uvres d�art de toute sorte que, s�il n��tait venu � sa rencontre, Guillaume aurait sans doute eu quelque peine � d�couvrir la silhouette lourde et la calvitie de l��cossais. D�autant que les rideaux �taient d�j� ferm�s et que de longues bougies plant�es dans des cand�labres pr�cieux accentuaient le c�t� sanctuaire de la pi�ce.
� leur lumi�re, Tremaine put voir que tableaux et �uvres d�art repr�sentaient tous le m�me personnage. En bronze, en toile, en marbre, en alb�tre, en argent, c��tait partout le beau visage altier de Marie-Antoinette que rencontraient les yeux du visiteur. Les meubles faisaient sans doute partie, jadis, du mobilier de Versailles ou du Petit Trianon et, dans les vitrines, s��panouissaient �ventails, flacons, tabati�res, mouchoirs. Un peu partout, des livres portant soit les armes soit le monogramme de la souveraine et, sur les murs tendus de soie grise, quelques billets �crits de sa main, encadr�s d�or, alternaient avec ses effigies.
��Pardonnez-moi de ne pas vous recevoir dans un salon d�apparat, dit Crawfurd en indiquant un si�ge, mais je me tiens plus volontiers dans ce cabinet.
��Croyez que j�appr�cie, au contraire, l�honneur que vous me faites, et c�est � moi d�offrir des excuses pour me pr�senter chez vous impromptu, mais je d�sirais beaucoup prendre des nouvelles de lady Leonora. Son malaise d�hier au soir m�a inqui�t� d�autant plus que j�ai craint, sans trop savoir pourquoi, d�en �tre la cause.
��Qu�est-ce qui a pu vous donner cette id�e�?
��Les circonstances. Souvenez-vous, je venais de lui �tre pr�sent�, elle me tendait d�j� la main quand elle l�a retir�e en devenant tr�s p�le. J�ai m�me cru un instant qu�elle allait s��vanouir. Je ne me savais pas si effrayant ou si antipathique.
Cette fois l��cossais se mit � rire�:
��Ni l�un ni l�autre, mon cher monsieur. Vous avez simplement �t� victime d�une co�ncidence. Mon �pouse, qui est italienne, a le malheur d��tre extr�mement sensible aux diff�rences de temp�rature et, surtout, aux parfums. Au moment de votre rencontre, elle a senti une odeur de tub�reuse qu�elle ne supporte pas. Vous voil� rassur�, j�esp�re�?
L�explication e�t �t� valable pour quelqu�un pourvu d�un nez moins sensible que celui de Tremaine. Il ne voyait pas bien comment on pouvait d�m�ler une senteur bien d�finie au milieu de toutes celles qui encombraient des salons plus fleuris qu�un jardin au mois de juin. Cependant son infaillible odorat lui assurait qu�� cet instant pr�cis personne ne sentait la tub�reuse autour de leur groupe. C��tait donc bien lui qui avait suscit� l��motion de la dame, et cette �motion ne pouvait avoir qu�une seule cause. Il fallait toutefois continuer � jouer le jeu.
��Tout � fait rassur�. Aurai-je, ce soir, le plaisir de lui offrir l�hommage de mon respect�?
��Malheureusement non. Elle est sortie. Croyez qu�elle le regrettera infiniment.
Il y eut un silence que Guillaume n�eut pas de peine � interpr�ter�: son h�te n�avait qu�une h�te, c��tait de le voir tourner les talons. Mais il n��tait pas venu pour le seul plaisir d��changer des banalit�s, et, pour la premi�re fois de sa vie, il se conduisit en homme mal �lev�. Il se leva comme s�il se disposait � sortir, mais ce fut pour aller se planter devant l�une des vitrines dont il examina le contenu en prenant bien son temps, avant de consacrer son attention � l�un des billets encadr�s d�or et � un ravissant pastel repr�sentant Marie-Antoinette au temps o� elle �tait Dauphine. Finalement, il se tourna vers son h�te forc� dont depuis un moment il sentait le poids du regard dans son dos�:
��Mes compliments�! fit-il avec suavit�. J�avais entendu vanter votre collection mais je ne pensais pas qu�elle f�t si importante.
��Le mot collection me choque, monsieur�! Vous ne voyez ici que des t�moignages de d�votion � la m�moire d�une femme admirable. Depuis le jour o� j�ai eu l�honneur de lui �tre pr�sent�, je voue � la reine martyre un culte dont vous constatez ici les effets. De son vivant, j�ai tout tent� pour l�arracher � ses ennemis. � pr�sent, j�essaie d�arracher � des mains trop souvent indignes les objets dont elle s�entourait ou qui lui �taient chers.
Le ton �tait rude mais Tremaine, bien d�cid� � ne pas s�offenser, se contenta d�un sourire amer et d�un d�daigneux haussement d��paules.
��Vous ne pensez pas �tre le seul dans ce cas�? Chez nous aussi nous v�n�rons son souvenir. Vous n�avez aucune raison de le savoir, mais mon �pouse est au nombre des victimes de la Terreur. Il est vrai que la reine �tait d�j� morte quand elle est mont�e � l��chafaud� pour son fils�! Nous poss�dons aussi quelques objets.
Une lueur d�int�r�t s�alluma dans l��il gris de l��cossais qui perdit du m�me coup son attitude ennuy�e. La passion montra le bout de l�oreille.
��Vraiment�?� De quoi s�agit-il�?
��Comme je n�ai pas l�intention de m�en s�parer, il est inutile d�en parler. Ah�! si, peut-�tre�! J�ai acquis tout r�cemment, ici m�me, deux petites choses�: un peigne d�ivoire, et un gant d�enfant qui a appartenu au Dauphin. Nous autres Normands, ajouta-t-il avec une totale hypocrisie, aimons � nous rappeler qu�il �tait notre duc. Mais je ne d�sesp�re pas de trouver mieux encore�: l�homme qui me les a c�d�s d�tiendrait le testament de la reine.
La froide r�serve de Crawfurd fondit comme neige au soleil. Son regard flamba.
��Qui le d�tient�? Je veux le savoir�! Pour le poss�der, je donnerais une fortune.
��Tout beau, monsieur�! Me prenez-vous pour votre rabatteur�? Je ne vous ai r�v�l� ces d�tails que pour vous prouver que nous sommes entre gens s�rieux. Et je suis assez riche pour payer le prix que l�on me demanderait.
��Encore faudrait-il �tre certain de son authenticit�. De m�me pour vos derni�res acquisitions, fit Crawfurd, redevenu maussade. Dans les temps o� nous vivons, tous les moyens sont bons pour obtenir de l�argent, et les faussaires�
��L�authenticit� ne fait aucun doute pour moi. Voulez-vous que je vous montre mes achats�?
��Vous les avez sur vous�?
��Vous plaisantez, je pense�? Mais, ajouta-t-il avec un sourire, je vous les apporterai si vous le souhaitez. Je suis encore ici pour quelques jours. Voulez-vous demain�?
La rapidit� de la derni�re phrase ne laissait pas � l��cossais le temps de proposer de se rendre lui-m�me chez Tremaine. Il ne pouvait qu�accepter. Ce qu�il fit de meilleure gr�ce que l�on ne pouvait s�y attendre�:
��J�en serais tr�s heureux�! Demain donc�! Voulez-vous � la m�me heure�?
Le mouvement qu�il �bauchait raccompagnait d�j� le visiteur. Quelque envie qu�il e�t de s�attarder, il fallut bien que celui-ci se r�signe. Cette maison o� l�on n�entendait aucun bruit, pas m�me un crissement de parquet ou le tintement d�un objet, l�angoissait un peu et l�irritait en m�me temps. Son instinct lui soufflait qu�elle gardait un secret et que, de toute fa�on, il n�y �tait pas le bienvenu. Il fallait que la passion de l��cossais f�t bien forte pour qu�il e�t accept� de le recevoir de nouveau�! Mais cette fois, Guillaume �tait bien d�cid� � en savoir un peu plus�: il jouerait le tout pour le tout.
Il avait form� le projet de demeurer chez lui ce soir-l� pour r�fl�chir, se pr�parer � ce qui allait venir mais, son souper exp�di�, il lui fut impossible de tenir en place�: la maison de l��cossais l�attirait comme un aimant. Il fallait qu�il y retourne.
Ayant renvoy� sa voiture d�s son retour, il prit un fiacre et se fit conduire rue de Varenne en admettant volontiers que c��tait idiot�: en pleine nuit, les abords de l�h�tel, ses ��remparts��, �taient plus muets encore que dans la journ�e. On n�y voyait m�me pas un chat attard�
Tremaine resta l� un moment, �coutant, regardant. La rue demeura obstin�ment d�serte. Aucun passant et, dans l�h�tel, aucun mouvement�
Soudain, le guetteur se souvint de ce que lui avait dit Guimard�: derri�re cette demeure princi�re s��tendait le plus grande parc priv� de Paris. Ce jardin devait bien aboutir quelque part, il pouvait �tre int�ressant d�y aller voir. Appelant son cocher, il lui tendit une pi�ce d�or qui fit ouvrir des yeux ronds au bonhomme, puis, d�signant l�h�tel de Matignon�:
��Savez-vous sur quelle rue aboutit le parc de cette maison, en admettant qu�il y en ait une au bout�?
��Bien s�r, monseigneur�! La rue de Babylone. Vous voulez voir�?
��Pourquoi pas�?
Mais il n�y avait rien � voir� sinon des murs, encore des murs. Perc�s d�une porte sans doute mais qui, pour �tre plus petite que la principale, semblait au moins aussi solide.
��C�est l�entr�e de service, j�imagine�?
��Oh�! non�! l�h�tel est beaucoup trop loin. Il y a l�, derri�re les murs, un pavillon que l�on appelait le Petit Trianon de M.�de Matignon. Un endroit commode� et discret pour recevoir des dames�!
��Comment savez-vous �a�? fit Tremaine, �berlu� par la science de ce vieil homme dont l�aspect ext�rieur ne laissait gu�re entendre qu�il e�t fr�quent� les palais. Sauf peut-�tre pour les envahir au temps joyeux des sans-culottes. Mais il n�avait pas affaire � un r�volutionnaire.
��Oh�! c�est tout simple. Mon d�funt p�re �tait valet de pied � l��poque du prince de Monaco, et moi-m�me j�ai fait l�-dedans mes d�buts comme g�te-sauce. �a m�a pas plu et j�ai cherch� p�ture ailleurs, mais je connais bien la maison.
Ainsi encourag�, Guillaume posa encore deux ou trois questions puis rentra, bien d�cid� � revenir pour tenter de s�introduire dans le parc la nuit suivante, dans les heures noires qui pr�c�dent le matin, s�il n��tait pas satisfait de sa seconde visite � Crawfurd�
Il fut exact au rendez-vous et le c�r�monial de la veille se renouvela. La maison �tait exactement comme il l�avait laiss�e�: sombre et silencieuse. Le m�me valet le conduisit au palier, le m�me serviteur hindou s�inclina en ouvrant la m�me porte. Seul l�accueil de l��cossais fut un peu plus cordial�:
��J�ai regret, dit-il, de vous avoir laiss� vous d�ranger. Il e�t �t� si simple� et plus courtois que je passe chez vous.
��Parler d�objets sacr�s dans un vulgaire appartement d�h�tel�? Il me semble que c�e�t �t� manquer au respect qui leur est d�. Ici� ils sont� en famille.
��C�est trop juste�! Prenez place, je vous en prie.
Il s�installa lui-m�me sur une chaise proche du fauteuil de son visiteur. Sans un mot, celui-ci tira de sa poche deux petites bo�tes recouvertes de velours noir, ouvrit la premi�re, d�couvrant un peigne d�ivoire marqu�, en fil d�argent, de deux initiales entrelac�es. S�il avait eu le moindre doute sur l�authenticit� de cet achat, Guillaume l�e�t perdu en voyant trembler les mains couvertes de taches brunes de Crawfurd quand, avec autant de douceur que si de blonds cheveux y demeurassent attach�s, il prit le mince objet et le caressa longuement.
��Vous avez eu de la chance, dit celui-ci d�une voix enrou�e. Il s�agit bien d�une pi�ce authentique. Je poss�de moi-m�me un polissoir � ongles provenant du m�me n�cessaire de voyage. Dieu sait o� se trouve le reste�! Je donnerais cher pour le retrouver�
��Voici � pr�sent le gant. Qu�en pensez-vous�?
L�amoureux de la reine se contenta d�un regard sur la petite pi�ce de soie blanche, ternie par le temps et peut-�tre aussi par les larmes vers�es dessus, o� ressortait � peine le monogramme brod� en bleu et or. Ses yeux l�examinaient, mais il semblait ne pouvoir d�tacher ses doigts du peigne d�ivoire. Au bout d�un instant, d�ailleurs, il d�tourna la t�te et reprit sa manipulation quasi maniaque.
��Eh bien�? fit Guillaume avec un peu d�impatience. Cet objet est-il aussi v�ridique que celui-ci�?
Crawfurd parut sortir d�un r�ve�:
��Comment�?� Ah�! Ce� tout � fait v�ridique. J�ai vu moi-m�me, � Versailles, Monseigneur le Dauphin en porter de semblables� Monsieur Tremaine, consentiriez-vous � me vendre ce bibelot�?
Guillaume s�attendait � cela depuis un moment et s��tait pr�par�.
��Je viens de l�acheter, monsieur Crawfurd. Il n�a jamais �t� question de vous vendre quoi que ce soit. En revanche, je pensais vous faire cadeau du gant. Il n�a pas l�air de vous int�resser et je m�en �tonne�: la reine a d� le caresser plus d�une fois apr�s la cruelle s�paration qu�on lui a impos�e.
��Ce n�est qu�une supposition, tandis que sa main a d� tenir ceci bien souvent. Je vous l�ai dit�: je recherche le n�cessaire. Je suis pr�t � payer�
��Brisons l�, monsieur�! Je ne suis pas venu vous vendre quoi que ce soit. Pourtant, si vous tenez absolument � ce que nous passions un march�, je vais vous en proposer un�: je suis pr�t � vous donner ce peigne.
��Donner�? Vous n�avez aucune raison pour cela.
��Croyez-vous�? Attendez au moins la fin�: je vous le donne si vous me rendez ma fille�! Ou tout au moins si vous me dites o� je peux la rejoindre.
Devenu tr�s p�le, Crawfurd se leva si brusquement que le parquet cria, ray� par les pieds de la chaise.
��Votre fille�? �tes-vous fou�? Qu�est-ce que je sais de��?
��Vous savez o� elle est parce que vous l�avez vue, parce que vous connaissez son nom�: le mien�! C�est en l�entendant que votre femme a failli s��vanouir et si ce gant ne vous int�resse pas, c�est parce que vous approchez sans doute son propri�taire aussi souvent que vous le voulez�! Je me trompe�?
Soudain, Guillaume sentit contre son dos le choc d�un objet qui ne pouvait �tre qu�un pistolet. En m�me temps, une voix nonchalante soupirait�:
��Que vous vous trompiez ou non est sans importance, mon cher monsieur�! Vous avez commis une grosse sottise en venant fourrer votre nez dans cette maison. Avec vos grands airs et vos belles paroles, vous n��tes rien d�autre qu�un espion� Et les espions�
��Eh bien�! fit Tremaine avec un haussement d��paules et un rire m�prisant, je vous croyais gardien de mus�e, monsieur Crawfurd, mais il para�t que vous tenez en r�alit� un coupe-gorge�! Quant � vous, l�homme au pistolet, montrez-vous donc�! Quand on veut tuer les gens, on a au moins le courage de les regarder en face.
��Qu�� cela ne tienne�! D�autant qu�un de mes compagnons garde la porte�
L�homme qui, sans l�cher son pistolet, vint se placer devant Guillaume ne ressemblait en rien � un bandit de grand chemin�: plut�t petit, il avait un visage rond, affable, que des favoris d�un joli ch�tain clair s�effor�aient d�allonger. Bien habill� avec cela, des mains parfaites sentant son gentilhomme d�une lieue, mais certain �clat m�tallique dans les yeux noisette d�non�ait la bonhomie apparente�: ce personnage devait �tre capable d�abattre qui le g�nait sans l�ombre d�une h�sitation.
��Bien�! fit Guillaume. � pr�sent, dites-moi ce que vous comptez faire de moi.
��J�h�site encore. Vous �tes trop curieux, monsieur Tremaine.
��Ne le seriez-vous pas si votre fille avait �t� enlev�e�?
��Je n�ai pas de fille. De toute fa�on, la v�tre n�a pas �t� enlev�e. Elle a agi de son plein gr�. Je le sais�: j�y �tais. Me croirez-vous si je vous affirme qu�elle ne regrette rien, qu�elle est heureuse�?
��Pourquoi pas�? Mais combien de temps le sera-t-elle�? C�est une nature fi�re, enti�re, passionn�e, qui ne pourra s�accommoder longtemps de vivre cach�e, traqu�e�
��Personne ne la traque� except� vous�! Aussi, pour r�pondre � votre question touchant ce que nous comptons faire de vous, je vais vous proposer un march�.
��Le joli mot�!
��J�ai pour habitude d�employer ceux qui me paraissent les plus simples. Si vous nous donnez votre parole� disons de gentilhomme, car, pour ce que j�en sais, vous en �tes un � votre mani�re, que vous allez quitter cette maison en oubliant tout ce que vous venez d�y voir, d�y entendre et, naturellement, ce que vous soup�onnez de ses secrets, il ne vous sera fait aucun mal. Vous repartirez comme vous �tes venu, vous ach�verez tranquillement votre s�jour � Paris et vous regagnerez enfin votre manoir normand en toute tranquillit�.
��Vous n�imaginez pas un instant que je vais accepter �a�? Tant que je n�aurai pas retrouv� ma fille, je n�aurai ni tr�ve ni repos.
��M�me si je vous promets de vous faire tenir de ses nouvelles aussi souvent qu�il sera possible sans compromettre notre cause�?
��Qui me dit que vous tiendrez parole�? Ces nouvelles, je les veux de sa bouche. Autrement dit, je veux la voir, l�entendre� Faites-la-moi rencontrer et nous aviserons�
��Avec un homme comme vous c�est beaucoup trop dangereux, donc impossible. Je vous en prie, ajouta l�inconnu en accentuant le verbe, acceptez ce que je vous offre�! Donnez-moi votre parole et partez. Plus tard, vous la reverrez.
��Plus tard�? Quand�? � cause de cette aventure o� vous l�entra�nez, qu�est-ce qui vous permet d�assurer qu�elle sera encore vivante dans six mois, dans un an�? Je ne suis pas le seul � vous rechercher.
��Et qui donc�? La police�? Elle n�est plus bien inqui�tante, et puis elle a d�autres chats � fouetter.
���tes-vous fou ou aveugle et sourd�? La police officielle, je vous l�accorde, mais croyez-vous que Fouch� se croise les bras�?
Pour la premi�re fois, Crawfurd se m�la au dialogue�:
��Fouch�? Qu�en savez-vous�? grogna-t-il.
��Je le sais�; cela doit vous suffire.
��Alors, c�est que vous �tes encore plus dangereux que je ne le croyais�! dit l�homme au pistolet. En ce cas, j�ai bien peur de ne plus pouvoir vous laisser le choix. Soyez certain que je le regrette, mais nous sommes en guerre� ou peu s�en faut. Veuillez vous retourner, monsieur Tremaine, et marcher vers la porte�! Le parc est vaste et plein d�ombres douces�: vous y reposerez en paix�
Avec un haussement d��paules, Guillaume fit ce qu�on lui ordonnait et se trouva en face de deux autres armes � feu braqu�es sur lui.
��Vous avez une curieuse fa�on d�honorer les lois de l�hospitalit�, Mr�Crawfurd, dit-il avec m�pris, mais je ne suis pas s�r, voyez-vous, que ma fille appr�cie cet �pisode de son roman d�amour.
��Elle n�en saura rien.
L�un des conspirateurs mettait d�j� la main � la poign�e de la porte quand celle-ci s�ouvrit � deux battants, si violemment qu�elle cogna contre le mur.
��Vous imaginiez-vous un seul instant, messieurs, que j�allais vous laisser assassiner mon p�re�? s��cria Elisabeth.



1- Cette belle demeure, qui fut celle du marquis de Galliffet avant la R�volution, ouvrait alors sur la rue du Bac et occupait un grand espace. Elle est, de nos jours, situ�e au 73 de la rue de Grenelle et abrite le consulat g�n�ral d�Italie.
2- Talleyrand est en effet le p�re du grand peintre Eug�ne Delacroix.
3- Aujourd�hui, rue Boissy-d�Anglas.
4- Dont le ��testament authentique�� de Marie-Antoinette (M�moires du baron de Fr�nilly).
5- En 1808, Crawfurd �changea avec Talleyrand cette trop grande demeure contre l�h�tel que poss�dait celui-ci rue d�Anjou.

Chapitre IV
Un curieux policier

Guillaume ne s�attendait pas � se trouver si soudainement en face de sa fille, mais �tait-ce vraiment sa fille�? La longue et gracieuse silhouette appartenait bien � Elisabeth. � elle aussi, le fin visage au teint de fleur couronn� de cuivre blond�; � elle toujours, les larges prunelles d�un gris nuageux, mais le regard hautain, glac�, de ces yeux-l�, mais le ton imp�rieux de la voix famili�re �taient nouveaux et rappelaient Agn�s.
��Madame, dit le petit homme rond avec une nuance de respect ennuy� qui n��chappa pas � son prisonnier, vous ne devriez pas �tre l�.
��Mais j�y suis, monsieur de Sainte-Aline, et fort heureusement�! Je ne vous aurais jamais pardonn� un tel crime, et Monseigneur non plus.
��Voil� qui est r�confortant�! soupira Tremaine. Je suis heureux de te revoir, Elisabeth�! J�ai bien cru que ce ne serait plus jamais possible. Tes amis ne semblaient pas dispos�s � favoriser une rencontre.
��Ils ont outrepass� leurs ordres. Moi aussi, je suis heureuse de vous revoir, m�me si ce n�est que pour un instant puisque, malheureusement, nous appartenons d�sormais � des camps�
��Ne dis pas le mot�! Je ne serai jamais ton ennemi et tu le sais�
��Madame, intervint Sainte-Aline, nous nous trouvons dans une situation tr�s d�licate. Que vous soyez attach�e � votre p�re�
��Le terme est faible, vicomte�! Je l�aime tout simplement et quelle que soit la situation, elle n�y changera rien.
��Sans doute, mais il nous a laiss� entendre que Fouch� s�int�ressait � nous, et vous savez quel danger ce regard peut faire courir � notre cause.
��Encore faut-il savoir � qui vous avez affaire�! Pensez-vous que mon p�re s�abaisserait � renseigner un ancien r�gicide, l�un de ceux qui furent les bourreaux de ma m�re�? On voit bien que vous ne le connaissez pas�
��Peut-�tre est-ce vous qui le connaissez mal, madame. Je lui ai propos� de le lib�rer contre sa parole de nous oublier. Je lui ai m�me dit que nous lui ferions parvenir de vos nouvelles�
��� et moi je vous ai dit, coupa Guillaume, que je voulais voir ma fille, parler avec elle. Nous avons, voyez-vous, beaucoup de choses � nous dire.
��Tr�s bien. Vous l�avez vue�! � pr�sent, que faisons-nous�?
La nervosit� du garde du corps, puisque c��tait sans doute son r�le, parut amuser Tremaine.
��Vous �tes bien press� de vous d�barrasser de moi�! Je la vois, c�est entendu, mais nous n�avons pas �chang� vingt paroles.
��Et, de toute fa�on, ce n�est pas � vous de prendre une d�cision sur un sujet aussi grave. (Puis, se tournant vers Guillaume�:) Je pense en effet que nous avons � causer, p�re. Voulez-vous que nous allions au jardin�? Nous y serons plus tranquilles. Vous voudrez bien, messieurs, nous y laisser seuls et ne pas franchir les limites des portes-fen�tres.
Retrouvant d�instinct un geste qui lui �tait habituel depuis qu�elle �tait assez grande pour le faire, Elisabeth glissa son bras sous celui de son p�re. Aussit�t, celui-ci r�pondit comme il le faisait toujours en coiffant de sa grande main les doigts fragiles pos�s sur sa manche, heureux de retrouver leur chaleur et leur douceur, apr�s ces mois de s�paration. Il se sentait fort, tout � coup, m�me s�il allait avoir � livrer un difficile combat, mais que ne ferait-il pas pour garder cette petite main dans la sienne�?
Ils descendirent ainsi, travers�rent un salon d�j� envahi par les ombres du soir, gagn�rent le parc. La fin de ce jour �tait grise et triste. Des nuages roulaient sur Paris depuis le matin, apportant un peu de pluie. L�automne s�annon�ait, il faisait presque froid.
L�immense jardin o� aucune statue n�accrochait plus le regard ��elles avaient �t� enlev�es ou bris�es pendant la R�volution�� ressemblait � une avenue triomphale avec sa pelouse �tendue presque � perte de vue entre de hautes charmilles et d��pais bosquets. Tout au bout cependant, mais noy�e dans la grisaille cr�pusculaire, un petit b�timent sans �tages, une de ces folies dont avait �t� si prodigue le si�cle pr�c�dent, montrait sa silhouette impr�cise et que l�on n�e�t sans doute pas remarqu�e si un peu de lumi�re n�avait brill� derri�re l�une des fen�tres.
��Quelque chose me dit que tu habites l�, murmura Guillaume, et ce furent les premiers mots prononc�s.
��Oui. Allons de ce c�t� en prenant bien soin de rester � d�couvert. Inutile de donner de l�inqui�tude � ceux qui nous observent. P�re� pourquoi �tes-vous venu jusqu�ici�?
Il ne r�pondit pas, pr�f�rant suivre sa pens�e.
��J�esp�re que tu y vis seule, en ce cas.
Elle s�arr�ta, l�cha le bras de Guillaume et lui fit face.
��Pourquoi vivrais-je seule�? Vous savez bien qui j�ai suivi.
Guillaume sentit monter en lui l�une de ces rares col�res dont ceux des Treize Vents avaient appris � craindre la brutalit�. � celle-l� s�ajoutait un affreux sentiment de frustration, de d�ception, et m�me de honte. N�avait-il donc parcouru tant de chemin que pour d�couvrir chez l�enfant qu�il aimait par-dessus tout les signes de la d�pravation, de la perversit� peut-�tre, venue de l�odieux grand-p�re1�?
��Tu oses me dire �a�? gronda-t-il.
��Je ne vous ai jamais menti. Pourquoi commencerais-je�?
Elisabeth connaissait trop son p�re pour ne pas deviner la fureur qui lui venait�; pourtant elle ne courba pas la t�te, bien au contraire�: sous la masse rutilante de la chevelure, celle-ci se redressa davantage et le clair regard demeura ferme.
��Toi, ma fille, tu vis avec un homme et tu me le d�clares sans m�me rougir�! Qu�il soit prince, roi ou Dieu sait quoi ne change rien � la souillure que tu m�infliges. Est-ce que tu te rends compte seulement�?�
��Et vous�? Est-ce que vous vous rendez enfin compte de ce que vous avez fait en engrossant votre ni�ce, la fille de votre ma�tresse, et cela chez nous�? Au fait, l�avez-vous �pous�e�?
Elle s��tait mise � parler avec la violence d�un torrent qui d�borde, soulageant ainsi son c�ur d�une amertume accumul�e depuis trop longtemps. Furieux, Guillaume faillit la gifler. Seule, la crainte de mettre entre eux l�irr�parable le retint. Peut-�tre aussi la conscience de sa propre mis�re.
��Non. Je l�ai dit et r�p�t�: pas tant que l�enfant ne sera pas n� viable�!
��Et vous �tes content de cette morale-l�? Avant de jeter l�anath�me sur les autres, regardez un peu o� vous en �tes�! Ainsi cette ch�re Lorna �tale toujours son ventre dans les fauteuils de ma m�re�? J�esp�rais, en vous voyant, que vous veniez me dire que c�en �tait fini du cauchemar, qu�elle �tait enfin partie� Mais, s�il n�en est rien, qu�aviez-vous donc � m�annoncer de si urgent pour me courir apr�s�? Rien n�a chang� chez nous, alors � quoi bon me poursuivre�? Vous savez tr�s bien que sans cette horrible histoire je n�aurais jamais quitt� la maison.
��Vraiment�? Aurais-tu refus� de suivre ce jeune mis�rable�?�
��Je vous d�fends de l�insulter�!
��Tu n�as rien � me d�fendre�! R�ponds plut�t�: qu�aurais-tu fait si, au lieu de te rencontrer par hasard sur une plage d�serte, il �tait venu jusqu�aux alentours des Treize Vents�?
��Il ne se serait pas content� des alentours�: il serait m�me venu jusqu�� la maison. Il s�y rendait lorsque nous nous sommes retrouv�s.
��Pour quoi faire�? Me remercier de l�asile accord�, des dangers courus, du sacrifice de ta m�re�?
��Ne croyez-vous pas que vous devriez �tre le dernier � �voquer ce souvenir�? Elle est morte pour ses convictions, sans doute, mais aussi, mais surtout, parce que vous l�aviez trahie. Alors, je vous en prie, laissez-la reposer en paix�! Quant � moi�
��Tu veux que toi aussi je te laisse reposer en paix aupr�s de ton amant�? ricana Guillaume. Tu es ma fille, tu es mineure et je viens te chercher�
��Me chercher�? Pour m�emmener o��? Pas � la maison, puisque votre ma�tresse y est toujours�! � moins que vous ne pr�tendiez m�enfermer. Alors�? Chez tante Rose�? Pauvre adorable tante Rose�! Elle est la seule qui m�ait inspir� quelque remords car j�ai d� lui faire beaucoup de peine, mais croyez-vous qu�elle m�accueillerait encore, apr�s ce que je viens de vivre�? Vous n�oseriez m�me pas le lui demander.
��Si, parce que la crois capable d�accepter. Elisabeth�! Elisabeth, tu ne peux pas continuer sur ce chemin o� tu risques de te briser.
��Nous devons tous �tre bris�s un jour ou l�autre�! Et moi je suis heureuse, vous entendez, heureuse�! Je vis avec celui que j�aime, je l�accompagne sur le difficile chemin qui le ram�nera peut-�tre au tr�ne et j�en �prouve un immense bonheur.
��Admettons qu�il arrive � le r�cup�rer, ce tr�ne, ce dont je doute fort�; qu�adviendrait-il de ce grand bonheur�? Il s��craserait contre les marches que ton bel ami aurait gravies et au sommet desquelles l�attendrait quelque princesse royale.
��Pourquoi ne lui dites-vous, ma douce, que vous �tes ma femme devant Dieu et que nous sommes mari�s�?
Emport�s par leur querelle, Guillaume ni Elisabeth ne l�avaient entendu ni vu venir. Pourtant il �tait l�, sortant de l�ombre �paissie des arbres, longue forme noire �rigeant comme une fleur sur une tige un beau visage o� le nez bourbonien et la l�vre autrichienne trouvaient le moyen de former une s�duisante harmonie sous les courts cheveux blonds que le vent d�rangeait.
��Mari�s�? souffla Guillaume abasourdi.
��Mais oui�! J�aime trop Elisabeth et depuis trop longtemps pour oser lui offrir le r�le d�gradant que vous supposiez, monsieur Tremaine. Je l�ai bel et bien �pous�e. Sans votre permission, bien s�r�
��Ce qui peut frapper ce mariage d�invalidit�. Sans compter le nom d�emprunt que vous avez d� annoncer.
��P�re�! s��cria Elisabeth. Ce que vous dites l� est indigne.
��Alors, apprenez-moi o�, quand, comment�?
Guillaume se contenait avec peine, mais le jeune homme sourit et le charme de ce sourire crucifia le p�re. Comment une enfant de seize ans aurait-elle pu lui r�sister�? Louis-Charles prit la main de sa compagne sur laquelle il posa un baiser plein de tendresse.
��� l�exception de votre consentement, ce qui pour un roi ne pr�sente pas un emp�chement majeur, notre mariage a eu lieu dans toutes les formes requises. Nous avons �t� unis le 8�juillet dernier, jour de la Sainte Elisabeth, par monsieur l�abb� Nicolas, cur� de Vierville et en son �glise. Quatre t�moins dont je tairai les noms par prudence peuvent attester que moi, Louis-Charles de France, duc de Normandie, dauphin de Viennois, roi de France et de Navarre par tradition monarchique, j�ai �pous� Elisabeth-Mathilde Tremaine devant Dieu et devant les hommes afin que nous soyons li�s jusqu�� ce que la mort nous s�pare.
La voix paisible qui pronon�ait, comme toutes naturelles, des paroles empreintes d�une telle grandeur, assomma Guillaume. Cependant, il �tait de ceux qui r�agissent vite.
��Je ne doute pas de votre parole, soupira-t-il. Ce dont je doute ��et tr�s fortement�!��, c�est qu�au cas o� vous parveniez � vos fins vous ayez l�audace de faire de ma fille une reine de France.
��Et pourquoi pas�? Nous vivons un temps o� un petit officier d�artillerie corse songe s�rieusement � devenir empereur. Elisabeth est ma femme, monsieur Tremaine, et je l�aime profond�ment. Jamais je ne renoncerai � elle� m�me s�il vous para�t difficile de voir en moi un fils, ajouta-t-il en teintant cette fois d�ironie son sourire.
��Et moi, appuya la jeune femme, je ne renoncerai jamais � mon �poux. P�re, il faut comprendre et admettre.
��Quoi�? Que je doive d�sormais m�incliner devant toi en t�appelant Votre Altesse�? lan�a Guillaume avec rage. N�y compte pas�! Tout cela me fait l�effet d�un affreux cauchemar�
��Ne dites pas de sottises, P�re�! fit tendrement Elisabeth en venant � lui. Je ne serai jamais pour vous que votre fille, une fille qui vous aime� Oh�! papa, ajouta-t-elle en se haussant un peu pour l�embrasser, vous savez bien que dans notre famille, on n�est pas vraiment faits pour une destin�e paisible et sans relief. Vous avez v�cu tant d�aventures, tant de drames�
��Excellente raison pour t��viter d�en conna�tre de semblables�!
Incapable de r�sister plus longtemps, il avait pris sa fille dans ses bras pour poser ses l�vres sur ses cheveux comme il aimait tant � le faire avant leur s�paration. La douceur retrouv�e fit fondre sa col�re et ce fut avec une certaine amabilit� qu�il s�adressa au jeune homme�:
��Si vous l�aimez tant, pourquoi vouloir � tout prix l�entra�ner dans votre qu�te�? Vous �tes environn� de dangers�: tenez-vous vraiment � les lui faire courir � elle aussi�? Songez qu�elle pourrait y laisser la vie�!
��Soyez certain que j�y pense. Nous sommes une poign�e d�hommes r�solus, et elle une fragile jeune femme. J�aimerais pouvoir vous la confier.
��Mais moi je ne le veux pas�! trancha Elisabeth. On nous a mari�s pour le meilleur et pour le pire. Pour l�instant, c�est peut-�tre le meilleur mais, croyez-moi, p�re, il vaut la peine que l�on risque le pire. Je ne veux pas �tre s�par�e de mon �poux. Je le suivrai jusqu�au bout.
��En prison, vous pourriez �tre s�par�s pendant des ann�es.
��Esp�rons que cela ne nous arrivera pas�! Et puis, ajouta-t-elle en offrant � son jeune mari un rayonnant sourire, au cas o� les choses tourneraient mal, nous aurons toujours la ressource de repartir vers le pays d�o� Louis est venu. Il a l�-bas une maison, des amis, presque une famille et il para�t que Smyrne est un endroit plein de beaut�.
� nouveau, Guillaume se sentit envahi par la douleur et l�amertume.
��Si loin�? Tu pourrais aller vivre si loin de nous, de ta maison, de tes fr�res�?
��Vous savez ce que je pense de la maison, p�re. Il faut laisser le temps au temps. Oh�! mon ami�! ajouta-t-elle vivement en rejoignant Louis-Charles, je vois M.�de Sainte-Aline qui descend les marches. Il faut que vous sachiez tout�: quand je suis arriv�e, il m�ditait d�abattre mon p�re et de l�enterrer dans ce jardin�
��Soyez s�re qu�il n�en fera rien. L�ordre que je vais donner ne saurait �tre transgress�. Quant � vous, monsieur Tremaine, je n�oublie pas ce que je vous dois et je vous supplie de chasser vos craintes. Elisabeth a trop d�imagination et, avant de faire voile vers la M�diterran�e orientale, il nous reste bien heureusement d�autres moyens. � commencer par ma Normandie, o� nous avons des amis et pourrions nous retrancher. Soyez en paix, je vous en supplie�! C�est peut-�tre moi qui ram�nerai Elisabeth aux Treize Vents� En attendant, vous aurez de nos nouvelles. Embrassez votre fille et donnez-moi la main�!
Comme dans un r�ve, Guillaume serra la main offerte. Il se sentait presque subjugu� par l��trange autorit� �manant de ce gar�on de dix-huit ans. Il se savait battu et, cependant, n�en �prouvait pas autant de tristesse qu�il l�aurait imagin�. Peut-�tre parce qu�il comprenait l�amour qu�Elisabeth lui portait. Un amour dont elle pouvait �tre fi�re�: le roi errant �tait digne d�elle. Il n�en fut pas plus heureux pour autant.
Mais il en eut une autre preuve lorsque Sainte-Aline les rejoignit. D�un ton o� per�ait la hauteur de sa m�re, Louis-Charles fit entendre sans ambages qu�il ne tol�rerait pas la moindre atteinte � l�int�grit� physique de celui qui se retrouvait son beau-p�re. M.�Tremaine devait �tre ramen� � sa voiture avec toute la d�f�rence due � un homme de son courage et de sa qualit�. N�anmoins, t�tu comme un Breton, le petit baron essaya encore de discuter�:
��Je n�en ai jamais dout�. C�est pourquoi je lui avais demand� sa parole�
Ce fut Guillaume qui lui r�pondit�:
��Je vous la donne�! Personne ne saura jamais ce que j�ai vu dans cette maison ni qui j�ai rencontr�. Souvenez-vous seulement que je vous confie Elisabeth, Monseigneur, et qu�il pourrait m�arriver de vous en demander compte.
Cela dit, il s�inclina, tourna les talons et remonta vers la maison o� s�allumaient les lumi�res, emportant avec lui la double image de ces deux �tres jeunes et beaux, identiquement v�tus de noir comme s�ils portaient d�j� le deuil d�espoirs insens�s.
��De toute fa�on, lui confia Sainte-Aline en le remettant aux soins de l�habituel valet de pied, nous ne resterons plus longtemps ici. L�endroit commence � �tre un peu trop fr�quent�. (Puis, comme il allait descendre vers sa voiture, il le retint�:) Veuillez attendre un instant�! Vous oubliez les objets que vous aviez apport�s. Vous n�avez pas, j�imagine, l�intention d�en faire cadeau � Mr�Crawfurd�?
��S�rement pas�! Bien qu�il en ait grande envie, mais je me sens peu enclin � lui �tre agr�able. Dites-lui de les offrir � leur l�gitime propri�taire. Moi, je n�en ai plus besoin. Encore un conseil cependant�: partez d�ici le plus vite que vous pourrez�! J�ai tout lieu de croire que l�on s�int�resse � la maison de Mr�Crawfurd�
��Merci, mais soyez tranquille�! Nous avons d�autres refuges.
La porti�re claqua tandis que la porte coch�re s�ouvrait sans un grincement. La nuit �tait tomb�e mais la pluie revenait, fine, drue, glissant sur le vernis de la voiture qui, le cintre de pierre franchi, s�enfon�a dans l�humide obscurit� o� s�affairait de son mieux un allumeur de r�verb�re attard�. Le r�sultat obtenu par deux lanternes jaunes ne changea d�ailleurs pas grand-chose � l�atmosph�re lugubre. Des t�n�bres encore plus froides, encore plus �paisses, r�gnaient dans l��me de Guillaume. Une grande lassitude aussi, et il ne se retourna pas une seule fois pour regarder l�endroit o� il venait d�abandonner un morceau de son c�ur. Mais que faire d�autre�? Comment lutter contre ce double amour, cette double volont�, puisque ces deux enfants avaient mis Dieu de leur c�t�? Pas grand-chose, sinon essayer, tout au moins, de les prot�ger de son mieux.
S�il n�avait �cout� que son d�sir profond, il f�t reparti le soir m�me pour rentrer aux Treize Vents o� l�attendait Lorna, cet autre probl�me qu�il devenait urgent de r�gler. Comment, il n�en savait rien, mais il �tait d�cid� � y r�fl�chir s�rieusement�: il fallait que les Treize Vents puissent accueillir Elisabeth et son �poux au cas o� ils y chercheraient asile. Avec cette Anglaise hostile, ce serait impossible.
En attendant, il fallait demeurer�: un d�part brusqu� serait trop significatif aux yeux de Fouch� et de sa bande. S�il voulait r�ussir � les duper, il devait rester, continuer en apparence ses recherches, aller souper chez Talleyrand, se montrer avec les du Moley, �tre � l��coute des murmures et des bruits de Paris et, peut-�tre, finalement, prendre la route d�Auvergne afin d�entra�ner les policiers � la suite. Demain, le jeune Guimard se montrerait pour avoir des nouvelles. Il en aurait, mais soigneusement �pluch�es.
Quand il descendit de son appartement, vers neuf heures, Tremaine n�eut pas � chercher longtemps�: le jeune policier au brin de bruy�re, en costume d��quitation ��habit gris souris, culotte blanche finement ray�e de gris et bottes � revers jaune��, d�gustait une tasse de caf� dans le salon que l�h�tel de Courlande r�servait � cet effet.
Comme les gens de la maison les avaient d�j� vus causer ensemble, Guillaume alla droit vers lui, appela un valet pour se faire servir, et se carra dans un petit fauteuil ��cabriolet��, les mains nou�es sur l�estomac�:
��Alors�? fit-il. Cette mission�?
��Satisfaisante. Et vous�? Avez-vous pu mener � bien ce plan dont vous me parliez�?
��Absolument. � deux reprises, je me suis rendu rue de Varenne�: avant-hier sous le pr�texte courtois de prendre des nouvelles de Mrs Sullivan, dont le malaise m�avait inqui�t� chez le ministre. J�ai �t� re�u� sans grand enthousiasme, il faut bien le dire�: ces gens-l� me font l�effet d��tre les plus casaniers qui soient. Qu�ils soient riches, je n�en doute pas, mais on �conomise beaucoup sur la lumi�re comme d�ailleurs sur les paroles. Pourtant, j�y suis retourn� hier� et sur invitation.
��Que leur avez-vous fait�? Vous avez s�duit la dame�? fit Guimard, les yeux au ras de sa tasse.
��Plut�t le mari�! Il m�avait accord� l�honneur de me recevoir dans la pi�ce� l�une des pi�ces o� se trouve rassembl�e sa collection de souvenirs de la reine, et c�est surtout de cela que nous avons parl�. J�avais r�ussi � me procurer, gr�ce � un ami, certain petit objet provenant d�un n�cessaire de voyage de Marie-Antoinette achet� soi-disant pour ma ni�ce�: il a naturellement demand� � le voir�; je me suis donc fait un plaisir de le lui apporter� et m�me de le lui revendre. Du coup, nous sommes devenus les meilleurs amis du monde. Madame m�a offert le th�; j�ai visit� les salons, le parc�
��Et le pavillon qui est au fond, vous l�avez vu aussi�?
��Bien s�r. Un joli petit b�timent dont Crawfurd songe � refaire un salon de musique. Vous aviez raison en m�annon�ant une superbe demeure.
��Je vous f�licite sinc�rement� mais n�avez-vous rien d�autre � m�apprendre�?
Un serviteur se penchait sur le gu�ridon plac� entre les deux hommes pour y d�poser une tasse, une cafeti�re et un sucrier.
��Laissez�! je me servirai moi-m�me, dit Tremaine tout en offrant � son vis-�-vis un sourire d�sabus�. Rien, malheureusement�! poursuivit-il, soupirant. J�ai vu bien des choses�: des serviteurs indiens, d�autres un peu mul�tres, mais rien qui permette de supposer une pr�sence cach�e. Ou alors dans des placards�
��On ne vous a tout de m�me pas conduit dans les chambres�?
��Si. Pour me montrer certains portraits, et en outre je suis cordialement invit� � revenir quand il me plaira. (Puis, quittant le ton l�ger pour revenir au soucieux�:) Je crois que nous avons fait fausse route en nous fixant sur ce vieux couple. Ils vivent dans le pass�.
��Et quelle meilleure occasion de le ressusciter qu�en abritant un survivant prestigieux�?
��Possible, mais pas certain. C�est de Marie-Antoinette que Crawfurd est entich�; pas de son fils. J�ai m�me l�impression qu�il ne l�int�resse gu�re. J�ai dit que l�on m�avait offert un gant lui ayant appartenu et il a refus� d�un geste qui balayait la chose comme sans importance. Je me demande s�il ne croirait pas � cette fable selon laquelle le Dauphin ne serait pas le fils de Louis�XVI.
��Il aurait sans doute la meilleure des raisons, puisqu�il fr�quentait beaucoup Fersen. Ce qui ne veut pas dire qu�il l�aim�t. Comment comptez-vous agir � pr�sent�?
��J�ai pass� une partie de la nuit � y r�fl�chir. Peut-�tre retournerai-je rue de Varenne demain avant d�aller souper chez M.�de Talleyrand, avec qui j�aimerais causer en t�te � t�te. Je me demande si en lui faisant certaines confidences�
��M�fiez-vous�! C�est l�homme le plus habile et le plus fin qui soit. Il est capable de vous rouler dans la farine.
��Je ne suis pas compl�tement idiot non plus, riposta Tremaine, abrupt. Cela dit, si je ne d�couvre pas d�autre piste, je me d�ciderai peut-�tre pour le voyage d�Auvergne. Apr�s tout, rien ne confirme que ce jeune homme et les siens soient encore � Paris.
��Monsieur Fouch� en est persuad�. Moi aussi, d�ailleurs, mais lui se trompe rarement et nos plus fortes pr�somptions s�attachaient � l��cossais. Maintenant, il est possible que votre premi�re visite ait effarouch� nos oiseaux et qu�on les ait transf�r�s ailleurs. Au moins pour pouvoir vous faire visiter la maison�
Il r�fl�chit un moment tout en finissant son caf� puis, se levant, prit le chapeau, le stick et les gants d�pos�s sur une chaise.
��Agissez � votre guise, conseilla-t-il. Moi, je vais rue du Bac�!
��Au minist�re des Relations ext�rieures�?
��Non, mais pas loin. Quand il a quitt� la police, M.�Fouch� s�est d�abord install� rue Basse-du-Rempart puis dans la rue en question, pas bien loin de son ��ami�� Talleyrand. Il a quitt� sa terre de Ferri�res et a regagn� Paris il y a cinq ou six jours.
Rest� seul, Guillaume le regarda s��loigner, fouettant martialement ses bottes du bout de sa cravache. Il esp�rait s��tre montr� suffisamment convainquant sans en �tre absolument persuad�: marier la v�rit� et le mensonge repr�sentait un exercice qu�il ma�trisait assez mal, mais il fallait compter aussi avec la chance.
Pour se remettre les id�es en place, il pensa ��l��quipage de Guimard lui en ayant donn� l�id�e�� qu�un temps de galop lui ferait le plus grand bien et il se rendit au bureau de l�h�tel pour demander qu�on lui trouve un cheval de selle tandis qu�il allait changer de costume.
Par la grande avenue au sol irr�gulier dont l�une des rives �tait encore presque en friche et que l�on appelait les Champs-�lys�es, il gagna la barri�re de Chaillot puis la promenade de Longchamp redevenue � la mode depuis que le pays retrouvait une certaine prosp�rit�. Pourtant, ce matin-l�, il n�y avait pas grand monde�: quelques cavaliers assez hardis pour affronter le mauvais temps ��il avait plu tout la nuit et, par instants, les averses revenaient��, et de rares voitures. Pour sa part Guillaume, en bon Cotentinois, ne se souciait jamais des intemp�ries lorsque l�envie lui prenait d�enfourcher un cheval et de courir la campagne. Celle-ci, moins sauvage et moins belle que ses paysages habituels, lui fit tout de m�me grand bien et quand il rentra, tremp� mais d�tendu, il se sentait l�esprit plus clair. Une esp�ce d�euphorie qu�il n�allait pas conserver au-del� du vestibule o� l�attendait Victor Guimard avec une t�te qu�il ne lui connaissait pas encore�: celle d�un homme tr�s m�content.
��Je dois vous conduire s�ance tenante chez M.�Fouch�, lui d�clara-t-il sans autre pr�ambule.
��Pour quoi faire�?
��Il vous le dira lui-m�me, mais il vaudrait mieux ne pas tarder�: il y a d�j� un moment que je patiente ici.
��Vous allez patienter encore. Vous ne l�avez peut-�tre pas remarqu�, mais je suis mouill�. En outre, j�ai faim.
��Vous mangerez plus tard. Je veux bien vous accorder quelques minutes pour vous changer, mais � condition de vous accompagner.
��Cela veut dire quoi�? s��cria Guillaume outr�. Que vous m�arr�tez�?
��Je n�en ai pas mandat. En revanche, j�ai celui de vous ramener au plus vite, et vous avez tout int�r�t � ne pas pousser M.�Fouch� � quelque extr�mit� regrettable.
Tremaine n�insista pas. Quelque chose s��tait produit qui, si l�on en jugeait par la mine s�v�re de ce gar�on plut�t affable d�ordinaire, ne laissait rien pr�sager de bon.
��Tr�s bien. Venez avec moi�: je n�en ai pas pour longtemps.
Ils mont�rent tous deux jusqu�� l�appartement de Guillaume, mais alors que celui-ci pensait laisser son gardien dans le petit salon, Guimard p�n�tra d�autorit� dans la chambre. Tremaine allait protester, mais le policier mit un doigt sur sa bouche�:
��Habillez-vous pour un voyage et pr�parez votre plus petit sac avec juste le n�cessaire. Abandonnez le reste ici�! Je m�arrangerai pour vous le renvoyer un peu plus tard. Vous me remettrez ce qu�il faut pour r�gler l�h�tel.
��Qu�est-ce que �a signifie�? Je n�ai pas du tout l�intention de m�en aller�!
��Je vous expliquerai dans la voiture. Nous n�avons que trop perdu de temps. Si vous vous opposez � ce d�part, vous risquez de coucher en prison. Alors, choisissez mais choisissez vite�!
C��tait s�rieux, apparemment. Tremaine fit ce qu�on lui conseillait et, quelques minutes plus tard, il quittait l�h�tel de Courlande dans le cabriolet que le policier conduisait lui-m�me. Mais, au lieu de prendre le pont de la Concorde, chemin logique vers la rue du Bac, l�attelage tourna r�solument � droite et embouqua les Champs-�lys�es.
��O� m�emmenez-vous�? s�inqui�ta Guillaume.
��� Versailles, o� vous serez libre de prendre une malle-poste pour rentrer chez vous ou de vous cacher suffisamment pour qu�on vous croie parti. Restez tranquille, bon sang�! Qu�est-ce que vous faites�?
Guillaume, en effet, venait d�empoigner les r�nes et obligeait la l�g�re voiture � s�arr�ter.
��Vous le voyez�! Mon cher monsieur, je ne suis pas de ces gens que l�on peut exp�dier comme un simple paquet sans un mot d�explication. Alors, ou vous parlez ou je descends et je rentre � pied pour aller voir votre ex-ministre qui, bien s�r, ne m�attend pas.
��Justement si, il vous attend, mais il vous attendra toute la journ�e s�il le faut. Quand je retournerai chez lui, je lui dirai que vous avez disparu.
��Qu�est-ce que c�est que cette histoire�? souffla Tremaine abasourdi. Et pourquoi ne voulez-vous pas m�emmener rue du Bac, surtout si c�est la mission dont vous �tes charg�?
��Parce que si vous y allez, vous n�en sortirez que dans une voiture cellulaire � destination du Temple�!
Puis, brusquement, le jeune homme laissa �clater sa col�re�:
��Et ne me demandez pas pourquoi je fais �a, alors que vous vous �tes fourr� vous-m�me dans ce p�trin en me mentant comme vous l�avez fait ce matin.
��En quoi ai-je menti�?
��Oh�! c�est simple�: non seulement vous avez acquis la certitude de la pr�sence chez Crawfurd de ceux que nous recherchons, mais vous avez vu votre fille et le prince. Vous vous �tes entretenu avec eux dans le parc de Matignon.
��Comment savez-vous �a�? tonna Guillaume sans se soucier des rares passants. Je croyais qu�il vous �tait impossible de p�n�trer dans cette maison. En outre, je vous croyais en ��mission���?
��J�y �tais. Et si vous voulez tout savoir, Fouch� trouvait que �a marchait un peu trop bien, vous et moi, que� je vous montrais trop de sympathie, peut-�tre. C�est pourquoi, il m�a exp�di� � Fontainebleau pour deux jours. En fait, j��tais pour vous une sorte de leurre charg� de dissimuler votre vrai suiveur�: l�inspecteur Pasques, le policier le plus redoutable de ceux qu�il a form�s, conclut-il avec une amertume qui n��chappa pas � son compagnon. Il venait de d�couvrir que le renard s��tait servi de lui, et il n�aimait pas �a.
��Et ce Pasques est entr� chez Crawfurd�?
��Non, mais il a trouv� le moyen d�avoir un �il dessus. Hier, quand vous �tiez au jardin, vous n�avez pas imagin� un instant que vous �tiez surveill� � la longue-vue depuis la cime d�un des grands arbres de l�h�tel de Rohan-Rochefort, un voisin imm�diat dont il a r�ussi � �loigner les propri�taires pour une semaine. Fouch� savait ce qu�il faisait en vous lan�ant sur la piste de Crawfurd, il savait que vous ne l�cheriez pas tant que vous n�auriez pas une certitude, et vous avez m�ch� la besogne � Pasques. La suite n�a �t� qu�un jeu.
��La suite�? fit Tremaine qui se sentit p�lir.
��Vers la fin de la nuit, des hommes � nous ont franchi le mur mitoyen pour investir le ��Petit-Trianon��. L�un des deux hommes qui veillaient aux abords a �t� tu�; l�autre a pu avertir ses compagnons. Il y a eu un rapide combat�: l�un des serviteurs du prince a �t� pris.
��Et lui�?
��S�est �chapp� gr�ce au d�vouement de ce m�me serviteur� et de quelqu�un d�autre. Il doit y avoir un passage dans la cave mais on n�a pas eu le temps de le chercher pour ne pas donner l��veil aux gens de la grande maison.
��Vous voulez dire que ce coup de main s�est effectu� sans qu�on s�en aper�oive chez Crawfurd�?
��Vous avez vu la distance entre les deux b�timents�? En outre, ce n�est pas la police officielle qui a op�r�: celle-ci ne poss�dait pas de mandat.
��Et ma fille�? Elle est partie avec lui, bien entendu�?
��Non. Elle a voulu rester pour retarder les assaillants�
Guimard avait d�tourn� la t�te mais, l�instant suivant, il �touffait � demi sous la poigne d�un Tremaine devenu apoplectique�:
��Et il l�a laiss�e derri�re lui, ce mis�rable�? O� est-elle�? Qu�est-elle devenue�?
��Elle va bien, rassurez-vous. Quant � lui, il n�a pas eu le choix�: ses compagnons l�ont assomm� pour l�emporter. L�chez-moi�! �a ne vous avancera � rien de m��trangler.
��Quand vous aurez r�pondu � ma question�: o� est-elle�?
��Chez M.�Fouch�. Tout au moins, elle y �tait lorsque j�y suis arriv� apr�s notre� entretien.
Guillaume le lib�ra, mais ce fut pour reprendre les r�nes et faire tourner la voiture.
��Et vous vouliez m�emp�cher d�y aller�? cria-t-il, furieux. Et vous vouliez me renvoyer chez moi�?
Cette fois, ce fut au jeune homme d�essayer d�arr�ter l�attelage mais, surtout lorsqu�il �tait en col�re, Tremaine poss�dait une force peu commune. Une violente bourrade lui suffit pour se d�barrasser de son compagnon, qui manqua rouler hors du cabriolet mais r�ussit cependant � s�y maintenir.
��Pour l�amour du Ciel, �coutez-moi�! s��cria-t-il. Vous allez perdre toute chance de sauver votre fille�!
��J�en aurai toujours plus qu�en reprenant la diligence�!
��Je vous avais aussi propos� de vous cacher et je savais bien que vous poseriez des questions. � pr�sent, pour l�amour du Ciel, laissez-moi en finir�!
��Allez-y�! Vous avez le temps jusqu�� ce que nous arrivions.
Le jeune policier s�ex�cuta. Il raconta comment, arrivant chez Fouch� pour lui faire son rapport touchant Tremaine, il avait re�u de celui-ci un accueil goguenard. On l�avait �cout� avec un aimable sourire, puis l�ancien ministre avait soupir�: ��J�avais bien raison de ne pas accorder confiance � ce Tremaine. Cependant, il a jou� sa partie de fa�on tout � fait satisfaisante. Et comme il vient de vous mentir effront�ment, nous n�avons plus de gants � prendre avec lui� ni avec sa fille. Alors, � pr�sent, vous allez me le chercher afin que nous ayons ensemble une bonne conversation�!��
��Naturellement, je tombais des nues, soupira Cl�ment, et j�ai demand� que l�on veuille bien �clairer ma lanterne. J�ai eu alors toute satisfaction. On m�a tout racont� en prenant cependant quelques pr�cautions afin de m�nager ma susceptibilit�: le r�le que je venais de jouer ressemblait beaucoup � celui d�un imb�cile, et je ne cachai pas ce que j�en pensais. On m�a m�me f�licit� en disant que je n�aurais pas si bien agi si le plan m�avait �t� r�v�l� dans sa totalit�, ajouta-t-il avec une amertume qui r�ussit � percer la couche de col�re dont s�enveloppait Tremaine.
Il y avait, dans les derniers mots, un accent de sinc�rit� qui for�ait l�attention mais qui, alors, soulevait de nouvelles questions. Guillaume ralentit la course du cheval�:
��Que vous soyez vex�, je peux le comprendre, mais cela n�explique pas pourquoi, au lieu de me conduire tout droit chez Fouch�, vous avez voulu m�emmener � Versailles. Vous cherchez � me sauver, ou quoi�?
��C�est un peu �a. Si vous �tes emprisonn� ��et c�est ce qui va vous arriver si vous vous obstinez��, Mlle�Tremaine n�aura plus la moindre chance de retrouver l�air libre.
��Et �a vous tourmente�? Vous, un policier�? l�cha Guillaume avec un d�dain qui fit rougir le jeune homme.
��Oui, moi, un policier�! Je sers le Premier Consul de mon mieux�; je traque ses ennemis et les conspirateurs. Si j�avais pu mettre la main sur le prince, je l�aurais fait sans bouger un sourcil� mais cette toute jeune femme si fi�re� si belle�! Elle n�a commis aucun crime, que je sache�! Elle ne menace pas la vie du g�n�ral Bonaparte.
��Vous l�avez vue�? demanda Guillaume qui commen�ait � comprendre.
��Oui. Fouch� me l�a montr�e, assise en face de Pasques dans la petite pi�ce voisine de son cabinet de travail dont il se sert quand il a quelqu�un � interroger. Elle ne m�a m�me pas regard�. Elle ne regardait personne, d�ailleurs. Je n�ai pas davantage entendu le son de sa voix�: elle opposait aux questions un silence m�prisant. En v�rit� elle avait l�air d�une reine�!
��On ne lui a pas fait de mal, j�esp�re�?
��Non. De ce c�t�, rien � craindre. Ce n�est pas le genre de la maison. Et puis, Fouch� a besoin d�elle�: il esp�re bien s�en servir pour pi�ger son gibier.
La voiture venait de tourner le coin du quai et de la rue de Bac. Cette fois, ce fut au tour du jeune homme de retenir les chevaux.
��Je vous en prie, n�y allez pas�! D�abord, Fouch� a d� la transf�rer au Temple.
��Mais enfin, de quel droit�? Il n�est plus ministre. Ce n�est plus son affaire d�arr�ter les gens.
��C�est toujours celle de Pasques. Lui n�a pas quitt� la police officielle, ce qui ne l�emp�che pas de travailler toujours avec son ancien patron. Il peut obtenir tous les ordres d�incarc�ration qu�il veut. Il en irait de m�me pour vous. � pr�sent, si cela vous tente�
��Pas le moins du monde, mais alors que faisons-nous�?
Cl�ment se laissa aller au fond de son si�ge, ferma les yeux en poussant un soupir de d�couragement.
��Je n�en sais rien du tout�! Si seulement vous m�aviez fait confiance ce matin, vous auriez pu r�clamer hautement votre fille, puisque vous auriez rempli votre contrat, mais � pr�sent�
��Vous �tes certain qu�on me l�aurait rendue�? Vous venez de dire que Fouch� compte sur elle pour app�ter son� compagnon.
Il avait failli dire�: son �poux, mais se retint � temps. Si ce gar�on, visiblement victime d�un violent coup de foudre, savait Elisabeth mari�e, il serait peut-�tre moins tent� de jouer les paladins.
��D�autre part, ajouta-t-il, elle me ha�rait � jamais, si elle pouvait me croire � l�origine de la catastrophe de cette nuit.
���tes-vous certain qu�elle ne le croira pas�? L�intervention de Pasques a suivi votre visite de si pr�s�
��J�avais donn� ma parole. Cela doit lui suffire. Maintenant, dites-moi plut�t comment faire pour la tirer de prison.
��Aucune id�e�! Il y faudrait une intervention venue de tr�s haut et je vous rappelle que, dans l��tat actuel des choses, vous ne savez m�me pas o� vous allez coucher ce soir. Il faudra tout de m�me qu�avant la nuit j�aille dire � mon patron que vous avez disparu. De cet instant, on vous cherchera.
Guillaume �carta d�un geste une circonstance, d�plaisante sans doute, mais dont il ne se souciait gu�re. Une id�e lui venait tandis que le cabriolet remontait lentement la rue du Bac. Une id�e que concr�tisa soudain l�apparition d�un portail connu�: celui du minist�re des Relations ext�rieures. Les portes en �taient larges ouvertes, laissant entrer ou sortir des voitures d�apparence diverse.
��Il y a peut-�tre l� une solution, marmotta-t-il, et, sans plus h�siter, il se dirigea vers la grande cour.
��Que faites-vous donc�? s��cria Guimard, effray�.
��Vous le voyez�: je vais voir M.�de Talleyrand. Il est l�ennemi de votre Fouch�, n�est-ce pas�?
��Oui, mais est-ce bien prudent�?
��D�s l�instant o� ma fille est en danger, j�irais voir le diable en personne. Attendez-moi ici�!
Rangeant le modeste cabriolet aupr�s d�une luxueuse cal�che, il sauta � terre et grimpa quatre � quatre les marches en haut desquelles veillaient deux portiers galonn�s.
Il lui fallut parlementer un moment pour obtenir d��tre conduit � un huissier qui tenait ses assises au bas du grand escalier. � cette heure, le ministre �tait � table. En outre, il y avait d�j� plusieurs visiteurs annonc�s pour le d�but de l�apr�s-midi, expliqua cet imposant fonctionnaire. Il serait plus sage de revenir le lendemain.
��Demain, expliqua Tremaine avec impatience, je dois souper avec M.�de Talleyrand qui m�a invit�, et si je veux le voir maintenant c�est parce qu�une raison grave ne me permettra pas d��tre pr�sent.
��Vous �tes un visiteur priv�, alors�? En ce cas, montez l�escalier et demandez � parler � M.�d�Hauterive. Il saura ce qu�il doit faire.
Le ton indiquait clairement que l�on ne voyait pas pourquoi il faudrait d�ranger l�un des grands du r�gime pour un quelconque M.�Tremaine. Le secr�taire du ministre devrait faire l�affaire. D�cid� � faire preuve de la plus grande patience pour parvenir � ses fins, Guillaume demanda le personnage en question, mais refusa de prendre place sur la banquette de palier qu�on lui indiquait. Son costume de voyage soulignait d�ailleurs le fait qu�il n�avait pas de temps � perdre. Il eut m�me une exclamation de mauvaise humeur en constatant que le valet revenait seul, mais il s�agissait seulement de le guider � travers deux salons qu�il connaissait d�j� jusqu�� la double porte d�une biblioth�que que l�on ouvrit en l�annon�ant. � sa surprise, il se trouva en face de Talleyrand lui-m�me�:
��Entrez, monsieur Tremaine�! fit la voix profonde et nonchalante. Je suis heureux de vous voir.
��Monsieur le ministre, je vous offre mes excuses d�oser ainsi me pr�senter chez vous et vous d�ranger � une heure aussi peu protocolaire. Croyez�
��Allons, laissez les excuses�! Un homme de votre qualit� ne se pr�sente pas impromptu chez moi sans une raison grave. Cela valait bien d�interrompre un repas avec un banquier helv�tique parfaitement insipide, d�ailleurs. Il faut esp�rer seulement que Mme�de Talleyrand ne s�ennuira pas trop, h�?
��J�en serais sinc�rement d�sol�.
��Ne le soyez pas�! Si son interlocuteur l�admire, elle assume parfaitement ce genre de situation. Prenez place et dites-moi ce qui vous am�ne�: � votre costume je vois que le temps vous est compt�.
��Comme il est compt�, lorsque l�on doit fuir et se cacher pour �chapper au m�contentement de M.�Fouch�.
Une rapide �tincelle s�alluma dans l��il de saphir p�le du diplomate.
��Fouch�? Tiens donc�! Que lui avez-vous donc fait�?
��� lui, rien. En tant qu��tre humain, tout au moins, et si c�en est vraiment un�! Monsieur le Ministre, l�histoire que je vais vous raconter est celle d�un secret d��tat auquel se trouve m�l� l�honneur et peut-�tre la vie d�une famille�: la mienne. C�est � votre c�ur autant qu�� l�homme de gouvernement que je la confie.
��Je suis l��tre le moins bavard de la terre, monsieur Tremaine. L��glise dont je viens� comme notre cher Fouch� d�ailleurs, remarqua Talleyrand avec un mince sourire, m�a appris la valeur du silence et l�intangible loi du secret. Vous venez � moi spontan�ment�; c�est une d�marche que j�appr�cie. Parlez sans crainte�!
� l�exception de ses propres d�m�l�s avec Lorna, Guillaume raconta tout, depuis l�arriv�e aux Treize Vents d�un enfant arrach� � la prison jusqu�aux �v�nements de cette matin�e, sans �tre interrompu une seule fois. En v�rit�, Talleyrand savait �couter. Assis dans un fauteuil, sa mauvaise jambe pos�e sur un tabouret, on aurait pu le croire chang� en statue de pierre s�il n�avait tapot� de temps � autre son soulier du bout de sa canne d��b�ne. Dans son p�le et beau visage, le regard � demi cach� sous les lourdes paupi�res ne quittait pas le narrateur. Quand ce fut fini, il garda le silence durant quelques instants puis soupira�:
��Louis�XVII vivant�! Ce dont j��tais persuad�, d�ailleurs, mais Louis�XVII � Paris, c�est l� une affaire trop grave pour la laisser dans les seules mains du sieur Fouch�. S�il s�en emparait, le malheureux n�aurait � en attendre piti� ni merci�: il l�abattrait sans h�sitation pour le simple bonheur d�aller ensuite offrir sa t�te au Premier Consul�! Si j�en crois votre r�cit, le roi �tait bien cach�: qu�elle folie d��tre revenu�! Il n�a rien � esp�rer d�un avenir sur lequel brille la seule �toile de Bonaparte.
��Si vous le permettez, je me soucie peu de lui. La seule qui m�int�resse, c�est ma fille. C�est elle qui est prisonni�re, elle qui risque sa vie.
��Je vous entends bien. De mon c�t�, je ne supporte pas l�id�e de cet enfant qui a d�j� tant souffert, abattu dans quelque ruelle par un sbire ou croupissant au fond d�une basse-fosse. Le sang du roi et de la reine p�sera d�j� suffisamment lourd sur la France� (Puis, changeant soudain de ton�:) Dites-moi, mon ami, avez-vous confiance dans ce policier qui vous attend en bas�?
��Oui, parce que rien ne l�obligeait, bien au contraire, � me sauver � tout prix. Il y risque sa carri�re, peut-�tre sa vie, mais je crois qu�il est tout simplement tomb� amoureux d�Elisabeth. Amoureux comme on peut l��tre quand on est jeune.
��Pourquoi pas, mon Dieu�! L�amour entra�ne � de bien redoutables sottises.
��Il y a aussi votre ami Crawfurd, avan�a Tremaine presque timidement. Il est peut-�tre d�j� arr�t� � cette heure.
La canne frappa le parquet d�un coup violent.
��Allons donc�! Fouch� n�oserait pas se lancer, sans y avoir le moindre droit, dans ce genre d�aventure. Entre un coup de main de Pasques contre un pavillon isol� sous le pr�texte de poursuivre un conspirateur et une descente de police en r�gle dans la maison d�un homme que je prot�ge, il y a un monde. Jamais le Grand Juge R�gnier ne signerait un tel ordre sans m�en avertir. Il est de ceux qui m�ont aid� � arracher les plus grosses griffes de Fouch�. Cependant�
Il se leva, resta un instant immobile le poing fermement serr� sur le pommeau d�or, r�fl�chissant puis, brusquement, d�cida�:
��Il n�y a qu�un �tre au monde qui puisse r�gler cette affaire, vous rendre votre fille et faire souvenir � Fouch� qu�il n�est plus ministre�: c�est Bonaparte.
��Le Premier Consul�?
��Et qui d�autre�? Seulement, je ne vous cache pas qu�aller lui raconter ce que je viens d�entendre comporte des risques pour vous et les v�tres�
��Pour vous aussi peut-�tre�? sugg�ra doucement Guillaume.
��Non. Il a trop besoin de moi. Il prot�gera m�me mon vieux Crawfurd, eu �gard � sa manie� collectionneuse. Vous, c�est autre chose, et vous allez d�pendre de son humeur. S�il est mal lun� o� si sa femme a r�v� qu�un attentat �tait imminent, vous pouvez vous retrouver en prison vous aussi.
��Si c�est au Temple, j�aurai au moins la satisfaction d��tre aupr�s de ma fille.
��Ce serait justement une excellente raison pour vous envoyer � Vincennes. � pr�sent, il faut agir, et vite�: nous ne devons pas laisser � Fouch� le temps de sugg�rer un songe providentiel � Jos�phine Bonaparte�!
��Il a acc�s aupr�s d�elle�?
��Vous voulez dire qu�il s�en sert depuis des ann�es contre argent comptant�: la malheureuse est toujours couverte de dettes inavou�es. Mais d�abord, chapitrer votre ange gardien�!
Une sonnette fit appara�tre un valet v�tu de velours noir, majestueux comme un �v�que, mais dont le sourire montrait assez qu�il �tait tr�s proche de son ma�tre�:
��Mon bon Courtiade, dit celui-ci, vous trouverez dans la cour un cabriolet et, � l�int�rieur, un jeune homme d�assez bonne mine, para�t-il. Au fait, comment s�appelle-t-il�?
��Victor Guimard, monsieur le ministre.
Peu de temps apr�s, le jeune homme faisait son entr�e dans la biblioth�que et les yeux de Talleyrand s�arrondissaient.
��Le baron de Clacy�? Vous �tes policier, vous�?
��Sous le nom de ma m�re, Excellence. J�esp�rais que vous ne me reconna�triez pas.
��Je connais tous ceux que j�invite. Votre petit groupe de jeunes fous �l�gants est de ceux qu�une ma�tresse de maison aime avoir chez elle pour s�occuper des dames, mais j��tais � cent lieues d�imaginer�
Le curieux visage asym�trique du jeune homme s��claira d�un sourire.
��N�allez pas en conclure que je suis un espion. Des soir�es comme les v�tres, monsieur le ministre, me permettent de me retrouver moi-m�me, de me d�tendre, en quelque sorte. J�y rencontre des amis bien �loign�s, eux aussi, de supposer un seul instant de quelle fa�on je gagne ma vie mais, que voulez vous, il faut bien vivre et je n�ai re�u en h�ritage que de vieux bouquins, quelques ouvrages impubliables et la nostalgie des temps anciens. Ajoutez � cela que l�arm�e ne me tente pas et que j�ai toujours �prouv� pour le myst�re et les �nigmes � r�soudre un attrait particulier. Il para�t que je travaille bien�! ajouta-t-il avec un clignement de paupi�res sous lequel filtra un �clair moqueur.
��Pourquoi n��tre pas venu me demander un poste�?
��Parce que je n�aime pas demander � ceux qui me donnent d�j� plus que je ne m�rite, dit Victor avec fiert�. Le hasard m�a fait rencontrer un jour le citoyen Fouch� que j�ai tir� d�une situation d�sagr�able. Il m�a propos� de travailler pour lui. J�avoue que j�admire son habilet�. De son c�t�, il sait qu�il ne peut pas m�employer � n�importe quelle besogne� M.�Tremaine vient d�en avoir la preuve�: en cette affaire, j�ai �t� ��doubl頻 par Pasques.
��J�aime votre franchise. Jusqu�� nouvel ordre nous ne changerons donc rien � nos relations et je garderai votre secret. Il se peut d�ailleurs que je vous demande un service un jour ou l�autre. Mais revenons � notre affaire�: j�emm�ne M.�Tremaine � Saint-Cloud�
Guimard fit la grimace.
��Vous �tes certain de le ramener�?
��J�accepte n�importe quel risque si l�on m�offre une seule chance de sauver ma fille, coupa Guillaume. Sans doute nous disons-nous adieu ici, M.�de Clacy. Mon destin devient incertain � partir de cette minute et je ne veux pas vous compromettre.
��Ne vous souciez pas de moi. Je tiens beaucoup � savoir la conclusion que le Premier Consul va donner � l�aventure. Je vais vous suivre en voiture. Ou plut�t, non�: je rentre chez moi, je change d�aspect et je vais attendre � Saint-Cloud la voiture de M.�de Talleyrand. Ne vous �tonnez pas si vous voyez un militaire vous en approcher.
��C�est une esp�ce de Prot�e, expliqua Tremaine. Il change d�aspect comme il veut.
��Il a de qui tenir. Comment vont votre m�re et M.�Despreaux�? s�enquit le ministre.
��Bien, je vous remercie. Ils vieillissent, et ils ne sont pas riches mais ils sont ensemble, alors ils sont heureux.
��Sancta simplicitas�! D�posez mes hommages � ses pieds charmants lorsque vous la verrez�! Elle est de celle que l�on ne peut oublier.
Dans la voiture qui les emportait vers Saint-Cloud, Talleyrand apprit � son compagnon l�histoire de ce policier pas comme les autres. Il �tait le fils de la Guimard, la grande �toile de la danse sous Louis�XV. D�j� m�re d�une fille, mari�e au comte de la Borde, elle avait eu cet enfant par inadvertance ��et alors qu�elle �tait la ma�tresse du prince de Soubise�� d�un petit baron picard vers� dans une obscure po�sie qui se voulait renouvel�e de la Pl�iade, sublunaire et charmant au demeurant, qui avait su jouer le ver de terre amoureux d�une �toile avec tant de v�racit� que la danseuse avait consenti � ��couronner sa flamme��. Pendant un court laps de temps, bien s�r, mais cependant suffisant pour laisser une trace dont il avait �t� impossible de se d�barrasser�: le futur limier avait su se tapir assez habilement dans les entrailles maternelles pour r�sister � toute tentative de l�en extraire. Il avait donc bien fallu le mettre au monde le plus discr�tement possible, afin de ne pas attirer l�attention du fastueux Soubise que sa belle ma�tresse �tait d�ailleurs en train de ruiner tranquillement. Sit�t n�, le jeune Victor fut confi� � son p�re aupr�s duquel, � l�exception d�un assez long s�jour chez une nourrice, il v�cut � peu pr�s convenablement jusqu�� la mort du po�te. La R�volution n�avait pas inqui�t� ��ni appauvri�� un baron qui n�avait pas grand-chose. � sa disparition, Victor vendit le peu de bien dont il se trouvait ma�tre et gagna Paris pour y chercher fortune. Pour y chercher aussi sa m�re dont le d�funt baron lui avait l�gu�, avec une miniature, l�image �blouie qu�il en gardait�: celui d�une cr�ature ravissante, une poup�e radieuse cousue de satin, de diamants et de perles. Quand il la retrouva, sans trop de peine d�ailleurs, elle s�appelait Mme�Despreaux, ayant �pous� un mois apr�s la prise de la Bastille son amoureux de toujours, ancien inspecteur des th��tres de la Cour. Tous deux vivaient rue M�nars, dans un appartement bourgeois assez modeste o� le jeune baron apporta une joie inattendue. � ce couple d�j� �g� et sans enfants ��la fille de la Guimard �tait morte depuis longtemps�!�� il ramenait un peu de jeunesse avec le reflet du bel autrefois. M�me aux vieux amis on ne le d�clara pas comme fils pour ne pas g�ner le vieil �poux�: il fut un ��neveu��, tout simplement.
Ces d�tails, Tremaine les apprit par la suite, Talleyrand se contentant de raconter ce qu�il savait, s�attardant m�me � plaisir sur l�histoire de la c�l�bre danseuse plus que sur celle du baron po�te. C��tait pour lui une fa�on comme une autre de faire une incursion dans ce XVIIIe�si�cle dont il disait volontiers que pour conna�tre la douceur de vivre, il fallait y avoir v�cu.
Le palais de Saint-Cloud, mais surtout son cadre et ses jardins, s�duisirent Guillaume, sensible depuis toujours � la beaut� d�un b�timent, au charme d�un parterre. L�ancien ch�teau de Philippe d�Orl�ans, fr�re de Louis�XIV, puis de Marie-Antoinette qui l�avait achet� sur le tard et trop pr�s de la R�volution pour qu�on ne le lui reproch�t point, �talait sur une succession de terrasses d�o� l�on dominait la Seine et tout Paris, l�ordonnancement harmonieux de ses pilastres corinthiens entre lesquels des bas-reliefs symbolisaient, au-dessus des fen�tres, les douze mois de l�ann�e. L�avant-corps central se composait de quatre colonnes surmont�es des figures de la Force, de la Sagesse, de la Prudence et de la Guerre plac�es sous un fronton o� le Temps, accompagn� des quatre parties du Jour, d�couvrait une superbe horloge. L�air y �tait remarquablement pur, cependant que l�automne commen�ait � dorer les cimes des arbres formant �crin aux b�timents ainsi qu�� un vaste bassin habit� de jets d�eau. L�espace entre les uns et l�autre grouillait de domestiques en livr�e et de soldats de la Garde consulaire�:
��Le g�n�ral Bonaparte n�avait-il pas achet� la Malmaison, la propri�t� de notre ami Le Coulteux pour ses s�jours d��t�?
��Il l�a toujours mais ce n�est plus suffisant pour sa gloire. L�an pass�, il s�est install� ici apr�s y avoir fait quelque six millions de travaux. C�est tout un programme que cette demeure� royale, notez-le bien�! Depuis, il a �lu les Tuileries pour l�hiver.
��S�il veut vraiment devenir empereur, pourquoi pas Versailles�?
��Il n�oserait. Et je crois m�me qu�il n�osera jamais. Le palais du Roi-Soleil est un fant�me trop impressionnant. M�me pour lui�! Mais nous voici arriv�s�! Le cabinet du Premier Consul se trouve dans l�aile gauche, de plain-pied avec la terrasse que vous apercevez de l�autre c�t�.
��Croyez-vous qu�il nous recevra�?
��Lorsque je demande � lui parler, il me re�oit toujours. Vous me laisserez d�ailleurs aller seul et m�attendrez dans le salon des aides de camp.
La voiture �tait connue. Des laquais en livr�e verte s�empressaient, bient�t relay�s par deux pr�fets du palais. Conduits par eux, les visiteurs franchirent une porte gard�e militairement, de chaque c�t� de laquelle s�alignaient des orangers en caisses. Cette entr�e priv�e �tait un privil�ge accord� aux conseillers imm�diats du Premier Consul. Au seuil d�un salon, un jeune homme brun aux yeux vifs et au visage aigu portant une liasse de papiers � la main vint � leur rencontre et salua�:
��Est-ce que M.�le Premier Consul vous attend, monsieur le ministre�?
��Non, monsieur M�neval. Je n�en souhaite pas moins lui parler pour une affaire urgente� et grave.
��Cela devrait �tre possible. Mais je vous pr�viens�: il est de fort m�chante humeur.
��Acceptons-en le risque�! soupira Talleyrand. Voulez-vous m�annoncer et trouver un coin pour M.�Tremaine que voici�? Il se peut que le g�n�ral souhaite lui parler.
��Aucune difficult�! Veuillez m�attendre un instant.
Le jeune homme repartit dans la direction d�o� il venait.
��C�est le secr�taire du Premier Consul, souffla le diplomate. Bonaparte l�a ��souffl頻 � son fr�re Joseph quand il a d� se s�parer de Bourrienne, qu�il aimait bien cependant. Toujours d�cid� � aller jusqu�au bout�?
��Plus que jamais�!
L�attente fut br�ve. M�neval revint au bout d�une ou deux minutes et pria les deux hommes de le suivre dans le salon voisin o�, devant une double porte, veillait une sorte de g�nie des Mille et Une Nuits enturbann� de blanc et fastueusement v�tu de drap bleu brod� d�argent�: le mameluck Roustan, que Bonaparte avait ramen� d��gypte. Tremaine fut laiss� sous la surveillance de son �il presque aussi mena�ant que le long poignard arabe qui lui barrait le ventre. Il choisit de s�approcher des fen�tres. Peut-�tre pour ne rien distinguer des �clats de voix qui s��lev�rent soudain � l�int�rieur du cabinet de travail.
Un si�cle s��coula. Enfin, M�neval reparut dans l�encadrement de la porte.
��Voulez-vous venir�?
Guillaume marcha vers lui, prit une profonde respiration et franchit le seuil redout�.



1- Voir tome I, le Voyageur.

Chapitre V
La justice de Bonaparte

En p�n�trant dans la vaste pi�ce largement ouverte sur le parc, Guillaume eut l�impression d�entrer dans le soleil lui-m�me. Soudain sortis d�un nuage, les rayons encore chaleureux intensifiaient le jaune �clatant des tentures et des si�ges. Et il �tait l�, lui, l�homme du miracle, le g�nie qui � la force du poignet ramenait la France du fond de ses t�n�bres sanglantes, reb�tissait, d�cidait, cr�ait, essayait aussi de r�concilier, de rassurer, port� par une gloire telle qu�on n�en connaissait plus depuis des si�cles. Il �tait l�, debout devant une table couverte de papiers sur lesquels voguait l�immense carte d�un port. T�te baiss�e, les mains nou�es au dos, sourcils fronc�s, il scrutait ce plan comme s�il lui en voulait personnellement. Au bout d�un instant, il s�y appuya des deux poings, poursuivant son examen sans se soucier de celui qui venait d�entrer. Quand il releva la t�te, ce fut pour s�adresser � Talleyrand assis dans un fauteuil�:
��Comprenez donc�! Les pr�paratifs du camp de Boulogne ne vont pas assez vite�! Les Anglais en profitent�! Savez-vous qu�ils sont all�s bombarder Granville�? Heureusement, la 24e�l�g�re sur ses bateaux canonniers a pu leur courir sus et les disperser. Il faut en finir avec ce piratage, et pour cela il nous faut une quantit� de bateaux�!
Brusquement, il tourna la t�te vers Guillaume, dardant sur lui son regard gris bleut� qui, � cet instant, avait l�exacte couleur de l�acier.
��Vous �tes armateur, je crois�?
��Oui, monsieur le Premier Consul.
��On dit citoyen Premier Consul�!
��Veuillez me pardonner. Je n�ai jamais pu m�habituer � cette appellation qui, d�ailleurs, si vous le permettez, ne vous va pas� citoyen Premier Consul.
��Cela ne m��tonne pas que vous soyez un ami de Taillerand. Lui non plus n�aime pas �a, mais lui, c�est un grand seigneur (Et soudain, avec dans l��il une �tincelle d�espi�glerie�:) Comment souhaiteriez-vous donc m�appeler�?
Tremaine devinait ce que Bonaparte souhaitait entendre. Cependant il se r�signait mal � la flatterie. Ce fut un coup d��il suppliant de Talleyrand qui le d�cida�:
��Si l�avenir s�accomplit selon des v�ux que j�entends de plus en plus souvent, pourquoi pas Sire�?
��Vraiment�? Vous pensez que cela m�irait�?
Guillaume s�accorda le temps de consid�rer ce petit homme dont le p�le visage au front haut, au menton puissant, aux traits d�une r�gularit� remarquable sous les cheveux ch�tains coup�s court et d�j� un peu clairsem�s � la partie sup�rieure de la t�te, surmontait de larges �paules et un buste d�une grande noblesse qui aurait pu servir de mod�le pour celui d�un empereur romain. Aussi fut-ce avec une totale sinc�rit� qu�il r�pondit enfin�:
��Oui, je le crois.
Quittant sa table et nouant � nouveau les mains dans son dos, Bonaparte se mit � arpenter le ravissant tapis de la Savonnerie couvrant le plancher de son bureau. Il fit ainsi quelques all�es et venues pour se planter finalement devant son visiteur, qu�il toisa de la t�te aux pieds.
��Ce sont de curieux propos chez un royaliste.
��Je n�ai jamais �t� royaliste au sens plein du terme. J�entends que je n�ai jamais �prouv� de grande passion pour les rois.
��Un r�volutionnaire, alors�?
��Pas davantage. Vous me comprendrez mieux si je dis que, n� en Nouvelle-France et l�ayant vue mourir, j�ai d�test� presque autant le roi Louis�XV qui nous abandonnait que le roi anglais qui nous asservissait. En fait, je souhaite seulement la paix et la grandeur de mon pays, quel que soit son r�gime. Cette grandeur, vous la lui apportez, monsieur le Premier Consul.
��Mais votre famille est royaliste, elle�?
��Mon �pouse, Agn�s de Nerville, l��tait passionn�ment�: elle l�a pay� de sa vie. Mes fils sont trop jeunes encore pour avoir une opinion tranch�e. Quant � ma fille, son amour va � un homme beaucoup plus qu�� un prince.
��Voulez-vous dire qu�elle l�aimerait m�me s�il n��tait qu�un simple p�cheur ou Dieu sait quoi d�autre�?
��Sans aucun doute. Elle n�a jamais trich� ni raisonn� avec son c�ur. J�admets qu�� l�origine, lorsque l�enfant du Temple s�est r�fugi� chez nous, l�aur�ole d�une destin�e si tragique ait pu influencer une imagination qu�elle a vive et ardente, mais l�attirance de cette petite fille et de ce petit gar�on a �t� visible d�s qu�ils se sont vus. � pr�sent, elle l�aime comme on aime � seize ans et qu�on s�appelle Elisabeth Tremaine�: elle donnerait sa vie pour lui.
��� cet �ge, on a tous les courages, toutes les audaces, toutes les certitudes. Heureusement, cela passe.
La voix nonchalante de Talleyrand se fit entendre�:
��Pas si on la laisse en prison�! Les �mes bien n�es se forgent davantage dans l��preuve quand s�y m�le le go�t de l�h�ro�sme. Une femme trouve plus de difficult�s � oublier un homme pour qui elle a souffert�; plus encore une jeune fille�: son amant se double alors du paladin dont elle esp�re le retour du bonheur avec la libert�.
Dans la voiture qui les conduisait � Saint-Cloud, le diplomate avait r�ussi � convaincre Tremaine de ne parler � aucun prix du mariage d�Elisabeth. Bonaparte se laisserait peut-�tre persuader de lib�rer une adolescente partie sur un coup de t�te � la suite d�un prince charmant, mais il y regarderait peut-�tre � deux fois avant de l�cher l��pouse de qui ne pouvait �tre pour lui qu�une menace, un rival que sa jeunesse et les l�gendes courant d�j� autour de lui pouvaient rendre dangereux. N�anmoins, � ce mot d�amant il sentit que son cuir tann� rougissait comme si Talleyrand venait d�infliger une fl�trissure � la puret� de sa fille.
Un silence suivit ses paroles. Bonaparte r�fl�chissait. Il chercha parmi le d�sordre de sa table une tabati�re d�or, y prit une pinc�e de tabac qu�il aspira par les narines, non sans en r�pandre une partie sur son uniforme vert � parements rouges port� sur un gilet bleu assez long. Curieusement, ce m�lange de couleurs lui seyait, sauv� d�ailleurs de l�exc�s par le noir des culottes et des bas de soie. Apr�s avoir hum� voluptueusement son tabac, il revint � Guillaume�:
��Je vais vous rendre cette jeune folle, monsieur Tremaine.
��Comment vous dire ma reconnaissance, monsieur le Premier Consul�? murmura Guillaume, �mu.
��N�essayez pas pour le moment�: je ne vous la lib�re pas sans conditions. Qu�allez-vous en faire dans l�imm�diat�? La ramener chez vous, j�imagine�?
��Naturellement�! approuva sans h�siter Guillaume, remettant � plus tard l�examen de ce probl�me-l�. Nous rentrerons chez nous, � Saint-Vaast-la-Hougue.
��Un tragique et sublime souvenir dans l�histoire de la marine�! Ceux de chez vous l�ont-ils gard�?
��Fid�lement�! L�image de M.�de Tourville et de ses vaisseaux assassin�s par l�Anglais n�est pas pr�s de s�effacer.
��J�esp�re fermement lui faire payer �a avec le reste�! � pr�sent, voici mes conditions�: vous me r�pondrez de la conduite de votre fille sur votre propre libert� ainsi que sur vos biens.
Tremaine eut un haut-le-corps et b�nit le h�le profond qui le mettait � l�abri d�une certaine p�leur.
��Mes biens�?
��Oui. Vous �tes, m�a-t-on dit, un homme riche, et j�entends que cette fortune ne profite pas � ce jeune pr�somptueux que l�Angleterre nous envoie. Aucune aide, vous m�entendez�? De quelque sorte que ce soit�! Et pas davantage d�hospitalit� au cas o�, pouss� par la n�cessit� ou le d�sir de revoir votre fille, ou les deux, l�ex-Dauphin viendrait vous demander asile. Je veux votre parole� mais n�allez pas vous imaginer que le fait d�habiter les confins de la France peut vous permettre une certaine latitude. Je sais toujours ce que je veux savoir et j�aurai un �il sur vous�!
La voix, o� subsistaient les traces de l�accent corse, martelait les paroles pour mieux les enfoncer dans le cr�ne de Tremaine. Celui-ci devinait que les jours � venir ne seraient pas faciles, mais il �tait pr�t � tout pour sauver une Elisabeth dont il savait d�exp�rience qu�elle n��tait pas facile � manier. Son regard fauve plongea dans celui de cet aigle naissant peu dispos� apparemment � refr�ner son instinct de pr�dateur.
��Vous avez ma parole� citoyen Premier Consul�!
Il avait appuy� sur l�appellation d�test�e. Bonaparte en eut conscience et fron�a le sourcil, tent� peut-�tre de revenir sur sa cl�mence, mais il avait d�j� dit qu�il lib�rait Elisabeth et il y avait un t�moin�: Talleyrand, qui semblait pourtant se d�sint�resser du d�bat et faisait toute une affaire de suivre avec sa canne le contour d�une des fleurs du tapis.
��Bien. Soyez partis ce soir�! Mais entendons-nous bien�! Je ne vous exile pas et vous pourrez revenir � Paris vous occuper de vos affaires.
Puis, �levant la voix, il appela�:
��M�neval�!
Le secr�taire reparut instantan�ment�:
��Voyez donc si le Grand Juge R�gnier est arriv�! Je l�ai convoqu� pour cette-heure-ci.
Un instant plus tard, M�neval introduisait une personne � la mine solennelle qui p�n�tra dans le rayon de soleil. C��tait un homme d�j� �g� portant ses cheveux blancs coup�s et l�g�rement h�riss�s sur le devant, mais r�unis en queue � l�ancienne mode sur la nuque. Une coiffure qui, au fond, �tait tout un programme. Les saluts �chang�s, Bonaparte fit savoir au Grand Juge que la fille de M.�Tremaine ici pr�sent venait d��tre arr�t�e par erreur et conduite au Temple. Il importait donc au Premier Consul, qui venait de griffonner de sa main un ordre d��largissement, que le Grand Juge le f�t ex�cuter d�s son retour � Paris.
��Notre cher Fouch� aurait-il fait du z�le�? marmotta R�gnier du ton de condescendante indulgence dont il usait lorsqu�il �tait question de son pr�d�cesseur. Puis-je savoir qui a proc�d� � l�arrestation�?
��L�inspecteur Pasques, sussura Talleyrand.
��Il serait temps qu�il apprenne qui est son chef et qui ne l�est plus, fit le Grand Juge offens�. Pasques ��l�un de nos meilleurs �l�ments, d�ailleurs�� a d�autres chats � fouetter que courir sus � des jeunes filles. Je veillerai � ce que cela ne se reproduise pas.
��Veillez d�abord � faire ex�cuter mes ordres. M.�Tremaine attendra sa fille devant la prison � six heures. Restez un instant, Monsieur le Grand Juge, puisque vous avez demand� � me parler�! Ces messieurs allaient partir.
D�j� debout, Talleyrand se rapprocha de Guillaume, � qui Bonaparte tendait un nouveau papier.
��Voici un passeport qui vous permettra de quitter Paris sans �tre importun�. Songez seulement que vous m�avez donn� votre parole�!
��Je ne l�oublie pas� et je vous remercie infiniment.
��Peut-�tre pourriez-vous le faire de fa�on plus concr�te�? Nous sommes en guerre et vous poss�dez des navires. Il serait bon qu�ils servent�
Tremaine s�offrit alors le luxe d�un �troit sourire et d�une interruption�:
��Tous mes navires sont arm�s. Pour eux, comme pour tous les capitaines cherbourgeois, la ��course�� contre l�Anglais est une seconde nature.
Soudain, les nuages qui assombrissaient le visage du Premier Consul disparurent. Son regard s�adoucit. � son tour, il sourit, et Guillaume ressentit soudain l�extraordinaire magie que d�gageait cet homme.
��Voil� ce que j�aime entendre�! Quand j�en aurai le loisir, je me rendrai � Cherbourg dont j�ai d�cid� de faire un grand port. Je serai alors heureux de vous revoir, monsieur Tremaine�!
��Quel curieux personnage�! exhala celui-ci, tandis qu�avec le ministre, il regagnait la cour d�honneur. Il menace de me r�duire � la mis�re et, l�instant d�apr�s, il me dit qu�il sera enchant� de me revoir.
��Soyez certain qu�il est �galement sinc�re dans les deux cas�! Je croirais volontiers d�ailleurs que vous l�avez s�duit.
��Gr�ce � vous, je pense. Vous aviez d� bien d�blayer le terrain devant moi. Je vous ai une profonde reconnaissance, monsieur le ministre.
��Prouvez-la-moi en venant, lors d�un prochain voyage, me demander � d�ner� en compagnie de Miss Tremayne, fit Talleyrand avec un sourire de faune. Un de ses regards me paiera amplement de ma peine. En attendant, ajouta-t-il d�un ton plus s�rieux, acceptez un conseil. Voyez avec Le Coulteux � placer une partie de vos biens � l��tranger. Nous n�avons dit qu�une demi-v�rit�. Vous risquez de vous trouver accul� � une situation difficile et il faut tout pr�voir. Mais � pr�sent il faut faire vite�!
Comme il l�avait annonc�, on retrouva Guimard au-del� des grilles du palais. D�guis� en courrier, il faisait boire son cheval au bassin d�une fontaine. Mis au courant de ce qui venait de se passer, il conclut comme Talleyrand qu�il n�y avait pas de temps � perdre�:
��Si M.�de Talleyrand veut bien vous ramener � l�h�tel de Courlande, vous y r�glerez votre note et ferez vos bagages. De mon c�t�, je vais vous louer une chaise de poste avec laquelle je viendrai vous chercher � cinq heures et demie. Soyez pr�t�!
��Ne deviez-vous pas aller rendre compte � Fouch�? dit Tremaine.
��Je vais lui faire porter un billet disant que je vous ai cherch� toute la journ�e, que je viens seulement de vous retrouver au moment o� vous quittiez l�h�tel en chaise de poste et que j�ai d�cid� de vous suivre. Comme il apprendra dans la nuit, au plus t�t, que le Premier Consul est intervenu, il ne pourra que louer mon z�le. Et moi, je m�assurerai qu�il ne vous arrive rien pendant le voyage. Je serai votre cocher.
Le jeune homme semblait extraordinairement heureux et Tremaine retint un sourire. Il n��tait pas difficile de deviner � qui s�adressait tant de sollicitude. C��tait sans doute la perspective de passer quelques jours dans les environs imm�diats d�Elisabeth qui le mettait de si belle humeur.
Talleyrand aussi �tait satisfait. En usant de ces demi-v�rit�s et de ces astuces dont il avait le secret, il avait r�ussi � sauver la mise � son vieil ami Crawfurd, ��contraint par les armes d�une bande de conspirateurs plus encore que par la puissance d�un amour posthume � ouvrir sa demeure au fils de Marie-Antoinette��. L��cossais et les siens ne seraient pas inqui�t�s.
��O� diantre M�neval a-t-il pris que le Consul �tait de mauvaise humeur�? conclut-il en tapotant le bout de son soulier. Je l�ai trouv� charmant, h�?
Six heures sonnaient � l�horloge de la prison quand la chaise de poste p�n�tra dans la cour du Temple et vint se ranger au pied de la petite tour qui s�adossait � la plus grande. En d�pit de la douceur de l�air en cette fin d�apr�s-midi, Guillaume se sentit frissonner. Il n�avait jamais approch� le donjon. Voir s��lever au-dessus de lui le formidable assemblage de pierres noircies par le temps, les �troites fen�tres d�fendues par d��pais barreaux rouill�s et, l�-haut, en plein ciel, les fl�ches noires des poivri�res, �tait plut�t terrifiant. Surtout lorsqu�il imaginait son enfant prisonni�re de ce pi�ge m�di�val o� tant de vies s��taient bris�es. Elle n�y �tait pas depuis vingt-quatre heures, mais c��tait encore trop. Guillaume se sentit pris d�une h�te f�brile de l�en arracher, de l�emmener avec lui le plus loin possible. Une crainte, en m�me temps, lui venait�: Fouch� ne poss�dait-il aucun moyen de retourner l�esprit de Bonaparte�? Ignorait-il vraiment tout ce qui s��tait pass� durant cette affolante journ�e�? Une fois, d�j�, il avait fait ��doubler�� Guimard. Peut-�tre ses agissements avaient-ils �t� espionn�s�?
Ses craintes, Guillaume en avait fait part au jeune policier quand il �tait venu le chercher � l�h�tel, mais celui-ci s��tait content� d�en rire.
��On ne me prend pas deux fois au m�me pi�ge. Soyez-s�r que depuis ce matin je n�ai cess� d�observer nos entours. Et puis, tout de m�me, il ne faut pas prendre le Premier Consul pour une girouette. Fouch� le sait bien. En revanche, vous risquez dans la suite des temps d�avoir en lui un ennemi dangereux. Si d�aventure il retrouvait son minist�re, il faudrait vous garder, mais nous n�en sommes pas l� et apparemment rien de semblable ne se dessine � l�horizon.
Seul dans la voiture ��craignant une r�action d�Elisabeth si elle le voyait au greffe de la prison, il avait envoy� son faux cocher s�assurer que l�ordre de mise de libert� avait bien �t� port� depuis le minist�re de la Justice��, il s�effor�ait de ne pas compter les secondes, les minutes. Il vit relever la garde, passer une blanchisseuse, un panier au bras. Quand la porte s�ouvrait, son c�ur s�arr�tait puis repartait, plus p�niblement, en constatant que ce n��tait pas encore celle qu�il attendait. Le jour commen�ait � baisser, ajoutant � son angoisse.
Et puis, tout � coup, Guillaume eut l�impression que le ciel s�ouvrait pour laisser passer une belle lumi�re chaude�: la porte basse venait de se rouvrir, livrant passage � Guimard, qui s�effa�a aussit�t devant la silhouette noire d�une femme envelopp�e d�un grand manteau dont le capuchon encadrait la t�te rousse qu�il esp�rait.
Tous deux pass�rent devant les factionnaires, rejoignirent la voiture dont Tremaine, se penchant vivement, venait d�ouvrir la porti�re. Elisabeth monta mais, en reconnaissant son p�re, elle eut un mouvement de recul.
��Comment�? C�est vous�?
Aucune joie dans cette froide interrogation�! Plut�t une d�ception qui frappa Guillaume.
��Qui voulais-tu donc que ce soit�? murmura-t-il.
��Je ne sais pas� quelqu�un des n�tres.
��Montez, mademoiselle�! souffla Guimard, que cette station sur le marchepied inqui�tait. Nous n�avons pas de temps � perdre�!
Elisabeth ob�it machinalement, prit place � c�t� de son p�re, tandis que Guimard sautait en voltige sur le si�ge. On entendit claquer son fouet. Les chevaux enlev�rent la voiture. Avec une tristesse grandissante, Guillaume consid�ra le profil immobile de sa fille.
��Tu ne m�embrasses pas�?
��Dans les circonstances pr�sentes, je m��tonne que vous le demandiez.
��Les circonstances�? Il est vrai que tu ne me consid�res pas comme �tant ��des v�tres��, mais je viens tout de m�me de te tirer de prison.
Elle tourna la t�te, et il eut soudain devant lui l�image m�me de la col�re et de la douleur m�l�es.
��Qui vous dit que je ne souhaitais pas y rester sachant que vous avez tout fait pour nous y envoyer�?
Guillaume sentit un manteau de glace tomber sur ses �paules. Pouvait-elle vraiment croire que��?
��Moi�? Moi, je t�ai jet�e en prison�? Veux-tu dire par l� que tu me soup�onnes de vous avoir d�nonc�s�?
��Qui d�autre pouvait le faire�? Comme par hasard, la police nous a envahis quelques heures seulement apr�s votre visite. Votre culpabilit� n�a fait de doute pour personne, et moi j�ai cru mourir de honte�!
��Tu as pu croire une chose pareille, croire au point d�avoir honte alors que je vous avais donn� ma parole�? J�esp�rais que tu me connaissais mieux.
��Moi aussi, mais, depuis le No�l dernier, force m�a �t� de constater que je ne vous connaissais pas autant que je le pensais.
��Et que penses-tu, maintenant�?
��Que la satisfaction de vos volont�s comme de vos d�sirs passe avant tout. Vous avez pris Lorna sans vous soucier des cons�quences, et, comme je vous ai �chapp�, vous n�avez eu de cesse de me ramener dans l�ob�issance. Par n�importe quel moyen�!
Ainsi on en �tait l�! L�enfant qu�il aimait tant venait de se changer en ennemie�! La douleur qu�en �prouva Guillaume fut si vive qu�il faillit se mettre � pleurer. Une brusque pouss�e de fureur l�en sauva.
��Tu n�es pas encore reine, que je sache, alors, quitte un peu tes grands airs�! Je connais mes fautes, mais toi, il serait temps que tu consid�res un peu les tiennes�! N�importe quelle fille convenable qui se serait enfuie avec un gar�on �prouverait au moins un peu de g�ne, de remords peut-�tre pour le chagrin qu�elle a caus�, mais pas toi�! Tu es trop haute, n�est-ce pas�? Tu tranches, tu juges, tu d�cides, alors que tu ne sais rien. Bien s�r, je t�ai cherch�e mais quel p�re n�en aurait fait autant�? Je te l�ai dit d�ailleurs. Bien s�r, je voulais que tu reviennes. Dans ce cas, je ne vois pas comment je pouvais esp�rer te ramener en t�envoyant d�abord en prison avec l�accusation de complot contre la s�ret� de l��tat�?
��Il semble que vous m�en ayez fait sortir avec une grande facilit�. Cet �pisode ��� combien dramatique�� n�en �tait qu�un dans la pi�ce que vous avez con�ue. On m�arr�te�; vous me sauvez� et je tombe dans vos bras en pleurant de soulagement et de reconnaissance�! C��tait bien imagin�.
La gifle claqua. Une seule mais si violente que la t�te d�Elisabeth rebondit contre le capiton de la voiture. C��tait la premi�re que Guillaume appliquait � sa fille. Elle le laissa tremblant, vaguement terrifi� � l�id�e de ce qu�il venait de faire. La jeune femme, elle, ne broncha pas, se contentant de porter sa main � sa joue marqu�e d�une grande tache rouge.
��Pardonne-moi�! murmura Guillaume. Tu sais qu�il peut �tre dangereux de me mettre hors de moi. Je ne voulais pas faire �a�!
��Si vous en �prouvez quelque soulagement, j�aurais tort de me plaindre.
Toujours ce ton froid, d�tach�, distant�! Guillaume haussa les �paules, d�courag�.
��Tu es plus but�e qu�une mule. Cependant, �coute ceci�: sur la t�te de tes fr�res, je jure que je n�ai parl� � personne de notre rencontre. L�attaque dont vous avez �t� victimes est due � des policiers qui avaient r�ussi � prendre pied dans l�h�tel voisin de celui des Crawfurd apr�s en avoir �loign� les propri�taires. Vous avez �t� observ�s depuis les cimes des arbres. D�ailleurs� r�fl�chis un peu�! Veux-tu me dire par quelle magie j�aurais pu convaincre ces gens-l� de ne prendre que toi et de laisser fuir le plus important�? Car il s�est enfui, lui, en te laissant aux mains des argousins�!
Le petit visage morose s��claira soudain d�une lueur de joie.
��Il a vraiment pu leur �chapper�? Ces gens n�ont pas r�ussi � le prendre�?
��Non. Il court encore. Peut-�tre pas pour tr�s longtemps, mais il est libre. Tu as �t� prise seule, ou plut�t non�: avec je ne sais quel comparse� Tout le reste s�est envol�!
��Et les Crawfurd�? Ils ont �t� arr�t�s eux aussi�?
��Non. Ils b�n�ficient de hautes protections et ils ont la chance que leur h�tel soit tr�s �loign� du pavillon. Sans compter que les policiers ont agi sur l�ordre d�un ancien ministre et non d�un ministre en exercice. Comme ces deux-l� se font la guerre, c�e�t �t� d�un effet d�plorable�! M.�de Talleyrand ne l�aurait pas support�.
Elisabeth tressaillit.
��Vous connaissez le Diable boiteux�?
��C�est gr�ce � lui que tu es ici � cette heure. Ce tant�t, il m�a conduit � Saint-Cloud, jusque chez le Premier Consul qui a bien voulu voir dans ton �quip�e l�une de ces folies de jeunes filles�
��Peste�! s��cria Elisabeth avec un petit rire. Lib�r�e par Bonaparte en personne�! Quelle gloire�! Est-ce qu�il sait qui je suis�?
��Es-tu folle�? Nous nous sommes bien gard�s de mentionner ton mariage, fit Guillaume en baissant consid�rablement la voix. Ainsi l�a voulu Talleyrand. Non sans raison�: il se voyait mal r�clamer la gr�ce consulaire pour une soit-disant reine de France. C�e�t �t� te condamner � la prison � vie.
Il y eut un silence. La t�te appuy�e contre les coussins, Elisabeth fermait les yeux � pr�sent. Au bout d�un moment, elle murmura�:
��La prison � vie�? C�est cela qui attend Louis-Charles s�ils le capturent�?
��Je l�ignore. Peut-�tre.
��Si ce grand malheur arrivait, j�irais le rejoindre. Rien ne doit plus nous s�parer.
��Tu l�aimes � ce point�?
��Je ne supporte pas l�id�e de vivre sans lui, d�sormais. Vous devriez me comprendre, vous qui avez aim� la m�me femme pendant plus de quarante ans.
Guillaume sentit son c�ur fondre. Les paroles �taient celles d�une femme d�termin�e, mais la voix appartenait � une petite fille encore bien fragile.
��Je te comprends, fit-il avec une grande douceur, mais je ne veux pas que tu te sacrifies.
��Il faut vous faire � l�id�e que maintenant je suis son �pouse avant tout.
��Cela veut-il dire que nous ne comptons plus pour toi�?
��Aucun amour ne pourrait vous arracher de mon c�ur, vous, les gar�ons et tous ceux de l�-bas. Vous en �tes le tissu m�me. De toute fa�on vous saviez bien que je me marierais un jour.
��Oui, mais Varanville n�est qu�� une petite lieue, alors que tu as choisi les hasards des grands chemins. Cela fait une consid�rable diff�rence.
��On ne choisit pas son destin� � propos, o� me conduisez-vous�? J�esp�re que vous ne verrez pas d�inconv�nients � ce que j�essaie de rejoindre mon �poux�?
��Parce que tu sais o� il est�?
��Non, mais nos amis ont pr�vu deux ou trois lieux de repli en cas de malchance. Souvenez-vous-en�! Il vous l�a dit lui-m�me. Tout ce que vous avez � faire est de me conduire au d�but de la rue� Saint-Honor�! C�est bien �a�! Ensuite, je trouverai mon chemin facilement.
Guillaume contempla sa fille avec une profonde stupeur.
��Mais tu es devenue compl�tement folle�! Est-ce que tu t�imagines par hasard que l�on m�a permis de venir te chercher dans le seul but de te faire un bout de conduite jusqu�� une autre adresse�? Mais c�est du d�lire�!
��Pas du tout�! C�est de la confiance�: n�est-ce pas pour vous la meilleure fa�on de me prouver combien nous avons �t� injustes envers vous�? Tenez, je vais m�me vous dire chez qui je vais. Il s�agit d�un eccl�siastique anglais qui habite Paris depuis� A�e�!
Il avait pris sa main et la serrait au point de lui faire mal. En m�me temps, il grondait entre ses dents�:
��Assez�! Je ne veux pas en entendre davantage�! �coute ceci � pr�sent�: l�ordre du Premier Consul est formel. Toi et moi devons quitter Paris pour la Normandie ce soir m�me�! C�est l�une des conditions de ta lib�ration.
��Et les autres�? C�est quoi�?
��Tu n�as pas besoin de le savoir. Au cas o� tu ne l�aurais pas remarqu�, nous sommes dans une chaise de poste�; pas dans un fiacre�!
��Et vous m�emmenez en Normandie�? Pas aux Treize Vents tout de m�me�? Vous savez ce que j�en pense.
��Je n�oublie rien. Tu n�iras pas davantage � Varanville�: apr�s ce que tu as fait � Rose, je n�oserais m�me pas le lui demander.
��Ch�re tante Rose�! Elle a �t� mon plus grand remords�!� Elle m�en veut beaucoup�?
Pour la premi�re fois depuis qu�elle avait rejoint son p�re, la voix d�Elisabeth se chargeait de douceur, de tendresse m�me.
��La rancune est un sentiment qui lui a toujours �t� �tranger, grogna Tremaine. Tout ce qu�elle d�sire, c�est qu�on te retrouve�: elle ne cesse de se reprocher de n�avoir pas su veiller sur toi, mais nous en parlerons plus tard. J�ai longuement pens� � ta destination imm�diate�: tu as le choix entre la maison d�Anne-Marie Le Houssois, qui elle aussi se tourmente, celle de ton parrain ou, si tu trouves Saint-Vaast trop proche des Treize Vents, je peux te confier � notre ami Joseph Ingoult. Tu pourrais vivre � Cherbourg jusqu�� ce que�
Il n�acheva pas sa phrase. De toutes ses forces il pensait ��jusqu�� ce que j�aie enfin convaincu Lorna de quitter la maison��, mais il savait qu�il allait se heurter � de grandes difficult�s, qu�il y faudrait du temps, de la r�flexion et de l�habilet�.
��Je ne crois pas que j�irai jusque-l�, fit Elisabeth doucement. Non, ne montez pas sur vos grands chevaux�! Je veux bien aller en Normandie, mais pas chez nous, pas trop pr�s non plus. Quelle est la version officielle de mon d�part�?
��Une retraite dans un couvent de Bayeux, fit Guillaume de mauvaise gr�ce. C�est l� qu�il y en a le plus et c�est assez �loign� de Saint-Vaast pour d�courager un peu les curieux.
Elisabeth eut une exclamation joyeuse.
��Bayeux�! Quelle chance�! C�est le Ciel qui vous a inspir�. Nous y avons des amis� ceux-l� m�mes qui ont assist� � notre mariage. C�est chez eux que j�aurai le plus de chances de recevoir des nouvelles de mon �poux et j�esp�re que vous ne verrez pas d�inconv�nients � m�y emmener�?
��Qui sont ces amis�? Me crois-tu assez fou pour te laisser chez des inconnus�?
��Tous ne sont pas des inconnus, m�me pour vous�! Autrefois, chez Mme�du Mesnildot, vous avez bien rencontr� sa fille�? Charlotte de Vaubadon est royaliste dans l��me. C�est l�amie la plus s�re et la plus courageuse que l�on puisse trouver.
��Mme�de Vaubadon�!
La derni�re fois qu�il l�avait vue, c��tait en 1791, alors qu�apr�s sa saison en enfer aux mains de Nicolas Valette, il se remettait lentement dans la maison de Pierre Annebrun1. Moiti� par curiosit�, moiti� par int�r�t, elle �tait venue le visiter avec sa m�re afin de savoir s�il lui serait possible de faire passer leurs maris en Angleterre. C��tait alors une jeune dame de dix-sept ans, pas vraiment jolie, mais pleine de s�duction avec son teint tr�s blanc, sa chevelure fauve et ses yeux c�lins. Son plus grand charme �tait sa voix, d�une extraordinaire musicalit�: une vraie voix de sir�ne � laquelle cependant il avait fort bien su r�sister.
Il savait peu de chose d�elle�: �lev�e chez les dames b�n�dictines de Coutances, elle �tait alors mari�e depuis deux ans � M.�Le Tellier de Vaubadon, fort riche et assez aimable, qui lui avait fait, � Bayeux, un sort des plus enviables. Auquel elle tenait beaucoup apparemment puisqu�afin de prot�ger ses biens de la loi contre les �migr�s, elle avait alors demand� le divorce ��de convenance�� auquel se r�signaient bien d�autres dames de la noblesse dont les �poux avaient d� fuir. Sa m�re elle-m�me l�avait alors approuv�e�: ce divorce r�publicain n��tait qu�un chiffon de papier incapable de rompre un mariage chr�tien. La tourmente pass�e, les �poux le tiendraient pour nul et non avenu, quitte � se remarier si la loi l�exigeait. Depuis, Jeanne du Mesnildot ayant disparu, la soci�t� de Valognes s��tait dispers�e aux quatre vents et Tremaine ne savait plus rien de sa fille qui, d�ailleurs, ne l�int�ressait gu�re. Apparemment elle habitait toujours Bayeux puisque Elisabeth souhaitait l�y rejoindre. Mais il n��tait pas tout � fait certain d�avoir vraiment envie de lui confier sa propre fille. La belle Charlotte avait une fa�on bien � elle et assez inoubliable de regarder un homme.
��C�est chez elle que tu veux habiter�? demanda-t-il enfin.
��Pourquoi pas�? Elle poss�de un h�tel particulier ravissant, mais si elle ne vous pla�t pas, je n�aurai que l�embarras du choix. Je peux aller chez Mme�Amfrye qui est bien un peu s�v�re mais pleine de bont�, ou encore chez Mme�de Chivr�. Croyez-moi, p�re, dans la situation ou nous nous trouvons, c�est la meilleure solution.
��On dirait que le pire est toujours la meilleure solution pour toi�! murmura Guillaume en touchant, contre sa poitrine, le billet qu�Elisabeth avait �pingl� � la selle de son cheval avant de s�enfuir avec son prince. Je veux croire que ce ne sera pas le cas cette fois.
Il prit quelques instants de r�flexion puis d�clara�:
��Il se peut que je fasse ce que tu me demandes, mais � une condition�: je veux que tu me jures de ne pas bouger de Bayeux sans m�en avertir. Il faut que je sache toujours o� tu te trouves et assez proche pour que nous puissions nous rejoindre rapidement.
��Cela peut cr�er des difficult�s. Si mon �poux m�appelait�
��J�ose esp�rer qu�il aura assez de sagesse� et d�amour � l�avenir pour te tenir � l��cart de ses propres dangers. Tu ne dois quitter la Normandie sous aucun pr�texte.
��Mais enfin, pourquoi�?
��Puisqu�il faut tout te dire, j�ai d� r�pondre de ta conduite non seulement sur ma libert� mais aussi sur mes biens. Que tu soies prise � nouveau dans ce que le Premier Consul ne pourrait consid�rer que comme une conspiration, et il ne restera rien des Treize Vents ni peut-�tre de ceux qui l�habitent. Alors, si ta famille repr�sente encore quelque chose pour toi�
L�obscurit� ne permit pas � Tremaine de voir p�lir sa fille, mais il la sentit fr�mir.
��C�est un affreux chantage�! murmura-t-elle.
��J�en demeure d�accord et je ne t�en aurais rien dit si j��tais seul en cause, mais il y a tes fr�res, et la maison, et tous ceux � qui elle est aussi n�cessaire que l�air et le pain. Tu n�as pas le droit de�
��N�en dites pas plus�! Je jure de ne rien faire qui puisse mettre ma famille en p�ril. Louis-Charles garde des Treize Vents un trop bon souvenir pour ne pas comprendre lorsque je le lui dirai.
Depuis un moment d�j�, la voiture roulait dans le bois de Boulogne en direction de Saint-Cloud quand, soudain, elle ralentit, s�arr�ta. Victor Guimard sauta de son si�ge, �ta son chapeau et vint � la porti�re.
��Nous changerons de chevaux au relais de poste de Poissy, dit-il. Je pense que vous souhaiteriez vous y restaurer et m�me y passer la nuit. Mademoiselle doit avoir besoin d�un peu de repos apr�s la journ�e qu�elle vient de vivre. Nous avons quitt� Paris�; nous sommes donc en r�gle. � moins que vous ne soyez particuli�rement press�s�?
��Le repos sera le bienvenu, approuva Elisabeth. Je pense, en outre, qu�il vaut mieux nous comporter tout � fait comme des voyageurs ordinaires. Souper avec mon p�re me fera plaisir� et puis aussi faire un peu de toilette. Malheureusement, je n�ai rien pour me changer.
��J�ai pris la libert� de passer rue de Varenne chercher votre bagage, auquel Mrs. Crawfurd a joint quelques petits cadeaux. Il est � l�arri�re de la chaise.
Elisabeth se mit � rire, ce qui fit � Guillaume un plaisir infini.
��Mais qui donc �tes-vous au juste, monsieur qui veillez si attentivement sur moi�?
��Une sorte d�ange gardien, justement�! fit Guillaume. C�est lui qui m�a averti de ce qui s��tait pass� � l�h�tel de Matignon et qui m�a aid� � en arriver l�. Je te pr�sente� le baron de Clacy, un ami de M.�de Talleyrand.
Par-dessus la vitre baiss�e, Elisabeth tendit spontan�ment au jeune homme une main sur laquelle il s�inclina�:
��Je pense qu�au cours de ce voyage j�aurai le temps de vous dire toute ma reconnaissance, baron, fit-elle avec un sourire trop �clatant pour ne pas achever la conqu�te de l�ange en question.
Il offrit, en retour, son curieux sourire asym�trique.
��Oubliez le baron�! conseilla-t-il. Dans la vie quotidienne, je suis seulement Victor Guimard. Tout � votre service, mademoiselle�!
Un instant plus tard, la chaise de poste repartait � vive allure.
��Quel homme charmant�! soupira la jeune femme. Mais, si c�est un ami, pourquoi m�appelle-t-il mademoiselle�? Est-ce qu�il ne sait pas��?
��Non�! fit Guillaume. Et il ne doit pas savoir� Tu comprendras peut-�tre mieux si j�ajoute que, dans la vie quotidienne comme il dit, c�est un policier, et m�me l�un des meilleurs limiers de Fouch�.
��Un quoi�?� Je comprends de moins en moins, souffla Elisabeth abasourdie. Mais pourquoi fait-il tout �a�?
��Pour une raison vieille comme le monde, soupira Guillaume. Je le soup�onne d��tre tomb� amoureux de toi ce matin. En outre, il n�est pas particuli�rement satisfait des proc�d�s de son patron. D�apr�s Talleyrand, c�est un homme d�honneur. N�emp�che qu�il vaut tout de m�me mieux garder quelque prudence. Il est tout d�vou� � Bonaparte et s�il est pr�t � se d�vouer pour toi, il ne verrait aucun inconv�nient, bien au contraire, � coffrer ton� royal �poux�! Te voil� pr�venue.
Il �tait d�j� tard lorsque l�attelage fumant franchit l�antique pont jadis jet� sur la Seine par Saint Louis et atteignit la maison de poste de Poissy, proche voisine des deux tours � poivri�res, seuls vestiges de la puissante abbaye � laquelle s�attachait le souvenir des grands rois cap�tiens. L�h�te qui vint accueillir les voyageurs, la serviette sur le bras, s�empressa n�anmoins.
��Nous n�avons pas trop de monde, ce soir. Vous aurez bon souper et bon g�te. Vous pouvez passer � table tout de suite. Quant � votre cocher�
��Il soupera avec nous, coupa Guillaume sans donner d�explication.
Ils trouv�rent place � l�un des bouts de la longue table d�h�tes, l�autre extr�mit� �tant occup�e par les voyageurs de la diligence de Caen. Entre les deux groupes, un marchand de vins de Bordeaux qui effectuait une tourn�e en Normandie salua poliment les arrivants et reprit son repas en leur signalant que la soupe au chou �tait excellente, mais que la cave de la maison gagnerait beaucoup en s�approvisionnant chez lui. Guillaume �changea quelques paroles aimables avec lui mais, devinant l�un de ces bavards dont il est difficile de se d�barrasser, il prit soin de ne pas s�installer trop pr�s.
Ce souper, parfaitement bon au demeurant, devait lui laisser une impression bizarre et, surtout, lui faire non seulement d�couvrir une nouvelle facette du caract�re de sa fille mais regretter de lui avoir confi� le sentiment tout neuf que lui portait Guimard. Cette jeune femme s�re d�elle et de son pouvoir �tait-elle bien la m�me que sa petite fille franche jusqu�� la brutalit�, plut�t moqueuse mais totalement d�pourvue de cruaut�? Or, tout au long du repas, elle joua en com�dienne consomm�e avec le jeune policier, posant des questions, r�pondant aux siennes, bien s�r, mais de fa�on qu�il ne p�t rien supposer de la situation familiale des Tremaine � cette �poque. Elle fut la charmante jeune fille qui vient de commettre une sottise mais qui la regrette, n�ayant d�autre d�sir que de retrouver bient�t sa place encore chaude au foyer paternel. Avec tant de naturel d�ailleurs que Guillaume en vint � se demander s�il n�avait pas r�v� le mariage insens� qui la liait d�sormais � l�h�ritier du sang de France.
Lorsque, arm�s de chandelles, ils gagn�rent leurs chambres respectives, il ne put s�emp�cher de lui en faire la remarque�:
��Il me semble que tu as d�pens� beaucoup d�amabilit� ce soir, et j�irais m�me jusqu�� dire d�amabilit� un rien suspecte. Que cherches-tu � obtenir de ce gar�on�?
��Je voulais d�abord savoir si vous aviez raison lorsque vous disiez que je l�int�resse mais, surtout, j�essayais de m�en faire un ami. Ce qui n�est pas � d�daigner dans sa profession.
��Un ami�? Permets-moi de te dire que ce n�est pas la bonne mani�re. C�est un amoureux fou que tu es en train de te cr�er, un amoureux qui n�aura rien de plus press�, si d�aventure il se trouve en face de ton �poux, que de lui l�cher un coup de pistolet ou de lui passer une �p�e en travers du corps afin de faire place nette autour de toi.
��Est-ce que vous n�exag�rez pas un peu�? Apr�s tout, c�est un gentilhomme.
��C�est surtout un homme, un vrai, pas un gamin comme Alexandre de Varanville, Julien de la Rondi�re� ou ton beau prince encore bien jeune avec ses dix-huit ans, m�me si plus de la moiti� de ces ann�es-l� ont �t� forg�es au feu du malheur. Celui-l� est habitu� au combat de l�ombre comme au corps � corps et nous ne savons rien, ni toi ni moi, de son �me profonde. Crois-moi, Elisabeth, ne joue pas avec lui�! Tu pourrais obtenir le contraire de ce que tu esp�res.
Elle haussa les �paules et retrouva le sourire espi�gle de nagu�re.
��Dieu�! que vous �tes s�v�re, papa�! Vous �tes tout simplement en train de m�accuser de la pire rouerie f�minine.
��Et ce n�est pas vrai�?
��Pas tout � fait. Pour ne rien vous cacher, je trouve votre baron policier tr�s sympathique. Il y a en lui quelque chose de fort, de rassurant. Un peu comme vous.
Que r�pondre � cela�? Guillaume se contenta de pousser un soupir puis, ouvrant devant Elisabeth la porte de sa chambre, de poser un baiser sur son front en lui souhaitant une bonne nuit. Pour sa part, il �tait presque certain que la sienne ne vaudrait rien et que ses pens�es l�emp�cheraient de dormir. L�id�e de laisser Elisabeth chez Charlotte de Vaubadon ne lui disait rien qui vaille. La jeune femme �tait charmante, mais il revenait � la m�moire de Guillaume certains bruits touchant sa vertu dont la vieille Mme�de Chanteloup s��tait faite l��cho.
��Si ce que l�on dit est vrai, il vaut mieux que sa pauvre m�re ne soit plus de ce monde, avait �mis la tante de Rose. Certes, Jeanne du Mesnildot aimait � plaire, mais cela ne tirait pas � cons�quence. Ce qui ne serait pas le cas de sa fille. Elle �tendrait ses sentiments royalistes � tous ceux des n�tres qui viennent lui demander asile. On lui pr�te d�j� une demi-douzaine d�amants, dont le fameux chevalier de Bruslart qui a jur� de se battre un jour en duel avec Bonaparte. �videmment, personne n�a tenu la chandelle et vous me direz que les gens sont m�chants.
Inqui�tante perspective pour une toute jeune femme�! Mais que faire d�autre�? Mari�e, Elisabeth �tait parfaitement en droit de choisir l�habitation convenant � son �poux. En outre, employer la force et l�autorit� ne servirait de rien�: � moins de l�enfermer � double tour et de la surveiller jour et nuit, Elisabeth, en vertu de ce principe que l�amour donne des ailes, trouverait le moyen de s��chapper d�une fa�on ou d�une autre�; puis, il y avait cette promesse faite � Bonaparte�: ne donner asile au jeune roi errant sous un aucun pr�texte aux Treize Vents. Si la jeune femme y revenait, comment en refuser l�acc�s � son mari�? D�autant que les lois de l�hospitalit� �taient en Normandie d�une rigueur absolue�: qui leur manquait se mettait au ban de la soci�t� ou peu s�en fallait�!
Tout en fumant sa pipe, les pieds sur les chen�ts de la chemin�e, Guillaume pensa soudain que ce dernier probl�me pouvait s�arranger. D�s son retour chez lui, il enserrait des ouvriers � la maison du Gal�rien pour la faire remettre en �tat, la red�corer m�me, afin d�en chasser les fant�mes inqui�tants des derniers habitants2. Il irait m�me jusqu�� la faire b�nir, voire exorciser, par le cur� de Morsalines�! En m�me temps, il verrait son notaire afin que la propri�t� soit d�sormais au nom d�Elisabeth seule. Jusque-l�, elle faisait partie de l�h�ritage de sa m�re, Agn�s de Nerville, indivis entre la jeune fille et son fr�re Adam. Il suffirait de consentir � celui-ci un avantage �quivalent et, d�sormais chez elle, Elisabeth pourrait tout � loisir y vivre avec son �poux aussi longtemps que tous deux le jugeraient bon sans que Tremaine manque � sa parole.
��Demain, pensa-t-il, je lui ferai part de ces dispositions. Elles l�inciteront peut-�tre � revenir plus vite au pays� �videmment, cela ne m��vitera pas de la laisser � Bayeux au moins pour un temps�!
Un peu rass�r�n�, Guillaume eut soudain envie de respirer de l�air frais. Il sortit sur la galerie de bois o� donnaient les chambres de l�auberge afin de fumer une derni�re pipe. Ensuite il se coucherait. Peut-�tre alors arriverait-il � dormir�?
La nuit, gr�ce � un beau clair de lune, �tait presque aussi lumineuse que le petit jour. Elle �tait fra�che aussi et Guillaume, avant d�allumer le tabac, respira son parfum d�herbe mouill�e, de feu de bois et de crottin de cheval. Il s�approcha du garde-corps courant jusqu�� l�escalier ext�rieur, voulut s�y appuyer mais, ayant jet� un �il dans la cour, il recula aussit�t�: un gros arbre o�, dans la journ�e, on attachait les montures des voyageurs de passage, occupait le milieu et sous cet arbre il y avait un banc fait d�une planche pos�e sur d�anciens montoirs. Or, sur ce banc, un homme �tait assis.
Ce fut d�abord le point rouge de son cigare qui attira l�attention de Tremaine. Il se d�tachait bien dans l�ombre form�e par les branches encore feuillues. Parmi ceux qui avaient pris place autour de la table d�h�te, un seul homme fumait le cigare�: c��tait Victor, et Guillaume voulut s�accorder le loisir de l�examiner un instant. Retranch� derri�re l�un des piliers de bois, il plongea dans la cour un regard accoutum� d�s l�enfance � percer les t�n�bres. Il n�eut pas � se donner beaucoup de mal. Le jeune homme se leva soudain et s�approcha de la maison, �tirant une grande ombre sur la flaque de lumi�re que la cour formait sous la lune. Lentement, la t�te lev�e, il s�avan�a vers l�endroit o� se trouvait la porte d�Elisabeth, � peu pr�s � angle droit de celle de Guillaume, et il resta l�, regardant cette porte avec une intensit� qui fit sourire l�observateur. Ce gar�on aimait avec passion une fille qu�il n�avait jamais vue vingt-quatre heures plus t�t.
Un moment, les deux hommes rest�rent sur leurs positions�: l�un contemplant, l�autre observant. Une id�e, petit � petit, prenait forme dans l�esprit de Tremaine. Une impulsion plut�t�: pourquoi ne pas faire enti�re confiance � ce jeune homme capable de risquer la col�re et la rancune d�un homme aussi redoutable que Fouch� pour venir en aide � la belle de ses pens�es�? Pourquoi ne pas lui confier une garde qu�on ne lui permettrait pas, � lui le p�re, d�exercer�?
Guillaume retourna pendant un moment cette pens�e dans sa t�te, puis soudain se d�cida�: longeant la galerie sans faire plus de bruit qu�un chat, il atteignit l�escalier, descendit dans la cour o� il fit quelques pas, s�arr�ta et se mit � bourrer sa pipe. Ayant entendu le bruit de ses bottes sur le gravier, Guimard se retourna.
��Oh�! vous �tes l�? fit Guillaume jouant la surprise. Est-ce que, par hasard, cette fichue pleine lune vous emp�cherait de dormir vous aussi�? D�apr�s mon m�decin, j�ai des nerfs trop sensibles et chaque mois l�astre des nuits me vaut une bonne insomnie�
��Ce n�est pas mon cas. Cependant, je n�avais pas sommeil.
��C�est une heureuse co�ncidence�! Je souhaitais vous parler sans t�moins et je n�osais pas vous d�ranger. Voulez-vous que nous nous asseyions sur ce banc�? Nous devrions y �tre presque invisibles pour tout amateur de promenades nocturnes.
��Si vous voulez.
Les deux hommes fum�rent quelques instants en silence. Guillaume cherchait comment entamer la conversation. Enfin il se d�cida�:
��C�est de ma fille que je veux vous parler, Clacy.
��Je pr�f�re que vous m�appeliez Guimard.
��Pas en cette circonstance�: c�est au gentilhomme que je m�adresse�; pas au policier. J�ai un grand service � vous demander, mais comme il s�agit d�une chose grave, je veux �tre certain que vous oublierez mes paroles s�il vous est impossible de me le rendre. Je ne veux pas apporter le malheur � des innocents�
��Vous avez ma parole�! fit le jeune avec gravit�.
��Voil�: Elisabeth ne veut � aucun prix rentrer � la maison et cela pour une raison que je vous dois d�expliquer. Elle ne l�habitait plus lorsqu�elle a rencontr� le prince et a d�cid� de le suivre.
Guillaume n��tait pas l�homme des longs discours�; il savait dire l�essentiel en quelques mots et il lui fallut peu de temps ��juste celui de fumer sa pipe�� pour expliquer � son compagnon la situation qui �tait la sienne aux Treize Vents.
��Vous comprenez, conclut-il, que je suis mal plac� pour articuler des exigences et elle ne veut aller chez aucun de nos amis. Il m�est bien venu l�id�e d�une solution, mais il me faut de la patience pour la r�aliser. Or, Elisabeth d�sire se rendre chez des amis � elle.
��Qui se trouvent o��?
��Je vous le dirai plus tard. Selon ce que vous r�pondrez�
��C�est assez juste, mais devez-vous vraiment souscrire � toutes ses exigences�? Apr�s tout, si vous avez commis une faute ��assez excusable chez un homme��, elle en a commis une beaucoup plus grave. Et elle n�a que seize ans�
��Je sais, mais je ne me reconnais plus le droit de lui refuser son destin.
Il prit un temps comme le nageur qui va plonger et retient son souffle. Tout allait se jouer dans un instant. Il ne restait plus qu�� prier Dieu de le frapper de mutisme au cas o� il serait en train de commettre une �norme sottise.
��Je ne le sais que depuis peu, mais le mal n�en est pas moins irr�parable�: Elisabeth et� le fugitif se sont mari�s.
��Ah�!
Que craignait-il au juste�? Une explosion de col�re�? Des reproches ou toute autre r�action n�e d�une grande d�ception�? Il n�entendit qu�un profond soupir, puis�:
��Je ne pense pas que vous ayez donn� votre consentement�?
��Ne vous ai-je pas dit que je viens de l�apprendre�? Est-ce que cela change quelque chose�?
��Au point de vue de la validit� du mariage, sans aucun doute. Surtout s�il s�agit d�une simple b�n�diction religieuse. Dans quelques mois vous aurez doublement la loi pour vous. On parle beaucoup de ce Code civil auquel le Premier Consul est tr�s attach�, mais je suppose qu�en me posant votre derni�re question vous ne faisiez pas allusion au c�t� l�gal de ce mariage. Vous voulez savoir si cela ne change rien pour moi�?
��En effet. J�ai cru m�apercevoir� que ma fille ne vous est pas totalement indiff�rente.
��Vous �tes franc, je le serai aussi. C�est vrai, je l�aime et ce sont de ces choses qui vous arrivent sans pr�venir�; mais qu�elle soit mari�e ou non ne change rien � mes sentiments. J�ai, au contraire, plus grande envie que jamais de la prot�ger, puisque apparemment elle vous en refuse le droit, mais�
��C�est ce que je voulais vous demander�! exhala Tremaine, tandis que sa poitrine se d�gonflait. Dieu soit lou�, vous m�avez compris�!
��Vous ne m�avez pas laiss� finir. J�allais dire�: mais cette protection ne saurait s��tendre � son �poux que je consid�re toujours comme un ennemi de l�ordre et de la paix en ce pays. Si je peux mettre la main dessus�
��Faites attention�! Elle vous ha�rait et je crois qu�elle sait tr�s bien ha�r.
��Je n�en doute pas, mais je ferai mon devoir. Tout ce que je peux vous promettre, c�est de tout essayer pour ne pas op�rer moi-m�me.
��Il y a aussi ceux qui vont la recevoir. S�ils �taient arr�t�s, elle serait immanquablement compromise. Je n�ai gu�re confiance en eux, sans les conna�tre. Elisabeth pourrait �tre d�nonc�e.
��Entre subtiliser un suspect et proc�der � une rafle, il y a une grande marge. Les ordres du Grand Juge R�gnier sont formels�: il faut s�emparer du prince presque en secret, en �vitant surtout un scandale qui ferait refleurir une l�gende particuli�rement dangereuse. J�ajoute qu�en aucun cas, il ne doit �tre port� atteinte � sa personne sous peine de graves sanctions. L�arr�ter oui, le tuer, non�! Bonaparte a toujours d�plor� que l�on ait fait tomber les t�tes du roi et de la reine�: il ne veut pas de ce sang-l� sur les mains� Vous savez tout, � pr�sent. Toujours pr�t � me faire confiance�?
��Je crois que oui. C�est � Bayeux qu�Elisabeth veut se rendre. Je ne sais pas au juste chez qui et vous comprenez bien qu�il n�est pas question de l�y conduire moi-m�me.
Dans l�ombre des branches, Guillaume vit briller les yeux sombres et les dents blanches du fils de la danseuse.
��D�autant qu�elle n�ignore pas ma profession. Je suis certain que vous le lui avez dit� Elle a �t� envers moi d�une amabilit� un brin suspecte.
��Ne vous m�sestimez pas�! Elle vous trouve tr�s sympathique. Il y aurait m�me quelque ressemblance entre vous et moi�
��C�est toujours agr�able � entendre. � pr�sent, mettons-nous d�accord�! Le mieux, pour la vraisemblance, est qu�elle prenne la fuite � un moment ou � un autre de la route. Je sugg�re� un relais apr�s Bayeux, assez proche de la mer pour que l�on puisse supposer un embarquement.
��Isigny, sur les Veys. C�est l�estuaire de la Vire et de l�Aure. De l� on gagne facilement les �les Saint-Marcouf d�sertes depuis le d�part des Anglais.
��� merveille�! Je m�arrangerai pour que nous passions la nuit � ce relais. Jusque-l� vous lui aurez conseill� d�agir de la sorte. � moins que vous ne craigniez pour elle une chevauch�e de��?
��Vous plaisantez�? Elle est pratiquement n�e dans une �curie et monte comme un hussard. Sept � huit lieues ne sont pas pour lui faire peur.
��De mieux en mieux. En ce qui nous concerne, nous nous s�parerons apr�s son d�part. Vous rentrerez chez vous o� je vous ferai tenir des nouvelles d�s que ce sera possible. Moi, je suivrai� notre jeune reine sous un d�guisement quelconque. Cela vous convient-il�?
��Tout � fait. Je la ferai partir � l�aube. La nuit est trop dangereuse.
��De toute fa�on, je ne serai pas loin derri�re�
Tout �tait dit. Guillaume se leva, vida sa pipe en la tapant contre le talon de sa botte, la fourra dans sa poche puis se retournant, tendit la main � Victor.
��Vous allez avoir en garde ce que j�ai de plus pr�cieux au monde. Sachez-le�! S�il devait lui arriver malheur�
Le jeune homme serra sans h�siter la grande main offerte.
��Vous me tueriez�! Je le sais. Mais soyez tranquille�: tant que je vivrai elle sera prot�g�e. D�elle-m�me s�il le faut.
Dans la matin�e du lendemain, on repartit. Par Mantes, Pacy, �vreux, La Commanderie, Lisieux et Croissanville on atteignit en moins de deux jours la ville de Caen o� l�on prit logis au Lion d�Or. Le voyage se poursuivait agr�ablement, les relations entre Elisabeth et Victor ayant pris une tournure presque amicale. Durant les repas, ils causaient volontiers ensemble et il arrivait qu�aux relais, la jeune fille descend�t de voiture pour bavarder un instant avec le cocher occasionnel.
��C�est vraiment dommage qu�il soit dans la police�! confia-t-elle � son p�re. Ce serait tellement agr�able d�en faire un v�ritable ami�!
��On peut �tre policier sans �tre obligatoirement une brute. Je peux d�s � pr�sent t�assurer que Guimard est un v�ritable ami. Tu peux compter sur lui.
��J�en doute un peu. Comment va-t-il r�agir lorsque je vous aurai fauss� compagnie�?
���a, c�est mon affaire�! Je le connais suffisamment maintenant pour savoir comment m�y prendre, mais toi, songe � tenir ta promesse�!
��Je suis votre fille et je suis aussi sa femme. L� o� il m�a plac�e, une promesse doit �tre sacr�e�
Il y avait tant d�orgueil dans ces derniers mots que Guillaume sentit son c�ur se serrer. Cette enfant imaginait-elle seulement qu�il pouvait lui arriver un jour d��tre elle-m�me sacr�e�? Peut-�tre�! Il y a tant de d�mesure dans les r�ves de la jeunesse�! Une chose �tait certaine pour lui�: sa petite fille ne trouverait pas le bonheur dans ce mariage avec une ombre.
Il y pensait encore � l�aube du surlendemain en donnant la clef des champs � Elisabeth apr�s avoir grassement pay� l�achat discret d�un des chevaux de poste. Ce fut ce qui le retint de la garder de force, au dernier moment. Sous peine de se faire d�tester, il fallait la laisser se croire absolument libre d�aller vers son r�ve et puis s�en remettre � l�habilet� de Victor plus encore qu�� la gr�ce de Dieu.



1- Voir tome II�: Le R�fugi�.
2- Voir tome III, l�Intrus.

Deuxi�me partie
La � duchesse �


Chapitre VI
Un petit souper

Les chevaux rentraient. La nouvelle �curie des Treize Vents �tait achev�e. Plant� sur le clocheton ressuscit�, un gros bouquet d�avoine, d�herbes folles, de marguerites tardives et de bruy�re s��chevelait contre les nuages iris�s. Lav�es par la grande pluie flagellante du vent d�ouest qui avait souffl� toute la nuit, les ardoises neuves brillaient presque autant que les cuivres polis comme glace.
Crini�res et queues tress�es de rubans verts, par�e comme pour une f�te, la cavalerie Tremaine revenait de son exil � Varanville pour prendre possession de son logis tout neuf. Douze chevaux, juments et poulains, sans compter les trois qu�apr�s le grand incendie de l�hiver1 il avait �t� possible de garder dans la partie encore intacte. Ils �taient l� eux aussi pour accueillir les revenants et aussi bien accommod�s qu�eux, dress�s devant l�arche donnant acc�s � la cour int�rieure. Trois hommes les montaient, composant un fier comit� d�accueil�: Guillaume lui-m�me, en selle sur son magnifique Sahib puis, � trois pas derri�re lui, formant triangle, Arthur montant Selim et enfin Prosper Daguet, le ma�tre cocher raide comme une statue �questre sur Trajan, peut-�tre le plus �g� mais s�rement l�un des plus solides, et m�me l�un des plus beaux chevaux de l��levage.
Encadr�es de leurs palefreniers, les belles b�tes avan�aient deux par deux sous la conduite d�Antoine, le cocher de Mme�de Varanville qui avait tenu � honneur de ramener lui-m�me ses pensionnaires, augment�s d�une unit� car, s�ils revenaient douze, ils �taient partis onze�: en juillet Belle Dame, une fine alezane dor�e, avait donn� le jour � Damoiseau, un petit d�lur� qui lui ressemblait comme deux gouttes d�eau, mais faisait d�j� preuve d�un caract�re nettement tourn� vers l�ind�pendance.
Arriv� devant Guillaume, Antoine salua de la toque tendue � bout du bras largement �cart� du corps � la mode ancienne, imit� aussit�t par ceux qui le suivaient. Le ma�tre des Treize Vents et son fils r�pondirent de m�me, lib�rant ainsi dans le vent leurs tignasses rousses. Leur ressemblance s�accentuait � mesure que passait le temps, au point de serrer le c�ur de Potentin, le vieux majordome qui avait connu Guillaume adolescent, tant le petit s�identifiait � pr�sent au grand. � la seule diff�rence des yeux�: Arthur poss�dait les prunelles d�eau claire de sa m�re et non le regard fauve de son p�re.
��Pied � terre�! ordonna Antoine sans se retourner.
Puis, avec un sourire, il d�clara�:
��Voil� vot� monde revenu, m�sieur Tremaine, et en bon �tat�! Avec les compliments de Mme la baronne�!
��Merci, Antoine. Merci de vos soins autant que des compliments de votre ma�tresse. Apr�s le repas qui va nous r�unir tous dans la sellerie, je vous remettrai une lettre pour elle. Voulez-vous ordonner vous-m�me que l�on rentre les chevaux�? Daguet br�le depuis l�aurore de les installer dans leurs nouveaux appartements.
��Vous avez fait du beau travail en six mois, m�sieur Tremaine�! On croirait jamais qu�y a eu l�feu ici.
��On a reb�ti � l�identique. Aussi bien les �curies que l�int�rieur de la maison. Tous ici, nous souhaitons oublier au plus vite la nuit abominable de cet hiver.
Seul avec Arthur, Guillaume resta en selle, tandis que d�filaient les robes brillantes, les pelages vari�s allant du cap-de-more au gris pommel� des puissants percherons de trait. Du coin de l��il, il observait le jeune gar�on dont les narines fr�missaient, cherchant l�odeur des b�tes jointe � celle des cuirs fins dont elles �taient harnach�es. Arthur adorait les chevaux tout autant qu�Elisabeth, dont l�absence, � cette minute �tait plus cruelle que jamais pour son p�re. Elle e�t �t� si heureuse de voir rena�tre les ch�res �curies�!
Il y avait � pr�sent dix matins qu�il l�avait vue dispara�tre dans une �charpe de brume accroch�e � la corne d�un bois, et chaque jour il en souffrait un peu plus. D�autant qu�il avait fallu mentir aux deux gar�ons. � Adam, � Arthur, dans les yeux desquels il avait lu tant de d�ception parce qu�il revenait seul, il s��tait content� de dire que leur s�ur s��tait r�fugi�e aupr�s de Mme�de Bougainville qu�elle avait suppli�e de la faire entrer dans un couvent, mais qu�il avait r�ussi � la convaincre de renoncer � cette id�e de clo�tre parisien et m�me � la ramener en Normandie, mais que, bien entendu, elle ne voulait � aucun prix revenir aux alentours des Treize Vents.
��Je l�ai laiss�e � Bayeux dans une maison de dames nobles. Elle m�a promis d�y rester, de ne pas chercher � s�en �loigner sans nous en avertir.
Il avait bien fallu que les gar�ons se contentent de �a. Ils �taient trop jeunes pour la v�rit�. Guillaume craignait en particulier le caract�re ardent, passionn� d�Arthur, tellement plus affirm� que celui de son fr�re dont il �tait cependant le cadet de quelques mois. On ne s�en serait jamais dout�, d�ailleurs�: poussant plus vite qu�un champignon, le fils de Marie-Douce d�passait celui d�Agn�s d�une bonne demi-t�te. Habitu� � la vie au grand air, aux longues chevauch�es, au bateau et � la natation, son long corps maigre et muscl� l�approchait de quinze ou seize ans. En outre sa voix commen�ait � muer. Adam, toujours enfoui dans ses livres, ses herbiers, ses fouilles et ses �tudes, Adam qui n�aimait pas monter � cheval et craignait la mer, Adam toujours aussi gourmand d�veloppait, avec un aimable caract�re, des rondeurs moelleuses qui faisaient sourire son p�re tout en l�exap�rant.
��� vingt ans, tu auras l�air d�un chanoine�! pr�disait-il quand il trouvait son fils aplati sur le tapis de la biblioth�que, su�ant un morceau de chocolat tout en d�vorant l�Histoire naturelle de M.�de Buffon.
Depuis son retour, d�ailleurs, et en d�pit de leur d�ception, les deux gar�ons se montraient plus conciliants qu�avant son d�part o� leur arracher une parole relevait de l�exploit, o� chacun de leurs regards �tait un reproche�: le chagrin qu�ils avaient lu sur le visage fatigu� de leur p�re leur semblait une punition suffisante. Et puis, l��tat de Lorna n��tait pas des meilleurs.
En ce d�but d�octobre, elle approchait de son terme, mais si sa taille s��tait arrondie, sa mine �tait affreuse. En la revoyant, Guillaume en avait �t� impressionn� au point d��prouver du remords�: il s�en voulait � pr�sent d�avoir impos� � cette femme le poids de la faute commise � deux. Sa rancune et il aurait du mal � ne plus l��prouver ��venait de son exigence � se faire �pouser. Sachant bien qu�il ne l�aimait pas, qu�il ne l�aimerait jamais puisque son c�ur appartenait d�sormais � Rose de Varanville, il e�t �t� si simple, l�enfant mis au monde, de le lui confier � lui, Guillaume et aux Treize Vents et de rentrer enfin chez elle, en Angleterre, afin d�y �pouser son duc dont la patience paraissait in�puisable. Dans l�imm�diat, comment �prouver autre chose que de la piti� devant ce visage mang� de cernes dont les yeux d�un vert dor� br�laient d�un feu fi�vreux�? Pour la premi�re fois depuis des mois, il lui avait parl� avec douceur, lui reprochant de prendre si peu de soin d�elle-m�me.
��On me dit que vous refusez de vous nourrir�? Ce n�est jamais raisonnable, mais ce l�est moins encore lorsqu�on attend un enfant.
��Je ne refuse pas de me nourrir, mais seulement de manger la cuisine de votre Cl�mence. Elle me d�teste et ne souhaite que me voir dispara�tre.
��C�est ridicule�! Que Mme�Bellec ne vous aime pas, c�est assez facile � comprendre�: elle aime Elisabeth comme si elle �tait sa propre fille. Il est un peu normal qu�elle vous en veuille puisque vous �tes cause de son d�part, mais c�est une vraie chr�tienne, une femme de trop grande conscience pour se laisser aller aux inf�mes man�uvres des empoisonneurs. Si elle voulait votre mort, elle vous tirerait un coup de pistolet ou bien vous frapperait d�un couteau mais elle vous regarderait en face. Que mangez-vous au juste dans ces conditions�?
��Kitty s�en charge. Elle me donne du pain, du lait, des fruits, du miel, du fromage. Parfois, elle me pr�pare un petit plat mais sans jamais le quitter des yeux.
��Ce n�est pas ainsi que vous vous ferez aimer de Cl�mence, ni d�ailleurs du reste de la maison. Oserai-je vous rappeler que vous d�sirez en devenir la ma�tresse�?
��Je le serai lorsque vous m�aurez �pous�e. Ce qui ne saurait tarder, � pr�sent.
��Croyez-vous vraiment que ce serait une bonne chose�?
��C�est la seule possible�! s��cria-t-elle tout � coup. Vous m�avez fait un enfant, vous devez en assumer les cons�quences.
Elle s�agitait, devenait nerveuse. Guillaume se contraignit � refr�ner la col�re qui lui venait.
��Je n�ai jamais dit le contraire. Cependant, avant que nous n�en venions l� et surtout dans le climat que vous �tes en train de cr�er, je dois vous mettre en garde�: tous ceux qui me servent resteront � mon service, vous m�entendez bien�?
��Une ma�tresse de maison a tous les droits.
��Pas chez moi. Si vous devenez ma femme, vous me devrez ob�issance et, croyez-moi, ce ne sera pas un vain mot. Je suis le ma�tre ici. Vous devrez vous soumettre. � moins que vous n�acceptiez enfin la solution que je vous propose�: vous me laissez l�enfant et vous regagnez l�Angleterre.
��Je n�ai pas envie de risquer ma vie au milieu d�une guerre. Et je veux �tre votre �pouse.
��Bien. Alors, nous allons commencer l�apprentissage�: vous prendrez d�sormais vos repas avec le reste de la famille et vous mangerez ce que l�on vous servira.
Elle n�h�sita qu�un instant, et m�me il crut voir l�ombre d�un sourire passer sur ses l�vres.
��� condition que vous soyez l�, je veux bien�!
��Parfait. Autre chose encore�! Avez-vous enfin consult� un m�decin�? Non, n�est-ce pas�? L� non plus, vous n�avez pas confiance�?
��Vous l�avez dit�! De toute fa�on, je n�en ai pas besoin�!
��Ce n�est pas mon avis. Votre sant� est mauvaise�: c�est inscrit en toutes lettres sur votre visage et, si vous me permettez cette remarque un peu intime pour une Anglaise, votre ventre n�est pas aussi gros qu�il le devrait. Je vais appeler Annebrun.
��Je ne veux pas le voir. Il est trop votre ami. Peut-�tre ne mettrai-je pas au monde un mastodonte, mais je ne veux que Kitty aupr�s de moi. Elle saura tr�s bien m�assister�!
��Nous n�en sortirons jamais�! soupira Guillaume que cet ent�tement absurde exasp�rait. Faites � votre guise, mais souvenez-vous de ce que je vous ai dit�: l�enfant sera viable ou je ne vous �pouse pas�!
Le soir-m�me Lorna, coiff�e, maquill�e, par�e d�une robe de velours noir qui lui seyait particuli�rement prenait place � table et mangeait ce qu�on lui servait non sans exiger cependant, � chaque plat, de troquer son assiette contre celle de l�un des gar�ons ou celle de Guillaume lui-m�me ou celle de Jeremiah Brent, le pr�cepteur anglais d�Adam et d�Arthur, qui vouait � la jeune femme une admiration passionn�e datant d�j� de plusieurs ann�es.
Bien qu�il juge�t cette pratique scandaleuse parce qu�elle blessait ses vieux serviteurs, Guillaume se contraignit � lui passer ce caprice de malade. Seul Arthur protesta.
��C�est ridicule�! dit-il � sa demi-s�ur. Vous avez cr�� une situation impossible et vous en rendez tout le monde responsable. Changez avec qui vous voudrez�: moi, je refuse�!
��Fort bien. Monsieur Brent, voulez-vous changer avec moi�? Ou alors je ne touche pas � ce plat.
Il en fut ainsi durant ces quelques jours. Les rares fois o� Guillaume prit un repas dehors, Lorna demeura dans sa chambre, servie par la fid�le Kitty. Que d�ailleurs cet �tat de choses mettait au supplice, en d�pit de la bonne volont� d�ploy�e par Mme�Bellec.
Celle-ci poss�dait en effet assez d�intelligence pour ne pas tenir rigueur � la servante de ce qu�elle appelait les ��billeves�es�� de Miss Tremayne. Tout au contraire, elle accordait m�me � pr�sent une esp�ce d�amiti� � cette Anglaise d�un peu plus de trente ans, douce et triste, dont l�existence, depuis l��ge de dix-sept ans, n��tait qu�une longue fid�lit�. Kitty avait servi la m�re d�Arthur jusqu�� sa mort. Dans la maison des bords de l�Olonde, aux Hauveni�res, elle avait re�u le jeune Arthur � sa naissance, et, ensuite, avait v�cu avec Marie-Douce et son b�b� une longue et difficile p�riode. Jusqu�� ce que, croyant Guillaume mort, Marie consente � �pouser sir Christopher Doyle.
La fin de sa ch�re ma�tresse l�ayant laiss�e d�sempar�e, elle avait accueilli volontiers la proposition de Lorna lui demandant de se consacrer � son service mais, surtout, elle avait �prouv� une vraie joie quand miss Tremayne s��tait d�cid�e � partir pour le continent afin d�y rejoindre Arthur. ��Pour voir, disait-elle, s�il est bien trait�.�� La d�couverte des plans de la jeune femme en venant s�installer aux Treize Vents entretenait chez elle, depuis ce moment, une profonde d�solation jointe � une vague terreur. Que Lorna e�t d�cid� de devenir la ma�tresse puis l��pouse de son oncle, qui �tait en outre l�ancien amant de sa m�re, semblait relever pour ce c�ur simple des plus infernales pratiques, mais, captive de l�esp�ce de magn�tisme d�gag� par miss Tremayne, elle se contentait de prier et, parfois aussi, d�essayer de la raisonner. Sachant parfaitement que cela ne servirait � rien.
De tout cela, Cl�mence Bellec savait une partie et devinait le reste. Si elle ex�crait de tout son c�ur Lorna, elle n�en faisait pas moins de son mieux pour faciliter la t�che de la pauvre exil�e contrainte de subir ses caprices.
Le jour du retour des chevaux, cependant, la cuisini�re des Treize Vents �tait d�humeur beaucoup moins �gale qu�� l�accoutum�e�: elle ne cessait de temp�ter. Non parce que Guillaume lui avait command� de servir � lui-m�me, ses fils et les gens d��curie de Varanville un v�ritable festin�: elle n�aimait rien tant que composer un beau menu lui permettant de faire �talage de son r�el talent. Pas davantage � cause de la pr�sence dans sa cuisine de Kitty venue pr�parer un plateau pour sa ma�tresse. Ce qui motivait son m�contentement, c��tait le souper qu�il lui fallait pr�parer pour le soir m�me. Un souper pour deux personnes seulement, qui devrait �tre servi dans la biblioth�que. Une ��fantaisie�� de la future m�re, � laquelle Guillaume avait eu le grand tort d�acquiescer.
��Elle m�a demand� cela comme une faveur, expliqua Tremaine � Cl�mence. Elle dit qu�elle sent la naissance prochaine, que l��preuve sera dure et qu�elle se trouve si lasse qu�elle n�est pas certaine d�en sortir vivante. De toute fa�on, elle ne quittera plus sa chambre ensuite.
Que r�pondre � cela�? M�me si Mme�Bellec pensait qu�en desserrant sa garde si peu que ce soit Guillaume se comportait comme un imb�cile, elle n�avait aucun moyen de refuser. Les gar�ons et M.�Brent mangeraient de la pot�e dans la cuisine, tandis que Valentin, l�un des valets, servirait aux soupeurs hu�tres de Saint-Vaast, �ufs brouill�s aux truffes, perdreaux en chartreuse et quelques autres d�licatesses arros�es de vins que Potentin, le grand ma�tre de la cave, s��tait formellement refus� � choisir, usant en cela du privil�ge d�ancien mentor qui lui permettait de dire non � un ma�tre qu�il avait connu adolescent.
��Choisissez vous-m�me, monsieur Guillaume�! Au moins la belle dame sera certaine que je n�essaierai pas de l�empoisonner. Et puis, je sens ma goutte qui revient.
Ces acc�s de goutte qui s�emparaient parfois d�un homme aimant un peu trop les grands crus, Guillaume commen�ait � les trouver bien fr�quents et m�me s�il soup�onnait qu�ils servaient d�alibi � ce vieux compagnon, il se gardait bien de les lui reprocher. Il avait le droit, lui aussi, de consid�rer Lorna comme une sorte de fl�au�
Quand Mme�Bellec �tait dans cet �tat-l�, Kitty essayait de se faire aussi petite que possible�; ce qui n��tait d�ailleurs pas une bonne id�e.
��Cessez donc de vous comporter comme si vous �tiez une souris�! aboya le cordon bleu maison. Je sais bien qu�il vous faut la nourrir, cette catastrophe. Que voulez-vous�?
��Une omelette, peut-�tre avec de la salade. Ce sera suffisant pour ce matin.
��Alors l�, il faut que vous attendiez un peu. J�ai envoy� B�line � la ferme me chercher des �ufs�: il ne m�en reste plus qu�un.
��Dans ce cas, je reviendrai tout � l�heure.
Avec un rien de soulagement, la cam�riste battit en retraite, quittant sans trop de regrets la cuisine embaum�e de divines odeurs pour plonger dans les ��t�n�bres�� ext�rieures o� il faisait moins chaud mais plus calme. Et remonta chez sa ma�tresse.
Lorsqu�elle entra dans sa chambre, celle-ci sortait de la petite pi�ce o� l�on rangeait ses robes et paraissait au moins aussi agit�e que Cl�mence. Lorna parut d�sagr�ablement surprise de voir Kitty.
��Tu remontes d�j�? Et mon repas�?
��J�irai le chercher un peu plus tard. Cl�mence attend qu�on lui rapporte des �ufs. Avez-vous d�cid� de ce que vous mettrez ce soir, miss Lorna�? se h�ta-t-elle de demander pour faire d�vier la conversation sur un sujet qui plaisait toujours � la jeune femme.
��Pas encore�! J�h�site� Peut-�tre ma robe de satin nacr�: elle dissimule bien ma taille et me donne de l��clat. Je veux �tre tr�s belle ce soir.
��Vous l��tes toujours. M�me avec votre mine de papier m�ch�.
Avec une moue, Lorna consid�ra son image dans le grand miroir de sa table � coiffer.
��Tu crois�? Ce soir, je veux �tre irr�sistible�! Je veux qu�il redevienne l�amant qu�il a �t� aux Hauveni�res. Tu ne peux pas savoir ce qu�a �t� cette nuit-l�!
��Dans votre �tat�? Ce serait de la folie�! Vous pourriez porter tort � l�enfant. D�ailleurs, je suis bien tranquille�: monsieur Guillaume est trop sage pour vous suivre sur ce terrain-l�, seriez-vous V�nus en personne. Quand l�enfant sera n�
��Je n�attendrai pas jusque-l�. Voil� des semaines et des semaines qu�il me fuit. Ce soir, je le reprendrai. Il le faut. Au cas justement o� la naissance serait� d�cevante�!
Debout devant la coiffeuse, elle tournait alors le dos � Kitty, mais, dans le miroir, celle-ci vit bien ce qu�elle tenait entre ses doigts f�briles�: un petit flacon envelopp� d�un treillage d�argent. Une mince fiole que Kitty connaissait bien pour l�avoir d�couverte, un soir d�hiver, dans le grand manteau de voyage de sa ma�tresse.
D�rang�e, elle l�avait remis aussit�t en place mais, le lendemain, profitant du sommeil de la jeune femme, elle �tait venue le rechercher pour mieux l�examiner. Quelque chose l�intriguait�: c��tait un tr�s joli objet, timbr� d�ailleurs aux armes du prince de Galles, trop pr�cieux en tout cas pour �tre abandonn� dans une poche, m�me int�rieure et cach�e, de manteau. Soigneuse jusqu�� la maniaquerie, Lorna aurait d� le ranger avec ses bijoux ou dans le n�cessaire de voyage dont il n�aurait pas d�par� les pi�ces d�ivoire et d�argent.
Poussant plus loin son investigation, Kitty d�boucha le flacon, ne lui trouva aucune odeur sinon celle, � peine sensible, du laudanum. Une goutte du contenu d�pos�e sur la soucoupe d�une tisani�re se r�v�la parfaitement incolore. Et Kitty, alors, r�fl�chit.
Une id�e lui vint. Si terrible qu�un frisson d��pouvante courut le long de son dos�: si c��tait un poison�? Les go�ts bizarres du prince de Galles, son attirance pour tout ce qui �tait trouble, dangereux, t�n�breux m�me, �taient bien connus. Si c��tait lui qui avait fait cadeau de ce flacon, il ne contenait certainement pas de l�eau b�nite. Le diable seul savait, alors, de quelle fa�on miss Tremayne esp�rait s�en servir�: contre un ennemi quelconque ou ��pourquoi pas�?�� contre elle-m�me�? D�s lors, Kitty pensa qu�il �tait de son devoir d�intervenir�: il ne serait pas dit qu�elle aurait laiss� s�accomplir un crime quand elle pouvait s�y opposer�! Elle emporta la fiole dans sa chambre, vida un flacon contenant de l�eau de fleur d�oranger qu�elle rempla�a par le liquide inconnu, puis remplit la petite bouteille d�eau pure � laquelle elle ajouta un soup�on de laudanum pour l�odeur. Apr�s quoi elle remit tout en ordre, prenant bien soin de replacer l�ancien flacon d�eau de fleur d�oranger dans la bo�te o� il se trouvait habituellement avec le savon et les objets qu�elle utilisait chaque jour pour la toilette.
Durant des mois, la menue fiasque ne bougea pas. Tous les jours, Kitty s�assurait qu�elle �tait l� et pas une seule fois elle ne la vit entre les mains de sa ma�tresse. Or, ce soir o� pour la premi�re fois celle-ci souperait en t�te � t�te avec Guillaume, elle �tait all�e la reprendre. Tr�s certainement, elle comptait s�en servir et la servante remercia Dieu de la lui avoir fait d�couvrir. Mais, � pr�sent, l�envie lui venait de savoir la nature exacte de son larcin.
Et pour cela une seule solution�: le docteur Annebrun. Il �tait � moiti� �cossais comme elle. M�me si miss Tremayne faisait preuve d�une outrageante d�fiance envers lui, Kitty savait que l�on pouvait se confier � cet excellent m�decin doubl� d�un homme d�honneur. Depuis que Lorna �tait enceinte, sa chambri�re ne cessait de d�plorer qu�il n�e�t jamais �t� appel� en consultation. Si Lorna redoutait � pr�sent l��ch�ance, elle ne pouvait s�en prendre qu�� elle-m�me, mais, de toute fa�on, elle n�aurait alors aucun moyen d�emp�cher Guillaume d�appeler son ami au chevet de la parturiente� Et Kitty eut soudain tr�s envie de partager son secret avec lui. Mais comment faire�?
Plusieurs jours s��couleraient sans doute avant qu�elle puisse aborder le m�decin et, dans l�imm�diat, il y avait plus urgent�: Lorna, en proie � une esp�ce de fr�n�sie, bouleversait tout dans sa chambre, r�clamant un bain aux herbes, exigeant qu�on lui lave les cheveux pour composer ensuite la coiffure la plus seyante, ordonnant que l�on repasse son linge le plus fin, la robe qu�elle avait choisie, h�sitant entre divers parfums, divers bijoux, ne sachant trop � quoi se r�soudre. Kitty allait en avoir jusqu�au soir � s�occuper d�elle.
Se pr�parer pour une f�te o� elle entendait �tre la plus belle avait toujours �t� l�un des plus grands plaisirs de la belle miss Tremayne. Ce jour-l�, elle y mit une sorte d�acharnement�: il fallait en quelques heures r�parer pr�s de neuf mois de malaises, de fatigue et de laisser-aller. Il fallait qu�elle p�t briller de cet �clat chaleureux et sensuel auquel peu d�hommes r�sistaient, auquel Guillaume avait c�d� lui aussi. Elle y mit une volont� farouche. Et le plus �tonnant fut qu�elle y r�ussit.
Lorsque Lisette, la premi�re femme de chambre des Treize Vents, p�n�tra dans sa chambre pour annoncer que ��monsieur Guillaume�� attendait Mlle�Tremayne dans la biblioth�que o� le souper allait �tre servi, elle eut une exclamation de stupeur, mais retint � temps le signe de croix qui lui venait tout naturellement�: la malade d�fiante et hargneuse � laquelle toute la maisonn�e �tait accoutum�e venait de faire place � une cr�ature de lumi�re, rayonnant de cette beaut� de nagu�re que l�on avait fini par oublier.
La masse rutilante de sa chevelure, coiff�e en hauteur et retenue par des rubans de perles, d�gageait la puret� de son long cou gracieux et la finesse des �paules, un peu amaigries sans doute mais toujours ravissantes. L�ample robe de satin banc � reflets bleut�s, haut ceintur�e sous les seins gonfl�s � demi d�couverts par l�audacieux d�collet�, d�robait la rondeur du ventre mais, fendue sur le c�t�, d�voilait par instants une jambe digne de servir de mod�le � un sculpteur. Des perles, encore des perles s�enroulaient autour des minces bras nus et pendaient en longues girandoles des oreilles d�licates. Un maquillage l�ger estompait les cernes bleu�tres, allongeait le regard vert paillet� et faisait chanter les l�vres artistement dessin�es et rougies.
Incapable d�articuler un seul mot, Lisette se contenta d�ouvrir largement la porte devant la jeune femme qui la franchit en maniant avec gr�ce un petit �ventail de nacre et se dirigea vers l�escalier. Kitty et Lisette la regard�rent descendre lentement, accompagn�e du froissement soyeux de sa robe.
��Incroyable�! murmura la seconde. Vous avez accompli un vrai miracle. On dirait qu�elle se rend � un bal de cour.
Ce fut aussi le sentiment de Guillaume quand il vit para�tre Lorna. Elle �tait incontestablement superbe, et il pensa que n�importe quel homme e�t �t� fier et heureux d�en faire sa compagne. Singuli�rement, sans doute, ce duc de Lenster qui l�attendait depuis si longtemps�! Aussi traduisit-il son sentiment en cinq mots�:
���blouissante�! Quelle duchesse vous feriez�!
��Peut-�tre� seulement je n�ai plus du tout envie d��tre duchesse. Je d�sire simplement devenir tr�s bient�t madame Guillaume Tremaine.
Sans r�pondre, il la conduisit � la table dress�e devant la chemin�e, la fit asseoir, remplit deux fl�tes de champagne, lui en offrit une et, levant l�autre avec une l�g�re inclinaison du buste�:
��� votre destin� quel qu�il soit�!
��J�aurais pr�f�r� ��� notre destin commun�!�� mais � d�faut je me serais content�e de ��sant� et bonheur�!�� C�est l�usage, je crois, lorsque l�on porte un toast�?
��Mais je vous ai toujours souhait� l�une et l�autre.
��� condition que cela ne d�pende pas de vous, n�est-ce pas�?
Il ne r�pondit pas.
Avec un m�lange de col�re et de chagrin, elle consid�ra la haute silhouette dress�e en face d�elle, l��troit visage �nergique dont les traits semblaient sculpt�s dans un bois ancien, l�ind�chiffrable regard fauve, cette �tonnante physionomie enfin � laquelle la l�g�re argenture des tempes n�enlevait aucune s�duction. Bien au contraire�! Jusqu�� un �ge avanc�, cet homme garderait son pouvoir sur les femmes. Soudain, elle eut de lui une envie violente. Oh�! retrouver la folie des Hauveni�res, les dures �treintes pimentant les caresses d�une douceur � mourir�!� Cependant, elle se garda de manifester ce qu�elle �prouvait. Tout au contraire, elle offrit � Guillaume un rayonnant sourire.
��Si vous vous int�ressez � ma sant�, auriez-vous la gr�ce de remettre deux ou trois b�ches dans ce feu�? J�ai voulu vous offrir une image agr�able qui se serait mal accommod�e d�un entassement de ch�les et de lainages. Or, je sens un peu de frais. Ce mois d�octobre semble choisir l�humidit�.
��Octobre ou un autre mois, l�humidit� est fr�quente ici. Moins que chez vous tout de m�me, remarqua Guillaume en se levant pour ex�cuter ce qu�on lui demandait.
Ce faisant, il tourna le dos � la table pendant quelques instants. Tr�s suffisants pour que Lorna, �tendant le bras, p�t faire tomber dans son verre deux ou trois gouttes du flacon qu�elle tenait cach� dans sa ceinture. Elle eut d�ailleurs juste le temps de le remettre en place�: Valentin faisait son entr�e, portant un grand plat d�hu�tres embaumant les algues et la mar�e fra�che.
Satisfaite, d�s lors, elle s�attacha � faire de ce souper une r�ussite. Mettant r�solument de c�t� tout sujet dangereux, elle fit preuve d�un bel app�tit et d�un enjouement qui surprirent Tremaine. Ce repas l�inqui�tait et il s��tait cuirass� de m�fiance, pr�t � soutenir une guerre d�escarmouches. Or, il n�en fut rien. Lorna parla litt�rature et vie mondaine, �tablissant des comparaisons entre celle que l�on menait � Londres et celle qu�elle avait pu rencontrer � Paris, dont elle gardait d�ailleurs d�excellents souvenirs. Guillaume en profita pour lui transmettre les hommages de M.�de Talleyrand.
��Mon ami Lecoulteux du Moley que je d�sirais consulter pour diverses affaires m�a conduit chez lui. C�est un homme remarquable.
��Mais terriblement dangereux�! fit Lorna en riant. Je crois qu�aucun homme au monde ne conna�t les femmes aussi bien que lui.
��Pas toutes, ma ch�re, et cela � son grand regret. Je peux vous assurer qu�il garde de vous un souvenir� profond.
��Auriez-vous donc parl� de moi�?
��Pourquoi pas�? Ne sommes-nous pas parents�? Et, si ma m�moire est bonne, c�est vous qui l�avez mentionn� la premi�re lorsque vous �tes arriv�e ici. Je puis vous assurer en tout cas qu�il aimerait beaucoup vous revoir. Il a m�me insist� pour que je vous am�ne lors d�un prochain voyage.
��Voil� enfin une proposition s�duisante. Aller � Paris avec vous�? Ce serait d�licieux�!
��Nous verrons cela plus tard.
Y avait-il une esp�rance dans cette courte phrase�? Lorna, en tout cas, l�interpr�ta ainsi. � mesure que le repas progressait, Guillaume semblait plus aimable. Elle retrouvait peu � peu le ton de leur dernier d�ner en t�te � t�te, ce jour de temp�te. Il lui semblait m�me qu�il la regardait avec plus de douceur. �tait-ce la drogue ou bien �tait-il en train de succomber au charme qu�elle d�ployait de plus en plus ouvertement�? Entre ses paupi�res mi-closes filtrait un regard qu�elle sentait tour � tour sur ses �paules, sa gorge, ses l�vres. Elle en �prouvait une d�licieuse chaleur qui avivait son teint, faisait briller ses yeux dans lesquels elle lui permettait de lire.
En fait, Guillaume l��tudiait avec l�attention d�un entomologiste devant un insecte rare. Tout en tenant sa partie dans la conversation, il examinait le joli visage en notant mentalement chacune de ses expressions afin d�essayer d�en dem�ler la v�rit�. En fait, il ne la connaissait pas vraiment sinon comme une esp�ce de catastrophe arriv�e un soir de No�l pour perturber sa vie, en d�truire la s�r�nit�. Qu�elle f�t la fille de Marie-Douce, son amour de toujours, n�y changeait rien. Qu��tait-elle au juste�? Une aventuri�re sans scrupules, digne continuatrice des men�es tortueuses de son p�re, le tra�tre Richard Tremaine, devenu Tremayne pour avoir trop bien servi les Anglais�? Ou alors une pauvre fille victime de sa trop grande beaut� dont le c�ur ne s��mouvait gu�re que pour elle-m�me, pour l�assouvissement de ses caprices, dont tr�s certainement lui-m�me faisait partie�? Il n�arrivait pas � croire qu�elle p�t l�aimer sinc�rement. Selon lui, elle n��tait mue que par la soif de conqu�te, le besoin de s�approprier surtout ce que l�on avait tendance � lui refuser.
Lui aussi se souvenait du souper des Hauveni�res, de l�orage et de l��moi insens� qui s��tait empar� de lui et l�avait jet� dans les bras de Lorna. Les heures qui avaient suivi �taient de celles que l�on n�oublie pas mais, curieusement, il �prouvait en les �voquant plus de honte et de g�ne que de plaisir r�trospectif et si, par moments, Lorna pouvait voir s�adoucir le regard pos� sur sa personne, elle �tait � cent lieues d�imaginer qu�� ces instants-l� Guillaume �voquait avec nostalgie un autre visage, un visage � fossettes, des yeux couleur de mer au soleil, un tendre et merveilleux sourire�: tout ce qui faisait le charme de Rose de Varanville d�sormais perdue pour lui. C��tait elle qu�il imaginait assise en face de lui.
Vint un moment o� la com�die qu�il jouait lui devint insupportable. Gr�ce � Dieu, Valentin avait servi le caf�. Guillaume vida sa tasse d�un seul coup, lui qui avait coutume de d�guster lentement ce breuvage qu�il aimait, puis se leva�:
��Il se fait tard, dit-il sans s�apercevoir qu�il coupait la parole � la jeune femme, et je dois me lever avant l�aurore pour descendre � Saint-Vaast. Vous voudrez bien m�excuser. Je vais vous reconduire chez vous.
��D�j�? Il n�est pas si tard, il me semble�?
��Plus qu�il ne convient � une future m�re, proche de son terme. En outre, je ne veux pas faire veiller mes serviteurs. Venez-vous�?
Avec des gestes pleins de douceur, il l�aidait � quitter son fauteuil, disposait sur les �paules nues l��charpe de satin blanc qui compl�tait la toilette, offrait son bras. � nouveau Lorna se m�prit�: l�effet de la drogue devait commencer � se faire sentir et sans doute Guillaume souhaitait-il que le silence et l�obscurit� s�emparent au plus vite de la maison afin de pouvoir la rejoindre dans sa chambre.
��Je crois que vous avez raison, soupira-t-elle en s�appuyant l�g�rement contre lui. Nous serons mieux l�-haut.
Naturellement, la phrase parut sibylline � Guillaume, mais il pr�f�ra ne pas chercher � en approfondir le sens. Lentement, lui et sa compagne travers�rent les salons d�serts, le grand vestibule, encore �clair�s par quelques cand�labres, atteignirent l�escalier aux larges et douces marches sans s�apercevoir qu�ils �taient observ�s�: tapis dans l�ombre de la grande ellipse de pierre, Arthur et Adam les regardaient passer avec un �gal m�contentement. Ce fut seulement quand le couple eut atteint le palier et se fut �loign� dans la galerie que les deux gar�ons quitt�rent leur cachette.
��Je n�aime pas �a�! �mit Arthur. Pas du tout, m�me�! Cette robe blanche, cette parure�! On dirait qu�ils viennent de c�l�brer leur repas de noces�!
��J�ai bien peur que ce ne soit quelque chose comme �a dans l�esprit de Lorna. Tu as entendu�: elle voulait souper seule avec p�re pour se donner du courage en vue de la naissance. On peut �tre s�r d�une chose, c�est que le mariage ne tardera gu�re. C�est pour �a qu�elle s�est habill�e comme une fianc�e.
��Tu pourrais bien avoir raison. On dirait que p�re a enterr� la hache de guerre. Tu as vu comme ils ont l�air de bien s�entendre�? C�est tout juste si Lorna ne posait pas la t�te sur son �paule.
Depuis qu�il le connaissait, Adam le paisible avait appris � appr�cier sans les redouter vraiment les col�res de son fr�re. Cette fois, il s�y m�lait une douleur et une rage qui l�inqui�t�rent�:
��Puisqu�il ne peut pas faire autrement que l��pouser, le mieux est peut-�tre qu�ils r�ussissent � vivre � peu pr�s convenablement�?
��En oubliant Elisabeth�? Tu trouves �a normal, toi, qu�elle aille s�enfermer dans un couvent�? R�fl�chis un peu�! Elisabeth chez les nonnes�? Elisabeth dans le silence, le froid, la pri�re, le renoncement, la p�nitence�? Et en vertu de quoi�? Pour laisser la place libre � l��l�gante putain qu�est ma s�ur�? Moi je ne veux pas de �a�! Moi, je refuse�!
Adam haussa ses �paules dodues en remontant ses sourcils jusqu�� ce qu�ils rejoignent presque ses boucles couleur d�acajou.
��Et �a t�avance � quoi�? Que �a nous plaise ou non ��et je te jure qu�� moi �a ne me pla�t pas du tout�!��, il faut bien qu�on l�accepte, ce b�b� qui va venir�! On n�a vraiment pas le choix�!
��Tu te r�signes bien facilement�! Je crois, moi, qu�on peut toujours faire quelque chose. Qu�est-ce que tu dirais d�un enl�vement�?
��Un quoi�? souffla Adam, abasourdi.
��Tu as tr�s bien compris, fit Arthur avec s�v�rit�. Et ne me regarde pas de cet �il horrifi�! J�ai dit enl�vement, pas assassinat�! Tu as de l�argent, je crois�? Il doit bien te rester quelque chose de ces pi�ces d�or dont tu voulais te servir pour fuir � la Martinique, l�automne dernier2. J�en ai aussi un peu. P�re se montre tr�s g�n�reux avec moi, parce qu�il veut m�habituer � en conna�tre la valeur. Alors, voil� ce que j�ai pens�: d�s que l�enfant sera n�, je l�emporte chez une bonne nourrice qu�on paiera suffisamment pour qu�elle se taise.
��Une nourrice, une nourrice�! Comme tu y vas�! �a ne se trouve pas comme �a�!
��Comme j�y pense d�j� depuis un moment, je sais o� aller et l�enfant ne sera pas bien loin, et on pourra veiller dessus. Cela fait, on attendra de voir ce qui se passera ici.
��Je peux te le dire, moi, ce qui se passera�: un drame affreux�! Ta s�ur jettera feux et flammes�; elle criera si fort que tout le pays l�entendra et, ce qui est plus grave, elle accusera p�re de s��tre d�barass� d�un gamin g�nant.
��Naturellement�! fit Arthur avec une satisfaction qui scandalisa son fr�re.
��Tu as pr�vu �a aussi�? Mais c�est horrible�!
��Pas du tout�! Comme p�re n�y sera pour rien, il ne tol�rera pas d��tre accus�. Les relations recommenceront � s�envenimer entre eux. Telle que je connais Lorna, elle ne le supportera pas longtemps. Elle partira en claquant les portes.
Adam fit la moue et hocha la t�te d�un air pessimiste.
��Tu ne peux pas la conna�tre sous ce rapport. Les femmes, c�est comme les femelles des animaux�: quand elles deviennent m�res, �a les change. Je ne dis pas que ton id�e ne soit pas bonne, mais j�ai vraiment peur qu�on d�cha�ne une catastrophe.
Arthur ne r�pondit pas tout de suite, gardant un silence m�content mais r�fl�chi.
��Possible�! admit-il au bout d�un moment, mais si �a tournait trop mal, on aurait toujours la ressource de le faire r�appara�tre, ce sacr� mioche. L�important, vois-tu, c�est d�emp�cher le mariage pour qu�Elisabeth puisse revenir.
Sa voix changea d�un seul coup. Elle ne fut plus celle d�un adolescent mais d�un homme plein de douleur�:
��Si je savais qu�elle ne reviendra plus jamais ici, je m�en irais, moi aussi. Vivre dans cette maison sans elle, je ne pourrai jamais m�y r�soudre�!
��C�est pourtant bien ce que tu fais depuis plusieurs mois, remarqua Adam, logique. Et puis, de toute fa�on, il a toujours �t� convenu qu�elle �pouserait Alexandre de Varanville. �videmment, ce n�est pas bien loin, Varanville�
��Cette id�e-l� ne m�a jamais beaucoup tourment�, fit Arthur avec un petit rire m�prisant. Elle n��pousera jamais ce bell�tre.
��Comment peux-tu savoir �a�?
��Je le sais, voil� tout�!� Peut-�tre parce que je ne le veux pas. Il n�est pas digne d�elle. M�me un roi, d�ailleurs, ne serait pas digne d�elle�! conclut-il avec un soupir.
Lorsqu�il l�eut ramen�e � la porte de sa chambre, Guillaume s�inclina devant Lorna en lui souhaitant une bonne nuit, brusquant un peu leur s�paration parce qu�il craignait qu�elle ne lui propos�t d�entrer. Il n�en fut rien�: elle se contenta de se hausser l�g�rement sur ses escarpins de satin blanc pour poser sur ses l�vres un baiser l�ger, trop rapide pour qu�il p�t s�en d�fendre, mais assez savant pour faire couler un petit frisson le long de son dos. Cependant, elle ne le retint pas davantage et rentra chez elle.
L�, tandis que Kitty la d�shabillait, elle lui donna quelques instructions pr�cises�:
��Lorsque tu m�entendras g�mir, tu iras chercher M.�Tremaine en �vitant d�ameuter les autres. Dis-lui que tu n�arrives pas � me calmer, que je le r�clame.
��Mon Dieu�! Que voulez-vous faire encore�?
��Ne t�en inqui�te pas�! Fais ce que je te dis�! Cette nuit je vais m�assurer la place qui doit �tre la mienne� Non, pas cette chemise de nuit�: celle en mousseline�! Et n�oublie pas mon parfum� aux bons endroits�!
Lorna mise au lit, Kitty rentra dans le cabinet qui lui servait de chambre, attenant � celle de miss Tremayne. L�, elle fit sa toilette de nuit et attendit. Au bout de trois bons quarts d�heure, elle entendit le signal convenu, mit un ch�le sur sa camisole et alla frapper discr�tement � la porte de Guillaume. Celui-ci ouvrit.
��C�est miss Lorna, sir�! Elle est dans un �tat affreux. Vous ne voudriez pas venir�?
��Appelez B�line�! Elle s�en occupera beaucoup mieux que moi.
��C�est vous qu�elle r�clame. Venez, je vous en supplie�!
Repris par sa m�fiance, Guillaume h�sitait, quand le cri �clata. Un v�ritable hurlement qui emplit la maison et fit dresser les cheveux sur la t�te de Kitty. Cette clameur n��tait pas pr�vue au programme et venait incontestablement de chez Lorna. Sans plus r�fl�chir, Guillaume se pr�cipita. Elle le suivit tandis que des portes s�ouvraient. Les cris venaient de reprendre.
Quand ils firent irruption chez Lorna ils virent celle-ci plaqu�e contre les rideaux de velours tir�s devant la fen�tre, p�le jusqu�aux l�vres, la figure convuls�e d��pouvante, hurlant � pr�sent sans arr�t. Comprenant qu�il venait de se passer quelque chose, Kitty courut � elle, vite rejointe par B�line qui ne dormait jamais que d�un �il. � elles deux, elles voulurent entra�ner la jeune femme jusqu�� son lit mais elle se d�battit furieusement en r�lant�:
��Pas le lit�! Pas le lit�! Oh�! non�! Pas cette horreur�!
Dans le combat qu�elle livrait, sa mince et transparente chemise se d�chira, la laissant nue aux mains des deux femmes. S�apercevant que les gar�ons et Jeremiah Brent venaient d�entrer � leur tour, Guillaume les repoussa vers la porte.
��On n�a pas besoin de vous ici�! Allez vous coucher�! Ah�! monsieur Brent, vous seriez aimable d�aller prendre un cheval aux �curies et de chercher le docteur Annebrun.
��Mais, vous savez bien que miss Tremayne refuse de le voir. Sa pr�sence ne peut qu�aggraver�
��Faites ce que je vous dis�! Et vite�!
��J�y vais, moi�! coupa Arthur. Je monte mieux que lui�; j�irai plus vite�! Comme il ne veut pas d�plaire � Lorna, il est capable de tra�ner en route�! ajouta-t-il, goguenard.
� peine cinq minutes plus tard, en effet, le galop d�un cheval �veillait les �chos de la nuit. Pendant ce temps et sur l�ordre de Guillaume, Lisette et Mme�Bellec pr�paraient l�une des chambres d�amis dans laquelle on transporta Lorna en proie � une terrible crise de nerfs. R�veill�e, elle aussi, Cl�mence descendit dans sa cuisine pour faire chauffer du lait, souverain rem�de � ce genre d�affection, et aussi la grande quantit� d�eau n�cessaire � un accouchement. Celui-ci pouvait tr�s bien avoir commenc�. Qui pouvait savoir la part de douleur traduite par les g�missements qui, � pr�sent, succ�daient aux hurlements de tout � l�heure�? Elle y trouva Potentin, descendu lui aussi de son logis, mais qui s��tait content� d��couter les bruits du couloir en �vitant de s�en m�ler.
Tout en attisant le feu tandis que Mme�Bellec emplissait le grand coquemar, il se mit � sourire�; ce qui intrigua sa vieille amie�:
��Vous trouvez quelque chose d�amusant dans tout ce vacarme, Potentin�? Je serais volontiers rest�e dans mon lit, moi. Avec cette pluie, mes douleurs se sont r�veill�es�
��M�est avis que Mme�Agn�s aussi�! J�avoue que j��tais �tonn� qu�elle ne se manifeste plus depuis que notre petite a quitt� la maison. �a devait tenir � ce que la belle dame �tait mise autant dire en quarantaine par monsieur Guillaume et les gar�ons. Elle devait guetter, attendre pour voir si son ennemie supporterait �a.
Se redressant, Cl�mence essuya ses mains mouill�es � son devantier, puis se frotta les reins avec une grimace�:
��Par ma sainte patronne, c�est rudement d�sagr�able de vieillir�! On se rouille de l�int�rieur� Et qu�est-ce qui vous fait croire que d�funte Mme�Agn�s est pour quelque chose dans ce qui se passe ce soir�?
� plusieurs reprises, en effet, les Treize Vents avaient �t� le th��tre de bizarres ph�nom�nes depuis l�arriv�e de miss Tremayne. Les premiers b�n�ficiaires en �taient Potentin et Mme�Bellec avec pour cadre la cuisine, comme si la morte s��tait attach�e � pr�venir de sa pr�sence ces deux �tres en qui s�incarnait la garde du foyer3.
Sans quitter des yeux le feu au-dessus duquel il se frictionnait les doigts, le vieil homme plissa sa figure, d�j� patibulaire � l��tat normal, jusqu�� lui donner une expression franchement d�moniaque.
��Vous n�avez pas entendu ce que la belle dame bredouillait entre deux geignements�? Elle parlait d�une main glac�e qui lui a pris les jambes dans son lit et aussi d�une odeur affreuse. L�a pas d� beaucoup aimer le petit souper de ce soir, Mme�Agn�s. Peut-�tre qu�elle a dans l�id�e de la faire mourir de peur avant qu�elle ait mis bas�?
La voix basse de Potentin suait une joie haineuse qui fit trembler Cl�mence. Elle se signa pr�cipitamment�:
��Vous ne devriez pas dire des choses comme �a, Potentin�! D�abord ce n�est pas chr�tien et ensuite �a ne vous ressemble pas�! Moi aussi je la d�teste, moi aussi je voudrais qu�elle parte, mais si elle mourait ici, que Dieu prot�ge cette maison�! Il ne serait plus possible d�y vivre si deux ��revenantes�� se la disputaient.
Potentin ferma les yeux un instant, ce qui lui permit de reprendre son expression habituelle, puis se releva.
��Vous avez s�rement raison, Cl�mence�! Peut-�tre que je suis en train de devenir fou. Mais j�ai tellement peur pour notre Elisabeth�! Je voudrais tellement qu�elle revienne�!
Brusquement, il �clata en sanglots, courut � la porte donnant sur le jardin, l�ouvrit et se jeta dans la nuit. Mme�Bellec hocha la t�te, essuya une larme, soupira et alla chercher du tilleul et de la camomille pour pr�parer un pot de tisane calmante.
Arthur ne perdit pas de temps, en effet. Une demi-heure environ apr�s son d�part, Pierre Annebrun, � cheval lui aussi, arrivait en trombe devant le perron de la maison o� il trouva Potentin arm� d�une lanterne et d�un parapluie.
��O� en est-on � pr�sent�? demanda-t-il en escaladant les marches � grandes enjamb�es.
��La frayeur s�est apais�e si j�en crois le fait qu�elle ne hurle plus, mais elle se plaint toujours. On l�a mise dans la chambre aux fleurs.
��D�apr�s les dates, l�accouchement commence peut-�tre. Pas f�ch� de pouvoir enfin l�examiner�! Cette femme doit �tre folle�: neuf mois sans voir un m�decin�!
L�entr�e de celui-ci dans le nouvel appartement de Lorna fit s��carter les femmes qui s�effor�aient de calmer la malade. Annebrun �ta son habit, retroussa les manches de sa chemise, se lava les mains dans la cuvette que B�line, habitu�e � le voir travailler, lui tendait, puis s�approcha du lit o� Lorna s�agitait continuellement, pleurant et g�missant tout � la fois. Il rabattit les draps et se mit � examiner le corps que l�on avait rev�tu de batiste blanche d�j� mouill�e de sueur. Debout � la t�te du lit, Guillaume, arm� d�un chandelier, l��clairait.
Comme si elle sentait une pr�sence rassurante, miss Tremayne avait cess� de s�agiter, mais les larmes continuaient � couler, press�es, de ses yeux clos. Elle haletait un peu comme un animal qui fait un cauchemar.
L�examen, qui se d�roula dans le plus grand silence, dura plusieurs minutes. Ce fut seulement quand le m�decin se redressa et, les mains aux hanches, il consid�ra sa malade d�un �il un peu perplexe, que B�line osa demander�:
��Est-ce que l�enfant arrive, monsieur�?
��Non, B�line. Miss Tremayne n�est pas en train d�accoucher. Il s�agit d�une simple crise nerveuse cons�cutive � une s�v�re frayeur.
��Mais, en dehors de cela, son �tat g�n�ral te para�t satisfaisant�? fit Guillaume.
��Autant que peut l��tre celui d�une femme dont les nerfs sont atteints.
��Est-ce que cela ne va pas poser un trop gros probl�me au moment de la d�livrance�?
Calmement, Pierre Annebrun redescendit ses manches, remit son habit, aid� par Lisette.
��Rien � craindre, fit-il avec une grande douceur. Il n�y aura pas d�accouchement. Miss Tremayne n�a jamais �t� enceinte� sinon dans son esprit. Viens�! Allons causer en bas�! Il vaut mieux qu�elle ne nous entende pas.



1- Voir tome III�: l�Intrus.
2- Voir tome III�: l�Intrus.
3- Voir tome III�: l�Intrus.

Chapitre VII
O� Arthur prend une d�cision

� genoux devant la chemin�e de la biblioth�que, Guillaume tisonnait cendres et braises comme s�il leur en voulait personnellement.
��Pas enceinte�! m�chonna-t-il. Tu es s�r de ne pas te tromper�? Enfin� elle en a eu et en a encore tous les signes. Tu as vu son ventre�?
��Pas �norme pour une fin de grossesse�! Je sais que certaines femmes peuvent rester presque minces en se serrant beaucoup mais de toute fa�on il n�y a rien dedans�!
��Alors, comment expliques-tu son �tat�? J�ai interrog� sa femme de chambre�: Lorna a eu des naus�es, des d�go�ts, les menstruations ont disparu, le corps s�est �paissi�
��Elle a surtout �prouv� un choc nerveux terrible lors de la fameuse nuit o� les Treize Vents ont pris feu. Joint � cela un d�sir forcen� d��tre enceinte de toi. Jamais entendu parler de grossesse nerveuse�?
��Si. Pour des animaux�
���a peut arriver aussi aux femmes. La preuve�! Remarque, je ne t�oblige pas � me croire, mais tu sauras bient�t � quoi t�en tenir�: tu pourras monter la garde devant sa porte jusqu�� P�ques ou la�Trinit� sans que le cri d�aucun b�b� vienne te d�ranger�
Le m�decin d�gusta la tasse de caf� que Cl�mence venait de lui apporter, tout en consid�rant son ami occup� � se verser une solide ration d�eau-de-vie de pomme. Puis il se mit � rire.
��Tu as vraiment besoin d�un remontant pour faire passer la nouvelle�? Tu devrais �tre tout content�! Te voil� lib�r�!
��Oh�! je le suis�! Seulement j�ai besoin de cette eau-de-vie, pour arriver � y croire, et me prouver que je ne r�ve pas. Et aussi pour supporter le choc�: il y a des joies qui tuent�!
��Je te crois assez solide pour surmonter celle-l�. D�autant que tu n�es plus oblig� d��pouser. �videmment, tu vas devoir la garder pendant quelque temps encore�: elle a grand besoin de soins� sans compter que la guerre ne facilite pas les voyages vers l�Angleterre.
��Oh�! ce n�est pas �a qui m�inqui�te le plus�: il existe des moyens pour traverser sans trop de risques et tu penses bien que, si elle se r�sout � rentrer chez elle, je l�accompagnerai moi-m�me.
��Prends garde�! Tu pourrais te retrouver prisonnier. Elle va t�en vouloir.
��C�est certain. Cependant, je saurai me garder. Mais, dis-moi�: comment penses-tu lui rendre et la sant� et un aspect normal�?
��Il faut agir sur les nerfs, uniquement sur les nerfs. Je vais lui donner de la val�riane, du crataegus, un peu d�opium aussi. Je viens d�ailleurs de lui en faire prendre. Le mieux, vois-tu, est de la faire dormir. J�envisagerais une sorte de� cure de sommeil coup�e uniquement par une nourriture reconstituante. Je me demande m�me s�il ne serait pas pr�f�rable de la transporter chez moi�
��Peut-�tre, mais il vaut mieux ne pas y penser. Si elle se r�veille ailleurs qu�ici, elle est capable d�ameuter tout Saint-Vaast en clamant que je me suis d�barrass� d�elle.
��Tu as sans doute raison, fit Annebrun apr�s r�flexion. Je viendrai donc l�examiner tous les jours et entre-temps je t�enverrai Gatien, mon jeune assistant, qui apprend vite et sait faire beaucoup de choses�: un traitement comme celui-l� doit �tre surveill�.
Annebrun quitta son si�ge, �tira son immense carcasse et grogna�:
��Maintenant, allons lui jeter un coup d��il avant de partir�! J�en profiterai pour d�livrer un petit discours � ta maisonn�e afin de leur expliquer la situation. Veux-tu rassembler ton monde tandis que je vais l�-haut�?
��Je peux le leur dire.
��Non. Il vaut mieux que ce soit moi. Il y a d�j� des bruits qui courent dans le pays au sujet de cette grossesse. Tous les habitants de cette maison doivent savoir quoi r�pondre. Demain matin, je passerai chez Mlle�Le Houssois pour la mettre au courant. En tous cas, je ne te cache pas que je suis heureux de cette conclusion inattendue� m�me si cela ne change pas grand-chose pour Elisabeth� ni pour Mme�de Varanville�!
��Cela change beaucoup au contraire�! Elisabeth saura que celle qu�elle d�teste ne deviendra jamais la ma�tresse ici. Quant � Rose�
��Si tu esp�res qu�elle te tombe dans les bras en criant ��Mon Dieu, quel bonheur�!��, c�est que tu ne la connais pas. Elle est trop fi�re, trop pure, trop droite pour �a�! Ce qui est important, pour elle, au fond, c�est que tu aies fait le n�cessaire pour que Lorna soit enceinte. Et �a, tu n�y peux rien�! Alors ne te pr�cipite pas pour chanter victoire�!
��Je te croyais mon ami�? murmura Guillaume avec amertume.
��Qui d�autre qu�un ami pourrait parler ainsi�? Laisse faire le temps et songe qu�il te faut d�abord convaincre miss Tremayne de rentrer en Angleterre. Telle que nous la connaissons tous deux, ce n�est pas pour demain�!
Pris par leur discussion, ils n�avaient pas entendu gratter � la porte de la biblioth�que. Ce fut quand ils se dirig�rent vers elle qu�ils virent Kitty sur le seuil. Elle rougit sous le double regard des hommes�:
��Veuillez me pardonner, murmura-t-elle, mais je voudrais un instant d�entretien avec M.�le docteur.
��Bien s�r, Kitty�! Entrez�! fit Guillaume. Pendant ce temps je vais r�unir tous ceux de la maison. Vous nous rejoindrez dans le vestibule.
Il sortit en refermant derri�re lui.
��Eh bien, miss�? dit Annebrun en d�signant un si�ge � la femme de chambre. Qu�avez-vous � me dire�?
��Je voudrais que vous m�appreniez ce qu�il y a l�-dedans, fit-elle en sortant un flacon de sa poche de tablier.
��Si j�en crois ce qui est �crit, c�est de la fleur d�oranger.
��Justement, ce n�en est pas.
Rapidement, elle raconta l�histoire de la fiole habill�e d�argent, ses propres inqui�tudes allant jusqu�au soup�on, comment elle en �tait venue � transvaser le contenu et, finalement, l�histoire de la soir�e qui venait de s��couler.
��J�ai eu peur, conclut-elle. Une peur affreuse que ce ne soit une liqueur dangereuse. Peut-�tre un poison�
��De toute fa�on, vous avez bien fait, dit le m�decin en promenant son nez au-dessus du goulot. Je vous dirai ce qu�il en est mais j�ai une petite id�e�
Une heure plus tard, la maison �tait retourn�e au silence. Lorna dormait profond�ment, veill�e par Kitty que B�line relayerait au petit matin. Tous les autres avaient regagn� leur chambre pour prendre quelques heures de sommeil, ce bon sommeil que donne le soulagement apr�s des mois d�inqui�tude et de contrainte. Les plus joyeux �taient Potentin, Cl�mence et les deux gar�ons, ceux-l� surtout, d�livr�s des sombres projets d�enl�vement concoct�s par Arthur. L�aube qui allait venir serait une aube de joie puisqu�elle laisserait pr�sager le retour d�Elisabeth. Peut-�tre au printemps, quand seraient apais�es les grandes temp�tes de la mauvaise saison rendant difficile un voyage par mer�? Pour Arthur comme pour Adam, la suite des �v�nements d�barrass�e de ce gros nuage en forme de b�b� ne faisait aucun doute�: Lorna une fois remise d�aplomb n�aurait plus de raisons de s�accrocher aux Treize Vents. Elle pourrait retourner en Angleterre, �pouser son duc� et le bonheur reviendrait avec Elisabeth s�asseoir au foyer des Tremaine.
Cependant, deux des habitants de la maison ne se couch�rent pas, sachant bien qu�il leur serait impossible de trouver le repos � cause du tumulte de leurs sensations�: Guillaume lui-m�me et Jeremiah Brent.
Le pr�cepteur �tait sans doute le seul dans toute la maison � ne pas se r�jouir. Profond�ment, d�sesp�r�ment amoureux de Lorna, il l�aimait assez pour souhaiter avant tout son bonheur, d�t-il, ce bonheur, d�pendre de Guillaume Tremaine. Durant ces semaines o� elle croyait porter un enfant, o� elle vivait en r�prouv�e mur�e dans ce qu�elle consid�rait comme son bon droit, il s��tait efforc� d�adoucir l�humeur de ses �l�ves et surtout d�apporter � la jeune femme tout ce qu�elle pouvait accepter d�attentions, de tendres soins. Peu � peu, il s��tait fait � l�id�e de la voir devenir l��pouse de Guillaume, la ma�tresse des Treize Vents et, faute de mieux, de se trouver lui-m�me charg� d��duquer celui qui allait arriver et qui r�clamerait toute son attention quand Arthur et Adam seraient trop grands et gagneraient une �cole parisienne afin d�y conqu�rir des grades. Cela repr�sentait de nombreuses ann�es � vivre dans ce coin du Cotentin, � l�ombre de celle qu�il adorait. Sans compter les autres bambins qu�une toute naturelle r�conciliation ferait peut-�tre venir au monde.
En cette nuit d�octobre, tout ce ch�teau de r�ves s��croulait. Le foudroyant diagnostic du docteur Annebrun �tait tomb� avec la brutalit� d�une sentence�: celle qui, un jour ou l�autre, chasserait Lorna des Treize Vents l�obligerait, lui Jeremiah, � un choix cruel�: �tre � jamais s�par� de son enchanteresse ou renoncer, pour la suivre, � un poste qui lui convenait � tous points de vue parce que, depuis son arriv�e avec Arthur, il s��tait senti chez lui dans cette maison chaleureuse o� choses et gens correspondaient � ses go�ts� Et, tout au long de cette nuit, le jeune Anglais pleura parce que d�une fa�on ou d�une autre, il lui faudrait d�chirer un morceau de son c�ur.
Bien diff�rentes �taient les pens�es de Guillaume. Debout bras crois�s devant sa fen�tre ouverte au chambranle de laquelle il s�accotait, insoucieux des assauts de la pluie et du vent qui le flagellaient, il se laissait inonder avec une sorte de jubilation. Il lui semblait que l�eau du ciel lavait son �me de toutes ses ranc�urs, de tous ses doutes, de toutes les pens�es malsaines qu�elle exsudait depuis le d�part de sa fille bien-aim�e. Il ne ha�ssait plus Lorna�; il ne voyait plus en elle une ennemie particuli�rement rou�e, mais une victime. Plus que lui-m�me, elle s��tait trouv�e prise au pi�ge de la nature puisqu�elle n�avait aucune raison de ne pas se croire enceinte. Aussi souhaitait-il � pr�sent l�aider � franchir un cap dont il devinait qu�il serait aussi douloureux qu�humiliant et, avec la f�roce na�vet� de l�homme qui n�aime pas, il se proposait de l�entourer d�une attention quasi fraternelle, d�une affection familiale, sans imaginer un seul instant qu�une femme aussi orgueilleuse, aussi passionn�e n�y verrait qu�une insultante piti� Mais c��tait tellement agr�able de se dire qu�on allait pouvoir d�poser les armes et ��comble de d�lices pour ce b�tisseur-n�!�� reconstruire enfin une famille tourn�e vers l�avenir.
Un coq qui lan�a son d�fi au jour quelque part vers l�ouest ramena sa pens�e � celle � laquelle le devoir et l�honneur lui interdisaient de songer jusqu�� cette nuit de d�livrance. Le coq �tait enrou�, la nuit noire comme jus de seiche mais, derri�re ce maelstr�m de nu�es fuligineuses, d�arbres supplici�s et de rafales furieuses, il croyait voir se lever une flamboyante et radieuse aurore, chatoyante comme la chevelure de Rose, �clairant un jeune printemps aussi vert que ses yeux� Rose�! Comme il allait �tre doux de la revoir sans qu�aucune arri�re-pens�e v�nt mettre entre eux une barri�re, de renouer les liens tranch�s, d�essayer tout doucement, avec d�infinies pr�cautions, de la reconqu�rir, car elle avait �t� bien pr�s de devenir sienne ce No�l dernier o� l�arriv�e de Lorna avait tout boulevers� �videmment, il allait falloir attendre. Pierre Annebrun avait raison, mais esp�rer, r�ver de nouveau �tait d�j� tellement merveilleux�!
� son retour de Paris, il ne l�avait pas vue. Pourtant, il �tait all� droit � Varanville, avant m�me de rentrer chez lui, afin d�apaiser au plus vite l�angoisse et les remords que Rose �prouvait depuis la fuite d�Elisabeth mais, � son grand d�sappointement, il n�avait trouv� au ch�teau que Marie et F�licien Gohel�: la baronne, ses filles et m�me la vieille Mme�de Chanteloup venaient de partir pour Coutances o� les appelait un parent qui ne voulait pas mourir sans les avoir revues.
��Elles y resteront sans doute un peu de temps, dit alors Marie. Il y a si longtemps que Mme la baronne n�est all�e l�-bas�! C�est toujours agr�able de revoir les amis d�autrefois�
Cette histoire d�amis d�autrefois n�enchantait gu�re Tremaine. Il se souvenait, en effet, d�avoir entendu jadis, au temps des fian�ailles de Rose avec F�lix de Varanville, Mme�de Chanteloup plaindre sur le mode plaisant ��ce pauvre baron de La Morini�re�� qui, � l�entendre, soupirait pour Mlle�de Montendre depuis l�adolescence, bien que ��toutes les demoiselles de Coutances fussent toqu�es de lui��. Pay� pour conna�tre la puissance des amours d�enfance quand on les retrouve � l��ge adulte, Guillaume aurait donn� cher pour savoir si ce La Morini�re habitait toujours la ville �piscopale, s�il �tait mari�, ou veuf, ou Dieu sait quoi. Mais, dans la situation qui �tait alors la sienne, il ne se reconnaissait pas le droit de poser des questions. � pr�sent, il en ressentait la br�lure et, soudain, sa d�cision fut prise�: au diable les conseils�! au diable la sagesse et les convenances�! Dans la matin�e, il irait � Varanville sans rien dire � personne, bien s�r, mais il lui fallait voir Rose, l�entendre aussi pour tenter de deviner si ce s�jour avait chang� quelque chose dans son c�ur. Apr�s tout, il �tait important pour elle d�apprendre ce qu�il �tait advenu d�Elisabeth�! Comme lui-m�me, elle n�en serait pas plus rassur�e, mais la grandeur de l�aventure courue par la jeune fille trouverait sans doute un �cho dans ce c�ur � la fois noble, fier et tendre.
Avec le jour se leva un fort vent de galerne balayant les nuages de pluie, d�barbouillant le ciel qui apparut clair, bleut�, tout ponctu� par les feuilles jaunies voltigeant joyeusement au souffle de soudaines rafales. Guillaume adorait ce temps-l�. Ce fut en sifflotant un petit air qu�il alla seller lui-m�me Sahib, l�enfourcha et partit d�un trot all�gre en direction du Val de Saire. La promenade jusqu�� Varanville �tait charmante�; elle rafra�chit comme un bain de jouvence l��me tourment�e de Tremaine qui eut soudain l�impression qu�une bonne dizaine d�ann�es venaient de s�envoler de ses �paules. Et que c��tait donc d�licieux�!
Quand le petit ch�teau apparut, familier et accueillant dans le cadre de verdure roussissante si bien accord� � ses pierres v�n�rables, il mit le grand cheval noir au galop pour franchir, comme il en avait toujours eu l�habitude, le saut-de-loup puis la haie touffue m�lant m�riers, coudriers et jeunes acacias derri�re laquelle s��tendait une pelouse encore verte. C��tait tellement plus amusant que de passer par la grille et la grande all�e�! Sahib et lui-m�me adoraient cet exercice un rien p�rilleux. Et puis c��tait leur fa�on � eux de s�annoncer et d�attirer au-dehors, soit les petites et leur gouvernante, soit Rose elle-m�me.
En le voyant reprendre l�habitude des temps joyeux, elle devinerait que quelque chose �tait arriv�, quelque chose d�heureux� Alors elle accourait�!
Mais personne ne se montra, sinon, appuy� sur une canne et sa longue pipe au bec, le vieux F�licien Gohel, le r�gisseur des Varanville. Bien s�r, il vint au-devant du cavalier avec empressement.
���a fait plaisir, monsieur Guillaume, de vous voir arriver comme autrefois, on dirait que �a va mieux, chez vous�?
��Oui, F�licien, beaucoup mieux m�me si tout n�est pas parfait. Mais comment se fait-il que je ne voie personne�? Madame la baronne est rentr�e, j�esp�re�?
��Eh non�! Nous avons eu, avant-hier, une lettre disant qu�elle prolongeait son s�jour � Coutances afin de r�pondre � toutes les invitations qui lui arrivent. Mais venez donc jusqu�� la cuisine�! Marie ne me pardonnerait pas de vous recevoir comme �a, debout dans l�herbe.
Pour ne pas contrister ces braves gens ��de vieux amis pour lui�!�� Guillaume accepta mais le c�ur n�y �tait pas. Sans Rose, le ch�teau, si agr�able f�t-il, ne repr�sentait qu�une coquille vide. La seule envie qu�il �prouv�t du fond de sa d�ception, fut de tourner bride et de repartir au grand galop pour l�une de ces grandes chevauch�es qui �taient pour lui le meilleur moyen de se calmer quand il �tait en col�re, m�content ou simplement contrari�. Cette fois, il se sentait franchement malheureux, bien qu�il s�effor��t de se raisonner�: Rose n��tait pas l�, c��tait d�solant, cependant elle allait bien revenir un jour� H�las�! il y avait en lui une toute petite voix, perfide, cruelle, en train d�insinuer que les amis de Coutances prenaient tout � coup bien de l�importance, que peut-�tre le pluriel n��tait pas de mise, qu�il pouvait s�agir d�un seul ami�
Tout en lui servant un bol de cidre chaud accompagn� de roties, Marie Gohel remua le couteau dans la plaie en d�clarant que c��tait une bonne chose de voir ��madame Rose prendre enfin un peu de bon temps��.
��Pensez-vous donc celui d�ici tellement d�sagr�able�? ne put-il s�emp�cher de remarquer. Jusqu�� pr�sent votre ma�tresse avait l�air de s�en accommoder.
��Elle ne pense qu�aux autres, la pauvre ch�re �me�! Et depuis la mort de M.�F�lix, il lui est venu plus de peine que de joie. Surtout l�hiver dernier, quand nous avons eu si peur pour notre Alexandre1. Bien s�r, elle aime sa maisonn�e, et son domaine et nous tous, mais il y a des jours o� je me demande si �a peut suffire toujours � une jeune dame.
��Plus si jeune�! coupa son mari avec un clin d��il � Guillaume. Elle a trente cinq ans, Mme la baronne, si je compte bien�!
��Non, tu ne comptes pas bien�! Trente-cinq ans�! D�abord, ce n�est pas beaucoup et, surtout, c�est sans importance quand il s�agit de Mme�Rose. Elle sera toujours jeune, elle� et, en plus, il me semble qu�elle devient plus jolie chaque ann�e.
��Bah�! Tu l�aimes comme si elle �tait ta fille, ma vieille Marie. Tu as les yeux de l�amour.
��Ce sont peut-�tre les plus clairvoyants, fit Guillaume, songeur. Et c�est vous qui avez raison, Marie. Chaque fois que je revois Mme�de Varanville, je la trouve plus belle. Elle irradie.
��C�est d�accord, d�clara F�licien en se levant pour aller taper sa pipe contre le manteau de la chemin�e. Seulement moi, je pr�f�re qu�elle� ir� comme vous dites, chez nous et pas � la ville. �a te ferait tellement plaisir, Marie, si elle nous revenait avec un soupirant, un de ces beaux messieurs, qui ne nous serait rien�? D�j� y a M.�Fran�ois, votre ami de chez les sauvages, monsieur Guillaume, qu�est tout assot� d�elle au point qu�on a cru un moment qu�il retournerait jamais dans son pays. Alors moi, je dis que ces longues visites, ces f�tes, ces r�jouissances citadines, �a ne lui vaut rien.
��Si c�est permis, gronda Marie, d�arriver � cet �ge pour dire de si grosses b�tises�! C�est pas parce que madame Rose se distrait un peu qu�elle va se remarier�! C�est une chose qu�elle est incapable de faire, � moins que�
Elle s�arr�ta brusquement, devint tr�s rouge et, pour �chapper au regard des deux hommes, se mit � d�barrasser la table, mais ni son �poux ni Guillaume ne songeaient � lui demander de finir sa phrase. Felicien �touffa un sourire sous sa moustache, tandis que le visiteur se levait pour prendre cong�. Il se sentait un peu r�confort�. Il y a comme cela des mots qu�on ne dit pas et qui font plus de bien qu�un long discours. Ou il �tait compl�tement idiot, ou bien ce que Marie avait failli dire c��tait que seul Guillaume Tremaine poss�dait le pouvoir de faire renoncer la veuve de son meilleur ami � la solitude�; mais c��tait seulement l�avis de Marie Gohel. Rose le partageait-elle toujours, ou bien ce La Morini�re �tait-il capable de l�amener � changer d�avis�?
� force d�essayer de trouver d�impossibles r�ponses � ses questions, Guillaume jugea utile de ne pas rentrer directement aux Treize Vents. Un souci �tant encore le meilleur moyen d�en chasser un autre, il choisit un grand d�tour par les hauts de Morsalines afin de voir o� en �taient les travaux de la maison du Gal�rien. Il y avait une dizaine de jours � pr�sent que les ouvriers y �taient entr�s. Non sans quelque r�pugnance, d�ailleurs�: depuis l�affaire des demoiselles Mauger ��vraie et fausse�!�� et de la fin tragique de la ��bande � Mariage��, la b�tisse jouissait d�une assez mauvaise r�putation. Il est vrai que, depuis plus de quarante ans, le sort tragique de ses habitants successifs ne plaidait gu�re en sa faveur�: Albin P�rigaud d�abord, l�amoureux de la jeune Mathilde Hamel qui serait un jour la m�re de Guillaume, condamn� aux gal�res pour un crime dont il �tait innocent, le solitaire qui, pour abattre le v�ritable assassin, avait choisi de s�enliser avec lui dans les sables mouvants. C��tait lui qui sans le vouloir avait baptis� la maison. Ensuite Agn�s de Nerville avant que Guillaume ne l��pouse et au temps o� elle faisait abattre le ch�teau paternel. Puis ce fut Gabriel, le dernier serviteur de Nerville � qui Agn�s et son �poux propos�rent d�habiter l�. Gabriel, passionn�ment, douloureusement �pris de la jeune femme au point de la suivre sur l��chafaud r�volutionnaire. Enfin Ad�le Hamel, cousine de Guillaume, cach�e sous l�identit� d�Eulalie Mauger, tra�nant apr�s elle ses voiles noirs d�go�tants du sang de ses victimes.
Non, il n�avait pas �t� facile d�obtenir que la vieille maison soit remise en �tat�! Il fallut de l�obstination, des palabres, quelques pi�ces d�or et m�me l�eau b�nite que le cur� de Morsalines fut bien oblig� de venir distribuer sur les murs ext�rieurs et int�rieurs afin de ne pas contrarier un homme � la g�n�rosit� duquel il savait pouvoir faire appel en cas de n�cessit�. Depuis, tout allait plut�t rondement, les hommes �tant habit�s par une h�te �gale de toucher un bon salaire et de vider les lieux. Le toit avait �t� revu, on refaisait huisseries et boiseries assez malmen�es par les perquisitions, en attendant la peinture. On allait aussi changer les tentures, remettre des meubles, enfin rendre habitable le vieux logis.
Quand il y arriva, Guillaume trouva Barbanchon, le ma�tre charpentier de Saint-Vaast, qui soufflait un peu en mangeant un quignon de pain et un morceau de jambon arros�s d�un cidre qu�il offrit obligeamment de partager.
��M�me si je le voulais, je ne pourrais pas avaler une noisette, refusa Tremaine. Je viens de Varanville o� Marie Gohel m�a bourr�.
��Pas facile de lui dire non, � celle-l�, rit Barbanchon. Et puis si vous rentrez chez vous sans avoir une p�tite faim, c�est la Cl�mence qui s�f�chera�!
��C�est on ne peut plus vrai�! Dites-moi, on dirait que �a avance bien, le travail�? fit Guillaume, �coutant la symphonie pour rabots, scies et haches qui emplissait l�espace.
��Faut dire que vous faites c�qu�il faut pour �a, m�sieur Guillaume. Du travail aussi bien pay�, �a n�se trouve pas si ais�ment� mais, vu qu�on s�conna�t depuis longtemps, est-ce que vous m�permettez une question�?
��Si je pariais sur votre question, je serais s�r de gagner�: vous voulez savoir pourquoi je me donne tant de mal pour une vieille b�tisse aussi mal fam�e�?
��C�est �a tout juste�! �a br�le la langue de tout l�monde icitte, mais personne ose vous d�mander.
��On a bien tort�! Voyez-vous, ma�tre Barbanchon, j�ai toujours aim� cette maison. Ma d�funte �pouse l�aimait aussi et mes enfants pensent comme nous deux. C�est la raison pour laquelle elle appartient maintenant � ma fille. Ce que je voudrais, c�est que l�on oublie au plus vite le triste �pisode Mauger. En revanche, je voudrais qu�on se souvienne des anciens habitants�: ils y vivaient avec honneur et dans le respect de tous.
��Vous voulez parler des P�rigaud, les anciens r�gisseurs de Nerville�? Vous avez raison�: c��taient des gens de bien�!
��Heureux de vous l�entendre dire�! Je n�ai connu qu�Albin, la derni�re des victimes des ch�telains et encore, pas bien longtemps, mais, outre le fait qu�il m�a peut-�tre sauv� la vie en entra�nant le comte dans la mort, il �tait cher au c�ur de Mathilde, ma sainte femme de m�re. Alors, je r�pare�! � pr�sent, quand on vous en parlera, vous pourrez r�pondre.
��Oh�! j�avais bien pens� qu�qu�chose comme �a, mais tout d�m�me�! Vous faites bien plus qu�il n�y avait avant alors, si j�peux vous donner l�fond de ma pens�e� qu�est d�ailleurs pas ma pens�e � moi tout seul.
��Qu�est-ce que vous voulez dire par l�?
��Oh�! c�est pas compliqu�! On en causait l�autre dimanche apr�s la messe, moi et Louis Quentin, en mangeant des cr�pes � l�auberge avec Jean Calas. On �tait juste tous les trois et c�est pour �a qu�on a un peu �chang� nos fa�ons d�penser�
��Et alors�? �mit Tremaine, qui commen�ait � se sentir intrigu�.
��Voil�! On est vos amis et vous l�s�avez depuis longtemps. Tous ces temps derniers les langues ont march� dru rapport � vot�ni�ce l�Anglaise qui habite chez vous� et aussi � votre Elisabeth. On dit qu�si elle est partie, c�est � cause de la belle dame qu�elle peut pas voir.
��Il y a du vrai�! admit Guillaume, qui se doutait bien que les �v�nements des Treize Vents avaient d� transpirer peu ou prou en d�pit des pr�cautions prises. Vous savez tous qu�Elisabeth a du caract�re. Elle ne voulait plus vivre avec miss Tremayne et comme, avec la guerre, c�est un peu difficile de renvoyer celle-ci en Angleterre, j�ai bien �t� oblig� de laisser ma fille aller attendre des jours meilleurs dans un couvent.
Un large sourire, un rien triomphant, illumina le visage chevalin du ma�tre charpentier�:
��Et comme vous n�supportez pas qu�elle reste loin d�vous, vous lui avez donn� la maison du Gal�rien et vous la bichonnez pour qu�elle s�y installe quand elle voudra avec du monde des Treize Vents, bien s�r� ou peut-�tre Mlle�Anne-Marie�! C�est pas �a�?
Tremaine saisit la perche si na�vement tendue avec empressement.
��Si. C�est �a�! Mais gardez-le pour vous trois�!
��Marchez, m�sieur Guillaume�! Vous avez eu raison d�me faire confiance�! � nous trois, on saura bien boucler le bec aux comm�res si l�occasion s�en pr�sentait�! Quant � moi, j�vais vous fignoler c�te b�tisse qu�elle s�ra aussi belle qu�un vrai manoir. Digne d�une duchesse de Normandie qu�elle s�ra, la maison du Gal�rien�!
Le mot frappa Tremaine qui, troubl�, h�ta son d�part. Les gens de ce pays l��tonneraient toujours avec leur sens de la dignit�, des convenances, leur g�n�rosit� naturelle et aussi cette �trange fa�on qu�ils avaient d��noncer des comparaisons pharamineuses sans imaginer un seul instant qu�il pouvait s�agir d�une v�rit�. Duchesse de Normandie�! Dire que son mariage donnait � Elisabeth droit � ce titre prestigieux�! Pas une seconde jusqu�� pr�sent, il ne s�en �tait rendu compte et, pourtant, c��tait la r�alit�! Dans les �chos de sa m�moire, il entendit soudain, port�e par le vent qui forcissait apr�s une accalmie, la voix du prince dans les jardins de l�h�tel Matignon�:
��Quatre t�moins peuvent attester que moi, Louis-Charles de France, duc de Normandie� j�ai �pous� Elisabeth-Mathilde Tremaine devant Dieu et devant les hommes.
Un moment, Guillaume se sentit tellement �tourdi qu�il ralentit la course de Sahib, le mit au pas et flatta de la main l�encolure soyeuse. Son regard songeur alla chercher, par-dessus l�anse du Cul-de-Loup l��glise de Saint-Vaast et le vieux cimeti�re o� reposaient ses anc�tres maternels. Il y avait l� son grand-p�re, Mathieu Hamel, qu�il n�avait jamais connu sinon par les r�cits de sa m�re. Que pouvait-il penser, l� o� il vivait son �ternit�, le vieux saulnier, en voyant que son sang d�honn�te homme droit et courageux, fid�le � Dieu et au roi, venait de s�unir � celui de ce m�me roi�? Les titres conf�r�s par une alliance aussi inattendue avaient de quoi donner le vertige m�me depuis le Paradis. Mais sans doute pensait-il, comme Guillaume lui-m�me, que le plus important, ce n��tait ni le titre de roi ni celui de Dauphin, mais celui de duc de Normandie, sans rival pour ceux de l�antique solage, celui qu�avaient port�, bons premiers, les anc�tres vikings, les Rollon, les Robert, jusqu�� ce Guillaume qu�on appelait le B�tard mais sous l��trier duquel s��tait courb�e l�Angleterre, vaincue au point de ne jamais se reprendre.
Il s�agissait �videmment d�une certitude purement morale. Officiellement, le jeune Louis-Charles �tait mort. Sa reconnaissance par un peuple entier risquait de pr�senter quelques difficult�s mais, au fond, Guillaume ne souhaitait pas, pour le bonheur de sa fille, que le tr�ne v�nt se mettre en tiers dans le couple. Mieux vaudrait que celui-ci vive cach� dans un coin tranquille, sous un nom moins ronflant. Bonaparte n�avait pas fini de faire parler de lui�; la France l�adorait et, pour le pr�tendant, l�obscurit� confortable d�un quelconque ch�teau campagnard serait bien pr�f�rable, surtout s�il venait des enfants. Pour sa part, Guillaume �tait tout pr�t � rechercher l�endroit id�al, � le payer de ses propres deniers, la maison du Gal�rien ne constituant qu�un pis-aller, une halte sur le chemin tellement al�atoire que suivaient ces deux innocents. En fait, c��tait au jeune homme qu�il destinait le vieux logis r�nov� pour qu�il y trouve un abri en cas de besoin, sans que Guillaume manque � la parole donn�e au Premier Consul. Quant � Elisabeth elle-m�me, elle pourrait peut-�tre ��gr�ce � Dieu�!�� retrouver bient�t le foyer paternel.
En rentrant aux Treize Vents, Guillaume vit Pierre Annebrun au chevet de Lorna. � demi-consciente, celle-ci prenait docilement le l�ger repas que Kitty lui faisait absorber sous la surveillance du m�decin. La jeune femme semblait d�tendue, presque souriante, se plaignant seulement qu�on t�nt � la nourrir alors qu�elle avait tellement sommeil.
��Il le faut si vous voulez recouvrer votre belle sant�, r�pondait le m�decin. Quand vous aurez fini nous vous laisserons dormir� jusqu�� ce soir, tout au moins�!
��Tu penses la maintenir dans le sommeil encore longtemps�? s�inqui�ta Guillaume, tandis qu�ils redescendaient ensemble au rez-de-chauss�e.
��Une dizaine de jours environ, afin que ses nerfs surchauff�s s�apaisent et se reposent enti�rement. Je ne sais pas si tu as remarqu�, mais son ventre est d�j� moins enfl�.
��En effet. Cependant, est-ce que ce sommeil artificiel ne pr�sente pas de danger � la longue�?
��� la longue sans doute, mais je n�ai pas l�intention d�aller trop loin. D�ailleurs, je ne lui donne que des doses assez l�g�res�: tout juste ce qu�il faut pour la maintenir dans un �tat agr�able, je l�esp�re, de repos, de d�tente, entre les p�riodes o� elle dort profond�ment. � pr�sent, j�ai quelque chose � te montrer. Allons chez toi, si tu le veux bien.
Ce ��chez toi�� indiquait la biblioth�que o� Guillaume se tenait la majeure partie du temps, quand il �tait � la maison. Celui-ci tira sa montre.
��On va bient�t passer � table�: tu d�nes avec nous�?
��Volontiers, mais je veux tout de m�me parler un instant avec toi. Ce que j�ai � te dire n�est pas fait pour les oreilles des gar�ons ni de ce cher M.�Brent.
Le ton un peu sec des derniers mots fit dresser l�oreille de Tremaine.
��Tiens�! On dirait que notre pr�cepteur ne te convient plus. C�est l��cossais qui se r�veille en toi face � l�Anglais�?
��Pas du tout. Je l�ai toujours trouv� plut�t sympathique, seulement je me demande s�il est toujours � ton service.
��On ne peut gu�re l�assimiler � un serviteur.
��Disons, s�il est toujours de ton c�t�. Selon moi� et quelques autres, il est devenu le d�votieux esclave de miss Tremayne.
��Il l�a toujours �t�, je crois. D�j�, � Astwell Park, lorsqu�il est devenu le pr�cepteur d�Arthur, il �tait follement amoureux d�elle. Je crois m�me que s�il a demand� � suivre son �l�ve, c��tait autant pour �chapper � l�enchantement que par affection pour la gar�on. Il ne pouvait pas deviner qu�elle viendrait s�incruster ici.
��Ni que tu coucherais avec elle�! fit le m�decin avec une brutalit� calcul�e. Est-ce que tu te rends compte qu�il doit � pr�sent te d�tester�?
��Tant qu�il reste correct et qu�il fait bien son travail, c�est sans importance. S�il veut suivre Lorna lorsqu�elle partira, je le regretterai en tant que p�dagogue, mais je ne le retiendrai pas. C�est �a que tu voulais me dire�?
��Non, mais c�est assez voisin. Guillaume, cette fameuse nuit des Hauveni�res, cause de tout le mal, te souviens-tu de ce que tu as ressenti avant de rejoindre miss Tremayne�? Il n�est pas question de tes sentiments�: c�est le m�decin qui parle. As-tu, � certain moment, �prouv� une violente, une irr�sistible envie de faire l�amour�?
Guillaume n�eut pas besoin d�un grand effort de m�moire pour se souvenir�: une nuit comme celle-l� laisse toujours des traces. Il revit le souper � deux devant le feu dans la gentilhommi�re battue par la temp�te, la beaut� chaleureuse de Lorna dans la lumi�re des chandelles, leur s�paration quand elle s��tait sentie lasse. Elle �tait all�e se coucher tandis qu�il restait en bas � se chauffer. Il se sentait nerveux, mais ce fut pis encore lorsque monta en lui une bouff�e de d�sir. Un d�sir qu�il tenta d�apaiser en se pr�cipitant dehors, sous les rafales de pluie qui le tremp�rent en un instant. Et puis le cri de Lorna sortant sans doute d�un cauchemar qui l�avait jet� dans sa chambre o� elle tremblait dans son lit, � demi nue. Et ce qui suivit.
Avec un ami comme Pierre il �tait possible de tout dire, aussi ne cacha-t-il rien. Assez surpris, d�ailleurs, de voir que ledit ami l��coutait avec un sourire goguenard.
��Je ne vois pas ce qu�il y a de dr�le dans mon histoire, grogna-t-il. J�ai eu beaucoup de mal � rompre cette esp�ce d�envo�tement. M�me sur la route, lorsque je suis rentr�, j�ai d� lutter contre une terrible envie de la rejoindre.
��Tu as su r�sister, et c�est �a l�important. Tu n�as pas eu trop de mal � garder la sagesse�?
��Non. La� l�effervescence s�est calm�e � mesure que je m��loignais, laissant la place � la honte, au remords. Je me d�go�tais d��tre tomb� dans un pi�ge dont pourtant je mesurais la puissance. Tu ne peux imaginer ce qu�est la beaut� de cette femme dans l�amour�! Oh�! je ne cherche pas d�excuses. J�ai seulement compris qu�un homme n�est pas grand-chose en face d�une sir�ne.
��Que s�est-il pass� quand tu es all� la rechercher�?
��Rien� sinon une sc�ne un peu d�sagr�able. Je suis all� coucher � l�auberge de Port-Bail et le lendemain nous sommes rentr�s avec, au bout du chemin, l�horrible aventure qui nous attendait.
��Tu as donc tr�s bien r�sist� �� la sir�ne�?
��Oui. Et sans peine�: je pensais � Rose.
��Et tu y penses toujours. Pourtant, laisse-moi te dire ceci�: sans l�intervention d�une brave femme, tu serais retomb� dans le m�me pi�ge hier soir au cours de ce petit souper que l�on t�a demand� comme une derni�re faveur.
��Moi�? Avec une femme pr�s d�accoucher�? s�indigna Guillaume.
��Tu ne t�en serais m�me pas souci�. Tu sais ce que c�est que �a�?
De sa poche, Annebrun tira le flacon remis par Kitty.
��De l�eau de fleur d�oranger, dit Guillaume, se fiant � l��tiquette.
��Il y en a eu, mais ce qui est l�-dedans est infiniment moins innocent. Je n�ai pas encore r�ussi l�analyse compl�te, mais je peux t�assurer en tous cas qu�il contient une jolie dose de cantharide. De quoi transformer un bedeau en satyre. J�ajoute qu�en trop forte quantit�, c�est tr�s dangereux. La belle Lorna s��tait jur� de t�avoir�: elle t�a eu gr�ce � ceci�!
��Ce n�est pas vrai�! Ce n�est pas possible�! Une femme aussi belle� la fille de Marie, avoir recours � de tels proc�d�s�?
��Tu oublies qu�elle a eu aussi un p�re.
��Mon Dieu�! Mais toi, comment t�es-tu procur� ce� cette chose�? Qui est ta ��brave femme���?
��Kitty, bien s�r.
Et Annebrun raconta comment, dans une poche secr�te du manteau de sa ma�tresse, de retour des Hauveni�res, la cam�riste avait d�couvert un petit flacon d�argent timbr� aux armes du prince de Galles et ce qui s�en �tait suivi�: comment, craignant le pire ��aussi bien pour Lorna d�ailleurs�!��, elle avait op�r� la substitution, puis fini par n�y plus penser jusqu�� ce que, la veille, elle ait vu miss Tremayne reprendre le myst�rieux flacon tandis qu�elle l�aidait � se pr�parer pour le souper.
��Quand elle l�a mise au lit, apr�s le repas, elle avait ordre d�aller te chercher quand elle l�entendrait g�mir. Toi et personne d�autre. En fait, la sc�ne des Hauveni�res aurait d� se reproduire�
��C�est insens�! Les circonstances n��taient plus du tout les m�mes�! j�aurais pu la blesser gravement, l�ser l�enfant�
��Difficile de savoir ce qui a pu se passer dans cette t�te�! Peut-�tre s��tait elle rendu compte d�une certaine anomalie durant sa pseudo-grossesse, et tu exigeais un enfant viable�! Si elle t�avait amen� o� elle voulait, il �tait possible de t�accuser au cas o� l�accouchement donnerait un r�sultat d�cevant. Et surtout, surtout, elle affirmait sa puissance sur toi. Tu te serais probablement r�veill� dans son lit, peut-�tre pas au vu mais certainement au su de toute ta maisonn�e. Tu n�avais plus qu�� �pouser sur-le-champ � moins de passer pour le pire tartuffe. Seulement, rien ne s�est pass� comme elle l�esp�rait�: tu n�as bu qu�un peu d�eau avec une goutte de laudanum et si le g�missement discret destin� � appeler Kitty s�est bien fait entendre, il s�est chang� presque aussit�t en hurlement de terreur� pas du tout pr�vu au programme de ta ni�ce. Quelqu�un est intervenu pendant qu�elle t�attendait.
��Quelqu�un�?
��Allons, Guillaume, tu dois bien te douter de qui il s�agit�? fit Annebrun soudain m�lancolique. Souviens-toi de la nuit de l�incendie, de la raison pour laquelle Arthur voulait la passer dans la chambre de sa s�ur, ce qui lui a permis de sauver la maison�! Il y a ici une �me inqui�te incapable de trouver le repos tant que l�intruse, la fille de l�autre, habitera la demeure qu�elle aimait tant et cherchera � se l�approprier.
��Agn�s�? Tu crois�
��Oui. Et toi aussi tu y crois.
��Le moyen de faire autrement�!
Il se souvenait, en effet, des r�cits de Potentin, de Cl�mence, au lendemain du drame et de la mise en garde d�Anne-Marie Le Houssois. Celle-ci ne plaisantait pas lorsqu�elle avait dit�: ��L�esprit d�Agn�s morte sans repentir et de mort violente s�attache � ces murs� Elle ha�ssait trop Marie pour que sa haine ne s�attache pas aussi � cette Lorna���
��Je vais demander � l�abb� Gonin de dire des messes pour le repos de son �me, soupira-t-il enfin.
���a ne peut pas faire de mal, mais je croirais plus volontiers que tout rentrera dans l�ordre quand l�ind�sirable sera partie�
��Je m�en occuperai d�s qu�elle aura recouvr� ses forces. Pas question, �videmment, de l�exp�dier outre-Manche en plein hiver et en pleine guerre, mais je compte l�installer � Paris, au moins pour quelque temps. Elle y retrouvera des amis, une vie mondaine agr�able. En outre, M.�de Talleyrand est tout dispos� � s�occuper d�elle. Comme il a l�oreille de Bonaparte, il aura certainement un moyen de faciliter un retour vers le fianc� ducal�!
On frappa � la porte et, presque aussit�t, la t�te d�Arthur se glissa dans l�entreb�illement�:
��Mme�Bellec vous pr�vient que si vous aimez le r�ti br�l�, elle se refuse � en servir. Alors, par piti�, venez � table�!
��Elle a raison, sourit Guillaume. Ne la faisons pas attendre plus longtemps�!
Posant une main affectueuse sur l��paule de son fils, il se dirigea avec lui vers la salle � manger, tandis que le m�decin se rappelait soudain qu�il devait se laver les mains. Arthur en profita pour poser la question qui lui br�lait la langue depuis le matin�:
��P�re� irez-vous bient�t chercher Elisabeth�?
Il y avait une attente, une angoisse dans ces simples mots. Guillaume les ressentit avec un certain attendrissement.
��On dirait que tu n�h�sites gu�re entre tes deux s�urs�?
��Non. Parce que Lorna install�e ici tandis qu�Elisabeth s�en �tait all�e, nous subissons une injustice�; le monde � l�envers, quoi�! Lorna est une femme�; elle a sa vie toute trac�e en Angleterre. Notre Elisabeth n�est qu�une toute jeune fille et elle n�a que cette maison�
��Je sais. Il faut cependant accorder � Lorna un peu de temps pour se remettre. En outre, il y a la guerre.
Brusquement, l�adolescent fit un �cart comme un poulain r�tif, �chappant ainsi � la main paternelle soudain priv�e d�appui.
��R�pondez-moi, p�re�! Vous avez vraiment envie qu�elle s�en aille�?
��En voil� une question�! Tu le sais tr�s bien. Pourquoi aurais-je chang� d�avis�?
��Je vous demande une r�ponse et j�ai eu trois questions. Vous ne seriez pas le premier � vous laisser� entortiller par ma s�ur. Je vous ai vus quand vous remontiez avec elle apr�s votre souper� intime. Vous n�aviez pas l�air de la trouver d�sagr�able, loin s�en faut�!
Guillaume fron�a les sourcils�: le sous-entendu d�Arthur lui d�plaisait souverainement.
��Prends garde, Arthur�! Tu te montres insolent et tu sais que je ne le tol�re pas.
��Je n�ai pas l�intention de vous manquer de respect. J�attends seulement que vous m�appreniez quand vous irez chercher Elisabeth.
��Comment veux-tu que je le sache�? Nous devons au moins attendre que ta s�ur soit r�tablie. J�ai des projets pour son d�part. Quant � Elisabeth, tu devrais savoir qu�elle ne se laisse pas man�uvrer ais�ment. Elle voudra l�assurance que Lorna a quitt� d�finitivement les Treize Vents.
��Il faut au moins lui �crire, lui apprendre ce qui vient de se passer. Donnez-moi l�adresse de son couvent�! Il y a des jours, d�j�, que j�ai envie de vous la demander. Moi, je vais lui �crire� Soyez tranquille, je saurai trouver les mots�! Au moins lui dire qu�elle reprendra bient�t sa place, que nous l�attendons, qu�elle nous manque.
Tremaine consid�ra un instant l��troit visage o� l�homme en train de na�tre s�affirmait de plus en plus�: un peu de rouge marquait les pommettes et les yeux flambaient.
��Non, Arthur�! dit-il avec une ferme douceur, je ne te donnerai pas cette adresse et tu dois le comprendre�: c�est � cause de moi qu�elle est partie, c�est donc � moi de la ramener, et je ne veux pas d�interm�diaires entre nous.
��Je ne suis pas un interm�diaire�: je suis son fr�re�!
��Nous le savons tous les deux�! Allons, viens�! Nous en reparlerons. Pour l�instant, il me semble que les grondements de Cl�mence font d�j� trembler la maison.
En r�alit�, on n�en reparla pas. Durant les jours qui suivirent la maison plongea dans un silence inhabituel. Le sommeil, d�o� Lorna ne sortait gu�re, pesait sur l�atmosph�re, donnant aux Treize Vents un air de ch�teau pour Belle au bois dormant. Chacun s�effor�ait de faire le moins de bruit possible. Les gar�ons partageaient leurs journ�es entre les �tudes avec Mr.�Brent et des activit�s ext�rieures. Adam, toujours aussi attach� � ses ��recherches scientifiques��, rejoignait volontiers son ami Julien de Rondelaire et le savant abb� Landier, pr�cepteur de celui-ci, pour plonger avec d�lices dans l�arch�ologie de la r�gion, dada favori du digne eccl�siastique. Le mauvais temps n��tait gu�re favorable aux fouilles destin�es � d�terrer d�antiques s�pultures, mais on avait beaucoup � classer, ranger, �tiqueter ce que l�on avait trouv� pendant l��t�, et surtout � en parler. Cela donnait lieu � des palabres sans fin qui assommaient Arthur�: apr�s avoir accompagn� son fr�re une ou deux fois pour lui faire plaisir, il abandonna, pr�f�rant de beaucoup les longues galopades le long de la c�te ou encore embarquer sur le lougre des Calas pour la p�che en mer. Mais chaque fois qu�il descendait � Saint-Vaast, il rendait une petite visite � Mlle�Le Houssois � laquelle il s��tait attach� depuis qu�elle l�avait soign� avec tant d�attention. Elle �tait devenue pour lui une grand-m�re, un don du Ciel inappr�ciable pour ce gar�on rejet� avec une esp�ce de d�go�t par celle que la nature lui avait donn�. Il aimait bien s�installer sur la pierre de son �tre pour bavarder avec elle en mangeant des ch�taignes r�ties ou des cr�pes accompagn�es de cidre chaud.
Il essaya, naturellement, d�obtenir d�elle le nom du couvent o� il croyait Elisabeth retir�e, mais n�eut pas plus de succ�s qu�aupr�s de son p�re. Et pour cause�! La vieille demoiselle n�ignorait rien de la situation r�elle de la jeune fille. Elle se contenta d�exhorter le jeune gar�on � la patience.
��Il faut s�estimer heureux que la naissance annonc�e n�ait �t� qu�une fausse alerte. Remercions Dieu et n�en demandons pas plus pour l�instant�! J�irai aux Treize Vents quand mes rhumatismes se calmeront un peu.
Remercier Dieu�? Arthur voulait bien mais, selon son �thique personnelle, le Tr�s-Haut ne m�riterait son action de gr�ces que lorsque Elisabeth serait rendue � l�affection des siens. Pour l�instant, Il la gardait pour lui et Arthur esp�rait bien qu�il n�essayerait pas de s�en faire une moniale de plus�! En attendant, l�adolescent rongeait son frein�; lequel s�amenuisait d�inqui�tante fa�on. La rupture n��tait pas loin. Quant � Guillaume, �prouvant beaucoup de mal � tenir en place, il fuyait sa maison autant que possible. Chaque matin, pris d�une h�te presque douloureuse, il galopait jusqu�� Varanville dans l�espoir d�y trouver Rose, et en revenait d�autant plus sombre qu�il �tait plus d��u. Il fit un saut � Cherbourg, un autre � Valognes, bien m�lancolique � pr�sent mais o� rentraient peu � peu certains habitants d�autrefois emport�s par l��migration. Le reste de son temps, il le passait aux �curies, la compagnie de Daguet et de ses chevaux lui paraissant la seule vraiment souhaitable, vraiment apaisante. Il ne recherchait m�me pas ses fils, surtout Arthur dans le regard duquel il croyait lire une interrogation douloureuse chaque fois qu�il le croisait.
Vint un soir o� le docteur Annebrun d�clara qu�il �tait temps, selon lui, de laisser miss Tremayne revenir enti�rement � la conscience. Elle allait visiblement mieux.
��Demain matin nous la laisserons se r�veiller tout � fait. Je m�arrangerai pour �tre l�. Ce sera, je pense, vers dix heures.
��Quand pourra-t-elle reprendre une vie normale�? demanda Guillaume.
��Ce sera l�affaire de quelques jours, si vous continuez � bien la nourrir. Il lui faudra aussi un peu d�exercice. Il est temps qu�elle se rappelle que le grand air est une excellente m�decine.
Toute la famille consid�ra que c��tait l� une bonne nouvelle. Aussi, pendant le souper, Arthur en profita-t-il pour relancer son p�re�:
��Ne pensez-vous pas qu�il serait temps de pr�venir enfin Elisabeth�? Ce serait une telle joie si elle pouvait �tre de retour pour No�l�! Souvenez-vous, p�re, vous m�aviez dit que nous en reparlerions.
��Je sais que tu as une excellente m�moire, Arthur. Tu n�as certainement pas oubli� non plus que je t�ai demand� de me laisser m�occuper de ta s�ur.
Cette fois, ce fut au tour d�Adam d�entrer en lice.
��On dirait qu�il s�agit d�un secret d��tat, fit-il avec un bon sourire qui corrigeait la raideur de sa remarque. Arthur a raison, p�re�! No�l est le moment r�v� pour une r�conciliation et pour se retrouver tous en famille�! C�est notre f�te pr�f�r�e � tous et, sans Elisabeth�
Agac� ��un peu � court d�arguments aussi��, Tremaine choisit la mauvaise humeur.
��C�est une conspiration � ce que l�on dirait�? Si vous voulez tout savoir, j�estime que c�est � votre s�ur et � personne d�autre de choisir le moment o� elle d�sire revenir�! Ne comptez pas sur moi pour aller me tra�ner � ses pieds�!
��Il ne s�agit pas de �a�! s��cria Arthur. Ou alors, c�est que vous �tes toujours brouill�s et qu�� votre retour de Paris vous ne nous avez pas dit la v�rit�!
��En voil� assez�!
Guillaume se leva brusquement de table, jeta sa serviette et se dirigea vers la porte � grandes enjamb�es furieuses, laissant Mr.�Brent et ses �l�ves attaquer sans lui leur dessert. Le pr�cepteur jugea qu�il se devait de r�primander les deux gar�ons.
��Il est tr�s choquant de vous entendre employer un ton aussi peu respectueux pour vous adresser � votre p�re. Vous surtout, Arthur�! Vous devriez comprendre qu�il �tait maladroit de l�attaquer justement ce soir o� nous nous r�jouissons tous du retour � la sant� de Miss Lorna�! Comme nous, il en �prouve sans doute une grande joie� Pourquoi lui rappeler les mauvais souvenirs�?
Il n�avait pas fini de parler qu�Arthur �tait debout, p�le jusqu�aux l�vres et les yeux pleins d��clairs�:
��C�est Elisabeth que vous traitez de mauvais souvenir�? Je savais d�j� que Lorna a fait de vous son d�votieux courtisan, mais je ne supposais pas qu�elle vous avait rendu stupide�! Si vous l�aimez � ce point, vous n�aurez qu�� rentrer en Angleterre avec elle�! Ce n�est pas moi qui vous en emp�cherai. Mais avant No�l, s�il vous pla�t�! L�arriv�e de ma ch�re s�ur nous a g�ch� le dernier et moi je veux passer celui qui vient avec Elisabeth�!
� son tour, il quitta la salle, sous l��il constern� de Jeremiah Brent et celui plut�t amus� d�Adam qui conclut en demandant au jeune homme de lui passer l�assiette de son fr�re.
��Si Arthur ne veut pas de son dessert, �a le regarde, mais moi je consid�rerais comme un crime de laisser perdre une si belle pomme meringu�e.
Et il entreprit de d�guster la part d�Arthur aussi paisiblement que si la temp�te ne venait pas de s�abattre sur les Treize Vents.
Comme si le Ciel entendait encourager Lorna pour son retour � la vie, un joli vent d�est l�avait nettoy� et le soleil brillait lorsque Kitty ouvrit les rideaux de la chambre o� le m�decin venait de p�n�trer, tandis que B�line, qui gardait le malade depuis une heure du matin, descendait � la cuisine pour y prendre son petit d�jeuner.
La lumi�re �veilla la jeune femme qui b�illa � plusieurs reprises en s��tirant longuement. N�ayant pas encore aper�u Annebrun, elle sourit � Kitty.
��J�ai faim�! d�clara-t-elle. Je voudrais beaucoup de th�, des toasts, de la confiture, du jambon.
��Eh bien�! fit le docteur, je constate que l�app�tit revient�! C�est un tr�s bon signe.
Aussit�t, le visage aimable de miss Tremayne s�assombrit.
��Que faites-vous ici�? Je ne vous ai pas appel�, que je sache�?
��Vous en auriez �t� bien incapable, l�autre soir. Il vous fallait un m�decin d�urgence, mais si vous vous sentez bien, c�est que je ne vous ai pas si mal soign�e�!
��L�autre soir�? Quand �tait-ce�?
��Il y a eu huit jours mardi et nous sommes jeudi.
Il lui prit le poignet avec autorit�, chercha le pouls, mais elle lui arracha sa main pour palper son ventre� et, soudain, poussa un cri de joie�!
��Mon enfant�! Il est n�! Vite�! que l�on aille me le chercher�! J�esp�re que c�est un gar�on�?
Le m�decin �changea avec Kitty un coup d��il inquiet. Ni l�un ni l�autre ne pr�voyaient une r�action semblable. Avec beaucoup de douceur, il demanda�:
��Vous ne gardez aucun souvenir de ce qui s�est pass�?
��Je sais que j�ai eu tr�s peur� et que j�ai souffert, beaucoup souffert, mais c�est normal quand on accouche. R�pondez-moi donc, au lieu de faire des questions stupides�: c�est une fille ou un gar�on�?
��Ni l�un ni l�autre. Vous n�avez pas accouch�, pour la bonne raison que vous n��tiez pas r�ellement enceinte. Je sais que c�est difficile � admettre puisque vous pr�sentiez certains sympt�mes, mais vous avez fait ce que l�on appelle une grossesse nerveuse. Est-ce que vous comprenez ce que je vous dis�? ajouta-t-il en constatant qu�elle semblait tout � coup chang�e en statue de M�duse. Les yeux fixes, la bouche b�ante, elle respirait � petits coups de plus en plus rapides et, soudain, ce fut l�explosion�: les griffes en avant, Lorna jaillit litt�ralement de son lit et se jeta � la gorge d�Annebrun.
��Pas enceinte�! hurlait-elle au paroxysme de la fureur. Vous voulez dire que vous avez profit� de mon inconscience pour m�enlever cet enfant dont personne ne voulait ici�! Assassin�! Bandit�!
Kitty se pr�cipita pour refermer la fen�tre qu�elle avait entrouverte afin de renouveler l�air de la chambre. Les impr�cations de Lorna devaient s�entendre jusqu�au hameau. Ensuite, elle revint pr�ter main-forte au m�decin ainsi agress�, bien qu�il f�t de taille � se d�fendre seul. Il ma�trisait en effet la jeune femme en furie qu�il maintenait clou�e � ses oreillers.
��Allez chercher B�line, Lisette� du monde enfin�! ordonna-t-il. Il va falloir la faire tenir tranquille et �a ne va pas �tre facile. O� est M.�Tremaine�?
��Aux �curies, je crois. Je ne l�en ai pas vu ressortir, r�pondit Kitty. Voulez-vous que j�aille le chercher�?
��Non. J�irai moi-m�me. Nous avons l�� Tenez-vous en repos, miss�!� un incident que nous devons examiner ensemble. Faites ce que je vous ai dit�!
La cam�riste n�eut pas � aller bien loin. Lisette, Potentin et Valentin accouraient, attir�s par le vacarme. Avec leur aide Annebrun put l�cher Lorna, qui continuait � l�insulter, et se mettre en qu�te de son ami.
Aux �curies, cependant, Guillaume se trouvait confront� � un petit probl�me pos� par Nicolas, le premier valet�: Arthur �tait venu, environ une heure plus t�t, demander un cheval en annon�ant bien haut son intention de se rendre � Varanville.
��C�est pas qu�y ait l�-d�dans qu�qu�chose d�estraordinaire, expliquait l�homme, mais c�que j�comprends pas, c�est qu�il ait pas pris Selim�!
Cadeau de Guillaume, Selim, un bel alezan dor�, �tait le pr�cieux tr�sor d�Arthur. Il adorait cette jolie b�te nerveuse avec laquelle il s�entendait � merveille.
��M�me, ajouta Nicolas, que Selim il est pas content du tout�! Il a fait du boucan pendant au moins un quart d�heure.
��Il a pris lequel, alors�?
��Rollon�!
��Rollon�? En voil� une id�e�! L�un de nos animaux les plus endurants pour faire deux lieues en tout�? Qu�a-t-il donn� comme explication�?
��Pas grand-chose�! Il a simplement dit qu�il avait dans l�id�e que Rollon avait besoin de se d�gourdir les jambes.
L�arriv�e soucieuse du docteur Annebrun coupa court � ce dialogue sans issue en apportant � Guillaume un tracas beaucoup plus s�rieux qu�une lubie de son fils. Mis au courant de la sc�ne que le m�decin venait d�essuyer chez Lorna, il commen�a par s�offrir l�exutoire d�une verte col�re, bourrant de coups de pied le mur de l��curie et jurant comme un Templier. Pierre jugea plus prudent de laisser passer cet orage inattendu. Il se contenta de faire signe � Nicolas de vider les lieux, les vocif�rations de Guillaume accol�es au nom d�une femme n��tant certainement pas pour ses oreilles.
��Je vais la tuer�! hurlait Tremaine. Si c�est le seul moyen de m�en d�barrasser, je l��tranglerai.
��Et tu iras finir tes jours en prison, si toutefois tu �chappes � l�ex�cution capitale, fit tranquillement le m�decin. Si tu veux bien te calmer, nous pourrions essayer de parler s�rieusement.
��Et de quoi, mon Dieu�? Si tu veux mon avis, elle sait tr�s bien qu�elle n�a pas accouch�, mais elle a d�cid� de s�incruster ici par tous les moyens possibles�!
��D�trompe-toi�! je la crois sinc�re. Une femme atteinte d�une grossesse nerveuse est persuad�e qu�elle va avoir un enfant et tu sais � quel point celle-ci se m�fiait de nous. Elle croit dur comme fer �tre victime d�un complot.
��Elle a tout de m�me confiance en Kitty�? Est-ce que celle-ci ne lui a rien dit�?
��Si� mais �a n�a servi � rien. Selon miss Tremayne, Kitty l�a trahie en rejoignant la conspiration g�n�rale. Je ne vois pas comment nous pourrions la convaincre. � moins que tu n�y r�ussisses�?
���a m��tonnerait beaucoup�
��Ressaisis-toi d�abord�! Et surtout, �vite de l��trangler.
Mais les craintes du m�decin �taient vaines�: Lorna refusa de recevoir Guillaume, et celui-ci jugea plus prudent de ne pas forcer sa d�cision pour le moment. Il devinait qu�un nouveau combat s�annon�ait et que celui-ci serait long.
Pendant ce temps, apr�s avoir repris dans un massif le sac de voyage qu�il y avait cach� avant de se rendre aux �curies, Arthur galopait en direction du sud. Vingt lieues environ s�paraient les Treize Vents de Bayeux. Pas une affaire pour un cavalier aussi bien entra�n� que lui�! Il y serait le lendemain soir.



1- Voir tome III�: l�Intrus.

Chapitre VIII
Les rues de Bayeux

Comme beaucoup de villes normandes, Bayeux poss�dait son auberge du Lion d�or ��armoiries obligent�!��, la plus belle et la mieux achaland�e de l�endroit. Elle se trouvait dans la rue Saint-Jean qui, avec Saint-Patrice, Saint-Malo et Saint-Martin, composait l�art�re principale. Proche de la cath�drale, elle b�n�ficiait de la client�le ais�e de la r�gion�; gros fermiers, notables et voyageurs de quelque importance venaient volontiers s�y r�galer d�andouilles, d�andouillettes et de tripes cuites comme il convenait, au vin blanc et � l�eau-de-vie, en jouant aux cartes ou aux dames dans l�atmosph�re enfum�e des deux grandes salles aux poutres noircies.
C��tait en r�alit� le seul endroit un peu gai d�une ville qui, vou�e en majorit� au monde eccl�siastique avant la R�volution, retrouvait rapidement sa paix ouat�e d�autrefois que ne troublait gu�re le pas mesur� des hommes en soutane, dont la plupart assuraient le service de la superbe cath�drale Notre-Dame, l�un des types les plus achev�s du grand gothique normand. Quelques couvents �taient revenus � la vie ainsi que de vieux h�tels o� l�aristocratie locale apprenait � revivre, berc�e par les sonneries de cloches qui d�coupaient le temps, comme au moyen �ge.
Victor Guimard, pour sa part, voyait dans le Lion d�Or une sorte de b�n�diction. Il repr�sentait un havre chaleureux dans l�existence aust�re qu�il s�imposait depuis plus de deux mois, depuis qu�il s��tait donn� pour t�che de veiller sur Elisabeth. Par amour beaucoup plus que par devoir, d�ailleurs�! Mettre la main au collet du prince n��tait pas ce qu�il souhaitait le plus, m�me s�il avait obtenu de Fouch� d��tre investi de cette mission ��� combien d�licate�!�� sur cette terre normande dont il portait le titre et o� la fid�lit� � l�Ancien R�gime demeurait profonde. Bien au contraire�! Il savait que la ��duchesse��, comme il l�appelait dans ses moments de mauvaise humeur, le ha�rait � jamais si elle devait le voir proc�der � l�arrestation de son �poux. Ce qu�il esp�rait r�ussir quand Louis-Charles ferait enfin son apparition � Bayeux, c��tait le convaincre de fuir � l��tranger et de fuir seul afin de pouvoir ramener Elisabeth � la maison familiale, parce que plus le temps passait et plus grandissait son amour pour elle. Il fallait bien qu�il en f�t ainsi, d�ailleurs, pour que cet homme d�action, jeune, d�bordant d��nergie et de vitalit�, se soit pli� � la vie morne et larv�e qui �tait alors la sienne.
En arrivant � Bayeux, il s��tait pr�sent� aux autorit�s sous son nom r�el�: baron Victor de Clacy, historien d�art, venu se documenter en vue d�un ouvrage qu�il disait vouloir consacrer au tr�sor des �v�ques de Bayeux et surtout � la fameuse Toile de la Conqu�te attribu�e � la reine Mathilde, que les mains pieuses des dentelli�res de la ville avaient mise � l�abri pendant les troubles pour la restituer finalement � la municipalit�. Ce qui lui avait ouvert quelques portes de v�n�rables h�tels, parmi lesquels ne figurait pas celui de Vaubadon. Il ne chercha pas � s�y faire admettre, bien au contraire. En effet, il n�avait pas fallu longtemps � ce limier chevronn� pour deviner qu�il abritait Elisabeth�: la ville �tait assez petite, les rues �taient plut�t silencieuses en dehors des jours de march�, les yeux facilement aux aguets derri�re les fen�tres closes et, bien que les Bajocasses, ainsi que la plupart des Normands, d�ailleurs, consid�rassent les cancans comme un manque de dignit�, l�arriv�e d�une jeune et belle cavali�re toute v�tue de noir et d�un type aussi original que celui d�Elisabeth pouvait difficilement passer inaper�ue. Victor n�eut donc aucune peine � savoir le lieu de sa retraite. On sut que Mme�de Vaubadon accueillait chez elle une jeune cousine en grand deuil, ce qui la dispensait de recevoir d�autres gens que d�intimes amis. En outre, sa pensionnaire ne sortait que pour se rendre aux offices de la cath�drale.
Ainsi rassur�, le fils de la danseuse se contenta d�une surveillance discr�te, pr�f�rant de beaucoup �viter une rencontre qui l�e�t mis peut-�tre en difficult�: la dame de ses pens�es poss�dait de bons yeux. Elle l�e�t vite reconnu pour ce qu�il �tait�: un policier, c�est-�-dire la derni�re personne au monde qu�elle souhait�t fr�quenter, m�me si elle trouvait celui-l� sympathique.
Ayant tout de m�me modifi�, pour plus de s�ret�, l�aspect de son visage au moyen d�une moustache et d�une barbiche qui lui donnaient assez l�air d�un mousquetaire attard�, il eut la chance de trouver � se loger presque en face de la maison qui l�int�ressait, chez la veuve d�un notaire, femme respectable et � demi impotente qui vivait assez chichement ��avarice oblige�!�� avec une servante d�vou�e�; un h�te payant, baron et homme de lettres, lui parut une forme de la b�n�diction divine, bien qu�elle craign�t qu�il n�us�t, la nuit, trop de chandelle pour ses travaux.
Elle fut vite rassur�e�: le ��baron�� devait se coucher t�t quand il �tait chez lui, car il s��clairait tr�s peu. Elle n�avait, bien s�r, aucun besoin de savoir que son locataire pr�f�rait de beaucoup l�obscurit� pour observer ce qui se passait en face, mais le logis, si commode f�t-il, �tant de ceux qui portent vite � la m�lancolie, Victor choisit de prendre ses repas au Lion d�Or o� il fut vite trait� en habitu�. La chaleureuse atmosph�re le d�dommageait un peu des longues heures pass�es dans sa chambre silencieuse, arm� d�une patience de chat et d�une lunette marine. En outre c��tait l� qu�arrivaient les nouvelles les plus int�ressantes.
Il s�y trouvait ce matin-l�, qui �tait un vendredi ��jour de march�!��, quand un tout jeune homme descendit les deux marches donnant acc�s � la grande salle et, refusant la table d�h�tes, indiqua pr�s de la chemin�e une esp�ce de gu�ridon dans un coin tranquille. Grand et maigre, il pouvait avoir seize ou dix-sept ans. Habill� avec une certaine �l�gance, il n�appartenait visiblement pas au commun des mortels, mais ce fut son visage qui attira surtout l�attention du policier au point d�interrompre l��pluchage minutieux de la belle sole � la cr�me qu�on venait de lui servir�: ce gar�on �tait le vivant portrait, en plus jeune et en plus r�duit, du p�re d�Elisabeth, cet �tonnant Guillaume Tremaine dont l�irruption dans sa vie, � lui, venait d�en changer le cours.
Il se crut d�abord victime d�une illusion, voulut s�en lib�rer�: en v�rit�, il pensait trop � sa ��duchesse���! S�il commen�ait � voir des Tremaine partout, il serait bient�t bon pour la Salp�tri�re�! Pourtant, il �prouva toutes les peines du monde � d�tacher son regard de l�endroit o� se tenait le nouveau venu, m�me quand la salle s�emplit des voyageurs d�une diligence qui �tablirent entre eux un rideau bruyant. Le gar�on ayant disparu, il fallut bien se r�signer � s�occuper davantage de son assiette. Victor poursuivit donc son repas, mais en gardant un �il dans cette direction. En m�me temps, il r�fl�chissait, cherchant � deviner quel lien pouvait rattacher le jeune inconnu au ma�tre des Treize Vents. Celui-ci lui avait parl� de ses fils, �g�s tous deux de pr�s de quatorze ans�: le nouveau venu en paraissait ais�ment deux ou trois de plus. Alors, un cousin�? Mais, en ce cas, que venait-il faire l� puisque Guillaume lui avait dit vouloir cacher aux siens l��trange destin�e choisie par sa fille�?
Las de discuter avec lui-m�me, il se leva, son repas termin�, et alla trouver la belle Madeleine, la femme du patron alors occup� en cuisine, et dont il pouvait apercevoir l�ob�lisque de blanches dentelles en train de s�agiter aimablement au-dessus de chapeaux f�minins emplum�s.
La belle Madeleine avait un faible pour lui et, quand elle le vit approcher, elle se h�ta d�abandonner les deux voyageuses avec qui elle s�entretenait.
��Vous n�avez pas l�air content, monsieur le baron�! Auriez-vous mal mang�?
��Pas du tout, ma ch�re h�tesse�! Bien au contraire, mais il vient de vous arriver un jeune voyageur que je crois bien reconna�tre. Il a des cheveux roux et il est install� dans le coin droit de la chemin�e.
��Je vois qui vous voulez dire, mais si vous le connaissez, vous devriez aller lui parler. C�est un jeune gentilhomme, � coup s�r�! �a se voit � son allure, � son parler� � son cheval aussi.
��Je ne l�ai pas vu depuis longtemps et l�on peut toujours se tromper. Or, j�ai une sainte horreur d��tre ridicule.
��Mais c�est que moi, je ne le connais pas du tout, monsieur le baron�! Comment est-ce que je peux vous renseigner�?
��Facile�! Vous pouvez au moins me dire s�il ne s�appellerait pas Tremaine.
Le blond visage de l�aubergiste, rougi par l�agitation du coup de feu, se creusa de fossettes ravies.
��C�est �a tout juste�! Attendez�! Arthur Tremaine, voil�! C�est �a�! Et il vient de Valognes. Je lui ai demand� son nom parce qu�il a demand� une chambre, et vous savez que la gendarmerie veut que nous dressions la liste des gens qui prennent logis chez nous. Vous voyez que vous ne vous �tes pas tromp�.
��En effet. Il ne vous aurait pas dit, par hasard, ce qu�il vient faire ici�?
��Non, mais il m�a pos� une question bizarre�: il m�a demand� combien il y avait de couvents de nonnes dans la ville et o� ils se trouvaient. Vous avez id�e de ce que �a veut dire�?
Oh�! oui�! Guimard en avait une bonne id�e mais, peu d�sireux de confier � Madeleine, si brave soit-elle, les secrets de la famille d�Elisabeth, il trouva une �chappatoire�:
��J�en ai peur�! fit-il en baissant la voix de plusieurs tons et en entra�nant son h�tesse hors de la salle. Ce malheureux enfant est amoureux fou d�une de ses cousines, une jolie petite fille que les siens veulent faire religieuse. C�est une triste histoire et votre jeune voyageur est bien � plaindre.
Une histoire d�amour trouve toujours le chemin du c�ur d�une femme. Madeleine compatit aussit�t.
��H�las�! Un si beau gar�on�! Et� la petite, est-ce qu�elle l�aime aussi�?
��Je crois que oui. Tous deux esp�raient bien se marier un jour, mais la famille de la jeune fille, pour donner une plus grosse dot � sa s�ur a�n�e, a d�cid� qu�elle entrerait au couvent et ce ne sont pas des gens commodes.
��Sainte Vierge b�nie�! Mais �a va se terminer par un drame si je lui donne ce qu�il demande�?
��Non� parce que je suis l� et que je compte le surveiller. � ce propos� renseignez-le, mais ne lui parlez pas de moi. Il ne me conna�t qu�� peine, d�ailleurs, pour m�avoir seulement aper�u et j�aurai ainsi les coud�es plus franches.
��Dans ce cas, vous feriez mieux de revenir vous installer ici, monsieur le baron. Pour avoir l��il sur votre prot�g�, ce serait beaucoup plus commode que chez la veuve Villers, sugg�ra l�h�tesse qui n�avait pas vu sans regrets ce client aimable quitter sa maison pour s�installer hors de sa zone d�influence imm�diate.
Victor offrit � son h�tesse le sourire incroyablement s�duisant qu�il tenait de sa m�re�:
��Oh�! que non, belle Madeleine�! Je suis un homme s�rieux, moi, un homme qui travaille, et ici je serais trop sujet � d�aimables distractions. Et ce n�est pas le cas chez Mme�Villers�!
Soudain rouge comme une cerise, l�aubergiste battit des cils en marmottant que M.�le baron �tait un grand coquin, et s�enfuit dans un envol de jupe bleue et de jupons blancs bien amidonn�s. Victor planta son chapeau sur sa t�te et, sa canne � la main, sortit dans la rue pour y reprendre le cours de ses pens�es.
Ainsi donc, le gar�on n�avait m�me pas quatorze ans�! Plut�t en avance pour son �ge mais, en �voquant la haute silhouette maigre et muscl�e du p�re, le policier pensa qu�au fond c��tait assez normal. Au m�me �ge, Guillaume Tremaine devait para�tre plus vieux que nature, lui aussi, mais qu�est-ce que son fils venait faire � Bayeux�? Chercher sa s�ur sans doute. De l�, ce grand besoin de visiter les couvents. Il y avait gros � parier qu�il s�agissait l� d�une escapade pour laquelle il se passait de l�approbation paternelle. Il fallait voir�!
N�gligeant momentan�ment l�h�tel de Vaubadon o� continuait de r�gner un calme d�sesp�rant, Guimard choisit de consacrer son apr�s-midi � cet int�ressant gamin et de le guetter. Ensuite on aviserait�!
La diligence de Saint-L�, qui apr�s changement d�attelage venait reprendre ses passagers, emplit momentan�ment la rue de son vacarme, du roulement m�tallique de ses roues, des plaisanteries de ses postillons, sans compter la sortie des voyageurs, mis en belle humeur par leur bon repas. Tout ce joyeux brouhaha permit au policier de rester plant� de l�autre c�t� de la chauss�e comme certains autres curieux, sans attirer autrement l�attention mais, quand la diligence eut disparu avec ses sonnailles et son cr�pitement de sabots, il fallut chercher une position de repli. Le dieu des policiers avait bien heureusement plac� presque en face du Lion d�Or, une petite boutique de livres, genre brocante beaucoup plus que librairie, et consacr�e presque exclusivement aux ouvrages religieux. L�endroit �tait obscur, poussi�reux et fr�quent� surtout par de vieux chanoines. Guimard n�y �tait venu qu�une seule fois en se jurant de n�y revenir jamais pour ne pas avoir � supporter le verbiage du propri�taire, un personnage sans �ge que ses grosses lunettes et son long nez apparentaient curieusement � un h�ron et qui, lorsqu�un client s�aventurait chez lui, s�amarrait fermement � son bras et commen�ait � lui raconter l�histoire de la cath�drale agr�ment�e de celle, minutieuse, du plus petit bas-relief et du moindre �coin�on� Seulement, � travers sa vitrine crasseuse, on jouissait d�une vue imprenable sur l�entr�e de l�auberge.
R�sign� au pire, Victor entra, d�clara qu�il recherchait un ouvrage sur l��v�que Robert des Ableiges qui, au XIIIe�si�cle, avait rhabill� en gothique ce qui restait du b�timent initial en partie d�truit par un incendie en 1105. Cela fait, il n�eut plus qu�� attendre�: la m�canique �tait en marche et le libraire entamait sa conf�rence�
Cependant, Arthur, qui avait achev� son repas et pris possession de sa chambre, r�sistait courageusement � l�envie de se jeter sur le lit dont les oreillers bien blancs et le gros �dredon bien rouge attiraient son corps passablement moulu. En fait, c��tait la premi�re fois qu�il effectuait une aussi longue course et l�arr�t qu�il s��tait accord� la veille au soir dans une mauvaise auberge de campagne pour reposer Rollon ne l�avait pas repos� du tout, lui. Le logement �tait ex�crable�
Mais, sachant bien qu�aux Treize Vents, on devait d�j� se mettre � sa recherche, si ce n��tait d�j� fait, il jugea pr�f�rable de remplir au plus vite la mission qu�il s��tait donn�e. S�il pouvait voir Elisabeth d�s l�apr�s-midi, il lui serait peut-�tre possible de prendre la route du retour le lendemain matin. Et pourquoi pas avec elle�?
� cette id�e, l�adolescent �prouva une joie si forte qu�elle balaya sa fatigue. Rien que pour le bonheur de la revoir, il se sentait pr�t � en endurer bien davantage�! Aussi, apr�s avoir proc�d� � une toilette rapide, il descendit, �couta les explications que la belle Madeleine lui dispensa avec une sorte de tendresse � laquelle il ne comprit rien, remercia, salua et commen�a sa qu�te.
Avant la R�volution, il y aurait fallu beaucoup de temps�: nombreux, en effet, �taient les pieux asiles autour de l��norme et somptueuse cath�drale, digne du sacre d�un roi, qui semblait cependant, pour qui la d�couvrait de l�ext�rieur, simplement pos�e sur les herbages et les p�tures environnant la ville. Mais il en �tait beaucoup moins la tourmente pass�e. Deux ou trois maisons o� les saintes filles se rassemblaient peu � peu venaient de rouvrir frileusement leurs portes�: les Augustines, les Filles de la Charit�, celles de la Sainte Sagesse mais, le plus important, celui des Dames b�n�dictines, trop malmen�, tardait encore. Le parcours d�Arthur serait assez court.
En d�pit de son anxi�t�, Arthur prit un certain plaisir � marcher au long des rues calmes, nouant et d�nouant leurs rubans autour de la grande �glise avec pour compagnon un vent l�ger soufflant de la mer proche. Il vit beaucoup de maisons nobles, parfois modestes mais toujours empreintes d�un charme et d�une gr�ce venus d�un temps r�volu. Certaines remontaient m�me aux Valois�
Deux heures plus tard, tout � fait d�courag�, il regagnait le Lion d�Or sans s��tre aper�u un seul instant qu�il �tait suivi. Une meute d�ailleurs e�t pu se lancer sur sa trace qu�il s�en serait peu souci�: Elisabeth ne s�journait dans aucun des �tablissements visit�s, dont il avait pu rencontrer chaque fois la m�re sup�rieure. Ce qui rendait impossible d�imaginer le recours au mensonge. En ce cas, o� �tait-elle�? O� la chercher dans cette ville�? Et, d�ailleurs, s�y trouvait-elle encore en admettant qu�elle y soit vraiment venue�? Leur p�re, tout de m�me, ne pouvait pas avoir menti � ce point-l�, parl� de Bayeux s�il s�agissait de Coutances, de Saint-L� ou de Caen�! Mais, apr�s tout, pourquoi pas�?
Le pauvre gar�on arrivait en vue de l�auberge quand il se sentit soudain submerg� par la fatigue. Cependant, ne pouvant se r�signer � y rentrer, il s�assit sur un montoir pour r�fl�chir encore, chercher � rassembler les moindres bribes d�informations donn�es par Guillaume.
��Vous vous appelez bien Arthur Tremaine�? articula derri�re lui une voix inconnue.
Levant la t�te, il vit un homme jeune v�tu d�un grand manteau sombre et d�un chapeau rond sous lequel il arborait une moustache conqu�rante et une barbiche � la Louis�XIII. Sans compter des yeux qui, au fond de leur orbites profondes, ressemblaient � de durs saphirs sous des algues noires.
Fid�le � une tactique plut�t satisfaisante d�habitude, il r�pondit par une autre question�:
��Je ne crois pas vous avoir d�j� vu�? Comment me connaissez-vous�?
��Je connais votre p�re et vous lui ressemblez d��tonnante fa�on. Tout � l�heure, je d�jeunais � l�auberge quand vous �tes entr� dans la salle et je n�ai eu aucune peine � vous situer. J�ajoute que je connais aussi votre s�ur. C�est elle, n�est-ce pas, que vous �tes all� chercher dans ces trois couvents�?
��Vous m�avez suivi�? fit Arthur tout de suite sur la d�fensive.
��Bien entendu. J�avoue qu�en vous voyant je me suis demand� ce que vous veniez faire ici et tout seul. Un long voyage depuis Saint-Vaast pour un gar�on aussi jeune�! Je n�avais rien d�autre � faire que vous suivre.
��Puis-je vous demander d�o� vous nous connaissez�?
��Pour votre p�re c�est un peu compliqu� mais, en ce qui concerne votre s�ur, j�ai eu l�honneur d�aller la chercher � la prison du Temple, � Paris, o� elle venait d��tre enferm�e, et de la remettre � M.�Tremaine.
Arthur bondit�:
��Ma s�ur en prison�? Vous devez �tre fou, monsieur�!
��Rien n�est plus vrai, cependant�! soupira Victor en renfon�ant son chapeau que le vent manquait d�enlever. Je vois que vous ne savez rien du tout de ce qui s�est pass� � Paris, il y a deux mois et, en v�rit�, je ne bl�me pas votre p�re de vous avoir tenu dans l�ignorance. Je suppose qu�il ne sait pas que vous �tes ici�?
��Non� non, bien entendu�! Depuis plusieurs jours, je lui demandais de venir la retirer du couvent afin qu�elle passe avec nous les f�tes de No�l, mais il �ludait toujours.
��Alors vous avez d�cid� de vous en charger�? Il doit se faire un sang d�encre � l�heure qu�il est, constata Victor qui jugea utile alors de d�penser l�un de ses rares sourires.
Lequel ne manqua pas son effet�: Arthur, que cet inconnu trop bien renseign� commen�ait � agacer, sentit ses pr�ventions fondre sans pourtant dispara�tre tout � fait.
��Me direz-vous enfin qui vous �tes�? �mit-il.
��Mais bien s�r�! J�ai nom Victor, baron de Clacy� plus connu dans la police du Premier Consul sous celui de Victor Guimard, qui me vient de ma m�re, mais ici�
��Un policier�? gronda Arthur, c�est � un policier que je suis en train de me confier�?
��Et alors�? Il en faut, vous savez�? Votre p�re, avec qui j�ai fini par m�entendre parfaitement, m�appr�cie assez pour s�en remettre � moi de la surveillance de votre s�ur Elisabeth. Et cessez de vous pincer le nez d�un air d�go�t�: je suis aussi bien n� que vous, mieux �lev� peut-�tre et j�accomplis mon m�tier avec conscience� et un certain sens de l�honneur�!
L�adolescent accepta la mercuriale assen�e avec rudesse mais dont il retint surtout deux mots�: ce curieux gar�on �tait l� pour surveiller Elisabeth�; il savait donc o� elle �tait. Il posa aussit�t la question.
��Venez avec moi, dit Victor en guise de r�ponse. J�habite juste en face de sa maison chez la veuve d�un notaire. Mais n�oubliez pas que je suis ici sous mon nom v�ritable et sous l�avatar d�un homme de lettres quelque peu historien � la recherche de documents� Et ne me cr�ez pas d�ennuis avec ma logeuse�!
Ils eurent vite atteint la maison Villers. Arthur, � pr�sent, fr�missait d�impatience et ouvrait grands ses yeux comme s�il cherchait � percer plus vite un secret qu�il devinait dangereux mais, lorsqu�ils furent � destination, il fallut que Victor le tire par le bras pour le faire entrer. Il d�vorait des yeux la maison d�en face.
��Qui habite l�?
��Mme�de Vaubadon. Elle est originaire de Valognes et vous la connaissez peut-�tre. Maintenant, allons nous expliquer�!
Arriv� dans le petit appartement du policier, Arthur courut � la fen�tre. Victor le suivit et m�me lui tendit sa longue-vue.
��Vous ne verrez pas grand-chose. Il est trop t�t pour qu�on allume, en face, et quand vient la nuit on commence par fermer les volets.
��Si on ne voit jamais rien, comment pouvez-vous savoir que ma s�ur est l�?
��Observer les all�es et venues est plein d�int�r�t. Ainsi, je peux la voir chaque matin quand elle se rend, voil�e et suivie d�une servante, � la premi�re messe de la cath�drale.
��� la messe tous les matins�? Elisabeth�? Vous devez vous tromper�: ce ne peut pas �tre elle�!
��Vous admettiez bien qu�elle ait choisi un couvent�! Je vous assure que c�est elle�!
��Je veux bien vous croire, mais �a lui ressemble tellement peu�!
��Peut-�tre la trouverez-vous fort chang�e. � pr�sent, laissez cette lorgnette et venez vous asseoir�: il faut que j�allume. Si je connais bien ma propri�taire, elle va nous envoyer du th� dans un instant.
Tout en parlant, il tirait les rideaux puis, � l�aide d�un tison pris � la chemin�e, enflammait la m�che d�une lampe � huile. Juste � temps, d�ailleurs�: on grattait � la porte et la servante paraissait avec un plateau.
��Madame a pens� que vous aimeriez�
��Tr�s bonne id�e�! Vous la remercierez, fit Victor en s�emparant du plateau pour refermer plus vite la porte sur une figure d��ue.
Arthur but avec plaisir le breuvage br�lant. Il se sentait transi jusqu�aux os. Moins par le vent subi dans les rues que par le froid dont il sentait son c�ur envelopp�. Le trop grand amour qu�il portait � sa demi-s�ur et qui le tourmentait depuis sa disparition lui faisait pressentir une terrible histoire. Une histoire qu�il allait devoir affronter en homme.
��Bien�! soupira-t-il en reposant sa tasse. Me direz-vous � pr�sent pourquoi ma s�ur �tait en prison�?
��Oui. Et votre p�re, je pense, m�approuverait de vous mettre au courant�; m�me s�il n�a pas jug� utile de s�en charger lui-m�me jusqu�ici. Les circonstances que vous avez cr��es m�y obligent.
��Pas tant de circonlocutions, monsieur�! Allez au fait�!
��Pour que vous compreniez, il me faut revenir plusieurs ann�es en arri�re et je crois qu�� cette �poque vous n�habitiez pas encore chez votre p�re. Avez-vous entendu parler d�un enfant, un jeune gar�on venu, dans l�hiver 1794, passer quelques semaines dans votre demeure�?
��Oui. Par mon fr�re Adam. Il �tait encore bien petit � l��poque, mais il s�en souvient. J�ai aussi questionn� Elisabeth � son sujet, mais elle m�a r�pondu qu�il s�agissait du jeune parent d�un de nos vieux amis en route pour l��migration. Ce gar�on venait de perdre ses parents morts sur l��chafaud�; il n�avait plus personne que ce vieil ami que je n�ai d�ailleurs jamais rencontr�: un bailli de l�ordre de Malte, je crois. Tous deux sont repartis et, comme Elisabeth n�avait pas l�air d�y attacher beaucoup d�importance, je l�ai oubli�. Une triste histoire comme il en existait beaucoup d�autres � cette horrible �poque�
��Et pourtant, votre s�ur n�a jamais oubli� ce gar�on. Ils ont �t� tout de suite tr�s amis, tr�s proches. Elle a eu beaucoup de chagrin quand il a quitt� les Treize Vents pour n�y plus revenir.
��C�est pour �a qu�elle ne voulait pas en parler�? Parce qu�elle avait de la peine�?
��Non. Parce qu�il s�agissait d�un secret d��tat. Ce petit gar�on �tait le roi Louis�XVII, celui que l�on appelait l�Enfant du Temple, que des fid�les venaient d�arracher � sa prison. Vous comprenez bien qu�une parole inconsid�r�e aurait pu avoir pour les v�tres les plus graves cons�quences.
��Je comprends, mais �tes-vous en train de me dire que cette vieille histoire joue un r�le dans la vie de ma s�ur�? Aurait-elle re�u de ses nouvelles�?
��Je vais vous dire ce que j�en sais et, surtout, comment je les ai rencontr�s, elle et votre p�re.
Et Victor raconta le peu que lui avait confi� Guillaume touchant le d�part brusqu� d�Elisabeth, suivi des �v�nements parisiens et du voyage � Bayeux. Arthur mit � l��couter une extr�me attention sans se permettre de l�interrompre, mais lorsque le baron policier acheva son r�cit, il put voir qu�une larme glissait sur le visage du jeune gar�on devenu l�image m�me de la douleur.
��Mari�e�! murmura-t-il avec une si poignante amertume que Victor �prouva un vague remords de lui avoir tout dit (mais le moyen de faire autrement�?). Elle a suivi cet homme venu on ne sait d�o� et elle l�a �pous�!
Pour un peu, il aurait dit un vagabond�!
��Je sais, dit Guimard avec douceur, que vous avez �t� �lev� en Angleterre, mais ce n�est pas une raison pour traiter avec tant de d�dain le sang des rois de France. Le prince n�a pas �pous� votre s�ur sous un nom d�emprunt mais bien sous le sien. Devant Dieu, elle est duchesse de Normandie et pourrait devenir reine de France si le tr�ne est reconquis� De l� sans doute la messe quotidienne�: c�est une tradition qu�elle se doit d�observer.
��Ne me dites pas que mon p�re et vous, gens s�rieux, croyez cette fable�? Qu�il redevienne roi, ce voleur, et il se h�tera de faire casser un mariage devenu g�nant�! Les papes ont de grandes indulgences pour les t�tes couronn�es�!
��Pas toujours. Si vous connaissez l�histoire d�Angleterre, souvenez-vous d�Henri�VIII. Il est all� jusqu�au schisme pour �pouser la femme qu�il aimait.
��Apr�s quoi, il s�est d�p�ch� de la faire d�capiter�! lan�a Arthur qui, en effet connaissait le sujet. Ce n�est pas le sort que j�ambitionne pour ma s�ur. (Puis, se levant soudain�:) Merci d�avoir bien voulu m�apprendre tout cela, baron. Permettez-moi de me retirer � pr�sent�!
��Puis-je demander ce que vous comptez faire�? fit Guimard qui n�aimait pas beaucoup la lueur combative apparue dans l��il de son jeune compagnon. Le mieux serait, il me semble, de rentrer chez vous apr�s une bonne nuit� et un bon souper que je serais heureux de vous offrir, ajouta-t-il avec un sourire engageant.
Sans allumer d�ailleurs le moindre reflet sur le visage d�Arthur.
��Je ne refuse ni l�un ni l�autre, r�pondit-il, mais, avant, je veux voir ma s�ur, lui parler. Aussi vais-je traverser la rue et me rendre dans cette maison. Si cette dame Vaubadon est de Valognes, elle conna�t mon nom. Je vous pr�viens tout de suite que rien ne me fera renoncer. La seule chose que je puisse promettre est de ne pas parler de vous.
��J�allais vous en prier, grima�a Guimard, mi-inquiet mi-amus�.
Cette visite impromptu pouvait peut-�tre, apr�s tout, se r�v�ler int�ressante. Avant de laisser partir Arthur, cependant, il le retint encore un instant�:
��Qu�esp�rez-vous obtenir d�elle�?
��Qu�elle revienne � la maison�! Elle attendra aussi bien son couronnement chez nous que chez une �trang�re. Ce serait m�me � mon avis beaucoup plus convenable.
Guimard salua moralement. Ce gamin ne manquait ni de courage ni de d�cision. Il avait fort peu de chance de r�ussir, mais le policier ne se sentit pas le c�ur de l�en informer.
Abrit� derri�re ses rideaux tir�s, il le regarda traverser la rue, d�daigner la grande porte coch�re et s�arr�ter devant une autre, plus petite et plus basse, donnant directement acc�s � une aile de la maison. Il le vit lever le heurtoir de bronze et le laisser retomber. Au bout de quelques instants, une servante portant un chandelier s�encadra dans le chambranle. Le visiteur et elle �chang�rent quelques mots, apr�s quoi elle livra le passage avec un petit salut. La porte se referma.
Laissant son luminaire sur l��troite console sur mont�e d�une glace qui d�corait le vestibule, la soubrette ��elle en avait la gr�ce et la tournure�!�� pria Arthur d�attendre quelques instants et p�n�tra dans une pi�ce �clair�e de l�int�rieur. Un l�ger murmure se fit entendre puis la jeune fille revint.
��Veuillez me suivre�! dit-elle seulement.
Le petit salon aux lambris gris trianon relev�s de minces filets d�or parut � Arthur illumin� par la jeune femme qui s�y trouvait assise sur une chauffeuse pr�s de la chemin�e, un livre au bout des doigts. Ses abondants cheveux roux flambaient litt�ralement autour d�un visage d�une blancheur �clatante que faisaient vivre de magnifiques yeux noirs�; le tout rachetant avec g�n�rosit� le manque de r�gularit� des traits. Cette femme n��tait pas jolie, mais elle poss�dait beaucoup de charme, ainsi que put s�en convaincre le jeune gar�on lorsqu�elle lui sourit.
��On me dit que vous �tes le fils de M.�Guillaume Tremaine�?
��En effet, madame, et je vous demande pardon d�oser me pr�senter chez vous sans vous en avoir demand� permission, mais il s�agit d�une nouvelle extr�mement importante que je dois annoncer � ma s�ur Elisabeth. J�ai parcouru pour cela une longue route�
Les beaux yeux noirs se pliss�rent jusqu�� ne plus laisser voir qu�une ligne scintillante�:
��Qu�est-ce qui peut vous faire croire que votre s�ur est chez moi�? demanda Mme�de Vaubadon.
��Rien, madame. Je le sais, c�est tout, fit Guillaume avec simplicit�.
��Et savez-vous encore d�autres choses�?
��Oui, madame� mais je vous demande, de gr�ce, de ne pas me prendre pour un �tourdi ou un curieux. Il s�est pass� chez nous, aux Treize Vents, un �v�nement d�une grande importance pour notre famille. Ma s�ur serait s�rement f�ch�e de n�en �tre pas pr�venue.
��Vraiment�? Quel �ge avez-vous�?
��Mon �ge ne fait rien � la chose, madame. Je m�appelle Arthur, et je suis l�un des fils de Guillaume Tremaine.
��C�est l��vidence m�me�! Vous lui ressemblez d��trange fa�on� jusque dans vos mani�res. D�o� vient qu�il ne se soit pas d�rang� lui-m�me�?
��Il ne le pouvait pas. On ne fait pas toujours ce que l�on veut. En outre, je crois qu�il a confiance en moi.
Il n�eut pas � en dire davantage�: une porte prise dans la boiserie venait de s�ouvrir. Elisabeth s��lan�a dans le salon, suivie d�une dame d�un certain �ge dont l�allure �voquait un peu une du�gne espagnole.
��Arthur�! s��cria-t-elle avec une joie qui fit vibrer sa voix. C�est bien toi�? Je t�ai aper�u par la fen�tre. Je n��tais pas certaine de te reconna�tre mais quand Aur�lie m�a dit ton nom� Quel bonheur, mon Dieu�!
Elle se jeta dans ses bras avec l�imp�tuosit� d�autrefois, et le c�ur d�Arthur se r�chauffa. C��tait si bon de l�embrasser, de respirer de nouveau le frais et familier parfum de ses cheveux et de sa figure en fleur�! Cependant, il l��carta de lui avec douceur pour la regarder, s��tonnant de la trouver si semblable � son souvenir et si diff�rente�! Cela tenait moins � la s�v�re robe de soie noire � peine relev�e d�une guimpe et de manchettes de mousseline blanche qu�� une certaine fa�on d��tre, de redresser sa t�te fi�re couronn�e d�or rouge, � un certain maintien� Elle aussi le regardait mais, soudain, elle se mit � rire�:
��Comme tu as grandi en quelques mois�! Tu me d�passes nettement � pr�sent. Est-ce qu�Adam a fait de m�me�?
��Non. J�ai l�air d��tre son a�n�. � tous les points de vue, je pense.
��En effet�! Tu as une voix affreuse�! La mue sans doute�?
Elle l�entra�nait vers un petit canap� couvert de tapisserie � fleurs. En m�me temps, son regard passait sur Mme�de Vaudabon et l�autre femme.
��Nous vous laissons, madame�! dit la premi�re. Je suppose que vous avez � parler.
Elisabeth acquies�a d�un sourire. Alors il se passa quelque chose qui frappa vivement l�adolescent�: avant de franchir la porte, les deux dames plong�rent dans une rapide r�v�rence. Mais Elisabeth ne lui accorda pas le temps de s��tonner.
��Dis-moi comment tu es venu.
��� cheval, bien entendu. J�ai pris Rollon hier matin et ici je suis descendu � l�auberge du Lion d�Or. Autant te l�apprendre tout de suite�: je suis parti sans permission. P�re ignore tout de cette� escapade. Mais il fallait que je vienne. Ce que j�ai � dire est trop important�!
Elisabeth eut un rire joyeux qui lui rendit ses seize ans.
��Il faut que cela le soit pour avoir pris pareil risque�! Est-ce que tu imagines ce qui t�attend au retour�?
��Je m�en doute un peu, bien que p�re ne m�ait jamais touch�. Cependant, il peut me battre comme pl�tre, je serai tout de m�me content�: il fallait que je vienne te dire qu�il n��pousera jamais Lorna. Jamais, tu entends�!
��Pourquoi�? Elle a perdu son enfant�?
��Mieux que cela�! Elle n�a jamais �t� enceinte. Elle l�a peut-�tre cru de bonne foi, car le docteur Annebrun a parl� d�une grossesse nerveuse, mais aucun b�b� ne va na�tre aux Treize Vents et, quand elle sera remise, p�re s�arrangera pour la faire partir.
��Quand elle sera remise�? Est-elle donc malade�?
��Peut-�tre m�me assez s�rieusement.
En peu de mots, Arthur raconta les derniers �v�nements de la maison puis conclut�:
��Voil� pourquoi je suis venu�: pour te chercher�! Je voudrais tant que tu sois chez nous pour la Nativit�! Souviens-toi de ce que disait p�re. Nous sommes les feuilles du tr�fle dont il est la tige1. Si l�une est arrach�e, les autres ne peuvent vivre longtemps.
��Crois-tu que je n�y pense pas�? Mais, Arthur, je ne peux revenir sur ma parole�: tant qu�elle sera l�, je ne vivrai pas aux Treize Vents. Tu dois me trouver intransigeante, mais Lorna est ta s�ur autant que je le suis moi-m�me� et je crois qu�il va te falloir prendre patience�: je ne pourrai passer No�l avec vous. Cette ann�e tout au moins.
��Pourquoi ne pas me dire la v�rit�? M�me si Lorna n��tait plus l�, tu ne reviendrais pas�? � cause de ton �poux�? Nous ne sommes plus dignes de toi�?
Tant d�amertume vibrait dans la voix enrou�e d�Arthur que la jeune femme laissa d�border sa tendresse. Tendant les bras, elle l�attira contre elle�:
��Ainsi tu sais cela aussi�? Mais que tu es donc stupide�! Imaginer que je puisse ne plus vous aimer comme nagu�re toi, p�re, et Adam, et tous les autres�? Je donnerais une de mes mains pour pouvoir retourner vers vous, mais tu dois comprendre qu�il est des devoirs auxquels on ne peut �chapper.
Avec une brusque col�re, Arthur se d�gagea de la douce �treinte.
��Tu dis devoir mais tu penses amour�! Tu l�aimes ce� ce�
��Ne cherche pas d�insultes que tu regretterais�! Bien s�r, je l�aime. Sinon, pourquoi tous ces mois d�errance qui, d�ailleurs, ne sont pas pr�s de s�achever�? Tu n�imagines pas � quel point je b�nis ta pr�sence aujourd�hui.
��Pourquoi aujourd�hui�?
Elisabeth quitta le canap� et, les bras crois�s, fit deux ou trois tours dans la pi�ce en baissant la t�te comme si elle cherchait les mots convenables ou, tout au moins, ceux qui ne seraient pas trop p�nibles � entendre.
��Parce que� j�ai promis � p�re de le pr�venir si je quittais Bayeux. Tu le lui diras pour moi�: les paroles sont toujours moins dangereuses que les �crits.
��Tu vas partir�?
��Nous allons partir� et je te prie de croire qu�il ne s�agit pas l� du pluriel de majest�! ajouta Elisabeth avec un demi-sourire.
��Cela veut dire qu�il est ici�? ton� �poux�?
��Non. Pas pour le moment. Il m�a rejointe il y a un mois, apr�s avoir manqu� �tre pris trois fois. Il s�est donc repli� sur sa Normandie et, depuis, il court le pays pour tenter d�y rassembler ses partisans mais c�est, je crois, beaucoup plus difficile qu�on le lui avait laiss� entendre. Il y a les incr�dules, ceux qui le croient mort au Temple, ceux qui sont las des combats, ceux enfin qui ne sont pas certains de sa naissance royale et qui, par l�chet�, se font l��cho des inf�mies colport�es par le comte de Provence lorsque sa m�re le portait en elle� Ce sont les pires�! Ceux qu�il a le plus de peine � supporter, ceux qui lui font le plus de mal. La derni�re fois que je l�ai vu, il �tait las� d�courag�. Je sais qu�il revient bient�t et, tr�s certainement, ce sera pour reprendre la mer, rejoindre ceux d�Angleterre qui l�ont aid� � passer en France� et puis attendre des circonstances plus favorables.
��Qu�appelles-tu des circonstances plus favorables�? La mort de Bonaparte�? Il est jeune � ce que l�on dit.
��Mais entour� de tant d�ennemis�! L��toile de Louis-Charles brillera peut-�tre plus tard.
L��cho du heurtoir de bronze, suivi des pas rapides de la cam�riste, se fit entendre. Tout de suite aux aguets, Elisabeth tendit l�oreille mais, presque aussit�t, Mme�de Vaubadon reparut.
��Nous avons des nouvelles, madame�! Puis-je me permettre de sugg�rer que votre visiteur vous quitte�?
Aussit�t Arthur fut debout avec pour la jeune femme un regard de d�fi.
��Je ne veux pas �tre importun� mais je reviendrai demain�!
��Non�! s��cria vivement Elisabeth. Attends que je t�appelle�! Je te ferai porter un mot au Lion d�Or�
Elle l�embrassait maintenant avec une sorte de h�te tout en le menant vers la porte. Son h�tesse prit le relais.
��Je vous raccompagne, dit-elle en caressant le jeune homme de son regard souriant. Soyez en repos�: nous ne vous oublierons pas�!
Arthur se retrouva dehors sans presque avoir eu le temps de se reconna�tre. La nuit �tait compl�te � pr�sent et la rue obscure, � peine �clair�e par de faibles traces lumineuses tomb�es d�une fen�tre ou filtrant sous une porte. Il h�sita sur ce qu�il devait faire. Retourner aupr�s de Guimard serait une sottise. D�autant qu�il le verrait certainement � l�auberge tout � l�heure puisqu�il y prenait ses repas. Aussi se mit-il en route sans plus tarder, content d�ailleurs de ce laps de temps qui allait lui permettre de d�cider de ce qu�il entendait dire ou ne pas dire. Pas question de parler du prince, de ses projets ou de ses d�ceptions�! M�me s�il le d�testait d�avoir pris Elisabeth, Arthur se faisait de l�honneur une trop haute id�e pour livrer un ennemi malheureux. Tout dans son caract�re se r�voltait contre ce qui e�t �t� une vilenie et c�en serait une que renseigner Guimard. Ce n��tait malgr� tout qu�un policier� et peut-�tre moins bon qu�il le croyait puisque, en d�pit de sa surveillance, les all�es et venues du prince semblaient lui avoir totalement �chapp�. Il valait beaucoup mieux que �a continue�! Et, dans cet ordre d�id�es, le mieux serait encore de se faire servir dans sa chambre�! Il avait bien le droit d��tre fatigu�. Et, en fait, il l��tait� horriblement�! Il ne sentait plus ses jambes, au point que le parcours dans les rues balay�es par le vent lui fut p�nible.
En entrant au Lion d�Or, il fit part � dame Madeleine de son intention de souper chez lui afin de pouvoir se coucher t�t. Elle l�approuva chaleureusement, ajoutant m�me qu�elle se chargeait en personne de lui pr�parer un plateau copieux.
��Il y en aura assez pour deux�! conclut-elle en disparaissant dans la cuisine avant qu�il ait eu le temps de lui dire qu�une seule ration serait suffisante, mais, comme il n�avait pas la moindre envie de discuter, il abandonna le sujet et monta dans sa chambre en tra�nant un peu les pieds, songeant, avec une d�lectation anticip�e, au lit confortable qui l�y attendait.
H�las�! entre lui et l�objet de ses d�sirs se dressa soudain la haute silhouette mena�ante de Guillaume Tremaine�!
��Par quoi pr�f�res-tu commencer�? tonna la voix paternelle. La correction ou la confession�?
��La confession, si vous voulez bien, b�illa Arthur en levant sur son p�re un regard ext�nu�. J�ai tellement sommeil que je n�en viendrai pas � bout si vous me battez avant. Vous aurez tout le temps pendant que je dormirai�!
La col�re de Guillaume tomba d�un seul coup. Il �clata de rire, fit asseoir son fils sur le lit tant convoit� et prit place � son c�t�.
��Raconte�! fit-il sobrement.
Ce fut vite fait. Arthur n�avait qu�une envie�: plonger dans le gros �dredon s�duisant comme une fraise pour s�y engloutir, mais il �tait �crit que ce ne serait pas encore pour tout de suite. Il commen�ait tout juste � se d�shabiller quand une main nerveuse mais discr�te frappa � la porte. Guillaume alla ouvrir, d�couvrant une femme v�tue et coiff�e � la fois d�une ample mante noire � capuchon, qui entra vivement. � la vue de celui qui l�accueillait, elle retint avec peine un cri de joie�:
��Vous �tes l� vous aussi�? Dieu soit lou�! Je venais parler � votre fils mais c�est une vraie b�n�diction que vous soyez venu�!
Tremaine s�inclina sur la main gant�e d�une mitaine de dentelle que l�on offrait � ses l�vres.
��Madame de Vaubadon�? C�est une v�ritable joie de vous revoir, dit-il avec une parfaite hypocrisie, car il n�aimait gu�re la jeune femme.
��Pas de noms, s�il vous pla�t�! Ce n�est pas moi qui aurais d� venir, mais ce jeune homme m�avait d�j� rencontr�e et nous avons pens� qu�il m��couterait plus volontiers qu�un inconnu. Nous avons � parler d�affaires graves.
Visiblements �mue, elle adressait un rapide sourire � Arthur occup� � renouer sa cravate, avant d�aller prendre place sur la chaise laiss�e libre par Tremaine.
��Un instant�! dit celui-ci. Vous ignoriez ma pr�sence et cependant vous veniez parler d�affaires graves, pour vous citer, � un gar�on de quatorze ans�?
��Peu importe l��ge�! Il se comporte en homme et je n�avais pas le choix�!
��N�est-ce pas cependant un peu soudain�? Si je compte bien, ma fille est chez vous depuis deux mois�: pourquoi ne m�avez-vous pas �crit�?
��On ne sait jamais entre quelles mains peut tomber un billet. En outre, il n�y avait pas urgence. Aujourd�hui, nous sommes press�s. La situation qu�au d�but de l��t� nous avions tout lieu de juger favorable n�a fait que se d�grader. S�il demeure plus longtemps, le prince va se trouver en grand danger� et nous aussi�! Il faut�
��La vie de conspirateur n�a jamais �t� de tout repos, interrompit vivement Guillaume. Je m��tonne que vous ne le sachiez pas encore�: il m�est revenu que durant la tourmente vous vous �tes beaucoup d�vou�e � la cause royale.
��Et je suis pr�te � m�y d�vouer encore, mais cette fois cela devient trop difficile�: le prince doit repartir.
��Vous ne m�apprenez rien�: Elisabeth l�a dit � son fr�re tout � l�heure. Croyez que je le d�plore� mais qu�y puis-je�?
La jeune femme fr�mit d�impatience et, sous la m�che rousse rejet�e par le capuchon, ses yeux noirs flamb�rent.
��Vous ne comprenez pas. Il faut qu�il parte seul�! Et c�est pourquoi votre pr�sence est une telle chance�!
��Je ne comprends toujours pas. Ce ne serait pas la premi�re s�paration que ma fille accepterait.
��Elle n�acceptera pas celle-l�. Lui non plus d�ailleurs, et c�est pourtant leur seule chance de vivre � l�un comme � l�autre.
Apr�s un coup d��il rapide � son fils qui, dans l�ombre des rideaux du lit, �coutait de tout son �me, Guillaume dit s�chement�:
��Et si vous m�expliquiez ce nouveau myst�re�?
��Volontiers, mais il me faut revenir en arri�re. Lorsque le prince a quitt� l�Angleterre en compagnie du baron de Sainte-Aline et de deux autres fid�les, il avait pour premi�re destination� officielle Valognes o�, chez Mlle�Dotteville, la po�tesse, il devait rencontrer le chevalier de Bruslart.
Mme�de Vaubadon chuchotait presque, pourtant Guillaume ne r�sista pas au malin plaisir de lui faire remarquer qu�elle pronon�ait des noms.
��C�est pour que vous puissiez mieux situer tout ce monde�! r�pliqua-t-elle. Si vous ne connaissez pas l�auteur du Solitaire de la vall�e de la Dr�me vous �tes trop bon Cotentinois pour ignorer Bruslart.
Qui ne connaissait, en effet, ce personnage bouillonnant, turbulent, batailleur et obstin� dans lequel toute la Normandie royaliste voyait son plus ardent champion et dont le seul nom poss�dait le rare talent de mettre la police parisienne en �moi et de donner des sueurs froides � l�impassible Fouch� lui-m�me�? �g� alors d�une cinquantaine d�ann�es, c��tait un chouan redoutable, ancien confident et lieutenant du marquis de Frott�, le fameux chef de l�insurrection normande attir� dans un guet-apens � Verneuil en 1800 et fusill�, au m�pris de la parole donn�e, apr�s un simulacre de jugement. Depuis ce drame, Bruslart, disait-on, avait jur� de venger sur Bonaparte la mort de son ami et menait la vie aventureuse, folle, t�m�raire et m�me h�ro�que des anciens chevaliers errants, changeant sans cesse de g�te, ce qui donnait l�impression qu�il poss�dait le don d�ubiquit�.
Cette grande facilit� de mouvement, il la devait surtout � sa s�duction personnelle qui lui valait de nombreuses ma�tresses� et tout autant de caches�: chez Rose Banville que l�on surnommait Jeanne d�Arc, pr�s de Caen, chez Mlle�Dotteville � Valognes, Mme�de Thalleivaude � Bayeux, entre autres, sans compter ses belles amies de Paris� et Mme�de Vaubadon par-dessus le march�. Toujours chevauchant, se battant, se cachant ou apparaissant � l�endroit o� on l�attendait le moins, toujours arm� comme un vaisseau de ligne mais d�une inalt�rable gaiet�, il avait tout ce qu�il fallait pour donner des sueurs froides au plus chevronn� des argousins. Pourtant, s�il voulait venger Frott�, l�assassinat pur et simple lui r�pugnait. Son r�ve �tait d�enlever le Premier Consul afin de le contraindre � se battre en duel avec lui. Pas de tyrannicide pour ce boute-feu d�un autre �ge�! Un combat loyal mais sans merci.
C�est donc � ce Bruslart, dont le nom claquait comme un coup de feu, que le cabinet anglais adressait le duc de Normandie parce qu�il �tait tout � fait capable de concocter une bonne conspiration qui, lanc�e en m�me temps que celle de Cadoudal, doublerait les chances d�en finir avec le Premier Consul et de renvoyer la France au chaos. Seulement, quand il se rendit � Volognes, Louis-Charles ne trouva pas Bruslart. Celui-ci en �tait parti depuis deux jours et nul ne savait, bien entendu, ce qu�il �tait devenu.
��Pourquoi avez-vous dit ��premi�re destination officielle�� en parlant de cet homme�? coupa Guillaume.
��Parce que le prince avait derri�re la t�te une id�e dont il n�avait pas jug� utile de faire part � ses protecteurs britanniques. Il se rappelait que Valognes n��tait pas bien loin des Treize Vents et, avant de se lancer dans l�aventure, il voulait revoir Elisabeth dont le souvenir lui �tait plus cher que jamais. Le destin voulut qu�ils se rencontrent dans la crique o� l�on avait d�cid� de d�barquer. Vous savez ce qui s�en est suivi�: l�amour emporta tout, mais, puisque l�on emmenait une jeune fille tout � fait impr�vue, Sainte-Aline, qui conna�t bien la r�gion, d�cida que l�on irait toucher terre ailleurs�: les traces auraient �t� trop faciles � relever. Je ne saurais vous dire o� ils ont finalement d�barqu� mais cela leur prit du temps, et Bruslart avait disparu. Dans l�espoir de le rejoindre, Mlle�Dotteville, pensant qu�il avait peut-�tre gagn� les �les Saint-Marcouf o� il se terrait volontiers, les envoya alors chez l�un des n�tres pr�s de Vierville o� je me trouvais moi-m�me. C�est l� qu�ils ont commis la folie de se marier�
��Je pense aussi que c�en fut une mais votre sentiment m��tonne. N�avez-vous pas �t� t�moin�?
��Oui. Nous �tions quatre, tout � la fois inquiets et �blouis par un amour vraiment rayonnant. Un amour comme toute femme r�ve de le rencontrer un jour�! Bruslart peut-�tre aurait trouv� les mots pour convaincre, retarder au moins, mais il n��tait pas aux �les Saint-Marcouf et pas davantage ici, ni � Caen. On le pensait � Paris et, comme le prince souhaitait rejoindre au plus vite ceux qu�on lui avait dits s�rs, il br�lait de s�y rendre. Vous savez, je crois, une partie de ce qui s�y est pass�.
��J�ai ramen� ma fille jusqu�aux abords de Bayeux mais lui, qu�est-il advenu de lui�?
��Ce serait trop long de tout vous raconter. D�ailleurs Sainte-Aline, qui est ferm� comme un coffre-fort, ne m�a pas tout dit. Pas mal de d�boires, je pense, jusqu�au retour en Normandie pour s�y retrancher en rassemblant le plus possible de partisans.
��A-t-il enfin rejoint votre Bruslart�?
��Ce n�est pas vraiment le mien�! fit la jeune femme avec un sourire un peu m�lancolique. Nous sommes nombreuses � nous le partager�! Mais pour r�pondre � votre question�: oui, la rencontre a eu lieu. Malheureusement � Paris et dans un lieu peu favorable�: chez une Mme�d�Anjou, encore une amie du chevalier mais qui se trouve �tre surtout l�agent des Princes�: Artois et Provence. Et Bruslart, pouss� par cette femme, a mis en doute la qualit� de notre jeune duc. Il y avait bien quelques excuses, d�ailleurs. Son d�funt ami Frott�, cependant associ� � cette Mrs. Atkyns qui s�est tant d�vou�e pour la famille royale et a financ� l��vasion de Louis�XVII, est mort en croyant que la fuite ne s��tait pas r�alis�e. En outre, le mariage avec votre fille a eu sur lui un effet d�testable. Que le premier geste du fils de Louis�XVI ait �t� de se m�sallier lui est apparu tout � fait insens� ou alors trop naturel venant d�un imposteur. Cependant, Sainte-Aline et aussi la noblesse naturelle du prince ont r�ussi � l��branler. Il est alors parti pour l�Angleterre afin de s�y renseigner. Il vient de revenir.
��Et alors�?
��Il y croit � pr�sent. Seulement, devant la tournure prise par les �v�nements, Londres veut que Louis-Charles revienne, mais seul S�il ram�ne Elisabeth, je crains qu�elle ne vive pas longtemps.
��Ces faillis chiens d�Anglais auraient-ils quelque chose � reprocher � ma fille�? gronda Tremaine en qui se r�veillait la vieille haine contract�e pendant le si�ge de Qu�bec.
��Non, mais elle serait particuli�rement g�nante. Si vous voulez tout savoir, il y a l�-bas une jeune lady� de sang royal, d�ailleurs, qui s�est prise pour le prince d�une vraie passion. S�il a obtenu de l�aide, c�est surtout gr�ce � elle. Qu�il s�annonce mari� et sa femme aura tout � craindre d�une rivale puissante. Au mieux, elle dispara�tra dans quelque prison bien cach�e.
��Et, sachant cela, ce gar�on a os� lui faire courir un pareil danger�? Mais c�est un monstre.
��Non� C�est un enfant qui tient de sa m�re un grand orgueil. N� pr�s du tr�ne, il se croit tous les droits. J�ajoute qu�il esp�rait bien ne jamais remettre les pieds en Angleterre. Il est probable qu�il ren�clera quand on va lui parler de rembarquer. Pourtant, s�il veut garder une autre chance, il doit y retourner.
��Dans ce cas, il me semble que les choses sont simples�: vous embarquez votre prince et vous me laissez Elisabeth�! C�est bien �a, au fond, que vous attendez de moi�?
��C�est � peu pr�s cela, mais nous allons devoir y mettre certaines formes. Bruslart pense ��et je crois qu�il a raison�� diriger une nuit prochaine notre jeune couple jusqu�� une plage voisine sous pr�texte de le conduire aux �les Saint-Marcouf pour s�y embarquer sur un corsaire hollandais. Le bruit court, en effet, ici, que des espions de Fouch� sont � l��uvre� Une fois au large, leur bateau sera abord�, le prince enlev�, port� sur une fr�gate anglaise qui croise � l�abri des �les. Il ne restera plus qu�� ramener Elisabeth � terre. Sachant son fr�re � Bayeux, elle ne sera gu�re surprise d�y voir aussi son p�re� et j�esp�re sinc�rement qu�avec le temps elle oubliera.
��Comme c�est facile�! s��cria Arthur, outr�. Est-ce que vous n�oubliez pas, vous, qu�elle est mari�e devant Dieu et qu�il doit bien exister quelque part des traces de ce mariage�?
��Naturellement. Les registres paroissiaux de Vierville en font foi et aussi les extraits que poss�dent chacun des �poux, mais, aux yeux de la politique, ce ne sont que chiffons de papier.
��Pas aux n�tres ni � ceux de ma s�ur�!
��Je le sais et, croyez-moi, je l�aime beaucoup. C�est pour cela d�ailleurs que je lui souhaite assez de sagesse pour accepter plus tard une r�pudiation. Le temps peut, � la longue, devenir un alli�: elle est si jeune�! Elle aimera encore, m�me si elle croit que c�est la derni�re fois, et ��gr�ce � Dieu�!�� aucun enfant n�est en vue�! Ce serait un malheur. � pr�sent essayons de nous mettre d�accord. J�ai peu de temps.
La visite de la jeune femme se prolongea cependant encore un bon moment. L�id�e de reprendre Elisabeth souriait assez aux deux Tremaine, encore qu�ils se la reprochassent. Ils savaient si bien que, loin de son �poux, celle qui leur �tait si ch�re serait malheureuse�! La pens�e de la voir souffrir leur �tait p�nible. D�autant que le vieux probl�me ��Lorna�� se posait toujours et que, dans l�imm�diat, il �tait impossible de ramener son ennemie aux Treize Vents.
Quand leur visiteuse se fut enfin �loign�e, Arthur donna l�-dessus son sentiment�:
��Quand nous serons de retour, le mieux sera peut-�tre de confier Elisabeth � Mlle�Anne-Marie�? Pour quelques jours tout au moins. Pendant ce temps il faudra faire comprendre � Lorna qu�elle ne peut plus rester chez nous. Et nous montrer fermes. Avec un peu de chance l�un de vos bricks devrait pouvoir la conduire en Angleterre.
��Outre que la Manche en d�cembre est rarement agr�able, il serait peut-�tre dangereux de l�exposer au feu des croisi�res anglaises�?
Repris par ses soup�ons, Arthur frappa du pied.
��P�re�! Vous finirez par me faire croire que vous tenez � la garder�! Si vous l�aimez�
��Je ne l�aime pas, et il n�y a pas � revenir l�-dessus. Seulement, tu ignores ce qui s�est pass� hier matin apr�s ton d�part si discret entre elle et le docteur Annebrun. Une sc�ne plut�t p�nible�! Elle est persuad�e avoir mis un enfant au monde pendant qu�elle �tait inconsciente et elle nous accuse de l�avoir subtilis� ou pire�!
��Elle est folle�!
��Pas encore, mais cela pourrait venir. Toujours est-il qu�elle exige son enfant� et, bien s�r, le mariage�! Tu vois que nous n�en avons pas fini avec elle�!
��Mis�ricorde�! g�mit Arthur. Il ne nous manquait plus que �a�! Mais je lui parlerai, moi�! Je lui dirai ce qui s�est pass�. Elle a toujours eu confiance en moi.
��Plus maintenant, tu peux en �tre s�r. Elle se croit victime d�une vaste conspiration.
Le jeune gar�on r�fl�chit un instant, puis�:
��Oublions Lorna, p�re�! Nous avons assez de tourment avec ce qui nous attend ici. Et, � ce propos, qu�allons-nous faire de M.�Guimard�? Le mettre au courant du prochain d�part�?
��Surtout pas�! Il aime ta s�ur ��si tu ne le savais pas, je te l�apprends�!��, mais il d�sire vivement, bien qu�il dise le contraire, s�emparer d�un homme qui peut repr�senter un obstacle sur la route de son idole�: le Premier Consul. Et s�il savait que Bruslart est � Bayeux, rien ne pourrait le retenir, parce que c�est un policier dans l��me. Crois-moi�: il vaut beaucoup mieux ne pas tenter le diable.
��Il faut pourtant bien lui dire quelque chose�!
��Bien entendu. Nous le verrons avant de quitter la ville et notre version sera celle-ci�: je suis venu te chercher en d�pit d�une affaire importante que j�ai d� laisser en souffrance et qui me rappelle d�urgence. Et on s�en va�!
��Vous pensez qu�il va croire �a�?
��Pourquoi pas�? Il m�arrive d��tre convainquant, tu sais�! Au fait, on va voir �a tout de suite�! Je vais descendre souper tandis qu�on te montera ton repas. S�il est l�, je l�invite et je lui parle. Toi, pour ce soir, tu n�as plus rien d�autre � faire que manger et dormir.
Apr�s une tape affectueuse sur la t�te de son fils, Guillaume jeta un coup d��il � sa tenue, se lava les mains et sortit de la chambre en priant le bon Dieu que Guimard n�ait pas rencontr� Mme�de Vaubadon.



1- Tremaine veut dire ��tr�fle��.

Chapitre IX
Une voile sur la mer

Le lendemain, les deux Tremaine quittaient Bayeux, vivement regrett�s par Madeleine Le Provost, qui avait esp�r� garder quelque temps des messieurs d�un type assez diff�rent de celui qu�elle c�toyait d�habitude. C�ur tendre, elle plaignait beaucoup le jeune Arthur dont la mine contrite et les yeux fix�s au sol laissaient deviner qu�il avait eu de gros ennuis avec son p�re. � l�air s�v�re de celui-ci on pouvait conjecturer qu�il entendait faire passer � son rejeton le go�t des grandes aventures courues sans autorisation. Mais, comme elle croyait � une histoire d�amour, elle trouva tout de m�me le courage de murmurer, tandis que Guillaume payait leur �cot � tous deux�:
��Puis-je esp�rer, monsieur, que vous ne montrerez pas trop de rigueur � ce charmant jeune homme�? Ma d�funte m�re ��Dieu ait son �me�!�� disait volontiers que le c�ur a des raisons que la raison ne conna�t pas.
S�il fut surpris d�entendre une plantureuse aubergiste bajocasse citer Pascal, Guillaume n�en montra rien, se contentant de prendre la main potel�e de son h�tesse pour un rapide baiser avec un sourire qui aviva les regrets de celle-ci�:
��Puisque vous plaidez sa d�fense, belle dame, la p�nitence ne sera pas trop rude. Ce vaurien a de la chance.
En rejoignant son fils, Guillaume le f�licita de son talent de com�dien.
��Notre h�teli�re est persuad�e que je t�ai battu comme pl�tre. Elle m�a demand� de me montrer cl�ment.
��C�est tr�s gentil � elle, mais je n�ai pas vraiment jou�, p�re. En v�rit�, je suis malade d�angoisse. Le plan de cette Mme�de Vaubadon ne m�inspire pas vraiment confiance. Et puis, il y a ce vent qui s�est renforc� dans la nuit. La mer doit �tre mauvaise et s�il faut laisser Elisabeth s�embarquer, m�me pour �tre ensuite ramen�e�
Le vent semblait, en effet, souffler des quatre horizons, �cartelant le pays dont les arbres d�pouill�s se tordaient sous un ciel fuligineux. Pourtant, c��taient de grandes rafales qui ne duraient pas. Elles accouraient d�un c�t� ou de l�autre, courbant tout sur leur passage puis passaient leur chemin.
��Crois-tu que je n�y pense pas�? grogna Tremaine en assurant son chapeau sur sa t�te. Le pr�tre qui doit les conduire est, para�t-il, le meilleur marin de toute la c�te. Cela veut dire qu�il est sans doute respectueux de la vie humaine. De toute fa�on, nous serons chez lui avant eux et je te jure que nous veillerons au grain.
Pour ne pas trop fatiguer leurs montures, les deux cavaliers partirent au petit galop. Moins rapide que le superbe Sahib, Rollon �tait aussi plus lourd et son poids lui permettait de mieux r�sister aux bourrasques. La route qui se rapprochait peu � peu d�une c�te faite de grandes dunes herbeuses �tait bossel�e, assez difficile et il fallut plus de deux heures pour atteindre Vierville, un village de p�cheurs au bord d�une longue �tendue de sable reliant les falaises de la pointe de la Perc�e � celles de Port-en-Bessin. Un ch�teau, � l�entr�e, et la tour carr�e d�une �glise romane s��levaient au-dessus d�une poign�e de chaumi�res qui avaient l�air de faire le gros dos sous l�averse diluvienne que le vent en s��loignant laissait derri�re lui. La mer �tait grise, cr�t�e d��cume jaun�tre, mais moins forte que les deux voyageurs ne le craignaient�; ce qui les rassura un peu.
Ils n�eurent gu�re de peine � trouver le presbyt�re�: une maison � peine plus importante que les autres mais faite de pierres mieux taill�es et coiff�e de schiste. Un enclos comportant un petit commun la compl�tait. Le temps y �tait peut-�tre pour quelque chose, mais on ne voyait pas �me qui vive et sous ce ciel brouillasseux l�endroit donnait une impression de tristesse et d�abandon. On pouvait se croire au bout du monde.
Attachant leurs chevaux � l�abri d�un contrefort de l��glise, Guillaume et son fils all�rent frapper � la porte �troite et haute, marqu�e d�une croix. Un pr�tre, dont la soutane semblait pos�e sur ses �paules musculeuses depuis des si�cles tant elle arborait de teintes vari�es, vint ouvrir. C��tait l�abb� Nicolas, cur� de Vierville, celui-l� m�me qui le 8�juillet pr�c�dent avait mari� Elisabeth et son prince. Un �tonnant personnage par-dessus le march�.
Dans tout le pays, sa r�putation de charit� �tait pass�e � l��tat de proverbe, mais il ne cherchait pas seulement � soulager la mis�re humaine. L�immense g�n�rosit� de l�abb� cachait aussi une activit� occulte et politique en parfaite harmonie avec ses convictions profondes�; c��tait le plus hardi et le plus endurant des courriers royalistes.
Un loup de mer endurci, ne craignant personne pour le courage et l��nergie�! Trois fois la semaine environ, le cur�, sa messe dite et son br�viaire r�cit�, s�embarquait par tous les temps dans un canot qu�il dirigeait seul et gagnait ainsi les �les Saint-Marcouf, rendues � la France, mais pratiquement d�sertes et o� les navires anglais s�aventuraient toujours. L� s�op�rait l��change des lettres et la remise des paquets que le brave pr�tre apportait � ceux de Bayeux sous couleur de visiter sa vieille amie Mme�Amfrye qu�il confessait depuis de longues ann�es, ce qui ne choquait en rien les desservants de la paroisse Saint-Patrice o� r�sidait cette pieuse dame, en fait une des plus militantes des royalistes de la r�gion. Elle tenait le d�p�t des fonds que les �migr�s d�Angleterre envoyaient au parti et se chargeait en outre de leur correspondance. Enfin, comme l�abb� lui-m�me, elle �tait de ceux que le retour du roi errant avait profond�ment troubl�s. Non qu�elle e�t mis en doute sa qualit�, mais sa tentative n�allait pas sans l�inqui�ter et, si elle avait �t� le t�moin attendri du mariage, elle ne l�avait pas vraiment approuv�.
En d�couvrant sur son seuil ces parfaits inconnus, l�abb� Nicolas eu un froncement de sourcils que le plus grand des deux visiteurs effa�a rapidement�:
��Je suis Guillaume Tremaine, dit-il, le p�re de cette jeune Elisabeth que vous avez mari�e le 8�juillet dernier. Et voici mon fils Arthur.
��C�est un peu tard pour la c�r�monie, mais je suis tout de m�me heureux de vous voir, monsieur� sauf si vous songez � contester�!
��Pas le moins du monde�! J�aime trop ma fille pour la vouloir malheureuse. C�est pourquoi le r�le que nous venons jouer ici est un peu d�licat, mais Mme�de Vaubadon que nous avons rencontr�e hier nous a dit que vous comprendriez. Pouvons-nous entrer�?
��Mais je vous en prie�! Je vous tiens l� en plein courant d�air. Installez-vous pr�s du feu et mettez-vous � l�aise.
Plus pauvre int�rieur ne se pouvait concevoir que celui de ce pr�tre marin entre les mains duquel passaient souvent de fortes sommes�: des murs l�preux, quelques meubles indispensables, mais sans valeur, un sol carrel� de rouge sans tapis, des fen�tres sans rideaux� Pourtant, tout cela rayonnait de propret� au point de donner une impression de simple �l�gance gr�ce au grand feu d�ajoncs dont s�illuminait la chemin�e et � l�admirable crucifix d�ivoire, d�une s�v�rit� jans�niste, qui r�gnait sur le manteau de pierre.
M�me contraste chez l�homme�: avec son visage aux traits rudes, tann� et recuit par les intemp�ries, il ne devait gu�re se distinguer des p�cheurs de cette c�te sauvage mais son regard, sous le chaume grisonnant des cheveux trop longs, irradiait la lumi�re pure d�un ciel d��t�. Un regard qui inspirait une imm�diate confiance. Aussi, n�ayant aucune raison d�essayer de jouer au plus fin, Guillaume lui raconta les �v�nements des derniers jours et la raison de sa pr�sence � Vierville. L�abb� ayant, pour sa part, ramen� la veille Bruslart des Saint-Marcouf savait d�j� qu�il venait chercher le prince et qu�une cruelle d�ception attendait sa jeune femme. Ce qu�il d�sapprouvait d�ailleurs fermement�:
��L�homme ne doit pas s�parer ceux que Dieu � unis, d�clara-t-il. Malheureusement la politique n�a rien d�humain avec sa manie de r�genter, contre vents et mar�es, l�existence de gens de quelque importance. Au m�pris de toute logique, on a encourag� cet enfant � venir, sans armes, sans assistance militaire et presque sans argent, souffler le feu chez un ennemi infiniment plus puissant que lui. Il s�est trouv� qu�il a pu rencontrer la jeune fille qu�il aimait et qui �tait pour beaucoup dans son d�sir de revoir la France. Tous deux s�aiment infiniment et moi je ne me suis pas senti le courage de leur refuser de vivre un vrai bonheur la t�te haute. Qu�il ait au moins �a, ce malheureux gar�on si cruellement �prouv�: la chaleur d�une femme dans sa vie errante�! Et voil� que, maintenant, la politique d�cide qu�il doit s�en s�parer pour ne pas d�plaire � une p�ronnelle anglaise titr�e qui se verrait bien reine de France en exil�! Oh�! c�est indigne�! Indigne�!
��Est-ce � dire, l�abb�, que vous me d�sapprouvez d�avoir accept� ce que m�a propos� Mme�de Vaubadon au nom de ses amis�? fit Tremaine, soudain inquiet.
��Bien s�r que non�! Vous �tes p�re et je connais trop les Anglais pour ne pas les savoir capables de tout. Nous pensons tous deux qu�il arriverait malheur � cette mignonne si elle partait avec lui et c�est la raison pour laquelle je vais vous aider � lui faire ce chagrin, parce que c�est la seule fa�on de la sauver. Cependant, je prierai Dieu qu�il permette un jour la r�union de ces deux enfants. Mais vous devez avoir faim�?
��Nous ne voulons pas vous d�ranger. Il doit bien y avoir une auberge, ici.
��Oui, mais vous y d�tonneriez comme un coq chez des canards. Votre aspect est un peu trop remarquable, monsieur Tremaine, aussi vais-je vous garder ici jusqu�� ce soir. Il serait m�me souhaitable que votre fils aille chercher vos chevaux pour les mettre � l��curie. Elle n�est pas grande mais elle suffira, ma monture � moi �tant partie hier entre les jambes impatientes de M.�de Bruslart.
Le repas, compos� de ��graisse de Cherbourg1�� et de fromage, accompagn�s de pain cro�teux fra�chement cuit, fut modeste mais excellent. L�app�tit creus� par leur course, les deux voyageurs se r�gal�rent, puis, � l�invitation de l�abb�, ils s��tablirent dans la chambre du pr�tre, pour y prendre un peu de repos. La nuit � venir risquait, en effet, d��tre longue et rude. La pi�ce �tait sans feu mais, envelopp�s de leurs manteaux, ils s�endormirent rapidement. L�abb�, lui, resta dans la salle commune pour lire son br�viaire.
L�arriv�e des Tremaine lui apportait un certain apaisement, calmait l�inqui�tude qu�il ressentait depuis qu�� l��le du Large, il avait embarqu� Bruslart, mis � terre quelques heures plus t�t par un canot de la fr�gate anglaise ancr�e dans les brumes non loin des trois �lots dont se composaient les Saint-Marcouf. En d�pit des rochers qui les entouraient, en effet, des b�timents d�une certaine importance pouvaient approcher sans risque d�environ cent cinquante m�tres. � condition de conna�tre les passes, bien entendu. Or, les nouvelles que Bruslart rapportait ne lui avaient pas plu. Elles rejoignaient trop celles entendues chez Mme�Amfrye�: la noblesse de la r�gion, mal convaincue de la l�gitimit� du prince, pr�f�rait garder espoir en celui qui se faisait appeler Louis�XVIII. Depuis, l�abb� se tourmentait pour la belle jeune femme que l�on allait abandonner ainsi. Pas seule, bien s�r�: Mme�de Vaubadon serait l� pour la recueillir, la ramener � Bayeux o� Mme�Amfrye, cette fois, se chargerait d�elle afin de mieux pr�server sa r�putation�; celle de la belle Charlotte n��tant pas des meilleures en d�pit de son d�vouement. En fait l�id�e que la jeune ��duchesse�� allait pouvoir reprendre place au sein de sa famille soulageait beaucoup l�abb� Nicolas. Il aurait cependant pr�f�r� que son bateau � lui ne soit pas le th��tre de ce qu�il consid�rait comme une mauvaise action� Et puis, en mer, un accident est vite arriv�. Non, d�cid�ment, il n�aimait pas du tout le projet du chevalier de Bruslart, mais comment faire pour emp�cher la jeune femme d�embarquer�?
Ce probl�me tourmentait aussi Guillaume et Arthur tandis que vers minuit ��c��tait l�heure de la mar�e�� ils attendaient tapis dans la chambre obscure que le signal de l�arriv�e des voyageurs soit frapp� � la porte du pr�tre. � pr�sent que l�instant approchait le plan con�u pour l�enl�vement du prince leur semblait insens�, inutilement cruel et, tout � coup, Guillaume entendit�:
��Si seulement nous pouvions trouver les rames, nous prendrions l�une des barques de la plage et nous les suivrions. Ce serait un jeu d�enfant pour nous.
Les t�n�bres cach�rent son sourire�: il �prouvait toujours une joie profonde � voir se manifester le courage de son fils. Il comprit qu�Arthur �tait pr�t � tout et que lui-m�me ne pouvait le d�cevoir. De toute fa�on, il acceptait de moins en moins ce r�le d�observateur passif.
��Ce serait peut-�tre difficile�! Cependant sois en repos�! Je te promets de ne pas les laisser emmener Elisabeth. J�ai trop peur d�un accident�!
��Si c�est vous qui l�emp�chez de partir, elle vous d�testera.
��J�aime mieux courir ce risque-l� qu�aucun autre.
Il se tut brusquement. Des coups frapp�s sur le bois d�une porte par un poing vigoureux se faisaient entendre, des coups frapp�s selon le rythme annonc� par l�abb�.
��Chut�! Les voil�! souffla-t-il.
L�oreille coll�e au vantail, ils retinrent leur souffle. Deux voix leur parvenaient�: celle du pr�tre et celle d�un autre homme, mais ils ne pouvaient entendre ce qu�elles disaient. Il y eut ensuite des raclements de pieds puis le bruit de la porte qui se refermait. En m�me temps le mince pinceau lumineux qui glissait sous la porte s�att�nua consid�rablement�: l�abb� avait d� souffler les chandelles. La salle, en effet, n��tait plus �clair�e que par le feu quand ils la travers�rent pour sortir � leur tour.
La lune en son dernier quartier �clairait d�autant moins que des nuages la couvraient la plupart du temps mais les deux Tremaine poss�daient des yeux de chat. Ils aper�urent � quelque distance un groupe confus se dirigeant dans la direction indiqu�e par le cur�: la pointe de la Perc�e, dans le voisinage imm�diat de laquelle il laissait toujours son bateau. Le village, d�ailleurs, n�en �tait distant que d�une centaine de m�tres. On n�entendait aucun bruit, sinon celui du ressac, le sol sableux �touffant les pas. Ce qui permit aux Tremaine de presser l�allure.
Bient�t ils distingu�rent cinq personnes�: trois hommes et deux femmes. L�une d�elles semblait soutenue par sa compagne et le plus grand et le plus mince aussi des hommes, ce qui parut bizarre aux suiveurs. Ce ne pouvait �tre qu�Elisabeth et, pourtant, elle n��tait pas de celles qui ont besoin d�appui�: qu�elle march�t au bras de son �poux, rien de plus naturel, mais pourquoi Mme�de Vaubadon ��c��tait elle sans doute�!�� l��tayait-elle de l�autre c�t�? �tait-elle souffrante tout � coup�? Guillaume retint une exclamation d�inqui�tude�: l�-bas, la femme venait de tr�bucher. Elle fut tomb�e sans ses compagnons et d�un seul coup l�inqui�tude devint une angoisse qu�Arthur traduisit aussit�t�:
��On ne lui aurait pas fait boire quelque chose pour l�endormir � moiti�? murmura-t-il. Elle se portait � merveille quand je l�ai vue hier.
��S�ils ont fait �a�
Le groupe descendait � pr�sent vers les rochers qui formaient une petite crique au bout de cette gr�ve lugubre. L�abb� avait dit que son bateau attendait l� tourn� vers le large, pr�s de grosses pierres formant embarcad�re. Il faisait vraiment froid � pr�sent et, bien qu�on ne f�t pas encore � la mi-d�cembre, le ciel tout � coup fit voltiger des mouches blanches sur l�eau couleur d�ardoise.
��La neige � pr�sent, m�chonna Guillaume. Il ne nous manquait plus que �a�!
D�un m�me mouvement, son fils et lui s��lanc�rent pour s�abriter derri�re les roches et approcher suffisamment afin de pouvoir intervenir facilement et surtout entendre ce qui se dirait�: l�endroit �tait tellement d�sert qu�il �tait bien inutile de chuchoter.
��Curieux�! souffla Arthur. On dirait qu�ils attendent quelque chose ou quelqu�un.
��Plut�t quelqu�un�: je ne vois pas Sainte-Aline, souffla Guillaume qui distinguait assez bien les personnages � pr�sent, gr�ce au croissant lunaire momentan�ment d�gag�. C�est le mentor du prince� ce grand jeune homme sur qui s�appuie Elisabeth.
��J�aurais devin� tout seul�! grogna le fr�re, furieux de constater l�extr�me harmonie de ce couple juv�nile et la tendresse avec laquelle Louis-Charles enveloppait sa compagne d�un pan de son propre manteau pour l�abriter encore mieux.
La t�te de la jeune femme reposait sur l��paule de son �poux qui, � cet instant, posait ses l�vres sur le front d�couvert par le capuchon.
Guillaume ne releva pas l�insolence, occup� qu�il �tait � observer le seul personnage qu�il ne connaissait pas�: un homme barbu, assez court de taille mais solidement charpent� et qui portait sur lui tout un arsenal de pistolets et de poignards. Sans aucun doute le fameux Bruslart. Il discutait avec l�abb�, trop bas pour qu�on p�t surprendre leurs paroles, mais assez v�h�mentement pour laisser supposer un d�saccord. Et soudain Guillaume entendit�:
��C�est de la folie�! Madame la duchesse est malade�! En l�embarquant vous la condamnez au supplice.
��Dites que je m�y condamne moi-m�me, l�abb�! coupa Elisabeth. M�me si j��tais mourante, je suivrais mon �poux. Et ce n�est qu�un malaise.
La discussion s�arr�ta l�: venant du chemin c�tier deux hommes arrivaient, tra�nant apr�s eux un troisi�me qui se d�battait sans pouvoir leur �chapper�: Sainte-Aline et une esp�ce de rustre taill� comme une armoire, qui devait �tre son valet � tout faire. Guillaume reconnut tout de suite le prisonnier dont la barbe et la moustache postiches avaient d� s��vanouir dans la bagarre�:
��Sacrebleu�! Ils ont pris Victor Guimard�! Cet imb�cile a d� les suivre.
��Vous �tes s�r que c�est lui�? fit Arthur.
��Tout � fait. Tu l�as connu avec des postiches, mais regarde mieux�!
��Vous ne croyez pas qu�on aurait mieux fait de l�emmener�? Apr�s tout, il pouvait nous �tre utile�
��Je t�ai dit mes raisons mais, chut�! �coutons�!
En effet, ses deux gardiens venaient de jeter Guimard aux pieds de Bruslart, le nez dans le sable, en d�clarant que c��tait un espion.
��Il nous suit depuis Bayeux, dit Sainte-Aline, mais j�ai pr�f�r� le laisser venir jusqu�ici, sachant bien qu�il serait plus facile d�en disposer dans ce coin d�sert.
En d�pit de sa situation pr�caire, le policier tentait cependant se d�fendre�:
��Vous �tes fou, mon bonhomme�! On a tout le m�me bien le droit d�aller de Bayeux � Vierville�? Le chemin n�est pas � vous tout seul� ou alors, c�est que vous �tes des brigands�! Prenez ma bourse et laissez-moi tranquille�!
��Nous n�avons que faire de votre argent. Qui �tes-vous�?
��Qu�est-ce que �a peut bien vous faire�? Vous �tes en force et je suis tout seul, alors qu�attendez-vous de moi�?
��La v�rit�. Pourquoi nous suiviez-vous�?
��Encore une fois, je ne vous suivais pas, mais il est probable que je perds mon temps � vous le r�p�ter.
��Justement, vous n�en avez plus beaucoup, de temps, alors d�p�chons�! Si vous ne r�pondez pas, je vous abats sur-le-champ.
Une arme, dirig�e contre le tempe de Guimard, venait d�appara�tre au poing de Sainte-Aline, suscitant aussit�t la protestation du prince�:
��Rangez �a, baron�! Je n�admettrai jamais que l�on tue un homme de sang-froid.
��M�me un supp�t de Fouch�, et je parierais que c�en est un�? Le laisser derri�re nous, c�est risquer beaucoup.
��Je pr�f�re risquer plus encore�! Ficelez cet homme, b�illonnez-le et abandonnez-le dans quelque coin. Avant une heure nous serons hors d�atteinte.
Du bout de son arme, le baron adressa au prince un salut d�risoire�:
��Votre s�curit� avant tout�! Je me consid�re responsable de vous et vous ob�irai mieux quand nous serons loin.
Le pistolet redevenant mena�ant, Louis-Charles allait s��lancer au risque de se faire blesser quand une voix froide se fit entendre�:
��Baissez ce pistolet, baron�! Si vous tirez, je vous loge une balle en pleine t�te et, soyez-en certain, je tire juste�! Vous serez mort avant d�avoir eu le temps de dire ouf�!
Quittant son abri rocheux, Tremaine s�avan�a calmement, une arme � chaque poing.
��Quel luxe de pr�cautions, ricana Sainte-Aline. Je n�ai qu�une t�te � vous offrir et si vous �tes si habile�
��Je le suis, fit Guillaume, gravement. Mais M.�de Bruslart ici pr�sent pourrait �tre tent� de vous pr�ter main-forte.
Un glapissement alourdi de sable se fit entendre, pouss� par Guimard.
��Bruslart�? Vous avez dit Bruslart�? Dieu du Ciel�! Dire que je n�en savais rien et que j�aurais pu d�barrasser le Premier Consul de ce furoncle enrag�!
��Remettez-vous, baron�! fit Guillaume avec indulgence. Vous aurez votre chance plus tard.
Pendant cet �change de civilit�s, Sainte-Aline d�tourna vivement son pistolet pour viser Guillaume mais, cette fois, le prince s��lan�a, d�via le coup qui alla se perdre dans la mer. Le double cri des deux femmes lui fit �cho.
��En voil� assez, Sainte-Aline�! gronda le prince. Je vous ai d�j� dit que je ne voulais pas de sang�! Si vous tuez mon beau-p�re, je ne vous pardonnerai jamais� Faites ce que je vous ai ordonn�. Ficelez cet homme et qu�on en finisse�! La mar�e n�attend pas.
S�r d��tre ob�i cette fois, il retourna vers sa jeune femme que Mme�de Vaubadon venait de faire asseoir sur une roche habill�e d�algues avant de lui donner � respirer un flacon�: elle �tait en effet en train de s��vanouir. Cependant, elle repoussa les sels d�alcali, tendant vers Tremaine une main qui l�appelait.
��P�re�! balbutia-t-elle. Que faites-vous ici�? Pourquoi �tes-vous venu�? Arthur ne m�avait pas dit�
��Je ne savais pas qu�il m�avait suivi, r�pondit l�interpell� qui, arm� lui aussi, ne quittait des yeux ni Sainte-Aline ni Bruslart. Je l�ai trouv� dans ma chambre en rentrant � l�h�tel hier soir.
Devant l�attitude r�solue de son fils, Tremaine abaissa un peu ses pistolets pour s�approcher de sa fille.
��Hier je venais chercher Arthur, mais ce soir c�est toi que je veux emmener. Tu es malade, Elisabeth�! Tu ne peux pas partir.
��Elle �tait en parfaite sant� il y a quelques heures et je saurai bien prendre soin d�elle, affirma Louis-Charles en s�agenouillant pr�s de sa jeune femme. Ne vous l�ai-je pas promis�?
��Sans doute, mais vous en serez incapable parce que ceux qui sont avec vous ne vont pas vous permettre de l�emmener. Cet embarquement est un coup mont�: quand vous serez en mer, vous serez abord� et l�on vous enl�vera de force en la laissant aux soins de l�abb�.
��O� avez-vous pris pareille fable�? gronda le jeune homme indign�. Mes amis sont assez rudes sans doute mais n�aventureraient jamais leur honneur dans une telle com�die.
��C�est pourtant vrai, mon prince, �mit tristement l�abb� Nicolas qui avait fini par abandonner ses man�uvres d�appareillage pour aider Sainte-Aline � ficeler le policier. Je ne vous cache pas que cette duperie me pesait. Voyez-vous, beaucoup de vos partisans n�ont pas admis votre mariage et les Anglais ne l�accepteront pas davantage. Si votre jeune duchesse part avec vous, il se peut que vous la perdiez en chemin�
��Vous avez accept� �a�? Vous, un homme de Dieu�?
��Oui, Monseigneur. Parce que c��tait la seule fa�on de la sauver.
��Je crois que vous en avez la preuve, gronda Tremaine. Vous ne trouvez pas �trange qu�elle tienne � peine debout�? Allez � vos affaires et cette fois laissez-moi l�emmener�! Vous viendrez la rechercher plus tard.
��Non, p�re, je vous en supplie�! Ne lui demandez pas de me quitter�! balbutia Elisabeth d�une voix faible et embrum�e qui fendit le c�ur de Tremaine.
Mais d�j� son �poux l�entourait de ses bras en s�asseyant aupr�s d�elle.
��Aussi ne vous quitterai-je pas, mon c�ur. Je reste avec vous. Partez sans moi, messieurs�! Je n�ai que faire de l�Angleterre� ni m�me de la couronne�! Je m�en remets � M.�Tremaine�: il nous trouvera bien, en notre beau duch�, un coin pour y vivre tranquilles�!
��D�autant qu�il est tout trouv�, dit Guillaume, pensant � la maison du Gal�rien. J�ai fait don � ma fille d�un petit bien que je viens de restaurer et, en attendant mieux�
Une exclamation du chevalier de Bruslart l�interrompit. Depuis un instant celui-ci s��tait �cart� pour observer la mer.
��Regardez �a�! On dirait que ces faillis chiens d�Anglais ne nous font gu�re confiance. Alors qu�ils avaient ma parole�!
En effet, un navire sous voile venait d�appara�tre, sortant du l�ger rideau de neige, aussi tranquille que s�il s�appr�tait � mouiller dans quelque port britannique. En m�me temps, une chaloupe d�bordait la pointe de la Perc�e�: huit marins aux rames, un au gouvernail et une dizaine de soldats de marine arm�s de fusils, tous point�s vers la plage. Plus un officier nanti d�un porte-voix.
��Pr�parez-vous � embarquer, gentlemen�! Nous ne pouvons nous attarder plus longtemps dans ces parages et j�ai re�u l�ordre de venir vous chercher. Au cas o� vous auriez chang� d�avis, je ne vous conseille pas de r�sister�: nous tirons au moindre geste suspect.
��C�est ce qui s�appelle avoir de bons amis, ironisa Tremaine. Que faisons-nous, Monseigneur�? C�est � vous d�ordonner. Nous vous d�fendrons jusqu�au bout s�il le faut.
��Parlez pour vous�! protesta Guimard que le couteau d�Arthur venait de lib�rer et qui se secouait. Moi, je n�ai pas de roi.
��Cela veut-il dire que vous aideriez ces foutus Anglais si nous d�cidions de r�sister�?
��Tout de m�me pas, mais ce serait vraiment de la folie. Et �a m��tonnerait que vos joyeux compagnons aient envie de se faire tuer. Regardez donc celui-l�! ajouta-t-il en montrant Sainte-Aline qui barbotait d�j� dans la vague au-devant de la chaloupe en conseillant � ses occupants d�aborder.
��D�cid�ment, je n�ai jamais aim� cet homme�! grogna Bruslart. Voulez-vous que je le tue, Monseigneur�?
��J�ai peur que cela ne serve � rien, murmura l�abb� d�une voix navr�e. Nous ne sommes vraiment pas en force�
Avec un soupir, le prince se releva, laissant encore une main pos�e sur l��paule de sa femme.
��Vous avez raison, l�abb�! Personne ne mourra�! Le roi mon p�re, dont Dieu ait l��me, est mort d�avoir refus� de faire couler le sang de ses sujets rebelles et je veux l�imiter. Si je permettais de tirer, les cons�quences pourraient �tre tragiques et nous avons des dames avec nous. Puisque ces gens sont venus me chercher, il vaut mieux que je les suive.
��Non�! g�mit Elisabeth, non�! Je ne veux pas�!
��Soyez courageuse, Elisabeth, je vous le demande. Nous allons �tre s�par�s pour quelque temps encore.
��Vous voulez partir�? Sans moi�?
��Il le faut. Je tiens trop � vous pour aventurer votre existence, mais si je vis soyez certaine que nous nous retrouverons. Je vous aime infiniment et vous le savez.
La chaloupe touchait terre � pr�sent. La lune faisait briller les hauts chapeaux vernis des soldats qui accouraient d�j�, conduits par le baron de Sainte-Aline. Le prince les retint loin de lui d�un geste tellement royal qu�ils recul�rent.
��Je n�en ai pas encore fini�!� Sainte-Aline, vous me paierez cela un jour�! Monsieur Tremaine, je vous confie la duchesse jusqu�au jour o� je vous la r�clamerai. Quant � vous, monsieur le cur�, merci de ce que vous avez fait� de ce que vous faites inlassablement. � vous, mon amour, je vous dis au revoir� Un jour viendra o� nous oublierons cette mauvaise habitude que j�ai de vous laisser derri�re moi sur une plage normande.
Se courbant rapidement, il enfouit un instant son visage dans les deux mains tremblantes de sa jeune femme puis les d�posa dans celles de Guillaume, boulevers�.
��Allons, messieurs�!
Il rejoignit la ligne d��cume du flot. Sur l�ordre de leur officier, deux soldat le soulev�rent pour lui �viter de se mouiller les pieds. � cet instant, Bruslart s�inclina bri�vement devant Elisabeth qui sanglotait sur l��paule de son p�re et planta son regard flamboyant dans celui de Tremaine�:
��Je n�aime pas que l�on bouleverse mes plans et j�ai des comptes � r�gler � Londres. Alors je vais avec eux� De toute fa�on, notre jeune roi pourrait bien avoir besoin de moi.
��Vous y croyez donc, � pr�sent�? fit l�abb� Nicolas, sarcastique.
��Oui. Il est bien le fils de Louis�XVI et je le proclamerai. B�nissez-le, l�abb� et b�nissez-moi�! Nous aurons grand besoin, je crois, du secours de Dieu.
��S�il ne tient qu�� moi vous l�aurez. Je n�ai pas attendu votre permission pour prier, Bruslart�!
Le chevalier partit en courant tandis que, face � la mer, le pr�tre tra�ait un ample signe de croix. On le vit sauter dans la barque au moment o� les soldats la poussaient vers la vague. Un commandement bref et les rames plong�rent, entra�nant la chaloupe qui s�effa�a bient�t dans la nuit, suivie des yeux autant qu�il fut possible par ceux qui restaient. Elisabeth pleurait doucement dans les bras de son p�re. Debout aupr�s d�eux, Mme�de Vaubadon, qui n�osait plus consoler la jeune femme, serrait sa grande mante autour d�elle sans cesser de regarder le vide. Il y avait des larmes dans ses yeux et, de temps en temps, elle chassait d�une main distraite les flocons de neige qui commen�aient � s�espacer. Mais le froid se faisait plus vif tout � coup.
��Il faut ramener votre fille chez moi, dit l�abb� � Tremaine, sinon elle va prendre mal�!
��Merci. Viens, mon enfant ch�rie�! Encore un peu de courage�!
Mais quand il voulut l�aider � se relever, les jambes d�Elisabeth se d�rob�rent et elle glissa sur le sable. Arthur, qui s�expliquait un peu plus loin sur le mode aigre-doux avec Guimard, accourut, prit sa main en levant vers Mme�de Vaubadon un regard accusateur.
��Elle est toute froide�! Que lui a-t-on fait chez vous�? Elle se portait � merveille quand je l�ai quitt�e hier soir.
��Je vous jure que je n�en sais rien�! Elle allait au mieux jusqu�� ce que nous montions dans la voiture qui nous emmenait rejoidre le chevalier sur la route de Vierville. M.�de Sainte-Aline nous accompagnait. Quant au prince et au valet du baron, ils �taient partis � pied deux heures avant nous, comme des visiteurs. Nous les avons repris dans une chapelle de campagne� Elle s�est sentie tout � coup somnolente, un peu naus�euse.
Guimard, qui avait suivi Arthur, interrogea brutalement�:
��Elle a mang� quelque chose avant de partir�?
��Nous n�avions faim ni l�une ni l�autre. Cependant, nous avons pris une collation. M.�de Sainte-Aline a insist� dans ce sens pour que nous ne risquions pas une faiblesse�
��C�est un succ�s�! Votre Sainte-Aline ne me dit rien qui vaille�: il ne lui aurait pas fait avaler une drogue quelconque�?
��Une drogue�? Mais pourquoi�?
��Pour rendre la s�paration plus facile�! gronda Guillaume qui essayait de ranimer sa fille en frappant de petites tapes s�ches sur ses joues. Ou peut-�tre pour pouvoir la jeter � l�eau plus commod�ment�! Donnez-moi donc votre flacon de sels�!
��Nous la transporterons au presbyt�re, coupa l�abb� Nicolas. Je vais chercher un brancard. Venez avec moi, vous�! ajouta-t-il en tirant Guimard par la manche. Je ne sais pas qui vous �tes au juste, mais vous avez l�air solide.
��Assez solide pour l�emporter sans l�aide de personne.
Il voulut se pencher pour enlever Elisabeth dans ses bras, mais Guillaume s�y opposa�;
��Non. Elle semble avoir peine � respirer. Mieux vaut l�emmener �tendue. Faites vite�!
Les deux hommes prirent leur course en direction de l��glise et n��chang�rent pas un mot pendant le trajet mais, � peine rentr� chez lui, l�abb� Nicolas ouvrit un placard, y prit un fusil et coucha en joue Victor stup�fait.
��Et maintenant, mon gar�on, dites-moi un peu qui vous �tes�! Vous ne m�avez pas l�air tr�s catholique�!
��Je le suis presque autant que vous. Qu�est-ce qui peut vous faire croire le contraire�?
��De petits d�tails�! Certes, M.�Tremaine a l�air de vous conna�tre�: il vous appelle baron et son fils coupe vos liens pendant qu�on a le dos tourn�, mais on vous a tout de m�me bien pris en flagrant d�lit d�espionnage et, en outre, j�ai tendance � trouver bizarre un homme qui traite M.�de Bruslart de furoncle enrag�, mais qui semble v�n�rer ce chenapan de Buonaparte. Alors, expliquez�!
��Que lui reprochez-vous, � ��Buonaparte��, comme vous dites�? C�est tout de m�me lui qui a sign� le Concordat avec Rome, ramen� la religion, les pr�tres, les pri�res, les cloches et tout ce qui s�en suit�! Il m�rite peut-�tre un peu plus de reconnaissance�?
��C�est une opinion d�fendable mais �a ne r�pond pas � ma question�: qui �tes-vous�? Je la pose pour la derni�re fois�!
��Apr�s vous tirez�? Eh bien�! tirez donc�! soupira le jeune homme en s�agenouillant aupr�s du feu pour le ranimer. Un beau gibier � inscrire � votre tableau de chasse, mais si �a peut vous faire plaisir� Voil�: je suis policier.
��Vous �tes� et vous osez le dire�?
��Pourquoi pas�? C�est aussi honorable qu�un gendarme et, depuis que je suis dans le pays, je n�ai pas remarqu� qu�on les traite en pestif�r�s. Cela dit, je m�appelle Victor Guimard gr�ce � ma m�re, baron de Clacy par mon p�re et suis policier par vocation�! Quant � mes relations avec la famille Tremaine, je vais me faire un plaisir de vous les raconter. Vous n�aurez plus qu�� v�rifier aupr�s des int�ress�s.
Poss�dant un certain g�nie du raccourci, Guimard ne prit pas beaucoup de temps pour mener � bien son r�cit. Cependant, quand il l�acheva, l�abb� avait repos� sa p�toire depuis un moment, sorti le brancard dont il s��tait servi bien souvent durant la guerre des haies, install� dessus une couverture et un coussin de paille, pouss� le gar�on dehors et repris avec lui le chemin de la gr�ve. Aux derniers mots, il se permit m�me un petit rire�:
��Un argousin amoureux�! J�aurai tout entendu�! Et maintenant, que comptez-vous faire�? Retourner chez Fouch� pour lui expliquer comment vous avez laiss� Bruslart vous filer entre les doigts�?
��Un peu de charit� chr�tienne, l�abb�! Je ne m�en consolerai jamais. Cependant je vais vous faire une promesse�: de cet instant, j�oublie que je l�ai vu et que je sais par o� il passe pour aller ou venir des Saint-Marcouf. Vous avez ma parole d�honneur�! Il se rend assez souvent � Paris pour que j�arrive � l�attraper un jour ou l�autre. Vous non plus, d�ailleurs, je ne vous connais pas�!
��Que �a ne vous emp�che pas de me demander un coup de cidre quand vous passerez dans la r�gion, fit l�abb� avec une soudaine gentillesse. Parce que j�ai id�e que vous prendrez de temps en temps le chemin de Saint-Vaast.
��Pour la revoir�? Oui, je suppose que j�aurai du mal � m�en emp�cher. Elle a chang� tant de choses dans ma vie�!� Mais en rentrant � Paris, je vais d�abord faire en sorte que Fouch� la laisse tranquille�!�
Tandis que tous deux parcouraient de nouveau le village sans �veiller pourtant l�attention de qui que ce soit, sans qu�un volet s�ouvr�t ou qu�un p�cheur descend�t vers la plage, Guimard s��tonna de l�absolu silence qui r�gnait�:
��Toutes ces maisons doivent �tre vides, conclut-il.
��Pas le moins du monde, seulement mes paroissiens m�aiment bien. Si je demande que, certaines nuits, personne ne bouge de chez soi, ils l�acceptent bien volontiers. Il est vrai que ce n�est pas fr�quent.
��Tous sont donc royalistes�?
��Ils n�ont aucune raison d��tre autre chose. La R�volution ne leur a fait que du mal et ils n�attendent rien de bon de ce Corse qui est en train de devenir un usurpateur.
Curieux pays, d�cid�ment�! Ainsi, comme � Bayeux o�, dans les rues mornes � l�ombre de l�imposante cath�drale, se jouait secr�tement, entre gens pieux, le drame continuel o� chacun risquait sa vie pour une cause royale perdue d�avance, les paysans refusaient d�ouvrir les yeux sur l�avenir par simple haine de ce Premier Consul qu�ils devaient assimiler � Robespierre et sa clique� Que pouvaient-ils penser d�autre, d�ailleurs, quand leur pasteur, cependant intelligent et de c�ur g�n�reux, s�obstinait � voir en lui une esp�re d�Ant�christ�?
Une demi-heure plus tard, Elisabeth, ranim�e, r�chauff�e par un bol de cidre bouillant et une brique chaude sous les pieds, s�endormait dans le lit de l�abb� Nicolas tandis que son p�re et son fr�re s�installaient autour de la chemin�e pour achever la nuit, et que Mme�de Vaubadon et Guimard repartaient pour Bayeux dans la voiture de la jeune femme, laiss�e dans le parc, redevenu � demi sauvage, du ch�teau de Vierville. Bien muni d�argent par Tremaine, le policier devait revenir dans la journ�e avec une berline et des chevaux de poste destin�s � ramener Elisabeth�; commission dont il se chargeait avec enthousiasme depuis que Guillaume l�avait pri� de bien vouloir diff�rer son retour � Paris pour les accompagner � Saint-Vaast. Il �tait devenu rouge de joie en entendant le ma�tre des Treize Vents lui d�clarer�:
��Arthur et moi sommes ��mont�s�� tous les deux et je ne veux pas que ma fille soit seule pendant le voyage. Si vous y consentiez, Arthur pourrait prendre place aupr�s d�elle et vous passer son cheval. Nous aimerions vous recevoir chez nous quelques jours. Je crois que vous m�ritez bien le titre d�ami � pr�sent�!
Que le jour f�t triste, gris jaun�tre et vaguement neigeux n�avait que peu d�importance�: le jeune homme le voyait � travers sa joie, illumin� par les chauds rayons de son amour.
� Bayeux, il passa reprendre son bagage chez Mme�Villiers. La dame eut un coup au c�ur et faillit ne pas le reconna�tre en constatant qu�il n�avait plus de barbe ni de moustache. Il la rassura en lui racontant qu�un barbier maladroit l�ayant priv� d�un bout de cette derni�re, il avait jug� pr�f�rable de raser le tout. D�ailleurs, sa fianc�e n�aimait pas les appendices pileux, trouvant que cela vieillissait. Il paraissait m�me tellement content que la veuve du notaire se demanda si cet homme de lettres, tellement s�rieux jusque-l�, n��tait pas tout bonnement devenu fou. Aussi se promit-elle de ne plus accueillir dans sa maison que des gens d�un �ge certain.
En revenant � Vierville, Victor put constater qu�Elisabeth allait beaucoup mieux. Physiquement, tout au moins. Le moral �tait moins satisfaisant.
��Elle n�a pas dit vingt mots depuis qu�elle est r�veill�e, chuchota Arthur, presque aussi triste que sa s�ur. Elle a demand� � l�abb� de l�entendre en confession mais, ensuite, elle n�a fait que pleurer et prier. Cela lui ressemble tellement peu�! Vous croyez qu�elle va devenir aussi ennuyeuse qu�une vraie reine�?
��N�ayant pas �t� sacr�e, elle ne l�est pas. Et puis, je crois qu�il faut lui laisser un peu de temps�: la blessure est encore bien fra�che.
C��tait aussi l�avis de Guillaume qui traitait sa fille avec le respect pr�cautionneux r�serv� aux malades mais, press� de prendre la route du retour, h�ta le d�part afin d�arriver avant la nuit � Carentan, o� il voulait relayer afin d�assurer � la jeune femme une grande nuit de repos. Apparemment, celle-ci n�y voyait pas d�inconv�nients. La suite des jours � venir lui �tait de peu d�importance puisque Louis-Charles ne les partagerait pas. Cependant, au moment de monter en voiture, elle demanda � Tremaine�:
��Me direz-vous, p�re, o� vous me conduisez�? Vous savez ce que je pense d�un retour � la maison.
��Il est inutile de te r�p�ter, Elisabeth. Je ne suis pas de ceux qui tendent des pi�ges�; tu devrais le savoir. Cela dit, verrais-tu un inconv�nient � passer quelques jours chez Anne-Marie Le Houssois�?
Une douceur passa sur le beau visage douloureux.
��C�est sans doute le seul endroit o� je me sentirai vraiment bien. Mais, hier soir, vous parliez � mon �poux d�une maison que vous m�auriez donn�e.
��En effet. J�ai restaur� enti�rement la maison du Gal�rien et je t�en ai fait donation d�ment enregistr�e mais, dans l��tat actuel des choses, c�est trop solitaire, trop m�lancolique� et je garde le ferme espoir de te ramener aux Treize Vents dans un avenir proche.
��Dans l��tat actuel des choses�? fit-elle avec un petit sourire moqueur qui rappelait l�ancienne Elisabeth. Je crains bien que vous ne vous illusionniez, p�re�! Cette Lorna est accroch�e � nous comme une sangsue. Elle ne l�chera pas prise si facilement. De toute fa�on, ne vous tourmentez pas�: Louis-Charles me rejoindra bient�t.
Avec son ancienne vivacit�, elle grimpa dans la voiture, s�installa aupr�s d�Arthur et baissa la glace pour un dernier signe � l�abb� Nicolas qu�entourait cette fois la presque totalit� du village.
��Nous reviendrons vous voir�! cria-t-elle, ce qui eut le don d�agacer Arthur.
��Ne me dis pas que tu emploies le pluriel de majest�? grogna-t-il. Autant te le dire tout de suite, m�me si tu devenais reine, tu seras toujours ma s�ur pour moi. Et rien d�autre�!
��Et qui te le demande�? Si j�ai dit nous, c�est parce que j�esp�re bien revenir un jour avec Louis-Charles. J�aime beaucoup l�abb� Nicolas, qui est la bont� m�me. Et puis c�est lui qui nous a mari�s.
Une am�re tristesse envahit Arthur. Il commen�ait � croire que seul d�sormais comptait le mari et tout ce qui le touchait de pr�s ou de loin. Sentant monter des larmes, il tourna la t�te pour regarder vaguement par la porti�re et aper�ut la croupe et la queue voltigeante de Rollon qui trottait � la hauteur du cocher. Dire qu�il �tait si content, peu de temps auparavant, de faire ce voyage en la seule compagnie d�Elisabeth�! � pr�sent, il n��prouvait plus qu�une irr�sistible envie de se retrouver � cheval, la t�te dans le vent humide et le corps dansant souplement au rythme de sa monture. Tellement irr�sistible qu�il ne r�sista pas. Il ouvrit la vitre, se pencha et ordonna au cocher d�arr�ter. Ce qu�il fit aussit�t, retenant du m�me coup les deux cavaliers.
��Qu�est-ce qui ne va pas�? demanda Guillaume.
��Rien� sinon que je ne supporte pas de voyager enferm� dans une bo�te. J��touffe�!
��Voulez-vous que je prenne votre place�? Je vous rendrai votre cheval, proposa Guimard avec juste un tout petit peu trop d�empressement.
��Non, dit vivement Tremaine, les yeux sur le visage contract� de son fils. C�est moi qui vais changer avec lui.
Une bouff�e d�orgueil joyeux illumina les traits durs du jeune gar�on.
��Vous me pr�teriez Sahib�?
��Sans h�siter. La seule diff�rence est que tu es plus l�ger que moi. Il en sera s�rement content.
��Vous non plus vous n�aimez pas voyager enferm�.
Le sourire faunesque de Guillaume alla d�Arthur � Elisabeth qui, les yeux clos, ne se souciait m�me pas de la raison de cet arr�t.
��Le trajet n�est pas si long. Cependant, il suffirait peut-�tre � te rendre hypocondriaque. Allez, pied � terre�! ajouta-t-il en enjambant l�ar�on de sa selle. Puis, baissant le ton de fa�on � �tre entendu du seul Arthur�:
��Il est temps que nous ayons une longue conversation � c�ur ouvert, madame la duchesse et moi.



1- M�lange de saindoux et de graisse de rognons de porc longuement mijot�s avec une carotte, un navet, un bouquet d�herbes, un oignon piqu� de clous de girofle et une gousse d�ail.

Chapitre X
La mort des jacinthes

Quatre jours avant No�l, Mlle�Le Houssois d�cida que le temps �tait venu pour elle de mettre de c�t� sa r�serve naturelle et de se m�ler un peu des affaires des autres. Pas n�importe lesquels�: ceux qu�elle aimait comme les enfants que son c�libat obstin� lui avait refus�s. Elle joignit un gros mensonge � cette crise d�indiscr�tion inusit�e en annon�ant � Elisabeth qu�elle devait se rendre au Vicel pour faire visite � l�une de ses vieilles amies, dont le docteur Annebrun lui avait dit qu�elle n��tait pas bien et d�sirait la voir. Ce n��tait pas vrai mais elle avait besoin de s�absenter une grande partie de la journ�e.
Un peu inqui�te � l�id�e de sa vieille amie effectuant seule une aussi longue course au c�ur de l�hiver, Elisabeth, naturellement, proposa de l�accompagner�:
��Il me semble que ce n�est pas tr�s raisonnable�! Les jours sont courts et vous avez tout de m�me quatre-vingt-quatre ans.
��Comme c�est aimable de me le rappeler�! Je ne te croyais pas si mal �lev�e, ma petite�! Alors, �coute bien ceci�: j�ai peut-�tre l��ge que tu dis mais je n�en suis pas certaine parce que je me sens toujours la m�me�! Quant � toi, tu restes ici�: Pierre Annebrun doit passer m�apporter un liniment pour notre voisine qui a ses douleurs�: je n�en ai plus�!
Et, le soleil tout juste assez haut, elle avait attel� son �ne, Sainfoin, � sa petite charrette, et elle �tait partie dans la brume l�g�re du matin. Pas pour le Vicel mais bien pour Varanville�: un voyage de deux lieues et autant pour le retour, que les jambes vigoureuses de Sainfoin pouvaient parcourir sans �puisement. D�autant qu�un bon picotin lui serait certainement dispens� pendant que sa ma�tresse causerait avec la baronne.
Bien que l�automne e�t �t� sem� de temp�tes et de froidure, les approches de No�l penchaient vers la douceur. L�air bleut� sentait la terre, les feuilles mourantes, la fum�e et le feu de bois avec � l�occasion une odeur de pain chaud que la vieille demoiselle humait avec satisfaction. Bien envelopp�e dans sa mante de bure �paisse, ses mains couvertes de mitaines de laine noire calmement pos�es sur les r�nes, Mlle�Anne-Marie go�tait le parfum d�aventure de sa petite exp�dition o� elle voyait presque une croisade�: ne s�en allait-elle pas tenter de reconqu�rir pour ses chers Tremaine un bien presque aussi pr�cieux que le Saint Tombeau�: le c�ur de Rose de Varanville, qui semblait bien s�en d�tacher�?
Quarante-huit heures plus t�t, Adam, venu embrasser sa s�ur et sa vieille amie leur avait racont� que la veille il s��tait rendu au ch�teau pour voir si Am�lie, la plus jeune des petites Varanville et sa compagne de pr�dilection, �tait enfin arriv�e de Coutances o� elle se trouvait depuis plusieurs semaines avec sa m�re et sa s�ur Victoire.
Gr�ce � Dieu tout le monde �tait rentr�! Cependant, la satisfaction du jeune gar�on subit une esp�ce de f�lure en constatant qu�il y avait l� des visiteurs�: un certain M.�de La Morini�re et ses deux s�urs passaient les f�tes de fin d�ann�e � Varanville. Et il n�avait pas aim� du tout ce gentilhomme�!
S�il s��tait agi d�un vieillard blanchi par les ans, marchant avec peine ou m�me un peu malade, Adam n�aurait pas vu d�inconv�nient � sa pr�sence, mais il s�agissait d�un bel homme encore jeune, tr�s �lanc�, de visage agr�able en d�pit d�une l�g�re cicatrice � la joue, jouissant d�une d�marche ais�e et d�une �vidente bonne sant�. Sans compter des yeux bruns plut�t vifs montrant une d�sagr�able tendance � suivre tous les gestes de leurs h�tesse�! Et Adam qui r�vait comme son fr�re et sa s�ur de voir un jour leur p�re �pouser ��tante Rose�� s��tait senti tout d�confit.
Bien s�r, il avait re�u de Rose son habituel accueil plein d�affection mais il �tait difficile de ne pas observer qu�on lui demandait seulement des nouvelles d�Arthur. De leur p�re pas un mot�! Ni d�ailleurs de leur maison. Et comme il avait �t� impossible d�entra�ner Am�lie hors du salon o� l�on prenait le th� en �coutant Victoire jouer de la harpe, le pauvre gar�on finit par choisir la retraite, navr� de n�avoir pu d�livrer les merveilleuses nouvelles qu�il apportait�: la fausse grossesse de Lorna et surtout le retour d�Elisabeth, qui ne regardaient en rien ces �trangers�!
Le retour fut morose, mais Adam ne trouva gu�re plus de r�confort � la maison. Son p�re, plus bless� qu�il ne voulait l�admettre d�apprendre l�installation d�un homme en qui il voyait un rival, lui reprocha s�chement d��tre all� au ch�teau sans l�en avoir averti au pr�alable. Comme si ce n��tait pas chose tout � fait normale peu de temps auparavant�! Quant � Arthur, il marmonna des paroles peu aimables sur l�inconstance f�minine et la facilit� avec laquelle une blessure d�amour-propre et une petite contrari�t� pouvaient d�tourner le c�ur de la plus noble dame. Outr� d�une telle partialit�, Adam ne m�cha pas sa fa�on de penser une fois �loign�es les oreilles paternelles.
��Aller dire � une femme qu�on l�aime apr�s avoir couch� avec une autre, �a ne te para�t pas suffisant pour �d�tourner un c�ur��? Quant � ta petite contrari�t�, si c�est comme �a que tu appelles la fuite d�Elisabeth en qui tante Rose pouvait esp�rer avoir confiance, �a ne me para�t pas d�une haute moralit�!��
�c�ur�, Adam s�en �tait donc all� d�verser le trop-plein de son chagrin dans le giron toujours accueillant de Mlle�La Houssois, qui lui conseilla de rentrer � la maison et de ne plus parler de rien.
��Je vais m�occuper de cette histoire, assura-t-elle, sinon nous pourrions aller vers l�une de ces brouilles ind�m�lables qu�excellent � cr�er les gens qui s�aiment.
Son arriv�e au ch�teau de Varanville prit tournure d��v�nement. F�licien Gohel se pr�cipita pour l�aider � descendre de charrette et s�occuper de l��ne. Marie accourut pour l�embrasser, Victoire et Am�lie se jet�rent dans ses jupes avec des cris de joie�; quant � Rose, elle abandonna ses invit�s aux bons soins de sa tante en les priant de ne pas l�attendre car elle allait avoir � traiter une affaire de grande importance. Finalement elle vint glisser son bras sous celui de la vieille demoiselle pour l�entra�ner dans la petite pi�ce intime et chaleureuse qu�elle appelait en riant son ��confessionnal��.
��Nous d�jeunerons l� toutes les deux pendant que vous ferez servir mes h�tes, dit-elle � Marie. Je suis s�re que Mlle�Anne-Marie a beaucoup de choses � me dire.
Celle-ci demanda courtoisement pardon du d�rangement qu�elle causait, assura que quelques minutes d�entretien lui suffiraient, mais se laissa cependant faire une douce violence�: d�abord parce qu�elle se sentait en app�tit et aussi parce qu�elle pouvait voir briller, dans les beaux yeux verts de la baronne, une �tincelle traduisant une joie r�elle, et peut-�tre une esp�rance.
��Si j�avais pu supposer que vous aviez des visites, je ne me serais pas permis de venir vous importuner.
��Et vous auriez eu tort. D�abord parce que vous ne m�importunez pas, bien au contraire�! Quant aux personnes qui s�journent ici, ce sont d�anciens amis perdus de vue par la force des choses. Ils reviennent d��migration, nous nous sommes retrouv�s � Coutances. Je les ai ramen�s. Avec plaisir, mais je dois l�avouer� ils ne sauraient en faire oublier d�autres.
��Ceux des Treize Vents par exemple�?
��Oui. Adam est venu hier, mais il n�est pas rest�.
��Il avait pourtant beaucoup de choses � vous dire, seulement vous n��tiez pas seule. J�ajoute que, durant votre absence, Guillaume est venu plusieurs fois jusqu�ici.
Rose aida Mlle�Anne-Marie � prendre place � la petite table que Marie Gohel venait de dresser pour elles deux, pensant ainsi dissimuler une �motion qui se trahit cependant dans le son de sa voix.
��Marie et F�licien me l�ont dit. J�imagine qu�il s�est pass� bien des choses aux Treize Vents. A-t-on enfin des nouvelles d�Elisabeth�?
Mlle�Le Houssois se carra dans le confortable fauteuil o� l�on venait de l�installer en ajoutant m�me un coussin sous les reins et un autre sous les pieds. Avec un demi-sourire, elle leva sur son h�tesse son grand nez qui se plissait de malice et ses yeux d�azur un peu fan�, mais tout p�tillants.
��Eh bien�! On dirait que j�ai beaucoup � vous apprendre�! Vous �tes � une lieue � peine des Tremaine et vous ne savez rien des �v�nements de leur maison�?
��Comment le saurais-je�? La derni�re fois que j�ai vu Guillaume, il partait pour Paris. Cela fait plus de quatre mois. J�ajoute que nous ne sommes rentr�es que depuis cinq jours. La� naissance s�est-elle bien pass�e�?
��Il n�y a pas eu de naissance et je vais tout vous raconter, mais si vous vouliez bien me verser un peu de ce joli vin que F�licien nous a port�, je crois que cela m�aiderait. Et vous ne feriez pas mal d�en boire un peu, vous aussi� et de vous asseoir, car vous allez entendre des choses peu ordinaires.
Rose ob�it machinalement. Son teint toujours aussi ravissant venait de s�animer soudain, la faisant plus jolie que jamais et � l�empressement qu�elle mit � tirer son si�ge plus pr�s de celui de sa visiteuse, celle-ci pensa qu�elle ne vieillirait jamais�: elle ressemblait tout � fait � une petite fille qui attend une belle histoire.
��Dites, je vous en prie�! Dites vite�!
Jamais conte de la veill�e ne fut suivi avec une attention plus passionn�e�: les aventures de Tremaine � Paris, le mariage d�Elisabeth, la nuit �trange des Treize Vents, l�escapade d�Arthur, le d�part du prince et, pour finir le retour d�Elisabeth, la vieille demoiselle retra�a le tout sans cesser pour autant de faire honneur � l�agr�able d�jeuner qu�on lui servait et qu�elle ne craignit pas d�arroser, sans jamais, bien s�r, perdre le sens de la mesure.
Quand parut le caf�, le r�cit �tait achev� ou presque et Rose de Varanville totalement abasourdie�:
��Elisabeth�! notre petite Elisabeth mari�e au dernier de nos rois�! Qui pourrait croire pareille chose�? Sans cette affreuse r�volution, rencontre et mariage fussent rest�s du domaine de l�impossible.
Mlle�Le Houssois pensa que son h�tesse m�ritait un bon point�: son premier commentaire s�attachait � cet �v�nement et non pas au naufrage des d�sirs de miss Tremayne. C��tait bien d�elle de penser d�abord aux autres�! La conclusion vint presque aussit�t dans un soupir�:
��Voil� Elisabeth perdue pour mon pauvre Alexandre�! J�ai peur qu�il n�en ait beaucoup de chagrin, mais c�est un gar�on raisonnable�: il finira par comprendre. Ainsi, elle est chez vous�? Toujours aussi intransigeante vis-�-vis de sa� cousine�? Peut-�tre devrait-elle pardonner�?
��En ce qui concerne son p�re, elle a pardonn�. C�e�t �t� par trop injuste apr�s son �quip�e. Quant � miss Lorna, il n�est pas exag�r� de dire qu�elle l�ex�cre. Pourtant son ent�tement � refuser de rentrer chez son p�re ne vient pas de l�. Dans sa situation actuelle ce pourrait �tre dangereux.
��Je ne connais pas miss Tremayne, mais j�ai peine � croire qu�elle se laisserait aller � divulguer�
��Vous n�y �tes pas. C�est actuellement une femme furieuse qui r�clame � cor et � cri l�enfant dont elle est persuad�e qu�on le lui a enlev�. Or, il se trouve qu�Elisabeth est enceinte de pr�s de trois mois�: elle me l�a avou� hier et, jusqu�� pr�sent, vous et moi sommes les seules � le savoir�
��Son p�re l�ignore�?
��Oui. Elle ne veut pas le tourmenter davantage. C�est pourquoi je suis venue vous demander conseil. Que vais-je faire d�elle�? Je ne pourrai la garder chez moi.
��C�est pourtant chez vous qu�elle serait le mieux, fit Rose avec un sourire.
��Bien s�r. Cependant il faut compter avec les cancans. Je suis environn�e de bavardes et, pour l�instant, les gens de Saint-Vaast consid�rent avec un int�r�t plut�t amus� le conflit entre la belle cousine qui veut se faire �pouser et la fille l�gitime qui n�en veut � aucun prix. Avec, bien s�r, une totale pr�f�rence pour cette derni�re, mais quand la grossesse deviendra visible�? Chez moi on entre � longueur de journ�e. Tout naturellement, dirai-je, et je ne peux pas fermer ma porte�
��Je vois�
Mme�de Varanville r�fl�chit un instant.
��La premi�re chose � faire est d�avertir Guillaume. Il aura peut-�tre une solution�?
��Il en a une, mais qui ne tient pas compte d�une future naissance�: la maison du Gal�rien qu�il a remise � neuf et qu�il destinait, m�a-t-il dit, au jeune couple s�il avait besoin d�un refuge. Mais ce qui est possible, voire commode, pour un couple d�sirant vivre � l��cart ne l�est plus pour une toute jeune future m�re�: la maison est isol�e, charg�e de souvenirs peu agr�ables. Bien s�r je pourrais y aller vivre avec Elisabeth, mais c�est alors que les langues marcheraient�: je suis toujours sage-femme et l�on ne cesse de venir me consulter. De toute fa�on, si isol�e qu�elle soit, cette demeure n�est pas � l�abri des curieux�
��Seriez-vous par hasard en train de me demander de reprendre Elisabeth chez moi�? demanda Rose avec douceur. Vous devriez comprendre que ce ne serait gu�re sage�: il y a les petites et elles sont bien jeunes pour un aussi grave secret.
��Il y a aussi vos invit�s, auxquels je ne m�attendais pas, mentit la vieille demoiselle.
��Ils ne sont gu�re g�nants�: je pourrais sans peine les convaincre de rentrer chez eux sans pour autant briser une amiti� qui, je l�avoue, m�est ch�re. Mais surtout, il y a Alexandre�: je l�attends d�une heure � l�autre. Il va d�j� �tre assez difficile de lui faire admettre le mariage et son exigence � demeurer secret. Dans peu de semaines la taille d�Elisabeth va s�arrondir.
L�un de ces �lans soudains qui composaient une partie du charme de Rose la jeta soudain � genoux aupr�s de sa visiteuse�:
��Pourtant ��et que Dieu m�en soit t�moin�!�� je serais infiniment heureuse� et fi�re d�abriter sous mon toit l�enfant royal, d�autant plus cher qu�il sera celui de ma filleule�! J��prouve une grande peine � refuser, mais le moyen de faire autrement�?
Aussi soudainement qu�elle s��tait agenouill�e, Rose se releva, le teint anim�, l��il joyeux.
��Oh�! Il me vient une id�e�! Je ne vous dirai pas laquelle, parce qu�elle pourrait �chouer, mais j�ai bon espoir. �coutez, mademoiselle Anne-Marie, vous allez pouvoir rentrer chez vous en toute tranquillit�: si je viens � bout de mon projet, je vous rendrai visite demain tant�t. Si vous ne me voyez pas, c�est que j�aurai �chou� mais, de toute fa�on, je vous en conjure, pr�venez Guillaume�! Il doit savoir�!
��Vous avez raison�: je vais passer aux Treize Vents avant de rentrer. Ce n�est m�me pas un d�tour�
Au moment de se r�installer dans sa charrette, et tandis que Rose l�embrassait, Mlle�Anne-Marie osa demander�:
��Maintenant que vous savez tout, puis-je dire � Guillaume Tremaine que vous seriez� contente de le voir�?
Le sourire de Mme�de Varanville se teinta d�une douce ironie�:
��Pourquoi en serait-il autrement�? Il est l�un des plus anciens comme l�un des plus chers de mes amis. J�esp�re qu�il ne l�a pas oubli�.
Mlle�Le Houssois scruta un instant les yeux couleur de mer pleins d�une si jolie lumi�re, h�sita, puis soupira�:
��Dans ce cas, je ne lui dirai rien du tout�! D�ailleurs, je ne mentionnerai m�me pas ma visite ici�
Pendant ce temps, un nouveau drame, d�ordre domestique celui-l�, se jouait aux Treize Vents.
Comme elle en avait l�habitude � pareille �poque, Mme�Bellec s�occupait � transporter dans les pi�ces de r�ception les charmantes poteries de Vieux Rouen o� commen�ait de s��panouir tout un peuple de jacinthes couleur d�azur. C��tait l�une des jolies coutumes des femmes de Cotentin�: � l�automne, on plantait les oignons dans ces vases faits tout sp�cialement pour eux, et � la date convenable pour obtenir une parfaite floraison le jour de la Nativit�. Ce ��for�age��, Cl�mence l�accomplissait dans sa vaste cuisine sur deux tr�teaux dispos�s devant les fen�tres. La chaleur du foyer �tait indispensable.
Depuis qu�elle avait atteint l��ge de raison, Elisabeth tenait � honneur d�aider la cuisini�re dans cette t�che�: toutes deux portaient gravement les pots dans les deux salons, la salle � manger et la biblioth�que afin de les y disposer de la plus harmonieuse fa�on. Ce jour-l�, c��tait Lisette qui rempla�ait la fille de la maison et le c�ur de Mme�Bellec s�en trouvait bien un peu serr�. Cependant, elle se consolait en pensant que la ��petite�� �tait revenue au pays et que Mlle�Le Houssois s�entendait fort bien, elle aussi, � faire pousser les jacinthes de No�l.
En ayant fini avec les deux salons et la salle, les deux femmes p�n�tr�rent dans le ��cabinet de M.�Guillaume�� pour le fleurir � son tour, sachant bien d�ailleurs qu�il n�y �tait pas. La pi�ce cependant n��tait pas vide�: miss Tremayne s�y trouvait. Assise dans un fauteuil au coin de la chemin�e, elle lisait avec une sorte d�avidit� un �pais cahier � couverture rouge. L�entr�e de Cl�mence et de Lisette la fit sursauter. En m�me temps elle referma brusquement le registre d�un geste nerveux qui n��chappa pas � Mme�Bellec. Et pas davantage le tiroir du bureau entrouvert�
N�ignorant pas que Guillaume d�testait qu�elle entre chez lui sans y �tre invit�e ou en son absence, Lorna aurait d� chercher une quelconque excuse�; au lieu de cela, elle choisit l�attaque�:
��Que venez-vous faire ici avec ces fleurs ridicules�? s��cria-t-elle. J�ai peine � croire que M.�Tremaine aime � voir sa biblioth�que d�cor�e comme une salle de ferme. L�odeur en est ent�tante et�
��Monsieur Guillaume a toujours aim� les jacinthes de No�l, mademoiselle, coupa Cl�mence dont le regard accusateur allait du cahier rouge au tiroir. Par contre, il d�teste que l�on fouille dans ses papiers.
��De quoi parlez-vous�? Oh�! de ceci�? Je suis venue chercher de quoi �crire, tout simplement, et je suis tomb�e sur ce livre.
Cl�mence posa sa jardini�re sur un coin du bureau, enleva le cahier des mains de la jeune femme d�un geste brusque, le remit dans le tiroir, ferma, tourna la clef et l��ta, sans prendre garde � la bouff�e de fureur qui empourprait soudain le visage de miss Tremayne.
��Si vous vouliez de quoi �crire, fit-elle, vous n�aviez qu�� le demander � l�un des valets, � Lisette, � Potentin ou m�me � Kitty. Monsieur Guillaume serait tr�s m�content s�il savait que vous avez ouvert ses tiroirs et, plus encore, que vous vous �tes permise de lire son journal.
Depuis plusieurs ann�es, en effet, Tremaine consignait les principaux �v�nements de sa vie dans des cahiers couverts de maroquin rouge ��un par ann�e�� qu�il enfermait ensuite, au matin du 1er�janvier, dans un placard secret de sa biblioth�que, avant d�en commencer un neuf. Personne ne l�ignorait dans la maison mais, comme il gardait toujours le cahier en cours sous clef, personne non plus ne se serait permis d�ouvrir le tiroir en question. Ni d�ailleurs aucun autre.
��C��tait mon droit�! r�pliqua Lorna d�une voix sombre. J�esp�rais y d�couvrir le r�cit de l�horrible nuit� et l�endroit o� mon fils a �t� emmen�.
Car, � pr�sent, il ne faisait plus aucun doute pour elle que l�enfant qu�elle croyait avoir mis au monde �tait un gar�on. On se serait donn� moins de mal pour une fille. Cl�mence faillit riposter vertement, mais elle vit des larmes dans les yeux de la jeune femme et se sentit prise de piti�.
��Eh bien�? fit-elle avec une soudaine douceur, avez-vous trouv� ce que vous cherchiez�?
��Il n�y a dans ce livre que des mensonges, toujours les m�mes�! � vous en croire tous, je serais une esp�ce de folle.
��Vous n��tes pas folle, mademoiselle, simplement obstin�e, mais ce n�est pas tout � fait votre faute�: vous le vouliez tellement, cet enfant, que vous n�arrivez pas � croire que c��tait une illusion. Tous ici nous sommes pr�ts � vous jurer sur ce que nous avons de plus pr�cieux qu�il n�y a pas eu de naissance sous ce toit depuis celle d�Adam.
��Parce que vous �tes tous des menteurs, parce que vous n�avez qu�une id�e en t�te�: me s�parer de Guillaume, l�emp�cher de m��pouser.
Et soudain la col�re l�emporta. D�un geste violent, elle saisit le vase pos� sur la table et le fracassa sur le sol avant de se jeter sur ceux que Lisette venait de disposer devant les fen�tres. Celle-ci et Cl�mence pouss�rent un m�me cri d�horreur�:
��Si vous pensez vraiment qu�elle n�est pas folle, madame Cl�mence, s��cria la cam�riste, c�est que vous n��tes pas dans votre bon sens�! Moi je dis qu�elle l�est�! Folle � lier�!
Toutes deux s��lanc�rent � la poursuite de Lorna qui, �chapp�e de la biblioth�que, parcourait � pr�sent les salons en renversant les jacinthes sur son passage, cr�ant un horrible g�chis de fa�ences �clat�es, de terre et de fleurs bris�es jonchant les parquets bien cir�s. Attir�s par le vacarme, Valentin et Kitty accoururent. � eux quatre ils parvinrent � ma�triser la forcen�e qui hurlait et se d�battait en les injuriant.
��Maintenez-la sur un fauteuil�! �mit Kitty. Je vais chercher sa potion calmante.
On la lui faisait boire en d�pit de sa r�sistance quand Guillaume rentra, escort� de Mlle�Le Houssois qu�il venait de rencontrer. Un coup d��il leur suffit � tous deux pour mesurer l�ampleur du d�sastre et Lisette se chargea de les renseigner.
��Regardez ce qu�elle a fait, cette m�chante femme�! g�mit-elle en pleurant � chaudes larmes. Nos jolies fleurs�! Nos jolis pots�! Et tout �a parce qu�on l�a surprise dans votre cabinet en train de lire votre livre de raison.
Mlle�Anne-Marie s�approcha de Lorna � pr�sent inerte, p�le et les yeux clos. Seules ses l�vres tressaillaient encore par instants. Elle t�ta son pouls, �couta sa respiration haletante puis, sans lui laisser le temps d�un commentaire, entra�na Tremaine � l��cart.
��En rentrant je vais passer par le hameau-Saint-Vaast pour pr�venir Pierre Annebrun.
��Vous pensez � quoi�?
��Qu�elle pourrait bien �tre en train de devenir vraiment folle�! Il va falloir la surveiller.
���a veut dire que je vais devoir la garder encore�? Moi qui venais lui dire que j�allais l�emmener � Paris�
��Il faut y renoncer� pour le moment�! Je ne suis pas m�decin, Guillaume, mais j�ai peur que son cerveau ne soit plus malade encore que nous le pensions. Ne te tourmente pas au sujet d�Elisabeth�! Nous trouverons bien l�endroit convenable pour ce qui se pr�pare.
Un souci profond se lisait sur sa figure. Peu expansive d�habitude, elle prit cependant Guillaume par son habit pour l�embrasser, ce qui inqui�ta encore plus celui-ci�:
��Donne-moi des nouvelles�! conclut-elle en s�en allant.
��Je descendrai vous en donner demain, promit Guillaume. De toute fa�on j�avais l�intention d�aller voir Elisabeth� Vous �tes certaine, pour elle�?
��Aucun doute possible�! Dans six mois environ tu seras grand-p�re�!
Sans se montrer aussi pessimiste que la sage-femme, le m�decin manifesta tout de m�me une certaine anxi�t�: l��tat mental de miss Tremayne n�allait pas en s�am�liorant. Les chocs nerveux re�us l�hiver pr�c�dent, joints � l�id�e fixe qu�elle d�veloppait au sujet de l�enfant, n��taient pas vraiment rassurants et, sans aller jusqu�� enfermer la jeune femme, tout cela n�cessitait une surveillance attentive. Rendue d�ailleurs possible par la pr�sence de Kitty, le personnel des Treize Vents qui, outre Lisette, comptait deux autres chambri�res� et par Jeremiah Brent par-dessus le march�. �perdu de douleur et d�inqui�tude, le jeune pr�cepteur ne prenait m�me plus la peine de cacher sa passion pour Lorna et suppliait qu�on voul�t bien lui permettre de veiller sur elle.
��Ce n�est pas pour �a que je l�ai engag�, confia Guillaume � sa vieille amie quand il se rendit chez elle le lendemain apr�s-midi, mais il est si malheureux qu�il me fait piti�. Et puis, au fond, Adam en apprend autant avec l�abb� Landier � Escarbosville. Quant � Arthur, le domaine l�attire de plus en plus et les �tudes de moins en moins�
Le bruit d�une voiture lui coupa la parole. Il alla ouvrir la ��causette�� de la porte, se pencha au-dehors puis se retourna, visiblement �mu.
��C�est Rose�! Que vient-elle faire�?
��Je l�attendais un peu. Ne sois pas si troubl�, Guillaume�! Je crois qu�elle veut nous aider. Mais tu n�avais pas tout vu�: on dirait que Mme�de Chanteloup est avec elle�?
En effet, Mme�de Varanville soutenait � cet instant la vieille dame pour descendre de voiture, ce qui la faisait glapir d�indignation�:
��Dirait-on pas que je suis impotente�? Je sais encore descendre toute seule, ma ni�ce�! Apr�s tout, je n�ai jamais que quatre-vingt-deux ans�!
��Et vous ne les faites pas�! fit Mlle�Anne-Marie en se portant au-devant des arrivantes qu�elle conduisit � l�int�rieur de la maison. J�ai un visiteur, fit-elle en d�couvrant Guillaume qui s�inclinait comme il l�e�t fait devant une reine. J�esp�re que cela ne vous contrarie pas�?
��En aucune mani�re. Bonsoir, Guillaume�! dit Rose avec beaucoup de naturel en tendant une petite main gant�e de chevreau qu�il porta � ses l�vres apr�s une toute l�g�re h�sitation, mais, d�j�, la douairi�re d�tournait son attention�:
��Quelle joie de vous revoir, mon ami�! Il me semble qu�il y a des si�cles�
��� moi aussi, le temps m�est apparu fort long, comtesse�!� Et pourtant il n�a pas l�air d�avoir prise sur vous�!
Il n�exag�rait m�me pas�: la vieille dame, toujours aussi rose, aussi dodue, aussi potel�e, semblait coul�e pour l��ternit� dans une apparence d�bonnaire et soyeuse. Seul petit changement dans ses habitudes, elle avait perdu la manie de s��vanouir � tout bout de champ et pour la plus petite contrari�t�: la Terreur s��tait charg�e de lui donner une plus juste appr�ciation des �v�nements de la vie quotidienne. Quand il lui arrivait d�y recourir, c��tait pure com�die et afin de s��viter quelque d�sagr�ment, mais � cet instant, elle n�y songeait certainement pas�: elle paraissait ravie.
��Qu�il est galant�! roucoula-t-elle. J�ai toujours dit, Guillaume Tremaine, que vous �tiez l�un des trois ou quatre hommes les plus s�duisants de France�! Mais ce n�est pas pour vous que nous venons, c�est pour la petite. O� est-elle�?
� cet instant, Elisabeth, qui �tait all�e jusqu�au poulailler chercher des �ufs, p�n�tra dans la maison. En reconnaissant les visiteuses, elle eut une exclamation joyeuse, mais retint l��lan que la jetait vers elles. Il se passait quelque chose d�incroyable, d�inoui�: avec un ensemble parfait et sans s��tre concert�es, les deux dames plongeaient lentement dans une r�v�rence, une profonde et majestueuse r�v�rence comme on savait les faire � Versailles.
Les larmes aux yeux, Elisabeth protesta, tendit les mains vers elles�:
��Oh�! non�!� Pas vous�!
��Pourquoi pas nous�? fit Mme�de Chanteloup avec rudesse. Nous refuseriez-vous l�honneur d��tre les premi�res � rendre l�hommage royal�? Ce n�est pas vous que nous saluons, jeune dame, encore que vous soyez bel et bien notre duchesse, c�est votre ventre�! Il porte peut-�tre un roi�! � tout le moins une altesse�!
Fig�e par l��motion, Elisabeth qu�ta le regard de son p�re comme pour lui demander secours. Il lui sourit de tout son amour mais, posant une main sur son c�ur, il courba de nouveau sa haute taille, rendant ainsi � sa fille un hommage muet qui la bouleversa.
�perdue, elle chercha un refuge, le trouva dans les bras que sa marraine ouvrait d�j� pour l�accueillir tandis que son p�re aidait charitablement Mme�de Chanteloup � se relever et � trouver d�autres bras confortables, ceux d�un fauteuil rembourr� de coussins rouges o� elle s�assit avec un soupir de soulagement�: ses vieilles jambes n��taient plus entra�n�es � ces exercices de cour.
��J�ai bien des pardons � vous demander, fit Elisabeth. Vous m�aviez recueillie comme votre fille et je vous en ai remerci�e en prenant la fuite. Vous avez d� me d�tester�?
��Ne dis pas de sottises�! Je ne pourrai jamais te d�tester et tu n�as pas perdu un pouce de mon affection. J�ai seulement eu tr�s peur� mais n�en parlons plus, si tu veux bien. Nous aurons largement le temps de causer, toi et moi, car nous sommes l� pour t�emmener.
��Vous voulez que j�aille � Varanville�? Apr�s ce que je vous ai fait�?
��Non, coupa Mme�de Chanteloup. Ce n�est pas possible � cause de votre situation un peu d�licate mais si vous voulez bien accepter l�hospitalit� de Chanteloup, je serai tr�s heureuse et tr�s fi�re de vous l�offrir� Ch�re Mlle�Le Houssois, il m�est revenu par-dessus les toits que l�on buvait chez vous la meilleure eau-de-vie de pomme de tout le Cotentin. Consenteriez-vous � m�y faire go�ter�?
��Avec joie, madame la comtesse�!� Je vous sers tout de suite�!
Tandis qu�elle s�empressait, Guillaume s�approcha du groupe form� par Rose et Elisabeth.
��Eh bien�? Que penses-tu de cette invitation�? C�est, il me semble, une solution inesp�r�e. � Chanteloup, tu seras � l�abri des regards indiscrets mais, en ce qui me concerne, je me sens confondu et ne sais comment remercier�
��Vous trouverez bien�! fit Elisabeth en posant un baiser sur sa joue. Je vais me pr�parer�! Mes bagages ne sont pas longs � faire.
��Tu recevras tout ce dont tu auras besoin� et m�me davantage. Rose, ajouta-t-il tandis que sa fille s�esquivait Elisabeth vous a demand� de lui pardonner et je vais me joindre � elle mais, auparavant, je vous dois des explications.
��Je crois que vous me les avez donn�es ce dernier printemps et puis, hier, Mlle�Anne-Marie est venue m�en porter d�autres.
��Qui, h�las�! sont d�j� d�pass�es. Cela ne vous surprend pas que j�accepte si facilement l�hospitalit� de Mme�de Chanteloup�? Et n�est-ce pas au milieu des siens, aux Treize Vents, que ma fille devrait attendre son enfant�?
��Sans doute� mais les circonstances�
��Hier, j��tais d�cid� � les brusquer, les circonstances�: je voulais apprendre � miss Tremayne que j�allais la conduire � Paris, l�y installer dans les environs d�amis communs, pourvoir bien s�r � tous ses besoins afin qu�elle puisse attendre agr�ablement son �ventuel retour en Angleterre� et son mariage. Je voulais lui faire entendre qu�elle n�avait plus rien � attendre de moi sinon ce que je viens de dire et surtout je voulais ramener Elisabeth. Malheureusement�
Et en quelques mots, il raconta la crise de la veille, la mort des jacinthes et l��croulement de ses espoirs.
��Pierre Annebrun craint qu�elle ne perde compl�tement la raison. Il dit qu�� cette femme en proie � une id�e fixe, il faut une surveillance continuelle. D�apr�s lui, elle pourrait devenir dangereuse�
Rose eut presque un cri�:
��Et vous voulez la garder chez vous�? Mais songez aux enfants, � vos vieux serviteurs� � vous-m�me�!
Elle avait vraiment peur et cette peur rendit un peu d�espoir � Guillaume qui, depuis l�entr�e de Rose, cherchait en vain � retrouver dans ses yeux la petite flamme tendre qu�il avait, nagu�re encore, le privil�ge d�y allumer.
��Vous ne m�avez pas laiss� achever ma phrase, lui reprocha-t-il doucement. J�allais dire�: dangereuse pour elle-m�me. Son d�sespoir semble sinc�re et Pierre pense qu�elle serait capable d�attenter � ses jours. Je ne peux pas la renvoyer dans cet �tat�
��C�est pure charit� chr�tienne, alors�?
��Rien d�autre. Vous savez bien que je ne l�aime pas et que c�est une autre�
De sa main plac�e entre eux comme un �cran elle le fit taire�:
��N�en dites pas plus, Guillaume�! Ce n�est ni le lieu ni l�heure� De toute fa�on il n�est plus temps�!
��Si le temps est pass�, pourquoi ne reviendrait-il pas�? s�insurgea-t-il.
��Je ne crois pas que ce soit possible. Voyez-vous, Guillaume, vous et moi nous nous sommes peut-�tre un peu trop press�s de r�ver�: la vie est venue nous ramener � la raison.
��La raison�? En me faisant commettre une faute ridicule que je n�ai pas cess� de me reprocher�? Tout ce que vous pourrez dire ne changera rien au fait que j�ai toujours consid�r� l�arriv�e de miss Tremayne chez moi comme une esp�ce de mal�diction. Tout va mal depuis son entr�e aux Treize Vents.
Mme�de Varanville offrit � Guillaume ce sourire �clatant, irr�sistible et qui n�appartenait qu�� elle�:
��Chacun doit porter sa croix, ici-bas�! Il n�y a aucune raison que nous fassions exception.
Pour la premi�re fois de sa vie, peut-�tre, il consid�ra avec col�re le charmant visage aur�ol� d�une sorte de capeline de velours noir qui en exaltait le teint de p�che et la chevelure o� l�or et le cuivre se m�laient aux tons chauds de la ch�taigne. Dieu, qu�elle �tait jolie, cette Rose qu�il avait connue un peu trop ronde, un peu trop ��poulain �chapp頻 et qui, maintenant, � trente-cinq ans, trouvait le moyen apr�s trois maternit�s et un deuil profond�ment douloureux d�avoir plus d��clat, plus de vitalit� que n�importe quelle jeune fille�!
��La v�tre n�a pas l�air bien lourde, ma ch�re Rose. Ou bien est-ce ce M.�de La Morini�re qui vous aide � la porter�?
Elle rougit cependant qu�un �clair d�irritation faisait scintiller l�eau verte de ses yeux.
��Faut-il qu�apr�s tant d�ann�es je vous d�couvre cancanier, Guillaume�? Laissez donc cela aux comm�res et ne vous souciez pas de mes amis�! � moins que vous ne me d�niez le droit d�en avoir�?
��Non, mais�
Le retour d�Elisabeth habill�e pour sortir lui coupa la parole. Rose, d�ailleurs, rejoignait pr�s de la chemin�e les deux vieilles dames qui achevaient tranquillement leur second petit verre. Il se sentit tout � coup tr�s seul, comme abandonn� et au fond, c�est bien ce qu�il �tait�: les deux femmes qu�il aimait le plus au monde s��taient d�tourn�es de lui�; elles allaient repartir ensemble, emportant avec elles toute la lumi�re de sa vie, l�abandonnant � ses t�n�bres peupl�es de haine et du spectre de la folie. Comme lorsqu�il �tait enfant, il eut envie de s�enfuir � travers la campagne jusqu�� ce que la fatigue �touffe le chagrin et le ram�ne � un sommeil de b�te harass�e, mais il fallait respecter les convenances.
Apr�s les avoir mises en voiture, il allait reprendre Sahib qu�il laissait toujours dans le petit clos aux pommiers brouter ce qui lui convenait, quand Mlle�Anne-Marie le tira par sa manche�:
��Viens donc boire toi aussi un petit verre avant de partir�! J�ai id�e que tu rumines des id�es noires. Tu as la figure � l�envers. Tu veux me confier ce que vous vous �tes dit�?
��Pas grand-chose, mais c�est suffisant�! Que Lorna passe des ann�es chez moi ou parte dans huit jours n�a plus aucune importance�: je n�ai plus rien � esp�rer de Rose. Elle a retrouv� � Coutances un amoureux d�autrefois et on dirait qu�elle y tient.
��Il faudrait pour �a qu�elle ait bien chang�! Souviens-toi�! Quand vous l�avez rencontr�e pour la premi�re fois, F�lix de Varanville et toi, elle ne faisait attention � aucun de ceux qui lui tournaient autour. En revanche, elle a tout de suite d�cid� d��pouser ton ami F�lix. Alors, pourquoi veux-tu qu�� pr�sent elle s�int�resse � ce qu�elle d�daignait tellement�?
Guillaume vida la ration g�n�reuse qu�elle venait de lui octroyer, en r�clama une autre et eut un petit rire sans gaiet�.
��Vous parlez comme un livre, Anne-Marie�! On aimerait vous �couter pendant des heures mais vous n�oubliez qu�une chose�: avec les ann�es on change, et j�en suis le meilleur exemple. Si l�on m�avait dit, quand F�lix a �pous� Mlle�de Montendre, que je pourrais un jour �tre amoureux de ce bouquet de fleurs trop rond qui ne cessait de se m�ler de ce qui ne le regardait pas, j�aurais tax� de folie ce proph�te incongru, et pourtant�! Voil� qu�� pr�sent je l�aime � en mourir.
��Ce serait la derni�re chose � faire�! Vis, mon grand, et laisse un peu le temps au temps�!
��Le temps n�y fera rien si elle �pouse La Morini�re�!
��Les billets de faire-part ne sont pas encore �crits�! Si noble dame que soit notre Rose, elle est avant tout une femme� pas un ange, et il faudrait �tre un ange pour avaler sans faire la grimace la mauvaise potion que ta belle ni�ce t�a pouss� � lui faire ingurgiter. Peut-�tre souhaite-t-elle t�en faire go�ter une de sa fa�on�?
��Si seulement vous pouviez dire vrai�!
Un peu r�confort� tout de m�me par les paroles de sa vieille amie, la chaleur de l�alcool parfum� et aussi, il faut bien le dire, par la perspective des visites qu�il pourrait rendre � Chanteloup ��distant de Varanville d�� peine une demie-lieue�� et par l�assurance que Mlle�Le Houssois s�y installerait quand viendrait le moment critique, Guillaume remonta au pas vers les Treize Vents sans se soucier des manifestations d�impatience de Sahib, peu habitu� � ces allures �piscopales. Il n�avait aucune envie de rentrer dans sa belle maison rendue si peu accueillante par la pr�sence de miss Tremayne, tapie au milieu comme une araign�e dans sa toile. Il en avait m�me si peu envie qu�arriv� � mi-chemin, il fit demi-tour, lan�a son cheval au galop et s�en revint � Saint-Vaast demander � souper � son vieil ami le fournier Louis Quentin. Une bonne soupe chaude et une plong�e au sein de cette famille simple, chaleureuse et amicale, lui feraient plus de bien que de se mettre � table en face de l��l�giaque Mr.�Brent et de deux gar�ons visiblement exasp�r�s par les soupirs de leur pr�cepteur.
Pendant ce temps, Elisabeth retrouvait Chanteloup avec plaisir. Datant des premi�res ann�es du si�cle pr�c�dent, le petit ch�teau pos� sur un ��soupir�� de la terre, comme disait sa propri�taire, dominait ��de peu, mais dominait tout de m�me�� un parc-jardin d��tendue restreinte mais admirablement entretenu, un village ponctu� par la tour carr�e de son �glise et puis des champs, des bois, des haies vives, une ou deux m�tairies et, tout l�-bas, la ligne bleue de la mer, cette mer d�o� Louis-Charles �tait venu, un matin de printemps. On ne la voyait pas depuis Varanville, plus encaiss�e, et la future m�re appr�ciait l�id�e de la contempler dans les jours � venir. D�autant qu�on lui donna la plus belle chambre avec celle de la ma�tresse de maison et que, de ses fen�tres, elle en avait la vue.
L�int�rieur qui, gr�ce � Dieu, n�avait gu�re souffert des troubles ann�es de la R�volution, �voquait irr�sistiblement un nid douillet�: une suite de pi�ces aux dimensions intimes ��� l�exception de l�in�vitable grand salon�� pleines de petits meubles fragiles et pr�cieux orn�s de bouquets en porcelaine de S�vres, de berg�res et de fauteuils ��� la duchesse�� gonfl�s de coussins aux courbes f�minines avec leurs satins couleur d�aurore ou de lilas (la couleur pr�f�r�e de Mme�de Chanteloup). Et puis, des tables, des consoles dont les pieds s�arrondissaient avec gr�ce, supportant un peuple de figurines en p�te tendre et une foule de menus objets�: statuettes, tabati�res, petits bronzes� Beaucoup de coussins aussi�: Mme�de Chanteloup les adorait comme tout ce qui �tait moelleux et confortable. En r�sum�, un d�cor parfaitement adapt� � sa personne repl�te �voquant les gr�ces dodues ch�res au Bien-Aim�
Au milieu de tout cela, elle �voluait � pas menus mais avec une agilit� encore enviable et si, depuis la mort tragique de son neveu ch�ri F�lix de Varanville, fusill� � Auray par les Bleus en 1796, elle avait remplac� les moires, velours et satins mauves qu�elle adorait porter auparavant par des robes noires, elle conservait toujours, lorsqu�elle �tait au logis, l�immense bonnet de dentelles blanches � rubans de satin qui lui ��mettait la t�te � mi-chemin des pieds��, selon l�expression de Rose, mais qui allait si bien � ses joues l�g�rement fard�es pour leur rendre un peu de printemps et � ses cheveux neigeux.
Elisabeth connaissait moins bien Chanteloup que Varanville, la vieille comtesse choisissant le plus souvent de vivre aupr�s de sa ni�ce, surtout l�hiver. Jadis et comme presque toute la noblesse de la r�gion, elle passait la mauvaise saison dans son h�tel de Valognes. Malheureusement, si le ch�teau avait �t� �pargn�, la maison citadine n�avait pas eu autant de chance�: le sinistre Lecarpentier, le ��bourreau de la Manche�� et son comp�re Buhot la r�cur�rent comme une coquille d�hu�tre�: de la cave o� il ne resta pas une seule bouteille jusqu�aux greniers d�o� l�on �ta m�me les objets de rebut, il ne resta pas une t�te d��pingle. Aussi la douairi�re d�cida-t-elle de ne plus jamais y mettre les pieds.
��C�est vraiment trop triste�! d�clara-t-elle � Rose. Quand je n�y serai plus, vous pourrez remeubler si vous le souhaitez pour l�un de vos enfants, mais jusque-l� que l�on m�en parle plus.
Il �tait donc tout � fait anormal que Mme�de Chanteloup s�install�t au ch�teau pour hiverner. En son absence, on fermait les pi�ces de r�ception et la maisonn�e vivait au ralenti. En l�honneur de l�invit�e et surtout de celui qui allait venir, on enleva les housses des fauteuils et on remit tout en �tat. Les serviteurs ��tous anciens et d��ges �chelonn�s entre cinquante et soixante-dix ans�� n�eurent qu�un peu plus d�une matin�e pour tout pr�parer, allumer les feux, fleurir les vases et faire en sorte que toutes choses soient comme si la ma�tresse �tait seulement sortie pour faire une visite. Ce n��tait pourtant pas si facile, mais quand ils surent le rang r�el de celle pour qui on leur demandait cet effort et l��v�nement qui s�annon�ait, ils se mirent � l�ouvrage avec cette joie, cet empressement et ces soins pleins d�une certaine grandeur que savent d�ployer les serviteurs de haute maison attach�s depuis l�enfance � une famille dont ils peuvent � bon droit se vanter de faire partie.
Le secret d��tat que l�on remettait ainsi entre leurs mains leur convenait d�autant mieux qu�il faisait appel � leur honneur. Tous �taient pr�ts � se d�vouer, voire � se sacrifier pour la protection du d�p�t sacr� qu�on leur confiait. Sachant cela, Mme�de Chanteloup se contenta d�ajouter seulement quelques indications � l�usage de la vie quotidienne�:
��Vous t�moignerez � Mme�Elisabeth que vous connaissez depuis sa naissance le respect affectueux que m�rite son rang mais sans en faire �tat. Elle sera seulement, comme je viens de le dire, Mme�Elisabeth. Pour l�enfant, lorsqu�il sera n�, nous prendrons ensemble les dispositions n�cessaires afin qu�il soit trait� comme il convient sans le d�signer pour autant � la curiosit� des gens de l�ext�rieur. Naturellement, nous refuserons notre porte sous un pr�texte ou un autre � toute personne hormis mes neveux de Varanville, la famille de M.�Tremaine et quelques amis s�rs.
D�s lors le ch�teau se referma comme une hu�tre sur une perle en gestation et la jeune femme s�y pelotonna avec bonheur. Apr�s des mois v�cus sur le qui-vive, elle go�tait la paix profonde qu�on lui offrait, le confort d�une demeure qui lui rappelait la sienne et surtout l�affection attentive qu�elle y trouvait. Son h�tesse n��tait pas ��et de loin�!�� une femme triste et sa constante bonne humeur, son humour aussi en faisaient une compagne aussi agr�able que Mme�de Varanville. La future m�re retrouva aussi B�line qu�aucune force humaine n�aurait pu convaincre de ne pas aller servir sa ��petite��.
Elles pass�rent ensemble la veill�e de No�l avant d�aller entendre la messe de minuit dans la petite �glise du village o� Rose et ses filles les rejoignirent. Sans Alexandre, malheureusement�! Arriv� de Paris quelques heures plus t�t, le jeune homme avait pris fort mal le d�part de sa ��presque s�ur jumelle�� qu�il jugeait avec la s�v�rit� et l�intransigeance de son �ge. Plus mal encore son retour et, chose �trange, l�aur�ole royale qu�elle portait � pr�sent ne fit que l�exasp�rer.
��Duchesse de Normandie�? En v�rit�, c�est par trop commode�! Et qu�est-ce qui peut vous laisser croire qu�il ne s�agit pas d�un imposteur�? s��cria-t-il quand sa m�re essaya de lui faire entendre raison.
��La parole de Guillaume Tremaine, dont nous n�avons jamais eu � douter, mon fils�! Celle aussi du bailli de Saint-Sauveur. Trop de gens de grande foi sont m�l�s � cette histoire pour que vous vous permettiez d�en douter�! M�me si c�est pour vous une �preuve�! M�me si vous en souffrez, ce que je crois�! Pouvez-vous vraiment condamner Elisabeth, vous qui la connaissez mieux que quiconque�?
Sous la gravit� du ton, Alexandre sentit faiblir sa col�re, parce qu�il sentait tout ce que sa m�re dissimulait de souffrance intime. Pourtant il ne d�sarmait pas.
��La condamner, non�! Pourtant je pr�f�re ne pas la revoir. Elle attend l�enfant d�un roi, m�me si jamais aucun d�eux ne porte couronne, et moi je me vois mal pliant l��chine et le genou devant une altesse royale dont jusqu�� ce malheureux matin de printemps j�ai esp�r� faire un jour ma femme. Non, m�re�! Ne me demandez pas d�aller faire ma cour � madame la duchesse de Normandie�! Je ne pourrais me tenir et je crois, Dieu me pardonne, que je serais capable� oui� de l�injurier�! Peut-�tre m�me de la frapper�!
��Vous, mon fils�? Vous laisser aller � de telles extr�mit�s�? Vous dont le p�re est mort pour nos convictions sous les balles des gens de la R�volution�?
��Je partage ces convictions, m�re, et je mourrais pour elles. Et vous le savez bien�! Si Elisabeth �tait en danger, s�il lui fallait un d�fenseur, je serais celui-l�, mais tant qu�il s�agit de la comtempler en train de r�ver d�un autre et de couver son ventre, ne comptez pas sur moi�! Ce soir, je vous remplacerai aupr�s de vos invit�s.
Il s��tait enfui sans que Rose cherche � le retenir, fi�re malgr� tout de le voir r�agir en homme d�termin�, m�me si cet homme-l� souffrait. Et ensuite, contente de lire une d�ception sur le visage d�Elisabeth lorsqu�il avait bien fallu lui faire conna�tre l�attitude de celui qu�elle aimait le plus, peut-�tre, apr�s Charles-Louis.
Guillaume et ses gar�ons vinrent aussi � cette messe de la Nativit�, apportant avec eux l�odeur de cuir et de sueur des chevaux, emplissant l��troit sanctuaire de pierres moussues d�une pr�sence m�le qui d�ann�e en ann�e s�imposait davantage aux gens du pays�: il y avait eu Guillaume Tremaine�; � pr�sent, il y avait les Tremaine. M�me si Adam, de complexion moins rude que son p�re et son fr�re, se contentait, dans cette rousse trinit�, du r�le d�un esprit pas trop saint mais singuli�rement d�bonnaire. Lui aussi malgr� tout grandissait, muait et sa voix argentine qui faisait encore merveille l�an pass� dans les cantiques de No�l se permit quelques couacs en cherchant � s�envoler dans les notes claires et triomphantes de l�Adeste fideles. Ce qui amusa beaucoup la petite Am�lie�: le compagnon d�escapades campagnardes ferait bient�t un chevalier servant tout � fait sortable.
L�office nocturne termin�, on se s�para�: Mme�de Varanville se devait de pr�sider la table du r�veillon pr�par� pour ses h�tes au grand chagrin de Victoire, sa fille a�n�e, qui depuis l�arriv�e d�Arthur en pays de Cotentin, vouait � celui-ci une admiration sans bornes�: la blonde fillette avait esp�r� passer cette soir�e aupr�s de lui et peut-�tre attirer enfin son attention, comme les sir�nes de l�Antiquit� charmaient le voyageur, par les notes incroyablement pures et belles qu�elle savait tirer de sa harpe et parfois de sa propre voix quand elle osait chanter. Elle avait esp�r�, oui, mais en convenant int�rieurement qu�elle s�illusionnait�: le fils de Guillaume, mur� dans son orgueil et ses propres pens�es, n�avait que faire d�une gamine de treize ans�: il n�avait d�yeux que pour sa s�ur, cette Elisabeth que Victoire n�avait jamais beaucoup aim�e, dont on ne savait trop o� elle avait bien pu passer pendant six mois ��dans un couvent, disait-on, comme si c��tait vraisemblable avec un tel caract�re�!��, et qu�� pr�sent on entourait de soins et d�un inexplicable respect. Il est vrai qu�elle avait beaucoup chang�, arborant, avec une beaut� nerveuse de pur-sang, une allure d�altesse et ce charme prenant que l�amour combl� conf�re � la plus laide. Or Elisabeth �tait bien loin d��tre laide.
Il fallut donc se s�parer. Au son des cloches se r�pondant � travers la campagne paisible, les Tremaine reprirent leurs chevaux et s�enfonc�rent au galop dans la nuit scintillante tandis que la voiture des dames de Varanville reprenait le chemin de leur demeure�; mais dans l�obscurit� capitonn�e de l��l�gante berline maternelle, Victoire put cacher les larmes qui lui venaient. Dieu seul savait quand, d�sormais, elle reverrait le gar�on qu�elle aimait�! Les relations avec les Treize Vents n��taient plus ce qu�elles �taient. Quelque chose s��tait bris� entre m�re et M.�Tremaine alors que l�ann�e pr�c�dente ��juste un an plus t�t�!�� l�avenir paraissait si aimable, si rempli d�espoirs�! Victoire se souvenait bien de ce grand d�ner de No�l aux Treize Vents o� sa m�re et Guillaume �taient apparus � tous sous le jour nouveau de gens qui se d�couvrent l�un l�autre. Quelle charmante f�te on avait eue l�! Comme Maman �tait jolie et que M.�Tremaine, visiblement sous le charme, �tait donc galant et, attentionn�! On aurait presque pu dire �merveill�! Et puis toute cette joie de vivre s��tait chang�e tout d�un coup en grimaces, en larmes et en angoisses. Il y avait eu l�arriv�e de cette miss Tremayne, la ni�ce anglaise, apr�s laquelle plus rien n�avait �t� comme avant. On aurait dit qu�elle avait apport� dans ses malles un vent de malheur et de d�solation. Il y avait eu la grave maladie d�Alexandre� gr�ce � laquelle Victoire et sa s�ur �taient venues chercher refuge � La Pernelle, emmen�es par M.�Tremaine pour leur �viter la contagion. Le temps le plus d�licieux que Victoire e�t jamais connu, bien qu�elle ait eu tr�s peur pour la vie de son fr�re. Mais elle respirait � c�t� d�Arthur�; elle voyait Arthur tous les jours�; elle s�asseyait � la m�me table, elle recevait des le�ons de son pr�cepteur et, parfois, il arr�tait un peu ses chevauch�es pour se rencogner dans un angle obscur du salon et l��couter jouer. Sans se montrer, bien s�r, mais elle le savait l� et son c�ur se dilatait de bonheur.
Un soir, la veille de son retour � Varanville, Lorna Tremayne �tait descendue pour souper en s�excusant sur sa crainte de la contagion aupr�s des petites Varanville ��mais avec quelle d�sinvolture�!�� et de n�avoir encore jamais accept� de les rencontrer. C��tait une femme �blouissante et la demi-s�ur d�Arthur�: deux bonnes raisons pour Victoire de l�admirer. Pourtant, la fillette n�avait �prouv� pour elle aucune attirance. Peut-�tre parce qu�elle devinait un �tre � la fois passionn� et calculateur, tr�s difficile � vivre de toute fa�on�! Si difficile m�me qu�Elisabeth s��tait exil�e des Treize Vents parce qu�elle ne pouvait plus l�accepter.
Un autre espoir encore, ce s�jour d�Elisabeth�! Victoire guetta, jour apr�s jour, la visite d�Arthur � sa s�ur. Malheureusement, il ne parut pas une seule fois et la fuite d�Elisabeth sonna la fin des relations de nagu�re. Jusqu�� la messe de Chanteloup, la fillette ne revit pas le gar�on qu�elle aimait.
Sa pr�sence lui fut une grande joie, mais si br�ve�! Elle n�eut de lui qu�un salut qui lui parut ti�de et un sourire qu�elle jugea distrait. Peu de chose en v�rit� pour une si longue attente�! Aussi, en descendant de voiture, Victoire pria-t-elle sa m�re de l�autoriser � monter se coucher. Permission qui lui fut accord�e avec un baiser maternel plus tendre encore que de coutume�: depuis longtemps Rose savait � quel rythme battait le c�ur de sa fille, mais la jugeait trop jeune encore pour lui en parler, esp�rant d�ailleurs qu�avec le temps cet amour d�enfant s�effacerait de lui-m�me. Sans y croire vraiment, d�ailleurs�: ces Tremaine faisaient partie des �tres les plus difficiles � oublier qui soient�! Elle se promit seulement de veiller sur Victoire plus attentivement encore que par le pass�: c��tait si triste de pleurer pendant la nuit de No�l quand la terre et le Ciel chantent l�esp�rance�!
C�est donc en la seule compagnie des gens du ch�teau que Mme�de Chanteloup et sa jeune compagne rentr�rent apr�s la messe, mais ni l�une ni l�autre n�en �prouvait d�amertume�: ceux qu�elles aimaient les avaient rejointes le temps d�un office pour apporter leur pr�sence, leur sollicitude et leur tendresse et cela leur suffisait pour aborder dans la s�r�nit� une longue solitude � deux qui allait tisser entre ces femmes, chacune � un bout de la vie, et qui se connaissaient mal, des liens aussi �troits que si l�une e�t �t� l�a�eule de l�autre. Une affection �tait en train de na�tre qui se nourrirait de confiantes causeries au coin du feu tout en tirant l�aiguille pour confectionner une layette digne d�un enfant de France. Presque toutes les femmes de la maison furent employ�es � couper, coudre, broder, tricoter et finalement entasser dans trois commodes le linge marqu� d�une fleur de lys et les petits v�tements de velours, de soie ou de laine destin�s � celui que l�on attendait. L�id�e qu�il pourrait s�agir d�une fille n�effleurait m�me pas Elisabeth, ancr�e dans sa certitude�: l�enfant de son prince ne pouvait �tre qu�un gar�on, le digne continuateur d�une lign�e de souverains issus de la nuit des temps.
Contrairement � ses habitudes qui l�entra�naient plus volontiers aux �curies qu�au salon lorsqu�elle �tait chez son p�re, la jeune femme prenait un vif plaisir � voir na�tre entre ses mains, sous la direction d��tiennette Heurteloup, la vieille cam�riste de la comtesse, les menus habits dont elle v�tirait son fils et � manier les tissus que Rose de Varanville se chargeait d�acheter avec l�argent mis par Guillaume � la disposition de sa fille. C��tait pour elle la plus tendre fa�on de se rapprocher d�un �poux dont le souvenir ne la quittait pas�: pour chasser l�angoisse que lui mettait sans cesse au c�ur l�absence de nouvelles, Elisabeth imaginait l�instant merveilleux entre tous o�, revenu la chercher, il recevrait de ses mains un b�b� blond aux yeux bleus nich� dans la soie et la dentelle.
Avec un peu de chance, peut-�tre Louis-Charles serait-il l� pour la naissance.
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Chapitre XI
La col�re de Guillaume

Le premier jour de l�an nouveau, Guillaume et ses fils vinrent embrasser la future m�re et lui porter des pr�sents�: comme � Chanteloup, on s�occupait beaucoup, aux Treize Vents, de la prochaine naissance. Cl�mence Bellec et Lisette filaient et tricotaient. Elles faisaient cela le soir, parfois assez tard, lorsque Kitty �tait retir�e pour la nuit aupr�s de sa ma�tresse. Non par d�fiance v�ritable�: comme les autres serviteurs de la maison, elles plaignaient plut�t la pauvre femme soumise � longueur de journ�e et de nuit aux caprices et aux humeurs de Lorna.
Partag�e entre l�ancienne affection et la piti�, Kitty usait ses forces � satisfaire de son mieux les d�sirs d�une femme obs�d�e par une id�e fixe�: retrouver ��son�� enfant, obliger Guillaume � l��pouser pour, finalement, tirer de lui une vengeance qui la paierait d�une aversion qu�elle ne s�expliquait pas. En effet, sa beaut� n�avait gu�re souffert des maux subis. L��clat, sans doute, �tait moindre, mais Lorna s�acharnait � le r�cup�rer, passant de longues heures � sa toilette puis v�rifiant ensuite le r�sultat obtenu dans les regards �plor�s du jeune Brent� Sur la vengeance en question, miss Tremayne ne donnait aucune explication, mais il n��tait pas difficile de deviner qu�elle entendait devenir la ma�tresse absolue des Treize Vents. Son orgueil, immense, n�admettrait jamais la d�faite, et, � pr�sent, il y mettait une sorte d�obstination maniaque. Il fallait que Guillaume s�ancre dans la t�te qu�il devrait d�sormais et sa vie durant compter avec une femme pr�te � tout pour l�asservir.
Mieux valait donc, dans ces conditions, que Kitty f�t tenue dans l�ignorance de l��v�nement � venir�: de la meilleure foi du monde et en toute innocence, elle aurait pu, par m�garde, trahir le secret de la maison.
Avec leurs v�ux pour une heureuse ann�e 1804, les Tremaine apportaient aux dames de Chanteloup une pleine brass�e de cam�lias blancs�: toute la floraison particuli�rement r�ussie de la serre des Treize Vents. Elisabeth en montra une joie d�enfant.
��Qu�ils sont beaux cet hiver�! remarqua-t-elle en enfouissant son visage dans les fleurs que le voisinage de leurs vigoureuses feuilles vernies faisait plus d�licates encore. J�esp�re que les lilas de tante Rose sont aussi bien venus�?
��Nous ne sommes pas pass�s par Varanville, dit Guillaume bri�vement. Cette ann�e, notre pr�sence ne pouvait y �tre la bienvenue.
��Oh�! p�re�! O� �tes-vous all� chercher cette id�e�? Tante Rose va �tre bien triste si cette journ�e s��coule sans qu�elle re�oive ses fleurs pr�f�r�es�! C�est tout de m�me pour elle qu�on les fait fleurir � cette �poque�! Et elle n�a pas m�rit� d��tre punie�! Je vous en supplie, retournez vite les chercher� ou alors chargez-en Arthur�! Il fera diligence, j�en suis s�re.
��Je le voudrais, ma fille, mais c�est impossible.
��Allons donc�! J�ai dans l�id�e que vous faites la mauvaise t�te�! Serait-ce � cause de ce M.�de La Morini�re qui s�incruste chez elle�? ajouta la jeune femme avec un sourire taquin.
��La Morini�re ou pas, c�est vraiment impossible, coupa Arthur qui entamait une partie d��checs avec Mme�de Chanteloup. Les lilas sont morts cette nuit du grand froid que nous avons eu avant-hier. Quelqu�un a ouvert la porte du compartiment de la serre o� on les isolait pour les forcer. On a m�me bris� plusieurs carreaux. C�est Daguet qui s�en est aper�u au matin. Les fleurs �taient d�j� noires.
��Qui a pu faire une chose pareille�?
��Va savoir�! grogna Guillaume en haussant les �paules avec agacement. Le vent peut-�tre� J�aimerais mieux que nous n�en parlions plus�!
En fait, il s�en doutait�: quand ils avaient quitt� les Treize Vents, tout � l�heure, Lorna, qui �tait sortie faire quelques pas avec Brent, leur avait lanc� un regard � la fois indign� et d��u en les voyant partir avec les cam�lias. Persuad�e qu�ils allaient � Varanville, la coupable ne pouvait �tre qu�elle et sans doute regrettait-elle � cet instant de n�avoir pas d�moli toute la serre. Cependant, Elisabeth ne s�avouait pas vaincue.
��Alors, portez au moins � tante Rose la moiti� de nos fleurs�! Ce bouquet est beaucoup trop gros pour Mme�de Chanteloup et moi. Nous serons heureuse de le partager avec elle.
��M�as-tu d�j� vu reprendre ce que je donne�? Et je te trouve bien g�n�reuse avec ce qui ne t�appartient pas tout � fait�! Gardez-vos fleurs, mesdames, et oublions tout ceci�!
Il se pencha sur sa fille pour l�embrasser. Ce faisant, son regard rencontra celui de Mme�de Chanteloup. Un regard vite d�tourn� mais o� il eut le temps de lire une esp�ce de piti� triste, et, comme elle faisait mine de s�absorber dans son jeu, il en conclut qu�elle en savait peut-�tre beaucoup plus qu�elle ne voulait le dire sur les intentions de sa ni�ce. Alors, Guillaume se sentit tr�s malheureux tout en se f�licitant de n��tre pas all� � Varanville�: l�id�e de croiser l��il ironique d�un heureux rival le r�vulsait.
Son humeur ne s�arrangea pas quand, rentr� � la maison, il remit Sahib aux mains de Daguet. Elle empira plut�t lorsque celui-ci lui annon�a que peu de temps apr�s son d�part pour Chanteloup, Mr.�Brent �tait venu lui ordonner d�atteler un cabriolet pour qu�il puisse emmener Miss Tremayne faire un tour de promenade.
��Je lui ai d�abord demand� s�il avait votre permission mais il l�a pris assez mal, disant qu�il ne voyait pas pourquoi votre ni�ce devrait attendre une autorisation pour sortir, et que vous seriez s�rement tr�s m�content en apprenant que j�avais refus�. Alors� j�ai fini par c�der, et ils sont partis tous les deux.
��Bien que je n�aime pas beaucoup cela, vous n�aviez pas vraiment de raison valable pour refuser, Daguet�! Apr�s tout, c�est une bonne chose que miss Tremayne ait envie de prendre l�air. Est-ce qu�ils sont rentr�s�?
��Il n�y a pas dix minutes, et c�est l� que je me suis demand� si je n�avais pas eu tort de les laisser partir. Si vous aviez vu la t�te que faisait le pr�cepteur�! Il n�avait pas l�air dans son assiette.
��Et� ma ni�ce�?
��Elle�? C��tait tout le contraire�: on aurait dit qu�elle venait de conclure la meilleure affaire de sa vie.
��Eh bien�! fit Arthur qui avait entendu, il n�y a qu�une chose � faire, p�re, c�est d�interroger Mr�Brent. Et moi je vais aller causer avec Lorna.
��N�en fais rien pour l�instant, Arthur�! Mieux vaut ne pas l�irriter, ces temps-ci. Nous savons trop comment cela peut finir. Je vais voir ton pr�cepteur.
Il n�eut pas � aller bien loin pour le trouver�: lorsqu�il p�n�tra dans le vestibule, Potentin vint lui dire que le jeune homme d�sirait lui parler, l�attendait dans le petit salon� et qu�il semblait tr�s malheureux.
Guillaume en fut aussit�t convaincu�: assis sur un tabouret, les coudes aux genoux et la t�te dans ses mains, Jeremiah Brent offrait l�image m�me du chagrin. Et de la nervosit�: il tressaillit quand le pas du ma�tre des Treize Vents fit grincer les parquets, se leva et se tint devant lui comme un coupable devant son juge.
��Que se passe-t-il�? demanda Guillaume. On dirait� on dirait que vous avez pleur�.
��Oui, j�ai pleur� mais, monsieur Tremaine, cela tient � ce que je ne sais plus que faire de moi. Savez-vous o� nous sommes all�s ce tant�t�?
��J��tais sur le point de vous le demander.
��� la gendarmerie�! Oui� c�est l� que miss Lorna m�a oblig� � la conduire. Quand nous sommes partis, je ne savais pas o� nous nous rendions. Elle avait dit ��Saint-Vaast�� pour faire un tour sur le port, mais une fois l� il a bien fallu que je m�ex�cute.
��Et que voulait-elle y faire�? demanda doucement Guillaume qui commen�ait � s�en douter.
��Vous d�noncer, bien s�r�! Elle vous accuse, vous et le docteur Annebrun, d�avoir fait dispara�tre l�enfant qu�elle a mis au monde pendant qu�elle �tait inconsciente. J�ai essay� de la raisonner, d�att�nuer ses impr�cations, mais il aurait fallu pour que l�on m��coute que je la d�clare folle. Et cela je ne le pouvais pas�! Elle ne me l�aurait pas pardonn�! Oh�! j�ai honte de moi�! tellement honte�! Je ne suis qu�un pantin entre ses mains et elle le sait�!
Il se laissa retomber sur son si�ge et se mit � sangloter d�sesp�r�ment, balbutiant des excuses, s�accusant d�avoir trahi la confiance que M.�Tremaine lui avait toujours montr�e. Si pr�s d�ailleurs de la crise de nerfs que Guillaume n�h�sita pas�: empoignant le jeune homme, il le remit debout et lui administra une vigoureuse paire de claques qui le r�duisit instantan�ment � un silence qui fit d�ailleurs grand bien au donateur. Puis, comme Jeremiah, sid�r�, le regardait avec de grands yeux scandalis�s, il lui sourit gentiment.
���a va mieux�?
��Je� oui, je crois mais�
��Le rem�de est un peu �nergique et je vous en demande pardon, mais c��tait, je crois, la meilleure solution. � pr�sent, causons en gens s�rieux�: que vous ont dit les gendarmes�?
Fouillant dans sa poche, le pr�cepteur en tira une petite feuille de papier jaune qu�il lui tendit�:
��Pas grand-chose�: ils m�ont donn� ceci pour vous en disant que le plus t�t serait le mieux�!
C��tait une convocation � se pr�senter devant les autorit�s. Tremaine retint une grimace. Bien qu�absolument s�r de son innocence, il n�aimait pas beaucoup cela�: de cr�ation r�cente, la gendarmerie de Saint-Vaast �tait command�e par un brigadier fra�chement import� qui ne connaissait gu�re les habitants de la r�gion. Il venait de Caen et il s��tait d�j� taill� la r�putation d�un homme peu commode.
��Eh bien�! soupira-t-il, le mieux est de ne pas se faire attendre�: je vais y aller tout de suite.
��Je vous accompagne, d�cida aussit�t le jeune homme.
��Pensez-vous que miss Lorna vous pardonnera plus facilement de m�apporter votre aide maintenant plut�t qu�il y a deux heures�?
��Cela n�a plus d�importance. De toute fa�on, il faut que je parte. Apr�s ce que j�ai laiss� faire, ma pr�sence ici n�est plus supportable pour personne. Surtout pour les gar�ons�! Arthur va m�ex�crer.
��Pas si je lui explique moi-m�me ce qui s�est pass�! Et vous me serez plus utile en demeurant. Alors, pas question de m�accompagner�! Miss Lorna ne doit pas �tre mise au fait de votre crise de conscience. Vous restez ici�; vous ne changez rien � vos habitudes et nous parlerons ce soir. D�ailleurs, je ne vois pas bien o� vous pourriez aller. Vous �tes anglais et nous sommes en guerre�!
Quelques minutes plus tard, en selle sur Trajan, Tremaine prenait le chemin de Saint-Vaast-la-Hougue.
Proche de la mairie, la gendarmerie arborait un drapeau tricolore en t�le peinte qui grin�ait dans le vent quand Guillaume attacha son cheval presque au-dessous. La nuit tombait d�j�, mais le visiteur connaissait bien cette grosse maison o� s�abritaient plusieurs m�nages�: celui du brigadier et ceux de ses hommes. La porte en �tait d�j� close et il dut tirer la cha�ne de la cloche qui tinta � l�int�rieur en contrepoint de quelques bruits de casseroles.
Quelqu�un dut tirer sur la corde commandant le loquet, car le vantail s�ouvrit, d�couvrant un large couloir o�, sous une porte, filtrait un rai de lumi�re. Guillaume frappa, entra sans qu�on l�y invite et se trouva en face d�un personnage en uniforme bleu sombre assis derri�re une table surmont�e d�un casier. Au-dessus de lui, une image du Premier Consul d�corait le mur blanchi � la chaux et, sur celui qui formait angle, des pat�res portaient cinq grands bicornes et, dans leurs fourreaux, des sabres l�g�rement courbes.
Le brigadier Pelouse pouvait avoir une quarantaine d�ann�es. Il leva sur le nouveau venu un visage verni comme une belle pomme sous une impressionnante moustache et d��pais sourcils couleur de ch�taigne m�re.
��Qu�y a-t-il pour votre service, citoyen�?
L�appellation r�volutionnaire sonna d�sagr�ablement aux oreilles de Guillaume�: elle lui rappelait de trop mauvais souvenirs et, dans un pays o� tous ceux qui ne l�appelaient pas monsieur lui disaient Guillaume, voire ��le�� Guillaume ou Tremaine tout court, elle lui donnait d�embl�e une f�cheuse impression. Cependant, il tira de sa poche le papier jaune et le donna en d�clarant�:
��Vous m�avez envoy� �a�! Je m�appelle Guillaume Tremaine et je suis pr�t � r�pondre � vos questions.
��Ah�!
Les prunelles du gendarme, d�un gris-vert plut�t dur, jaug�rent l�arrivant. Sans lui offrir de s�asseoir, il recula sa chaise de fa�on � pouvoir se balancer l�g�rement.
��Pas f�ch� de vous voir, citoyen�! Je ne suis pas ici depuis bien longtemps, mais j�ai d�j� beaucoup entendu parler de vous et de votre maison de La Pernelle. En quelque sorte, vous �tes le seigneur de par ici�?
��N��tant pas noble, je ne suis le seigneur de rien du tout. D�autres poss�dent les parchemins qui leur donnent ce titre� quand ils n�ont pas �t� br�l�s. Pour ma part, je suis un simple bourgeois.
��Mais riche� fort riche m�me, � ce que l�on dit.
Dans la bouche de Pelouse, le mot sonnait comme une insulte. Guillaume eut un �troit sourire et haussa les �paules.
��Dans nos pays normands on a souvent tendance � exag�rer. Je poss�dais autrefois un chantier naval ici-m�me, des moulins dans le Val de Saire�; j�ai donn� tout cela � ceux qui s�en occupaient dans l�espoir qu�ils rendraient mes bienfaits � d�autres.
��Et vous de quoi vivez-vous�? De l�air du temps�?
��Nullement. Je suis armateur et j�ai quelques terres. Mais, dites-moi, brigadier, je croyais �tre � la gendarmerie. Me serais-je par harsard tromp� et seriez-vous le nouveau percepteur�?
��Quand on interroge un suspect, on a le droit de poser certaines questions. Je n�ai pas l�honneur de vous conna�tre, citoyen�: il faut donc que je me renseigne.
��Un suspect�? Et de quoi, s�il vous pla�t�?
��D�enl�vement d�enfant� peut-�tre d�assassinat�!
��Pas moins�? Eh bien�!
Avisant une chaise dans un coin, Tremaine alla la chercher et s�installa, ce qui lui valut une imm�diate protestation�:
��Je ne vous ai pas autoris� � vous asseoir�!
��En ce cas, vous voudrez bien m�excuser, mais j�ai une mauvaise jambe et je suis rest� dessus suffisamment pour aujourd�hui. Et comme nous avons � causer, je me sentirai l�esprit plus clair pour vous r�pondre. � pr�sent, je vais vous faire gagner du temps�: vous avez re�u tout � l�heure la visite d�une jeune dame, miss Tremayne, qui se trouve �tre ma ni�ce�
��� et qui a fort � se plaindre de vous et des v�tres. Apr�s lui avoir fait un enfant et lui avoir promis de l��pouser apr�s la naissance, vous avez profit� d�un grave malaise dont elle a �t� victime et au cours duquel elle a accouch� pour vous emparer du b�b�. Alors la question est celle-ci�: qu�en avez-vous fait�?
��Que puis-je faire de ce qui n�existe pas�? Miss Tremayne se croyait enceinte et ne l��tait pas. Si vous en doutez, interrogez le docteur Annebrun�!
��Cette dame assure qu�il est votre complice.
��Alors arr�tez-le�! Et pendant que vous y serez arr�tez aussi tous ceux de ma maison�! Tous vous diront la m�me chose�: ma ni�ce a �t� victime de ce que l�on appelle une grossesse nerveuse.
��Qu�est-ce que c�est que �a�?
��Cela veut dire que lorsqu�une femme d�sire ardemment avoir un enfant et que son �tat nerveux n�est pas des meilleurs, elle peut � force d�y croire en pr�senter les marques sans en avoir la r�alit�. Consultez donc l�-dessus n�importe quel m�decin de Valognes, de Quettehou, de Cherbourg m�me, il vous dira que cela peut se produire. Interrogez aussi un v�t�rinaire�! C�est courant chez les animaux. Malheureusement, ma ni�ce, dont l�esprit n�est pas bien solide, est persuad�e avoir mis au monde un b�b�.
��Mmmm� ouais�! C�est une dr�le d�histoire que vous me contez l�! Plut�t difficile � croire�!
��Que puis-je vous dire d�autre�? C�est sa parole contre la mienne, et comme vous ne nous connaissez ni l�un ni l�autre�
��Je ne vous le fais pas dire. Pendant que j�y pense�: qui c�est, l�homme qui l�accompagnait�? Et qui aurait bien voulu qu�elle ne parle pas, d�ailleurs�?
��Vous auriez pu le lui demander. Il se nomme Jeremiah Brent et c�est le pr�cepteur de mes fils. Il est tout d�vou� � ma ni�ce, mais il n�est pas du tout satisfait de sa d�nonciation. Il voulait m�me revenir avec moi.
���a, c�est encore vous qui l�affirmez�! Mais au fait, ce bonhomme, il est anglais�? Et quand vous parlez de votre ni�ce vous l�appelez miss�?
��Oui. Elle est anglaise, elle aussi. Tous deux se trouvaient chez moi quand la guerre a �clat�: il ne leur a pas �t� possible de rentrer et�
Le brigadier se leva soudainement. La col�re durcissait encore ses petits yeux couleur de granit moussu.
���a suffit comme �a�! Vous seriez un nid de conspirateurs, vous autres les gens des Treize Vents, que �a ne m��tonnerait pas�!
��Soyez logique, brigadier�! Si nous �tions des conspirateurs, nous ne nous d�noncerions pas les uns les autres�!
��Voire�! On peut se d�tester aussi, quoi que je ne comprenne pas qu�on puisse vouloir du mal � une aussi belle dame�! De toute fa�on, j�en ai assez entendu pour ce soir, mais comme j�ai l�intention d�aller demain interroger tout ce beau monde, vous allez rester ici, sous bonne garde�!
Tremaine se releva si brusquement que sa chaise oscilla.
��Sous bonne garde�? Autrement dit, vous m�arr�tez�? Mais vous n�en avez pas le droit�!
��D�s qu�il est question d�un crime, j�ai tous les droits mais vous n��tes pas encore arr�t�. Je n�ai pas prononc� la formule.
��La diff�rence m��chappe.
��C�est facile � comprendre cependant�: je n�ai pas envie que vous remontiez l�-haut vous mettre d�accord avec tous vos gens et vous allez passer la nuit ici afin de ne pas g�ner mon enqu�te. J�ai besoin de voir clair dans tout �a, moi� et je ne vous conseille pas de r�sister�! Vous aggraveriez votre cas. Ensuite, et selon ce que j�apprendrai, j�aviserai.
��Je n�ai pas l�intention de r�sister, mais vous devriez tout de m�me vous montrer plus prudent� et prendre avis de vos sup�rieurs�! Je suis tr�s connu dans la r�gion.
��Je le sais, mais �a ne veut pas dire que vous n�avez rien � vous reprocher.
Il agita une sonnette. Deux gendarmes parurent presque aussit�t et Guillaume, en d�pit de ses protestations, se retrouva peu apr�s dans la petite pi�ce nue qui prenait jour par une �troite fen�tre grill�e et meubl�e d�un bat-flanc o� l�on enfermait habituellement les voleurs de poules et autres malandrins.
Il y passa quelques-unes des heures les plus p�nibles de sa vie. � la stupeur de se voir trait� avec une pareille d�sinvolture et un tel m�pris du droit des gens succ�da une col�re bouillonnante qui lui �ta toute envie de dormir et lui tint compagnie jusqu�au c�ur profond de la nuit. Une vague angoisse s�y m�lait � d�couvrir que l�obstination quasi d�mente d�une femme frustr�e pouvait, en rejoignant les id�es courtes d�un fonctionnaire soucieux de se faire valoir, mettre en p�ril l��uvre patiente de toute une vie et peut-�tre m�me le mener � sa perte. Un moment, en proie au silence presque min�ral de son r�duit, il d�sesp�ra, crut que sa bonne �toile s��clipsait, que le monde solide et chaleureux qui l�entourait venait de s�effondrer. ��Je dois �tre en train de vieillir, pensa-t-il. Si j�en arrive � ne plus croire en quiconque et surtout en moi-m�me, c�est que la cuirasse est fendue et que je suis devenu vuln�rable.��
Le pire �tait peut-�tre la haine, am�re, �c�urante, qui �tait en train de lui empoisonner l��me, envers la responsable de sa d�ch�ance�: la femme accroch�e comme un cancer aux entrailles de sa maison, poursuivant avec une esp�ce de logique une �uvre de destruction stupide mais qui devait satisfaire son besoin de vengeance. � celle-l�, s�il s�en sortait, il ne ferait plus de cadeaux�: il l�arracherait des Treize Vents. Par la force s�il le fallait�! Plus de piti�, plus d�atermoiements�! Elle aurait un abri, de quoi vivre, mais elle ne mettrait plus jamais les pieds dans sa demeure. M�me si un horrible scandale en r�sultait�!
Tremaine ruminait ainsi quand une rumeur s�enfla tout � coup pr�s de la gendarmerie comme si la mer voisine lan�ait contre elle une mar�e inattendue. Il entendait vaguement des voix puis, soudain, sa porte s�ouvrit dans un vacarme de verrous tir�s et de clefs tourn�es. Un gendarme effar� parut�:
��Venez vite�! Sinon, ils sont capables de tout d�molir.
En effet, dans la salle o� on l�avait re�u la veille, le brigadier Pelouse faisait face � une petite foule agit�e, au premier rang de laquelle il vit Anne-Marie Le Houssois, Pierre Annebrun, Arthur, Adam, Potentin et Daguet. Quant � ceux qui s��taient rassembl�s derri�re eux, il n�y vit que des amis�: les Quentin, les Calas, les Baude, le notaire Lebaron, quelques autres t�tes de connaissance et, pour couronner le tout, le cur� Jean Bidault. Tout ce monde parlant en m�me temps sans permettre au malheureux brigadier de placer un mot.
Il s��tait pass� ceci�: en rentrant chez lui apr�s la p�che, Andr� Calas avait vu l�un des gendarmes d�tachant un cheval de l�anneau scell� pr�s de la porte pour le mener � l��curie. Le grand p�cheur reconnut instantan�ment Sahib, dont la robe noire �tait c�l�bre dans tout le pays. Naturellement, il posa une ou deux questions � laquelle le pandore r�pondit d�une fa�on qui lui fit dresser les cheveux sur la t�te d�indignation�: Guillaume Tremaine venait d��tre emprisonn� par le brigadier.
Comme leur chef, les gendarmes �taient tous des nouveaux dans le pays, aussi Calas ne s�attarda pas � ergoter avec celui-l�. Touchant son bonnet de laine, il rentra en courant, pr�vint son p�re qui pr�vint les autres � son tour. La pens�e g�n�rale �tait�: ��Si on laisse ces �trangers mettre les gens sous les verrous quand �a leur chante, plus personne ne sera � l�abri de leurs caprices. Et comme ils ne sont pas tr�s intelligents��� On d�cida donc en premier lieu d�en r�f�rer � Mlle�Le Houssois, consid�r�e comme la d�tentrice d�une bonne part de la sagesse du pays, et constituant, de plus, un lien privil�gi� avec les Tremaine.
Quand ils y arriv�rent, ils rencontr�rent la cavalerie des Treize Vents�: inquiets � juste titre de ne pas voir rentrer leur p�re, Arthur et Adam n�eurent aucune peine � extirper la v�rit� � leur pr�cepteur, inform�rent Potentin qui d�cida d�une descente � laquelle se joignirent Daguet et Jeremiah Brent, bien entendu. On se mit d�accord sur la strat�gie � suivre�: aller tirer Guillaume du mauvais pas o� l�avait pr�cipit� la d�nonciation de ��l�Anglaise��. Mais, pour faire encore meilleure mesure, Potentin eut l�id�e de recourir � l�abb� Bidault, saint homme s�il en fut, pour jouer le r�le du t�moin de moralit�, bien qu�il ne f�t pas vraiment au courant de ce qui se passait aux Treize Vents�! Il aimait bien Guillaume dont, � maintes reprises, il avait pu appr�cier le courage et la droiture en d�pit du fait qu�il �tait un chr�tien assez ti�de.
Submerg� par le concert de protestations qui l�avait tir� de son lit, Pelouse tenta tout de m�me de d�fendre son point ce vue.
��Mais enfin, cette dame est venue se plaindre. Elle r�clame son enfant et tant qu�elle ne l�aura pas retrouv�
���le Guillaume restera sous les verrous�? s��cria Louis Quentin. H� ben, il y est pour un bout de temps�!
��Surtout, reprit Potentin, qu�on ne risque pas de retrouver l�enfant.
��Parce qu�il n�a jamais exist�! expliqua le docteur Annebrun avec lassitude. Sinon dans l�imagination de miss Tremayne. Une imagination malade, car l�esprit de cette jeune femme est malade. Elle veut � tout prix devenir la ma�tresse des Treize Vents.
��Et comme elle n�y arrive pas, conclut Mlle�Anne-Marie, elle emploie tous les moyens. Croyez-moi, brigadier, ne vous laissez pas entra�ner par elle dans une histoire fumeuse o� vous n�avez rien � gagner sinon des ennuis�! Guillaume Tremaine est en assez bons termes avec le Premier Consul. Plusieurs de ses navires font la guerre de course contre l�Anglais et, si j��tais vous, je consid�rerais avec plus de m�fiance les dires d�une demi-folle gard�e aux Treize Vents par humanit� mais n�en appartenant pas moins � un royaume ennemi� Ah�! j�allais oublier�! J�ai apport� un petit sirop d�herbes calmantes pour votre femme. Tous ces gens qui vous ont envahi en pleine nuit ont d� l�inqui�ter et dans son �tat�
Madame Pelouse attendait en effet un heureux �v�nement en vue duquel la vieille sage-femme avait �t� d�j� appel�e afin de surveiller le bon d�roulement de la grossesse. Le petit discours que celle-ci venait de d�biter poss�dait tout ce qu�il fallait pour faire r�fl�chir le brigadier. D�abord la r�f�rence � Bonaparte le fit changer de couleur, puis l�attentive sollicitude envers la future m�re donnait � Pelouse une occasion de se sortir d�un mauvais pas sans trop de dommage aux yeux de ses concitoyens, et m�me en gagnant peut-�tre un rien de popularit� dans un bourg o� l�on avait plut�t tendance � le regarder avec m�fiance. Pelouse �tait dot� d�assez de jugeote pour comprendre o� se trouvait son int�r�t. En outre, il estimait beaucoup Mlle�Le Houssois et puisque toute le monde lui assurait que la belle dame n��tait pas dans son bon sens, Guillaume fut rel�ch� sur l�heure aux acclamations de tous. Avec m�me un petit semblant d�excuses qu�il accepta en tendant une main sans rancune � son tourmenteur de la veille.
L�incident clos, et apr�s avoir remerci� chaudement ses vaillants d�fenseurs �, Tremaine n�en continua pas moins � couver sa col�re. Elle explosa lorsqu�il atteignit sa demeure rest�e toute la nuit sur le pied de guerre. Sans grands �clats, d�ailleurs, mais avec une d�termination froide qui ne laissait gu�re place � la discussion�: Lorna allait �tre pri�e de quitter la maison le jour m�me�
La sentence tomba dans un silence g�n�ral mais approbateur. Arthur se contenta de hausser les �paules en murmurant�:
��Vous n�avez �t� que trop patient, p�re�! Je n�aurais jamais cru Lorna capable de �a�!
Seul, Pierre Annebrun qui, connaissant bien son ami, sentait tout ce qu�il avait accumul� de fureur et craignait qu�il ne s�abandonn�t � la violence, osa une mise en garde�:
��Tu ne crains pas de la pousser � bout�? Tu sais d�j� juqu�o� elle peut aller�
��Je ne vois pas bien ce qu�elle pourrait faire de pire�! Sans votre aide � tous, je risquais de pourrir en prison pendant que la mar�chauss�e aurait mis ma maison et mon jardin au pillage pour chercher un corps de b�b�, laissant ainsi � Pelouse le temps de porter la plainte de Lorna devant des juges, le procureur consulaire et Dieu sait qui�? Je ne peux plus supporter de la sentir dans ces murs occup�e � manigancer Dieu sait quel traquenard nouveau�
��Veux-tu que je la prenne chez moi�?
��Mon pauvre vieux�! Elle te d�teste presque autant que moi�! Elle serait capable de t�empoisonner avec l�une de tes mixtures. Mais je te remercie. Sois tranquille�! Je vais faire en sorte qu�elle s��loigne suffisamment pour que nous puissions enfin vivre en paix. Et si tu veux le fond de ma pens�e, je suis malgr� tout assez satisfait du pr�texte qu�elle me donne de pouvoir la renvoyer. J�ai trop peur qu�elle n�en vienne � d�couvrir la v�rit� au sujet d�Elisabeth.
��Tu as peut-�tre raison, apr�s tout�! Mais fais attention�!
Retir�e dans sa chambre, Lorna, cach�e derri�re les rideaux, avait assist� au retour de Guillaume. Sachant bien qu�il allait sans doute lui demander des comptes, elle l�y attendait, tapie comme une araign�e au c�ur de sa toile, pr�te � combattre avec toutes ses armes l�homme dont elle ne savait plus tr�s bien si elle le ha�ssait plus qu�elle ne le d�sirait.
Quand il entra, �rigeant dans le cadre obscur de la porte sa haute silhouette mena�ante, elle se tenait assise devant sa table � coiffer, examinant ses ongles avec une attention excessive.
��Je crois, fit la voix grave de Guillaume, que vous avez d�pass� les bornes permises.
��Ils vous ont rel�ch�?
��Comme vous le voyez�! Vous n�imaginiez pas, je pense, qu�il suffisait d�une d�nonciation pour me livrer pieds et poings li�s � une justice qui a bien assez d�ouvrage sans s�occuper des innocents�?
��Je l�esp�rais pourtant�! Et vous n��tes pas innocent�: vous avez pris mon fils pour le faire dispara�tre et�
��Assez avec cette fable d�lirante et trop commode�! Vous n�avez jamais �t� enceinte et vous le saviez au fond de vous-m�me. C�est pourquoi vous ne vouliez pas consulter de m�decin. Maintenant, vous �tes all�e trop loin. Je ne veux plus de vous. Avant ce soir, vous aurez quitt� ma maison pour n�y plus revenir.
Elle prit feu aussit�t.
��Vous pr�tendez me jeter dehors comme une servante malhonn�te�? Et vous croyez que je vais me laisser chasser�?
��Je ne vois pas quelle r�sistance vous pourriez opposer. Kitty a d�j� re�u l�ordre de pr�parer vos malles. Elle est dans la garde-robe de votre ancienne chambre en train de ranger vos v�tements.
��Et pour aller o�, s�il vous pla�t�? Dans quelque auberge o� j�aurai pour seule perspective de mourir de faim�? Me chasserez-vous purement et simplement dans la campagne alors que nous sommes au c�ur de l�hiver�?
��Apr�s ce que vous avez fait, vous ne m�riteriez pas mieux. Depuis un an, vous n�avez pas cess� un seul instant de travailler � la destruction de ma famille. Vous avez en partie r�ussi mais cela ne vous suffisait pas�: vous venez de couronner votre �uvre en me d�non�ant comme un vulgaire bandit de grand chemin dans le seul espoir de m��loigner peut-�tre � jamais et de pouvoir r�gner seule ici. Ce qui �tait une lourde erreur�: vous auriez trouv� tous ceux des Treize Vents dress�s contre vous derri�re Arthur, qui a tout ce qu�il faut pour devenir plus tard le ma�tre du domaine et qui ne vous pardonne pas le mal accompli.
��Le mal�? Vous m�y avez bien un peu aid�e, non�? Et surtout vous oubliez trop vite. Quand je suis arriv�e ici, je vous plaisais. Peut-�tre m�me m�avez-vous aim�e vraiment.
��Non, jamais Je me suis toujours m�fi� de vous, mais je reconnais que je me suis mal gard�. Vous me plaisiez, c�est vrai. Vous �tes trop belle pour ne pas retenir au moins un moment le regard d�un homme.
��Vous avez fait plus que me regarder. Il n�y a pas un pouce de mon coprs que vous n�ayez touch�, caress� Souvenez-vous de notre nuit aux Hauveni�res�! Les instants br�lants v�cus dans vos bras sont de ceux qui ne peuvent s�effacer. Pour ma part, je ne cesse de les revivre et je suis certaine, si vous voulez bien �tre franc, qu�il vous arrive d�y penser. Nous avons �t� marqu�s du m�me fer rouge, Guillaume. Alors pourquoi nier l��vidence�?
��Je l�ai r�p�t� cent fois�: j�ai perdu la t�te. Durant cette maudite nuit quelque chose m�a mis le sang en feu. C��tait comme si j�avais bu un philtre et pendant quelques heures j�ai �t� fou, vraiment fou de vous, mais�
��Vous voyez bien�! s��cria-t-elle, triomphante.
��� mais je n��tais pas � une lieue de vous sur le chemin du retour que j�en �prouvais une honte affreuse. J�avais trahi avec vous et dans son lit l�amour que je portais � Marie, votre m�re, et j�allais devoir affronter les regards de son fils et de mes autres enfants. Oh�! oui, je l�ai regrett�, ce moment de d�lire et, malheureusement, vous avez tout mis en �uvre pour que ces regrets deviennent remords insupportables�! Croyez-moi�! Il est temps, grand temps que nous nous s�parions. Vous savez tr�s bien que la partie est perdue, que je ne vous �pouserai jamais. Essayons de ne pas nous ex�crer�!
��C�est bien ce que je pensais�: ce qui vous g�ne, c�est votre conscience bourgeoise mais je sais, moi, que si j��tais votre femme je pourrais r�veiller la passion devant laquelle vous reculez parce que je vous aime comme jamais personne ne vous a aim�. Pas m�me ma m�re, cette sotte�! Elle pouvait �tre v�tre sa vie durant et elle a choisi ce terne sir Christopher qui�
La phrase s�acheva sur un cri de douleur. Incapable de se contenir devant l�insulte inflig�e � celle qu�il avait tant aim�e, Guillaume venait d�assener � Lorna une gifle retentissante.
��Je vous interdis de parler de Marie, vous entendez�?
Sous le feu de la col�re, les larmes qui emplissaient les yeux de la jeune femme s�ch�rent instantan�ment. Telle une vip�re qui va mordre, elle se redressa et fit front.
��Frappez si �a vous chante, vous n��toufferez pas pour autant la v�rit� m�me s�il y a des mois que vous vous d�battez contre elle�!
��Et quelle est cette v�rit�?
��Ouvrez les yeux et vous la verrez�! La v�rit�, c�est que nous avons �t� l�un � l�autre d�s le premier regard �chang� et que nous n�y pouvons rien. La v�rit�, c�est que je vous appartiens toujours, qu�il vous suffit d�ouvrir les bras pour vous en convaincre� et que je ne veux pas vous perdre�!
Un �lan soudain la jeta contre lui, les bras nou�s autour de son cou, l�enveloppant du parfum dont, en effet, il gardait le souvenir, l�enla�ant si �troitement qu�il pouvait sentir chaque parcelle de son corps. Jamais peut-�tre Lorna n�avait �t� si belle qu�� cet instant o� elle voulait forcer la victoire, s�emparer envers et contre tout de cet homme assez �g� pour �tre son p�re mais qu�elle d�sirait plus que tout au monde. Et Guillaume, l�espace de quelques secondes, sentit sa raison vaciller, mais soudain, � la place du visage qui s�offrait, il en vit un autre, ravissant et doux, dont les yeux couleur de mer lui souriaient� Rose�! Rose qui peut-�tre se d�tournait de lui mais que, pour rien au monde, il n�e�t voulu d�cevoir jusqu�au d�go�t.
Sans la moindre douceur, il d�tacha de lui la jeune femme qu�il jeta presque sur le lit o� elle dut s�accrocher � une colonnette pour ne pas tomber.
��Vous ne pouvez pas me perdre puisque je ne vous ai jamais appartenu. Quant � m�aimer, je n�en crois rien. Vous tenez � moi parce que je vous oppose une r�sistance � laquelle personne jusqu�� pr�sent ne vous a habitu�e. Votre imagination a fait le reste. Alors, cessez de g�cher votre vie et la mienne�! Vous avez vingt-huit ans, vous �tes toujours tr�s belle, l�avenir est � vous. Quant � nous autres, gens des Treize Vents, vous nous oublierez assez vite quand vous nous aurez quitt�s.
��C�est impossible�! M�me si vous ne croyez pas � mon amour, il y a Arthur. Puis-je oublier mon jeune fr�re�?
��Non, sans doute. Cependant, sachez qu�il repr�sente une raison de plus pour vous �loigner si vous voulez qu�il vous rende l�affection d�autrefois. Vous l�avez beaucoup d��u. Plus tard, quand il sera un homme� quand le temps aura pass�, il vous rendra peut-�tre l�ancienne tendresse. Essayez de la retrouver, elle en vaut la peine, croyez-moi�!
��Que me chantez-vous l�? Arthur ne s�occupe plus de moi. C�est Elisabeth qu�il aime� peut-�tre un peu trop�! � cause d�elle, il s�est d�tourn� de moi alors qu�il aurait d� �tre mon alli�. Je n�ai que faire d�Arthur�! Notre grand-m�re Vergor avait raison�: il n�est rien d�autre qu�un b�tard�
��Comme si cette vieille chipie sans c�ur �tait capable d�appr�cier un gar�on de sa qualit�! fit Guillaume en haussant les �paules. Mais brisons l�! Il est temps de nous s�parer et de pr�parer votre d�part. Tout ce que vous pourriez ajouter ne changera rien � ma d�cision.
��M�me si je vous demandais pardon�? si je jurais de ne plus jamais chercher � vous nuire�?
��Non, parce qu�il m�est impossible d�avoir confiance en vous. Soyez raisonnable, Lorna, et t�chons d�en finir avec un peu d��l�gance�!
Elle marcha jusqu�� la chemin�e pour offrir ses mains � la chaleur du feu. Elle lui tournait le dos � pr�sent et il crut voir que ses �paules tremblaient l�g�rement.
��Et o� voulez-vous que j�aille�? demanda-t-elle d�une voix lasse. Vers quelle mis�re allez-vous me jeter, seule et sans protection dans un pays ennemi�?
Il r�prima un sourire�: quel nouveau personnage allait-elle jouer maintenant�? Celui d�une victime sans doute�?
��Ne me faites pas plus noir que je ne suis�! Il n�a jamais �t� question de vous jeter dehors en tra�nant vos malles apr�s vous�! Je ne veux pas qu�Arthur puisse un jour me reprocher une quelconque cruaut�. Vous demeurez ma ni�ce et, � ce titre, je vais vous assurer une existence confortable jusqu�� ce qu�il vous soit possible de regagner l�Angleterre. J�ai envoy� Daguet � Valognes�; il va revenir avec une chaise de poste qui vous conduira � Paris.
��� Paris�? fit Lorna avec un petit rire qui ressemblait assez � un sanglot. Vous aviez promis de m�y emmener� en voyage de noces�!
��Je n�ai rien promis de tel. Une fois de plus, nous nous sommes mal compris. L�id�e m�en �tait venue parce que M.�de Talleyrand souhaitait tellement vous revoir, qu�il est ministre des Relations ext�rieures et qu�il a gard�, m�me � pr�sent, certaines relations avec l�Angleterre. Il peut vous aider � rentrer chez vous.
Elle fit soudain volte-face. Guillaume vit alors qu�elle avait rougi sous la pouss�e d�une nouvelle vague de col�re.
��Voil� donc ce que vous pr�pariez, alors m�me que vous me croyiez enceinte�? Oh�! c�est indigne�! Et vous aviez promis de m��pouser�?� En r�alit�, vous avez toujours voulu vous d�barrasser de moi.
Guillaume se traita mentalement d�imb�cile. Ce qu�il venait de laisser �chapper le mettait dans un mauvais cas. � pr�sent, la franchise valait mieux que toute autre tactique�:
��Je ne vous l�ai jamais cach�, m�me si c�est d�sagr�able � entendre. C�est vrai�: j�esp�rais, en vous ramenant dans un monde qui vous est familier, au milieu de gens pr�ts � vous admirer, vous pousser � reconsid�rer votre d�cision, parce que j�ai toujours su qu�un mariage entre nous serait un d�sastre. Je vous aurais seulement support�e. Et pendant combien de temps�?
��Non. L�enfant nous aurait unis et je me sens assez forte pour conqu�rir votre c�ur.
��S�il �tait vacant peut-�tre, fit Guillaume avec un mince sourire, mais ce n�est pas le cas�!
��Vous voulez dire que vous �tes amoureux de cette Rose de Varanville, de cette paysanne�? C�est une rivale n�gligeable.
��Quel orgueil insens�! Vous n��tes m�me pas digne de ramasser son mouchoir�! Son charme est infini et, en outre, elle est pure et bonne�; ce que vous ne serez jamais. En voil� assez maintenant�: vous partirez tant�t pour Paris. Outre de l�argent, je vais vous donner une lettre pour mon ami le banquier Lecoulteux du Moley. Il veillera sur vous, trouvera un logis conforme � vos go�ts et assurera votre existence en mon nom�
��Je sais qui il est�: je l�ai d�j� rencontr�, mais� vous prenez de grands risques en faisant allusion � mes go�ts�: je suis tout � fait capable de vous ruiner�!
��Lecoulteux n�est pas idiot. Il saura o� placer les limites. D�ailleurs, une autre lettre que la poste va emporter lui annoncera votre arriv�e et les dispositions que je compte prendre� jusqu�au jour o� il vous sera possible de rentrer en Angleterre.
��Et si je ne veux pas aller � Paris�? Pourquoi, apr�s tout, n�irais-je pas aux Hauveni�res�? J�y serais presque chez moi�!
��Non. C�est trop pr�s�! Et la maison est � Arthur qui ne souhaite pas vous la pr�ter� Je crois que nous nous sommes tout dit et je vais, � pr�sent, pr�parer ce que vous allez emporter. Je laisse la place � Kitty�!
��Un instant encore, je vous prie�! Vous me faites partir seule avec Kitty�?
��Vous �tes venues seules, il me semble�?
��Sans doute, mais� je suis moins bien qu�alors. Voyager avec un homme me tranquilliserait. Si Jeremiah Brent pouvait m�accompagner�? Il s�est toujours montr� si� attentif�! Et puis je le connais depuis longtemps. Si Arthur me refuse sa maison, il sera peut-�tre moins intransigeant pour son pr�cepteur�?
Elle �tait retourn�e s�asseoir devant sa table � coiffer et parut soudain faible et vuln�rable. Entre ses mains elle rassemblait les menus objets pr�cieux de son n�cessaire avec des gestes doux, comme si, vaincue et le sachant, elle cherchait � puiser un peu de force dans leur contact familier. Tremaine la consid�ra un instant d�un air pensif, puis, finalement, haussa les �paules et soupira�:
��S�il y consent, je ne m�y oppose pas�! Je vous l�envoie.
��Merci.
En regagnant sa biblioth�que, Guillaume se sentait un peu perplexe. La bataille, certes, avait �t� chaude mais moins pourtant qu�il ne le craignait. Il s�attendait � plus de violence, peut-�tre � l�une de ces explosions furieuses que tous avaient appris � redouter, mais qu�il �tait d�termin� � r�duire par la force s�il le fallait. Or, il laissait Lorna plut�t calme, r�sign�e m�me, en apparence, et c��tait une attitude � laquelle il ne s�attendait pas. Un instant, il songea que cela cachait peut-�tre une strat�gie, mais c��tait tout de m�me improbable. Pourquoi ne pas croire, tout simplement que, comme lui-m�me, miss Tremayne �tait lasse d�une lutte d�sormais sans issue�? C��tait tellement reposant de pouvoir enfin baisser les armes�!
Ainsi qu�il le pensait, Jeremiah Brent accepta d�escorter la jeune femme jusqu�� Paris. Pour ce malheureux gar�on �cartel� entre un amour sans espoir et la loyaut� qu�il devait � l�homme qui lui faisait toute confiance, les derni�res heures avaient �t� particuli�rement �prouvantes. Que Lorna lui ait pardonn� sa d�fection de derni�re minute au point de r�clamer sa pr�sence durant le voyage lui enlevait du c�ur un poids �norme, ainsi qu�il l�avoua sans r�ticence�:
��Merci de me permettre d�accompagner miss Lorna�! Quoi qu�elle ait fait, elle appartient � mon univers depuis trop longtemps pour que je ne souffre pas d�en �tre s�par� pour toujours sans doute. De cette fa�on, ce sera moins p�nible et, une fois rassur� sur son sort, je reviendrai l��me en paix reprendre mon poste aupr�s de mes �l�ves.
���tes-vous bien certain d�en avoir le courage�? Laissez-moi vous dire ceci, Mr.�Brent�: si vous d�cidiez de demeurer aux c�t�s de ma ni�ce� disons jusqu�� son d�part pour l�Angleterre, je ne vous en tiendrais nulle rigueur. Les gar�ons non plus. Peut-�tre d�ailleurs vais-je me r�signer � les envoyer au coll�ge. Adam, tout au moins, car, pour Arthur, je doute qu�il en accepte la discipline, mais de toute fa�on et quel que soit le moment choisi de votre retour, sachez que votre chambre et votre couvert vous attendront. J�aurai toujours de quoi vous occuper, ajouta-t-il avec un sourire en tendant la main au jeune homme.
Quand vint l�heure des adieux, seuls Guillaume, ses fils, Valentin et un jeune valet nouvellement engag� ��ceux-ci portant les petits bagages l�gers�� accompagn�rent les voyaeurs jusqu�� la chaise de poste lourdement charg�e. Retranch�s dans la cuisine, Potentin, Mme�Bellec et Lisette se contentaient d�attendre que ce d�part auquel personne ne croyait plus se soit enfin effectu�. Les deux femmes priaient, �grenant silencieusement leur chapelet. Quant � Potentin, assis devant la chemin�e dont il tisonnait distraitement le feu, il gardait l�oreille au guet, craignant � chaque instant d�entendre des cris ou toute autre manifestation obligeant la maison � conserver encore quelques temps l�ind�sirable.
��Tant qu�elle ne sera pas partie, j�y croirai pas�! marmottait-il de temps en temps.
Pourtant, rien d�impr�vu ne se produisait. Devant le perron, Lorna, n�osant attirer Arthur contre elle, venait de prendre sa main et scrutait le regard sombre et r�ticent du jeune gar�on.
��Tu ne m�aimes plus, n�est-ce pas�?
��Redevenez celle que vous �tiez et je vous aimerai de nouveau�! C��tait une erreur de venir ici o� votre place n��tait pas marqu�e, mais je vous souhaite sinc�rement d��tre heureuse puisque enfin vous l�avez compris.
��Nous verrons ce que l�avenir nous apportera�!
Salu�e courtoisement par Guillaume et par Adam, la jeune femme monta en voiture o� elle prit place dans le fond aupr�s de Kitty, tandis que Jeremiah Brent s�installait sur le devant.
��Tout le monde y est�? cria le cocher. Alors, en avant�!
Il desserra le frein, fit claquer son fouet et la voiture s��branla dans un grincement d�essieux et un cliquetis de gourmettes. Potentin, qui avait entendu, se pr�cipita au-dehors.
���a y est�! Elle s�en va�! Dieu soit b�ni�!
Au m�me moment, une violente rafale de vent se leva, si brutale qu�elle fit craquer des branches mortes, soufflant dans la direction de l�attelage comme si la nature elle-m�me voulait aider � chasser hors du domaine celle que celui-ci avait toujours refus�e. Rang�s, bras crois�s, devant le portail des �curies, Daguet et ses hommes eux aussi surveillaient le d�part. Aucun d�eux ne s��tait avanc� pour aider � l�embarquement�: pour ces hommes simples et rudes, une d�nonciation �tait le pire crime qu�un �tre humain puisse commettre. Ils auraient compris un coup de feu tir� de face ou encore une attaque au couteau, mais la parole sournoise employ�e comme arme leur faisait horreur.
Quand la chaise de poste eut disparu au tournant du chemin, Guillaume et ses fils rentr�rent. Le p�re tenant par l��paule chacun de ses gar�ons, heureux de les sentir si proches de lui, soud�s comme ils ne l�avaient pas �prouv� depuis des mois. D�un seul coup, l�atmosph�re de la maison venait de s�all�ger.
��P�re�! dit soudain Arthur, pensez-vous qu�Elisabeth va revenir habiter ici � pr�sent�?
��Plus rien ne s�y oppose, mais c�est � elle de d�cider. Nous irons demain lui porter la bonne nouvelle.
Pendant ce temps, � la cuisine, Cl�mence remettait son chapelet dans la poche de son devantier et se disposait � pr�parer du cidre chaud.
��Apr�s une nuit et une journ�e pareilles, nous en avons tous besoin. Potentin, allez donc dire � monsieur Guillaume et aux gar�ons qu�ils nous fassent le plaisir de venir trinquer avec nous�!
Comme elle s�approchait du feu abandonn� par le vieux majordome, une longue flamme, si blanche qu�elle paraissait plus brillante que les autres, jaillit des b�ches amoncel�es, filant triomphalement vers le haut comme un signal. Elle flamba une grande minute, claire et joyeuse puis, doucement, retomba en exhalant une sorte de soupir.
Mme�Bellac se signa, cherchant des yeux Potentin qui revenait et qui avait vu lui aussi. Ils �chang�rent un sourire.
��Je crois, murmura le vieil homme, que nous aurons maintenant les nuits les plus paisibles qui soient. L��me qui habite sous ce toit vient de nous dire qu�elle est contente.
Tandis que Cl�mence disposait les petits bols de fa�ence fleurie sur la longue table de ch�ne massif, Lisette, qui n�avait pas perdu une seconde pour aller chercher son tricot dans la lingerie, o� elle avait l�habitude de le ��serrer�� au fond d�une des corbeilles, se r�installait sur la petite chaise basse o� elle aimait s�asseoir pour coudre et broder.
��Enfin�! d�clara-t-elle avec satisfaction, on ne va plus �tre oblig�es de se cacher pour pr�parer la layette de notre petit prince�! �a en devenait �touffant les derniers temps. Cette pauvre Kitty �tait bien gentille, mais je ne sais trop ce qu�elle aurait pens� si elle nous avait surprises en train de faire une brassi�re ou de tricoter des petits bas comme ceux que j�ai commenc�s. Avec sa ma�tresse �aurait �t� pire�: elle avait des yeux partout, celle-l�. Il y a deux jours que je n�ai pu travailler.
Personne ne lui r�pondit�: Tremaine et ses fils venaient d�entrer et un joyeux brouhaha s��levait autour de la table pendant que Mme�Bellec versait le liquide bouillant qui embaumait la pomme et la cannelle. Lisette, qui n�en buvait pas et d�ailleurs se parlait plut�t � elle-m�me, ne se formalisa pas. Elle d�plia le linge blanc et en tira le jeu d�aiguilles fines charg�es de soie blanche avec quoi elle tricotait un petit bas digne de chausser l�Enfant J�sus�
Elle allait continuer l�ouvrage commenc� quand, voulant le comparer avec une pi�ce d�j� achev�e, elle la chercha en vain, secoua le linge et ne trouva rien�:
��Qu�est-ce que j�ai pu en faire�? marmotta-t-elle. Il a peut-�tre gliss� au fond de la corbeille�? Il faut que j�aille voir.
Mais elle eut beau retourner paniers, placards et tiroirs, il lui fut impossible de retrouver le bas manquant.
Comment aurait-elle pu deviner que, la veille, Lorna, � la recherche d�une de ses chemises favorites et en l�absence de Kitty, �tait venue elle-m�me fouiller la lingerie et qu�un hasard malencontreux lui avait fait d�couvrir ce que l�on d�sirait tellement lui cacher�?
C�est m�me � cause de cette �trange trouvaille que la jeune femme s��tait d�cid�e � d�noncer Tremaine et n�avait oppos� qu�une r�sistance assez faible quand on lui avait signifi� son d�part. Elle flairait un nouveau myst�re, mais une voix secr�te lui soufflait que si elle voulait en trouver la clef il valait mieux qu�elle s��loigne. Au moins pour un temps. Se croyant d�livr�s d�elle, les gens des Treize Vents abandonneraient toute m�fiance� peut-�tre toute prudence.
En tout cas, s�ils croyaient qu�elle quittait la partie, ils se trompaient lourdement.

Chapitre XII
Des nouvelles inqui�tantes

C�est au fort de l�hiver, pendant la nuit des ��coulines��, que vint un voyageur.
Ce qu�on appelait les coulines, c��tait le passage du feu purificateur dans les clos, grands ou petits, de toute la Normandie. Sur chaque domaine, les hommes s�armaient de torches et s�en allaient en courant dans les vergers tourner autour des pommiers ou autres arbres fruitiers. Ils approchaient la flamme des troncs tout en chantant une esp�ce de cantique paysan dont la teneur pouvait varier selon les r�gions. Il s�agissait l� d�une survivance des anciens �ges, d�une formule magique en quelque sorte, destin�e � chasser des cultures et des arbres les animaux nuisibles, apr�s quoi l�on r�unissait tous les brandons en un grand feu de joie.
Aux Treize Vents, on n�aurait eu garde de manquer la c�r�monie qui �tait toujours pleine de gaiet�. Brandissant leurs torches, les Tremaine parcouraient la grande propri�t� avec leurs serviteurs m�les en chantant�:
��Couline ��vaulot�!
Taupes et mulots
Sortez de d�dans mon clos
Ou j�vous mets l�feu su l�dos�!��
Le tout avec le meilleur accent local et sans manquer � la tradition qui voulait que l�on tent�t d��teindre sa torche, par mani�re de plaisanterie, dans le dos de son voisin� Apr�s quoi on buvait tous ensemble � la sant� des futures r�coltes ainsi pr�serv�es des pr�dateurs.
Cette ann�e-l�, ils y participaient avec plus d�enthousiasme encore que de coutume en d�pit du souvenir de l�incendie qui, un an plus t�t et juste apr�s les coulines ��celles-ci se situaient � une date variable entre la f�te des Rois et le d�but du Car�me��, avait d�truit les �curies et endommag� la maison. Parce qu�ils �prouvaient tous le vif sentiment d�avoir d�barrass� celle-ci du plus dangereux des destructeurs, celui qui s�attaque � l��me� Potentin traduisit � sa fa�on le sentiment g�n�ral en marmottant�:
��Si j��tais s�r que �a l�emp�cherait d�finitivement de revenir, not�couline � nous, je n�h�siterais pas � aller promener c�brandon sur les murs de la maison�
��Il n�y a aucune raison qu�elle revienne, fit Guillaume qui avait entendu.
Potentin ne r�pondit pas, pr�f�rant garder ses impressions pour lui. Il y avait six grandes semaines que l�Anglaise avait quitt� la maison. Or, non seulement Mr.�Bent n��tait pas revenu, mais on n�avait pas de lui la moindre nouvelle. Et �a, �a ne lui disait rien qui vaille�
Apr�s le feu de joie, Guillaume ramena son monde � la cuisine, o� Cl�mence avait d� tout pr�parer pour le r�confort des vaillants chasseurs de mal�fices. On s�y entassa joyeusement autour de la chemin�e et de la table couverte de cr�pes, de douillons et autres friandises, mais lorsque chacun fut nanti d�un verre ou d�un bol suivant ses go�ts, la cuisini�re tira son ma�tre � part�:
��Vous �tiez parti depuis une demi-heure tout juste quand un gentilhomme est arriv�, demandant � vous voir. Il vous attend dans la biblioth�que o� je lui ai servi un petit en-cas.
Tremaine fron�a le sourcil�:
��Vous savez que je suis attach� � nos traditions d�hospitalit�, Cl�mence, mais pourquoi ne pas l�avoir gard� aupr�s de vous�? Je n�aime pas que l�on ouvre mon cabinet devant n�importe qui.
��Il ne veut rencontrer que vous, monsieur Guillaume. Et puis, ce n�est pas n�importe qui. Si j�ai dit un gentilhomme, c�est parce qu�il m�a donn� son nom et tous ceux de par ici connaissent M.�le chevalier de Bruslart. Il a mis lui-m�me son cheval � l��curie.
��Bruslart�? Ici�? Sacrebleu, Cl�mence, vous avez eu raison. J�y vais�! Ah�! peut-�tre devriez-vous pr�parer une chambre�?
��C�est d�j� fait.
C��tait bien Bruslart qui somnolait dans un fauteuil, les pieds aux chen�ts et les mains nou�es sur le giron. Guillaume reconnut au premier coup d��il les cheveux noirs et cr�pus, le long nez p�le �mergeant de la barbe rude qui d�vorait les joues jusqu�aux yeux clos. Les hautes bottes �taient boueuses mais les manchettes et le jabot �mergeant de l�habit de beau drap gris fer d�une parfaite blancheur. Dernier signe distinctif enfin, l�habituel arsenal de pistolets et de couteaux �tait toujours plant� dans la large ceinture de cuir. Pos� � terre aupr�s de lui, un plateau o� ne restait pas la moindre miette de nourriture attestait qu�il avait fait honneur � ce qu�on lui avait servi.
Lorsque Guillaume mit le pied sur le parquet, Bruslart fut debout instantan�ment, un pistolet dans chaque main. Pour cet homme habitu� � �tre continuellement aux aguets c��tait un r�flexe, mais il �clata de rire en reconnaissant le ma�tre des Treize Vents, et remit ses armes en place avec une rapidit� stup�fiante.
��Pardonnez-moi�! Le qui-vive est ma seconde nature. S�il n�en �tait pas ainsi je ne serais plus en vie depuis longtemps.
��Autrement dit, si mon majordome ou un valet �tait entr� au lieu de moi, vous le transformiez en passoire�?
��Tout de m�me pas�! Je sais instantan�ment � qui j�ai affaire. Cependant, je reconnais que ce genre de r�action m�a sauv� la vie � plusieurs reprises.
��Je le crois sans peine, mais reprenez votre si�ge, je vous en prie. L��tat de vos bottes proclame que vous devez avoir grand besoin de repos.
��C�est on ne peut plus vrai. J�ai d�barqu� � Quin�ville apr�s une travers�e un peu �prouvante.
��Vous venez d�Angleterre�?
��Oui, j�ai pris la mer � l��le de Wight apr�s avoir quitt� Londres un peu pr�cipitamment. Je ne suis pas pr�s d�y retourner. Les Anglais ont un certain sens de l�hospitalit� mais il dispara�t subitement lorsqu�ils croient leurs int�r�ts menac�s. Oublions tout cela, je vous en parlerai tout � l�heure�! En arrivant, j�ai demand� � vous voir mais c�est surtout votre fille� Je veux dire Mme�la duchesse que je viens saluer�
��Elle n�est pas ici�: elle s�journe chez une amie. Je vous y conduirai demain matin si vous le d�sirez.
Bruslart poussa un soupir de soulagement qui n�eut cependant pas la vertu de dissiper les nuages de son visage.
��Non. Dans un sens, je pr�f�re qu�elle ne soit pas l� et que la nouvelle lui soit port�e par vous, son p�re. Vous saurez peut-�tre la rendre moins cruelle. Moi, je suis plut�t brutal.
��Quelle nouvelle�? �mit Guillaume, inquiet de la tournure prise soudain par la conversation.
��La pire pour une jeune femme �prise de son �poux�: le prince est mort.
��Mort�? souffla Guillaume abasourdi. Mais comment est-ce possible�?
��Oh�! tout est possible aux temps que nous vivons�! � peine arriv� en Angleterre, Louis-Charles, au lieu d��tre conduit � Londres comme je le pensais, a �t� emmen� dans l��le de Wight et enferm� au ch�teau de Carisbrooke en d�pit de mes protestations. Il a �t� abattu en tentant de s��vader. C�est aussi b�te que �a�! Voil� ce que vous allez devoir dire � sa jeune �pouse. Moi, je ne m�en sens pas le courage.
Tandis que Bruslart d�bitait ses quelques phrases, Tremaine, le choc pass�, l�observait. Quelque chose clochait. Le ton du chevalier surtout�! On aurait dit qu�il r�citait une le�on en se d�p�chant, comme s�il souhaitait s�en d�barrasser. Pour essayer d�en savoir plus, Guillaume choisit le sarcasme�:
��Vous voil� bien d�licat tout � coup�! Pourtant vous �tiez contre ce mariage�: vous le jugiez stupide, inconvenant�
��Inconvenant, non. Stupide, oui. Quand on veut devenir roi on ne commence pas par �pouser une berg�re.
��Pour laquelle, d�ailleurs, vous ne d�bordiez pas de sympathie. Alors, pourquoi vous d�charger sur moi d�une mission qui vous incombe�? Demain, je vous conduirai aupr�s de ma fille et vous lui direz ce qu�il en est. Avec les d�tails bien s�r, car elle va vous en demander. Et beaucoup�!
��Je ne serai plus l� demain matin. Je repars tout � l�heure.
��D�j�? Mais vous avez besoin de repos. On vous a pr�par� une chambre et�
��Le repos viendra plus tard. Il faut que je sois � Valognes avant le jour.
��� merveille�! Je vous accompagne. Nous passons au ch�teau o� r�side ma fille et vous atteindrez la ville � temps. Ce n�est qu�un l�ger d�tour.
��Non, je vous remercie, mais vous saurez mieux que moi trouver les mots. J�ai horreur de voir pleurer une femme.
��Je serais l� pour vous assister, fit Guillaume avec un sourire qui ne pr�sageait rien de bon. Et de fait il changea de ton brusquement�: ��Voulez-vous que je vous donne la vraie raison pour laquelle vous ne tenez pas � voir la �duchesse��? C�est parce que vous craignez son regard trop clairvoyant et surtout ses questions��.
��Je ne vois pas pourquoi je pourrais redouter�
��Oh�! que si�! Et cela parce que vous ne m�avez pas dit la v�rit�. Votre histoire sonne faux.
��Qu�est-ce qui peut vous faire penser cela�?
��Disons que j�ai un flair �tonnant pour d�celer un mensonge. Alors, la v�rit� et vite�! Il est vraiment mort�?
Bruslart se livra visiblement � un d�bat int�rieur avant d�avouer, de mauvaise gr�ce�:
��Non, mais il vaudrait mieux qu�il le soit. Et d�abord pour votre fille.
��Je ne vois pas pourquoi.
��C�est � la fois l��vidence et votre chance. Elle n�a que seize ans. Veuve, elle peut se refaire une autre vie.
��Je vous croyais respectueux de la religion, monsieur le chevalier de Bruslart. Tenez-vous pour foutaise le mariage c�l�br� par l�abb� Nicolas�?
��Dieu m�en garde�! Mais, sans votre approbation, il demeure entach� d�ill�galit�. En cas extr�me, Rome aurait le pouvoir de le dissoudre, et n�y aurait pas manqu� si le prince �tait parvenu � reconqu�rir son tr�ne. Alors, croyez-moi�! Mieux vaut qu�il soit mort pour elle. De toute fa�on, il s��coulera peut-�tre peu de temps avant qu�il ne le soit r�ellement.
Peut-�tre crut-il avoir convaincu son interlocuteur, car celui-ci alla agiter une sonnette qui fit appara�tre Valentin.
��Apportez-nous du caf�, des eaux-de-vie. � moins que mon h�te ne pr�f�re du vin�? ajouta-t-il avec un coup d��il interrogateur � l�adresse de Bruslart.
��Non, le caf� ira tr�s bien� mais�
��Nous avons � parler et moi, en tout cas, j�en ai besoin� Maintenant reprenez votre place et racontez-moi tout�!
��� quoi bon�? Ces deux �tres ne vivront plus jamais ensemble. Comprenez donc�! Il vaut mieux qu�elle le croie mort�! Elle oubliera plus vite.
��Elisabeth n�est pas de celles qui oublient. En outre, elle a la meilleure raison de garder le souvenir de son �poux�: elle sera m�re au mois de juin.
��Mon Dieu�! Il ne pouvait rien arriver de pire�!
Dans son fauteuil, Bruslart, tass� sur lui-m�me, semblait avoir r�tr�ci. Il semblait vraiment accabl�. Au point que Tremaine eut piti� de lui.
��Est-ce que vous n�exag�rez pas un peu�? Pourquoi serait-ce le pire�?
��Oh�! pas pour lui�! Il est probable qu�il ne saura jamais qu�il est p�re. Mais elle� Comprenez donc, Tremaine, que si l�on apprend � Londres l�existence de cet enfant, il sera en danger continuel. Sa m�re aussi. Sauf si la duchesse a le bon esprit de mettre au monde une fille.
��Si vous m�expliquiez�?
Lorsque Valentin eut servi ce qu�on lui demandait, le chevalier de Bruslart, comprenant enfin qu�il ne s�en tirerait pas si facilement, entama son r�cit.
��Vous savez d�j� que Londres a exig� le retour du prince sous le pr�texte que l�affaire lui semblait mal engag�e et que les chances de r�ussite diminuaient de jour en jour, mais ce que vous ne savez pas, c�est que derri�re l�aide accord�e par l�Angleterre, il y avait une femme.
��Si. Madame de Vaubadon me l�a appris.
��Tant mieux. Elle vous a donc dit que cette dame proche de la famille royale poss�de � la fois fortune et cr�dit aupr�s de William Pitt que la reprise de la guerre a ramen� au pouvoir. Jeune et belle, lady Lucy ��vous me permettrez de ne pas donner son nom�� s�est �prise du prince d�s leurs premi�re rencontre lorsqu�il est arriv� de Malte. Elle l�a autant dire recueilli avec l�approbation du gouvernement et il a s�journ� longtemps dans son ch�teau d��cosse. Naturellement, elle l�a soutenu dans son d�sir de reconqu�te avec peut-�tre l�arri�re-pens�e, sinon de devenir reine, ce qui pr�senterait peut-�tre quelques difficult�s ��et encore�!��, tout au moins d�obtenir de la reconnaissance du nouveau roi, ou de son amour, une place rappelant celle de Diane de Poitiers aupr�s d�Henri�II bien que la diff�rence d��ge soit beaucoup moindre. Il semble m�me que des liens assez tendres sur l��tendue desquels nul ne peut se prononcer les aient unis l�un � l�autre au d�but mais, naturellement, le prince n�a jamais laiss� supposer qu�une autre image habitait son c�ur, comme disent les po�tes. C�est �galement lady Lucy qui a confi� le soin de veiller sur le pr�tendant au baron de Sainte-Aline, un �migr� aux dents longues qui �tait de ses amis�
���tait�? Sont-ils brouill�s�?
��Pas le moins du monde�! Mais ne m�interrompez pas pour des futilit�s. Je n�ai jamais �t� un conteur�! Voil� donc le petit groupe, augment� de deux ou trois hommes rompus aux aventures, qui passe en France pour y conna�tre la fortune assez piteuse que vous savez. En effet, une fois � pied d��uvre, Sainte-Aline, qui ne visait rien de moins qu�un poste de Premier ministre, mais n�est pas tout � fait idiot, s�est vite rendu compte de la minceur des succ�s que l�on pouvait attendre. Surtout apr�s la c�l�bration du mariage avec votre fille�!
��Vous aussi, � ce que l�on m�a dit.
��Je ne l�ai jamais cach� et je continue � penser que c��tait la sottise � ne pas commettre, tout en comprenant parfaitement les sentiments du prince lorsque j�ai vu Mme�Elisabeth. Mais Sainte-Aline, lui, l�a d�test�e d�embl�e. Il a tout fait pour s�en d�barrasser. � Paris, par exemple, il s�est arrang� pour qu�elle reste en arri�re quand la police et arriv�e chez Quentin Crawfurd, et il esp�rait bien que Fouch� ne la l�cherait pas de sit�t, mais il avait compt� sans vous.
��C�est � ce moment-l� qu�il a fait envoyer un message � lady Lucy lui conseillant de mettre un terme � l�aventure en faisant r�cup�rer le prince sur la c�te normande. Sans �voquer, bien s�r, le fameux mariage dont il esp�rait bien que sa bailleuse de fonds n�entendrait jamais parler. Vous savez ce qui s�est pass� sur la plage de Vierville, mais ce que vous ignorez sans doute, c�est que la duchesse avait �t� drogu�e par une servante de Mme�de Vaubadon pour qu�elle n�oppose pas de r�sistance au moment de la s�paration et qu�au retour la m�me servante, pay�e par Sainte-Aline, �tait charg�e de l�empoisonner purement et simplement.
��Et Mme�de Vaubadon savait �a�? s��cria Guillaume, horrifi�.
��Non. Elle aime l�argent, mais son mari, dont elle est s�par�e, ne l�en laisse pas manquer. Elle ne ferait jamais une chose pareille. C�est une royaliste fervente et une femme du monde. Venons-en � pr�sent aux aventures en Angleterre. La fr�gate qui croisait sous les �les Saint-Marcouf nous a d�pos�s � Portsmouth, o� l��quipage de lady Lucy nous attendait pour nous conduire � Londres�: le prince et Sainte-Aline dans le magnifique h�tel que celle-ci poss�de dans Mayfair, moi� chez une amie assez proche de lady Lucy � tous les sens du terme.
��Inutile de dire que, durant tout le voyage, le prince �tait profond�ment abattu, en d�pit des efforts de Sainte-Aline pour le r�conforter et, surtout, pour obtenir de lui qu�il ne dise mot de son mariage, sachant bien quelles pourraient �tre les r�actions d�une femme amoureuse. Et, les premiers jours, il put croire avoir �t� entendu. Lady Lucy attribuait tout naturellement la sombre m�lancolie de son h�te � l��chec trop r�cent pour n��tre pas cuisant. Elle se montrait d�une remarquable discr�tion, ne posant pas de questions, respectant ses silences. C�est quand elle voulut secouer cette incurable tristesse que tout se g�ta�: avide malgr� tout de se confier, comme un enfant malheureux qui cherche les bras de sa m�re, le prince, croyant que cette amie si affectueuse, si attentive, pouvait tout comprendre finit par avouer la raison de son chagrin� et son mariage, par-dessus le march�. Ce fut la catastrophe.
��Sainte-Aline re�ut le premier les �clats d�une col�re que l�on sut dissimuler encore un peu au coupable. Il plaida les ordres re�us, l�impossibilit� o� il �tait d�emp�cher la r�alisation du bon plaisir d�un jeune homme qui se croyait d�j� roi. Puis il abandonna compl�tement une cause qu�il jugeait perdue et ne fit rien pour dissuader l�amoureuse offens�e d�assouvir une vengeance peu �l�gante. D�s l�instant o� elle le sut mari�, Lucy ne vit plus dans son prot�g� qu�un aventurier dangereux, allant m�me jusqu�� mettre en doute sa qualit� royale alors que Pitt n�en doutait pas un instant. Elle le d�non�a comme �l�ment subversif capable de troubler la paix publique, exigea son arrestation, ne reculant m�me pas devant l�envahissement de sa demeure par les hommes de police. Cependant, et gr�ce au Premier ministre, l�affaire n�eut pas l��clat exig� par lady Lucy. Persuad� qu�il avait affaire au v�ritable fils de Louis�XVI, celui-ci refusa positivement de le tra�ner devant des tribunaux plus ou moins imb�ciles, comme l�exigeait sa belle amie. Mais bien attendu, la tentative ayant �chou� en France, il ne pouvait continuer � lui donner son appui. Le prince fut donc arr�t�. C��tait la seule fa�on de faire taire celle qui �tait d�sormais son ennemie jur�e, mais tout se passa en pleine nuit et dans la plus grande discr�tion. Dans l�unique souci, d�ailleurs, de pr�server la vie de ce malheureux jeune homme, car tout transpire autour de la cour de Saint-James et les amis du comte d�Artois avaient eu vent de l�affaire�: ils commen�aient � s�agiter. Le prisonnier fut donc transf�r� directement au ch�teau de Carisbrooke comme je vous l�ai dit tout � l�heure.
��Il y avait donc du vrai dans votre r�cit, un peu trop laconique, de tout � l�heure�?
��Naturellement. C�est difficile d�inventer dans une telle histoire�! Un autre fait r�el�: la tentative d��vasion. Le malheureux gar�on �tait � moiti� fou de d�sespoir�: il ne parvenait pas � croire qu�une amie si affectueuse ait pu changer de fa�on si radicale. Puis, il ne supportait pas de se retrouver entre les murs d�une prison. Carisbrooke, o� le roi Charles�Ier a s�journ� avant l��chafaud de Whitehall, date de la m�me �poque environ que la tour du Temple � Paris. Les souvenirs qu�il r�veillait �taient par trop affreux�! Enfin� il se savait dans une �le, au bord de cette mer au-del� de laquelle respirait sa jeune femme�: il se f�t peut-�tre jet� au bas des tours quand on le menait � la promenade sous bonne escorte si quelqu�un ne l�avait pris en piti�. Comme dans notre chanson du prisonnier de Nantes, le ge�lier avait une fille au c�ur sensible et votre serviteur n��tait pas loin.
��Pardonnez-moi de vous interrompre encore, chevalier, mais comment pouviez-vous �tre l�?
��J�ai un certain nombre d�amis outre-Manche. D�abord, cette amie de lady Lucy dont je vous parlais�: j�ai appris beaucoup de choses par elle. Ajoutez-y tous les �migr�s irr�ductibles qui s�obstinent � refuser ce brigand de Bonaparte, puis lord Grenville. Enfin, ajouta-t-il avec une fausse modestie absolue, il m�est arriv� de rencontrer le grand Pitt en personne et d�en �tre parfois �cout�. J�ai su tout ce que je voulais savoir. Aussi ai-je suivi le prince dans l��le pour voir s�il �tait possible de le tirer de l�. J�ai appris qu�il y avait une femme dans la forteresse et je me suis arrang� pour la rencontrer. Les choses allaient assez bien et je formais quelques espoirs�
��Mais vous avez �chou�?
��Oui. Et par la faute de ce Sainte-Aline, que Dieu veuille damner�! Je ne me suis pas aper�u de sa pr�sence, mais lui aussi, gr�ce � l�argent de lady Lucy, s��tait m�nag� des intelligences. Un complot �tait mont�, en parfaite connaissance du mien d�ailleurs�: on devait nous laisser faire puis abattre le prince au moment o� il s��vaderait. Gr�ce � Dieu, j�ai compris � temps et je me suis sauv� tandis qu�on le ramenait dans sa prison. J�ajoute que j�ai bien failli tuer en duel cette pourriture de Sainte-Aline, mais il a r�ussi � trouver un trou de souris pour s�y faufiler au moment o� j�allais l�embrocher proprement�; il ne perd rien pour attendre. J�arriverai bien � le trucider un jour.
��Au cas o� il me tomberait sous la main avant que vous n�ayez ce plaisir, vous m�accorderez bien celui de m�en charger�? fit Guillaume. C�est un mis�rable et j�aimerais en d�barrasser la surface de la terre.
��Pourquoi pas�? L�important c�est qu�il paie un jour, cet opportuniste qui se tourne � pr�sent vers le gros Louis�XVIII et qui, naturellement, emploie ses m�thodes. Tuer son neveu a toujours �t� le r�ve de l�ex-comte de Provence et la pauvre Marie-Antoinette le savait bien.
��Je crois que tout le monde le savait. �tes-vous certain, cependant, que le prince n�a pas �t� ex�cut� discr�tement par ses ge�liers�?
��Certain. Les ordres de Pitt �taient formels�: on ne devait en aucun cas maltraiter le prisonnier, encore moins attenter � sa vie. L�abattre pour l�emp�cher de fuir e�t �t� la seule excuse accept�e. Et encore�! Sachant � quel point sont fluctuantes les amours des peuples et singuli�rement celles des Fran�ais, le Premier ministre est d�cid� � garder le fils de Louis�XVI en son pouvoir. En outre, il ne voudrait � aucun prix verser un sang qu�il sait royal�: cela ne porte pas chance et il tient � la sienne�
��Louis-Charles est donc toujours � Carisbrooke�?
��Non. Mis au courant de la tentative, Pitt, qui songeait d�ailleurs � l��loigner, a d�cid� de brusquer les choses�: il y a quelques jours ��plut�t quelques nuits�!��, un vaisseau de ligne, l�Essex, est venu mouiller dans le Soient. Le prince y a �t� transport� sous bonne garde. Tout ce que j�en sais � pr�sent, c�est qu�il a fait voile au sud-ouest� Mais on ne peut gu�re faire autrement pour sortir du Soient. Destination inconnue�!
��M�me pour vous�? Personne dans vos multiples relations n�a pu vous renseigner�?�
��Non, car cette fois il s�agit d�un secret d��tat. C�est d�j� beau que j�aie pu apprendre le d�part, alors que la version officielle est la mort. M�me pour lady Lucy�! Seuls le Premier ministre et le commandant du navire savent o� l�on conduit� notre roi.
Sur ce dernier mot, le chevalier �mit un son bizarre qui ressemblait assez � un sanglot. Il tira son mouchoir et se moucha bruyamment.
��Vous voyez bien qu�il vaut mieux qu�elle le croie mort, conclut-il.
��Et vous n�avez vraiment aucune id�e de l�endroit o� on l�emm�ne�?
��Allez savoir�! Gibraltar, Malte, Sainte-H�l�ne ou Dieu sait quelle autre possession anglaise�! De toute fa�on, il aura droit � une prison s�v�re m�me s�il est bien trait�. Et il n�en sortira plus jamais�! Il ne faut pas laisser votre fille r�ver sur ce destin�: les voiles de veuve seront moins cruels. Bien�! � pr�sent, permettez-moi de vous quitter�!
��Vous ne voulez vraiment pas finir la nuit ici�?
��Non. Je suis attendu � Valognes et je ne veux pas perdre de temps avant de me remettre � l�ouvrage.
��Cela veut-il dire que vous allez continuer � traquer le Premier Consul�?
��Avant qu�il n�ait le temps de se faire empereur�? Oh�! oui�! Voulez-vous demander mon cheval, s�il vous pla�t�?
��Tout de suite�! Pourtant, avant que vous ne partiez, apprenez ceci�: vous avez ici une maison amie pr�te � vous accueillir chaque fois que vous le d�sirerez.
��Merci. Veillez bien sur notre petite duchesse et, surtout, sur le fruit pr�cieux qu�elle porte�! Au fait�: allez-vous suivre mon conseil�?
��Non. Je ne lui dirai rien du tout. Elle est en paix et je veux l�y garder le plus longtemps possible.
��Apr�s tout� le silence est peut-�tre encore la meilleure solution�! Dieu vous garde, Guillaume Tremaine�! Vous et les v�tres.
Arm� d�une lanterne, Guillaume accompagna son visiteur jusqu�au perron puis le regarda se dissoudre dans la nuit que les derni�res braises des feux de torches piquaient comme des lucioles. Ce fut en se retournant pour rentrer qu�il vit Potentin derri�re lui.
��Quelque chose me dit qu�on ne vous apportait pas une bonne nouvelle, murmura le vieil homme.
��Non� mais c�est bien la premi�re fois que je me r�jouis de l�absence d�Elisabeth.
La jeune femme, en effet, �tait toujours � Chanteloup. M�me sachant que son ennemie �tait enfin partie, elle s��tait refus�e � bouger.
��Tant que mon �poux n�est pas � mon c�t�, il vaut mieux que je reste ici. Au moins jusqu�� ma d�livrance, expliqua-t-elle � ses fr�res qui s��taient pr�cipit�s dans l�espoir de la ramener. Chez nous, il me serait plus difficile de cacher mon �tat. Et puis, je ne veux pas faire cette peine � Mme�Chanteloup. Elle est profond�ment heureuse d�une naissance pour laquelle tout est pr�par�. Je ne veux pas la priver de cette joie. Ce serait de l�ingratitude. Je rentrerai ensuite.
��M�me si ton mari n�est toujours pas l�? fit Arthur, qui cachait mal sa d�ception.
��Bien s�r�! Je sais qu�alors les langues marcheront, mais je suis bel et bien mari�e et je n�ai pas � rougir. J�esp�re, d�ailleurs, que mes fr�res sauront faire taire les comm�rages, ajouta-t-elle avec un sourire.
��Compte sur nous�! firent-ils d�une seule voix.
Au retour, les deux gar�ons furent surpris de constater que leur p�re approuvait Elisabeth.
Ce soir-l�, Guillaume se f�licitait franchement d�une d�cision sans laquelle la visite de Bruslart n�e�t pas �chapp� � la future m�re. Il aurait fallut lui donner des explications et Guillaume entendait lui cacher le plus longtemps possible le sort de son �poux. D�finitivement m�me, s�il �tait possible�! � moins qu�on ne r�uss�t � apprendre des nouvelles par la suite. Pour sa part, il comptait se livrer � de discr�tes recherches en se servant de ses correspondants �trangers et de ceux de la banque Lecoulteux. Un vaisseau de ligne ne s�escamote pas si facilement, bien que, dans l�immensit� oc�ane, il soit impossible de relever sa trace. Et m�me si l�on pouvait apprendre la date du retour de l�Essex en Angleterre et obtenir ainsi une indication de la longueur du voyage aller et retour, celle-ci demeurerait vague, le navire n�accomplissant peut-�tre pas que cette seule mission� En fait, il fallait surtout tabler sur la chance et Guillaume savait d�exp�rience que cette aveugle divinit� se r�v�lait souvent bien d�cevante. Alors, le silence, comme l�avait dit Bruslart�? Une bonne solution sans doute s�il �tait possible qu�il engendre l�oubli. Avec un �tre comme Elisabeth, c��tait bien difficile � esp�rer.
La voix bougonne de Potentin, qui devait br�ler d�en savoir plus sur la ��mauvaise nouvelle�� apport�e par Bruslart, le tira de sa songerie�:
��Vous avez l�intention de rester dehors toute la nuit�?
Guillaume tressaillit, se retourna, tendit la lanterne � son vieux compagnon mais prit, en �change, son bras pour rentrer dans la maison.
��Viens�! Je vais te dire, � toi, ce qu�il en est, mais tu garderas �a pour toi. Les autres ��m�me Cl�mence�!�� n�auront droit qu�� ceci�: personne ne doit apprendre que le chevalier de Bruslart �tait ici ce soir.
��Je ne leur ferai pas l�offense de leur dire �a�! fit Potentin avec s�v�rit�. Tout le monde ici sait trop bien que si la nouvelle venait aux grandes oreilles du brigadier Pelouse, toute la maisonn�e serait bonne pour la prison et la maison pour la pioche des d�molisseurs�!
Un moment plus tard et apr�s que Guillaume lui eut r�v�l� ce qu�il venait d�apprendre, Potentin ne cacha pas son inqui�tude.
��Si le Seigneur Dieu �coute nos pri�res, il ferait bien d�envoyer une fille � notre Elisabeth, parce que si c�est un gar�on nous n�avons pas fini de nous faire du mauvais sang�! Imaginez que les ennemis de son p�re d�couvrent son existence�? Des faillis chiens comme ce Sainte-Aline seraient capables de lui faire un mauvais parti�!
��Je sais tout �a, Potentin, et je suis comme toi�: j�aimerais mieux une fille. De toute fa�on, d�s la naissance, on ram�ne Elisabeth ici et, � ce moment-l�, on avisera. Peut-�tre faudra-t-il envisager de le faire �lever ailleurs.
��Loin de sa m�re�? Elle n�acceptera jamais�!
��Il y a peut-�tre une autre solution, reprit Tremaine, r�veur. On pourrait� oui, pourquoi pas�?� On pourrait le faire passer pour une fille. Cela nous donnerait le temps d�envisager son avenir et le temps, c�est ce dont nous avons le plus besoin�!
��Pas une mauvaise id�e�! fit Potentin. �a pourrait se faire, puisque Mme�Elisabeth ne cesse de dire qu�elle veut allaiter son enfant elle-m�me�: aucune nourrice ne saurait ce qu�il en est�! Tout de m�me, ajouta-t-il apr�s un instant de r�flexion, je me sentirai plus tranquille quand la m�re et l�enfant seront ici, sous notre garde � nous�! � Chanteloup ils sont tous bien gentils et bien d�vou�s, mais il faut tout de m�me dire ce qui est�: il n�y a l�-bas que des vieux�! conclut ce jeune homme de soixante-quatorze ans.
Dans les semaines qui suivirent, les nouvelles venues de Paris ne firent qu�augmenter les inqui�tudes des deux hommes. La lecture du Moniteur n��tait pas vraiment r�confortante pour des gens qui attendaient la naissance de ce que la police de Bonaparte appellerait tout de suite un conspirateur. Le complot de Cadoudal, d�couvert par trahison en f�vrier et couronn� par l�arrestation du chef, le 9�mars, avait donn� lieu � des arrestations en cha�ne s��tendant jusqu�aux abords du Premier Consul ou tout au moins ses pairs, avec l�incarc�ration des g�n�raux Pichegru et Moreau, ce dernier �tant d�ailleurs le rival le plus dangereux de Bonaparte dans l�esprit du peuple�: un v�ritable h�ros�!
Une fr�n�sie s�empara de la police toujours aux ordres de l�incapable juge R�gnier. La Haute-Normandie et le Vexin normand se couvrirent d�argousins et m�me de troupes, parce que l�on avait d�couvert que le d�barquement clandestin des conjur�s se faisait par la falaise de Biville pr�s de Dieppe. Heureusement, perquisitions et visites domiciliaires ne d�pass�rent pas l�estuaire de la Seine. Cependant, les deux guetteurs du Cotentin n�eurent gu�re le temps de respirer�: l�affaire du duc d�Enghien leur fit �prouver une v�ritable terreur.
On sait les faits�: le fils du prince de Cond�, install� dans la bourgade d�Ettenheim, sur les terres du margrave de Bade, en pays neutre et de l�autre c�t� du Rhin, �tait arr�t� le 15�mars par une troupe ayant travers� nuitamment le fleuve-fronti�re au m�pris de toute l�galit�. Presque aussit�t, on dirigea le prisonnier sur la forteresse de Strasbourg puis sur celle de Vincennes, o� il arriva le 20�mars pour passer en jugement devant une commission militaire la nuit suivante. Condamn�, le prince �tait fusill� dans les foss�s du ch�teau � trois heures du matin. La raison de cette ex�cution�? Une vague accusation de participation au complot de Cadoudal visant � l�assassinat du Premier Consul et au changement de r�gime. Sans, bien entendu, le moindre commencement de preuve�; le duc entretenait bien une petite troupe autour de lui mais c��tait davantage pour sa propre sauvegarde que dans l�intention de s�en prendre � l��norme puissance arm�e de Bonaparte. Bien mieux, il s��tait toujours �lev� contre la politique d�assassinats ch�re au comit� royaliste de Londres comme au cabinet de Saint-James.
La raison de ce d�ni de justice, dont Fouch� devait dire�: ��C�est plus qu�un crime, c�est une faute��� tenait dans la v�ritable terreur inspir�e au Premier Consul par Cadoudal, dont on venait de d�couvrir qu�il avait v�cu cinq mois � Paris, sous son nez, sans que quiconque s�en aper�oive. Les papiers saisis � Ettenheim prouv�rent de fa�on surabondante que le prince n�appartenait ni de pr�s ni de loin au fameux complot, mais le mal �tait fait. Qu�importe d�ailleurs � celui qui allait gravir la derni�re marche du pouvoir absolu�: c��tait un Bourbon, donc un crime suffisant aux yeux du Ma�tre. Il payait pour les autres, voil� tout�!
Un Bourbon�! Le mot �tait l�ch�, et c�est ce mot-l� qui tourmentait Guillaume et Potentin sur leur acropole normande. D�autant que le 18�mai, le Premier Consul devenait l�empereur Napol�on�Ier� et que, dans son sillage, revenait l�ineffable Fouch�! Celui-ci avait si bien su faire valoir ses services occultes que le nouveau souverain, persuad� qu�il serait mal assis sur son tr�ne s�il n��tait soutenu par ce ma�tre renard, l�avait r�tabli dans son minist�re. Et Guillaume Tremaine se doutait bien que le revenant ne devait pas porter son souvenir dans son c�ur. Seule petite lueur d�espoir peut-�tre�: l�amour que portait � Elisabeth le baron policier Victor Guimard. Guillaume esp�rait fermement que si un nuage mena�ant se dirigeait vers les Treize Vents, cet ami qui avait fait ses preuves saurait l�en avertir. Mais pouvait-on vraiment compter sur lui�?
� mesure que le temps passait, Guillaume sentait cro�tre sa nervosit�, ne sachant trop � quel parti se rendre. Fallait-il envisager d�emmener Elisabeth et son petit loin de ce Cotentin qu�elle aimait tant�? Mais o��? Durant ses nuits d�insomnie, les souvenirs revenaient assaillir le ma�tre des Treize Vents. Il revoyait Porto-Novo, la c�te de Coromandel et le petit palais de son p�re adoptif Jean Valette o� s��tait �coul�e son adolescence, o� Potentin, naufrag� d�un galion portugais, avait d�barqu� un beau matin. L�id�e d�y retourner avec tous les siens le traversait� mais sans s�arr�ter. C��tait impossible de revenir en arri�re�! L�Anglais ex�cr� fermait devant lui cette porte-l� comme il avait ferm� jadis celles de Qu�bec. Venait aussi la conscience de sa propre fatigue.
��Tout recommencer�? M�expatrier�? Non. Je suis trop vieux�! Et surtout je n�en ai pas envie.
Potentin non plus, � qui il confiait ses angoisses mais qui ne voyait pas les choses sous le m�me angle.
��Vous ne pouvez pas abandonner tout ce que vous avez b�ti sur ce coin de terre et surtout pas ceux qui esp�rent, comme moi, y laisser leurs os. Ce qu�il faut faire, c�est se pr�parer au pire, agir comme si nous devions abandonner la maison d�un jour � l�autre�: tenir des bagages pr�ts, engranger des armes, des munitions et puis peut-�tre convaincre le capitaine L�cuyer de quitter Cherbourg et de ramener l�Elisabeth dans les eaux de Saint-Vaast en l��quipant pour un voyage aux Antilles. Avoir sous la main un aussi bon marcheur peut toujours �tre utile et n��tonnera personne. Songez qu�en cas de malheur, vous pourriez emmener pas mal de monde.
��Tu n�oublies qu�une chose�: le brick a subi quelques dommages en revenant de Scandinavie avec une cargaison de bois pour le camp de Boulogne�: il est au radoub. Et pour quelqu�un qui ne veut pas partir, tu me tiens l� un �trange discours�!
��Non, je ne veux pas partir�! Si l�urgence se faisait sentir et que vous deviez emmener notre petite et son b�b�, moi je resterais ici avec Cl�mence. Nous garderions la maison en attendant qu�un jour vous reveniez. Et peut-�tre qu�on laisserait tranquilles deux petits vieux inoffensifs.
��Jamais, mon Potentin�! S�il fallait partir, on partirait tous ensemble� en quelque direction que ce soit. Mais tu as raison�: je vais prendre mes pr�cautions. De toute fa�on, le terme d�Elisabeth n�est plus tr�s �loign� maintenant. Et tu sais bien que si c�est une fille, on pourra dormir tranquilles�! Ni l�Empereur ni Fouch� n�auront � se soucier d�une gamine.

Chapitre XIII
Le vol

Pendant la nuit de la Saint-Jean, � l�heure m�me o� s�allumaient les feux traditionnels, les douleurs de l�enfantement s�empar�rent d�Elisabeth. Elle les accueillit avec une joie profonde m�l�e d�anxi�t�. Non par appr�hension des souffrances qu�elle savait tr�s vives, mais � cause de ce grand d�sir qu�elle avait de donner le jour � un gar�on. Comme si elle pressentait qu�il n�y aurait pas d�autres enfants, elle mettait toute sa volont�, toute son �nergie dans cette esp�rance pour laquelle, durant toute sa grossesse, elle avait pri� avec ardeur, avec passion.
Depuis quatre jours d�j� Mlle�Le Houssois campait aupr�s d�elle, � l�aff�t des premiers sympt�mes et toute la maison �tait en alerte. D�s que l�on approcha de la date pr�vue, Mme�de Chanteloup fit tenir dans son �curie, de jour comme de nuit, un cheval tout sell� pr�t � partir pour les Treize Vents o� Daguet avait pris les m�mes dispositions pour le relayer afin que le docteur Annebrun p�t �tre pr�venu dans les d�lais les plus brefs.
Cependant, les pr�cautions les plus minutieuses n��tant pas toujours en accord avec les mouvements de la nature, le coureur de Chanteloup partit bien ventre � terre d�s qu�Elisabeth eut pouss� son premier g�missement, arriva dans un temps fort honorable chez Guillaume, o� celui-ci le relaya pour se lancer � la recherche de son ami mais, lorsqu�il arriva comme un boulet de canon au Hameau-Saint-Vaast, ce fut pour y apprendre de Sidonie Poincheval, la gouvernante du m�decin, que celui-ci se trouvait au fort de La Hougue en train de soigner l�un des officiers qui avait fait une chute malencontreuse.
��Il a pris quoi�: son cheval ou sa voiture�? demanda Tremaine.
��Le cheval tout seul mais�
��Encore heureux�!
Et Guillaume repartit � la m�me allure d�enfer, atteignit le vieux fort au bout de la longue jet�e, se fit arraisonner par les sentinelles mais d�cha�na un tel vacarme que l�un des soldats se r�solut � aller pr�venir le docteur qu�on le r�clamait d�urgence aux Treize Vents. Leur ma�tre s�attendait � voir Annebrun accourir sans d�lai, pourtant il lui fallut patienter pr�s de trois quarts d�heure, assis sur le parapet de la digue en se rongeant les ongles jusqu�au sang au son endiabl� des violons et des musettes qui faisaient rage pr�s du grand feu allum� sur le port et autour duquel gar�ons et filles dansaient d�j� depuis un moment en attendant celui de sauter, deux � deux, par-dessus.
Il �tait presque en transe quand, enfin, le m�decin parut. Il se rua sur lui�:
��Mais qu�est-ce que tu foutais�! glapit-il, hors de lui. On ne t�a pas dit que j�avais besoin de toi�?
��Bien s�r que si, mais le pauvre gars, qui s��tait embroch� sur une ba�onnette, en avait encore plus besoin. Qu�est-ce qui se passe�?
��Tu n�as pas encore compris�? rugit Guillaume, outr�. Mais ma fille est en train d�accoucher, malheureux�! �a veut dire que sa vie est en danger et toi, tu restes l�, plant� comme un piquet � sourire b�tement.
Non seulement Annebrun souriait, mais il se mit � rire franchement.
��Ce n�est pas la premi�re femme de ta famille qui va mettre un gamin ou une gamine au monde�! Tu n�as jamais fait tant d�histoires�!
��Ce n��tait pas pareil, bougonna Tremaine en se remettant en selle. Cette fois c�est de mon Elisabeth qu�il s�agit et si, par ton inconscience, il lui arrive quelque chose, je suis capable de te tuer�
��Pas moins�? Mais elle est en parfaite sant�, ta fille. C�est une Tremaine, ce qui veut tout dire et, en plus, elle a Mlle�Anne-Marie aupr�s d�elle, sans compter une esp�ce de cour de vieux serviteurs presque g�teux d�adoration. Alors que veux-tu qu�il arrive�?
��Elle est tr�s jeune et c�est son premier petit.
��Dans une minute tu vas te mettre � pleurer�! On y va, mon Guillaume, et au galop si �a peut te rassurer�!
Les deux cavaliers partirent � fond de train, d�vorant l�espace, les sentiers, la for�t. Talonn� par la h�te de son ma�tre, Sahib volait litt�ralement, suivi sans trop de peine par le cheval du m�decin qui �tait d�ailleurs un produit des �curies de La Pernelle. En d�pit de la nuit ils firent plus que diligence. Pourtant, quand ils arriv�rent en vue du ch�teau, illumin� comme s�il y avait f�te, B�line, accourue au bruit de leur galop, les accueillit avec un grand sourire assorti d�une belle r�v�rence�: ��Monsieur Louis�� venait de na�tre et c��tait le plus beau b�b� que l�on puisse voir.
C�est ainsi que Guillaume Tremaine sut qu�il �tait grand-p�re.
Le bonheur qu�il en �prouva lui parut d�une qualit� nouvelle. Fiert�, orgueil m�me s�y m�laient � un curieux sentiment de possession fait, sans doute, de la conscience aigu� d�une lourde responsabilit�. Il savait, seul au milieu de tout ce monde, que le p�re tant attendu ne viendrait probablement jamais et qu�il allait devoir, lui Tremaine, veiller doublement sur cet enfant qui �tait � la fois son petit-fils� et peut-�tre son futur roi�! Avec tous les dangers qui pouvaient en d�couler, mais � cet instant, il ne voulait pas y penser.
Dans la grande chambre habill�e de soie bleue o� la jeune m�re reposait sous un baldaquin dont les rideaux azur�s coulaient d�une simple fleur de lys en bois dor� qui pouvait passer pour un ornement, Arthur, arriv� depuis un moment, puisqu�il n�avait pas eu � courir apr�s le m�decin, �tait assis sur une chauffeuse, contemplant avec une sorte d��merveillement le charmant tableau de sa s�ur, toute blanche dans ses batistes, dentelles et rubans, couvant du regard �bloui des m�res l�enfan�on que Mlle�Le Houssois venait de nicher au creux de son �paule.
Lorsque Guillaume, Annebrun et Potentin ��arriv� sur les talons des deux premiers pour apporter un plein panier de pr�sents envoy�s par les femmes des Treize Vents�� s�approch�rent de son lit, Elisabeth leur sourit�:
��Venez voir comme il est beau�! Il ressemble � son p�re et je suis s�re que l�Enfant J�sus lui-m�me n��tait pas plus joli�!
Mlle�Anne-Marie se mit � rire.
��Je ne connais pas une nouvelle m�re qui n�ait fait r�f�rence � J�sus, m�me si le nouveau-n� est affreux�!
Puis, jetant un vif coup d��il aux trois hommes qui entraient sur la pointe des pieds, encombr�s des cadeaux que Potentin leur avait distribu�s g�n�reusement�:
��Je dois dire que, dans le cas de celui-ci, la ressemblance est frappante�: voil� les Rois Mages�!
Tout le monde rit. Seul Guillaume ne le fit que du bout des l�vres, peu s�duit par cette ressemblance �vang�lique�: la visite des rois n�avait-elle pas �t� suivie, pour Marie, Joseph et l�Enfant par la fuite en �gypte�? Un pr�c�dent qu�il n�appr�ciait gu�re.
En d�pit de la joie qui r�gnait, cette naissance ne ressemblait � aucune autre�: les vieux domestiques qui, bien apr�s minuit, servirent une collation aux visiteurs, portaient tous leur livr�e des grands jours�; les femmes avaient leurs plus hautes coiffes pr�cieusement brod�es, cependant que Mme�de Chanteloup, quand elle enleva l�enfant � sa m�re pour le confier � B�line, promue au rang provisoire de gouvernante, le fit avec des gants blancs, et ne passant devant le berceau d�bordant de dentelles qu�en lui adressant une petite g�nuflexion comme s�il s�agissait du ma�tre-autel.
� l�aube, vint le cur� de Chanteloup, un vieux pr�tre �chapp� par miracle au couteau r�volutionnaire, qui proc�da � l�ondoiement de ��monsieur Louis-Charles-Guillaume-Jean�� avec des mains tremblantes d��motion et des yeux pleins de larmes, osant � peine faire couler l�eau lustrale ��qui mettrait le nouveau-n� � l�abri de toute m�saventure en attendant le bapt�me sur la petite t�te somm�e d�une courte m�che d�un blond presque blanc. Puis il dit une messe sur l�un de ces autels portatifs comme en cachaient, aux heures noires, beaucoup de maisons chr�tiennes. Tous ceux du ch�teau y assist�rent � genoux en d�pit des rhumatismes. Les Tremaine, le m�decin et la sage-femme s�y associ�rent tandis qu�Elisabeth, un sourire aux l�vres, s�abandonnait � un sommeil r�parateur. Enfin, les visiteurs se dispos�rent � rentrer chez eux.
Sous sa joie, Guillaume sentait pointer une d�ception�: il esp�rait vaguement que Rose de Varanville serait pr�venue et qu�il pourrait la voir un moment loin de ses insupportables visiteurs. En effet, les La Morini�re n�avaient pas encore jug� bon de mettre un terme � leur s�jour, ce qui aga�ait Guillaume au supr�me degr� et commen�ait � faire jaser. D�s lors, Guillaume n�avait gu�re rencontr� celle qu�il aimait d�un amour d�autant plus douloureux qu�il ne nourrissait plus d�espoir. Il savait qu�elle venait assez souvent � Chanteloup, mais sa mauvaise �toile s��tait ing�ni�e � ne jamais faire co�ncider les visites de la jeune femme avec les siennes. Cette nuit de la Saint-Jean, qui est une nuit b�nie, comme chacun sait, celle des miracles, des bonnes herbes cueillies au moment favorable et des �changes de promesses entre amoureux, s�achevait sans lui laisser la plus petite de ses flammes pour lui r�chauffer le c�ur.
La soudaine tristesse de son ami frappa Pierre Annebrun. Tandis qu�ils revenaient ensemble apr�s avoir charg� Arthur d�aller pr�venir � Varanville, il essaya d�en savoir la raison.
��Est-ce que tu ne devrais pas avoir l�air plus joyeux�? C�est ton premier petit-fils et c�est une r�ussite.
��Sans doute�! Pourtant, je lui aurais souhait� une origine moins �crasante et Louis de Varanville, par exemple, m�aurait rendu plus heureux� moins inquiet surtout que Louis de Bourbon�!
��Tel que je te connais, tu aurais m�me pr�f�r� Louis Tremaine.
��Et qu�Elisabeth soit fille-m�re�? Merci beaucoup�! Non, si tu veux savoir le fond de ma pens�e, j�aurais mille fois pr�f�r� une fille.
��En voil� une id�e�! Avoir un fils est toujours un triomphe pour une m�re.
��Normalement, oui, mais il faut songer aux cons�quences et, dans le cas pr�sent, celles-ci peuvent devenir dramatiques. Tu oublies que nous avons un empereur � pr�sent et que Fouch� a repris du poil de la b�te. En outre, il y a cette visite que j�ai re�ue fin f�vrier, pendant la nuit des coulines. Aujourd�hui Elisabeth nage en plein bonheur, en plein r�ve, mais qu�en serait-il si je lui apprenais qu�elle ne reverra jamais son �poux�?
��Quoi�? Mais�
��Reste un moment chez moi avant de rentrer, je te dirai tout. Ici les bois peuvent avoir des oreilles. Tu me donneras peut-�tre un conseil. Je t�avoue que je ne sais plus tr�s bien o� j�en suis.
Un moment plus tard, quand Annebrun redescendit vers sa maison dans la gloire d�une aurore dont la mer refl�tait les moirures roses, il laissait derri�re lui un Tremaine moins tendu, presque apais�. Il lui avait suffi pour cela du solide bon sens que lui avaient l�gu� sa m�re �cossaise et son Normand de p�re.
��La peur n��vite pas le danger, Guillaume, et tout ce que vous avez �chafaud�, toi et Potentin, ne tient pas. D�abord, Elisabeth n�acceptera jamais de faire passer son gars pour une fille. Surtout, si tu ne veux rien lui dire de ce que t�a confi� le chevalier. Quant au danger, je ne nie pas qu�il puisse exister mais je ne crois pas qu�� Paris on s�occupe beaucoup en ce moment d�une jeune femme nich�e � la pointe extr�me du Cotentin. Il vaut mieux faire en sorte de ne pas attirer l�attention sur vous, ce que ne manquerait pas de susciter l�esp�ce de d�m�nagement auquel vous avez pens�. Mais je te conseille vivement de ramener ta fille ici. Nulle part elle ne sera mieux prot�g�e que sous ton aile patriarcale.
Le mot fit sourire Guillaume.
��Tu crois�?
Il est temps qu�elle rentre au bercail, et ne me dis pas que �a ne va pas te combler de joie�: tu vas avoir ta fille et son petiot pour toi tout seul sans t�encombrer d�un gendre que tu aurais sans doute fini par trouver pesant. Sans compter que toutes ces r�v�rences dont on entoure le gamin � Chanteloup pourraient bien finir par causer une catastrophe. Quand on veut cacher quelqu�un on ne l�installe pas sur un tr�ne. Alors Versailles, la Cour, l��tiquette, il faut oublier tout �a�! Ce n�est pas sain�!
��Oui, mais � moins d�enfermer Elisabeth, il va bien falloir trouver un semblant d�explication � son nouvel �tat�!
��Facile�! Ta fille a fait une fugue�: elle s�est mari�e, sans ton autorisation, sans doute, mais elle est mari�e. Tu mettras le cur� dans la confidence et quand on la verra aller � l��glise, il ne viendra � l�id�e de personne d�en douter�: le mari, lui, a d� s�expatrier pour avoir complot� contre Bonaparte. Au fond vous ne mentirez gu�re. Et �a fera bien dans le pays�!
��Mais le nom�? Quel nom va-t-elle porter�? Je ne me vois gu�re l�annoncer altesse royale et duchesse de Normandie�!
��Tu verras �a avec Mme�de Chanteloup. Elle conna�t son armorial comme sa poche, la ch�re femme, et saura bien te dire quel nom Elisabeth peut porter sans encourir le d�plaisir du mari� au cas o� il reviendrait� Quant au gamin, t�che donc d�en faire tout bonnement un brave homme�! Un Tremaine, tiens�! �a vaut tous les Bourbons de la terre�! Et sa vie sera tellement plus facile�!
Ainsi r�confort�, Guillaume alla enfin se coucher. Il �tait mort de fatigue mais, pour la premi�re fois depuis bien longtemps, il dormit d�un sommeil confiant, paisible, rassur�, net de tout cauchemar. Et sans imaginer un seul instant qu�il n�allait avoir droit qu�� huit jours de tranquillit�. Huit petits jours�! Pas un de plus�
Le cavalier qui, au matin du 30�juin, arriva devant le perron des Treize Vents �tait blanc comme un linge et tremblait de tous ses membres. C��tait ce m�me piqueux plus tr�s jeune qui �tait venu annoncer le d�but de l�accouchement�; il servait la comtesse depuis l�enfance et comme les autres serviteurs faisait quasiment partie de la famille. Aussi avait-il des larmes plein les yeux quand il arriva, mais il refusa de r�pondre aux questions de Daguet. Ce fut seulement en pr�sence de Tremaine qu�il l�cha�:
��On a vol� l�enfant�!� Je veux dire monsieur Louis�!
Ce fut au tour de Guillaume de p�lir. Attrapant aux �paules le messager dont les jambes �taient en train de fl�chir, il l�assit sans trop de douceur sur l�un des si�ges du vestibule�:
��R�p�tez-moi �a�!� mais lentement, s�il vous pla�t�!
��C�est� c�est la malheureuse v�rit�, m�sieur Tremaine�! Tout � l�heure, quand Mlle�B�line, qui dort pr�s du b�b�, s�est r�veill�e et a voulu le prendre afin de le porter � Mme�Elisabeth pour la premi�re t�t�e, elle a trouv� le berceau vide. Il faut que vous veniez vite�! Tout le monde est affol� et Mme�la comtesse s�est �vanouie. Pour de bon cette fois, et m�me qu�elle n�a pas bonne mine du tout�!
Guillaume ne l�entendait d�j� plus. � grands cris, il ameutait la maison avant de se ruer aux �curies pour sonner le branlebas de combat. Quelques minutes plus tard, laissant � Potentin terrifi� le soin de veiller au logis et de r�conforter le piqueux ext�nu� d��motion, il fon�ait sur Chanteloup au galop de charge avec, sur ses talons, Arthur, Daguet et tous ses palefreniers. Pour sa part, Adam avait re�u mission d�aller chercher le docteur Annebrun dont les soins devaient �tre n�cessaires � une jeune m�re d�sesp�r�e ainsi qu�� la vieille dame. Un tel drame dans sa maison et � son �ge�!
Les Tremaine s�attendaient � trouver le ch�teau dans la fi�vre, ils le trouv�rent dans l�accablement. Le silence y r�gnait comme s�il y avait un mort et, sous les nuages de pluie que le vent d�ouest avait charri�s pendant la nuit, les grands toits d�ardoise semblaient faire le gros dos sous le poids d�une esp�ce de mal�diction. Il n�y avait �me qui vive dans la cour. Personne ne parut pour prendre soin des chevaux � l�exception d�une vieille femme qui, � la vue des cavaliers, s�enfuit en clopinant.
L�impression de cauchemar augmentait mais quand Guillaume et les siens p�n�tr�rent dans ce ch�teau p�trifi�, ils per�urent soudain une voix f�minine haute, claire, pr�cise, qui fit bondir le c�ur du ma�tre des Treize Vents�: Rose�!� Rose �tait l� et apparemment en train de prendre les choses en main�! Au fond de son anxi�t�, il sentit quelque chose qui ressemblait � de la joie, poussa la porte du grand salon et la vit. Elle se tenait debout, bras crois�s au milieu de toute la domesticit�, posant des questions. Elisabeth aussi y �tait mais son p�re ne l�aper�ut pas tout de suite, au contraire d�Arthur qui la cherchait alla droit vers elle�: assise aupr�s de B�line dans un coin de la vaste pi�ce, elle pleurait, sa t�te rousse appuy�e sur l��paule de son ancienne gouvernante.
��Il faut rassembler vos souvenirs, disait Mme�de Varanville. Avez-vous, ces derniers jours, remarqu� des figures inconnues autour de la maison�?
��Ces derniers jours, non, r�pondit �tiennette Heurteloup qui �tait la premi�re femme de chambre, mais il y a trois bonnes semaines, oui. C��taient des boh�miens fabricants de paniers comme il en passe toujours au printemps. Ceux-l� n��taient pas bien dangeureux, s�rement�: un vieil homme, deux femmes et un jeune gar�on qui n�ont pas boug� d�aupr�s de l��glise o� d�ailleurs ils allaient prier bien honn�tement. Et personne ne s�est plaint d�avoir �t� vol�. Pas m�me d�une poule�!
��Vos boh�miens, nous les avons eus apr�s vous, � Varanville mais ils ne sont rest�s que deux ou trois jours � cause de F�licien Gohel qui ne les aime pas. Et je suis de votre avis, �tiennette�: ils n�ont certainement rien � voir dans ce drame� Ah�! Guillaume, vous voici�! ajouta Rose d�un ton aussi naturel que si elle l�avait vu la veille et non plusieurs mois auparavant. Nous avons un tr�s grand besoin de vous et j�ai peur que nous n�ayons bien des excuses � vous offrir�
Il prit sa main qu�elle lui laissa � peine le temps d�effleurer de ses l�vres avant d�ajouter avec une grande tristesse�:
��Je crains surtout que vous n�en veniez � vous m�fier de nos demeures. Il semblerait qu�elles soient incapables de garder convenablement les d�p�ts pr�cieux que vous leur confiez.
��Vous dites des b�tises, Rose�! Moi, me m�fier de vous alors que vous vous �tes toujours montr�e la meilleure, la plus attentive des amies�? Vous me faites peine avec ces paroles�: souvenez-vous que l�an pass� Elisabeth a quitt� Varanville de son propre mouvement et que c��tait � elle de se faire pardonner. Quant au drame qui se joue aujourd�hui, je ne vois pas comment vous auriez pu l��viter.
��Avec plus d�attention peut-�tre. Les portes �taient bien ferm�es mais, par les nuits d��t�, il est naturel de laisser les fen�tres ouvertes. Une imprudence sans doute mais qui est en train de rendre malade ma pauvre tante�: elle a d� se mettre au lit.
��Je ne veux pas que vous vous tourmentiez ainsi. J�ai amen� du monde et nous allons fouiller les alentours�
Il se rapprochait d�elle pour s�emparer de ses deux mains mais elle les passa vivement derri�re son dos en s��cartant un peu.
��Allez d�abord embrasser votre fille�! On dirait que vous ne l�avez pas vue. C�est elle surtout qui a besoin de votre secours.
La honte qu�il �prouva de n�avoir m�me pas cherch� sa fille en arrivant att�nua un peu le chagrin que causait � Guillaume l�attitude de Rose. Il n�y avait vraiment plus rien de la tendresse d�autrefois�: elle ne lui permettait m�me plus de plonger ses regards dans ses grands yeux verts. Sans r�pondre, il alla prendre Elisabeth dans ses bras o� elle se blottit avec un soupir douloureux.
��Qui a pu faire cela, p�re�? Qui a pu voler mon b�b�? Et pourquoi�? Si l�on allait lui faire du mal�!
��Il ne faut pas y penser, ma ch�rie�! Nous allons tout mettre en �uvre pour le retrouver. Ces boh�miens sont tout de m�me suspects. Leur peuple a la r�putation d�enlever des enfants, surtout s�ils sont beaux, pour les �lever, leurs apprendre des tours, les faire travailler pour eux.
��Pas des enfants de quelques jours, tout de m�me�?
��Qui peut savoir�? dit Arthur. De toute fa�on, nous nous mettons tout de suite en campagne pour les retrouver. Nos chevaux sont rapides et ils n�ont pas d� avoir le temps d�aller bien loin.
Au fond de lui-m�me, Guillaume n�y croyait gu�re, � ces romanichels voleurs d�enfants. Les errants � la peau bistr�e, vanniers et diseurs de bonne aventure qui se d�pla�aient de village en village quand venait l��t� pour participer aux foires et aux march�s, �taient trop facilement rep�rables pour qu�ils se risquent � un tel forfait. Il craignait beaucoup plus que la grossesse d�Elisabeth ne f�t plus connue que ne le laissaient supposer les grandes pr�cautions prises et que le coup ne v�nt de plus loin, de plus haut. Si le ou les ravisseurs �taient arriv�s d�Angleterre, on pouvait redouter que le petit Louis ne soit d�j� embarqu� sur un bateau� ou pire�!
Les heures qui suivirent sembl�rent confirmer cette terrible impression. Tandis que Pierre Annebrun, accouru ventre � terre, donnait ses soins � Mme�de Chanteloup et � Elisabeth en proie � une violente crise de nerfs, Guillaume, ses fils et ses gens battaient le pays en se partageant les directions, cherchant des traces, interrogeant les gens rencontr�s. Tremaine avait formellement interdit que l�on pr�v�nt les gendarmes�: il se m�fiait par trop du brigadier Pelouse et de ses pr�ventions envers lui�: qu�on vienne lui annoncer un second rapt de nouveau-n� et Dieu seul pouvait savoir � quelles extr�mit�s les id�es �troites du personnage �taient capables de le mener�!
Ce fut Daguet qui retrouva les boh�miens suspects. Il �tait d�j� tard quand il revint aux Treize Vents avec Nicolas. Guillaume venait d�y ramener Elisabeth sur laquelle la maison se refermait comme un coffre sur un tr�sor. Si les craintes secr�tes de son p�re �taient fond�es, elle y serait plus en s�ret� qu�� Chanteloup et Chanteloup serait plus en s�ret� sans elle. La vieille comtesse �tait laiss�e aux soins de Rose qui d�ailleurs comptait la faire transporter � Varanville, d�s qu�elle se sentirait un peu mieux.
Toute la journ�e, Tremaine s��tait livr� avec ses fils � une fouille minutieuse des environs du ch�teau. Sans succ�s, d�ailleurs�: personne n�avait rien vu, rien entendu, rien remarqu�. C��tait � devenir fou�! On aurait dit qu�un esprit d�sincarn� �tait venu enlever le petit Louis sans seulement toucher terre avant de s�envoler par la fen�tre.
� prime abord, le retour de Daguet n�apportait gu�re d��claircissements. Les romanichels campaient pr�s de Gouberville le plus paisiblement du monde. Ils se montr�rent terrifi�s que l�on p�t les accuser d�un tel forfait et n�oppos�rent aucune objection � la fouille de leur roulotte.
��Ils ont l�air de gens plut�t paisibles, conclut Daguet. D�autant qu�ils ne sont gu�re nombreux�! Tout juste trois personnes�: un vieil homme, une femme assez jeune et un gamin d�une dizaine d�ann�es. Et vous, monsieur Guillaume, avez-vous trouv� quelque chose�?
��Rien du tout�! J�ai bien peur que ce rapt ne soit l��uvre de gens beaucoup trop habiles et n�ayant pas grand-chose � voir avec ces mis�reux. Mais j�ai encore plus peur de ne pas retrouver mon petit-fils vivant�: priv� du lait de sa m�re, un enfant si jeune ne doit pas pouvoir r�sister longtemps. Il faut une femme�
��Pardonnez-moi de vous couper la parole, p�re�! intervint Arthur. Vous venez bien de dire, Daguet, qu�il n�y avait qu�une femme au campament des boh�miens�?
��Oui, monsieur Arthur. Une seule, qui doit �tre la m�re du gar�on.
��D�apr�s �tiennette Heurteloup et Mme�de Varanville, deux femmes habitaient le chariot quand ces gens �taient install�s sur leurs terres. Alors, o� est pass�e l�autre�?
��Tu as raison�: il faut �lucider �a et au plus vite�! s��cria Tremaine. Daguet, allez me seller un cheval frais�!� ou plut�t deux, ajouta-t-il, voyant qu�Arthur ouvrait d�j� la bouche. Tout compte fait �a fera trois�: dites � Nicolas de se pr�parer � nous accompagner�!
��Pourquoi pas moi�? se rebiffa le ma�tre cocher.
��Parce que j�ai besoin de vous ici. Mme�Elisabeth est d�sormais parmi nous et, croyez-moi, elle a grand besoin d��tre gard�e attentivement. Adam veillera sur elle de l�int�rieur avec Potentin. Puisque Nicolas �tait avec vous, il saura nous guider jusqu�aupr�s de ces gens�! Faites vites�! Nous allons prendre des armes.
En ces temps encore hasardeux o� la loi de Bonaparte n��tait pas encore suffisamment �tablie partout, il n��tait jamais bon de s�aventurer sans pr�cautions par les chemins nocturnes. M�me s�ils �taient moins dangereux que par le pass�, les vestiges de l�antique et immense for�t de Brix servaient encore de repaire � nombre de malfaiteurs�: soldats d�serteurs, contrebandiers, brigands de tout poil, dissimul�s parfois sous l�aspect innocent de charbonniers ou de b�cherons, qui avaient assez souvent � se plaindre d�eux.
Guillaume v�rifiait les amorces d�une paire de pistolets quand le galop d�un cheval r�sonna. Arthur, qui s��tait pr�cipit� � une fen�tre, eut une exclamation de stupeur�:
��Mais� c�est Mr.�Brent�! Et dans quel �tat�!
Il se rua au-dehors pour revenir presque aussit�t avec son pr�cepteur � peu pr�s hors d�haleine, sans chapeau et dont les v�tements semblaient avoir souffert d�une course � travers fourr�s et branches basses. Son visage aux yeux creux, aux traits ravag�s, lui donnait beaucoup plus que son �ge. Jeremiah avait peine � se soutenir et, sans l�appui de son �l�ve, il se f�t sans doute effondr� aux pieds de Guillaume.
��Je n�arrive pas � lui tirer une parole, p�re. Je crois qu�il faudrait lui donner quelque chose � boire, dit Arthur en laissant tomber son fardeau sur un canap� o� il se r�pandit plut�t qu�il ne s�assit, tandis que Guillaume allait remplir un verre de rhum � un petit cabaret.
��Buvez �a�! ordonna-t-il en tendant le verre que Brent prit d�une main tremblante et vida d�un seul coup, avant de lever sur le ma�tre des Treize Vents un regard plein d��pouvante en balbutiant des paroles incroyables�:
��Il faut� que vous veniez avec moi, monsieur Tremaine�! Vous me� jugerez plus tard mais� si vous voulez retrouver l�enfant, il faut se h�ter�! Elle� elle doit embarquer� � la mar�e du matin�!
Guillaume vit rouge. Empoignant le pr�cepteur par les revers de son habit, il le hissa jusqu�� lui souffler sa fureur au visage�:
��Elle�? Qui �a, elle�? Tout de m�me pas�?
��Si. Miss Lorna�. C�est elle qui a vol� le b�b� Nous� nous sommes dans la r�gion� depuis plus de deux mois�! Oh�!� je crois que je vais m��vanouir�
Il mollissait en effet dans les poings de Guillaume qui glapit�:
��Mais c�est qu�il le ferait, ma parole�!
Et, l�chant sa proie, il lui administra � la vol�e une paire de claques retentissantes. Arthur, lui, paraissait chang� en statue.
��Lorna�? exhala-t-il. Elle serait coupable d�un tel crime�? Mais comment est-ce possible�?
��C�est ce que cet int�ressant jeune homme va nous dire.
��Plus tard�! g�mit Brent � qui les gifles et un deuxi�me verre de rhum rendaient des couleurs. Il faut y aller maintenant�!�
��O� se trouve-t-elle, au juste�?
Ayant re�u le renseignement qu�il demandait, Guillaume tira sa montre.
��Nous partirons dans une demi-heure. Pendant ce temps-l� vous allez tout nous raconter en mangeant quelque chose. Sinon vous ne tiendrez pas � cheval et, pour plus de s�ret�, vous allez nous guider.
��Cette chiffe�? laissa tomber Arthur avec un m�pris qui �crasa son ancien pr�cepteur. Il est capable de nous trahir au dernier moment. Moi, je sais o� se trouve le vieux pavillon�
��Je pr�f�re tout de m�me l�emmener. Va donner des ordres � Daguet pour qu�on soit pr�t dans un moment� Et puis, pr�viens Potentin et Adam�! Dis-leur que nous allons partir�
��Adam voudra peut-�tre venir�!
��Cela m��tonnerait�! M�me s�il s�efforce de devenir un cavalier convenable pour ne pas perdre la face devant son amie Am�lie, il n�est pas vraiment taill� pour ce genre d�exp�dition, fit Guillaume avec l�ombre d�un sourire�
En fait, Arthur br�lait d�envie d�entendre l�histoire de Brent et n�appr�ciait qu�� moiti� les missions dont on le chargeait mais, devant le regard timidement reconnaissant que lui adressait celui-ci, Guillaume comprit qu�il ne souhaitait gu�re �taler devant son �l�ve pr�f�r� le r�cit de sa d�ch�ance�
En effet, l�histoire qu�il raconta �tait celle, navrante, d�un homme tomb� au pouvoir d�une femme ador�e de loin depuis trop longtemps. Apr�s leur d�part des Treize Vents, il ne fallut pas longtemps � Lorna ��quelques jours, tout au plus�!�� pour s�emparer totalement de l�esprit de ce gar�on qu�elle avait �bloui une fois pour toutes. Devenu son amant d�s leur arriv�e � Paris, Jeremiah ne v�cut plus que pour elle, ne vit plus que par elle, acceptant d�s lors tout ce qu�elle lui imposa mais confessant volontiers que ces premiers jours dans la capitale furent pour lui un enchantement.
Il �tait tellement heureux qu�il ne comprenait pas pourquoi Kitty le suppliait sans cesse, d�s qu�ils se trouvaient seuls, de rentrer chez les Tremaine et de les laisser l�. Il finit m�me par croire que la pauvre femme �tait un peu folle ou, en tout cas, jalouse de sa ma�tresse. Lorna rencontrait, en effet, tellement de succ�s dans les rares maisons o� elle se rendait�!
Le banquier Lecoulteux se montra pour elle l�homme le plus serviable qui soit. Outre un agr�able appartement rue de La Ville-l��v�que, il ouvrit un g�n�reux cr�dit � la ni�ce de son ami Tremaine. Cr�dit o� elle puisa assez largement, moins pour les d�penses naturelles � une jolie femme que pour mettre de l�argent de c�t�. Elle ne sortait gu�re, d�ailleurs, pr�textant l�amour tout neuf qui la liait � Jeremiah et disant que la vie mondaine ne la tentait pas. Certes, elle rendit visite � M.�de Talleyrand qui se d�clara plus que jamais son admirateur, mais elle lui fit comprendre qu�elle souhaitait surtout prendre un temps de repos avant de se lancer dans l�aventure de son retour en Angleterre. Dans cette perspective, et sous le pr�texte d�aller, en �t�, prendre les eaux d�Aix comme il �tait de bon ton de le faire, elle obtint de lui un passeport fran�ais avec un ��nom tout ordinaire��, celui de Mme�L�cuyer, qui �tait d�ailleurs celui d�un des capitaines de Guillaume. En v�rit�, elle souhaitait plus que tout au monde passer inaper�ue�! Quant � Jeremiah Brent, il �tait divinement heureux et oubliait totalement sa promesse de donner de ses nouvelles aux Treize Vents, ne se voyant gu�re faire confidence de sa f�licit� � Guillaume Tremaine� Jusqu�au jour o� sa ma�tresse lui annon�a, vers la fin mars, qu�ils allaient repartir pour le Cotentin.
Sur le coup, il ne comprit pas�: quelle id�e de vouloir retourner l�-bas o� personne ne souhaitait les revoir�!
��Aussi n�est-il pas question d�aller du c�t� de Saint-Vaast, expliqua Lorna. Je tiens au contraire essentiellement � ce que notre retour passe inaper�u, et je veux m�installer plus au nord-ouest. Voyez-vous, ces temps derniers je me suis procur� un ouvrage de g�ographie traitant de la r�gion et je pense que Saint-Pierre-�glise, par exemple� ou Tocqueville pourraient me convenir�!
��C�est beaucoup trop dangereux�! Saint-Pierre ��o� l�on ne va gu�re, j�en conviens�!�� n�est qu�� trois lieues � peine de La Pernelle. Pourquoi ne pas rester ici jusqu�� notre d�part pour Londres�? Nous ne serons jamais plus heureux�!
��Parlez pour vous, mon cher�! Moi ��et vous devriez me conna�tre suffisamment pour cela�!��, je ne suis pas de celles que l�on renvoie ou que l�on cong�die. Aussi ai-je l�intention de m�occuper de Varanville et de sa charmante ch�telaine. Si Guillaume songeait � la prendre pour �pouse j��prouverais un vif plaisir � mettre quelques traverses � un si bel amour.
Ni pri�res ni raisonnements ne purent la faire changer d�avis�: ou bien son amant allait lui jurer de l�aider � r�aliser son projet de vengeance ou bien elle se s�parait de lui imm�diatement. La nuit d�amour qui suivit acheva d�amener le jeune homme � une plus juste compr�hension de ses int�r�ts sentimentaux�: Lorna ne jurait-elle pas qu�une fois pass� ce ��caprice��, elle et lui ne se quitteraient plus�? En fait, ce qui attirait surtout la jeune femme � Varanville, c��tait la quasi-certitude que c��tait l� que l�on avait cach� l�enfant qu�elle �tait toujours persuad�e d�avoir mis au monde. � force d�y penser, elle en �tait venue � cette conclusion�: on ne pouvait avoir confi� un fils de Guillaume Tremaine qu�� une amie ch�re et s�re, un Tremaine devant toujours �tre consid�r� comme un fruit pr�cieux. Pour qui d�autre, sinon, les femmes des Treize Vents tricoteraient-elles des petits bas de soie blanche�? Mais, sachant bien ce qu�on lui r�pondrait, Lorna se garda bien de faire partager ses soup�ons � ses compagnon.
On partit donc pour le Cotentin. Transform�e en Mme�Veuve L�cuyer au moyen d�une perruque brune, d�un adroit maquillage, de v�tements noirs et de ces voiles si impressionnants pour autrui et tellement pratiques pour dissimuler un visage, miss Tremayne et les siens gagn�rent Cherbourg par la diligence, y lou�rent une voiture et se rendirent � Saint-Pierre-�glise, gros bourg situ� pr�s de la c�te. L�, on s�installa provisoirement dans l�auberge la plus convenable mais, � peine arriv�e, Lorna d�p�cha Brent, devenu son fr�re pour la circonstance, chez le notaire du lieu afin de s�y enqu�rir d�une maison convenable � vendre ou � louer, de pr�f�rence aux alentours de Tocqueville. Sa s�ur, selon lui, souhaitait y retrouver des souvenirs, mais il convenait que ce soit un logis un peu � l��cart afin que la jeune veuve ne soit pas importun�e par une curiosit� d�plac�e. Et de servir au tabellion l�histoire imagin�e par Lorna.
Il raconta donc que Mme�L�cuyer, anglaise de naissance, �tait mari�e � un Normand qu�elle avait eu la douleur de perdre quelques jours avant la rupture de la paix d�Amiens. Apprenant la nouvelle, lui-m�me la sachant isol�e � Paris s��tait pr�cipit� en France pour la rejoindre et, si possible, la ramener � Londres quand il en �tait encore temps, mais elle ne se r�signait pas � s��loigner du tombeau de celui qui �tait toute sa vie. La situation devenant difficile et apr�s bien des h�sitations, le bon fr�re r�ussit tout de m�me � la convaincre de quitter Paris o� elle n��tait plus en s�curit�. Elle finit par accepter mais � la condition de partir pour cette belle r�gion du Cotentin o�, pendant la R�volution, elle et son cher G�rard s��taient rencontr�s, aim�s et avaient v�cu des jours inoubliables. En outre, si pr�s de la mer, il serait peut-�tre possible, un jour ou l�autre, de trouver un moyen de rentrer en Angleterre malgr� la guerre.
Une br�ve rencontre avec la belle et si touchante Mme�L�cuyer acheva la conqu�te du notaire, vieux gar�on au c�ur tendre qui ne mit pas en doute un seul instant la v�racit� de ce qu�on lui confiait. La R�volution, avec le grand exode des �migr�s, n�avait-elle pas engendr� bien des histoires encore plus romanesques o� les Anglais se trouvaient m�l�s�? Il d�nicha presque instantan�ment une demeure conforme aux souhaits de sa cliente, offrit ses services pour faciliter son installation dans le pays et m�me laissa entendre qu�il devait �tre possible de trouver un bateau pour ramener chez eux les pauvres exil�s. Pas trop t�t tout de m�me, la belle saison �tant si agr�able � vivre dans ce beau pays�!
La maison qu�il proposait d�pendait du ch�teau de Tocqueville. Le comte y logeait une vieille parente, ancienne religieuse morte r�cemment. Prot�g�e par un petit bois et une �tendue de lande, elle offrait toutes les garanties de silence et de discr�tion. L�intendant du ch�teau accepta de la louer pour un prix raisonnable, assez content de trouver des gens convenables qui au moins l�entretiendraient. Et l�on s�installa apr�s avoir achet� un cheval et une carriole pour que Kitty ou Brent puissent ravitailler la maison.
Quant � Lorna, on ne la vit plus. En revanche, on vit beaucoup un jeune paysan en blouse bleue, gu�tres de toile et grand chapeau noir d�fra�chi et caboss�: elle partait t�t le matin, � pied le plus souvent, et s�en allait errer autour de Varanville, distant de trois quarts de lieue, observant les habitudes du ch�teau, liant m�me amiti� avec l�une des filles de cuisine, Jeannette, de naturel plut�t simplet et toute heureuse des attentions d�un aussi joli gar�on que ce Colas. Dans les premiers temps, elle en revenait assez d�sappoint�e�: la baronne y vivait des plus paisiblement en compagnie de sa maisonn�e habituelle et de trois personnes�: les demoiselles de La Morini�re et leur fr�re, M.�Auguste, dont on chuchotait qu�il pourrait bien devenir le prochain �poux de Rose. Quant � monsieur Tremaine, dont on avait si longtemps esp�r� qu�il �pouserait Mme�la baronne, on ne le voyait plus jamais. Et c��tait fort triste parce que, ce La Morini�re, on ne l�aimait pas beaucoup�!
Lorna sut aussi que Varanville et ses d�pendances n�abritaient aucun enfant en bas �ge. Elle commen�ait m�me � �chafauder une autre vengeance quand, un beau soir, Jeannette fit mention des nombreuses visites que la baronne rendait au ch�teau de Chanteloup, proche voisin, et du fait �trange qu�au lieu de passer l�hiver chez sa ni�ce comme elle en avait l�habitude, la vieille comtesse �tait rentr�e chez elle peu avant No�l afin d�y recevoir une amie. Du coup, le faux Colas d�cida d�explorer aussi cet endroit-l�, pouss� par une curiosit� qu�il ne s�expliquait pas vraiment mais qui devint singuli�rement claire lorsque, dans un chemin creux, il �vita de justesse Sahib et son ma�tre, lanc�s � fond de train. Miss Tremayne comprit alors qu�elle venait de d�couvrir un passionnant pot aux roses, quand elle put apercevoir Elisabeth se promenant � petits pas dans le jardin au bras de B�line� et constater qu�elle �tait enceinte.
��C�est � ce moment-l� qu�elle rencontra les boh�miens dont elle n�eut aucune peine, en les payant bien, � se faire des alli�s d�vou�s. Au point de les convaincre de l�accepter chez eux sous des habits gitans.
��La seconde femme, c��tait elle�? fit Guillaume.
��En effet. Je n�ai jamais su ce qu�elle avait pu leur dire pour obtenir ce r�sultat mais, d�s lors, elle fut constamment absente de la maison. Elle s�journa d�abord � Chanteloup puis � Varanville pour la vraisemblance mais, de jour comme de nuit, il y avait toujours soit elle-m�me soit l�un de ses nouveaux amis post� avec une lunette marine de fa�on � ne rien perdre de ce qui se passait au ch�teau.
��Et vous, pendant ce temps-l�, que faisiez-vous�? gronda Arthur qui naturellement �tait revenu au plus vite.
��Rien d�autre que l�attendre. Ni Kitty ni moi ne savions ce qu�elle avait d�cid�, sinon je vous jure que nous ne l�aurions pas laiss�e faire. J�esp�rais d�ailleurs que nous allions bient�t partir, parce qu�elle m�avait demand� de me mettre en qu�te d�un bateau plus ou moins contrebandier qui pourrait nous conduire jusqu�� l��le de Wight. Mais nous avons compris quand, la nuit derni�re, elle est revenue, cachant sous sa blouse un nouveau-n� richement emmaillot�
��C�est elle-m�me qui l�a vol�? Comment a-t-elle fait�?
��Les romanichels ont un gamin agile comme un singe. Il a escalad� la fa�ade du ch�teau, p�n�tr� par une fen�tre ouverte, puis est all� ouvrir la porte des cuisines. Miss Tremayne est entr�e par l�. Tout le monde dormait. Enlever le petit fut, para�t-il, ��un jeu d�enfant��. Ensuite, on se dispersa�: la boh�mienne et son fils rejoignirent la roulotte, miss Lorna notre maison�
��P�re�! coupa Arthur, un �il sur la pendule de la chemin�e, il serait temps d�y aller�!�
��Aussi allons-nous partir�! Nous r�glerons nos comptes plus tard, Mr.�Brent�! Vous devez �tre assez repos�
Il restait peu � dire, d�ailleurs. � son retour, Lorna dut faire face � l�effroi scandalis� de ses compagnons, mais elle en vint � bout assez facilement.
��Il est temps que je vous d�voile mes intentions. Vous n�imaginez pas, je pense, que je veuille supprimer ce bambin�? Je veux seulement l�emmener avec nous. Une fois en Angleterre, j�enverrrai un messager � mon bel oncle lui disant que s�il veut r�cup�rer le b�tard de sa fille, il devra venir le chercher lui-m�me�! Chez moi�! Et comme nous embarquons � la fin de la nuit prochaine, tu voudras bien, Kitty, t�en occuper. Moi, les nourrissons ne m�ont jamais int�ress�e�
La pauvre femme fut bien oblig�e d�accepter�: le b�b� avait grand besoin de soins et personne d�autre ne pouvait les lui donner. Lorna le savait bien. En revanche, elle jugea plus prudent d�enfermer Brent dans une ancienne laiterie dont elle garda la clef�: il avait mis � ses protestations un peu trop d�ardeur pour qu�elle lui fasse confiance et il devait y rester jusqu�� l�heure du d�part�
Mais, la nuit venue, Kitty, profitant de ce que sa ma�tresse dormait, subtilisa la clef et vint d�livrer le jeune homme�: il fallait qu�il aille pr�venir les Treize Vents�! On ne pouvait pas laisser miss Lorna commettre un tel forfait�! D�autant que l�enfant risquait de mourir pendant la travers�e. Par pr�caution, elle avait envelopp� de chiffons les sabots du cheval qu�elle avait attach� derri�re la maison� Elle n�eut pas besoin de plaider longtemps�: ce que Lorna venait de faire avait d�gris� le jeune homme. Quelques instants plus tard, il s��lan�ait dans la nuit.
C��tait un bon cavalier, mais l�obscurit� et l��motion lui brouillaient les id�es. Il se trompa de chemin, piqua � travers bois dans ce qui lui semblait �tre la bonne direction, franchit des endroits difficiles, et finalement r�ussit � raccourcir son trajet au grand dommage de ses habits.
��Apr�s tout, Dieu �tait peut-�tre avec moi, conclut-il en se hissant sur sa monture avec quelque difficult�.
��Alors, priez-le pour que nous puissions sauver mon petit-fils, gronda Guillaume, sinon je vous jure de vous faire regretter d��tre n�!
La lune s��tait lev�e, �clairant la campagne�: aussi les cavaliers, guid�s par Brent, n�eurent-ils pas beaucoup de peine � trouver le pavillon. Entour� de petites d�pendances, il s�adossait � un bois avec lequel ses murs gris se confondaient. C��tait l�image m�me de l�innocence�: un toit d�ardoises luisantes et des volets qui ressemblaient � des paupi�res closes. Tout �tait m�me si calme que Tremaine s�inqui�ta.
��On dirait qu�il n�y a personne. � quelle heure doit elle embarquer�?
��La mar�e est � cinq heures et il n�est que deux heures dix�! Miss Lorna est s�rement l� puisqu�on ne devait partir qu�une heure avant, et j�ai l�unique cheval�
��L�, sur le c�t�, il y a un peu de lumi�re, dit Arthur qui s��tait d�plac� silencieusement. La fen�tre donne sur quoi�?
��La chambre de Kitty, qui doit veiller. Il faut frapper au volet d�une certaine fa�on ��trois coups longs, deux brefs�� et elle ouvrira.
��L�enfant est avec elle�?
��Non. Miss Lorna s�est enferm�e avec lui jusqu�au d�part. Elle n�a plus gu�re confiance en nous, vous savez�! Sa chambre, � elle, donne de l�autre c�t�.
��Bien, j�y vais, fit Guillaume en mettant pied � terre et en faisant signe � ses hommes de contourner la maison qui �tait enclose d�une haie vive.
Il se dirigeait vers la fen�tre quand Arthur le retint�:
��Laissez-moi y aller d�abord, p�re�! C�est ma s�ur, apr�s tout, et j�arriverai peut-�tre � lui faire entendre raison. Ce ne serait pas la premi�re fois� Accordez-moi �a�!
��Je veux bien, mais n�oublie pas�: j�aurai Louis� par la force s�il le faut.
Arthur indiqua qu�il avait compris. Il alla frapper au volet selon le code indiqu� par Brent. Kitty devait se tenir aux aguets�: elle ouvrit presque aussit�t et poussa un soupir de soulagement en reconnaissant, derri�re Arthur, la haute silhouette de son p�re et celle, moins impressionnante, du pr�cepteur.
��Dieu soit lou�, Mr.�Brent, vous avez r�ussi�!
Le jeune homme eut un pauvre sourire. Il tremblait comme une feuille et, soudain, Guillaume eut piti� de lui. Une id�e lui venait�:
��Vous �tes s�re que votre ma�tresse n�a pas boug�? chuchota-t-il.
��Tout � fait s�re�! On ne sort de sa chambre que par cette porte ou la fen�tre et je n�ai rien entendu.
��Bien. Donnez-moi la clef de la laiterie�! Nous allons y renfermer Mr.�Brent de fa�on qu�on ignore toujours qu�il en est sorti.
��Pourquoi faites vous �a, p�re�?
L��clair de joie qui brilla un instant dans les yeux du malheureux Jeremiah constituait la meilleure r�ponse�: il avait eu un sursaut de r�volte, mais s�il devait vivre � jamais s�par� de celle qu�il aimait si passionn�ment, il en mourrait d�une fa�on ou d�une autre. Guillaume, d�ailleurs, expliqua bri�vement�:
��M�me s�il a �t� un instant d�gris�, on ne gu�rit pas de ce genre d�amour�! Kitty, pendant que je l�emm�ne, vous allez appeler votre ma�tresse en disant que vous avez entendu un bruit suspect. Quand elle ouvrira, Arthur entrera. Il veut lui parler le premier. Je rapporte la clef dans un instant. Vous n�aurez qu�� la laisser tomber dans la chambre lorsque vous y p�n�trerez.
Kitty approuva de la t�te et s�approcha de la porte tandis que Guillaume entra�nait Brent en prenant soin de tirer la fen�tre derri�re lui. Lorna ne r�pondit pas tout de suite, et Arthur se demanda si elle n��tait pas d�j� partie par l�autre fen�tre, mais la voix ensommeill�e qu�elle fit enfin entendre le rassura.
��Que veut-tu, Kitty�? Il n�est pas encore l�heure�!
��Je vous en supplie, ouvrez-moi�! Il y a du bruit autour de la maison� des pas de chevaux�! J�ai peur�
��Je viens�
Aussit�t, Arthur, d�un geste vif, tira un pistolet et le braqua sur Kitty avec un sourire rassurant. Il �tait bon que Lorna la cr�t menac�e et il comptait beaucoup sur l�effet de surprise.
Celle-ci joua pleinement. En ouvrant la porte, la jeune femme eut un cri, voulut refermer mais d�j� son fr�re s��tait jet� sur elle pour la repousser � l�int�rieur�: une chambre dont le lit n��tait pas d�fait. Miss Tremayne s�y �tait simplement �tendue. Le m�me coup d��il montra au jeune homme la grande corbeille pos�e tout pr�s qui servait de berceau�: le petit Louis y dormait d�un sommeil assez paisible. Mais d�j� Lorna reprenait ses esprits.
��Que viens-tu faire ici�? demanda-t-elle s�chement.
��Vous emp�cher de commettre un crime�!
��O� vois-tu un crime�? Personne n�est mort, que je sache et je n�ai fait, apr�s tout, que rendre aux Tremaine le mal qu�ils m�ont fait. Oui, j�ai pris cet enfant et j�ai bien l�intention de le garder�! Il va remplacer celui que vous m�avez vol�.
��On ne peut voler ce qui n�existe pas et ce b�b� existe. Il nous appartient et vous allez nous le rendre�! Lorna, ajouta-t-il plus doucement, que s�est-il pass� pour que vous en veniez � de telles actions, � tant de duplicit�? Ne vous arrive-t-il jamais de songer � notre m�re�? Qu�aurait-elle pens� de vous�?
��Ne me parlez pas de notre m�re�! Elle a eu ce que je voulais tellement et je crois qu�� pr�sent je d�teste son souvenir. Mais dis-moi, petit fr�re, comment es-tu ici�? Qui t�a pr�venu�?
Arthur s�attendait � la question. Sa r�ponse �tait pr�te�:
��Nous n�avons eu aucune peine � retrouver vos amis les boh�miens�: ils n�ont pas r�sist� longtemps � nos questions�!
��Ces mis�rables ont parl�? Je les avais pourtant bien pay�s�!
��Disons� que nous les avons pay�s plus cher encore�! Il faut en finir, Lorna�! Un bateau vous attend, je crois�?
��Oui, et j�ai bien l�intention de le prendre�! Et avec �a�!
Elle s��tait pr�cipit�e sur la corbeille et d�un geste vif en avait arrach� le b�b� qui se mit aussit�t � hurler.
��Prenez garde, miss Lorna�! g�mit Kitty qui venait d�entrer. Il n�est d�j� pas si bien, ce petit�! Il faut le laisser.
��Donnez-le-moi, Lorna�! s��cria Arthur. Vous n�avez aucune chance de quitter cette maison. Avec lui tout au moins. Elle est cern�e. Vous pensez bien que je ne suis pas venu seul.
��Vous auriez une arm�e que vous me laisseriez tout de m�me passer. Kitty, va chercher Brent�! Nous partons et je d�fie quiconque de nous en emp�cher. Sinon� sinon je jette ce petit b�tard sur ces dalles pour qu�il s�y fracasse le cr�ne�!
��Vous ne ferez pas �a�! g�mit Arthur qui tremblait de tous ses membres devant la lueur de folie qui venait de s�allumer dans les yeux de sa s�ur.
Celle-ci �clata de rire�:
��Croyez-vous�?� Je peux m�me faire mieux�! Tout, vous entendez, tout plut�t que vous rendre votre pr�cieux tr�sor�!
Virant sur ses talons, elle alla vers la chemin�e o� Kitty avait allum� du feu pour combattre la fra�cheur et surtout l�humidit� de la nuit. Son intention n��tant que trop �vidente, Arthur se jeta en avant avec un cri d�horreur au moment m�me o� claquait un coup de feu. Son pied butta sur un carreau d�chauss� et il s��tala devant Lorna � l�instant m�me o� la douleur lui faisait l�cher le b�b� qui tomba sur lui. Debout au seuil de la chambre, v�ritable statue de la Justice, Guillaume venait de tirer. Son bras �tait encore tendu.
Jetant l�arme, il se pr�cipita vers son fils tandis que Kitty enlevait le petit Louis qui, surpris sans doute par tout ce vacarme, ne criait plus.
��Tu n�as rien�? demanda Guillaume �pouvant�. Sans ce bout de fa�ence bris�, j�aurais pu l�atteindre.
��S�rement pas�! Vous �tes un trop bon tireur, fit Arthur en se relevant pour revenir vers sa s�ur.
Celle-ci venait de s�asseoir sur une chaise en comprimant son bras bless�. Elle regardait Guillaume avec un m�lange de fureur et de d�sespoir.
��Vous avez tir� sur moi. Faut-il que vous me ha�ssiez�?
��Vous n�avez rien �pargn� pour �a�!
��Au point d�essayer de me tuer�?
��Si j�avais voulu vous tuer, croyez bien que vous seriez morte. Je ne manque jamais ma cible. Faites en sorte, � l�avenir, que je ne le regrette pas�! Kitty, donnez ce petit � Arthur et voyez la blessure de votre ma�tresse�!
Ce n��tait pas grave�: la balle que l�on retrouva sur le sol n�avait fait que traverser la chair du bras. Les mains habiles de la cam�riste eurent vite fait de confectionner un pansement confortable.
��Voil�! dit-elle. Je pense que �a ira�?
��C�est parfait, dit Guillaume. Je suis s�r que tout se passera parfaitement jusqu�en Angleterre.
��Vous voulez que je parte�? s��cria Lorna. Alors que je suis bless�e�?
��Pas au point de vous permettre de rester plus longtemps, et estimez-vous heureuse que je ne fasse pas pire�! Pr�parez-vous�! Je vais vous conduire moi-m�me jusqu�au bateau afin de m�assurer que ce d�part-l� sera d�finitif.
La mer �tait au plus haut et la nuit proche de sa fin. Les derniers reflets de la lune argentaient le flot couleur d�ardoise qui, paisible, clapotait doucement.
��La travers�e sera facile, observa Tremaine en aidant Lorna � descendre de cheval pour aller vers la gr�ve.
��� condition qu�on ne nous attaque pas. La guerre n�est pas finie que je sache, fit-elle acerbe.
��Elle ne vous tourmentait gu�re quand il s�agissait d�enlever mon petit-fils�! Je peux en tout cas vous assurer que vous serez en de bonnes mains. Bien qu�il porte cette nuit la marque des �les anglo-normandes pour approcher sans risques la c�te britannique, je connais ce bateau. Il est de Barfleur et le patron est un excellent marin. Vous avez bien choisi.
Laissant Jeremiah et Kitty guider la jeune femme dans le petit chemin apr�s avoir ordonn� � Nicolas et � ses deux camarades de rester hors de vue, il marcha droit vers l�homme qui attendait, assis sur un rocher et qui se leva en le voyant venir � lui.
��Monsieur Tremaine�?� On ne m�avait pas parl� de vous.
��Rien d��tonnant � cela, Quentin. C�est ma ni�ce que vous allez emmener. Elle est anglaise et, pour la s�curit� de la famille, elle ne tenait pas � ce que je m�en m�le. Je n�ai �t� pr�venu qu�hier soir de son d�part. Inutile de vous dire que je vous demande de veiller sur elle tout particuli�rement. Je sais qu�on peut vous faire confiance.
Pour mieux accr�diter encore ladite confiance, Guillaume glissa quelques pi�ces jaunes dans la main du marin qui eut un large sourire.
��Vous faites point d�soucis�! On la d�posera � Wight en bon �tat.
��J�y compte�! Ah�! pendant que j�y pense, s�il lui arrivait de changer d�avis et de vous demander de la ramener ici, n�en faites rien. � aucun prix�! Elle ne le sait pas mais elle est en danger et vous le seriez aussi�!
��Suffit qu�vous l�disiez�! Soyez tranquille�! Voulez-vous que je vienne vous rendre compte au retour�?
���a me rassurera. Merci, Quentin�! Allons-y maintenant�!
Tous deux rejoignirent le sloop sur lequel trois hommes composaient l��quipage. Selon l�habitude des p�cheurs du Cotentin qui veulent toujours �tre debout � la lame, sa proue �tait tourn�e vers le large. Il �tait � trois ou quatre brasses de la plage mais quand l�un des hommes voulut la prendre dans ses bras pour la faire embarquer, Lorna le repoussa.
��Encore un instant�! Rien qu�un mot � dire�
Elle attira Guillaume un peu � l��cart.
��Ne me ferez-vous pas vos adieux�?
��Ils sont faits depuis longtemps. Ce ne serait qu�une redite. Il faudra vous contenter d�un simple v�u�: je vous souhaite d�arriver enfin � �tre heureuse. Quoi que vous en pensiez et en dehors de cette petite blessure, je ne vous ai jamais voulu aucun mal�!
��Moi je vous souhaite l�enfer�! Un enfer � la mesure de mon amour pour vous. Adieu, Guillaume�! Je te souhaite de souffrir un jour autant que je souffre�!
Elle le regardait intens�ment mais, comme il ne r�pondait pas, elle �clata en sanglots. Tremaine la regarda rejoindre ses compagnons. Kitty, qui pleurait elle aussi, se retourna pour lui faire un signe de la main. Quant � Jeremiah Brent, il salua du chapeau. Tout � l�heure, avant d�arriver, il l�avait remerci� tout bas, avec un peu de honte, mais soulag� qu�il ait pr�serv� le pauvre bonheur puis� aupr�s de cette femme, et Guillaume le plaignit.
L�embarquement s�achevait. Les hommes hiss�rent la grand-voile que la brise gonfla aussit�t. Le bateau s��loigna et, quand vint l�aube, il n��tait plus qu�un petit point en route vers l�horizon. Guillaume alors remonta vers ses gens avec au c�ur une v�ritable joie, une v�ritable paix� � cette minute, Arthur et Daguet devaient �tre de retour aux Treize Vents et les bras d�Elisabeth referm�s sur son enfant. � l�est le feu de Gatteville br�lait encore et Guillaume sourit � ce lumineux pr�sage�

Chapitre XIV
Anniversaire

��D�cid�ment, c�est une vraie plaie que l�amour�!�� pensait Guillaume en d�ambulant dans les rues de Cherbourg. ��Un chiendent, une mauvaise herbe qui pousse n�importe o�, n�importe comment, capable avec ses racines en forme de griffes de faire �clater des murailles.��
Il venait de quitter, � la porte de la taverne Ouistre o� ils avaient soup�, son ami Joseph Ingoult qu�il n�avait pas vu depuis longtemps et, en d�pit des traditionnels coquillages et homards grill�s toujours aussi admirables qu�ils avaient partag�s, Guillaume ne r�ussit pas � retrouver l�atmosph�re joyeuse et d�tendue qu�ils partagaient �galement lorsqu�ils s�attablaient ensemble sous les lambris de ch�ne, culott�s comme une bonne pipe, de la c�l�bre taverne. Joseph n��tait plus ce qu�il �tait. L�amour d�sesp�r� qu�il portait � Mme�de Bougainville �tait en train de le d�truire � mesure que le chagrin rongeait les forces vives d�une m�re inconsolable.
��Je sais que Flore s�en va vers la mort. Elle le sait aussi, et non seulement elle ne fait rien pour l�emp�cher mais elle la souhaite, elle l�attend, elle l�esp�re, tentait-il d�expliquer.
��Mais enfin, elle a d�autres enfants et son mari l�adore�
��C�est �trange, n�est-ce pas�? Pourtant, nous avons tous l�impression que seul comptait celui qui est parti. Elle pense, je crois, que ni ses gar�ons ni l�amiral n�ont plus besoin d�elle, mais qu�Armand est perdu dans les t�n�bres et qu�il l�appelle.
��Et toi�? Est-ce une raison pour tout sacrifier de ta vie�? Je sais bien que tu l�aimes et que tu en as les moyens, mais on ne te voit plus que rarement ici, tu n�habites presque plus ta maison, au point que ta gouvernante se demande si elle ne va pas te quitter. Ton existence doit-elle s�arr�ter quand prendra fin celle de Mme�de Bougainville�?
��Je suis incapable de te le dire. Une chose seulement est certaine�: je veux �tre aupr�s d�elle le plus possible. Apr�s�?�
Le geste qui appuyait le mot laissait le champ libre � toutes les suppositions et Guillaume fron�a le sourcil�:
��J�esp�re que tu n�as pas l�intention de te tirer un coup de pistolet sur sa tombe�? ricana-t-il. Ce serait une offense pour l�amiral et pour la m�moire de cette femme exquise. Sans compter le ridicule�!
��Un g�chis inutile, n�est-ce pas�? Mais, dis-moi, toi qui pr�ches si bien, tu es orf�vre en cette mati�re�: ta vie sentimentale n�est pas un mod�le de sagesse�
Tremaine en convint volontiers, admettant m�me qu�on ne pouvait pas grand-chose contre les surprises du destin ni, surtout, contre les mouvements souvent d�sordonn�s du c�ur humain�:
��Je sais que je suis mal venu � te faire la morale. Mon amour pour Marie a peut-�tre tu� Agn�s et, pour quelques heures d�aberration, j�ai perdu la femme que j�aime, la seule qui pouvait me faire oublier Marie� Alors, agis � ta guise, mais pense de temps en temps que tu as ici des amis qui tiennent � toi�!
On se s�para l�-dessus sans trop savoir quand on se reverrait. Joseph Ingoult quittait Cherbourg par la diligence, t�t le matin. Guillaume, lui, passait la nuit en ville, ayant rendez-vous dans les premi�res heures avec le maire, Pierre-Joseph Delaville. Il regagna donc l�ancienne auberge des Ducs de Normandie rebaptis�e Guillaume le Conqu�rant, o� il avait gard� quelques habitudes. Il �tait d�j� tard, pourtant les rues, nouvellement �clair�es par des reverb�res gr�ce au docteur Delaville ��grand maire s�il en fut�!��, demeuraient anim�es � cause de l�immense chantier ouvert par Bonaparte.
Obs�d�, en effet, par les ��merveilles de l��gypte��, ses monuments cyclop�ens et surtout le fameux lac artificiel Moeris, situ� � quarante-cinq m�tres au-dessous du niveau de la M�diterran�e, celui-ci venait d�ordonner des ��travaux pharaoniques�� destin�s � transformer l�ancien ��Pr� du Roi�� en une suite de bassins d�fendus par des �cluses tandis que l�on ach�verait la grande digue. De nombreux ouvriers avaient �t� appel�s et aussi les soldats de deux r�giments. Tout ce monde cr�ait dans la ville un mouvement perp�tuel auquel, ce jour-l�, s�ajoutait l�agitation caus�e par l�arriv�e d�un navire am�ricain, le Delaware, dont le drapeau �toil� flottait all�grement au milieu de la rade. Ce bateau �tait charg� de coton destin� aux filatures r�cemment implant�es dans la r�gion�: une entre Valognes et N�greville et deux dans le Val de Saire, innovations qu�appr�ciait fort Tremaine, toujours dispos� � contribuer au d�veloppement du Cotentin. Ainsi devait-il rejoindre le lendemain, chez le maire, le filateur Philippe Fontenillat pour une histoire d�entrep�t � partager.
Guillaume n�avait pas tr�s envie d�aller se coucher. En ce premier jour de septembre dont on avait esp�r� qu�il apporterait de la fra�cheur, il faisait aussi chaud et lourd que pendant tout un �t� qui n�avait connu qu�une succession de canicules et d�orages. Parfois redoutables d�ailleurs et g�n�rateurs de violentes temp�tes, comme celle du 20�juillet o� des bateaux s��taient fracass�s dans les ports un peu partout et o� l�-haut, dans le Nord, � Boulogne, l�obstination de l�Empereur � vouloir passer, en pleine mer, la revue des b�timents destin�s � l�invasion de l�Angleterre malgr� l�opposition formelle de l�amiral Bruix, avait caus� une catastrophe�: Bonaparte ��on n��tait pas encore habitu� � l�appeler Napol�on�!�� avait failli se noyer et plusieurs bateaux s��taient perdus corps et biens.
En d�pit de ce tragique pr�c�dent, un bon orage e�t �t� le bienvenu, et Guillaume l�appelait de tous ses v�ux. Ayant mis bas son habit et d�nou� sa cravate, il approchait de son auberge � une centaine de pas derri�re un personnage allant dans la m�me direction quand il vit soudain deux malandrins surgir d�un coin sombre et se jeter sur lui. L�un d�eux le frappa � la t�te tandis que l�autre fouillait rapidement ses poches. Le malheureux s��croula sans un cri mais Tremaine se mit � hurler ��Au voleur�! A l�aide�!�� en s��lan�ant aussi vite que le permettait sa mauvaise jambe mais, naturellement, quand il arriva aupr�s de la victime les bandits avaient disparu.
Sans chercher � leur courir apr�s, ce qui n�e�t servi � rien, il s�agenouilla, souleva la t�te de l�homme et, sous le coup de la surprise, faillit bien la laisser retomber�: c��tait sans aucun doute possible son vieil ami Fran�ois Niel, son compagnon d�enfance qu�becquoise, qui venait de se faire assommer sous ses yeux�!
Il n�eut cependant pas le temps de se poser beaucoup de questions car, fort heureusement, le Canadien poss�dait un cr�ne solide et il n��tait qu��tourdi. Ramen� dans la salle de l�auberge, il reprit rapidement ses esprits gr�ce aux effets conjugu�s d�un pot d�eau fra�che et d�un verre de rhum. Il n�eut m�me pas l�air vraiment surpris en d�couvrant le visage de Tremaine pench� sur lui.
��Tiens, Guillaume�? Je ne pensais pas te voir si t�t�! Oh�! que cette brute m�a fait mal�! grogna-t-il en se redressant pour prendre la position assise. Je vais avoir une bosse �norme.
��Disons qu�elle est en bonne voie, fit Tremaine en t�tant le cr�ne de son ami, mais j�esp�re qu�elle n�aura pas de suite. Cela ne me dit pas ce que tu fais � Cherbourg�?
��Je suis venu te souhaiter ton anniversaire�! C�est bien apr�s-demain que tu auras cinquante-quatre ans�? Moi, je les ai depuis trois mois.
��Tu es venu de Londres pour �a�? Mais comment as-tu fait et pourquoi est-ce que je te retrouve ici plut�t que chez moi�? Aurions-nous fait la paix avec les Anglais�?
��Du tout, mais je n�arrive pas d�Angleterre, je viens de New York avec le bateau qui est dans la rade� et qui m�appartient en partie.
��Toi, un navire am�ricain�? Alors que tu vomissais ces gens-l� presque autant que moi�? Comment est-ce possible�?
��C�est une histoire int�ressante� mais si tu veux que je te la raconte, j�aimerais mieux qu�on s�installe ailleurs. J�ai une chambre ici.
��Moi aussi. J�y passe la nuit � cause de mes affaires qui, si j�ai bien compris, doivent �tre un peu les tiennes.
��Possible�! Allons chez moi, commande-nous du vin frais et quelques tranches de p�t�: je n�ai pas soup� ce soir�
Un moment plus tard, install� devant la fen�tre largement ouverte sur la mer nocturne, Fran�ois Niel, tout � fait remis, allumait sa pipe apr�s celle de son ami et entreprenait l�explication de ce voyage-surprise.
��Lorsque j�ai s�journ� chez toi, voici bient�t deux ans, je ne t�ai pas parl� de mon ami John Dawson, parce que, sachant ton peu de sympathie pour les Yankees, je craignais que ton fichu caract�re ne prenne feu et que tu me taxes de trahison, mais, en fait, il y a sept ou huit ans que nous nous connaissons. C�est un n�gociant d�Albany, un homme droit, bon et g�n�reux, dont la grand-m�re, d�ailleurs, �tait native de Trois-Rivi�res. Je l�ai rencontr� dans une tribu Mohawk avec laquelle j�entretiens de bonnes relations pour la traite des fourrures. Lui ne les connaisait pas du tout�; c��tait la premi�re fois qu�il tentait l�aventure de ce c�t�-l� et, naturellement, il n�avait pas su s�y prendre. R�sultat, il �tait en grand danger de perdre son scalp quand je suis arriv� chez le chef Homobok. Naturellement, j�ai r�ussi � le tirer de l� et nous sommes devenus amis. Pour me remercier, il m�avait propos� de travailler ensemble et, pendant un certain temps, j�ai refus�, craignant des complications avec les gouverneurs anglais. Et puis l�id�e a fait son chemin dans mon esprit�: m�associer discr�tement avec Dawson, c��tait la possibilit� d��chapper � l�obligation de ne commercer qu�avec l�Angleterre et, la guerre ayant repris avec la France, le reste de l�Europe nous �tait interdit � nous autres gens du Qu�bec. C��tait tellement tentant que je n�ai pas r�sist�: nous avons achet� un bateau en commun�; nous l�avons charg� de coton pour Cherbourg o� mon ami a des clients et voil� le r�sultat�! Le Delaware est ici�!
��Mais vos relations, comment pouvez-vous les entretenir�?
��La vall�e de l�Hudson est un passage commode entre Montr�al o� j�ai un comptoir et Albany, donc New-York, m�me si le passage du lac Champlain, o� les Anglais conservent Pointe-Couronne est encore d�licat, mais nous avons l�un et l�autre des gens habiles � notre service. Moi-m�me j�arrive � me rendre assez souvent � Albany, et je suis en train de devenir vraiment riche�!
��J�en suis tr�s heureux, Fran�ois, mais peut-�tre ce soir l�es-tu un peu moins�? On t�a vol� beaucoup�?
��L�argent que j�avais sur moi�: quelques dollars am�ricains. Le plus gros est rest� � bord. Alors, suis-je invit� � f�ter le 3�septembre aux Treize Vents�?
��Bien s�r�! Je t�emm�nerai demain. Mais, j�y pense�! Si ton ami Dawson est � bord, il faudrait peut-�tre songer � l�emmener aussi�?
��Non. Il est rest� l�-bas, mais sachant quel port rejoignait le Delaware je n�ai pas pu y tenir. Dawson m�a procur� un passeport am�ricain�: je suis officiellement son cousin Jeff Dawson et je vais passer quelques jours ici, le temps que l�on d�charge et que l�on embarque une cargaison de vins, de soie et autres produits de la douce France�! Tu ne peux pas savoir � quel point j�en suis heureux�! Revoir les Treize Vents�! Un vrai bonheur�!
��Seulement les Treize Vents�? Je suis touch� que tu aies song� � mon anniversaire mais� est-ce que, dans ton plan, il n�y aurait pas une petite place pour Varanville�?
L�aimable visage de Fran�ois rougit. Plein et agr�ablement color� d�habitude sous la couronne de cheveux blonds grisonnants, il vira au rouge brique. Guillaume comprit qu�il touchait un point toujours sensible et que le souvenir de Rose ne s��tait pas effac� dans le c�ur, rest� simple et na�f, de son ami, en d�pit de ses talents de n�gociant. Trop �mu m�me pour parler, Fran�ois pensa se contenter d�un sourire timide mais finit tout de m�me par murmurer�:
��C�est vrai. Est-ce b�te, hein, � mon �ge�?
��Nous avons le m�me et j�en suis au m�me point que toi. Seulement si tu veux pr�senter tes hommages � Rose, il te faudra aller � Varanville�: elle ne vient plus que rarement chez moi. Encore est-ce � ma fille et � mon petit-fils qu�elle r�serve ses visites toujours tr�s br�ves�
��Elisabeth est mari�e�?
��Oui� Oui et non�! Je vais te raconter �a en d�tail parce que toi tu es presque mon fr�re et que des aventures pareilles, �a n�arrive qu�� moi. Mais pour en finir avec Rose, j�ai bien peur qu�on ne repr�sente plus rien pour elle ni l�un ni l�autre. Elle re�oit depuis des mois un certain La Morini�re et ses s�urs qui m�ont tout l�air d��tre install�s l� pour l��ternit�. Tout le monde est persuad� que �a va finir par un mariage� Je ne te cache pas que j�aimerais cent fois mieux qu�elle t��pouse, toi, parce que le personnage ne m�inspire pas confiance. Ce n�est pas convenable de vivre ainsi aux crochets d�une dame�!
��Tu le connais�?
��Non, je n�ai jamais voulu le rencontrer. D�ailleurs je ne mets plus les pieds � Varanville.
��Alors, tu ne peux pas juger en conscience. Rose n�est pas femme � se tromper.
Tremaine regarda son ami avec admiration�:
��Quel brave homme tu fais�! Il n�y a pas une once de m�chancet� en toi alors que tu devrais le ha�r d�instinct, ce voleur�!
��Pourquoi donc�? Toi aussi tu aimes Rose et pourtant tu m�es toujours aussi cher, fit Fran�ois avec simplicit�. Et je continue � penser que tu as tort�: ce n�est pas en c�dant le terrain � l�ennemi qu�on se bat. Moi, j�ai bien l�intention d�aller au ch�teau et de dire ce que j�ai � dire.
��Qui sait, tu r�ussiras peut-�tre parce qu�elle t�aime bien mais tu iras seul�: il n�y a pas que La Morini�re�: Alexandre, que l�on a toujours consid�r� comme fianc� � Elisabeth, n�a pas support� son mariage et ne veut plus la rencontrer. Tu vois que les relations sont devenues difficiles.
��Alors, parle-moi d�Elisabeth si tu veux que je comprenne.
La nuit s�avan�ait quand Guillaume acheva ses confidences que Fran�ois �couta sans manifester autrement de surprise�: habitu� depuis l�enfance, comme Guillaume lui-m�me, aux �v�nements tragiques et aux heures dangereuses, sachant bien d�autre part que la piti� �tait le dernier sentiment que souhaitait inspirer Tremaine, il se contenta d�une simple conclusion�:
��En d�pit de l�honneur, on ne peut pas dire que cette histoire soit une vraie chance mais tu as les �paules assez larges pour l�assumer. Et tu as autour de toi bien des gens d�vou�s. � propos, comment ceux des environs ont-il pris la naissance d�un enfant dont ils n�ont jamais vu le p�re�?
��Beaucoup mieux que je ne le craignais. Nous avons fait ce qu�il fallait, je crois.
En effet, d�s le retour de sa fille, Guillaume s��tait rendu aupr�s de l�abb� Gaudin, desservant de La Pernelle et de l�abb� Bidault, cur� de Saint-Vaast-la-Hougue et, sans leur faire l�injure d�exiger le secret de la confession, il leur avait montr� le certificat de mariage d�livr� � Elisabeth par l�abb� Nicolas, cur� de Vierville. Aussi quand on vit les deux pr�tres t�moigner � la jeune femme, d�une dignit� parfaite dans ses robes noires ou blanches, respect et amiti�, les quelques langues dispos�es � s�agiter de fa�on malveillante se trouv�rent musel�es. De vagues bruits ayant d�ailleurs transpir� des murs de Chanteloup, on devina que la jeune m�re portait le poids d�un destin auguste mais tragique, et quand Mme�de La�Haye-Richemont ��Guillaume s��tait souvenu de ce nom attribu� par le bailli de Saint-Sauveur � son prot�g� apr�s la fuite du Temple�� se rendait aux offices, il y avait plus de larmes que d�ironie dans les regards qui la suivaient. La finesse et la discr�tion naturelles des gens du Cotentin jou�rent pleinement, leur go�t des l�gendes et des grandes histoires s�en d�lecta, leur compassion et leur fid�lit� au malheur furent totalement acquises. Les gens de Saint-Vaast �taient les dignes cousins de ceux de Saint-Pierre qui, pendant la Terreur, �taient all�s chercher en d�l�gation leur marquis de Saint-Pierre � la prison de Coutances pour le ramener chez lui. Parce qu�ils l�aimaient bien�
On aimait bien aussi ��les gamins des Treize Vents��. Et, si quelques comm�res venimeuses tent�rent de se manifester, au march� par exemple, elles trouv�rent toujours quelqu�un pour leur boucler le bec. Il ne s�agissait pas que de mauvais bruits aillent r�veiller la hargne du brigadier Pelouse ��ce horsain�!�� qui n�avait pas encore bien dig�r� la fa�on dont on l�avait oblig� � rendre sa libert� � Guillaume Tremaine.
Elisabeth v�cut donc ces deux mois d��t� dans la paix et le bonheur qu�elle �prouvait � se retrouver chez elle et � cajoler son petit Louis qui poussait comme un champignon. L�absence de nouvelles de son �poux la tourmentait bien un peu mais elle avait assez de sagesse pour comprendre que, s�par�e de lui par une mer et une guerre, beaucoup de temps s��coulerait peut-�tre avant qu�ils puissent se rejoindre. Au moins par �crit�! Elle en parlait parfois mais son p�re, m�me s�il d�bordait int�rieurement de compassion, continuait � garder le secret.
Fran�ois Niel l�approuva. � la place de Guillaume il en ferait tout autant mais, � causer ainsi le temps passait vite et il �tait fort tard quand les deux hommes d�cid�rent de faire place au sommeil en attendant de prendre ensemble, leurs affaires respectives r�gl�es, le chemin des Treize Vents.
Pour �tre familial, l�anniversaire de Guillaume n�en rev�tait pas moins cette ann�e un caract�re un peu exceptionnel. D�abord parce que la famille �tait enfin au complet, d�barrass�e de toute pr�sence hostile et m�me augment�e d�un membre que tout le monde adorait d�j�. B�b� sage, aimable et toujours souriant, ��Loulou�� r�gnait du haut de son berceau sur une maisonn�e qui l�e�t d�vor� de baisers � longueur de journ�e si sa m�re et Guillaume n�y avaient mis le hol�. Elisabeth, ses fr�res, Potentin et Cl�mence avaient donc d�cid� que, cette fois, on ferait doublement la f�te puisque l�an pass� personne n�y avait eu le c�ur en l�absence d�Elisabeth. Le programme �tait simple d�ailleurs�: on commencerait par entendre une messe particuli�re c�l�br�e en l�honneur de Guillame dans l��glise de La Pernelle puis, avec les meilleurs amis du h�ros, on d�gusterait le festin que Mme�Bellec pr�parait depuis trois jours dans sa cuisine d�o� elle chassait � peu pr�s tout le monde. Seule abstention ��et non des moindres �videmment�!��, Mme�de Varanville s��tait excus�e�: elle attendait son fils qui devait arriver de Bretagne o� il �tait all� s�journer chez des cousins. En revanche Mme�de Chanteloup promettait de venir�: aucune force au monde n�aurait pu l�emp�cher de saisir cette occasion de v�n�rer son ��petit prince��, comme elle s�obstinait � l�appeler en d�pit des supplications de Guillaume. Et puis c��tait aussi une fa�on d�apaiser un peu la d�ception de Guillaume, mal convaincu par le pr�texte invoqu� par Rose bien qu�il f�t sans doute l�expression de la v�rit�; tous ceux des Treize Vents savaient bien qu�Alexandre, profond�ment bless� par le mariage d�Elisabeth, ne voulait plus se trouver en sa pr�sence.
Autour de la table se r�uniraient aussi Mlle�Le Houssois, le docteur Annebrun, les Rondelaire, le notaire Le Baron et sa femme, les Quentin, les Calas et, bien entendu, l�abb� Gaudin. Ce qui faisait d�j� pas mal de monde, mais l�arriv�e tellement inattendue de Fran�ois Niel n�enchanta pas moins la maisonn�e. D�abord parce qu�on l�aimait, que l�on �tait heureux de le revoir et aussi parce qu�il apportait deux grandes malles de cadeaux. Et pas seulement pour Guillaume�! Celui-ci se tailla bien la part du lion avec une superbe pelisse en martre mais d�autres fourrures �taient destin�es � la famille. Il y avait aussi des feutres et des cuirs brod�s de couleurs vives par les femmes indiennes, des statuettes de st�atite sorties des mains habiles des Esquimaux du Grand Nord, un magnifique herbier contenant � peu pr�s toutes les plantes du Canada destin� � Adam, mais qui mit une larme dans les yeux de son p�re parce qu�il lui rappelait les courses � travers les bois de son enfance en compagnie de son ami indien Konoka. Enfin trois bouteilles de sirop d��rable afin que Mme�Bellec puisse lui confectionner les cr�pes et les tartes dont il se r�galait jadis. Et l� encore, en faisant couler, pour y go�ter, l��pais liquide brun dans une cuill�re, le ma�tre des Treize Vents faillit bien se mettre � pleurer.
Quand le soleil se leva apr�s un glorieux orage nocturne qui brisa d�finitivement la pesante chaleur, lava la campagne de sa poussi�re et gonfla d�aise toutes les poitrines, chacun se pr�para � f�ter dignement les cinquante-quatre ans de Guillaume Tremaine. Non seulement les invit�s mais tous les pauvres d�alentour qui savaient bien qu�ils en recevraient leur part. Un des plus hauts usages des grandes familles normandes voulait, en effet, que l�on distribu�t aux pauvres une somme �quivalente � ce que l�on d�pensait pour une r�ception et, depuis son mariage, Guillaume avait adopt� cet usage. Par g�n�rosit� naturelle d�abord mais aussi en souvenir de son �pouse, Agn�s de Nerville, dont l�alliance apparentait ses enfants � l�ancienne noblesse et dont le sang gardait quelques traces de celui du Conqu�rant. Alors, tout � l�heure, grimperaient vers les Treize Vents les plus mis�reux de ce coin du Contentin, sachant bien qu�ils ne repartiraient pas les mains vides. Ils viendraient plut�t vers la fin de la journ�e pour ne pas encombrer ni trop se montrer, avec cette pudeur et cette d�licatesse de ceux qui savent le poids d�une existence vraiment difficile.
La journ�e fut une r�ussite. Sous un soleil redevenu cl�ment, elle se d�roula comme dans un joli r�ve � la satisfaction de tous. Un instant m�me, Guillaume put croire qu�elle allait lui offrir le plus doux des pr�sents. Tandis que, la plupart des invit�s partis et cependant que Potentin pr�sidait pr�s des cuisines � la distribution d�aum�nes, de nourriture et de friandises, il s�attardait au jardin en compagnie de Mlle�Anne-Marie, de Fran�ois Niel et de Pierre Annebrun, il lui sembla �tre le jouet d�une illusion�: la voiture de Mme�de Varanville franchissait la grille� Seulement, ce n��tait pas une illusion.
Envahi par une chaude bouff�e de joie et persuad� que Rose venait lui porter ses v�ux avec son sourire, il courut et se jeta � la t�te des chevaux mais il n�eut m�me pas le temps d�ouvrir la porti�re. Celle-ci se rabattit et le jeune Alexandre sauta presque sur les pieds de Guillaume qui eut peine � cacher sa d�ception�:
��Je vous apporte un de vos amis que j�ai trouv� sur la route�! Il est bless� mais, avant de s��vanouir, il m�a demand� de l�amener, assurant que c��tait une question de vie ou de mort, dit le jeune homme.
��Allez chercher le docteur Annebrun, s�il vous pla�t�! Il se prom�ne dans la roseraie, fit Guillaume en grimpant dans la voiture.
Un homme, en effet, �tait �tendu sur les coussins. P�le, les yeux clos, respirant difficilement avec, sur la poitrine, une large tache de sang, Victor Guimard avait tout l�air d��tre en train de mourir.
��Qu�est-ce qu�il fait l� et qu�est-ce qui a bien pu se passer�? s��cria Arthur accouru sur les talons de son p�re.
��Je ne sais pas. Alexandre dit qu�il l�a trouv� sur la route.
Au son de cette voix connue, le bless� ouvrit les yeux tandis que sa bouche s��tirait en un faible sourire�:
��J�arrive� � temps, j�esp�re�? Ils ne sont pas l�, n�est-ce pas�?
��Qui donc, mon ami�?
��Sainte� Sainte-Aline� et son valet�
��Mais non. Est-ce qu�ils devraient �tre ici�?
��Sont� s�rement pas loin�!
��Descends de l� et laisse-moi l�examiner�! coupa Pierre Annebrun qui tirait Arthur en bas pour monter � son tour. Va donner des ordres pour un brancard, une chambre. Il faut le sortir de cette bo�te�!
Sur un coup d��il de son p�re, Arthur partit comme une fl�che vers la cuisine o� le personnel aidait Potentin et Cl�mence dans leur t�che charitable au milieu d�un vrai vacarme�: le majordome s�effor�ait de se d�barrasser d�un mendiant qui poussait de grandes clameurs et tenait absolument � lui raconter ses derniers malheurs. Le bonhomme �tait pittoresque et la joute oratoire amusait tout le monde. Ce que voyant, Arthur se contenta de r�cup�rer Valentin et Sylvain pour transporter le bless� et prit Lisette � part en lui demandant d�ouvrir une chambre.
Il sortait de l�office avec elle quand une petite paysanne pauvrement v�tue acheva de descendre l�escalier en courant, se jetant presque dans ses jambes�:
��Eh bien, Annette, qu�est-ce que tu fais l�? s��tonna-t-il.
��Oh�! M�sieur Arthur� y a un vilain homme qui vient d�monter. C�est un mendiant� Il �tait avec c�lui qui brait si fort�
Le c�ur du jeune homme manqua un battement.
��Allez chercher mon p�re, Lisette�! Dites-lui de venir vite, et avec des armes�! Ma s�ur est l�-haut avec le petit. Elle est en danger� moi je monte�! Ah�!� Qu�on s�empare de l�homme qui discute avec Potentin�!
Empoignant au passage un chandelier de bronze, faute de mieux, Arthur s��lan�a dans l�escalier, acc�l�rant m�me l�allure lorsqu�un cri �touff� lui parvint depuis la chambre de sa s�ur. Il s�y jeta t�te baiss�e, �pouvant� par le spectacle qu�il d�couvrit�: un homme grand et fort, qu�en d�pit de sa d�froque mis�rable il n�eut aucune peine � identifier pour l�avoir vu � l��uvre sur la gr�ve de Vierville, tenait Elisabeth � la gorge. Les jambes de la jeune femme ne soutenaient plus son corps et elle n��mettait que des sons faiblissants. � ses pieds, Adam, qui adorait chanter des petites chansons � son neveu et avait d� �tre surpris aupr�s de lui, gisait inanim� ainsi d�ailleurs que B�line dont la bouche saignait.
Arthur vit rouge. S��lan�ant sur l�agresseur, il le frappa de son chandelier mais ne r�ussit qu�� lui �gratigner la t�te sans l�assommer. Il y avait quelque chose des monstres pr�historiques dans cet �tre b�ti comme une montagne. Pourtant, l�attaque du jeune homme parvint � lui faire l�cher prise. Abandonnant Elisabeth qui tomba sur le tapis avec la mollesse d�une �toffe, il se tourna vers ce nouvel ennemi, les mains ouvertes, un rictus d�moniaque au coin de sa bouche grima�ante.
En d�pit de son courage, Arthur recula, terrifi�. Ce qui marchait sur lui n�avait rien d�humain. Un d�mon, une cr�ature de l�enfer stupide et malfaisante anim�e par le seul d�sir de tuer. Il pensa qu�avec un peu de chance il r�ussirait � franchir la porte, que son p�re allait arriver mais, fascin� par le monstre, il ne discernait plus � quel endroit de la chambre il se trouvait au juste et, soudain, il buta contre un tabouret bas, tomba sur le dos. Avec un grognement de triomphe, l�autre se jeta sur lui. Arthur sentit une odeur fade de crasse et de sueur tandis que, sous le poids qui faisait craquer ses c�tes, le souffle lui manquait. Il allait perdre connaissance � son tour quand sa poitrine fut soudain lib�r�e tandis qu�un v�ritable barrissement �clatait � ses oreilles. � la place de l�affreux visage aux yeux exorbit�s qui disparut de son champ de vision, il vit Fran�ois Niel et un valet attel�s � l��norme carcasse pour le lib�rer.
��Tu n�as rien�? demanda le premier en lui tendant la main pour l�aider � se relever.
��Non, mais comment avez-vous fait�? Cet homme poss�de la force d�un ours.
��C�est bien pour �a que je l�ai trait� comme un ours, r�pondit le Canadien en montrant du doigt le monstre abattu, un couteau de chasse plant� entre les �paules.
��Merci, monsieur Niel, merci beaucoup�! Mais, les autres�?� Elisabeth, mon Dieu�! Il l�a tu�e.
Il la cherchait des yeux dans la chambre � pr�sent pleine de monde. Il vit Guillaume enlever sa fille dans ses bras pour la porter sur son lit tandis que Mlle�Le Houssois donnait des soins � B�line. Adam, d�j� ressuscit�, vint aider son fr�re � s�asseoir�:
��T�inqui�te pas pour Elisabeth�: elle respire. Mais toi, est-ce que �a va�?
��Mieux, merci, seulement je boirais bien quelque chose. Et toi, au fait�? Tu n��tais pas frais quand je suis entr�!
��Cet affreux bonhomme m�avait allong� un coup de poing au menton mais �a c�est rien�: qu�est-ce que j�ai eu peur quand je l�ai vu arriver sur le berceau�! Parce que c��tait � lui qu�il en voulait, c��tait � Loulou� notre Loulou�! g�mit Adam qui, ses nerfs l�chant, �clata en sanglots.
Cependant, personne n��tait gravement atteint. La gorge d�Elisabeth resterait bleue et elle aurait du mal � avaler pendant quelques jours, B�line avait une �norme bosse � la t�te et la bouche d�Adam commen�ait � enfler, mais le docteur Annebrun, qui avait abandonn� Guimard un instant pour constater les d�g�ts, ne diagnostiqua rien de grave. N�anmoins, Arthur n��tait pas encore tranquille.
��Et l�autre, p�re�? demanda-t-il � Guillaume qui semblait ne plus pouvoir se r�soudre � l�cher la main de sa fille. Est-ce que vous avez pris l�autre�?
��Bien s�r�! Gr�ce � la petite Annette que nous irons remercier chez ses parents, on le tient. Alexandre, Daguet et ses hommes lui sont tomb�s dessus, avec l�aide aussi de ces pauvres gens auxquels ces deux mis�rables ont os� se m�ler afin de s�introduire ici�: ils l�ont emp�ch� de s��chapper en se refermant derri�re lui comme un mur. � pr�sent, Sainte-Aline est dans la ��pucherie1�� et sous bonne garde, tu peux me croire�! On va y aller voir dans un instant.
��Qu�allez-vous en faire�? Le tuer�?
��Le juger d�abord�! Je n�aime pas l�id�e de tuer un homme de sang-froid, m�me un d�mon comme celui-l�.
��Et celle de le rel�cher pour qu�il puisse nuire encore, elle vous s�duit�? fit Arthur avec rudesse.
��Non, rassure-toi�! Il n�a fait que trop de mal.
Il en avait m�me fait plus encore que Guillaume ne l�imaginait � cet instant�! Un peu plus tard, convenablement pans� et r�confort�, Victor Guimard, dont la blessure �tait s�rieuse mais moins grave que l�on n�aurait craint et la faiblesse due surtout � la perte de sang, put apporter, sur le personnage, un suppl�ment de lumi�re sinistre.
Trois jours plus t�t, alors qu�il rentrait au minist�re apr�s une tourn�e d�inspection � Notre-Dame de Paris o� l�on faisait de grands travaux en vue du sacre, il rencontra l�inspecteur Pasques dans le vestibule et celui-ci, avec lequel il entretenait jusque-l� des relations polies mais sans �clat, parut tout � coup incroyablement heureux de le voir, le prit par le bras sans lui demander si cela lui convenait et l�entra�na faire quelques pas sur le quai Malaquais�:
��Cette jeune femme que j�ai arr�t�e chez Quentin Crawfurd en septembre dernier, vous vous y int�ressez, je crois�? fit-il sans autre pr�ambule. Mlle�Tremaine, si je me souviens�?
��Je l�avoue, oui, dit Guimard apr�s une courte h�sitation car il ne savait pas tr�s bien jusqu�� quel point il pouvait faire confiance � cet homme taciturne et plut�t herm�tique, mais je n�en ai pas eu de nouvelles depuis pr�s d�un an.
��Monsieur Fouch�, lui, vient d�en avoir et, autant vous l�apprendre tout de suite, elle est en danger.
En effet, le matin m�me, un commissionnaire avait d�pos� � l�intention du ministre une lettre anonyme. Tout y �tait en bonne et due forme�: le mariage avec le prince dans l��glise de Vierville, de d�part du Temple avec la gr�ce de Bonaparte, le refuge � Bayeux chez Mme�de Vaubadon, le d�part de Louis-Charles gr�ce au chevalier de Bruslart et � une fr�gate anglaise, enfin le retour de la jeune femme dans la r�gion de Saint-Vaast et finalement la mise au monde d�un enfant m�le d�sormais seul espoir des partisans du duc de Normandie, puisque celui-ci avait trouv� la mort en Angleterre.
��J�ai ordre d�arr�ter toute la bande, conclut Pasques, et Victor sentit le c�ur lui manquer.
��Qu�est-ce que Fouch� entend par toute la bande�? articula-t-il p�niblement.
��Le cur�, la Vaubadon, la ��duchesse�� avec son enfant, Bruslart bien entendu si je peux mettre la main dessus, et quelques comparses dont l�honorable scripteur de la lettre donne les noms.
��Y a-t-il dedans la famille de Mme�Elisabeth�?
��Non. Fouch� n�est pas fou. Il sait que ce Tremaine a su s�duire l�Empereur, qu�il poss�de des navires dont la conduite est sans d�faut. L�op�ration doit �tre men�e discr�tement et les prisonniers mis au secret. Tremaine sera pri� de ne pas venir japper � la porte de Sa Majest� s�il ne veut pas que tout ce monde disparaisse, sans espoir de retrouvailles. Je vais donc partir pour la Normandie, mais seulement demain soir. Cela vous laisse le temps de la mettre � l�abri� un abri lointain, hors de France, parce que je fouillerai partout. Vous avez compris�?
��Non, dit Guimard. Pourquoi faites-vous �a�?
��Je pourrais r�pondre que �a me regarde. Disons que cette petite m�a plu quand je lui ai mis la main dessus�: si jeune, si vaillante aussi�! Alors, qu�elle soit emmur�e vivante avec son gamin au fond d�une forteresse quelconque, je ne supporte pas cette id�e-l�! Et puis� (Il resta songeur quelques instants et finalement l�cha�:) J�avais une fille qui aurait son �ge, je l�ai perdue et j�en ai trop souffert�! Cela dit, h�tez-vous�! Lorsque je partirai, j�accomplirai ma mission sans plus conna�tre personne. �a veut dire que je vous tuerai sans h�siter si vous essayez de vous y opposer� Vu�?
Dans l�heure suivante, Victor quittait Paris, d�cid� � sauver le plus de monde possible. � Bayeux, il se contenta de d�poser un mot d�avertissement � la belle Charlotte alors absente puis, sans s�attarder, fon�a sur Vierville. Il aimait bien l�abb� Nicolas qu�il voulait convaincre de prendre sa barque pour gagner le large. Ce qu�il trouva dans le petit presbyt�re au bord de la mer le r�vulsa�: un cadavre sanglant, encore chaud�! Le malheureux pr�tre avait �t� �trangl� et poignard�: aupr�s de lui, son registre paroissial tra�nait � terre, montrant bien qu�une page avait �t� d�chir�e.
��C�est son vieux sacristain qui venait de le d�couvrir, dit Guimard. En arrivant il avait pu voir les meurtriers sauter sur des chevaux et s�enfuir au galop, mais la description qu�il m�en fit, car il avait encore de bons yeux, fut lumineuse pour moi�: on n�oublie pas M.�de Sainte-Aline et le dragon qui lui sert de valet. Alors, persuad� qu�ils se rendaient ici, je me suis lanc� sur leurs traces, talonn� par le besoin d�arriver avant eux, mais quelques pr�cautions que j�aie pu prendre, ils m�ont �vent�, tendu un pi�ge� et bien failli me tuer. Sans ce jeune homme qui m�a recueilli, j��tais perdu.
��Et nous avec�! conclut Guillaume. Merci, mon ami, merci de ce que vous avez fait�! Je vous dois la vie de ma fille et de mon petit-fils.
Le bless� qui, fatigu� par l�effort fourni, venait de se laisser aller sur ses oreillers, se redressa encore, l�angoisse au fond des yeux.
��Souvenez-vous qu�elle n�est pas hors de danger pour autant�! Pasques est parti. Il va venir et s�il la trouve�
��Je n�ai pas oubli�, fit Tremaine tristement. Je n�ai en effet gu�re de temps pour me r�jouir. Quand sera-t-il ici, selon vous�?
��J�avais plus de vingt-quatre heures d�avance sur lui mais j�en ai perdu plusieurs avec cette blessure. D�autre part, s�il a suivi le m�me parcours que moi ��ce qui est certain�!��, il a d� s�arr�ter plus ou moins longtemps � Bayeux, � Vierville. Disons demain soir� plut�t apr�s-demain sans doute�! Qu�allez-vous faire�?
��Pour mes enfants je ne sais pas encore mais, dans l�imm�diat, rendre et sans plus tarder la justice qui s�impose�! Avec un bandit comme ce Sainte-Aline, les grands principes frisent le ridicule.
Deux torches �clairaient la ��pucherie�� quand Guillaume s�y rendit accompagn� de ses fils, de Potentin, de Fran�ois Niel, de Pierre Annebrun et d�Alexandre de Varanville. Bien qu�il f�t d�j� nuit, celui-ci s��tait refus� � quitter les Treize Vents avant le dernier acte du drame qui s�y jouait ce soir-l�.
��Ma m�re ne s�inqui�tera pas de mon retard, dit-il seulement. Elle pensera que la diligence n��tait pas � l�heure, ce qui n�est pas rare, et que la voiture m�attend� et � moins que vous n�en ayez pas fini cette nuit�?
��Ce ne sera pas long, fit Guillaume. Tout doit �tre pr�t�
En effet, un chariot � foin attendait pr�s de la petite b�tisse � la porte de laquelle veillaient deux palefreniers. Le corps de l�ex�cuteur des basses �uvres de Sainte-Aline y reposait sous une b�che. Daguet et Nicolas �taient � l�int�rieur, surveillant le prisonnier �troitement ligot� et couch� sur le sol de terre battue.
� l�entr�e des sept hommes, Sainte-Aline souleva la t�te et ricana�:
��Voil� bien du monde�! dit-il. M�me r�duit � l�impuissance, on dirait que je vous fais encore peur�?
��Je ne suis pas l�un de vos pareils qui assassinent un voyageur au coin d�un bois ou un pr�tre sans d�fense dans une maison d�serte, dit Guillaume avec un d�daigneux haussement d��paules. Ceux-ci sont vos juges et moi je suis votre accusateur, parce que je tiens � ce qu�ils sachent quel mis�rable ils ont devant eux.
��Des juges�? Alors que vous me laissez entendre que je suis condamn� d�avance�?
��Des t�moins si vous pr�f�rez car, en effet, je ne vous laisserai pas plus de chance que vous n�en avez laiss� � vos victimes. Redressez-le, vous autres�! ajouta Guillaume s�adressant � ses gens. Je veux qu�il �coute debout ce que j�ai � dire.
Fermement maintenu par Daguet et Nicolas, Saint-Aline fut adoss� au grand chaudron que l�on accrochait au-dessus du foyer de pierres plates les jours de lessive. En d�pit du rougeoiement des torches, on put voir qu�il bl�missait et que la sueur coulait sur sa figure. Avec une joie f�roce, Tremaine lut la peur dans ses yeux.
��Rien que pour vos crimes des deux derniers jours, vous m�ritez dix fois la mort�! Vous avez assassin� le cur� de Vierville, l�abb� Nicolas, dans son presbyt�re.
��Je ne l�ai m�me pas touch�!
��Non, c�est votre valet, mais l�ordre est venu de vous. Lui n��tait qu�un bourreau. Ce matin vous avez tir� comme un lapin, sur la route de Valognes, le baron de Clacy qui serait mort sans l�aide qu�il a re�ue de M.�de Varanville.
��Un argousin, un bas policier�! Est-ce que �a compte�?
��Pour les gens normaux, oui, mais vous avez fait mieux encore en voulant faire assassiner ma fille, mon petit-fils, sans compter ceux qui ont tent� de les d�fendre. Ajouterai-je qu�auparavant vous les aviez d�nonc�s au ministre de la Police au moyen d�une lettre anonyme�?
��Ah�? Vous savez cela�? Bigre, on est bien renseign� dans ce pays perdu�!
��Et vous ne niez m�me pas�? cracha Guillaume �c�ur�. Et vous vous pr�tendez gentilhomme�? Mais ce n�est pas tout, h�las�: voici quelques mois, sur le sol anglais, vous avez donn� toute votre mesure en trahissant et en tentant de faire abattre le prince qui croyait en vous, qui s��tait confi� � vous et que le seul exc�s de ses malheurs et de ses souffrances aurait d� vous rendre sacr� si vous ne respectiez pas en lui le sang royal.
Cette fois, le prisonnier �clata d�un rire grin�ant, insultant�:
��Le sang royal�? Soyons s�rieux, mon bon monsieur�! Que �a vous arrange de croire votre fille duchesse de Normandie, on peut le comprendre, mais de l� � avaler toutes ces couleuvres� Ce malheureux n��tait qu�un pauvre fou m�galomane, un illumin�, un�.
La gifle, assen�e � toute vol�e, lui coupa la parole et stup�fia Guillaume, parce que c��tait Alexandre qui venait de frapper. Blanc comme un linge, le jeune homme dardait sur Sainte-Aline ses yeux noirs �tincelants de fureur�:
��Tu sais tr�s bien que tu mens, Judas, et que tu as vendu ton ma�tre, le fils des rois martyrs, celui qui seul a le droit de r�gner sur la France�! Dieu sait que je le d�teste, ce prince qui m�a pris celle que j�aime�! Mais un Varanville ne m�nage ni sa fid�lit� ni son respect�! Monsieur Tremaine, ajouta le jeune homme en se tournant vers Guillaume, je demande que l�on en finisse�! Ce mis�rable, en d�autres temps, aurait �t� tir� � quatre chevaux. Contentons-nous d�en d�barrasser la terre normande. Et puisque je suis ici le seul repr�sentant d�une noblesse qu�il d�shonore�
��Tu n�est pas le seul�! protesta Adam. Par ma m�re, je suis un Nerville�!
��C�est vrai. Pardonne-moi, mais laisse-moi achever�! Puisque en outre vous m�avez fait juge, j�exerce mon droit et je vote la mort�!
��Moi aussi�!
Deux mots prononc�s d�une seule voix par ceux qui �taient l�, mais ce furent les derni�res paroles que l�on entendit dans la pucherie. Il n�y eut plus qu�un bruit unique, bref, violent�: celui du coup de pistolet qui raya le baron de Sainte-Aline du nombre des vivants. Ce n��tait pas Guillaume qui l�avait tir� mais Potentin, d�sireux d��viter � ceux qu�il aimait de se salir les mains. Apr�s, ce fut le silence.
Tandis que Daguet et ses hommes emmenaient le corps vers un bas-fond forestier et un marais o� toutes choses se perdaient � jamais, que Pierre Annebrun regagnait le Hameau et qu�Alexandre de Varanville rentrait chez lui malheureux et inquiet, Guillaume et Fran�ois se retiraient dans la biblioth�que. Autour d�eux la maison effa�ait l�une apr�s l�autre les traces de la f�te si mal termin�e.
Un long moment, les deux amis rest�rent silencieux. Non que le souvenir de la sc�ne dont ils venaient d��tre les acteurs leur pes�t�; ils l�oubliaient d�j� pour s�absorber dans la menace � venir�: une prison peut-�tre � vie pour Elisabeth et son enfant�!
Machinalement, le Canadien avait tir� sa pipe et la bourrait mais sans l�allumer, l�esprit ailleurs. Avec une immense piti�, il regardait son ami dont il sentait la souffrance. S�il voulait qu�elle reste libre, Tremaine allait devoir se s�parer de l�enfant qu�il aimait par-dessus tout ainsi que de ce petit gar�on devenu si cher � son c�ur en quelques semaines.
Conscients de la pr�sence au-dessus de leur t�te de la jeune m�re qui venait d��chapper � un si grave danger et qui reposait sous l�opiat mis�ricordieux donn� par le m�decin, ils n�osaient parler ni l�un ni l�autre. Et puis, soudain, Fran�ois prit son courage � deux mains�:
��Pourquoi ne dis-tu pas ce que tu penses, Guillaume�? Je sais bien ce que tu endures et toi tu sais qu�il y a une solution et peut-�tre la seule�: mon bateau.
Guillaume tressaillit comme un homme que l�on �veille.
��Qu�est-ce que tu as dit�?
��Je viens de te proposer d�emmener Elisabeth. Songe que le Delaware bat pavillon am�ricain ��celui que l�on respecte le plus dans les ports fran�ais�!��, que rien ne s�oppose � ce que j�y embarque des membres de ma famille sur lesquels je veillerai comme un p�re, et qu�en tout �tat de cause l�autre c�t� de l�Atlantique n�est jamais qu�� trois ou quatre semaines de navigation�!
Guillaume passa une main lasse sur son visage aux traits tir�s et vint s�asseoir aupr�s de son ami.
��J�avoue que l�id�e m�est venue de te le demander, soupira-t-il, mais je n�osais pas. Et puis� mes enfants chez ces Am�ricains que je d�teste presque autant que les Anglais�
��Tu aimeras John Dawson�! Il faudra bien d�ailleurs que tu t�y fasses si tu veux venir voir tes enfants�: de longues ann�es passeront avant qu�un bateau fran�ais puisse p�n�trer dans le port de Qu�bec2. Pas d�interdit dans celui de New York, bien au contraire�! Un navire aux trois couleurs y est accueilli en fr�re. Rien n�emp�chera les tiens d�y venir autant que tu voudras. Quant � moi, j�ai une maison � Albany o� Elisabeth pourra rester jusqu�� ce que j�aie tout mis en place pour la ramener officiellement au Canada. Ce qui prendra un peu de temps�!
��Que diront tes filles�? Elles pourraient trouver cette intrusion plut�t am�re�?
��Je te rappelle que l�une est religieuse. Quant � l�autre, c�est la meilleure cr�ature du monde. Que ce soit � Albany ou � Qu�bec, Elisabeth sera entour�e, prot�g�e. � pr�sent, si tu vois une autre solution, ajouta Fran�ois du bout des l�vres comme s�il craignait que, justement, Guillaume n�en e�t trouv� une.
��Non, dit celui-ci, mais un inconv�nient tout de m�me. Le Delaware est venu d�charger et charger. Il ne peut mettre � la voile dans les vingt-quatre heures�?
��Avec la saison qui avance nous n�avions pr�vu qu�une escale d�une semaine. Si tu es d�accord, j�emm�ne Elisabeth demain soir et je fais presser le mouvement. De toute fa�on une fois � bord, c�est-�-dire en territoire am�ricain, elle n�aura plus rien � craindre de M.�Fouch�.
��Demain�! dit Guillaume avec quelque chose qui ressemblait � un sanglot. Demain d�j�? Oh�! mon Dieu�!
��Pr�f�res-tu attendre l�arriv�e de l�inspecteur Pasques�?
��Non� Non, tu as raison�! C�est mon �go�sme qui se plaint alors que je devrais te remercier � genoux�! Fran�ois, Fran�ois� tu sauves ma fille et moi je g�mis�! Mais c�est fini�! Je vais prendre les dispositions n�cessaires � son d�part.
��� mon tour, je te remercie de ta confiance, mais crois-tu qu�Elisabeth sera d�accord�?
��Il le faudra bien�! Il n�y a plus de temps pour nos �tats d��me. Au surplus, elle �tait pr�te � suivre son �poux jusqu�en Turquie. Pour son fils, elle acceptera cette nouvelle s�paration.
Cette nuit-l� Guillaume ne se coucha pas. Jusque tr�s tard, il resta assis � sa table de travail, examinant des papiers, en r�digeant d�autres, taillant dans sa fortune une part pour ceux qui allaient partir avec l�horrible impression de faire un testament � l�envers. Dans une serviette de maroquin vert, il rangea une lettre de change sur les caisses Lecoulteux que n�importe quelle banque am�ricaine accepterait, quelques participations � diff�rentes entreprises hollandaises ou hans�atiques dont il expliquerait la valeur � Fran�ois Niel, une somme en pi�ces d�or et enfin l�acte de mariage dress� en double exemplaire par l�abb� Nicolas � l�intention des jeunes �poux et dont seul celui-l�, confi� par Elisabeth � son p�re, subsistait sans doute. Il �crivit aussi une longue lettre pour celle qui allait le quitter, apr�s quoi, arm� d�une chandelle, il sortit de son cabinet de travail, remonta silencieusement jusqu�� sa chambre et s�y enferma.
Posant sa bougie sur une table, il la d�pla�a, rabattit un coin du tapis et, � genoux sur le parquet, en souleva une lame � l�aide d�un canif, d�couvrant un petit coffre d�acier dont la clef ne quittait jamais sa cha�ne de montre. C��tait une petite bo�te tout juste assez grande pour ce qu�elle contenait�: une autre clef qu�il garda dans sa main pour se rendre dans son cabinet de toilette.
L�, derri�re une boiserie mobile, se trouvait une cachette am�nag�e par Potentin et lui-m�me peu de temps apr�s la construction de la maison et dont eux seuls connaissaient la pr�sence. Il y avait des ann�es que Guillaume ne l�avait ouverte�: elle renfermait ce qui avait �t� le tr�sor de Jean Valette, son p�re adoptif, rapport� des Indes peu d�ann�es avant la R�volution�: une collection de tr�s belles pierres non mont�es�: rubis, saphirs et �meraudes, plus trois diamants roses jadis offerts au n�gociant de Porto Novo par son ami le nabab Hayder Ali.
Jamais Guillaume n�avait pu se r�soudre � y toucher, m�me dans ses plus grandes difficult�s�: il r�servait ces merveilles � ses enfants mais cette nuit, le moment �tait venu d�en faire le partage. Triant soigneusement les pierres dont l��clat scintillait sous la douce lumi�re de la bougie, il en fit trois parts �gales, en enveloppa une dans un petit sac de daim, rangea les autres et remit tout en place.
Revenu dans sa biblioth�que, il d�posa le petit sac dans le maroquin. S�asseyant dans le grand fauteuil d��b�ne et d�ivoire � t�tes d��l�phants qui avait �t� celui de Jean Valette, il �teignit tout et, laissant enfin le chagrin l�envahir, il compta l�une apr�s l�autre chacune des minutes de cette derni�re nuit d�Elisabeth aux Treize Vents et attendit le jour. Quand le soleil brillerait, il monterait chez elle pour lui apprendre que si elle voulait garder une chance d��tre heureuse il lui fallait partir.
Il craignait une r�volte, un refus, des larmes peut-�tre. En tout cas une r�action violente, mais il n�en fut rien et il comprit qu�elle avait chang� plus encore qu�il ne le croyait. Elisabeth �couta son p�re sans mot dire puis elle alla prendre son fils dans le berceau et le serra tendrement contre sa poitrine�:
��Il n�y a rien d�autre � faire�? demanda-t-elle.
��Rien, h�las�! Nous devons penser seulement que l�arriv�e de Fran�ois est une vraie chance�! Sans lui�
��Je sais mais� mon �poux quand il viendra�?
��Il y aura toujours un bateau pour te l�amener. Je te le promets.
Elle eut un petit sourire triste, releva un instant les yeux sur son p�re. Guillaume vit alors qu�ils �taient pleins de larmes.
��Et vous� et tous ceux d�ici�? Vous reverrai-je�?
��Tu peux en �tre s�re�! Aucune tyrannie ne pourra jamais faire que nous soyons � jamais s�par�s, nous les Tremaine�!
��Jurez-le�! Jurez que vous me rejoindrez ou que je reviendrai�!
��Sur ma vie, sur la tienne, je te le jure�!
Alors, tenant toujours l�enfant endormi, elle vint se blottir dans ses bras et ils rest�rent un long moment �troitement embrass�s. C�est ainsi qu�ils se dirent adieu�
Quand la voiture, escort�e � cheval par Arthur, Adam et Daguet, eut disparu au tournant de la grille, Guillaume, appuy� d�une main sur sa canne et de l�autre sur Potentin qui semblait vieilli de dix ans, rentra chez lui. Dans le vestibule, il n�y avait plus personne. � sa demande, les femmes s��taient rassembl�es dans la cuisine autour de Mlle�Anne-Marie pour lui laisser le dernier regard. Elles savaient qu�il avait besoin d��tre seul pour mieux suivre par la pens�e le chemin si connu qu�allaient emprunter la berline charg�e de bagages et ses occupants. Car, bien s�r, Elisabeth ne partait pas seule�: outre Fran�ois Niel, B�line avait pris place aupr�s d�elle pour partager d�sormais son sort.
��Elle aura besoin de moi autant que j�ai besoin d�elle et du petit, d�clara cette femme simple que l�on avait crue sotte beaucoup trop longtemps.
En fait, la difficult� avait �t� d�emp�cher d�autres volontaires de se joindre � l�exp�dition. Arthur d�abord, que cette nouvelle s�paration d�sesp�rait et puis Victor Guimard qui, du fond de son lit, suppliait qu�on lui permette d�embarquer, lui aussi jurant qu�il ne voulait plus servir la police de Fouch� et qu�en mer les blessures gu�rissaient beaucoup plus vite. Il fallut lui administrer un calmant pour le faire tenir tranquille. Encore s�endormit-il en jurant qu�une fois gu�ri, personne ne pourrait l�emp�cher d�aller chercher fortune en Am�rique, singuli�rement dans la vall�e de l�Hudson�
Guillaume lui enviait cette esp�rance, lui qui n�avait m�me pas le droit d�accompagner jusqu�au bateau ses enfants bien-aim�s. Ne fallait-il pas qu�il soit l� quand l�inspecteur Pasques ferait son apparition dans une heure, un jour, plusieurs jours�? Son absence pouvait avoir des cons�quences trop dramatiques.
Au seuil des salons, il abandonna le bras de Potentin qui demanda�:
��Voulez-vous que je reste un peu avec nous�?
��Non, mon vieil ami. Je suis comme les animaux, tu sais. Je cherche la solitude quand �a va mal.
Lentement, il traversa les pi�ces d�sertes dont les fen�tres grandes ouvertes laissaient entrer toutes les odeurs du jardin. La journ�e avait �t� magnifique et cette fin d�apr�s-midi pleine de douceur. En passant, Guillaume d�taillait comme s�il les voyait pour la premi�re fois les meubles et les objets, les tentures et les coussins qui ornaient sa demeure. Que tout cela allait �tre triste � pr�sent sans la gr�ce d�une ma�tresse de maison�! Un jour, bien s�r, il en viendrait une�: la femme d�Arthur, ou celle d�Adam, mais en attendant combien d�ann�es allaient-elles s��couler�?
D�un pas pesant, il gagna sa ��tani�re��, le refuge du vieux fauteuil et s�y laissa tomber les coudes aux genoux, la t�te dans ses mains, essayant vainement de se raisonner, de retenir de nouvelles larmes. Que lui arrivait-il pour se montrer si faible�? Il poss�dait la puissance de l�argent, des bateaux, toutes les possibilit�s de revoir sa fille tous les ans s�il le voulait. Et puis il y avait les gar�ons�! Est-ce qu�il avait cess� de les aimer�? Est-ce que celle qui s�en allait avec son petit prince exil� emportait tout son c�ur avec elle�? Bien s�r que non�! Pourtant l�affreuse pens�e que les Treize Vents venaient de perdre leur �me � tout jamais ne cessait de le ronger.
Un grincement du parquet, un l�ger froissement d��toffes vint le chercher au fond de sa mis�re et lui arracha un grognement mouill�:
��Pardonnez-moi, Anne-Marie, mais je ne veux pas �tre d�rang�, pas ce soir�!
��Et moi je ne veux pas que vous restiez seul�! Ni maintenant ni plus tard.
Il laissa tomber ses mains, vit devant lui une robe de soie qu�il saisit comme s�il craignait qu�elle ne f�t une illusion et ne dispar�t.
��Rose�! Est-ce que je r�ve�?
��Peut-�tre mais, en ce cas, nous allons r�ver ensemble�!
��Comment �tes-vous ici�? Je n�ai rien entendu�
��Parce que je suis l� depuis au moins une heure, � errer sous vos arbres. Ce midi, Elisabeth m�a fait porter une lettre pour me dire adieu. Alors j�ai su qu�il fallait que je vienne. Guillaume, mon cher Guillaume, ne soyez pas malheureux�! Vous la retrouverez. Il suffit seulement de savoir attendre.
��Si vous attendez avec moi j�aurai toutes les patiences. Mais, Rose, avez-vous vraiment dit que vous ne vouliez plus que je sois seul, plus jamais�?
Il s��tait lev� pour mieux admirer le reflet de soleil dans ses cheveux d�or rouge, dans le scintillement de ses yeux verts, mais il n�osait pas encore la prendre dans ses bras.
��Plus jamais, Guillaume�! Je l�ai dit�
��Vous m�aimez donc encore un peu�?
��Je n�ai jamais cess� de vous aimer. Surtout, je crois, quand je voulais tellement vous d�tester�!
Alors, il osa. Et l�on n�entendit plus que le cri d�une mouette perch�e sur le toit des Treize Vents� les Treize Vents qui garderaient leur �me.
Le samedi 4�d�cembre 1804, Guillaume Tremaine �pousait Rose de Montendre dans l��glise de La Pernelle, � l�heure m�me o�, dans Notre-Dame illumin�e, Napol�on Bonaparte recevait l�onction du sacre. Bien loin de l�, de l�autre c�t� du grand oc�an, un enfant du sang des rois, exil�, commen�ait une nouvelle existence.
Les Tremaine, eux, continuaient.

Saint-Mand�, f�vrier�1994
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1- Petit b�timent situ� g�n�ralement pr�s du lavoir, o� se trouvaient les grandes cuves dans lesquelles, deux fois l�an, on faisait bouillir le linge.
2- Jusqu�en 1856.

OEBPS/images/img00001.jpg





