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Аннотация
��J�ai v�cu assez longtemps pour voir le rem�de � la mort, assister � l�ascension de la Soci�t� Bitchun, apprendre dix langues �trang�res, composer trois symphonies, r�aliser mon r�ve d�enfance d�habiter � Disney World et assister non seulement � la disparition du lieu de travail, mais du travail lui-m�me.��
Ainsi d�bute l�histoire de Julius, un jeune homme d�environ cent cinquante ans. Il a tout pour �tre heureux dans ce meilleur des mondes possibles, pourtant, sa vie va basculer, et l�utopie se transformer en enfer�
Avec ce premier roman, Cory Doctorow fait preuve d�un grand talent et se r�v�le comme l�un des auteurs de science-fiction � suivre ces prochaines ann�es. Dans la d�che au Royaume Enchant� est de ces �uvres denses et novatrices qui nous font prendre conscience que le futur, c�est d�j� demain.


Cory Doctorow
Dans la d�che au Royaume Enchant�


Prologue

J�ai v�cu assez longtemps pour voir le rem�de � la mort, assister � l�ascension de la Soci�t� Bitchun, apprendre dix langues �trang�res, composer trois symphonies, r�aliser mon r�ve d�enfance d�habiter � Disney World et assister non seulement � la disparition du lieu de travail, mais du travail lui-m�me.
Je n�aurais jamais cru voir un jour Dan la Bougeotte d�cider de se mettre en temps mort jusqu�� la fin thermique de l�univers.
Dan se trouvait dans sa deuxi�me ou troisi�me jeunesse lorsque j�ai fait sa connaissance, vers la fin du XXIe si�cle. C��tait un cow-boy de haute taille dont l��ge apparent tournait autour des vingt-cinq ans, avec des rides au coin des yeux � force de les plisser, un cou br�l� par le soleil, des bottes us�es jusqu�� la corde et extr�mement confortables. J��tais au milieu de ma th�se de chimie, mon quatri�me doctorat, tandis que lui, pour se reposer quelque temps de ses activit�s de Sauveur du Monde, d�compressait sur le campus de Toronto en transmettant son image-m�moire � un �tudiant en anthro sans le sou. On s�est rencontr�s au Troquet de l�universit� ��le TDU, ou Troudu pour les habitu�s��, tr�s fr�quent� par ce vendredi soir d��t�. Progressant d�un centim�tre ou deux � chaque mouvement de foule, je me frayais un chemin � une lenteur de corail vers un tabouret au bar �rafl�, bar dont, entour� de toutes sortes de m�gots et de bouteilles vides, il occupait un des rares si�ges, qu�il ne comptait manifestement pas lib�rer de sit�t.
� un moment de mon incursion, il a pench� la t�te vers moi en haussant un sourcil blanchi par le soleil. ��Si tu te rapproches encore un peu, petit, va falloir commencer � r�fl�chir au contrat de mariage.��
Vu mon �ge apparent, autour de la quarantaine, j�ai envisag� de prendre la mouche parce qu�il m�avait appel� ��petit��, mais apr�s l�avoir regard� dans les yeux, j�ai d�cid� qu�il avait assez de temps-r�el pour m�appeler petit quand �a lui chantait. J�ai recul� un peu en m�excusant.
Il a allum� un clope et souffl� une grosse volute de fum�e acre au-dessus de la t�te du barman. ��Te bile pas. Je suis sans doute un peu trop habitu� � mon espace personnel.��
Je ne me souvenais plus de la derni�re fois o� j�avais entendu quelqu�un sur-monde parler d�espace personnel. Avec un taux de mortalit� nul et un taux de natalit� non nul, le monde accumulait une �paisse couche de population, m�me avec les migrations et les temps morts. ��Vous avez vadrouill�?�� ai-je demand� il avait le regard trop per�ant pour avoir rat� un seul instant de v�cu en temps mort.
Il a glouss�. ��Ah non, pas moi. Je suis dans le genre de connerie macho qu�on ne rencontre que sur-monde. Les vadrouilles, c�est pour le fun, moi, j�ai besoin de travailler.�� Son verre a tint� en contrepoint.
Il m�a fallu un moment pour lancer une Visualisation T�te Haute avec son score whuffie. J�ai d� redimensionner la fen�tre�: mon affichage standard ne pouvait contenir autant de z�ros. Je me suis efforc� de n�avoir l�air de rien, mais il a vu mes yeux se relever un bref instant et s��carquiller malgr� eux. Il a essay� de produire une petite grimace de modestie g�n�e, mais y a renonc� au profit d�un grand sourire plein de fiert�.
��J�essaye de ne pas trop y accorder d�attention. Certaines personnes se montrent particuli�rement reconnaissantes.�� Il a d� voir mes yeux se relever une nouvelle fois pour acc�der � son historique whuffie. ��Attends, ne va pas� Je t�en parlerai, il faut vraiment que tu saches.
��Mince, tu sais, c�est trop facile de se passer d�hyperliens, dans la vie. On croit qu�ils vont beaucoup vous manquer, mais en fait, non.��
C�est � ce moment-l� que j�ai percut�. C��tait un missionnaire� un de ces habitants de la frange servant d��missaires � la Soci�t� Bitchun dans les zones recul�es du monde o�, pour une raison ou une autre, les gens voulaient mourir, souffrir de la faim et s��touffer avec les d�chets p�trochim. Allez comprendre pourquoi, ces communaut�s survivaient plus d�une g�n�ration�: dans la Soci�t� Bitchun elle-m�me, nous survivons en g�n�ral � nos d�tracteurs. Les missionnaires ne b�n�ficiaient pas d�un taux de r�ussite particuli�rement �lev� ��il fallait se montrer terriblement convaincant pour entrer en contact avec une culture qui r�sistait d�j� � la propagande depuis presque un si�cle��, mais quand vous convertissiez tout un village, vous amonceliez tout le whuffie que ses habitants avaient � donner. Le plus souvent, les missionnaires finissaient restaur�s d�une sauvegarde quand on n�en avait plus de nouvelles depuis une dizaine d�ann�es. Je n�en avais encore jamais rencontr� en chair et en os.
��Combien de missions avez-vous r�ussies�? ai-je demand�.
���a y est, t�as compris, hein�? Je viens de terminer ma cinqui�me en vingt ans� Des contre-r�volutionnaires cach�s depuis une g�n�ration dans le vieux site du NORAD � Cheyenne Mountain.�� Il s�est frott� la barbe du bout des doigts. ��Leurs parents se sont terr�s une fois toutes leurs �conomies volatilis�es et ils n�avaient besoin de rien de plus tech que des fusils. Ils en avaient un paquet, par contre.��
Il m�a alors racont� une histoire fascinante, d�taillant la mani�re dont, peu � peu, il s��tait fait accepter des montagnards, puis avait gagn� leur confiance, avant de trahir celle-ci de diverses mani�res subtiles et salutaires�: en introduisant l��nergie Libre dans leurs serres, puis une ou deux cultures transg�niques, en soignant ensuite deux morts, les poussant ainsi lentement, peu � peu, vers la Soci�t� Bitchun, jusqu�� ce qu�ils ne se souviennent plus de la raison pour laquelle ils n�avaient pas voulu en faire partie. La plupart se trouvaient d�sormais hors-monde, explorant les pseudo-fronti�res avec une �nergie et des fournitures illimit�es, se mettant en temps mort pour passer les p�riodes ennuyeuses qu�ils rencontraient en chemin.
��J�imagine que ce doit �tre un choc trop grand pour eux de rester sur-monde. Ils nous consid�rent comme leurs ennemis, tu sais� Ils avaient dress� toutes sortes de plans en pr�vision du jour o� nous viendrions les envahir et les emmener�: du poison dans des dents creuses pour se suicider, des pi�ges, des points de rendez-vous et de repli pour les survivants. Ils ne peuvent pas s�emp�cher de nous ha�r, m�me si on n�est m�me pas au courant de leur existence. Hors-monde, ils peuvent faire comme s�ils vivaient toujours � la dure.�� Il s�est � nouveau frott� le menton, ses cals durs r�pant sa barbe. ��Mais pour moi, la vraie vie � la dure, c�est ici, sur-monde. Ces petites enclaves sont chacune comme une histoire divergente de l�humanit� et si nous avions pris l��nergie Libre, mais pas le temps mort�? Si nous avions pris le temps mort, mais seulement pour les gens atteints d�une maladie mortelle, pas pour les gens qui craignent de s�ennuyer pendant les longs trajets�? Ou pas d�hyperliens, pas d�adhocratie, pas de whuffie�? Chacune est diff�rente et merveilleuse.��
J�ai la stupide habitude de discuter juste pour le plaisir, et je me suis retrouv� � dire�: ��Merveilleuse�? Oh, ouais, bien s�r, rien de plus chouette que, mmh, disons, mourir, crever de faim, geler, griller, tuer, la cruaut�, l�ignorance, la souffrance et la mis�re. Moi, �a me manque, en tout cas.��
Dan la Bougeotte a rican�. ��Tu penses que la sobri�t� manque � un alcoolo�?��
J�ai donn� un coup sur le bar. ��Oh�! �a n�existe plus, les alcoolos�!��
Il a allum� un autre clope. ��Mais tu sais ce qu�est un alcoolo, pas vrai�? La sobri�t� ne lui manque pas, parce qu�il ne se rappelle pas � quel point tout �tait net, ni la mani�re dont la douleur rendait la joie plus douce. On ne peut pas se souvenir � quoi ressemblait de travailler pour gagner sa vie, de s�inqui�ter au cas o� cela ne suffirait pas, de savoir qu�on pourrait tomber malade ou se faire renverser par un bus. On ne se souvient pas � quoi ressemblait de prendre des risques, et on ne se souvient s�rement pas � quoi cela ressemblait quand ces risques payaient.��
Il n�avait pas tort. Moi qui n��tais que dans mon deuxi�me ou troisi�me �ge adulte, j�avais d�j� envie de tout laisser tomber pour faire quelque chose, n�importe quoi d�autre. Il n�avait pas tort� mais je ne voulais pas le reconna�tre. ��Que vous dites. Pour moi, je prends un risque quand j�entame une conversation dans un bar, quand je tombe amoureux� Et le temps mort�? Deux personnes de ma connaissance viennent juste de s�y mettre pour dix mille ans�! Vous n�allez pas pr�tendre que �a ne comporte aucun risque�!�� Pour tout dire, presque tous les gens que j�avais connus quand j�avais quatre-vingt et quelques ann�es �taient en temps mort, en vadrouille ou juste partis. J�ai connu la solitude, � l��poque.
��Mon gars, c�est se suicider d�une mani�re nulle � chier. Vu la mani�re dont on est partis, ils pourront s�estimer heureux que quelqu�un ne se contente pas de les d�brancher au moment de les r�animer. Au cas o� tu ne l�aurais pas remarqu�, �a commence � �tre un peu encombr�, dans le coin.��
J�ai �mis des ��peuh�� et des ��sornettes�� en m�essuyant le front avec une serviette prise sur le bar ��les soirs d��t�, il r�gnait dans le Troudu une chaleur obsc�ne. ��Oui oui, tout comme �a commen�ait � �tre un peu encombr� dans le monde il y a cent ans, avant l��nergie Libre. Trop de gaz � effet de serre, d�armes nucl�aires, de chaleur ou de froid. Mais on a rectifi� le tir, et on le rectifiera encore le moment venu. Je serai l� dans dix mille ans, vous pouvez y compter, mais je pense que j�y arriverai par le chemin le plus long.��
Il a pench� la t�te � nouveau pour r�fl�chir. S�il n�avait �t� qu�un simple �tudiant de troisi�me cycle, j�aurais suppos� qu�il greppait d�autres faits � l�appui de sa prochaine repartie. Mais lui, j�ai compris qu�il se limitait � y r�fl�chir, � l�ancienne.
��Je pense que si je suis encore l� dans dix mille ans, je serai compl�tement cingl�. Dix mille ans, mec�! Il y a dix mille ans, la ch�vre �tait du dernier cri. Tu penses vraiment �tre un humain un tant soit peu reconnaissable dans cent si�cles�? �tre une post-personne, tr�s peu pour moi. Un jour, en me r�veillant, je vais me dire�: "�Eh bien, je crois que j�en ai assez vu�", et ce jour-l� sera mon dernier.�� Ayant compris o� il voulait en venir, j�avais cess� de l��couter vraiment pour pr�parer ma r�ponse. J�ai sans doute eu tort. ��Mais pourquoi�? Pourquoi ne pas se contenter d�un temps mort de quelques si�cles, voir s�il se passe quelque chose d�int�ressant et, dans le cas contraire, se rendormir encore quelques si�cles�? Pourquoi faire une chose aussi d�finitive�?��
Il m�a mis dans l�embarras en y r�fl�chissant ostensiblement � nouveau, me donnant l�impression de n��tre qu�un poltron �m�ch� et d�sinvolte. ��Parce que rien d�autre ne l�est, j�imagine. J�ai toujours su qu�un jour j�arr�terais de bouger, de chercher, de me d�battre, que j�en aurais fini. Un jour viendra o� il ne me restera plus rien � faire, � part m�arr�ter.��

Sur le campus, on l�appelait Dan la Bougeotte � cause de son look de cow-boy et de son style de vie, et il s�est d�brouill� pour participer � chacune de mes conversations pendant les six mois qui ont suivi. J�ai pingu� son whuffie plusieurs fois, et j�ai remarqu� qu�il grimpait avec r�gularit� au fur et � mesure que Dan accumulait davantage d�estime de la part des gens qu�il rencontrait.
J�avais plus ou moins claqu� tout le whuffie amoncel� par mes symphonies et mes trois premi�res th�ses en me bourrant m�chamment la gueule au Troudu, en accaparant les terminaux des biblioth�ques et en importunant les profs, jusqu�� avoir �puis� tout le respect que les uns et les autres m�avaient accord� un jour. Seul Dan, pour une raison ou pour une autre, continuait � m�offrir des bi�res et des repas, � m�inviter au cin�ma.
J�en ai retir� le sentiment d��tre sp�cial� tout le monde n�a pas un pote aussi exotique que Dan la Bougeotte, le missionnaire de l�gende ayant visit� les quelques endroits encore ferm�s � la Soci�t� Bitchun. Je ne sais pas vraiment pourquoi il tra�nait avec moi. Il a affirm� une fois ou deux aimer mes symphonies, et il avait lu ma th�se d�ergonomie sur l�application en milieu urbain des techniques de contr�le de foule utilis�es dans les parcs d�attractions. Mais en fait, je pense que c��tait parce qu�on s�amusait bien � s�asticoter l�un l�autre.
Je lui parlais du vaste tapis de l�avenir d�roul� devant nous, de la certitude que nous rencontrerions un jour ou l�autre une intelligence extraterrestre, des fronti�res inimaginables ouvertes � chacun de nous. Il me racontait que se mettre en temps mort indiquait clairement qu�on avait �puis� son r�servoir personnel d�introspection et de cr�ativit�, et que sans lutte il n�existait pas de v�ritable victoire.
C��tait une bonne dispute, qu�on pouvait recommencer mille fois sans jamais la r�gler. J�arrivais � lui faire admettre que le whuffie recr�ait la v�ritable essence de l�argent�: dans l�ancien temps, quelqu�un de fauch� mais de respect� ne mourait pas de faim�; � l�inverse, quelqu�un de riche mais de d�test� n�arrivait jamais � s�acheter paix et s�curit�. En mesurant ce que repr�sentait r�ellement l�argent ��le capital personnel aupr�s de ses amis et voisins��, on jugeait le succ�s avec davantage de pr�cision.
Puis il m�a conduit par une piste subtile et balis�e avec soin � reconna�tre que oui, s�il pourrait arriver qu�on rencontre un jour des extraterrestres aux mani�res �tranges et fabuleuses, pour le moment, le monde affichait une homog�n�it� quelque peu d�primante.
Par un beau jour de printemps, j�ai soutenu ma th�se devant deux humains incarn�s et un prof dont le corps �tait en r�vision mais dont la conscience s�adressait � nous par l�interm�diaire des haut-parleurs reli�s � l�ordinateur dans lequel elle r�sidait. Tous trois l�ont aim�e. J�ai r�cup�r� mon parchemin et je me suis mis � la recherche de Dan dans les rues fra�ches et puantes de fleurs.
Il �tait parti. L��tudiant en anthro qu�il torturait avec ses histoires d�ancien combattant m�a dit qu�ils avaient fait ses valises dans la matin�e et qu�il s��tait dirig� vers la ville close de Tijuana o� il comptait s�attaquer aux descendants d�une section de Marines am�ricains install�e l� pour se couper de la Soci�t� Bitchun.
Je suis donc all� � Disney World.
Par �gard pour Dan, j�ai fait le vol en tempsr�el, dans la minuscule cabine r�serv�e � ceux d�entre nous qui refusent obstin�ment qu�on les cong�le et les empile comme des sardines durant les deux heures du trajet. Il n�y avait que moi � voyager en tempsr�el, mais une h�tesse de l�air m�a consciencieusement servi un jus d�orange de la taille d�un �chantillon d�urine ainsi qu�une omelette au fromage acre et caoutchouteuse. J�ai regard� par les hublots les nuages infinis pendant que le pilote automatique contournait la turbulence, et je me suis demand� quand je reverrais Dan.

1

Ma copine avait quinze pour cent de mon �ge, et j��tais assez vieux jeu pour que �a m�emb�te. Elle s�appelait Lil, et c��tait une Disney World de deuxi�me g�n�ration, ses parents appartenant � l�adhocratie originale qui avait repris la gestion de Liberty Square et de Tom Sawyer Island. Elle avait, au sens propre, grandi dans Walt Disney World, ce qui se voyait.
�a se voyait car elle se montrait �l�gante et efficace dans ses moindres d�tails, de ses cheveux d�un roux �clatant jusqu�� sa rigoureuse comptabilit� de chacun des engrenages des Animatroniques dont elle avait la responsabilit�. Ses parents se trouvaient dans des vases canopes � Kissimmee{Petite ville proche d�Orlando, en Floride, et donc du Monde de Walt Disney alias Walt Disney World. (Toutes les notes sont du traducteur.)}, en temps mort pour quelques si�cles.
En ce mercredi lourd et humide, nous laissions pendre nos jambes par-dessus la rambarde de l�embarcad�re du bateau � aubes Liberty Belle tout en regardant le drapeau conf�d�r� flotter mollement au clair de lune au sommet de Fort Langhorn, sur Tom Sawyer Island. Le Royaume Enchant� �tait compl�tement ferm�, son dernier visiteur ayant �t� refoul� par la porte situ�e au-dessous de la gare de Main Street, USA, aussi pouvions-nous pousser un gros soupir de soulagement, �ter une partie de nos costumes et nous d�tendre ensemble au chant des cigales.
J�avais plus d�un si�cle, mais �a restait toujours un peu magique pour moi d�avoir le bras autour des fines et ti�des �paules d�une fille, � respirer l�air chaud et humide au clair de lune tandis que les tourniquets nous masquaient la bousculade des �quipes de nettoyage. Lil a pos� sa t�te sur mon �paule avant de me faire un baiser de papillon sous le menton.
��Her name was McGill, me suis-je mis doucement � chanter.
��But she called herself Lil ��, a-t-elle poursuivi, m�exp�diant son haleine chaude sur les clavicules.
��And everyone knew her as Nancy�{Elle s�appelait McGill
Mais se pr�sentait sous le nom de Lil
Et tout le monde la connaissait sous celui de Nancy. (Rocky Raccoon.)}, ai-je conclu.
J�avais �t� surpris qu�elle connaisse les Beatles�: apr�s tout, ce n��tait d�j� plus du neuf dans mon jeune temps. Mais ses parents l�avaient pourvue d�une �ducation approfondie, quoique �clectique.
��Une tourn�e d�inspection, �a te dit�?�� a-t-elle demand�. C��tait une de ses t�ches pr�f�r�es�: une fois les hordes de touristes parties, explorer, toutes lumi�res allum�es, chaque centim�tre carr� des attractions plac�es sous sa garde. Elle et moi aimions voir les rouages de la magie. Peut-�tre �tait-ce la raison pour laquelle je ne cessais de critiquer notre relation.
��Je suis un peu flagada. Restons assis encore un moment, tu veux bien�?��
Elle a pouss� un soupir th��tral. ��Bon, d�accord, papy.�� Elle a lev� la main pour me pincer doucement le mamelon, et j�ai sursaut� de mani�re satisfaisante. Je pense que la diff�rence d��ge l�ennuyait aussi, m�me si elle me taquinait parce que je laissais celle-ci m�affecter.
��Je pense pouvoir arriver � me tra�ner jusqu�� la Haunted Mansion, si tu me donnes un instant pour reposer mon rhumatisme.�� Je l�ai sentie sourire contre ma chemise. Elle adorait la Mansion, elle aimait essayer de faire baisser les yeux aux bustes en marbre qui suivaient votre passage du regard dans la biblioth�que et activer les fant�mes de la salle de bal pour danser avec eux sur le sol poussi�reux.
J�aimais aussi, mais je pr�f�rais rester assis avec elle � regarder l�eau et les arbres. Je me pr�parais au d�part quand un petit ding a retenti dans ma cochl�e. ��Zut. Un appel.
��R�ponds que tu es occup�.
��J�en ai bien l�intention, ai-je promis avant de prendre l�appel en subvocal. Ici Julius.
��Salut Julius. C�est Dan. T�as une minute�?��
Je connaissais un millier de Dan, mais j�ai aussit�t reconnu la voix, m�me si notre derni�re cuite au Troudu remontait � quatre ans. J�ai coup� le subvocal pour annoncer�: ��Lil, il faut que je le prenne. �a ne t�emb�te pas�?
��Oh, non, pas du tout��, a-t-elle r�pliqu� d�un ton sarcastique.
Elle s�est redress�e, a sorti sa pipe � crack et l�a allum�e.
��Dan, ai-je subvocalis�. �a fait un bail.
��Ouais, mon pote, c�est s�r.�� Sa voix s�est f�l�e sur un sanglot.
Je me suis tourn� vers Lil � qui j�ai d�coch� un tel regard qu�elle en a l�ch� sa pipe. ��Je peux aider�?�� a-t-elle demand� doucement mais sans perdre un instant. Je lui ai fait signe que non avant de basculer le t�l�phone en mode vocal. Ma voix a r�sonn� avec une puissance surnaturelle dans le silence que seuls troublaient les grillons.
��O� es-tu, Dan�? ai-je demand�.
��Ici � Orlando. Je suis coinc� sur Pleasure Island.
��Tr�s bien. Retrouve-moi �, euh, � l�Adventurer�s Club, � l��tage, sur le canap� pr�s de la porte. J�y serai dans��� J�ai interrog� Lil du regard�: elle connaissait mieux que moi les routes r�serv�es aux castmembers. Elle m�a montr� dix doigts, aussi ai-je conclu�: ��� dix minutes.
��D�accord, a-t-il r�pondu. D�sol�.��
Il avait retrouv� le contr�le de sa voix. J�ai coup� la communication.
��Qu�est-ce qui se passe�? a demand� Lil.
��Je ne sais pas trop. Un vieil ami � moi est arriv� dans le coin. Il a l�air d�avoir des probl�mes.��
Tendant l�index dans ma direction, Lil a mim� le geste de presser une d�tente. ��Voil�, a-t-elle dit. Je viens de t�l�charger le meilleur itin�raire pour Pleasure Island dans ton r�pertoire public. Tiens-moi au courant, d�accord�?��
Je me suis dirig� vers l�utilidor situ� pr�s du Hall Of Presidents et en ai d�val� les escaliers baignant dans le bourdonnement du r�seau de transport souterrain. J�ai emprunt� le tapis roulant jusqu�au parking des castmembers, d�o� j�ai lanc� ma voiturette en direction de Pleasure Island.

J�ai retrouv� Dan sur le canap� en L plac� sous des rang�es de faux troph�es dot�s d��tiquettes humoristiques. Au rez-de-chauss�e, des castmembers manipulaient les masques et idoles Animatroniques pour bavarder avec les visiteurs.
Dan avait plus de cinquante ans d��ge apparent, avec un peu de ventre et une barbe de plusieurs jours. Les cernes sous ses yeux lui donnaient un air de raton laveur et il restait mollement avachi sur le canap�. En approchant de lui, j�ai pingu� son whuffie et constat� avec surprise qu�il approchait d�sormais de z�ro.
��Mon Dieu, Dan, ai-je dit en m�asseyant � c�t� de lui, tu as vraiment une sale mine.��
Il a hoch� la t�te. ��Les apparences peuvent �tre trompeuses. Mais, en l�occurrence, elles mettent dans le mille.
��Tu veux en parler�?
��Pas ici, hein�? J�ai entendu dire qu�ils annon�aient la nouvelle ann�e � grands coups de cloche tous les soirs � minuit, et je ne suis pas s�r de pouvoir le supporter en ce moment.��
Je l�ai conduit � ma voiturette dans laquelle nous sommes revenus au logement que je partageais avec Lil, � Kissimmee. Il a fum� huit cigarettes pendant les vingt minutes du trajet, se les fichant dans la bouche l�une apr�s l�autre, remplissant mon petit v�hicule de nuages odorants. Je ne cessais de lui jeter des coups d��il dans le r�troviseur. Il gardait les yeux ferm�s et, ainsi d�tendu, il semblait mort. J�avais du mal � croire qu�il s�agissait bien l� du copain que j�avais jadis connu d�bordant de vie et de dynamisme.
J�ai contact� Lil en douce par t�l�phone. ��Je le ram�ne � la maison, ai-je subvocalis�. Il a vraiment l�air mal en point. Je ne sais pas trop pourquoi.
��Je vais pr�parer le canap�, a-t-elle r�pondu. Et du caf�. Je t�aime.
��Pareil, petite.��
Il a ouvert les yeux alors que nous approchions de notre petite et vulgaire maison de style rustique. ��T�es un pote, Jules.�� J�ai esquiss� un geste de d�n�gation. ��Non, vraiment. Quand je me suis demand� qui appeler, tu es le seul qui m�est venu � l�esprit. Tu m�as manqu�, mon gars.
��Lil me dit qu�elle va pr�parer du caf�. Tu as l�air d�en avoir besoin.��
Lil attendait sur le canap�, avec une couverture pli�e et un oreiller pos�s sur la desserte � c�t� d�une cafeti�re et de mugs Disneyland P�kin. Elle s�est lev�e, la main tendue. ��Lil, s�est-elle pr�sent�e.
��Dan. Ravi.��
J�ai compris qu�elle pinguait son whuffie et surpris son air de d�sapprobation �tonn�e. Nous autres anciens d�avant le whuffie savons son importance, mais pour les gamins, c�est le monde. Quelqu�un sans whuffie est automatiquement suspect. Je l�ai vue se ressaisir aussit�t, sourire et s�essuyer discr�tement la main sur son jean. ��Du caf�? a-t-elle propos�.
��Oh, que oui��, a dit Dan avant de s�affaler sur le canap�.
Elle lui a servi une tasse qu�elle a pos�e sur un dessous-de-verre sur la table basse. ��Je vous laisse discuter entre hommes, a-t-elle lanc� en se dirigeant vers la chambre.
��Non, attends, a dit Dan. Si tu permets. Je pense que �a pourrait m�aider de parler aussi � quelqu�un� de plus jeune.��
Se composant le masque de serviabilit� enjou�e que tous les castmembers de deuxi�me g�n�ration pouvaient afficher en un instant, elle s�est install�e dans le fauteuil, a sorti sa pipe et allum� un caillou. J��tais pass� par ma p�riode crack avant sa naissance, juste apr�s qu�on commence � en trouver du d�caf, et je me sentais toujours vieux quand je les voyais fumer, ses copains et elle. Dan m�a surpris en tendant la main vers la pipe, qu�il a rendue apr�s avoir fortement tir� dessus.
Il a referm� les yeux, puis s�est enfonc� les poings dedans et a bu un peu de caf�. De toute �vidence, il essayait de d�terminer par o� attaquer.
��En fait, je n�en serais pas l� si je ne m��tais pas cru plus courageux que je ne le suis en r�alit�, a-t-il annonc�.
��On est tous comme �a, ai-je dit.
��Je pensais vraiment pouvoir y arriver. Je savais qu�un jour je n�aurais plus rien � faire ou � voir. Je savais que j�en finirais un jour. Tu te souviens, on se disputait l�-dessus. J�ai jur� que j�arriverais au bout et que ce jour-l�, ce serait la fin. Et voil�, j�y suis. Il ne reste plus un seul endroit surmonde qui ne fasse pas partie de la Soci�t� Bitchun. Il ne reste plus rien auquel je veuille participer.
��Prends quelques si�cles de temps mort, alors. Repousse ta d�cision.
��Non�!�� a-t-il cri�, nous faisant sursauter. ��Je suis fini. C�est termin�.
��Fais-le, dans ce cas, a dit Lil.
��Je ne peux pas.��, a-t-il sanglot� avant de s�enfouir le visage dans les mains.
Il a pleur� comme un b�b�, � gros sanglots ronflants qui lui secouaient tout le corps. Lil est all�e dans la cuisine chercher des mouchoirs en papier qu�elle m�a pass�s. Je me suis assis pr�s de Dan pour lui tapoter maladroitement le dos.
��Mon Dieu, a-t-il dit dans ses mains. Mon Dieu.
��Dan�?�� ai-je doucement appel�.
Il s�est redress� et a pris le mouchoir en papier, s�est essuy� le visage et les mains. ��Merci. J�ai essay�, vraiment essay�. Je viens de passer trois ans � Istanbul � �crire des articles sur mes missions, sur les communaut�s. J�ai fait quelques �tudes compl�mentaires et quelques interviews. �a n�int�ressait personne. M�me pas moi. J�ai fum� beaucoup de hasch. �a ne m�a avanc� � rien. Et donc, un matin, en me levant, je suis all� au bazar dire adieu aux amis que je m�y �tais fait. Puis je suis entr� dans une pharmacie pour demander qu�on me pr�pare une injection l�tale. Le type m�a souhait� bonne chance et je suis rentr� chez moi. Je suis rest� assis tout l�apr�s-midi avec la piq�re, puis j�ai d�cid� que la nuit portait conseil, et, quand je me suis lev� le lendemain matin, �a a recommenc� pareil. Alors j�ai fait un peu d�introspection et j�ai vu que je n�avais pas le cran. Je n�avais tout simplement pas le cran. On m�a cent fois menac� d�un fusil et mille fois press� un couteau sur la gorge, mais je n�avais pas le cran de presser ce bouton.
��C��tait trop tard��, a dit Lil.
Dan et moi nous sommes tourn�s vers elle.
��C��tait trop tard de dix ans. Regarde-toi. Tu es pitoyable. Si tu te tuais maintenant, tu ne serais qu�un loser qui est arriv� au bout du rouleau et qui craque. Il y a dix ans, tu serais parti au sommet, comme un champion qui prend d�finitivement sa retraite.�� Elle a repos� son mug avec un bruit plus violent que n�cessaire.
Parfois, Lil et moi nous trouvons exactement sur la m�me longueur d�onde. � d�autres moments, elle semble sur une autre plan�te. Alors que je n�arrivais qu�� rester fig� d�horreur, elle se plaisait � discuter du moment ad�quat pour le suicide de mon copain.
Mais elle avait raison. En voyant Dan hocher lourdement la t�te, j�ai compris qu�il s�en �tait rendu compte aussi.
��Trop peu, trop tard, a-t-il soupir�.
��Eh bien, ne reste pas l� comme �a, a-t-elle r�pliqu�. Tu sais ce qu�il te reste � faire.
��Quoi�?�� ai-je demand�, irrit� malgr� moi par son ton.
Elle m�a regard� comme si je me montrais d�lib�r�ment stupide. ��Il faut qu�il remonte au sommet. Qu�il se requinque, se d�sintoxique, se trouve un boulot productif. Qu�il fasse remonter son whuffie, aussi. Ensuite, il pourra se tuer dignement.��
Je n�avais jamais rien entendu d�aussi stupide. Mais Dan, le sourcil dress�, la regardait en r�fl�chissant de toutes ses forces. ��Quel �ge tu as, d�j�? a-t-il demand�.
��Vingt-trois ans.
��J�aurais aim� �tre aussi malin � cet �ge.�� Il a soupir� et s�est redress�. ��Je peux loger ici en attendant d�y arriver�?��
J�ai regard� Lil d�un air interrogateur. Elle a r�fl�chi un instant avant de hocher la t�te.
��Bien s�r, mon pote, bien s�r��, ai-je dit en donnant � Dan une tape sur l��paule. ��Tu as l�air crev�.
��C�est rien de le dire.
��Bonne nuit, alors��, ai-je conclu.
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L�adhocratie fonctionne bien, dans l�ensemble. Les parents de Lil avaient repris la direction de Liberty Square avec un groupe d�autres personnes int�ress�es et compatibles. Ils faisaient du bon boulot, raflaient un max de whuffie, et tous ceux qui tenteraient de s�emparer de Liberty Square s�attireraient tant de m�pris des visiteurs qu�ils se retrouveraient le bec dans l�eau. Ou bien useraient d�une man�uvre si vicieuse et si radicale qu�ils d�gageraient les parents de Lil et leurs copains pour faire du meilleur travail qu�eux.
Elle pouvait toutefois se diviser. Il y avait des pr�tendants au tr�ne, un groupe ayant travaill� avec l�adhocratie originale avant de partir vers d�autres horizons�: certains �taient all�s � l��cole, d�autres avaient tourn� des films, �crit des livres ou collabor� au lancement de Disneyland P�kin. Quelques-uns s��taient mis en temps mort pour plusieurs d�cennies.
Ces gens �taient revenus � Liberty Square avec un leitmotiv�: moderniser les attractions. Il n�existait pas de conservateurs plus acharn�s du Royaume Enchant� que les adhocs de Liberty Square, qui pr�servaient la technologie vieillissante quand le Parc changeait presque du jour au lendemain. Ces nouveaux/anciens se trouvaient sur la m�me longueur d�onde que le reste du Parc, b�n�ficiaient de son soutien et semblaient pouvoir r�ussir leur coup.
Il incombait donc � Lil de s�assurer de l�absence de bogues dans les quelques attractions de Liberty Square�: le Hall Of Presidents, le bateau � vapeur Liberty Belle et la splendide Haunted Mansion, vraisemblablement l�attraction la plus cool � sortir de l�esprit enfi�vr� des Imagineers Disney de l��poque.
J�ai retrouv� Lil dans les coulisses du Hall Of Presidents, en train de bricoler Lincoln�II, l�Animatronique de secours. Lil s�effor�ait d�avoir toujours deux exemplaires de chaque chose en �tat de fonctionner, juste au cas o�. Elle savait remplacer un robot HS par celui de secours en cinq minutes chrono, d�lai maximal permis par le contr�le de foule.
Dan �tait arriv� deux semaines plus t�t et, m�me si je ne l�avais gu�re vu depuis, sa pr�sence ne passait pas inaper�ue dans nos vies. Une nouvelle odeur flottait dans notre petite maison rustique, une odeur plut�t agr�able de r�juv, d�espoir et de perte, un petit rien � peine d�celable dans le parfum d�gag� par les fleurs tropicales dodelinant devant notre porche. Mon t�l�phone sonnait trois ou quatre fois par jour�: Dan m�annon�ant son retour d�une promenade dans le Parc o� il cherchait un moyen d�accumuler du capital personnel.
Il mettait � cette t�che un enthousiasme et un d�vouement communicatifs qui m�attiraient dans son mode d�existence �-fond-la-caisse-et-tant-pis-pour-la-casse.
��Tu as rat� Dan de peu��, m�a inform� Lil qui, la t�te dans la poitrine de Lincoln, tenait un autosoudeur et une loupe. Ainsi courb�e, avec ses cheveux roux soigneusement nou�s en chignon, la sueur luisant sur ses bras minces couverts de taches de rousseur et son odeur de transpiration f�minine m�l�e � celle de lubrifiant pour machines, elle me faisait regretter l�absence d�un matelas quelque part en coulisses. Je me suis content� de lui tapoter l�arri�re-train, geste d�affection auquel elle a r�agi par un tortillement appr�ciateur. ��Il a l�air d�aller mieux.��
Sa r�juv l�avait ramen� � un �ge apparent de vingt-cinq ans, celui qu�il avait dans mon souvenir. Bien que d�charn� et tann�, il gardait ce dos vo�t� par la d�faite qui m�avait surpris lors de nos retrouvailles � l�Adventurer�s Club. ��Qu�est-ce qu�il voulait�?
��Il s�est mis � fr�quenter Debra� il voulait s�assurer que je savais ce qu�elle fabrique.��
Membre de la vieille garde et ancienne camarade des parents de Lil, Debra avait pass� dix ans � Disneyland P�kin � programmer des simulateurs. Si on la laissait faire, elle d�truirait chacun des merveilleux Rube Goldberg{Du nom d�un dessinateur am�ricain c�l�bre pour ses repr�sentations de m�canismes compliqu�s accomplissant des t�ches simples de mani�re tr�s alambiqu�e.} du Parc pour les remplacer par des simulateurs parall�l�pip�diques d�un blanc immacul� mont�s sur d�immenses servom�canismes articul�s.
Le probl�me �tait que Debra faisait vraiment preuve de beaucoup de talent dans la programmation des simulateurs. Sa r�novation du man�ge des Grands Films pour le parc Disney�s Hollywood Studios �tait impressionnante�: la s�quence de la Guerre des �toiles avait d�j� inspir� une centaine de sites Web de fans, sites visit�s par des millions de personnes.
Elle s��tait appuy�e sur ce succ�s pour d�crocher aupr�s de l�adhocratie d�Adventureland la r�novation des Pirates des Cara�bes, aux coulisses regorgeant de r�f�rences�: coffres � tr�sor, coutelas et beaupr�s. C��tait une perspective terrifiante�: les Pirates constituant la derni�re attraction personnellement supervis�e par Walt, nous la pensions jusqu�ici intouchable. Mais Debra avait construit une simulation Pirates � P�kin, bas�e sur Cheng I Sao, la reine pirate chinoise du XIXe si�cle, simulation qui, estimait-on, avait sauv� le Parc de l�anonymat et de la ruine. L�it�ration de Floride incorporerait les points forts de son cousin chinois ��la communication entre eux et avec les visiteurs des simulateurs pilot�s par I. A. (visiteurs qu�ils accueilleraient chaque fois par leur nom pour leur raconter des histoires appropri�es de piraterie en haute mer), la spectaculaire travers�e de la n�cropole aquatique avec son bric-�-brac en train de pourrir au fond de l�eau, les stimulantes inclinaisons et embard�es du simulateur dans une temp�te aussi impressionnante que violente�� mais � la mode occidentale, avec des bouff�es de sauce aux piments jama�cains dans l�atmosph�re, de coulants accents afro-antillais et des duels � l��p�e men�s � la mani�re des pirates sillonnant les eaux bleues du Nouveau Monde. On entasserait des simulateurs identiques dans l�espace occup� jusqu�� pr�sent par le volumineux man�ge et les dioramas, ce qui permettrait de quintupler la capacit� en diminuant d�un facteur deux le temps de rotation.
��Et alors, qu�est-ce qu�elle fabrique�?��
Lil est ressortie des entrailles m�caniques d�Abe pour m�adresser une moue d�inqui�tude comique. ��Elle r�habilite les Pirates, et elle abat un boulot incroyable. Ils sont en avance sur le planning, ils ont un bon bouche � oreille sur le R�seau et les groupes types en font dans leur culotte.�� Tout air comique a alors disparu de son visage, d�couvrant une authentique inqui�tude.
Elle s�est d�tourn�e pour refermer Lincoln, puis l�a fusill� du doigt. L�automate a commenc� � suivre sa routine en douceur et en silence, � l�exception du l�ger bourdonnement et g�missement de ses servomoteurs. Lil a mim� le geste de tourner un bouton, et la bande-son s�est fait entendre tout bas�: ��Les arm�es d�Europe, d�Asie et d�Afrique ne pourraient de leurs forces communes s�ouvrir un chemin jusqu�au Blue Ridge ou boire une gorg�e de notre rivi�re de l�Ohio. Si la destruction doit �tre notre lot, alors il nous faut en �tre l�auteur� et la mener � bien.�� Elle a mim� le geste de baisser le volume, et Lincoln s�est tu.
��Vous l�avez dit, monsieur le Pr�sident��, a lanc� Lil avant de le fusiller � nouveau du doigt pour l��teindre. Elle s�est pench�e pour ajuster le pardessus d��poque fait main de l�automate, puis a remont� avec soin sa montre de gousset avant de la glisser dans la poche de son gilet.
J�ai pass� le bras autour des �paules de Lil. ��Tu fais de ton mieux�, lui ai-je assur�. Et c�est du bon boulot.�� Je m��tais laiss� aller � parler � la mani�re des castmembers, en exprimant d�insipides d�clarations. Je m�en suis aussit�t aper�u et j�ai rougi d�embarras. J�ai longuement et fortement serr� Lil dans mes bras en cherchant un meilleur moyen de la r�conforter. Ne trouvant rien � dire qui convenait, je l�ai tenue encore un peu contre moi avant de la l�cher.
Elle m�a regard� de c�t� avant de hocher la t�te. ��Tout va bien se passer, �videmment, a-t-elle affirm�. Je veux dire, au pire, Debra fera tr�s, tr�s bien son boulot et rendra la situation encore meilleure qu�elle ne l�est aujourd�hui. Ce n�est pas si mal.��
Ce qui constituait un revirement complet par rapport � la derni�re fois o� nous avions abord� le sujet, mais on ne d�passe pas le si�cle d�existence sans apprendre � quel moment faire remarquer ce genre de choses� et � quel moment s�en abstenir.
Ma cochl�e a sonn� midi et une VTH est apparue comme toutes les semaines pour me rappeler d�effectuer une sauvegarde. J�ai fait au revoir de la main � Lil, qui sortait Ben Franklin�II de sa niche, et me suis �loign� en direction d�un terminal de liaison satellite. Quand je m�en suis trouv� assez pr�s pour b�n�ficier d�une large bande passante s�curis�e, je me suis pr�par� � la sauvegarde. Ma cochl�e a carillonn� derechef et j�ai r�pondu.
��Oui��, ai-je subvocalis� d�un ton impatient. Je d�teste qu�on me d�range pendant une sauvegarde� l�une de mes peurs r�currentes est d�oublier compl�tement de l�effectuer et de me retrouver vuln�rable toute une semaine, jusqu�au rappel suivant. J�avais perdu l�habitude de prendre des habitudes au cours de mon adolescence, m�en remettant enti�rement aux rappels automatis�s plut�t qu�aux choix conscients.
��C�est Dan.�� J�entendais en fond sonore le bruit du Parc tournant � plein r�gime�: les rires des enfants, les brillants la�us enregistr�s des Animatroniques, le pi�tinement de milliers de chaussures. ��Tu peux me retrouver � la Tiki Room�? C�est plut�t important.
���a peut attendre un quart d�heure�? ai-je demand�.
��Bien s�r� � dans un quart d�heure.��
J�ai coup� la communication et lanc� la sauvegarde. Une barre d��tat s�est affich�e sur une VTH, vidant les parties purement num�riques de ma m�moire, puis ma m�moire organique. Mes yeux se sont r�vuls�s et ma vie a d�fil� devant eux.
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La Soci�t� Bitchun avait acquis beaucoup d�exp�rience dans la restauration des sauvegardes� l�humanit� disposant du rem�de contre la mort, les gens vivaient de mani�re plut�t imprudente. Certains se faisaient rafra�chir vingt-cinq fois par an.
Pas moi. L�op�ration m�horripile. Mais pas assez pour la refuser. Tous ceux � qui elle posait des probl�mes philosophiques �taient tout simplement, eh bien, morts une g�n�ration plus t�t. La Soci�t� Bitchun n�avait pas besoin de convertir ses d�tracteurs, il lui suffisait de leur survivre.
Ma premi�re mort a eu lieu peu apr�s mon soixanti�me anniversaire. Je faisais de la plong�e sous-marine � Playa Coral, pr�s de Varadero, sur l��le de Cuba. Bien entendu, je ne me souviens de rien, mais j�ai reconstitu� les �v�nements � partir de mes habitudes sur ce site et des journaux de plong�e de mes compagnons.
Je glissais dans les grottes � homards avec une bouteille et un masque d�emprunt. J�avais aussi emprunt� une combinaison, mais je ne la portais pas� � cette temp�rature proche de celle du sang, je trouvais l�eau divine et n�avais aucune envie de dresser des barri�res entre ma peau et elle. Les grottes, constitu�es de corail et de rochers, s�enroulaient et se tordaient comme des intestins. Chaque trou et chaque recoin donnait acc�s � une cavit� grossi�rement sph�rique d�une beaut� �trang�re sans �gale. Des homards g�ants trottinaient sur les parois et dans les trous. Des bancs de poissons au brillant de pierres pr�cieuses fon�aient et ex�cutaient d�impressionnantes man�uvres de pr�cision quand je les d�rangeais dans leurs activit�s. C�est en g�n�ral sous l�eau que je r�fl�chis le mieux, et je me laisse souvent aller � de dangereuses r�veries dans les profondeurs. En temps normal, mes compagnons de plong�e s�assurent que je ne me blesse pas, mais cette fois-l� je me suis �loign� d�eux pour me glisser dans un trou minuscule. O� je suis rest� bloqu�.
Mes compagnons de plong�e se trouvant dans mon dos, j�ai tap� sur ma bouteille avec le manche de mon couteau jusqu�� ce que l�un d�eux me pose la main sur l��paule. Voyant ce qui se passait, ils ont tent� de me d�gager, mais ma bouteille et mon gilet de flottaison �taient compl�tement coinc�s. Les autres ont �chang� des signaux, discutant en silence du meilleur moyen de me lib�rer. Je me suis mis soudain � me d�battre et � agiter les jambes avant de dispara�tre dans la grotte, sans mon gilet ni ma bouteille. J�avais apparemment tranch� le tuyau de mon d�tendeur en voulant couper les sangles de mon gilet. Apr�s avoir brusquement absorb� un peu d�eau de mer, je m��tais retrouv� libre dans la grotte, � rouler dans un �norme champ de corail de feu �tiol�. J�ai encore inspir� de l�eau avant de battre fr�n�tiquement des pieds en direction d�une petite ouverture dans le plafond de la grotte, d�o� mes compagnons m�ont retir� peu apr�s, bleu noy� sauf aux endroits z�br�s de rouge par les piq�res du corail.
� l��poque, se sauvegarder �tait bien plus compliqu�: l�op�ration prenait presque une journ�e et se d�roulait dans une clinique sp�ciale. Par chance, je l�avais effectu�e juste avant de partir � Cuba, quelques semaines auparavant. Ma pr�c�dente sauvegarde avait trois ans et datait de l�ach�vement de ma deuxi�me symphonie.
La restauration a eu lieu au centre hospitalier de Toronto dans un clone d�velopp� au plus vite. De mon point de vue, je m��tais allong� dans la clinique de sauvegarde et relev� une seconde apr�s. Il m�a fallu pr�s d�un an pour surmonter l�impression que le monde se livrait � mes d�pens � une monstrueuse plaisanterie, pour me convaincre que ce corps noy� que j�avais vu �tait bel et bien le mien. Dans mon esprit, il s�agissait d�une renaissance au sens figur� tout autant qu�au sens litt�ral�: la p�riode manquante �tait assez importante pour que j��prouve des difficult�s � fr�quenter mes amis ante mortem.
J�avais racont� cette histoire � Dan au cours de notre premi�re amiti�, et il avait aussit�t r�agi au fait que j��tais parti une semaine � Disney World faire le tri dans mes sentiments, me r�inventer, partir dans l�espace, �pouser une folle. Il a trouv� tr�s curieux que je me sois toujours r�initialis� � Disney World. Lorsque je lui ai dit que j�irais y vivre un jour, il m�a demand� si �a signifierait que j�aurais fini de me r�inventer. Parfois, en passant mes doigts dans les douces boucles rousses de Lil, cette remarque me revenait en m�moire et je poussais de gros soupirs de satisfaction en m��merveillant de la prescience de mon ami Dan.
Au moment de ma deuxi�me mort, la technologie avait pas mal �volu�. J�avais soixante-treize ans et je m��tais effondr� sur la glace au beau milieu d�un match interne de hockey, victime d�une grave attaque c�r�brale. Le temps qu�on me d�barrasse de mon casque, l�h�matome avait broy� mon cerveau en une masse pulpeuse gorg�e de sang. M��tant montr� n�gligent dans mes sauvegardes, j�ai perdu presque un an. Mais on m�a r�veill� en douceur, avec un r�sum� g�n�r� par ordinateur des �v�nements s��tant d�roul�s dans l�intervalle, et un conseiller m�a contact� tous les jours pendant un an jusqu�� ce que je me sente � nouveau � l�aise dans mon corps. Une fois de plus, ma vie s�est r�initialis�e, et je me suis retrouv� � Disney World, o� je me suis m�thodiquement d�barrass� des relations que j�avais nou�es pour recommencer de z�ro � Boston. L�, j�ai v�cu au fond de l�oc�an � travailler sur les moissonneuses en m�tal lourd, projet qui m�a conduit in fine � ma th�se de chimie � l�universit� de Toronto.
Apr�s avoir �t� abattu dans la Tiki Room, j�ai pu appr�cier les pas de g�ant effectu�s par la restauration durant la derni�re d�cennie. Je me suis r�veill� dans mon lit en ayant aussit�t conscience des circonstances de mon troisi�me d�c�s selon divers points de vue ext�rieurs�: les cam�ras de s�curit� d�Adventureland, les souvenirs synth�tis�s extraits de la sauvegarde de Dan, et une reconstitution g�n�r�e par ordinateur. Je me suis r�veill� en me sentant exceptionnellement calme et joyeux, et en sachant que cela provenait de certains pr�-r�glages temporaires de neurotransmetteurs effectu�s au moment de la restauration.
Dan et Lil se trouvaient � mon chevet. Des cheveux �chapp�s de sa queue de cheval entouraient le visage fatigu� et souriant de Lil. Elle a pris ma main pour en embrasser les phalanges. Dan m�a adress� un sourire g�n�reux et j�ai senti m�envahir le sentiment chaleureux et r�confortant d��tre entour� de personnes m�aimant sinc�rement. J�ai cherch� les mots appropri�s pour la situation, d�cid� d�improviser, ouvert la bouche et dit, � ma grande surprise�: ��J�ai envie de pisser.��
Dan et Lil se sont souri. J�ai r�ussi tant bien que mal � me lever pour me diriger, nu et � pas lourds, vers la salle de bains. Mes muscles semblaient d�une souplesse merveilleuse, emplis d�une �nergie toute neuve. Apr�s avoir tir� la chasse, je me suis pench� pour me tenir les chevilles, puis j�ai tendu le cou pour toucher le sol avec la t�te, �prouvant la superbe flexibilit� de mon dos, de mes jambes, de mes fesses. Il me manquait une cicatrice sur le genou, ainsi que les nombreuses rides qui se croisaient sur mes doigts. Dans le miroir, je me suis vu un nez et des lobes plus petits et plus gais. Mes pattes-d�oie avaient disparu, tout comme les rides entre mes sourcils. J�avais une barbe d�un jour partout�: sur la t�te, le visage, le pubis, les jambes et les bras. J�ai promen� mes mains sur mon corps dont la nouveaut� chatouilleuse m�a fait glousser. J�ai un instant �t� tent� de l��piler int�gralement, juste pour conserver � jamais ce sentiment de nouveaut�, mais les pr�-r�glages de neurotransmetteurs se dissipaient et mon meurtre commen�ait � m�inqui�ter.
Je me suis nou� une serviette autour de la taille avant de revenir dans la chambre. Les ar�mes de d�tergent, de fleurs et de r�juv me picotaient le nez avec la vitalit� du camphre. Dan et Lil se sont lev�s � mon entr�e pour m�aider � regagner mon lit. ��Eh bien, �a craint��, ai-je lanc�.
Apr�s le terminal de liaison satellite, j��tais parti directement par les utilidors�: trois plans de coupe de cam�ras de s�curit�, l�un au terminal, le deuxi�me dans le tunnel, et le dernier � la sortie du passage souterrain entre Liberty Square et Adventureland. J�avais l�air d�concert� et un peu triste quand j�ai franchi la porte pour commencer � me frayer un chemin dans la foule avec une esp�ce de d�marche � la fois tra�nante, sinueuse et rapide mise au point au cours de mes recherches sur le terrain destin�es � ma th�se sur le contr�le des foules. J�ai fendu la cohue de mi-journ�e en direction du long toit de la Tiki Room, recouvert de bandes d�aluminium scintillant coup�es et peintes pour ressembler � de longues herbes.
Des plans flous, d�sormais, du point de vue de Dan, sur lesquels je m�approche en passant pr�s d�un groupe d�adolescentes dot�es de coudes et de genoux suppl�mentaires et v�tues de p�lerines � contr�le environnemental recouvertes de logomarques du parc Epcot. L�une d�entre elles porte un casque colonial achet� � la boutique Jungle Traders, attenante au Jungle Cruise. Le regard de Dan se porte sur l�entr�e de la Tiki Room, o� patiente une courte file d�hommes d�un certain �ge, puis revient sur les adolescentes juste au moment o� la fille au casque colonial sort un �l�gant petit pistolet organique, semblable � une esp�ce de p�nis muni d�une queue qui s�enroule autour de son bras. Tranquillement, le sourire aux l�vres, elle l�ve le bras et fait avec le pistolet le geste exact qu�effectue Lil quand elle me t�l�charge quelque chose, et l�arme bondit en avant. Le regard de Dan se porte � nouveau sur moi. Je tombe, mes poumons me sortent de la poitrine et s��talent devant moi comme des ailes, du cartilage vert�bral et des visc�res �claboussent les visiteurs en face de moi. Un morceau de mon badge nominatif, transform� en shrapnel, frappe au front Dan, qui cligne des yeux. Quand il regarde � nouveau, le groupe d�adolescentes n�a pas boug�, mais celle au pistolet a disparu depuis longtemps.
La reconstitution est beaucoup moins confuse. Tout le monde y est gris� � part moi, Dan et la fille. Nous sommes surlign�s en jaune et �voluons au ralenti. Je sors du passage souterrain tandis que la fille s��loigne de l�Arbre des Robinson Suisses pour rejoindre son groupe d�amies�; Dan fait un mouvement dans ma direction. La fille l�ve le bras et presse la d�tente. La balle intelligente autoguid�e, r�gl�e sur ma chimie corporelle, vole bas, pr�s du sol, slalomant entre les pieds des gens, � une vitesse � peine inf�rieure � celle du son. Lorsqu�elle m�atteint, elle remonte en hurlant pour se pr�cipiter dans ma colonne vert�brale, et explose d�s qu�elle entre dans ma poitrine.
La fille a d�j� parcouru pas mal de chemin en direction du passage entre Adventureland et Main Street, USA. La reconstitution acc�l�re, suit la fille alors qu�elle se fond dans la foule, se penche et louvoie, avance vers le passage couvert du Ch�teau de Cendrillon. Elle dispara�t, pour r�appara�tre quarante minutes plus tard, � Tomorrowland, pr�s du nouveau complexe Space Mountain, o� elle dispara�t � nouveau.
��Quelqu�un a identifi� la fille�?�� ai-je demand� apr�s avoir ainsi rev�cu les �v�nements. La col�re commen�ait � bouillonner en moi. Mes nouveaux poings se sont serr�s pour la premi�re fois, paumes tendres, doigts sans cals.
Dan a secou� la t�te. ��Aucune des nanas du groupe dans lequel elle �tait ne l�avait vue avant. Son visage �tait l�une des Sept S�urs� Tu peux toujours esp�rer.�� Les Sept S�urs �taient une collection � la mode de visages griff�s. Une adolescente sur deux en portait.
��Et Jungle Traders�? ai-je demand�. Ils ont une trace de l�achat du casque colonial�?��
Lil a fronc� les sourcils. ��Nous avons �tudi� leurs ventes des six derniers mois�: seules trois clientes correspondent � l��ge apparent de la fille, et elles ont toutes trois des alibis. Elle l�avait sans doute vol�.
��Pourquoi�?�� me suis-je enfin enquis.
En esprit, j�ai vu mes poumons jaillir de ma poitrine, comme des ailes, comme une m�duse, et mes vert�bres partir comme des shrapnels. J�ai vu le sourire de la fille, narquois et presque sexuel, au moment o� elle pressait la d�tente.
��La fille n�a pas choisi une victime au hasard, a expliqu� Lil. La balle �tait bel et bien r�gl�e sur toi. Ta meurtri�re s�est donc approch�e de toi � un moment ou � un autre.��
Exact. Ce qui signifiait qu�elle �tait venue � Disney World au cours des dix derni�res ann�es. Voil� qui limitait nettement le nombre de suspectes�
��Qu�est-ce qu�elle est devenue apr�s Tomorrowland�? ai-je demand�.
��On n�en sait rien, a r�pondu Lil. Il y a eu un probl�me de cam�ras. On l�a perdue de vue et elle n�a jamais r�apparu.��
Elle semblait �nerv�e et en col�re� elle prenait tr�s � c�ur les pannes du Royaume Enchant�.
��Pour quelle raison voudrait-on me tuer�?�� ai-je demand� en d�testant l�apitoiement qui per�ait dans ma voix. Ce n��tait pas parce qu�on ne m�avait encore jamais assassin� que je devais en faire un drame.
Le regard de Dan s�est perdu dans le vague. ��Il arrive que les gens agissent pour des raisons parfaitement raisonnables � leurs yeux mais que personne d�autre ne peut esp�rer comprendre. J�ai assist� � quelques meurtres et, apr�s coup, on ne leur trouvait aucun sens.�� Il s�est frott� le menton. ��Il vaut parfois mieux s�int�resser au caract�re plut�t qu�au motif�: qui pourrait faire une chose pareille�?��
Exact. Il nous suffisait d�enqu�ter sur tous les psychopathes ayant visit� le Royaume Enchant� durant la derni�re d�cennie. Ce qui r�duisait consid�rablement le champ des suspects. J�ai activ� une VTH pour v�rifier l�heure. Quatre jours s��taient �coul�s depuis mon meurtre. J�approchais d�une p�riode de travail aux tourniquets de la Haunted Mansion. J�aimais effectuer cette t�che une ou deux fois par mois, juste pour garder les pieds sur terre�: cela m�aidait � rester en contact avec la r�alit� pendant que j��voluais dans l�atmosph�re raffin�e de mes simulations de contr�le de foule.
Je me suis lev� pour aller prendre de quoi m�habiller dans le placard.
��Mais qu�est-ce que tu fais�? s�est inqui�t�e Lil.
��J�ai une p�riode de travail, je vais �tre en retard.
��Tu n�es pas en �tat de bosser��, a d�cr�t� Lil en me tirant par le coude.
Je me suis lib�r� d�une secousse.
��Je vais bien� je suis comme neuf.�� J�ai ri sans joie. ��Je ne vais pas laisser ces salauds continuer � perturber mon existence.��
Ces salauds�? ai-je pens� Depuis quand avais-je d�cid� qu�ils �taient plusieurs�? Mais je savais que je ne me trompais pas. Mon assassinat ne pouvait en aucun cas avoir �t� pr�par� par une seule personne�: il avait �t� men� � bien avec trop de pr�cision et de minutie.
Dan est all� se placer dans l�embrasure de la porte. ��Du calme, a-t-il dit. Tu as besoin de repos.��
J�ai fix� sur lui un regard malheureux. ��C�est � moi d�en d�cider��, ai-je r�pliqu�. Il a lib�r� le passage.
��Je t�accompagne, alors, a-t-il conclu. Juste au cas o�.��
J�ai pingu� mon whuffie. Il avait gagn� quelques pourcents ��du whuffie de compassion�� mais redescendait�: Dan et Lil irradiaient la d�sapprobation. Qu�ils aillent se faire foutre.
Je suis mont� dans ma voiturette et Dan s�est pr�cipit� sur le si�ge passager tandis que j�embrayais et d�marrais.
��Tu es s�r que �a va�?�� a-t-il demand� quand j�ai failli partir en tonneaux en tournant au bout de notre impasse.
��Pourquoi �a n�irait pas�? ai-je r�pondu. Je suis comme neuf.
��Dr�le de mani�re de le formuler. Certains diraient que tu es neuf.��
J�ai grogn�. ��On ne va pas recommencer l�-dessus. Je me sens moi-m�me et personne d�autre que moi ne peut en dire autant. Qui se soucie que j�aie �t� restaur� d�une sauvegarde�?
��Je dis juste qu�il y a une diff�rence entre toi et une copie exacte de toi. Tu ne crois pas�?��
Je voyais bien qu�il relan�ait un de nos vieux d�bats juste pour me distraire, mais je n�ai pas pu r�sister � la tentation, et rassembler mes arguments m�a bel et bien permis de me calmer un peu. Dan �tait ce genre d�ami qui vous connaissait mieux que vous ne vous connaissiez vous-m�me. ��Tu veux donc dire que quand on est ray� de la carte puis recr�� atome pour atome, on n�est plus soi-m�me�?
��Pour les besoins de la discussion, oui, bien s�r. �tre d�truit et recr�� n�est pas la m�me chose que ne pas �tre d�truit du tout, tu ne crois pas�?
��R�vise ta m�canique quantique, mon pote. Tu es d�truit et recr�� des milliards de fois par seconde.
��� un tr�s, tr�s petit niveau�
��Et alors�?
��D�accord, je te le conc�de. Mais tu n�es pas vraiment une copie atome pour atome. Tu es un clone, avec un cerveau copi� Ce n�est pas la m�me chose qu�une destruction quantique.
��Voil� quelque chose de tr�s sympa � dire � quelqu�un qui vient de se faire assassiner, mon pote. Les clones te posent un probl�me�?��
Et nous voil� lanc�s.

Les castmembers de la Mansion se sont montr�s d�un enjouement et d�une sollicitude �c�urants. Chacun d�eux a tenu � venir toucher l��paule raide d�amidon de mon costume de majordome, � me dire que s�il ou elle pouvait faire quoi que ce soit pour moi� Je leur ai adress� � tous un sourire fig� en essayant de me concentrer sur les visiteurs, sur la mani�re dont ils attendaient, sur le moment o� ils arrivaient et la fa�on dont ils se dispersaient � la sortie. Dan r�dait � proximit�, effectuait � l�occasion le tour complet de huit minutes et vingt-deux secondes, s�immis�ant entre moi et les autres castmembers.
Il se trouvait dans les parages au moment de ma pause. Je me suis remis ��en civil�� et nous nous sommes promen�s dans les rues pav�es. Lorsque nous avons d�pass� le Hall Of Presidents et tourn� le coin, j�ai remarqu� du changement dans la zone d�attente. Dan a grogn�. ��Ils l�ont d�j� fait��, a-t-il dit.
J�ai regard� plus attentivement. Les tourniquets �taient bloqu�s par un panneau sur lequel, d�guis� en Ben Franklin � l�aide d�une perruque et de lunettes � double foyer, Mickey tenait une truelle. ��D�sol�s pour le d�sordre, disait le panneau. Nous r�novons pour vous assurer un meilleur service.��
J�ai rep�r� un des camarades de Debra en train de sourire avec suffisance derri�re ce panneau, un type qui avait commenc� sa vie avec l�apparence trapue d�un Chinois du Nord, mais s��tait fait allonger les os et rehausser les pommettes afin de sembler presque aussi d�licat qu�un elfe. Un coup d��il � son sourire m�a suffi pour comprendre�: Debra avait pris pied dans Liberty Square.
��Ils ont pr�sent� au comit� de pilotage des plans pour le nouveau Hall une heure apr�s que tu t�es fait descendre. Les plans ont beaucoup plu au comit� ainsi qu�au R�seau. Ils promettent de ne pas toucher � la Mansion.
��Tu n�en avais pas parl�, lui ai-je vertement reproch�.
��On a pens� que tu en tirerais des conclusions h�tives. Le moment �tait mal choisi, mais rien n�indique qu�ils ont engag� le tireur. Tout le monde a un alibi, ils ont m�me propos� de soumettre leurs sauvegardes en guise de preuves.
��Parfait, ai-je dit. Parfait. Ils avaient donc juste par hasard des plans pour un nouveau Hall. Et ils les ont soumis juste par hasard apr�s qu�on m�a tir� dessus, quand tous nos adhocs �taient trop occup�s a s�inqui�ter pour moi. Tout �a n�est qu�une �norme co�ncidence.��
Dan a secou� la t�te. ��On n�est pas stupides, Jules. Personne ne croit � une co�ncidence. Debra est le genre de personne � garder un tas de plans sous le coude, juste au cas o�. �a ne fait pas pour autant d�elle une meurtri�re, juste une opportuniste bien pr�par�e.��
Je me sentais �puis� et naus�eux. J��tais un castmember assez professionnel pour chercher un utilidor avant de m�effondrer t�te basse contre une paroi. Un sentiment de d�faite s�est infiltr� en moi, m�a satur�.
Dan s�est accroupi pr�s de moi. J�ai relev� les yeux vers lui. Il arborait un sourire ironique. ��Pour le moment, a-t-il dit, supposons que Debra l�a bel et bien fait, qu�elle t�a pi�g� pour arriver � s�emparer du Hall.��
J�ai souri malgr� moi. C��tait son num�ro d�explications, le num�ro auquel il se livrait, � l��poque, chaque fois que je tombais dans un de ses pi�ges rh�toriques. ��D�accord, supposons.
��Pourquoi, premi�rement, te ferait-elle descendre toi plut�t que Lil ou l�un des vrais anciens, deuxi�mement, s�attaquerait-elle au Hall Of Presidents plut�t qu�� Tom Sawyer Island ou m�me � la Mansion, et troisi�mement, encha�nerait-elle avec une action si �minemment suspecte�?
��D�accord��, ai-je r�pliqu�, ravi du d�fi. ��Premi�rement�: je suis assez important pour que �a perturbe mais pas assez pour m�riter une enqu�te d�taill�e. Deuxi�mement�: Tom Sawyer Island est trop visible, on ne peut la r�habiliter sans que les gens voient la poussi�re depuis le rivage. Troisi�mement�: Debra vient de passer dix ans � P�kin, o� la subtilit� n�a gu�re d�importance.
��C�est vrai, a convenu Dan. C�est vrai.��
Il a ensuite d�vers� un torrent de r�ponses et, pendant que je mettais au point les miennes, m�a aid� � me relever et m�a fait regagner ma voiturette, sans cesser un instant d�argumenter, si bien que le temps que je m�aper�oive que nous n��tions plus dans le Parc, je me suis retrouv� chez moi, puis dans mon lit.

Avec tous les Animatroniques du Hall au placard pour la dur�e de la r�novation, Lil a dispos� de plus de temps qu�elle ne savait en occuper. Elle a tra�n� dans notre petite maison, elle est rest�e avec moi dans le salon � fixer les fen�tres d�un regard vide en respirant superficiellement l�air oppressant et surchauff� de Floride. J�avais mes notes de travail sur la gestion des files d�attente pour la Mansion, et je les parcourais sans trop savoir qu�en faire. Quand il lui arrivait de r�pliquer ma VTH afin de me regarder travailler, Lil me pr�sentait des suggestions bas�es sur sa longue exp�rience.
Augmenter le d�bit sans g�cher la visite �tait d�licat. Mais chaque seconde que j�arrivais � retrancher du d�lai entre la file d�attente et la sortie permettait de faire passer soixante personnes suppl�mentaires en raccourcissant de trente secondes le temps d�attente total. Et plus la Mansion aurait de visites, plus le whuffie des associ�s de Debra souffrirait si elle essayait de s�en prendre � celle-ci. J�ai donc consciencieusement �tudi� mes notes, ce qui m�a permis de d�couvrir un gain potentiel de trois secondes dans la s�quence du cimeti�re en faisant pivoter les wagonnets Doom Buggy vers la gauche lorsqu�ils descendaient de la fen�tre du grenier�: en �largissant le champ de vision des visiteurs, je pouvais leur pr�senter plus rapidement toutes les sc�nes.
J�ai parcouru une simulation informatique de la modification, puis ai impl�ment� cette derni�re apr�s la fermeture en demandant aux autres adhocs de Liberty Square de venir la tester.
C��tait encore une lourde et humide soir�e d�hiver, avec une obscurit� pr�matur�e. Les adhocs sont venus avec suffisamment d�amis et de parents pour qu�on puisse simuler une file d�attente aux heures creuses, et nous avons tous attendu l�ouverture des portes en suant dans la zone pr�-spectacle, au milieu des hurlements de loup et autres cris effrayants �mis par les haut-parleurs invisibles.
Les portes se sont ouvertes sur une Lil rev�tue d�une tenue pourrissante de bonne, les yeux soulign�s de noir, la peau poudr�e afin de sembler d�une p�leur mortelle. Elle nous a d�taill�s froidement avant de d�clamer�: ��Ma�tre Gracey r�clame davantage de corps.��
Pendant que nous entrions tous dans la p�nombre fra�che du salon, o� flottait une odeur de moisi, Lil s�est d�brouill�e pour me pincer affectueusement les fesses. En me tournant pour lui rendre la pareille, j�ai vu par-dessus son �paule le camarade d�licat comme un elfe de Debra, si bien que mon sourire s�est �vanoui.
L�homme a crois� un instant mon regard, ce qui m�a permis de lire dans le sien� un m�lange de cruaut� et d�inqui�tude dont je n�ai su que penser. Il a aussit�t d�tourn� les yeux. Je m�attendais, bien entendu, � la pr�sence d�espions de Debra dans la foule, mais comme cet elfe regardait, j�ai r�solu de produire le meilleur spectacle possible.
Am�liorer le spectacle de l�int�rieur requiert de la subtilit�. Lil avait d�j� fait coulisser le mur � panneaux qui conduisait � la salle extensible num�ro deux, la derni�re mise en service. Une fois tout le monde � l�int�rieur, j�ai essay� d�orienter les regards en modifiant mon langage corporel, par des poses d�attention subtile dirig�e vers les nouveaux projecteurs. Quand la bande-son remast�ris�e est sortie de derri�re les gargouilles-chandeliers, aux coins de la salle octogonale, je me suis l�g�rement inclin� vers la st�r�oimage en mouvement. Et un instant avant que les lumi�res s��teignent d�un coup, j�ai lev� de mani�re ostentatoire les yeux vers le plafond de gaze, en remarquant que les autres prenaient exemple sur moi, si bien qu�ils regardaient quand le cadavre �clair� aux UV est tomb� du plafond d�un noir d�encre pour tressauter au bout du n�ud coulant pass� autour de son cou.
La foule est entr�e en file indienne dans la seconde zone d�attente, o� elle a pris place � bord des wagonnets. Un faible brouhaha de conversations �merveill�es a accompagn� notre progression sur le tapis roulant. Je me suis install� dans un wagonnet et, un instant plus tard, quelqu�un s�est gliss� � c�t� de moi. L�elfe.
Il a tenu � �viter tout contact visuel, mais je le sentais qui m�observait du coin de l��il pendant que nous d�passions le lustre flottant et arrivions dans le corridor o� les portraits nous suivaient litt�ralement du regard. Deux ans plus t�t, j�avais acc�l�r� cette s�quence et ajout� quelques pivotements al�atoires aux wagonnets, gagnant vingt-cinq secondes sur le temps total et augmentant le d�bit horaire maximal de deux mille trois cent soixante-cinq � deux mille six cents, d�monstration de faisabilit� qui a conduit � toutes les secondes que j�ai r�ussi � retrancher par la suite. Le violent tangage du Doom Buggy nous a mis par inadvertance en contact, l�elfe et moi, et, quand je lui ai effleur� la main en voulant saisir la barre de s�curit�, elle m�a parue froide et moite de sueur.
Il �tait nerveux�! Il �tait nerveux, lui�! Et quelle raison avait-il donc � �a�? C��tait moi qu�on avait assassin� peut-�tre �tait-il nerveux parce qu�on l�avait charg� d�achever cette t�che. Je me suis mis � l�observer moi aussi du coin de l��il en essayant de rep�rer des renflements suspects sur ses v�tements moulants, mais il faisait trop sombre pour �a dans l�int�rieur de plastique noir grenel� du Doom Buggy. Dan occupait le wagonnet suivant, avec l�un des castmembers habituels de la Mansion. J�ai contact� sa cochl�e et subvocalis�: ��Tiens-toi pr�t � sauter dehors � mon signal.�� Quiconque quittait son v�hicule coupait un rayon infrarouge qui immobilisait tout le syst�me. Je savais pouvoir compter sur Dan pour m�ob�ir sans longues explications, ce qui me permettait de surveiller de pr�s le camarade de Debra.
Nous avons d�pass� le couloir de miroirs pour p�n�trer dans celui des portes, o� des mains monstrueuses se glissaient sur les seuils, tirant sur les gonds, tandis que des g�missements enregistr�s se m�laient � un mart�lement. J�ai r�fl�chi�: si je voulais tuer quelqu�un dans la Mansion, quel serait l�endroit le plus appropri�? L�escalier du grenier ��la s�quence suivante�� semblait convenir. Une froide lucidit� s�est empar�e de moi. L�elfe me tuerait dans l�obscurit� de l�escalier, jetterait mon corps par-dessus bord au moment du virage aveugle en direction du cimeti�re, et la messe serait dite. Y arriverait-il si je le regardais droit dans les yeux�? Il semblait d�j� horriblement nerveux. J�ai pivot� sur mon si�ge pour plonger mon regard dans le sien.
Il a grimac� un petit sourire en me saluant d�un hochement de t�te. Je ne l�ai pas quitt� des yeux, les poings serr�s, pr�t � tout. Nous avons descendu l�escalier face � face en �coutant les vocif�rations des voix du cimeti�re et le bruyant croassement du grand corbeau � yeux rouges. Surpris par le tremblement de l�Animatronique du jardinier, que j�ai aper�u du coin de l��il, j�ai laiss� �chapper un petit cri subvocal et �t� pr�cipit� en avant quand les wagonnets se sont soudain immobilis�s.
��Jules�? a demand� Dan dans ma cochl�e. Tout va bien�?��
Il avait per�u mon involontaire exclamation de surprise et saut� hors de son Doom Buggy, interrompant tout mouvement. L�elfe me regardait avec un m�lange de surprise et de piti�.
��Oui, �a va, �a va. Fausse alerte.�� J�ai contact� Lil et lui ai subvocalis� que tout allait bien et qu�il fallait red�marrer le plus vite possible.
J�ai termin� le voyage les mains sur la barre de s�curit�, les yeux fix�s au loin devant moi, en ignorant r�solument l�elfe. J�ai consult� le chronom�tre que j�avais d�clench�. Ma d�monstration �tait une catastrophe�: au lieu de r�duire de trois secondes, j�en avais ajout� trente. J�ai eu envie de pleurer.

Je suis descendu du Doom Buggy et me suis rapidement extrait de la file de sortie pour aller lourdement m�appuyer sur la cl�ture du cimeti�re d�animaux en regardant celui-ci sans le voir. La t�te me tournait�: je ne me contr�lais plus, sursautant � la moindre ombre. Je mourais de peur.
Sans raison. Bon, d�accord, on m�avait assassin�, mais qu�est-ce que �a m�avait co�t�? Quelques jours d���inconscience�� pendant qu�on installait ma sauvegarde dans mon nouveau corps, un mis�ricordieux trou de m�moire entre mon d�part du terminal de sauvegarde et mon d�c�s. Je n��tais pas de ces cingl�s prenant la mort au s�rieux. Ce n��tait pas comme si on m�avait inflig� quelque chose d�irr�versible.
Entre-temps, j�avais, moi, fait quelque chose d�irr�versible�: j�avais creus� un peu plus profond la tombe de Lil, mis en danger l�adhocratie, et pire encore, la Mansion elle-m�me. Je m��tais comport� comme un idiot. Le go�t du hamburger englouti au d�ner me remontant dans la gorge, j�ai aval� ma salive pour �vacuer la boule de naus�e.
J�ai senti quelqu�un pr�s de mon coude et, croyant que Lil venait me demander ce qui s��tait pass�, je me suis retourn� avec un sourire penaud aux l�vres� pour me retrouver face � l�elfe.
Il m�a tendu la main en prenant la parole avec la monotone absence d�accent de ceux qui se servent d�un module linguistique. ��Salut. On ne se conna�t pas, mais je voulais te dire � quel point j�appr�cie ton travail. Je m�appelle Tim Fung.��
Je lui ai serr� la main, toujours froide et particuli�rement moite dans la chaleur compacte de la nuit floridienne. ��Julius��, ai-je r�pondu, surpris de donner l�impression d�aboyer � ce point. Doucement, ai-je pens�, inutile de pr�cipiter l�escalade des hostilit�s. ��C�est gentil � toi. J�aime bien ce que vous avez fait avec les Pirates.��
Il a souri, d�un sourire sinc�re et embarrass�, comme si l�un de ses h�ros venait de lui tresser des lauriers. ��Vraiment�? Je les trouve plut�t bien�: la deuxi�me fois, on a bien plus d�occasions de fignoler, de clarifier vraiment la vision. � P�kin� eh bien, c��tait excitant, mais on a travaill� dans la pr�cipitation, tu comprends�? Il a vraiment fallu qu�on se batte, je veux dire. Tous les jours, une nouvelle bande de squatters voulait d�molir le Parc. Debra m�envoyait porter les enfants sur mon dos, juste histoire de maintenir notre whuffie � flot pendant qu�elle expulsait les squatters. On a appr�ci� de pouvoir peaufiner les plans, de les r�examiner sans tout ce cirque.��
Bien �videmment, j�avais entendu parler de cette histoire�: les adhocs ayant construit P�kin avaient litt�ralement d� livrer bataille. Beaucoup d�entre eux avaient �t� tu�s, et � de nombreuses reprises. Debra elle-m�me l�avait �t� tous les jours pendant une semaine, et restaur�e dans une s�rie de clones pr�par�s d�avance, en effectuant les b�ta-tests d�une des attractions. �a prenait moins de temps que de corriger les simulations CAO. Debra avait la r�putation de chercher � profiter de la moindre occasion.
��Je commence � d�couvrir � quoi ressemble le travail sous pression��, ai-je confi� en d�signant du menton la Mansion. J�ai eu le plaisir de le voir embarrass�, puis horrifi�.
��On ne toucherait jamais � la Mansion, a-t-il assur�. Elle est parfaite�!��
Dan et Lil sont arriv�s pendant que je pr�parais une r�plique. Tous deux semblaient inquiets� maintenant que j�y repensais, tous deux semblaient extr�mement inquiets pour moi depuis ma r�surrection.
Dan avait une d�marche bizarre, emprunt�e, comme s�il s�appuyait sur Lil. Ils ressemblaient � un couple. Une irrationnelle br�lure de jalousie m�a travers�. J��tais �motionnellement � bout. D�s que Lil s�est retrouv�e � proximit�, j�ai toutefois pris sa grande main balafr�e dans la mienne avant de serrer la jeune fille contre moi d�un air protecteur. Elle avait remplac� son costume de bonne par ses v�tements personnels�: une salopette intelligente dont le tissu microporeux respirait au m�me rythme qu�elle.
��Lil, Dan, je vous pr�sente Tim Fung, qui vient de me raconter la guerre sur le projet Pirates de P�kin.��
Lil a salu� d�un geste et Dan a serr� la main de Fung d�un air grave. ���a n�a pas �t� un travail facile��, a-t-il reconnu.
J�ai alors eu l�id�e de lancer quelques consultations de whuffie. C��tait habituellement ma premi�re r�action quand je rencontrais un inconnu, mais je n�avais toujours pas retrouv� mes points de rep�re. J�ai pingu� l�elfe. Il avait beaucoup de whuffie �quivoque�: du respect recueilli aupr�s de gens partageant tr�s peu de mes opinions. Je m�y attendais. Mais je ne m�attendais pas � ce que son score whuffie pond�r�, celui qui conf�rait de la cr�dibilit� suppl�mentaire au genre de personnes que je respectais, soit si haut� sup�rieur au mien. Du coup, j�ai encore davantage regrett� mon comportement chaotique. �tre respect� par l�elfe ��par Tim, comme il ne fallait pas que j�oublie de l�appeler�� aurait beaucoup de poids dans les camps d�importance.
Le score de Dan augmentait petit � petit, mais son profil restait lamentable. Il avait accumul� pas mal de whuffie �quivoque, � l�origine duquel je suis remont� avec curiosit�: mon meurtre, quand les gens de Debra l�avaient g�n�reusement r�compens� pour avoir eu le bon sens de rassembler les morceaux de mon corps et de les emporter hors sc�ne, minimisant ainsi la perturbation devant leur merveilleux Pirates.
Je r�vassais, m��garant dans le genre de r�verie interm�diaire qui m�avait valu la mort dans les r�cifs de Playa Coral, et dont je suis sorti en sursaut en m�apercevant que les trois autres ignoraient poliment ma m�moire tampon satur�e. J�aurais pu remonter dans ma m�moire � court terme pour retrouver les grandes lignes de la conversation, mais cela aurait prolong� l�interruption. Au diable. ��Alors, Tim, comment �a se passe au Hall Of Presidents�?�� ai-je demand�.
Lil m�a d�coch� un regard d�avertissement. Elle avait c�d� le Hall aux adhocs de Debra car c��tait le seul moyen d��viter de sembler porter une attention pu�rilement minime au tout-puissant whuffie. Elle devait d�sormais maintenir l�illusion d�une coop�ration bon enfant� ce qui impliquait de ne pas piquer d�informations sensibles � Debra en regardant par-dessus son �paule, de ne pas sauter sur le moindre pr�texte pour d�nigrer son travail.
Tim nous a gratifi�s du m�me demi-sourire que celui par lequel il m�avait salu�. Sur ses traits lisses et pointus, cela semblait presque irr�sistiblement mignon. ��On s�en sort bien, je pense. Debra louchait sur le Hall depuis des ann�es, � l��poque, avant de partir en Chine. On remplace tout par des liaisons satellite � large bande avec des gestalts des vies de chacun des pr�sidents�: unes de journaux, discours, biographies synth�tis�es, papiers personnels. �a revient � avoir chaque pr�sident � l�int�rieur de soi, � r�cup�rer l�image-m�moire de chacun en quelques secondes. Debra dit qu�on va vous flasher les pr�sidents dans la t�te�!�� Ses yeux ont �tincel� dans le cr�puscule.
Ayant r�cemment eu le droit � mon propre flashage c�r�bral, la description de Tim a touch� une corde sensible. Ma personnalit� semblait un peu perdue dans mon esprit, comme mal fix�e. Paradoxalement, y adjoindre la gestalt d�une cinquantaine de pr�sidents paraissait s�duisant.
��Ouah, ai-je dit, �a semble g�ant. Qu�est-ce que vous avez l�intention de faire du b�timent�?�� Le Hall arborait une calme dignit� patriotique copi�e sur celle d�une centaine de b�timents officiels des d�funts �tats-Unis d�Am�rique. Y toucher reviendrait � redessiner la banni�re �toil�e.
��Ce n�est pas vraiment mon domaine, nous a confi� Tim. Je suis programmeur. Mais je peux demander � un des concepteurs de vous filer quelques plans, si vous voulez.
��Ce serait super, a dit Lil en me prenant par le coude. Mais je crois qu�on devrait rentrer, maintenant.��
Lille a commenc� � me tirer � l��cart. Dan m�a pris l�autre coude. Derri�re Lil, le Liberty Belle brillait dans le cr�puscule comme un fantomatique g�teau de mariage.
��Dommage, s�est d�sol� Tim. Mes adhocs vont travailler toute la nuit sur le nouveau Hall. Je suis s�r qu�ils auraient aim� que vous passiez.��
L�id�e s�est empar�e de moi. J�irais dans le camp ennemi, je m�assi�rais pr�s de leur feu, j�apprendrais leurs secrets. ��C�est une id�e g�niale�!�� me suis-je exclam�, trop fort. Ma t�te bourdonnait un peu. Les mains de Lil sont retomb�es le long de son corps.
��Mais on se l�ve t�t, demain matin, a-t-elle contr�. Tu travailles � huit heures, et il faut que j�aille en ville pour les courses.�� Elle mentait, mais pour me faire comprendre que mon id�e ne lui semblait pas bonne. Ma foi �tait cependant in�branlable.
��Je suis de l��quipe de huit heures�? Aucun probl�me� je serai l�. Je prendrai une douche vite fait le matin au Contemporary avant de revenir en monorail � temps pour me costumer. D�accord�?��
Dan a tent� sa chance. ��Mais, Jules, on voulait d�ner � la Table Royale de Cendrillon, tu te souviens�? J�ai r�serv�.
��Oh, on pourra y manger un autre jour, ai-je r�pliqu�. C�est une super-occasion.��
Dan a capitul�. ��Pour s�r. �a t�ennuie si je t�accompagne�?��
Lil et lui ont �chang� des regards lourds de sens que j�ai interpr�t�s comme s�il veut faire l�idiot, il faut vraiment que l�un de nous reste avec lui. J�avais cess� de m�en soucier� j�allais affronter le lion dans sa tani�re�!
Tim ne semblait rien remarquer. ��Alors c�est r�gl�! En route.��

Sur le chemin du Hall, Dan n�a cess� de sonner ma cochl�e et moi de le renvoyer directement sur ma bo�te vocale. Tout en bavardant avec Tim et lui. J��tais d�termin� � compenser ma d�route avec Tim dans la Mansion, � le rallier � moi.
L��quipe de Debra �tait install�e dans les fauteuils sur sc�ne, et les Animatroniques des pr�sidents soigneusement empil�s dans les coulisses. Affal�e dans le fauteuil de Lincoln, la t�te paresseusement inclin�e, Debra tendait les jambes devant elle. L�habituelle odeur d�ozone et de propret� du Hall avait c�d� la place � celle de sueur et d�huile de machine, � la puanteur d�une adhoc travaillant toute la nuit. Il avait fallu quinze ans pour concevoir puis construire le Hall, et quelques jours seulement pour le d�molir.
Debra �tait ��au naturel���: elle avait toujours son visage de naissance, m�me si celui-ci avait connu des dizaines de r�g�n�rations apr�s ses morts. Un visage patricien, cireux, long, avec un nez fait pour vous obliger � baisser les yeux. Elle �tait au moins aussi �g�e que moi, malgr� ses vingt-deux ans apparents. Elle me donnait l�impression d�avoir choisi cet �ge pour ses r�serves d��nergie illimit�es.
Elle n�a pas daign� se lever � mon approche, se contentant de me saluer d�un vague hochement de t�te. Les autres adhocs, divis�s en petits groupes, restaient pench�s sur leurs terminaux. Tous avaient le masque de raton laveur, l�expression de fanatique manquant de sommeil, m�me Debra, qui r�ussissait � avoir l�air � la fois nonchalante et emball�e.
C�est toi qui m�as fait tuer�? me suis-je demand� en la regardant. Apr�s tout, elle �tait morte des dizaines, voire des centaines de fois. �a n�avait peut-�tre pas beaucoup d�importance pour elle.
��Salut, ai-je lanc� d�un ton joyeux. Tim nous a propos� de nous faire visiter�! Tu connais Dan, je crois�?��
Debra lui a adress� un hochement de t�te. ��Oui, bien s�r. Dan et moi sommes copains, pas vrai�?
��Bonsoir, Debra��, a r�pondu Dan avec un impassible visage de joueur de poker.
Depuis que Lil l�avait mis au courant des menaces pesant sur la Mansion, il fr�quentait les adhocs de Debra afin d�essayer de r�cup�rer des informations utiles pour nous. Ils le savaient, bien entendu, mais Dan �tait un gar�on plut�t charmant qui travaillait comme un forcen�, aussi le tol�raient-ils. Il semblait toutefois avoir franchi les bornes en m�accompagnant, comme si ma pr�sence faisait voler en �clats l�aimable fiction selon laquelle il appartenait davantage � l�adhoc de Debra qu�� celle de Lil.
��Je peux leur montrer la d�mo, Debra�?�� s�est enquis Tim.
Debra a lev� un sourcil. ��Bien entendu, pourquoi pas. �a va vous plaire, les gars.��
Tim nous a fait passer dans les coulisses, l� o�, avant, Lil et moi travaillions sur les Animatroniques et nous pelotions en douce. Tout avait �t� d�moli, rang�, empil�. Ils n�avaient pas perdu une seconde� ils avaient pass� la semaine � d�manteler une attraction en place depuis plus d�un si�cle. La gaze sur laquelle on projetait normalement certaines parties du spectacle gisait sur le sol, macul�e de crasse, d�empreintes de pied, d�huile.
Tim m�a montr� un terminal de sauvegarde � demi assembl�. L�appareil n�avait pas de bo�tier et un grand nombre de claviers sans fil, de pointeurs et de gants �taient �parpill�s autour. On aurait dit un prototype.
��Voil� notre liaison montante. Pour l�instant, on a une d�mo qui tourne dessus�: un vieux discours de Lincoln, avec le montage sur la guerre de S�cession. Branchez-vous sur l�acc�s visiteurs, que je vous transf�re l�image-m�moire. C�est d�ment.��
J�ai activ� ma VTH et me suis connect� sur l�acc�s visiteurs. Quand Tim a point� un doigt vers le terminal, mon cerveau s�est empli de l�essence de Lincoln�: la moindre nuance de son discours, ses tics gestuels m�ticuleusement recens�s, ses verrues, sa barbe, son pardessus. Un moment, j�ai presque eu l�impression d��tre Lincoln, puis cette impression s�est �vanouie. Mais je sentais s�attarder sur ma langue le go�t cuivr� du tir d�artillerie et du tabac � chiquer.
J�ai recul� en chancelant. Mon esprit fourmillait de sensations flash�es, de sensations riches et d�taill�es. J�ai compris tout de suite que le Hall Of Presidents de Debra aurait du succ�s.
Dan a lui aussi test� la liaison. Tim et moi avons vu l��merveillement remplacer le scepticisme sur son visage. Tim m�a regard� d�un air interrogateur.
��C�est vraiment bien, ai-je convenu. Vraiment, vraiment bien. �mouvant.��
Tim a rougi. ��Merci�! C�est moi qui ai programm� la gestalt� c�est ma sp�cialit�.��
Debra a pris la parole dans son dos� elle s��tait approch�e pendant que Dan testait la d�mo. ��J�ai eu l�id�e � P�kin, au moment o� je mourais beaucoup. Se faire implanter des souvenirs, �a a un c�t� merveilleux, comme si on fa�onnait vraiment son cerveau. J�adore la clart� synth�tique de tout �a.��
Tim a fait la moue. ���a n�a rien de synth�tique, a-t-il affirm� en se tournant vers moi. C�est agr�able et feutr�, non�?��
Sentant la pr�sence d��cueils politiques, je pr�parais ma r�plique quand Debra a dit�: ��Tim n�arr�te pas d�essayer de rendre tout �a plus impressionniste, moins informatique. Il a tort, bien entendu. On ne cherche pas � simuler la visualisation du spectacle� on veut la transcender.��
Tim a hoch� la t�te � contrec�ur. ��La transcender, bien entendu. Mais on fait �a en rendant l�exp�rience humaine, en mettant un instant les gens dans la peau des pr�sidents. �a fonctionne � l�empathie. Quel int�r�t de flasher une poign�e de faits aust�res dans le cerveau de quelqu�un�?��
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Cette soir�e au Hall Of Presidents m�a convaincu de trois choses�:
1/ les gens de Debra m�avaient bel et bien fait assassiner, rien � foutre de leurs alibis�;
2/ ils me feraient tuer � nouveau, quand viendrait pour eux le moment de s�en prendre � la Haunted Mansion�;
3/ une attaque pr�ventive repr�sentait notre seul espoir de sauver celle-ci�: il fallait les frapper de toutes nos forces, l� o� �a leur ferait mal.
Dan et moi avions eu le droit � huit heures de pr�cision d�insecte dans le Hall Of Presidents, l��quipe de Debra travaillant dans une coop�ration bien rod�e par les probl�mes rencontr�s � P�kin. Debra passait d�un groupe � l�autre, sugg�rant autant par son langage corporel que par ses mots, laissant dans son sillage des regains d�activit� inspir�e.
C�est cette pr�cision qui m�a convaincu du premier point. Une adhoc aussi soud�e ne reculerait devant rien qui puisse l�avantager. Une adhoc�? Bordel, appelons-la par son nom�: une arm�e.
Le point deux m�est apparu quand j�ai test� la construction de Lincoln, achev�e vers trois heures du matin par Tim apr�s d�intenses d�lib�rations avec Debra. La marque d�une grande attraction est d��tre encore meilleure la deuxi�me fois, quand vous commencez � prendre conscience des d�tails et des fioritures. La Mansion regorgeait ainsi de petits trucs et de petites ruses qui se glissaient dans votre ressenti � chaque nouveau passage.
Refr�nant � grand-peine sa fiert�, Tim agitait nerveusement les pieds lorsque je me suis connect� sur l�acc�s visiteurs. Il a t�l�charg� l�application dans mon r�pertoire public, application que j�ai lanc�e avec circonspection.
Dieu�! Dieu, Lincoln, l�artillerie, l��loquence, la charrue, les mules, les pardessus�! �a m�a renvers�, m�a estomaqu�, s�est �cras� au fond de mon cr�ne et y a rebondi. La premi�re fois, j�avais eu une impression d�ordre, de r�cit, mais l�, c��tait une gestalt, un tout rassembl� et indiff�renci�, qui m�emplissait et se d�versait en moi. J�ai eu un instant de panique quand l�essence de Lincoln a sembl� menacer ma propre personnalit�, mais juste au moment o� j�allais me retrouver submerg�, �a a recul�, laissant dans son sillage une d�charge d�endorphine et d�adr�naline qui m�a donn� envie de bondir.
��Tim, ai-je r�ussi � articuler. Tim�! C��tait��� Les mots m�ont manqu�. J�ai eu envie de le serrer dans mes bras. Que ne pourrions-nous pas faire pour la Mansion avec ce truc�! Quelle �l�gance�! Implanter directement l�exp�rience sans avoir besoin de recourir aux yeux aveugles et stupides, aux oreilles sourdes et grossi�res.
Ravi, Tim rayonnait, et Debra sur son tr�ne a eu un hochement de t�te solennel. ���a t�a plu�?�� a demand� Tim. J�ai hoch� la t�te avant de regagner en titubant le fauteuil dans lequel Dan dormait, la t�te renvers�e en arri�re, la gorge vibrant d�un l�ger ronflement.
Petit � petit, la raison a r�int�gr� mon esprit et, avec elle, la col�re. Comment osaient-ils�? Les merveilleux compromis de technologie et d�argent qui nous avaient donn� les attractions Disney ��qui procuraient elles-m�mes du plaisir au monde depuis plus d�un si�cle�� ne pourraient jamais concurrencer pied � pied le projet sur lequel ils travaillaient.
Mes poings se sont serr�s sur mes genoux. Pourquoi ne pouvaient-ils pas faire �a ailleurs, bordel�? Pourquoi fallait-il qu�ils d�truisent tout ce que j�aimais pour r�aliser �a�? Ils pourraient construire cette technologie n�importe o�� la distribuer par le r�seau afin qu�on puisse y acc�der de son salon�!
Sauf que �a ne leur conviendrait jamais. Le faire dans le Hall valait mieux pour ce bon vieux whuffie� ils r�am�nageraient Disney World et le dirigeraient, une seul adhoc l� o� trois cents avaient jusque-l� prosp�r�, exploitant en douceur un parc deux fois plus grand que l��le de Manhattan.
Je me suis relev�, je suis sorti du th��tre pour me retrouver sur Liberty Square puis dans le Parc. Celui-ci s��tait rafra�chi sans s�cher, aussi un froid humide m�est-il remont� le long de la colonne avant de venir me coller mon haleine dans la gorge. Je me suis retourn� pour observer le Hall Of Presidents, sobre et massif comme il l��tait depuis mon enfance et m�me avant, monument aux Imagineers qui avaient anticip�, et inspir�, la Soci�t� Bitchun.
J�ai appel� Dan, qui ronflait toujours � l�int�rieur, pour le r�veiller. Il a pouss� un grognement inintelligible dans ma cochl�e.
��C�est eux qui l�ont fait� qui m�ont tu�.�� J�en �tais certain, et ravi. �a me facilitait la t�che pour la prochaine �tape.
��Oh, mon Dieu. Ils ne t�ont pas tu� ils ont propos� leurs sauvegardes, tu te souviens�? Ils n�auraient pas pu le faire.
��N�importe quoi, putain�!�� Je criais dans la nuit d�serte. ��N�importe quoi�! Ils l�ont fait, et ils se sont d�merd�s pour modifier leurs sauvegardes. C�est forc�. Tout est trop propre et net. Sinon, comment auraient-ils pu avancer si vite et si loin avec le Hall�? Ils savaient que �a allait arriver, ils ont planifi� une perturbation et ils se sont install�s. Tu ne crois quand m�me pas qu�ils avaient ces plans juste par hasard et qu�ils les ont appliqu�s d�s que possible�?��
Dan a grogn� et j�ai entendu ses articulations craquer. Il devait s��tirer. Le Parc respirait autour de moi, bruit d��quipes de maintenance s�activant dans la nuit. ��C�est ce que je crois. Manifestement, toi, non. �a nous est d�j� arriv� de ne pas �tre d�accord. Bon, et maintenant�?
��Maintenant, on sauve la Mansion, ai-je dit. Maintenant, on contre-attaque.
��Oh, merde.��
Je dois bien admettre que, quelque part, il n�avait pas tort.

Ma chance s�est pr�sent�e plus tard dans la semaine. Les adhocs de Debra ont annonc� avec ostentation une avant-premi�re sp�ciale du nouveau Hall pour les autres adhocs du Parc�: la frime habituelle consistant � admettre les personnes les plus influentes du Parc bien avant d�avoir extermin� les derniers bogues. Une d�mo sans accrocs provoquerait le genre de r�actions impressionn�es garantissant un soutien pendant les derni�res mises au point, un �chec pourrait signifier la fin. Beaucoup de monde dans le Parc gardait de l�affection pour le Hall Of Presidents, sentiment que les �quipes de Debra auraient � prendre en compte dans leur prestation.
��Je vais le faire pendant la d�mo��, ai-je averti Dan tout en conduisant ma voiturette de la maison jusqu�au parking des castmembers. Je lui ai gliss� un coup d��il pour �valuer sa r�action. Il affichait son visage de joueur de poker.
��Je ne dirai rien � Lil, ai-je poursuivi. Mieux vaut qu�elle ne sache rien� pour pouvoir nier de mani�re vraisemblable.
��Et moi�? Je n�ai pas besoin de nier de mani�re vraisemblable�?
��Non, ai-je affirm�. Tu n�en as pas besoin. Tu ne fais pas partie de l�adhoc. Tu pourras pr�tendre avoir travaill� � ton compte� avoir p�t� les plombs.��
Je savais que ce n��tait pas loyal. Dan �tait venu remonter son whuffie et, si je l�impliquais dans mon vilain complot, il faudrait qu�il recommence de z�ro. Ce n��tait pas honn�te, mais je m�en fichais. Je savais que nous nous battions pour notre survie. ��C�est le bien contre le mal, Dan. Tu ne veux pas �tre une post-personne. Tu veux rester humain. Les attractions sont humaines. Chacun de nous les ressent � sa mani�re. Nous sommes physiquement en elles, elles communiquent avec nous par l�interm�diaire de nos sens. Ce que Debra et ses copains pr�parent� c�est une saloperie du genre ruche mentale. Implantation directe de pens�es�! Nom de Dieu, ce n�est pas du ressenti, c�est du lavage de cerveau�! Il faut que tu le saches.�� Je plaidais, j�argumentais autant pour moi que pour lui.
Je lui ai jet� un nouveau coup d��il tandis que nous glissions sur les routes secondaires de Disney, bord�es de pins de Floride moites et de panneaux de signalisation d�un violet irr�prochable. Dan semblait songeur, comme � l��poque o� je l�avais connu � Toronto. Une partie de ma tension s�est dissip�e. Il y r�fl�chissait� j�avais r�ussi � l�atteindre.
��Jules, tu as eu de meilleures id�es.�� Mon c�ur s�est serr� et Dan m�a tapot� l��paule. Il avait le don de me mettre � l�aise, m�me en me traitant d�idiot. ��En supposant que Debra ait commandit� ton assassinat� et tu sais comme moi que ce n�est pas certain. M�me dans ce cas, donc, on a de meilleurs moyens � notre disposition. Am�liorer la Mansion, concurrencer Debra pied � pied, voil� qui est intelligent. On laisse passer un peu de temps, et on peut lui en remontrer, reprendre le Hall� et m�me les Pirates, �a la ferait vraiment chier. Bordel, si on arrive � prouver que c�est elle qui t�a fait assassiner, on peut la virer tout de suite. Le sabotage ne te fera aucun bien. Tu as des tonnes d�autres possibilit�s.
��Mais aucune d�assez rapide, ni de satisfaisante sur le plan �motionnel. Ma m�thode a des couilles, putain�!��
Nous avons atteint le parking des castmembers, j�ai gar� la voiturette dans un emplacement et suis descendu avant qu�elle ait pu sortir sa bitte de rechargement. J�ai su que Dan me suivait en l�entendant claquer sa porti�re.
Nous sommes entr�s d�un pas r�solu dans les utilidors. Je suis pass� devant les cam�ras, conscient qu�elles archiveraient mon image, enregistreraient ma pr�sence. J�avais choisi mon minutage avec soin�: j�arrivais � midi pile comme chaque fois que je venais observer la dynamique des foules par temps chaud. La semaine pr�c�dente, j�avais pris soin de venir deux fois � cette heure, et de tra�ner � l�intendance avant de monter sur le pont. Le d�lai entre mon arriv�e en voiturette et mon apparition � la Mansion n�aurait rien de suspect.
Dan me collait aux talons quand j�ai obliqu� vers l�intendance avant de me plaquer au mur, dans l�angle mort de la cam�ra. � mes d�buts dans le Parc, quand je courtisais Lil, elle m�avait montr� l�A-Vac, le vieux syst�me pneumatique d��vacuation des d�chets, qui ne servait plus depuis les ann�es 1920. Tout le monde savait que les gamins grandissant dans le Parc exploraient ces tubes, � l�int�rieur desquels flottait encore plus ou moins l�odeur des sacs-poubelle qu�ils expulsaient autrefois � cent kilom�tres-heure dans la d�charge situ�e en p�riph�rie de la propri�t�, mais qui, pour un gamin agile et courageux, constituaient un merveilleux pays souterrain � explorer quand les exp�riences hypercontr�l�es du Parc perdaient de leur lustre.
J�ai ouvert l�entr�e de service avec un sourire m�chant. ��S�ils ne m�avaient pas tu�, ai-je souffl� � Dan, j�aurais gard� mon ancien corps qui ne serait sans doute pas assez souple pour rentrer l�-dedans. Quelle ironie, hein�?��
Je n�ai pas attendu sa r�ponse pour me glisser � l�int�rieur et entamer ma progression jusque sous le Hall Of Presidents.
En concevant mon plan, j�avais r�fl�chi � tous les d�tails imaginables, sauf un, auquel je n�ai pens� qu�apr�s quarante minutes dans le tube pneumatique, les bras tendus devant moi et les jambes allong�es comme un nageur.
Comment allais-je atteindre mes poches�?
Plus particuli�rement, comment allais-je, alors que je ne pouvais m�me pas plier les bras, r�cup�rer mon pistolet ORHE rang� dans ma poche revolver�? Ce g�n�rateur d�Ondes Radio � Haute �nergie �tait indispensable � mon plan�: j�allais faire traverser le sol du Hall Of Presidents � son �troit rayon directionnel afin de fondre la moindre petite saloperie �lectronique non blind�e dans les installations. L�id�e avait commenc� � germer pendant la premi�re d�mo de Tim, en voyant tous ces prototypes dispers�s en coulisses, sans leurs capots, pr�ts � �tre bricol�s. Non prot�g�s.
��Dan, ai-je appel� d�une voix bizarrement �touff�e par les parois.
��Ouais�?��
Il avait gard� le silence pendant tout le trajet et je n�avais eu comme indice de sa laborieuse progression dans le tube obscur que le bruit de frottement de ses coudes.
��Tu peux atteindre ma poche revolver�?
��Oh, merde.
��Nom de Dieu, ai-je pest�, garde tes putains de commentaires pour toi. Tu peux l�atteindre, oui ou non�?��
Je l�ai entendu grogner en approchant dans le tube, puis j�ai senti sa main m�agripper le mollet. Sa poitrine n�a pas tard� � m��craser les jambes tandis que sa main me tripotait le fondement.
��J�y arrive��, a-t-il assur�. Son ton m�indiquait qu�il n�avait pas vraiment appr�ci� ma r�primande, mais j��tais trop concentr� pour envisager de m�excuser, malgr� ce qui devait �tre en train d�arriver � mon whuffie tandis que Dan sentait sa col�re monter.
Il a r�ussi � extraire le pistolet ��un �troit cylindre de la longueur de ma paume�� de ma poche. ��Et maintenant�? a-t-il demand�.
��Tu arrives � me le passer�?��
Dan a ramp� plus haut, par-dessus moi, mais est vite rest� coinc� quand sa cage thoracique s�est cogn�e � mes muscles fessiers. ��Je ne peux pas aller plus loin, a-t-il affirm�.
��Bon, alors il faudra que ce soit toi qui tires.��
J�ai retenu ma respiration. Le ferait-il�? Provoquer soi-m�me la destruction n��tait pas la m�me chose que de me servir simplement de complice.
��Oh, Jules�
��R�ponds juste par oui ou non, Dan. Je ne veux rien entendre d�autre.��
Je bouillais de rage� contre moi-m�me, contre Dan, contre Debra, contre toute cette foutue situation.
��D�accord.
��Bien. R�gle-le � la dispersion maximale et pointe-le droit vers le haut.��
Je l�ai entendu enlever la s�curit�, j�ai senti un gr�sillement parasite dans l�air, et voil�. Le pistolet ne pouvait tirer qu�un coup, je l�avais confisqu� � un visiteur malveillant dix ans plus t�t, � l��poque o� ils avaient connu une vogue passag�re.
��Ne le l�che pas��, ai-je dit. Je n�avais nullement l�intention de laisser une telle preuve derri�re moi. J�ai repris ma reptation jusqu�� la prochaine trappe de service, pr�s du parking, o� j�avais cach� des v�tements de rechange pour Dan et moi.

Nous sommes revenus juste avant le d�but de la d�mo. Les adhocs de Debra se tenaient en rangs sur la mezzanine � l�int�rieur du Hall Of Presidents, tandis que divers castmembers influents d�autres adhocs remplissaient la zone pr�-spectacle � sa capacit� optimale.
Dan et moi sommes arriv�s au moment o� Tim barrait l�acc�s avec un cordon de velours. Il m�a serr� la main avec un sourire sinc�re, et je lui ai rendu son sourire, d�bordant de bons sentiments maintenant que je savais qu�il allait se planter en beaut�. J�ai retrouv� Lil et ai gliss� ma main dans la sienne en entrant dans l�auditorium, qui, comme une voiture neuve, sentait le shampooing � moquette et l��lectronique r�cente.
Nous nous sommes assis. Je n�ai pu m�emp�cher d�agiter nerveusement le genou de haut en bas pendant que Debra, v�tue du pardessus et du haut-de-forme de Lincoln, pronon�ait un bref discours. Une esp�ce de mat�riel de diffusion occupait d�sormais la sc�ne, qui leur servirait � communiquer leur application � l�ensemble de l�assistance en une seule et ph�nom�nale salve.
Debra a termin� son discours et est descendue de sc�ne sous des applaudissements polis. Ils ont lanc� la d�mo.
Il ne s�est rien pass�. J�ai retenu de mon mieux un sourire suffisant quand je m�en suis aper�u. Ni timbre dans ma cochl�e signalant l�arriv�e d�un nouveau fichier dans mon r�pertoire public, ni afflux de sensations, rien. Je me suis tourn� vers Lil pour faire une remarque arrogante, mais elle avait les yeux ferm�s, la bouche pendante et la respiration haletante. Tous les autres castmembers de notre rang�e affichaient la m�me expression de concentration extr�me et stup�faite. J�ai appel� une VTH de diagnostic.
Rien. Aucun diagnostic. Pas de VTH. J�ai r�initialis� � froid.
Rien.
J��tais hors ligne.

Hors ligne, je suis sorti du Hall Of Presidents. Hors ligne, j�ai pris Lil par la main pour l�emmener dans la zone de chargement du Liberty Belle, o� nous avions l�habitude de nous rendre pour nos discussions priv�es. Hors ligne, je lui ai piqu� une cigarette.
Lil �tait boulevers�e� m�me hors ligne et par cons�quent dans un brouillard de perplexit�, je m�en suis aper�u. Des larmes lui perlaient au coin des yeux.
��Pourquoi tu ne m�as rien dit�?�� a-t-elle demand� apr�s avoir pass� un bon moment � regarder le reflet de la lune sur la rivi�re.
��� quel propos�? ai-je b�tement interrog�.
��Ils sont vraiment bons. Ils sont m�me davantage. Ils sont meilleurs que nous. Oh, mon Dieu.��
Hors ligne, je n�avais ni statistiques ni signaux pour m�assister dans cette discussion. Hors ligne, j�ai essay� sans aide. ��Je ne pense pas. Je ne pense pas qu�ils aient une �me, je ne pense pas qu�ils aient une histoire, je ne pense pas qu�ils aient le moindre lien avec le pass�. Le monde a grandi chez Disney� les gens viennent autant pour la continuit� que pour le divertissement.
C�est ce que nous leur fournissons.�� Je suis hors ligne, et pas eux�? Que s��tait-il pass�, bordel�?
���a va aller, Lil. Il n�y a rien l�-dedans qui soit meilleur que nous. C�est diff�rent et nouveau, mais pas meilleur. Tu le sais bien� tu as pass� plus de temps que n�importe qui dans la Mansion, tu connais les perfectionnements apport�s, tu sais le travail que �a repr�sente. Comment un truc concoct� en quelques semaines pourrait-il �tre meilleur que ce que nous entretenons depuis tant d�ann�es�?��
Elle s�est essuy� les yeux avec le revers de sa manche et m�a souri. ��D�sol�e.�� Elle avait le nez rouge et les yeux bouffis, et ses taches de rousseur avaient bl�mi sur ses joues rubicondes. ��D�sol�e� c�est juste difficile � supporter. Tu as peut-�tre raison. Et m�me si tu as tort� eh bien, c�est la mani�re de fonctionner d�une m�ritocratie, non�? Le meilleur survit, tout le reste se voit supplant�.
��Oh, merde, je d�teste la t�te que j�ai quand je pleure. Allons les f�liciter.��
Je l�ai prise par la main, assez satisfait d�avoir r�ussi � lui remonter le moral sans assistance artificielle.

Dan avait disparu quand Lil et moi sommes mont�s sur la sc�ne du Hall, o� les adhocs de Debra f�taient leur succ�s en partageant un caillou de crack avec un groupe de sympathisants. D�barrass�e de son haut-de-forme et de son pardessus, Debra semblait extr�mement d�tendue, avec la pipe entre les dents et les bras autour des �paules de deux de ses camarades.
Elle a souri sans desserrer les l�vres quand Lil et moi avons bredouill� quelques compliments manquant de sinc�rit�, puis a hoch� la t�te et inspir� profond�ment quand Tim a approch� un chalumeau du fourneau de la pipe.
��Merci��, a-t-elle dit, laconique. ��C��tait un travail d��quipe.�� Elle a serr� ses camarades contre elle, manquant leur cogner la t�te l�un contre l�autre.
��Quel est votre planning, maintenant�?�� a demand� Lil.
Debra s�est lanc�e dans un long la�us sur les chemins critiques, les �tapes importantes, les r�unions n�cessaires, et j�ai cess� de l��couter. Les adhocs adoraient ce genre de trucs de gestion de projet. J�ai regard� mes pieds, puis le plancher, et me suis aper�u qu�il ne s�agissait pas du tout d�un plancher, mais d�un grillage de cuivre recouvert d�une peinture imitation bois� d�une cage de Faraday, en d�autres termes. Voil� pourquoi le pistolet ORHE n�avait rien donn�, voil� pourquoi �a ne les avait pas g�n�s de laisser leurs ordinateurs ouverts pendant qu�ils travaillaient. J�ai suivi des yeux ce blindage en cuivre et constat� qu�il entourait toute la sc�ne jusqu�au plafond, dans lequel il disparaissait. Une fois encore, j�ai �t� frapp� par le degr� de perfectionnement atteint par les adhocs de Debra, par la mani�re dont leur �preuve du feu en Chine les avait arm�s contre le genre de micmacs de seconde zone que pouvaient inventer des rigolos de Floride� comme moi.
J�estimais par exemple qu�aucun castmember du Parc, en dehors de la clique de Deb, n�aurait assez d�aplomb pour organiser un assassinat. Une fois parvenu � cette conclusion, j�ai compris que ce n��tait qu�une question de temps avant qu�ils en organisent un autre, et un autre, et encore un autre. Ou tout ce dont ils pensaient pouvoir se tirer sans casse.
Debra a fini par achever son la�us, ce qui nous a permis, � Lil et � moi, de nous �loigner. Je me suis arr�t� devant le terminal de sauvegarde dans le passage entre Liberty Square et Fantasyland. ��Quand t�es-tu sauvegard�e pour la derni�re fois�?�� ai-je demand� � Lil. S�ils pouvaient s�en prendre � moi, ils pourraient s�en prendre � n�importe lequel d�entre nous.
��Hier��, a-t-elle r�pondu. Elle exsudait une lassitude extr�me et ressemblait davantage � un visiteur satur� qu�� une infatigable castmember.
��Recommen�ons, d�accord�? On devrait vraiment se sauvegarder midi et soir� dans notre situation, on ne peut pas se permettre de perdre une demi-journ�e de travail, et encore moins une semaine.��
Lil a roul� des yeux. Il valait mieux �viter de se disputer avec elle quand elle �tait fatigu�e, mais je ne pouvais pas laisser sa mauvaise humeur me faire renoncer � un point aussi important. ��Tu peux te sauvegarder aussi souvent que �a si tu veux, Julius, mais ne me dis pas ce que j�ai � faire, compris�?
��Allons, Lil� �a ne prendra qu�une minute et je me sentirai beaucoup mieux� S�il te pla�t�?��
Le ton geignard de ma voix m�a fortement d�plu.
��Non, Julius. Non. Rentrons dormir un peu � la maison. Je veux travailler sur de nouveaux produits d�riv�s pour la Mansion� des trucs � collectionner, peut-�tre.
��Pour l�amour du ciel, est-ce vraiment trop demander�? Tr�s bien. Attends-moi pendant que je me sauvegarde, dans ce cas, tu veux bien�?��
Lil a grogn� et m�a d�coch� un regard plein de col�re.
Je me suis approch� du terminal en lan�ant le signal de sauvegarde. Il ne s�est rien pass�. Ah oui, c�est vrai, j��tais hors ligne. Mon nouveau corps s�est couvert d�une sueur froide.

Lil s�est appropri� le canap� d�s notre retour � la maison, en marmonnant qu�elle voulait travailler sur de nouvelles id�es de produits d�riv�s qu�elle avait eues. Je l�ai regard�e avec col�re subvocaliser et frapper sur un clavier virtuel, isol�e de moi dans un coin. Je ne lui avais pas encore dit que j��tais hors ligne� cette difficult� personnelle semblait insignifiante, compar�e aux crises qu�elle affrontait.
D�autant plus que je m��tais d�j� retrouv� hors ligne par le pass�, m�me si �a remontait � plus d�un demi-si�cle, et, une fois sur deux, le syst�me se r�tablissait de lui-m�me apr�s une bonne nuit de sommeil. Je pourrais toujours aller consulter un m�decin au matin si la situation ne s�am�liorait pas.
Je me suis donc gliss� sous les draps et, quand ma vessie m�a tir� hors du lit au milieu de la nuit, j�ai d� aller dans la cuisine consulter notre vieille horloge � aiguilles pour savoir l�heure. Il �tait trois heures du matin, et depuis quand au juste avions-nous d�barrass� la maison de toutes les horloges, aussi�?
Endormie sur le canap�, Lil a vaguement protest� quand j�ai essay� de la r�veiller, aussi ai-je �tal� une couverture sur elle avant de retourner me coucher tout seul.
Je me suis r�veill� d�sorient� et ronchon, sans mon habituelle d�charge matinale d�endorphine. De tr�s frappants r�ves de mort et de destruction se sont dissip�s quand je me suis assis. Je pr�f�rais laisser mon inconscient fonctionner � sa guise, aussi avais-je depuis longtemps programm� mes syst�mes pour me garder endormi durant les phases de sommeil paradoxal, sauf en cas d�urgence. La t�te pleine du go�t infect laiss� par le r�ve, je me suis tra�n� jusque dans la cuisine o� Lil pr�parait du caf�.
��Pourquoi tu ne m�as pas r�veill�e, la nuit derni�re�? s�est plainte Lil � mon entr�e. Je suis tout endolorie d�avoir dormi sur le canap�.��
Elle avait l�aspect vif et jovial de qui peut ordonner � son syst�me nerveux de synth�tiser � volont� endorphine et adr�naline. J�ai eu envie de cogner dans le mur.
��Tu ne voulais pas te lever��, ai-je r�pondu avant de verser du caf� plus ou moins dans mon mug et de m��bouillanter la langue avec.
��Et pourquoi te l�ves-tu si tard�? Je comptais sur toi pour me remplacer au boulot� Mes id�es de produits d�riv�s se pr�cisent vraiment et je voulais passer � l�atelier d�Imagineering m�essayer � un peu de prototypage.
��J�peux pas.��
J�ai barbouill� de fromage une tranche de pain et remarqu� une assiette pleine de miettes dans l��vier. Apparemment, Dan avait d�j� mang� et quitt� les lieux.
��Vraiment�?�� a-t-elle demand�, et j�ai s�rieusement commenc� � perdre mon sang-froid. J�ai balanc� l�assiette de Dan dans le lave-vaisselle et me suis enfonc� le pain dans le jabot.
��Oui. Vraiment. C�est ton boulot� fais-le ou fais-toi porter malade, bordel.��
Lil a cill�. En temps normal, il n�y avait pas plus gentil que moi le matin, du moins avec mes am�liorations hormonales. ��Qu�est-ce qui ne va pas, ch�ri�?�� a demand� Lil en passant en mode castmember serviable. Cette fois, j�ai eu envie de taper ailleurs que dans le mur.
��Laisse-moi tranquille, d�accord�? Va t�amuser avec tes produits d�riv�s de merde. J�ai des choses s�rieuses � faire, moi� au cas o� tu ne l�aurais pas remarqu�, Debra est sur le point de vous bouffer et de se curer les dents avec vos os, toi et ta petite bande de courageux aventuriers. Nom de Dieu, Lil, rien ne te fout donc jamais en rage�? N�y a-t-il pas la moindre passion en toi, bordel�?��
Lil a p�li et j�ai senti mon ventre se serrer. Je n�aurais rien pu lui dire de pire.
Nous nous �tions rencontr�s quatre ans plus t�t, � un barbecue d�amis de ses parents, une esp�ce de f�te entre castmembers. Elle avait alors tout juste dix-neuf ans ��en apparence comme en r�alit頖 et d�gageait une impression de s�duction p�tillante qui m�a tout d�abord pouss� � ne pas m�int�resser � elle, la prenant pour une autre de ces castmembers sans cervelle.
Par contre, j�ai trouv� fascinants ses parents, Tom et Rita. Avec d�autres, ils formaient l�adhoc originale qui s��tait empar�e du pouvoir � Disney World, dont ils avaient arrach� le contr�le � une bande d�anciens actionnaires fortun�s qui le g�raient comme leur domaine priv�. Rita avait un �ge apparent d�une vingtaine d�ann�es, mais irradiait une maturit� et un attachement fougueux au Parc qui accentuait encore davantage la superficialit� de sa fille.
Ils d�bordaient de whuffie, en quantit� incommensurable, inutilisable. Dans un monde o� m�me un rat� au whuffie � z�ro pouvait sans probl�me manger, dormir, voyager et acc�der au R�seau, leur fortune suffisait largement pour acc�der � volont� et aussi souvent qu�il leur plaisait aux quelques raret�s restant sur terre.
La conversation a port� sur le premier jour, celui o� ses copains et elle, v�tus de costumes et de badges nominatifs de fabrication artisanale, �taient entr�s en masse apr�s avoir d�coup� les tourniquets au chalumeau. Ils avaient investi les boutiques, les centres de contr�le, les attractions, d�abord par centaines puis, au fur et � mesure qu�on avan�ait dans cette chaude journ�e de juillet, par milliers. Les laquais des actionnaires ��qui travaillaient au Parc pour pouvoir prendre part � la magie, m�me sans le moindre contr�le sur les d�cisions manag�riales�� n�avaient oppos� qu�une r�sistance de principe. La plupart avaient toutefois uni leur destin � celui des attaquants avant la fin de la journ�e, leur fournissant les codes de s�curit� et leur portant assistance.
��Mais on savait que les actionnaires n�abandonneraient pas aussi facilement, a racont� la m�re de Lil en sirotant sa limonade. On a fait fonctionner le Parc vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept pendant les deux semaines suivantes, histoire d�obliger les actionnaires, s�ils contre-attaquaient, � le faire devant les visiteurs. On s��tait entendus avec quelques adhocs de lignes a�riennes afin qu�ils proposent d�autres vols sur Orlando, ce qui a permis aux touristes de continuer � venir.�� Elle a souri � ce souvenir, et son visage ainsi d�tendu ressemblait presque trait pour trait � celui de Lil. Il ne changeait qu�en parlant, le jeu des muscles lui donnant alors une expression plus �g�e de quelques d�cennies.
��J�ai pass� la plus grande partie de mon temps � tenir la boutique de produits d�riv�s de Madame Leota, devant la Mansion, � faire de grands sourires aux visiteurs en �changeant tout bas des m�chancet�s avec les actionnaires qui ne cessaient de vouloir me pousser dehors. Comme des dizaines de mes camarades, je dormais par roulements de trois heures dans un sac de couchage sur le sol de l�utilidor. Et c�est l� que j�ai rencontr� ce connard��� Elle a pos� la main sur l��paule de son mari ��� qui s��tait tromp� de sac de couchage et n�a pas voulu en bouger quand je suis descendue dormir. Je me suis donc gliss�e � c�t� de lui, et tout le monde conna�t la suite, comme on dit.��
Lil a roul� des yeux en produisant des bruits de haut-le-c�ur. ��Enfin, Rita, personne n�a besoin d�entendre cette partie-l� de l�histoire.��
Tom lui a tapot� le bras. ��Lil, tu es adulte� si tu n�aimes pas entendre raconter la mani�re dont tes parents se sont connus, tu peux soit aller t�asseoir ailleurs, soit sourire en prenant ton mal en patience. Mais tu n�as pas � nous dicter le sujet de notre conversation.��
Lil nous a d�coch� � nous, les adultes, un regard de col�re tr�s juv�nile et s�est �loign�e avec ostentation. Rita l�a regard�e faire en secouant la t�te. ��Il n�y a pas beaucoup de feu dans cette g�n�ration, a-t-elle regrett�. Pas beaucoup de passion. C�est notre faute� Nous pensions que Disney World serait le meilleur endroit pour �lever un enfant dans la Soci�t� Bitchun. On avait peut-�tre raison, mais��� Elle s�est interrompue et essuy� les mains sur les cuisses, geste que j�allais bient�t revoir r�guli�rement effectu� par Lil. ��J�imagine que l��poque manque de d�fis pour eux. Ils sont trop coop�ratifs.�� Elle a ri et son mari lui a pris la main.
��On parle comme nos parents, a dit Tom. "�Dans notre enfance, on n�avait pas tous ces nouveaux trucs pour prolonger la vie� On courait notre chance, comme les ours des cavernes et les dinosaures�!�"�� Tom pr�f�rait para�tre plus �g�, quelque chose comme cinquante ans, avec des cheveux grisonnants autour des tempes et des rides de sourire autour des l�vres, afin de pr�senter aux visiteurs un air d�autorit� sans menace. Parmi les adhocs de premi�re g�n�ration, la coutume voulait que les castmembers f�minins aient une apparence jeune et les masculins une apparence plus �g�e. ��Nous ne sommes gu�re qu�un couple de fondamentalistes Bitchun, j�imagine.��
Lil les a interpell�s depuis une conversation proche�: ��Ils vous racontent quelle bande de chiffes molles on est, Julius�? Quand vous en aurez marre, pourquoi ne pas venir ici fumer un peu�?�� J�ai remarqu� qu�une pipe � crack circulait parmi ses comparses.
��Pour quoi faire�? a soupir� la m�re de Lil.
��Oh, je ne sais pas si c�est mauvais � ce point��, ai-je dit, quasiment mes premi�res paroles de l�apr�s-midi.
J�avais douloureusement conscience de n�avoir �t� invit� que par courtoisie, n��tant qu�un des multiples aspirants qui affluaient chaque ann�e � Orlando en r�vant de se trouver une place parmi les cliques dirigeantes. ��Une chose est s�re, ils sont d�vou�s � l�entretien du Parc. La semaine derni�re, j�ai fait l�erreur de soulever une barri�re de canalisation de file d�attente, au Jungle Cruise, et un castmember qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans m�a fait un sermon tr�s s�rieux sur le bon fonctionnement du Parc. Je pense que la cr�ation de bitchunerie ne les passionne pas autant que nous, ils n�en ont pas besoin, mais ils ne manquent pas d��nergie pour la maintenir.��
La m�re de Lil m�a longuement regard�, ce qui m�a mis un peu mal � l�aise. Je me suis demand� si je l�avais offens�e.
��Je veux dire, on ne peut pas �tre r�volutionnaire une fois la r�volution termin�e, pas vrai�? Ne nous sommes-nous pas battus pour que des gamins comme Lil n�aient pas � le faire�?
��C�est marrant que vous disiez �a, a estim� Tom en me regardant de la m�me mani�re que son �pouse. Nous en discutions justement hier. Nous envisagions��� Il a inspir� et jet� un coup d��il � sa femme, qui a hoch� la t�te. ��� de nous mettre en temps mort. Un moment, du moins. Pour voir � quel point les choses changent en cinquante ou cent ans.��
J�ai ressenti une d�ception m�l�e de honte. Pourquoi perdais-je mon temps � bavasser avec ces deux personnes qui ne seraient pas l� au moment de voter mon admission�? J�ai �cart� cette pens�e d�s qu�elle m�est venue� Je discutais avec elles parce qu�elles �taient sympas. On n��tait pas oblig� de se limiter � des conversations strat�giquement importantes.
��En temps mort, vraiment�?�� Je me souviens avoir alors pens� � Dan, � ses consid�rations sur la l�chet� intrins�que du temps mort, sur le courage d�en finir quand on s�estimait obsol�te. Il m�avait r�confort� un jour, quand mon dernier parent vivant, mon oncle, avait choisi de s�endormir trois mille ans. N� avant Bitchun, mon oncle n�avait jamais vraiment pris le coup. Il repr�sentait toutefois le dernier lien avec ma famille, avec mon premier �ge adulte et ma seule enfance. Dan m�avait emmen� � Ganonoque o� nous avions pass� la journ�e � bondir dans la campagne en bottes de sept lieues, � naviguer loin au-dessus des lacs des Mille-�les et du formidable tapis flamboyant des feuilles d�automne. Nous avions termin� la journ�e dans une communaut� laiti�re de sa connaissance qui fabriquait encore du fromage avec du lait de vache. Mille odeurs s�y m�laient, et nous avions bu des bouteilles de cidre fort avec une fille dont j�ai oubli� le nom depuis longtemps mais dont le rire exub�rant me restera toujours en m�moire. Et ce n��tait pas si important, alors, que mon oncle se soit endormi pour trois mill�naires, parce que, quoi qu�il arrive, il y avait les feuilles, les lacs, le vigoureux cr�puscule couleur sang et le rire de la fille.
��Vous en avez parl� � Lil�?��
Rita a secou� la t�te. ��En fait, c�est juste une id�e. On ne veut pas l�inqui�ter. Elle n�est pas tr�s dou�e pour les d�cisions difficiles� comme tous ceux de sa g�n�ration.��
Ils ont chang� de sujet peu apr�s, et j�ai senti de la g�ne, j�ai compris qu�ils m�en avaient trop dit, davantage qu�ils n�en avaient eu l�intention. En m��loignant, je suis tomb� sur Lil et ses jeunes amis, et nous avons fum� un peu et nous nous sommes c�lin�s un peu.
Peu de temps apr�s, je travaillais � la Haunted Mansion, Tom et Rita �taient dans des vases canopes � Kissimmee avec comme instructions de ne pas les r�veiller avant que leurs newsbots aient rassembl� suffisamment de mat�riel pour que �a en vaille la peine, et Lil et moi venions de nous mettre en couple.
Lil avait du mal � accepter que ses parents aient opt� pour le temps mort. Elle le ressentait comme une gifle, un reproche adress� � elle-m�me et � sa g�n�ration de castmembers qui s�agitaient sens cesse avec un ind�crottable optimisme.
Nom de Dieu, Lil, rien ne te fout donc jamais en rage�? N�y a-t-il pas la moindre passion en toi, bordel�?
Ces mots ont franchi mes l�vres avant que je m�en aper�oive, et Lil, qui avait quinze pour cent de mon �ge et aurait donc pu �tre mon arri�re-petite-fille, Lil, mon amante et ma meilleure amie, Lil qui m�avait parrain� dans l�adhocratie de Liberty Square, Lil est devenue p�le comme un linge, a tourn� les talons, est sortie de la cuisine et mont�e dans sa voiturette pour aller au Parc reprendre son travail.
Je suis retourn� me coucher et observer les paresseuses rotations du ventilateur de plafond. Je me sentais merdeux.
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Quand je suis enfin retourn� au Parc, trente-six heures plus tard, Lil n��tait pas revenue � la maison. Si elle avait essay� d�appeler, elle avait obtenu ma bo�te vocale� je ne pouvais pas r�pondre � mon t�l�phone. J�apprendrais par la suite qu�elle n�avait pas essay� de me joindre du tout.
J�ai occup� ces trente-six heures tour � tour � broyer du noir, � boire et � �laborer de terribles et irrationnelles vengeances contre Debra pour m�avoir tu�, pour avoir d�truit mon couple, pris mon bien-aim� Hall Of Presidents (du moins le ch�rissais-je apr�s coup) et menac� la Mansion. Malgr� mes id�es confuses, j�avais conscience de me montrer tr�s peu productif et ne cessais de me promettre de me secouer, de prendre une douche, d�avaler des d�grisants et d�aller reprendre le travail � la Mansion.
Je rassemblais justement l��nergie n�cessaire quand Dan est entr�.
��Nom de Dieu��, a-t-il l�ch�, stup�fait. Je suppose que je ne devais gu�re para�tre rago�tant, affal� en sous-v�tements sur le canap�, pas frais, flasque, les yeux inject�s de sang.
��Salut Dan. �a roule�?��
Il m�a d�coch� un de ses regards d�sabus�s brevet�s et j�ai eu l�impression de la m�me inversion de r�les qu�� l�universit� de Toronto, � l��poque, quand il �tait devenu l�autochtone et moi l�intrus. C��tait lui le type �quilibr� � la beaut� d�sabus�e et moi le lamentable demandeur ayant �puis� tout son capital de r�putation. Par habitude, j�ai consult� mon whuffie et, quelques instants plus tard, j�ai cess� d��tre surpris par mon score navrant pour m��tonner de parvenir � le consulter. J��tais revenu en ligne�!
��Eh bien, qu�est-ce que tu dis de �a�?�� ai-je lanc� en consid�rant mon pitoyable whuffie.
��De quoi�?��
J�ai contact� sa cochl�e. ��Mes syst�mes se sont r�tablis��, ai-je subvocalis�.
Il a sursaut�. ��T��tais hors ligne�?��
J�ai bondi hors du canap� et improvis� une petite gigue en sous-v�tements. ��Je l��tais, mais c�est fini.�� Je ne m��tais pas senti aussi bien depuis plusieurs jours, je me sentais pr�t � affronter le monde� ou du moins Debra.
��Laisse-moi prendre une douche, puis allons aux labos d�Imagineering. J�ai une putain d�id�e.��

Comme je l�ai expliqu� � Dan dans la voiturette, mon id�e consistait � r�habiliter de mani�re pr�ventive la Mansion. Saboter le Hall avait �t� une mauvaise id�e, une id�e stupide, qui ne m�avait rapport� que ce que je m�ritais. Tout le principe de la Soci�t� Bitchun consistait � se montrer plus honorable que les autres adhocs, � r�ussir au m�rite et non par la supercherie, malgr� les assassinats et autres.
Une r�novation de la Mansion, donc.
��� l��poque de celle de Disneyland, en Californie��, ai-je expliqu�, ��juste derri�re le premier virage des Doom Buggies, un type en armure bondissait hors de sa cachette pour flanquer une trouille bleue aux visiteurs qui passaient. Bien entendu, �a n�a pas dur�: de surprise, les touristes r�agissaient souvent en frappant le pauvre gars, et on ne se sent gu�re longtemps � son aise dans une armure.��
Dan a pouss� un gloussement appr�ciateur. La Soci�t� Bitchun avait pratiquement fait dispara�tre toutes les t�ches ennuyeuses et r�p�titives, et celles restant ��tenir un bar, laver les toilettes�� rapportaient un max de whuffie et une vie d�oisivet� dans vos heures libres.
��Mais ce type en armure, il pouvait improviser. Ce qui donnait un spectacle un peu diff�rent chaque fois. Regarde le boniment des castmembers sur Jungleboat Cruise�: ils ont chacun leur baratin, leurs blagues, du coup le spectacle vaut la peine alors que les Animatroniques ne sont pas terribles.
��Tu comptes remplir la Mansion de castmembers en armure�?�� a demand� Dan en secouant la t�te.
J�ai �cart� ses objections d�un geste, si bien que la voiturette a fait une embard�e terrifiante pour un groupe de visiteurs effectuant le tour des lieux en bicyclettes de location. ��Non��, ai-je r�pondu en adressant d�un autre geste mes excuses aux touristes bl�mes de peur. ��Pas du tout. Mais si tous les Animatroniques avaient des op�rateurs humains, des t�l�contr�leurs travaillant avec des waldos�? On les laisse interagir avec les visiteurs, leur parler, leur faire peur� On se d�barrasse des Animatroniques existants et on les remplace par des robots � mobilit� totale, qu�on fait manipuler par l�interm�diaire du R�seau. Pense au whuffie�! On pourrait mettre, disons, mille op�rateurs en ligne � la fois, dix �quipes par jour, tous entich�s de la Mansion. On r�compense les performances exceptionnelles, on base les �quipes sur un vote populaire. �a revient � augmenter le d�bit de la Mansion de dix mille personnes par jour, sauf que ce sont des castmembers honoraires.
��Pas mal du tout. Tr�s Bitchun. Debra a beau avoir l�IA et le flashage, toi, tu auras l�interaction humaine, gr�ce aux plus grands fans de la Mansion du monde�
��Les m�mes fans que Debra aura � convaincre pour s�attaquer � la Mansion. Vachement �l�gant, hein�?��

Pour commencer, il fallait appeler Lil, se rabibocher avec elle et lui vendre l�id�e. Sauf que ma cochl�e �tait � nouveau hors ligne. Mon humeur a commenc� � se g�ter, et j�ai demand� � Dan d�appeler Lil pour moi.
Nous l�avons retrouv�e � l�Imagineering, un �norme ensemble de pr�fabriqu�s en aluminium peints en vert Go-Away{Vert sp�cial qui se fond dans le paysage.} bond� d�inventeurs fous depuis l�arriv�e de la Soci�t� Bitchun � Disney World. Les adhocs qui avaient construit un service d�Imagineering en Floride et le dirigeaient d�sormais �taient les moins politiques du Parc, le genre classique blouse blanche et �critoire � pince pr�t � collaborer avec n�importe qui ayant un projet cool. Ils ne se souciaient pas du whuffie parce qu�ils en avaient accumul� jusque par-dessus la t�te.
Lil travaillait avec Suneep, alias M. Miracle pour les Produits D�riv�s. Il pouvait concevoir, prototyper et produire un souvenir plus vite que n�importe qui�: t-shirt, sculpture, stylo, jouet, article m�nager� c��tait le roi. Install�s face � face sur une table, au milieu d�un labo grand comme un terrain de basket et encombr� de babioles promotionnelles logomarqu�es, Lil et lui collaboraient sur leurs VTH en papotant tandis que leurs yeux dansaient sur d�invisibles �crans.
� notre arriv�e dans le labo, Dan s�est joint � la r�flexion dans l�espace collaboratif, me laissant seul � l�ext�rieur. Il a manifestement �t� ravi par ce qu�il a vu.
Je lui ai donn� un coup de coude. ��Sors une copie papier.��
Au lieu de s�apitoyer sur mon sort, il a tap� quelques commandes sur un clavier virtuel, et une imprimante a entrepris de cracher des pages dans un coin du labo. N�importe qui d�autre en aurait fait toute une affaire, lui s�est content� de m�inclure dans la discussion.
S�il me fallait des preuves que Lil et moi �tions faits l�un pour l�autre, les projets auxquels elle avait pens� avec Suneep auraient largement suffi. Elle avait r�fl�chi exactement de la m�me mani�re que moi� � des souvenirs soulignant la dimension humaine de la Mansion. Il y avait des Animatroniques miniatures des Fant�mes Autostoppeurs dans une bo�te � lumi�re noire, avec leurs squelettes robotiques visibles sous leurs habits de plastique, ainsi que des figurines communiquant par IR, si bien qu�en placer deux � proximit� l�une de l�autre d�clenchait des comportements inspir�s par la Mansion�: le grand corbeau croassait, la t�te de Madame Leota lan�ait des incantations, les bustes chantants chantaient. Elle avait aussi con�u une tenue officielle � partir du costume des castmembers, coup�e dans le style �l�gant de l�ann�e.
Je veux dire par l� que c��tait de bons produits d�riv�s. J�imaginais le nouveau lancement de la Mansion, six mois plus tard, pleine d�avatars robotiques de fans habitant un peu partout sur le globe, avec le chariot de souvenirs de Madame Leota d�bordant de babioles sensationnelles et des acteurs humains qui d�ambulaient dans la zone d�attente pour improviser avec les visiteurs�
Lil est sortie de son �tat m�diat pour me regarder d�un air m�content �tudier les sorties papier avec des hochements de t�te enthousiastes.
��C�est assez passionn� pour toi�?�� m�a-t-elle s�chement jet�.
J�ai senti le rouge m�envahir le visage et les oreilles. Je ressentais quelque chose entre la honte et la col�re, et me suis souvenu qu�ayant plus d�un si�cle qu�elle il me revenait de montrer de la maturit�. En plus, c��tait moi qui avais commenc� la dispute.
��Putain, c�est fantastique, Lil��, ai-je dit. Ce qui n�a pas eu l�air de l�amadouer. ��Vraiment de premi�re. J�ai eu une super-id�e��� Je lui ai expliqu�, les avatars, les robots, la r�novation. Son regard s�est radouci et elle a commenc� � prendre des notes, � sourire, � montrer ses fossettes, des petites rides aux coins de ses yeux brid�s.
��Ce n�est pas facile��, a-t-elle fini par dire. Suneep, qui faisait poliment semblant de ne pas �couter, n�a pu s�emp�cher de hocher la t�te. Dan non plus.
��Je sais bien��, ai-je admis. Mon visage m�a sembl� encore plus br�lant. ��Mais justement� ce que fait Debra n�a rien de facile non plus, c�est risqu�, dangereux. Mais ils en sont sortis meilleurs, son adhoc et elle� plus malins.�� Plus malins que nous, en tout cas. ��Ils peuvent prendre tr�s vite ce genre de d�cisions et les mettre en �uvre tout aussi vite. Il faut qu�on en soit capables aussi.��
Pr�conisais-je vraiment de ressembler davantage � Debra�? Les mots m��taient sortis tous seuls de la bouche, mais j�ai r�alis� que j�avais raison� il fallait battre Debra � son propre jeu, devenir encore plus perfectionn�s que ses adhocs.
��Je comprends o� tu veux en venir��, a affirm� Lil. Je voyais bien qu�elle �tait boulevers�e�: elle avait repris une mani�re de parler de castmember. ��C�est une excellente id�e. Je pense que nous avons une bonne chance de la r�aliser si nous la soumettons au groupe, apr�s avoir effectu� les recherches, �labor� les plans, d�termin� le chemin critique et demand� en priv� l�avis de quelques-uns des adhocs.��
J�ai eu l�impression de nager dans de la m�lasse. � la vitesse � laquelle bougeait l�adhoc de Liberty Square, on en serait � l�audit officiel des sp�cifications pendant que Debra d�molirait la Mansion autour de nous. J�ai donc tent� une tactique diff�rente.
��Suneep, tu as d�j� particip� � des r�habilitations, je crois�?��
Il a lentement hoch� la t�te, une expression prudente sur le visage, comme un animal apolitique attir� dans un d�bat politique.
��D�accord, alors dis-moi, si on venait te voir avec ce plan en te demandant de nous pr�parer un calendrier de production� un sans le moindre audit, il s�agit juste de prendre l�id�e, de pr�voir ce qu�il y a � faire� et de le faire. Combien de temps �a te prendrait�?��
Lil a eu un sourire guind�. Elle avait d�j� eu affaire � l�Imagineering par le pass�.
��Environ cinq ans, a r�pondu Suneep presque aussit�t.
��Cinq ans�? me suis-je �trangl�. Pourquoi cinq ans�? Les gens de Debra ont remani� le Hall en un mois�!
��Ah, attends� Aucun audit du tout�?
��Aucun. Tu fournis juste la meilleure solution que tu trouves, et tu la mets en �uvre. Sachant qu�on peut te fournir � volont� en personnel qualifi� travaillant en trois-huit.��
Il a roul� des yeux et compt� sur ses doigts tout en marmonnant dans sa barbe. C��tait un homme grand et mince avec une crini�re de cheveux bruns boucl�s que, tout en r�fl�chissant, il a machinalement liss�e de ses doigts �tonnamment boudin�s.
��Environ huit semaines. Sauf accident, en supposant des pi�ces d�tach�es standard, une main-d��uvre illimit�e, une direction comp�tente, une disponibilit� mat�rielle��� Il s�est interrompu, ses doigts courts se tortillant tandis qu�il activait une VTH pour commencer � dresser une liste.
��Attends un peu��, est intervenue Lil, inqui�te, ��comment es-tu pass� de cinq ans � huit semaines�?��
ǒa �t� mon tour de sourire avec suffisance. J�avais d�j� vu de quelle mani�re travaillait l�Imagineering quand on la laissait construire des prototypes et des maquettes conceptuelles� Je savais que le v�ritable goulot d��tranglement, c��taient les r�visions et audits continuels, le consensus toujours fluctuant de la conscience collective de l�adhoc qui leur commandait le travail.
��Eh bien��, a expliqu� Suneep, l�air penaud, ��si j�ai juste � m�assurer que mes plans sont bons et que mes constructions ne vont pas s��crouler, je peux progresser tr�s vite. Bien entendu, mes plans ne sont pas parfaits. Il arrive qu�au milieu d�un projet quelqu�un me sugg�re une nouvelle fioriture ou une nouvelle approche qui am�liore consid�rablement le tout. Dans ce cas, je reviens � la planche � dessin� Donc, je commence par passer un bon moment sur ma planche � dessin, je demande leur avis � d�autres Imagineers, aux adhocs, aux groupes types et au R�seau. Puis on fait des audits � chaque �tape de la construction, on regarde si quelqu�un a eu une super-id�e � laquelle on n�a pas pens� et on l�incorpore, ce qui oblige parfois � revenir en arri�re.
��C�est lent, mais �a fonctionne.��
Lil �tait troubl�e. ��Mais si tu peux mener � bien une r�vision compl�te en huit semaines, pourquoi ne pas juste la terminer, puis pr�parer une autre r�vision, faire celle-l� en huit semaines, et ainsi de suite�? Pourquoi prendre cinq ans avant que quelqu�un puisse se servir de l�attraction�?
��Parce que c�est comme �a que �a marche, ai-je dit � Lil. Mais pas comme �a qu�il faut que �a marche. C�est de cette mani�re que nous allons sauver la Mansion.��
Je me sentais s�r de moi, je ne doutais pas d�avoir raison. L�adhocratie �tait une excellente chose, une chose Bitchun, mais l�organisation avait besoin d�un petit rayon de braquage� qui serait encore plus Bitchun.
��Lil��, ai-je affirm� en la regardant dans les yeux, en essayant de graver mon point de vue en elle, ��il faut qu�on le fasse. C�est notre seule chance. On va recruter des centaines de gens qu�on va faire venir en Floride travailler sur la r�novation. On donnera � chaque fan de la Mansion de la plan�te une chance de participer, et on en recrutera ensuite pour y travailler, pour manipuler le mat�riel de t�l�pr�sence. On aura la b�n�diction des plus grands super-prescripteurs du monde, et on construira plus vite et mieux que ce qu�une adhoc a jamais construit, sans trahir la vision des Imagineers d�origine. Ce sera m�chamment Bitchun.��
Lil a baiss� les yeux et a rougi � son tour. Elle a march� de long en large, les mains ballantes. Je voyais qu�elle m�en voulait encore, mais qu�elle �tait en m�me temps emball�e, effray�e, et� passionn�e.
��Ce n�est pas moi qui d�cide, tu sais��, a-t-elle enfin r�pondu sans cesser son va-et-vient. Dan et moi avons �chang� des sourires malicieux. Elle marchait.
��Je sais��, ai-je reconnu. Alors que c��tait pourtant bien elle qui d�cidait, enfin, presque� son opinion comptait beaucoup dans l�adhoc de Liberty Square�: elle connaissait les syst�mes sur le bout des doigts, prenait des d�cisions aussi bonnes que raisonnables, et gardait la t�te froide en situation de crise. Ce n��tait pas une t�te br�l�e. Pas le genre � pr�coniser des changements radicaux. Ce plan consumerait cette r�putation et le whuffie qui allait avec, mais le temps que �a se produise, elle aurait r�cup�r� beaucoup de whuffie avec la nouvelle adhoc, forte de milliers de personnes.
��Je veux dire, je ne peux rien garantir. J�aimerais �tudier les plans que r�alisera l�Imagineering, proc�der � quelques simulations���
J�ai voulu protester, lui rappeler que tout reposait sur la rapidit�, mais elle m�a coiff� au poteau.
��� mais je ne le ferai pas. Il faut foncer. Je marche.��
Elle ne m�a pas serr� dans ses bras, ne m�a pas embrass� ni dit que tout �tait pardonn�, mais elle avait �t� convaincue, ce qui suffisait.

Mes syst�mes se sont r�tablis dans le courant de la journ�e, mais je m�en suis � peine aper�u, tant j��tais occup� par la nouvelle Mansion. Merde, c��tait vraiment audacieux�: depuis l�ouverture de la premi�re Mansion, en 1969 en Californie, personne n�avait jamais eu le cran d�y toucher vraiment. Bon, d�accord, Phantom Manor, la version parisienne, propose un sc�nario un peu diff�rent, mais il ne s�agissait gu�re � l��poque que d�une variation mineure destin�e � satisfaire le march� europ�en. Personne ne voulait bousiller la l�gende.
Mais qu�est-ce qui rendait la Mansion si chouette, au juste�? J�avais visit� Disney World de tr�s nombreuses fois avant de m�y installer et, pour dire la v�rit�, la Mansion n�avait jamais �t� mon attraction pr�f�r�e.
Mais quand je suis retourn� � Disney World, moi-m�me en personne, abruti par le vol de trois heures en tempsr�el depuis Toronto, la foule m�a conduit � elle.
Je suis un compagnon de visite vraiment �pouvantable, dans les parcs � th�mes. Depuis mon enfance o�, petit vaurien, je m�insinuais dans la cohue des quais de m�tro avant de me glisser sur le seul si�ge disponible d�un wagon bond�, Battre La Foule m�obs�de.
Aux tout d�buts de la Soci�t� Bitchun, j�ai connu un joueur de black-jack, un compteur compulsif de cartes, un idiot savant des statistiques. Cet ing�nieur modeste et dodu avait connu une modeste r�ussite en fondant une start-up de haute technologie ayant elle-m�me eu son petit succ�s en faisant quelque chose d��sot�rique avec des agents logiciels. Malgr� ce succ�s modeste, il �tait fabuleusement riche�: il n�avait jamais eu besoin de chercher le moindre financement pour sa soci�t�, dont il poss�dait toutes les parts quand il l�a revendue pour une montagne d�argent. Son secret, c��tait le feutre vert des tables de Las Vegas, o� il partait en p�lerinage � chaque faiblesse de son compte en banque, histoire de compter les figures et les dix, de calculer ses chances et de Battre La Banque.
Bien longtemps apr�s avoir vendu sa soci�t� informatique, bien longtemps apr�s avoir assur� ses arri�res, il rev�tait des d�guisements idiots pour rejoindre les tables de black-jack, o� il jouait main apr�s main pour le seul plaisir de Battre La Banque. Pour lui, c��tait une simple question de plaisir c�r�bral, une rasade de jus de bonheur chaque fois que le croupier sautait ou que lui-m�me doublait sur tout un sabot de figures.
Je n�avais jamais ne serait-ce qu�achet� un ticket de loterie, mais j�ai aussit�t attrap� sa manie, sauf que pour moi il fallait Battre La Foule, trouver le chemin de moindre r�sistance, remplir les intervalles, deviner la file d�attente la plus rapide, esquiver la circulation, changer de voie pour gagner un cheveu� �voluer avec pr�cision, gr�ce et, pardessus tout, opportunisme.
Le jour de ce retour d�cisif, je suis all� planter ma tente au Fort Wilderness Campground, le camping de Disney World, et j�ai presque couru � l�embarcad�re prendre le ferry pour aller au Parc.
Il n�y avait pas trop de monde jusqu�� ce que j�approche des caisses, devant l�entr�e principale. R�primant mon premier r�flexe (foncer � la file la plus �loign�e en devan�ant les gens arriv�s avec moi en ferry, dans l�application de la m�thode empirique qui d�terminait l�attente la plus courte), je me suis arr�t� le temps de proc�der � une rapide inspection visuelle des vingt kiosques et d��valuer la composition de la file d�attente de chacun. Avant Bitchun, je me serais surtout int�ress� � l��ge des gens mais, celui-ci n��tant plus gu�re significatif que de leur apparence, j�ai pr�f�r� examiner avec soin leur mani�re d�attendre, leur mise et, plus que tout, leur chargement.
Rien ne vous en r�v�le davantage sur les capacit�s d�une personne � n�gocier efficacement les complexit�s d�une file d�attente que ce qu�elle transporte� il faudrait que davantage de monde en ait conscience. Le cas classique demeure bien entendu celui du citoyen � vide, d�une personne sans m�me un petit sac � bandouli�re ou une sacoche banane. Aux yeux du profane, un tel sp�cimen peut para�tre le garant d�une transaction rapide, mais une �tude informelle m�avait conduit � la conclusion que ces braves iconoclastes �taient souvent les plus inconstants de tous, souriant avec une perplexit� bovine, t�tant leurs poches dans leur recherche infructueuse de quelque chose pour �crire, d�une pi�ce d�identit�, d�une carte-cl�, d�une patte de lapin, d�un rosaire, d�un sandwich au thon.
Non, � mon avis, il faut toujours choisir ce que j�appelle les Inquiets de la Route, qui ont tendance � se barder avec soin de quatre ou cinq contenants de diverses sortes, depuis les pro�minentes poches cargo jusqu�aux malignes petites sacoches Velcro de type militaire munies de fermetures � accord biom�trique. C�est la consid�ration ergonomique accord�e � ces transports qu�il convient de surveiller�: sont-ils �quilibr�s, sont-ils dispos�s de mani�re � minimiser leur g�ne et maximiser leur facilit� d�acc�s�? Quelqu�un qui a apport� un tel soin � son �quipement va sans doute profiter de son attente dans la file pour d�terminer tout ce dont il aura besoin arriv� au bout de celle-ci, et le tiendra pr�t pour que l�op�ration se d�roule le plus vite possible une fois son tour venu.
C�est une �valuation d�licate � cause de la pr�sence d�imposteurs ayant la m�me apparence, des goinfres d��quipement qui emportent tout par manque des capacit�s organisationnelles leur permettant de d�terminer ce dont ils devraient se munir� ils ont tout autant tendance � se barder de sacs, pochettes et sacoches, mais c�est l�efficacit� de ceux-ci qui sera r�v�latrice. Ces mules � bagages ploieront sous leur charge, jonglant avec ceci et cela en remontant des sangles trop l�ches sur leurs �paules.
J�ai rep�r� une file constitu�e d�un groupe d�Inquiets de la Route, une file un peu plus longue que les autres. Je m�y suis joint n�anmoins et j�ai observ� avec des tics nerveux la progression de ma file par rapport aux autres que j�aurais pu choisir. Les faits ont confirm� mon �valuation, ce qui �tait de bon augure pour un Disney World sans attente, et je fl�nais sur Main Street, USA, bien avant les personnes arriv�es en ferry avec moi.
Revenir � Disney World me donnait l�impression de rentrer au pays. Mes parents m�avaient emmen� l� pour la premi�re fois quand j�avais rien moins que dix ans, juste au moment o� les premi�res id�es de la Soci�t� Bitchun s�insinuaient dans la conscience de chacun�: la mort de la p�nurie, la mort de la mort, la lutte pour r�arranger une �conomie dont le d�veloppement ne s��tait concentr� que sur la p�nurie et la mort. J�ai de vagues mais chaleureux souvenirs de ce voyage�: l�apaisant climat floridien, un oc�an de visages souriants ponctu� de moments magiques et sombres � bord de wagonnets, longeant un diorama apr�s l�autre.
J�y suis retourn� � ma sortie du lyc�e, et j�ai �t� impressionn� par la richesse des d�tails, par la grandiose magnificence du Parc. J�y ai pass� une semaine tel un bovin abasourdi, � sourire et me promener d�un coin � l�autre. Un jour, je le savais, je viendrais y vivre.
Le Parc est devenu une pierre de touche pour moi, une constante dans un monde o� tout changeait. Je n�ai cess� d�y revenir encore et encore, �tablissant mes racines, communiant avec tous ceux que j�avais �t�.
Ce jour-l�, j�ai papillonn� entre les ��lands�� et les attractions, � la recherche de files d�attente courtes, de l��il du cyclone qui remplissait le Parc. Je me pla�ais en hauteur, debout sur un banc ou perch� sur une cl�ture, pour une reco visuelle de toutes les files en vue, en essayant de rep�rer les courants dominants dans l��coulement de la foule, me comportant globalement comme un obs�d�. � vrai dire, j�ai sans doute pass� autant de temps � observer les files d�attente que je n�en aurais pass� � y prendre place comme un bon petit mouton, mais je me suis davantage amus� et j�ai pris plus d�exercice.
La Haunted Mansion connaissait un important passage � vide�: la Spectaculaire Parade du Samoura� Virtuel venait de passer dans Liberty Square et se dirigeait vers Fantasyland, entra�nant avec elle des hordes de visiteurs, dansant sur les sons japrap de la comique Sushi K et imitant les mouvements du courageux Hiro Protagoniste. Leur d�part a transform� Liberty Square en ville fant�me, ce dont j�ai profit� pour faire la Mansion cinq fois de suite sans file d�attente.
De la mani�re dont je le raconte � Lil, je l�ai remarqu�e d�abord elle, puis la Mansion, mais en r�alit�, �a s�est produit dans l�autre sens.
Les deux premi�res fois, j�ai juste profit� de l��nergique climatisation et de cette d�licieuse sensation de sueur en train de s�cher sur ma peau. Mais, � mon troisi�me passage, j�ai commenc� � remarquer que l�attraction �tait sacrement chouette. Elle ne contenait pas le moindre appareil technique plus �volu� qu�un projecteur de film en boucle, mais tout �tait combin� avec tant d�astuce que l�illusion d�une maison hant�e s�av�rait parfaite�: les fant�mes tourbillonnant dans la salle de bal �taient des fant�mes, tridimensionnels, �th�r�s, fantasmatiques. Ceux chantant dans les tableaux vivants comiques �taient tout aussi convaincants, v�ritablement amusants et en m�me temps effrayants.
Lors de mon quatri�me passage, j�ai remarqu� les d�tails, les yeux hostiles dans le motif du papier peint, le th�me r�p�t� dans les moulures, les chandeliers, la galerie de photos. J�ai commenc� � distinguer les paroles de ��Grim Grinning Ghosts{Litt�ralement�: ��fant�mes lugubres et souriants��}��, la chanson r�p�t�e d�un bout � l�autre de l�attraction, soit en sinistres notes d�orgue reproduisant troppo troppo le th�me principal, soit dans le chant, �voquant celui d�un lutin, produit par les quatre bustes musicaux du cimeti�re.
C�est une m�lodie entra�nante, que j�ai fredonn�e lors de mon cinqui�me passage, remarquant cette fois qu�en fait de climatisation �nergique il s�agissait de myst�rieux courants d�air glac� soufflant dans les pi�ces quand les esprits vagabonds faisaient sentir leur pr�sence. Quand j�en suis ressorti pour la cinqui�me fois, je sifflais l�air avec des improvisations jazzy sur un rythme confus.
C�est � ce moment-l� que Lil et moi sommes tomb�s l�un sur l�autre. Elle ramassait un emballage de cr�me glac�e ��j�avais vu une dizaine de castmembers ramasser des d�chets ce jour-l�, j�en avais vu si souvent que je commen�ais � les imiter. Elle m�a adress� un petit sourire au moment o� je retrouvais l�ar�me de friture et de d�sinfectant du Parc, les mains dans les poches, tout � fait satisfait de moi-m�me apr�s avoir si compl�tement v�cu l�exp�rience d�une �uvre artistique vraiment belle.
Je lui ai rendu son sourire, parce que j�estimais tout naturel qu�un des rois du whuffie ayant le privil�ge de s�occuper d�une partie de cette merveilleuse distraction remarque � quel point j�appr�ciais son travail.
��C�est vraiment, vraiment Bitchun��, lui ai-je lanc� en admirant les gigantesques montagnes de whuffie que ma VTH lui attribuait.
Le r�le qu�elle jouait ne lui imposait pas de se montrer joyeuse, mais les castmembers de sa g�n�ration ne peuvent s�emp�cher d��tre aimables. Elle a transig� entre un comportement s�rieux et son caract�re naturellement enjou� avant de me d�cocher un grand sourire puis de se plier en une r�v�rence de mort-vivant tout en g�missant�: ��Merci� nous essayons vraiment de la garder pleine d�esprits.��
J�ai pouss� un grognement appr�ciateur, et commenc� � le trouver vraiment tr�s mignon, ce petit bout de femme, avec sa tenue pourrissante de bonne et son plumeau qui perdait ses plumes. Elle �tait si propre, rayonnante, pimpante et heureuse de tout que j�ai eu envie de lui pincer les joues� et les fesses.
La balle �tant dans mon camp, je lui ai dit�: ��Quand laissent-ils partir les goules comme vous�? J�aimerais beaucoup vous emmener boire un zombie ou un bloody mary.��
Ce qui a conduit � un scandaleux badinage et � ce que je l�emm�ne boire quelques verres � l�Adventurer�s Club, en apprenant son �ge au passage, information qui a torpill� mon assurance�: je me suis dit qu�on ne pouvait rien avoir � se dire avec une diff�rence d�un si�cle.
Quand je dis � Lil que je l�ai d�abord remarqu�e elle et ensuite la Mansion, l�inverse est donc vrai. Il n�en est pas moins vrai, et je ne lui ai jamais dit, que ce que je pr�f�re dans la Mansion, c�est�
� que j�y ai rencontr� Lil.

Dan et moi avons pass� la journ�e � parcourir la Mansion en �crivant des d�buts de scripts pour les t�l�acteurs que nous esp�rions recruter. Nous �tions en plein trip cr�atif, et les r�pliques fusaient aussi vite qu�il arrivait � les retranscrire. Difficile de trouver une mani�re plus g�niale de passer le temps que d�amasser des id�es avec Dan.
J��tais tout � fait pour qu�on divulgue tout de suite le plan sur le R�seau, histoire d�obtenir suggestions et encouragements de la part de notre c�ur de cible, mais Lil a refus�.
Elle allait passer les jours suivants � faire discr�tement campagne aupr�s du reste de l�adhoc, � obtenir du soutien pour l�id�e, et mettre des personnes ext�rieures au courant avant l�adhoc aurait sembl� inconvenant.
Parler aux adhocs, les convaincre� je n�avais jamais vraiment ma�tris� ce talent-l�. Dan savait tr�s bien le faire, Lil aussi, mais moi, je devais �tre trop �gocentrique pour arriver � d�velopper de r�elles capacit�s conciliatrices. Dans ma jeunesse, je supposais que c��tait parce que j��tais plus malin que tout le monde et que je manquais de la patience n�cessaire pour expliquer avec des mots simples aux imb�ciles les choses qu�ils n�arrivaient pas � comprendre.
En v�rit�, je suis un type assez brillant, mais loin du g�nie. Surtout en ce qui concerne les gens. Sans doute � cause de mon obsession de Battre La Foule, sans jamais voir les individus, juste la masse� l�ennemie de l�opportunisme.
Seul, je n�aurais jamais acc�d� � l�adhoc de Liberty Square. J�y suis arriv� gr�ce � Lil, bien avant que nous commencions � coucher ensemble. J�avais pr�sum� que ses parents seraient mes meilleurs alli�s pour m�int�grer � l�adhoc, mais ils �taient trop blas�s, trop d�cid�s � plonger dans le long sommeil pour pr�ter vraiment attention � un nouveau venu comme moi.
Lil m�a pris sous son aile, m�invitant aux f�tes d�apr�s travail, vantant mes m�rites aupr�s de ses camarades, faisant mine de rien circuler des exemplaires de ma th�se. Et elle se livrait au m�me travail dans l�autre sens, me chantait avec sinc�rit� les louanges des autres que je rencontrais, afin que je connaisse leurs qualit�s et ne puisse m�emp�cher de les traiter comme des individus. Au fil des ans, j�avais ensuite perdu ce respect � leur �gard. Je n�avais gu�re d�autres copains que Lil, puis Dan apr�s son arriv�e, et des e-potes du monde entier. Les adhocs avec qui je travaillais toute la journ�e me t�moignaient une courtoisie de base mais peu d�amiti�.
J�imagine qu�ils pouvaient en dire autant de moi. Lorsque je me les repr�sentais en esprit, je voyais une masse anonyme et passive-agressive, trop occup�e par le monde guind� de l�obtention de consensus pour r�aliser v�ritablement quoi que ce soit.
Dan et moi avons d�marr� � toute allure, r�cup�rant sur le R�seau les listes d�adresses des ota-kus de la Mansion un peu partout dans le monde, les int�grant dans une feuille de calcul avec leur fuseau horaire, leur temp�rament et, bien entendu, leur whuffie.
��Bizarre��, ai-je lanc� en levant les yeux du terminal � l�ancienne que j�utilisais ��mes syst�mes �taient � nouveau hors ligne. Ils fonctionnaient par intermittence depuis d�sormais deux jours et j�avais l�intention d�aller consulter le m�decin, mais n�y arrivais jamais. De temps en temps, saisi d�un sentiment d�urgence, je me souvenais que cela signifiait que ma sauvegarde commen�ait � dater, mais la Mansion avait toujours priorit�.
��Quoi�?�� a demand� Dan.
J�ai tapot� l�affichage. ��Tu vois �a�?�� Il s�agissait d�un site de fans affichant un ensemble de maillages anim�s en 3D de divers �l�ments de la Mansion, sous-ensemble d�un immense projet collaboratif lanc� des d�cennies auparavant avec comme objectif de construire une repr�sentation tridimensionnelle du Parc dans ses moindres d�tails. Je m��tais servi de ces maillages pour �laborer mes propres simulations de tests.
��C�est g�nial, a estim� Dan. Ce type doit �tre compl�tement enrag�.�� L�auteur des maillages avait minutieusement model�, encha�n� et anim� tous les fant�mes de la salle de bal, avec la cin�matique n�cessaire � l�animation int�grale. L� o� un fan ��normal�� aurait a priori utilis� une biblioth�que de cin�matique humaine standard, celui-ci en avait d�velopp� sp�cifiquement une afin que les fant�mes �voluent avec une fluidit� spectrale n�ayant absolument rien d�humain.
��Qui est-ce�? a demand� Dan. On l�a d�j� sur notre liste�?��
J�ai fait d�filer l��cran. ���a c�est le bouquet��, a souffl� Dan en d�couvrant le nom de l�auteur.
Il s�agissait de Tim, le camarade elfe de Debra. Il l�avait mis en ligne une semaine avant mon assassinat.
��Qu�est-ce que �a signifie, � ton avis�? ai-je demand� � Dan m�me si j�avais quelques id�es sur la question.
��Tim est dingue de la Mansion. Je le savais d�j�.
��Tu le savais�?��
Il s�est plus ou moins mis sur la d�fensive. ��Bien s�r. Je te l�ai dit � l��poque o� tu m�as demand� de tra�ner avec la bande de Debra.��
Je lui avais demand� de tra�ner avec Debra, moi�?
Pour autant que je m�en souvenais, la suggestion venait de lui. Je commen�ais � m�embrouiller avec tout �a.
��Mais qu�est-ce que �a signifie, Dan�? C�est un alli�? On devrait essayer de le recruter�? Ou bien est-ce lui qui a convaincu Debra qu�il fallait s�emparer de la Mansion�?��
Dan a secou� la t�te. ��Je ne suis m�me pas s�r qu�elle veuille s�en emparer. Je connais Debra�: elle ne s�int�resse qu�� la concr�tisation de ses id�es dans la r�alit�, une concr�tisation aussi rapide et aussi abondante que possible. Elle choisit soigneusement ses projets. Elle est avide, bien entendu, mais prudente. Elle a eu une excellente id�e pour le Hall, et elle s�en est donc empar�e. Je ne l�ai jamais entendue parler de la Mansion.
���videmment. Elle est prudente. Tu l�avais entendue parler du Hall Of Presidents�?��
Dan a bafouill�. ��Pas vraiment� je veux dire, pas explicitement, mais�
��Mais rien, ai-je tranch�. Elle veut la Mansion, elle veut le Royaume Enchant�, elle veut le Parc. Elle s�empare de tout, nom de Dieu, et il faut croire que je suis le seul � l�avoir remarqu�.��

J�ai r�v�l� mon probl�me de syst�mes � Lil ce soir-l�, pendant une dispute. Nous disputer �tait devenu notre passe-temps habituel du soir, si bien que Dan avait pr�f�r� aller dormir dans un des h�tels du Parc.
Bien entendu, celle-l� a commenc� par ma faute. ��On va se faire tuer si on ne se magne pas le cul pour commencer la r�novation��, ai-je dit en m�affalant sur le canap� tout en d�cochant un coup de pied � la table basse �rafl�e. J�ai per�u l�hyst�rie et l�ali�nation dans ma voix, ce qui m�a mis encore davantage en rogne. J��tais frustr� de ne pas pouvoir suivre ce que faisaient Suneep et Dan, et, comme d�habitude, la soir�e �tait trop avanc�e pour appeler quelqu�un afin de rem�dier � la situation. Au matin, j�aurais � nouveau oubli�.
��Je fais ce que je peux, Jules, a r�pliqu� d�un ton agressif Lil depuis la cuisine. Si tu connais un meilleur moyen, je serais ravie que tu m�en fasses part.
��Arr�te tes conneries. Moi, je fais ce que je peux, � planifier les choses. Je suis pr�t � y aller. C��tait ton boulot de t�occuper des adhocs, mais tu n�arr�tes pas de me dire qu�ils ne sont pas pr�ts. Ils le seront quand�?
��Nom de Dieu, tu ne veux pas arr�ter de rousp�ter�?
��Je ne rousp�terais pas si tu faisais avancer les choses, bordel. Tu fais quoi toute la journ�e, d�ailleurs�? Tu prends tes postes � la Mansion�? Tu ranges les chaises longues sur le Great Titanic Adventure�?
��Je me casse le cul, merde. Cette semaine, j�en ai caus� au moins deux fois � chaque adhoc.
��Ouais ouais, bien s�r, ai-je braill� en direction de la cuisine.
��Putain, ne me crois pas sur parole, si tu pr�f�res. V�rifie mon journal d�appels.��
Elle a attendu.
��Eh bien�? V�rifie�!
��Plus tard��, ai-je temporis�, redoutant o� cela allait nous mener.
��Oh non, pas question, a-t-elle r�pondu en entrant d�un air furieux dans la pi�ce. Tu ne peux pas me traiter de menteuse et refuser ensuite de regarder les preuves.�� Elle a pos� d�un air r�solu ses mains sur ses petites hanches et m�a fusill� du regard. Elle avait p�li, je pouvais compter toutes les taches de rousseur sur son visage, sa gorge, ses clavicules et le renflement dans le d�collet� en V du vieux maillot que je lui avais offert lors d�une excursion � Nassau.
��Eh bien�?�� a-t-elle demand�. Elle semblait pr�te � me tordre le cou.
��Je ne peux pas, ai-je admis en �vitant de croiser son regard.
��Mais si tu peux, tiens, je te le mets dans ton r�pertoire public.��
Elle a eu une expression perplexe quand elle n�est pas parvenue � me localiser sur son r�seau. ��Qu�est-ce qui se passe�?��
Alors je lui ai dit. Hors ligne, proscrit, en panne.
��Eh bien, pourquoi n�es-tu pas all� voir le m�decin�? �a fait des semaines, enfin�! Je l�appelle tout de suite.
��Laisse tomber. Je le verrai demain. Inutile de le tirer du lit.��
Mais je ne suis pas all� le voir le lendemain, ni le surlendemain. Trop � faire, et les seuls moments o� je me souvenais d�appeler quelqu�un, je me trouvais trop loin d�un terminal public, ou bien il �tait trop tard, ou trop t�t. Mes syst�mes sont revenus en ligne une fois ou deux, et j��tais trop occup� avec les plans pour la Mansion. Lil s�est habitu�e aux amoncellements de sorties papier dans la maison, � devoir imprimer ses remarques sur mes plans et � les laisser sur ma chaise pr�f�r�e� � vivre comme avaient v�cu les hommes des cavernes de l��re de l�information, entour�s d�arbres morts et d�horloges tictaquant. �tre hors ligne m�aidait � me concentrer. Enfin, peut-�tre vaudrait-il mieux parler d�obsession que de concentration. Jour apr�s jour, je restais assis du matin au soir devant le terminal que j�avais rapport� � la maison, � brasser des plans, � dicter des messages vocaux. Quand on voulait me contacter, il fallait ramener son cul � la maison et me parler.
Mon obsession a pris trop d�ampleur pour que je continue � me disputer avec Lil, si bien que Dan est revenu habiter � la maison et que �a �t� mon tour d�aller dormir � l�h�tel pour ne pas g�ner son sommeil avec le cr�pitement de mon clavier. Lil et lui travaillaient � plein temps � rallier les adhocs � notre cause, et j�ai commenc� � avoir l�impression que nous �tions enfin en harmonie, sur le point d�atteindre notre but.
Je suis rentr� � la maison un apr�s-midi avec une liasse de sorties papier � la main et j�ai fait irruption dans le salon en d�versant un flot de paroles sur une variation de mes plans initiaux qui permettrait d�ajouter une troisi�me section � l�attraction, accroissant le nombre d��quipements de t�l�pr�sence qu�on pourrait utiliser sans diminuer le d�bit.
J��tais en train de discourir quand mes syst�mes sont revenus en ligne. Le bavardage public en cours dans la pi�ce est apparu sur ma VTH.
Ensuite, je vais t�arracher tes v�tements jusqu�au dernier et te sauter dessus.
Et apr�s�?
Je vais te baiser jusqu�� ce que tu en aies les jambes en coton.
Mon Dieu, Lil, t�as vraiment le feu au cul�!
Mes yeux se sont ferm�s, me coupant de tout sauf des lettres brillantes. Elles ont vite disparu. J�ai rouvert les yeux sur Lil, qui rougissait et semblait affol�e. Dan, lui, semblait avoir peur.
��Qu�est-ce qui se passe, Dan�?�� ai-je tranquillement demand�. Mon c�ur battait fort dans ma poitrine, mais je me sentais calme et indiff�rent.
��Jules���, a-t-il commenc� avant de renoncer et de regarder Lil.
Celle-ci avait entre-temps compris que j��tais � nouveau en ligne, que leur �change de messages n�avait plus rien de secret.
��Alors, Lil, tu t��clates bien�?�� ai-je interrog�.
Elle a secou� la t�te et m�a lanc� un regard furieux. ��Le plus simple est que tu t�en ailles, Julius. Je te ferai parvenir tes affaires � l�h�tel.
��Tu veux que je parte, hein�? Pour pouvoir le baiser jusqu�� ce qu�il en ait les jambes en coton�?
��C�est ma maison, Julius. Je te demande d�en partir. Je te verrai demain au boulot� � l�assembl�e g�n�rale des adhocs r�unie pour voter ou non la r�novation.��
C��tait sa maison.
��Lil, Julius�, a commenc� Dan.
��C�est entre lui et moi, l�a interrompu Lil. Ne t�en m�le pas.��
J�ai laiss� tomber mes papiers� je voulais les lancer, mais je les ai l�ch�s, floum, j�ai tourn� les talons et suis sorti sans prendre la peine de refermer la porte derri�re moi.

Dan est arriv� � l�h�tel dix minutes apr�s moi et a frapp� � ma porte. Je lui ai ouvert tout transi. Il avait apport� une bouteille de tequila ��de ma tequila�� de la maison dans laquelle j�avais v�cu avec Lil.
Il s�est assis sur le lit, les yeux fix�s sur le papier peint logomarqu�. Je lui ai pris la bouteille, j�ai r�cup�r� deux verres dans la salle de bains et je les ai remplis.
��C�est ma faute, a-t-il affirm�.
��Je n�en doute pas.
��On s�est mis � boire, un soir, il y a quelques jours de �a. Elle �tait vraiment boulevers�e. Elle ne t�avait pas vu depuis des jours et, quand elle te voyait, tu la faisais flipper. Tu lui parlais avec agressivit�. Tu te disputais avec elle. Tu l�insultais.
��Alors tu te l�es faite.��
Il a secou� puis hoch� la t�te, et a bu une gorg�e. ��Oui. Il y avait longtemps que�
��Tu as couch� avec ma copine, chez moi, pendant que j�avais le dos tourn� � cause du travail.
��Jules, je suis d�sol�. Je l�ai fait, et j�ai continu� ensuite. Je suis un bien mauvais ami, pour toi comme pour elle.
��Elle est un peu perdue. Elle voulait que je vienne ici te dire que tout �a n��tait qu�une erreur, rien que de la parano�a de ta part.��
Nous sommes rest�s assis en silence un long moment. J�ai rempli � nouveau son verre, puis le mien.
��Je ne pouvais pas, a-t-il dit. Je m�inqui�te pour toi. Tu n�es pas bien, depuis quelques mois. Je ne sais pas ce qui ne va pas, mais tu devrais aller voir un m�decin.
��Je n�ai pas besoin de m�decin��, ai-je aboy�.
L�alcool avait dissip� mon engourdissement, ne laissant que la br�lure de la col�re et de la bile, mes fid�les compagnons. ��J�ai besoin d�un ami qui ne saute pas ma copine d�s que je tourne le dos.��
J�ai jet� mon verre contre le mur, sur lequel il a rebondi, maculant de tequila le papier peint avant d�aller rouler sous le lit. Dan a sursaut�, mais est rest� assis. S�il s��tait lev�, je l�aurais frapp�. Dan sait comment se comporter en situation de crise.
��Si �a peut t��tre d�une quelconque consolation, a-t-il dit, je m�attends � mourir bient�t.�� Il m�a adress� un sourire ironique. ��Mon whuffie se porte bien. La r�novation devrait lui faire atteindre des sommets. Je serai pr�t � partir.��
Cela m�a arr�t�. D�une mani�re ou d�une autre, j�avais r�ussi � occulter le fait que Dan, mon grand ami Dan, allait se tuer.
��Tu vas le faire��, ai-je dit en m�asseyant pr�s de lui. Je souffrais d�y penser. J�aimais sinc�rement ce salopard. Je n�avais peut-�tre jamais eu de meilleur ami.
On a frapp� � la porte. Je l�ai ouverte sans jeter un coup d�oeil par le judas. C��tait Lil.
Elle semblait plus jeune que jamais. Jeune, petite et malheureuse. Une remarque narquoise s�est �teinte sur mes l�vres. J�ai eu envie de la prendre dans mes bras.
Elle est pass�e devant moi pour rejoindre Dan qui a �chapp� d�un tortillement � son �treinte.
��Non��, a-t-il dit avant de se lever pour aller s�asseoir sur le rebord de la fen�tre, d�o� il a baiss� les yeux sur les eaux du Seven Seas Lagoon.
��Dan m�expliquait justement qu�il pr�voyait de mourir dans deux mois, ai-je dit. Voil� qui contrarie quelque peu tes plans � long terme, Lil, non�?��
Des larmes ont d�val� sur son visage et elle a sembl� se replier sur elle-m�me. ��Je me contenterai de ce que je peux avoir��, a-t-elle dit.
Une boule de tristesse s�est form�e dans mon gosier et je me suis rendu compte que c��tait de perdre Dan, et non Lil, qui me bouleversait le plus.
Prenant Dan par la main, Lil l�a tir� � l�ext�rieur.
J�imagine que je me contenterai moi aussi de ce que je peux avoir, ai-je pens�.

6

Allong� sur mon lit d�h�tel, hypnotis� par les paresseuses rotations du ventilateur pendu au plafond, j�ai r�fl�chi � la possibilit� que je sois cingl�.
Cela arrivait, m�me dans la Soci�t� Bitchun, et, s�il existait des rem�des, ils n�avaient rien de plaisant.
J�ai �t� mari� � une folle, autrefois. Elle et moi avions dans les soixante-dix ans, et je ne vivais que pour le plaisir. Elle s�appelait Zoya, mais je l�avais surnomm�e Zed.
Nous nous �tions rencontr�s en orbite, o� j��tais mont� d�couvrir les c�l�bres sybarites de basse gravit�. Se saouler � ne plus tr�s bien tenir debout n�est pas sp�cialement rigolo � 1�g, mais � 10-8�g, c�est g�nial. On ne titube pas, on bondit. Et quand on bondit � l�int�rieur d�une sph�re en compagnie d�autres personnes turbulentes, �m�ch�es et nues, les choses deviennent vraiment marrantes.
Je bondissais dans une sph�re transparente d�un kilom�tre et demi de diam�tre pleine de sph�res plus modestes dans lesquelles on pouvait se procurer des flacons de dangereuses mixtures fruit�es.
Des instruments de musique en jonchaient le sol et, si on savait s�en servir, on en prenait un, on se l�attachait au corps et on se mettait � jouer. D�autres prendraient eux-m�mes des guitares pour taper le b�uf avec vous. Les m�lodies allaient de l�affreux au sublime, mais �taient toujours vives.
Je travaillais plus ou moins r�guli�rement sur ma troisi�me symphonie et, chaque fois que je pensais en avoir mis au point un passage valable, je le jouais un certain temps dans la sph�re. Les inconnus qui se mettaient � improviser sur ma musique me fournissaient parfois de nouvelles pistes, ce qui �tait bien. Sinon, jouer d�un instrument �tait le meilleur moyen de susciter la curiosit� d�une �trang�re d�nud�e.
C�est comme �a qu�on a fait connaissance. Elle s�est empar�e d�un piano et a martel� des airs de bastringue � un tempo excentrique pendant que je d�roulais au violoncelle le fil principal du mouvement. �a m�a d�abord irrit�, mais petit � petit je me suis rendu compte de ce qu�elle faisait � ma musique�: quelque chose de vraiment super. Je raffole des musiciennes.
Nous sommes bruyamment all�s jusqu�au bout de notre duo, moi m�inclinant comme un forcen� tandis que des sph�res de sueur perlaient sur mon corps avant de d�river avec gr�ce jusque dans les recycleurs hydrotropiques, elle tapant sur les touches comme si elles venaient d�assassiner son amant.
Je me suis th��tralement effondr� quand la derni�re note a travers� la bulle. Les gens seuls, les couples et les groupes ont interrompu leurs co�ts en apesanteur pour applaudir. Elle a salu�, s�est d�tach�e du Steinway et dirig�e vers le sas.
J�ai pris appui sur mes jambes pour me propulser � toute vitesse, tenant absolument � atteindre le sas avant elle. Je l�ai rattrap�e au moment o� elle le franchissait.
��H�! me suis-je �cri�. C��tait g�nial�! Je m�appelle Julius�! Ravi de vous conna�tre.��
Elle a tendu les deux mains et a press� � la fois mon nez et mon unit� pas fort, vous voyez, juste pour jouer. ��Pouet�!�� a-t-elle dit avant de se glisser � l�ext�rieur du sas tandis que, bouche b�e, je regardais s��panouir Popaul.
Je l�ai poursuivie. ��Attendez�!�� ai-je lanc� alors qu�elle d�gringolait le rayon de la station en direction de la gravit�.
Elle avait un corps de pianiste�: des bras et des mains remodel�s s��tirant � des longueurs impossibles, dont elle se servait avec la gr�ce d�un vieux routier de l�espace pour se jeter rapidement en avant. Je l�ai suivie tant bien que mal sur mes jambes de bizut spatial, mais le temps que j�atteigne le pourtour � 0,5�g de la station, elle avait disparu.
Je ne l�ai revue qu�une fois le mouvement suivant termin�, quand je suis all� dans la bulle le tester au hautbois. Je commen�ais juste � m��chauffer quand elle a franchi le sas et s�est sangl�e au piano.
Cette fois, j�ai coinc� le hautbois sous mon bras pour me pr�cipiter vers elle, puis j�ai humidifi� l�anche et me suis mis � souffler. J�ai flott� au-dessus du piano, la regardant dans les yeux pendant que nous jouions. Ce jour-l�, son humeur la portait � des mesures � quatre temps et � des progressions I-IV-V, dans une sensibilit� qui passait du blues au rock puis au folk, brodant en marge de mes propres m�lodies. Elle s�est lanc�e dans des pseudo-improvisations pour moi, je lui ai rendu la pareille, et ses paupi�res se sont pliss�es de mani�re charmante chaque fois que je parvenais � produire un semblant de trait d�esprit m�lodique.
Elle �tait quasi d�pourvue de poitrine et couverte d�une jolie fourrure rousse duveteuse, comme un de ces petits �cureuils ray�s qu�on trouve en Am�rique du Nord. Avec un style vadrouilleur, adapt� � la vie climatis�e et �mouss�e de l�espace. Cinquante ans plus tard, je sortais avec Lil, une autre rousse, mais Zed a �t� ma premi�re.
J�ai jou� longtemps, transport� par la fluidit� de ses mouvements sur le clavier, ses amusantes moues de concentration lorsqu�elle se lan�ait dans un petit riff particuli�rement grisant. Lorsque je fatiguais, je nous orientais vers un pont lent ou la laissais prendre un solo. Je voulais faire durer le plus longtemps possible. Pendant ce temps-l�, je man�uvrais pour me placer entre elle et le sas.
Quand j�ai souffl� la derni�re note, bien que lessiv� comme une vieille serpilli�re, j�ai rassembl� l��nergie n�cessaire pour filer bloquer le sas. Elle s�est calmement d�tach�e de son instrument et a flott� jusqu�� moi.
Je l�ai regard�e dans les yeux, des yeux de chat brid�s et argent�s dans lesquels j�avais plong� les miens tout l�apr�s-midi, et vu le sourire allant des coins de ceux-ci jusqu�aux longs orteils �l�gants. Elle m�a rendu mon regard puis, longuement, m�a une nouvelle fois agripp� l�entrejambe.
��Tu feras l�affaire��, a-t-elle dit avant de me conduire dans ses quartiers, � l�autre bout de la station.
Et ce n��tait pas pour y dormir.

Zoya �tait un des premiers ing�nieurs r�seau engag�s par les constellations de satellites g�osynchrones � large bande mises en place aux d�buts de l�ascension du monde dans la Soci�t� Bitchun. Largement expos�e � des rads dures et � la faible grav, elle �tait devenue � peu pr�s totalement transhumaine avec le temps, s�ornant d�une diversit� d�concertante d�am�liorations tierces�: une queue vestigielle, des yeux capables de voir dans la majeure partie du spectre radio, ses bras, sa fourrure, ses articulations r�versibles du genou et une colonne vert�brale enti�rement m�canique qui lui �pargnait ces saloperies emmerdant la plupart d�entre nous�: lombalgies, douleurs interscapulaires, sciatiques, hernies discales et autres.
Moi qui pensais vivre pour le plaisir, je n�arrivais pas � la cheville de Zed en ce domaine. Elle ne parlait que lorsque faire pouet-pouet, siffler, attraper et embrasser ne suffisaient pas, et s�octroyait syst�matiquement les mises � jour adapt�es au caprice qui lui passait par la t�te, comme la fois o� elle a r�solu d�aller marcher sans �quipement dans l�espace et pass� l�apr�s-midi � se faire plaquer de fer et �quiper de poumons d�acier. Je tombais amoureux d�elle cent fois par jour, et mourais d�envie de l��trangler deux fois plus souvent. Elle a consacr� deux jours � sa promenade dans l�espace, flottant autour de la bulle, s�admirant en train de faire des grimaces dans sa surface ext�rieure r�fl�chissante. Elle n�avait aucun moyen de savoir que je me trouvais juste de l�autre c�t�, mais elle supposait que je l�observais. Ou peut-�tre pas, apr�s tout, peut-�tre grima�ait-elle juste pour elle.
Mais elle est ensuite revenue par le sas, bizarre, muette, le regard plein des �toiles vues � l�ext�rieur, sa peau m�tallique froide de l�haleine de l�espace, et m�a entra�n� dans un joyeux jeu de chat d�un bout � l�autre de la station, passant par le mess o� nous avons travers� en d�rapage peu contr�l� une masse ovo�de et flageolante de riz au lait, puis par les serres o� elle a creus� comme une marmotte et grimp� comme un singe, enfin par les quartiers d�habitation et les bulles o� nous avons interrompu mille accouplements.
On aurait pu croire que le n�tre aurait suivi, et, pour dire la v�rit�, c��tait bel et bien mon espoir au d�but de ce jeu que j�en �tais venu � consid�rer comme une course d�obstacles, mais non. Au milieu de notre cirque, mes besoins charnels ont disparu et je me suis retrouv� dans un �tat d�innocence pu�rile, ne vivant que pour le frisson de la poursuite et l�envie de glousser qui me prenait chaque fois que Zed trouvait � franchir une nouvelle borne, toujours plus extravagante que la pr�c�dente. Nous sommes sans doute devenus une l�gende de la station�: le couple cingl� qui d�boulait pour repartir tout aussi vite, comme si deux Marx Brothers, un de chaque sexe, d�barquaient nus dans votre f�te sans carton d�invitation.
Lorsque je lui ai demand� de m��pouser, de revenir sur Terre avec moi, de partager ma vie jusqu�� ce que le ressort principal de l�univers se d�tende, elle a ri, m�a fait pouet-pouet sur le nez et le zizi avant de crier�: ��tu feras l�affaire�!��
Je l�ai ramen�e � Toronto, o� nous nous sommes install�s � dix �tages sous terre dans une r�sidence de r�serve de l�Universit�. Notre whuffie n��tait pas terrible sur Terre, et les interminables couloirs institutionnels donnaient � Zed, outre la sensation de se trouver chez elle, des occasions de faire des b�tises.
Mais, peu � peu, les b�tises se sont rar�fi�es et elle a commenc� � parler davantage. Je reconnais avoir tout d�abord �t� soulag�, ravi de voir mon �trange �pouse muette se comporter enfin normalement et se montrer sympa avec les voisins au lieu de leur jouer sans cesse des tours avec des pouet-pouet, des coups de pied dans l�entrejambe et des pistolets � eau. Nous avons abandonn� les courses d�obstacles, elle s�est fait enlever sa fourrure et ses articulations du genou r�versibles, puis d�sargenter les yeux en une jolie couleur noisette aussi profonde que l�argent avait �t� imp�n�trable.
Nous avons port� des v�tements. Nous avons re�u � d�ner. J�ai essay� de r�p�ter ma symphonie dans des salles et des parcs � faible whuffie avec les musiciens que j�arrivais � r�unir, et Zed est venue sans jouer, restant juste assise � l��cart sans se d�partir une seconde d�un sourire qui ne d�passait jamais ses l�vres. Elle a perdu la t�te.
Elle s�est chi� dessus. Elle s�est arrach� les cheveux. Elle s�est coup�e avec des couteaux. Elle m�a accus� de vouloir l�assassiner. Elle a mis le feu aux appartements des voisins, s�est envelopp�e de feuilles de plastique, s�est frott�e de mani�re lascive au mobilier.
Elle a perdu la t�te. Elle l�a fait � grands traits, peignant de son sang les murs de notre chambre, s�agitant toute la nuit en divagations. J�ai souri, hoch� la t�te et support� le tout aussi longtemps que possible, puis je l�ai attrap�e pour la conduire, qui ruait comme une mule, chez le m�decin du premier �tage. Elle �tait sur la plan�te depuis un an et cingl�e depuis un mois, mais il m�avait fallu tout ce temps pour l�admettre.
Le docteur a diagnostiqu� un dysfonctionnement non chimique, mani�re de dire que le probl�me se situait dans son esprit, et non dans son cerveau. En d�autres termes, je l�avais rendue folle.
Pour un dysfonctionnement non chimique, on peut demander un soutien psychologique, qui, globalement, consiste � en discuter, � apprendre � se sentir mieux dans sa peau. Elle n�en a pas voulu.
Elle �tait malheureuse, suicidaire, infernale. Durant l�un des courts moments de lucidit� que lui laissaient les s�datifs, elle a consenti qu�on lui restaure une sauvegarde effectu�e avant notre arriv�e � Toronto.
J��tais � son chevet lorsqu�elle s�est r�veill�e � l�h�pital. Je lui avais pr�par� un r�sum� �crit des �v�nements survenus depuis sa sauvegarde, r�sum� qu�elle a lu au cours des deux jours suivants.
��Julius��, a-t-elle appel� pendant que je pr�parais le petit d�jeuner dans notre appartement souterrain. Son ton, tr�s s�rieux et tr�s grave, m�a aussit�t fait comprendre que les nouvelles seraient mauvaises.
��Oui�? ai-je demand� en servant �ufs au bacon et caf� fumant.
��Je retourne dans l�espace pour revenir � une version plus ancienne.��
Elle avait pr�par� un sac � bandouli�re et rev�tu une tenue de voyage.
Et merde. ��Super��, ai-je dit avec un enthousiasme forc� tout en dressant un inventaire mental de mes responsabilit�s sur Terre. ��Donne-moi une minute ou deux, que je fasse mes bagages. L�espace me manque aussi.��
Elle a secou� la t�te, la col�re luisant dans son regard noisette tout le contraire d�imp�n�trable. ��Non. Je retourne � qui j��tais avant de te conna�tre.��
�a m�a bless�, et m�chamment. J�avais aim� l�ancienne Zed, celle des courses d�obstacles, j�avais aim� son humour et ses b�tises. Elle �tait devenue apr�s notre mariage une Zed aussi �pouvantable que terrifiante, avec laquelle j��tais toutefois rest� par respect pour sa pr�c�dente personnalit�.
Et voil� qu�elle partait restaurer une sauvegarde effectu�e avant de me rencontrer. Elle allait �laguer dix-huit mois de sa vie, recommencer, retourner � une version de r�serve.
Je disais que �a m�avait bless�? �a m�a fait un mal de chien, oui.
En retournant � la station un mois plus tard, j�ai vu Zed improviser dans la sph�re avec un type pourvu de trois paires de bras suppl�mentaires sur les hanches. Il s�est promen� dans toute la sph�re pendant qu�elle jouait une gigue au piano, et, quand les yeux argent�s de Zed se sont pos�s sur moi, je n�y ai pas d�tect� la moindre lueur de reconnaissance. Elle ne m�avait jamais rencontr�.
Je suis un peu mort moi aussi, me sortant l�incident de la t�te en s�journant � Disney World, o� je me suis r�invent� avec un nouveau groupe d�amis, une nouvelle carri�re, une nouvelle vie. Je n�ai jamais reparl� de Zed� Et surtout pas � Lil, qui n�avait vraiment pas besoin que je l�encombre de souvenirs de mes ex cingl�es.

Si j��tais timbr�, ce n��tait pas du m�me genre de d�mence spectaculaire que Zed. Mais d�une folie lente, tourment�e, horrible qui me faisait m�ali�ner mes amis, saboter mes ennemis et pousser ma compagne dans les bras de mon meilleur copain.
J�ai d�cid� d�aller consulter un m�decin d�s la fin de l�assembl�e g�n�rale des adhocs consacr�e � la r�novation. Il fallait que je mette de l�ordre dans mes priorit�s.
J�ai renfil� mes v�tements de la veille, puis gagn� la gare du monorail, dans le hall principal. Le quai �tait bond� de visiteurs heureux, radieux, gais et pr�ts pour une journ�e d�amusement tranquille par hyperm�diation. J�ai essay� de les consid�rer comme des individus mais, malgr� tous mes efforts, ils ne cessaient de se transformer en foule, et il m�a fallu me camper fermement sur le quai pour m�emp�cher de me glisser entre eux jusqu�au bord, le meilleur emplacement pour s�emparer d�une place assise.
L�AG se tenait au restaurant Sunshine Tree Terrace dans Adventureland, � quelques pas seulement de l�endroit o� un assassin toujours non identifi� m�avait transform� en d�bris ensanglant�s. Les adhocs d�Adventureland �taient redevables � ceux de Liberty Square depuis mon assassinat chez eux, aussi nous avaient-ils pr�t� leur superbe salle de r�union, dans laquelle le soleil de Floride se d�versait entre les lamelles des volets, projetant dans la pi�ce un m�lange confus de bandes lumineuses dans lesquelles dansait la poussi�re. Le bruit lointain des tambours Tiki et le baratin des guides du Jungle Cruise s�insinuait dans la pi�ce, bourdonnement discret en provenance de deux des plus anciennes attractions du Parc.
Liberty Square comptait presque cent adhocs, pour l�essentiel des castmembers de deuxi�me g�n�ration aux grands sourires amicaux. Ils remplissaient enti�rement la salle et ont �chang� nombre de poign�es de main et d�embrassades avant que la r�union puisse commencer. Je me suis f�licit� que la taille de la salle ne permette pas de disposer les chaises en cercle comme c��tait de rigueur chez les adhocs�: Lil a d� se tenir � un pupitre, imposant ainsi une once de respect.
��Salut tout le monde�!�� a-t-elle lanc� d�un ton enjou�. Elle avait toujours les yeux un peu bouffis d�avoir pleur�, quand on savait o� regarder, mais elle excellait � faire bonne figure quelle que soit sa peine.
Les adhocs ont r�pondu en ch�ur d�un bruyant ��Salut Lil�!�� avant de rire de la lourdeur de leur tradition. Ah �a, on savait rigoler au Royaume Enchant�.
��Tout le monde sait pourquoi nous sommes r�unis, pas vrai�?�� a demand� Lil avec un sourire d�autod�rision. Apr�s tout, elle exer�ait une forte pression sur eux depuis plusieurs semaines. ��Quelqu�un a-t-il des questions sur les plans�? On aimerait les mettre tout de suite en application.��
Un type aux traits d�lib�r�ment enfantins et sains a lev� la main. Lil lui a accord� la parole d�un hochement de t�te. ��Quand tu dis "�tout de suite�", tu veux dire���
Je l�ai interrompu. ��Ce soir. Apr�s cette AG. Nous avons un planning de production de huit semaines, et plus vite on s�y met, plus vite on aura termin�.��
Des murmures troubl�s se sont �lev�s dans la foule. Lil m�a foudroy� du regard. J�ai hauss� les �paules. La politique, ce n��tait pas mon truc.
��Don, a expliqu� Lil, on essaye quelque chose de nouveau, en l�occurrence, un processus vraiment l�ger. L�avantage, c�est qu�il prend tr�s peu de temps. Dans deux mois, on saura si �a fonctionne pour nous. Si ce n�est pas le cas, eh bien, �a prendra deux autres mois pour faire machine arri�re. Voil� pourquoi on ne prend pas autant de temps que d�habitude en planification. Il ne faudra pas cinq ans pour mettre l�id�e � l��preuve, ce qui minimise les risques.��
Une autre castmember, � l�allure franche et maternelle de quadrag�naire, est intervenue�: ��Je suis tout � fait d�accord pour qu�on fasse vite� Dieu sait qu�on n�a pas toujours �t� aussi rapides. C�est le recrutement de tous ces nouveaux qui m�inqui�te� �tre plus nombreux ne va-t-il pas nous ralentir au moment de prendre d�autres d�cisions�?��
Non, ai-je pens� avec aigreur, parce que les gens que je vais faire venir ne sont pas accros aux r�unions.
Lil a hoch� la t�te. ��Bonne remarque, Lisa. Nous ferons aux t�l�acteurs une proposition � l�essai�: ils n�obtiendront le droit de vote que si nous d�cidons que la r�nov est un succ�s.��
Un autre castmember s�est lev�. Je l�ai reconnu�: Dave, un con corpulent et imbu de lui-m�me qui adorait travailler � la porte d�entr�e, m�me s�il se plantait une fois sur deux dans son baratin. ��Lillian, lui a-t-il dit en lui adressant un sourire triste, je pense que l� tu fais vraiment une �norme erreur. On adore tous la Mansion et les visiteurs aussi. C�est un morceau d�histoire dont nous sommes les gardiens et non les ma�tres. La changer comme �a, eh bien��� Il a secou� la t�te. ��Ce n�est pas la bonne mani�re. Si les visiteurs voulaient d�une attraction o� des types sortent d�un coup de l�ombre en criant "�houga-bouga�", ils iraient dans une de ces maisons des horreurs de f�te foraine. La Mansion vaut mieux que �a. Je ne peux pas prendre part � un projet de ce genre.��
J�ai eu envie d�effacer � coups de poing ce sourire suffisant de son visage. J�avais soulev� mille fois une objection similaire ��au sujet du travail de Debra��, et l�entendre dans la bouche de ce connard � propos du mien me faisait voir rouge et bouillir le sang.
���coute, ai-je dit, si on ne le fait pas, si on ne change pas les choses, quelqu�un les changera pour nous. Quelqu�un d�autre. Le probl�me, Dave, est de savoir si un gardien responsable se laisse d�poss�der de l�objet qu�il prot�ge, ou s�il fait tout ce qu�il peut pour arriver � le prot�ger correctement. Un bon gardien ne se cache pas la t�te dans le sable comme une autruche.��
Je voyais bien que je ne n�arrangeais rien. L�humeur g�n�rale s�assombrissait, les visages se marquaient. J�ai r�solu de ne plus prendre la parole avant la fin de l�AG, quelle que soit la provocation.
Lil a adouci mes remarques et r�pondu � une dizaine d�autres. �a m�a donn� l�impression que les objections allaient durer tout l�apr�s-midi, toute la nuit et toute la journ�e du lendemain, si bien que je me suis senti � la fois naus�eux, malheureux et sur les nerfs, � regarder Lil, son sourire tracass� et sa mani�re nerveuse de se lisser les cheveux sur les oreilles.
Elle a enfin mis la question au vote. La tradition voulait que les votes soient recueillis en secret et r�capitul�s publiquement sur les canaux de donn�es. Tous les adhocs ont sembl� regarder dans le vague en affichant des VTH pour assister � l��volution des r�sultats au fil du vote. �tant hors ligne, je n�ai pu ni voter ni suivre celte �volution.
Lil a fini par l�cher un soupir de soulagement et a souri en se mettant les mains dans le dos.
��Entendu�! a-t-elle lanc� par-dessus le brouhaha de la foule. Au travail.��
En me levant, j�ai remarqu� que Dan et Lil se regardaient dans les yeux, d�un regard significatif entre nouveaux amants, et j�ai vu rouge. Litt�ralement. Ma vision s�est teint�e de rose et un stroboscope s�est d�clench� aux limites de mon champ de vision. J�ai lourdement avanc� de deux pas dans leur direction et ouvert la bouche pour leur lancer une horreur, mais il n�en est sorti que ��Ouaaagh��. Mon flanc droit s�est engourdi, ma jambe s�est d�rob�e sous moi et je me suis �croul� par terre.
Les rais de lumi�re venus des volets se sont fray�s un chemin jusque sur ma poitrine tandis que j�essayais de me redresser sur le bras gauche, puis tout a sombr� dans l�obscurit�.

Je n��tais pas cingl�, finalement.
Le bureau du docteur, dans l�infirmerie sur Main Street, �tait propre, blanc et d�cor� de posters de Jiminy Cricket en blouse de docteur, un st�thoscope trop grand autour du cou. Je suis revenu � moi sur une couchette dure, avec sur le mur au-dessus de ma t�te une affiche me rappelant de faire v�rifier ma dentition deux fois par an, nom d�une canine�! En voulant lever les mains pour masquer la lumi�re trop forte et cette affiche trop guillerette, je me suis aper�u ne pas pouvoir bouger les bras. Une enqu�te compl�mentaire a r�v�l� que j��tais sangl� par un syst�me � quatre points d�attache.
��Ouaaagh��, ai-je r�p�t�.
Le visage inquiet de Dan est entr� dans mon champ de vision, ainsi qu�un m�decin � l�air grave de soixante-dix ans d��ge apparent, avec un visage rassurant plein de pattes-d�oie et de rides, dans le plus pur style Norman Rockwell.
��Content de te revoir, Julius, a-t-il dit d�une voix aussi amicale que son visage. Je suis le Dr Pete.�� Malgr� mes r�centes d�sillusions avec les conneries castmembers, son num�ro m�a paru r�confortant.
Je me suis laiss� retomber sur la couchette pendant que le docteur me projetait de la lumi�re dans les yeux et consultait divers appareils de diagnostic. J�ai support� tout �a dans un silence sto�que, trop d�concert� par mes horribles ��Ouaaagh�� pour oser parler � nouveau. Le docteur m�informerait du probl�me quand il y serait dispos�.
��Faut-il encore le garder attach�?�� a demand� Dan, et j�ai secou� la t�te avec force. Je connaissais de meilleures distractions que de rester ligot�.
Le m�decin a eu un sourire affable. ��Je pense qu�il vaut mieux, pour le moment. Ne t�inqui�te pas, Julius, on va vite te remettre sur pied.��
Dan a protest�, mais seulement jusqu�� ce que le docteur menace de le faire sortir. Il m�a ensuite pris la main.
Mon nez me d�mangeait. J�ai essay� de ne pas y penser, mais �a empir� au point que je n�ai plus pu penser qu�� cette d�mangeaison br�lante me chatouillant le bout du museau. J�ai d�sesp�r�ment pliss� le visage et tir� sur mes sangles. Remarquant du coin de l��il mes gesticulations, le docteur Pete m�a d�licatement gratt� le nez de son doigt gant�. Ce qui m�a procur� un formidable soulagement. J�ai esp�r� que mes roubignoles ne me d�mangeraient pas de sit�t.
Le m�decin a fini par approcher une chaise et faire en sorte de soulever la t�te du lit � un niveau me permettant de le regarder en face.
��Eh bien, a-t-il dit en se frottant le menton, Julius, tu as un probl�me. Ton ami ici pr�sent m�informe que tes syst�mes sont hors ligne depuis plus d�un mois. Je ne t�apprendrais rien en te disant qu�il aurait mieux valu pour toi venir me voir tout de suite.
��Mais comme tu ne l�as pas fait, la situation s�est d�grad�e.�� Il a d�sign� du menton les admonestations de Jiminy Cricket�: Allez donc voir votre m�decin�! ��C�est un bon conseil, fiston, mais bref, ce qui est fait est fait. Je vois que tu as restaur� une sauvegarde il y a environ huit semaines. Je ne peux en �tre certain sans tests compl�mentaires, mais je pense qu�on t�a install� � ce moment-l� une interface cerveau/machine d�fectueuse qui n�a cess� de se d�t�riorer depuis, avec des rat�s et des r�initialisations incessantes. Les arr�ts constituent un m�canisme de protection con�u pour �viter le genre de crise dont tu as souffert cet apr�s-midi. Quand l�interface d�tecte un dysfonctionnement, elle s��teint et lance un diagnostic pour essayer de se r�parer avant de revenir en ligne.
��C�est parfait pour les petits soucis, mais dans un cas comme le tien �a ne convient pas du tout. L�interface s�est progressivement d�t�rior�e et finira t�t ou tard par provoquer de s�rieux d�g�ts.
��Ouaaagh�?�� ai-je demand� Je voulais dire�: Tr�s bien, mais qu�est-ce qui ne va pas avec ma bouche�?
Le m�decin a mis son doigt sur mes l�vres. ��N�essaye pas. L�interface s�est bloqu�e, et elle a bloqu� avec elle une partie de tes processus nerveux volontaires. Avec le temps, elle finira sans doute par s��teindre, mais pour l�instant inutile de se fatiguer. Si on t�a attach�, c�est parce que tu t�agitais assez violemment quand on t�a amen� ici et qu�on craignait que tu te blesses.��
Elle finira sans doute par s��teindre�? Mon Dieu. Je pourrais bien me retrouver coinc� ainsi pour toujours. Je me suis mis � trembler.
Le docteur m�a calm� en me caressant la main et en a profit� pour me plaquer un transdermique sur le poignet. La panique a reflu� d�s que le calmant du transdermique s�est infiltr� dans mon syst�me sanguin.
��Allons, allons, a-t-il dit. Il n�y a l� rien de permanent. Nous pouvons te faire pousser un nouveau clone et te rafra�chir � partir de ta derni�re sauvegarde. Qui remonte malheureusement � plusieurs mois. Si nous avions d�tect� le probl�me plus t�t, nous aurions peut-�tre pu pratiquer une nouvelle sauvegarde, mais �tant donn� la d�gradation dont tu as fait preuve jusqu�� ce jour� Eh bien, �a ne servirait � rien.��
Mon c�ur a battu tr�s fort. J�allais perdre deux mois� les perdre compl�tement, comme s�ils n�avaient jamais exist� pour moi. Mon assassinat, le nouveau Hall Of Presidents, mon indigne attentat contre ce dernier, les disputes avec Lil, Lil et Dan, l�assembl�e g�n�rale. Mes plans pour la r�novation�! Je serai d�barrass� du tout jusqu�au dernier moment, bon ou mauvais.
Je ne pouvais pas. J�avais une r�novation � mener � bien, et moi seul comprenais de quelle mani�re il fallait s�y prendre. Si je cessais un seul instant de les harceler, les adhocs reviendraient certainement � leurs vieilles habitudes sans risque. Ils pourraient m�me abandonner la r�novation � mi-parcours, interrompre le processus pour un audit interminable, pr�senter leur gorge � couper � Debra.
Je refusais qu�on me restaure d�une sauvegarde.

J�ai subi deux autres attaques avant que l�interface finisse par abandonner et s��teindre. Je me souviens de la premi�re, m�lange confus de flashes aveuglants, de convulsions incontr�lables et de go�t de cuivre dans la bouche, mais la seconde s�est produite sans me tirer d�une profonde inconscience.
Lorsque je suis revenu � moi, � nouveau dans l�infirmerie, Dan �tait encore l�, avec une barbe d�un jour et de nouvelles rides d�inqui�tude aux coins de ses yeux r�cemment rajeunis. Le docteur est entr� en secouant la t�te.
��Eh bien, il semble que le plus gros soit pass�. J�ai pr�par� les formulaires pour le rafra�chissement et le nouveau clone sera pr�t dans une heure ou deux. Je pense qu�un puissant calmant s�impose en attendant. Une fois la restauration compl�te, nous retirerons ce corps de la circulation et tout ne sera plus que de l�histoire ancienne.��
Retirer ce corps de la circulation�? Me tuer, oui, voulait-il dire.
��Non��, ai-je dit. J�ai frissonn� dans mes sangles�: j�avais retrouv� l�usage de ma voix�!
��Oh, allons, enfin.�� Le docteur a abandonn� son comportement aimable usuel pour laisser transpara�tre son exasp�ration. ��Il n�y a pas d�autres solutions. Si tu �tais venu me voir tout de suite, eh bien, nous aurions eu d�autres possibilit�s. Tu ne peux l�en prendre qu�� toi.
��Non, ai-je r�p�t�. Pas maintenant. Je ne signerai pas.��
Dan a pos� sa main sur la mienne. J�ai essay� de me d�rober, mais les sangles et sa poigne m�immobilisaient. ��Il faut que tu le fasses, Julius. C�est la meilleure solution.
��Je ne vais pas vous laisser me tuer��, ai-je dit, les dents serr�es.
Il avait des cals au bout des doigts, rendus rugueux par des efforts bien sup�rieurs � ce qu�exigeait son devoir.
��Personne ne va te tuer, fiston��, a dit le docteur. Fiston, fiston, fiston. Qui savait son �ge r�el�? Il pouvait avoir dix-huit ans, pour ce que j�en savais. ��Bien au contraire�: nous te sauvons. Si tu continues comme �a, �a ne fera qu�empirer. Les attaques, l�effondrement mental, tout le ciboulot qui ramollit. Ne me dis pas que c�est ce que tu veux.��
J�ai repens� � la spectaculaire transformation de Zed en cingl�e. Non, bien s�r que non. ��Je me fous de l�interface. Il n�y a qu�� me l�enlever. Je ne peux pas faire �a maintenant.�� J�ai aval� ma salive. ��Plus tard. Apr�s la r�nov. Dans huit semaines.��

Quelle ironie�! Une fois que le docteur a compris que je ne plaisantais pas, il a fait sortir Dan et r�vuls� les yeux le temps de passer un appel. J�ai vu sa gorge se contracter au fil de ses subvocalisations. Il m�a abandonn� toujours sangl� � la couchette.
Il n�y avait pas de pendule dans l�infirmerie et j��tais priv� de mon horloge interne, aussi cela a-t-il pu durer dix minutes ou cinq heures. On m�avait pos� un cath�ter, mais je ne m�en suis pas aper�u avant d��tre saisi d�une envie pressante.
� son retour, le docteur tenait un petit appareil que j�ai reconnu tout de suite�: un pistolet ORHE.
Oh, il n��tait pas du m�me mod�le que celui m�ayant servi au Hall Of Presidents, mais plus petit, mieux fait, d�une conception pr�cise caract�ristique d�un outil chirurgical. Le docteur m�a regard�, les sourcils lev�s. ��Tu connais��, a-t-il d�clar� d�un ton impassible. Il sait, il sait, pour le Hall Of Presidents, ai-je bafouill� dans un recoin obscur de mon cerveau. Mais il ne savait rien. Cet �pisode �tait verrouill� dans mon esprit, invuln�rable � la sauvegarde.
��Je connais, ai-je confirm�.
��Celui-ci est extr�mement puissant. Il va p�n�trer le blindage de l�interface et la faire fondre. A priori sans te transformer en l�gume. Je ne peux rien de mieux. En cas d��chec, nous restaurerons ta derni�re sauvegarde. Il faut que tu signes le formulaire de consentement avant que je m�en serve.�� Il avait abandonn� tout simulacre d�affabilit� et ne se donnait pas la peine de d�guiser son d�go�t. Je me d�barrassais du miracle de la Soci�t� Bitchun, de ce qui avait rendu quasi obsol�te la profession m�dicale�: pourquoi s�emb�ter avec de la chirurgie quand on pouvait faire pousser un clone et restaurer une sauvegarde dans ce nouveau corps�? Certaines personnes changeaient de corps juste pour se d�barrasser d�un rhume.
J�ai sign�. Le docteur a pouss� mon brancard roulant dans le fracas et le ronronnement des utilidors avant de le placer sur un wagonnet � marchandises qui allait au b�timent d�Imagineering et, de l�, � une grosse cage de Faraday � d�couvert. J�aurais d� m�en douter�: utiliser des ORHE sur moi mettrait hors service tous les appareils �lectroniques du voisinage. Il fallait me mettre sous protection avant de presser la d�tente.
Le docteur a pos� le pistolet sur ma poitrine puis desserr� mes sangles. Il a referm� la cage et recul� jusqu�� la porte du labo, pr�s de laquelle il a d�croch� un lourd tablier et un casque � visi�re de protection.
��Quand je serai dehors, braque-le sur ton cr�ne et presse la d�tente. Je reviens dans cinq minutes. D�s mon entr�e, pose le pistolet par terre et n�y touche plus. Il est � usage unique, mais je n�ai aucune envie de d�couvrir que je me trompe.��
Il a referm� la porte. J�ai pris le pistolet � la main. Il �tait lourd, dense d��nergie stock�e, avec une extr�mit� en creux parabolique pour mieux concentrer son c�ne.
J�ai lev� le pistolet jusqu�� ma tempe, contre laquelle je l�ai appuy�. Mon pouce a trouv� la protub�rance servant de d�tente.
J�ai marqu� un temps d�arr�t. �a n�allait pas me tuer, mais pourrait bloquer l�interface � jamais, me paralysant, me transformant en un cingl� convulsif. J�ai compris que je n�aurais jamais le cran de presser la d�tente. Le docteur devait le savoir aussi� c��tait sa mani�re de me convaincre de proc�der � cette restauration.
J�ai ouvert la bouche pour l�appeler, et il en est sorti ��Ouaaagh�!��.
La crise a commenc�. Mon bras a tressaut� et mon pouce a enfonc� la d�tente. Il y a eu un go�t d�ozone. La crise a cess�.
Je n�avais plus d�interface.

Le docteur avait l�air rev�che et tendu quand il m�a vu m�asseoir sur le brancard roulant en me frottant les biceps. Il a sorti un outil de diagnostic portable qu�il m�a point� sur le cr�ne avant de d�clarer morte la moindre parcelle de microcircuit num�rique qu�il contenait. Pour la premi�re fois depuis mes vingt ans, je n��tais, sur le plan technologique, pas plus avanc� que la nature m�avait cr��.
Les convulsions m�avaient laiss� des contusions violettes aux poignets et aux chevilles � l�emplacement des sangles. Je me suis tra�n� sans aide hors de la cage de Faraday puis du labo, mais j�ai � peine eu la force d�aller plus loin�: mes muscles se plaignaient des exercices isom�triques que mes crises leur avaient impos�s contre ma volont�.
Dan attendait dans l�utilidor, somnolant accroupi contre le mur. Le docteur l�a secou� et Dan a relev� la t�te d�un coup, tandis que d�un r�flexe rapide comme l��clair sa main venait saisir celle du m�decin. Dans notre Royaume Enchant�, on oubliait facilement l�ancien travail de Dan, mais quand il s�est ainsi empar� d�un geste pr�cis du bras du docteur tout en bondissant sur ses pieds, le regard dur et alerte, je m�en suis souvenu. Mon vieux pote, le h�ros d�aventures.
Dan a aussit�t l�ch� le m�decin en s�excusant. Il a �valu� mon �tat physique et gliss� sans un mot son �paule sous mon aisselle pour me soutenir. Je n�ai pas eu la force de l�en emp�cher. J�avais besoin de sommeil.
��Je te raccompagne chez toi, a-t-il dit. On repoussera les assauts de Debra demain.
��D�accord��, ai-je dit avant de monter � bord du wagonnet en attente.
Mais on n�est pas all�s chez moi. Dan m�a reconduit � mon h�tel, le Contemporary, et est mont� jusqu�� ma porte. Il a ouvert celle-ci avec la carte-cl� et attendu d�un air gauche tandis que j�entrais en tra�nant la jambe dans la pi�ce vide qui me servait d�sormais de foyer, puis que je m��croulais sur le lit devenu le mien.
Il s�est ensuite �clips� avec un regard d�excuse, partant retrouver Lil dans la maison que nous avions partag�e.
Je me suis appliqu� le transdermique s�datif donn� par le docteur, y ajoutant un r�gulateur d�humeur qu�il avait recommand� pour contr�ler mes ��sautes de personnalit頻. Je me suis endormi en quelques secondes.
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Les m�docs m�ont aid� � supporter les deux jours suivants, ceux du d�but de la r�nov de la Mansion. Nous avons pass� la nuit � �riger un �chafaudage devant la fa�ade, m�me si aucun travail v�ritable ne devait �tre effectu� sur celle-ci� nous voulions juste donner l�impression de progr�s rapides, et puis j�avais une id�e.
J�ai travaill� aux c�t�s de Dan, qui me servait de secr�taire personnel�: il g�rait mes appels, cherchait les plans, surveillait l�apparition sur le R�seau des premi�res protestations du public Disney en apprenant la fermeture de la Mansion pour r�novation compl�te. Nous n��changions pas la moindre parole superflue, restant c�te � c�te sans m�me nous regarder dans les yeux. De toute mani�re, je ne pouvais pas vraiment me sentir mal � l�aise en sa compagnie. Il ne m�en laissait jamais l�occasion, et puis nous �tions tr�s occup�s � �loigner de la Mansion les visiteurs d��us. Nous avons d�ailleurs constat� avec consternation que ces derniers se rendaient en g�n�ral droit au Hall Of Presidents.
La premi�re r�action affol�e concernant la mansion n�a gu�re tard�. Dan me l�a lue � voix haute sur sa VTH�: ��H�! Quelqu�un a entendu parler de travaux de maintenance � la HM�? En passant � c�t� pour aller visiter le nouveau H Of P, j�ai vu se pr�parer un grand chambardement�: �chafaudages, entr�es et sorties de groupes de castmembers, vous voyez le topo. J�esp�re qu�ils ne sont pas en train de bousiller notre ch�re HM. Ne manquez pas le nouveau H Of P, � propos�: tr�s Bitchun.
��D�accord, ai-je dit. Qui a �crit �a, et est-ce qu�il figure sur notre liste�?��
Dan a r�fl�chi un instant. ��Elle s�appelle Kim Wright, et elle est sur la liste. Bon whuffie, grosse fanactivit� Mansion, lectorat important.
��Appelle-la.��
Telle �tait notre strat�gie�: recruter tout de suite les fans absolus pour les placer, en costume et munis d�outils d�mesur�s orn�s de chauves-souris, sur l��chafaudage o� ils se livreraient � une pesante pantomime �voquant des zombies ouvriers en b�timent. Suneep et son �quipe finiraient par produire un lot de robots de t�l�pr�sence pr�ts � l�emploi, robots qu�on attribuerait � ces fans pour qu�ils se baladent dans les files d�attente et interagissent avec les visiteurs curieux. On rouvrirait la nouvelle Mansion au public dans quarante-huit heures, du moins en partie. L��chafaudage faisait une chouette publicit�, un spectacle visuel qui susciterait la curiosit� des hordes affluant au Hall Of Presidents de Debra. D�o� du bouche � oreille.
Je suis un type plut�t fut�.
Dan a exp�di� un message � cette Kim et a pu lui parler alors qu�elle d�barquait des Pirates des Cara�bes. Je me suis demand� si c��tait le genre de personne qu�il nous fallait�: elle semblait terriblement �prise des r�novations effectu�es par Debra et son �quipe. Si j�avais eu davantage de temps, j�aurais lanc� une v�rification compl�te des ant�c�dents pour chacun des noms figurant sur ma liste, mais il aurait fallu des mois.
Dan a �chang� des banalit�s avec Kim, parlant � voix haute par �gard � mon handicap, avant d�en venir � la raison de son appel. ��Nous avons lu votre billet sur la r�nov de la Mansion. Vous �tes la premi�re � la remarquer, et nous nous demandions si �a vous int�resserait de venir en d�couvrir un peu plus sur nos projets.��
Son visage s�est crisp�. ��Elle s�est mise � hurler��, m�a-t-il expliqu� � voix basse.
Par r�flexe, j�ai voulu afficher en VTH mes fichiers sur les fans de la Mansion que nous esp�rions embaucher. Bien entendu, �a n�a rien donn�. J�avais eu ce r�flexe � plus de dix reprises durant la matin�e, et ce n��tait pas pr�s de changer. Mais �a ne m��nervait pas, rien ne semblait d�ailleurs pouvoir m�agacer, pas m�me le su�on tout juste visible sous le col de Dan. Le transdermique �quilibreur d�humeur que je portais sur le biceps, conform�ment aux instructions du m�decin, veillait � cette �quanimit�
��Bien, bien. Nous sommes pr�s du cimeti�re d�animaux, deux castmembers de sexe masculin en costume de la Mansion. Environ un m�tre soixante-quinze et trente ans d��ge apparent. Vous ne pouvez pas nous manquer.��
Elle ne l�a pas fait. Elle est arriv�e � petites foul�es, hors d�haleine, tout excit�e. Elle avait vingt ans d��ge apparent et s�habillait comme si c��tait son �ge r�el, en p�lerine thermostatique branch�e qui adh�rait et se d�tachait de ses membres longs � double rotule. Tr�s en vogue parmi les jeunes, dont la fille m�ayant tir� dessus.
Mais sa ressemblance avec mon assassin se limitait � la tenue et au corps. Elle n�avait pas de visage griff�: le sien pr�sentait assez d�imperfections pour �tre celui de sa naissance, avec des yeux rapproch�s, un nez large et un peu �pat�.
J�ai admir� la mani�re dont elle �voluait dans la foule, une mani�re rapide et grossi�re, mais sans bousculer personne. ��Kim, l�ai-je appel�e lorsqu�elle est arriv�e � proximit�. Par ici.��
Elle a laiss� �chapp� un cri de ravissement avant de filer en ligne droite dans notre direction. M�me lanc�e � toute vapeur, elle naviguait assez bien dans la foule pour ne pas effleurer qui que ce soit. Une fois devant nous, elle s�est immobilis�e d�un coup et a oscill� un peu. ��Salut, Kim, enchant�e�!�� a-t-elle dit en me serrant la main avec l��trange brusquerie des gens pourvus d�articulations suppl�mentaires. ��Julius��, me suis-je pr�sent� avant d�attendre qu�elle r�p�te le processus avec Dan.
��Bon, a-t-elle demand�, qu�est-ce qui se passe�?��
Je lui ai pris la main. ��Kim, on a un boulot pour vous, si �a vous dit.��
Le regard brillant, elle m�a serr� fort la main. ��Je prends�!��
J�ai ri, Dan aussi. D�un rire poli de castmember, mais qui cachait notre soulagement. ��Je devrais peut-�tre d�abord vous expliquer, ai-je sugg�r�.
��Allez-y, expliquez�!��
Elle m�a press� � nouveau la main.
J�ai l�ch� la sienne avant de dresser un bref panorama de la r�novation pr�vue, sans �voquer Debra et ses adhocs. Kim a aval� le tout avec gourmandise. Elle m�a �cout� les yeux �carquill�s et la t�te pench�e vers moi. D�concert� par son attitude, j�ai fini par demander�: ��Vous m�enregistrez�?��
Elle a rougi. ��J�esp�re que �a ne vous g�ne pas�! Je commence un nouvel album-souvenir sur la Mansion. J�en ai un pour chaque attraction du Parc, mais celui-ci va faire un carton�!��
Je n�avais pas pens� � �a. Rendre publique l�activit� des adhocs �tait tabou � l�int�rieur du Parc, aussi ne m��tait-il pas venu � l�id�e que les nouveaux castmembers recrut�s par nos soins voudraient tout enregistrer dans le moindre d�tail avant de le mettre en ligne sur le R�seau, histoire de r�cup�rer un paquet de whuffie.
��Je peux arr�ter��, a propos� Kim. Comme elle semblait ennuy�e, j�ai vraiment commenc� � comprendre l�importance de la Mansion pour ceux que nous recrutions et � quel point ce que nous leur proposions relevait du privil�ge.
��Inutile, ai-je d�cid�. Montrons au monde notre mani�re de travailler.��
Nous sommes descendus avec Kim par un utilidor pour nous rendre dans la salle des costumes. Elle y est arriv�e � moiti� nue, arrachant litt�ralement ses v�tements dans sa h�te de jouer un personnage. Sonya, une adhoc de Liberty Square que nous avions affect�e aux costumes, lui en avait d�j� pr�par� un, une tenue pourrissante de bonne avec une ceinture � outils d�mesur�e.
Nous avons laiss� Kim sur l��chafaudage, o� elle appliquait d�une truelle �nergique un substitut de ciment � base d�eau sur le mur, avant de l�enlever et de recommencer le processus � un autre endroit. La t�che me semblait ennuyeuse, mais il faudrait sans doute y arracher Kim le moment venu.
Nous avons repris notre exploration du R�seau, � la recherche du prochain candidat.

� l�heure du d�jeuner, nous avions dix nouveaux castmembers en train de s�activer sur l��chafaudage avec une perceuse, un marteau ou une truelle, de pousser des brouettes noires, de chanter ��Grim Grinning Ghosts�� et, dans l�ensemble, de s��clater comme des b�tes.
���a suffira��, ai-je affirm� � Dan. J��tais �puis� et tremp� de sueur, et le transdermique me d�mangeait sous mon costume. Malgr� l�euphorisant qui circulait dans mon syst�me sanguin, je ressentais un soup�on de mauvaise humeur peu convenable pour un castmember. J�avais besoin de passer hors sc�ne.
Soutenu par Dan, je me suis �loign� en boitillant. ��C��tait une id�e g�niale, Julius. Vraiment��, m�a-t-il murmur� � l�oreille au moment o� nous atteignions l�utilidor.
Le c�ur empli de fiert�, j�ai pris un wagonnet avec lui jusqu�� l�Imagineering. Suneep avait affect� trois de ses assistants � la premi�re g�n�ration de robots de t�l�pr�sence mobiles pour l�ext�rieur de l�attraction et promis un prototype dans l�apr�s-midi. Les robots ne posaient gu�re de probl�mes ��il s�agissait en fait de mat�riel standard��, mais on ne pouvait en dire autant des costumes et de la cin�matique. Penser � ce que Suneep allait inventer avec sa bande de super-g�nies hypercr�atifs m�a un peu d�rid�, tout comme me trouver hors de vue du public.
On aurait dit qu�une tornade avait travers� le labo de Suneep. Des groupes d�Imagineers entraient ou sortaient avec des gadgets �sot�riques, ou discutaient en petits comit�s dans les coins tout en criant ce qu�affichait leur VTH. Au milieu de ce maelstr�m, Suneep semblait refr�ner � grand-peine une envie de crier ��Youpi�!��. De toute �vidence, il �tait dans son �l�ment.
Il a ouvert les bras en nous voyant, les a �cart�s pour englober tout ce chaos d�ment et bredouillant. ��Quelle merveilleuse floumgouberie�! a-t-il cri� pour se faire entendre dans le vacarme.
��En effet, lui ai-je accord�. Le prototype avance�?��
Suneep a eu un geste distrait, ses doigts trapus d�crivant des banalit�s dans l�atmosph�re. ��Chaque chose en son temps, chaque chose en son temps. J�ai mis cette �quipe au travail sur autre chose, une routine cin�matique pour une cat�gorie de fant�mes volants gard�s en sustentation par des poches de gaz� silencieux et effrayants. C�est de la vieille technologie d�espionnage, et �a se met magnifiquement en place�! Regarde�!�� Il a point� le doigt vers moi en projetant des donn�es dans ma direction, j�imagine.
��Je suis hors ligne��, lui ai-je gentiment rappel�.
Il s�est frapp� le front, a pris une seconde pour �carter les cheveux retomb�s sur son visage et m�a adress� un geste d�excuse. ��Ah oui, bien s�r. Tiens�!�� Il a d�roul� un �cran � cristaux liquides qu�il m�a tendu. Un vol de fant�mes a dans� sur l��cran, avec la sc�ne de la salle de bal comme d�cor. Plus amusants qu�effrayants, ils �taient th�matiquement coh�rents avec les fant�mes actuels de la Mansion et leurs visages me disaient quelque chose. En regardant autour de moi dans le labo, j�ai r�alis� qu�ils caricaturaient ceux de divers Imagineers.
��Ah�! Tu as remarqu�, a dit Suneep en se frottant les mains. Excellente plaisanterie, non�?
��Super, ai-je pris soin de r�pondre. Mais il me faut vraiment quelques robots en service demain soir, Suneep. On en a discut�, tu te souviens�?��
L�absence de robots de t�l�pr�sence limiterait mon recrutement aux fans du genre de Kim, ceux habitant la r�gion. J�avais des projets de plus grande envergure.
Suneep a eu l�air d��u. ��Bien entendu. On en a discut�. Je n�aime pas interrompre mon �quipe quand elle a de bonnes id�es, mais il y a un temps pour tout. Je la mets imm�diatement dessus. Tu peux compter sur moi.��
Dan s�est retourn� pour accueillir quelqu�un, aussi l�ai-je imit� pour voir de qui il s�agissait. Lil. Bien entendu. La fatigue lui faisait des yeux de raton laveur. Elle a tendu la main vers celle de Dan et s�est ravis�e en m�apercevant.
��Salut les gars�! a-t-elle lanc� avec une nonchalance �tudi�e.
��Oh, bonjour�!�� a r�pondu Suneep.
Il a point� et pli� le doigt dans sa direction ��pour les fant�mes volants, me suis-je dit. Les yeux de Lil se sont r�vuls�s un instant, puis elle lui a adress� un signe de t�te �puis�.
��Tr�s bon, a-t-elle estim�. Je viens d�avoir des nouvelles de Lisa�: les �quipes d�int�rieur sont dans les temps. Ils ont d�mantel� la plus grande partie des Animatroniques et ils sont en train de descendre le verre de la salle de bal.�� On faisait appara�tre les fant�mes de cette pi�ce gr�ce � une �norme plaque de verre poli la coupant lat�ralement. Comme la plaque �tait trop grande pour qu�on la d�place en un seul morceau, on avait construit la Mansion autour. ��Ils disent qu�il leur faudra deux jours pour le d�couper et le pr�parer � l�enl�vement.��
Nous avons senti descendre un silence g�n� que le vacarme des Imagineers a aussit�t envahi.
��Tu dois �tre vann�e, a fini par dire Dan.
��Et pas qu�un peu��, ai-je r�pondu au moment o� Lil disait�: ��Je suppose, oui.��
Elle et moi avons eu un sourire triste. Suneep nous a serr�s dans ses bras, Lil et moi. Il d�gageait une odeur exotique, cocktail de lubrifiant industriel, d�ozone et de fatigue.
��Vous devriez rentrer vous faire un petit massage, tous les deux, nous a-t-il dit. Vous m�ritez un peu de repos.��
Dan a crois� mon regard et secou� la t�te en signe d�excuses. Je me suis extrait de l��treinte de Suneep en le remerciant tranquillement, avant de m��clipser pour m�accorder un bain chaud et quelques heures de sommeil au Contemporary.

Je suis revenu � la Mansion au coucher du soleil. Il faisait assez frais pour que je passe par l�ext�rieur, le costume roul� dans un sac � bandouli�re, au lieu d�utiliser le confort climatis� et cliquetant des utilidors.
Le corps rafra�chi par la brise, j�ai soudain ressenti une irr�sistible envie d�un temps authentique, du genre de climat dans lequel j�avais grandi � Toronto. On �tait en octobre, pour l�amour du ciel, et toute une vie de conditionnement me disait qu�on �tait en mai. Je me suis arr�t� le temps de m�appuyer quelques instants � un banc, les yeux ferm�s. Spontan�ment, et avec la m�me nettet� que sur une VTH, j�ai vu High Park � Toronto, rev�tu de ses couleurs d�automne, d�ardents rouges et oranges, de teintes de conif�res et de marron terreux. J�avais vraiment besoin de vacances.
En ouvrant les yeux, je me suis rendu compte que je me trouvais devant le Hall Of Presidents, dont la file d�attente passait devant moi pour s��tirer loin, tr�s loin. Un rapide calcul mental m�a conduit � siffler entre mes dents�: le nombre de personnes dans la file remplirait cinq ou six fois l�attraction� ce qui repr�sentait au moins une heure d�attente. Le Hall n�attirait jamais autant de monde. V�tue de vichy, Debra travaillait au tourniquet. Elle a crois� mon regard et m�a adress� un signe de t�te assez sec.
Je suis parti vers la Mansion. Un ch�ur de zombies � la d�marche tra�nante ��des nouvelles recrues�� s��tait form� devant l�entr�e, o� il interpr�tait ��Grim Grinning Ghosts�� avec une nouvelle structure de chant/contre-chant. Quelques visiteurs chantaient avec eux, c�dant � l�insistance des recrues perch�es sur l��chafaudage.
��Eh bien, au moins, de ce c�t�-l�, tout va bien��, ai-je grommel� in petto. Et tout allait bien, en effet, � ceci pr�s que je voyais, un peu � l��cart, des membres de l�adhoc nous observer, et pas avec bienveillance. Les fans les plus monomaniaques, s�ils permettent de juger la popularit� d�une attraction, sont aussi assez chiants. Ils fredonnent la bande-son en silence, piquent des souvenirs et cherchent � frimer en vous harcelant de questions obs�quieuses. Avec le temps, m�me le plus jovial des castmembers en vient � perdre patience, � les d�tester automatiquement.
Les adhocs de Liberty Square qui travaillaient sur la Mansion, apr�s avoir �t� conduits � approuver une r�nov et oblig�s d�y participer, devaient maintenant subir ces m�gafans cr�neurs. Si j�avais �t� l� quand �a avait commenc� ��et non dans les bras de Morph�e��, peut-�tre aurais-je pu d�froisser leurs ego, mais je me demandais maintenant s�il n��tait pas trop tard.
Il ne me restait plus qu�� essayer. Je me suis gliss� dans un utilidor o� j�ai enfil� mon costume avant de revenir en sc�ne. Je me suis joint avec enthousiasme aux chanteurs, en allant jusqu�aux adhocs pour les faire participer, de gr� ou de force.
Le temps que le ch�ur se retire, suant et �puis�, un groupe d�adhocs se tenait pr�t � le remplacer, et j�ai escort� mes recrues dans une salle de repos hors sc�ne.

Suneep n�a pas livr� les prototypes de robots avant la semaine suivante, en me pr�venant de surcro�t qu�il aurait besoin d�une semaine suppl�mentaire pour me fournir ne serait-ce que cinq exemplaires de production. Il ne l�a pas dit, mais j�ai eu l�impression que son �quipe, ravie de pouvoir travailler sans supervision des adhocs, �chappait � tout contr�le. Nerveux, agit�, Suneep lui-m�me semblait presque � bout. Je n�ai pas insist�.
De toute mani�re, j�avais des probl�mes de mon c�t�. Les nouvelles recrues se multipliaient. J�avais fait installer un terminal dans ma chambre d�h�tel pour continuer � surveiller la mani�re dont les fans r�agissaient � la r�nov. Kim et ses coll�gues des environs engrangeaient des millions de visites par jour, accumulant du whuffie de la part de fans envieux qui, un peu partout dans le monde, se connectaient pour suivre leurs activit�s sur l��chafaudage.
Ce qui �tait conforme au plan. Le plan n�avait par contre pas pr�vu que les nouvelles recrues proc�dent � leur propre recrutement, invitant leurs e-potes � descendre en Floride et les h�bergeant sur leurs canap�s ou dans leurs chambres d�amis, et viennent me demander de les enr�ler.
Lorsque c�est arriv� pour la dixi�me fois, je suis all� parler � Kim dans la salle de repos. Son gosier s�activait, ses yeux parcouraient des mots invisibles � mi-distance. Elle devait s�rement r�diger un autre billet haletant pour expliquer � quel point il �tait merveilleux de travailler � la Mansion. ��Salut, ai-je lanc�. Tu as une minute � me consacrer�?��
Elle a lev� l�index puis, un instant plus tard, m�a d�coch� un sourire radieux.
��Salut Julius�! Bien s�r�!
��Si tu te changeais, qu�on puisse discuter en se promenant dans le Parc�?��
Kim portait son costume aussi souvent et aussi longtemps que possible. J�avais d� insister assez fermement pour qu�elle le fasse laver le soir au lieu de le porter chez elle.
Elle est pass�e � contrec�ur au vestiaire rev�tir sa p�lerine. Nous avons emprunt� l�utilidor conduisant � la sortie de Fantasyland, o� nous avons louvoy� entre les enfants accompagn�s d�adultes qui, en cette fin d�apr�s-midi, se pr�cipitaient afin de former de longues files d�attente pour Blanche-Neige, Dumbo et Peter Pan.
��Tu te plais, ici�?�� ai-je demand� � Kim.
Elle a eu un petit sursaut. ��Oh, Julius, je vis les meilleurs jours de ma vie, promis�! Un r�ve devenu r�alit�. Je rencontre un tas de personnes int�ressantes et je me sens vraiment cr�ative. Et puis je meurs d�envie d�essayer les �quipements de t�l�pr�sence.
��Eh bien, je suis vraiment content de ce que toi et tes amis faites ici. Vous travaillez dur, vous produisez un bon spectacle. Et les chansons que vous avez mises au point me plaisent.��
Un de ces passements de pied � double rotule qu�on voyait d�sormais dans presque toutes les vids d�action l�a soudain plac�e devant moi, la main sur mon �paule, � me regarder dans les yeux.
��Un probl�me, Julius�? m�a-t-elle demand� d�un air grave. Parce que dans ce cas je pr�f�rerais qu�on en discute, au lieu de papoter.��
J�ai souri et lui ai �t� la main de mon �paule. ��Quel �ge as-tu, Kim�?
��Dix-neuf ans. Quel est le probl�me�?�� Dix-neuf ans�! Mon Dieu, pas �tonnant qu�elle soit si versatile. Et moi, alors, quelle est mon excuse�?
��Il n�y en a pas, Kim, je voulais juste discuter d�un truc avec loi. Les personnes que toi et les autres avez fait venir travailler avec moi sont vraiment d�excellents castmembers.
��Mais�?
��Mais nos ressources sont limit�es. Les journ�es sont trop courtes pour que j�arrive � superviser les nouveaux, la r�nov et le reste. Sans compter que jusqu�� la r�ouverture de la Mansion on n�a gu�re besoin de figurants. Je ne voudrais pas qu�on mette quelqu�un sur sc�ne sans formation convenable, ou qu�on se retrouve � court d�uniformes�; je ne voudrais pas non plus que des gens fassent tout le voyage jusqu�ici pour s�apercevoir qu�on n�a pas de travail pour eux.��
Elle a eu l�air soulag�. ��C�est tout�? Ne t�inqui�te pas. J�ai discut� avec Debra, au Hall Of Presidents, et elle m�a dit pouvoir occuper tous ceux qu�on ne pourrait pas prendre � la Mansion� On peut m�me alterner entre les deux�!�� De toute �vidence, elle se f�licitait de sa pr�voyance.
Mes oreilles ont bourdonn�. Debra avait toujours une longueur d�avance sur moi. Elle devait m�me avoir sugg�r� � Kim de proc�der � des recrutements suppl�mentaires. Elle accueillerait les gens venus travailler � la Mansion, les convaincrait que les adhocs de Liberty Square les avaient injustement trait�s et les enr�lerait dans sa petite usine � whuffie pour mieux s�emparer de la Mansion, du Parc, de tout Walt Disney World.
��Oh, je ne pense pas qu�on en arrivera l�, ai-je pris soin de r�pondre. Je ne doute pas qu�on trouvera du boulot pour tout le monde � la Mansion. Plus on est de fous, plus on rit.��
Kim a pench� la t�te d�un air perplexe, mais n�a rien dit. Je me suis mordu la langue. La douleur m�a ramen� � la r�alit� et je me suis mis � penser production de costumes, plannings de formation et r�partition de couchettes. Mon Dieu, si seulement Suneep pouvait terminer les robots�!
��Comment �a, non�?�� me suis-je �nerv� ce soir-l�.
Lil a crois� les bras en me consid�rant avec col�re. ��Non, Julius. �a ne passera pas. Le groupe n�est d�j� pas content que les nouveaux en retirent toute la gloire, il ne nous laissera jamais en faire venir d�autres. Il ne va pas non plus cesser de travailler � la r�nov pour les former, les costumer, les nourrir et les materner. Et comme chaque jour de fermeture de la Mansion fait perdre du whuffie aux adhocs, ils ne veulent pas de retard suppl�mentaire. Dave est d�j� parti rallier Debra, et je suis s�re qu�il ne sera pas le seul.��
Dave, le connard qui n�avait cess� de d�nigrer la r�novation durant l�AG. Bien s�r qu�il avait chang� de camp. Lil et Dan se tenaient c�te � c�te sur le porche de la maison dans laquelle j�avais v�cu. J��tais venu convaincre Lil de persuader les adhocs d�augmenter le nombre de recrues, mais la conversation ne se d�roulait pas comme pr�vu. Ils ne me laissaient m�me pas entrer.
��Qu�est-ce que je dis � Kim, alors�?
��Ce que tu veux, a r�pondu Lil. C�est toi qui l�as fait venir� � toi de la g�rer. Assume, pour une fois dans ta vie, merde.��
La discussion n�allait pas en s�am�liorant. Dan m�a adress� un regard d�excuse. Lil m�a foudroy� du regard encore un instant avant de rentrer dans la maison.
��Debra s�en sort vraiment bien, a dit Dan. Les gens n�arr�tent pas de parler d�elle sur le R�seau. Du jamais-vu. Le flashage marche du tonnerre dans les bo�tes de nuit�: on y balance aux clients des rafales contenant dance mix et sauvegarde du DJ.
��Mon Dieu, ai-je fait. J�ai merd�, Dan. J�ai compl�tement merd�.��
Il n�a pas r�pondu, ce qui revenait � approuver.
En rentrant � l�h�tel, j�ai d�cid� qu�il fallait que je parle � Kim. Elle me posait un probl�me dont je n�avais pas besoin, un probl�me que je pouvais peut-�tre r�soudre. Apr�s avoir fait demi-tour dans un crissement de pneus, j�ai conduit ma voiturette jusque chez elle, une petite copropri�t� d�un complexe d�labr� qui, autrefois, avant Bitchun, avait �t� un village clos r�serv� au troisi�me �ge.
On rep�rait facilement son logement�: toutes les lumi�res en �taient allum�es et un vague bruit de conversations traversait la porte � moustiquaire. J�ai mont� les marches deux � deux et m�appr�tais � frapper quand j�ai reconnu une voix.
Celle de Debra�: ��Ah oui, oui�! disait-elle. Excellente id�e�! Je n�avais jamais vraiment pens� � utiliser des acteurs de streetmosphere{Mot form� � partir de street (rue) et atmosph�re qui d�signe les animations des rues par des orchestres ou de faux tournages de films.} pour animer la zone d�attente, mais c�est tout � fait sens�. Vous faites tous un travail vraiment excellent � la Mansion� Trouvez-m�en d�autres comme vous, je les prends quand ils veulent au Hall�!��
J�ai entendu Kim et ses jeunes amis bavarder avec fiert� et excitation. Envahi par la col�re et la peur, je me suis soudain senti l�ger, froid et pr�t � commettre une horreur.
J�ai redescendu les marches en silence pour regagner ma voiturette.

Il y a des gens incorrigibles. Il faut croire que j�en fais partie.
Je gloussais presque en songeant � la simplicit� imparable de mon plan, au moment o� je me glissais par l�entr�e des artistes � l�aide de la carte d�identit� obtenue quand mes syst�mes �taient pass�s hors ligne, puisque je ne pouvais plus projeter mon autorisation sur la porte.
Je me suis chang� dans des toilettes sur Main Street, enfilant une p�lerine noire qui me brouillait compl�tement les traits, puis coul� dans les ombres s��talant devant les boutiques jusqu�aux douves du Ch�teau de Cendrillon. Furtif, j�ai escalad� la cl�ture et me suis accroupi pour gagner le quai, puis je suis descendu dans l�eau, o� j�ai pataug� jusqu�� Adventureland.
En longeant l�entr�e de Liberty Square, je me suis cach� dans l�encoignure des portes chaque fois que j�entendais passer au loin des �quipes de maintenance, et j�ai fini par arriver au Hall Of Presidents. En un clin d�oeil, j�y ai p�n�tr�.
Fredonnant le th�me de ��It�s A Small World��, j�ai extrait un pied-de-biche de la poche � rabat de ma p�lerine et me suis mis � l�ouvrage.
Les unit�s de diffusion primaire �taient dissimul�es derri�re une toile peinte au-dessus de la sc�ne et d�une construction �tonnamment solide pour de la technique de premi�re g�n�ration. J�ai su� sang et eau pour les fracasser, mais j�ai poursuivi mes efforts jusqu�� ce qu�il n�en reste rien de reconnaissable. �a �t� un travail long et bruyant dans le silence du Parc, mais qui m�a berc� et plong� dans une r�verie somnolente, un moment intemporel d�autohypnose provoqu� par l�oscillation et les boums r�guliers de mon outil. Pour mettre toutes les chances de mon c�t�, je me suis empar� des unit�s m�moire que j�ai gliss�es dans ma p�lerine.
Localiser leurs unit�s de sauvegarde m�a pos� un peu plus de difficult�s, par chance, j�avais tra�n� des ann�es dans le Hall Of Presidents pendant que Lil bricolait les Animatroniques. J�ai inspect� m�thodiquement chaque coin, recoin, fente et zone de stockage jusqu�� ce que je les d�niche dans l�ancien placard d�une salle de repos. Ayant d�sormais trouv� mon rythme, je n�en ai fait qu�une bouch�e.
J�ai effectu� un passage suppl�mentaire, d�truisant tout ce qui ressemblait de pr�s ou de loin � un prototype de la prochaine g�n�ration ou � des notes pouvant faciliter la reconstruction des unit�s r�duites en miettes par mes soins.
Je ne me faisais pas d�illusions sur le degr� de pr�paration de Debra�: elle avait s�rement combin� hors du site quelque chose qu�elle pourrait mettre en route en quelques jours. Mon raid ne provoquerait aucun dommage permanent�: il me donnait juste un ou deux jours de r�pit.
Je suis sorti du Parc sans me faire rep�rer et j�ai regagn� ma voiturette, mes chaussures d�gorgeant l�eau des douves.
Pour la premi�re fois depuis des semaines, j�ai dormi comme un b�b�.

Bien entendu, je me suis fait prendre. Les conspirations machiav�liques ne sont pas vraiment dans mon temp�rament, et j�avais laiss� une piste d�un kilom�tre de large, depuis les empreintes de pieds boueuses dans l�entr�e du Contemporary jusqu�au pied-de-biche b�tement oubli�, avec ma p�lerine et les unit�s m�moire du Hall, sur la banquette arri�re de ma voiturette.
Juste avant l�ouverture du Parc, sifflant ma version personnelle, jazzy et rapide, de ��Grim Grinning Ghosts��, je suis sorti de la salle des costumes et j�ai emprunt� l�utilidor, dont je suis sorti � Liberty Square.
Je me suis retrouv� face � Lil et Debra. Debra tenait ma p�lerine et mon pied-de-biche, Lil les unit�s m�moire.
N�ayant pas pris mes transdermiques ce matin-l�, j�ai ressenti une �motion brute, puissante et bruyante.
Je me suis enfui.
Je me suis enfui � toutes jambes en direction d�Adventureland, fuyant les deux femmes, passant devant la Tiki Room (o� j�avais trouv� la mort) et l�entr�e d�Adventureland (o� j�avais barbot� dans les douves) avant de descendre Main Street. J�ai couru sans m�arr�ter, bousculant les tout premiers visiteurs, pi�tinant les fleurs, renversant un chariot de pommes devant la galerie des machines � sous.
J�ai couru jusqu�� l�entr�e principale o� je me suis retourn� en pensant avoir distanc� Lil, Debra et tous mes probl�mes. Erreur. Rouges et essouffl�es, elles se trouvaient toutes deux � un pas de moi. Debra, qui tenait mon pied-de-biche comme une arme, l�a brandi dans ma direction.
��T�es vraiment con, tu sais�?�� a-t-elle lanc�. Si nous avions �t� seuls, elle m�aurait sans doute frapp� avec le pied-de-biche.
��Alors, Debra, ai-je rican�, on supporte mal que quelqu�un d�autre ne joue pas fair-play�?��
Lil a secou� la t�te de d�go�t. ��Elle a raison, t�es con. Assembl�e g�n�rale de l�adhoc � Adventureland. Tu viens.
��Pourquoi�? ai-je demand� avec l�envie d�en d�coudre. Vous allez me rendre hommage pour tout mon dur labeur�?
��On va parler de l�avenir, Julius, du moins de ce qu�il nous en reste.
��Pour l�amour du ciel, Lil, tu ne comprends donc pas ce qui se passe�? Ils m�ont tu��! Ils l�ont fait, et maintenant on se bat entre nous au lieu d�affronter Debra�! Pourquoi ne vois-tu pas que c�est compl�tement � c�t� de la plaque�?
��Prends garde aux accusations que tu portes, Julius��, a dit Debra d�une voix tranquille et profonde, presque sifflante. ��Je ne sais pas qui t�a tu� ni pourquoi, mais c�est toi, le coupable, ici. Tu as besoin d�aide.��
J�ai aboy� un rire sans joie. Les visiteurs commen�aient � se d�verser dans le Parc d�sormais ouvert et plusieurs d�entre eux observaient avec attention les trois castmembers costum�s s�engueuler. Je sentais mon whuffie baisser � vitesse h�morragique. ��Debra, tu n�es vraiment qu�un tas de merde, et tu produis des trucs banals sans la moindre imagination. Tu es une putain de spoliatrice qui n�a m�me pas le cran de le reconna�tre.
���a suffit, Julius.�� Le visage dur, Lil peinait � contenir sa rage. ��On y va.��
Lil m�a pr�c�d� d�un pas, Debra m�a suivi d�autant, pendant tout le temps qu�il nous a fallu pour traverser la foule jusqu�� Adventureland. J�ai eu dix occasions d��chapper � mes gardiennes en me glissant dans une br�che du flux humain, mais je n�ai pas tent� ma chance. Je voulais dire au monde entier ce que j�avais fait et pourquoi.
Debra a mont� derri�re nous les marches menant � la salle de r�union. Lil s�est retourn�e. ��Je ne crois pas que tu devrais y assister, Debra��, a-t-elle affirm� d�un ton mesur�.
Debra a secou� la t�te. ��Tu ne peux pas me tenir � l��cart, tu sais. Et tu n�en as aucune envie. On est dans le m�me camp.��
J�ai pouss� un grognement moqueur et c�est sans doute ce qui a d�cid� Lil. ��Viens, alors��, a-t-elle dit.
Il n�y avait plus une seule place assise dans la salle, remplie � craquer par les adhocs au grand complet, � l�exception de mes nouvelles recrues. La r�nov n�avan�ait donc pas et le Liberty Belle patientait � quai. Il y avait m�me les �quipiers des restaurants. Liberty Square ne devait plus �tre qu�une ville fant�me. Ce qui donnait � la r�union un caract�re d�urgence�: nous avions conscience que des visiteurs erraient dans Liberty Square � la recherche de castmembers pr�ts � leur venir en aide. Bien entendu, l��quipe de Debra pouvait se trouver dans le coin.
Tous les adhocs avaient le visage ferm� et amer, ce qui ne laissait aucun doute dans mon esprit�: j��tais vraiment dans la merde. Dan lui-m�me, assis au premier rang, semblait en col�re. J�ai failli fondre en larmes en le voyant ainsi. Dan� Oh, Dan. Mon pote, mon confident, mon pigeon, mon rival, ma n�m�sis. Dan, Dan, Dan. J�ai eu envie tout � la fois de le battre � mort et de le serrer dans mes bras.
Lil s�est avanc�e vers le pupitre en rejetant une m�che folle derri�re son oreille. ��Bon, commen�ons��, a-t-elle dit. Je me suis mis sur sa gauche, Debra sur sa droite.
��Merci d��tre venus. J�aimerais que nous fassions vite. Nous avons tous un travail important � accomplir. Pour r�sumer les faits, la nuit derni�re, un membre de notre adhoc a saccag� et mis hors service le Hall Of Presidents. On estime � une semaine la dur�e des r�parations.
��Inutile de vous dire que ce n�est pas acceptable. Ce n�est jamais arriv� et n�arrivera jamais plus. Nous y veillerons.
��Je voudrais vous proposer de cesser toute activit� sur la Mansion tant que le Hall Of Presidents n�aura pas retrouv� toutes ses capacit�s. Je me porte volontaire pour participer aux r�parations.��
Il y a eu des hochements de t�te dans l�assistance. Lil ne serait pas la seule � travailler sur le Hall durant la semaine. ��Il n�y a pas de rivalit� � Disney World, a affirm� Lil. Les diverses adhocs coop�rent dans le but de rendre le Parc aussi bon que possible. Malheureusement pour nous, nous avons perdu ce but de vue.��
J�ai failli m��trangler de rage. ��J�aimerais dire quelques mots��, ai-je annonc� aussi calmement que possible.
Lil m�a jet� un coup d��il. ��D�accord, Julius. Tout membre de l�adhoc a le droit � la parole.��
J�ai inspir� � fond. ��Je l�ai fait, d�accord�?�� ai-je dit. Ma voix s�est f�l�e. ��Je l�ai fait et je n�ai aucune excuse. Ce n�est sans doute pas ce que j�ai fait de plus fut�, mais je pense que vous devriez tous comprendre comment j�y ai �t� pouss�.
��On n�est pas cens�s �tre rivaux les uns des autres, mais nous savons tous que ce n�est qu�un gentil bobard. En v�rit�, il y a une v�ritable concurrence dans le Parc et les concurrents les plus coriaces sont ceux qui ont r�habilit� le Hall Of Presidents. Ils vous ont vol� le Hall�! En profitant d�une distraction de votre part, et ils se sont servis de moi pour provoquer cette distraction, ils m�ont assassin��!�� J�avais conscience que ma voix d�rapait dans les aigus, mais je ne pouvais rien y faire.
��Ce bobard selon lequel nous sommes tous dans le m�me camp est b�n�fique, en g�n�ral, puisqu�il nous permet de travailler tranquillement ensemble. Mais la situation a chang� le jour o� ils m�ont fait tirer dessus. Si vous continuez � croire ce bobard, vous allez perdre la Mansion, le Liberty Belle, Tom Sawyer Island� tout. Tout le pass� que nous avons en commun avec cet endroit, nous et les millions de gens qui nous ont rendu visite, sera d�truit et remplac� par la saloperie st�rile et brutale qui a repris le Hall. Et quand ce se sera produit, cet endroit n�aura plus rien de particulier. N�importe qui pourra vivre la m�me exp�rience sans d�coller les fesses de son canap�! Et qu�arrivera-t-il alors, hein�? Combien de temps pensez-vous que cet endroit restera ouvert une fois qu�il n�y aura plus personne ici � part vous�?��
Debra a eu un sourire condescendant. ��Tu as termin�? a-t-elle gentiment demand�. Tr�s bien. Je sais bien que je ne fais pas partie du groupe, mais comme c�est mon travail qu�on a d�truit la nuit derni�re, j�aimerais r�pondre � Julius, si vous n�y voyez pas d�inconv�nient.�� Elle a marqu� un temps d�arr�t, mais personne n�a rien dit.
��Pour commencer, je tiens � ce que vous sachiez tous que nous ne vous tenons pas pour responsables des �v�nements de la nuit pass�e. Nous connaissons le responsable, nous savons qu�il a besoin d�aide. Je vous conseille vivement de veiller � ce qu�il l�obtienne.
��Ensuite, j�aimerais dire qu�en ce qui me concerne nous sommes dans le m�me camp� celui du Parc. C�est un endroit sp�cial qui ne pourrait exister sans tous nos efforts. Ce qui est arriv� � Julius est horrible et j�esp�re sinc�rement qu�on arr�tera et jugera le responsable. Mais ce responsable, ce n�est ni moi ni personne de mon adhoc.
��Lil, je voudrais te remercier pour ta g�n�reuse proposition de nous aider, nous te prendrons au mot. �a vaut d�ailleurs pour vous tous�: venez au Hall, nous vous mettrons au travail. Il ne va pas nous falloir longtemps pour reprendre du service.
��Maintenant, en ce qui concerne la Mansion, permettez-moi de vous le dire une bonne fois pour toutes�: ni moi ni mon adhoc n�avons le moindre d�sir de la reprendre. C�est une attraction splendide, et qui s�am�liore avec le travail que vous fournissez. Si vous vous inqui�tiez l�-dessus, soyez rassur�s. Nous sommes tous dans le m�me camp.
��Merci de m�avoir �cout�e. Il faut que j�aille retrouver mon �quipe, maintenant.��
Elle a abandonn� le pupitre et quitt� la salle sous un tonnerre d�applaudissements.
Lil a attendu qu�il s��teigne pour reprendre la parole�: ��Bon, nous avons du travail, nous aussi. J�aimerais tout d�abord vous demander une faveur. Je voudrais que nous gardions pour nous les d�tails de l�incident de la nuit derni�re. Mettre les visiteurs et le monde entier au courant de cette sale petite affaire ne fera du bien � personne. Nous sommes tous d�accord sur ce point�?��
Il y a eu un instant de silence pendant que les r�sultats s�affichaient sur les VTH, puis Lil leur a adress� un sourire resplendissant. ��Je savais que vous accepteriez. Merci � tous. Au boulot.��

J�ai pass� la journ�e dans ma chambre d�h�tel � surfer mollement sur mon terminal. Lil m�avait fait comprendre de mani�re tr�s claire, apr�s l�AG, de ne pas me montrer dans le Parc avant d�avoir ��re�u de l�aide��, quoi que �a puisse vouloir dire.
� midi, la nouvelle avait filtr� dans le grand public. Difficile de d�terminer pr�cis�ment l�origine de la fuite, mais elle semblait se situer du c�t� des nouvelles recrues. L�une d�elles avait racont� � ses e-potes le drame survenu � Liberty Square en mentionnant mon nom.
Deux sites disaient d�j� du mal de moi et je m�attendais � ce que d�autres en fassent bient�t autant. J�avais clairement besoin d�aide.
J�ai alors pens� � partir, � tout abandonner, � quitter Walt Disney World pour recommencer une fois de plus ma vie, sans whuffie ni souci.
Ce qui n�aurait pas �t� si terrible. J�avais d�j� souffert d�un d�ficit de r�putation, il n�y avait pas si longtemps. Quand on �tait devenus copains, Dan et moi, � l��poque de l�universit� de Toronto, j��tais au centre de pas mal de sentiments ambivalents, et aussi pauvre en whuffie qu�on pouvait l��tre.
Je dormais sur le campus dans un petit cercueil dot� d�une climatisation irr�prochable. C��tait exigu et morne, mais j�avais un acc�s gratuit au r�seau et largement de quoi m�occuper. Quand je ne pouvais pas obtenir une table au restaurant, rien ne m�emp�chait de faire la queue � n�importe lequel des synth�tiseurs de la ville pour obtenir ce que je voulais manger et boire au moment o� je le voulais. Compar� aux 99,99999�% des humains ayant v�cu depuis le d�but des temps, je jouissais d�un luxe sans �gal.
M�me selon les standards de la Soci�t� Bitchun, je n��tais pas vraiment une exception. Le nombre d�individus peu estim�s en circulation �tait consid�rable, et ces gens-l� s�en sortaient tr�s bien, tra�nant dans les parcs, d�battant, lisant, montant des pi�ces de th��tre, jouant de la musique.
Bien entendu, ce n��tait pas la vie que je menais. J�avais Dan avec qui copiner, Dan, un individu exceptionnel � haut whuffie pr�t � fraterniser avec un couillon comme moi. Il m�invitait � d�jeuner � des caf�s avec terrasse, m�offrait des concerts au SkyDome, descendait en flammes les morveux qui ricanaient du niveau de mon whuffie. La compagnie de Dan m�obligeait � r��valuer en permanence mes convictions en ce qui concernait la Soci�t� Bitchun, et je n�avais jamais v�cu de moments plus touchants et plus stimulants sur le plan intellectuel.
J�aurais pu quitter le Parc, partir en temps mort dans n�importe quel coin du monde, recommencer de z�ro. J�aurais pu tourner le dos � Dan, � Debra, � Lil et � tout ce g�chis.
Je ne l�ai pas fait.
J�ai appel� le m�decin.
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Le docteur Pete a r�pondu � la troisi�me sonnerie, en mode audio seulement. J�ai entendu des pleurs d�enfants, habituel fond sonore de l�infirmerie du Royaume Enchant�.
��Salut, toubib.
��Bonjour, Julius. Que puis-je pour toi�?�� Sous le vernis d�amabilit� professionnelle du m�decin et du castmember, j�ai d�cel� de l�irritation.
Faire que tout aille � nouveau bien. ��Je ne sais pas trop. Je voulais te demander s�il serait possible d�en discuter ensemble. J�ai de sacr�s probl�mes.
��Je finis mon service � cinq heures. �a peut attendre jusque-l�?��
J�ignorais compl�tement si j�aurais encore le courage de le voir � cette heure-l�. ��Je ne pense pas� j�esp�rais te voir tout de suite.
��S�il s�agit d�une urgence, je peux t�envoyer une ambulance.
��C�est une urgence, mais pas au sens m�dical. J�ai besoin d�en discuter face � face. Je t�en prie.��
Il a soupir� d�une mani�re peu convenable pour un m�decin et un castmember. ��Julius, j�ai des trucs importants � faire, ici. Tu es s�r de ne pas pouvoir patienter�?�� J�ai raval� un sanglot. ��Certain, docteur.
��Tr�s bien. Tu arrives quand�?��
Lil avait clairement sp�cifi� qu�elle ne voulait pas de moi dans le Parc. ��Tu pourrais venir me voir�? Je ne peux pas vraiment me d�placer. Je suis au Contemporary, tour B, chambre 2334.
��Je ne fais gu�re de visites � domicile, fiston.
��Je sais, je sais.�� Le ton mis�rable de ma voix me d�plaisait souverainement. ��Pourrais-tu faire une exception pour moi�? Je ne sais pas � qui d�autre m�adresser.
��J�arrive d�s que possible. Il faut que je trouve quelqu�un pour me remplacer. Que cela reste une exception, d�accord�?��
J�ai soupir� de soulagement�: ��Promis.�� Il a abruptement coup� la communication et je me suis retrouv� � appeler Dan. ��Oui�? a-t-il demand� d�un ton prudent.
��Le docteur Pete vient me voir, Dan. J�ignore s�il peut m�aider� si qui que ce soit peut m�aider, d�ailleurs. Je voulais juste te tenir au courant.��
Sa r�ponse m�a surpris et rappel� pourquoi il restait mon ami malgr� tout. ��Tu veux que je vienne�?
��Ce serait tr�s gentil, ai-je tranquillement r�pondu. Je suis � l�h�tel.
��Donne-moi dix minutes��, a-t-il dit avant de raccrocher.
Il m�a retrouv� sur mon balcon, d�o� je regardais le Ch�teau et les sommets de Space Mountain. Sur ma gauche s��talaient les eaux scintillantes du Seven Seas Lagoon, sur ma droite, d�impeccables kilom�tres de la Propri�t�. Le soleil me chauffait la peau, le vent m�apportait de vagues restes de rires joyeux et les fleurs �taient �closes. � Toronto, j�aurais eu de la pluie glac�e, des b�timents gris, le bruit du transport urbain rapide (un monorail est pass� en chuintant) et le visage dur de l�anonymat. �a me manquait.
Dan a tir� une chaise pr�s de moi et s�est assis sans un mot. Nous avons longuement profit� de la vue.
��Incroyable, hein�? ai-je fini par lancer.
��J�imagine, a-t-il r�pondu. Julius, je voulais te dire un truc avant l�arriv�e du m�decin.
��Vas-y.
��C�est fini entre Lil et moi. �a n�aurait jamais d� commencer et je ne suis pas fier de moi. Vous alliez peut-�tre vous s�parer, ce ne sont pas mes affaires, mais je n�avais pas le droit de pr�cipiter les choses.
��D�accord.��
J��tais trop vid� pour ressentir une �motion.
��J�ai pris une chambre ici et d�m�nag� mes affaires.
��Lil r�agit comment�?
��Oh, elle me prend pour un vrai salaud. Elle doit avoir raison.
��Elle doit avoir en partie raison��, ai-je rectifi�.
Il m�a donn� une petite tape sur l��paule.
��Merci.��
Nous avons attendu ensemble et en silence l�arriv�e du m�decin.
Il est entr� d�un air affair�, ses traits habituellement souriants pinc�s par l�amertume, et a attendu avec impatience. Je suis all� m�asseoir sur le lit en laissant Dan sur le balcon.
��Je crois que je suis en train de d�bloquer, ai-je expliqu�. Je me suis comport� de mani�re incoh�rente, parfois violente. Je ne sais pas ce qui ne va pas.�� J�avais r�p�t� mon petit discours, ce qui ne le rendait pas moins difficile � prononcer pour autant.
��Toi et moi savons ce qui ne va pas, Julius, a r�pondu avec agacement le m�decin. Il faut restaurer ta sauvegarde, repartir avec un clone tout neuf et retirer celui-l� de la circulation. On en a d�j� parl�.
��Je ne peux pas, ai-je avou� en fuyant son regard. Je ne peux tout simplement pas� y a-t-il un autre moyen�?��
Le m�decin a secou� la t�te. ��Julius, je ne dispose que de ressources limit�es. Il existe un traitement id�al pour ton probl�me et, si tu n�en veux pas, je ne peux pas grand-chose pour toi.
��Et les m�dicaments�?
��Il ne s�agit pas d�un d�s�quilibre chimique mais d�un d�faut mental. Ton cerveau fonctionne mal, fiston. Les m�dicaments ne feront que masquer les sympt�mes, sans emp�cher ton �tat de s�aggraver. Je ne suis malheureusement pas en mesure de te dire ce que tu souhaites entendre.
Maintenant, si tu es pr�t � suivre ce traitement, je peux retirer tout de suite ce clone de la circulation et te restaurer dans un nouveau en quarante-huit heures.
��N�y a-t-il vraiment pas d�autre moyen�? Vraiment�? Il faut que tu m�aides� je ne peux pas perdre tout �a.��
Je ne pouvais avouer, ni m�me m�avouer, les v�ritables raisons pour lesquelles je tenais tant � ce chapitre particuli�rement lamentable de ma vie.
Le docteur s�est lev� pour partir. ���coute, Julius, ton whuffie est trop faible pour que quelqu�un prenne la peine de chercher une autre solution � ce probl�me que celle que toi et moi connaissons. Je peux te donner des suppresseurs d�humeur, mais c�est une solution temporaire.
��Pourquoi�?��
Il a h�sit�: ��Tu ne peux quand m�me pas prendre des m�docs jusqu�� la fin de ta vie, fiston. Quelque chose finira par arriver � ce corps� ton dossier m�dical indique une pr�disposition aux attaques� et, � ce moment-l�, on restaurera ta sauvegarde. Plus tu attends, plus ce sera traumatisant. Tu hypoth�ques ton moi futur pour m�nager ton pr�sent �go�ste.��
La pens�e m�avait d�j� travers� l�esprit. Chaque jour qui passait rendait ce rem�de plus difficile � prendre. S�endormir pour se r�veiller ami avec Dan, pour se r�veiller � nouveau amoureux de Lil. Pour s��veiller avec une Mansion telle que je m�en souvenais, un Hall Of Presidents o� je pourrais trouver Lil pench�e, la t�te dans les entrailles d�un pr�sident. Pour s��veiller sans la disgr�ce, sans savoir que la femme que j�aimais et mon meilleur ami allaient me trahir, m�avaient d�j� trahi.
Je ne pouvais tout simplement pas� du moins, pas encore.
Dan� Dan allait bient�t se tuer et, si je restaurais ma vieille sauvegarde, j�allais perdre ma derni�re ann�e avec lui. J�allais perdre sa derni�re ann�e.
��Pr�sentons la situation de cette mani�re, docteur�: je comprends tes arguments, mais ce n�est pas si simple. Je pense que pour le moment je vais prendre les suppresseurs d�humeur.��
Il m�a consid�r� froidement. ��Bon, je vais te faire une ordonnance. Je n�avais pas besoin de venir pour �a. Sois gentil, ne m�appelle plus.��
J�ai �t� stup�fait de le voir ainsi en col�re et je n�ai compris celle-ci qu�apr�s son d�part, quand j�ai racont� notre entrevue � Dan.
��Nous autres, les anciens, nous prenons les m�decins pour des pros tr�s qualifi�s� � cause de l��poque pr�-Bitchun avec ses facs de m�decine, ses longs internats et ses exercices d�anatomie� En fait, le m�decin moyen, de nos jours, est moins form� en biologie qu�� la mani�re de se comporter avec les malades. Le "�docteur�" Pete est un technicien, pas un docteur en m�decine, pas dans le sens o� toi et moi l�entendons. Les personnes qui poss�dent ce genre de connaissances travaillent dans la recherche historique, pas dans la m�decine.
��Mais �a ne correspond pas � l�illusion. Le toubib est cens� �tre une autorit� sur le plan m�dical, m�me s�il ne conna�t qu�une proc�dure�: la restauration d�une sauvegarde. Tu le rappelles � Pete, ce qui ne lui pla�t pas.��

J�ai attendu une semaine avant de retourner dans le Royaume Enchant�, une semaine � prendre le soleil sur la plage de sable blanc du Contemporary, � faire du jogging sur Walk Around the World, � aller en cano� sur Discovery Island, sauvage et recouverte de v�g�tation et, plus g�n�ralement, � me calmer. Dan passait me voir tous les soirs et, comme au bon vieux temps, on discutait des avantages et des inconv�nients du whuffie, de la Soci�t� Bitchun, de la vie en g�n�ral, assis sur mon balcon avec une cruche de limonade fra�che.
Le dernier soir, il m�a donn� un astucieux petit terminal mobile, une pi�ce de mus�e dont je me souvenais avec affection, des premiers jours de la Soci�t� Bitchun. L�appareil remplissait une grande partie des fonctions de mes syst�mes d�funts et tenait dans ma poche de chemise. On aurait dit une pi�ce de costume, comme les oignons que les acteurs de streetmosphere incarnant Benjamin Franklin portaient dans un gousset � American Adventure.
Pi�ce de mus�e ou pas, cela me permettait de faire � nouveau partie de la Soci�t� Bitchun, bien que moins rapidement et moins efficacement qu�auparavant. Le lendemain matin, emportant le terminal, je suis parti me garer sur le parking des castmembers du Royaume Enchant�.
C��tait du moins mon intention. Sauf qu�en arrivant sur le parking du Contemporary j�ai constat� que ma voiturette avait disparu. Une petite v�rification � l�aide du terminal mobile m�a appris le pire�: mon whuffie �tait descendu si bas que quelqu�un �tait entr� dans ma voiturette et parti avec elle, persuad� de pouvoir en faire un usage plus populaire que moi.
Accabl�, tra�nant les pieds, je suis remont� dans ma chambre. Mais quand j�ai gliss� ma carte-cl� dans la serrure, celle-ci a �mis un petit bourdonnement m�content et affich�: Merci de vous adresser � la r�ception. On avait aussi r�affect� ma chambre. Tous les inconv�nients d�un mauvais whuffie me tombaient dessus.
Par chance, il n�y avait aucun contr�le obligatoire de whuffie sur le quai du monorail. Les autres passagers ne se sont toutefois gu�re montr�s amicaux et ne m�ont pas un seul instant accord� davantage d�espace personnel que n�cessaire. J�avais atteint le fond.

Apr�s avoir fix� mon badge nominatif sur mon polo Disney Op�rations, j�ai acc�d� au Royaume Enchant� par l�entr�e des castmembers et ignor� les regards de mes coll�gues dans les utilidors.
Je me suis servi du terminal mobile pour contacter Dan. ��Salut��, m�a-t-il dit d�un air radieux. J�ai tout de suite compris qu�il voulait me faire plaisir.
��O� es-tu�? lui ai-je demand�.
��Oh, sur Liberty Square. Pr�s de l�Arbre de la Libert�.��
Devant le Hall Of Presidents. J�ai pingu� manuellement quelques whuffies � l�aide du mobile. Celui de Debra montait tellement qu�il semblait incapable de redescendre un jour, tout comme celui de Tim et de l�ensemble de l��quipe. Ils le recevaient de millions de visiteurs, ainsi que de castmembers et de personnes ayant lu les tr�s populaires r�cits de leur combat contre les forces de la jalousie mesquine et du sabotage� c�est-�-dire contre moi.
J�en ai eu le vertige. Je me suis d�p�ch� d�aller enfiler mon costume vert profond de la Mansion, puis j�ai remont� les marches quatre � quatre jusqu�� Liberty Square.
J�ai trouv� Dan en train de siroter un caf� sur un banc au pied du gigantesque Arbre de la Libert�, dont les branches s�ornaient de nombreuses lanternes. Il avait command� une autre tasse pour moi et a tapot� la place � c�t� de lui sur le banc. Je me suis assis et j�ai bu � petites gorg�es en attendant de conna�tre les mauvaises nouvelles qu�il avait � m�annoncer ce matin-l�� je les sentais dans les environs, comme des nuages annonciateurs de temp�te.
Il n�a toutefois rien dit avant que nous ayons termin� notre caf�. Il s�est ensuite lev� pour s�approcher tranquillement de la Mansion. Le Parc n��tait pas encore ouvert, aussi ne voyait-on aucun visiteur� tant mieux, vu ce qui allait se passer.
��Tu as jet� un coup d��il au whuffie de Debra, r�cemment�?�� a-t-il fini par demander alors que, debout pr�s du cimeti�re d�animaux, nous regardions les �chafaudages vides.
Il a pos� la main sur mon bras quand j�ai voulu ressortir le mobile. ��Te fatigue pas, a-t-il dit avec morosit�. Il suffit de savoir que la bande � Debra bat tous les records. Depuis que la nouvelle du saccage du Hall s�est r�pandue, ils en r�coltent des quantit�s folles. Ils peuvent faire ce qu�ils veulent, Jules, personne ne dira rien.��
Mon ventre s�est nou� et je me suis surpris � grincer des molaires. ��Et alors, Dan, qu�est-ce qu�ils ont fait�?�� ai-je demand� en connaissant d�j� la r�ponse.
Il n�a pas eu besoin de me la fournir parce qu�� ce moment pr�cis Tim est sorti de la Mansion, l�air songeur et v�tu d�une l�g�re blouse de travail en coton. Quand il nous a vus, son sourire d�elfe a illumin� son visage et il est venu nous retrouver.
��Salut les gars�!
��Bonjour, Tim��, a dit Dan.
J�ai hoch� la t�te, ne sachant trop quelles paroles pourraient me sortir de la bouche. ��Plut�t top, hein�? a demand� Tim.
��Je ne lui ai encore rien dit, a r�pondu Dan avec une l�g�ret� forc�e. Si tu lui expliquais�?
��Eh bien, je dois admettre que c�est plut�t radical. Le Hall nous a appris quelques trucs qu�on voulait mettre en application et, en m�me temps, on voulait reproduire une partie du caract�re historique de l�histoire de fant�mes.��
J�ai ouvert la bouche pour �lever une objection, mais Dan a pos� la main sur mon avant-bras. ��Vraiment�? a-t-il demand� d�un ton innocent. Et comment comptez-vous vous y prendre�?
��Eh bien, on garde les robots de t�l�pr�sence ��c�est vraiment une super-id�e, Julius��, mais on les �quipe tous d�une liaison satellite afin qu�ils puissent flasher. Quelques �crivains d�horreur � haut whuffie nous pr�parent une s�rie de r�cits sur la vie de chacun des fant�mes, leur fin tragique, ce qu�ils ont fait depuis, vous voyez ce que je veux dire.
��Sur notre story-board, les visiteurs traversent l�attraction � peu pr�s de la m�me mani�re que maintenant, en passant par la zone pr�-spectacle avant de prendre place � bord des Doom Buggies. Mais le grand changement, c�est qu�on ralentit le tout. On remplace le d�bit par l�intensit�, on tire vers le haut de gamme.
��Donc, imaginez-vous en visiteur�: de la file d�attente jusqu�� la zone de d�chargement, vous �tes pourchass� par des fant�mes, c�est-�-dire des robots de t�l�pr�sence, et ils font vraiment peur� J�ai renvoy� les artistes concepteurs de Suneep � leur planche � dessin pour qu�ils trouvent des trucs capables de flanquer une trouille bleue aux visiteurs. Quand un fant�me vous attrape, il pose les mains sur vous� Boum�! Flashage�! Vous r�cup�rez en trois secondes son histoire macabre dans votre lobe frontal. Quand vous reparlez de la Mansion, vous avez �t� en contact avec au moins dix fant�mes et, � votre prochaine visite, vous aurez des fant�mes diff�rents avec une histoire diff�rente. De la mani�re dont le Hall les attire, le succ�s est assur�.��
Il a mis les mains dans son dos en se balan�ant sur les talons, manifestement fier de lui.
La premi�re ouverture de l�Epcot Center, il y a bien, bien longtemps, avait marqu� le d�but d�une d�cennie maudite pour la conception d�attractions. L�Imagineering avait trouv� une formule gagnante pour Spaceship Earth, l�attraction principale dans la balle de golf g�ante, et, dans son souci d��tablir une continuit� th�matique, avait reproduit la formule comme � l�emporte-pi�ce, produisant une demi-douzaine de clones pour chacune des zones ��th�matiques�� d�Epcot. Cela se d�roulait ainsi�: nous �tions tout d�abord des hommes des cavernes, puis il y a eu la Gr�ce antique, puis Rome a br�l� (envoyez l�odeur de soufre), puis il y a eu la Grande D�pression, et nous voil� enfin � l��ge moderne. Qui sait ce que nous r�serve l�avenir�? Nous�! Nous aurons tous des vid�ophones et nous vivrons au fond des oc�ans. Une fois, c��tait mignon ��et m�me aussi irr�sistible que stimulant��, mais six, �a devenait embarrassant. Pour les Imagineers comme pour tout le monde, une fois qu�on a d�nich� un bon marteau, tout commence � ressembler � un clou. Les adhocs d�Epcot continuaient d�ailleurs � reproduire les p�ch�s de leurs pr�d�cesseurs�: ils concluaient chaque attraction par une sc�ne d�utopie Bitchun.
Et Debra r�p�tait l�erreur classique en se frayant un chemin dans le Royaume Enchant� avec son pistolaser pr�t � flasher.
��Tim��, ai-je dit, conscient du tremblement dans ma voix, ��je croyais vous avoir entendu dire que vous ne convoitiez pas la Mansion, que Debra et vous n�essayeriez jamais de nous la prendre. J�avais mal entendu�?��
Tim a eu un mouvement de recul, comme si je venais de le gifler, et le sang a d�sert� son visage. ��Mais nous ne la prenons pas�! C�est vous qui nous avez demand� de l�aide.��
J�ai secou� la t�te, perdu. ��Ah bon�?
��Bien entendu, a-t-il assur�.
��C�est vrai, est intervenu Dan. Hier, Kim et une partie des autres castmembers de la r�nov sont all�s trouver Debra pour lui demander d�auditer le projet de r�nov actuel et de sugg�rer des modifications. Elle a eu l�amabilit� d�accepter, et ils ont eu d�excellentes id�es.��
J�ai lu entre les lignes�: tes nouvelles recrues sont pass�es � l�ennemi et on va tout perdre � cause d�elles. Je n�ai plus su o� me mettre.
��Au temps pour moi��, ai-je prudemment articul�.
Le sourire de Tim est r�apparu et il s�est tap� dans les mains. Il est vraiment fana de la Mansion, me suis-je dit. On aurait pu l�avoir dans notre camp, si on avait bien men� notre barque.

Dan et moi sommes pass�s par les utilidors o� nous avons emprunt� deux bicyclettes pour foncer au laboratoire de Suneep, �cartant � coups de sonnette les castmembers que nous croisions � toute vitesse. ��Ils n�ont pas le droit de faire venir Debra, ai-je halet� en poussant sur les p�dales.
��Et pourquoi donc�? a demand� Dan.
���a figurait dans notre accord� ils savaient depuis le d�but n��tre castmembers qu�� l�essai. Ils n�avaient m�me pas le droit de participer aux r�unions de conception.
��Faut croire qu�ils ont d�cr�t� la fin de leur p�riode d�essai.��
Suneep nous a d�coch� un regard glacial quand on est entr�s. Des cernes sombres sous les yeux, les mains tremblant d��puisement, il semblait ne tenir debout que par pure col�re.
��Construction sans ing�rence, hein�? nous a-t-il lanc�. On �tait convenus que ce projet ne changerait pas en cours de route. Il a chang�, ce qui va m�obliger � annuler d�autres engagements parce qu�on ne va pas tenir le planning.��
Mes mains ont produit des gestes d�apaisement et d�excuses. ��Suneep, crois-moi, la situation me contrarie tout autant que toi. Elle ne nous pla�t pas du tout.��
Il s�est racl� la gorge. ��On avait conclu un march�, Julius. Je m�occupais de la r�nov pour toi, pendant ce temps-l�, tu te d�brouillais pour que les adhocs me fichent la paix. J�ai tenu parole, mais toi, o� diable �tais-tu pass�? S�ils changent de r�nov maintenant, je vais �tre oblig� de les suivre. Je ne peux tout de m�me pas laisser la Mansion � moiti� termin�e. Je me ferais assassiner.��
Un d�but de plan s�est form� dans mon esprit. ��Suneep, nous n�aimons pas le nouveau projet de r�nov et nous allons le stopper. Tu peux nous aider. Refuse simplement de coop�rer� dis-leur qu�ils vont devoir chercher d�autres Imagineers s�ils veulent le faire, que tu es d�bord�.��
Dan a pos� sur moi un de ses longs regards pensifs avant d�approuver d�un infime hochement de t�te. ��Ouais, a-t-il l�ch� d�une voix tra�nante. �a nous aidera bien. Dis-leur juste qu�ils peuvent faire tous les changements qu�ils veulent, si ils arrivent � trouver quelqu�un pour les mettre en �uvre.��
Suneep n�a pas eu l�air ravi. ��G�nial� ils vont donc aller trouver quelqu�un d�autre pour le faire, et ce quelqu�un s�attribuera tout le m�rite du travail effectu� jusqu�ici par mon �quipe. Je jette tous mes efforts aux oubliettes.
��On n�en arrivera pas l�, me suis-je d�p�ch� de lui assurer. Si tu peux juste dire �a deux jours, on s�occupe du reste.��
Suneep n�avait pas l�air convaincu.
��Promis��, ai-je ajout�.
Suneep a pass� ses doigts boudin�s dans ses cheveux d�j� en bataille. ��D�accord��, a-t-il dit d�un air morose.
Dan lui a donn� une tape dans le dos. ��Super�!��

ǒaurait d� marcher. ǒa failli marcher.
Je suis rest� assis au fond de la salle de r�union d�Adventureland pendant que Dan tentait de les persuader.
���coutez, vous n��tes pas oblig�s de vous tourner vers Debra et son �quipe�! C�est votre jardin, vous l�avez entretenu de mani�re responsable pendant des ann�es. Elle n�a pas le droit de mettre la main sur vous� vous avez tout le whuffie n�cessaire pour d�fendre la Mansion, si vous travaillez tous ensemble.��
Aucun castmember n�aime les conflits et pousser � l�action ceux de Liberty Square n�a pas �t� facile. Dan avait arr�t� la climatisation une heure avant la r�union et ferm� toutes les fen�tres, afin que la pi�ce soit un four dans lequel une vague irritation se transformerait en rage. Je suis docilement rest� dans le fond, aussi loin que possible de Dan. Il se servait de ses dons pour moi et je ne demandais pas mieux que de le laisser faire.
� son arriv�e, Lil avait �valu� la situation avec une moue am�re�: devait-elle s�asseoir au premier rang, pr�s de Dan, ou au fond pr�s de moi�? Elle avait choisi le milieu de la salle et, pour me concentrer sur Dan, je devais me forcer � d�tourner les yeux de la sueur luisant sur le long cou p�le de mon ex-petite amie.
Les yeux jetant des �clairs, Dan a arpent� les all�es � la mani�re d�un pr�dicateur. ��Ils vous volent votre avenir�! Ils vous volent votre pass�! Ils affirment avoir votre soutien�!��
Il a baiss� la voix. ��Je ne pense pas que ce soit la v�rit�.��
Il a attrap� une castmember par la main et l�a regard�e dans les yeux. ��Est-ce la v�rit�?�� lui a-t-il demand� si bas qu�on aurait presque dit un murmure.
��Non��, a r�pondu la femme.
Il lui a l�ch� la main et, d�une volte-face, s�est adress� � un autre castmember. ��Est-ce la v�rit�? a-t-il demand� d�une voix � peine plus forte.
��Non�!��
La r�ponse du castmember a retenti avec une force �trange apr�s tous ces murmures. Un gloussement nerveux a parcouru l�assembl�e.
��Est-ce la v�rit�? a-t-il cette fois cri� en regagnant son pupitre.
��Non�! a rugi la foule.
��NON�! leur a-t-il cri� en r�ponse.
��Vous n�avez pas � l�cher prise�! Vous pouvez vous d�fendre, poursuivre le plan initial, les envoyer pa�tre. Ils ne prennent la Mansion que parce que vous les laissez faire. Allez-vous les laisser faire�?
��NON�!��

Les guerres Bitchun sont rares. Bien avant d�essayer de s�emparer de quoi que ce soit, on envisage toutes les possibilit�s pour s�assurer que les adhocs qu�on supplante n�ont aucune chance de pouvoir riposter.
Pour ces derniers, il ne reste qu�� se laisser gentiment faire en sauvant un peu de r�putation� riposter ne manquerait pas de r�duire � n�ant jusqu�� cette maigre r�compense.
Personne n�a int�r�t � se d�fendre� ce pourquoi se bat tout ce petit monde encore moins. Exemple�:
Pendant ma deuxi�me ann�e � l�universit�, j�avais deux mati�res principales�: ne pas causer d�ennuis � mes profs et tenir ma langue. On �tait aux d�buts du Bitchun, et la plupart d�entre nous ne comprenaient pas encore bien le concept.
La plupart, mais pas tous�; il y avait � la pointe de la r�volution un groupe de fouteurs de merde du campus, compos� d��tudiants en troisi�me cycle de sociologie, qui savait ce qu�il voulait�: contr�ler la facult�, renvoyer les profs tyranniques et barbants, obtenir des chaires d�o� pr�cher l��vangile Bitchun � une g�n�ration de jeunes �tudiants impressionnables trop �cras�s de travail pour s�apercevoir que l�universit� leur fourguait de la merde.
C�est du moins ce que la corpulente pasionaria qui s�est empar�e du micro pendant mon cours de sociologie g�n�rale a dit, par ce matin endormi de milieu de semestre � l�universit� de Toronto. Il y avait mille neuf cents �tudiants dans l�amphith��tre, toute une foule de buveurs de caf� �puis�s qui attendaient la fin du cours et se sont �veill�s en sursaut quand la v�h�mente harangue de la femme a jailli au-dessus de leurs t�tes.
J�ai tout vu depuis le d�but. Petite tache �quip�e d�un micro-cravate, le prof radotait sur ses transparents loin l�-bas sur l�estrade quand une masse confuse d�une demi-douzaine d��tudiants de troisi�me cycle a pris d�assaut celle-ci. Ils portaient le genre de tenues mis�rables � la mode � l�universit�: des pantalons froiss�s et des blousons de sport tout d�chir�s, et cinq d�entre eux ont form� un rempart humain devant l�enseignant pendant que la sixi�me, la femme corpulente aux cheveux bruns et au pro�minent grain de beaut� sur la joue, le privait de son micro pour le fixer � son propre revers.
��Debout l�-dedans�!�� a-t-elle lanc�, et c�est alors que j�ai pris conscience de la situation�: cela ne faisait pas partie du cours.
��Allez, on se r�veille�! Ceci n�est pas un exercice. La facult� de sociologie de l�universit� de Toronto a chang� de direction. Si vous passez vos mobiles en mode "�r�ception�", nous vous transf�rerons les nouveaux programmes p�dagogiques. Ceux d�entre vous qui ont oubli� leur mobile pourront toujours les t�l�charger plus tard. De toute mani�re, je vais vous les pr�senter dans un instant.
��Mais tout d�abord, je vous ai pr�par� une d�claration. Vous la r�entendrez sans doute encore plusieurs fois aujourd�hui, dans les autres cours. Elle vaut la peine d��tre r�p�t�e. La voici�:
��Nous rejetons la f�rule tyrannique et barbante des profs de cette facult�. Nous exigeons des chaires nous permettant de pr�cher l��vangile Bitchun. � compter de maintenant, l�adhoc de la fac de sociologie de l�universit� de Toronto prend le contr�le. Nous vous promettons un enseignement tr�s pertinent avec comme principaux sujets l��conomie de la r�putation, la dynamique sociale post-p�nurie et la th�orie sociale de la prolongation infinie de la vie. Fini Durkheim, les enfants, place au temps mort�! �a va �tre chouette.��
Elle a fait le cours comme une pro ��on voyait qu�elle l�avait bien pr�par�. De temps en temps, dans son dos, le rempart humain fr�missait quand le prof essayait, en vain, de le franchir.
Elle a termin� � exactement dix heures moins dix. L�amphi avait bu ses moindres paroles. Au lieu de sortir mollement pour nous diriger vers notre prochain cours, mes mille huit cent quatre-vingt-dix-neuf camarades et moi-m�me nous sommes lev�s et, comme un seul homme, avons commenc� � discuter avec nos voisins, brouhaha d�incr�dules ��t�as vu �a�?�� qui nous a suivis jusqu�� la porte puis jusqu�� notre prochaine rencontre avec l�adhoc de la fac de sociologie.
C��tait g�nial, ce jour-l�. J�ai eu un autre cours de sociologie, Construction de la D�viance Sociale, o� nous avons eu le droit au m�me exercice, � la m�me propagande vibrante, au m�me spectacle comique du professeur se heurtant � un rempart humain d�adhocs.
Les journalistes se sont jet�s sur nous � la sortie, nous fourrant des micros sous le nez et nous inondant de questions. Je leur ai r�pondu en levant bien haut les pouces et en pronon�ant�: ��Bitchun�!�� avec une �loquence classique d��tudiant de deuxi�me ann�e.
Les profs ont contre-attaqu� le lendemain matin. Je me brossais les dents quand le bulletin d�information m�a appris que le doyen de la facult� de sociologie avait indiqu� � un journaliste que les cours des adhocs ne seraient pas pris en compte pour les UV, que lesdits adhocs �taient une bande de voyous d�pourvus de toute qualification n�cessaire pour enseigner. Un entretien avec un porte-parole des adhocs a ensuite �tabli que tous ces nouveaux ��enseignants�� �crivaient depuis des ann�es des programmes et notes de cours pour les profs qu�ils rempla�aient, et qu�ils avaient aussi �crit la plupart de leurs publications acad�miques.
Les profs ont fait intervenir les services de s�curit� de l�universit� pour les aider � r�cup�rer leurs pupitres, mais ceux-ci ont �t� repouss�s par leurs homologues des adhocs, v�tus d�uniformes maison. La s�curit� de l�universit� a compris le message ��personne n�est irrempla�able�� et s�est tenue � l��cart.
Les profs ont mis en place des piquets de gr�ve. Ils ont fait cours dehors pour les l�che-cul soucieux de leurs notes craignant que ceux des adhocs ne comptent pas pour leurs UV. Les idiots qui, comme moi, alternaient entre les cours � l�ext�rieur et � l�int�rieur des locaux ne grappillaient gu�re de connaissances.
Personne ne progressait. Les profs passaient leurs heures de cours � se prostituer pour du whuffie, menant les travaux dirig�s comme des s�ances de psychoth�rapie de groupe plut�t que comme des cours. Les adhocs passaient leur temps � dire du mal des profs et � d�nigrer leur enseignement.
� la fin du semestre, tout le monde a eu son UV et le Conseil d�Universit� a dissous le programme de sociologie au profit d�une proposition d�enseignement � distance de l�universit� Concordia, � Montr�al. Quarante ans plus tard, la hache de guerre �tait d�finitivement enterr�e. Une fois qu�on avait adopt� le syst�me de sauvegarde/restauration, le reste de la Bitchunerie suivait automatiquement, vous imposant un syst�me de valeurs.
Ceux qui n�avaient pas adopt� la sauvegarde/ restauration auraient pu soulever une objection� mais, ah tiens�? Ils sont tous morts.

Les adhocs de Liberty Square sont partis au coude � coude dans les utilidors et, tous ensemble, ont repris la Haunted Mansion. Dan, Lil et moi marchions au premier rang, en prenant soin de ne pas nous toucher, quand nous avons rapidement franchi la porte des coulisses avant d��tablir une cha�ne pour d�placer le mat�riel entass� l� par les gens de Debra, chacun passant un par un les objets � son voisin dans une file qui serpentait jusque devant l�entr�e du Hall Of Presidents o� on les l�chait sans c�r�monie.
Une fois le gros du mat�riel �vacu�, nous nous sommes s�par�s pour parcourir toute l�attraction, ses couloirs de service et ses dioramas, sa salle de repos et ses passages secrets, ramassant la moindre salet� de Debra pour l�emporter � l�ext�rieur.
Dans le d�cor du grenier, je suis tomb� sur Kim et trois de ses petits camarades qui n�arr�taient pas de rire b�tement, les yeux luisant dans la p�nombre. Ce troupeau de gamins transhumains m�a serr� l�estomac, m�a fait penser � Zed, � Lil, � mon cerveau d�pourvu de m�diateur, et j�ai soudain ressenti le besoin de les r�duire verbalement en pi�ces.
Non.
Non. Ce genre de r�action conduisait � la folie et � la guerre. Il s�agissait de reprendre ce qui nous appartenait, pas de punir les intrus. ��Kim, je pense que tu devrais partir��, ai-je d�clar� d�un ton pos�.
Elle a rican� en me d�cochant un regard noir. ��Le chef est mort et tu as pris sa place�?�� a-t-elle demand�. Ses copains ont trouv� �a tr�s courageux, ce qu�ils ont montr� sans ambigu�t� par des mouvements de hanche � double jointure et des regards furieux.
��Kim, tu peux partir tout de suite ou plus tard. Plus tu attends, plus ton whuffie et toi en souffrirez. Tu as merd� et tu ne fais plus partie de la Mansion. Rentre chez toi, va retrouver Debra. Ne reste pas l�, ne reviens pas. Ne reviens plus jamais.��
Plus jamais. Sois bannie de cette chose que tu adores, qui t�obs�de, sur laquelle tu as travaill�. ��Tout de suite��, ai-je dit, calme, dangereux, me contr�lant � peine.
Ils sont partis dans le cimeti�re en me lan�ant des phrases au vitriol. Oh, ils ne manquaient pas de nouveau mat�riel pour alimenter les sites antimoi de messages qui leur rapporteraient du whuffie de la part de gens me prenant pour le rebut de l�humanit�. Une opinion assez r�pandue � ce moment-l�.
Je suis sorti de la Mansion regarder la cha�ne que j�ai suivie jusque devant le Hall. Le Parc avait ouvert une heure auparavant et une troupe de visiteurs observait nos activit�s sans les comprendre. Les adhocs de Liberty Square se passaient les objets avec un embarras manifeste, sachant qu�ils violaient tous les principes auxquels ils tenaient.
J�ai vu des trous se former dans la cha�ne au fur et � mesure que des castmembers s��clipsaient, le visage �carlate de honte. Devant le Hall Of Presidents, Debra dirigeait avec m�thode un transfert de son mat�riel qu�un joyeux groupe de ses castmembers transportait rapidement hors sc�ne. Je n�ai pas eu besoin de consulter mon mobile pour savoir ce qui arrivait � notre whuffie.
Le soir venu, nous �tions � nouveau dans les temps. Suneep a supervis� l�installation de ses �quipements de t�l�pr�sence et Lil a soigneusement pass� en revue tous les syst�mes, dirigeant � cet effet une �quipe d�adhocs qui s��tirait derri�re elle pour tout v�rifier deux ou trois fois.
Suneep m�a souri quand il m�a aper�u en train de r�pandre � la main de la poussi�re dans le salon.
��F�licitations, chef, m�a-t-il dit en me serrant la main. C��tait magistralement men�.
��Merci, Suneep. Je ne sais pas trop � quel point c��tait magistral, mais l�important est qu�on l�ait fait.
��Dis, tes associ�s, je ne les ai jamais vus aussi heureux depuis que toute cette histoire a commenc�. Et je les comprends�!��
Mes associ�s�? Ah oui, Dan et Lil. Je me suis demand� s�ils �taient vraiment heureux. Assez pour se remettre en m�nage�? Mon moral a fondu, m�me si une partie de moi m�affirmait que Dan ne ferait jamais �a, pas apr�s tout ce que nous avions travers� ensemble.
��Je suis content que tu le sois. On n�aurait pas pu y arriver sans ton aide et, apparemment, on sera pr�ts � rouvrir dans une semaine.
��Il me semble, oui. Tu viens � la f�te, ce soir�?��
Une f�te�? Sans doute un truc organis� par les adhocs de Liberty Square. J�y serais presque � coup s�r persona non grata. ��Je ne pense pas, ai-je r�pondu avec prudence. Je crois que je vais rester ici � travailler toute la soir�e.��
Il m�a reproch� de travailler trop dur, mais m�a laiss� quand il a compris qu�il n�arriverait pas � me convaincre de venir.
Voil� pourquoi je me trouvais � la Mansion � deux heures du matin, � somnoler dans une salle de repos en coulisses, quand j�ai entendu de l�agitation dans le salon. Des voix joyeuses et fortes, une ambiance festive, aussi ai-je suppos� que les adhocs de Liberty Square revenaient de leur f�te.
Je me suis secou� et je suis entr� dans le salon.
Kim et ses amis y poussaient des chariots remplis de mat�riel de Debra. Je m�appr�tais � leur crier quelque chose d�affreux quand Debra est entr�e. J�ai r�duit mon cri � un claquement de m�choire, ai rouvert la bouche pour parler, me suis interrompu.
Derri�re Debra se trouvaient les parents de Lil, gel�s depuis des ann�es dans leurs vases canopes � Kissimmee.
Le monde est petit, apr�s tout.
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Les parents de Lil avaient int�gr� leurs vases sans trop de c�r�monie. Je les ai vus juste avant, quand ils sont pass�s chez Lil et moi embrasser leur fille et lui souhaiter plein de bonnes choses.
G�n�s, Tom et moi nous sommes tenus � l��cart des adieux douloureusement enjou�s et polis qu��changeaient Lil et sa m�re.
��Le temps mort, donc��, ai-je dit � Tom.
Il a hauss� un sourcil. ��Ouaip. On s�est sauvegard�s ce matin.��
Ils s��taient sauvegard�s avant de venir voir leur fille. � leur r�veil, cet �v�nement, comme tout ce qui suivait leur sauvegarde, ne se serait jamais produit � leurs yeux.
Quels salauds, quand m�me.
��Vous revenez quand�?�� ai-je demand� sans me d�partir de mon visage de castmember et en dissimulant avec soin mon d�go�t.
��On �chantillonnera tous les mois, juste pour t�l�charger un r�sum�. On reviendra quand la situation aura l�air assez int�ressante.�� Il m�a menac� de l�index. ��Je garderai l��il sur Lillian et sur toi� occupe-toi bien d�elle, compris�?
��Vous allez bien nous manquer, tous les deux, ai-je r�pliqu�.
��Taratata�! Vous ne remarquerez m�me pas notre absence. C�est votre monde, maintenant� on se met juste en retrait quelque temps, en vous laissant � tous le soin de le faire tourner. On ne partirait pas si on n�avait pas confiance en vous deux.��
Lil et sa m�re se sont embrass�es une derni�re fois. Je n�avais jamais vu Rita aussi affectueuse, elle a m�me vers� quelques larmes. Sa conscience n�allant pas tarder � s��teindre, elle pouvait se permettre d��tre qui elle voulait�: elle savait que �a n�aurait aucune importance � son r�veil.
��Julius, a-t-elle dit en me prenant et me serrant les mains. Des moments merveilleux t�attendent� Entre Lil et le Parc, ce sera pour toi une p�riode sensationnelle, j�en suis convaincue.�� Elle manifestait une s�r�nit� et une compassion infinies, et je savais que �a ne voulait rien dire.
Sans cesser de sourire, ils sont remont�s dans leur voiturette et partis recevoir leur injection l�tale, devenir des consciences d�sincarn�es, perdre leurs derniers moments avec leur fille ch�rie.

Revenir d�entre les morts ne leur plaisait gu�re. Ils avaient des corps insupportablement jeunes, pub�res, bourr�s d�hormones, tristes et �quip�s � la derni�re mode. Kim, ses copains et eux formaient une masse compacte d�adolescents furieux.
��Que crois-tu faire au juste, bordel�?�� a demand� Rita en me repoussant sans m�nagement. J�ai recul� en tr�buchant, ce qui a soulev� la poussi�re que je venais de r�pandre avec soin.
Rita m�a suivi, mais Tom l�a retenue. ��Julius, va-t�en. Tes actions ne sont absolument pas justifiables. Ne dis rien et va-t�en.��
J�ai lev� la main, essay� d��carter ses paroles d�un geste, ouvert la bouche pour parler.
��Ne prononce pas un mot, a-t-il ordonn�. Va-t�en. Maintenant.
��Ne reste pas l�, ne reviens pas. Ne reviens plus jamais, a lanc� Kim avec une expression mauvaise.
��Non, me suis-je obstin�. Non, sacr� nom de nom. Vous allez m��couter, ensuite je vais aller chercher Lil et les autres qui vont me soutenir. Ce n�est pas n�gociable.��
Nous nous sommes affront�s du regard dans la p�nombre du salon. Sur un petit geste de Debra, tout l��clairage s�est allum�. Cette lumi�re crue a an�anti le demi-jour expertement mis au point et nous nous sommes retrouv�s dans une pi�ce poussi�reuse dot�e d�une fausse chemin�e.
��Laissez-le parler��, a dit Debra. Furibonde, Rita a crois� les bras.
��J�ai fait des trucs vraiment horribles, ai-je reconnu en gardant la t�te haute et sans d�tourner le regard. Je ne peux pas les justifier et je ne vous demande pas de les pardonner. �a ne change rien au fait qu�on s�est investis corps et �me dans cet endroit, et qu�il n�est pas juste de nous le prendre.
Ne peut-on avoir un coin du monde qui reste tel quel, un petit morceau fig� dans le temps pour ceux qui l�aiment tel qu�il est�? Pourquoi votre succ�s signifie-t-il notre �chec�?
��Ne voyez-vous pas que nous poursuivons votre �uvre�? Que nous nous occupons de l�h�ritage que vous nous avez laiss�?
��Tu as fini�?�� a demand� Rita.
J�ai hoch� la t�te.
��On n�est pas dans une r�serve historique, ici, Julius, mais dans une attraction. Si tu ne le comprends pas, tu n�as rien � faire ici. Bordel, ce n�est pas ma faute si tu as d�cid� de faire ces sottises en mon nom, et �a ne les rend pas moins stupides. Tu n�as fait que confirmer mes pires craintes.��
Le masque d�impartialit� de Debra a disparu. ��Esp�ce de connard d�lirant et sans cervelle, a-t-elle dit � voix basse. Tu tra�nes partout en r�lant et en te plaignant de ton petit meurtre, de tes petits probl�mes de sant� ��j�en ai entendu parler, oui��, avec ta fixette sur les choses � conserver comme elles sont. Tu as besoin de retrouver le sens des proportions, Julius. Il faut que tu partes d�ici�: Disney World n�est pas ce qu�il te faut et, pour s�r, tu n�es pas ce qu�il faut � Disney World.��
Cela m�aurait moins bless� si je n��tais pas d�j� parvenu moi-m�me � la m�me conclusion.

J�ai trouv� l�adhoc au camping Fort Wilderness, occup� � chanter, � rire et � se b�coter autour d�un feu. � f�ter la victoire. Je me suis ins�r� dans le cercle et y ai cherch� Lil.
Assise sur un tronc d�arbre, elle contemplait le feu, distante d�un million de kilom�tres. Mon Dieu, comme elle �tait belle quand elle se rongeait les sangs. Je suis rest� une minute enti�re debout juste devant elle sans qu�elle me voie, aussi lui ai-je tap� sur l��paule. Elle a laiss� �chapper un glapissement qui l�a fait sourire.
��Lil��, ai-je commenc� avant de m�interrompre. Tes parents sont rentr�s et se sont joints au camp adverse.
Pour la premi�re fois depuis une �ternit�, elle m�a regard� sans acrimonie, m�a m�me souri. Elle m�a fait signe de prendre place � c�t� d�elle sur le tronc d�arbre et j�ai obtemp�r�, sentant la chaleur du feu sur mon visage et celle du corps de Lil contre le mien. Mon Dieu, comment avais-je pu bousiller �a�?
Sans pr�venir, elle m�a pris dans ses bras et serr� fort contre elle. Je l�ai serr�e aussi, le nez dans ses cheveux, dans leur odeur de feu de bois, de shampooing et de sueur. ��On l�a fait��, a-t-elle murmur� d�un ton farouche. Je me suis accroch� � elle. Non, on ne l�a pas fait.
��Lil, ai-je r�p�t� en m��cartant.
��Quoi�?��
Ses yeux brillaient. Je me suis enfin aper�u qu�elle �tait d�fonc�e.
��Tes parents sont de retour. Ils sont venus � la Mansion.��
Troubl�e, elle a eu un mouvement de recul. J�ai continu�:
��Ils sont avec Debra.��
Elle a chancel� comme si je l�avais gifl�e.
��Je leur ai dit que je ram�nerais tout le monde pour qu�on en discute.��
Elle a baiss� la t�te et ses �paules ont trembl�, aussi ai-je voulu passer mon bras autour. Elle s�est d�gag�e et redress�e, pleurant et riant en m�me temps. ��Je vais faire venir un ferry��, a-t-elle d�cid�.

Assis au fond du bateau avec Dan, loin des adhocs d�sorient�s et furieux, j�ai r�pondu � ses questions par des paroles tr�s laconiques, aussi a-t-il fini par renoncer � m�interroger. Nous avons effectu� la travers�e en silence, tandis que sur les berges du Seven Seas Lagoon la cime des arbres s�agitait en tous sens � l�approche d�une temp�te.
L�adhoc a coup� par le parking ouest puis progress� avec inqui�tude dans les rues silencieuses de Frontierland, cort�ge fun�bre devant lequel l��quipe de surveillance nocturne s�arr�tait net.
En approchant de Liberty Square, j�ai vu que l��clairage brillait et qu�une immense bande d�adhocs de Debra allait du Hall � la Mansion, annulant notre d�molition de leur travail.
Tom et Rita, les parents de Lil, s�activaient � leurs c�t�s, manches relev�es, avant-bras noueux de muscles nouveaux et toniques. Notre groupe s�est immobilis� sur place, laissant Lil s�avancer vers eux d�une d�marche mal assur�e sur le trottoir en bois.
Je m�attendais � des embrassades. Il n�y en a pas eu. Fille et parents ont pr�f�r� se tourner autour, changeant de pied d�appui et de position pour se suivre en maintenant entre eux une distance d�observation constante.
��Qu�est-ce que vous foutez�?�� a fini par demander Lil. Elle ne s�est pas adress�e � sa m�re, ce qui m�a surpris. Cela n�a pas surpris Tom, par contre.
Il s�est pench� en avant et le tra�nement de ses pieds s�est tr�s nettement entendu dans la nuit calme. ��On travaille, a-t-il r�pondu.
��Non, pas du tout, a r�pliqu� sa fille. Vous d�truisez. Arr�tez.��
La m�re de Lil s�est pr�cipit�e aux c�t�s de son mari, sans rien dire, juste pour se tenir pr�s de lui.
Sans un mot, Tom a soulev� le carton qu�il tenait et s�est dirig� vers la Mansion. Lil lui a secou� le bras pour lui faire l�cher prise.
��Tu n��coutes pas. La Mansion est � nous. A-rr�-tez.��
La m�re de Lil a d�tach� sans brutalit� la main de Lil du bras de Tom avant de la tenir dans la sienne. ��Je me r�jouis que tu la d�fendes avec autant de passion, Lillian, a-t-elle dit. Je suis fi�re de ton engagement.��
Les dix m�tres qui nous s�paraient ne m�ont pas emp�ch� d�entendre le sanglot �touff� de Lil et de la voir s�effondrer sur elle-m�me. Sa m�re l�a prise dans ses bras, l�a berc�e. Je me suis fait l�effet d�un voyeur, mais n�ai pu me r�soudre � d�tourner les yeux.
��Chhhh��, a souffl� sa m�re, chuintement assorti au murmure des feuilles de l�Arbre de la Libert�. ��Chhhh. On n�est pas oblig�s d��tre du m�me bord, tu sais.��
Elles sont rest�es immobiles dans les bras l�une de l�autre. Lil s�est ensuite redress�e avant de se pencher � nouveau pour ramasser le carton de son p�re et l�emporter dans la Mansion. Un par un, le reste de son adhoc s�est avanc� pour l�imiter.

Voil� � quoi ressemble de toucher le fond�: on se r�veille dans la chambre d�h�tel de son ami, on allume son mobile, et il ne se connecte pas. On appelle l�ascenseur et le bouton d�appel se contente de vous adresser un bourdonnement hostile. On descend par les escaliers dans le hall de l�h�tel, et les gens vous croisent en vous bousculant mais sans vous regarder.
On devient une non-personne.
�a fait peur. Je tremblais quand j�ai remont� les escaliers jusqu�� la chambre de Dan, � la porte de laquelle j�ai frapp� plus fort et plus bruyamment que j�en avais l�intention, comme pris de panique.
Dan est venu m�ouvrir et j�ai vu son regard aller consulter sa VTH avant de revenir se poser sur moi. ��Mon Dieu��, a-t-il l�ch�.
Je me suis assis au bord de mon lit, la t�te entre les mains.
��Quoi�?�� ai-je dit. Qu��tait-il arriv�, que m��tait-il arriv�?
��Tu ne fais plus partie de l�adhoc, a-t-il pr�cis�. Tu n�as plus de whuffie. Tu es � z�ro.��
Voil� � quoi ressemble de toucher le fond � Walt Disney World, dans un h�tel avec le chuintement du monorail et le soleil entrant par la fen�tre, avec au loin le sifflet des locomotives � vapeur et le hurlement enregistr� des loups � la Haunted Mansion. Le monde vous �chappe, recule jusqu�� vous r�duire � une simple petite tache, un grain de poussi�re dans le noir.
J�hyperventilais, la t�te me tournait. Je me suis forc� � respirer moins vite et � me mettre la t�te entre les genoux jusqu�� la disparition du vertige.
��Emm�ne-moi voir Lil��, ai-je demand�.
Dans la voiturette, fumant cigarette sur cigarette, je me suis souvenu de cette soir�e o� Dan �tait arriv� � Disney World et o� je l�avais conduit chez moi ��chez Lil��, je me suis souvenu du bonheur et de la s�curit� dont je jouissais alors.
J�ai regard� Dan, qui m�a tapot� la main. ��Dr�le d��poque��, a-t-il dit.
�a a suffi. Nous avons retrouv� Lil dans une salle de repos souterraine, assoupie sur un canap� miteux, la t�te sur les genoux de Tom et les pieds sur ceux de Rita. Tous trois ronflaient doucement. La nuit avait �t� longue, pour eux.
Dan a secou� Lil, qui s�est r�veill�e puis �tir�e avant d�ouvrir les yeux et de poser sur moi un regard endormi. Le sang a alors d�sert� son visage.
��Salut, Julius��, a-t-elle prononc� d�un ton froid.
Tom et Rita se sont r�veill�s aussi. Lil s�est redress�e.
��Tu comptais me pr�venir�? ai-je demand� avec calme. Ou bien tu allais te contenter de me jeter dehors et de me laisser le d�couvrir par moi-m�me�?
��J�allais venir t�avertir, a-t-elle assur�.
��Alors je t�ai fait gagner du temps.�� J�ai tir� une chaise. ��Raconte-moi.
��Il n�y a rien � raconter, est intervenue Rita. Tu es vir�. Tu devais bien te douter que �a allait arriver� tu �tais en train de r�duire Liberty Square en miettes, nom de Dieu�!
��Comment pourrais-tu le savoir�?�� ai-je demand�. Je me suis efforc� de garder mon calme. ��Tu viens de passer des ann�es en sommeil�!
��Nous avons eu des mises � jour, a expliqu� Rita. C�est pour �a qu�on est revenus, on ne pouvait pas laisser les choses continuer ainsi. On le devait � Debra.
��Et � Lillian, a compl�t� Tom.
��Et � Lillian��, a distraitement r�p�t� Rita. Dan a lui aussi tir� une chaise. ��Vous n��tes pas justes avec lui��, a-t-il affirm�. Au moins, j�avais quelqu�un de mon c�t�.
��On a �t� plus que justes, a dit Lil. Et tu le sais mieux que personne, Dan. On a pardonn�, pardonn� et pardonn� encore, on a tenu compte de tout. Il est malade et il ne veut pas se soigner. On ne peut rien faire de plus pour lui.
��Vous pourriez �tre ses amis��, a r�pliqu� Dan.
Comme le vertige me reprenait, je me suis affaiss� sur ma chaise en essayant de contr�ler ma respiration et les battements paniques de mon c�ur.
��Vous pourriez essayer de comprendre, de l�aider. Vous pourriez lui rester fid�les comme il vous est rest� fid�le. Vous n��tes pas oblig�s de l��jecter cul par-dessus t�te.��
Lil a eu la bonne gr�ce de manifester une vague honte. ��Je vais lui trouver une chambre, a-t-elle promis. Pour un mois. � Kissimmee. Un motel. Je r�tablirai son acc�s au r�seau. C�est honn�te�?
��Plus qu�honn�te��, a estim� Rita. Pourquoi me d�testait-elle autant�? J�avais �t� l� pour sa fille pendant son absence� Ah. C��tait peut-�tre bien pour �a. ��Je ne pense pas que ce soit justifi�. Si vous voulez prendre soin de lui, monsieur, faites donc. �a ne regarde pas ma famille.��
Le regard de Lil a flamboy�. ��Laisse-moi m�occuper de �a, d�accord�?�� a-t-elle dit.
Rita s�est brusquement lev�e. ��Fais comme tu veux��, a-t-elle lanc� en sortant comme un ouragan.
��Pourquoi �tes-vous venu chercher de l�aide ici�?�� a demand� Tom, toujours la voix de la raison. ��Vous semblez plut�t capable de l�aider vous-m�me.
��Je me fais administrer une injection l�tale � la fin de la semaine, a r�pondu Dan. Dans trois jours. C�est personnel, mais vous avez pos� la question.��
Tom a secou� la t�te. Tu as de dr�les d�amis. Je voyais bien qu�il le pensait. ��Si vite�?�� s�est enquis Lil, la voix tremblante. Dan a hoch� la t�te.
Au milieu d�un bourdonnement irr�el, je me suis lev� et suis sorti dans l�utilidor avant de m��loigner par le parking ouest des castmembers.
J�ai fl�n� le long de Walk Around the World, une attraction pav�e et d�saffect�e o� chaque dalle portait le nom d�une famille ayant visit� le Parc un si�cle auparavant. Les noms devant lesquels je suis pass� me semblaient des �pitaphes.
Le soleil a atteint son z�nith au moment o� j�atteignais la plage courbe et d�sert�e situ�e entre les h�tels Grand Floridian et Polynesian. Lil et moi y �tions souvent venus observer le coucher de soleil, install�s dans un hamac et dans les bras l�un de l�autre, le Parc �tal� devant nous comme un village miniature illumin�.
Il n�y avait plus personne sur la plage et le silence r�gnait dans le pavillon des mariages. J�ai soudain eu froid, alors que je suais abondamment. Tr�s froid.
Comme dans un r�ve, je suis entr� dans le lac, l�eau a envahi mes chaussures, infiltr� mon pantalon, chaude comme du sang, chaude sur ma poitrine, sur mon menton, ma bouche et mes yeux.
J�ai ouvert les l�vres et inspir� � fond, l�eau m�a rempli les poumons, chaude, �touffante. J�ai d�abord touss� et crach�, mais je me contr�lais, maintenant, et j�ai inspir� � nouveau. L�eau a miroit� au-dessus de mes yeux, puis l�obscurit� est venue.

Je me suis r�veill� sur le lit de camp du docteur Pete, au Royaume Enchant�, chevilles et poignets immobilis�s par des sangles, un tube dans le nez. J�ai ferm� les yeux, croyant un instant avoir �t� restaur� d�une sauvegarde, que mes probl�mes �taient r�solus, mes souvenirs derri�re moi.
Le chagrin m�a transperc� quand j�ai r�alis� que Dan devait �tre mort, maintenant, et que mes souvenirs de lui avaient disparu � jamais.
Petit � petit, j�ai compris que je raisonnais de travers. Le fait que je me souvienne de Dan signifiait qu�on ne m�avait pas restaur�, que mon cerveau malade �tait toujours l�, � mijoter dans un isolement d�pourvu de m�diateur.
J�ai touss� � nouveau. J�avais mal aux c�tes, lancinement qui s�ajoutait � ma migraine. Dan m�a pris la main.
��T�es vraiment casse-couilles, tu sais�? a-t-il lanc� avec un sourire.
��D�sol�, ai-je r�pondu d�une voix �trangl�e.
��Non, vraiment. Heureusement pour toi que quelqu�un t�a trouv� Une ou deux minutes de plus et je serais en train de t�enterrer.��
Non, ai-je confus�ment pens�: on me restaurerait une sauvegarde. Puis je me suis souvenu�: j�avais sign� un refus de restauration de sauvegarde recommand�e par un professionnel de la m�decine Personne ne m�aurait restaur� apr�s cela. J�aurais �t� vraiment et d�finitivement mort. Je me suis mis � trembler.
��Doucement, a conseill� Dan. Doucement. Tout va bien, maintenant. D�apr�s le toubib, tu as quelques c�tes f�l�es � cause du massage cardiaque, mais pas le moindre dommage c�r�bral.
��Pas le moindre dommage c�r�bral suppl�mentaire��, a pr�cis� le docteur Pete en entrant dans mon champ de vision.
Son apparence de calme professionnel m�a rassur� malgr� moi.
Il a chass� Dan et pris sa chaise. Une fois Dan sorti, il m�a projet� de la lumi�re dans les yeux avant de jeter un coup d��il dans mes oreilles, puis de se reculer pour me regarder bien en face. ��Eh bien, Julius, quel est le probl�me, au juste�? On peut te faire une injection l�tale, si c�est ce que tu veux, mais te buter dans le Seven Seas Lagoon, ce n�est vraiment pas un spectacle int�ressant. En attendant, veux-tu qu�on en discute�?��
Une partie de moi a eu envie de lui cracher dans l��il. Quand j�avais essay� d�en discuter avec lui, il m�avait envoy� pa�tre, et voil� qu�il changeait d�avis�? Mais je voulais qu�on en discute.
��Je ne cherchais pas � mourir, ai-je commenc�.
��Ah bon�? Il me semble que nous avons la preuve du contraire.
��Je n�essayais pas de mourir, ai-je protest�. J�essayais de���
De quoi�? J�essayais de� de renoncer. De me faire restaurer sans l�avoir choisi, sans dire adieu � la derni�re ann�e de la vie de mon meilleur ami. De me sauver de la fosse puante dans laquelle je m��tais enfonc� sans jeter Dan aux toilettes par la m�me occasion. C�est tout, rien de plus.
��Je ne pensais pas� je faisais juste du cin�ma. C��tait une crise ou je ne sais quoi. �a veut dire que je suis cingl�?
��Oh, sans doute, a r�pondu avec d�sinvolture le docteur Pete. Mais laissons �a de c�t� pour le moment. Tu peux mourir si tu le souhaites, c�est ton droit. Je pr�f�rerais que tu vives, si tu veux mon avis, et je ne pense pas �tre le seul, nom d�un whuffie. Si tu veux vivre, j�aimerais t�enregistrer en train de le dire, juste au cas o�. On a une sauvegarde de toi quelque part� je n�aimerais pas du tout avoir � la d�truire.
��Oui, ai-je affirm�. Oui, j�aimerais �tre restaur� si c�est la seule solution.��
Je disais la v�rit�: je ne voulais pas mourir.
��Tr�s bien, a dit le docteur Pete. C�est enregistr� et j�en suis heureux. Bon, maintenant, es-tu cingl�? Sans doute. Un peu. Rien dont une assistance psychologique et du repos ne puissent venir � bout, � mon avis. Je peux te trouver un endroit, si tu veux.
��Pas tout de suite. Merci, mais j�ai quelque chose � faire d�abord.��

Dan m�a ramen� dans sa chambre et mis au lit avec un transdermique somnif�re qui m�a assomm� pour le reste de la journ�e. � mon r�veil, la lune brillait au-dessus du Seven Seas Lagoon et on n�entendait aucun bruit de monorail.
J�ai pass� un moment sur le balcon � penser � tout ce que le Parc avait signifi� pour moi pendant plus d�un si�cle�: le bonheur, la s�curit�, l�efficacit�, la fantaisie. Tout cela avait disparu. Il �tait temps que je m�en aille. Que je retourne dans l�espace, peut-�tre, retrouver Zed et voir si je pouvais � nouveau la rendre heureuse. N�importe o�, mais ailleurs qu�ici. Une fois Dan mort ��mon Dieu, je finissais par l�assimiler��, je pourrais descendre � Cap Canaveral trouver un lancement.
��� quoi tu penses�?�� a demand� Dan dans mon dos, ce qui m�a fait sursauter. Il �tait en cale�on, mince, grand, �lanc�, poilu.
��� poursuivre mon chemin��, ai-je r�pondu.
Il a glouss�. ��J�y pense aussi.��
J�ai souri. ��Pas de cette mani�re. Juste partir ailleurs, recommencer. M��loigner de tout �a.
��Tu vas te faire restaurer�?�� a-t-il demand�. J�ai d�tourn� les yeux. ��Non. Je ne crois pas.
���a ne me regarde peut-�tre pas, mais pourquoi, bordel�? Bon Dieu, Julius, de quoi as-tu donc peur�?
��Mieux vaut que tu n�en saches rien.
��Laisse-moi en juger.
��Buvons d�abord un coup��, ai-je propos�. Dan a r�vuls� les yeux un instant, puis a annonc�: ��D�accord, arriv�e imminente de deux Corona.��
Apr�s le d�part du robot du service en chambre, nous avons ouvert les bi�res et tir� des chaises sur le balcon.
��Tu es s�r de vouloir le savoir�?�� ai-je demand�.
Il a inclin� sa canette dans ma direction. ��Un peu, mon neveu.
��Je ne veux pas �tre restaur� parce que �a me ferait perdre la derni�re ann�e.��
Il a hoch� la t�te. ��Et tu veux dire par l� "�ma derni�re ann�e�". Pas vrai�?��
J�ai hoch� la t�te et bu une gorg�e.
��Je m�attendais � une r�ponse de ce genre. Julius, tu es beaucoup de choses, mais pas difficile � cerner. Il faut que je te dise un truc qui pourrait t�aider � prendre ta d�cision. Si tu veux l�entendre, bien s�r.��
Que pouvait-il avoir � dire�? ��Oui, ai-je r�pondu. �videmment.�� En esprit, je me trouvais loin de tout cela, � bord d�une navette montant en orbite.
��C�est moi qui t�ai fait tuer. Debra me l�a demand�, alors j�ai organis� ton assassinat. Tu avais raison depuis le d�but.��
La navette a explos� dans l�espace silencieux bougeant au ralenti, et je me suis �loign� d�elle en tournoyant. J�ai ouvert et referm� la bouche.
Dan a d�tourn� les yeux � son tour. ��L�id�e est de Debra. On parlait des gens que j�avais rencontr�s pendant mon boulot de missionnaire, des cingl�s que j�avais d� �conduire apr�s qu�ils avaient rejoint la Soci�t� Bitchun. L�un d�eux, une nana de Cheyenne Mountain, m�a suivi jusqu�ici, elle n�arr�tait pas de me laisser des messages. J�ai racont� cette histoire � Debra et �a lui a donn� cette id�e.
��Je me suis arrang� pour que la fille te tire dessus et disparaisse. Debra me donnerait du whuffie, des tonnes de whuffie, et son �quipe suivrait le mouvement. �a me ferait gagner des mois sur mon objectif. Je n�arrivais � penser � rien d�autre, � l��poque, tu te souviens�?
��Je me souviens.��
Le parfum de r�juv et de d�sespoir dans notre petite maison, et Dan qui complotait ma mort.
��Nous l�avons organis�e, puis Debra s�est fait restaurer une sauvegarde�: aucun souvenir de l��v�nement, juste le whuffie pour moi.
��Oui��, ai-je convenu.
�a fonctionnerait. Organiser un meurtre, se tuer, se faire restaurer une sauvegarde effectu�e juste avant. � combien d�horreurs Debra s�est-elle livr�e en effa�ant ses souvenirs de cette mani�re�?
��Oui. On l�a fait, j�ai honte de l�avouer. Je peux aussi le prouver�: non seulement j�ai ma sauvegarde, mais je peux demander � Jeanine de parler.�� Il a termin� sa bi�re. ��C�est ce que j�ai pr�vu. Demain. Je raconte tout � Lil, � ses parents, � Kim et ses amis, � toute l�adhoc. Un cadeau d�adieu de la part d�un ami d�gueulasse.��
J�avais la gorge s�che et serr�e. J�ai bu encore un peu de bi�re. ��Tu savais depuis le d�but, ai-je dit. Tu aurais pu le prouver � n�importe quel moment.��
Il a hoch� la t�te. ��Exact.
��Tu m�as laiss酠� J�ai cherch� mes mots. ��Tu m�as laiss� devenir���
Ils ne voulaient pas venir.
��C�est vrai��, a-t-il reconnu.
Tout ce temps. Lil et lui, debout devant ma maison, m�affirmant que j�avais besoin d�aide. Le docteur Pete, insistant pour que je me fasse restaurer, et moi qui r�pondais non, non, non, par peur de perdre ma derni�re ann�e avec Dan.
��J�ai fait des trucs assez crades dans ma vie, a-t-il avou�. Celui-l� est le pire. Tu m�as aid�, et moi, je t�ai trahi. Je suis bien content de ne pas croire en Dieu� �a rendrait encore plus effrayant ce que je vais faire.��
Dan allait se tuer dans deux jours. Mon ami et assassin. ��Dan��, ai-je croass�. Je ne savais plus o� j�en �tais. Dan, qui prenait soin de moi, m�aidait, prenait ma d�fense, avec cette honte affreuse tout ce temps. Pr�t � mourir, voulant partir sans tache sur la conscience. ��Tu es pardonn頻, ai-je dit. Sans la moindre hypocrisie.
Il s�est lev�.
��O� vas-tu�? ai-je demand�.
��Chercher Jeanine, la fille qui a press� la d�tente. Rendez-vous demain matin neuf heures au Hall Of Presidents.��

J�ai p�n�tr� dans le Parc par l�entr�e principale, non plus comme castmember mais comme visiteur, disposant juste d�assez de whuffie pour �tre admis, utiliser les fontaines � eau et faire la queue. Avec de la chance, un castmember m�accorderait peut-�tre une banane glac�e au chocolat. Mais sans doute pas.
Je me suis plac� dans la file d�attente du Hall Of Presidents. Les autres visiteurs d�tournaient les yeux apr�s avoir consult� mon whuffie. Y compris les enfants. Un an plus t�t, ils engageaient la conversation pour m�interroger sur mon travail au Royaume Enchant�.
Je me suis install� sur mon si�ge � l�int�rieur du Hall Of Presidents, o� j�ai regard� le petit film avec les autres, restant patiemment assis pendant qu�ils se balan�aient dans leurs fauteuils sous la d�charge du flashage. Une castmember a pris un micro pour nous remercier de notre visite, les portes se sont ouvertes et tous les visiteurs sont sortis du Hall� tous sauf moi. La castmember a pliss� les yeux pour me regarder et, lorsqu�elle m�a reconnu, elle a tourn� les talons pour aller accueillir le groupe suivant.
Ce n�est pas le groupe suivant qui est entr�, mais Dan et la fille que j�avais vue sur la reconstitution.
��On a ferm� pour le reste de la matin�e��, m�a inform� mon ami.
Je regardais la fille, revoyant son petit sourire au moment o� elle pressait la d�tente, observais maintenant son expression contrite, effray�e. Elle avait une peur bleue de moi.
��Vous devez �tre Jeanine��, ai-je dit. Je me suis lev� pour lui serrer la main. ��Julius.��
Sa main �tait froide, elle l�a retir�e avant de l�essuyer sur son pantalon.
Mon instinct de castmember a pris le dessus. ��Je vous en prie, asseyez-vous. Ne vous inqui�tez pas, tout ira bien. Vraiment. Je ne vous en veux pas.�� Je me suis arr�t� avant de lui proposer d�aller lui chercher un verre d�eau.
Tranquillise-la, me chuchotait une m�chante voix int�rieure. Elle fera un meilleur t�moin. Ou rends-la nerveuse, pitoyable� �a marchera aussi, �a fera para�tre Debra encore pire.
J�ai dit � cette voix de la fermer et suis parti chercher un gobelet d�eau � Jeanine.
� mon retour, tout le monde �tait l�, Debra, Lil, ses parents, Tim. Les �quipes de Debra et de Lil, d�sormais unies. Et bient�t dispers�es.
Dan est mont� sur sc�ne et s�est servi du micro afin que tout le monde entende sa voix. ��Il y a onze mois, j�ai fait quelque chose d�horrible. J�ai conspir� l�assassinat de Julius avec Debra. Je me suis servi d�une amie un peu troubl�e � l��poque, je me suis servi d�elle pour presser la d�tente. C�est Debra qui a eu l�id�e de faire tuer Julius afin de cr�er assez de confusion pour s�emparer du Hall Of Presidents. �a a fonctionn�.��
Un brouhaha s�est �lev�. J�ai regard� Debra, j�ai vu qu�elle restait calmement assise, alors m�me que Dan venait de l�accuser d�avoir vol� une autre part du g�teau. Assis � c�t� d�elle, les parents de Lil paraissaient moins confiants. Tom serrait les m�choires, l�air furieux, tandis que Rita parlait avec col�re � Debra. Dans l�ancien Hall, Hickory Jackson disait�: je pendrai au premier arbre que je trouve le premier homme sur lequel je mets la main.
��Debra s�est fait restaurer apr�s que nous avons organis� l�assassinat, a poursuivi Dan comme si personne ne disait rien. J��tais cens� l�imiter, mais je ne l�ai pas fait. J�ai plac� une sauvegarde dans mon r�pertoire public, ceux qui le d�sirent peuvent l�examiner. Pour le moment, je vais demander � Jeanine de me rejoindre�: elle aimerait vous dire quelques mots.��
J�ai aid� Jeanine � monter sur sc�ne. Elle tremblait toujours et les r�criminations des adhocs g�n�raient un tumulte insens�. Malgr� moi, je m�en r�jouissais.
��Bonjour��, a doucement dit la jeune fille. Elle avait une voix et un visage ravissants. Je me suis demand� si nous pourrions �tres amis une fois toute cette histoire termin�e. Elle ne se souciait sans doute pas beaucoup de whuffie.
La discussion s�est poursuivie. Dan a repris le micro � Jeanine�: ��S�il vous pla�t�! Un peu de respect pour notre invit�e, je vous en prie�! S�il vous pla�t�!��
Le vacarme s�est calm� petit � petit. Dan a rendu le micro � Jeanine. ��Bonjour��, a-t-elle r�p�t�. Sa voix dans la sono du Hall l�a fait sursauter. ��Je m�appelle Jeanine. C�est moi qui ai tu� Julius, il y a un an. Parce que Dan me l�a demand�. Je n�ai pas demand� pourquoi. Je lui faisais� je lui fais confiance. Il m�a dit que Julius se serait sauvegard� quelques minutes avant que je lui tire dessus, et qu�il pouvait me faire sortir du Parc sans qu�on me voie. Je suis vraiment d�sol�e.�� Elle avait un je-ne-sais-quoi d�excentrique, une mani�re de parler et de se tenir qui montrait qu�elle n��tait pas l� tout enti�re. Grandir dans une montagne pouvait sans doute vous rendre ainsi. J�ai jet� un coup d�oeil � Lil, qui serrait les l�vres. Grandir dans un parc � th�mes pouvait sans doute vous rendre comme �a aussi.
��Merci, Jeanine, a dit Dan en reprenant le micro. Tu peux retourner t�asseoir. J�ai dit tout ce que j�avais � dire� Julius et moi en avions d�j� discut� en priv�. Si quelqu�un d�autre veut prendre la parole���
Les mots avaient � peine quitt� ses l�vres que la foule explosait en paroles et en mains qui s�agitaient. � c�t� de moi, Jeanine a tressailli. Je lui ai pris la main en criant dans son oreille�: ��Vous �tes d�j� all�e aux Pirates des Cara�bes�?��
Elle a secou� la t�te.
Je me suis lev� et l�ai aid�e � en faire autant. ��Vous allez adorer��, ai-je affirm� avant de sortir du Hall avec elle.
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J�ai r�serv� des si�ges aux premiers rangs du d�ner-spectacle polyn�sien, profitant d�un afflux r�cent de whuffie de compassion, et Dan et moi avons bu une douzaine de lapu-lapus dans des ananas �vid�s avant d�abandonner notre id�e de nous enivrer.
Jeanine a suivi les danses de feu et l�allumage des torches avec des yeux grands comme des soucoupes, sans jamais les baisser vers les travers de porc qu�elle picorait d�licatement d�une main. Au moment de la danse rapide du hula, ils n�ont cess� de s�agiter. J�ai glouss�.
De notre place, je voyais l�endroit o� je m��tais avanc� dans le Seven Seas Lagoon pour y inspirer l�eau � temp�rature corporelle, je voyais le Ch�teau de Cendrillon, de l�autre c�t� du lagon, je voyais les monorails, les ferrys, les bus qui s�affairaient dans le Parc � transf�rer des masses grouillantes de visiteurs d�un endroit � un autre. Dan a port� un toast � mon intention avec son ananas, je lui ai rendu la politesse, ai bu mon cocktail cul sec et rot� de satisfaction.
Se trouver le ventre plein avec de bons amis et le soleil qui se couchait derri�re une troupe de danseuses de hula bronz�es � moiti� nues� Quel besoin avait-on de la Soci�t� Bitchun, apr�s tout�?
Apr�s la danse, les orteils enfonc�s dans le sable blanc et propre, j�ai assist� avec Dan et Jeanine au feu d�artifice sur la plage. L�un a gliss� sa main dans ma main gauche, l�autre a pris la droite. Lorsque le ciel s�est obscurci et que les barques illumin�es se sont �loign�es dans la nuit, nous nous sommes assis tous les trois dans le hamac.
En promenant le regard sur le Seven Seas Lagoon, j�ai r�alis� que c��tait la toute derni�re soir�e de ma vie � Walt Disney World. Il �tait temps de me r�initialiser � nouveau, de repartir de z�ro. Voil� � quoi servait le Parc, sauf que cette fois, allez savoir pourquoi, j�y �tais rest� coinc�. Dan m�avait d�coinc�.
La conversation a port� sur sa mort imminente.
��Bon, dites-moi ce que vous pensez de �a, a-t-il dit en tirant sur une cigarette rougeoyante.
��On t��coute, ai-je r�pondu.
��Je me disais� pourquoi me faire faire l�injection l�tale�? Je veux dire, j�en ai peut-�tre fini ici pour l�instant, mais pourquoi prendre une d�cision aussi d�finitive�?
��Pourquoi voulais-tu le faire, au d�part�? ai-je demand�.
��Oh, parce que je trouvais �a macho, je pense. Le c�t� irr�vocable et tout. Mais merde, je n�ai rien � prouver, pas vrai�?
��Bien s�r que non, ai-je r�pondu avec magnanimit�.
��Du coup, a-t-il poursuivi d�un ton songeur, je me demande maintenant� combien de temps puis-je me mettre en temps mort�? Il y a des gens qui disparaissent pendant mille, dix mille ans, pas vrai�?
��Tu penses � quoi, un million d�ann�es�?�� ai-je plaisant�.
Il a ri. ��Un million�? Petit joueur�! J�envisage plut�t la mort thermique de l�univers, comme dur�e.
��La mort thermique de l�univers, ai-je r�p�t�.
��Bien s�r��, a-t-il confirm� d�une voix tra�nante, et je l�ai entendu sourire dans le noir. ��10 puissance 100 ann�es environ. La P�riode Stellif�re� quand les trous noirs se seront taris et que tout aura prodigieusement ralenti, tu vois. Et refroidi, aussi. Je me disais donc� pourquoi ne pas r�gler le r�veil pour cette �poque-l�?
���a ne m�a pas l�air agr�able, ai-je dit. Brrrr.
��Mais pas du tout�! Je songeais � un vase canope autor�parateur � base de nano�l�ments, avec assez de masse pour l�alimenter� un ast�ro�de d�un milliard de tonnes, par exemple� et beaucoup de solitude le moment venu. Je sors la t�te � peu pr�s tous les si�cles, juste pour jeter un coup d�oeil, mais si rien de vraiment prodigieux ne se pr�sente, je continue le long voyage. Vers l�ultime fronti�re.
��C�est vachement cool, a dit Jeanine.
��Merci, a r�pondu Dan.
��Tu ne plaisantes pas, l�, hein�? ai-je demand�.
��Non, pas du tout.��
On ne m�a pas invit� � r�int�grer l�adhoc, m�me apr�s le d�part de Debra, le whuffie � z�ro, et le d�but des travaux pour restaurer la Mansion dans son �tat initial. Tim m�a appel� pour me dire qu�avec un soutien suffisant de l�Imagineering ils pensaient pouvoir rouvrir en une semaine. Je vous promets que Suneep �tait pr�t � tuer quelqu�un. Une maison divis�e contre elle-m�me ne peut pas subsister, comme disait M. Lincoln au Hall Of Presidents.
J�ai mis trois jeux de v�tements et une brosse � dents dans mon sac � bandouli�re avant de quitter � dix heures du matin ma chambre au Polynesian. Jeanine et Dan m�attendaient pr�s du voiturier devant l�entr�e. � l�aide de mon whuffie, Dan avait obtenu une voiturette dans laquelle je suis mont�, Jeanine s�installant entre nous. Nous avons jou� de vieux morceaux des Beatles sur la st�r�o pendant tout le trajet jusqu�� Cap Canaveral. Notre navette d�collait � midi.
Elle a accost� quatre heures plus tard, mais le temps que nous passions par la d�contamination et l�orientation, c��tait l�heure du d�ner. Presque aussi d�pourvu en whuffie que Debra apr�s sa confession, Dan a n�anmoins tenu � nous offrir � manger dans la grande bulle, un repas d�alcool capiteux et de p�te go�t steak en tube � presser, et nous avons regard� un certain temps l�univers refroidir.
Deux personnes jouaient de la musique, reli�es � une guitare et � un ensemble de toms, et elles n��taient vraiment pas mauvaises.
Jeanine n�aimait pas trop tra�ner l� nue. Elle �tait partie dans l�espace avec ses parents apr�s que Dan avait quitt� la montagne, mais � bord d�une arche stellaire. Qu�elle avait abandonn�e au bout d�un an ou deux pour revenir en temps mort sur terre � bord d�une capsule de survie. Elle finirait ��ou pas�� par s�habituer � la vie dans l�espace.
��Eh bien, a fait Dan.
��Ouaip��, ai-je r�pondu, singeant son laconisme.
Il a souri.
��Le moment est venu.��
Des larmes salines sph�riques se sont form�es au coin des yeux de Jeanine. Je les ai essuy�es, les exp�diant d�river dans la bulle. Je m��tais vraiment pris d�affection pour elle, d�une affection fraternelle, depuis que je l�avais vue d�ambuler regard �bahi dans le Royaume Enchant�. Il ne s�agissait pas d�amour ��pas pour moi, merci bien�!�� mais de camaraderie et de sentiment de responsabilit�.
��� dans 10 puissance 100 ans��, a dit Dan avant de se diriger vers le sas. Je l�aurais suivi si Jeanine ne m�avait pas pris la main.
��Il d�teste les adieux qui s��ternisent, a-t-elle dit.
��Je sais��, ai-je r�pondu avant de regarder Dan partir.

L�univers vieillit. Moi aussi. Ma sauvegarde aussi, en attente dans un espace de stockage distribu� et redondant sur Terre, pr�te pour le jour o� l�espace, l��ge ou la stupidit� me tueront. Elle s��loigne avec le temps, et je r�dige ma vie � la main, lettre destin�e � la personne que je serai quand on me restaurera dans un clone, quelque part, t�t ou tard. Il est important d�informer qui je serai alors des �v�nements de cette ann�e, et il va me falloir de nombreuses tentatives pour r�ussir � la raconter correctement.
En attendant, je travaille sur une autre symphonie, qui contient une bribe de ��Grim Grinning Ghosts�� ainsi qu�un hommage � ��It�s A Small World After All�� et surtout � ��There�s A Great Big Beautiful Tomorrow��{Respectivement�: ��Le monde est petit, apr�s tout�� et�: ��Un avenir magnifique et radieux nous attend.��}.
Elle pla�t beaucoup � Jeanine, mais qu�est-ce qu�elle y conna�t�? Elle n�a m�me pas cinquante ans.
Nous avons tous deux encore longtemps � vivre avant de savoir quelque chose.

�Fin
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