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Аннотация
А. Дніпров (Анатолій Петрович Міцкевич) народився в 1919 році в Дніпропетровську. Закінчив фізичний факультет Московського державного університету. З 1958 року він виступає в пресі як автор цікавих науково-фантастичних творів.
В цій книжці вміщено два твори письменника.
«Рівняння Максвелла» — науково-фантастичні повість про те, як фашистські недобитки Західної Німеччини, використовуючи видатні досягнення сучасної науки і техніки, перетворюють людей на безвільних рабів. Колишній гітлерівський кат організовує незвичайний лічильно-обчислювальний центр, де функції кібернетичних машин виконують люди. Злочинці прирікають нещасних обчислювачів на страшну смерть в будинку для божевільних.
В оповіданні «Електронний молот» змальовується доля визначного наукового відкриття, яке палії війни намагаються використати на шкоду людині. Читач знайде в оповіданні також цікаві міркування про можливості створення гамма-мікроскопа.


Анатолій Дніпров
РІВНЯННЯ МАКСВЕЛЛА
Повість і оповідання
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[image: ]я бридка пригода почалася в суботній вечір, коли я, 
переглядаючи місцеву вечірню газету, побачив на останній сторінці оголошення: «Компанія 
Крафтштудта приймає від організацій та приватних осіб замовлення на будь-які обчислювальні, 
аналітичні та розрахунково-математичні роботи. Висока якість виконання гарантується. 
Звертатися на адресу: Вельтштрасе, 12».
Це було саме те, про що я не смів навіть мріяти. Кілька тижнів я мучився над 
розв'язуванням рівнянь Максвелла, які пояснювали властивості електромагнітних хвиль у 
неоднорідному середовищі особливої структури. Кінець кінцем, мені пощастило шляхом 
наближень і спрощень надати рівнянням такого вигляду, що їх могла розв'язати електронна 
лічильно-розв'язувальна машина. Я вже уявляв, як мені доведеться поїхати в столицю і 
упрошувати адміністрацію обчислювального центру зробити всі потрібні обчислення. Адже тепер 
обчислювальний центр так завантажено воєнними замовленнями! І там нікому нема діла до 
теоретичних вправ провінціального фізика, який цікавиться законами поширення радіохвиль.
І от у нашому невеликому містечку створено обчислювальний центр, що через газети 
волає до замовників.
Я встав з-за стола і підійшов до телефону, щоб негайно зв'язатися з компанією 
Крафтштудта. Але тут я виявив, що, крім адреси обчислювального центру, газета нічого не 
повідомляла. «Солідний обчислювальний центр без телефону? Не може бути!» Я подзвонив у 
редакцію газети.
— На жаль, це все, що ми одержали від Крафтштудта, — сказав мені секретар редакції. — 
Ніякого телефону в оголошенні не було.
У телефонній книжці компанія Крафтштудта теж не значилась.
Згораючи від нетерпіння швидше одержати розв'язки рівнянь, я чекав до понеділка. Раз 
чи два я одривався від акуратно виписаних на папері рівнянь, за якими крилися складні 
фізичні процеси, і думкою звертався до компанії Крафтштудта. «Правильно орієнтуються, — 
думав я. — У наш вік, коли будь-яким людським думкам намагаються надати математичної форми, 
важко знайти більш вигідне заняття». До речі, хто такий цей Крафтштудт? Я давно живу в 
нашому місті, але прізвища Крафтштудта майже не знаю. Кажу «майже», бо дуже неясно 
пригадую, що колись з цим прізвищем уже зустрічався. Але де, коли, за яких обставин, не 
можу згадати.
Нарешті настав довгожданий понеділок. Сховавши в кишеню аркуш з рівняннями, я вирушив 
шукати Вельтштрасе, 12. Сіялась мжичка, і мені довелося взяти таксі.
— Це досить далеко, — сказав шофер, — за річкою поряд з психіатричною лікарнею.
Я мовчки кивнув головою, і ми поїхали.
Їхати довелось близько сорока хвилин. Ми поминули міську браму, промчали через міст 
над річкою, обігнули озеро і виїхали в горбкувате поле, вкрите висохлим чагарником. 
Подекуди пробивалася рання зелень.
Потім з'явилися спершу дах, а згодом і червоні цегляні стіни розташованої в низині 
психіатричної лікарні, яку в нас у місті жартома називали «Притулком мудрих».
Уздовж високого цегляного муру з битим склом нагорі йшла дорога, посипана шлаком. 
Зробивши кілька поворотів у лабіринті між стінами, шофер, нарешті, зупинив машину біля 
невеликих дверей.
— Це дванадцятий номер.
Я був неприємно здивований, помітивши, що двері, які, очевидно, вели в апартаменти 
компанії Крафтштудта, складали єдиний ансамбль з «Притулком мудрих». «Чи не мобілізував 
часом Крафтштудт божевільних для виконання будь-яких математичних робіт», — подумав я і 
всміхнувся.
Я підійшов до дверей і натиснув кнопку. Чекати довелося довго, хвилин п’ять. Потім 
двері відчинилися. Мружачись від денного світла, з'явився блідий юнак із скуйовдженим 
густим чубом.
— Прошу, пане, — звернувся він до мене.
— Тут математична компанія Крафтштудта? — спитав я.
— Так.
— Ви давали оголошення в газету…
— Так.
— Я приніс вам замовлення.
— Будь ласка, заходьте.
Я повернувся до шофера, сказав йому, щоб він мене ждав, і, нагнувшись, прослизнув у 
двері. Вони зачинились, і я опинився в непроглядній темряві.
— Прошу вас за мною. Обережно, тут східці. Тепер ліворуч. Знову східці. Тепер підемо 
вгору…
Кажучи це, юнак вів мене за руку темними кривими коридорами, по спусках і підйомах.
Нарешті над головою замерехтіло тьмяне жовтувате світло. Піднявшись по крутих 
кам'яних сходах, я опинився в невеликому холі із заскленою перегородкою. Юнак швидко 
пройшов за неї, відчинив широке віконце в перегородці і звернувся до мене:
— Слухаю вас.
У мене було таке почуття, ніби я не туди потрапив. Цей напівморок, підземний лабіринт 
і, нарешті, ця глуха кімната, без вікон, з єдиною тьмяною електричною лампочкою під стелею, 
ніяк не в'язалися з уявленням про те, яким має бути сучасний обчислювальний центр.
Я стояв, збентежено оглядаючись навколо.
— Слухаю вас, — повторив юнак, висунувшись у віконце.
— Ах, так! Отже, тут і міститься обчислювальний центр компанії Крафтштудта?
— Так, так, — перебив він мене з ноткою роздратування в голосі. — Я вже вам сказав, 
що тут він і міститься. Яка у вас задача?
Я витяг з кишені аркуш паперу з рівняннями і подав його у віконце.
— Це лінійне наближення рівнянь у частинних похідних, — невпевнено почав я 
пояснювати. — Я б хотів, щоб ви хоч би чисельно їх розв'язали, ну, скажімо, безпосередньо 
на межі поділу двох середовищ… Розумієте, це дисперсійна рівняння, і тут швидкість 
поширення радіохвиль змінюється від точки до точки.
Зібгавши мій аркуш, юнак раптом промовив:
— Усе ясно. Коли вам потрібен розв'язок?
— Як коли? — здивувався я. — Це ви повинні мені сказати, коли зможете розв'язати 
рівняння.
— Вас влаштовує завтра? — спитав він, звівши на мене глибокі чорні очі.
— Завтра?
— Так, завтра. Скажімо, годині о дванадцятій дня.
— Боже, та що це у вас за обчислювальна машина?! Така швидкість роботи!
— Отже, завтра о дванадцятій дня ви одержите розв'язок. Вартість — чотириста марок. 
Платіть готівкою.
Ні слова не кажучи, я подав йому гроші разом з візитною карткою, на якій значились 
моє прізвище й адреса.
Проводжаючи мене підземним лабіринтом до виходу, юнак запитав:
— То, значить, ви і є професор Раух?
— Так. А чому ви питаєте?
— Просто так. Організовуючи математичний центр, ми розраховували, що рано чи пізно ви 
до нас прийдете.
— Чому ви так розраховували? — спитав я.
— А від кого ж іще ми можемо сподіватися замовлень у цьому глухому закутку?
Відповідь здалась мені досить переконливою.
Не встиг я попрощатися з юнаком, як двері за мною зачинились.
Усю дорогу додому я думав про цей дивний обчислювальний центр поряд з «Притулком 
мудрих». Де й коли я зустрічав прізвище Крафтштудт?
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Наступного дня я з нетерпінням чекав денної пошти.
Коли о пів на дванадцяту біля дверей моєї квартири почувся дзвінок, я схопився і 
побіг зустрічати листоношу. На мій подив, я побачив у дверях тоненьку бліду дівчину з 
величезним синім пакетом у руках.
— Ви професор Раух? — запитала вона.
— Так.
— Вам пакет від Крафтштудта. Будь ласка, розпишіться.
Її тоненькі ручки секунду понишпорили в кишенях пальта, і дівчина подала мені 
книжку.
На першій сторінці книжки значилось єдине прізвище — моє. Я розписався і подав 
дівчині монету.
— О, що ви, — спалахнула вона і, промовивши ледве чутно «до побачення», пішла.
З пакетом я повернувся до кабінету.
Дивлячись на фотокопії списаного дрібним почерком рукопису, я спершу нічого не 
зрозумів. Від електронної лічильно-розв'язувальної машини я сподівався зовсім іншого: 
довгих стовпчиків цифр, в одній колонці яких мали стояти значення аргумента, а в другій — 
значення розв'язку рівнянь.
Нічого подібного я тут не бачив. Це було строге й точне розв'язання моїх рівнянь!
Я перебігав очима сторінку за сторінкою, все більше й більше заглиблюючись у строгі 
викладки, що вражали своєю красою, дотепністю та винахідливістю. Той, хто розв'язував 
рівняння, мав величезні математичні знання, яким можуть позаздрити першокласні математики. 
Для розв'язання було використано майже весь математичний апарат: теорію лінійних і 
нелінійних диференціальних та інтегральних рівнянь, теорію функцій комплексного змінного, 
теорію груп, теорію множин і навіть такі математичні дисципліни, як топологію, теорію чисел 
і математичну логіку, що, здавалося б, не мають відношення до даної задачі.
Я мало не вигукнув від захоплення, коли внаслідок синтезу великого числа теорем, 
проміжних викладок, формул і рівнянь, кінець кінцем, з'явився і сам розв'язок — математична 
формула, яка займала аж три рядки.
Мені було дуже приємно, що невідомий математик подбав навіть і про те, щоб надати цій 
довгій формулі, так би мовити, «наочного вигляду». Він знайшов наближений, але дуже точний, 
короткий і ясний математичний запис, який складався тільки з елементарних алгебраїчних і 
тригонометричних виразів.
У кінці, на невеликій вклейці, розв'язок рівнянь був зображений графічно.
Більшого бажати було нічого. Рівняння, яке, я вважав, не можна розв'язати у 
скінченному вигляді, розв'язане.
Отямившись від першого приступу здивування й захоплення, я почав перечитувати 
фотокопії, списані формулами, вдруге. Тепер я помітив, що той, хто розв'язував мою задачу, 
писав похапцем, дрібним почерком, ніби заощаджуючи кожний міліметр паперу й кожну секунду 
часу. Всього було списано двадцять вісім сторінок, і я в думці прикинув, якою титанічною 
була робота цього математика. Спробуйте написати за добу від руки листа на двадцять вісім 
сторінок своєму знайомому, напишіть двадцять вісім сторінок своєї біографії, нарешті, 
спробуйте з будь-якої книжки, не вдумуючись у слова, просто переписати двадцять вісім 
сторінок, і ви пересвідчитесь, що це каторжна праця.
А це ж був не лист до знайомого й не переписування старого роману, а розв'язання 
однієї з найскладніших математичних задач. І його було виконано за добу! Кілька годин я 
витріщав очі на списані сторінки, дивуючись дедалі більше.
Де Крафтштудт дістав такого математика? На яких умовах він у нього працює? Хто він 
такий? Якийсь невідомий геній? Чи, може, одне з тих чудес людської натури, що іноді 
зустрічаються на межі між нормальним і ненормальним? Може, це один з унікумів, якого 
Крафтштудту пощастило розшукати в «Притулку мудрих»? Історія знає випадки, коли геніальні 
математики, кінець кінцем, опинялись у лікарні для душевнохворих. Може, і цей математик, 
який так блискуче розв'язав мою задачу, належить до такої ж категорії?
Всі ці питання мучили мене протягом усього дня.
І все-таки факт лишався фактом. Задачу розв'язала не машина, а людина, видатний 
математичний геній, про якого світ нічого не знає.
Наступного дня, трохи заспокоївшись, я ще раз перечитав (розв'язання, цього разу 
насолоджуючись ним, як насолоджуються, слухаючи гарну музику. Воно було таке красиве, точне 
і ясне, що я вирішив… повторити експеримент: замовити компанії Крафтштудта розв'язання ще 
однієї задачі.
На щастя, мені їх не бракувало, і я вибрав одне з рівнянь. Я завжди вважав цілком 
безнадійним розв'язати це рівняння в скінченному вигляді або надати йому форми, потрібної 
для розв'язування на лічильно-розв'язувальній машині.
Рівняння також належало до теорії поширення радіохвиль, але випадок був дуже складний 
і спеціальний, з рухомими випромінювачами, з середовищем, властивості якого змінюються у 
просторі й часі. Це було одне з тих рівнянь, які фізики-теоретики складають тільки для 
того, щоб ними помилуватися, а потім забути, бо через свою складність вони нікому не 
потрібні…
Коли двері в цегляній стіні відчинились, вийшов той самий юнак. Побачивши мене, він 
криво всміхнувся.
— Приніс ще одну задачу… — почав був я.
Він кивнув головою і, як і першого разу, повів мене темними коридорами в свою похмуру 
прийомну без вікон.
Тепер я знав процедуру і, підійшовши до віконця, подав йому рівняння.
— Значить, розв'язують у вас ці штуки не машини?
— Як бачите, — відповів він, не відводячи очей од рівняння.
— Той, хто розв'язав мою першу задачу, — талановитий математик, — сказав я.
Юнак нічого не відповів, заглибившись у. рукопис.
— Він у вас один чи їх кілька?
— А хіба це має якесь відношення до того, що вам потрібно? Фірма гарантує…
Юнак не встиг закінчити фразу. Глибоку тишу підвалу розірвав різкий, нелюдський зойк. 
Я здригнувся і прислухався. Крик лунав звідкись із-за стіни, що була за скляною 
перегородкою. Хтось кричав — вірніше, верещав з усієї сили, ніби його піддавали нелюдським 
катуванням. Юнак, зібгавши аркуші паперу з моєю задачею, метнув очима вбік, тоді глянув 
мені в обличчя і, вибігши з-за перегородки, схопив мене за руку й потягнув до виходу.
— Що це? — спитав я його, ледве переводячи подих біля вихідних дверей.
Замість відповіді він випалив:
— Розв'язок одержите післязавтра о дванадцятій. Гроші передасте посильній.
Сказавши це, юнак залишив мене самого перед таксі.
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Чи варто казати, що після цього випадку я зовсім втратив спокій. По-перше, я ні на 
мить не міг забути страшного крику, який, здавалось, потряс кам'яне склепіння 
обчислювального центру компанії Крафтштудта. По-друге, я й досі був під враженням того, що 
одна людина розв'язала важку математичну задачу за добу. І, по-третє, я наче в лихоманці 
чекав розв'язання своєї другої задачі. Якщо і її буде розв'язано, тоді…
Через два дні я тремтячими руками прийняв пакет від посильної з компанії Крафтштудта. 
По об'єму пакета відчув, що в ньому міститься розв'язання й другої, страшенно складної 
математичної задачі. Я перелякано дивився на худеньку істоту, що стояла переді мною. Раптом 
у мене сяйнула думка.
— Зайдіть, будь ласка, я приготую гроші.
— Ні, не треба, — заспішила вона, ніби злякавшись. — Я почекаю тут…
— Та зайдіть же, навіщо вам мерзнути, — сказав я і майже силою втягнув її до 
кімнати. — Я. повинен подивитися на роботу й визначити, чи заслуговує вона на оплату.
Дівчина притиснулась спиною до дверей і стежила за мною широко розплющеними очима.
— Це забороняється… — шепотіла вона.
— Що забороняється?
— Заходити в квартири клієнтів… Така інструкція, пане.
— Плюньте на інструкцію. Тут я господар, і ніхто не довідається, що ви були в мене.
— О, пане… Вони про все довідаються і тоді…
— Що тоді? — спитав я, наблизившись до неї.
— О, це так страшно…
Вона раптом схилила голову й заплакала.
Я поклав їй руку на плече, але дівчина стрепенулася й вискочила за двері.
— Негайно віддайте мені сімсот марок, і я піду, — тремтячим, але сповненим рішучості 
голосом промовила вона.
Я подав гроші, дівчина вирвала їх у мене з рук і побігла.
Коли я відкрив пакет, то мало не вигукнув від здивування. Кілька хвилин недовірливо 
дивився на пачку фотокопій. Найбільше мене вразило те, що викладки було написано іншим 
почерком.
Другий геніальний математик? Проте цей був ще геніальніший, ніж перший, бо на 
п'ятдесяти трьох сторінках розв'язав у аналітичному вигляді рівняння в сотні разів важчі, 
ніж перші. Перебігаючи поглядом рядки, написані енергійним, розгонистим почерком, 
вдивляючись в інтеграли, суми, варіації та інші символи найвищих розділів математичної 
науки, я раптом подумав, що опинився в якомусь невідомому, дивному математичному світі, де 
складності втратили всяке значення. Тут їх просто не було.
Здавалося, ніби математик, який розв'язував другу мою задачу, робив це так само 
легко, як ми додаємо або віднімаємо в стовпчик двозначні числа.
Кілька разів я переривав читання рукопису, щоб звернутись до математичних довідників 
і підручників. Мене вражало, як уміло незнайомий користувався найскладнішими математичними 
теоремами й доведеннями, його математична логіка була неймовірною, глибина думки бездонною, 
метод розв'язування бездоганним. Нема сумніву, що якби найгеніальніші математики всіх віків 
і народів, такі, як Ньютон, Лейбніц, Гаусе, Ейлер, Лобачевський, Вейєрштрасс, Гільберт та 
багато інших, побачили, як розв'язується ця задача, то здивувалися б не менше, ніж я.
Прочитавши рукопис, я, знесилений, втративши здатність відчувати реальність, 
замислився.
«Звідки Крафтштудт набрав цих математиків?» Тепер я був певен, що він мав їх не два і 
не три, а, напевно, цілу бригаду. Не міг Крафтштудт всерйоз заснувати фірму, експлуатуючи 
тільки двох-трьох чоловік. Як це йому вдалося? Чому його фірма міститься поряд з 
божевільнею? Хто й чому кричав нелюдським голосом за стіною?
«Крафтштудт, Крафтштудт…» — скрипіло, ворушилось у мене в свідомості десь колись 
почуте ім'я. Але де й коли? Що за ним криється? Я ходив по кабінету, стискаючи голову 
руками, силкуючись згадати, що я знав про Крафтштудта.
Потім я знов усівся за геніальний математичний манускрипт, насолоджуючись його 
змістом, перечитуючи частинами, заглиблюючись у доведення проміжних теорем і формул. Раптом 
я підскочив. Я підскочив, бо раптом знову згадав страшний нелюдський крик, а разом з ним і 
прізвище Крафтштудта.
Ця асоціація була не випадковою. Саме так воно й мало бути. Нелюдський крик 
катованого і Крафтштудт! Це нерозривне ціле. Під час другої світової війни якийсь 
Крафтштудт був слідчим гітлерівського концентраційного табору в Граці. Після війни його 
судили. За катування і вбивства Крафтштудта покарали довічним тюремним ув'язненням. Після 
цього про нього нічого й ніде не було чути.
Я згадав надрукований у всіх газетах портрет цієї людини у формі оберштурмфюрера СС, 
у пенсне. З повнуватого обличчя дивилися широко розплющені, навіть здивовані очі. Ніхто не 
хотів вірити, що людина з такою фізіономією була катом у гітлерівських катівнях. Але під 
портретом були вміщені докладні показання свідків і висновок слідства. Так, Крафтштудт 
справді був катом.
Що сталося з ним після процесу? Чи не випустили його тепер, як і багатьох інших 
злочинців?
Але при чому тут математика? Де тут зв'язок: слідчий-кат і геніальні розв'язання 
диференціальних та інтегральних рівнянь?
У цьому пункті мої міркування обривались, я відчув себе безсилим з'єднати два кінці 
воєдино. Чогось не вистачало, в чомусь була таємниця, розгадати яку умоглядно я не міг.
Скільки я не сушив голову, скільки не пробував звести до одного знаменника 
Крафтштудта з «Притулком мудрих» і з бригадою талановитих математиків, це мені ніяк не 
вдавалось. І дівчина, яка заявила, що «вони однаково про все довідаються»… Яка вона 
налякана й несмілива!
Після кількох днів тяжких роздумів я зрозумів: якщо не розкрию цю таємницю, то 
збожеволію.
Передусім я вирішив пересвідчитися, що Крафтштудт з математичної фірми і Крафтштудт — 
воєнний злочинець, — одна й та сама особа.
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Опинившись біля низеньких дверей фірми Крафтштудта втретє, я відчув: зараз станеться 
таке, що зробить величезний вплив на все моє життя. Не знаю чому, але я відпустив таксі і 
лише після того, як автомобіль зник за поворотом, подзвонив.
Мені здалося, що юнак з пом'ятою, майже старечою фізіономією чекав моєї появи. Він 
чомусь одразу взяв мене за руку і, нічого не питаючи, повів через темне підземелля в ту 
саму прийомну, в якій я вже був двічі.
— Отже, з чим ви прийшли тепер? — спитав він насмішкувато.
— Я хочу бачити пана Крафтштудта особисто, — пробурмотів я.
— У вас претензії до нашої фірми, пане професор? — спитав він.
— Я хочу бачити пана Крафтштудта, — повторив я, намагаючись не дивитися у великі 
чорні очі юнака, в яких світився злий і насмішкуватий вогник.
— Ваша справа. Мені до цього нема діла, — промовив він після того, як я витримав 
хвилинне випробування його пронизуючого погляду. — Почекайте тут.
Юнак зник у дверях за скляною перегородкою і не повертався більше як півгодини.
Я майже задрімав, коли раптом почулося шарудіння в кутку і несподівано з напівмороку 
з'явилась постать людини в білому халаті, із стетоскопом у руках. «Лікар, — промайнуло в 
свідомості. — Зараз мене будуть оглядати й вислухувати. Невже це необхідно, щоб побачитися 
з паном Крафтштудтом?»
— Ходімо, — владно промовив лікар, і я пішов за ним, зовсім не уявляючи, що зі мною 
буде далі й для чого я все це затіяв.
Пройшовши двері в заскленій перегородці, я попрямував за людиною в білому халаті 
довгим коридором, у який звідкись згори проникало денне світло. Коридор закінчувався 
високими масивними дверима. Лікар зупинився.
— Почекайте тут. Зараз вас прийме Крафтштудт.
Лікар з'явився знову хвилин через п'ять. Він широко розчинив двері і кілька секунд 
стояв чорним силуетом у розсіяному промінні денного світла.
— Ну що ж, ходімо, — сказав він голосом людини, яка жалкує за тим, що має статись.
Я покірно пішов за ним. Коли ми ввійшли у світлу, з широкими вікнами кімнату, я 
мимоволі заплющив очі. Із заціпеніння мене вивів різкий голос:
— Підійдіть сюди, професоре Раух.
Я повернувся вправо й побачив Крафтштудта, того самого Крафтштудта, який був мені 
знайомий з численних фотографій у газетах.
— Ви хотіли зустрітися зі мною? — спитав він, не вітаючись і не встаючи з-за стола. — 
Чим можу бути корисним?
Я швидко взяв себе в руки і, проковтнувши слину, підійшов упритул до стола, за яким 
сидів Крафтштудт.
— Отже, ви змінили заняття? — спитав я, дивлячись йому просто в очі. Він постарів у 
порівнянні з тим, яким був п'ятнадцять років тому. Шкіра на його обличчі зібралась у 
глибокі складки, що звисали дряблими клаптями вздовж вилиць, які різко виступали.
— Що ви маєте на увазі, професоре? — спитав він, дуже уважно оглядаючи мене.
— Я, пане Крафтштудт, думав, вірніше сподівався, що ви й досі…
— Ах, он воно що!
І Крафтштудт розреготався.
— Інші часи, Раух, інші… Що привело вас до мене, пане професор?
— Пане Крафтштудт, я, як ви можете догадатись, тямлю дещо в математиці — маю на увазі 
сучасну математику. Так от, спочатку я думав, що ви організували звичайний обчислювальний 
центр, устаткований електронними лічильно-розв'язувальними машинами. Проте на двох 
прикладах мені довелося пересвідчитись, що це не так. У вас математичні задачі розв'язують 
люди. Розв'язують вони їх просто геніально. І що найдивніше — неймовірно швидко, надлюдськи 
швидко. Я, коли хочете, насмілився прийти до вас, щоб познайомитися з вашими математиками. 
Це, без сумніву, незвичайні люди.
Крафтштудт зобразив на обличчі усмішку, потім тихо засміявся, а далі почав реготати 
все голосніше й голосніше.
— Чого ви смієтесь, пане Крафтштудт? — обурився я. — Хіба не здивується будь-яка 
розсудлива людина, ознайомившись з розв'язаннями, які зробила ваша фірма?
— Я сміюся з іншого, Раух. Я сміюся з вашої провінціальної обмеженості. Я сміюся з 
того, що ви, професор, шанована в місті людина, яка завжди вражала вченістю уяву своїх 
співгромадян, так безнадійно відстали од стрімкої ходи сучасної науки!
Мене обурила нахабність колишнього гітлерівського слідчого.
— Послухайте, ви! — вигукнув я. — Всього п'ятнадцять років тому вашою спеціальністю 
було катувати невинних людей розпеченим залізом. Яке ви маєте право базікати про сучасну 
науку? Коли хочете, я прийшов, щоб довідатись, якими методами ви змушуєте підлеглих вам 
талановитих людей за добу виконувати роботу, що під силу людському генієві лише протягом 
кількох років праці. А довідавшись, розповісти про це всім!
Крафтштудт встав з крісла і, насупивши брови, підійшов до мене.
— Послухайте, Раух. Раджу вам не сердити мене. Я знав, що рано чи пізно ви до мене 
прийдете. Але зовсім не розраховував побачити в своєму кабінеті ідіота. Правду кажучи, я 
сподівався, що матиму у вашій особі союзника й помічника.
— Що-о-о?.. — закричав я, з люттю стискаючи кулаки.
Обличчя Крафтштудта стиснулось у брудно-жовту безформну грудочку. Блідо-голубі очі за 
скельцями пенсне перетворились на дві вузенькі щілинки, з яких полилось їдке зеленкувате 
світло. На мить мені здалося, що він оглядає мене, як річ, котру збирається купити.
— Отже, ви хочете, щоб я пояснив вам, наскільки чесно працює наша фірма? Отже, вам 
мало того, що дві ваші ідіотські задачі було розв'язано так, як вони мають розв'язуватись у 
двадцятому віці? Отже, ви хочете на власній шкурі спробувати, що значить розв'язувати такі 
задачі? — шепотів він, і його бридке лице було схоже при цьому на безперервно пульсуючу від 
злості й ненависті масу. — Досить! Зрештою, я не просив вас приходити до мене. Але коли вже 
ви прийшли з такими настроями, то ми вас використаємо, хочете ви цього чи ні.
Я не помітив, що лікар, який провів мене в кабінет Крафтштудта, весь час стояв 
позаду. Глава фірми зробив йому знак, і в одну мить сильна рука охопила моє обличчя, міцно 
затисла рот, а друга піднесла до носа шматок вати, просочений речовиною з різким запахом.
Я знепритомнів.
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Отямився я на ліжку і довго не наважувався розплющити очі. Навколо лунали голоси 
якихось людей. Вони про щось палко сперечались. Це була наукова суперечка, яка певний час 
не доходила до моєї свідомості. Тільки після того, як у голові в мене трохи просвітліло, я 
почав розуміти смисл фраз, виголошуваних тими, хто був навколо.
— Генріх зовсім не має рації. Зрештою, імпульсний код, який збуджує нейрони вольових 
центрів, не складається з п'ятдесяти імпульсів з рівними проміжками та п'ятьма 
шпаруватостями між рівними групами. Це було вчора цілком точно показано на дослідах з 
Нікольсом.
— Ну, знаєш, твій Нікольс не приклад. Коли хочеш, то кодування того чи іншого 
збудження дуже індивідуальне. Те, що збуджує вольові центри в одного, може збуджувати 
зовсім протилежне в іншого. Наприклад, електрозбудження, яке дає Нікольсу насолоду, змушує 
мене глухнути. Від нього в мене таке відчуття, ніби в мої вуха вставили дві труби і по них 
нагнітають у голову ревіння моторів літака.
— І все-таки ритм діяльності груп нейронів головного мозку в більшості людей має 
багато спільного.
— Проте поки що далі математичного аналізу справа не пішла, — промовив хтось 
втомлено.
— Це питання часу. В даному випадку непрямі досліди мають більше значення, ніж прямі. 
Ніхто не насмілиться вставити тобі в мозок електрод і дивитись, які імпульси там рухаються, 
бо це пошкодить мозок, а отже, й самі імпульси. Інша справа генератор, на якому можна в 
широких межах змінювати імпульсно-кодову модуляцію. Це дозволяє проводити експерименти, 
зовсім не порушуючи цілісності мозку.
— Хтозна, — промовив усе той же стомлений голос. — Твоє міркування спростовує випадок 
з Горіним і з Войдом. Перший помер протягом десяти секунд після того, як його помістили в 
частотно-модульоване поле, в якому десять послідовних імпульсів напруженості відбувалися з 
частотою сімсот герц при шпаруватості п'ять десятих секунди. Другий так верещав від болю, 
що довелося негайно вимкнути генератор. Ви, хлопці, забуваєте основне положення 
нейрокібернетики про те, що в плетиві нейронів у людському організмі є величезна кількість 
петель. Імпульси, що рухаються по них, характеризуються специфічною частотою і кодом. Варто 
попасти в резонанс з будь-якою з цих циркуляцій, і контур може неймовірно збудитися. Лікар 
ніби діє наосліп. І те, що ви ще живі, — цілковита випадковість.
Я розплющив очі. Кімната, де я лежав, була схожа на велику палату в лікарні з 
ліжками, розташованими вздовж стін. Посередині стояв великий дерев'яний стіл, захаращений 
недоїдками, порожніми консервними бляшанками, недокурками, шматками паперу. Все це було 
освітлено тьмяним електричним світлом. Я трохи підвівся на ліктях і оглядівся навколо. 
Розмова одразу стихла.
— Де я? — прошепотів я, обводячи поглядом обличчя людей, що втупились у мене.
Почув, як хтось позаду мене сказав:
— Новенький опритомнів…
— Де я? — повторив я питання, звертаючись до всіх одразу.
— Хіба ви не знаєте? — запитав мене юнак, що сидів у білизні на ліжку праворуч. — Це 
фірма Крафтштудта, нашого творця й учителя.
— Творця й учителя? — промурмотів я, потираючи неначе свинцевий лоб. — Який же він 
учитель, коли насправді воєнний злочинець?
— Злочин — поняття відносне. Все залежить від мети, заради якої робиться той чи інший 
вчинок. Якщо мета благородна, будь-який вчинок — хороший, — випалив мій сусід праворуч.
Вражений таким зразком вульгарного макіавеллізму, я подивився на нього з цікавістю.
— Де це ви набралися такої мудрості, парубче? — запитав я, сідаючи напроти нього.
— Пан Крафтштудт — наш творець і вчитель, — раптом навперебій почали повторювати всі 
присутні один за одним.
«Отже, я справді попав у «Притулок мудрих», — тоскно подумав я.
— Так-так, хлопці. Погані ваші справи, якщо ви так кажете, — промовив я, обводячи 
всіх поглядом.
— Б'юсь об заклад, що математика в новенького лежить у частотній смузі від дев'яноста 
до дев'яноста п'яти герц! — вигукнув, підвівшись з ліжка, гладкий хлопець.
— А біль у нього може виникнути при частоті, не більшій за сто сорок герц рівномірно 
прискореного імпульсного коду! — вигукнув другий.
— А спати його можна примусити кодовими посилками по вісім імпульсів за секунду з 
паузою дві секунди після кожної посилки!
— Певен, що новенький відчуватиме голод при імпульсному збудженні з частотою сто три 
герци з логарифмічним зростанням інтенсивності імпульсів!
Стялося найгірше з того, що я міг собі уявити. Безумовно, всі ці люди були 
божевільними. Дивною мені здалась одна обставина: вони говорили про одне й те саме — про 
якісь коди й імпульси, пов'язуючи їх з моїми відчуттями. Божевільні обступили мене і, 
дивлячись мені прямо в очі, вигукували якісь цифри, говорили про модуляції та 
інтенсивності, наперед угадуючи, як я поводитимусь під «генератором» і «між стінами» та яку 
потужність споживатиму.
Знаючи з літератури, що з божевільними краще не вступати в суперечку, я дуже м'яко 
звернувся до сусіда, який сидів на ліжку праворуч. Він мені здався нормальнішим, ніж 
інші.
— Скажіть, будь ласка, про що це ви всі тут балакаєте? Я в цих справах цілковитий 
профан. Якісь коди, імпульси, нейрони, збудження…
Вся кімната вибухнула сміхом. Її мешканці, регочучи до болю в животі, ходили туди й 
назад, обхопивши себе руками й зігнувшись майже до підлоги. Я, обурений, підвівся і хотів 
на них прикрикнути.
— Контур чотирнадцятий… Частота вісімдесят п'ять герц! Збудження гніву! — вигукнув 
хтось, і сміх став ще більш гомеричним. Тоді я усівся на ліжко й почав чекати, доки вони 
заспокояться.
Першим схаменувся мій сусід праворуч. Він підійшов до мене, сів поряд і подивився 
мені прямо в очі.
— Отже, ти справді нічого не знаєш?
— Слово честі, нічого не знаю. І жодного слова не розумію з того, що ви говорите.
— Слово честі?
— Слово честі.
— Ну, гаразд. Ми тобі віримо, хоч це дуже рідкісний випадок. Дейніс, встань і розкажи 
новачкові, для чого ми тут.
— Так, Дейніс, встань і розкажи йому. Нехай і він, як ми, буде щасливий.
— Щасливий? — здивувався я. — Хіба ви щасливі?
— Звичайно, звичайно! — закричали всі. — Адже ми пізнали самих себе. Найвища насолода 
людини в тому, що вона пізнає саму себе.
— А хіба досі ви не знали самих себе? — знову здивувався я.
— Звичайно, ні. Люди не знають себе. Тільки той, хто знайомий з нейрокібернетикою, 
знає себе.
— Слава нашому вчителеві! — вигукнув хтось.
— Слава нашому вчителеві! — автоматично повторили всі.
До мене підійшов той, кого звали Дейнісом. Він усівся на ліжку проти мене і глухим, 
стомленим голосом запитав:
— Яку освіту ти маєш?
— Я професор фізики.
— Чи знаєш ти біологію?
— Дуже поверхово.
— Психологію?
— Ще гірше.
— Нейропсихологію?
— Не знаю зовсім.
— Кібернетику?
— Туманно.
— Нейрокібернетику і загальну теорію біологічного регулювання?
— Ніякісінького уявлення.
В. кімнаті почулися вигуки здивування.
— Погано, — глухо промимрив Дейніс. — Він не зрозуміє.
— Та розповідайте ж! Я постараюсь зрозуміти.
— Він зрозуміє після перших двадцяти сеансів генератора! — вигукнув хтось.
— Я зрозумів після п'яти! — крикнув інший.
— Ще краще, коли він двічі побуде між стінами.
— Все одно, Дейніс, розповідайте, — наполягав я.
Мені стало моторошно.
— Отже, новачку, чи розумієш ти, що таке життя?
Я довго сидів мовчки, дивлячись в очі Дейнісу…
— Життя — це дуже складне явище природи, — нарешті, вимовив я.
Хтось голосно хихикнув. Потім хихикнув ще один. Згодом ще й ще. Всі мешканці палати 
дивилися на мене, як на людину, що сказала непристойну дурницю. Лише Дейніс поглядав на 
мене з докором і похитував головою.
— Погані твої справи. Тобі доведеться багато чого вчитися, — зауважив він.
— Якщо я сказав неправильно, то поясни.
— Поясни йому, Дейніс, — поясни! — закричали з усіх боків.
— Добре. Слухай. Життя — це безперервна циркуляція кодованих електрохімічних збуджень 
по нейронах твого організму.
Я замислився. Циркуляція збуджень по нейронах. Десь колись я чув щось подібне.
— Далі, Дейніс, далі.
— Всі відчуття, що складають суть твого духовного «я», — це електрохімічні, імпульси, 
які передаються від рецепторів у вищі регулятори головного мозку і після обробки 
повертаються до ефекторів.
— Ну. Пояснюй далі.
— Усяке відчуття зовнішнього світу передається по нервових волокнах у мозок. Одне 
відчуття відрізняється од іншого формою коду та його частотою, а також швидкістю поширення. 
Ці три параметри визначають якість, інтенсивність і час діяння відчуття. Зрозумів?
— Припустімо.
— Отже, життя — це і є рух закодованої інформації по твоїх нервах. Ні більше, ні 
менше. Мислення є не що інше, як циркуляція частотно-модульованої інформації по нейронних 
петлях у центральних ділянках нервової системи, в мозку.
— Я цього не розумію, — признався я.
— Мозок складається приблизно з десяти мільярдів нейронів, які є аналогами 
електричних реле. Вони з'єднані в групи й кільця волокнами, що звуться аксонами. По аксонах 
збудження передаються від одного нейрона до іншого, від групи до групи нейронів. Блукання 
збуджень по нейронах і є думка.
Мені стало ще страшніше.
— Він нічого не зрозуміє, поки не побуває під генератором або між стінами! — 
загаласували навколо.
— Добре, припустімо, ти маєш рацію. Що з цього випливає? — запитав я Дейніса.
— А те, що життя можна робити яким завгодно. З допомогою імпульсних генераторів, 
котрі збуджують потрібні коди в нейронних петлях. Це має величезне практичне значення.
— Поясни яке, — прошепотів я, відчуваючи, що зараз узнаю секрет фірми Крафтштудта.
— Найкраще це пояснити на прикладі стимуляції математичної діяльності. Тепер у 
відсталих країнах створюють так звані електронні лічильно-розв'язувальні машини.
Кількість тригерів, або реле, з яких такі машини складаються, не перевищує 
п'яти-десяти тисяч. Математичні відділи мозку людини містять близько мільярда таких 
тригерів. Ніколи й ніхто не зможе збудувати машину з такою кількістю тригерів.
— Ну й що ж?
— А те, що значно вигідніше використати для розв'язування математичних задач апарат, 
який створено самою природою і який лежить отут, — Дейніс провів рукою по надбрівних дугах 
свого черепа, — ніж будувати жалюгідні дорогі машини.
— Але машини працюють швидше! — вигукнув я. — Нейрон, наскільки я знаю, може 
збуджуватись не більше як двісті разів за секунду, а електронний тригер — мільйони разів. 
Тому швидкодіючі машини вигідніші.
Уся палата знову вибухнула сміхом. Тільки Дейніс лишився серйозним.
— Це не так. Нейрони можна теж примусити збуджуватись з будь-якою швидкістю, коли 
підводити до них імпульси з досить високою частотою. Це роблять з допомогою 
електростатичного генератора, який працює в імпульсному режимі. Якщо мозок помістити в поле 
випромінювання такого генератора, його можна примусити працювати як завгодно швидко.
— Так ось яким способом заробляє фірма Крафтштудта! — вигукнув я і зірвався на 
ноги.
— Він наш учитель! — зненацька зарепетували всі. — Повторюй, новачку: він — 
учитель!
— Не заважайте йому розуміти, — раптом прикрикнув на всіх Дейніс. — Настане час, і 
він зрозуміє, що лан Крафтштудт — наш учитель. Він ще нічого не знає. Слухай, новачку, 
далі. Всяке відчуття має свій код, інтенсивність і тривалість. Відчуття щастя — частота 
п'ятдесят п'ять герц з кодовими групами по сто імпульсів. Відчуття горя — частота шістдесят 
два герци з шпаруватістю одна десята секунди між посилками. Відчуття веселощів — частота 
сорок сім герц, зростаючих за інтенсивністю імпульсів. Відчуття суму — частота двісті три 
герци, болю — сто двадцять три герци, кохання — чотирнадцять герц, поетичного настрою — 
тридцять один, гніву — вісімдесят п'ять, утоми — сімнадцять, сонливості — вісім і так далі. 
Кодовані імпульси цих частот рухаються по специфічних петлях нейронів, і завдяки цьому ти 
відчуваєш усе те, що я називав. Ці відчуття можна викликати з допомогою імпульсного 
генератора, створеного нашим учителем. Він одкрив нам очі на те, що таке життя.
Від цих пояснень у мене запаморочилась голова. Я ще не міг у всьому цьому 
розібратися. В голові шуміло від наркозу, який мені дали в кабінеті Крафтштудта. Я раптом 
відчув себе дуже стомленим і приліг на ліжко, міцно заплющивши очі.
— В нього домінує частота сім-вісім герц. Він хоче спати! — вигукнув хтось.
— Хай поспить. Завтра він почне пізнавати життя. Завтра його поведуть під 
генератор.
— Ні, завтра зніматимуть його спектр. На нього складуть картку. Може, в нього є 
відхилення од норми.
Це було останнє, що я почув. Після цього я задрімав.
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Чоловік, з яким я зустрівся наступного дня, спочатку здався мені симпатичним і 
розумним. Коли мене ввели в його кабінет на другому поверсі головного будинку фірми, він, 
широко посміхаючись, пішов мені назустріч з простягнутою рукою.
— А, професор Раух, радий вас бачити.
— Добрий день, — відповів я стримано. — З ким маю честь розмовляти?
— Звіть мене просто Больц, Ганс Больц. Наш шеф доручив мені досить неприємне завдання 
— від його імені вибачитись перед вами.
— Вибачитись? Хіба вашого шефа можуть мучити докори сумління?
— Не знаю. Далебі, не знаю, Раух. Проте він щиро просить вибачити йому за все, що 
трапилось. Він погарячився. Він не любить, коли йому нагадують про минуле.
Я посміхнувся.
— Я ж прийшов до нього зовсім не для того, щоб нагадувати про минуле. Коли хочете, 
мене цікавило інше. Мені хотілось познайомитися з людьми, які так блискуче розв'язали…
— Сідайте, професоре. Саме про це я й хочу з вами поговорити.
Я вмостився на стільці і почав розглядати пана Больца, який, усміхаючись, сидів проти 
мене за широким письмовим столом. Це був типовий північний німець з довгастим лицем, 
світлим волоссям і великими голубими очима. В руках він крутив портсигар.
— Тут, у шефа, я завідую математичним відділом, — сказав він.
— Ви? Ви математик?
— Так, трохи. У всякому разі я дещо тямлю в цій науці.
— Значить, через вас я зможу познайомитися з тими?..
— Та ви з ними вже знайомі, Раух, — сказав Больц.
Я втупився в нього нерозуміючими очима.
— Ви були з ними вчора цілий день і сьогодні цілу ніч.
Я згадав палату з людьми, що маячили імпульсами й кодами.
— І ви хочете мене запевнити, що ці божевільні і є геніальні математики, які 
розв'язали мої максвеллівські рівняння?
Не чекаючи відповіді, я розреготався.
— І все-таки це вони і є. Вашу останню задачу розв'язав такий собі Дейніс. Здається, 
він учора ввечері дав вам урок нейрокібернетики.
Подумавши трохи, я промовив:
— Нічого не збагну. Може, ви мені поясните?
— Охоче, Раух. Але тільки після того, як ви прочитаєте оце. — І Больц подав мені 
свіжу вранішню газету.
Я повільно розгорнув її і раптом схопився з стільця. З першої сторінки на мене 
дивилось… моє власне обличчя, обведене чорною рамкою. Під портретом величезний напис 
сповіщав: «Трагічна загибель професора фізики доктора Рауха».
— Що це значить, Больц? Що за комедія? — вигукнув я.
— Будь ласка, заспокойтесь. Усе дуже просто. Вчора ввечері, коли ви поверталися з 
прогулянки на озеро і проходили мостом через річку, на вас напало двоє божевільних, що 
втекли з «Притулку мудрих», убили вас, спотворили ваш труп і викинули в річку. Сьогодні 
вранці вас знайшли біля греблі. Ваш одяг, речі й документи підтвердили, що знайдений — це 
ви. Поліція розпитувала про вас у «Притулку» і з'ясувала всі обставини вашої трагічної 
загибелі.
Я глянув на свій одяг, помацав кишені і тільки тепер помітив, що костюм на мені 
чужий, а мої речі й документи з кишень зникли.
— Але ж це зухвала брехня, обман, підлота і…
— Так, так, так. Я з вами цілком згоден. Та що робити, Раух, що робити? Фірма 
Крафтштудта без вас може зазнати серйозної поразки, навіть краху. Ми одержали силу-силенну 
замовлень. Усі вони воєнного характеру й дорого коштують. Треба лічити, лічити й лічити… 
Після розв'язання перших задач військове міністерство буквально закидало нас математичними 
розрахунками.
— І ви хочете, щоб я теж став таким, як ваш Дейніс та інші?
— Ні. Звичайно, ні, Раух.
— То навіщо ви все це придумали?
— Ви нам потрібні як викладач математики.
— Викладач?..
Больц кивнув, закурив сигаретку і повільно випустив струмінь диму, насмішкувато 
розглядаючи мене.
— Нам потрібні математичні кадри, професоре Раух. Без них ми сядемо на мілину.
Я мовчки втупився в Больца, який мені тепер уже не здавався таким симпатичним, як 
раніше. В його світлому, непримітному обличчі я почав розрізняти тонкі звірячі, ледве 
вловимі рисочки, які поступово починали домінувати над тим, що робило фізіономію німця на 
перший погляд ясною і відкритою.
— Ну, а коли я відмовлюсь? — запитав я.
— Це буде дуже погано. Боюсь, що тоді вам доведеться стати одним з наших… е-е… 
обчислювачів.
— А хіба це так уже погано? — спитав я.
— Так, — відповів Больц твердо й підвівся. — Це означало б, що ви закінчите своє 
життя в «Притулку мудрих».
Пройшовшись кілька разів по кімнаті, Больц сказав тоном лектора:
— Розрахункові можливості людського мозку в сотні тисяч разів більші, ніж в 
електронної лічильно-розв'язувальної машини. Мільярд математичних клітин кори головного 
мозку, весь допоміжний апарат — пам'ять, лінії затримки, логіка, інтуїція тощо, — хіба цей 
механізм можна порівняти з будь-якою, хай і найдосконалішою машиною? Проте машина має одну 
істотну перевагу.
— Яку? — запитав я, не розуміючи, куди він хилить.
— Якщо в електронної машини вийде з ладу, скажімо, один тригерний елемент або навіть 
цілий регістр, ви можете замінити лампи, опори чи ємності, і машина знову почне працювати. 
А от якщо в голові зіпсується одна або група клітин, що виконують обчислювальні функції, 
замінити їх уже не можна. На жаль, ми повинні примушувати тригери мозку працювати дуже 
інтенсивно, а тому, якщо так можна висловитись, швидкість їх спрацьовування помітно 
збільшується. Живий обчислювальний апарат дуже швидко зношується і…
— І що тоді?
— Тоді обчислювач потрапляє до «Притулку».
— Але ж це звірство! Це злочин! — закричав я.
Больц зупинився переді мною, поклав руку на моє плече і, широко посміхаючись, 
промовив:
— Раух, ви тут повинні забути всі ці слова й поняття. Якщо ви не забудете їх самі, ми 
примусимо вас це зробити.
— Це вам не вдасться! — закричав я, відкидаючи його руку.
— Погано ви засвоїли лекцію Дейніса. А даремно… Він казав діло. До речі, ви знаєте, 
що таке пам'ять?
— Яке це має відношення до нашої розмови? Якого біса всі ви тут кривляєтесь? Навіщо 
ви…
— Пам'ять, професоре Раух, — це тривале збудження в групі нейронів завдяки 
позитивному зворотному зв'язку. Електрохімічне збудження, яке циркулює у вас в голові по 
даній групі клітин протягом довгого періоду, і є пам'ять. Ви — фізик, який цікавиться 
електромагнітними процесами в складних середовищах, і не розумієте, що шляхом накладання на 
вашу голову відповідного електромагнітного поля можна зупинити циркуляцію збудження в 
будь-якій групі клітин. Адже нема нічого простішого. Ми можемо примусити вас не тільки 
забути все те, що ви знаєте, але й згадати те, чого ви ніколи не знали. Проте не в наших 
інтересах вдаватись до таких… е-е… штучних заходів. Ми віримо у вашу розсудливість. Фірма 
платитиме вам солідну частку своїх дивідендів.
— За що? — спитав я.
— Я вже сказав — за викладання математики. Серед безробітних, яких, на щастя, в нашій 
країні завжди дуже багато, ми набираємо класи по двадцять-тридцять чоловік найбільш здібних 
до математики. Потім ми їх навчаємо вищої математики протягом двох-трьох місяців…
— Це неможливо, — заявив я, — зовсім неможливо. За такий короткий строк…
— Це можливо, Раух, Майте на увазі, що перед вами буде досить тямуща аудиторія, яка 
добре міркуватиме і матиме чудову математичну пам'ять. Про це ми подбаємо. Це в наших 
силах…
— Теж штучно? З допомогою імпульсного генератора? — спитав я.
Больц кивнув головою.
— Отже, погоджуєтесь?
Я міцно стулив повіки. Значить, Дейніс і всі його друзі по палаті — нормальні люди, і 
все те, що вони вчора мені говорили, правда. Значить, ця компанія справді навчилась 
керувати людськими думками, волею й почуттями з допомогою електромагнітних імпульсних 
полів.
Я відчував, що Больц дивиться на мене уважно, і мусив прийняти рішення. Це було 
страшенно важко. Якщо я погоджуся, мені доведеться навчати людей математики для того, щоб 
потім їх штучно примушували форсовано витрачати свої розумові здібності до цілковитого їх 
виснаження, до цілковитого зносу живої речовини мозку, після чого вони назавжди підуть у 
«Притулок». Якщо я відмовлюсь, це саме станеться зі мною.
— Отже, ви згоджуєтесь? — повторив Больц, торкнувши мене за плече.
— Ні, — рішуче заявив я. — Ні. Я не можу бути співучасником у цій огидній справі.
— Як хочете, — зітхнув він. — Дуже шкодую…
Через хвилину Больц діловито встав з-за стола, підійшов до дверей і, прочинивши їх, 
гукнув:
— Ейдер, Шранк, зайдіть сюди!
— Що ви збираєтесь зі мною робити? — спитав я підводячись.
— Для початку ми знімемо імпульсно-кодовий спектр вашої нервової системи.
— Тобто?
— Тобто складемо картку, в яку будуть записані форма, інтенсивність і частота 
імпульсів, що відповідають за кожний ваш душевний та інтелектуальний стан.
— Але я не дозволю. Я протестуватиму. Я…
— Проведіть професора в дослідну лабораторію, — байдужим голосом промовив Больц і 
одвернувся від мене до вікна.
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Уже коли я був у дослідній лабораторії фірми Крафтштудта, в мене виникло рішення, 
якому судилось, кінець кінцем, відіграти видатну роль у всій цій мерзенній історії. Я 
міркував так. Зараз зі мною робитимуть щось таке, що дасть у руки Крафтштудту і його банді 
відомості про мій внутрішній духовний світ. Злочинці намагатимуться встановити, якими 
формами електромагнітного впливу на мою нервову систему можна викликати в мені ті чи інші 
емоції, переживання і відчуття. Якщо це їм удасться повністю, тоді я буду остаточно в їхній 
владі. Якщо ж ні, то я зможу зберегти певну самостійність. Це мені може надалі дуже 
знадобитись. Отже, я повинен одурити цих ультравчених бандитів, змішати їхні карти. А це, 
мабуть, в якійсь мірі можливо. Недарма ж учора в палаті я чув, як один з рабів Крафтштудта 
запевняв, що імпульсно-кодова характеристика людини індивідуальна, за винятком 
математичного мислення.
Мене ввели у велику кімнату. Вона здавалась дуже тісною через громіздкі прилади, що 
стояли навколо. Кімната нагадувала невелику електростанцію. В центрі розмістився пульт з 
дошками приладів і шкалами. Ліворуч, за металевою сіткою, стояв великий трансформатор, і на 
фарфорових панелях жевріли червонуватим світлом кілька генераторних ламп. На металевій 
сітці, що екранувала генератор, були прикріплені вольтметр і амперметр. За їхніми 
показаннями, очевидно, визначалась потужність, яку віддавав генератор. У самому центрі 
височіла циліндрична кабіна, що складалася з двох металевих частин — верхньої й нижньої, 
з'єднаних середньою частиною з прозорого ізолюючого матеріалу.
Два моїх провідники підвели мене до кабіни. З-за пульта керування встали два 
чоловіки. Один з них був той самий лікар, який проводжав мене до Крафтштудта і дав мені 
наркоз, другий — незнайомий, згорблений стариган з гладенько зализаним рідким волоссям на 
жовтому черепі.
— Треба зняти спектр, — сказав один з провідників.
— Не вмовили, — кинув лікар грубо. — Я так і знав! Я одразу визначив, що Раух 
належить до сильних натур. Треба було цього сподіватися. Ви погано кінчите, Раух, — сказав 
він, звертаючись до мене.
— Ви теж, — відповів я.
— Ну, це ще невідомо, а от щодо вас — точно.
Я знизав плечима.
— Ви зробите всю процедуру добровільно чи вас доведеться до цього змушувати? — 
запитав він, окидаючи мене нахабним поглядом.
— Добровільно. Мені, як фізикові, це навіть цікаво.
— Чудово. В такому разі зніміть черевики й роздягніться до пояса. Насамперед я 
повинен вас оглянути, вислухати, поміряти кров'яний тиск.
Я роздягнувся. Перша частина «знімання спектра» являла собою звичайний лікарський 
огляд: «дихайте», «не дихайте» і таке інше.
Коли огляд закінчився, лікар сказав:
— Заходьте в кабіну. Тут у вас мікрофон. Відповідайте на мої питання. Попереджаю: при 
одній з частот ви відчуєте нестерпний біль. Але це вмить пройде, як тільки ви закричите.
Босими ногами я став на фарфорову підлогу кабіни. Над головою спалахнула електрична 
лампочка. Загудів генератор. Він працював у дуже низькочастотному імпульсному режимі. 
Напруженість поля, очевидно, стала дуже високою. Я це відчував з повільних припливів і 
відпливів тепла в усьому тілі. В суглобах з кожним електромагнітним імпульсом якось дивно 
пощипувало. М'язи в такт з імпульсами то напружувались, то слабшали. Вони стискались не 
тільки біля самої поверхні шкіри, а й в глибині тіла.
Генератор запрацював ще інтенсивніше, і частота теплих хвиль збільшилась.
«Починається, — подумав я. — Тільки б вистояти!..».
При частоті вісім герц мені захочеться спати. Невже моя воля не зможе чинити опір 
цьому впливу? Невже неможливо обдурити цих «дослідників» у першому пункті їхнього 
«спектра»? Частота зростала повільно. Я в думці рахував кількість теплових напливів за 
секунду. Ось їх уже один, два, три, чотири, більше, ще більше. На мене почала навалюватися 
сонливість, але я зціпив зуби, намагаючись не заснути. Сон насувався, як тяжка липка брила, 
все тіло обважніло, повіки потягло вниз. Здавалось, от-от я впаду. Я щосили прикусив язика, 
намагаючись болем одігнати важке відчуття сонливості. В цей час ніби здалеку я почув чийсь 
голос:
— Раух, як ви себе почуваєте?
— Дякую, добре. Холоднувато, — збрехав я.
Мій голос здався мені самому незнайомим. Щоб не заснути, я весь час кусав губи і 
язик.
— Вам спати не хочеться?
— Ні, — відповів я і подумав: «Ще хвилина, і я засну».
І раптом сонливість зняло як рукою. Частота генератора, очевидно, зросла, перейшовши 
через перший критичний бар'єр. Я відчув себе свіжим і бадьорим, як це буває після того, 
коли добре виспишся. «Тепер треба заснути», — вирішив я і, заплющивши очі, голосно 
захропів. Я чув, як лікар казав своєму спільникові:
— Дивний випадок! Замість восьми з половиною герц сон настає при десяти. Пфафф, 
запишіть ці дані, — сказав він старигану. — Раух, ваше самопочуття?
Я мовчав, тільки голосно сопів, розслабивши всі м'язи, впершись коліньми в стіну 
кабіни.
— Далі, — нарешті промовив лікар. — Збільшіть частоту, Пфафф.
Через секунду я «прокинувся». В частотній смузі, яку я зараз проходив, мені довелося 
зазнати складної гами найрізноманітніших відчуттів і змін настроїв. Мені ставало то сумно, 
то весело, то радісно, то тоскно.
«Тепер час кричати», — чомусь вирішив я.
В ту мить, коли генератор заревів дужче, я зарепетував щосили. Не пам'ятаю, якій 
частоті це відповідало, та тільки, почувши мій крик, лікар голосно скомандував:
— Геть напругу! Вперше зустрічаюся з таким божевільним. Запишіть. Біль при сімдесяти 
п'яти герцах, коли в нормальних людей буває при ста тридцяти. Далі.
«Через частоту сто тридцять мені ще доведеться пройти… Тільки б витерпіти!..»
— Тепер, Пфафф, перевірте його на дев'яносто третій.
Коли було встановлено цю частоту, зі мною сталося щось зовсім несподіване. Я раптом 
згадав рівняння, які передавав для розв'язання Крафтштудту, і з дивовижною ясністю уявив 
собі весь хід їхнього розв'язання. «Це і є частота, що стимулює математичне мислення», — 
майнуло в голові.
— Раух, назвіть мені, перші п'ять членів функції Бесселя другого роду, — почувся 
наказ лікаря.
Я випалив відповідь як з кулемета. Ясність у голові була кристальною. Тіло 
сповнювалось чудовим радісним відчуттям того, що ти все знаєш і все пам'ятаєш.
— Назвіть перші десять знаків числа «пі» після коми.
Я відповів і на це питання.
— Розв'яжіть кубічне рівняння.
Лікар продиктував рівняння з незграбними дробовими коефіцієнтами.
Відповідь я знайшов за дві-три секунди, назвавши всі три корені.
— Далі. Тут у нього, як і в усіх нормальних людей.
Частота повільно підвищувалась. В якусь мить мені раптом захотілось плакати. До горла 
підкотився гіркий клубок, сльози потекли з очей. І тоді я зареготав. Реготав щосили, ніби 
мене лоскотали. Я сміявся, а сльози все текли й текли…
— Знову ідіотський випадок… Не як у всіх. Я одразу визначив, що це сильний нервовий 
тип із схильністю до неврозів. Коли ж він зареве?
«Заревів» я тоді, коли плакати мені зовсім не хотілось. На душі раптом стало радісно 
й безхмарно, як при легкому сп'янінні. Хотілося співати пісні і сміятись. Хотілося стрибати 
з радощів. Усі — і Крафтштудт, і Больц, і Дейніс, і лікар, — здавалися хорошими, 
доброзичливими людьми. І ось у цей момент зусиллям волі я примусив себе схлипувати й 
голосно сякатися. Ридав я препогано, але досить переконливо, щоб викликати чергові 
коментарі лікаря:
— Зовсім усе інакше. Нічого схожого на нормальний спектр. З цим нам доведеться 
поморочитись.
«Чи ж скоро буде частота сто тридцять?» — з жахом подумав я, коли радісний і 
безтурботний настрій знову змінився станом неясної тривоги, хвилювання, відчуття того, що 
от-от має щось трапитись, — неминуче й страшне… В цей час я замугикав тихенько якусь пісню. 
Робив я це машинально, не думаючи, а серце калатало все дужче й дужче в передчутті страшної 
фатальної неминучості.
Коли частота генератора наблизилась до тієї, що викликає збудження болю, я це відчув 
одразу. Спочатку дуже занили суглоби великого пальця правої руки, потім я відчув гострий 
колючий біль у рані, яку дістав на фронті, згодом страшенно заболіли зуби, не один, а всі 
зразу. Далі з'явився страшний головний біль. Кров боляче застукала у вухах. Невже не 
витримаю? Невже не вистачить волі подолати цей кошмарний біль і не показати, що я відчуваю? 
Були ж люди, які «вмирали під тортурами без жодного зойку. Історія знає людей, які мовчки 
гинули на вогнищах…
А біль усе зростав і зростав. Нарешті він досягнув свого страшного апогею, коли 
боліло все і організм перетворився на суцільний клубок болю. Все тіло нило, ніби його 
кололи, різали, роздирали, давили. Перед очима попливли фіолетові кільця, я майже 
непритомнів, але мовчав.
— Ваші відчуття, Раух? — знову як з-під землі почув я голос лікаря.
— Несамовите відчуття люті, — процідив я крізь зуби. — Якби ви мені зараз попались…
— Далі. Він зовсім ненормальна людина. В нього все навпаки.
Коли я вже ладен був закричати, застогнати, біль раптом зник. Усе тіло вкрилося 
холодним липким потом. М'язи тремтіли.
Згодом при якійсь частоті я зненацька побачив неіснуюче сліпучо-яскраве світло, що не 
зникло навіть тоді, коли я щільно заплющив очі; потім пережив відчуття вовчого голоду, далі 
почув складну гаму оглушливих звуків; ось мені стало холодно, ніби мене зовсім роздягненим 
вивели на мороз.
Я передбачав, що всі ці відчуття муситиму перетерпіти, і тому на всі питання лікаря 
відповідав невлад, чим викликав бурхливі коментарі з його боку.
Я знав, що мене чекало ще одне страшне випробування — втрата волі. Саме воля досі 
мене рятувала. Вона, ця незрима сила душі, допомагала мені боротися з усіма тими почуттями, 
які штучно викликали в мені мої мучителі. Проте вони з допомогою свого пекельного 
імпульсного генератора доберуться й до волі. Як «дослідники» встановлять, що вона в мене 
втрачена? Я чекав цієї миті з хвилюванням. І вона настала.
Якось раптово я відчув, що мені все байдуже. Байдуже, що я перебуваю в лапах зграї 
Крафтштудта, байдужі всі люди, які його оточують, байдужий я сам. Голова стала зовсім 
порожньою. М'язи ніби обм'якли. Відчуття зникли. Це був стан цілковитого фізичного й 
душевного спустошення й розслабленості. Ніщо не радувало, не хвилювало. Я не хотів ні про 
що думати. Важко було примусити себе підняти руку, поворухнути ногою, повернути голову. Це 
було якесь страхітливе безвілля, коли з людиною можна робити що завгодно.
І все-таки десь у найпотаємнішому куточку свідомості жевріла крихітна іскорка думки, 
яка настирливо мені говорила: «Треба… Треба… Треба…»
«Що треба? Для чого?» — заперечувала свідомість. «Треба… Треба… Треба…» — 
повторювала, як мені здавалось, єдина клітинка моєї свідомості, що чудом лишалась 
недосяжною для цих всемогутніх електромагнітних імпульсів, які робили з моїми нервами все, 
що хотіли кати з компанії Крафтштудта.
Згодом, коли я узнав про існування теорії центроенцефалічної системи мислення, згідно 
з якою саме мислення, всі клітини кори головного мозку, в свою чергу, глибоко 
централізовані й у своїй діяльності підлягають одній, центральній, керівній групі клітин, — 
то зрозумів, що ця верховна психічна влада не піддається навіть найсильнішим фізичним та 
хімічним впливам зовні. Саме вона, очевидно, мене і врятувала. Бо коли лікар раптом звелів 
мені:
— Ви працюватимете з Крафтштудтом. Я відповів:
— Ні.
— Ви робитимете все, що вам накажуть.
— Ні.
— Вдартесь головою об стіну.
— Ні.
— Далі. Зазначте, Пфафф, він — ненормальний тип. Та ми доберемось і до нього.
Я симулював втрату волі при тій частоті, коли насправді в мене з'явилась величезна 
сила волі, коли я відчув, що можу звершити будь-яке діяння, можу примусити себе зробити 
все. В цей час я був сповнений душевної сили, що могла мобілізувати мене на найвідважніші 
вчинки.
Перевіряючи мої відхилення од «нормального» спектра, лікар зупинився і на цій 
частоті.
— Якщо заради щастя людей вам потрібно буде віддати життя, ви зробите це?
— Навіщо? — спитав я кволим голосом.
— Ви зможете покінчити самогубством?
— Можу.
— Ви хотіли б убити воєнного злочинця, оберштурмфюрера Крафтштудта?
— Навіщо?
— Ви будете працювати з нами?
— Буду.
— Чортзна-що. З таким випадком я зустрічаюсь уперше і, мабуть, востаннє. При частоті 
сто сімдесят п'ять — втрата волі. Запишіть. Далі.
Це «далі» тривало ще близько півгодини, після чого частотний спектр моєї нервової 
системи було складено. Тепер лікар «знав» усі частоти, з допомогою яких у мене можна було 
викликати будь-яке відчуття і душевний стан. У всякому разі він думав, що знав. Насправді 
істинною була тільки та частота, яка стимулювала мої математичні здібності. Та це було й 
мені вкрай необхідно. Справа в тому, що я задумав план: зробити так, щоб злочинна фірма 
Крафтштудта злетіла в повітря. У виконанні цього плану математика мала відіграти неабияку 
роль.
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Відомо, що гіпнозу й навіюванню найкраще піддаються слабовольні люди. Саме цю 
обставину використав персонал обчислювального центру Крафтштудта: вони нею користувались 
для «виховання» обчислювачів у дусі покірності й благоговійного страху перед своїм 
«учителем».
Я теж мав пройти курс виховання, але через мій «ненормальний» спектр поплічники 
Крафтштудта не могли приступити до цього одразу. Тут потрібен був індивідуальний підхід.
Поки для мене десь готувалось спеціальне робоче місце, я користувався відносною 
свободою. Мені було дозволено виходити з жилої палати в коридор і заглядати в класи, де 
вчились і працювали мої товариші.
Я не міг брати участі в колективних молитвах між стінами величезного алюмінієвого 
конденсатора, де всі жертви Крафтштудта щоранку протягом тридцяти хвилин складали подяку 
главі фірми.
Позбавлені волі й тями, вони понуро повторювали слова, які хтось читав їм по радіо.
— Радість і щастя життя в пізнанні себе, — говорив голос з репродуктора.
— Радість і щастя життя в пізнанні себе, — разом повторювали, схилившись на коліна, 
дванадцять чоловіків, чию волю було вбито змінним електричним полем, яке циркулювало між 
стінами.
— Як чудово, що все так просто! Яка насолода усвідомлювати, що кохання, страх, біль, 
ненависть, голод, туга, веселість — це тільки рух електрохімічних імпульсів у нашому 
тілі!
— … у нашому тілі…
— Збагнувши таємниці циркуляції імпульсів по петлях нервових волокон, ми пізнаємо 
щастя й радість.
— … щастя й радість, — повторював хор голосів.
— Яка жалюгідна та людина, що не знає цієї великої істини!
— … великої істини… — повторювали сумовито люди, позбавлені волі.
— Наш учитель і рятівник пан Крафтштудт подарував нам це щастя!
— … щастя…
— Він дав нам життя.
— Він дав нам життя.
— Він одкрив нам просту істину про самих себе. Хай вічно живе наш учитель-рятівник!
Я слухав цю дику молитву, заглядаючи крізь скляні двері класу.
Мляві, розслаблені люди з напівзаплющеними очима тупо повторювали маячні сентенції. 
Електричний генератор, що був за десять кроків від них, силою вштовхував покірність і страх 
у свідомість, позбавлену опору. В цьому було щось нелюдське, до краю гидке, скотське й 
водночас витончено жорстоке. Дивлячись на жалюгідний натовп людських істот з віднятою 
волею, уявляєш собі отруєних алкоголем чи наркотиком людей…
Після молитви дванадцять жертв перейшли в просторий зал, де вздовж стін стояли 
письмові столи. Над кожним столом із стелі звисала кругла алюмінієва пластина, яка служила 
частиною гігантського конденсатора. Друга пластина була, очевидно, в підлозі.
Цей зал з алюмінієвими парасольками над столами чимось нагадував кафе на вільному 
повітрі. Але варт було подивитись на людей, що сиділи під парасольками, як це ідилічне 
враження миттю зникало.
Кожен з обчислювачів знаходив на своєму столі аркуш паперу з умовами задачі, яку 
треба було розв'язати. Спочатку обчислювачі безтямно дивились на виписані формули й 
рівняння. В цей час вони ще перебували під впливом частоти, що позбавляла їх волі. Та ось 
вмикалася частота дев'яносто три герци, і голос по радіо наказував:
— Тепер починайте роботу!
І всі дванадцять чоловік, схопивши блокноти й олівці, починали гарячково писати. Це 
була не робота, а якесь шаленство, математична істерика, патологічний приступ математичної 
лихоманки. Люди звивались і корчились над блокнотами. Їхні руки літали по рядках так, що 
неможливо було устежити за тим, що вони пишуть. Від напруження обличчя жертв стали 
фіолетовими, очі виряченими.
Так тривало біля години. Потім, коли рухи людських рук ставали незграбними і 
рвучкими, коли голови починали майже торкатися столу, а на витягнутих шиях надимались 
фіолетові вени, генератор перемикався на частоту вісім герц. Усі вмить засинали.
Крафтштудт дбав про розумовий відпочинок своїх рабів!
Згодом усе починалося з початку.
Одного разу, спостерігаючи цю страшну картину математичного несамовиття, я став 
свідком того, як один з обчислювачів не витримав… Він перестав раптом писати, якось дивно 
повернувся до свого сусіда, що гарячково працював, і кілька секунд безтямно дивився крізь 
нього, ніби силкуючись щось пригадати. Здавалося, обчислювач забув щось дуже необхідне для 
дальшого розв'язання задачі.
Потім чоловік закричав страшним гортанним голосом і заходився шматувати на собі 
одежу. Уже голий, він почав кусати себе — рвав зубами м'ясо на руках, гриз пальці, здирав 
шкіру з грудей, бився головою об край стола… Потім знепритомнів і впав додолу.
Решта обчислювачів не звертали на нього ніякої уваги, продовжуючи гарячково скрипіти 
олівцями.
Побачивши це, я так розлютився, що почав гатити кулаком у замкнені двері. Мені 
хотілось крикнути нещасним, щоб вони кинули свою роботу, вирвалися з цього проклятого 
приміщення, зчинили бунт і знищили своїх мучителів.
— Не варто нервувати, пане Раух, — почув я спокійний голос поруч себе.
Це був Больц.
— Ви кати! Що ви робите з людьми! Яке ви маєте право так знущатися з них?
Він посміхнувся своєю м'якою інтелігентною посмішкою і сказав:
— Ви пам'ятаєте міф про Одіссея? Боги запропонували йому зробити вибір між життям 
довгим, але спокійним, і коротким, зате бурхливим. Він обрав останнє. Ці люди також.
— Вони не робили ніякого вибору. Це ви з допомогою вашого імпульсного генератора 
примушуєте їх марнувати своє життя і стрімголов мчати до самознищення в ім'я ваших 
прибутків!
Больц зареготав.
— А хіба ви не чули від них самих, що вони щасливі? І вони справді щасливі. Дивіться, 
з яким самозабуттям працюють ці люди. Хіба щастя не в творчій праці?
— Мені гидкі ваші міркування. Відомо, що існує природний темп життя людини, і 
будь-які спроби його прискорити — злочин.
Больц знову засміявся.
— Ви не логічні, професоре. Раніше люди ходили пішки і їздили кіньми. Тепер вони 
літають на реактивних літаках. Раніше новини, які передавалися з уст в уста, від людини до 
людини, роками повзли по світу, а тепер люди миттю все узнають по радіо і по телефону. Це 
приклади того, як сучасна цивілізація прискорює темп життя. І ви не вважаєте це злочином. А 
кіно, а преса, а сотні штучних, утіх і насолод, — хіба це не прискорення темпу життя? То 
чому ж штучне прискорення функцій живого організму ви вважаєте злочином? Я певен, ці люди, 
живучи природним життям, не зробили б і мільйонної частки того, що вони роблять тепер. А 
смислом усього життя, як відомо, є творчість. Ви в цьому самі пересвідчитесь, коли 
приєднаєтесь до, них. Скоро й ви зрозумієте, в чому радість і щастя! Днів через два. Для 
вас готують спеціальне приміщення. Ви там працюватимете самі, бо, пробачте, трохи 
відрізняєтесь од нормальних людей.
Больц фамільярно поплескав мене по плечу і залишив самого міркувати над його 
нелюдською філософією.
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У відповідності із «спектром» мене почали «виховувати» при тій частоті, коли моя воля 
могла мобілізувати мене на будь-який найнерозважніший подвиг. Через те мені нічого не варто 
було виявити і такий героїзм, як симулювати втрату волі. Я бездумно стояв навколішках І 
понуро повторював за радіорепродуктором молитовну нісенітницю, що прославляла Крафтштудта. 
Крім молитви, мені, як новачкові, сповістили деякі істини з нейрокібернетики. Безглуздий 
смисл цього вчення полягав у тому, щоб запам'ятати, яким частотам імпульсів відповідають ті 
чи інші почуття людини. В моїх планах на майбутнє вирішальне значення належало частоті, що 
стимулює математичні здібності, та ще одній, яка, на щастя, виявилась близькою до 
дев'яноста трьох герців.
«Виховання» тривало тиждень, і коли я став на вигляд покірним, мене посадили за 
роботу. Перша задача, яку мені дали розв'язати, полягала в аналізі можливості збивати в 
просторі над землею міжконтинентальні ракети.
Весь розрахунок я виконав за дві години. Результат був невтішним для паліїв війни.
Друга задача, теж воєнного характеру, стосувалась розрахунку нейтронних пучків, 
потрібних для підриву атомних бомб противника. Тут теж відповідь вийшла сумною. Нейтронна 
гармата має важити кілька тисяч тонн. З нею до складів атомних бомб противника не 
підберешся!
Я розв'язував ці задачі справді з величезною насолодою і, мабуть, Мав вигляд такого ж 
несамовитого, як і інші. Але генератор, замість того щоб зробити мене безвольною ганчіркою, 
навпаки, вселив у мене ентузіазм. Радісне почуття бадьорості й упевненості у власних силах 
не покидало мене і під час відпочинку. Я удавав, що сплю, а сам обмірковував плани 
помсти.
Покінчивши з задачами військового міністерства, я взявся усно (щоб ніхто не знав) 
розв'язувати найголовнішу для мене математичну задачу — як висадити в повітря 
обчислювальний центр Крафтштудта зсередини.
«Висадити в повітря» — це, звичайно, фігуральний вираз. Ні динаміту, ні тротилу я не 
мав, і дістати його, перебуваючи в кам'яному мішку «Притулку мудрих», «е було ніякої 
можливості. Я задумав дещо зовсім інше.
Якщо імпульсний генератор пана Пфаффа може викликати в людині будь-які відчуття й 
емоції, то чому б ним не скористатися для того, щоб воскресити в свідомості нещасних жертв 
новоз'явлених фашистів почуття справедливого гніву й бунтарства? Якби це вдалося, люди самі 
змогли б постояти за себе й розправитися із зграєю ультрасучасних бандитів. Та як це 
зробити? Як замінити частоту, що стимулює математичні здібності, на частоту, яка збуджує в 
людині почуття ненависті, гніву, люті?
Роботою генератора керував його творець, старий доктор Пфафф. Я бачив цього старигана 
в той день, коли знімали спектр моєї нервової системи. Очевидно, це був інженер-садист, 
який втішався потворним винаходом свого інтелекту. Знущання з людської гідності стало метою 
його інженерного мислення. Найменше я сподівався допомоги пана Пфаффа. В мої розрахунки він 
зовсім не входив. Без його допомоги і всупереч його бажанню генератор повинен був 
запрацювати на потрібній мені частоті!
Коли я розв'язав цю найважчу задачу, то ще раз пересвідчився, яка велика наука 
теоретична фізика! Оперуючи формулами й рівняннями, вона не тільки завбачає перебіг різних 
фізичних явищ у природі, а й дає змогу рятувати людські життя.
Справді, імпульсний генератор пана Пфаффа, яку б схему він не мав, віддає певну 
потужність електроенергії. Відомо, що коли імпульсний генератор перевантажений, тобто якщо 
в нього відбирати потужність, більшу за проектну, то його частота спочатку повільно, а 
згодом різко падає. Отже, якщо до нього ввімкнути додаткове навантаження у вигляді омічного 
опору, то можна примусити його працювати не на тій частоті, що вказана на шкалі, а на 
нижчій.
Математичні здібності в обчислювальній фірмі Крафтштудта експлуатувались на частоті 
дев'яносто три герци. Почуття гніву й люті виникає в людей при діянні на них змінного поля 
з частотою вісімдесят п'ять герц. Отже, треба якось погасити вісім герц! Треба розрахувати 
для цього додаткове навантаження на генератор.
Коли я був у дослідній лабораторії, то помітив показання вольтметра й амперметра на 
щиті генератора. Добуток цих величин дав мені потужність. Тепер лишалось розв'язати 
математичну задачу про додаткове навантаження…
Я в думці уявив собі схему ввімкнення в генератор усіх гігантських конденсаторів, в 
яких сиділи нещасні люди. Усно я розв'язав рівняння Максвелла для даної конфігурації 
конденсаторів і обчислив значення електричної й магнітної напруженості поля. Я ввів у ці 
величини поправку на енергію, яку поглинають у конденсаторах люди, і таким чином встановив 
значення тієї потужності, що витрачається генератором на стимулювання розумових здібностей 
обчислювачів.
Виявилося, що в пана Пфаффа лишався запас потужності всього півтора вата.
Цих даних було досить, щоб вирішити питання, як частоту дев'яносто три герци 
перетворити у вісімдесят п'ять.
Для цього треба було заземлити одну з пластин конденсатора через опір тисяча триста 
п'ятдесят омів.
Рівняння Максвелла я розв'язав у думці за сорок хвилин, і коли одержав результат, з 
радощів мені захотілось кричати.
Але де дістати кусок дроту з таким опором? Цей опір потрібно підібрати дуже точно, бо 
коли він буде іншим, частота зміниться не так, як треба, і сподіваного ефекту не настане.
Міркуючи над цією практичною проблемою, від розв'язання якої залежала доля всього 
мого плану, я ладен був кусати самого себе, розбити голову об стіл, як той обчислювач у 
стані відчаю. Я гарячково обмірковував, як виготовити опір заданої величини і досить 
високої точності, але нічого не міг придумати. Почуття безсилля перед розв'язанням задачі 
доводило мене до страшенного розпачу, хоч мені весь час здавалося, що розв'язання десь дуже 
близько.
Я люто стискав голову руками і готовий був завити нелюдським голосом. Раптом мій 
погляд упав на чорний бокал з пластмаси, що стояв на краю письмового стола. В бокалі були 
олівці. Десять олівців, усі різного кольору і різного призначення. Не роздумуючи, я схопив 
перший-ліпший і, покрутивши його перед очима, прочитав: «2Б». Це означало, що він дуже 
м'який. Грифель м'якого олівця містить велику кількість графіту, який добре проводить 
електрику. Потім я знайшов олівці «3Б», «5Б», а далі пішли олівці серії «Н», тверді, 
спеціально для креслення під копірку. Я перебирав у руках олівці, і мій мозок працював 
гарячково. І раптом невідомо звідки я згадав питомий опір грифелів у олівцях. Олівець «5Н» 
має опір грифеля дві тисячі омів. За секунду я тримав у руках олівець «5Н». Розв'язки 
рівнянь Максвелла було знайдено не тільки математично, а й на практиці. З допомогою 
втиснутого в дерев'яну оправу грифеля я збирався розправитись із зграєю варварів.
Як це дивно! Які дивовижні відкриття робить математична наука! Спочатку довгий ланцюг 
спостережень, міркувань, аналізів, далі знову спостереження над реальною обстановкою, потім 
абстраговані обчислення, розв'язання рівнянь, виведених великим Максвеллом у минулому 
столітті, і внаслідок їх розв'язання точний математичний розрахунок, який показав, що для 
знищення фірми Крафтштудта потрібен… олівець «5Н»! Хіба не чудова наука теоретична 
фізика?!
Я стиснув у руках олівець, як найбільшу дорогоцінність, обережно, майже ніжно сховав 
його у кишеню і почав обмірковувати, як добути два куски проводу, щоб один приєднати до 
пластини конденсатора, другий — до батареї опалення в кутку кімнати, а між ними закріпити 
грифель.
Про це я думав не більш як хвилину. Я згадав настільну електричну лампу в палаті, де 
жив разом з усіма обчислювачами. Шнур до лампи був гнучким, а отже, багатожильним, його 
треба зрізати й розпустити на окремі жили. Довжина шнура близько півтора метра. Отже, з 
нього можна мати понад десять метрів тонкого дроту. Цього було цілком досить.
Свої розрахунки я закінчив у той момент, коли голос з репродуктора сповістив, що нам, 
тобто мені й усім «нормальним» обчислювачам, час іти обідати.
Я вийшов з своєї «камери» в коридор. Раптом попереду себе я побачив фігурку дівчини — 
тієї самої полохливої посильної, яка гірко заплакала, опинившись у моєму домі всупереч 
забороні шефа.
Я наздогнав її.
— Ви мені потрібні, — тихо сказав я.
Вона озирнулась, очі її застигли з жаху, коли вона побачила мене.
— То ви живі? — ледве ворушачи губами, вимовила вона. — В місті всі думають, що вас 
убито. І я так думала.
— Ви буваєте в місті?
— Так, майже щодня, але…
Я схопив маленьку ручку і міцно стиснув у своїй.
— Сьогодні ж сповістіть в університет, що я живий, що мене силою примушують працювати 
тут. Треба, щоб мені й моїм товаришам допомогли звідси вибратись.
— Що ви кажете? — злякано прошепотіла дівчина. — Якщо пан Крафтштудт дізнається, — а 
він неодмінно про все дізнається…
— Часто вас допитують?
— Допитуватимуть післязавтра.
— У вас попереду цілий день. Наберіться мужності. Від цього залежить життя багатьох 
людей.
Дівчина з силою вирвала свою руку і, кинувши на мене сповнений тривоги й болю погляд, 
зникла за дверима.
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У палаті, де ми жили, настільною лампою ніхто не користувався. Вона стояла в кутку 
кімнати на високій тумбочці, запорошена, засиджена мухами. Шнур її був обкручений навколо 
підставки.
Рано-вранці, коли за розпорядком дня всі пішли вмиватись, я від'єднав од лампи шнур і 
заховав його в кишеню. Під час сніданку поклав у кишеню столовий ніж і, коли всі молились, 
подався в туалет. За кілька секунд Я зрізав з шнура ізоляцію й оголив десять тонких жил 
завдовжки півтора метра кожна. Потім акуратно розщепив олівець, вийняв грифель і одломив 
від нього три десятих частини, так що решта сім десятих частин мали потрібний мені опір. На 
кінцях грифеля я зробив невеликі канавки і обмотав навколо них тонкий дріт. Опір був 
готовий. Тепер лишалось тільки ввімкнути його між пластиною конденсатора і землею.
Це треба було здійснити під час роботи.
Обчислювачі працювали по вісім годин на день, відпочиваючи десять хвилин після кожної 
години роботи. Після обідньої перерви, о першій годині дня, як правило, зал, де працювали 
обчислювачі, відвідувало все керівництво фірми Крафтштудта. У цей час глава фірми з 
неприхованим задоволенням дивився, як звиваються й корчаться над математичними задачами 
його жертви. Я вирішив, що саме в цей час потрібно ввімкнути в коло генератора додаткове 
навантаження, щоб змінити частоту імпульсів.
Коли я прийшов на своє робоче місце з готовим опором у кишені, в мене був особливо 
піднесений настрій. Біля входу в робочу кімнату я зустрів лікаря. Він приніс, аркуш з новою 
задачею.
— Ей, лікарю, хвилинку, — гукнув я його.
Лікар зупинився і окинув мене здивованим поглядом.
— Я хочу з вами поговорити.
— Ну, — буркнув він з подивом.
— Справа от у чому, — почав я. — Під час роботи в мене виникла ідея повернутись до 
попередньої розмови з паном Больцом. Гадаю, моя гарячковість послужила мені на зле. Прошу 
вас передати Больцу, що я згоден бути викладачем математики для нових поповнень фірми 
Крафтштудта.
Лікар пожував кінчик нитки з коміра свого халата, сплюнув, а тоді заявив цілком 
відверто:
— Слово честі, я радий за тебе. Я цим дивакам казав, що з твоїм спектром найкраще 
працювати наглядачем або вчителем всієї цієї математичної погані. Нам дуже потрібен добрий 
наглядач. І ти для цього просто ідеальний тип. У тебе зовсім інші робочі частоти. Ти б міг 
сидіти серед них і підганяти недбалих чи тих, у кого частота збудженню математичних 
здібностей не попадає в резонанс.
— Звичайно, лікарю. Але я гадаю, що мені все-таки краще бути викладачем математики. 
Їй-богу, мені не хочеться розбивати свою голову об край стола.
— Путнє рішення, — зауважив лікар. — Треба поговорити з Крафтштудтом. Гадаю, він 
згодиться.
— А коли буде відоме його рішення?
— Думаю, сьогодні о першій годині, коли ми робитимемо обхід обчислювального центру й 
оглядатимемо наше господарство.
— Добре, я до вас підійду.
Лікар кивнув і пішов. У себе на столі я побачив аркуш паперу, на якому були виписані 
умови для розрахунку нового імпульсного генератора на потужність, що перевищувала нинішню в 
чотири рази. Звідси я зробив висновок: Крафтштудт вирішив збільшити своє підприємство 
вчетверо. Він хоче, щоб у його центрі працювали не тринадцять, а п'ятдесят два обчислювачі. 
Я ніжно помацав грифель олівця з двома дротяними кінцями. Я дуже боявся, що він розломиться 
в мене в кишені.
Умови задачі на розрахунок нового генератора переконали мене в тому, що всі мої 
обчислення, які стосувалися діючого генератора, правильні. Це ще більше вселило в мене віру 
в успіх задуманої справи, і я з нетерпінням чекав першої години дня. Коли годинник на стіні 
показував за п'ятнадцять хвилин першу, я. витяг з кишені грифель олівця з опором тисяча 
триста п'ятдесят омів і прикріпив його одним кінцем до болта своєї алюмінієвої 
«парасольки». До другого кінця дроту я прикрутив ще кілька кусків. Загальна довжина проводу 
була достатньою, щоб дотягнути його до батареї опалення в кутку кімнати.
Останні хвилини повзли нестерпно довго. Коли хвилинна стрілка годинника торкнулася 
цифри 12, а годинна завмерла на цифрі 1, я швидко з'єднав кінець проводу з батареєю і 
вийшов у коридор. Назустріч мені прямував Крафтштудт у супроводі інженера Пфаффа, Больца й 
лікаря. Побачивши мене; вони почали усміхатись. Больц зробив знак, щоб я підійшов.
Пфафф і Крафтштудт зупинились перед вікном у зал, де працювали обчислювачі, і я не 
бачив, що діялося всередині.
— Ви зробили розсудливо, — пошепки сказав Больц, — пан Крафтштудт приймає вашу 
пропозицію. Ви не пожалкуєте…
— Послухайте, що це таке? — раптом спитав Крафтштудт, повернувшись до своїх 
супутників.
Інженер Пфафф зіщулився і якось дивно глянув крізь вікно. Моє серце закалатало 
дужче.
— Вони не працюють! Вони б'ють байдики, — люто прошепотів Пфафф.
Я протиснувся до вікна і заглянув усередину. Те, що я побачив, перевершило всі мої 
сподівання. Люди, які раніше так покірно сиділи, згорбившись за письмовими столами, 
випростались, озирались навколо і перемовлялись між собою гучними, твердими голосами.
— Мабуть, хлопці, це знущання пора кінчати! Ви розумієте, що вони над нами роблять? — 
збуджено говорив Дейніс.
— Авжеж! Ці упирі весь час повчають нас, що ми знайшли щастя, попавши під владу 
їхнього імпульсного генератора. Їх би посадити під цей генератор!
— Що там робиться? — грізно вигукнув Крафтштудт.
— Не маю уявлення, — промимрив Пфафф, вирячивши безбарвні очі на людей у залі.
— Та обчислювачі поводяться зараз як нормальні люди! Дивіться, вони чимось 
схвильовані, розгнівані. Чому вони не займаються обчисленнями?
Крафтштудт почервонів:
— Ми не виконаємо в строк мінімум п'ять воєнних замовлень, — процідив він крізь 
зуби. — Негайно примусьте їх працювати.
Больц клацнув ключем, і вся компанія ввійшла в зал.
— Встаньте, прийшов ваш учитель і рятівник, — голосно сказав Больц.
Після цієї фрази в залі запанувала гнітюча мовчанка. Дві дюжини очей, повних гніву й 
ненависті, дивились на нас. Потрібна була тільки іскорка, щоб стався вибух. В душі у мене 
все тріумфувало. Ось де таївся крах фірми Крафтштудта! Я виступив наперед і голосно, на 
весь зал сказав:
— Чого ж ви чекаєте? Настав час вашого визволення. Ваша доля у ваших руках. Знищіть 
цю підлу зграю, що готувала для вас як останнє пристановище «Притулок мудрих»!
Обчислювачі прожогом зірвались з своїх місць і кинулись на Крафтштудта і його 
поплічників, що остовпіло стояли біля дверей. Вони звалили додолу Больца й лікаря і почали 
їх душити. Бунтівники загнали в куток Крафтштудта і гамселили його кулаками й ногами. 
Дейніс усівся верхи на інженера Пфаффа і, тримаючи його лису голову за вуха, щосили товк 
нею об підлогу. Хтось зривав із стелі алюмінієві парасольки, інші били шибки у вікнах. 
Миттю зірвали з стіни репродуктор, з гуркотом перевернули письмові столи. Підлога була 
всіяна пошматованим папером з математичними обчисленнями.
Розпалені гнівом люди ламали, громили ненависну, ворожу їм лабораторію.
Всі вони давно вийшли з-під впливу імпульсного генератора, але їхня благородна 
ненависть продовжувала вирувати і після того, як Крафтштудта, Больца, Пфаффа й лікаря з 
закривавленими фізіономіями було викинуто в коридор. Їх потягли до виходу з будинку.
Я йшов попереду колони збуджених людей, які волокли за собою мерзенних злочинців. 
Вигукуючи прокльони на адресу тих, хто перетворив їх у рабів, колишні обчислювачі пройшли 
через глухий зал, де я вперше здавав свої математичні задачі, потім з гамором протиснулись 
крізь вузенькі простінки підземного лабіринту й, нарешті, вирвались надвір.
Гаряче літнє сонце засліпило нас. Ми завмерли, вражені. І не тільки від сонця. Біля 
дверей, що вели в апартаменти Крафтштудта, зібрався величезний натовп жителів нашого 
містечка. Вони щось голосно кричали. Коли ми з'явились, запанувала хвилинна мовчанка. У нас 
втупилися сотні здивованих очей. Потім я почув, як хтось голосно вигукнув:
— Та це ж професор Раух! Він справді живий!
Дейніс та його товариші виштовхнули наперед побитих верховодів обчислювального центру 
Крафтштудта. Один по одному перед присутніми стали Крафтштудт, Больц, Пфафф і лікар. Вони 
витирали закривавлені фізіономії й лякливо поглядали то на нас, то на грізний натовп людей 
довкола.
Раптом з юрби наперед вийшла худенька, тоненька дівчина — та сама боязка посильна, на 
ім'я Ельза Брінтер.
— Ось він, — сказала вона, показавши пальцем на Крафтштудта. — І він, — додала вона, 
кивнувши на Пфаффа. — Це вони все придумали…
В натовпі почулись нарікання. Залунали грізні вигуки. За дівчиною рушили чоловіки. Ще 
секунда, і вони б роздерли бандитів на шматки. Тоді я підняв руку і сказав:
— Дорогі громадяни, нам не личить чинити розправу. Ми принесемо людству більше 
користі, якщо розкажемо про лиходійство цих злочинців усьому світові. Їх треба судити 
суворим судом, і всі ми будемо свідками обвинувачення. Тут, за цими стінами, кати, озброєні 
найновітнішими досягненнями сучасної науки й техніки, творили страхітливі злодіяння, вони 
хотіли перетворити людей на рабів і з допомогою машин експлуатувати їх до повного 
знищення.
— Судити злочинців! — кричали навколо. — До суду їх!
Схвильований натовп тісним кільцем оточив Крафтштудта та його помічників і попрямував 
до міста. Поряд зі мною йшла Ельза Брінтер. Вона міцно трималася за мою руку й шепотіла:
— Після цієї зустрічі в коридорі й розмови з вами я дуже боялась. Потім цілу ніч 
думала. Я згадувала вас, і ваших товаришів, і себе, і цю страшну машину. Особливо машину. І 
раптом ні з того ні з сього мені стало смішно. Ви дивуєтесь? Саме смішно! Коли я була 
маленькою, то дуже боялась автомобілів. А тепер ні… «Чому ж мушу боятися якихось 
електричних ламп і мотків дроту? — думала я. — Я ж людина! А цю машину винайшли люди, 
огидні й жорстокі». Я не спала всю ніч, міркуючи про це, і мені стало легко й радісно. Я 
більше не боялась машини, на якій мене допитували. Я її ненавиділа.
Крафтштудта та його спільників по обчислювальному центру було передано до рук 
властей. Бургомістр нашого міста виголосив патетичну промову з безліччю цитат з біблії та 
євангелія. Наприкінці він заявив, що «за такі витончені злочини пана Крафтштудта і його 
колег судитиме верховний федеральний суд».
Главу обчислювального центру та його компаньйонів повезли з нашого міста в закритих 
автомобілях. Відтоді про них ніхто нічого назнає. В газетах теж не було ніяких повідомлень. 
Більше того, до нашого містечка дійшли чутки, ніби Крафтштудт та його друзі вступили на 
державну службу і їм доручили організувати великий обчислювальний центр для обслуговування 
військового міністерства.
Мене завжди охоплює хвилювання, коли, розгортаючи газету, я бачу на останній сторінці 
одне й те саме оголошення: «Для роботи у великому обчислювальному центрі потрібні чоловіки 
віком від 25 до 40 років, які знають вищу математику…»
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[image: ]еннант розгорнув аркуш паперу і прочитав:
«Любий друже! Пред'явник цього листа мені добре відомий. На жаль, його сім'я зазнала 
тяжкого лиха. Батько, небагатий фермер, торік нагло помер. Горе позбавило багатодітну матір 
змоги рухатись і, очевидно, навіки прикувало її до ліжка. Всього у сім'ї — сім душ. Той, що 
передасть тобі цього листа, — найстарший і, отже, годувальник сім'ї, його ім'я — Фред 
Аліксон. Я пам'ятаю, ти хотів мати доброго помічника у своїй роботі. Якщо ти візьмеш його 
до себе в лабораторію, то не тільки матимеш помічника, але й зробиш по-християнськи. Ми так 
часто забуваємо євангеліє, де говориться про поміч ближньому. Обнімаю тебе, друже. Твій 
вірний Август».

— Отже, Фред, ви перетнули континент для того, щоб працювати в мене? — спитав Кеннант 
високого, трохи сутулого блондина з великими блакитними очима, на які з опуклого лоба 
наповзало біляве волосся.
— Так, професоре. Мені це порадив ваш друг, Август Шредер.
— Гаразд. Що ж ви вмієте робити?
— Все, що ви накажете. Я не боюсь ніякої роботи.
— А ваша освіта?
— О, не дуже багато. Три курси факультету природничих наук. Більше не вистачило 
грошей, і…
— Ясно, ясно.
Кеннант втупився в одну точку й кілька хвилин тер заросле щетиною підборіддя.
— А як поживає Август? — запитав він нарешті.
— Спасибі, добре. Він, як і раніше, колекціонує марки.
— А як його здоров'я? — спитав Кеннант.
— Поки що не скаржиться. Правда, інколи, особливо восени й навесні, має мороку з 
серцем.
— З серцем, кажете?
— Так, — відповів Фред. — Мій батько теж помер від серця.
Кеннант, покашлюючи й тручи підборіддя, кілька разів пройшовся по кабінету. Потім 
зупинився біля Фреда й подивився на нього сльозавими очима.
— Ну, гаразд. Я вас беру. Беру тому, що рекомендує мій найкращий друг. Вам треба 
дякувати не мені, а йому.
— О, професоре… — Фред зробив рвучкий рух до Кеннанта, щоб потиснути йому руку. 
Старик з сивою гривою, що спадала на білосніжний комір, перелякано позадкував.
— Ні, ні, ні… — промовив він квапливо, піднісши руки до рівня грудних кишень 
піджака. — Я вам сказав, дякуватимете Августу.
Молодик ніяково поворушив довгими незграбними пальцями в повітрі і, нарешті, сховав 
їх у кишенях штанів.
Якусь мить обидва мовчали. Фред дивився на чудернацьку установку. Вона нагадувала 
зовні кілька всунутих одна в одну коротких труб, обгорнутих чорним ізоляційним матеріалом. 
Кеннант стежив за виразом обличчя молодого гостя. Нарешті він промовив:
— Власне кажучи, а ви знаєте, чим ми займатимемось?
— Признатись, ні, — відповів Фред і винувато посміхнувся.
— Штука, на яку ви дивитесь, зветься лінійним прискорювачем, — сказав Кеннант.
— Он як! Значить, на цьому приладі прискорюються ядерні частинки?
— До певної міри так. Якщо тільки електрони можна назвати ядерними частинками.
— Прискорювач електронів? — запитав Фред.
Кеннант кивнув головою і, обійшовши обгорнуті чорним матеріалом труби, ввімкнув 
рубильник. На мармуровому щиті спалахнула червона лампочка. Застукотів вакуумний насос.
— Зараз нам доведеться вийти в іншу кімнату. Енергія прискорених електронів дорівнює 
приблизно п'яти мільйонам електроновольт. Пробиваючись назовні крізь тонку алюмінієву 
фольгу з камери прискорювача, вони створюють сильний фон гамма-випромінювання. Це 
небезпечно.
Професор та його новий асистент швидко вийшли з лабораторії в сусідню кімнату, щільно 
зачинивши за собою важкі двері, обшиті листовим свинцем.
Кеннант усівся за письмовий стіл і, перегортаючи якісь папери, здавалося, зовсім 
забув про свого нового асистента. Фред мовчки переступав з ноги на ногу і озирався навколо. 
На невеликих столиках по кутках кімнати стояли металографічний мікроскоп та мікропроектор. 
Біля вхідних дверей височів великий масивний сейф. Це був нефарбований чавунний ящик 
заввишки понад півтора метра із стінками принаймні сантиметр десять завтовшки.
— Вам доведеться ознайомитися з дією електронного молота, — нарешті промовив професор 
Кеннант.
— Електронного молота? — здивовано перепитав Фред.
— Так. Це, звичайно, фігуральна назва. Проте вона до деякої міри передає основну 
ідею. Електронами можна кувати метал. Так, так, і, коли хочете, ви попали в кузню атомного 
віку. А я — коваль у цій кузні.
Кеннант примружив очі й лукаво посміхнувся.
— Ну що ж! Я з задоволенням буду вашим підмайстром, якщо ви цього захочете, — сказав 
Фред і теж посміхнувся.
— Гаразд. Але спершу ви повинні зрозуміти основну ідею. Ви знаєте, для чого кують 
метал?
Фред замислився. Тепер дуже часто ставляться на перший погляд надзвичайно прості 
питання, на які легко відповісти тоді, коли ти нічого не тямиш у сучасній науці.
— На це питання найкраще міг би відповісти якийсь потомствений коваль, — зауважив 
Фред зніяковіло.
— Отже, не знаєте. Ну що ж, я вам розповім. Звичайно, дуже коротко. Докладніше ви 
прочитаєте в книжках. Метал кують для того, щоб надати йому не тільки потрібної форми, а й 
деяких важливих властивостей. Коли ми обробляємо метал ударами молота, то створюємо на його 
поверхні щільний шар, від чого виріб стає міцнішим. Відбувається зміцнення металу.
— Ясно, — сказав Фред.
— Кувати метал можна з успіхом лише до певної Межі. Якщо норму перейти, метал 
тріскатиметься через внутрішню напругу.
— Уявляю.
— Все це — зовнішні ознаки. Важливіше те, що відбувається всередині металу, коли його 
кують. Ви знаєте, що робиться всередині?
Фред рішуче похитав головою.
— Ні, не знаю.
— Коли метал кують, змінюється його кристалічна структура. Атоми металу зближаються і 
утворюють щільнішу, ніж решта маси, оболонку. Саме вона й надає металу міцності.
— Розумію.
— Теорії на сьогодні досить. Я іду обідати, а ви сідайте за мій стіл і читайте оце.
Кеннант подав Фреду книгу, що називалася: «Зміна структури металів при куванні».
— Добре, я її прочитаю, — сказав Фред.
— Повернусь години через дві-три. Якщо надумаєте йти, — ключ у дверях. На першому 
поверсі інституту здасте черговому.
Фред, сідаючи за стіл професора, кивнув головою.
Коли двері зачинились і кроки Кеннанта затихли, Фред кілька хвилин гортав книжку. 
Потім одсунув її і почав розглядати стіл, за яким сидів. Присунувши до себе розкішне 
письмове приладдя, — позолочена бронза на чорному мармурі, — він побачив під ним величезну 
діру в столі. Це був безформний отвір, зроблений якимось тупим інструментом. Клапті 
спотвореного дерева стирчали на всі боки. Навколо отвору виднілося ще кілька менших.
Оглянувши письмовий стіл, Фред тихенько підвівся, прислухався і заходив по кімнаті. 
Потім підійшов до сейфа і спершу легенько, а тоді щосили смикнув за ручку дверцят. Сейф був 
замкнений. Коли Фред потягнув за ручку, зсередини раптом почулося шипіння й тріск. Фред 
відскочив і витер спітнілий лоб. Потім він знову підійшов до сейфа і ще раз безуспішно 
посмикав за ручку дверцят.
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Кругла ввігнута чашка з хрому була закріплена у спеціальному затискачі, насадженому 
на рухомий вал. Коли вал починав обертатись, чашка коливалася вгору — вниз, вправо — вліво, 
описуючи в просторі складну траєкторію.
— Зовсім наче епіцикли Платона, — зауважив Фред, дивлячись, як хитається на всі боки 
металева чашка. — Для чого все це?
— Це потрібно для того, щоб електронний пучок обробив усю поверхню, — відповів 
Кеннант. — Якщо електрони весь час куватимуть одне й те саме місце, то воно миттю 
розжариться до білого і, зрештою, розплавиться. Цього допускати не можна.
— Ви кажете, енергія електронів дорівнює п'яти мільйонам електроновольт?
— Так, Фред. При цій енергії електрони здатні зміщувати атоми металу з вузлів 
кристалічних ґрат. Атоми металу зближаються, і оброблена поверхня набуває більшої 
щільності. Точнісінько як при куванні металу молотом. Якщо звичайна відстань між атомами 
хрому становить приблизно три ангстреми, то після його обробки електронним молотом ця 
відстань зменшується до однієї десятої ангстрема. Уявляєте, що це означає?
Фред нерозуміюче закліпав очима.
— Густина речовини обернено пропорціональна кубу відстані між атомами. Цілком 
зрозуміло, що після електронного кування густина металу зросте більше ніж у тисячу разів. 
Якщо вага одного кубічного сантиметра хрому дорівнює семи грамам, то один кубічний 
сантиметр кованого хрому важитиме понад сім кілограмів.
— Ого! — вигукнув Фред. — Зовсім як зоряна речовина. Кажуть, густина речовини, з якої 
складаються зірки, фантастично велика. Один кубик цієї речовини важить кілька тонн.
— Цілком правильно. Це робиться за рахунок ущільнення атомних ядер.
— Отже, ви хочете відтворити зоряну речовину?
Кеннант підійшов до імпульсного генератора і ввімкнув напругу.
— Давайте вийдемо. Зараз почнеться електронна обробка металу.
Кеннант і Фред пройшли в сусідню кімнату. Позаду ровів генератор. Електронне кування 
хромової чашки помилось.
— Отже, ви хочете відтворити зоряну речовину? — повторив питання Фред.
Кеннант сів за стіл і довго дивився в очі свого помічника. Потім сказав:
— Справа в тому, мій молодий друже, що створення зоряної речовини не головне 
завдання. Все, що я роблю, потрібне для розв'язання однієї надзвичайно важливої прикладної 
проблеми з галузі оптики.
— Он як? Оптики? — здивувався Фред. — А я вважав, що ви займаєтеся суто металургійною 
проблемою.
— Ні. Все це потрібне для іншого. Я вирішив побудувати гамма-мікроскоп.
— Гамма-мікроскоп? — перепитав Фред.
— Так, гамма-мікроскоп. Він допоможе людям бачити окремі атоми і, можливо, навіть 
електрони…
— Ви жартуєте, професоре, — недовірливо промовив Фред.
— Анітрохи. У звичайних мікроскопах використовуються світлові промені з довжиною 
хвилі від чотирьохсот до семисот мілімікронів. Приблизно такі мінімальні розміри об'єктів, 
які можна вивчати в цих променях. Є мікроскопи, де використовуються ультрафіолетові 
промені. Це дає можливість бачити об'єкти, у десяток разів менші за розміром. Чим менші 
розміри мікроскопічних тіл, які ми хочемо спостерігати, тим коротшою має бути довжина хвилі 
світла.
Розміри атома — близько одного ангстрема. Це відповідає гамма-променям.
— Але як ви ці гамма-промені сфокусуєте, як примусите їх підкоритися законам 
геометричної оптики? Це ж неможливо.
— Можливо, — промовив Кеннант. — Для цього потрібен матеріал, що з нього, як ви 
правильно зауважили, можна створити фокусувальні пристрої для гамма-променів. Неважко 
здогадатися, що ця речовина повинна мати величезну густоту, тобто дуже малу міжатомну 
відстань. Якщо відстань між атомами речовини буде значно меншою за довжину хвилі 
гамма-променів, то вони від неї підбиватимуться, як світло від звичайного дзеркала.
— Он як! — вигукнув Фред. — І для цього ви й займетесь електронним куванням металу?
— Так.
— От здорово! І вам це вдається?
— Майже, — відповів Кеннант. — Погляньте на цю діаграму.
Кеннант підвів Фреда до стіни, на якій висіла схема дзеркального мікроскопа.
— Тут зображено три сферичні дзеркала. Це — параболічний конденсатор. Це — об'єктив 
дзеркала, в який вводяться гамма-промені. Зображення формується на екрані, що 
люмінесціює.
— Все це справді дуже просто, — сказав Фред. — Звичайно, за винятком виготовлення 
матеріалу для дзеркала, що відбиває гамма-промені.
— От у цьому й допомагає електронний молот.
Помовчавши мить, Фред, ніби роздумуючи, зауважив:
— Якщо можна виготовити такий матеріал, то можна збудувати й прожектор 
гамма-променів…
— Для чого? — насторожився Кеннант. Сиві брови його насупились.
— Адже це був би ідеальний прожектор променів смерті, про які так давно мріяли…
— Що? Промені смерті? — професор підвівся і суворо глянув на свого помічника.
— Авжеж. Можна виготовити велике параболічне дзеркало і в його фокусі укріпити 
джерело гамма-випромінювання, наприклад, кусок кобальту з атомною вагою 60. Від променів 
такого прожектора не можна було б сховатися навіть за муром.
— Мені не подобаються такі розмови, Аліксон, — сказав Кеннант. — Викиньте їх з 
голови. Я категорично забороняю думати в моїй лабораторії про смертоносні прилади.
Старий вчений кілька разів пройшовся по кабінету.
— Спроба використати мої праці для цієї мети вже була. Та успіху вона не мала і, 
гадаю, не матиме.
Сказавши це, Кеннант вийшов. Фред чув, як в «електронній кузні» стукнув рубильник. 
Професор Кеннант вимкнув електронний молот. За кілька хвилин він повернувся, тримаючи в 
руках оброблену хромову чашку. Він одімкнув сейф і сховав її всередину. Не промовивши й 
слова, вчений залишив приміщення.
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— Тепер, Фред, ви знаєте, як і що треба робити. Я їду днів на два й доручаю вам 
обробити ці хромові параболоїди. Вони нам згодяться для конденсаторів майбутнього 
мікроскопа. Тільки, прошу вас, після обробки негайно ховайте їх у сейф і до мого приїзду не 
чіпайте. Зрозуміло?
— Так, професоре.
На обличчі Фреда на мить з'явилася легка тінь, яка одразу ж зникла. Він подивився на 
свого шефа.
— Ключ від сейфа ви мені залишите?
— Аякже. Майте на увазі, ці параболічні дзеркала надзвичайно цінні. Пам'ятаєте, ви 
мені говорили про смертоносні промені? Так от, дзеркала особливо придатні для цієї мети. 
Якби військове міністерство країни знало, що вони в нас є, то не пошкодувало б грошей, аби 
тільки їх придбати. Тому повторюю: кожне виготовлене дзеркало негайно ховайте під замок. 
Ось вам ключ.
Кеннант подав своєму асистентові ключ від сейфа. Фред обома руками притис його до 
грудей.
— І ще, — вів далі Кеннант, — якщо у вас ненароком розіб'ється якесь із цих дзеркал, 
то в моєму письмовому столі є хромові заготовки. Можете повторити дослід.
— Розіб'ється? — здивувався Фред.
— Так. Вони іноді розбиваються. Після електронного кування вони часто стають 
крихкими. Отже, вам усе ясно?
— Ясно. Я зроблю так, як ви кажете.
Після цієї розмови Кеннант кілька хвилин походив по лабораторії, уважно оглянув усі 
прилади та установки і, нарешті, зупинився біля вихідних дверей.
— Заклинаю вас, кожне виготовлене дзеркало негайно ховайте в сейф. Це конче потрібно, 
розумієте? Якщо ви цього не робитимете…
— Що ви, професоре! — вигукнув Фред. — Я все зроблю так, як ви сказали.
— Тоді бажаю успіху. До побачення.
Як тільки професор Кеннант пішов, Фред підскочив до лінійного прискорювача. Він 
заправив у затискач хромове параболічне дзеркало й увімкнув електронний молот. Через сорок 
хвилин він повторив те саме з другим параболоїдом, потім з третім, четвертим, п'ятим. 
Роботу закінчив пізньої ночі, коли на письмовому столі вже лежало сім готових параболічних 
дзеркал — відбивачів гамма-променів.
— Старий осел! — зловтішно промовив Фред. — Який же він ідіот! Нарешті я одержу за 
роботу те, що мені належить. Як Брайту не пощастило цього зробити раніше?
Скінчивши роботу, Фред відімкнув сейф і зазирнув усередину.
— Хитра бестія! — шепотів він сам до себе. — Знищив усе, що було зроблено досі. Самі 
уламки!
Справді, у сейфі він не знайшов жодного цілого дзеркала. На чотирьох полицях лежали 
тільки дрібні уламки колишніх сферичних та параболічних дзеркал.
Фред поклав п'ять дзеркал у сейф, а двоє засунув собі в кишеню. Вони були важкі, і 
штани сповзали вниз.
Після цього Фред замкнув сейф і залишив лабораторію.
В кафе «Сирена» він похапцем набрав телефонний номер.
— Кайзер? Привіт, старик. Гадаю, чекова книжка при тобі? Так от, негайно приходь до 
мене й забирай товар. Так, так. Не розумію, як це не пощастило Брайту. Простісінько! Він 
сам усе віддав у мої руки. Що? Це все передбачено. Він сказав, що деякі з них можуть стати 
крихкими й розбитись. З цими все гаразд. Скоріше приїжджай і бери, а то я лишусь без 
штанів. Вони важкі, як авіаційні бомби. Що? Добре, поки що я згоден на аванс. Після 
випробування — решту? Гаразд. Отже, кафе «Сирена». Чекаю.
Кайзер не ввійшов, а влетів.
— Вітаю, щасливчику! — прошепотів він на вухо Фреду й потис йому руку.
— Спритно я обробив цього античного пацифіста, га? — розв'язно промовив Фред.
— Шикарно. Не розумію, як це тобі пощастило так швидко. Наш бос захоплений'. Де 
вони?
Фред оглянув порожнє кафе і тоді обережно витяг з кишені спершу одне, а далі й друге 
параболічні дзеркала.
— Гроші на бочку!
Кайзер подав йому чек. Прочитавши цифру, Фред широко посміхнувся.
— Я тільки що дзвонив у міністерство, головному. Завтра він особисто повезе їх на 
спеціальний полігон для випробування. Якщо все буде гаразд, то цю суму буде збільшено у 
п'ять разів. Ось гарантійний лист.
— Порядок, — сказав Фред і передав своєму приятелові обидва дзеркала. — Не забудь 
сказати головному: мені ще належить за те, що я знаю, як ці штуки роблять. Ними ж незабаром 
почнуть озброювати армію! Я можу взяти на себе налагодження масового виробництва.
— Певна річ, — сказав Кайзер. — Це матимемо на разі. Ну, а тепер давай вип'ємо — і 
гайда додому. Тобі пора спати. Адже завтра в тебе, хай йому чорт, напружена наукова робота. 
Два дзеркала вийшли крихкими й розбились, їх треба виготовити знову. Так же?
Кайзер і Фред голосно зареготали.
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Кеннант застав Фреда за письмовим столом. Він розсівся в кріслі, витягнувши ноги 
вперед, і, пихкаючи, видихав із легенів сигарний дим.
— Привіт, молодий друже, — весело звернувся професор до свого асистента.
— А, шеф, прибули! Як ви себе почуваєте?
— Дякую, добре. Навіть дуже. А ви?
— Все гаразд. Трохи втомився. Ці кляті дзеркала…
— Що з ними? — посміхаючись, запитав Кеннант.
— Та те, про що ви мене попереджали. Двоє з них вийшли дуже крихкими й розбились…
Кеннант уважно глянув на юнака, похитав головою і сумно промовив:
— Я так і знав. У цьому все нещастя. Не втямлю, що з ними робити? Саме в цій 
крихкості і заковика.
Фред встав і підійшов до професора.
— Не турбуйтесь, я зробив нові. Як ви й наказали. Усіх сім штук. Хочете подивитись?
— О так, звичайно. Покажіть.
Фред підійшов до сейфа, клацнув ключем і широко розчинив дверцята.
— Будь ласка, дивіться.
Кеннант заглянув усередину сейфа. Кілька секунд він стояв мовчки, а тоді підняв 
здивовані очі на Фреда.
— Де ж вони?
— Як де, тут, ось…
Останнє слово застрягло у Фреда в горлі. Він заглянув у сейф і не побачив там ніяких 
дзеркал. Замість них полиця була вкрита товстим шаром металевого пилу й уламків. Далі він 
перевів очманілий погляд на професора.
— Вони там були…
Кеннант криво посміхнувся.
— Шкода, — сказав він з жалем. — З ними сталось те саме, що і з тими двома.
— З якими? — прошепотів Фред.
— Ну, з тими, про які ви кажете, що вони розбились.
Кеннант одійшов від сейфа і глибоко зітхнув.
— Добре, що хоч ви уціліли, — сказав учений ніби між іншим. — І це завдяки тому, що 
ви суворо додержували моїх інструкцій і одразу ж після обробки ховали дзеркала в сейф.
Фред пішов за професором, чекаючи пояснень. Обличчя в нього було стривожене.
— Ах, якби не ця жахлива внутрішня напруга! — з жалем вигукнув Кеннант. — Ми давно 
збудували б гамма-мікроскоп!
— Яка напруга?
— Ота сама, через яку наші дзеркала стають такими крихкими й самі розриваються, мов 
осколочні гранати. Гляньте.
Кеннант одсунув на край стола письмове приладдя й відкрив під ним безформну діру.
— Ось наслідок мого першого експерименту. Я виготовив перше дзеркало і поклав на 
стіл. Воно спокійно лежало два дні, а потім вибухнуло. Осколки прошили кришку стола. На 
щастя, в цю мить я був у кімнаті, де стоїть лінійний прискорювач. Пам'ятаєте, я вам казав, 
що навіть при звичайному куванні металу його поверхня іноді тріскається через напругу, яка 
виникає. Те саме відбувається і під час електронного кування, тільки метал не просто 
тріскається, а буквально вибухає. Після першого досліду я й придбав цей сейф. Навіщо 
рискувати життям, правда?
Фред, блідий, наче мрець, витріщав на Кеннанта сповнені жаху очі.
— Ну, тепер боятись нічого. Головне, що ви своєчасно ховали оброблені дзеркала в 
сейф. Я вас розумію. Уявляєте, що було б, якби ви не виконали моїх інструкцій?
Кеннант добродушно захихикав і поплескав Фреда по плечу.
— Професоре, я себе дуже погано почуваю, — нарешті прохрипів Фред, — дозвольте, я 
піду…
— Будь ласка, не маю нічого проти, — сказав Кеннант, сідаючи за письмовий стіл. — 
Можете йти додому й відпочити. Без мене ви непогано попрацювали, так же? Ви заслужили 
відпочинок.
Фред охопив голову обома руками й вибіг з кабінету. Кеннант насмішкувато подивився 
йому вслід. Потім він узяв аркуш паперу й написав:
«Любий Август! Отже, історія наблизилась до свого логічного кінця. Хвилину тому твій 
«протеже» панічно втік. Гадаю, зараз він намагається придбати квиток на літак, щоб полетіти 
кудись у Чілі або на острови Санта Крус. Інакше йому буде скрутно. Навряд чи військове 
міністерство простить Аліксону цю штуку. Трагічна загибель начальника відділу спеціальних 
випробувань від вибуху підкладених в автомобіль осколочних гранат, про що ти, мабуть, уже 
прочитав у газетах, цілком достатня підстава для того, щоб обвинуватити Фреда в терорі, 
диверсії, чи у шпіонажі на користь певної іноземної держави. До речі, ти питаєш, як я 
довідався, що Фред — шахрай, підісланий до мене вояччиною? Дуже просто: коли вони складали 
листа від твого імені, то не врахували, що ти — запеклий безвірник. Як часто, вчиняючи 
підлоту щодо людства, наші офіціальні пани посилаються на євангеліє! Твій 
Кеннант»
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ЗМІСТ


Рівняння Максвелла. Науково-фантастична повість
Електронний молот. Науково-фантастичне оповідання
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