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Аннотация
Головна героїня роману Марини Соколян «Серце гарпії» на ім’я Ярослава Немирович стає свідком злочину і, тікаючи від переслідування, опиняється в далекому селі. Згадуючи минуле, вона розуміє, що певною мірою сама спровокувала ситуацію, яка призвела до загибелі людини. Ярослава має багато талантів, зокрема, схильність до хитрих вигадок і уміння впливати на емоції людей. Застосовуючи ці здібності, вона зробила непогану кар’єру і навіть не помітила, коли звичка маніпулювати людьми набула рис професійної деформації її особистості. Ярослава хоче провести деякий час в спокійній атмосфері й знайти спосіб дати раду власній совісті, але знову опиняється у вирі подій.
Авторка роману, вибудовуючи сюжетні лінії, ставить головну героїню в непрості життєві ситуації, в яких не завжди вдається визначити межу, котру не варто переступати задля досягнення результату.
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Частина I
Вістове

Якихось три кілометри — хто би знав! — а вона вже ладна зомліти. Дорога матляє то руде узбіччя підставляючи, то сипку вапняну колію, розжарену, як вольфрамова дуга. Наплічник, хоч і здавався легким вдома іще, коли збиралася хапкома, нині вганяється у плечі двома злими аспидами; дихання уривається, та й направду миготить уже перед очима. Ха, посміхається вона порепаними губами. Добре.
Ось і перші двори Вістового. Яблуневі — чи то персики вже? — садочки коло однакових тинькованих хат, похилені паркани, порохняві лави межи чагарів. Чи й не визирне ніхто? Такої гарячої днини — либонь не до витрішків… аж ні, коло хвіртки оно — старша жінка, сивокоса, позирає примружено, обернувшись від линви з барвистим пранням.
Ну от нехай вона. Чого чекати?
Мандрівниця робить іще кілька кроків, перш ніж хапнути повітря та заточитися. Світ сахається та меркне; отак би й лежати, хіба коліно — чорт! — на камінь якийсь напоролося, абощо… Зойки притишені, гукання, кроки… Аж раптом — хлюп, холодною водою по лобі, потічки — щоками, зашийком, вухами; хоч-не-хоч, а прочуняєш. Поряд — двоє, жінка і чоловік, пахне — о! — яблуневим варенням, а ще трохи — рибою.
— Да всьо, Ганичка, одійшла, хай її…
Хрипкий, дратливий голос — чи не обідав, звідки та злість?
— Ой, та де тобі всьо… Нада в тіньок би… А, дочка, встанеш?
Мандрівниця спирається на лікті, озирається причмелено. Коротка сива фризура старшої жінки облямовує пухке та рум’яне, а нині — ледь стривожене лице; риси обличчя тонкі та правильні втім, а вкупі з ясно-білою літньою сукнею жінка виглядає на загал трохи незвично. Ганичка — чому Ганичка? Тут сказали би радше «Аня», хіба ні?
— Дякую, матінко… — стиха промовляє заблуда, ледь потискаючи праву руку жінки.
Та блимає ошелешено, тоді швидко зиркає на чоловіка.
— Ну так ти цеє… зайди до хати, — промовляє врешті, і голос її раптово нижчий, мовби від утоми.
Чоловік мовчазно спинає зайду на ноги та скеровує до хвіртки; наплічника самочинно і так само мовчки береться нести за нею.
У хаті і справді недавно яблука варили — густий їхній дух висне пряно і гаряче. В світлиці, утім, прохолодніше; піч, письмовий столик, сервант зі щербатим сервізом, темнолиці ікони в кутку; а ще — фотокартки на стінах: весільні, святкові, чорно-білі здебільш, а є й такі, де пише невідь-чому латинкою.
— Сідай сюда-о, — скеровує жінка, роззираючись ніяково і тицяючи на хиткого стільчика. — Я щас кампоту тобі з холодільні винесу.
Мандрівниця киває, не поспішаючи, втім, розсідатися. Оглядається. Господарі в тим часі перемовляються; лише «бу-бу-бу» чоловікове чути, невдоволене й похмуре. «Та шо ти, Ганя… яку-то дівку, циганку, в дім…» — бубонить усе, мов найнявся. Зайда ледь не пирскає, затуляючи рота; ну а втім, може й так, може, щось і є у тім; ось коло пічки — люстро, оздоблене наліпками з котами та ружами. Зазирає — і точно циганка: засмагла, кароока, розхристана, хіба мокра грива до лоба липне — руда і коротка. А ще, несподівано й невтішно — зморшки коло губ, жалібні пруги, там, де раніш не було. Зітхає заброда; авжеж, не кожен таке до дому закличе, не кожен компоту винесе… Страшно хочеться гризти нігті, але не можна, ні, не можна й ганяти оце світлицею — туди-сюди, мов попечена, бо і точно виженуть, узрівши, дарма, що самі запросили.
— Шо ж ти не сядеш, тобі б отдихнуть… — дорікає хазяйка, подаючи гранчака із брунатним варивом. — Це ж ти од самої траси шла?
Гостя киває, сідаючи врешті та приймаючи частунка. А так, добрий — із груші-дички найкращий компот…
— Нада ж було маршруткою їхать, — далі картає жінка. — А хотя, коли та маршрутка, раз у день, та і то на Миколи… А ти до кого-то в гості чи так?
Зайда знизує плечима.
— Хотіла тут пожити трохи. Ну знаєте, як то… від міста відпочити. Тихо тут, ні? Річка…
— Тихо, да, — сумовито мовить господиня, мовчить хвильку, тоді киває. — А чо’ ж, приїжджають до нас, бува, літом. Но більше як-то в Парутіно, в Лимани — там база є, лагеря… Єсть, де погуляти.
— Та ні, — тихо каже мандрівниця, — мені би подалі від тих «лагерів»… Зняти, може, хату де скраєчку, і так пожити тихенько, поки… поки спека не перейде.
Господиня гмукає замислено, не відказує. Тоді гостя зітхає та, підводячись, простягає склянку. Її рука ледь помітно тремтить.
— Ви мені… дуже помогли. Не знаю як і дякувати.
Жінка хитає головою, тоді обертається і гукає до чоловіка.
— Юхим! Юхим! Ану зайди до Кулика, возьми ключ од Никанорової дачі!
Дача та — за два перехрестя, трохи не на околиці — якраз там, де і гадано. Вітер жене уздовж вулиці білий пил та клубки кураю; сухоребрі пси біжать за Юхимом та рудою забродою мало не до пустища; раз чи два визирають сусіди з-поза парканів, проте ані словом до них не озиваються. Юхим теж мовчить, хіба зиркає помисливо; подорожниці багнеться його штурхонути, прискорити, однак треба терпіти — нехай, вже недовго, зовсім трохи лишилося… Ось і обіцяна хата, зрештою; видно, що тут намагалися сільське мешкання на котедж абощо перекроїти: добудовано другий поверх, стріха кладена новою дахівкою, проте стіни нетиньковані, а круглий балкончик — геть зовсім без поруччя, мов козирка до кашкета. Грошей забракло либонь господарю, однак нині заброді не до вередів.
Юхим штовхає хвіртку, ступає у двір.
— Лєтня кухня, — кидає зверхньо, киваючи на малу добудову в нетрях занедбаного саду. — З той сторони — удобства.
Клас, нишком зітхає гостя, нужник надворі! Мовчить однак — знала ж, хіба ні, куди їхала… Юхим спиняється коло дверей будиночка, глядить замислено, ключа притримує в жилавім кулаці. Заброда підходить ближче, приглядається — не хоче пускати її, чи що? Видно, що впертий, затятий — он який погляд важкий, губи підібгані; зле із таким торгуватися, а вже як маєш такого за рідню, то і геть нецікаво.
— Ну то… зайдемо? — питає заброда.
Кривиться Юхим.
— І шо тобі в том городі не сиділось?
Гмукає руда, тоді випростовує долоню та кладе на його тугий кулак.
— Вже як маєте за циганку, то дайте поворожу. Хтось до міста їде, а хтось, бува… хтось, може, й вертається.
Віднімає руку; старий мружиться, вглядається, наче який дрібнопис із лоба в неї прочитати думає, тоді погляд йому яснішає, розтискається долоня.
— Звать тебе як? — зітхає приречено.
— Я… — раптом губиться заброда. — Я Лapa.
Юхим киває, мовби чекав на те; насупившись, віддає ключа.
— Никанор послєзавтра зайде, з ним про всьо договоришся.
Мандрівниця киває звільна, та щойно Юхим ступає за хвіртку, ледь не панічно повертає ключа, прочиняє двері. Зайшовши, вдихає густий розколошканий порох, кашляє, спотикається, та одразу ж смикає, зачиняє двері за собою. Невеличка світлиця, сходи, нагорі — мансарда з продавленим ліжком, вікно на пустище і руді горби… швидко — назад, вниз, у світлицю… Зробивши кілька кіл кімнатою, замикає двері іще й на засув, тоді знаходить куточок навпроти входу і падає там у низьке — аж сягає сподом долівки — крісельце. Зводить подих, сторожко позираючи на зачинені двері.
Ну то що ж, думає вона. На місці. В безпеці начебто. Так. А ці люди, вони й не спитали нічого, навіть за гроші не згадали. Пирхає — оце ще справді циганські чари! Коли б іще серце не так стугоніло, коли б лише не так хотілося голосити…
Сердешна-сердешна, але тобі зле! Могла б не дурити, голови не морочити, та інакше уже й не можеш, либонь… Навіть ім’я своє, та й те перебрехала! Ти не Лapa, ні. Ти — Ярка, зроду й донині.
Бо Лapa, серце моє, Лapa — це я.
* * *
Цікаво, коли, за яких умов сором поступається місцем совісті? Сором виховують в нас відмалку: не кричи, бо он, усі бачать, який ти нечемний! Не пхинькай, бо, он, диви, тьотя з тебе сміється! Ми не знаємо, чому — підстави тут несуттєві, а може й не так, може, саме незбагненність, необґрунтованість цих підстав учить нас відмовлятися від осмислення, аби й надалі слухняно коритись безпідставному. Утім, сором важливий — це простий і дієвий спосіб тримати широкі маси в мирі та супокої. Страх засудження громадою, страх вигнання, самотності — о, він такий потужний, що заступає часом навіть і страх смерті; однак страх, хоч би який був, знищує мужність. А лише мужність дає силу протистояти лиху, боротися за те, у що віриш. А як нема того, то лишається хіба тікати. Світ за очі, якнайдалі. Ото ти й біжиш.
* * *
Ярка вміла, коли треба, бігати направду швидко — дві тонкі русяві кіски хльоскали по спині, немов батоги. Одна з них узагалі розсупонилась, друга, підібрана іще охайним «вушком», їжачилась друзками та листям; нова сукенка з кишеньками продерта на плечі, розцвічена свіжим брудом та павутинням.
Блимають п’яти в розтоптаних сандалях, майорить підшитий поділ. Біжить мала Ярка, ну бо що ж тут вдієш — халепа! А так, прикра пригода, хоча праглося пригоди веселої — та і починалось же незлецьки!
— А знаєте що? На горищі клубу — привиди!
Леся і Михась тоді аж очиська викотили. Леся була старша, однолітка Ярчина, тож перепитує з осторогою:
— Та ну? Відки знаєш?
— Сестра мені сказала! — хвалиться Ярка. — В мене сестра — чарівниця!
— Чаївниця! — радіє Михась.
— А що я її ніколи не бачила? — не йме віри Леся.
— Ну бо чари! — відмітає сумніви мала шибениця. — Ото ти й не бачиш!
Леся знизує плечима, не в силі спростувати таку залізну логіку. Леся — серйозна білявка у чепурних гольфиках, які, втім, повсякчасно сповзають, спричиняючи цим повсякчасну недогоду собою. В неї все мусить бути, як слід; вона ще й відмінниця, пхикає Ярка, а це вже справді — чудасія. Братик її, Михась, — оце, натомість, славне дитя, очка так і сяють! Та хіба ж його старша на горище відпустить? А самій іти — хіба ж то розвага?
— Леся… — приміряється Ярка, — а давай підем подивимось?
— Не можу, — відказує та. — Мама сказала — з двору ніде не йти.
— А клуб у дворі! — сповіщає Ярка. — Ну, не весь, нехай. Його цей, його зад… задня стіна, так точно у дворі.
— Зад! — хихоче Михась.
Леся, утім, невблаганна.
— Привиди, ну подумаєш.
Ярка мне губу. Як же до неї, нецікавої такої, підступитися?
— О, а ти знаєш, що Славчик «Мисливців за привидами» збирає?
Леся скліпує.
— Славчик?
Звісно, тамтой хлопчисько — не абихто, а син директора школи. Іще чепурніший за Лесю, коли таке взагалі буває. Та і маруда — точно незгірш.
— Ага, — Ярка киває, аж пружно підстрибують кіски. — І касети має, і вкладки, і наліпки — ну, знаєш, із мультика. Каже, попросить тата датчик такий купити, який, типу, показує, де примари…
— І пвазмотйон! — не витримує Михась. — Ба-бах!
— Плазмотрон, — суворо виправляє сестра. Тоді зітхає. — Чуєш, а правда, збирає?
— Агась! — радіє Ярка. — Розкажеш йому, де була, так він від завидків задушиться!
Леся тлумить усміх.
— Ну… ну добре. Ми тільки глянемо — і назад…
Ярка із тим погоджується; знає — варто ступити перший крок, то буде і другий, і третій. На горище, правда, так зразу не вибратись — там ціла історія з географією: через паркан (а добре, що вужча за Лесю — чи не кумедно вона пхається межи стрижні?!), попри двірникову буду (як він там хропе, бува, по обіді!), а потім нагору, пожежними сходами, іржавими та лункими, як дзвін. Ну а там уже — крок дороги. Двері на клубне горище давно зламані, та ніхто й не ладнає — там однаково ніц немає, окрім пилу. Ну і привидів, певна річ.
Крізь розбиту шибу сочиться зеленкувате світло, тицяється вузластим віттям у вікно старенька яблуня, танцює, збурена дитячим наскоком, рясна порохня.
— Ну і де твої привиди? — копилить тонку губу Леся.
Ярка зводить подих по стрімкому підйомі.
— Та зажди. Думаєш, оце так зразу тобі і вийдуть?
Михась витріщається на Ярку, мовби чекаючи якого дива. Леся пхекає, позираючи на гольфики — чи не з’їхали, бува. Ярка швидко метикує.
— Ви ж знаєте? Знаєте, відки привиди беруться? Перше, треба аби когось убили!
— Ну і кого?
— А… ну цеє… знаєте, жила тут одна жінка, і був у неї, значить, син. І був він такий іще маленький і вередливий. Весь час кричав, ґедзався, пхинькав… ну то вона йому і казала — не кричи, бо задушу! А він все одно кричав… ну то якось вона його взяла і… і задушила! І сама потім задушилася! Ось! А тільки тепер він теж, бува, кричить — ну лиш ясно, що мертвий!
Дослухається Ярка — тиша! Якась по цій вигадці навіть і лячна тиша, мовби — ось-ось, чекай і трапиться що. Михасик шморгає носом — чи то пил зайшов, чи то присмерк піддашшя укупі з примарами страху нагнав. Леся і та непевно якось позирає. Еге, але клас!
І все б тоді може на тім і скінчилося, та лишень забула Ярка — то не просто горище було, то — горище клубне, або іще звали його «дека», дім культури, себто. За культуру тут правили, переважно, гуртки всілякої самодіяльності — музичної, зокрема. А що була неділя, то й занадився хтось найкультурніший на репетицію, та ще й, прости господи, із гобоєм чи ще якою духовою бідою. Ну а інструмент, певна річ, слід перед зайняттям ретельно налаштувати, аби ноту давав чисту і гарну. От він і видав спересердя — пронизливий такий, оглушний зойк.
Аж смикнулися, аж затрусилися усі троє на горищі — надто вже до слова прийшлося! Ну а Михасик, скільки там йому потрібно для переляку? — тут-таки і шугонув із дверей та й по сходах. Ніхто і охнути не встиг, а вже чути знадвору лункий гуркіт і дикий крик. Гульк — аж лежить Михась під сходами, і нога якось дивно вигнута, і кричить, наче різаний — привида, і того би завидки взяли.
Отут вже і Ярці лячно стає. Михасик кричить, Леся голосить, сусіди збігаються, розходиться дворами лемент. А Ярка стоїть коло яблуні, сполотніла, ні пари з вуст. А тоді відходить нишком, очі додолу, а як поза спини сусідські опиняється, то мигцем зривається на біг. Вона знає — її провина у тому, що сталося, її велика провина. А тому немає іншого, як втекти, де людські очі не бачать, та там і сховатися. Там і вікувати.
Аж надвечір знаходить її батько. На найвищім поверсі сусідньої «дев’ятки», там, де господарі полишили в тамбурі поламані крісла і великі коробки. Сидить собі Ярка, коліна охопивши, сидить і плаче.
Батько сідає коло неї навпочіпки, сильний, плечистий — ціла гора лагідного осуду.
— Тобі соромно, Яшка? — питається.
Ярка киває, розмазуючи щоками бруд і сльози.
— Соромно, тату.
І знає, як відтоді знатиме завжди, — цим уже не зарадиш.
* * *
Вона прокинулася пізно, почуваючись хворою; під невблаганним південним сонцем кімната встигла прогрітися, наче пічка за мить до з’яви короваю. Ані ковтка свіжого повітря; горло дере від гарячого пилу, пил усюди, а ліжко, де спала одягненою, — невідь-чому повне дрібного білого піску.
Насилу продерши очі, Ярка почвалала до «лєтньої кухні» шукати за кавою — вона марила, втім; із рівним успіхом можна було шукати в цьому покинутому мешканні золоті зливки або позаземні цивілізації. На щастя, воду сюди таки провели, однак скособоченого над мийкою умивання було недосить, необхідний був душ. Шуканий пристрій знайшовся з іншого боку, в садочку, але з нього хлюпнуло таке болото, що аж Ярка відскочила з прокльонами — лютою, робочою, майже нестямною лайкою, яка розторсала її незгірш за кухлик еспресо. Захотілося кричати, плакати, трощити що-небудь; відколи, — закусивши кісточку пальця, питається вона в себе, — відколи я стала така зла?
Слід було чимось поснідати; востаннє вдалося перехопити щось — коли? Вчора, в Станіславі? Здається, була там якась ятка біля вокзалу… Але з того часу — ані крихти, і вже без жартів крутить живіт, начеб розкрилася там якась паморочна безодня. Обійшовши дім і подвір’я, Ярка не знаходить нічого — хіба незугарні яблука у старому садку. Проте, є в цьому щось далебі втішне; були ж часи, коли зелені яблука правили за найліпший в світі частунок — надто ж ті, що з найвищої гілки за парканом.
Набравши у поділ сорочки кілька яблук, Ярка вертається до хати і зачиняє за собою двері. Видихає поволі. Що ж. Вона мусить це зробити, і що раніш, то краще.
Нетбук новенький, аж світиться недоторканим лакуванням. Вона купила його за готівку, щойно вийшовши з потягу. Так само, як і модем із передоплатою; телефон свій вона лишила вдома — нема кому дзвонити, а навіть коли й було би… ні, вона не хотіла, щоб її так швидко розшукали. Якщо і знайдуть, то нехай хоч не зразу.
Поштою вона теж користуватися не наважилась. Усі її адреси і паролі — їх дуже просто дістати з робочого комп’ютера, а те, що його будуть патрати, вона не мала жодного сумніву. Натомість Ярка заходить на веб-щоденник — про його існування знають лише двоє. Вони не домовлялися заздалегідь, але може… може та друга особа здогадається. Вона бувала дивовижно кмітлива іноді, хоча решту часу не помічала й землі під ногами.
Ага, є новий запис!

Бачила сьогодні новини. І що лише в світі діється! Втім, ми здається, звикаємо — лише торік, як забили ровериста, ледь не все місто на помини вийшло. Нині — ніхто ніби й не дбає. Дивина.
Дзвонив любчик, бідкався, і то стурбованим таким голосочком. Здається, щиро хвилюється, хоча, знаючи пана, уже й не присягнуся.
Мені теж неспокійно — певно, погода. Давно такої спеки не пам ’ятаю — чекала, як ітимеш, на асфальті зостануться відбитки. Хоча б так закарбуватись в історії людства! Поки не спромоглася, правда, але надія лишається.
Потрібна відпустка, ясно, як божий день. Як спека спаде, то уже й не згадаємо. Пам’ять людська нині — стрибок з жердиною, а не марафон.

Оце молодчина, криво щириться Ярка. Навіть знаючи, про що йдеться, не зразу второпаєш! Слідів, кажеш, не лишилося, так? Чи значить це, що «пан» не знає наразі, де вона? А отже в неї є трохи часу — хоча б хвилька, аби побути у спокої та збагнути, що його робити далі…
— Ларочка! — гукає ледь не над вухом.
Ярка здригається, заклякає, мовби труйну змію узрівши; нетбук з’їжджає з колін — дяка, хоч недалеко падати. Обертається втікачка — аж за спиною низьке вікно, до якого уже зазирає знайоме рум’яне лице.
— Як ти тут? Федора каже — сидиш внутрі цілий день, не виходиш, так я і думаю — нада зайти…
Федора? — нервово метикує Ярка. — Яка Федора? Уже когось виставили стежити? Може… може вдати, що не чую, та й мигцем — драпака?
— Зараз, чекайте, я відкрию… — зітхнувши, каже вона.
Ганичка входить повагом, оглядається, тоді цикає несхвально.
— Нада ж, як Никанор тут всьо запустив… Ну ясно, як живеш у городі, то вже нема разниці — стоїть та хата чи завалилась…
Чмихнувши, старша жінка змахує пил зі столика і кладе туди паперового згортка.
— Ти ж не їла іще, да? Магазин сьогодні не работає, так шо ось… пирогів тобі принесла.
Ярка заходиться дякувати, але Ганичка відмахується, статечно, наче б та поштива пані.
— А скажіть, Ганичко, — мимохіть цікавиться Ярка, — а ви ж нетутешня?
Та позирає заскочено, мовби не збагне про що мова. Тоді усміхається.
— Та тутошня я, чого ж. От мама в мене була — вона да, вона була з польських — їх іще в сорок п’ятому сюда завезли. А я тутошня. Тутки родилась, тут і похоронять.
І якась така світла певність на чолі, таке задоволення світом… Із Ярчиним станом це незгідно настільки, що аж хочеться тамту пані Ганну стусонути.
— Ну шо, пішла я, Ларочка… — вирішує Ганичка, місію свою рятівну завершивши. — Єслі нада шо, заходь… Та й до води сходи, чи що… Бо жара така, шо здуріть можна…
Цілком можна, погоджується Ярка. До води? А і дійсно… Це ж була одна зі складових її «вигаданки» — курортниця, що шукає за відлюдним пляжем. А чи є тут пляж взагалі? От смішно буде, коли ні; сказано ж було — до води, а не на пляж… Зітхає — нехай, чого нема — того не додбаєш, але глянути варто.
Перехопивши пару пиріжків та вкинувши комп’ютер до полотняної сумки, Ярка виходить надвір. Її хата — кутова; навпроти — похнюплений будиночок, котрий давно, видно, не тинькували, однак життя там якесь чинилося: буркотав телевізор, на сушарці майоріли сімейні майтки і червона сукня. Ярка знизує плечима — чом би й ні. За рогом, з іншого боку Никанорової дачі — стара хатка, з-поза паркану якої визирає допитлива козяча морда, а ще — бистроока чиясь фізіономія у білій хустці. Так і чатують удвох; варто дівчині звернути за ріг, як хустка зникає, лише чути з-за огорожі несхвальне старече «ет-те-те-те». Ото, певно, Федора і є, вирішує Ярка, недремне око вулиці Тупікової.
Вулиця і правда була остання, за нею — латки городів, а далі — пустище: зелені плями, руді пролисини, межи них подекуди — чорний погар. Будинків на тій Тупіковій небагато, і вже за кілька хвилин ґрунтова дорога заринає в землю, лишивши по собі хіба примарну стежку, яка втім, уперто видирається на розлогі пагорби, на вершечку одного з яких бовваніє кругла будова — чи то рештки вежі, чи то занедбаний маяк. Ярка підіймається за стежкою, вже на середині сходження стративши подих — горбочок чималенький. Коло самої вежі, проте, горбочок різко обривається, мовби хто обтяв його щойно на злеті. Під ногами — глибоке урвище, смужка піску, і звісно — вода. Ярці так і не вдається звести подих — такої «води» вона не чекала. Вода не мала межі, вода стелилася увсебіч, зникала за горизонтом, так і не діткнута землею. Це не ріка, збагнула Ярка. Слово «лиман», бачене на карті, мало що значило, надто ж те, що нині відкрилося оку. І з несподіванки це справді приголомшувало.
Простоявши біля вежі не знати скільки, аж від спеки почало плисти перед очима, Ярка врешті з’ясовує, що стежка веде і далі, праворуч, де пагорби відходять від берега і набувають менш стрімких обрисів. Тут уже можна було спуститися спадистим схилом та без пригод дістатися води.
Вода біля берега мілка і жовтава; треба брести іще метрів зо двадцять, аби мати змогу плюхнути хоч би по пояс. Хай вода тепла, наче суп, а і те для Ярки нині за свято. Час од часу її добігають прохолодніші потоки, вітер бринить уже сіллю й просторами, і хочеться так і завмерти, перетворившись і собі на пливку зелену водорість.
«Вилазь, бо медузою станеш!» — гукав до неї тато, як вона не хотіла — дарма, що вже губи були фіалкові — слухняно виходити з моря. Ярка журно усміхається… тато тоді розповів їй казку про морське серце, навік відвернувши її від тих тварюк. Медуза — то було, буцім, серце страхополоха, котрий побоявся іти рятувати брата-втопника; навіть і море драглистим тим серцем гидувало відтоді, викидаючи на берег.
А що тепер, — думає Ярка, — хіба я краща за тамтого брата? Казка, проте, так чи сяк, не надихала, адже згинули обидва — і хоробрий, і боязкий.
То пощо тоді метушитися? — зітхає вона. — Заради чого, тату?
* * *
Маєш рацію, сонце, часом буває так, що зникають всі дороговкази, полишаючи нас на самоті посеред горілого пустища. Майже ніхто не спроможний сам собі встановити орієнтири — нас того не вчили, нікому на тім не залежало. Значно важливіше — справджувати сподівання оточення; власну совість, власну, осібну гідність було зроблено неліквідним товаром на суспільних полицях. Десь там вона і скніє, межи майтків з начосом та розпарованих калош; і коли раптом у ній виникає потреба, ми неспроможні вже видобути її з небуття.
Гідне і нице, гарне й потворне, щире й оманне — всі ці поняття із часом вивітрюються, втрачають плоть. Добре — те, за що дістаєш нагороду; добре — те, кари за що можеш уникнути. Отак живеш, і вже не знаєш іншого.
А втім, стрічаються зрідка люди, що дивом вбереглися від того нівелювання цінності. Вони безпомильно ідуть бездоріжжям, нехай часом і збиваючи ноги на гострому рінні. Аякже, вони спроможні чинити так, що потім їм же й болітиме; решта з нас уникатиме болі, аж поки не лишиться нічого, крім неї.
Чи стрічалися тобі, серце, такі звитяжці? А так, авжеж, зустрічалися. От тільки ти завжди їх втрачала — так чи інакше. А як не стало нікого, ти почала їх вигадувати.
* * *
Улюбленою грою маленької Ярки була, звісно, «вигаданка». Це був її власний винахід, і власна її таємниця. Те, що цією таємницею козиритися не варто, вона зрозуміла щойно тоді, як мама застала її за розмовою з незримою публікою (що то було, до речі? Одкровення Сонячного Зайчика? Бесіда з Принцем Духової Шафи?), і, настрахана, завела до похмурого місця, де Ярці били молоточком по нозі і пхали в око ліхтарик.
Отож, найкраще гра ладналася на самотині; зрідка лише мала ділилася з друзями, чи то радше — товаришами у бешкеті — відбірними своїми вигадками. Якось Ярка була повідала, що насправді вона — ельфійський знайда, а відтак харчуватись мусить винятково молоком і медом; ті ж, хто годують її «Геркулесом», по всьому — прагнуть отруїти. Сусідка Леся, із дивною своєю жадобою правди і порядку, візьми тоді та й спитай у Ярчиного тата, чи й справді дочку йому феї підкинули… Ох і стидко ж було малій! Але татко, як дізнався, реготав, аж зробився червоний; а відтоді підкладав подеколи меду їй до вечері. Казав, «це тобі, Яшка, на крильця» і підморгував змовницьки, відвертаючись від полохливої мами.
Із часом втім, гра набула інакших барв. А зчинилося це тоді, коли світ дорослих лихоманило бурями, однією по одній, і Ярчине затишне кубельце не встояло теж, почавши й собі розпадатись на цурки. Вона мало розуміла із того, що відбувалося, хіба хмурнішими ставали батьки та різкішими — розмови. Тривога, непевність залюднили дім, двір, країну; ось — закрилася фабрика, ось — когось обібрали, а… — кого ж це, боже милий? Та ж Руслана з другого під’їзду! — знайшли мертвим, бо вчасно не віддав кому слід борги… Якось враз в домі не стало грошей (зарплату затримують, та й скільки там її — котячі сльози!), і навіть вівсянка (про мед вже не кажучи) зникла зі столу — пісний суп натомість, картопля і гречка, та й по тому, здається, все.
Дивно, а помітила Ярка, що та буря термосила людей неоднаково. Разом з негодами занесла вона до міста і заморські чудноти: гарний одяг (футболки одні чого варті — «гуссі», чи щось таке пише, а як же файно гаптовано! А в’єтнамські курточки з драконами! А джинси!), і модні наплічники, і пенали з наліпками, і шоколадні батончики — і хтозна ще які принадні дивовижі! Тоді ж, назирцем за тою барвистою повінню, з’явились у дитячій громаді і нові мірила значимості. Прийдеш в новій курточці з чужинським надписом, то от уже і цар гори; а як ходиш у старій болоньєвій — то вже раптом таке чуперадло, що лише на смішки й годиться. Латані панчохи стали ознакою ницості; нові, лайкрові натомість — знаком всіляких чеснот. Таке наочне втілення особистої гідності було простим та похватним; інше бачення, незручне та недоречне, швидко поринало у забуття. «Тато, а ми хіба злидні?» — спиталася Ярка, принісши кривду зі школи. Мама тоді глянула обурено, але не на дочку — на чоловіка, а той так і не спромігся відповісти.
Ігри Ярчиної уяви у ті дні силкувалися вберегти її від цієї стидкої скрути. Вона уявляла себе царівною у вигнанні, прекрасною та упослідженою, яка, проте, гідно тримає удар убозтва, знаючи: попри все, вона — справжня. Ярка вигадувала цілі сюжети про себе-царівну: ось вона тікає від безжальних убивць, роздираючи шовкові сукні на гіллі та шпичаках; ось — поневіряється чужиною, а ось — зустрічає заморського принца і приголомшує його шляхетністю манер… Так, то були втішні вигадки, і лише одного разу вони не змогли зарадити. Тоді тато вперше вернувся додому п’яний.
Він і раніше, бувало, закидав чарчину-другу, але то був інший хміль, легкий і веселий, а що мама була сварилася, так то більше для остуди. Нині ж тато ледь тримався на ногах, замість говорити лопотав незрозуміле, і щойно зайшовши до вітальні, як був, незграбно повалився на канапу. Мама зойкнула і заголосила, і було то так страшно і так гидко, що аж Ярці морозом по спині сипнуло. Хотіла сховатися, але… але це ж був тато! Любий, дужий, надійний! Обережно підступившись, Ярка зазирнула йому в лице. «Тобі погано? Хтось… хтось наклав на тебе закляття?». Замість відповісти, той лише схлипнув надривно; тоді Ярка вперше побачила, як плаче дорослий чоловік.
Тато намагався подолати скруту як лише міг. Він пішов геть зі збанкрутілого заводу, наймався вантажником, пробував торгувати. Наче й ладнався був гендель, однак, скоро з’ясувалося, що його постачальник — продавець краденого, і татові лише дивом вдалося випручатися з біди. Ярка погано пам’ятала подробиці — ті часи сплутались, розмилися в її спогадах, лишивши проте, злидні і сором, і зимне передчуття нещастя.
І нещастя таки сталося — напевне, воно не може не статися, коли живеш так довго із відчаєм та ядучою гіркотою на серці. Ідучи додому з чергової роботи — а був тоді нічним охоронцем, абощо — ідучи, ймовірно, не цілком тверезим, тато перестрів на дорозі автівку, що не змогла чи не забажала гальмувати. Він помер на місці; карної справи тоді так і не відкрили — за відсутністю доказів і за відсутністю, певно що, свідків.
Все це не вкладалося у Ярчиній голові; жодна вигаданка не могла підготувати до тієї прірви, що розчахнулася раптом на межі притомності; у ту прірву, здавалось, валилося все — розмови, справи, звуки, кольори. Тата не стало, а отже не стало великої частини її самої; як тому зарадити — Ярка не мала і гадки.
Якось — минуло кілька місяців по татовій смерті — Ярка вперше вийшла до своїх дворових друзів. Доти вони майже не бачились, та і була зима до того ж; замість гуляти мерзлими калюжами, Ярка всідалася в куточку з альбомом і щось там денно й нічно малювала, не показуючи нікому, матері передусім. Однак сніг зійшов, і Ярці забаглося живої розмови.
Леся зустріла її показним співчуттям та не менш показним запевненням у дружній підтримці. Сусідка, очевидячки, так і не вибачила Ярці того випадку з Михасем; особливою сердечністю, втім, вона і раніше не могла похвалитися.
— Про що це ти? — кліпнула очима Ярка.
Подруга розгубилася, а відтак втратила останній дотик такту.
— Про те, що твій тато помер. Ну так всім нам, чесне слово, дуже жаль.
Ярка усміхнулася, пустивши крижаки уже Лесиною спиною.
— Він не помер! — сповістила вона. — Він поїхав… У нього робота в іншому місті.
— Неправда! — обурилась Леся. Це ж не просто була вигадка, а, за її табелем про ранги, нахабна брехня! — Неправда, він помер! Я бачила! Я була, як хоронили!
Брехунів слід карати — добре затямила Леся мамчину науку — ну бо справді, їм лише дай, то так голову задурять, що і тями не добереш. От Леся й карала, належною зброєю, до того ж — вірною, гартованою правдою. Отут вже вона розказала — і про те, як труну становили на лаві (а тітка Ліда мусила позичати килим!), і про те, як не запросили музик (ой-ой, яка нужденна сім’я!), і про те, як кидали за труною хризантеми (а дощ почав накрапати, і вже скоро гості місили багно)… І про те, звісно, як стояла дочка покійного осторонь, мов то все її не обходить, та й сльози не зронила, людоньки, а лиш мимрила собі щось нечутне під ніс.
Ярка все те вислухала, мов причарована, а тоді, не прощаючись, повернулась до хати. Там чекав на неї заповнений до краю альбом: профіль, руки, усміх, меч і лати… Він ніде від неї не піде, він завжди на неї чекатиме.
Того вечора мати зазирнула до Ярки. Дочка стояла коло темного вікна і говорила — сама до себе, очевидячки.
— Ти візьмеш мене із собою в похід? — питалася Принцеса Фей.
— Звичайно, Яшка, — відказував Білий Лицар.
* * *
Никанор, поважний господар дачі, таки вшанував курортницю своєю появою. На дві години пізніше, правда, від зазначеного часу, та ще й у такий спосіб, що про високий візит знала вся вулиця, коли й не все Вістове. Його біла таратайка хвацько виринула з вулиці Пролетарської, гецаючи на вибоях та горлаючи щось розпачливе про дощ, який крапав на дуло нагана; від панської «дев’ятки» сахалися пси та розбігалися кури.
The landlord’s walk,[1] квасно щириться Ярка, ставлячи на поріг спакований наплічник. Але може то і на краще.
Лишивши машину ледь не поперек дороги, Никанор владно штовхає хвіртку і заходить до двору.
— О, — кидає Ярка, піднімаючи поклажу на плече. — Нарешті ви об’явилися. Бо думала негарно йти, не попрощавшись.
Никанор завмирає з розтуленим писком. Він високий, крижастий, має пильне око, сорочка, втім, стовбурчиться на круглястім череві, а дихання — відчутно уривчасте.
— Так ти ж вродє віддихать приїхала… — супиться господар.
Ярка озирається і знизує плечима, мовлячи зверхньо:
— Тут?!
Вона добре знає, як виглядає ця бундючна міна — мовби здохло щось поблизу, та вже і повіває. Її мудрий вчитель кликав цю позитуру «наочним виявом внутрішнього аристократизму».
— Тут жити неможливо, — проголошує Ярка. — Не кажучи вже про «віддихать». В ліжку — пісок, в душі — болото. Ані чашки, ані ложки, ані тобі стільця, який би від одного доторку не розпадався! Я вже хотіла була заплатити за місяць вперед — місце у вас хороше! — але, бачу, з тим же комфортом можу заночувати під найближчим кущем!
— Місяць?.. — метикує Никанор.
Діставши немалу, як на ці місця, купюру, Ярка простягає її зверху вниз, між двом пальцями, мовби сигаретку.
— Ось вам за два дні постою.
Господар зграбно, не глядячи, перехоплює гроші та цикає на гостю.
— Та підожди! Шо вже зразу бурю гониш? Нє, ну шо… Ну як дуже нада, то уберем!
Ярка позирає скоса.
— Воно би здалося. З вашим здоров’ям — і жити в такому багні!
Никанор хекає коротко, круглячи очі. Ярка киває, мовби у відповідь.
— Гроші вам, бачу, пригодяться, — значуще мовить вона. — Ну, дивіться.
Зітхає, мовби до тяжких мук приречена, ставить наплічник назад на долівку, витягає пляжну сумочку і рушник.
— Я іду купатись. Вернуся ввечері. Може, щось тут направите. Тоді й домовимось.
Не давши йому і слова сказати, Ярка стрімко виходить з двору, пружно чимчикує Тупіковою. Гальмує, лише вийшовши за межі сусідського виднокола, а там спиняється і притуляється до паркану. Її трусить. Та ще й трохи млоїть… Але ж і лихо із тим…
Притримуючись долонею за шерехате дерево штахетника, вона змушує себе рухатись далі. Зараз все мине — ну бо завжди минає.
Їй доводиться просидіти під вежею до самого вечора. На щастя, а й чи господарському запізненню дякуючи, сонце вже хилилось до обрію, тож на приступку падав милосердий затінок. Ярка лишилась там стежити за ластівчиними перегонами, уявляючи собі стомленого сторожу, що, може, мешкав коли в цій круглій башті, визираючи ворогів. Панівна висота, так, здається, тато казав, пояснюючи, чому власне її, складена з помаранчевих кубиків, вежа мусить стояти не на підлозі, а на книжковій шафі. Ворогів виглядати, авжеж. Бо ж хтозна, з якого боку посунуть, звідки нагодяться — а таке, наче, звідусіль. Кожен, кожен — ворог, а як ні, то був або буде, і все, що ти можеш насправді — боронити свою висоту… Дивно, а вже не пригадує Ярка, хто сказав їй таке — батько чи той, інший. Котрий, власне, ворог теж.
Нарешті, западають сутінки, і Ярка збирається назад до хати. «Дев’ятки» при хвіртці немає, зате з літньої кухні чути голос і принадний дух печені. Від того духу в Ярки одразу ж зрадливо муркає в животі, але голос — от що насправді її приголомшує, змусивши завмерти замало не на манір «морської фігури». То був дівочий спів, а пісня — не така й хитромудра: про те, як саме слід садовити капусту. Хіба от, чомусь, французькою. Гостя мимохіть торкає хвіртку, і спів уривається.
Заходити чи ні, гадає Ярка. Хто це тут? Пощо в цій хаті? Невже її так швидко знайшли? Утім, якби так, навряд чи зустрічали би хлібом-сіллю, та ще й піснею про капусту… Ковтнувши холодну слину, Ярка наважується увійти.
З літньої кухні одразу ж визирає дівчина — ні, молода жінка в джинсах і фартушку. Ярці вона була цілком незнайома, та і лякливий погляд, непевна манера виказували не погонця, а вже радше гнаного.
— Хто ви? — холодно мовить Ярка.
Незнайомка всміхається, водночас жалібно зводячи брови. Вибачається, мовби.
— Галя… — тихо каже вона. — Никанора невістка. Я у вас тут прибрала трохи… Ну а що ми вас так негарно зустріли… то я подумала, хай хоч вечерю зготую…
Чого це вона так говорить? — чудується Ярка. Ну а втім, після тої пісеньки — чого уже дивуватися…
— Гостюєте в нього?
— Н-ні… — затинаючись, відказує Галя. — Я — ні… Це він якраз — в місті… А я тут живу.
Хе, думає Ярка, але у Вістовому вже, далебі, дві брехухи!
— Гаразд… — усміхається вона. — Але свекор ваш, я бачу, не в тім’я битий! Швидко знайшов, кого до роботи приставити! Гроші, до речі, вам передати?
Галя киває, нині усміх її вже не такий жалібний.
— Ага… Він сказав, мусить до міста їхати. І то бігом… бо ніби до лікаря. І чого б то так раптом?..
Погляди їхні перетинаються на мить; Ярка пхекає байдуже, смикнувши плечима.
— Гляну до вечері, — покірливо каже Галя.
Ярка йде за нею та притуляється на ослінчику, стежачи за роботою. Галя — поворотка, чорнокоса, гарненька — лише от темні тіні має довкіл очей, та і стан похилений від утоми… Цікаво, яке ж то лихо загнало її до цієї богоспасенної місцини? Та, мовби відгукуючись на Ярчині роздуми, обертається від плити.
— Ви ж… рибу з картоплею будете?
— Та давай вже на «ти», — мовить Ярка. — Я ж, певно, молодша.
Галя зиркає нерішуче.
— А… Добре.
За хвильку виставляє на стіл тарілку зі смаженою рибою та молодою картоплею. Ярка підступає ближче.
— Мм… Пахне смачно, — хвалить вона. — Обожнюю рибу! Мама казала, я від неї гарна виросту, то я й наминала.
— І як? — мимохіть усміхається Галя.
— Та де… — сміється Ярка. — Потім з’ясувалося — не гарна, а всього лиш розумна… Ото вже я плакала!
Галя пирхає.
— Ти ж теж повечеряєш? — пропонує ГОСТЯ.
Молода жінка знагла сумнішає, посмішка її гасне, опускаються плечі.
— Не можу… треба йти… справді треба.
Тоді, озирнувшись непевно, тікає до хвіртки.
Ярка здивовано визирає за нею. Галя спиняється майже при виході. Зиркає розпачливо.
— Я іще зайду?.. Посуд, рушники занесу?..
Ярка киває, і Никанорова невістка, осміхнувшись утішено, квапиться геть.
І що б це мусило значити? — дивується Ярка, повертаючись до гарячого наїдка. Тоді, повагавшись, виносить ослінчик і тарілку надвір. Повітря тут відчутно свіжіше, між яблунь віє нічний уже вітерець, зачинають своє музикування цикади.
По всьому видно, Галя ця пильнує власну якусь висоту. Так само уважно озирає околиці, чекаючи на ворога… Невже і я оце, гадає Ярка, виглядаю аж так жалюгідно?
* * *
Тобі завжди потрібне було дзеркало, аби збагнути на яку власне поторочу ти обертаєшся. Що ж, і це — незле, ти хоч би завдавала собі клопіт глянути; дехто й на те не спромігся, день за днем укорінюючи зміни.
Ти намагалась, авжеж, але тобі так і не вдалося звільнитися від тої владної потреби — зводити довкола стіни як не мрій, то брехні, боронячи себе від підступного світу. Ти не одна така, певна річ. Неймовірно, скільки сил ми витрачаємо на одну лиш оборону! Боїмося невідомого? Нарікаємо невідоме злом. Боїмося невдачі? Визнаємо негідним сам предмет поривань. Боїмося обману? О, завбачливо дуримо самі. І так донесхочу, до примарного, штучного спокою… Чому ми такі лякливі? Чому, збіса, такі безпорадні?
Прикро, що, вклавши стільки зусиль у створення мушлі, ми не лишаємо нічого для зрощення перлини — того духовного осердя, яке і дало би нам певність у собі. Мрії — в них немає нічого лихого, а тільки те, що відбирають снагу, лишаючи спраглим справжнього та уже і нездатним заповнити порожнечу.
А хоча хтозна… Коли вчасно розібрати, що діється, додивитися викажчики недуги — може й можна іще внести правки? Те дзеркало — перше справжнє твоє відображення… пригадуєш, що ти тоді в ньому побачила?
* * *
Ярчин дідусь Юрій був військовим, на службі його нишком величали Юлієм — за крутий норов та владну манеру; Ярка його майже не пам’ятала — помер він рано, від інсульту, ймовірно, спричиненого власною ж запальною вдачею. А от Ярчина мама, Неля, добре свого тата знала і неабияк за ним побивалася — аякже ж, попри громи на службі, вдома Юлій являв своє можновладне призволення, пестячи єдину свою донечку та зрощуючи з неї делікатну та манірну панну. В межах, звичайно, можливого на ті часи. Неля малювала, грала на фортепіано, зналася на класичній хореографії, а вже як виглядала у сукні та капелюшку… здалеку було видно — оце юна цезарівна.
Ярчин тато, Дмитро, кликав її феєю, а вона така і була — мовби заворожена, витончена та безпорадна. Дмитро робив усе, що книжка пише, задля завоювання заворожених панн — він вклонявся її вроді і боронив від негараздів, тою ж таки вродою скликаних; у ньому, відтак, Неля знайшла собі ідеальну пару. Уже і пізніше, скільки років по шлюбі, а манера батькова не змінилася; Ярка бачила, як він ніс дружину на руках від самої зупинки (зламаний підбор — не абищиця!), а мама хихотіла йому в плече, раз по раз гордовито позираючи на закляклих сусідів.
Мама Ярчина була обдарована багатьма талантами; як лишень вона танцювала — спідниця пурхала, мов метелик! Вона і Ярку намагалася вчити, однак донечка вродилася у тому сенсі малим ведмежатком, і танго в її виконанні найчастіше завершувалося екстреним гальмуванням в канапу. Мама утім не сварилася — вона була тоді щаслива, і її радості якраз вистачало, аби бачити кумедний бік дрібних пригод. Мама ще й напрочуд добре малювала; вона за власним бажанням подалася вчитися на художника-декоратора, а по тому і роботу знайшла при будинку культури; коли приспівало свято, мама приходила додому, вимащена фарбами, клеєм, присипана блищиками — і як тоді було не повірити, що вона — істота неземна, оповита чарівними таємницями!
Ярка маму обожнювала, однак підібрала за татом трохи поблажливе до неї ставлення: Неля була ляклива, мов дитя. Вона, здається, навіть грози боялася, неабияк забавляючи цим чоловіка. Він оберігав її як міг, він жодного разу не дорікнув їй, коли втратила роботу за скрутних часів; він дорікав натомість собі, і той ні з ким не розділений тягар його, ймовірно, і занапастив.
По смерті чоловіка Неля опинилася мовби у невагомості, без жодної земної опори. Була, на щастя, жива іще баба Віка, цезарева вдова, що могла іще пособити двом легковагим феям — малій та дорослій. Невдовзі, тій же бабі Віці дякуючи, Неля знайшла роботу продавчинею на ринку; поволі по тому натхненна і таємнича панна Ярчиного дитинства почала обертатися на бляклу жінку, обтяжену картатими клунками. Вона часто хворіла, раз по раз підхоплюючи на ринку застуду; танці віднині поринули в забуття, а фарби та блищики — до сміттєвого бака.
Сягнувши уже підліткового віку, Ярка помагала матері на ринку; вона навчилася спритно рахувати та позбулася соромливості, що заважала успішному спродажу китайських майтків. Попри ці ринкові звершення, утім, мати й дочка не ставали ближчими; здавалося, рештки родинного тепла розпорошував протяг межи торгових наметів.
Одного разу, озброєна своїм скромним фінансовим досвідом, Неля наважилася на далекосяжну, на її погляд, оборудку. Саме тоді держава робила перші кроки назустріч загадковому та принадному капіталізму, і громадяни дістали нагоду й собі взяти участь у роздержавленні економіки, обмінявши свою мізерну частку на акції. На епічному тлі тогочасного шахрайства ця подія, звісно ж, не вартувала і згадки, однак Ярці відвідини фонду запали-таки у пам’ять, бо то була нагода зазирнути у новий, незнаний доти світ.
Офіс фонду був обладнаний на новітній манер — гладенькі білі стіни, ролети, ковролін, була навіть пальма у вазонку. Сяяли модерні меблі, блимала невідома техніка, викликаючи у прихожих забобонний страх. А що вже самі співробітники фонду! Блискучі мешти, стильний одяг, прикраси, парфуми! Узрівши всі ці пишноти, Ярка виразно усвідомила убогість власного вбрання та дикість манер; материна нахабність, обізнана ніби позитура, лише підкреслила сміховинність її потуг. Жінка-менеджер натомість виглядала, наче королева.
— Довіртеся нам, — упевнено мовила вона. — Ми подбаємо про ваше майбутнє.
Глузливий блищик сяйнув тоді у менеджерськім оці, однак мигнув і згас; панна переклала папери і переконливо, захоплено повідала про перспективи та дивіденди. Таке, мовби і сама, хоч-не-хоч, а заздрила грядущому багатству вкладників.
— А вони нас не надурять? — засмучена чужими пишнотами, вагалася Ярка.
Неля мовила серйозно:
— Вони у фінансах тямлять краще за нас. Я їм вірю.
І їх, звісно ж, надурили.
Доти Ярка не надто переймалася проблемами віри. Вона була занадто малою, аби захопитися ідеалами комунізму; нові ж ідеали, хоча й викликали симпатію, були занадто розмитими унаслідок численних викривлень та зловживань. У Ярки були її мрії, вона вірила мамі і татові; потребу у вірі глобальній, екзистенційній, вона розвинути просто не встигла. Того, проте, не можна було сказати про старших сучасників.
Щойно впали твердині матеріалізму, нові та старі віровчення палахнули, як пожежа на сірниковій фабриці. Іще свіжими були спогади про апокаліптичне буйство Білого Братства, раптову переконаність та паніку людей дорослих, зрощених на раціональних, нібито, ідеях. Навіть у Ярчиній школі велися розмови, аж керівництво змушене було кликати правоохоронців для духовної профілактики. Потреба у вірі набувала чудернацьких втілень — множились та репали, мов порхавки, всілякі трастові фонди, на сеанси гіпнозу самовільно збиралися стадіони, а дівчатка вирушали за незнайомцями, що обіцяли їм закордон.
Мама Ярчина, на щастя, не пристала до пастви Марії Деві, не спокусили її і велемовні Свідки Єгови; потреба у вірі, проте, таки змусила її шукати розради в храмі. Товаришки-продавчині якось покликали її до церкви, і там нарешті пропаща фея знайшла те, чого бажала найбільше — захист, чи то, бодай, віру у нього. Бог став її оборонцем, її чоловіком та лицарем, і вже ж такого не спіткає ані зажура, ані бистра автівка.
Ярка чесно намагалася зрозуміти нове материне захоплення. Вона читала Біблію, ходила до церкви, однак старі тексти полишали її байдужою, а у храмі їй швидко робилося зле через кадильний дим та задуху. Мама, проте, стала щасливішою, і те одне уже тішило дочку, хоча прагнення їхні розбігались чимдалі більше.
Одного дня Ярка застала маму за молитвою. Вона завмерла на порозі, споглядаючи світле видиво: Неля стояла навколішки коло ікони, її погляд був, як колись, піднесений, усміхнені вуста безшумно ворушилися, а лицем танцювали сонячні блиски. Ярці перехопило подих від суперечних чуттів: їй втішно було бачити матір щасливою, однак те, як вона говорила до ікони, сяйво сонця на обличчі — усе це мимохіть нагадало її власні бесіди з уявними принцами. Вона тоді швидко відступила з порогу, а по тому чкурнула надвір; незатишно, навіть страшно зробилося вдома.
Того вечора Ярка на дрібні клаптики порізала свій альбом для малювання. А відтоді, наче вчарована, ревно взялася до науки. Їй раптом забаглося опинитись деінде, а хоч би навіть у тому світі із білими стінами та штучними пальмами; адже там, десь, уявне могло стати дійсним, а тут, вдома — уже, очевидячки, ні.
* * *
Дарма, що білизна була свіжою, а кімната вперше вільною від порохні — Ярка довго не могла заснути, вовтузячись та раз по раз визираючи у віконечко, повне рясних, наче спіла шовковиця, південних зір. Вже починало сіріти, коли її зборов урешті сон, але з тим, що їй наснилося, краще було би й далі милуватися зоряним небом.
Марилося, їде вона зі своїм вихователем на його розкішному чорному авто, нічне місто зазирає до вікон, зрідка блимаючи тьмяними вогнями реклам. Вона знає, що у бардачку — зброя, а у багажнику — мрець. Дивно, але довкіл уже не столиця — її маленьке містечко, яким воно було п’ятнадцять літ тому; ось і гастроном «Україна» на розі і овочевий ринок неподалік… «Він би тобою пишався», — каже водій. Машина спиняється у темному підворітті за гастрономом. «А тепер позбудься тіла». Ярка виходить з машини, відчуваючи, як її охоплює паніка. Але вона мусить бути сильною — завжди, інакше не можна, інакше він зрозуміє! Вона змушує себе іти; багажник, тихо теленькнувши, прочиняється. Торкнувшись холодного металу, вона уже знає, що побачить усередині — чиє мертве лице, загорнуте в прозорий пластик… Попри власний жах, вона піднімає покрівець, і звісно, бачить те, що… І лише тут насилу прокидається.
Серце калатає, як дурне, страшно, аж хочеться скавуліти, — а минуло, схоже, всього кілька хвилин: небо за час її марень не стало відчутно світлішим. Ярка перевертається на другий бік — так можна, казав колись тато, позбутися лихого сну… Згадка про нього, втім, не тішить, але скликає сльози. Ярка ридає ридма, як уже давненько не бувало, проте плач її виснажує, занурюючи врешті в глибокий сон без сновидінь.
Зранку вона прокидається розбитою та спустошеною, наче перекинутий глек. Ця її втеча, намагання сховатися — усе нині здається даремним, таким безглуздим, що аж смішним. Вставати немає ані снаги, ані бажання, і коли б не Галя з рушниками, може б Ярка так і лишилася нидіти в розколошканім ліжку.
— Я вас розбудила? — чудується Галя.
— Тебе, — похмуро виправляє Ярка.
— А… Ага.
Молода жінка виглядає нині свіжішою, проте нервова її непевність, мовби хтось недобрий безугавно чатує за рогом, ніде не пропала. Насилу фокусуючи погляд, Ярка бере з її рук пару запраних, проте чистих рушників.
— А як тут на предмет кави? Можна десь роздобути?
Галя роззирається.
— Ну, я не п’ю. Але… магазин, може там.
Ярка уважніше роздивляється свою гостю. На ній довга полотняна спідниця і симпатична маєчка з кицькою; лише от видніють на світлій тканині свіжі червонясті плями. Уся Галя зібрана, охайна, і дуже вже недоречні ті цятки; помітивши Ярчин погляд, жіночка знічено спалахує.
— Та це… бризнуло… — зайво пояснює вона.
Ярка щільно замружується, відганяючи сновидчі спогади. Їй потрібно, їй конче необхідно відволіктися, поговорити хоч би з ким. Головне — не лишатися зараз на самоті.
— Проведеш мене? До магазину? Бо не хочу никати селом, лякаючи малих дітей та полошачи кіз.
— Кіз?! — пирхає Галя.
— А он у Федори, — киває Ярка. — Іще доїтися перестане — негарно вийде, ні?
Молода жінка ніяково сміється.
— Ну ходім. Тут всього — крок дороги.
Удвох вони виходять на вулицю, і Галя веде гостю вздовж Пролетарської, котра за кілька подвір’їв припинається до тутешнього «бродвею» — вулиці Вірної. Тут уже можна бачити безпомильні ознаки цивілізації: цілий подекуди асфальт та бетонні паркани, мальовані на рожеве. Невдовзі двоє жінок минають будову офіційного вигляду — вона більша за довколишні хати, і містить навіть певні ознаки архітектурного стилю; от, правда, вікна її надійно забиті дошками. На невеличкому майданчику навпроти — фарбований срібним пам’ятник, занадто метафоричний, утім, аби зрозуміти, що саме він уособлює. Сонце, бодай і вранішнє, припікає уже не на жарт, і Ярка шкодує, що не накинула щось на плечі; довкіл не видно ні душі, лише пливе над селом радійне бубоніння та шугають чайки.
За кілька хат Вірна зустрічається з вулицею Крайньою, аби утворити розлоге перехрестя. Тут, очевидячки, і є справдешній центр: бовваніє автобусна буда-почекальня, на стінах хатин видніються вивіски «Продукти», «Кафе» та «Телефон». Неподалік кафе — кілька торгових яток, нині вживаних, як літня тераса: попри ранковий час тут уже скніє кілька похмурих пик. Ярка рішуче прямує до крамниці, лише краєм ока помічаючи, як Галя сахається від ранкових п’яниць.
У крамниці темно й задушно, однак на полицях — справжня скарбівня, тут є все — від розсипного цукру до шурупів. Вибір, правда, не надмірний, кава — лише та, що в ностальгійній бляшанці з індійськими візерунками; Ярка, утім, перебирати харчами не наміряється, мимоволі прийнявши тутешні правила гри.
Навантажена клунками, Ярка виходить на перехрестя, мріючи хіба про кухлик розчинного індійського щастя. Галя, проте, і далі настрахано стежить за генделиком — і то нині не дурно, бо звідти вже долинає відгомін якоїсь неприязної полеміки.
— Іще хоть раз до неї подойдеш — уб’ю нахрін! — вибухає акурат за дверима кафе, а у відповідь на протестне бурмотіння двері прочиняються навідмах і надвір вилітає чиєсь інертне тіло.
Ярка спиняється мимохіть; ця сцена, нехай і потворна, містить якусь розважальну складову — телевізора в хаті не передбачено, і таки цікаво, чим то все завершиться. Тіло, між тим, пролітає коротку відстань від дверей до яток і з розгону вганяється у котрогось завсідника, вибиваючи з рук у того пляшку з пивом. Тіло падає коло лавки, пиво пирскає водограєм, і було би те навіть кумедно, якби пияк, позбавлений питва не зреагував аж так злостиво: підхопившись, він починає бити поваленого ногами, люто примовляючи «сука-сука-сука!». Присутні вражено завмирають; череватий здоровань із неголеним писком, що викинув був опонента з дверей, отетеріло споглядає події, не знаючи певно чи втрутитись, чи приєднатись.
Галя полотніє, скрушно шепочучи «Нестор!», поривається на поміч, але Ярка хапає її за руку.
Тоді, відпустивши, швидко кидає клунки і заходиться вереском.
Верещати, слід зауважити, Ярка вміє. У школі іще, коли зчинялися бійки через безумовно смертельні в тому віці образи, їй випадало часом запобігти каліцтвам та збиткам, вчасно привернувши увагу класної керівнички. Нині ж, збагачена літами та ще й свіжим сновиддям, утікачка вкладає у своє верещання такий справдешній жах, що аж лякається сама. Полохаються і решта присутніх, мимоволі обертаючись до джерела неприємного звуку. Нападник припиняє гамселити жертву та люто витріщається на Ярку.
— Па… вук, — схлипнувши, пояснює та. — Он, он він!
Жертва тим часом користається нагодою і спритно відповзає подалі від лав. За кілька кроків побитий підводиться, і можна уже бачити, що то — худорлявий дядечко з короткою борідкою. Він шкутильгає, зігнувшись, однак погляд його затятий і чути що він стиха лається, не наважуючись, імовірно, висловити накипіле вголос. Галя підхоплюється до нього, підтримує за руку.
— Сс-скотина, — бурмоче він, обертаючись.
— Нестор! — смикає молода жінка. — Ходімо додому.
Той зітхає і дозволяє відвести себе геть із поля бою. Коло Ярки він зупиняється, позирає скоса.
— Ну ти… артистка… — бурмоче він.
Ярка смикає губами, удаючи посміх. Нині їй зовсім не весело.
* * *
Ти будеш пізніше пояснювати свої вчинки численними кризами, збоями суспільної системи, що вимагали: адаптуйся чи пропади. Твоєму поколінню пощастило — ви були молоді, вам було легше, ніж іншим, сприйняти нове. На вас, проте, чигала інакша небезпека — ви звикли бігти баговинням, ви не знали, що таке твердий ґрунт. Ви не вірили вже, що він існує, а відтак відкидали усі варіанти опори — не було таких ідеалів, до яких ви могли би пристати.
Це правда, серце, вам було важко; а тільки кожен сам відповідає за власний вибір. Ти з радістю відгукнулася на вимоги часу; пристосування — воно було викликом, веселою грою, а ти завжди любила всілякі забави. Як не любити, справді, з твоїм до того особливим хистом, з твоєю живою уявою?
А головне — яка у грі відповідальність? Це забавка, не більше; твоя роль не має значення, бо ж нині козак, завтра — розбійник, позавтра — знову козак… Роль не накладає жодних зобов’язань, вона не знає ані моралі, ані етики — лишень будь переконливим, як виходиш на сцену.
Адаптуватися — не значить брехати, так, здається, ти тоді вважала; потрібно лише трохи скоригувати правду, аби відповідати сподіванням аудиторії. І ти дійсно вірила, що в цьому немає нічого лихого.
* * *
Абітурієнтка була подібна до кошеняти-виростка: цибата, пружна, а ще й довгий хвіст за вітром майорить; ходить туди-сюди межи каштанів, то сяде на лавку, то підхопиться, прикусивши губу — аякже ж, бентежна пора. Бува, поглядає на вікна другого поверху — там якраз триває співбесіда — і тоді видно, що має світло-карі очі, округлі, мовби пташині; стрімка, запальна, Михайлові такі до душі.
Підходить отож, дозвільно сідає на лавку.
— Не метушись, — радить. — Комісії до душі упевнені в собі. Такі, знаєш, пикаті.
— Що? — дивується дівчина, мимохіть гальмуючи біганину. Її дивацькі очі спиняються на Михайлові, і погляд одразу теплішає. Звісно ж, він — хлопець показний, засмаглий по літі, з білявим баламутним чубом.
— Ти ж на педагога подаєшся, так же ж? — пояснює він. — А це означає, ха, моральний авторитет… Аби було, чим душити вихованців.
Абітурієнтка сміється. Гарна усмішка у неї, відзначає дорадник.
— Он значить, у чім фішка, — мовить вона. — Ну, коли знання предмету — справа десята, то, може, я і пройду. А ти — здав уже на пикатість?
Михайло пирхає поблажливо.
— Торік іще. А ти дивись, не страть. Нам потрібні гарні першокурсниці.
Дівчина улещено блимає.
— Михайло, — представляється залицяльник.
— Ярослава, — смикає плечима. — Тобто, Ярка.
Вона сідає поруч, нашорошена, але готова до гри. Липень видався прохолодним, і то на щастя — якби спека, чекання на іспити обернулось би пекельними муками. А так — лише бентежна, бадьора свіжість чистилища; тепер же, маючи товариство до балачки, можна і геть забути про муки — а ще й таке симпатичне товариство! От тільки звати його так само, як і того, малого… На щастя? На лихо? Чи так, на згадку?
— А чого саме сюди подаєшся? — цікавиться хлопець. — Справді хочеш бути вчителькою?
Ярка зиркає уважно — глузує, аякже. Такий як він, точно не на «вчительку» готується.
— Якщо не пощастить… — відказує вона.
Михайло регоче.
— Оце правильно. Ні, а чого, країні потрібні вчителі і космонавти. Тільки не в моїй особі. Зараз, маючи столичну освіту, можна де-будь влаштуватись. Надто ж, знаючи мови. Ти як, англійську добре здала?
— Damned well![2] — гордовито звітує абітурієнтка.
Михайло кумедно викочує очі.
— Січеш тему! — тішиться він.
Нараз весела бесіда уривається: з бічних дверей навчального корпусу вихоплюється «висповіданий» уже абітурієнт.
— Немирович! — виголошує врочисто, немов конферансьє.
Ярка підхоплюється бігти. Вона вже майже не чує, які напучення гукає Михайло — а схоже, щось про зухвалість і щастя. Оце й перевіримо, думає вона.
У коридорах інституту темно і прохолодно; кроки Ярчині відлунюють вздовж і впоперек. Мов у якім зачарованім замку, всміхається до себе абітурієнтка — а так, дитячі вигаданки зринають, бува, як не чекаєш; однак острах із тим розточується, ну бо справді, чого лихого чекати в такому звичному, здавна знаному місці?
Ось і двері «сповідальні» — високі, у два Ярчиних зрости; вона упевнено стукає, і, відізвавшись на гмук, смикає на себе. Входить до аудиторії.
Комісія суворо позирає на претендентку з-поза довгого, мов прилавок, стола. Їх четверо: троє жінок і старший дядечко. Жінки істотно різняться між собою: струнка, зірката молодичка, зичлива на вид старенька, а також — бундючна дама, мальована яскраво і невлад. Дядько сидить трішки осібно, позирає знуджено; коло нього найменше паперів, найбільше — коло пишної дами.
Ярка підходить ближче, минаючи картаті світлотіні вікон. Дядечко кахикає в кулак.
— Немиро-ович… — зітхнувши, сповіщає він. — Що ж… сідайте. Подивимось на вас.
Абітурієнтка знаходить місце за першою партою. Молодичка заглядає до паперів, тоді, озирнувшись на даму, починає допит.
— Ваше вступне есе викликає кілька запитань, — підібгавши губи, мовить вона. — Ви пишете, що захоплюєтесь іноземними мовами і плануєте поглибити свої знання в університеті. Втім, можна бачити, що в школі ви брали участь в олімпіадах не з мов, а з… географії. Чи не суперечить це вашому твердженню?
Яка вона старанна, зітхає собі Ярка, он аж вперед нахилилася спересердя.
— Маєте рацію, — відказує вона. — В дитинстві важко зрозуміти, до чого тягне найбільше. Але, ймовірно, саме інтерес до інших земель врешті викликав зацікавлення іноземними мовами.
Молодичка зводить брову, коротко гмукає.
— В дитинстві… — усміхається старенька. — А ви більше не вважаєте себе дитиною?
Ой-ой, бентежиться Ярка. Ось і перевірка на «пикатість». Вона точно знає, коли саме завершилось її дитинство, але як то пояснити стороннім людям — та і чи варто пояснювати?
Ярка сліпуче усміхається у відповідь.
— Сподіваюся бути дитиною завжди — в тому, що стосується потягу до нового.
Старенька киває поблажливо.
— Ваші успіхи в математиці — теж нове надбання? — цікавиться дядечко. — Чи відомо вам, що ваші бали з мови менші, аніж з математики?
— Правда? — муркає абітурієнтка. Їй здавалося, з мовами було все гаразд.
— Рахувати любите, авжеж? — не вщухає дядько. — Може, скажете, то власне копіткий підрахунок індексу інфляції викликав у вас інтерес до інших земель?
О, то він — жартівник, тішиться Ярка. Бундючна дама, що досі не сказала ні слова, дратівливо кривиться. Ага.
— Може… — киває абітурієнтка. — Але, коли я й рахувала, то швидше здачу покупцям на ринку. Допомагала матері, коли вона втратила роботу.
Дядькове лице трохи довшає.
— То вам би тоді в торговий інститут — не в педагогічний…
Ярка виструнчується.
— Ні. Продавців і без мене достатньо. Я бачила, як художники… як викладачі ідуть торгувати. Я бачила, як через те руйнуються сім’ї. А діти не мають на кого покластися… Так не повинно бути Хіба ні? Я знаю… часом вчитель — єдиний місточок до майбутнього. І я хочу бути вчителем. Я хочу бути… таким місточком.
Краєм ока Ярка бачить, як зітхає схвильовано бундючна дама. Ярка не додивляється — опускає очі, мовби й сама страх як зворушена. Лише бачить за хвильку, як дама киває до колег.
— Гаразд. Можете йти, — стиха мовить молодичка.
Ярка швидкує на двір і бачить із радістю, що Михайло і далі там — такий легкий і світлий опісля того похмурого замку.
— Мордували? — питається спочутливо.
— Ой-ой, мордували… — удавано схлипує абітурієнтка. — Але я так і не зізналася, де зарито кулемет!
Михайло сміється.
— Оце молодець, він тобі знадобиться! Знаєш, які тут сесії!
Ярка і собі радіє. Довкіл них зненацька якось гуртуються інші претенденти, і розмова стає загальною, поширюючи нервові веселощі серед змучених потерпаннями вступників. Михайло, втім, лишається поряд, і від того Ярка почувається замало не осердям світу.
Хтось проходить повз — вона заледве завважує. Втім, глянувши вдруге, полишає своє потішне коло і відходить на кілька кроків.
— Перепрошую, — спиняє вона жартівника зі вступної комісії. — А чи скоро результати?
Той гмукає, кинувши оком на веселе юнацьке повіддя.
— Скоро, — відказує.
А тоді, глянувши уважніше, додає:
— А ви — артистка. Далеко підете.
Наскільки далеко, втім, не знає ані він, ані Ярка. Їй це ще належить з’ясувати.
* * *
Він з’явився не одразу, а лише на другий день, десь по обіді. Видно, слід було відлежатись, гоячи синці та садна, перш ніж далі різноманітити своє культурне життя. Однак Ярка знала напевне, що раніш чи пізніш, а Нестор до неї завітає.
Вона саме чаклувала над тим, що можна було би наректи кулінарним відкриттям дев’яностих — миттєвою локшиною. Як додати до неї ковбаси та майонезу, страва набувала чарівної принадності; за студентських часів навіть страхітні плакати зі старим беззубим китайцем, котрий теж любив нудлз — геніальна розробка гуманітарної кафедри абощо — не змогли відвернути перспективну молодь від східного дива. Як воно тоді смакувало — гаряченьке, після пар! Навіть вишукана чорна паста з каракатицею, що нею згодом частував її генеральний, не мала для Ярки того смаку — адже тамувала не голод, а радше гонор… Нині ж потреба була простою і чистою, наче склянка води, і Ярці шкода було відставляти тарілку — однак на те не було ради.
Нестор самовільно прочинив хвіртку, махом забіг до двору, озирнувся, уважно оглядівши порожню вулицю, а тоді пошепки звернувся до зачудованої мешканки:
— Підемте до хати. Пока не побачив.
— Хто? — дивується Ярка.
— Микола, — значуще повідомляє гість, кивнувши у бік вулиці, а тоді підтюпцем рушає до дверей. Ярка наздоганяє його лиш у світлиці.
У хаті Нестор нарешті припиняє шарпатись, зручно притулившись у крісельці, і Ярка має змогу уважніше його розгледіти. На око йому вже за п’ятдесят, волосся відступає з чола, наче армія на маневрі, в борідці — рясна сивина; а проте погляд Несторів меткий, як не сказати лукавий, сорочка світла й охайна, а в руках — пакет з рекламою дамських парфумів.
— Дозвольте, — каже він, солодко мружачись, — поздоровити чарівну гостю з приїздом до Вістового.
Із рекламного пакета постає порохнява пляшка портвейну, котру Нестор виставляє на стіл із врочистістю, вартою столітнього гран-крю. Ярка кахикає, насилу стримавши регіт. Але ж і кавалер!
Гідно прийняти гостя Ярці заважає брак ресурсів — з питного посуду є лишень класичний гранчак та щербата чашка із бджілкою. Гість, утім, про те не дбає.
— Галя сказала, ви до нас віддихати, — хлебнувши сумнівного питва, мовить він. — І як вам тут? Як е… водичка?
Ярка позирає помисливо: Нестор сидить, перехнябившись на бік, аби, либонь, синці свої не тривожити, а проте посмішка радісна, мовби оце щойно янгола вздрів.
— Водичка тішить, а надто — її кількість, — відказує Ярка. — Гарне місце.
— Гарне, — значуще киває гість. — Гарне й примітне.
Позирає скоса — мовляв, знаю, а не скажу. Чи радше, скажу неодмінно, але перш попросіть. Ярка мимохіть нашорошується — ану як…
— Примітне? — знизує плечима. — Мені би якраз того не хотілося. Я сюди по спокій та тишу — сподіваюсь, не дурно — їхала.
— А, да-да, спокій, — натужно щириться гість. — Спочинок після городської, як то кажуть, суєти… А ви ким там робите?
Ярка блимає. Оце іще, знагла, допити!
— Чарівницею, — відказує.
Нестор вклякає разом зі своїм натужним усміхом.
— Е? Доброю чи злою?
Ярка сміється.
— А такою, знаєте, що вечірні казки розказує. По радіо.
— Ага-аа, — зітхає полегшено Нестор. — Хороша професія. Так би мовити, дидактична.
Ярка мружиться: і що воно за мана — то пісні про капусту, то тепер дидактика?
— А! — здогадується. — А ви, певно, вчителюєте!
Нестор, на диво, сумнішає, відставляючи навіть гранчака з портвейном.
— Ну я… раньше — да. Робив учителем тут, у початковій школі. Пока її не закрили; тепер діти, які є, у Станіслав їздять. Ну, воно, може, й луччє так. Бо, пригадую, як пацани мої між хрестів футбола ганяли… Не діло це, як то кажуть.
— Між хрестів? — чудується Ярка.
Нестор зітхає, тоді уклавши лікті на столика, присувається ближче.
— Говорю ж вам, примітне місце. Школу на місці церкви построїли, іще комуністи. А хрести там старі, є даже вісімнадцятого століття. А башня наша — башню ви бачили? — вона і від того старша! Чотирнадцятий вік!
Ой-йой, жахається Ярка, яким нехорошим вогнем зайнялися гостеві очі! Як у дилера з кишенями, повними веселого порошку!
— А єслі казок вам, то і казок маємо, — провадить далі Нестор. — От про дівчину-чайку, напримір…
— Знаю-знаю, — відказує господиня. — Там іще всі померли вкінці. «І тільки чайка з гірким плачем полетіла над морем…» От скажіть мені, Несторе, а чого усі казки тутешні такі життєствердні?
Дядько шморгає, відпиває портвейну.
— Та так воно і є, так і є… Но шо ж поробиш, як життя таке, га?
Тоді, засмутившись, визирає у вікно.
— Я б розказав вам, Ларочко, ну бо єсть, шо розказати; натерпілися люди тутошні всякого — і голод, і хороби, і висилки… А славні ж роди були: Куниця, Щука, Білошапка… Хто тепер лишився? Які-то недобитки, та й то…
Супиться Нестор, зазирає в порожній гранчак. По тім зітхає, наважившись мовби, підкидає погляд і знову знічев’я починає шептати.
— Воно й тепер, знаєте… — підсувається, ледь з крісла не падає. — І тепер тут всяке странне робиться.
— А! І що саме? — дивується Ярка.
Нестор роззирається, а тоді зненацька встає.
— Та всяке. Не буду казать, бо сам не знаю. А то скажуть, наклеп звожу — нє-нє, не буду. А ви просто подивляйтесь по сторонам — ну бо… Ну бо всяке, як то кажуть!
Із тим Нестор галантно вклоняється і рушає до дверей, звідти мружиться змовницьки, а тоді швидко виходить. Бонд, Джеймс Бонд… Ярка ледве стримується, аби не зареготати вголос, поки дядько ще у дворі. «Странне робиться» — ну ти бач. Воно, звичайно, краще собі винайти облудну змову, а ще й таку, щоби корінням — у сиву бувальщину, аніж визнати, що нічого вартого подиву — поза п’яною бійкою, себто — у тебе в житті немає! Вигадників таких найлегше…
Аж тут Ярка підкидається, збагнувши, що знову подумки цитує генерального. Мовби підглядає за нею — навіть тут, на прузі світу, де гадала вже себе у безпеці… А чи не надто легко вдалося їй втекти з його володінь?
Вона не встигає помітити, як уже бігає світлицею, гризучи ніготь на великому пальці. «Жує вудила», казав колись Ромчик, знаючи, яким негараздам передує такий її розколошканий стан. Ярка сміється невесело — нікого нині їй не налякати своїми примхами, хіба, може, себе саму. А лякатися є чого, хоч як ховайся.
Що там пише Катруся? Чи є новини? Щоденник вантажиться повільно, і Ярка вицокує смиканий ритм на глянсовім розвороті нетбука. А, так… межи цидулок про походи в кіно та велемудрі статті з мистецтва, є і приватний запис.

«Приходили люди в кашкетах, про подружню сварку питалися. Мовбито в сусіда жінка пропала — кажуть, змандрувала з молодим коханцем. Воно і не дивно, сусід — мацапура і скупердя. А тільки хоч би яку цидулку лишила, бо тепер до нього в кашкетів — питання, і він навісніє, мов сатана».

А дійсно, холоне Ярка, не подумала про те… Чи пов’яже хто попередні події з її зникненням? Коли так, то пан матиме проблеми, а панові проблеми геть-чисто непотрібні. Отже… отже, щонайменше її шукатимуть, і то не шалай-балай, а ретельно… Шляк!
Слід було… слід було не байки городити та в лимані полоскатися, а думати, як його випручатися з халепи. Навряд чи вигадки можуть їй зарадити; таким, як Нестор хіба, та і то — до першого-ліпшого п’яниці…
А проте, що вона має насправді, окрім небилиць?
* * *
Начувайся, дорогенька, бо ж знаєш, які вони зрадливі, ті вигадки. Не раз вже бувало, що оберталися вони проти вигадника — кому, як не тобі, про те знати. Вигадники живуть уявою, часто втрачаючи відчуття реальності, а отже здатні на вчинки, незбагненні для тих, хто не поділяє їхніх принадних фантазій.
Спокуса вигадувати, радше ніж мислити — звідки вона, невже просто від лінощів? Справді, думати, розгрібаючи гори свідчень, заглиблюючись, наче рудник із киркою, в катакомби мотивацій — праця неабияка; проте вигадка має й іншу важливу перевагу. Фантазія створює втішний, контрольований образ, дає відчуття певності та доцільності. Реальність — що з неї взяти? — дає лише сумнів.
Не дивно, що ми так нестямно любимо, вперше причастившись райського плоду. Кохана людина жива лишень почасти, іншою ж частиною вона — янгол, спокусник, месія; згадаймо: перше кохання — наш найдорожчий приватний міф. Лишень бита досвідом зрілість уміє любити, розплющивши очі; тоді ж, у юності, любимо, наче щойно навернуті до нової віри, а втративши, переживаємо армагедон.
Отож, як берешся вигадувати, промов замовляння, вторуючи за майстром вистави; напиши «не вірю», та й повісь собі над люстерком. Либонь поможе. Мусить же врешті помогти.
* * *
Цю прохідку Ярка не забуде ніколи: вони були такі легкі та юні, що, здавалось, летіли над бруківкою; світ був прекрасний і дивовижний, і весь цілковито належав їм одним. Була пора щойно перед Різдвом, з темного неба сіялась пороша, а довкіл сяяло й мінилося святкове місто; таке, мовби й не потішні вогні світилися, але безліч можливостей, осяйне майбутнє — лишень простягни долоню, та й візьмеш, як не одне — то інше.
Їх було щось із десятеро, товариші та спільники, усі прекрасні й веселі, споряджені, мовби щойно обібрали цирк на возі — в костюмах, коралях та блискітках. Четверо йшли попереду — третій рік, як найближчі друзі; Ярка та Михайло — закохані, а уже віднедавна й коханці, Катруся — сусідка Ярчина, і також Влад — Михайлів ліпший друг. Михайло, хоч йому й не належало, тримав звізду на патичку — вони з Яркою склепали її власноруч, пустивши на космічне тіло коробку з-під монітора та рулон фольги; решта коробки пішла йому ж-таки на ангельські крила. Божий вісник з Михайла вийшов такий, як належить — високий, світлочубий, а ще й міна строга та праведна, де взялася лише; Ярка раз по раз озиралася, милуючись: Мі-ка-ель, подібний Богові… Авжеж, пофортунило його зустріти, що не кажи.
Катруся, найближча подружка, виглядала натомість цілком страхолюдно: обличчя білене, чорні кола довкруж очей, а ще — простирадло і перекута зі швабри коса. Нині, правда, Катруся підмерзла, то і вбрала шапочку з червоними кугутиками; «смерть гірськолижника» — жартували тоді її веселі спільники. Ярка ж була циганкою — не смаглявим лицем, а запальним норовом до ролі припасувалася, ще й трьома спідницями та моністом із шоколадних монет. Владислав же був справдешній циган без жодних прикрас — чорнявий і верткий, наче фуркало, з лукавим поглядом та безжурним, як вітер, сміхом.
Решта — пастушки, царі й вояки — ішли щойно позаду, штурхаючись, теленькаючи дзвіночками та заводячи час від часу уривки коляд. Узрівши веселу ватагу, перехожі, бува, аж розверталися зачудовано, вже наступної миті розквітаючи посміхом. Звісно ж, то було втілення щастя і юнацьких безтурботних дурощів, ладних паморочити незгірше паленки. Власне, відсвяткувати прем’єру колядники іще не мали нагоди — ішли щойно з підшефної школи, де пиячити не годилося, однак на горизонті бовваніла велика і тепла хованка, де можна було дозвільно надолужити згаяне.
Хованка належала родині Михайла — тітці і дядькові, що нині від’їхали в новорічне турне, залишивши небожеві двокімнатну квартиру в центрі і величезного кудлатого різеншнауцера. Песика слід було регулярно вигулювати, квартиру — провітрювати; оце й планувалося робити — усім гуртом, аби, крий боже, не потомитися. Втім, родина могла покластися на Михайла — гулянки за його участю були пильно контрольовані, і ніколи не призводили до заворушень чи руйнувань. То була дивовижна Михайлова здатність — контролювати усе, хоч би до чого брався; навіть і ця коляда була його починанням, ретельно спланованим і сумлінно втіленим. Бували через те й недогоди: Циган, приміром, повсякчасно прагнув імпровізації — як не поцупити кожуха, то продати козу, і Янгол зі сценарієм ледь не сипав іскрами від люті. Нині, втім, ніхто вже про те не згадував; прем’єра відбулася, на розпашілі лиця сипав сніг, і місто світилося й вихоріло, немов святкові каруселі.
Тріумфальна прохідка скінчилася, як і мусила, при брамі старого будинку на Саксаганського. Колядники весело потупцяли на третій поверх і Михайло, як небесний ключник, відчинив для друзів двері.
От, правда, той, хто зустрів за дверима, доречніший був би в античному пеклі — з квартири загавкало так, що гості ледь не посипалися зі сходів. «Тшш, Тимко, свої, — затуркотів до пса Михайло. — Чорта не чіпай, він хороший! І Бальтазара не кусай — він з дарами… А от Ірода можеш трохи погризти…». Колядники, хихочучи, попід стіночкою оминають кудлатого собацюру, Ірод показує господарю щуплявого кулака.
За кілька хвилин гості розбрідаються квартирою: хтось гопкає на м’якій канапі, хтось причаровано визирає з вікна на центральну вулицю — авжеж, переважно за вікном геть зовсім не такі пейзажі. Четверо чільників прямують на кухню, аби підготувати нехитрий наїдок.
— А давайте чогось гарячого, — просить Ярка, позираючи на закоцюблу Катрусю. — Бо коли Смерть завтра шмарклі підбиратиме, несолідно буде, ні?
— Глінтвейн! — пропонує господар. — Є вино, та і мед знайдеться!
Михайло роззирається, тоді дістає з шафки пару пляшок.
— Ти би крила зняв, — перепиняє Влад. — Або дай краще я! Гріх янголу закалатанку гріти!
— Гріх — це доручати пляшку цигану! — відказує Михайло.
Хлопці перезираються і регочуть.
— На ось, краще, апельсини поріж! — пропонує янгол, дістаючи торбинку, тоді позирає помисливо. — Гляди, я рахую! Один!
Апельсин сонячним зайчиком перепурхує від Михайла до Влада.
— Один? — підморгнувши по-циганськи, дивується той. — Та хіба ж я, панотче, один? Маю жонку, маю діти, а діти голодні, а жона — вередлива!
Влад спритно ховає апельсин за пазуху.
— А що маю робити? Дайте ще, бо задушить!
— Два! — регочучи, Михайло відправляє в політ другий апельсин.
— Два ока маю, два вуха маю, а роти — чотири! Як то їх прогодуєш! — скиглить циган, ховаючи здобич.
— Три! — злітає чергова подача.
— А так-таки-так, три дні не їв, панотче, — бідкається Влад. — І жона не їла, і діти не їли, а тільки плакали! А дайте…
— А нема, — суворо відказує янгол. — Бог трійцю любить.
— Бо скнара-ааа! — плаче циган, тоді штовхає янгола в плече. Той відповідає дружнім стусаном, від якого розсипаються поцуплені апельсини. Обидва сміються, перезирнувшись, наче змовники, і беруться підбирати розсипане.
Ярка стежить за цією невеличкою кухонною виставою, неначе причарована. Тепла хвиля здіймається в її серці — які вони… які прекрасні, обоє! З нею Михайло інший, ніжніший, абощо, а от із другом — ну просто тобі півник-задирака! Це смішне змагання, зичливе хлоп’яче буцання — його нема і бути не може в її житті, хіба от, як чуже засвідчити. Хай і кумедний, але прояв мужності не може не тішити, надто ж в людині коханій; Ярка всміхається потайки, милуючись — а так, ними обома.
Приготувавши вина та гору гарячих канапок, герої перебираються до вітальні; за столом не вистачає місця для всього гурту, тож господар стелить скатертину просто на барвистий килим, і компанія влаштовується довкруж, наче ватага волоцюг — на узбіччі. За мить опускається на приблуд благодать і затишок; Ірод присувається ближче до Смерті, Чортик тягає в Пастушків з тарілки смажений сир, Балтазар втовкмачує Цигану облудність усякої ворожби.
— А що не кажіть, панотче, — не йме віри Влад, — а відкриті нам небо і зорі! Правда, жінко?
Ярка сміється, позираючи на Цигана, що врочисто підносить до стелі склянку з вином. Якось він швидко захмелів — чи то з одних тільки веселощів?
— Правда, чоловіче. Усе-усе бачу, і небо і зорі. І те бачу, що чекає тебе, голубчику, тяжка голова назавтра!
— О, о! Жонка все знає! — регоче Влад, сяючи темним оком.
— Ану мені погадай, циганко, — просить Ірод, простягаючи долоню.
Малий, рудий, розкуйовджений, і чого лишень так до нього Катруся тулиться? — хитає Ярка головою.
— Ич, чого захотів! — сміється вона. — Тобі, тиране, тиранова смерть!
— Яка така, чому не знаю? — обурюється Катруся.
— А мені іншої не треба! — щириться Ірод, обнімаючи страхітну свою сусідку.
Товариство регоче, обсміюючи пару; Катруся шаріється так, що видно навіть через білий грим. Влад позирає на «жонку» якось так… схвально, тепло, мовби й справді у ворожбі йому спільниця; доторк його руки, яка простягає пляшку, сіє по шкірі морозні лелітки. Ярка ковтає вино нахильцем, достоту не знаючи, що її схвилювало.
Раптом — аж здригаються шиби! — один з пастушків, пастушка, наразі, заходиться вереском. Виявляється — Тимко, забутий за пиятикою, і давно вже не гуляний, вирішує нагадати про нагальне, поклавши слиняву морду дівчині на плече. Пастушку сяк-так розраджують, і Михайло, хай би як йому хотілось лишитися, вибирається з-за уявного столу і збирається надвір. Обіцяє вернутися швидко, однак швидко чомусь не виходить; пиятика триває, утім, і скоро вже мало хто усвідомлює, що бракує господаря. Навіть Ярка, хоч як то дивно; вона і далі сипле пророцтвами, сміється і тішиться тому тривожному захвату, що скликає темний сусідів погляд. Вона знає, що випила зайвого, однак святочні каруселі крутять їй голову надто солодко, аби спинятися.
— Але ми нахекали! — сміється до неї Влад. — Дух, як у винарні! Я — трохи повітрям дихнути. Ти зі мною, жінко?
Ярка киває; веселе товариство не звертає уваги, як вони підтюпцем пробираються до кухні, аби відчини там кватирку. Стають поряд, вдихаючи незримі пасма морозного вітру; Ярка мусить притулитися до підвіконня, бо коліна заслабли — від сидіння навколішки, та й, либонь, від гарячого вина. Влад підтримує її, не даючи зосліпу проминути опору; його рука лишається на плечі, і Ярка її не відкидає. Поряд, зовсім поряд, його млистий погляд і гаряче дихання; Ярка дивиться, і не знає, що бачить — одного, іншого, їх обох… Апельсин, наче сонячний зайчик, зводить між ними золотаву арку… За мить, стрімку, наче порух вій, вони припадають одне до одного, притискаючись на відчай душі, мовби потопельники, що шукають за подихом. Так не можна, звіддаля бурмотить сумління, однак попри те і тому завдячуючи, цей поцілунок — такий дивовижно солодкий.
Засліплі й оглухлі, наче від вибуху, вони не чують, як відчиняються двері, як тупотить коридором звеселілий пес.
— Ярка, ти… що ти?!. — різко, немов удар нагая, лунає Михайлів голос.
Влад і Ярка ледь не відстрибують одне від одного, її подих і далі уривається, проте нині уже від страху.
— Я… я поясню, це не…
Михайлове обличчя аж сіре від гніву.
— Нічого, — рубає він. — Нічого. Що ти. Скажеш. Не змінить. Того. Що я. Бачив.
Вона завмирає, не вірячи собі, не годна прийняти, що це і справді — кінець. Вона ридатиме ридма, проситиме і благатиме, однак Михайло не схоче слухати. Його зрадили, так. А ще — він втратив контроль. І він довіку цього не пробачить.

Мені справді шкода, серце. Твій вчинок, може, й не вартував такої суворої кари, але ліпше було би прийняти її, як належне. Ти ж не скорилася, зачаївши гіркоту. Невдовзі ти обрізала коси і пофарбувалася на червоне. І відтоді ми з тобою більше не говорили. Точніше, відтоді ти мене більше не слухала.
А потім ти зустріла його.
* * *
Вітер, сухий і гарячий, штовхає в спину та крутиться довкіл ніг, мов брудний білий пес. Скільки ж піску нагнало з лиману! Онде навіть тополі в дрібній сивій пороші, про ноги уже не кажучи; недарма сучасники благої звістки повсякчасно одне одному ноги мили, пирхає до себе Ярка. Гарний звичай, достоту доречний; їй би нині пророка, вона би не розгубилася!
За браком провісника, утім, доводиться шукати вістки деінде — по те і зібралася. На лихо, пече теперечки, як на пательні — пече, аж підгоряє: онде навіть димом віє відкілясь. Чи знову пустище горить? — кривить носа мандрівниця. — Чи вже село зайнялося? Втім, що ближче до місця її призначення, то солодшим стає дим, мовби… мовби, еге ж, варення згоріло в хазяйки-недотепи. Ганичку, проте, недотепою не назвати, а отже… є в неї, либонь, підстави для недбальства?
Ярка спиняється неподалік Ганиччиної хати, притулившись до паркана під кривенькою вишнею. Звідти добре прозирає знайома хвіртка, а при ній — мотоцикл із коляскою. Авжеж не хазяйський коник? Навряд чи на дорозі б його покинули, якби так; та й навряд чи гості тут надовго — з тої ж таки причини.
Справді, за кілька хвилин з’являється і вершник, своїм несподіваним видом змусивши Ярку відступити в бур’яни. Її тут-таки шпигає кропива, а у штанці неситими вовкулаками впинаються реп’яхи. Вона терпить, бо мусить; хвацький вершник в блакитній сорочці напинає кашкета і, блимнувши погоном, від’їжджає.
Помисливим оком проводжає Ярка деркотливого лошака та його наїзника. Чого б це міліція сюди занадилась? Чи не по її, бува, душу? Утім, якби гонець підоспів по втікачку, то, либонь, не їхав би ниньки геть — адже ж Ганичка точно знає, де її знайти. Хіба, може, дізнавшись про те, вершник просто спішить кому слід доповісти?
Та годі, смикає себе за гривку дівчина, припини, бо то вже занадто. Це ж не кіно про шпигунські звитяги, далебі; а втім… пересвідчитись не буде зайвим. Вибравшись із пишних бур’янів та віддираючи від шортів реп’яхи, Ярка поволі прямує до хати. Тихо довкіл, аж бринить у вухах, та й на дворі нікого не видно.
— Ганичко! — гукає Ярка. — Ви вдома?
Анітелень; лише вітер смикає та колише сорочки на довгих мотузках між яблунь. Незатишно стає дівчині, начеб у порожнім храмі, однак саме порожнеча і вабить; смикнувши плечима, вона прочиняє хвіртку, перетинає двір і ступає до передпокою. Уже там вона розуміє, що господиня вдома-таки — зі світлиці чути притишений плач.
Було би їй розвернутися й піти: чуже горе — чужа власність; а однак, не може. Щось лихе, добре вивчене, а чи й завжди присутнє, говорить до неї — мовляв, коли хочеш дізнатися, то нині — саме час.
— Ганичко? — Ярка тихо стукає по одвірку. — У вас все гаразд?
Певно, що ні, вона і сама те бачить: Ганичка сидить при письмовому столику, поклавши сиву свою голову на схрещені руки. Коло ліктя — аркуші листа, писаного, напрочуд, від руки; літня жінка схлипує тихо і тоскно, судомно здригаються плечі.
— Ганичко…
Та врешті чує, що до неї звертаються; схлипнувши востаннє, жінка підводить заплакане лице.
— Лара? — дивується вона.
Ганичка дивиться так, мовби поява гості тут не має жодного сенсу, тож Ярка впевнюється — гонець у кашкеті не має до неї стосунку. Однак, коли їй тут лишатися, то не завадить знати — до чого, як не до неї.
— Я гукала, — пояснює Ярка. — А як не відповів ніхто — а двері відкриті, то, дай, думаю, дізнаюся, чи все гаразд. Маєте… якісь проблеми?
Господиня озирається, поволі приходячи до тями.
— Та це, Ларочка, Василь мені письмо од сина привіз… — зітхає вона, несамохіть розгладжуючи аркуші.
— Погані новини? — сторожко питається Ярка.
— Нє… Та нє… — силувано всміхається Ганичка. — Тільки давно не виділися з ним. І не скоро ще…
Не втримавшись, вона схлипує знову.
— В тюрмі він, Ларочка…
Ганичка закриває лице долонями і беззвучно плаче. Ярка зітхає, тоді підходить ближче, кладе руку жінці на плече.
— Це ви для нього варення варите?
Жінка зводить до неї погляд, всміхається крізь мокву.
— Яблочне. Його любиме…
Ярка сідає поруч, мовчки чекаючи, поки Ганичка витре хустинкою очі.
— Вадим — хороший хлопець, — мовби перепрошуючи, каже та. — Не повезло йому просто… так получилося — не знав, з ким дружити…
Гостя киває.
— Та це скрізь таке зараз. В мене в дворі сусід був, позичив гроші в бандюків, а тоді не мав, чим вернути. Мусив із ними на грабіж іти…
Ярка уриває оповідь — бо не варто жінці знати, чим то все для красунчика Руслана скінчилося.
— Да… — гірко зітхає Ганичка. — Зла яка-то тепер молодьож. Ні за шо, тільки за гроші думає…
Тоді, зиркнувши на гостю, розуміє, що сказала невлад.
— А ти, Ларочка, може, хотіла шо?
Ярка зітхає.
— Та дурне. Не хочу вас турбувати — справи, певно, маєте…
— Кажи уже, — кволо всміхається та.
Гостя роззирається ніяково.
— Та я думала, може ви мені городини якої продасте. Бо на ринок пізно вже…
— І не хочеться, да? — глузливо блимає Ганичка.
Ярка опускає очі.
— Та понімаю я, чого ж, — зітхає господиня, підводячись. — П’яниці, як єсть, півсела — з самого утра очі заливають…
— Ви знаєте? — показано дивується Ярка.
— Чого ж не знати, Ларочка… — мовить та. — Ну та жизнь тепер така… А зелені тобі нарву, дай боже, пока не повсихала.
Махнувши гості рукою, Ганичка виходить до кухні й вертається з великою, щербленою скраєчку, емальованою мискою.
— Пішли, сама вибереш, — пропонує вона.
Вдвох жінки виходять на город, що зразу за будинком. Латка невеличка, однак добре доглянута — чубаті зелені шереги шикуються рівно, як на параді. Від землі віє свіжо і пряно, і якось так солодко, як пахне лише живе.
— Осьо вгірки, — мовить літня жінка, — помідори там дальше, сині, кабачки… Поможеш?
Ярка схиляється поряд із господинею, намацуючи стиглі плоди.
— А Нестора ти, може і порятувала, — раптом каже Ганичка. — Толік би його покалічив. Дурне воно, як вип’є.
— Чого ж тоді Нестор до п’яних зачіпляється? — дивується на те Ярка.
Ганичка припиняє зривати зілля, випростовується та дивиться кудись у далечінь.
— Та бо сам, як єсть, дурнуватий.
— А, ну тоді ясно, — сміється Ярка. — Бо він мені такого наплів! Про хрести і про вежу, і про… ну, про дивні події якісь тут, у Вістовому. Вигадав, ні?
Господиня зиркає на Ярку так, що та ледь не випускає миску з рук. Якась мовби злість у погляді — ні, не злість, але радше вже чорна лють. Яка за хвильку, правда, звіюється вітром.
— Нема ніяких «подій», Ларочка, — тихо каже вона. — Просто пропав тут один чоловік. Уже год як нема, і ніхто не зна’, де дівся. Ну та… ну та я кажу, туда йому і дорога.
Гмукає Ярка. Цікаво.
— А Нестор той, — додає Ганичка, — як такий мудрий, то луччє б, де не нада, не ліз…
— До чужих жінок, тобто? — сміється гостя.
— До жінок, — киває господиня. — Ото ж бо й воно.
Набравши свіжої городини та насилу умовивши Ганичку взяти якісь бодай гроші, Ярка вирушає до хати. Позирає на мовчазні околиці, сама собі дивуючись. Чи й справді Нестору тому говіркому повірила? Що саме — і нащо, питається! — хотіла довідатись? Певно, що завіявся який сельчанин, до міста поїхав, абощо… А проте, погляд той Ганиччин усе з гадки не йде…
За спиною у Ярки зненацька дивний звук — нетутешнє якесь, мелодійне теленькання. Аж сахається вона з несподіванки — чи на ровері хто? А ще й близько так, от-от наскочить!
Обернувшись, проте, мандрівниця нікого не бачить. Здалося? Перехрестя — немов розхристана біла сорочка, високо а небі — тоскне кигикання чайки… Порожньо, а таке, наче дивиться хто, мовчазно, затамувавши подих.
Здригається Ярка. До чого довела себе, справді — от уже й верзеться казна-що. А втім воно завжди так, як втрачаєш певність. Слід опанувати себе — інакше буде гірше, чимдалі гірше; глибоко вдихнувши палючого вітру, вона змушує себе рушити з місця.
Чомусь найпростіше заповнити порожнечу примарами — ти це знаєш, ти це звідала, а чи й сама відчиняла привиддям двері. Воно й не дивно, адже найшвидше та найкраще заповнює ємність те, що не має власної форми — таке, як повітря, таке, як вигадка.
Це закладено в нас природою: не знаючи, що діється, ми шукаємо, а часом і вигадуємо пояснення, бо ж пошук правди може бути надто довгим, а порожнеча — надто нестерпною. Одні приходять таким чином до віри, інші — до безумства. Ти й була такою навіженою, коли втратила свою любов — те, що ти робила тоді, ті, з ким шукала рятунку… краще того не згадувати, надто — проти ночі.
Ти, як і кожен, боялася пустоти, а згодом ще й навчилася користатися тою сліпою боязню; а от чи спадало тобі на гадку, що й порожнеча має свої переваги? Кажуть, лиш звільнивши свою свідомість, пророки віщували божу волю; але хай із ними — навіть звичайна людина краще чує, коли припиняє врешті базікати. Хіба не помічала? Найкращі злети твоєї інтуїції припадали саме на ті часи, коли певність поступалась ваганню.
На жаль, постійно жити так, мов танцівник на канаті, неможливо — хіба ти й справді безумець; однак, перш ніж пустити в своє життя чергові примари, прислухайся — ану як почуєш яке заваляще пророцтво, якусь коротку, але правдиву звістку.
Правди й не мусить бути багато — хіба дрібка чи дві, аби було, до чого припнути канат базарного танцюриста.
* * *
Того дня їй вставалося особливо тяжко — так, мабуть, приходить до тями в’язень, що знепритомнів був од болю, а тепер знову розліплює повіки назустріч батогам та жаровням. Майже півроку таких тортур уже. А ще й дощить до того ж.
— Я не піду, — бурмоче вона, чуючи, як поряд починає метушитися Катруся.
Та зітхає, тлумлячи дратливий стогін, тоді в одному лиш панчішку сідає на сусідчине ліжко.
— Десять баксів! — промовляє заклично, мовби школячи пса.
Ярка відвертається до вікна — сіра-сіра полотнина, помережана дрібним дощем.
— Мене нудить, — мовить вона.
Катруся штовхає її в поперек.
— Скільки ти вчора випила?
Ярка супиться — випила? Вчора? А так… надвечір вона перестріла була одну пелехату аспірантку, і вони просиділи кілька годин на темному кафедральному підвіконні. За пляшкою, і переважно — мовчки. Втім, не у питві справа; тепер її нудить кожен ранок майже — від того лишень, що мусить вставати і жити далі.
— Іди в душ, — каже Катруся.
— Води гарячої нема, — бурмоче Ярка, зариваючись під подушки.
— Ну то, — лютиться сусідка, — іди і повішайся! На тобі панчішка на зашморг!
Від такої кривди сон нарешті відступає. Ярка, розпачливо схлипнувши, б’є сусідку подушкою. Та спокійно ухиляється.
— Хочеш битися — вставай, — пропонує вона.
Ярка сідає на ліжку, похмура і розпатлана.
— Я тебе ненавиджу.
Катруся радісно киває, напинаючи другий панчішок. Як лишень вона її терпить — то дивина. Останні кілька місяців Ярку направду лихоманило — вона плакала, пиячила, пропадала ночами, але сусідка була поряд, незмінно добра й поблажлива. Вона приносила страдниці книжки та конспекти, не даючи остаточно схибнутися, а тепер оце й підробіток знайшла — і то на цілих десять баксів за день!
Правду кажучи, робота була дурнувата — стояти при вітрині в торговому центрі, зазиваючи перехожих на дегустацію якоїсь біди; люди переважно сахалися від них, як од біснуватих, а від нещирого усміху за годину-дві вже судомило щелепи. Невдячна справа, так, але ж — десять баксів! Від мами з її церковними справами давно вже немає підмоги, хіба від бабці — провізія; а людині ж і вдяганка яка, бува, потрібна, про інше вже не кажучи. На їхньому курсі всі так чи сяк підробляли: хто сортувальником на фабриці, хто — в офісі охоронцем; бува й перекладацька робота перепадала, та все ж, найбільший попит був на чорноробів. Отож, підробити на рекламній акції було чи не за щастя.
Ярка встає і вбирається, неповоротка, мов сновида. Позирає на своє примарне лице у люстерку, дістає криваво-червону помаду, за мить із примари обертаючись на голодного упиря. Катруся лишень зітхає на ці перетворення; сама ж-бо ту нежить підняла, мусила би знати. Ну та хоч би так, думає сусідка, не знаючи, звісно, що може би Ярці й проспати годилося того дня — хтозна, чи не вийшло би врешті на краще.
Рекламна агенція розташована неблизько — ген-ген, у чорта на болоті за Індустріальним мостом. Поки дівчата дістаються місця, Ярка годна уже знов закуняти, тож величезним зусиллям волі вона змушує себе обсмикнутися на порозі агенції — шкода буде, коли завернуть назад по всіх тих стражданнях.
В агенції ґвалт і рейвах: метушаться менеджери, в останній хвилині збираючи докупи зразки та листівки, непредметно репетує начальство, сновигають, мов засватані, дівчатка-зазивальниці. Ярка й Катруся знаходять собі місце попід стіночкою; метушня триває іще якусь хвильку, і зрештою виявляється, що для них двох немає місця в машині. Дорогу до робочого місця дівчата долають у кузові маленької вантажівки, примостившись, немов пташата, межи ящиків та коробок.
— Що сьогодні вихваляємо? — цікавиться Катруся.
— Щось уммм… у баночках… — відказує Ярка, запускаючи руку в ящик; тоді, діставши зразок, роздивляється уважніше. — Соки! О! Дитячий сік фе… «Феєчка».
На етикетці — маленька дівчинка з прозорими крильцями. Лукавий усміх, золоте волосся кучериками, і така на ній сукенка! Пишна, блакитна, з воланами! Ярці стає зненацька журно — чи не про таку вона мріяла, як була малою?
— «Гранат і шипшина», — повідомляє вона. — «Яблуко з медом». Затямила репертуар?
Катруся неуважно киває, намагаючись не гупнути об стіну на повороті. Ярка ж відвертається, закусивши свою криваву губу; їй знов хочеться плакати.
У торговому центрі людно — мабуть що мряка нагнала. Із тим навіть затишок сякий-такий занадився до просторих залів, мовби й покупці і обслуга — всі нарівні ховалися від негоди. Через те й на зазивальниць глядять нині поблажливо; хоч, може поблажливість та і самому товару завдячує: кольорові пляшечки сяють, немов самоцвіти, з плакатів поглядає усміхнене дитя — як його й собі не усміхнутися!
Ярка та Катруся ловлять очима молодих жінок із дітьми, кивають до них значуще. Вряди-годи та й підійде одна зі своїм дитинчам скуштувати сочку; що ж, то все на краще — онде з-за товарної стійки позирає, мов конвойний пес, невсипна діва-супервайзер. Все виглядає, осоружна, щоби наймички баглаїв не били, а ще й знімкує для звіту; не побайдикуєш із нею — бо раптом що не до смаку, то вдруге й не запросять.
Втім, із того пітбуля у фірмовому блейзері часом могла бути і користь. У хвилину попусти супервайзер Леся зізналася, що й сама зазивальницею починала, отож і вивчила кілька трюків: от скажімо, іде людина від утоми розмарена — а ти їй суворо «ідіть сюди, візьміть оце», то вона підходить і бере, не думаючи. Або іще — передусім закликати слід жінок, вони чутливі до мовного звернення; чоловіки ж зацікавляться, як привернеш їхню увагу, а по тім ігноруватимеш.
Словом, багато цікавого знала Леся, тим-то її й поставили наглядати; Ярка й собі у вільну хвилину бралася покупців роздивлятися — напевно ж, кожен із них має свій чарівний важіль… Не дарма ж молоді жінки на ту «Феєчку» заглядалися — а чи й не про власне янголя мріяли мимохіть?
Час за вихваляннями чвалав неквапно: весь день на ногах, а ще й від нелюдської привітності — втома нелюдська. Онде вже Катруся до стійки тулиться, скроні розтираючи; Ярка теж ладна би десь полежати, а до вечора ж іще ген-ген. Аж раптом, миттєво бадьорячи, шкірою біжать крижаки — хтось відчинив двері до торгового центру, а відчинивши, так і став на порозі, не даючи стулкам зійтися, із тим пускаючи до зали просякнутий моквою вітер.
Хоч-не-хоч, а глянеш: високий чоловік у темному плащі з піднятим коміром — пригальмував, мовби володіння свої озираючи. А втім, от і йде собі, лиш оком кинувши на рекламну стійку. Ярка пересмикується від холоду у своїй легкій рекламній футболці — от уже ж є нечемні люди! — і ловить погляд Лeci-наглядачки, такий нетутешній, наче примару стрінула. Чого б то? Але нема коли роздумувати, от якраз дві мамулі з дівчатками нагодилися — треба їм гарненько розповісти про ту росу з маком, котру належить нині продавати.
Ярка, втім, і далі бентежиться, і не дарма — онде той чоловік, не пішов назовсім, а позирає звіддаля, а ще й дивиться так, мовби бридиться їхньою справою. Хіба от на малих дівчат поглядає уважно — не з огидою, а з холодною радше цікавістю.
Коли врешті він підходить до стійки, Ярка й не дивується. Катруся ж завмирає, мов заворожена — справді, чоловік непересічний: високе чоло, опуклі, широко посаджені очі, тонкі риси, мов у якого кревного шляхтича. Щось може за сорок йому, і віє від його постави певністю та зневагою.
Пальцями, запнутими у чорну шкіру, він бере скляночку соку, стрімко її перехиляє і тут-таки кривиться.
— Гидота, — мовить він.
Тоді розвертається, аби йти. Катруся ж, заскочена, так від нього сахається, що випускає з рук барвисте віяло проспектів. Чоловік на те глузливо пирхає, розкішним порухом зводячи брову.
Мимовільно чи ні, Ярка заступає йому дорогу.
— Тут легко схибити, — каже вона, вклавши в свій усміх усю зневажену досі учительську поблажливість. — Адже цей сік для дітей. Вони по-іншому сприймають смак. На те і проводимо дегустацію… Я впевнена, вашій дівчинці сподобається.
Западає така тиша зненацька, що аж чути, як судомно вдихає за стійкою Леся. Шляхтич зводить на Ярку погляд — і вже немає в ньому ані крихти гумору. Змія — і та дивилася б привітніше.
— Гм, — каже зрештою. — Цікаво.
Тоді швидким рухом — спалахує дорогий метал — дістає з кишені візитницю.
— Прийдеш в понеділок, — мовить до Ярки.
Ані крихти в тому сумніву — немовби наказ.
А тоді так само стрімко виходить геть.
— Що то був за упир?! — отямившись, гнівиться Катруся.
— Тшш! — люто шипить Леся-наглядачка. — Це був… це ой…
— Володимир Франк, — читає Ярка зі сніжно-білої візитки. — «Delecta Inc.».
— Він наш замовник, — врешті пояснює Леся, враз утративши керівничі свої інтонації. — І упир, ага.
Тоді додає, обернувшись до Ярки:
— І в нього немає дітей.
* * *
По обіді, несподівано для себе Ярка засинає, поринувши в якісь уривчасті марення про польоти над крутоярами. Прокидається стрімко, сполохана немовби різким звуком, і довго ще не може збагнути, що ж це таке за кімната з похилою стіною та низькою стелею. Марення і далі клубочиться, огортаючи голову цупкою шалькою, і Ярка ледь не навпомацки спускається крутими сходами, аби закалатати собі індійської кави.
За третім горням пекельного того напою щось їй потроху вигодинюється, хоча приходить натомість судомний біль рівно над очима. До чого б то? Чи не до негоди? А хоч би й так, киває страдниця, нехай негода, аби не ця лишень безжальна спека, від якої тануть рештки і так не надмірно потужних душевних сил.
Коли би була хоч трохи сильнішою, похмуро картає себе Ярка, то давно би знала, що робити. Уже би мала мудру яку стратегію, шиковану стадіями, озброєну пунктами, та вже й до справи би взялася, замість того, аби ціпеніти оце над горнятком кави, наче кріль, задивлений у зміїне око. Скільки ж можна відкладати, бігме, то п’яниць рознімаючи, то шукаючи за небилицями… Не вікувати ж їй і справді у Вістовому!
Належно себе розтроюдивши, Ярка підхоплюється з кривого ослінчика. Коли би можна було горю зарадити безтямною метушнею, то тут би все й залагодилось; а так воно не буває, звісно, і Ярка точно знає чого їй бракує нині — а власне, чорної папки.
Була така в неї на роботі, ну та, може, десь і нині є. Велика така тека з блокнотом на А-чотири; прекрасна річ, як на нудній нараді чортиків малювати, а ще й вельми придатна, аби розкреслити план якоїсь орудки — зі стрілками, колами та питальними знаками. Як би вона їй нині придалася!
Ну та звісно, тікаючи похапки, чорної теки Ярка не прихопила. А що нетбук? Хіба може та забавка вдовольнити дитячу іще потребу псувати папір? А паперу ж, як навмисне, якраз і немає!
Врешті, розколошкана надміром кави, Ярка не втримується і вибігає на вулицю. Паперу немає, а зате є прекрасний піщаний берег неподалік, і, за браком іншого, креслити свої стрілки та кола можна і там.
Бігцем проминає Ярка вулицю Тупікову, гальмуючи свій крок лише на рудому пустищі, та і то лиш тому, що їй до сандалії набивається жменька крихких камінців. Спинившись, аби витрусити перечіпку, вона раптом відчуває, як тихо нині довкіл — ані шереху шин, ані погуку, ані відлуння кроків. Тільки протяглий подих вітру і гупання крові у вухах; і таке, наче докір у тій довкільній тиші — яку невсипну бентегу, мовляв, ти принесла до цього мирного краю?
Здригається Ярка, а однак затято продовжує йти. Раптовим посмиком вітер куйовдить її руді пасма, огортаючи запахом пустища — сухим згаром, гірким полином та далеким солодкавим духом шавлії. Ярка глибоко вдихає той гарячий дурман, відчуваючи, як здіймаються в голові легкі памороки; тим приємніше виявляється ступити на берег, де, хоч і стиха, а віє солоною далиною.
Тут, як і сподівано, знаходиться рівний клаптик вологого піску. Зламавши сухий патичок, Ярка проводить першу риску.
Отже, що ми маємо нині? Чого досягли, покинувши столицю та її небезпеки? А так, дістали трохи часу. Кружальце. Часу — для чого? Знати би… Знак питання. Доведеться відійти на кілька кроків назад і глянути пильніше на витоки своїх негараздів.
Звідки ж почати? Від самої зустрічі того далекого дощового дня? Невже усе, що сталося, було відтоді неуникне? Ні, не може бути! Адже ж сталося чимало — лихого, але й доброго теж. Вона вчилася, росла, робила помилки, але й брала на себе помилки інших… Спізнавала свої власні сили та немощі, користалася з помилок ближніх, а хтось, як і належить, користався з її невдач. Вона знаходила і втрачала, і знову знаходила — та хоч би й любила, коли вже на те. Ні, останні п’ять років — хіба насправді її змінили? Хіба самочинно зумовили нещастя?
Ярка зітхає, знову виводячи на піску знак питання. Проте знає одне: окрім неї, були ще двоє. Але ж де межи них помістити себе — на короткому проміжку між лиходієм і жертвою? Завмирає, не знаючи, як це можна поєднати, однак певна — так і є.
Одного з цих двох не стало… Викреслюємо, абощо? Інший лишився — і що тут, стрілочка? — шукає за нею. Чого ж він прагне? Знак питання, і ще один, і ще… Чи знає він те, чого не знає Ярка — її власне ставлення до недавніх подій? Він завжди знав, зітхає вона, і знав усе краще за неї. А все ж таки? Злодій чи жертва? Від цього залежить усе, хоч як крути. На чий же бік вона стане? Візьме на себе провину? Чи зважиться на спротив?
Риска між двома питальними знаками так і лишається неперетнутою.
Кинувши патичка, Ярка заходить у воду, не тямлячи навіть, що не скинула одягу. Їй кортить загорнутися в цю теплу синь, немов у грубу ковдру, відкладаючи пробудження, бодай на хвильку. Треба зробити вибір: треба, треба, треба! Але ж як це важко, боже милий!
Хтозна, скільки вона просиділа в літній воді — кілька хвилин, а чи й годину. А тільки, вибравшись нарешті зі сколоченої мілизни, розуміє, що на березі вже не одна. Як лишень та гостя підібралася настільки нечутно? Може, занурена у власні біди, Ярка й не тямила, що діється довкіл? Ну та певно, так і було.
Хлюпаючи водою та послизаючись в узбережній твані, Ярка підходить ближче. Дитина? Так, дівчинка років, може, восьми. Коротка жовта сукенка, неохайна чуприна, ноги запилюжені аж до щуплявих колін. Її голова похилена, Ярка не бачить обличчя; дитина, схоже, якраз розглядає Ярчині кривулі на піску. Уже й патичок підібрала, проноза…
— Привіт, мала! — стиха каже Ярка.
І тоді дитина підводить погляд. Ярка ціпеніє: це обличчя — воно… воно потворне.
Однак слова її потворніші за лице.
— Тут був чоловічок, — сповіщає вона, тицяючи патичком. — Це ти його стерла?
Крижана хвиля набігає зненацька, забиває подих, накриває з головою. Ярка стоїть, не в силі ворухнутися. Я? — лупає розпачливо межи скронь. Хіба ж це я? Ні! Неправда!
— Був — і нема! — додає мала, тоді кидає патичок і, сміючись, всідається на берег.
Ярка судомно зітхає. Ця дитина — вона хвора абощо?
— Ніка! Ніка! — раптом лине з-за піщаного горбочка. — Ніка, де ти?!
За мить на березі з’являється третя персона, цим разом знайома. Така точно полотняна спідниця, лише замість маєчки з кицькою, картата сорочка… І погляд — о! Цей погляд вартував давньогрецької драми… страх, сором і над усім — незмірна чорна туга.
— Галя! — відмерзає врешті Ярка. — Це… це твоя…
Молода жінка підбігає до малої втікачки, падає навколішки і обіймає її, зарившись обличчям в коротке розкуйовджене волосся. Мала тихо сміється, потішена. Ярка здригається знову: це справді страшно — бачити таке щире щастя на такім потворнім маленькім лиці. Аякже ж, плаский носик, завеликий для малого рота язик, трохи косуваті очі… Ярка знає, що це за хвороба. Синдром радше. Вони мали практику з… такими дітьми.
Галя підводить заплаканий погляд. Чекає на реакцію гості… Авжеж, тепер зрозуміла її повсякчасна зацькованість, її втома і смуток.
— Не сиро хіба? — кахикнувши, мовить Ярка. — На піску сидіти?
Жінка киває, встає і підводить малу.
— Моя дочка, Ніка, — сухо мовить вона.
Ярка киває, не знаючи, що сказати.
— Ну, ми — додому… — смикає плечима Галя. — І так загулялися. Давай, Ніка, ходи.
Дівчинка кидає на Ярку смішливий погляд. Щириться якусь мить, а тоді відвертається і обіймає матір за руку. За мить вони вже крокують між пагорби.
— Галя! — гукає Ярка навздогін. — Ти… ви, цеє, заходьте якось!
Галя сполохано озирається. І, не відповівши, йде.
Чому я це сказала? — дивується до себе Ярка. Невже справді хочу бавити це… це створіння?
Ні, визнає вона, не хочу. Боже збав, не хочу. От лише… мушу, визнає вона. Адже щойно зараз ця дитина мимохіть штовхнула її через риску. Не розуміючи того, змусила зробити вибір.
А для втілення цього вибору… Ярка здригається — шкірою женуть крижаки, холодячи щоки, наїжачуючи волосся…
Для втілення цього вибору далеко ходити не треба.

Частина II
Передвістя

— Ти вільна ввечері? — лунає поряд.
Вона заскочено підводить погляд від монітора. Причаровано киває.
— Підеш зі мною, — кидає генеральний. Тоді так само не зголошуючись іде з кімнати.
Ярка втискається у вертке крісельце, замало його не перекинувши. Від цього владного голосу щоки їй досі бралися дрібними сиротами, наче від сполошного дзвону. Ольга, керівниця відділу, певно що те помітила, відзначивши спостереження глузливим «пхе». Ярка відчула, як починають маковіти вуха. Ну нащо він так, справді? Авжеж не для того лишень, аби її, нікчемну, образити?
Ігноруючи цікаві погляди, Ярка зосереджено вдивляється в білу полотнину звіту. Всього лиш три місяці — і це ж треба, як усе для неї змінилося!
Це була перша її справжня праця, і як же втішно було попервах кидати знайомим «біжу на роботу» чи там, «у мене в офісі»! Наче доросла, наче справді успішна! Знайомі кивали повагом — такі само дорослі та успішні, дарма, що мешти зношені, а джинси — аж сиві від негод. Усі вони, тодішні студенти, так прагнули надбати значущості, що за будь-яку кар’єрну нагоду хапалися, наче бійцівські пси; ну та може так і слід було чинити — робота була першою надійною опорою в цім непевнім світі, а може і єдиною для багатьох.
Зрештою, Ярка мала чим пишатися, адже ж працювала нині в таких точно білих стінах, про які мріяла віддавна, щойно завітавши з мамою до того пишного, чудового, облудного фонду. Був тут і ковролін, і жалюзі, хіба пальми бракувало; довший час іще Ярка повірити не могла — от якби вона тодішня та й побачила себе нинішню! Либонь би зомліла від щастя! Проте, втілення мрій відбулося, а далі стелилася нова й незвідана дорога. Прокладена в химерну далечінь упирем на ймення Володимир Франк.
Його компанія була достатньо велика: мала власні потужності з виробництва дитячих напоїв, а ще й офіс на півста фахівців різного штибу — від інженерів до маркетологів. Відділ, до якого мимоволі майже втрапила Ярка, звався інформаційним; керувала ним елегантна єхида Ольга, яку аналітик Ромко позаочі кликав просто Княгинею. Вона справді виглядала на шляхтянку — струнка, вбрана переважно в біле, зі спалахами срібла у вушках і на зап’ястках. Дивилася зверхньо, як і личить, скликаючи тим у підлеглих мовчазну лють; утім, Ярка віддала би багато, аби стати колись такою ж, хоч як крути, досконалою. Нехай навіть єхидою.
Сама ж Ярка досконалою не почувалася аж ніяк. Їй не доручали нічого цікавого, хіба ладнати таблички, папки зі статтями, дані для звітів. Ольга і Ромко пропадали на зустрічах і нарадах, вирушаючи врочисто, як на ґерць; Ярку ж потому лишали розгрібати рештки. І не те, щоби вона прагла більшого отак відразу — було би навчитися справи перше, це вона розуміла! — але жоден з колег і досі не звертався до неї по-дружньому, цілком байдуже підкидаючи їй роботу. А бездоганна керівничка так і взагалі її не злюбила, за кожної нагоди шпиняючи та ганячи за незграбність.
Чому ж генеральний її покликав, питається? Що такого у ній розгледів? Невже ж і справді — винятковий хист розгрібати кучугури? А нині оце пощо кличе? Чи не для чергової над нею наруги?
Ні, не те щоби Франк особисто так уже Ярці допікав, а просто все у «Делекті» крутилося довкіл генерального та по ньому рівнялося. От взяти хоча б Ольгу, владну та єхидну. Варто було Франкові зайти до кімнати, то вона вся виструнчувалася, мовби струмом діткнута; коли ж кликав до себе на розмову, верталася сама не своя — часами мовчазна, а частіше — люта, аж біла з лиця. Ромко, той старався навіть на очі йому не потикатися, а секретарка Міла часом плакала вечорами, а проте однаково радо наступного ранку несла генеральному каву.
Ярці, певна річ, праглося знати більше. Пропозиція отже, чи сказати б наказ, її не обурила, як слід, а хіба зацікавила. Їй конче треба було дістати на новій роботі, бодай упиряче, але схвалення, бо ж інакше певність її, і так віднедавна хитка, могла й поготів завалитися.
Десь по сьомій Франк урешті зволив зазирнути до відділу, глянути пильно та кинути: «ходім».
Він відвів нову свою працівницю до підземної стоянки, де кивнув на розкішне авто, пропонуючи сідати. Боже милий, але чорний «ягуар»! — зітхнула Ярка. Така машина збурювала хіть незгірше за ніч у стрип-клубі; той, утім, хто сідав за кермо, радше відлякував, отже Ярка вмостилася якнайдалі, спричинивши тим глузливе керівниче чмихання.
Автівка завуркотіла, наче вгодована кицька, рушаючи м’яко й потужно.
— Даруйте, пане Франк… — насмілилася Ярка. — А де ми їдемо?
Той глянув на неї через люстерко — блимнули опуклі світлі очі — і відвернувся.
— Побачиш.
Ярка нашорошилася. Авжеж не йдеться про щось недобре? Адже ж, раптом що, то і свідків купа… Ні, а насправді — куди можна їхати ввечері? Зустріч? То нащо взяв її, а не Ольгу? А як ні, то що?
Всю дорогу Ярка мучилася, вигадуючи щораз неймовірніш і версії. На її щастя дорога була недовгою і скінчилася десь на Липській. Ресторан! Ага! — зраділа Ярка, наступної ж миті похнюпившись. Чи не міг начальник її хоч би попередити? Вона ж вбрана, як на пари, — скромні штанці, пальтечко на ліктях протерте, а вже черевички — о! Гарні, звісно, як чеберяти по міських калюжах, але ж до ресторану… о ні, яка соромота!
Франк, безперечно, потерпання Ярчині зрозумів, а проте ніяк не відзначив, хіба позирав розчулено, помагаючи зняти пальтечко. Гардеробник утім, могла присягнутися дівчина, ледь не пирскав, на них поглядаючи, а кельнерка — от сволота! — посміхалася, навіть не ховаючи поглуму.
На ту хвилю, як на стіл лягло розкішне меню в шкіряній палітурці, муки Ярчині сягнули апогею. Вона відчувала себе, наче кумедне звірятко в клітці; кожен — від офіціантів до гостей у дальньому кутку лише на неї, здавалося, і дивився, пирхаючи в кулаки.
— Ти хіба вперше в ресторані? — стиха, дорікаючи мовби, проказав генеральний.
— У такому — вперше, — буркнула у відповідь.
— Ясно, — кивнув той.
А і справді — в такому бути їй досі не випадало. Михайло запрошував її, звісно, до кав’ярень, а якось Ярці випало водити заїжджого професора по Пирогово, то він і пригостив її обідом у тамтешньому закладі, дорогому, проте оздобленому на селянський лад. Тутешній же інтер’єр скидався на клуб мільйонерів, де манірні магнати, розвалившись у шкіряних фотелях, цмулять столітнє бренді. Десь так і було: м’який оксамит, темне дерево, кришталеві люстри — і магнати, еге ж, між якими Ярка виглядала, наче блазень на поминках.
Не дивно отже, що та осоружна кельнерка позирає бридливо — либонь боїться, що крісла оксамитні замащу, тихцем навісніє Ярка. Генеральний перехоплює її лютий погляд, гмукає, а тоді нахиляється ближче.
— Такі, як вона, — киває на кельнерку, — не шануватимуть, допоки не витреш об них черевики.
Ярка здивовано зводить погляд, але Франк уже розгортає меню, з цікавістю розглядаючи пропозиції від шефа.
— Хочеш працювати у мене, — стиха додає генеральний, не дивлячись на неї, — доведи, що ти це можеш.
Ярці перехоплює подих, якихось кілька секунд вона просто не може збагнути, про що йдеться. А тоді водночас розуміє все — і причини для запрошення на роботу, і підстави для сьогоднішніх відвідин магнатського клубу. Значить, ось чого йому забаглося…
Їй би обуритись: кожному — своя гідність, казав колись тато… А проте обуритись не виходить; ну бо, справді, а чи зарадила татові та хвалена гідність? Інше нині на часі, і Франк-розумник це чудово бачить. Та, власне, бачить і Ярка. Якщо вона не зможе дати раду навіть кельнерці, то що вже з неї буде користі в грядущих ділових баталіях?
Не шануватимуть, отже. Ну що ж… Ярка всідається зручніше і розтуляє стравоспис. Врешті, що все це, як не гра?
— Ви вже готові замовляти? — лагідно жебонить кельнерка, звертаючись до Франка. На його гостю ж лише звертає недбалий погляд.
Дочекавшись своєї черги, Ярка кидає меню на стіл. Хоч би не забути, як ті всі чудноти звуться! — зітхає, стиснувши кулачки.
— Салат з руколи з пармезаном, — виголошує вона. — Пармезан — окремо. Потім — качина грудка з фуа-гра… або ні… краще, з трюфельним соусом. Так. На десерт — сорбе.
Підібгавши губки, кельнерка киває і відпливає геть.
— Фуа-гра? — дивується генеральний. — А ти хоч би його куштувала?
— Ні, — гордо відказує вона, — поняття не маю, що воно таке.
Франк пирхає, делікатно затуливши рота рукою. На білосніжному манжеті зблискує коштовна запонка. Але ж і джиґун! — чудується Ярка. Зверхньо на такого спробуй глянь — хіба в’язи скрутиш, та й по тому… Вона раптом розуміє, чому Ольга витрачає такі шалені гроші на модельний одяг та прикраси — та ж просто хоче виглядати йому рівнею! І я хочу теж, усвідомлює Ярка. Аби ніхто, ніхто й ніколи не дивився не неї так, як та пихата курва кельнерка!
Салат виявляється купою листя з дрібними помідорчиками. Пармезан же — найсмачніша в тому складова, тож Ярка тішиться, що замовила його в окремій вазочці. А от качина грудка… ага.
— Що це? — позірно дивується вона. — Я ж замовляла качку з фуа-гра!
— Ви замовляли з трюфельним соусом, — буркає офіціантка. — Ось він.
— Ви ще пальцем потицяйте, — кривить губи Ярка. — Я чудово пам’ятаю, що я замовляла. Терпіти не можу трюфелі — від них же тхне!
— Ви замовляли, — наполягає кельнерка, звіряючись із папірцем. Проте Ярчиного замовлення вона не записала — либонь, від власної ж погорди.
— О, ви навіть занотувати не подбали, — коментує гостя. — А варто би, як маєте таку погану пам’ять.
Кельнерка береться червоними плямами від люті — так і лайнулася б, напевне, але ж не має на те права! Ярка бачить раптом, що вона не така вже й молода — онде, які складки на шиї, та і на лиці — тлустий шар гриму.
— Я не… — починає та.
— Авжеж, — перебиває її Ярка. — Розумію. Із такою пам’яттю ви ні на що ліпше не вивчилися, окрім як подавати. Та і те робите аби-як, — вона зневажливо відмахується від страви. — Заберіть — я це не їстиму.
Фуа-гра, проте, теж не припала їй до смаку. На загал того вечора їжа мала гіркуватий присмак. Підтале сорбе на десерт подала чомусь уже інша офіціантка.
— А не зле, — потім, уже в машині, відзначив Франк. — Тобі сподобалось?
Ярка розуміла, звісно, що йдеться не про їжу.
— Люблю ласощі, — похмуро відказала вона.
Генеральний розсміявся. У нього був несподівано приємний сміх.
— Ну, біжи, — мовив він, спиняючи «ягуара» коло станції підземки.
Ярка вискочила, мов попечена, а потім чомусь довго проводжала поглядом Франкову розкішну автівку. Її трохи трусило, наче від звіданого переляку.
А чи й, може, від солодкого передчуття.
* * *
Вона прочувається від таких нестямних зойків, що якусь мить нажахано метикує, чи не потрапила, бува, знову до заповітних гуртожицьких стін. Там подеколи бувало так точно весело, та і вислови частенько лунали цілком суголосні.
— Пад-делюка! Свола-ачь! Ану одпусти!
Насилу прочунявши, Ярка озирається. Щойно на світ поблагословилося, то чого отак зрання казитися? Сварка, проте, не вщухає — навпаки, здається, набуває розгону та батального розмаху. Такі вже розходяться репети вулицею, мовби катують кого; а ще й до того ж, голос жіночий — хрипкий і розкотистий, та однаково молодичий. Що ж воно за халепа?
Ярці нічого не видно з вікна мансарди — схоже, драматична зачіпка відбувається по той бік будинку. Дівчина тре заспані очі, а тоді рішуче біжить сходами, аби врешті визирнути надвір. А так і є: за сцену правує сусідське подвір’я — те саме, де недавно полоскалися на свіжому вітрі широченні майтки вкупі з червоною сукнею. От тільки сукня нині охоплює пишний хазяйчин стан, а сама хазяйка жваво ганяє подвір’ям, ухиляючись від розчепірених рук лютого здорованя, скорше за все, власного чоловіка. Щойно благовірний торкається втікачки, та зачинає голосити, та ще й так, мовби той розпанахав її пазурами. А я знаю здорованя, — згадує раптом Ярка, — це ж, либонь, він швиргонув Нестора попри двері, примовляючи, що не дозволить нікому підходити до своєї дами… Точно, він! Та от і дама знайшлася!
Вона в кавалера і справді вдатна: молода, поставна, от тільки голос — дай боже крукові… Чорні коси геть чисто розкуйовдились, обличчя розпашілося — краса, та й годі. От лишень з якого дива молодиця така чепурна просто зрання?
Аж ось врешті чоловік втікачку здоганяє, хапає її за вилоги, однак та сахається, і сукня не витримує наруги, подовжуючи декольте до самого подолу. Чоловік лається, жінка кричить, наче різана, той, схоже, губиться, і жінці вдається вискочити на вулицю, притримуючи новоутворені поли.
— Люди! — закликає вона до широкої громади. — Люди, дивіться, шо він сдєлав!
Люди і справді визирають подекуди, наполохано прислухаючись.
— Лю-юди! — розпачливо голосить красуня. — Він же звєрь! Він мене уб’є!
«Звєрєві», схоже, вистава вже починає набридати.
— Маша! — дратівливо кидає він. — Маша, успокойся!
Мата зиркає злостиво.
— Люди! — не вщухає вона. — Він мене бляддю назвав!
Здоровань відповідає несподівано спокійно.
— Ну бо блядь і є. Після сучого Приймака так і пішла по селу.
І тоді, сплюнувши, вертається до хати. Галаслива Маша лишається сама і, роззирнувшись, мовби по оплески, трохи вичікує, а тоді теж вертається додому.
Вулиця аж бринить тишею по завершенні вистави; чутно тільки шурхання засувок на хвіртках, як глядачі розбрідаються по хатах, та, звіддалік, обурений нявкіт кота, через якого перечіпляється, лаючись, невиспаний господар.
Ярка лише ошелешено хитає головою — але ж і страсті натще! — і вертається до ліжка. На власний подив, засинає вона миттю, дарма, що так брутально розбуркана. Таке, мовби й не було тієї зачіпки, а радше — мовби наснилося; воно ж зрання і не таке дурне, бува, приверзеться.
Зранку втім, чи вже радше пополудні, коли прокидається вдруге, Ярка ясно згадує досвітню приключку. Ось і привід, гадається їй, і чомусь від самої тієї думки сипле жаром по щоках — мовби сором… Але звідки би? «Не стидайся нагоди, стидайся її змарнувати», — казав генеральний, і наче нічого лихого не було в тих словах. Це вже вчинки, словами скликані, могли і до лиха часом довести… Ну та Ярка знає, що робити. Вона нікому не зашкодить, нікому-нікому.
Йдучи в гості до Галі, вона купує великий кульок цукерок.
Подвір’я в Никанорової невістки малесеньке, таке, що й козі не розвернутись. А проте є щось у ньому зворушливо затишне — може, ґанок, обвитий лапатим виноградом, може, куценька гойдалка, розфарбована каченятами, або іще — бетонована латка коло хвіртки, нині рясно покреслена кольоровою крейдою… Зразу видно, що в цьому домі живе дитина, і як же тут не замилуватися! Дитина… ох. Ярка мерзлякувато стріпується, дарма що сонце гріє, як навісне. Але нема коли зволікати, бо от-от уже перетворяться цукерки на коричневу кашку; Ярка звитяжно прочиняє хвіртку і намацує дзвінок біля дверей будинку.
Галя відчиняє швидко, мовби чекала щойно за дверима. Проте, прочинивши, так і стає у проймі, ні слова не кажучи. Поглядає чекально, ба навіть помисливо. Але ж і перепало їй, — тямкує Ярка, — тож і сахається тепер від кожного погляду… І як же це до неї тепер приступитися?
— Холодильник далеко? — питається вона.
Галя від того явно торопіє.
— Та ось, — пояснює Ярка, підносячи бокастого кулька з цукерками. — Розтануть!
Господиня розгублено кліпає очима, кидає на Ярку розпачливий погляд, а тоді все ж таки бере частунок і відступає з порогу.
— Заходь… — стиха промовляє.
Помешкання в Галі скромне — лише спальня, кухня та вітальня, що править також за дитячу. Поки господиня рятує цукерки від закипання, Ярка притуляється до одвірка та розглядає тутешній «дитячий садочок». А ж і справді любовно оздоблено кімнату: саморобні коцики з квіточками, малюнки на стінах, іграшки, подушки та плюшеві звірята. Ніка в чистенькій білій льолі сидить на подушках та зосереджено підкидає м’ячика. Варто Ярці зробити крок до кімнати, як мала випускає м’ячик з рук, зиркає винувато та втискає голову в плечі.
Гостя підхоплює м’яч, присідає поряд. «М’ячик, ти втомився?» — питає в облупленої гумової кульки. «Втомився, ой-ой-ой, — квилить тонко у відповідь. — Голова закрутилася!».
Ніка раптом всміхається широко-широко, однак очі її не сміються — неспроможні, очевидячки. Виглядає то трохи лячно.
— Ніка, м’ячик заблукав, — каже Ярка, — поклич його додому!
— М’ячик! — слухняно підхоплює мала. — Обідати!
— Давай, гопки! — напучує гостя, підкидаючи кульку.
— Гоп-ки! Гоп-ки! — радіє мала.
М’ячик стрибає з Ярчиних рук, Ніка ловить, і тут врешті сміється, закинувши голову. Ярка підводиться і, стерши гидливу гримасу, обертається до матері. І мало не сахається знову — такою щемкою любов’ю світиться Галин погляд. Ярка швидко підступає та бере її безвільну долоню до рук.
— Ти — хороша людина, Галю, — сповіщає вона. — І чудова мама.
Та ледь не плаче, розчулена, і Ярці стає збіса соромно. Ну а втім, вона ж не брехала! Галя і справді — хороша людина; могла ж відмовитись від дитини іще у пологовому — до речі, більшість породіль так і чинять наразі — а ні, забрала, визнала, і не чоловікові дякуючи, але йому, власне, всупереч. Її Максим, розказує Галя, схлипуючи над чашкою чаю, щойно почав був на ноги ставати, лише справа йому торгова пішла, а тут — таке… Соромився чоловік дитини, соромився перед друзями та сусідами, мовби то яка страмна болячка… Як він на Галю лютився, що не схотіла дитину віддати, мало з дому не вигнав… а все ж не зреклася, не позбулася, а лише за певний час оце виїхала до села, — від тих друзяк та сусідів подалі. В селі їй і справді легше велося — люди тутешні кирпу гнути не навчені, та й не те, щоби знали, в чому біда. «Нічо, вилюдніє…» — казали старші жінки, всміхаючись до благенької. А що діти, бува, зачіпалися, «дуркою» кличучи… ну то що, діти всюди жорстокі, і тому вже ніяк не зарадиш.
Якось так, одне за одне, а спливли за розмовою не година і не дві; аж по обіді згадала Ярка, з чим, крім цукерок, власне, ішла до Галі. Усміхаючись, ляскає себе по чолі.
— Геть забула! Ось послухай, смішне розкажу!
І відтак розказує про ранкову виставу. Галя і правда сміється, однак, почувши про «сучого Приймака» відразу якось похмурніє, стискаючи горнятко. І чого б то? — метикує Ярка.
— Що, зачіплявся до тебе?
Галя підводить заплаканий, прозорий погляд. Блимає розгублено.
— Як знаєш?
Ярка знизує плечима.
— Ти тут найгарніша. Після Маші, звісно.
Галя пирхає.
— Ну певно, Маша — вістівчанська «фам фаталь»… Бідний-бідний Нестор… А Приймак… Якби просто зачіплявся, то іще б нічого. Тільки я дала йому одкоша, а він озлився, став паскудити — то перед сусідами оббреше, то підішле кого, щоб квіти мені потоптали… а то і дитину мені штурхоне, налякає… а воно ж довірливе, мов кошеня… такі-то ми, так, Ніка?
Мала якраз підібралася була до матері, обвила рукою стан, притулилася до плеча. Галя неуважно куйовдить їй чуприну.
— І що тепер? — цікавиться Ярка. — Микола йому писка начистить, ні?
— Йому?! — несподівано сміється Галя, тоді так само швидко обсмикує себе. — А хоча… Не знаю, справді. Немає вже Приймака. Уже рік нема… Кажуть, поїхав до міста.
О, то це той, котрий зник! — розуміє гостя. Уже двоє… ні, троє, отже, були у тім зацікавлені…
— Чи його поїхали, може? — кидає легковажно.
Рука Галі завмирає на доччиному плечі.
— Коли й так, то я не скаржуся.
Ярка вирішує далі не тиснути. Їй же підтримка Галина потрібна, а не підозри… Межи тим, Несторове «странне» почало набувати певної реальної форми. Правда, що з тим роботи наразі невідомо… а втім, і те вже бадьорить, певніше робиться погляд та пружніше — крок.
Чекай, обсмикує себе Ярка, що ж це ти надумала? Втручатися в те, що тебе не обходить? Хто дав тобі таке право?
«Немає права, є можливість», — казав колись генеральний. І, як завжди, в його словах не було нічого лихого.
* * *
Дивне ти створіння, серце, — так обстоювати свою незалежність, і так ревно шанувати старшого, в якій би особі до тебе не приходив. Слухати батька, його добрі, поблажливі напучування, а по тім відчайдушно шукати за схожим поглядом, схожою інтонацією — чи не смішно? Для чого? Знову відчути себе у безпеці? Передати відповідальність дужчому за тебе?
Лишень не дури себе, моя мила… Давно вже час тобі збагнути — безтямний послух не принесе нічого, а лишень відбере ті крихти власної долі, що змогла собі накопичити.
Втім знаю, що ти скажеш. Не ти одна, авжеж? Ми звикли коритися владі, авторитету, всякій позірній домінанті. Хай то буде припис лікаря, вимога професора чи команда патрульного, варто словам зазвучати наказово, то ми й не думаємо, ми просто виконуємо. І що жорсткіша владна вертикаль, то менша ймовірність протесту.
Так, то правда, певна річ… Проте не завжди ж тобі озиратись на старшого! Однієї чудової миті його не опиниться поряд, і що тоді робитимеш? Складеш собі ручки та й чекатимеш Судного Дня? Адже вони ніколи не лишаються назавжди — ані Білі лицарі, ані Чорні.
* * *
— Заходячи, облиште сподівання… або хоча б черевики!
Ярка сміється, скеровуючи подругу до квартири. Катруся і собі тішиться — любить всякий такий розумовий бешкет. Та і Ярчина радість — фонтанує, аж піниться, наче скалатане шампанське — не може та й не хлюпнути на ближнього. Хай навіть гарячкова радість, надмірна, ну та вже яка є.
— Ну, слухай, але і затишно… як для пекла! — відзначає Катруся, роззирнувшись.
Ярка біжить навскоки, цілком несолідно, як для Вергілія.
— Дивися! Тут — кухня! Тут — ванна, сидяча, ну але… Ремонт! І пралька є!
Катруся озирається — справді… Невеличка, але чистенька квартирка, світлі паркетні дошки, нові склопакети. З усіх меблів, правда — лише бузкова канапа і ослінчик. Проте — квартира! Осібне, нехай і наймане, помешкання! І то — після років і років гуртожицької комуни, де приватність була відома лишень умоглядно! Заздрісно Катрусі, адже сама і досі утрьох з дівчатами винаймає житло… проте заздрість її межує з гордістю: аж он як піднеслася приятелька, порятована нею із пекельних безодень! Вже й не впізнати!
— За скільки сторгувала?
— Двісті! — гукає Ярка з кухні.
— Не так вже й… — супиться Катруся.
— Та дорого, дорого, знаю! — Ярка вертається з пляшкою в руках. — Але мені якраз зарплату підняли, от я і… ти цеє, звиняй, келишків під шампанське іще не придбала… Мистецтвознавці як, п’ють з гранчака?
— Тут головне — правильно тримати кисть, — серйозно сповіщає Катруся. — Давай я тобі покажу. Зійдеш за культурну.
Подруги сумлінно тренуються, і скоро кисть набирає балетної постави, а голова — веселого шуму. Ярка і далі хвалиться добрим своїм таланом: недавно на нову посаду призначили, на зустрічі кличуть, а раз так — то диви, які придбала черевики! Цілу зарплату за пару віддала, натуральні Баллі! Ну бо справді, не світити ж перед гостями облізлими шкарами з Троєщини!
Катруся ніяково щулиться: аякже, в передпокої нею облишено саме такі, з товчка, ще й пишалася ними — недорого взяла, а як сидять! — то тепер, хоч ховай подалі… А Ярка знай собі торохкоче: була в Гранд-Галереї, слід придбати костюмчика, ну бо ти знаєш — в партнерів наших око примітливе, враз оцінять що й почому…
— Чекай, — зупиняє ту споживчу ораторію Катруся. — За нову посаду ти не казала!
— А! — несподівано вщухає Ярка. — Справді.
Здивовано дивиться гостя: по розмовній гарячці — тиха така, вдоволена посмішка, лише блим! — і зникає. Таке, наче мова про любовні пригоди, стидкі та солодкі — ну точно ж не про торгові справи!
— Ну то як це сталося, розказуй! Невже розгледів упир твої таланти? Чи, радше, як то… Розкусив?
Тільки раз бачила Катруся Володимира Франка, і моментально його незлюбила. Ставши до праці в його компанії, Ярка помалу змінила своє ставлення — дедалі частіше звучали шанобливі, чи й захоплені вже інтонації; Катруся ж ніяк не могла того розторопати.
Кривиться господиня.
— Що ти так, справді… Всюди свої ігри — хоч у бізнесі, хоч де. Всяк справується, як може.
— А що, без ігор не буває? — сумно зітхає Катруся.
— Не буває! — впевнено відказує Ярка. — Як здається, що хтось не грає, то означає лишень — грає краще за тебе!
— Сама придумала?
— Ха!
Ярка полишає пляшку, підходить до вікна, за яким вже займаються вечірні вогні. Як обертається, бентежна усмішка знову блимає-зникає, мовби моститься на її вустах.
— Ось розкажу тобі. Слухай. Є в нас у торговому відділі гарна дівчинка, Настя. Весела, білява — ну, квіточка, одне слово. Якось приходить вся замріяна — зустріла, каже, кавалера. Розумний такий, упевнений, все на світі знає. А цілується як! Просто пісня! Так от… пару тижнів ходила щаслива, наче сонечко — лишень про вечір мріяла, як її Артур з роботи забере. А потім раптом — все. Зник Артур. Наче й не було. А натомість стаття з’являється в «Контрактах» — усе про наші потужності, цифри, плани, таке всяке… Як ти розумієш, не виноситься з дому така інформація — хіба от, якщо коханий попросить.
Катруся хитає головою, ошелешена.
— Слухай, невже правда?
Ярка сміється.
— Ні.
— Що?!
Господиня всідається на ослінчику, позирає вдоволено.
— Так могло би бути. Тільки ж не дарма шеф мене на прес-конференції ганяв — я того Артура бачила, знаю, що з «Леліткою» дружить…
— Лелітка?
— Наші конкуренти. Плакала Настя — то страшне. Але врешті понесла Артурові те, що шеф сказав — а ми півночі з Ольгою «дезу» малювали! — ну і скандал потім вийшов, скажу тобі, неслабий! «Лелітка» вибачалася, «Контракти» з переляку полосу під рекламу пообіцяли…
Гостя мовчить якусь хвилю.
— То тебе після того підвищили?
— Ага!
Дивно, думає Катруся, що ж то за новий вираз на обличчі приятельки — гордість, ні… Радість перемоги? Зловтіха?
— Але чуйка в генерального! — тішиться Ярка. — Красень, хіба ні?
Чи закохана в нього? — жахається Катруся. Такого і справді — або зовсім не зносити, або безтямно любити… Як же ж так, як же вона, бідолашна, запала на таку поторочу?
— Ти не знаєш, де тепер Влад працює? — питається гостя. — Ви ж ніби з ним…
— Хто? — блимає Ярка. — А… — додає байдуже. — Влад…
Що ж це? — чудується Катруся. — Може й справді я ніц не тямлю? А вона й справді така? Упиреві до пари?
— Я другу пляшку дістану, еге?
— Давай, — зітхає Катруся. — І повісь на вікно фіранки. Бо хтозна — ану ж конкуренти зазиратимуть!
Ярка сміється, вільно, впевнено — чи не вперше по тому, як її покинув Михайло.
— А нехай зазирають! Може, навернуться від завидків!
Завидки — може й так, зітхає Катруся, — тим-то й шукаю в ній те, чого нема. Авжеж, добрі люди не перекидаються на упирів? Не так зразу, принаймні!? Хіба ні?
* * *
Коридори старої сільради виглядали направду моторошно: продавлені дошки, осип жовтого тиньку, сміття та листя — по темних кутках. За дверима з порізаним дерматином — уламки стільців, бите скло, розсипані течки з неодмінним «Дело №»; таке, наче штурмували сільраду на манер Бастилії, відсвяткували гарненько та й полишили стару твердиню в ганьбі та занепаді.
«Чи я уже зовсім схибнулася? — дивується Ярка власній звитязі. — Пощо забралася до цього склепу?!». Тамта будова із забитими хрест-навхрест вікнами та іржавими дверима аж ніяк не надихала на відвідини, проте саме тут, за словами Галі, можна було в такій годині надибати Нестора. Галя нібито мусила знати: Нестор був її добрим приятелем, а для Ніки — щось на зразок приватного вчителя. Галя і знала, певна річ, проте — могла ж пожартувати? Хіба ж не кумедно відправити допитливу зайду по курячі зуби? Хіба ж то не одвічна сільська забава? Коли б оті важезні металеві двері не прочинилися настільки легко, Ярка б і не поткнулася досередини. Ну та поткнувшись уже, відступати не збирається.
— Аго-ов! — репетує натомість. — Люди добрі!
І тільки вітер — шурх! І двері за спиною — грюк! Зразу відчутно темнішає в коридорі, і Ярка пришвидшує крок. Хай йому біс, тому Нестору! — люто чмихає гостя. — Лише дійду до повороту, і зразу — назад!
Втім, за поворотом коридорчик несподівано виглядає чистішим та більш обжитим, а з-за єдиних замкнених дверей долинає відчайдушне «…червоне — то любо-ов, а чорне — то журбаа-а!». Не дивно, що господар не чув Ярчиних зойків у передпокої — оно, як голосить, дарма, що такий хирлявий!
Ярка стукає, і господарів спів уривається, лишивши ту відповідальну справу локальній «радіоточці». Чути шурхіт, грюкання, яре «от же ж, сса-бацюра!», і врешті двері відчиняються.
— Лapa? — дивується Нестор. Вигляд має чомусь розтріпаний, рештки волосся стовбурчаться вусебіч, наче очерет після буревію.
Ярці раптом заходить якась лиха забаганка, і вона тут-таки притуляє пальця до губів, каже «шшш!» і налякано роззирається. Нестор супиться, прислухається і собі. Тоді змовницьки блимає очима і кивком запрошує гостю до кабінету.
— Що? — тихо запитує господар, щільно зачинивши двері за собою. — Слідять?
— Сподіваюся — ні, — супиться Ярка. — Але ж хтозна…
— Да-да! — тішиться Нестор. — Казав же вам!
Ярка тим часом зацікавлено роззирається. Нічогеньке у Нестора «лігвище»: пара книжкових шаф, таких натоптаних, аж репнуть от-от, як перестиглі кавуни… Провислі полички, повні загадкового краму… Ого! Невже — рештки ракетного снаряду? Обскубане опудало — байбак? Загадкові каменюки з напівстертими надписами грецькою… Чорна археологія, не інакше! А по стінах іще — козаки Мамаї, вирізки з журналу «Хуторянінъ» і ой… Моніка Белуччі? З підписом «Берегиня»? Але клас!
Гостя мусить прикусити кісточку пальця, аби не зареготати. Нестор схвильовано стежить за її поглядом.
— Хтось же мусить, ну ви понімаєте… — ніяково коментує він, — зберегти наш культурний спадок для внуків!
Ярка серйозно киває.
— То ви… як то? Краєзнавець?
Нестор всміхається гордовито. Виявляється, якраз під те діло йому і вдалося вибити собі тут «кабінет», аби готувати до районної газети щотижневі «замітки». Платять копійки, а зате знають вже Нестора Балясного і в Станіславі, і в «городі», а вже й думає згаданий пан Балясний, чи не видати йому свою краєзнавчу газетку. І от якраз, власне, — сконфужено трохи пояснює господар, — над тим і працює…
Ярка дивиться, куди киває Нестор — на широкий канцелярський стіл, де от-от народиться газета-аплікація з тими ж-таки козаками і авторськими текстами. Зі сторінки так і стрибає «Село моє! Мій солов’їний краю!», і Ярка поспішає відвернутися, поки їй не зраджує і так уже добряче ослабла витримка.
Нестор тим часом підбирається ближче і позирає проникливо.
— А ви як думаєте, Ларочка, у вас на радіо можуть заінтересуватися?.. Як то кажуть?
От уже ж народний просвітник, зітхає Ярка. Як же з ним краще зіграти? Чим підманити?
— Ну, в моїй програмі — навряд, — натхненно бреше гостя. — А от коли б у вас до «кримінальної хроніки» був матеріал…
Видавець-аматор зацікавлено блимає. Ярка притуляється до канцелярського столу, посуває папери, ножиці, клей, тоді рвучко зводить погляд.
— Як гадаєте, хто убив Приймака?
Нестор аж задкує з несподіванки, запускає п’ятірню в і так уже розкуйовджені вихри на потилиці. Видно, як стрибає над м’ятим комірцем адамове яблуко.
— Та я ж развє… я такого не казав!
Ярка гмукає.
— Але ж підозріло, ні? Людина зникає — й ані слуху, ні духу!
— Підозріло, — погоджується господар. Підходить до відкритого вікна, виглядає сторожко, ніби насправді чекає застати там рядок незручно закляклих шпигунів.
Гостя зітхає мрійливо, озираючи стіни з вирізками.
— Славна історія у Вістового… Шкода, що ніхто про те нині не дбає…
Нестор врешті розвертається до неї, позирає хитро-хитро.
— Погуляємо?
Ярка киває з розумінням, насилу стримуючи єхидну гримасу. Цікаве життя у Нестора, хоч як глянь!
Пан Балясний виводить гостю через чорний хід; на відміну від парадного, тут чистенько підметено, а біля дверей лежить килимок з написом «welcome». Нестор зачиняє двері на древній висячий замок, тоді підтюпцем перебігає вулицю, киваючи на стежину просто за сріблястим монументом.
— Підемо через школу. В смислі, через кладбіще.
Ярка скептично гмукає.
— Ви певні?..
— Там зараз нікого немає, — зглянувшись, пояснює чільний вістівчанський змовник.
Ярка приречено зітхає. Здається, екскурсії таки не відкараскатись. Втім дуже скоро гостя визнає: це місце й справді варте уваги. Нестор веде її через порослий бадиллям шкільний двір, межи іржавих турніків та загрузлих в землі покришок; якраз уже повертає на вечір, і тіні стеляться синіми хідничками — ось рама футбольних воріт, ось — рештки тренерської вишки, і ось раптом — кам’яні хрести, здебільш похилені, а часом — розбиті. Ярка спиняється коло найбільшого, намагається прочитати вибитий на камені напис. Вдається розібрати лише кілька слів «…блаженной памяты 782… генваря»; Ярка ніяково смикає плечима, ловлячи на собі схвальний погляд супутника.
Створивши, здається, належний настрій, Нестор починає розповідь.
— Не знаю, чи й правда хто убив Приймака… — пошепки мовить він. — Но кажуть люди, не своєю смертю вмер…
— Так-таки не своєю… — заохотливо мимрить Ярка.
— Да-да! — твердить Нестор. — Ну бо чого б то іще — скажіть! — гуляв селом його неупокоєний привид?
Ярка різко спиняється, ледве не наскочивши на чергову історичну пам’ятку. Цього ще бракувало!
— Привид?!
Відзначивши Ярчину обурену інтонацію, Нестор гмукає.
— Ну, сам я не бачив. Але кажуть — пропав Приймак, нікому нічого не сказавши, а вмісті з ним вєлік його пропав… вєлосіпєд. У нього ще такий дзвіночок був особливий, вся дітвора за ним бігала — такий, знаєте… телень-телень, іще на дверях, бува, такі штуки вішають…
— «Музика вітру»? — здогадується Ярка.
— О! — тішиться оповідач. — Так от, кажуть, що темними ночами бува чути той дзвіночок… а самого вєлосіпєда — не видно…
Ярка розсміялася б, але раптом пригадує — не темної ночі, але просто посеред білого дня, неподалік Ганиччиної хати — незвичний той мелодійний дзвоник…
— Ну то може просто хтось поцупив ровера? — відігнавши раптовий пострах, пропонує версію.
— Може, — розчаровано зітхає Нестор. — Но чого було красти? Аби їздити вночі на пустир?
— На пустир?
— Та баба Федора бачила, — змовницьки шепоче краєзнавець, — якісь вогні на пустирі біля холмів. І дзвоник якраз тоді чули!
Розкішно, тішиться Ярка. Повний оберемок нісенітниць. Воно, звісно, і не з такого нині новини робляться, але все ж таки…
— А все ж таки, як гадаєте, — наполягає вона, — хто би міг Приймака того порішити? Таке, наче, не всі його тутки любили…
Нестор блимає загадково.
— Не всі, це правда. Но ви думаєте, його не шукали?
А і справді…
— А хто? Родичі?
— Родичі, — киває Нестор. — Саня, молодший брат… Ну тоді, хто іще? Толік з Приймаком в школі дружив, но тепер спився… Ще якісь Приймака друзі з города приїжджали — і то такі, звиняйте, гм… Та і міліція, ясне діло, шукала.
— Не знайшли? — зітхає Ярка.
— Не знайшли! — гордовито киває краєзнавець. — Зате гляньте, яка красота!
Дерева довкіл цвинтаря розступаються, мовби за чарівним велінням, і Нестор із гостею опиняються на вершечку похилого пагорба, звідки видніється вечірнє, молочне майже, плесо і жовта риска піщаної коси.
Ярка спиняється, заворожена краєвидом, рівно ж як і рейвахом у власних думках. Що ж це… привиди, вогні, дзвіночки… Як із цим, люди добрі, працювати?!
— «Отамо, на самому розі», — наспівно цитує Нестор, — «над морем, де вічно лютує сивий бурун…».
Сам ти — сивий бурун, пирхає до себе Ярка, — це ж треба такого наплести! Аж раптом погляд її спиняється на… е… на буруні просто посеред молочної гладіні. Чорна хвилька, а потім іще, іще одна!
— Що воно таке?
— Дельфіни! — радіє Нестор.
Попри тяжкі свої думи, Ярка раптом відчуває хвилю забутої дитячої втіхи. Ось ніби щойно пливли із татком на катері, наввипередки з чорноморськими дельфінами… І все було тоді чудово, усе було сповнене щастя. Про майбутнє не хотілося думати, про майбутнє хотілося тільки мріяти…
Ярка зітхає, відвертаючись. Дитина в ній ніде не пропала. Її голос був завжди найсильніший.
* * *
Може й справді в тому річ? Ти просто прагнула залишатись дитиною, бо знала цю роль найкраще і добре затвердила всі її вигоди? Адже ж помиляються ті, хто думає — дитина безпорадна, неспроможна ані захистити себе, ані домогтися бажаного. Ні, межи дітлахів якраз досхочу тиранів та маніпуляторів — слабший не вибирає, слабший просто-таки мусить користатися іншими, інакше він не виживе.
Щось навіть поважне та погордливе є у тому, аби керувати старшими та більшими за тебе. Хай метушаться, хай вигадують, як тебе, голосистого, вколошкати… Хай почуваються винними, бояться за тебе, радіють твоєму успіхові… А ти — от у чому найбільша втіха! — ти не мусиш дбати ні про що, бо всі ті дорослі клопоти — аж ніяк не твоя біда.
Гарно бути дитиною. Дитині не потрібна совість.
От тільки ти — давно вже не дитина. Чи знаєш, що буває, як віддати своє сумління на відкуп іншим? Одні тирани казали своїм солдатам: «я звільняю вас від химери совісті»; «партія — ось твоя честь і совість», — твердили інші. А і дійсно, як сумління твоє деінде, то вже й не болить, а рука тим часом спокійнісінько тисне на гашетку чи повертає газовий кран. То що, гратимеш далі?
Чи, може, все ж таки припиниш цяцькатись?
* * *
— Мені потрібен цей контракт, — тихо каже генеральний.
Ані Ольга, ані Ярка не зважуються підвести погляд. Коли Франк ставав такий ось тихий, сухий та ввічливий, то означало граничний ступінь люті, за котрим — або просто звільнення, або якесь вигадливе покарання, котре, як правило, звільненню передує. Лише минулого місяця Франк розгнівався на керівника маркетологів за помилку в розрахунках, однак не кричав на нього, не лютився, але просто призначив його тимчасово відповідальним за ресепшн, тобто зустріч гостей та подавання кави. Призначення було проголошене з посмішкою, жартома, інший би посміявся, от тільки нещасний маркетолог жарту не сприйняв. Був то сіренький чоловічок, межи дівчат абсолютно непопулярний, на що відповідав бундючною хлопською погордою; його — в секретарі, бодай і жартуючи, то було наче до ганебного стовпа прип’ясти. Франк прекрасно знав, що пропонує, і за кілька годин уже приймав від винного заяву про звільнення.
Певна річ, ніхто в «Делекті» не прагнув стати мішенню для керівничого креативу, отож дівчата й мовчать, посупившись: а і що тут скажеш? Контракт, про який ідеться, дійсно великий; підписавши такий, можна було би рік горя не знати — адже ж мова про грант на гуртову закупівлю харчування для відомчих дитячих садочків. От лише не давався до рук омріяний контракт — підступна комісія задумала тендер, запросивши окрім «Делекти» іще кількох колег-конкурентів.
Ольга з Яркою зробили все від них залежне, презентувавши свою продукцію з ясними очима та заледве не з феєрверками, однак все, чого домоглися — прихильності однієї дами з комісії. «Лелітка» — знову триклята «Лелітка» — без зайвих слів надала кращу ціну. Отож, хоча рішення іще не оголошено, керівництво «Делекти» певне — шансів практично немає.
Проте, Франк, очевидячки, не бажає визнавати поразки.
— Ольга, які ідеї?
Керівниця інформаційного відділу стискає пальці, оздоблені масивними срібними перснями.
— Ми можемо відкликати пропозицію. Переглянути ціну.
Ярка відзначає, що за скрутних часів її безпосередня керівниця говорить так само сухо, як і Франк. Хіба нервує трохи більше.
— Не можемо, — несподівано м’яко відказує той. — Ми вичерпали всі легітимні засоби боротьби.
Ярка підводить очі. Франк позирає на Ольгу лагідно, ледь-ледь глузливо. Та виструнчується і помітно блідне. Чого б то, цікаво?
— Ви знаєте, пане Франк… — говорить вона спроквола.
— Знаю-знаю, — сміється той. — Дурниці.
Однак Ользі чомусь не смішно. Ярка розуміє, що розмова ця між ними відбувається вже не вперше, і попри дратівливе своє ставлення до пихатої керівнички, відчуває раптом мимовільне співчуття.
— Давайте ще раз, — пропонує Франк. — Що ми знаємо про учасників комісії?
Ольга киває Ярці, і та, затнувшись на мить, хапається за чорну папку. Генеральний примхливо чмихає і, відкинувшись у кріслі, заплющує очі.
— Василь Бурчак, голова фонду, — починає Ярка, знайшовши потрібну сторінку, — в минулому — правозахисник, громадський діяч… сорок вісім, дружина, двоє дітей… Петро Завадський, фінансовий директор, економічна освіта, працював на заводі… тридцять дев’ять, неодружений… Поліна Афоніна, директор програм, незакінчена вища, історія… тридцять чотири, розлучена, має сина…
— Гммм… — зітхає Франк. — Я, здається, бачив цю Поліну на прийнятті. Білявка в короткій сукні — це вона?
— Вона, — сухо киває Ольга. — Афоніна нас підтримує, з того, що я розумію. Їй подобається наше позиціонування…
— Цяцьки їй подобаються, — усміхається Франк. — Спробую з нею зустрітися. Далі.
— Завадському не подобаються… цяцьки, — скривившись, мовить Ольга. — Тільки цифри.
— Не тільки, — чомусь додає Ярка.
— Тобто? — генеральний нахиляє голову до плеча, мовби дослухаючись.
— Ну… е… мене здивувало, який він «джентльмен», чи як то нині зветься. Він навіть устав, як ми увійшли, стільчика відсунув. Давно такого не бачила.
Франк якусь мить дивиться на Ярку, не відриваючи своїх опуклих, уважних очей. Тоді киває.
— Далі.
— Бурчак… — Ольга знизує плечима. — Поводиться, як суддя на слуханні. Мало говорить, а коли вже відкриває рота, то повсякчасно підкреслює, наскільки кревно він зацікавлений у справедливому рішенні.
— Ну звісно, — Франк зітхає, знову заплющує очі. — Отже так. Нам треба позбутися Завадського.
Ольга відводить погляд.
— Он, як каже Ярослава, він — джентльмен. У нас нічого немає на нього.
Франк усміхається — повільно й лиховісно.
— Треба, щоб було.
Керівництво робить царський жест — вільні, мовляв; дівчата слухняно підводяться. Вийшовши від Франка, Ольга пригальмовує, тоді змірює свою підлеглу помисливим поглядом.
— Ходи зі мною, — врешті зважившись, кидає вона.
Ярка простує за Княгинею до «хотторнської кімнати», невеличкого закапелка за кухнею, обладнаного двома канапами та потужною вентиляцією. Деінде подібне місце назвали би «курильнею» та й по тому, однак якесь неписане лукавство компанії, що заробляє на дітях, змусило співробітників винайти хитромудрий замінник. Про «хотторнські ефекти» часто йшлося на неодмінних тренінгах з менеджменту, мовляв, неформальні взаємини поліпшують результати роботи; за тими-то взаєминами, схоже, й шукала нині Ольга. І було таке чи не вперше за три роки спільної праці.
Ольга багато курить останнім часом — відзначає Ярка — і то дивно, бо раніше кривилася примхливо, ледве зачувши запах диму. Вульгарно, мовляв, по-пролетарськи — такій пишній пані не личить аж ніяк. Нині ж дістає тонку цигарку із тут-таки полишеної пачки, затягується жадібно, присівши на підвіконня; пальці межи срібними перснями замало не судомить від напруги. Минає хвилина, дві; Ольга курить, не дивлячись на колегу.
— Одного дня… — зненацька хрипко мовить вона, — це погано скінчиться.
Ярка пересмикує плечима.
— Хіба ж угадаєш… — нейтрально відказує вона, і собі запалюючи цигарку. Чого, цікаво, прагне Княгиня?
Ольга обертається до неї, змірює недбалим поглядом.
— А, ясно. Тобі це подобається, так? Іще не награлася?
«До чого це? — метикує Ярка. — Чи хоче дістати від неї свідчення… чого? Полохливості? Нелояльності? Аби потім нажалітися Франку та й позбутися колеги?».
— Хіба це моя гра? — дивується вдавано. — Я лише асистую.
— Ти так гадаєш? — з несподіваним притиском кидає Ольга, тоді, не чекаючи на відповідь, гасить цигарку і виходить з кімнати.
Ярка дивиться на недокурену, зламану у двох місцях «сигарилью», відчуваючи й собі непевний відгомін бентеги. Проте, це їй радше подобається: гра повинна захоплювати — інакше який у ній сенс?
Трохи пізніше того дня в Ольги раптово виникає застуда й гарячка, тож Ярка лишається із Франковим завданням сам-на-сам. Годину по тому вона никає відділом, гризучи нігтя, і тим доводячи Ромка до сказу, а за годину просить аудієнції в керівництва.
— Треба, щоби «Лелітка» дала хабара Завадському! — зловтішно мовить вона.
— Непогано би, — киває Франк, не відриваючись від бізнесового журналу. — Але не в цьому житті.
— Не в цьому, правильно! — ледь не підстрибує Ярка. — Але якщо ми переконаємо Бурчака в тому, що це правда…
Генеральний гмукає і відкладає журнал.
— І як ти пропонуєш це зробити?
Ярка враз втрачає усе своє заповзяття.
— Я?!
Франк позирає глузливо, поправляючи і без того ідеальні манжети.
— А ти гадаєш, для чого я тримаю інформаційний відділ? Для презентацій?
Досі Ярка гадала саме так. А втім… Їй ніколи особливо ті презентації не подобались. Один крок лиш від магазинного вихваляння… А є ж і цікавіші справи!
— Ну, якщо, приміром… — мимрить вона, — якщо директор «Вівчарика»…
— Хто — Шмак?! — сміється генеральний.
Директор «Вівчарика», другого окрім «Лелітки» конкурента «Делекти», звався Василь Шумаков, однак хамуваті його манери та лайливий голос надихнули колег на кумедне скорочення. «Вівчарик» своєю корпоративною культурою походив з минулого століття, отож серйозним конкурентом ніколи не був; Франк часом навіть запрошував Шумакова на вечерю — щире мужицьке панібратство колеги генерального, очевидячки, розважало, і то часом ледь не до сліз.
— Цей розкаже, — єхидно погоджується Франк. — Та ще й так, що на сусідній вулиці знатимуть… Тільки ж голослівне звинувачення як у нас зветься? Ну, не чую!
Ярка присоромлено опускає очі.
— Наклеп…
— От-от! Не те, щоби я був проти наклепів… — замислюється Франк. — Але ти казала, Завадський — джентльмен?
Ярка киває мовчки, дивуючись такому переходу.
— Тож, якщо дама попросить його допомоги… Не відмовить?
— Ну… напевне, — припускає Ярка. — А де взяти даму?
Генеральний сміється довго і щиросердо. Дамою, звичайно, виявляється вона.
Певний час іще займає підготовка до оборудки. Ромка відправляють до комісії з тлустою пачкою непотрібної технічної документації, перед тим упевнившись, що Завадський якраз перебуває на робочому місці. Ромкові наказано пройти, прислухаючись, повз його кабінет — надовго можна й не спинятись, проте засвідчити сам факт телефонної розмови він повинен. Розмова ж вестиметься з представницею «Лелітки», принаймні, так повинен вважати Завадський. Насправді ж, говоритиме Ярка, навчена та напучена Франком.
— Пане Завадський? — тремким голосом питається вона. — Це вас турбує Тетяна, асистентка Марії Михайлівни… з «Лелітки», так…
Тетяну Ярка бачила раз чи два на якихось фахових заходах; була то насправді тремка, мов бадилина, молода жінка, з повсякчасно змученим, зацькованим поглядом. Не солодко велося їй під орудою тої Марії Михайлівни, очевидячки, — та і справді, директриса «Лелітки» за бажання на будь-кого могла нагнати страх й дрож.
Зіграти асистентку було неважко — затинатись побільше, шморгнути раз чи два від жалю до себе, нікчемної, та й благати, мов ті нетутешні.
— Марія Михайлівна дуже турбується про нашу пропозицію… ви розумієте, це я готувала… а так, дякую! То вона каже, як раптом нам відмовлять — моя провина! — то вижене! А знаєте, як його нині роботу важко знайти… так, ой, ну так, сувора! Ну то я… власне, якщо можна якось посприяти… якщо є щось таке, що ми можемо зробити, аби ви поставилися, ну… як-то… більш прихильно… Що ви кажете? Ні? Ой ні, як же ж я…
Франк позирає з-поза директорського столу, затулившись журналом. Очі його сміються. Ярка й собі тихо пхикає, швиденько замаскувавши смішки під розчулений схлип. Завадський тим часом заходжується втішати Тетяну, аби та, не дай боже, не плакала. Але Ярка тримає напоєну сльозами паузу, і Завадський не витримує та зізнається, що рішення про перемогу «Лелітки» уже прийняте, вважай, хіба підпису голови і бракує. Казати цього, звісно, він права не мав.
Тетяна-Ярка слізно дякує рятівникові, зичить йому щастя і любові — аякже ж, такий добрий та щирий чоловік, безперечно, заслуговує на віддану любов! — знесилено кладе слухавку, і лише тоді дозволяє собі невеселий нервовий сміх. Їй все ж таки шкода Завадського, сухорлявого, уважного чоловічка, який так чемно відсував дамам крісла.
Франк, немовби почувши її стидкий роздум, підходить ближче, нахиляється, зазираючи в очі, і зненацька легко смикає її за вухо.
— Молодець, мала… — каже генеральний.
Ярці перехоплює подих від цього раптового доторку. Від старшого чоловіка віє гіркувато й солодко, і її з головою накриває гаряча хвиля ніяковіння. Франк єхидно мружиться і вертає на місце.
— Біжи… — уже й не дивиться на неї. — Скажи, аби Міла видзвонила мені Шумакова.
Уривисто зітхнувши, Ярка іде геть.
Того вечора Франк зустрінеться зі Шмаком, пожаліється на нечемні дії «Лелітки» — аякже, тим-то вони й виграють весь час, бо пхають комісіям хабарі! Шмак обуриться, певна річ, спитає, звідки інформація, на що генеральний розповість про випадково підслухану Ромком розмову Завадського. Наступного дня директор «Вівчарика» завітає до комісії та, з властивою йому делікатністю, звинуватить Завадського у хабарництві та, до слова, запропонує хабара Бурчакові. Бурчак, котрому чесний колега зізнається, що справді мав розмову з «Леліткою» та іще й розповів про результати, влаштує скандал, внаслідок якого умови тендеру будуть переглянуті. «Делекта» подасть нову пропозицію та врешті виграє свій контракт.
Завадський, ображений ставленням колеги, звільниться.
А ще за кілька місяців звільниться Ольга, залишивши інформаційний відділ «Делекти» єдино на Ярчиних плечах.
* * *
Вона спромоглася вийти на люди лише надвечір, коли Вістове із мерехтливого курища перекидалось на предметну дійсність, опоряджену вже тінню і перегуком голосів. Втім люди, до яких зібралася була Ярка, не подбали чомусь оприявнитись із пообіднього марева — ані Галі з холодним чаєм, ані Ганички зі знаменитим її компотом вдома не знайшлося. «Пішла до води», — сповістила сусідка, мовлячи так поважно, мовби «вода» вичерпувала всі можливі спонуки, тож Ярка не надумала ліпшого, аніж і собі податися у тому ж керунку.
Коло вежі — тихо і порожньо; вістівчани мовби уникали того місця, а може й не помічали вже, звичне, наче берег і плесо — однаково, не було тут нічого ані живого, ані придатного до вжитку, окрім, звісно, краєвиду. Ярка роззирається і вирішує піти цього разу на південь, повз бачену завдяки Нестору піщану косу. Дуже доречно знаходиться тут і стежина межи чагарів та самітних маслинних дерев, інакше довелось би мандрівниці або пірнати в лиман, або дертися через густі очерети. Втім, коло самої коси пришерхлий верболіз відступає до пагорбів, відкриваючи округлий затон, охоплений комірцем рудого піску. Коса виступає метрів на півста, ледь-ледь прикрита водою; нині її поверхня поцяткована чорним та білим — свою осібну сієсту тут, очевидячки, правлять чорноголові мартини. Варто Ярці підійти ближче, як всенька зграя зривається з місця і розсіюється в небі, наче жменя білого зерна.
Досі — анікогісінько; чи то варто було йти на північ? Та і що ж це таке можна робити так довго коло води? Ярка готова уже повернути назад, коли погляд її падає на якісь дерев’яні патички якраз поза косою. Перейшовши притоплений перешийок замалим не вбрід, вона виходить нарешті на більш обжите місце: виступають з верболозу дерев’яні халупки, а трохи далі — припнуті до берега бокасті човни. Вітер тут-таки послужливо повіває рибою і застарілим згаром. Ну звісно! Що ж іще робити мешканцям села, що мало ноги в лимані не полоще, окрім як рибалити! Уже ж тут риби не бракує, коли он навіть дельфіни запливають!
Втім, коли глянути ближче, на всьому тому рибному хазяйстві помітна печать занепаду: халупки ледь не розсипаються, човни облущені й висохлі, швартови обтріпані настільки, що здаються пелехом, яким довго бавились коти. І — знов таки — тиша й порожнеча, лише коло найдальшої халупки раптом блимає біла ряднина.
Ось і Ганичка, радіє мандрівниця, втім, підійшовши ближче, здивовано пригальмовує — біля дощатого куреня сидить не повновида жінка, але худий стариган, Ганиччин чоловік. Юхим, здається, пригадує Ярка, той, що кликав її циганкою та все питався, чого їй у «городі» не сиділося… Не найпривітніше, словом, товариство, супиться «циганка», не знаючи, іти чи лишатися. Тим часом Юхим, зачувши її кроки, зводить голову від роботи.
— Шо тобі? — питається невдоволено.
Ну звісно, хитає головою Ярка, але ж і характер!
— Я за Ганичкою шукала, — пояснює.
— І нашо?
А і дійсно, метикує Ярка, навіщо? Не сказати ж Юхиму, мовляв, ось, хотіла взнати, а чи не ви, бува, Приймака прикандичили.
— Та я… гм… Нестор казав, у вашого роду славне минуле. Мені цікаво — може, статтю напишу… Ви ж — Юхим Куниця, так?
— Ну? — ґречно відказує «славний нащадок», виймаючи врешті руки з високого емальованого тазика та спираючись на ослінчик. Ярка з жахом дивиться на Юхимові руки — вони майже по лікоть в крові.
Юхим похмуро стежить за її реакцією, а тоді раптом криво всміхається.
— Щас оп’ять упадеш?
Ярка незатишно смикає плечима.
— Р-риба?
Юхим не відповідає, натомість перекладаючи випотрошену тушку до меншого тазика. Ковтнувши гірку слину, Ярка зважується на героїчних жест.
— Може… може, вам допомогти?
Старий позирає скоса.
— Нє… Не женське це діло, рибу чистити. Женське діло — компота носити.
Отут не сперечатимусь, вирішує Ярка.
— А… а можна я подивлюся? — питається вона, киваючи на Юхимову халупку, з чийого затінку прозирає різне цікаве начиння.
— Тіки нічо там не трогай! — суворо застерігає старий.
Ярка радо киває, заходить до халупки і причаровано там зупиняється, опинившись у чомусь середньому межи рибозаводом і музеєм. У маленькім дощатім будиночку зберігається купа різноманітного приладдя — вудки, сіті, рогатки, коробки з поплавками та приманками; в куточку туляться кілька пар старих весел і щогла зі снастями, а понад усім тим — старезна, тьмяна ікона. З іншого боку халупки обладнано сушарку для риби — ряди дерев’яних планочок, між якими на мотузках рівненько, наче солдати на плацу, шикуються окуні, лящі, краснопірки і навіть кілька зубастих офіцерів — щук.
Вдихнувши пряно-солоний дух, Ярка мружиться, пригадуючи. Її тато колись, відпочиваючи на турбазі, теж сушив виловлену власноруч рибу. Виходило в нього не дуже вправно — риба робилася суха, як цурка, проте запах цей відтоді викликав у Ярки ностальгійну втіху.
— А мій тато рибу не потрошив, — невідь-чого зізнається вона. — Казав, увесь жир із черева витече.
Юхим гмукає зневажливо.
— Там же літом в потрохах — повно навозу! Як жара — всьо погниє!
— Ага… — зітхає Ярка. — А схоже, тут у вас серйозне хазяйство!
Старий відкладає чергову рибину з несподіваним ляском.
— Було. Було хазяйство. А щас… Кому воно нада?! Одні старики остались…
О, розуміє раптом Ярка, ось воно… Лише не питатись напрямки!
— А що ж молоді? В місті за рибку гарно платять, за одного такого лящика гривень тридцять дають. Чого ж не торгувати?
Тяжко зітхнувши, Юхим опускає руки.
— Торгували… Син в город возив — у нього машина… І все б нічо, пока…
— Друзі підвели? — підказує Ярка.
— Та шо — підвели?! То «підставили» — називається! Шоб свою сраку прикрити! Друг іще, к чортам… І брат його, бісове плем’я…
Юхим замовкає, люто суплячись. Тоді знов береться патрати рибу.
Ярка присідає поряд, зітхає співчутливо.
— Он у вас ікона в сарайчику. Може, коли вірити… Може, яке диво і станеться.
Старий міряє її важким, похмурим поглядом, а все ж сиві брови от-от уже ладні звестися дашком, мовби у благанні. Ярці зненацька стає до сліз його шкода, цього впертого, дратливого і нещасного діда. Вона шморгає, опустивши очі, аби часом того посмику душевного не видати. І чого це я, дивується дівчина… наче ж не по те нині вийшла, та й давно уже так не переймалася…
То все — рибний дух, вирішує вона, від нього і сльози.
Попросивши припасти для неї пару лящиків, дівчина прощається і вертає додому. З Ганичкою вона, очевидячки, розминулася, але може то і на краще. Якби Ярка й надалі мучила стару жінку розпитами, то, може б і сполохала передчасно. А так… ясно, що зниклий мав злочинні якісь оборудки, тож Юхимові й Ганичці навряд чи придалось би зникнення злодія — радше вже навпаки. Про хитрі ті справи може знати брат Приймака — Саня, казав нібито Нестор — але як той дійсно помагав братові, то навряд чи схоче говорити.
От же холера, лається Ярка, хлюпаючи узбережжям босоніж та шмагаючи очерет сандалями, — думала буде просто? Отак сходу розплутати те, що за рік вже й бадиллям поросло? А ще і дивна якась забаганка виникла, не питаючись — помогти, коли змога, цим нещасним старим — ну бо просто сил нема на те горе дивитись. Помогти… звісно, зітхає до себе глузливо, — мені би хто пособив! Може, привиди на пустищі — хоч вони зарадять?
Перш ніж вкластися спати тієї ночі, Ярка довго стоїть коло вікна, що дивиться на узбережні горби. І замало не зойкає, коли бачить зненацька, як і обіцяно — далекий примарний вогник.
* * *
Навряд чи ти помітила, але тобі давно уже легше змусити іншого зробити щось для тебе, аніж просто попросити про допомогу. Чому так, не знаєш?
Певно, що таке прохання свідчить про неспроможність впоратися самотужки, а ти ж, либонь, переконалася — не можна покладатися на добру волю оточення. Бо немає в того оточення ані волі, ані доброти. Кожен заклопотаний своїми потребами настільки, що вже і не сприймає нічого іншого, мовби занурений у месмеричний транс. Отож, звісно, простіше смикнути такого мрійника за відповідні важелі, аніж намагатися достукатись до його — як же воно зветься? Співчуття?
Зрідка лишень розсіюються чари відчуження, і бачимо раптом живе чиєсь почуття поряд — горе чи надію, чи любов — не важить насправді, що саме. І прозріння це вражає так яро і так негадано, що, бува, спішимо відкараскатись, заплющити очі й забути, те, що приверзлося. Назвати — «базова потреба», і потягнути чарівний важіль.
Й однак ти знаєш — є і справжнє, поза тим контрольним пунктом, є живе і щире — поза звичною тобі грою. От тільки сила його непідвладна гравцеві — це ти, мабуть, відчула також, тим-то і квапишся придушити найменший його паросток.
* * *
Це здавалося неймовірним, але віднедавна Ярка полюбила ранки. Не всі, щоправда, а лише четвергові; та й була в тій любові, по всьому, щедра жменя мазохізму — бо ж як іще пояснити її страдницькі пробудження о п’ятій ранку, на які, проте, ревно чекала цілий тиждень?
Справа була в тому, що генеральний зволив завести нову практику — найстаранніших своїх співробітників кликати на ранкову каву в «Космополіті». Ярці випав четвер.
Ці зустрічі стали для неї мірилом радості: пригощаючи кавою, Франк був незмінно привітний та уважний, хвалив, як було за що, а як ні — то учив своєї осібної філософії, котра нехай почасти і лякала, але вабила попри те.
«Співчуття — це твоя сила, — казав якось Франк. — Завдяки йому ти дізнаєшся, чим живе людина. Та не применшуй значення байдужості. Завдяки їй ти можеш скористатися отриманим знанням». Ярці аж крижаки бігли спиною від подібних слів. Проте заперечити вона не могла, чи то пак не могла насмілитись. До того ж, ця приватність, інтимність розмови — майже побачення! — хвилювала її, змушуючи червоніти та затинатися. Вона уже не цілком тямила чого, власне, прагне — дістати професійне схвалення чи опинитися в його ліжку. Франк, очевидячки, чудово це розумів.
Невідомо, скільки так могло тривати, проте одного ранку він подзвонив і сказав, що кавування відміняється, і голос його, чужий та холодний, нічого доброго не віщував.
До кабінету генерального Ярка ішла на ватяних ногах, і добре, що не взула модельних своїх черевиків за півзарплати, бо на тамтих високих підборах точно би навернулася щойно на порозі. Було пів на дев’яту, проте шеф уже завзято працював, занурившись у свої керівничі клопоти.
— А, ти, — недбало ронить він, побачивши Ярку.
Ярка несміливо підходить ближче.
— Щось трапилося?
Франк відриває погляд від монітора, примружує свої безбарвні очі, мовби придивляючись до якої гидотної дивовижі.
— Ось.
На стіл перед нею лягає вчорашня газета, відкрита на другій сторінці. «Доба», здається, чи щось таке. Ярка бере газету до рук. «Феї також брешуть» — пише там крупним кеглем, а нижче проглядає підзаголовок — «обережно: сурогат». Далі в статті йдеться про те, що у продукції «одного відомого виробника» замість обіцяних фруктових соків знайдено лише розчин кукурудзяного сиропу та смакові добавки. Автор статті патетично закликає покарати підступних торгашів, що наживаються на здоров’ї «наших немовлят». Ані імен зловмисників, ані назви виробника так і не прозвучало; «феї», утім, безпомильно натякали на один з найуспішніших брендів «Делекти».
Прочитавши статтю, Ярка завмирає на мить: їй так шумить у вухах, що здається — вона втратила слух. Це був чистий, первинний жах, і то не заподіяна репутації шкода лякала дівчину, але його реакція, його зневага та осуд. Адже, напевне, її він і винуватив у тому, що сталося. Інакше би не відкликав ранкову зустріч.
— Мм… може, подати в суд за наклеп? — мимрить вона.
Генеральний різко відкидається в кріслі.
— Це ти зранку дурна? Чи на загал? На підставі чого подавати? Нашого імені тут не згадано. Але, курва, молодці!
Ярка ковтає слину. Дивиться пильніше на сторінку: рядки стрибають у неї перед очима.
— Автор статті — Андрій Паладін… — шепотить вона. — Цікаво, хто це… В кого… в кого є причини настільки нас не любити? «Лелітка»?
Франк пирхає зневажливо.
— Занадто грубо для Михайлівни. Ми теж знаємо дещо про її продукцію — вона не ризикне починати війну на знищення.
— Паладін… — не полишає Ярка своїх спроб. — Журналісти, особливо, якщо ідейні… вони псевдо обирають зі значенням. Паладін… Це ж паладин ніби. Лицар короля Артура… Артура! О!
Генеральний позирає зацікавлено — вперше за цей ранок.
— Артур Потебня, — виголошує Ярка. — Той, що до Насті клеївся, пам’ятаєте?
Франк поволі киває.
— Ми його тоді добре притисли, так… Надумав віддячити?
— Схоже на те.
— Ну то що ж, — бридливо кривиться директор. — Треба заткнути йому пельку.
— Навряд чи це йому сподобається, — сторожко мовить Ярка. — Як… як далеко ми можемо з цим зайти?
— Якнайдалі, — злостиво відказує Франк.
До свого відділу Ярка вертається уже жвавішою — він дав їй шанс, аякже… Вона поняття не має, що робити з тим дурнуватим паладином, однак мусить, неодмінно мусить придумати! Інакше… Вона й припускати не хотіла, як вчинить шеф, якщо вона не впорається. Звільнення вона не боялася: він мав моральну владу зробити значно більше, ніж це.
Зайшовши до невеличкої своєї кімнати, Ярка зупиняється. Гарненьке видиво, хоч як глянь… Її колишній колега, нині — підлеглий, Ромко, підкотився разом із кріслом до її асистентки, Лілі, і, підпихаючи шоколадку, щось там довірчо їй шепоче. Отакої!
Ромко на загал викликав у Ярки мимовільне якесь роздратування. Він був на рік чи два молодший від неї, однак працювати почав раніше — прийшов на практику, та так і лишився у відділі. Княгиня його любила, на відміну від Ярки, спокійно зносила його байдикування, а бува, від надміру почуттів, куйовдила його біляве волосся. Роботою він не те щоби нехтував, але зовсім якось не переймався, отож нікого не здивувало, що саме Ярка дістала підвищення по тому як Ольга пішла. Реакція ж самого Ромка на ці зміни добряче Ярку приголомшила — він приніс їй квіти і закликав на побачення. Навчена уже бачити за всяким вчинком тонкий розрахунок, нова керівничка відділу одразу ж зметикувала: ставши його дівчиною, вона припинить бути керівничкою, бодай морально. Може, якраз того він і прагнув? Аякже, так довго бути під орудою жінки — як не одної, то іншої… Навіть чудно, що він так довго витримав.
Нині ж Ромко, схоже, змінив стратегію. Невідь чому Ярці стало від того прикро.
— Ану припинити петтінг на робочому місці! — гримає вона. — Не знаєте хіба — від цього тупіють!
Ромко та Ліля підкидаються, мовби двійко злодюжок над розпатраним сейфом. Ліля заливається червнем аж по самі вуха і мимохіть відсувається від колеги.
— Процес, очевидячки, зайшов уже далеко, — далі гнівиться керівничка. — Бо як іще мені пояснити оце?!
Вона кидає на стіл перед провинними газету з ганебною статтею.
— Газета — вчорашня! Вас тут двоє, аби переглядати пресу! То чому я дізнаюся про статтю від шефа?!
Ромко, як старший і взагалі — мужчина, першим зважується взяти «бомбу» до рук. За мить він полотніє так же різко, як і сама Ярка — в кабінеті генерального. Хлопцеві також відомо, що стається з тими, хто викликав невдоволення Франка.
— І… що будемо робити?
— Сказано: «заткнути пельку», — сповіщає Ярка з огидою; затинається, втім, побачивши, якими переляканими очима позирає на неї Ліля. — Видзвони мені редактора.
Невдовзі про зустріч домовлено, і Ярка збирається в дорогу. Перед виходом зазирає до вбиральні, притуляється чолом до холодних кахлів. Її трохи млоїть — від страху? Та ні, напевне від браку снідання; так, але як же то не на часі! Ярка змушує себе збадьоритись — смикає за вуха, а тоді заціджує собі лункого ляпаса. Тоді, глибоко вдихнувши, озирає себе у великому люстрі зі сріблястою рамою — ще й нічого, на загал! Збираючись на каву з генеральним, вона вбралася досить елегантно: обтислий чорний сарафан з керсеткою, сорочка червоного атласу, панчішки зі швами, лаковані черевики. Обличчя, колись усмішливе й дитинне, дивилося нині відверто хижо в облямівці короткої рудої фризури. Саме те, що треба — принаймні, сьогодні.
— Сніжана Криштальська, — повідомляє вона, подаючи руку редакторові «Доби». — Молодший партнер адвокатської контори «Сихів і брати».
Редактор, огрядний дядечко в грубих окулярах, блимає дещо ошелешено. Він погодився зустрітися відразу, варто було їй повідомити, що йдеться про судовий позов на його газету. Нині ж він, схоже, чимдуж намагається допетрати, за що саме будуть позиватися.
— Стаття «Феї також брешуть», — врешті інформує гостя. — Скільки вам за неї заплатили?
Газетний чільник аж здригається з несподіванки. Не платили, отже… Добре! Втім, редактор, далеко не новак у своїй справі, швидко метикує, про що йдеться.
— Ваша контора представляєте інтереси того самого «виробника»? — єхидно щириться він.
— Аж ніяк, — відказує Ярка. — Ми представляємо інтереси конкурента «того самого». Справа в тому, що Артур Потебня, відомий також як Андрій Паладін, вже не вперше фігурує у взаєминах цих двох компаній. Минулого разу за його допомоги компанія «Делекта», погрожуючи судовим позовом, домоглася в «Контрактів» значної компенсації.
— За його, кажете, допомоги? — чудується редактор.
— Саме так! Артур часто надає такі послуги різним компаніям. Спершу подає до газети чи журналу облудну інформацію про фірму, а після того, як статтю буде опубліковано, ображена фірма позивається до суду і отримує велику компенсацію або ж, погрожуючи судом, дістає від видання безкоштовну рекламу.
Редактор стиха присвистує. Він не наляканий, ні, в його практиці, очевидячки, такі оборудки нікого не дивують.
— То що ви пропонуєте? — питається він.
— Наш клієнт зацікавлений в тому, щоби притиснути «Делекту». Невдовзі вони подзвонять до вас зі своїми погрозами — ми хочемо, щоби ви не піддалися і погодились винести справу на суд.
— Суд можна і програти, — супиться газетяр.
— Наш клієнт компенсує витрати, — обіцяє Ярка, спокусливо нахиляючись до редактора. — Нам потрібен розголос! Справжній скандал!
— А мені він потрібен?! — обурюється редактор. — Ви про мене подумали? Що скажуть мої рекламодавці?
— А ви думали про них, коли ставили цей матеріал? — знизує плечима Ярка. — Гаразд. Дуже прошу, поміркуйте над нашою пропозицією. Ось моя візитка.
Візитка, до речі, була справжня. Належала вона справжній Сніжані Криштальській, от тільки та пихата мегера у Сихова віднедавна не працює. Ярка ретельно перебрала візитницю, перш ніж спинилася саме на ній.
— І, до речі… — всміхається вона наостанок. — Другий раз добре подумайте, перш ніж брати матеріал від цього «паладина».
Редактор неуважно киває, прощаючись, і не встигає ще Ярка вийти за двері, як він підносить слухавку та вимагає до себе менеджера з персоналу.
Ромко чекає на свою керівничку в машині неподалік від редакції. Ярка попросила його кермувати, не бажаючи їхати з вічно похмурим та невдоволеним службовим водієм. Все ж таки Ромко був свій, кревно зацікавлений в перемозі. Яка-не-яка, а все ж моральна підтримка. Ярка тішиться своїй завбачливості, вертаючись; у неї зненацька починають труситися руки.
— Ну як?! — стурбовано підкидається Ромко.
Наполохане хлопцеве обличчя викликає раптом бажання легковажно скуйовдити його білявий чуб. Усміхнувшись, Ярка сідає в машину.
— Зачекаємо трохи.
Ромко знаходить якусь веселу радіостанцію, і вони сидять щось із чверть години, слухаючи диско та безтурботне белькотіння ведучих.
— Добре, — врешті говорить Ярка. — Ось номер. Подзвони, спитай Потебню.
Хлопець бере мобільний і запитально дивиться на керівничку, але не дочекавшись відповіді, набирає номер.
— Артур Потебня тут більше не працює, — відказує похмурий голос у слухавці.
Ромко вимикає телефон і захоплено сміється.
— Але ж ти і… профі! — говорить до неї, заводячи машину.
Ярка лишень гмукає і відвертається. Проте всю дорогу до офісу, незряче споглядаючи людей, машини та квітучі липи, вона замалим не співає від щастя.
* * *
Сонце хилилося вже до обрію, а Галя все не йшла. Затримати її могло будь-що — сусідка, скажімо, не квапилася пособити, чи Ніка вчудила щось видатне. Та і на загал вчинки молодих матерів керувалися своєю осібною логікою, в якій Ярка навіть не пробувала розібратися (авжеж, три години поспіль колисати полотняного Зайчика, в якого відвалилося вушко — то було іще зразком доцільності), отож і не надто тим переймалася. Час, утім, збігає помалу, і знуджена уже спогляданням води та далекого грозового хмаровиння, Ярка вирішує спуститися до піску і виламати патичок, аби накреслити там кілька карлючок. За тим інтелектуальним заняттям зрештою її і застає Никанорова невістка.
— Це що таке? — сторожко цікавиться Галя.
— Чорна тека, — неуважно відказує креслярка.
Галя, звісно, з концепцією незнайома, тож Ярці доводиться пояснювати свою любов до власноруч надряпаних логічних зв’язків.
— Інфографіка, — поважно киває Галя, тоді, зваживши на Ярчин подив, пояснює. — В мене брат був дизайнер. Тобто, і зараз є. Десь там.
Молода жінка тяжко зітхає, задивившись удалину.
— І що ж це за схема? — врешті обсмикує себе і удає цікавість.
Ярка вагається. Сказати? А, власне, чом би й ні? Скоро Галя так чи сяк дізнається — або від Нестора, або іще від кого.
— Та ось, — вона тицяє патичком у найбільший хрестик, — хочу з’ясувати, що вчинилося тут із вашим Приймаком.
— Навіщо?
— Та таке, — знизує плечима Ярка. — Однаково немає більше розваг. А як намалюється що цікаве, може, статтю напишу. Для «Інтересної газети».
Галя позирає помисливо. Тоді опускає очі на піщані ієрогліфи.
— Так? І що в тебе намалювалося?
— Є кілька версій, — завзято мовить Ярка. — Перша: Приймака убив Микола у пориві ревнощів. Друга — Приймака убив Нестор в аналогічному пориві. Та я знаю, що він у вас такий трохи хирлявий! Але ж в нього в музеї — неслабі каменюки! Тюк по голові — і маєш!
Отут уже Галя не витримує.
— Нестор… — аж схлипує вона від сміху. — Тюк по голові! Ну ти й вигадала! А труп де закопав?
— Труп? Справді, як же це я забула… — Ярка спиняється на мить, але тут-таки знаходить пояснення. — А на цвинтарі. В нього від «офісу» — крок дороги. Класно я придумала: труп — на цвинтарі?
— Ага! — сміється Галя. — Ідеальний злочин. А це що таке? — вона вказує ногою на якісь невиразно гуманоїдні фігури, оздоблені зате «крутою розпальцовкою».
— А це — бандюки, — пояснює Ярка. — Тільки вони більш для антуражу. Раз уже приїздили і шукали — то навряд чи самі його й пришили.
— Логічно, — киває жінка. — А це?
Обіймаючи схему кривобоким колом, біжить пунктирна лінія, поряд з якою — літери ТЗ.
— А! — радіє Ярка. — Ця версія подобається мені найбільше. «Тотальна змова».
— Тобто?
— Тобто Приймака убили всі — ну, власне, убив хтось один, але всі домовилися між собою цей факт приховати. Він же багатьох тут, схоже, дійняв. Отож усі змовилися, заманили і…
— Тюк по голові? — уточнює Галя.
— Ага!
Молода жінка ошелешено хитає головою, але врешті визнає:
— Клас!
— Ну ось, — підсумовує Ярка. — Тепер ти знаєш всю правду. По пиву?
Справді вряди-годи розважена Галя радісно киває, і креслярка веде її до води, де у прохолоді прикопано кілька пляшок, а в очереті тулиться пакет із Юхимовим в’яленим лящем. Від тої рибини якраз і виникла ідея закликати Галю на імпровізовану гулянку. Слід було поговорити з мамою Ніки — адже ж без неї не відбудеться нічого, геть нічого із того, що надумала Ярка.
Втім, посиденьки з рибкою містили і власну принадність. Дівчата вибираються вище, притулившись там на теплому камінні, що за невідь-яких часів попадало з вартової вежі; пообідня спека вже трохи вгамувалася, і охолоджене в лимані пиво лишень підкреслює блаженну попусту.
Відщипнувши маленький шматочок риби, Галя завмирає, споглядаючи, як вдалині повільно суне великий вантажний корабель, а тоді зітхає так тужливо, мовби на тій іржавій посудині відпливає на віки вічні щонайменше кохання її життя. Ярка і сама проводжає корабель пильним поглядом — адже ж то було чи не єдине за останні дні свідчення існування людства десь поза Вістовим.
Далеко за кораблем, десь над західним берегом, клубочаться грозові хмари; раз у раз на темному тлі блимає тонесенька, мов павутинка, блискавиця.
— Цікаво, чи дійде до нас? — роздумує Ярка. — Гарно би…
— До нас… рідко що добре доходить… — неуважно відказує Галя.
— Окрім пива — до крамниці, — зауважує руда гостя.
Галя пирхає.
— І газети «Хуторянин».
— Знаєш, — мовить Ярка, потягуючись, — а тут таки непогано. Жодних тобі ознак цивілізації — високої політики, бомжів і маніяків… Може б і варто переїхати сюди надовго — як ти…
Галя позирає зі скорбною мудрістю старої ікони.
— То так лише здається.
— Сумуєш за містом?
Молода жінка опускає плечі.
— В мене була своя крамничка квітів. І в мене були друзі, з якими можна було говорити — хоч би навіть про ту високу політику. А тут… ні, я не кажу, що тут люди погані, навпаки, просто, ну…
— Просто — прості, — підказує Ярка.
Галя киває.
— Прості, так. Я того і хотіла, звичайно. Щоби Ніка межи них за людину була… Тільки от мені самій… Та що скажеш! Немає з ким перемовитись… Думала хоч квітами зайнятись — так іще за Приймака мені всю шкілку потоптали…
— А чоловік твій що? Не надумав іще назад покликати?
— Максим? Та дякувати богові, хоч гроші дає, — гірко відказує Галя. — А покликати — це навряд. Не те, щоби злий був — але забобонний страшне! Наче ж і у виші вчився, а не помогло: сіль розсиплеш — крик, впаде хлібина — плач… А ще й, виявляється, є в них таке між крамарями повір’я, чи що… Коли діти хворі — зла удача, значить, на тобі боже прокляття. А в торгівлі нині без удачі — ніяк. Наче якісь, боже збав, карибські корсари.
Отут уже Ярка підкидається. Цікаво…
— А якщо би довести йому, що це не прокляття, а…
— А — що? Благословення? — єхидно мовить Галя. — Та припини…
Ярка обурено пирхає. Удача, ти ж бач. Іще би найняли шамана у бубни бити над своїми китайськими кросівками!
— Ет, Галю, вибач, — зітхає вона. — Не хотіла про сумне споминати, а он що вийшло. Я, власне, що хотіла спитати — я чула, ти пісню співала… Ну, як ти до мене приходила — здається, про капусту…
— А! — веселішає молода жінка. — «Savez vous planter le chou?»[3] Ти вчила французьку?
— Лише рік брала в універі, — зізнається Ярка. — Але цю пісню запам’ятала. Надто вже дурна.
— А я — на курси ходила. Усе мріяла колись до Франції поїхати.
— Слухай, а…
— Що?
— А давай…
— Але люди…
— А гадаєш, хтось зрозуміє?
І от уже над лиманом попід бескидами лине хвацька пісня степових корсарів на два підпитих жіночих голоси: «Як капусту садити? На манер, на манер! Як капусту садити? Та й на нашинський манер!».
Лише, звісно, задля конспірації — у французькому оригіналі.
* * *
Можеш, звичайно, сміятися над забобонами, проте безглуздо заперечувати те, що вони містять у собі неабияку силу. Так само, як і релігія, вони створюють ілюзорну систему контролю — мовбито, знаючи та виконуючи певні правила, можна вберегтися від горя, а чи й надбати добра. Зрозуміло, що будь-яка ілюзія контролю заміщає справжній контроль у тих випадках, коли він відсутній або й просто неможливий. Насправді ми досить часто керуємося тими ж примарними правилами, хоч, може, забобонами їх не звемо.
От, скажімо, дивна ідея про те, що життя — справедливе. Мовбито поводячись чемно, ми заслужимо нагороду, а злодій, натомість, буде покараний. Справді в те вірите? Озирніться, люди добрі, почитайте новини і не верзіть дурниць! Звісно, віра у всесвітню справедливість дарує моральний комфорт — проте чи надовго? Адже контроль лише ілюзорний, і жоден добрий вчинок сьогодні не гарантує удачі завтра.
Здається, ми всі це розуміємо, проте раз у раз покладаємо надії на зовнішні сили, які розраховуємо чарівним чином приворожити. Чи не простіше покладатися на ті реальні ресурси, які належать особисто нам? Не чекати на грім з ясного неба, а посадити хоча би квіти при порозі?
На жаль, щось у нас не працює як слід — зламалося, чи так і прийшло з виробничим браком. Ти і сама колись вірила в правду, а потім так само щиро повірила в брехню, забуваючи, що і те, й інше — лише слова.
* * *
Ярка мала всі підстави пишатися собою — те, у що ніхто не вірив, таки сталося. Барвисті плакати з їхньою рекламою прикрашала осяйна усмішка співачки Лади Ер — тої, що привселюдно присягалася в рекламі ніколи нізащо не зніматися. Сьогодні ж вона виступить патронесою нової лінії соків «Дивосвіт».
Хтозна чому шеф хотів бачити на своїх прапорах саме її — не найпопулярніша, не найгарніша. Хіба на диво розумна, з такими текстами, які можна навіть слухати, не пориваючись заглушити співачку ніяковим ла-ла-ла. «Вихід на нову аудиторію», — твердив генеральний, і оскільки вже таке йому зайшло, то хоч плач, хоч скач, а мусиш дістати йому Ладу Ер.
Власне, плакала Настя. Адже саме їй було доручено заручитися згодою гонористої співачки, і та щойно дала корпоративній делегації розкішного одкоша. «Знайдіть собі кого дешевшого на ринку в Стамбулі!» — регочучи, порадила співачка, виставляючи Настю за поріг. Після такого вже й не вернешся з новою пропозицією; і на бідну дівчину аж гикавка напала від жаху, щойно вона уявила, що скаже на те шеф.
— А що він тобі зробить? — намагалася розрадити її Ярка, покликавши до найближчої кав’ярні — до офісу Настя боялася навіть потикатися. — Не твоя провина, що тамта Лада Ер така неміряна «звізда»… Врешті, хай би що там шеф казав, а вона — не наша аудиторія.
— Наша… — промимрила Настя, шморгаючи в серветку. — В неї дитина є…
— Я знаю, — кивнула Ярка. — Тільки ти тепер мусиш довести генеральному, що не наша. Он вона вагітною ледь не голяка знімалася, а ми — контора солідна, традиційна, таке всяке. Ти ж у нас маркетинг — мусиш краще знати.
Настя подумала мить, підвівши розчервонілого носа від серветки. Тоді хитнула головою.
— Не піде. Тут же ж в чому була ідея — залучити якраз сучасних матерів. Нетрадиційних і несолідних, так би мовити. Не тих, що вдома за плитою, а тих, що — дитину в руки, і — довкола світу. Лада Ер найкраще підходить. В неї навіть і пісня є така: «Дівчинко, вийди з власної тіні — це дивосвіту контурна лінія…».
— Гарно…
— Ага… І що робити тепер? Нести заяву про звільнення?
Ярка пирхнула. Яка ж та Настя наївна — наче й не працювала скільки літ у «Делекті»!
— Навіть думати не смій, — суворо гримнула вона. — Із нашим генеральним ніколи не можна завдавати удару першим. Бо він так відповість — мало не буде. Наталку пам’ятаєш, яка у нас на ресепшені сиділа? Образилася, бо шеф якось вилаяв її спересердя, подала заяву… Так він якось доніс рекрутерам, що Наталка пішла, бо її зловили на крадіжці. І що гадаєш? Другий рік людина без роботи сидить.
На бідну Настю знову напала гикавка.
— Яросла-аво… — слізно заблагала вона. — Придумай щось! Б-будь-ласка! Я знаю, ти можеш! Іще з того часу, як ти Артурчика вирахувала… Усі знають — ти найкраща…
Ага, а от і не така вона наївна, скривилася Ярка. Уже. Навчилася, видно. Адже ж знає — давня та справа з «Артурчиком» досі викликає у Ярки — ну, не провину, але бридливість. Їй шкода було Настю, але не в тому навіть справа. Не може бути, щоб генеральний не передбачав, чим скінчиться те невдатне «посольство» до Лади Ер. Так само, либонь, передбачав він і те, до кого звернеться Настя після невдачі. І оце «ти найкраща» передбачав. І тим надав своєму наказу такого розгону, що не виконати його ставало просто неможливо. Дивися, звідки, мовляв, будеш падати. Мабуть, дуже вже залежало йому на тій Ладі…
— Ну гаразд, — врешті сказала Ярка. — Давай замовимо ще капучіно і будемо думати.
Настя одразу ж заусміхалася. Святкує перемогу, ще б пак…
— Лише витри пінку з носа, — докидає Ярка. — Чоловікові б то, може, посмакувало. Але я не по тих ділах.
Недоречна усмішка тут-таки гасне, і Настя ніяково витирає ніс. Отак-от, мала! Тепер можна й попрацювати.
Ярка думає довгу мить, малюючи зигзаги на кавовій піні з корицею.
— Дитина, кажеш? Скільки років?
— Два.
— І батька немає?
— Ну… — Настя цинічно пхикає. — Десь, може, і є.
— Ага… Дитину який лікар оглядає? З приватної клініки?
— Та, здається, так. Є одна така, популярна серед діячок шоубізу, в лісочку за Києвом розташована. А що?
Ярка зітхнула, вагаючись. Усе ж таки Лада Ер мала право на свої принципи. Проте, принципи нині — справа недешева.
— Ось що ми зробимо. Знайдеш її педіатра. Запропонуєш пристойну суму. Якщо зажадає пояснень, заплачеш — ти це в нас умієш! — і розкажеш усю правду.
— Правду? — округлила очі Настя.
— А правда… — заусміхалась керівниця інформаційного відділу. — Правда полягає в тому, що Лада Ер закрутила роман з твоїм чоловіком. І, аби помститися розлучниці і врятувати свій шлюб, ти пропонуєш лікарю трохи співачку нашу налякати. Сказати, що за останнього огляду в її донечки було виявлено тривожні симптоми… Слід зробити ряд аналізів, і, якщо підозра підтвердиться… потрібна буде термінова і дуже дорога операція. Лада ж у нас не з найбагатших?
— Ну так, — блимнула Настя. — Тим-то ми і сподівалися її переконати. Кілька сотень тисяч…
— Ну от, операція саме стільки і коштує.
— Але, чекай, її ж дочка здорова!
— Це не важить! — наполягала Ярка. — Нехай лікар скаже, що на її місці уже почав би думати, де взяти гроші. Аналізи ж не миттєво робляться — можна затягнути навіть і на місяць. Сто процентів, вона запанікує.
— А коли прийдуть результати…
— Виявиться, що з дитиною все гаразд. Але контракт уже буде підписано.
Настя відставила недопиту каву і підвела на колегу нажаханий погляд.
— Слухай, але це підло.
Ярка знизала плечима.
— Я знаю. А які варіанти? Можеш хоч сьогодні занести заяву. А можеш гарно віддячити своїй зірці за її зіркове поводження.
Настя гмукнула, погоджуючись. Інших варіантів і справді не було.
А співачка і справді запанікувала. Хоча, слід віддати їй належне, не відразу. Маркетинговий відділ разом з інформаційним щодня чекали на її рішення і вже почали втрачати надію, коли Лада Ер таки подзвонила. За два тижні. Сама, без підказок, однак така замордована своїми потерпаннями, що вся рекламна фотосесія пішла котам під хвіст. Попри всі ефекти, зірка виглядала такою зацькованою, що для плакатів довелося відібрати фото з архіву.
Зараз, дивлячись на худеньку сумну жінку в президії, Ярка думала про те, що за кілька днів її муки завершаться. Вона знов усміхнеться, а тоді неодмінно пошкодує про своє рішення. Буде пізно, певна річ.
Презентація почалася, і ніхто, здається, не звертав уваги на роблений усміх зірки. Шеф був ґречний і чарівний, Настя так і надималася від пихи під його схвальним поглядом. Ведуча, покликана з якоїсь радіостанції, говорила з такою професійною радістю, що аж і собі хотілося посміхнутись.
Ярка ж того дня сиділа в куточку конференц-зали, тішачись результатами своєї праці. Інформаційний відділ намагалися без потреби не світити — адже хтозна, де їм іще доведеться втрутитись. І саме ця позиція дозволила їй нині побачити те, чого ніхто не завважив би з високих крісел президії.
В одному з останніх рядів сиділа літня неохайна жіночка з течкою документів на колінах. Це була журналістка, певна річ — адже ж випадкових людей на презентації не було. Проте стрічалися серед журналістів і сумнівні типажі, чий інтерес до події визначався щедрістю фуршету. Ярці було їх шкода — вона добре пам’ятала свої голодні дні — однак Настя, бувало, аж сатаніла, випроваджуючи підступних «фуршетників». Вони, звісно, не додавали подіям гламурності, і десь-таки Настя мала рацію; однак нині справа була не в тому. Жіночка перебирала якісь роздруківки та вирізки, нервово соваючись на стільці та позираючи на ведучу. По всьому, жінка чекала на годящу нагоду взяти слово, і це раптом викликало у Ярки неабияке занепокоєння.
Якимось шостим почуттям вона осягнула, що зараз відбудеться: дочекавшись пропозиції ставити запитання, жінка підведеться і виголосить щось абсолютно руйнівне — просто перед камери та мікрофони. Ярка відчула, як в неї запалали щоки; вона не знала що робити — адже коли зараз вивести жінку без жодних пояснень, вона неодмінно зчинить галас. Заборонити їй говорити теж ніяк не можна. Лишалося одне… Ярка швидко настукала повідомлення Насті, і за мить побачила, як її погляд спинився на телефоні. Насупившись, керівниця «маркетингу», зиркнула на Ярку, впіймала її наполоханий погляд, кивнула і передала телефон ведучій, яка от-от мусила почати спілкування з аудиторією.
— А зараз… — професійно швидко зреагувала та, — ми маємо час для… для перерви на каву, після чого ми запросимо всіх на святковий концерт.
Ярка зітхнула з полегшенням. Жінка з течкою невдоволено цикнула і склала папери. Шеф, проте, поглянув грізно, не розуміючи, що спричинило зміну в програмі.
Ярка знала, що мусить пересвідчитись у власному здогаді. Трохи пізніше, коли гості зібралися коло столика з наїдками, вона знайшла свою підозрілу гостю, і, необережно розвернувшись, добряче її штурхонула — канапка і течка з паперами полетіли на підлогу. Ярка тут-таки заходилася вибачатися та запопадливо підбирати розсипані аркуші. І от, лише одного погляду було досить, аби переконатися — серед паперів була добре знайома стаття Андрія Паладіна, цифри й висновки споживчих експертиз.
«Артурчик», отже, знайшов собі помічницю. І, схоже, відступати не планував.
* * *
Ярці знову було страшно. Дивна якась властивість характеру — вчинити щось, варте відрази чи страху та не відчути нічого особливого; лише згодом належна емоція наздоганяла її, наче припливна хвиля, і підступно била в спину. «Синдром гальма» сміялася колись язиката Катруся; ну що ж, може й так. Але це ж треба! Іще вчора так гарно сиділося над лиманом при пиві, і, здавалося, сил та відваги стане, хоч би скільки знадобилося; власне і те, що вчинила трохи згодом, теж занадто ризиковим не здавалося. А тепер-от вона не може примусити себе вийти з дому.
Коли пригадати, то нічого незвичайного вчора й не сталося — лише погляд, а можна подумати, вона досі похмурих поглядів не стрічала! Вони верталися з Галею до села, і от, на Тупіковій — цей хлоп на ровері. Неприємний, що аж ну; очі невеличкі, зрощені брови, а губи — незвично яскраві як для чоловіка. Глянув злісно якось, з-під лоба, Галя аж сахнулася.
— Саня, Ігоря Приймака молодший брат, — похмуро пояснила вона. — Ігор — той падлючий був, а цей — просто злий. Він мені раз дитину стусонув, аж вона упала і лоба собі розбила.
— А ровер? — озирнувшись, поцікавилась Ярка. — Братів?
— Ні, в того новий був, модний якийсь. А цей, бач, дідівська «Україна».
Ярка гмукнула. Ровер, може й не той, проте погляд… та і напрям руху — надвечір, до пагорбів, де не було вже житла, де з’являвся натомість примарний вогник…
Попрощавшись із Галею, Ярка навпростець побігла до берега. Як лишень зважилась? Чи то просто напідпитку страху не мала? Втім, дійшовши до вежі, пригальмувала розважливо, дочекавшись, поки ровер сховається за деревами, а тоді спустилася до води. Їй чутно було, як стежиною за пагорбами шарудять розхитані колеса, згодом десь за дальнім рудим гребенем звук пропав. Якраз тоді вже запали сутінки, і Ярка не ризикнула потикатися до сипкої ущелини. Вона знайшла собі сховок за глинистим виріжком і зготувалася чекати; втім, довго ждати їй не довелось — за кілька хвилин у хащах над нею блимнув вогник.
Ярка переможно усміхнулася до себе; отакі-то, значить, примари! Чи то здибанка в Сані там, чи то сховок… Хоча, Нестор мав таки рацію — для фольклорних потреб примари були значно придатніші.
Зараз же видиратися нагору було безглуздо та і просто небезпечно. Слід було дослідити ярочок пізніше, наодинці. Проте, як знайти потрібне місце? Ярка озирнулася… Цих ярочків уздовж берега — десятки, як не більше; зітхнувши, вона відірвала смужку від маєчки — у цілком тверезому стані такий фокус їй навряд чи вдався би — і зав’язала бантик на верболозі.
По тому вона тихенько обійшла ярок і рушила до хати. Вже вдома Ярка помітила, що її капці та шорти густо забрьохані рудою глиною, проте це її не засмутило. Ще б пак, розгадати місцеву страшну таємницю — чи не досягнення!
І лише зранку, на свіжу голову, вона усвідомлює, що таємниця може бути страшною без жодних тобі лапок та іронії. Якщо Саня і справді убив свого брата, то що тоді там заховано, в тому ярочку? І чи хоче вона це знати?
Предметні роздуми про душогубство явно не пішли Ярці на користь. Вона мала, на жаль, що згадати з цього приводу, і близькість розв’язки лише повернула їй уповні те, від чого тікала з міста — страх викриття, і то настільки сильний, що попри незмінну спеку її починають бити крижаки.
Аби бодай якось відволіктись, Ярка дістає нетбук та, лаючись від страху і нетерплячки, завантажує новини. Останні кілька днів вона не перевіряла Катрусин щоденник — боячись, можливо, такої звістки, що змусила би її відмовитися від задуманого. Зараз же, на порозі безоглядних дій, вона просто повинна дізнатися, що там і як. І от, звісно…

Здавалося, недавній дощ принесе полегшення — проте, спека і далі пекельна. Любчик сказав, що бере відпустку за власний рахунок. Я його розумію — сама би завіялася десь за північним сяйвом, та й не вертала вже до пекла, хай би скільки там платили. Надто ж літнім людям нині важко… Кажуть, одна прочанка навіть зомліла на порозі храму, а її дочку не могли видзвонити, бо у неї від спеки розладнався телефон. Та що казати — навіть в новинах почали з’являтися різні прогнози. Обговорюють погоду, мовби біржові ставки. Ну та нічого дивного, людям — аби поворожити.

Ярка замружилася чимдуж — аж в оці застрибали цятки. Як же це вона не подумала… Мама… Невдатна фея і вірна прочанка… Звісно, не видзвонивши дочку, вона могла підняти ґвалт. Вона не знає нічого-нічогісінько, Ярка їй ніц не казала. Проте самою своєю панікою вона здатна наробити біди. А «любчик»? Це ж, коли Ярка правильно розуміє, Ромко — Катруся довго сміялася з приводу його кмітливих залицянь… Ну так, напевне! Взяв відпустку, значить. Чи не для того, аби розшукати колегу? Що ж до прогнозів, то, значить, обговорення останніх подій таки уникнути не вдалося… І це, коли розважити, не так вже і погано.
Вимкнувши ноут, Ярка підводиться і визирає у вікно. Чи справді — за сусідським парканом рвучко блимнуло білим? Чи примарилось?
Все це, обсмикує себе втікачка, все це починає вислизати з-під контролю. Якщо вона і далі зволікатиме, то втратить будь-яку можливість для маневру, будь-яку свободу дій. І всі її моральні потерпання не важитимуть тоді ані шеляга. Як, імовірно, й саме її життя.
Дивна річ — але усвідомивши це, Ярка припиняє нарешті труситися. Вбравши вчорашні вимащені глиною шорти, вона вирушає шукати ярочок з примарами.
Добре, хвалить вона себе, що подбала позначити потрібне місце червоним бантиком. Бо насправді тутешні схили поламані, наче зронений на підлогу святковий пиріг, і між сипких виріжків та піщаних проріх легко можна заблукати. Сторожко роззирнувшись, Ярка вступає до розпадини, одразу ж занурившись у гарячий присмерк і задушливий запах степового полину. Далі — несподівано вологе заглиблення, поросле вербою та колючими кущами акації, а вже після того — встелений сухою травою схил.
Де ж це міг спускатися Приймак-молодший зі своїм ровером? Ага, трохи вище по схилу видно латку вирваної трави та просипаного піску. Тримаючись за колючі гілки, Ярка видирається метри на два вгору, туди, де відносно положистий бічний схил зустрічається із прямовисною стіною ущелини. Захекавшись, опускається навколішки — все ж таки спека добряче забиває памороки — і тут нарешті бачить те місце, куди, очевидячки, навідувався Саня. У прямовисній стіні — напівзасипана ніша, її видно тільки впритул; ані зверху, ані знизу ніхто би її ніколи не розгледів, якби не знав, чого шукати. Що ж… Вона не має більше сумніву, але серце калатає попри те. А що, страхається Ярка, коли Саня заховав тут свій corpus delicti? Тобто, простіше мовлячи, труп? Це ж рік минув, і навряд чи видовище буде приємним… Нервово хихикнувши, проте, вона відкидає таку можливість. Навряд чи хлопець вчащав би до трупа з такою регулярністю, що аж вістівчани запримітили вогонь за пустищем. Та і нащо взагалі до трупа ходити, коли вже на те?
Звівши подих, Ярка підбирається до ніші і обережно розгрібає глиняні брили. Невдовзі її пальці намацують відмінну від глини фактуру — щось гладеньке і прямокутне, мов цеглина. Запустивши руку глибше, Ярка підгрібає невідомий предмет, бере його і витягає на світло.
Дивно… і справді, брикет, запаяний у цупкий прозорий пластик. Усередині — зеленкувата пресована маса, таке, наче поганий зелений чай. Іще якусь мить Ярка безтямно витріщається на знахідку, і тоді нарешті приходить до неї розуміння. Чай, аякже ж! Для безумного чаювання хіба що!
Ярка запускає руку якомога далі — ага, та тут не один такий брикет! Може з десяток, а може і більше!
Опустивши пакет на землю, дівчина приголомшено падає поряд. Скільки ж може коштувати подібний скарб? Якось ніколи досі їй не випадало торгувати «травою», але якщо сірникова коробка такої штуки уроздріб коштувала з півсотні, то цеглина… та ще й не одна… Якщо це не мотив для злочину — то значить, ніц вона у злочинах не тямить!
Насилу здолавши зачудування, Ярка обережно вертає скарб на місце, намагаючись навіть каміння скласти так, як було.
То от, виявляється, які оборудки провертав зниклий Приймак! Щось вони із молодшим братом не поділили абощо? Один підступний, другий — просто злий, казала Галя. А отже, зло подужало підступність… І хіба це — не підстава для оптимізму?
* * *
Ти, пригадую, колись мала душевну симпатію до Макіавеллі та його ідей. «Чини добро, поки можливо, але умій чинити зло, коли необхідно» — ця сентенція здавалася тобі надзвичайно мудрою. Зло заради більшого добра — наче і не зло уже зовсім; проте насправді ти завжди легко відрізняла одне від іншого, так само безтямно і так само безпомильно, як відрізняємо біль від насолоди. Вчинки ж твої далеко не завжди були у тому сенсі безболісними для оточення.
Такий конфлікт уявлень та дійсності якраз і є тою притичиною, що змушує злих людей залишатися злими. Адже ж як ми уявляємо себе? Авжеж, не схибленими на насильстві маніяками! Ні, звісно — окрім особливих випадків — ми радше бачимо себе доброю загалом людиною, котру жорстокий світ примушує до «необхідних» вчинків. А оскільки ми — хороші, то те, що робимо, ніяк не може бути злом. То навіщо чинити інакше?
Звісно, коли результати нашої діяльності є очевидно руйнівними, доводиться трішечки коригувати позицію захисту. Дуже добре спрацьовує, скажімо, перенесення нашої провини на жертву. О, ми надзвичайно в тому винахідливі! Адже жертва — така сама людина, яка, безумовно, також вдавалася до «необхідного», а значить — усього лиш дістала по заслузі. Так само гарно махнути на все рукою з позиції вічності — мовляв, які то все дрібниці! Чиясь зруйнована доля, чиєсь зраджене кохання — що то важить на терезах історії? Так, витребеньки!
Одного дня, проте, такий самодіяльний макіавеллі стикається з тим, чим знехтувати неможливо. І ти знаєш — чи не так? — до чого це призводить.
* * *
Колись Ярка гордовито говорила друзям — працюю, мовляв, британським джентльменом: приходжу до офісу випити кави та перечитати ранкові газети. З часом гордість її дещо поблякла, газети читали підлеглі, а від офісної кави млоїло од самого ранку. Втім, новини вона і далі переглядала — мусила залишатися в темі, щоправда, відчуття «руки на пульсі» давно вже захвату не викликало: надто часто хотілося відсмикнути пальці з того нездорового пульсу, а чи й скрутити з них непристойну комбінацію.
Сьогодні новини також не надихали: Лада Ер оголосила про скасування запланованого туру мільйонниками. Співачка слухняно відбула всі зазначені у контракті заходи, тож відміна гастролей безпосередньо «Делекти» не стосувалася. Однак що ж у такому разі могло спричинити це, невигідне для самої Лади рішення?
Настя кинула коментар, що в патронеси просто здали нерви; Настя її розуміла — так натерпітися через дитину! Проте Ярка думала інакше. Вона відчувала щось віддавна знайоме в тому темному погляді, яким дивилася співачка на осоружних своїх партнерів. Ярка добре знала це почуття — звичайнісінький сором, як не сказати — бридливість. І то не до партнерів — до самої себе, зганьбленої безумовно, хоча й невільно.
Ярка мала підозру, що відміна туру вістує про якесь душевне каліцтво — недугу важку чи й зовсім уже незцілиму.
Рвучко згорнувши сторінку новин, вона заплющує очі, намагаючись подужати безпідставну хвилю нудоти. Сьогодні ця зрадлива млість помітно сильніша — то що ж це, невже отруїлась?
Майже попустом — чиєсь увічливе кахикання на порозі відділу. Валік, один з юристів, молодий, схожий на меткого ховрашка, стуляє ручки й дивиться благально.
— Здирниця, — пояснює. — Прийшла зі скаргою на нашу продукцію. Дочка, мовляв, напилася соку і вся зійшла на червоні плямки. Доказів, звичайно, нема ніяких. В суд не подаватиме — я її відмовив.
— Ну і алілуя, — байдуже киває Ярка.
— Так вона тепер вимагає скаргу зареєструвати, — мнеться Валік. — А нам це не можна ніяк. Раптом перевірка яка…
— Відколи це ми перевірок боїмося? — дивується керівниця інформаційного відділу.
Юрист зітхає проникливо і позирає вгору, мовби закликаючи у свідки Всевишнього. Генеральний, отже, дав таке розпорядження. Зрозуміло.
— Ну гаразд, — зітхає Ярка. — Давай подивимось на неї.
Обсмикнувши елегантний сірий костюм, вона виходить з відділу та прямує до нарадчої кімнати; Ліля і Ромко проводжають її офіційно приязними поглядами, в яких виразно прозирає бентега.
«Здирниця» — то виявляється середнього віку жіночка, вбрана просто і якось ніби недбало. Сидить в куточку, скулившись: відвідини корпоративної твердині помітно для неї дискомфортні; обличчя без косметики, рухливе, нервове — Валік, схоже, добряче її помордував, перш ніж звернутися до Ярки.
Та сідає навпроти, позираючи знуджено.
— Тамара… гм, Михайлівна? — уточнює Ярка, позираючи в папери. — Хочете подати скаргу?
Жінка киває.
— Мій колега пояснив вам, що докази, представлені вами, недостатні для офіційного розгляду справи?
— Я знаю свої права! — затято мовить жінка. — Ось чек! Ось довідка лікаря!
Ярка неуважно переглядає копії.
— Мій колега пропонував компенсацію?
— Компенсацію?! — миттєво підкидається гостя. — Це так у вас зветься? Та ваш юрист намагався кинути мені подачку!
— Отже, ви налаштовані боронити свої права?
— Так!
— Попри недостатність доказів? Попри запропоноване нами компромісне рішення?
— Так! — лунає дзвінко, майже на межі крику.
Ярка зітхає, відкидається у кріслі та уважно позирає на гостю. Все-таки, є користь і з таких, як Валік! Це ж треба було зацькувати людину ледь не до нервового зриву!
— Симптоматично, — гмукає Ярка. — Гаразд, ми приймемо вашу заяву, якщо ви донесете іще один документ.
— Який? — супиться Тамара Михайлівна.
— Довідку від районного психіатра. Нам потрібне підтвердження того, що ви не стоїте на обліку, як особа зі схильністю до сутяжництва.
Вона чує, як Валік різко втягує повітря.
— Що? — кліпає очима гостя.
— Гадаєте, ви одна така? — зневажливо кидає Ярка. — Та до нас регулярно зазирають такі, знаєте… нервово неврівноважені. Компенсацій не хочуть, хочуть просто здійняти галас. Тож ми мусимо повідомляти про них, куди слід. Для їхнього ж блага.
Жінка якусь мить витріщається на працівників «Делекти», а тоді зненацька починає плакати.
— Ну-ну, — втішає її Ярка. — Нема чого переживати. Я б на вашому місці просто взяла гроші. Тільки не забудьте скласти розписку.
Валік пожвавлюється, і Ярка, вважаючи свою місію виконаною, швиденько виходить. І саме вчасно, бо нудота дошкуляє уже не на жарт. Вона бігцем простує до вбиральні, чуючи за спиною тихий плач і заспокійливе туркотіння юриста.
У вбиральні їй доводиться збавити певний час — їй так погано, що аж темнішає перед очима. Відчувши певне полегшення, вона підходить до умивальника і довго дивиться на бридке, мертвотно зблідле лице у дзеркалі.
І от цієї неприємної миті до неї долинають голоси. Звісно, вбиральня і «хоторнська кімната» з’єднані спільною вентиляцією, і все чудово чути — мовби так і було задумано при плануванні.
— Ти бачив ту жінку? — обурено мовить її помічниця Ліля. — Пішла від нас вся в сльозах!
— Угу, — відказує Ромчик. — А що ти хочеш?
— Ну звісно, — пирхає мала. — Як нашу гарпію нацькувати — то хто-будь заплаче!
«Гарпія»! — здригається Ярка, — то он вона значить хто!
— Дарма ти так, — провинно мовби бурмоче Ромчик. — Вона класна! Скільки разів уже наш відділ виручала! Та і на загал, якби не вона, була б уже наша контора, ну, знаєш, де сонце не світить.
— А може там їй і місце… — тихо мимрить Ліля. — Коли так…
— Ага, давай! — кидає Ромчик. — От піди до неї і скажи, що думаєш!
— Вже! — сміється Ліля. — Підміни мене, добре! Я вибіжу на обід.
М’яко стукають двері курильні, і Ліля йде, лишивши колегу на самоті. Ярка криво всміхається до свого розтріпаного, безкровного відображення. Ну гарпія, гарпія і є…
Очевидячки, хвора, вона відпрошується додому. Там вона проводить три дні, розмазана, наче кисіль, по своїй бузковій канапі. Попри всі відомі їй ліки, Ярці довго не стає краще; годинами вона лежить нерухомо, байдужа до всього у світі. Ніхто не розраджує її у самотині, лишень раз подзвонила Катруся, порадила покликати лікаря, поспівчувала, як годиться, та все ж не втрималась від глузливого коментаря — знудило, мовляв, нарешті, від роботи? Ярка роблено посміялася, насправді ледь не плачучи від образи. Яке вони, збіса, мають право її судити? Либонь же самі не кращі! Он Ліля — лишень і здатна, що ганити за спиною! А Ромко? Тільки й того, що вміє пристосуватись! Та й Катруся, коли вже на те… Хворого бити — чи й не звитяга!
І все ж таки, її мучить не тільки образа. І не лише недуга.
На четвертий день, усе іще сіра з лиця, вона проситься на розмову до генерального.
Франк зустрічає її спочутливим:
— Жахливо виглядаєш! — проте, усміхається, дивиться уважно. — Що ж це тебе так?
— Зіткнення цивілізацій, — в тому ж тоні скаржиться Ярка. — Китайський харч із європейським шлунком.
— Дипломатичний інцидент! — щиро хихоче Франк, і Ярка губиться, не бажаючи руйнувати цю раптову приязну згоду. Але він сам кидає місточок до шуканої нею розмови.
— Гарно ти виступила зі здирницею! Валік був шокований твоїм юридичним хистом.
— Ага… — і от, ковтнувши холодну слину, вона нарешті зважується. — Він сказав — не приймаємо скарги. Начебто боїмося перевірки. То… маємо підстави боятись?
І звісно ж, Франк одразу облишає жарти.
— Жодних, — сухо мовить він. — Окрім піднятої твоїм Артурчиком хвилі.
— Я ж… знайшла вам його помічницю, Ліду Каплиш…
— Так… — генеральний випростовує пальці, наче ситий кіт — пазурі. — Вона, на щастя, швидко збагнула, в чім полягає її інтерес. А от Артурчик…
— Ви говорили з ним? — чудується Ярка.
— Ні. Каплиш розказала. Артурчик лютий на нас. Ми так ретельно його обіклали червоними прапорцями, що нині жодне видання не бере його на роботу. Отож, Артурчик планує священну війну.
Ярка завмирає, настрахана не так цим повідомленням, як неймовірно лагідним тоном генерального.
— І що ж ми будемо робити?
— Нехай, — усміхається той, — нехай цього разу це тебе не обходить. Я розберуся.
Ярка дивиться, не в силі збагнути.
— Ви вважаєте, я не зможу?..
Франк раптом ляскає долонею по стільниці.
— Припини. Я знаю, що ти можеш. І ти потрібна мені. Потрібна «Делекті». От тільки не така, як зараз — хвора й нетямуща. Тобі треба відпочити.
Ярці відома ця інтонація. Керівниче розпорядження, безапеляційний наказ. І ще трохи, на межі чуття — холодна погроза.
Вона киває, погоджуючись. Так, наче має якісь альтернативи.
* * *
Закалатавши пообідню каву, Ярка кидає хідничок під яблунею та всідається там, шукаючи за прохолодою та зміною перспективи. Їй погано спалося, тож витріщання на голі дошки мансарди, а по тому — на облізлі шпалери «під дерево», на дерево ж і наліплені, хоча й привертало своїм винятковим безглуздям, а вже намуляло очі мало не до мозолів. Всенький день вона тинялася хатою, прикидаючи так і сяк свої подальші дії, однак остаточне рішення не давалося до рук, наче кусень мила у банній піні. Те, що вона знала, те, свідком чого сама була — цього було водночас недостатньо і задосить. Як було гарно на роботі — гроші, зв’язки, підлеглі! Тут же вона — сама-самісінька, та ще й без можливості діяти відкрито. А до того ж іще Ярку не полишало відчуття, мовби у побудованому нею «будинку» бракує стіни, а чи й стелі — тільки і чекай, завалиться, поховавши під собою її єдиний шанс. Бракує визначального доказу, і цей доказ конче необхідно було здобути.
Ярка ставить порожній кухлик на курну траву і влягається горілиць. Крізь розлоге віття яблуньки проглядає блякло-синє небо, яким розміряно, наче секундна стрілка, кружляє рудий боривітер. Гарно пташці — мати такий обшир для оглядин; знизу — всяк перспектива не та, — звільна думає Ярка. — Цікаво, а чи не помилкова то для хижака стратегія — щораз виголошувати свій бойовий клич? Чи не полякається здобич?
Чи, може, саме в тому і сенс?
Різко сівши, Ярка охоплює руками коліна. Як би придався їй нині — та хоч би й Ромко! Все ж таки, довкіл — не миші, капцем не оборонишся! Проте, хоч як тяжко вона роздумує, знову заходившись кусати ніготь, — ніщо інше на гадку їй не спадає. Лишається ризикнути.
Увечері, нап’явши єдину сукенку, що знайшлася в її мізерній поклажі, Ярка вибирається на вістівчанський «бродвей». Вона раніше вже помітила, що вечорами за гарної погоди з тутешнього «Кафе» виставляють радіо з гуркотливими колонками, звідки, аби принадити пияків, очевидячки, лине страшенно мелодійний шансон. Такий зухвалий маркетинговий хід давно вже засвідчив свою дієвість: ринкові лави щовечора обсідали спраглі товариства — до чарки, до плітки, а чи й до бійки. Ярка переважно намагалася обходити «центр» якнайдалі, однак сьогодні сміливо прямує до кафе і купує пляшку пива; дебелий кельнер, повагавшись та озирнувши виріз її сукенки, галантно видає Ярці порохнявий пластиковий кухоль.
Надворі вже дозвільно висиджують коло пляшки кілька вовкуватого виду дядьків; трохи далі — лузає насіння гостроока жіноча артіль; є також дві чи три мовчазні пари, а ще — кілька самотніх пияків, що чекають, либонь, на компанію. Серед них — набрезклий від похмурих дум п’яниця Толік, а також — фатальна красуня Мата, нині не в червоній сукні, що так ефектно перетворилася була на халат, але в чомусь такому, попри все, обтислому і блискучому.
Ярка сідає з пивом у найдальшому кутку, вдаючи, ніби тішиться краєвидами та приємною музикою. В пароксизмі артистичної звитяги вона навіть починає похитувати ногою в ритмі «залатих купалов», однак надовго її не вистачає, бо абсурдність ситуації мало не викликає в неї істеричний регіт. Серйозність відтак вдається зберегти, лише зачаївши нездорову реакцію за рятівним кухликом. Невдовзі музичні думи про тяжку злодійську долю змінюються любовними баладами. Ярка з цікавістю стежить, як тяжко зітхає Маша, проводжаючи оком того чи того чоловіка. А ось, глипнувши в її бік, та не здобувши схвалення, проходить Саня; на Ярчин подив, брат Приймака сідає неподалік від Толіка, проте не поряд, а мовби окремо, за браком іншого місця.
Почекавши трохи, Ярка підсідає до знудженої Маші. Та позирає непривітно, сподіваючись, очевидячки, на яке ліпше товариство.
— Гарна блузка у вас, — хвалить Ярка. — Зі стразами — самий шик. Де ви брали, в місті?
Маша трохи відмерзає.
— Ну да. Ясно, шо не на базарі в Станіславі. То ж фірма! — гордо повідомляє вона.
Ярка вражено цикає.
— Оце б іще мужчини щось у тому розуміли. А їм — аби пляшка.
Маша зітхає.
— Даа…
— А от скажіть… — довірчо прихиляється до неї Ярка. — Ну, я думаю, ви тут всіх знаєте? Мужчин? Так отой такий молодий, в нього ще брови зрощені — він як, нормальний?
— Шо, понравився? — тішиться красуня. — Ну, не знаю, чи нормальний. От брат у нього, той — да, красавчик.
— А, я чула, — киває Ярка, — Ігор. Кажуть, вони з братом у контрах були.
— Хто? Саня с Ігорьом?! Та Саня за братом на задніх лапках ходив! Куда йому, сопляку!
Ярка супиться. Нехай і шмаркач, а може ж таки зачаїв на старшого образу?
— То він нічого так? — перепитує. — Руки не розпускає?
Маша граційно поводить повними плечима.
— Та вроді нє. Говорю ж, пацан іще.
Ярка гмукає. Дійсно, що з нього взяти, коли так! Тим часом до їхньої лави підходить незнайомий черевань, і Ярка підводиться, аби не псувати красуні особистого життя. Щось не складається в неї зі свідченнями… А отже, лишається єдиний варіант.
Взявши кухлика до рук та намітивши собі траєкторію до дальшого столика, вона, похитуючись, мовби від випитого, простує повз Толіка і Саню. Коло їхнього столу вона зашпортується на рівному місці і проливає на лавку трохи питва. Це вона робить обережно, намагаючись нікого не зачепити, бо, дякую, бачили, як тут реагують на різкі рухи.
— Йоптіль, ну ти й каліка! — привітно відгукується Саня.
— Каліка — не каліка, — ставши руки-в-боки, відказує Ярка, — а хоч би не вбивця. Бо я вже чула, які тут у вас порядки.
Очі Приймака-молодшого, дарма що малі, мов родзинки, робляться раптом здивовано-круглі.
— Та ти, бля, з дуба впала! — неголосно, втім, гнівиться він.
— Сам, дивись, не впади! — чмихнувши, відказує Ярка і скоренько чимчикує до дальнього столу.
Там вона швидко ставить кухлик, не довіряючи власним долоням, які раптово починають труситись, як дурні. Пересиливши себе та взявши питво обома руками, вона глушить його нахильцем, сподіваючись хоч би трохи притлумити страх. Отепер вона точно переступила межу. Але слів своїх назад не візьмеш, тож доведеться, як не крути, прийняти їхні наслідки.
Невдовзі вона підводиться і прямує вгору по Вірній. Завмираючи від кожного шереху, вона минає колишню сільраду, школу і цвинтар. І лише звернувши на Пролетарську, чує за собою звук чиїхось кроків.
Звісно, він повинен був піти за нею. Після такого звинувачення всякий лиходій повинен би занепокоїтись, бажаючи знати, що їй відомо. Кинувши погляд через плече, вона бачить позаду темну постать. Так, чудово. Її план спрацював. Тепер гарно би щезнути, поки той план її не прикандичив!
— Ану стой! — лунає раптом, і тут Ярка розуміє, що це не той голос, який думала почути. Обернувшись, вона бачить — справді, не Саня! Толік! Він же сидів поряд і також усе прекрасно чув!
Тут їй варто би припустити бігцем, проте подив та надмірна самовпевненість грають з Яркою кепський жарт.
— Якого біса треба? — замість бігти, відповідає вона, сподіваючись іще довідатись, у чому її помилка.
За хвильку він уже поряд, і Ярка не встигає сахнутись, як Толік хапає її за руку. Раптом — надкрупним планом — його пропита мордяка з червоними жилами, неголені щоки, жовтаві очиці; він смикає її до себе, а другою рукою хапає за шию.
— Уб’ю, — хрипко обіцяє він, дихаючи сивухою в лице. Вона судомно шарпається геть, і тоді Толік швиргає її об найближчий паркан. Від удару їй на мить темнішає в очах.
— У гної зарию! — чути через шум крові у вухах.
Усе це настільки приголомшує дівчину, що вона не встигає нічого вдіяти. Тіло її, втім, реагує на свій осібний манер, відповідаючи знайомою хвилею нудоти. Сухий позив до блювання ледь не звиває її у скрутень, від чого виглядає вона, мовби хвора на падучу.
І, хоч як дивно, Толіка це відвертає від безпосередньої дії. Поблизу лунає веселий голос Маші та бурмотіння її кавалера, і нападник, очевидячки, вирішує вшитись, не чекаючи на свідків. Коли Ярка врешті піднімає погляд, вулиця вже милосердно порожня.
Ледве тримаючись на ногах, вона щодуху шкутильгає додому, проте вже на перехресті з Тупіковою спиняється, спрагло вдихаючи тепле повітря з гірким запахом полину. Це ж треба було так помилитись! Усе ж наче виглядало абсолютно логічно! І ось… як же так?
А втім, помилка ця несподівано, а може й незаслужено, обернулася прозрінням. Адже вона встигла побачити очі нападника — безтямні, глянсуваті, мовби неживі. Цей погляд промовив до неї незаперечною правдою, і тепер усе стало на свої місця.
* * *
Дивною здається мені ось яка річ: переступивши через певні моральні норми (як-от чесність, приміром, на яку не було вже суспільного попиту), ми мовби й іншим дозволили той самий крок. Нас не дивує вже брехня рекламодавців, свавілля політиків, бандитські оборудки фінансистів. Ми сказали: так завжди було і так буде. Ми визнали, що це — нормально.
Звичайно, так-так, я знаю, як ти це поясниш. Чого іще чекати, мовляв, від суспільства, якому багато років насаджували вищість державної ідеології над гуманізмом, а любов до радянської батьківщини — над всякою іншою любов’ю! І от, коли навіть такий неоковирний, але орієнтир, було повалено, ми раптом вирішили, що тепер можна все. І взялися до того, що за воєнних часів кличуть мародерством.
Ти певно скажеш — не всі ж такі. Справді? А хіба ті, що ідуть за злочинцем чи вбивцею, кращі за нього? Хіба це не зветься співучастю та не заслуговує на карну статтю? Безпорадні, ти скажеш, ми просто навчено безпорадні, нас довго робили такими, і нам потрібен час, аби змінитись. Добре, коли так.
Бо, як ні, якщо ми й справді прийняли мародерство за норму, то мусимо визнати — ми хворі, та не просто хворі, але буйні навіженці, які потребують невідкладної допомоги.
* * *
Зі своєї примусової відпустки Ярка повернулася на тиждень раніше. Мабуть, якби поїхала десь подалі, де говорять не по-нашому і посміхаються частіше, то завчасно покинути оплачені теплі краї завадила б, може, набута у бідні роки ощадливість. Та від’їхала вона не далі Одеси, і вернутися проблеми не склало, хоча й довелося добряче переплатити за дефіцитний о літній порі квиток.
Нині ж вона сидить удома, поклавши перед собою сріблясту слухавку, і розмірковує про свою подальшу долю. Важкі бронзові фіранки нині стулені, аж клубочиться в кімнаті передчасний присмерк; валізи ж так і не розібрані від самого ранку. Серце в Ярки калатає, а рука не зважується набрати номер, хоча верталася вона немовби вже й готова до дій.
Хоча — що то була за готовність? Емоційне, на нервах і люті, рішення, не потверджене тверезою думою про наслідки. Лишень би почати бійку, авжеж? А там буде видно?
Втім, коли вже на те, вона ж і не хоче ніякої бійки! Вона, радше, бажає її уникнути, попередити, поки ще можливо. Священна війна, що її прагне Артурчик — то не рішення, аж ніяк; вони довели одне одного до краю, час уже спинитись, аби не наробити більшого лиха!
Зітхнувши, Ярка простує на кухню, аби заварити чергове горнятко кави. У поїзді їй трапився спраглий романтики психолог, абощо, отож через його велемовні залицяння Ярка страшенно не виспалась, і мусила відтак хлебтати допінг. Втім, крізь сонний паморок та шаманське стукотіння коліс, пригадується сказане тим пустомелею: «перемога іноді є такою ж травмою, як і поразка…». Ішлося, здається, про любов (ну, звісно), однак невиспаній Ярці здавалося, що мова про її власні травми, про ті рубці, до яких любов не має жодного стосунку. І ті рубці, бува, боліли. Або, як нині, судомили руку, заважаючи натиснути виклик на сріблястій слухавці.
Врешті, напившись кави ледь не до гикавки, Ярка набирає номер. Абонент довгенько не відгукується, та врешті буркає у відповідь неприязне «ну?!».
— Артур? Це Ярослава Немирович з «Делекти».
Здається, його аж заціплює від несподіванки.
— Я хотіла би зустрітися з вами.
— Навіщо?
— Є пропозиція. Мені відомо, що через наші з вами… справи ви маєте проблеми з роботою. Аби не загострювати ситуацію, я хочу передати вам деякі матеріали, які дозволять вам знову стати на ноги.
— Матеріали — про вашу контору?
— Ні. Але вони також дорого коштують. У відповідних колах.
Артурчик зацікавлено гмукає. Негарно, звичайно, підштовхувати людину до шантажу. Однак, що поробиш, коли такий у тої людини профіль?
— Злякався, авжеж, ваш генеральний?
— Він не знає про нашу розмову, — відказує Ярка.
Абонент роздумує. Чути його нерівне дихання, кроки, перегук машин. Ось він, здається, спиняється.
— Значить, це ви боїтеся? Не схоже на вас, Немирович.
— Правильно, не схоже, — холодно відказує Ярка. — Вважайте, що я цілком втратила страх. Певна частка інформації, зважте, повинна буде просочитися.
— То ви… А! — здогадується врешті Артурчик. — Це такий спосіб дістати підвищення?
— Побачимо.
— Ага, — тішиться хлопець. — Тепер ясно. Добре. Підходьте до мене, як не жартуєте. Знаєте, де я живу?
— Звичайно.
— Справді, — сміється той. — Ну добре. Я буду близько десятої.
Поклавши слухавку, Ярка зітхає з полегшенням. Звісно, хто ж нині вірить у щирість? От у ницу інтригу з метою вигризти собі нову посаду — от у це повірять залюбки. В Ярки не було жодного бажання пропихатися далі кар’єрними сходами, та й бажання паскудити конкурентам якось не виникало; але от відволікти того схибленого на помсті Артурчика, перемкнути його на щось інше — оце справді варте спроби! Генеральний напевне сваритиме її за недоречну ініціативу… Ну та що ж, хіба не вчив її сам, що вигода спише всі видатки? От про вигоду вона і клопочеться! Мусить же він зрозуміти!
Втішена отриманою згодою, Ярка вкладається відпочити і несподівано засинає, навіть попри ті кільканадцять порцій кави, що мусила спожити від ранку. Вона спить щось із пару годин, і сни не лякають, як то часто трапляється останнім часом, а лише дратують, неначе лайливі сусіди. Прокидається Ярка легко, немов по доброму спочинку, і це дивує також, як і власний усміх у дзеркалі — дивовижна з’ява і добрий, немовбито, знак.
Вона вбирається просто, у джинси й сорочку (не на роботу ж, дякувати богові!), кидає в кишеню флешку з обіцяними даними та вибирається надвір, де м’яко й неквапно, немов шовковий парашут, опускається на місто теплий літній вечір.
Ярка ніколи не бувала в Артурчика вдома, певна річ, отож нині змушена була роздрукувати карту та виділити час на блуканину Подолом — ніби й неподалік від центру, але трапляються тут цілком відлюдні місцини. Ярку то наразі не лякає — присмерк лише щойно починає густішати, тож заповідається на цілком приємну прогулянку.
Втім, дійшовши майже до пункту свого призначення — вулички, що біжить десь до Набережно-Лугової — вона пригальмовує: в блакитних сутінках зненацька блимає жовтим і багряним, наче від аварійних ліхтарів. Чути негучний, однак настирний гомін, і Ярка, ще не збагнувши, що до чого, зривається на біг. Вийшовши до джерела негаданих світлових ефектів, вона спиняється, притулившись до шкарубкої стіни; серце їй стугонить, неначе галерний барабан, уривається подих — іще не знаючи, вона розуміє, що сталося щось безумовно і незворотно лихе. Ну та звісно — не з доброго ж дива стоять на вулиці аж цілих дві «швидкі» і одна «міліція», а довкіл стовбичить та перемовляється вбраний — хто пристойно, а хто і в хатнє — сусідський люд.
— Що тут сталося? — питається Ярка, щойно їй вдається звести подих.
— Машина чоловіка збила! — з нервовим піднесенням доповідає бабця.
— Ішов собі по вулиці, нікого не чіпав… — долучається жіночка.
— А тут — машина! Водій, напевне, п’яний! — додає дідок.
— Прямо на тротуар виїхав!
— І хлопця об стіну тільки — раз! Онде кров на стіні!
— Он реанімація приїхала… Відкачають!
— Та де… Уже всьо… яке там… Он і лікар стоїть курить…
— А що водій? — цікавиться хтось.
— Та що? Відразу ж і вшився, скотина! Злякався! Хоч би швидку викликав! Бо то Пилипівна подзвонила!
— Падлюка! Стріляти таких!
— Машину хтось бачив? Номери там, чи що?
— Ну да… він же зразу рванув… Та і темно вже…
— А хто він, той хлопець? — насилу змушує себе спитати Ярка, — Тутешній?
— Та Пилипівни пожилець, — інформує жіночка в хатніх капцях. — Артуром, здається, звали. Чемний був, хоч, бувало, вертався поночі. Але щоб таке!
Чогось такого, вона, певне, і чекала… Та мало не скрикує попри те. Затуливши лице руками, Ярка відходить від гурту. Господи! Що ж це… Хто ж це міг?..
Обережно, попід стіночкою, вона проходить повз місце пригоди. Хтозна, чи й справді там видно кров на стіні — Ярці вдається побачити лише темну пляму на хіднику та розбите скло. Лікар і справді не поспішає. Дозвільно перемовляються міліціонери; якась літня жінка, певне, згадана Пилипівна, схлипує, притулившись до відкритих дверцят «реанімації». Не схоже, дійсно, аби Артурчик вижив.
Ярка мимохіть пришвидшує крок, уже за хвильку лишивши позаду закляклу в переживанні останніх новин громадськість. «Велика втрата крові, больовий шок…», «Потерпілий помер на місці…» — спливає в думках давно уже ніби забуте. — «Свідків пригоди не знайдено…».
Чому?! Чому усе найгірше обов’язково повторюється?!
Вона сама незчулась, як вийшла до метро. «Треба швидше… треба швидше попередити, — б’ється безтямне в голові. — Може впасти підозра… Він знає, що робити…».
Звісно, не корпоративна вигода керує нею нині. То Ярка вигадує причини, аби швидше знайти втіху та опору в особі генерального. Адже у ньому звикла бачити не лише начальника, але вчителя — такого, що не лишить на самоті. Нехай навіть і висварить. Нехай.
Шпортаючись, наче сновида, вона сідає до першої-ліпшої таксівки і називає адресу. Лишень з якогось дива за пару кварталів від потрібної. Можливо, прагне пройтися. Так, певно, так.
Франка немає вдома. Звісно, робочий день… Може, досі в офісі, може, де на зустрічі… Можна ж подзвонити! — нарешті згадує Ярка. Вийшовши з парадного надвір, натискає спеціально для шефа відведену клавішу на мобільному… Тиша. Де ж це?..
Аж раптом сліпуче блимають вогні, і Ярка бачить керівничого ягуара, що виринає з-за рогу та рвучко прямує до місця свого нічного спочинку. Франк дуже рідко просить водія возити його додому — хіба після ресторації з вином… Та і стиль його кермування добре вже Ярці знайомий — отож, це точно він! І як на часі! Вона аж підстрибом біжить до машини.
— Пане Франк! — виголошує вона, щойно шеф вибирається з машини. — Даруйте, але!.. Сталася така жахлива річ!.. Треба щось робити!..
Генеральний підкидається з несподіванки.
— Ярка?! Ти як тут опинилась?
— Я… щойно дізналася… хотіла зразу вас попередити… Ви знаєте, з Артуром таке…
— Цить, — роздратовано кидає він.
Ярка завмирає, наче від ляпаса. Одна з його «упирячих» інтонацій, звісно. Хоч звільняйся, хоч кулю в лоба — така в тій манері владна, зневажлива лють.
— Я знаю. Нема чого кричати, — тихше додає Франк.
Здається, він говорить далі, але Ярка вже не чує, приголомшена негаданим видивом: у «ягуара», виявляється, розбита ліва фара. Буквально розтрощена вщент.
— Прийдеш завтра, — сухо кидає генеральний, — як заспокоїшся.
Ярка киває, на мить лише перехопивши його темний, неживий начебто погляд.
— Ви…бачте, — хрипко відказує вона. — Нерви…
— Завтра о восьмій, — лиховісно мовить шеф, проходячи повз неї.
— Так… — відказує Ярка.
Того вечора вона хапкома збирає наплічник і сідає в перший-ліпший потяг, навіть не спитавшись, куди він прямує. За дві доби і кілька пересадок вона опиниться у найдальшому селі, аби знайти там сховок і забитись у найдальший темний кут.

Частина III
Провісниця

Tака ніч найбільш придатна для початку казки про давні часи: сходить над безгомінним селом жовтава повня, плюскають при березі ліниві хвилі, сріблясто буруниться за вітром полин… Лишень бракує мандрівця з кобзою чи закоханих попід вежею, чи бодай би лиховісного цвинтаря за похиленим тином… А втім, цвинтаря якраз не бракує, хоча й ховається він у яблуневому саду опріч дитячого майданчика. Закохані… що ж, є і такі. Ось коло краю села, зарано — чи запізно, коли вже на те, гальмує старенького москвича Микола, — не гадав тут ночувати, але спродав у Станіславі усю торбу в’яленого бичка, посварився з кумом і спересердя вирішив повернутись додому. Зайшовши в дім, проте, швидко з’ясовує, що кохана дружина вкотре не дочекалася, завіявшись деінде, і відтак сідає на ліжку і схлипує, сховавши обличчя в долонях.
Що ж до кобзи, то її і справді катма у Вістовому, зате ось у Нестора з хати лине спів капели «Думка», котрій намагаються вторувати двійко спізнілих пияків — їх, мабуть теж висока повня налаштувала на романтичний лад.
Не дбаючи, втім про нічні красоти, влягається спати зморений Юхим, (всенький день на воді, а риба — мов поховалася, а ще й надвечір наглий сомище, гнида, ледь не висмикнув кармак!); Ганичці ж не спиться — вкотре вже сидить вона над синовим листом, ковтаючи сльози, та, аби не гаяти часу, помішує лопаткою чергову порцію яблуневого джему.
Давно вже поринув у п’яний вирій колишній Приймаків товариш, Толік. Ніхто в селі достеменно не відав, з чого живе цей пропитий ледь не до юродства чолов’яга. Як була жива його мати, то тримала свиней; нині ж лишився хіба похилений сарай та купа гною, від якої тільки милосердна ніч розганяє хмари дрібної мушви.
Спить також і Саня, Приймаків брат, проте сон його неспокійний, стискаються кулаки і швидко-швидко бігають під повіками очі; в хаті у нього неприбрано, і то давненько, проте на порохнявій долівці видніються сліди, мовби від совання меблів. Будильник коло його ліжка виставлено на ранній ранок.
Тихо, назагал, і за вулицю-дві вже й не чути ані храпу, ані співу, ані телевізійного бубоніння, хіба тонко підвиває десь голодний пес, а чи й приблудний степовий сіроманець. Галя, втім, сторожко озирає двір, перш ніж зачинити двері, і тоді лише повертається до своєї нежданої гості, полохливо оглядаючи її вимащені глиною штанці та обідрану щоку.
— Я власне, чого до тебе в такій годині… — змучено каже та. — Хотіла сказати — поїду зранку. Та й тобі лишатись би не радила.
— Ти що? — блимає Галя. — Що трапилось?
— Та… — Ярка кривиться та мимохіть торкається шиї. — Мала тут одну прикру пригоду…
Галя придивляється уважніше. Справді, не здалося — у гості не лише садно на щоці, але й неслабий синець якраз під вухом. Аж здригається жінка, узрівши таке жахіття.
— Розказуй! — наполохано вимагає вона.
Ярка роззирається, тоді киває на двері до кімнати.
— Зайдемо до кухні — аби малу не збудити? І якби чого хильнути… Нема у тебе?
— Валер’янка, — нервово пирхає Галя.
— Давай!
Дівчата тихцем проходять до кухні, де хазяйка за хвильку-дві надибує пляшечку настоянки та, повагавшись трохи, плюскає пахучого зілля до розпарованих келишків.
— Ну? — врешті не витримує вона.
Ярка кривиться від гіркого напою і позирає в бік дверей.
— Цікаво, чи ти усвідомлюєш, що за два будинки від тебе і твоєї дитини живе психопат, який уже убив людину, і в будь-який момент ладен убити іще когось?
Галя полотніє.
— Це ти про…
— Про Толіка, — підхоплює Ярка. — Хіба ви не помічали, що він, як вип’є, то стає зовсім неадекватний? Пам’ятаєш, як він Нестора ледь не забив?
— Ну… так, але… Але щоб убити?..
— Сьогодні він мені мало не прямим текстом зізнався, що убив Приймака! — виголошує Ярка, і голос її цілком ненавмисне зривається на останньому складі.
— Як то?
— Була на «бродвеї» вашому, зашпорталась випадково, мене облаяли, а я й обмовилась — є тут люди, кажуть, готові убити за один різкий рух… Так Толік те почув і наздогнав мене потім, мовляв, що я знаю і звідки… Оце бачиш — синець? За шию схопив, зараза! А ще до паркану приклав так, що зорі посипались… Якби люди не нагодилися, Маша з кавалером… то був би мені амінь, Галю.
Ярка прикладає до вуст келишка, і Галя, рвучко зітхнувши, робить те саме. На мить западає мовчанка.
— Т-ти… в міліцію дзвонила?
— Яку міліцію? — дивується Ярка. — Посеред дикого степу?
— Ну… В Ганички небіж у Станіславському райвідділі служить…
— Василь. Знаю, — киває гостя. — Тільки ж то поки ще приїде! І хтозна, чи взагалі слухати стане! Коли ви от уже скільки часу терпите цього недолюдка! Я не знаю, як так можна… От ти сама не боїшся хіба?
Коротко зиркнувши на хазяйку, Ярка бачить — боїться, ще й як. Однак займати «недолюдка» боїться іще більше.
— Так же ж доказів не було — щодо Приймака. А що б’ються хлопи — ну, так то звична річ…
— Боже милий, — хитає головою Ярка. — Бити ногами по печінках — то вже звична річ! Ну ви, люди, даєте!
— Це правда, — похнюплюється Галя. — Ніхто ні про кого не дбає. А я… що ж мені, голіруч на нього йти?
Ярка тяжко зітхає.
— Ти намагалася, я бачила. Але не треба голіруч, справді… Ти могла би… а втім, ні, навряд чи могла б…
— Що? — нашорошується Галя.
— Та пусте. Хоча, може…
— Кажи вже!
— Ну… — Ярка нервово сплітає пальці. — У нас якось таке було… в сусідньому дворі жінка сина убила — зовсім була божевільна, але ніхто про те не знав. Плакала, побивалася, казала — пропав, благала знайти… Ну, шукали, звісно, по всьому місту, але не знайшли… Так от, в дворі жила одна бабця, стара уже і сліпа. То, сказала, було їй видіння… Що, мовляв, хлопчик на горищі плаче… Ну, люди пішли перевірити і знайшли. Мертвого, звісно… а мати, як побачила — то й зізналася в усьому… Її бігом до психічки забрали — а то так і жила би далі, а може, ще кого зі світу звела б…
Галя затримує подих.
— Сліпа… як Ванга? Провісниця?
— Ага, — киває Ярка. — Ти ж знаєш, провісники — вони або сліпі, або блаженні, або як то кажуть… «простаки», божі діти. Пророчий дар — то нагорода, мовби, за їхню… гм, особливість.
Хазяйка опускає очі, тяжко замислившись.
— Коли твій чоловік, Галю, так свято вірить у прикмети, — тихо каже Ярка, — то і вістівчани повірять — адже ж у добрі прикмети віриться значно легше.
При згадці про чоловіка Галя здригається. Тоді мружиться так, мовби заплаче от-от, проте опановує себе і люто прикушує губу.
— Але ж тій жінці справді було видіння, — сухо мовить вона.
Ярка всміхається.
— А оце хтозна. Головне, вона знала, де шукати.
— А ти… ти знаєш?
— Толік пробовкався спересердя. Але, думаю, назавтра й не згадає. Галя зітхає, задивившись у вікно. Видно, рішення, хоч би яке було, дається їй непросто.
— Ну врешті… — втомлено каже Ярка. — Якщо ніхто в селі не захоче, то, либонь, і я могла би…
— Чекай, — підкидається хазяйка. — Це і справді — наша біда.
Раптом позад неї чути тихе «рип-рип» і сонне дитяче пхинькання.
— Мамма, — бурмоче Ніка, підібравшись до Галі та охопивши рученятами її талію, — там вовчик виє.
— То собачка, — розраджує дитину Галя, поцьомавши її у маківку.
— Я чула! — наполягає мала, тицяючи пальцем у вікно. — Там! Там!
Галя сторожко позирає на гостю. Та сумно всміхається і киває.
Тим часом жовтавий місяць сходить у темну вись, з кожним кроком дрібніючи та позбуваючись барви. Стихають над селом уже й «останні вісті», чути лишень, як дріботить Пролетарською маленька сива коза. Неподалік — зі шкільного саду, абощо — зненацька справді долинає скавуління; коза полохливо сахається, а старенька бабця у білій хустці пошепки, проте суворо, наказує: «шшш, Білянка!», і неквапом простує далі.
* * *
Ще зовсім недавно, здається, ти й сама радо приставала до будь-якої вигадки, готова мріяти і вірити у дива. Усе змінилося, правда? Мрійництво нині не в моді, тоді як цинізмом хизуються, неначе дорогою забавкою. Скажеш мені — не дивина, народ наслідує владі, а влада завжди була цинічною, рівно ж як і богема — природна опозиція будь-якої норми. Відомий також і цинізм натовпу, коли невдоволення насадженими ідолами виливається у вандалізм. Але ж хіба можуть бути цинічними геть усі? За міськими межами в сенсі Содому і Гоморри?
Звісно, ти вважаєш себе саме такою, навіть і пишаєшся тим, мовби зневага до віри, доброти, порядності робить тебе бозна-якою зіркою. Ну так, певна річ, у часи підліткових шукань гарно уявити себе належним до владного кола чи там до якогось мистецтва. Бракує харизми чи таланту — візьмемо цинізмом; смішно, серце моє, бо все те — дитячі забавки та юнацькі комплекси. А от у людині зрілій то вже й не смішить. А радше лякає. Надто ж, як армії циніків прибуває кожного дня.
Чого досягаємо, відкидаючи довіру та людяність? О, ми, як окремі особистості, не досягаємо нічого хорошого, бо тим лишень збіднюємо власне життя. А от керманичі содомські, либонь, дістають немало — хтось багатіє, користаючись людською байдужістю, а хтось ловить кайфи від «очисного насильства», до якого вдається намовити безжальну юрбу. Відомо, чим то все завершується — людським голосінням та небесним вогнем.
Як гадаєш, чи не завелика то плата за модну забавку?
* * *
В тому, щоби поїхати у відпустку не на заморські курорти, а власне в Одесу, містилася своя деструктивна звитяга. Таке, наче спроваджена з-перед начальницьких очей курортниця прагнула не відпочинку, але страдницької спокути — і з тим місто пішло їй назустріч. Поваландавшись кілька годин безпритульною, Ярка здобула врешті кімнату у справжнісінькій комуналці, просякнутій запахом борщу та смаженої риби, з неодмінним дитячим вереском і п’яною лайкою за стіною, а також спільною вбиральнею, з вікна якої відкривався гарний вид на Оперу.
Хазяйка кімнати докладно розказала, як загріти чаю, не вчадівши побіжно та не висадивши будинок у повітря, повісила ключ на кілочок та врешті лишила Ярку на самоті. Та вляглася на старенькій кушетці попід килимком з оленями і втомлено заплющила очі. Дивно, але попри недавню хворобу, густі запахи самобутнього мешкання її не турбували, немовби нудота лишилася вдома, на бузковій канапі, чатувати на неї в компанії ділових костюмів та модельного взуття. Згадувати про те не хотілося, і змучена дорогою та пошуками житла, Ярка пірнула у млисті сні, населені гарпіями, песиголовцями та якимись дрібними безіменними покручами, які, утім, вправно лаялися на колоритний одеський манер.
По обіді відпускниця подалася-таки до моря. Втім, поїздка у паркій, натовченій маршрутці гарно припасувалася до програми покутніх мук: діставшись Аркадії, Ярка заледве подужала вийти, мало не вмліваючи від задухи. На березі утім, їй стає краще, і, знайшовши тихий, зелений затінок над «інвалідним» пляжем, вона лишається аж до вечора, не кваплячись повертатися до свого затишного помешкання.
Її тихі посиденьки, проте, невдовзі порушені потужним гуркотом з нічного клубу неподалік — таке, наче в сиренах артобстрілу ламаються та падають стіни. Тікати до бомбосховища? — мляво розважує Ярка; аж тут звуки набувають якогось ніби ритму, і врешті вона змушена визнати — то все ж таки музика, а отже в Аркадії починається нічне життя, несумісне з жодною іншою формою існування.
З мазохістичних, певно, міркувань, Ярка вирішує зазирнути до клубу. За студентських часів, надто ж після сварки з Михайлом, вона забрідала іноді до подібних закладів, де, оглухнувши і вчадівши, можна було забути про все на світі. Щось таке було би на часі й зараз, гадає собі вона. Можливо, тоді лишили б її у спокої страшні химери та лайливі песиголовці.
Втім, песиголовці зустрічають її просто при вході до клубу. Власне, його оформлено у єгипетському стилі, і ті страхолюдні фігури мусять, либонь, означати Анубісів (не ясно, чому аж двох), що пильнують вхід до царства мертвих. Але ж і макабричний гумор у власників! — пхикає до себе Ярка, і сплативши цілком дурні гроші, заходить до гуркотливого, плямистого від кольорових софітів потойбіччя.
Люду, втім, іще небагато, і їй вдається зайняти місце коло бару, звідки добре видно танцювальний майданчик та обвішану логотипами сцену. Тут, очевидячки, завершується підготовка до вечірньої програми, і якийсь чорнявий молодик войовниче крокує з кутка в куток, даючи останні настанови. Ярка відвертається, аби замовити питва, і здригається з несподіванки, коли хтось торкає її за плече.
— Ярослава?! Це ти?!
Обернувшись, вона бачить — войовничий брюнет спинився поряд, позираючи заскочено і щасливо.
— Влад?! — у свою чергу не втримується вона. Скільки ж це — божечки! — скільки вона його не бачила! Вічність!
Насправді, по тому злощасному Різдву минуло не більше п’яти років, проте стільки всього змінилося відтоді, що веселий циган Владислав здається нині гостем з іншого часу.
— Ворожиш? Чи коні крадеш? — радісно цікавиться Ярка.
Влад безжурно сміється.
— Чари єгипетські показую! — каже він, підсуваючись, аби краще чути.
— Це більше на кари єгипетські схоже, — мружиться Ярка від гуркотіння з найближчих динаміків.
Влад зітхає, розводячи руки — таке-то воно, мовляв, життя циганське.
— Слухай! Я зараз тут пенделів роздам, кому слід… і давай вийдемо, пройдемось — бо ж ні чорта не чути!
— Добре! — відказує Ярка.
— Що?! — уже ані звуку не чує Влад.
Відпускниця сміється і киває. Заяснівши чарівним своїм усміхом, Влад показує на годинник — п’ять хвилин, мовляв, і біжить роздавати обіцяні стусани.
Ярка з тремтливим подивом проводжає його очима — таким зненацька рідним здається цей досі цілком забутий хлоп. Тоді, по сварці з Михайлом, вона зумисне уникала його — сподівалася іще повернути коханого, хоча Влад намагався був продовжити розпочате. Намагання ті, однак, були не надто наполегливі — верткий, наче фуркало, він швидко знайшов собі іншу забавку.
Цікаво, зненацька думає Ярка, а що, якби тоді вона лишилася з Владом? Вони із ним були такі подібні, що, либонь, могли би й порозумітися. А навіть, якби й розійшлися невдовзі, то навряд чи з такими муками, які заподіяв Михайло, її гонористий і безжальний янгол. Ну та прозріння — вони взагалі мають властивість приходити на третій день після поминок.
Звісно, Влад вертається не за п’ять хвилин, як обіцяв, а за добрих півгодини; Ярка, втім, не бентежиться — вона достатньо мала до діла зі своїм маркетинговим відділом, аби розуміти, що відбувається. Вона чула, що хлопець зробив кар’єру в тютюновій компанії, чиї банери та орифлами майорять над єгипетським пеклом; нині ж він, схоже, керує тематичною вечіркою, намагаючись контролювати те, що в принципі контролюється досить слабо, як і всяка, зрештою, народна забава.
Попри все те, вони зрештою вибираються з клубу і прямують до узбережжя. Їм раптом необхідно розказати одне одному все-все: про лінивих підлеглих і лютих начальників, про підступи конкурентів та безумства підрядників, про фахові болячки та нічні кошмари.
— Уявляєш — банери забули! Довелося машину з Києва гнати!
— Зірвали стопкран, бо п’яний діджей заблукав на вокзалі!
— А потім — приходить СБУ і каже…
— А нашого — взагалі кийками…
— Прокинувся — у лікарні…
— Ледь не знудило…
— Фашисти з автоматами! Павуки!
— Песиголовці!
І все те робоче ремство настільки суголосне, що врешті Влад і Ярка спиняються десь під південними зорями, позираючи одне на одного, мовби розлучені в дитинстві близнюки.
— Я тут розв’яжуся, — врешті каже Влад, — і — поїдемо до мене?
І Ярка, звісно, не відмовляє.
В готелі у Влада пишно й затишно, кришталеві світильники та шовкові портьєри, а ще — величезне ліжко, край якого ніяково туляться столик та пару крісел. Таке, наче хто планував інтер’єр, маючи розрахунок власне на курортні здибанки; а втім, може й так — це ж Одеса, а не якийсь там Бердичів.
Ярці швидко пригадується той фатальний поцілунок — їхня незавершена золота дуга — і далі все робиться простим та зрозумілим, наче стала на місце втрачена, але необхідна деталь. Тяжко навіть сказати, чия пристрасть і чия пожадливість більша.
Відірвавшись нарешті одне від одного, вони не можуть заснути; Ярка — від нежданого щастя, абощо, Влад — невідомо від чого, хоча надмірно яскравий полиск його циганських очей і дає підстави для певних підозр.
— Вип’ємо щось? — пропонує Влад. — В барі є пристойний коньяк.
— Цигарок немає? — цікавиться Ярка. Вона курила дуже зрідка, гамуючи надмірний шок чи стрес. Сьогодні саме така оказія, вирішує вона.
— Та мусять бути, — відказує Влад. — Он як навіть презервативи знайшлися. Уявляю, скільки мені за них завтра впаяють!
Ярка супиться від раптового дисонансу, але вирішує наразі на те не зважати. Влад вертається з казенними склянками та пляшечкою «Мартелу», подає Ярці сріблясту пачку.
— Ти не куриш? — питає Ярка, шукаючи за попільничкою.
— Я? — несподівано регоче Влад. — Хіба забула, де я працюю?
— То що?
— Я схожий на самогубцю?
Ярка, діставши зі столика попільничку, не наважується, втім, підпалити цигарку.
— Тобто? Чекай, ти хочеш сказати, твої покупці — усі, як один, прагнуть смерті?
Влад смикає плечима.
— А хіба ні?
Розливши коньяк по склянках, він подає один подрузі, а другий підносить до очей, позираючи на неї крізь той саморобний бурштиновий монокль.
— Я оце думаю, як би тебе спокусити?
Ярка сміється.
— А хіба ти — не вже?
— А, це, — він махає вільною рукою. — Це — пусте. Цим тебе не заманити, правда ж, Немирович?
— Угу, — весело погоджується Ярка. — В мене великі духовні запити. Можемо обговорити писання Святого Августина.
— Ха-ха, — відгукується Влад. — Ну, я ж тебе знаю! Про тебе просто-таки легенди ходять — не чула? Я тебе як побачив, зразу втямив: ти — саме та людина, яка нам потрібна!
— Нам? — нерішуче уже жартує Ярка. — А скільки вас?
Влад глузливо чмихає.
— Слухай. Нам терміново потрібна людина в інформаційний відділ. Така як ти — аби чисто термінатор! Ну бо нас тут, тютюнників, притиснути хочуть — закон от-от приймуть, заборона реклами, спонсорства, всього на світі. Якщо приймуть, то будуть капці! Давай до нас? Це ж якраз твій профіль! Платимо вдвоє від того, що маєш!
Ярка мовчить якусь хвилю, розглядаючи свого коханця: засмаглий, гнучкий, прудкий, наче кіт. Краса, та й годі. Тоді врешті запалює цигарку.
— Вам необхідно й надалі плекати в людях їхній потяг до смерті?
Влад блимає розгублено.
— Ну. А що? Е, чекай-чекай, Немирович, — врешті розуміє він, — це ти мене засуджуєш? Ти?
Ярка випускає цівочку диму, дивлячись у вікно.
— Ні, звісно ні. Яке я маю право?
— Дійсно, — киває він. — То що?
— Я подумаю. Налий мені ще, гаразд? Хочу випити за сучасний рекрутинг. Співбесіда вийшла феноменальна… Не хочеш змінити профіль?
Влад улещено сміється.
— Я подумаю!
Вони швидко допивають готельний коньяк, а потім відшукують у барі якусь непогану гірку настоянку. Щоправда, хлопця нарешті підводить його роблена бадьорість, і він зворушливо проситься спати. Ярка лягає поряд, притулившись до його сильного, засмаглого плеча. В голові шумить після всього зужитого, проте сон не йде. А ще неймовірно хочеться плакати.
Невдовзі за вікном сірішає, і Ярка потихеньку збирається йти. Хлопець спить міцно та солодко, і, помилувавшись його дитинно розхристаною позою, вона сумно всміхається і виходить. Дорогий готельний замок зачиняється майже нечутно.
Курортне місто іще додивляється золоті ранкові сни; на вулицях тихо і порожньо, починають лишень видибувати на світло двірники та торговці; звіддаля лунко теленькає дзвоник молочника. Ярка знаходить потрібний дім та пробирається до своєї кімнати, ледь не перекинувши вішалку та невідь-чому покинуту посеред коридора дитячу ванну. Вона навпомацки знаходить стареньку кушетку, і аж тоді її наганяє утома й негадана кривда. Спиться їй тяжко, хоча й без химерних покручів, а над ранок вся її жорстка подушка виявляється мокрою від сліз.
Влада вона більше не бачила — очевидячки, мусив поїхати, щойно відбувши свою веселу вечірку. Певно, дзвонитиме потім, але то нехай, вона знайде, що йому сказати.
Біда була в іншому. Вона не знала, що сказати самій собі.
Якби ж то вдалося зупинити почату Артурчиком війну… Якби ж то можна було з’ясувати, на чиєму боці правда…
Вона, звісно, спробує. Але, звісно, буде вже занадто пізно.
* * *
Всенький день село шуміло й шепотало, немов чорти в очереті. Востаннє такий жах та зачудування зчинялися у Вістовому хіба три роки тому, коли невідь з якого дива поснула риба, встеливши кілометри і кілометри берега слизьким сріблястим килимом. Хтось казав тоді — до погибелі світу, хтось — до скорих виборів, але всяк жахався, передчуваючи втрати у рибному промислі, чи не єдиному тутешньому джерелі доходів.
Зараз же і сказати ніхто не міг до чого йдеться, однак ясно було, що сили небесні знову звернули увагу на село, а від цього, відомо, краще добра не ждати.
Почалося все з того, що зранку блаженна дочка Никанорової невістки ні сіло ні впало стала посеред вулиці та заходилася голосити. Матір намагалася дитину втихомирити, однак та — ні з місця! — і кричить, аж репають шиби: «Там! Там! Там, де свинка! Там чорний чоловічок!» Сусіди позбігалися, баби зашикали, а хтось мудрий знайшовся та й допетрав — дитя на Толікову хату тицяє, а в нього ж мати була і справді колись тримала свині. Стали розпитувати, що за чоловічок, мовляв, так дитина на те знов розкричалася та й сказала, що чоловічок проситься вийти. Бо тісно йому там і тяжко. Хто він — не знає. А звати — Ігор.
Отут уже і кумоньки допетрали, та й самі налякались. А якась дурна дівка навіть припустилася бігти, репетуючи «мертвяк!», від чого, звісно, настрій ані в кого не покращився. Від лементів тих прокинувся врешті і Толік, вийшов на вулицю, страшний та синій з перепою — і от, вулицею припустило іще кілька найменш витривалих, а блаженна дитина — та взагалі зійшла на крик. Врешті матері вдалося дитину зрушити з місця і відвести додому, а товариство розійшлося, аби новину обміркувати — всяко виходило: щось не те із тим Толіком! А дивився ж як, репети зачувши! Люто дивився, душогубець!
За годину-дві ціле посольство до Ганички зібралося. В неї ж, відомо, небіж у відділку служить, на мотоциклі казенному вишиває, то нехай приїздить і розбереться! Юхим, розколошканий, став сваритися, що, мовляв, дурні бабищі, нехай краще перехрестяться, аніж добрих людей полохати, однак Ганичка раптом пристала на думку посольства. Ніколи їй той Толік, мовляв, не подобався — казиться, як вип’є, на людей кидається, і час би вже бешкети ті припинити. Тут і телефон знайшовся — Галя, бліда й наполохана, принесла, щойно дитину заспокоївши. Що завгодно просила зробити, аби лишень забрати того бузувіра з-перед доччиних очей.
Видзвонила, отже, Ганичка Василя, настрахала його як слід, сказала пару хлопців міцненьких узяти із відділку — нехай йому пособлять, а вже сельчани знайдуть, чим їм віддячити.
За кілька годин і справді на службовому бобіку показалися до села Ганиччин Василь та його станіславські товариші. Хлопці приїхали у доброму гуморі, спокусившись, напевне, обіцянками гарної гулянки та безплатної рибки. Утім, варто їм було поткнутися на Толіковий двір, як одразу всім стало не до жартів.
Толік, зачувши, певно, наближення машини, зустрів гостей не з порожніми руками, а з великою сокирою. Молодого круглолицього сержантика врятувало тільки те, що нападник не цілком іще оговтався після вчорашнього і трохи схибив, не обчисливши замаху. З несподіванки хлопці навіть зброю не встигли дістати, хіба один з них, бувалий вуличний забіяка, пригадуючи колишнє, з розгону влупив дроворуба коліном в живіт, що і припинило з його боку всякий кримінальний спротив.
Бавитись хлопці вже не мали ніякого настрою. Утрьох вони скрутили нападника і надавали йому таких копняків, що той заледве не полетів у черговий вирій, однак тут Ганиччин племінник нарешті згадав про причину візиту. Кілька запитань, підкріплених смаковитими стусанами, і Толік загорлав «Да, убив!», та так запекло, що навіть сусідські пси поховалися по своїй будах.
Коли блідий, як привид, Василь відгорнув лопатою гній у старому сараї і надибав щось м’яке і довгасте у зопрілій картатій сорочці, хлопчача лють станіславців поступилася місцем жаху. Ніхто із приятелів досі не мав до діла із «мокрою» справою, та й мерці, які траплялися, були все ж таки значно свіжішими. Отож, слідчого з відділу викликали блискавично, і то не зі службового поривання, а з нагальної потреби здихатися негаданого страхіття. Толіка вже не били, але він і далі кричав криком, пояснюючи, хоч ніхто й не слухав, що загиблий був «сам винуватий» і що «нєчо було лізти». Так виглядало, що Ігор Приймак, хитрий злодій і перший на селі парубок, — загинув тільки тому, що перекинув пляшку з горілкою, і, замість вибачатися, нахабно зареготав.
Втім, саме глупство ситуації свідчило про її беззастережну правдивість. За кілька годин тяжко замислені правоохоронці від’їхали, забравши з собою злочинця, великий чорний мішок і фатальну сокиру та лишивши Вістове клекотати від небувалих новин.
Надвечір уже Ярка завітала до Галі, аби пограти із Нікою в хованки. Дівчинка мала щасливу здатність швидко забувати крики й галас, і тепер весело сміялася, стежачи за тим, як гостя пластує по кімнаті та перевертає подушки.
— Ну, досить реготати, — Галя піднімає погляд від миски з яблуками, — бо це ж потім не заснеш!
— Нііеее! — радіє мала. — Не досить!
— А, ось де Ніка! — переможно виголошує Ярка, дістаючи з-під ліжка замурзаного зайчика. — Тільки ж хіба у Ніки такі довгі вуха? Тобто е… вухо? Одне?
— Хи-иии! — веселиться дівчинка. — Мама! Вухо — ой-йой-йой!
Ярка кидає погляд на дитину і вперше помічає на її потворному личку хитрющий та симпатичний по-своєму усміх. Людське дитя, усе ж таки, гмукає до себе гостя, хоч і таке… своєрідне. Галя, так та навіть полишає чистити яблука, втішено задивившись на своє маля.
— Одного не збагну, — знову зазираючи під ліжко, бурмоче Ярка, — як ти домоглася від Ніки таких конкретних вказівок?
Галя гмукає.
— Знаєш, є гра для… для таких, як вона? Називається «повтори за мамою».
— Ага! — киває Ярка, заледве не вгативши потилицею по залізній рамі ліжечка. — А де ж це Ніка? Може, стала невидимкою? Я її не бачу!
— Ха-ха-ха!
— І не чую!
— Хххххх…
Галя знову береться за ножик.
— Знаєш, — врешті говорить вона, — коли ти заволала «мертвяк», я заледве сама не сіла. Переконливо вийшло!
— Ну так… — пирхає Ярка. — Я ж знала, що він там є. Це ж і повинно бути переконливо — коли не брешеш.
— А все ж таки, жах…
— Ага…
Ярка зазирає до Галиної миски і швиденько прихоплює скибочку. Проте, замість кисло-солодкого соку її рот наповнюється терпкою гіркотою. Глянувши на її перекривлене лице, Галя за мить позбувається тяжкої задуми і тихо хихоче.
— З якого дикого краю ти, дівко, приїхала?
— Е?
— Це не яблуко, це айва. Було би спитати.
Ярка звитяжно розжовує і ковтає ароматний, але неймовірно терпкий шматок.
— Гіркий плід істини, — зітхає вона.
— Бууу! — горлає над вухом Ніка.
— Ой, а хто це тут?! — підтримує забаву Галя.
Аж тут у двері дзвонять. Ніка нашорошено завмирає, пірнувши мамі за спину. Галя так само наполохано позирає на Ярку. Як же мало їй потрібно, аби втратити певність! — сумно хитає головою гостя.
— Я відчиню? — пропонує вона.
— Ну… давай, — тихо мовить жінка.
Полохатися, насправді, не було чого, адже завітав до Галі не мстивий мрець і не збройний лиходій, а лише натхненний Нестор. У тому, звісно, містилася своя небезпека, проте зовсім іншого роду.
— Це ж феноменально! — з порогу виголошує гість. — І давно це в Ніки?
— Що? — губиться Галя.
— Пророчеські видіння! — блимаючи маячним оком, пояснює Нестор. — Ти, Галя, вобще розумієш, що це значить?
Дівчата перезираються. Утім Несторові, схоже, відповідь наразі не потрібна.
— У нас, у Вістовому, появилася своя пророчиця! Це ж який сюжет! Я напишу про це в районну газету!
— Краще зразу в обласну, — тихо мовить Ярка.
Галя супиться, не розуміючи, до чого йдеться, але вже лякаючись попри те.
— Батько Ніки в області живе, так?
Нестор поволі киває.
— А… Ну да. І правда, хай знає, яка в нього дочка. Може хоч трохи ума набереться. От ти скажи, Галя, це ж і раньше таке було, да? Ніка…
Нестор присідає навпочіпки. Ніка полохливо визирає з-за маминого плеча, тоді хитро всміхається і вітає гостя велемовним «буу».
— Видіння, е? — з надією питається Нестор. — Прозріння, так би мовити, минулого і майбутнього?
— Ну, насправді… — мимрить Галя.
— Було, — втручається Ярка.
Нестор і Галя позирають заскочено.
— Вперше, як я Ніку зустріла, — пояснює та. — Пам’ятаєш, Галю? На березі? Вона таке мені сказала, що, ну… могла знати тільки я.
— А що саме? — цікавиться Нестор.
— Проблеми на роботі, — незворушно бреше Ярка, хоч, втім, то можна було б назвати і так. — Великі проблеми.
Нестор запускає долоню у сиві вихри.
— Да-аа… Он воно як, — скоса позирає на принишклу дівчинку. — Блаженні… е…
Якісь рештки чемності, утім, не дозволяють Несторові згадати «вбогих духом».
— Вигнані за правду, — підказує Ярка.
— О! — радіє гість, підводячись. — Ну, як то кажуть… Піду, викладу на папері! А ви… прислухайтеся. Вдруг — іще яке пророцтво? Да, Ніка?
— Мама, яблучко! — виголошує та.
Галя автоматично видобуває частунка з кишені. Вигляд у неї трохи приголомшений — події щойно рушили далі, ніж вона сподівалася, і хтозна ще, чи в доброму керунку.
Зовсім уже пізно ввечері Ярка дістає нетбук і пише першого свого листа за час побуту у Вістовому. Пише вона повільно, вагаючись та кусаючи губи у намаганні правильно дібрати слова; цей лист може перекреслити усі її зусилля, але, все ж таки, вона повинна ризикнути.
* * *
Чи не здається тобі, серце, що дії твої часом суперечливі настільки, що виглядає, наче чинить їх не одна людина, але декілька? Ти боїшся, але ризикуєш, ти співчуваєш, але завдаєш болю, ти… о, купа усякої всячини. Як це так, не можеш мені пояснити?
Зараз часто розводяться про «мозаїчне сприйняття» — світобачення, де відсутня структура, а натомість наявна хаотична сукупність інформації, пов’язаної хіба асоціативно. Таке сприйняття постає з реальності, яку творять мас-медіа, заклопотані не так інформуванням, як розвагою аудиторії. В цьому, звісно, міститься значна частина проблеми. Інша — у тому, як ми оцінюємо самих себе. Чи не бачиш ти, часом, дивлячись на себе, таку точно мозаїку неоднорідних фрагментів?
Відомо, як ми формуємо бачення самих себе — ми відслідковуємо реакцію оточення. Нас хвалять — беремо яскраве скельце, нас люблять — ловимо самоцвіти, ненавидять — беремо і цей тьмяний уламок, ану ж пригодиться; і з тим помалу складаємо власний портрет. І все ніби нічого, проте іноді скельця не сполучаються, дибляться гострими краями чи й накладаються, заважаючи бачити обрис.
А все те — чому? Бо бракує нам розуміння структури, ми не знаємо, що головне, а що — другорядне, отож і хапаємо усе, що дається до рук, аби вимостити світ кольоровими абстракціями, а ще гірше — зробити таку саму мішанину з власної особи. І зрозуміло, відтак, що вчинки наші не тримаються купи. Важко бути послідовним, коли ти сам не знаєш, хто ти такий.
Одного дня ти, схоже, схибила, узявши неправильне скельце. І хтозна, чи зумієш тепер відновити спотворений візерунок.
* * *
Генеральний читає газету, зручно вмостившись під шовковим торшером та поклавши ноги в глянсових черевиках на скляний журнальний столик. Ярка спиняється перед ним, захекана і наполохана.
— Ви мали рацію, — звівши подих, повідомляє вона. — Ми отримали підтвердження з трьох різних джерел.
Діється все те на виїзді у Харків, під час одної з фахових виставок, якраз невдовзі після того, як Ярка отримала свою нову посаду. Необхідність бачитися з шефом щодня, а ще й в умовах, наближених до приватних, бентежить Ярку, нервує, але разом з тим і під’юджує: перевіряючи підозри Франка, вона змогла за півдня зібрати такий матеріал, над яким за інших обставин ганяла би щонайменше тиждень.
— Так, — генеральний зводить погляд від жовтавих сторінок. — Сідай-но сюди.
Ярка сторожко підходить та сідає на білу шкіряну канапу якнайдалі від шефа. Франк помічає це її відсторонення і глузливо смикає кутиками вуст.
— Крайній термін подачі заявки — післязавтра, — сухо нагадує він. — Ти розумієш, як ми повинні вчинити?
Ярка киває, суплячись.
— Але ж інші…
— Ніхто не повинен знати, — кривить губи шеф, — інакше тендер зірветься, і лови почнуться спочатку.
— Потрібна інша причина? — здогадується Ярка.
Шеф усміхається.
— Молодець.
Дівчина замислюється, мимохіть піднісши до вуст зімкнений кулачок.
— Не гризи нігті, — суворо мовить Франк.
Ярка шаріється, відсмикнувши руку.
— І не думала.
— Авжеж. Ярослава.
Він нахиляється, зазираючи їй в очі.
— Ніхто. Ніколи. Не відбере в мене «Делекту».
Ярка, завмираючи, утримує його погляд.
— Звичайно, — тремко мовить вона.
— Ти не розумієш, — цикає він. — Ну добре, ходи.
Генеральний підводиться і, прихопивши своє чорне шкіряне пальто, виштовхує дівчину з номера. Уже досить пізно, проте їм вдається відшукати на темних вулицях досить пристойний з вигляду ресторан. Це — найближчий до готелю заклад, отож і не дивно, що на вході вони перетинаються зі своїми сусідами, Шумаковим та його новою асистенткою, Вірою Кажан. Обидва керівники ґречно вітаються, заледве не чоломкаючись, дівчата ж оглядають одна одну з єхидною приязню — вони знайомі ще з універу, хоча ніколи й не приятелювали. Віра певна себе — аякже ж, вона прийшла до «Вівчарика», відпрацювавши кілька років помічницею депутата — тому позирає на Ярку достобіса зверхньо; та ж нині не має жодної охоти мірятися гонором. Коротко кивнувши колезі, Ярка простує за генеральним.
Франк, як і годиться упиреві, замовляє м’яса з кров’ю, довго дегустує запропоновані напої і врешті обирає коштовне «Бордо». Ярка спиняється на салатику, прекрасно розуміючи, що генеральний має намір згодувати їй не так вечерю, як черговий урок. Певно, так і є. Впоравшись із наїдками, шеф нарешті зводить перейти до суті справи.
— Чи відомо тобі, як виникла наша компанія? — з позірною лінню цікавиться він.
— Аякже. Ви інвестували кошти у збанкрутілу «дитячу кухню», перетворивши її… — слухняно цитує Ярка.
— Так от, — перериває її Франк, — це неправда.
Дівчина підбирається, сплівши пальці довкіл келиха з вином. Цікаво, навіщо він це розказує?
— Тобто, — уточнює генеральний, — правда — лише частково. «Дитяча кухня» на той момент була цілком успішним малим підприємством зі своїм колом вдячних клієнтів. Керували нею двоє подруг, одна з яких була моєю дружиною.
Ярка кахикає — від хвилювання в неї починає дерти в горлі. Він одружений?! Але ні… виявляється, мова про Франкову колишню дружину. З якою вони розійшлися з причини — о! — вчиненого нею адюльтеру. Дізнавшись про цю прикру пригоду, Франк блискавично розірвав стосунки зі зрадницею. Проте тій вдалося відсудити опіку над дитиною. Господи! А дочку, виявляється, генеральний любив.
— Як гадаєш, чому я запросив тебе на роботу? — несподівано питається Франк.
Ярка розгублено блимає.
— Авжеж не через твою нахабність, — усміхається шеф. — Зараз такими — хоч греблю гати… А от випадкова твоя згадка про «мою дівчинку» — це інше. Така інтуїція, здалося мені, чогось та й варта.
Похвалив, ага, здригається Ярка. І до чого б це? Шеф тим часом веде далі: розлючений колишній чоловік та батько, він вирішує поквитатися. Із тим він робить так, аби бізнес «дитячої кухні» зійшов нанівець, і керівниці були змушені продати компанію. Франк придбав її через посередника, і то практично за безцінь.
— Я не люблю втрачати те, що мені належить, — підсумовує Франк.
Попри те, що заява ця звучить достатньо лиховісно, дівчина раптом відчуває до шефа мимовільний жаль. Втратити дитину — а дружина їм навіть бачитись не дозволила, невдовзі переїхавши до іншого міста — то аж ніяк не забавки. Не дивно, що він прагнув відплати; вона і сама, довший час по розриві з Михайлом, була неадекватна і жадала руйнувань.
За чаєм вони говорять про інше; але генеральний мовби попускається по своєму зізнанні, і навіть жартує, приязно розпитуючи про несподівані любовні наміри Ярчиного аналітика. Прохідка до готелю — майже романтична у теплому сяйві тієї відвертої розмови. Проводжаючи її до номера, генеральний зупиняється і легко торкається її щоки.
— Ця твоя зачіска, — тихо говорить він, — робить тебе схожою на якусь хижу пташку.
— Сову? Спати я люблю, — сміється Ярка, мліючи від того доторку.
— Та ні, — відказує шеф. — Для сови ти надто невротична. Ммм… Яструбок. Або постільга.
Ярка непевно всміхається. Як то трактувати — невже комплімент?
— Ну гаразд, — генеральний відсмикує руку, враз відкинувши мрійливість. — Ти знаєш, що робити. Думай.
Франк іде, лишивши її біля дверей. Краєм вуха Ярка чує шерех у коридорі коло ліфту, мовби хтось швиденько відступає в тінь. Ну гаразд, зітхає вона, будемо думати.
Наступного дня всіх учасників тендеру, журналістів та просто цікавих було запрошено на презентацію великого міжнародного концерну, який, власне, цей тендер і проводив, шукаючи за надійним українським партнером. Концерн «Дельта» займає цілий павільйон у «Експохолі» виславляючи рідну компанію, блимають плазмові екрани, майорять прапори, нестерпно привітно усміхаються зазивальниці. Всенький поверх заслано полотнищами корпоративних кольорів — білого і червоного, і Ярка мимоволі крутить головою, в єхидному чеканні десь тут-таки надибати і золотого орла.
Орла, проте, вона знаходить не в логотипі, але на трибуні. Худий, високочолий, вбраний у сліпучо-білу сорочку, регіональний директор Віктор Бауман, справді виглядає на причаєного птаха, який от-от шугоне за поживою. А втім, говорить цікаво, жартує, приязно усміхається, і за хвильку-другу забуваєш уже про той прискіпливий, хижий погляд.
Після виступу учасники мають нагоду передати доповідачу свої презентаційні матеріали. «Делекта», звісно, також приготувала мальовничу «візитку», от тільки Ярка з’ясовує раптом, що забула її у своєму павільйоні. Полишивши свій стильний, але доволі громіздкий портфель, вона тихенько пробирається до виходу з презентаційної зони, аби повернутися за кілька хвилин. За галасливою штовханиною довкіл гостя, виглядає, ніхто її відсутності не завважує, і, дочекавшись своєї черги, Ярка із відповідними реверансами передає Бауману підготовлені матеріали.
Пізніше того дня вона знаходить Віру Кажан і пропонує їй погуляти та випити кави. Віра всміхається до свого пелехатого, зануреного в якісь обрахунки, директора, той киває поблажливо і дівчата вирушають потеревенити надвір.
Стоїть прозорий осінній полудень, неквапно, мовби купюри, кинуті бідарю, облітають високі клени. У парку біля виставкового центру людно — численні гості виходять покурити і дихнути повітрям, проте сісти нема де, отож дівчата знаходять собі тихе осоння неподалік від входу і прилаштовують кухлики з еспресо на гранітний парапет. Поряд із кухликом Ярка кладе і свою незмінну чорну папку, на котру Віра кидає довгий прискіпливий погляд.
Кілька хвилин дівчата збавляють на світські розмови, проте довго Віра не витримує і, перервавши Ярчин анекдот про злого пса і політтехнологів, різко запитує:
— Припини, Немирович. Ти ж мене не байки правити покликала.
— Ні? А що? — усміхається Ярка.
Віра люто чмихає.
— Я знаю, що у тій твоїй папці.
Западає тиша.
— Мої фотки, — зневажливо кидає Віра. — З клубної вечірки. Мій придурок виставив на своїй сторінці… Не знаю, як ви їх дістали — я потерла на другий день. Але гарні, еге ж?
Ярка знизує плечима. Нічого гарного, насправді, там не було. Хіба вважати п’яний стриптиз за неземну красу.
— Так от, — мстиво мовить помічниця Шумаковського, — можеш запхати їх собі до сраки.
— Фе, подруго, — кривиться Ярка. — Робота зі Шмаком явно не пішла тобі на користь.
Віра хитро всміхається.
— Хто б казав, Немирович! Твої стосунки з шефом явно цікавіші за мої.
Ярка мимохіть відчуває, як її щоки заливає гаряча барва. Хто ж знав, як це буде соромно!
— Ага! — тішиться Віра. — Ні, ну я розумію, звичайно, він у тебе — стильний мужчина… Але ж треба бути обережнішою!
— Що?!
Віра сміється.
— В тій папці є ще один папірець. Медична довідка, еге ж?
— Ти рилася в моїх паперах?! — вибухає Ярка.
Віра робить невиразний жест — мовляв, розумій, як хочеш.
— Негарно усе це звучатиме, хіба ні? Особливо з огляду на ваші гасла щодо відповідального материнства… А тут — відвідини абортарію… Ай-яй-яй.
Ярка робить глибокий вдих і насилу опановує бажання вчепитися Вірі в коси.
— Дарма ти так думаєш. Для компанії це нічого не важить.
— Ну, може, — гмукає Віра. — Зараз тим нікого не здивуєш. Але це важить для тебе, ні? Я ж тебе знаю! Ти завжди старалася, аби твої пригоди далі спальні не йшли.
Ярка змушена кивнути.
— Так. Але це моя справа, тільки моя. Що ти за це хочеш?
Віра всміхається переможно, розправляючи плечі.
— Тендер.
— Здуріла? Я не маю такого впливу на шефа.
Асистентка Шмака всміхається змовницьки.
— Але ти могла би трохи… спізнитися з подачею заявки. Ніхто не дізнається. Просто… ви не виграєте. Таке ж буває, ні?
Тремтячими пальцями Ярка підносить кухлика до вуст. Кави лишилося на денці, і вона неймовірно, гидотно солодка.
— Іди геть, Кажанихо, — спроквола кидає вона.
— Зробиш? — уточнює Віра.
Не дивлячись на неї, Ярка киває.
Заявку вона і справді не встигає подати. Точніше, вона просто не приходить на призначену зустріч. Ввечері вони перетинаються з Вірою у готельному холі, і Ярка вдає, що вони незнайомі. Віра посміхається з розумінням. Ну і, звісно ж, із належним тріумфом.
Історія отримує своє продовження уже вдома, у Києві, за кілька тижнів після згаданих подій. Надворі холодно й похмуро, тож Ярка вирішує потішити себе гарячим вином і тістечками з «Репризи». Віра вривається до кав’ярні, наче банківський грабіжник, люта й розхристана.
— Немирович! — обурено виголошує вона, падаючи на стілець поряд із Яркою. — Що це означає?!
— Що саме? — питає Ярка, меланхолійно похитуючи келих.
— Я подзвонила до тієї клініки… В нас там є свої люди… Так ти там, виявляється, навіть на огляді не була. То що тоді… Навіщо?
Ярка неквапом ставить келих на ошатну білу скатертину.
— А от, якби ти читала пресу, а не рилася в чужих паперах, то, може, й знала би, навіщо.
Насправді, гмукає до себе Ярка, тут і преса би не зарадила. Ті три джерела, про які вона повідомила шефу — то були люди втаємничені, експерти у своїй справі. Саме вони підтвердили, що «Дельта» виходить на ринок з метою знайти партнера і, підписавши жорсткий договір, вичавити з нього все, що можна, а потім ковтнути його за ціною, значно нижче ринкової. Такі оборудки вже були успішно здійснені в сусідніх регіонах, тож Бауман ішов до своєї мети второваною стежкою. Вірі, втім, знати про це не обов’язково. Надто ж нині, коли «Вівчарик» так радісно ступив у пастку.
— Можна подумати, — ображено копилить губу колега. — Ніби в тебе методи кращі.
Ярка знизує плечима.
— Ну, в чужих портфелях я поки що не копирсалася. Це тебе на депутатській службі такого навчили?
— Ти собі не уявляєш, — сміється Віра.
— Та ну, ти й раніше не цуралася чужого… — хитає головою Ярка.
— Життя таке, — жорстко кидає Віра. — Ну, то що це було?
— Це… — мрійливо мовить Ярка, — назвімо це перевіркою твоєї фахової компетентності.
— То що ж… — губиться «подруга». — Це Шмак таке затіяв?
Ярка усміхається.
— Коли так, хіба я можу тобі сказати?
Віра замислено киває. Здається, вона вже склала в голові уявну оборудку.
— Так, значить він. Сподіваюсь, хоч добре відсипав… Ну, а щодо Франка — значить, липа? Значить, ви з ним не спите? Бо присяглась би, ти ж так на нього дивишся — наче кицька під валер’янкою!
Це — очевидячки, жарт, і Ярка сміється.
— Ти ж повинна розуміти, наскільки це погана ідея. Щодо валер’янки на робочому місці.
Вони сміються удвох, і врешті Віра, і собі випивши гарячого вина, вертається на роботу. Втім, вона дуже скоро цю роботу втратить — Шумаков, хоч і не надто кмітливий, але і він невдовзі допетрає, якою була її роль у справі того фатального тендеру.
А Ярка довго іще по тому буде гадати — навіщо генеральний розповів їй свою історію. І скільки в тій історії правди.
* * *
На другий день, десь по обіді, Ярка зібралася відвідати Галю, проте їй завадили обставини. Поперек вулиці Тупікова стояла коза Білянка, а від неї, наче шлагбаум, простягався напнутий мотузок. Ходовий кінець тримала баба Федора.
— Чи дозволите, е… — розгубилася дівчина, — пройти? На той бік кози?
Федора підійшла ближче і поглянула Ярці в очі — хитро-хитро, примружившись.
— Не нада тобі туда.
Ярка роззирнулася. Стояла незвична тиша, навіть вітер немовбито причаївся.
— Чому? — здивувалася дівчина.
— Патамушо ніхто щас туда не йде, — беззаперечно відказала бабця. — Молочко купиш? Хароше — з грушки.
Ярка завагалася. Козяче молоко — воно ж корисне, ні? Білянка глянула на неї помисливо та скрушно хитнула головою.
— Хіба холодне, — врешті вирішила Ярка.
Бабця з гідністю кивнула. Молоко і справді виявилося холодне, солодке, з обіцяним грушевим присмаком. А втім — Ярка умисно перевірила — в дворі у баби Федори жодної груші не росло. Цю загадку, проте, рівно ж як і причину заборони ходити вулицею, бабця розкривати не схотіла. Ну та гостя вирішила не сперечатися, відчувши за всім тим цілком певну, хоч і свою осібну логіку. І не помилилася — причина і справді була поважна.
Галя прийшла до Ярки сама, ближче до вечора, і то в стані відчутного душевного сум’яття. Не те, щоби стан цей був для неї таким вже незвичним, але тут явно намічалося щось особливе.
— Ось! — врочисто мовила мама Ніки, викладаючи на картату клейонку золотого ланцюжка з масивним хрестом.
Ярка оглянула, артефакт, пошукала пробу.
— Ніби справжній. А що?
Галя нервово струснула головою.
— Так він же крадений, — з огидою мовила вона. — Ну, точно не скажу. Але от відчуття таке — можу присягтися!
Хазяйка блимнула розгублено.
— Ну, так ти його не продаси.
Галя пирхнула.
— Та ні, це подарунок. От скажи — хіба так можна?!
— Галя, — зітхнула Ярка, — а давай-но ти розкажеш усе з початку.
Молода жінка незатишно повела плечима і оповіла дивовижну історію. Сьогодні вдень, виявляється, прогуркотіли вулицею Вірною аж цілих два запилюжених джипи; один спинився коло хати Толіка, другий — коло Приймакової. Вийшли з машин коротко стрижені, пикаті дядьки з лопатами, котрим ніхто, звичайно, шляху не перепинив; більше того — вістівчани, всі як один, поховалися хто де міг. Про цих гостей у селі не заведено було говорити, а вже як доводилося, то називали її просто «миколаївські», не уточнюючи ані фаху, ані мети відвідин. Відомо було, що знайомство з ними водив покійний Приймак, але про суть тих взаємин також не пліткували, ну бо що менше балачки, то менше і шкоди — так, принаймні, вважали місцеві. І довший час так воно і було.
Хтозна, що там робилося, за хиткими парканами, ніхто й не цікавився — цікавість на час відвідин «миколаївських» у вістівчан зникала геть-чисто. Трохи пізніше приїжджі обійшли сусідів, кого знайшли, питаючись, чи не бачили вони приймакового брата. Ніхто, звісно, його не бачив. Ну а тоді «миколаївські» несподівано завітали до Галі.
Тут Никанорова невістка ніяково розсміялася.
— Уявляєш: мафія до мене в гості, а я вся — в борщі, з голови до ніг. Ніку годувала, а вона комизилася… Краса!
— Так-таки і мафія? — причаровано спитала Ярка.
— Ну, а хто ж? Щось там Приймак у них взяв і не вернув, нібито. Ну а тепер вони дізналися, що той не втік, а таки чесно сконав, то і нагодилися власність свою пошукати.
— А від тебе чого хотіли?
— А! Боже, я так налякалася, — зізналася Галя. — А вони: спасибі, мовляв, вам і вашій дочці. За розкриття правди. Бо їм на тому залежить — аби, значить, правда. І подарунка дали. Осьо.
Галя гидливо торкнулася пальчиком ланцюжка.
— Сказали — як дитина правду прорікає, то це, мовляв, Божа воля. А вони це цінують. Ну і сказали звертатися раптом що.
Ярка вмить розвеселилася.
— Хто б знав, які у нас бандюки богомільні!
— Не кажи, — скривилася Галя. — Але що мені тепер робити? Це ж тепер люди від мене будуть сахатися!
Ярка нахилилася до стривоженої жінки і промовила переконано:
— А я думаю — навпаки. От побачиш. Ось тобі хрест.
Із тим Ярка посунула бандитського подарунка до гості. Галя усміхнулася, проте пішла додому і далі збентежена.
А Ярка, провівши її, безсило опустилася на поріг. Гадала — кінець історії, а он воно як повернуло… Це можна було передбачити, але щоб так скоро! Гарні ж у «миколаївських» зв’язки; а відтак зрозуміло — через які саме неземні орбіти!
Тихенько застогнавши від душевного знесилення, Ярка звелася на ноги. Те, що вона почала, ніяк не можна лишати напризволяще; слід хутенько виправляти ситуацію.
Коли вона врешті вибирається на вулицю, там уже густо плинуть сутінки, лише подекуди перетнуті гатками світла із прочинених по вечірній прохолоді вікон. Ярка зумисне вбрала темний одяг, аби особливо в тих сутінках не блимати, а втім і чекати на нічну пітьму не стала — відомо ж, як лунко вночі підносяться звуки, та й, за браком ліхтарів, загуркотіти носом до канави в темряві всяко похватніше.
Попри всі свої перестороги, втім, проходячи повз Миколину хату, вона ледь не перечіпляється через сонного собаку: невідомо, хто з них злякався більше, тим паче, що з відкритого вікна якраз долинає неждане виття. Ярка так і завмирає з піднесеною ногою, дарма, що псина давно вже дала драла.
— Заткнися, дура! — гиркає хазяйський голос.
Виття від того заохочення лишень набирає розгону, чергуючись із надсадними схлипами: «то шо ж це…», «як собаку…», «а такий же був…».
— Ну і правильно, — похмуро відказує чоловік. — Після того, що він Куницям сдєлав, кажу — так йому і нада, скотині!
Жіночий плач не вщухає, набираючи, втім, запитальних інтонацій.
— А це вже, Маша, не твоє собаче дєло! — значно тихше кидає Микола. — Єслі не хочеш, шоб тебе рядом з ним зарили…
Маша бубонить щось, очевидячки, заперечне.
— Не хочеш? Так сиди дома! — знаходиться чоловік. — І кофту свою блядську зніми!
Невідомо, як поставилася Маша до пропозиції, але скорботне виття, принаймні, припинилося. Ярка схвально усміхнулася, оцінивши Миколину стратегію; цікаво, однак, що про вчинок Приймака знало чи не все Вістове, але не робило анічогісінько. Як же це знайомо!
Зітхнувши, Ярка простує далі. В сутінках, втім, із відстанями робиться щось незвичайне, і їй доводиться пройти Вірну туди й назад, поки не знаходиться потрібне місце — те саме перехрестя, де колись, повертаючись від Ганички, Ярка почула примарне теленькання. Зламаний паркан, прочинена навстіж хвіртка посвідчують — таки правильна хата; саме тут, навпростець від Ганички та Юхима, і жили Приймаки.
Нині Сані немає вдома, він поїхав десь іще два дні тому, і досі не знає, напевне, як йому пощастило. Хтозна, що було би, коли б його застали тут «миколаївські»; втім, навіть і так двір та хата несуть відчутні сліди їхнього гостювання: землю перерито, мовби бульдозером, з хати винесено меблі — їхні розпатрані тельбухи встеляють подвір’я і ґанок, навіть шиби розбиті, хоч і не зрозуміло, з якою метою, окрім виховної.
Ярка обережно обходить подвір’я, гадаючи, де ж їй шукати за потрібною дрібничкою. Хтозна, чи й знайдеться що, після такого капітального розгрому — хоча, звісно, навряд чи вона з бандитами шукала одну і ту саму річ. Роззирнувшись, вона помічає те, що раніше до ока не впадало: маленький сарай коло паркану. Бандити дійшли і туди — одну стіну халабуди геть-чисто знесено, начиння розкидане по підлозі. Все це, звичайно, пошуку не полегшує, проте Ярка, покладаючись на химерний свій спогад, вирішує оглянути рештки сарайчика.
Світла на подвір’ї, звісно, немає, і дівчина добуває з кишені свічку, яку знайшла була в одній з шухляд Никанорової дачі. З тим миготливим недогарком вона заходить до сарайчика, намагаючись нічого не зрушити і не розчавити. А там насправді, — купа всякого добра, від велосипедних шин до рулонів поліетилену. Ярка піднімає свічку і оглядає полиці, де заціліли різні дрібнички, як-от ножиці, клей, розламана аптечка, і тут врешті бачить те, що їй потрібно.
І раптом чує те, що їй зовсім ні до чого — шерех велосипедних шин уздовж вулиці. Гарний же час вибрав той осоружний Саня, аби вернутися додому! Ярка хапає знахідку, задмухує свічку і вклякає попід стіною.
На Ярчине щастя, вчинений у його домі погром, захоплює усю хлопцеву увагу. Зі скорботною лайкою він жбурляє велосипед додолу і кидається в дім, даючи Ярці потрібну хвилину, аби навшпиньки та навпомацки вибратися на вулицю. Дівчина, звичайно, поспішає, тому рух навпомацки призводить до кількох скалок, загнаних в долоню, але попри те вона задоволена результатами розвідин. В її руках — той самий велосипедний дзвоник, чиє химерне теленькання надихнуло сельчан на створення страшних казочок. Сам він, звичайно, нічого не доводить, але казочки — от саме вони і можуть придатися.
* * *
Казочки, так… зрештою, все, що нас оточує, значною мірою — казка. Минуле — казка чарівна (в давні часи…), майбутнє — казка фантастична (в далекій галактиці…), і тільки теперішнє буває справжнім. Та і то не так часто, як здається.
Старші люди нині кажуть: «от у старі часи», а далі йдеться про те, що жилося раніше і заможніше, і спокійніше — певність була у сьогоденні, рівно ж як і у завтрашньому дні. Питаєш їх — а як же ж утиски, кривди, приниження? Що ж, не бачили цього, не розуміли? Знизують плечима. Мабуть, бачили, однак не вважали ціну надмірною.
Вийшовши з тої чарівної в’язниці, ми опинилися не просто на свободі, але на холодному вітрі дійсності, та одразу ж і засумували за надійним прихистком острогу. «А у в’язниці зараз макарони…» — ну так, ти повинна пам’ятати цей скорботний плач за втраченим щастям. Отож, опинившись назовні, багато з нас розпочали пошук своїх маленьких приватних темниць, де можна вигідно поміняти волю на впевненість.
Інші ж лишилися на холоді, оцінивши краєвиди, а може, просто не знайшовши в’язниці, достатньо для себе комфортної. Казка для таких — не спосіб життя з заплющеними очима, але короткий, необхідний сон після довгої мандрівки.
Я не знаю, що ти вибереш. Але, здається, тобі просто немає куди повертатись: поглянь, твоя в’язниця розтрощена вщент.
* * *
У переддень свого спіткання з Франком, Ярка, попри всякий здоровий глузд, іще мала надію повернути собі Михайла. Він снився їй ночами, марився у кожному зустрічному, а коли й справді траплявся Ярці в інститутських коридорах, то відводив очі, або й узагалі розвертався, аби рушити в інший бік. Їй здавалось — останнє слово не сказане; а може і дійсно, йому ще належало прозвучати.
Ярчине сподівання, щоправда, мало трохи божевільний присмак, адже трималося на тому, що годилось би для знищення, а не для відродження любові. Вона, проте, на той момент настільки загрузла у потерпаннях, що позбулася критичного мислення — цінного ресурсу, який має купу всіляких переваг, окрім здатності генерувати марні надії. Хоча, звісно, інформація, що трапилася Ярці, таки мала певну об’єктивну цінність.
Сталося так, що, заносячи на кафедру залікові відомості, Ярка помітила на одній з полиць цілий стос грубих папок, котрі вінчала картата течка з Михайловим іменем. Це ім’я вона, здавалося, здатна була розгледіти крізь туманні кілометри та бетонні стіни, отож не дивно, що й тут, кинувши один побіжний погляд, вона мимохіть завмирає, відчуваючи, як з копита вскач підривається калатати серце. Папка лежить трохи навскіс, мовби сама просячись до рук, і Ярка — на кафедрі саме нікого немає — посуває її до себе та розв’язує тасьми.
В папці — звичний пакет документів, що їх випускники подають на розгляд педради по завершенні педагогічної практики; нічого надмірно особистого, хіба кілька виповнених знайомою рукою таблиць, а ще подекуди — знайомі імена. Тут Ярка супиться, пригадуючи давню розмову, а тоді починає гарячково гортати документи, передчуваючи немовби важливу знахідку; і справді — на самому споді знаходиться писаний від руки аркушик. Він різниться форматом від інших паперів, а ще його трохи вимнуто, наче хтось увіпхнув його до течки, коли решта документів уже була зібрана. Письмо, на щастя, зразково правильне; проте, прочитавши текст, Ярка мимоволі затамовує подих. Навряд чи Михайло знає про цей папірець, вирішує вона. Якби знав, то ніколи, ніколи не лишив би його у течці.
За кілька хвилин Ярка похапцем виходить з кафедри; папки на полиці складені точно так, як були до того, але рукописний аркушик лежить, згорнений учетверо, в кишені курточки, своїм труйним вмістом холодячи Ярчин бік.
Того вечора, заледве потрапляючи на потрібні клавіші від хвилювання, Ярка відправляє Михайлові прохання про зустріч; на її подив, він відразу ж погоджується.
На побачення з колишнім хлопцем Ярка збирається особливо ретельно, позичає навіть босоніжки, нехай трохи обшарпані, зате зі стразами та на підборі — якраз гарно пасуватимуть до тої сукні, що так подобалася Михайлові: дитяча немовби, з білими воланами, вона була майже прозора на просвіт. Ярка не дуже дбає, що нині трохи захолодно для такого вбрання; насправді, вона майже й не мерзне, скачучи по калюжах якраз по недавній зливі — любовна гарячка гріє, наче ламповий калорифер. Все довкола — і лайка подільських п’яничок, і заклики до гарячих пиріжків, і навіть скрегіт трамвайних коліс — усе для неї нині складається у пісню надії.
І відтак, незмірно прикрішою виявляється дійсність: Михайло таки приходить на спіткання, проте приходить не сам.
Дівчина, що виникає поряд з ним, прекрасна, як морська царівна: білява грива нижче талії, пухкі губки сердечком та блакитні очі — наче двійко блискучих риб. А ще ясніє в ній та примітна певність, що властива завсідницям салонів краси та модних крамниць. І звісно ж, супутня до тої певності погорда. Під її пильним оком Ярка зразу ж пригадує, що сукня на ній позаминулорічна, а від біганини калюжами — брудні бризки на панчішках. І, звісно — о, смертний жах! — облущений лак на великому пальці.
— Ілона, — представляє красуню Михайло. — Ми… тепер ми — разом.
Пещена пава усміхається, затримуючи сяйний погляд на хлопцеві.
— Ярослава, — мимрить той, киваючи на Ярку, — ми познайомилися ще на першому курсі.
— А, так… — єхидно блимає краля. — То були скрутні часи.
Ярка розуміє нарешті, що мав на меті Михайло, даючи згоду зустрітись — це була показна помста, відплата за те, що так і не зміг їй пробачити. А ще — хизування, звичайно: дивися, мовляв, знайшов кращу за тебе. Руса коса до пояса, ну і все решта як належить.
Встати і відразу ж піти з кав’ярні Ярці заважає несхибна певність — саме цього від неї й чекають. А ще — дощ, який якраз припустився за вікном. Тому вона замовляє чай (на щось інше не стало б, однаково) і береться з фальшивою, аж до корчів, приязню розпитувати щасливу пару про спільний побут і плани. Виявляється, Михайло встиг уже прилаштуватись працювати на фірму, що належить батькові Ілони — охоронцем, чи щось таке. І певно, скоро дістане підвищення, з невидющою гордістю говорить краля. Михайло ховає очі, однак не припиняє погладжувати долоню дівчини, відпрацьовуючи, ймовірно, свої рекомендації.
Так боляче і так невимовно бридко Ярці не було вже дуже давно.
— Вітаю, — безживно промовляє вона. — Охоронець — то справді чоловіча професія, так, Міську? Не те, що вчителювання! Як доводить практика, це явно — не твоє.
Михайло блимає збентежено, на мить відриваючись від кралі.
— Практика? — перепитує він.
Ярка знизує плечима.
— Кажуть. Але, бачу, це вже несуттєво.
Вона підводиться попри те, що дощ і досі сипле; терпіти далі бракне сил. Крадений аркушик здається їй свинцевим, ледь не обриваючи сумочку з плеча.
— То що ж… — усміхається кволо. — Страшно приємно було познайомитись. Але треба іти — знаєте, сесія… Усяких гараздів.
Вона виходить, неначе сновида, заледве втрапивши у пройму дверей. Спиняється на приступці, звівши обличчя до неба; з неба, з покрівель, з лапатих каштанів юшить холодна моква.
— Ярка! — гукає позаду.
Михайло полишив-таки свою золоту рибку, сполоханий Ярчиним натяком. Вона обертається, не годна відмовити собі в останній розмові.
— Що ти мала на увазі? Що — кажуть?
Ярка дивиться на нього, милуючись. Чужий, лихий, осоружний, він однаково сяє для неї янгольським світлом. Якусь хвилю вона мовчить, а тоді поволі хитає головою.
— Бувай, Міську… — говорить вона стиха і врешті виходить під дощ.
Ніщо більше не гріє її в дорозі, тож додому Ярка вертається мокра й холодна. І зранку прокидається цілковито хворою.
На кафедру вона потрапляє тільки за тиждень по тому. Вона вирішує повернути аркушика, тож вибирає вечірній час, коли всі вже повинні би розійтись по домівках. Справді, в приміщенні порожньо, лиш з кабінету завідувача нишком бубонять комп’ютерні колонки. Ярка обережно підбирається до полички з папками, проте помічає, що хтось уже перетасував ту грубу колоду — Михасева течка захована десь попід іншими. Дівчині доводиться посунути важенький стос, і все би нічого, однак вона й досі не цілком одужала від застуди, отож, вдихнувши кафедральний пил, вона невільно засапується і чхає, випустивши кілька папок на підлогу.
З кабінету директора тут-таки вискакує пелехата Юлька, аспірантка, що відбуває тут методичну практику, а нині забарилася — либонь подивитись кіно на дурняк.
— Немирович? — дивується вона. — Ану, що це в тебе таке?
Та вагається, але, зважившись, простягає Юльці аркушик. Аспірантка швиденько пробігає його очима, а тоді аж сичить, гидуючи.
— То ось чого він тут усе перетрусив! — виголошує вражено. — Шукав оце!
Ярка киває.
— Навіщо ж ти його витягла? — дивується Юлька.
— Хотіла… — бурмоче Ярка. — Хотіла, щоб він прочитав… Не знаю…
Юлька і далі вражена.
— «Не може втримати увагу аудиторії, від чого лютиться, дозволяє собі різкі вирази і навіть фізичні засоби впливу…», — цитує вона. — Господи, він що, їх бив? Дітей?
Ярка шморгає.
— Я думала — наклеп… Він же не такий…
— О, ясно! — здогадується аспірантка. — Ви ж із ним — теє? То, думала, зацінить? Ха, подруго, іноді найкраще, що можеш зробити — це припинити метушитися.
Ярка піднімає очі на мудру аспірантку.
— Так? Це те, що я роблю? Метушуся?
І тут нарешті вона не витримує. Сівши просто на стіл, вона заходиться ридати — судомно, гірко і безнадійно.
Юлька ховає аркушик до течки, а тоді, повагавшись, дістає з-під столу почату пляшку «закарпатського».
— Я простежу, аби тому засранцю вліпили по повній, — обіцяє вона, пропонуючи пляшку. — Будеш?
Ярка не відмовляється. Коньяк впереміж зі сльозами — терпкий та солоний, неначе морська хвиля.
— Дивись, не зловживай, — поблажливо радить аспірантка. — Назавтра буде погано.
— Погано мені буде в будь-якому разі, — похмуро відказує Ярка.
Однак назавтра усе повертає на краще. Принаймні, цілих п’ять років вона гадатиме саме так.
* * *
Того дня до Вістового прибуває маршрутка. Тобто, цілком імовірно, таке траплялося й раніше, проте цей запилюжений «богданчик», що з виглядом учасника шоу «вижити за будь-яку ціну», звитяжно долав тутешні баюри, був першим з тих, що Ярка бачила на власні очі. Заскреготівши та конвульсивно кахикнувши, звитяжний транспортний засіб спиняється якраз навпроти «Телефону» та навскіс від «Кафе». Тамтешні завсідники обертаються за ним, неначе соняхи — за денним світилом, сподіваючись на інформаційну поживу.
З машини, похитуючись від задухи, вибирається щось із десятеро пасажирів. Більшість із них — явно родичі з міста, балакучі, з клунками, гостинцями чи, принаймні, відрами під сподівану городину; троє, однак, виглядають трохи інакше: вовкуватого вигляду молодий чоловік, жінка з брутально-червоною помадою та манерами бандитської отаманші, а також — білявий хлопець в модних джинсах і темних окулярах, котрий щосили намагається тримати фасон, попри навіть нелюдську спеку і відтоптані отаманшею ноги.
Хлопець спиняється неподалік від машини, явно не знаючи, куди йому подітися. Кілька хвилин Ярка зворушено спостерігає за його тупцюванням, а тоді виходить з «Кафе» і йде до нього, не спиняючись, але повільно проходячи повз.
Обличчя білявого яснішає, і, підхопивши свого акуратного наплічника, він рушає за Яркою, слухняно, утім, утримуючи запропоновану дистанцію. Зайшовши до свого подвір’я, дівчина залишає хвіртку прочиненою, і за хвилю гість, коротко роззирнувшись, завертає назирцем.
— Але це ж і Дальні Запуп’янки! — захоплено промовляє Ромко, зачиняючи за собою хвіртку. — Гарна хованка. Якби ти не написала, нізащо би не знайшов!
Усміхнувшись поблажливо, Ярка роздивляється свого колегу. Всього на пару років молодший, він виглядає нині цілковитою дитиною — очі так і сяють, немовби в чеканні циркових забав.
— Але люди тут прикольні, — притишивши голос, ділиться враженнями гість. — Доки доїхав, вислухав ціле ток-шоу про віщунів та пророцтва! Що тут у вас, обласний зліт ворожок?
— Щось таке, — відмахується Ярка. — Будеш молоко? Тобто, гм, радше, кислячок? Із грушки?
Ромко невпевнено роззирається.
— Ну… давай.
— Падай тут, — велить Ярка, тицьнувши на ослінчик коло випханого під яблуні кухонного стола. — Зараз винесу.
Кислячок Ромко надпиває лишень, принюхується з підозрою і елегантно відставляє подалі. Капризуля, усміхається до себе Ярка; він виглядає тут екзотично, наче принц на базарі, проте знайомий, рідний його вид та манери однаково тішать око.
— То як? — врешті цікавиться Ярка. — Які новини?
Ромко одразу серйознішає, опускає погляд, ніяково вовтузиться на хиткому ослінчику.
— Та які… — тихо відказує він. — Хіба ти не в курсі?
— Звідки? — з позірною безтурботністю смикає плечима Ярка. — Телефон я лишила вдома, комп’ютер — теж; тобі написала від знайомих. Один-єдиний лист.
Колега присвистує з повагою.
— Значить, знала? Знала, що він шукатиме?
Ярка пхикає.
— Звісно.
Ромко дивиться на неї довго-довго, навіть не кліпаючи. Тоді підхоплюється з місця та починає кружляти між ґанком і садочком — манера, яку він, схоже, перейняв від неї самої. Хіба нігті не гризе, богу дякувати.
Врешті, він спиняється навпроти неї, притулившись до одвірка «лєтньої кухні».
— Та ти собі навіть не уявляєш! — виголошує він, і звучить то, направду, трохи істерично.
— Що саме? — не дочекавшись продовження, сухо питає Ярка.
Ромко хапає склянку і, кривлячись, ковтає кисляку.
— Та… він же цілу сітку розкинув. Примусив нас із Лілею продзвонити всі твої «джерела», відправив Настю за співачкою стежити…
— Ладою Ер?
— Ну. Але вона тепер в клініці, щось там із нервами, тому це нескладно. Тоді, мамі твоїй дзвонив, подружкам…
— А ти, звісно, всіх йому і злив?
— А що було робити? От… Із міліцією, звісно, домовився, ну і, навіть — уяви! — навіть у «Лелітці» знайшов когось, аби стукнули, раптом ти дзвонитимеш… Слухай, я не розумію! Чого він так переймається? Це вже просто ненормально — навіть для нашої дурної контори! Я…
— Ти… — підштовхує його Ярка.
— Я взяв відпустку, і вже не знаю, чи виходити з неї, чи ну його. Бо страшно. Справді. Ярка! — він благально зводить брови. — Що збіса у вас із ним сталося?
Ярка не відповідає якусь мить, стежачи, як, сполохані гостевими хороводами, торують новий маршрут червоні мурахи.
— Не виходь, — врешті тихо говорить вона.
Ромко, хоч як дивно, заспокоюється і знову всідається на ослінчик, закинувши ногу на ногу та похитуючи миском — запозичений у шефа уже маньєризм.
— Кримінал? — спокійно цікавиться він.
Не дивлячись на нього, Ярка киває.
— Це… щодо Артурчика? — тихо питає гість.
Дівчина зітхає.
— Стосовно того — не знаю. Сама не бачила, а доказів у мене ніяких немає.
— Значить, є докази… стосовно чогось іще? — нахилившись до неї, азартно питається Ромко.
— Та так, дрібниці, — смикає плечима Ярка. — Інфа про те, як він дістав свій бізнес від колишньої дружини. Брудна історія.
Ромко підкидає брову.
— Дивно. Він зустрічався з нею того вечора. Може, якраз про те і мова була?
— Може і якраз.
Хлопець всміхається задоволено.
— Ага! Значить, ми все ж таки маємо, чим його притиснути!
— Ми?! — вибухає Ярка, замало не сміючись. — Ти що?! Я для того тільки тебе покликала, аби ти мамі листа відвіз! Вся ця халепа ніяк тебе не обходить!
— Але ж тобі потрібен захист! — затято твердить Ромко. — Хіба не бачиш — це ж справжнісінька облога! Він так просто цього не полишить! І повір, мені не байдуже, що з тобою станеться!
Ярка піднімає зачудований погляд. Це ж треба! У своєму азарті білявий Ромко аж розчервонівся, і то плямами, від шиї і до блідих скронь зі зворушливою родимкою.
— Не журися, сонце, — усміхається вона. — Я не збираюся з ним воювати. Просто передай моїй мамі — добре? — що у мене все гаразд. Ти іще можеш встигнути на зворотну маршрутку.
Ромко відчутно ображається. Цікаво, а на що він сподівався?
— Я думав, ми з тобою… — мимрить він, спинившись коло хвіртки. — Ну, все ж таки не сторонні люди…
Ярка кладе йому долоню на передпліччя.
— Звичайно, ні. Тому я й не хочу тебе підставляти.
Хлопець блимає ніяково, а тоді все ж таки відбуває, заховавши в кишеньку наплічника Ярчиного листа.
Вона не йде за ним, але сідає натомість на звільнене під яблунею місце. Тепер, коли він пішов, Ярці стає направду самотньо, і так шкода себе, що хочеться квилити. Облога… це він правильно сказав. Прикре, задушливе відчуття.
На щастя, зосередитися на тому почутті, як належить, їй не дають. Хвіртка гупає, відкриваючись, і до двору вривається Галя.
— Він приїхав! — з порогу вскач виголошує вона.
— Хто? — супиться Ярка, все іще занурена у власну зажуру.
— Максим! Мій чоловік!
Погляд Галі такий навісний, мовби то не рідний чоловік об’явився, а армада вторгнення з Бетельгейзе.
— Е… — губиться Ярка. — Вітаю? Чи ні? Ти ж хотіла, щоб він навідався?
— Ну так… — зітхає жінка. — Але він же не сам приїхав! З ним якась Никанорова кума, чи що — то винищувач, а не жінка! — і журналістка до того ж! З обласної! Як там її — газета «Юг»!
— І що їй треба? — сторожко цікавиться Ярка, уже здогадуючись утім, про що йдеться.
— Та Ніку ж! Не знаю звідки, але чутка пішла, і в Інтернеті вже є… про неї, тобто про те, як вона Приймака відшукала!
— А, ясно! — підхоплює Ярка. — Репортаж буде робити? Ну так наплети їй що-небудь, велика важниця!
— Та якби ж то — репортаж! — Галя відчайдушно заламує руки. — Вимагає довести, що то не вигадка! Ну тобто, виходить, потрібне… іще одне пророцтво!
На хвильку западає тиша. Ярка супиться, перетравлюючи новини.
— А що… — врешті мовить вона. — Що, коли не буде іще одного? Пророцтва — вони ж не за графіком! Божа воля, те, се…
— Ну так, — мимрить Галя, чомусь ховаючи погляд. — Але гарно би… Все ж таки Максим… Якби він побачив, повірив…
— Хочеш, аби він покликав тебе назад?
Галя не відповідає. Але видно просто напевне, що хоче — аж нетямиться. Любить його, напевне, попри все… Ярка зітхає.
— Не знаєш, Ганичка та Юхим нині вдома? — питається вона.
— Ніби так… — розгублено мовить Галя. — А що?
Ярка підводиться.
— Треба зазирнути. Домовитись про твоє пророцтво.
Галя губиться геть чисто.
— А… у нас іще когось убили?
— Ні, — гірко сміється Ярка. — Але все ще попереду.
Майбутнє значною мірою — категорія контролю, влади над собою, рівно ж як і над іншими. Створити образ майбутнього, пообіцяти його людям, запалити їх баченням перспектив — таке може зробити лише той, хто володіє увагою аудиторії, має владу переконання. Чудовий приклад такої риторики — промова Мартіна Кінга про мрію, в яку він вклав стільки пристрасті і раціонального розрахунку, що просто не міг помилитися. Звісно, мрія Кінга не втілилась аж так відразу, проте поштовх був такий потужний, що зміг змінити ставлення — а отже і поведінку — багатьох. Є, безперечно, і приклади протилежної, руйнівної риторики — тої, приміром, що обіцяла народу створити з них «націю володарів» (про «світле майбутнє» вже не кажучи). Цього майбутнього так і не відбулося, звісно, оскільки прагнення до контролю набуло параноїдальних рис, і ні до чого, окрім моральної деградації, не призвело.
І все ж таки, бачення майбутнього починається з контролю над власним сьогоденням. Як то виглядає на особистому, приватному рівні? Мріючи, ми артикулюємо найпалкіші бажання, проте тільки раціональна оцінка своїх якостей може перетворити мрію на бачення. І тільки розумний розвиток цих якостей може змусити мрію здійснитися.
Занадто часто, проте, ми хибно оцінюємо власні схильності, а відтак зазнаємо невдач. Невміння ж змінити себе веде до прагнення контролювати інших. Ти знаєш, про що мова, чи не так? Ти знаєш також, як важко буває це пробачити.
* * *
Перший раз в житті Ярка готувала для когось романтичну вечерю. Готувати в принципі вона почала досить давно, та в неї й вибору особливого не було: мама, заклопотана торгівлею, прилаштувалася купувати готові страви у бабці-рознощиці, тож Ярка рано звідала романтику підпалених пирогів та гречаних котлет. Зараз же хотілося потішити Михайла чимось особливим; та й нагода випала непересічна — хлопцеві родичі поїхали на дачу, лишивши до їхніх послуг цілу двокімнатну квартиру зі зручною тахтою. Отож, Ярці бажалося звершень.
От, правда, для кулінарних вивертів бракувало єдиного — бюджету. Тож романтика виявилася класу економ: спагеті з сирним соусом та салат, що заповідався на грецький, проте, з поправкою на географію, скидався радше на «Дністер». Однак, на тлі щоденних сардельок вечеря мусила би викликати шок і зачудування.
І от, витерши трудовий піт та причепурившись, наче справжня домогосподарка, Ярка чекає на повернення свого мужчини додому. Заради більшого ефекту вона вбрала фартух з мальвами; якусь хвильку приміряла навіть тітчині бігуді, проте зі сміхом розсудила, що Михайло може й не оцінити усю ту красу. Втім, бігуді вона могла й лишити — занурений у якісь невеселі думи, Михайло навряд чи помітив би оригінальну зачіску. Він, здається, навіть саму Ярку не помітив, зосереджено розвішуючи шкірянку на «плечиках» в передпокої.
— Міську, як гадаєш, може мені піти банки грабувати? — трохи ображено питає дівчина.
— Що? — кліпнувши, дивується хлопець.
— Здається, мене ніхто не помічає, — копилить губу Ярка.
Михайлів погляд фокусується миттєво, і зразу ж набуває провинного виразу.
— Давай разом підемо. Я відволікатиму охорону хамськими витівками. Я ж це вмію, ага?
Ярка не може встояти проти цих зведених дашком русявих брів, підступає поривно, обіймає його за талію та цілує в плече.
— Я там… вечерю зготувала. Спагеті.
— Вечеря мафіозі, — сміється Михайло. — Січеш тему!
За тим бандитським наїдком хлопець трошечки відмерзає та починає усміхатися, звично випромінюючи свою веселу певність. Яке ж це серце не розтане, гадає до себе Ярка, коли він дивиться так тепло та глузливо, і коли грають на щоках шалапутні ямочки… І що, коли він дивиться так не тільки на неї?
— Як там школа? — цікавиться вона, аби відволіктися і тут-таки розуміє, що припустилася помилки — Михайло відразу припиняє усміхатись.
За хвильку, втім, відповідає на питання.
— Познайомився з класом, з керівничкою їхньою, — замислено каже він.
— І — як вони?
— Діти як діти, — похмурніє хлопець. — Стадо орангутангів. А керівничка труситься над ними, наче вони кришталеві. Бридко дивитись. Слухай, а… — мнеться Михайло. — А сардельки є?
Ярка блимає розгублено, а тоді починає сміятись.
— А я… — витираючи сльози, мовить вона. — Я хотіла — романтичну вечерю…
— О боже, навіщо? — сміється хлопець. — У нас і так — не життя, а суцільна романтика!
Він має рацію, звичайно. Він завжди має рацію. Ярка майже не ображається, підігріваючи йому сардельки. Які дрібниці, справді. А салат однаково вийшов не дуже вдалий.
Після вечері вони пересуваються до вітальні і, загрівши чаю у великих хазяйських чашках, ховаються під картатий плед. За вікном лютує холодний вітер, кидаючи просто в шиби пригорщі палого листя; під пледом тепло і затишно, і хилить в сон, незважаючи навіть на веселі вихиляси телевізійних ефемерид. Михайло, втім, і далі сидить похнюплений та нашорошений, наче блудний котисько в будинку з примарами. Ярку тривожить його настрій, проте вона не поспішає розпитувати, знаючи, що хлопець від того одразу ховається в мушельку; така вразливість накупу з юнацьким гонором зворушувала, але часом вже і дратувала.
— А знаєш… — раптом каже він. — Я тут навчився однієї гри. Хочеш спробувати?
Ярка підбирається і визирає з-під пледу.
— Еротичної? — єхидно мовить вона.
— Ні-ні, — махає рукою Михайло. — Психологічної. Називається «Інтерв’ю». Давай, уяви, що ти — зірка, а я — журналіст і хочу розкрутити тебе на сенсацію.
— Яка ж із мене зірка? — сміється дівчина. — Ноги закороткі.
— Класні ноги, — лагідно каже Михайло, цілуючи її в вушко. — Давай пограємо. Мені практика потрібна.
— Ну… ну гаразд, — зітхає Ярка. — То що?
Михайло виструнчується на канапі і набирає серйозного виразу.
— Значить так, шановна панно. Ану повідайте, яким був ваш найперший спогад?
Ярка блимає, не чекавши такого підступу від репортера.
— Гм… ну… Ліс, темний ліс. Вітер такий, як оце зараз.
— Більше нічого? — уточнює хлопець. — Щось там сталося? Бачила там когось?
— Ні… не пам’ятаю. А до чого це?
— Так треба, — таємниче мовить Михайло. — Далі. Чого ти найбільше боїшся?
Ярка здригається від холоду — здається, протяг; дарма, що квартира в центрі — рами старі, тож вітер так і гуляє.
— Боюся… — вона пригадує, радше ніж фантазує. — Боюся, що через мене станеться щось погане, і я не зможу завадити. А ти? Ти чого боїшся?
Михайло заперечно хитає головою.
— Так не можна, це не за правилами. Я задаю питання, ти — відповідаєш.
— Як ти сказав, називається ця гра? — пирхає Ярка. — «Допит в гестапо»?
Хлопець гнівно супиться.
— Ну добре, добре! — махає руками Ярка. — Я не буду. То що там далі?
Михайло зиркає несхвально, проте видно, що продовжити йому хочеться більше, ніж ображатись.
— Слухай, що тобі кажуть! Добре. Наступне питання… Яка твоя найбільша таємниця?
Дівчина ніяково напинає на себе плед. Погана гра, вирішує вона. Таке, наче він збирає на неї досьє. Начебто, дурненький, не знає, що вона готова зробити для нього все на світі — без усяких там погроз чи шантажу.
— Ти, — посміхнувшись, відповідає Ярка.
— Що? — губиться інтерв’юер.
— Ти — моя найбільша таємниця. Ніхто не знає, як сильно я тебе люблю.
Погляд Михайлів теплішає, глибшає подих. Якусь хвильку він вагається, продовжувати гру, чи ні.
— Якого свого вчинку ти найбільше соромишся? — усе ж таки запитує він.
Ярка підбирається ближче, запускає долоню йому за пояс.
— Ось цього… цього вчинку… — шепоче вона.
Він поривно зітхає, і Ярка чує, як починає калатати його серце.
— Про що… ти мрієш? — ледь чутно запитує він.
— Про… тебе… просто зараз…
Інтерв’ю, очевидячки, не може продовжуватись, оскільки жоден із задіяних не може вимовити ні слова. Їхній поцілунок довгий, гарячий, спраглий, її руки зариваються в його м’яке волосся, ковзають під комір, розщіпають гудзики.
— Ні… — відірвавшись на мить, говорить він, тоді бере її за плечі і штовхає на подушки перед собою. — Не ворушися.
Ярка уривисто зітхає. Їй відома ця гра. Йому потрібен цілковитий послух, тільки тоді його жага найбільша. Він повільно роздягне її, буде притискати її руки до подушки, дивитися зверху вниз, і закрилки його носа тріпотітимуть, наче у звіра на полюванні. Він зробить усе, як слід, і вона швидко забуде свою початкову досаду. Вона знає — варто їй наполягти на іншій ролі, як Михайло втрачає значну міру свого запалу. Нині ж у її крові шумують феєрверки щастя, і вона готова — заради нього! — грати визначену для неї партію.
Хоч і неправдою було би сказати, що це не дратуватиме її пізніше і не підштовхне, нехай несвідомо, шукати альтернатив.
Того вечора, коли вже вимкнено світло і стихає шум машин за вікном, вона не витримує і задає йому, півсонному, останнє запитання.
— А ти? Про що ти мрієш?
Розніжений і вдоволений, він дозволяє собі відповісти.
— Мрію всього досягти сам і ні від кого не приймати наказів.
Ярка гмукає. Гарна мрія, чого ж. А от вона… вона мріє про багато різних речей — зрозуміти своє призначення, приміром. Навчитись мотивувати, а не наказувати. Допомагати тим, хто не може знайти своє місце… Вона хоче поділитися, порадитися з ним. Але Михайло вже спить, і тихо б’ється блакитна жилка на його спітнілій скроні. І все це неважливо, зрештою. Поки він буде поряд.
* * *
«Схоже, завтра погода зміниться», — мляво розмірковує Ярка, спостерігаючи, як вітер розгойдує оливи та очерет, та ще й так буйно, що можна було уявити — узбережні хащі форсує невидимий, але брутальний десант. Ознаки змін проступали й на небокраї: сьогодні сонце сідало у попелясту млу, а хмари наливалися червоними та бузковими плямами, мовби щойно по славній лупці. Змінюється вітер, а отже… далі Ярці бракувало природничих знань, проте ясно було й без барометра — щось воно буде, і то невдовзі.
От лише те, на що Ярка насправді чекає, чомусь не квапиться статись, і це вже починає неабияк непокоїти. Так буває завжди, як розплануєш якусь оборудку, врахуєш усі обставини, роздаси усі настанови, і гордо сідаєш дожидати, коли ж усе полетить шкереберть. А воно ж, як правило, так і відбувається: люди, вони завжди знайдуть, чим звеселити. Якось був у неї випадок: експерт, чия роль була ключовою на перемовинах, не з’явився на зустріч. Шеф тоді сварився, підозрював зраду і диверсію, а виявилося — нещасний отруївся двома літрами божоле, і весь день пролежав у готельному номері в позі дохлої медузи. З того часу Ярка планувала щонайменше одного запасного експерта про всяк випадок, але у Вістовому з тим було негусто. До того ж, ключовими були всі задіяні, і жодного гравця не можна було замінити запасним.
Ярка тяжко зітхає. Спину їй і далі гріє дерево старого елінгу, але пісочок у затінку вже починає віддавати тепло. До сутінок іще є трохи часу, проте тіні довшають щохвилини, потроху зменшуючи імовірність вдалого розвитку подій. Що ж могло статися? — супиться вона, малюючи на піску нервові хрестики. Та попросту що завгодно, — відказує так само дратівливо.
От, скажімо, Саня. Найскладнішим було заманити його на берег. Власне, можна було влаштувати зустріч і деінде, однак останнім часом хлопець майже з хати не витикався, а вриватися до нього в дім, вдаючи дозвільну прогулянку околицями, якось не випадало. Саню можна було зрозуміти — повернувшись із відвідин, дівчини в сусідньому селі, він дізнається одразу дві страхітні новини: про смерть свого брата та про гостини «миколаївських». Ярка мала підстави вважати, що справжньою новиною для нього була тільки друга обставина, проте її було цілком досить для полохливого ступору. І справді, замість поїхати до Станіслава та залагодити там справи щодо поховання та оформлення спадку, Саня сидів, тремтячи, над вістівчанським термоядерним відповідником божоле. Зрушити його з місця можна було тільки більшим страхом, або більшою силою. Ярка вирішила задіяти обидва аргументи.
Власне, її участь обмежувалася тривалою консультацією з Юхимом та Ганичкою, і тоді якраз вона запропонувала залучити до справи Миколу. Юхим, певна річ, одразу ж почав лайливо бубоніти, апелюючи до того, що Микола — хлопець негодящий, бо ловить рибу дрібною сіттю. Ярку, проте, підтримала Ганичка. Вона прекрасно знала, як ставиться «негодящий» до сімейства Приймаків, і мала сподівання на його допомогу. Справді, Микола одразу ж заусміхався, зловтішно стискаючи кулаки, і лише на прохання старшої жінки згодився вдатися до того вагомого доводу, тільки як не лишиться інших варіантів.
Справа була в тому, що Микола мав новенького моторного човна. На такому легко можна було переплисти лиман і пристати в будь-якому місці, надто ж у тихому й безлюдному, подалі від Вістового. Якби раптом нагодилися «миколаївські», втеча водою була би для Сані єдиним порятунком. Отож, задача Миколи полягала в тому, щоби переконливо набрехати хлопцеві про наближення страшної кари і запропонувати допомогу. Причім, зробити це слід було у строго визначений час. Зараз. Плюс-мінус іще трохи.
Очевидячки, щось там не склалося — чи то Микола не стримав люті, чи то Саня напився вже до зелених чортів і надумав дати геройську відсіч бандитам. Ярці так і муляло підскочити та метнутися «розрулювати питання» чи принаймні брутально вилаяти когось по мобільному. По тому завжди ставало легше, проте ниньки її роль обмежувалася дозвільним спочинком в тіньочку. Та повільним чуманінням. А це ж іще не тільки Саня може забаритися! Нестор, який дістав завдання прогуляти заїжджу газетярку бережком та розказати їй всю історію від греків до варягів, теж запропав невідомо-де. Одна надія на Галю та її виховний талант!
Ярка смикає якусь травинку та нервово стискає її зубами — травичка несподівано гірка і солона, наче коктейль «Маргарита». Замислившись про стороннє, дівчина мало не пропускає вихід на сцену першої дійової особи: на пагорку з’являється чоловіча постать — Ярка впізнає Саніну мавпячу ходу, нині іще хиткішу внаслідок пиятики чи, може, лякливого поспіху. Звісно, він іде найкоротшим шляхом — через цвинтар, тобто школу. Там є стежина, що веде просто на берег, проте звідти слід пройти іще трохи, удовж затону та через піщану косу. Отже, у них є щось із п’ять хвилин.
Підвівшись, Ярка грюкає кулаком по стінці елінгу, чи то інакше — сараю, де Юхим тримає своє рибальське причандалля. Почувши «зараз» у відповідь, вона обходить халабуду і припускає на пошуки Нестора. Він повинен би бути десь тут, у полі зору, проте перед Яркою — чистісінький берег та шумливі оливи. Оливи! Лайнувшись, Ярка біжить далі, але невдовзі рвучко гальмує, побачивши досить несподівану сцену в оточенні сріблястих віт. Очевидячки, Нестор на свій осібний манер сприйняв пропозицію порозважати гостю… Ну, хочеться сподіватися, вона в цей момент і справді розважається! Але ж як драматично виглядатиме вся та кармінна помада, розмазана по інтелігентному лиці краєзнавця! Ну і Нестор, хто б міг подумати!
Не знаючи, як би це делікатно привернути увагу романтичної пари, Ярка вертається на кілька кроків і лементує вже звідти. Закохані рвучко розривають обійми, і дівчина зважується підійти.
— Несторе! Вас Галя кличе! — захекано мовить вона. — Там Ніка щось таке дивне каже — а ви ж просили, раптом що…
— А, да-да! — згадує краєзнавець.
— Пророцтво? — пожвавлюється отаманша. — Прямо щас?!
Ярка знизує плечима — я, мовляв, у тому не тямлю. Газетярка квапиться вперед, і Ярка дістає нагоду натякнути Несторові на те, що він став нині схожий на вождя індіанців — принаймні нижньою частиною обличчя, і краєзнавець, страшно зашарівшись, береться хапливо витиратись.
Коли вони дістаються піщаного майданчика між човнами та рибальськими халупками, мізансцена уже майже готова. Якраз неподалік Миколиного човна сидить на пісочку Ніка і бавиться у пасочки. Її мама — поряд, проте не впритул, стоїть, прихилившись до сусіднього, дерев’яного човника. За кілька кроків від них тупцяє Саня. Микола іще не підійшов, тож хлопець роззирається, не знаючи, либонь, де йому подітися. В руках у Сані — велика спортивна сумка.
Нестор та газетярка спиняються осторонь, коло елінгів, аби не заважати розгортанню подій. Отаманша позирає хижо, замало не вистрибуючи зі своїх «кроксів» від цікавості, і Саня відступає на крок, явно сполоханий такою кількістю свідків.
І тут Ніка дістає просто з піску металеве кружальце, дивиться на нього якусь хвильку, а тоді смикає за язичок, від чого над узбережжям підноситься примарне дзеленчання «музики вітру». Зараз, межи хвиль та бузкових тіней, це тихе калатання звучить настільки невлад, що Нестор здригається і починає гарячково шепотіти щось у вухо своїй супутниці. Саня ж направду лякається, випускаючи навіть сумку з рук.
— Де взяла?! — ошелешено питає він, ступивши до дівчинки.
— Дядя Ігор дав, — відказує вона, усміхаючись настільки широко, що усміх виглядає на гримасу готичної химери.
Саня нечутно ворушить губами, чи то лаючись, чи то молячись. Галя присідає коло дочки, обнімає її.
— Дядя Ігор, каже — ти свиня, — провадить далі Ніка. — Кинув його там, де темно.
Приймак-молодший тонко зойкає і розвертається, аби бігти. Проте якраз тепер до вистави долучається Микола. Він стає руки-в-боки, заступаючи хлопцеві шлях назад. Саня смикається вбік, проте з-за елінгу виходить Юхим, тримаючи в руках весло.
— Свиня забрала траву, — облизнувши губи, повідомляє Ніка. — Рила-рила і вирила. Ви-ла-ла! — сміється вона, а тоді зненацька насупившись, додає. — Він знає. Верни.
Ледь не задихнувшись з жаху, Саня ще раз оцінює шляхи до відступу. Юхим, очевидячки, здається йому слабшим супротивником, тож хлопець зривається бігти повз нього. Юхим дає йому зробити кілька кроків, а тоді, люто вищирившись, розмахується веслом, та так, що втікач, якому полірована дровеняка приходиться просто поперек спини, без зайвого звуку падає долілиць.
— Ан-ну, куда собрався?! — злостиво виголошує старий рибалка. — Нікуда ти, падлюка, не пойдеш! Пока не заговориш! Пока мені, гнида, не заплачеш!
І тільки тоді Ярка дозволяє собі видихнути. Вона вважала Юхима старим дурисвітом? Е ні, тепер вона знає — він прекрасний та грізний, наче архангел з вогненним мечем.
* * *
Прикметно, що на сторінках Писання янголи з’являються вперше не в якості вісників, але власне, як символ вигнання та покарання. Бог Старого Заповіту на загал частенько карає, виганяє та нищить свої творіння, не довіряючи тої важливої функції людям. Аякже ж, пише Книга, серце людське унаслідок своєї юності схилялося до зла, а отже не здатне було судити свої дії самотужки. А відтак потребувало суворого батьківського батога.
Цікаво, а що сказав би Господь, поглянувши ниньки у наші серця та оцінивши їх на предмет тої шкодливої «юності»? Чи не завважив би дивного омолодження наших сердець за останні років двадцять? В часи зміни орієнтирів суспільство втрачає контроль над своїми членами, не в силі більше нав’язувати їм свої норми та закони, а отже єдиним мірилом добра і зла стають особисті судження — сумнівні, хоч як крути.
Отож, в такі часи як оце нині, «серце» стає певною мірою автономним явищем. І через те саме тепер найцікавіше розібратися, що ж там коїться в його потаємних глибинах. У кожного з нас є свої демони — темні, стидкі переконання, що примушують нас чинити різноманітні капості. Хтось вірить, приміром, у всесвітню змову, хтось — ненавидить калік, інший — вважає лайном усіх, крім себе самого.
Підкорити такого демона — чимала звитяга. Однак передусім необхідно визнати те, чого насправді соромишся, стати лицем до лиця зі своєю облудною тінню.
Лячно, серце моє, чи не так?
* * *
Сяє сонце, співають пташки, пишно квітнуть райські яблуні… А Ярка несе додому сатану. Власне, люципер намальований, але який же розкішний! Торс у стилі Вальєхо, рога поліровані, а писок хитрий-хитрий! Краса, та й годі! Плакат великий та глянсовий, а що має в куточку логотип якоїсь біди — чи то спортклубу, чи то оковитої, не так і суттєво. Головне — сатаною якраз можна заклеїти підпалину на шпалерах, що утворилася внаслідок останньої вечері при свічках. Світло студентам вирубали регулярно, що неабияк пожвавлювало особисте життя, а от пожежній безпеці не сприяло. Танці, здається, на кухні були, чи ще яке стихійне лихо, а зранку — зирк! — а вже чорна пляма на півстіни. Пляму слід було негайно приховати від адміністрації, тож Ярка навідалась на найближчу рекламну виставку та потягла звідти свіжої поліграфії, увінчавши грабунок звабливим рогатим парубком. І сподівалася відтак на заслужені лаври.
Проте лаври, схоже, відкладалися. Підійшовши до дверей своєї кімнати, Ярка почула звідти таке тоскне квиління, мовби згаданий сатана уже заходився мучити чиюсь пропащу душу. Душа, здається, належала Катрусі, і це було направду дивно, адже ж Ярчина сусідка — остання, ким би міг спокуситися Лукавий. Такої доброї та щирої — іще пошукати, і то краще деінде. Навіть занадто щирої, як на власний інтерес, картала її часом Ярка. Але та її не слухала, ділилася добром і пробачала кривди. Ніц хорошого, звісно, вийти з того не могло.
Прочинивши двері, Ярка бачить приблизно те, на що чекала: зарюману дівчину в обнімку з подушкою. Втім, було тут і геть несподіване — відкрите віко валізи та розкидані по кімнаті бебехи.
— Куди це ти зібралася? — приголомшено питається Ярка. — Заміж до Еміратів?
Арабські краї, слід відзначити, були на той час питанням актуальним, бо до гуртожитку якраз протоптали стежину комерсанти з найближчого ринку. І кожен із них, ясно — шейх. З обручкою напоготові.
Втім, Катруся, схоже, близькосхідними проблемами не переймається.
— Не до Еміратів — до Макіївки… — схлипнувши, скрушно повідомляє вона. — І не заміж — а на заслання. За плагіат.
Ярка ледь не сідає попри ліжко.
— Ти?! Та ну!
Звісно, в це неможливо було повірити: Катруся ж-бо ніколи не списувала. Вона була справжнісінькою відмінницею, і лише от-от почала вилюднювати, дозволяючи собі вряди-годи проспати чи там піддивитися до конспекту. От лишень в інших списувати Катря гидувала — «з чужої тарілки не наїсися» цитувала вона мудру бабцю, бридливо кривлячи кирпатого носика. І тепер — отаке! Фантастика!
Та, правда, не схоже було, щоб сусідка жартувала. Нещодавно нове начальство надумало показати норов, і «плагіат» було внесено до переліку смертних гріхів, за які виключали з інституту. Отож, справа була серйозною, далі нема куди.
— Але як же це? Катря? — дивується Ярка і тут-таки завмирає, несподівано усвідомивши, як саме вчинилася ця фатальна приключка. І спалахує, зрозумівши, що й сама почасти винна у тому, що сталося.
Справа була проста, як двері, і лише дві дурепи, одна — закохана, друга — якась просто, збіса, свята, могли пропустити усе те повз увагу. Кілька днів тому завітала до них така собі Віра Кажан, Катрусина одногрупниця. Вона завела довгу та нудну літанію про те, як же їй тяжко ведеться, як же вона, біднесенька, нічого не встигає, а по тому, коли вже Катря з Яркою почали позіхати, попросила в колеги її реферат з філософії, аби переписати звідти літературу.
Катря нічогісінько лихого в тому не угледіла, Ярка ж просто не звернула уваги, бо якраз поринула в тяжку задуму, яку ж із двох наявних кофтинок (біла і біла!) вдягти на грядуще побачення. Отож, Віра наклала хижу лапку на Катрусин реферат і, схоже, зробила копію та здала його під власним іменем. До того ж, здала першою, свідомо чи ні, прирікши справжню авторку на присуд, для якого, як і в старі добрі часи іспанської інквізиції, достатньо було однієї лише підозри.
— Але ж і самка собаки… — шепоче Ярка, тоді підкидається, люто примружившись. — Катря! Ану хто у вас читає?
— Ропу-уха… — витираючи очі куточком подушки, каже Катруся.
Ага! Ропуха — огрядна, бундючна дама, відома Ярці ще з приймальної комісії. На прізвище, здається, Рябуха, Антоніна Рябуха, про що, за наявності такого доречного назвиська, згадати ставало дедалі важче. Утім, наразі те поетичне наймення ролі не грало. Насправді, важило дещо інше…
Ярка поволі всміхається, і Катруся припиняє плакати, спостерігши той лиховісний усміх.
А за кілька днів Ропуха, бридливо підібгавши морквяні вуста, пропонує Катрі та Вірі перездати роботи, знявши таким чином з Ярчиної сусідки фатальне звинувачення.
— Як це тобі вдалося?! — питається Катруся, зустрівши Ярку щойно по тій оказії.
— Мені?! — дивується та і блимає так безневинно, що і янгол би застидався, побачивши.
Катруся, втім, зробила висновки зі своєї пригоди, і вже так просто віри не йме.
— Пити будеш? — хитро пропонує вона. — Джин-тонік? Бо мені треба — після всього…
Треба їй, чмихає Ярка. Ти ж непитуща, подруго, то чого б це раптом? А втім, усе буває вперше. І бажання споїти людину, аби вивідати таємницю-другу, також.
— Ну, якщо треба… — погоджується потенційна жертва. Її не може не цікавити цей наглий прогрес у Катрусиній моралі. І не може не тішити, коли вже на те.
Утім, гарненько посидіти на громадській кухні їм не вдається: шейхи принесли на своє сватання величезний кальян, ураз перетворивши кухню на жерло вулкана, отож Ярка, підхопивши пару казенних ковдр, проводить сусідку на гуртожицький дах. Погода якраз уже достатньо тепла, аби цілуватися там під зірками (саме так туди Ярка і потрапила вперше), проте намолене місце виявляється цілком придатним і для дружньої пиятики. До того ж, розлога панорама сповитих сутінками спальних районів природним чином налаштовує на соціально-філософський лад.
— Людські покидьки, — хильнувши хмільної закалатанки, несподівано вирікає Катруся, а тоді додає: — Їхні справи найкраще видно з високої вежі.
Ярка ледь не похлинається гіркуватим питвом.
— Реферат, — усміхнувшись, пояснює сусідка. — Я писала по Сковороді.
— Ага-аа… — відкашлявшись, погоджується Ярка. — Мав рацію. Покидьки, певна річ. Куди не кинь.
— Але не всі, — хитнувши пляшкою в Ярчиному керунку, мовить Катруся. — Ось ти, приміром…
— Та я — також покидьок, — сміється Ярка.
— Ну ні, не цілком, — суворо уточнює Катря. — В людини є два серця — добре і зле. І вони змагаються між собою.
— Е? Реферат? Чи довідник з патанатомії?
— Реферат, — зітхає сусідка. — Ну то зізнавайся! Що ти зробила нашій Ропусі? Підстерегла в підворітті і — ножа до горла? Якраз мій хлібний пропав… Твоя робота?
— Ти точно знаєш, що моя? — дивується Ярка.
— Точно, — киває Катря.
— Ну… — Ярка смикає плечима. — Я з нею не бачилась насправді. Так що ніж — то не я. Але я коротенько поговорила з Васютою… Ти ж знаєш, він подається на той самий грант, що і Ропуха… От він і наскаржився завкафедрі: Антоніна Іванівна, мовляв, висуває безпідставні звинувачення, аби звільнити місце для своїх протеже, ну і таке інше… А завкафедри того не терпить, бо має, у свою чергу, власних протеже… Так що та мусила переглянути свою поведінку. Бачиш? Усе просто. Обійшлося без ножа.
Катруся ніяково кахикає.
— Просто… — з чудернацькою інтонацією вимовляє вона.
На якусь мить западає тиша.
— То яке в мене серце — добре чи зле? — питається Ярка, не так з цікавості, як із бажання перервати незатишну мовчанку.
Сусідка дивиться на неї розгублено.
— Кажу ж тобі, обидва.
— Шизофренія, — скрушно зітхає Ярка. — Я так і знала.
Вона довго дивиться на свічки новобудов та сяйні ріки магістралей між ними.
— У дитинстві я розказувала усім знайомим, що маю старшу сестру, — невідь-чому зізнається вона.
— Вигадані друзі, так-так, — з розумінням киває Катруся.
— Ну, не зовсім вигадані, — смикає плечима Ярка. — Вона була ніби частина мене — та «я», котра завжди знала, як правильно поводитись. На відміну від тої «я», котра могла чинити, як заманеться. Ну бо знати не знала про жодні правила. Я для неї навіть назвисько підібрала — із тих самих букв, що складали моє повне ім’я. Отак і було: Лapa свариться, а Ярка знай собі бешкетує.
— Внутрішній голос? — гмукає Катря. — Ну то ти собі лестиш. Він у кожного є. Ось мій мені каже: «не пий».
І, тихо сміючись, вона прикладається до пляшки.
— Може бути, — всміхається Ярка. — Але він в мене не один.
— Ого! — позірно жахається сусідка. — А другий що робить?
— Я не знаю, — супиться Ярка. — Тобто… не можу пояснити.
— Чому? Ой, лишенько! Він в тебе що — чоловік?
— Ні, — пирхає Ярка. — Він… Тобто, вона — взагалі не людина.
Катря вражено цикає.
— Пра-ально… — здається, вона таки трохи захмеліла. — Від людей хорошого не жди! Кажаниха — оце ж стерво!
— А, так, — супиться Ярка. — Було би їй хвоста накрутити!
Сусідка пирхає несподівано люто.
— Та не треба. Вона краде настільки тупо, що колись однозначно на тому попалиться. Ось ти — інша справа.
— А? Та не брала я твого ножа!
— Ні… От знаєш, як я дізналася, що то твоя робота була? З Ропухою?
— Ну?
— А ти усміхаєшся… Так… Ну так, як той чортик, котрого ти на пляму — тойво… Хитрюща, як сатана!
Ярка сміється — п’яненька свята насправді тішить око.
— Але я тобі вдячна, сатана, — нарешті вимовляє Катря. — Сподіваюся, зможу колись відплатити!
— Сподіваюся, до того не дійде, — серйозно відказує Ярка. — Бо якщо вже я попалюся… тобі варто бути деінде.
Зітхнувши, вона щільніше запинає тоненьку ковдру: холодний вітерець зісподу здається їй відрухом великого крила. Бентега, однак, наспіє й відлетить, адже ж чого хвилюватись? У неї є все, що потрібно для щастя: друзі, любов і безмежне майбутнє, сповнене дивовиж.
* * *
Ярка вимикає нетбук і, керуючись раптовою огидою, кладе його на підлогу та відпихає подалі, під сколіозний вигин панцирного ліжка. Звісно, техніка ні в чому не винна, однак не винні були, нібито, і ті вістові, котрих страчували колись по отриманні поганих новин. А що останні новини поганими не були, ніяк не зменшувало Ярчину гидливість.
Рвучко підвівшись, дівчина простує до вікна. У відповідь немовби на її порух, рама гойдається досередини та дмухає в лице степовицею із доброю жменею пороху. Погода і правда змінилася: вітер посилився ледь не до буревію, нагнавши з-за обрію дикі зграї попелястих хмар. Дощу, проте, і далі не нахопилося, а дахи, дерева і навіть дворові пси зробилися сиві від дрібного, наче мливо, білого піску.
Ярка причиняє вікно та вдивляється у сутінки, мимовільно чекаючи на блимання вогню поза горбовинами. Утім, жодних вогнів там віднині бути не повинно, хіба і справді покладатися у тому на потуги місцевих примар; це ж якраз сьогодні побувала у Вістівчанських пагорбах ціла делегація серйозних, сизооких хлопців, які гарненько розгребли тамтешній потайник. Правда, прибульці мусили звідати справжніх пригод, належних кожному шукачеві скарбів, ну бо сердешний Саня, наляканий до правдивої гикавки, замало не заблукав у тих піщаних лабіринтах. Ярка могла би направити делегацію, куди слід — її червоний бантик все іще майорів на верболозі, проте власну участь у справі вона афішувати не намірялася і, замість допомогти звитяжцям у пошуках, вона потайки знищила дороговказ. Ну та врешті хованка знайшлася, скарби були вилучені, а їхній цілком уже отетерілий власник — всадовлений на м’яке крісло службової машини без жодних, утім, службових ознак.
Усе, киває до себе Ярка, усе, що можна було зробити, вона вже зробила. Лишається дещиця. І власне ця остання справа видається чомусь найважчою.
Гірко зітхнувши, Ярка кидає погляд на той порохнявий кут, куди було запроторено безневинний комп’ютер. Можна би скасувати домовленість, пошукати інших шляхів… А втім запізно, бо от-от уже…
Внизу у вітальні бамкають двері, і Ярка скрушно хитає головою.
— Лара! — гукає від сходів, і дівчина пхикає скептично, озираючись. Нема її тут, тої Лари — завіялась, як білий дим.
— Я нагорі! — відказує попри те. — Піднімайся!
За хвильку у проймі мансарди виникає Галя, тримаючи в руках велику тарелю з чимось таким округлим під білим рядном.
— Іродіада, — захоплено мимрить Ярка. — Прощайся з головою…
Галя блимає розгублено, тоді сміється.
— Тьху на тебе, — вона ставить тарелю на ліжко і відсмикує рядно. — Пиріг! Я хотіла, власне е-ее… ну, на прощання…
Ярка уважно озирає рум’яний коровай з лискучими скибочками фруктів, що складаються у велику квітку. Попри присмерки під похилим дахом пиріг виглядає на маленьке сонечко, котре от-от займеться власним, затишним сяйвом.
— Ти їдеш? — питається Ярка.
Галя ніяково усміхається і смикає плечима. Вона помолодшала за останні кілька днів: і барви на щоки вернулись, і очі засяяли лукавим блиском. Де й поділася та колишня зацькована молодичка!
— Ну, не просто тепер. Але скоро! Мушу малу зібрати, домовитись про те, інше… Ти вибач — все не мала нагоди до тебе зазирнути…
Ярка киває. Звісно, під хатою у пророчиці кілька днів людно було, як на прощі. Хто частунка ніс, хто — забавку; хто — за порадою, а хто — просто на оглядини: бо ж диво, не абищо!
— Із Максимом їдеш?
— Ну! — гордо мовить Галя. — Він якраз погодився з Нікою посидіти, оце я і вирвалась! Так що… не знаю, коли ще нагода випаде, то гарно би…
— Чаю? — підхоплює Ярка.
Гостя всміхається.
— Ну, так…
— І всю правду? Поки не захолола?
Галя сміється, розводячи руками.
— Все ти знаєш!
Ярка гмукає і відвертається, прагнучи стерти тоскну гримасу. Все! Коли б іще все — і вчасно! Попросивши Галю почекати, вона швиденько біжить вниз і приносить пару чашок, кружку і кип’ятильник. Їй не хочеться чомусь сидіти у тьмяній вітальні, а тим паче — у дворі, де навіть цикади змовкли у передчутті бурі; отож чайна церемонія відбувається зовсім уже по-партизанськи: просто на ліжку, ушляхетнена, правда, пирогом, що утвердився на ослінчику, наче князь — на світлому престолі.
Відрізавши шматочок того сонячного дива, Ярка мружиться від гурманської втіхи — пиріг начинений не просто фруктами, але айвою, підсмаженою в меду. В’язка гіркота зникла, поступившись свіжій, духмяній терпкості.
— Чарівниця! — хвалить Ярка.
— Та де! — шаріється та.
— Мій шеф казав: чародій — то фахівець у неймовірному… А це — неймовірно, повір мені!
Галя кумедно схиляє голову набік, уважно придивляючись.
— А де, ти казала, працюєш?
Ярка гмукає.
— Уже не працюю.
— Так? — далі уважно дивиться Галя. — А я гадала, звідти так просто не йдуть!
— Це ж звідки? — дивується дівчина.
Галя ніяково мружиться.
— Ну… як-то зветься? Спеціальні служби?
Ярка завмирає на мить, а тоді, обережно відставивши щербате блюдце з пирогом, згинається від реготу. Сміх душить її, наче злодій, що наскочив з темного кутка; вона не годна спинитися, аж накочуються сльози і починається гикавка. І, певна річ, у тому немає нічого смішного.
— Ну ти даєш… — зрештою, схлипнувши, мовить Ярка. — Звідки такі ідеї?
Галя дещо губиться від такої бурхливої реакції.
— Та Юхим сказав…
— О, боже, — стогне Ярка. — Ну, люди! Як даєш кому телефон служби безпеки, так уже, значить, там і працюєш?! Це ж кожен може, в довідці…
— Ну, не кожен! — обурюється Галя. — Це ж розумітися треба! І взагалі, чому не міліція?
Ярка зітхає.
— Все пропустила, еге ж? За сімейними справами?
Галя блимає скорботно. А тоді показує язичка. Отак мені соромно, мовляв.
— Розкажеш?
Ярка пирхає.
— Звісно. Це ж ти, можна сказати, усе те почала! — Галя пхає її ліктем, і та швидко виправляється. — Ну гаразд, не ти. Приймаки — старший здебільшого, і молодший, згодом. Це Саня розповів, як Юхим його веслом перейняв, пригадуєш? Ну, тобто, як очуняв, так і розповів. Ти ж, мабуть, знаєш — Приймаки возили зілля для миколаївських. І тамтешня міліція їх прикривала. Отож, до міліції звертатися, Галю, у тих справах — те саме, що скаржитися грабіжникам на поганий клієнт-сервіс.
Галя пирхає у велику чашку із бджілкою. Тоді відпиває гіркущого Вістівчанського чаю і піднімає погляд.
— А чому Саня не пішов до своїх злодійських шефів?
— Та я ж тобі казала! — дратливо супиться Ярка. — Він же їхнє злодійське майно трохи, як би це… освоїв. Коли брат його передчасно зник з горизонтів.
— І, він, значить, знав про його смерть?
— Ну звісно! Не любив його, видно, чи не дбав… А вирішив — ось непоганий шанс підзаробити. Поки всі гадатимуть, що Ігор утік, забравши майно, заховати травичку тихцем та й продати на сторону. Ровера Саня позбувся, аби думали, — на ньому Ігор і здимів, хіба дзвоника лишив — дзвоник йому, вар’яту завжди подобався… З Толіком він також домовився, навіть грошей відсипав, щоб той не надумав зненацька покаятись.
— Ага… — киває Галя. — Ясно. Ти і правда пояснювала про траву — це вже мені трохи вивітрилось. Ти ніби казала, Приймаки і Вадима підставили? А як саме — говорила?
Ярка позирає на вікно: здалося чи ні? Мовби повіяло прохолодою?
— Ні, Галю, оцього я тобі не казала. Я і сама не знала, доки Юхим не взяв Саню за петельки. Тому вже байдужки було — усе готовий був розказати, аби лишень не віддавали його обкраденим шефам… І от, виявляється, звитяжні міліціянти не лише сприяли вільній торгівлі, але й мусили перед керівництвом звітувати — на предмет розкриття відповідних злочинів. Своїх підопічних вони, звісно, не чіпали, вимагаючи натомість інших переконливих жертв. Отож, аби далеко не ходити, Приймаки і підкинули Вадимові до машини брикетик-другий, та й задзвонили, кому слід. Є там один такий майор із відділу боротьби з незаконним обігом наркотиків — знаний звитяжець тої борні, то він якраз усім і керував… Тим-то внутрішня безпека так і забігала, разом зі згаданими, не проти ночі кажучи, службами.
Галя роздумує якусь мить.
— То Вадима відпустять?
— Оце вже не знаю, — зітхає Ярка. — Але в Юхима з Ганичкою є надія. Якщо подадуть апеляцію, звісно, якщо не відступляться…
— Вони не відступляться! — затято мовить гостя. — То такі люди! Все закладуть, а сина виручать!
— Ну, дай-то боже… — стомлено мовить Ярка.
А все ж таки віє холодом! Підвівшись, вона підходить до вікна, аби засвідчити — нарешті! Блимає вдалині — і не примарними вогнями, але справжніми зірницями!
— Це ж треба… — стиха мовить Галя якимось мовби придушеним голосом. — І злочин розкрити, і дати старим надію… І я… І мені… А ти кажеш…
Ярка рвучко обертається, і справді: Галя мружиться, стримуючи розчулені сльози.
— Ти знаєш, — опанувавши себе, промовляє вона, — ми з Максимом домовились: місяць тут, місяць — в місті. Я буду фіалки вирощувати. Колекційні, на продаж…
— Молодець, — лагідно каже Ярка, присідаючи поруч. — А що Ніка?
— Він… він трохи побув з нею, і каже — розумна! — гордо, попри глянець сліз усміхається Галя. — Ти ж знала, правда? Знала, що так і буде?
— Та де вже, — мимрить Ярка, опускаючи очі. — Може, мала надію…
Серце її зненацька починає калатати в грудях. І пекучий жар, червінь сорому заливає щоки. От-от, лише трохи…
— Я вдячна тобі, — врешті тихо каже Галя. — Сподіваюся, зможу колись відплатити…
Ярка підкидається, наче попечена. Підхоплюється на ноги. Тоді сідає знову. Так не можна, так не можна, так не можна, господи…
— 3-зможеш… — затинаючись, мовить вона.
Відвернувшись, вона опановує подих.
— Але перше, я хотіла би, — безживно каже вона, — я хотіла би, щоб ти знала правду.
— Правду? — дивується Галя. — Про що, Ларо?
Ярка сміється — коротко і гірко.
— Про мене, Галю. Я — не Лара. Не цілком — Лара. Мене звати Ярослава Немирович.
Галя позирає здивовано — звичайно, звідки їй знати, пощо заброда мусила перебрехати власне ім’я… І тоді Ярка розказує їй усе — усе відтоді, як її шлях перетнувся з Володимиром Франком, а Франкова хода по тому — з останньою доріжкою Артура Потебні. Розказує про правду і кривду, про любов і про владу, і врешті — про криваву пляму на вичовганому хіднику… Розказує про власний страх і про рішення, прийняті відтоді… про плани і сподівання, про те, чого хотіла би досягти… А коли врешті закінчує свою розповідь — за вікном уже щодуху ллє омріяна злива, а проте ані Ярка, ані гостя, здається, не відзначили її початку.
І очі Галі не сяють більше ані гордістю, ані добротою.
— Значить, он воно що… Значить, ти від самого початку нас дурила?
— Ну, я… так, можна сказати, що і так…
— Використовувала, еге ж? Мене, Ніку… нас усіх?
Ярка не відказує. Та і справді, що вже тут скажеш…
— Не знаю, Ярослава, — її ім’я — немов плювок. — Не знаю, як ти можеш після цього сподіватися…
Ярка зводить очі.
— Сподіватися на нашу допомогу.
Галя підводиться, відсуває ослінчик.
— Мені треба йти.
— Але дощ!
— Нічого.
Галя відвертається, горда, немов цариця. Не обернувшись, рушає до дверей і лише на сходах затинається на мить, одразу ж, утім, вирівнюючи ходу.
Ярка ошелешено блимає, притискає руки до обличчя.
І зненацька її розбирає сміх.

Але, серденько, ти й начудила! Не знаю, чи чуєш мене, чи вже цілком оглухла? Не знаю, чим керувалася, сказавши — совістю? Підступом? Навіть і я вже не відаю — дідько тебе розбере! Але якщо раптом совістю — о, диво дивнеє! — не знаю, бігме, не знаю, наскільки це диво на часі!
* * *
Так, я не знаю багато чого, і не варто цьому дивуватись. Ти, певно, звикла, що я маю відповідь на кожне питання, але буває так, що ані питання, ані відповідь не мають жодного сенсу. Я — всього лише твій етичний барометр, а у згаданих випадках етики недосить.
Бо що таке етика? Штучна перепона між стимулом та реакцією, коротка мить на роздуми, що дозволяє іноді зневажити покликом природної потреби. У цьому наша сила, сестро, у цьому — наша слабкість. Каюся, може і я невільно підказала тобі кілька хибних рішень… Часто думаю, а чи не варто було мені змовчати, давши тобі можливість прислухатись до того, що було раніше від мене?
Відомо: не виживе ані хижак, обтяжений співчуттям до жертви, ані здобич, що прагне побрататися з хижим звіром. У них немає вибору: тваринне знання про друга і ворога не підлягає оскарженню. Ти скажеш: любов, ми подолали ворожнечу любов’ю… Так, нас напучували: люби ближнього, і байдуже, хто він — суперник, друг чи ворог. Любити, безумовно — гідна справа, однак такий гуртовий підхід розмиває знання про іншого, отож, бува, зневажаємо друзів, ображаємо рідних, а любимо чомусь ворогів.
Я не претендую на безпомильність і не буду відраджувати тебе любити. Це неможливо, та і зрештою, любов не має до мене жодного стосунку. Я можу дати лише одну коротку мить. Тож скористайся нею, як належить.
* * *
Вона не просила нічого. Цілісінький божий день. Вона знала — мама цього не любить. Мама пообіцяла: як даси мені спокій, то почитаю тобі ввечері. Так-так, із тої книжки, червоної, з відірваним корінцем. А як будеш скиглити, то, значить, не почитаю. Отож Ярка і не просила. Цілий подвиг для дитини чотирьох з половиною літ.
Але як же хотілося попросити, поскиглити! О, Ярка відмалечку чудово вміла циганити і канючити, здіймати гіркий плач або дикий вереск — усе задля того, аби дістати своє. Переважно батьки не витримували психічної атаки і давали бажане, але іноді — от як тепер — щось їм перемикало, і тоді вони сукупно влаштовували донечці Виховний Момент.
Слід визнати, час було вибрано досить розумно. Літня відпустка, омріяний відпочинок на турбазі коло озера: це ж скільки можливостей для розваг! Можна, приміром, принести батькам до ліжка паршиве кошеня — як тоді мама зраділа, страшне! Можна також покататись на підводі, залізти, поки ніхто не бачить, і — вйо, коники! Тато довго біг тоді вдовж дороги, із таким, значить, кумедним підстрибом, кричав, не знати чого… Ну та нічого, тато бігати любить! Але озеро! Озеро — ото найбільша втіха. Можна ритися в пісочку, можна поливати сусідську тьотю мулом, можна залізти у воду і булькати, наче жаба. Краса! От лише мама лютиться і у воду не пускає. А просити — зась! І кавунчика взяти — зась! І маминого крислатого капелюха — теж не проси! І що то, питається, за пляжний відпочинок?!
Ярка страждала, але терпіла наругу. Вона мала підстави — аякже ж! Книжка! Ну так, трохи погризена, але така принадна! Цілісінька скриня дивовиж: принци, принцеси, страхітні чудовиська і чарівні феї! Була там, скажімо, історія про принца (про кого ж іще, справді?), який осідлав крилатого коника, аби дістатися принцеси, замкненої у найвищій вежі королівства. Гарна історія, зітхала Ярка. От тільки пощо, питається, принцеса, коли є крилатий кінь? Це ж — вйо! — і лети, куди хочеш! От би їй такого… От вона б тоді! Або іще інша казочка — але то страшна насправді. Про собаку, який — чиркнеш кресалом — і він несе тобі золото і купу всілякого добра. Тобто, золото — то таке, але собака! Собака з очима, наче блюдця! Наче тарелі! Наче вежі! Це ж — ух, який собака! Страх!
І треба ж таке — і страх, і краса, і польоти на конях! Цілий світ у тій потріпаній книжці… А заради цілого світу, нехай хоч і тяжко, а можна трохи потерпіти. Вечір — от-от, уже скоро! Адже ж давали вже кефір і тістечка… Значить, скоро і до книжки черга дійде!
Справді, мама підсуває вже стільця до світла — але там, коло лампи, метелики, з веранди залетіли! Мама кричить, махає руками, підбігає тато з журналом — бац! тарабац! — метелики розлітаються, мама сміється, тато цілує її у вушко. Граються… Коли ж читати? А вже от-от, мама киває Ярці, всідайся зручненько, мовляв, аж тут… Тітка Валя, чергова — заходить, не стукаючи. Губи тремтять — і чого б то? Плакала? Хтось її образив? Тітка Валя починає говорити, тоді дивиться на Ярку і затинається. Ходімте! — кличе маму. — Там вас до телефону.
Тато сполохано зиркає на неї, мама розгублено поводить плечима, стільчика відставляє і йде. Ярка невдоволена, звісно: знов читання відкладається! Можна би тата попросити, але він читає не так, та і не допросишся тепер — сидить, дивиться на двері, наче причарований. Знову чекати! Ну але що ж… Ярка супиться, сідає на ліжку, обійнявши колінця. Почекаємо.
Мама не вертається довго-довго. Ярка вже куняє, але тут нарешті відкриваються двері. Мама заходить бліда і дуже змучена, аж хитається від утоми. Чого так, питається? Чого, отак раптом? Тато встає до неї, підтримує, помагає сісти. Мама щось говорить до нього, тихо-тихо, а тоді починає плакати. Тато зітхає, сідає поряд, обнімає за плечі. Усі про Ярку забули — таке, наче її взагалі тут нема!
«Мама! — гукає мала. — Коли ти мені почитаєш?». Мама позирає заскочено, тоді відказує, Ярка, мовляв, не зараз… Розумієш, дитино, тата більше немає…
Ярка заклякає розгублено — он же тато, поряд, за руку маму тримає. Що ж це вона таке каже? Невже обманює? Ярка зіскакує з ліжка, підходить ближче, роздивляється. «Ти обіцяла! — нагадує мала. — Я нічого в тебе не просила! Цілий день!». Аж пхинькає від образи — ну бо як же таке можна?! Хіба можна — обманювати?
І тоді мама… мама робить таке, чого не робила ніколи. Дивиться люто, схлипує і відважує доньці лункого ляпаса.
Коли б її просто висварили, або поставили в куток, або — ну таке теж бувало! — якби надавали по дупці, то Ярка би тут-таки і заголосила. І то — бридко, немов сирена. Нехай би знали всі сусіди, яка тут діється наруга! Але тепер… мама глянула на неї так… Так, наче бажала їй пропасти зі світу! Як… як чужа! Такого не бувало досі, і Ярка лякається. Лякається мало не до гикавки. І сама вирішує пропасти.
Скориставшись черговим нападом маминих ридань, Ярка вислизає на веранду і роззирається. Будиночки на турбазі маленькі, одноповерхові. Лише зійди по східцях — і ти надворі, а там уже і весь широкий світ. А у світі ж є стільки усього! Будинки, буйні кущі, гойдалки на ланцюжках, посилані пісочком широкі стежини! І от, напевне, коли піти однією з них, то скоро і вийдеш до кращих людей — там, де чарівні принцеси і крилаті коні. Там, там уже точно знайдеться Ярці інша мама — та, що читатиме, як попросиш, і кавунчика даватиме, і цукерку, та і бити не буде невідомо за що.
Настрашена, ображена, чимчикує Ярка стежиною. Йде собі і йде. Давно вже запали сутінки, і зайнялись ліхтарі над турбазою, нечасті та тьмяні, слід сказати, ліхтарі. Стежина минає столовий корпус, минає спортивний майданчик, минає розібраний паркан і несподівано пірнає межи високі дерева. Навіть і добре, гадає собі Ярка, навіть і правильно. Це ж якби кращі люди жили просто тут, на турбазі, то вона б їх раніше зобачила. А значить далі живуть, отам, за лісочком. Темно, так, але ж тут зовсім недалеко. Вони із мамою… із тою, старою мамою, ходили тут раніше. Дерева, дерева, а тоді — бережок… Трохи пройти, і вже там!
Зазнавши такого прикрого переляку вдома, нині Ярка зовсім чомусь не боїться. Ну дерева, скажімо, шумлять — і що такого? Видно не надто, але ж місяць світить, і он стежина біліє — не заблукаєш! Навіть і цікаво. Це ж в лісочку всякий звір живе і птаха, і феї чарівні і таке інше. Може, якраз фею зустріти випаде? Оце було би гарно! Оце мама… нова мама, здивується! Фею — так! Або їжачка!
Почувши шум десь неподалік, Ярка вирішує — точно, фея! Ну і як же таке пропустити! Знайшовши невеликий просвіт, вона сходить зі стежки, виглядаючи веселих танцівниць. Точно ж тут були! Вона чула!
Пробираючись межи чагарів, старезних пнів та сушняку, Ярка не припиняє роззиратися, і раптом, перечепившись через якусь непомітну в темряві гілку, падає навколішки, боляче забивши собі коліно. І, звісно, починає плакати. І тільки тепер розуміє, що навколо немає нікого, хто б розрадив, поцілував, узяв на ручки… Вона сама-самісінька, і немає тут, здається, ніяких фей.
Тоді Ярка вирішує повернутись. Якась, видно, погана стежина. Треба шукати іншу. І вона її неодмінно знайде, от тільки завтра — попросить тата, і вони підуть шукати разом… Проте, роззирнувшись, мала більше не бачить ані хорошої стежини, ані поганої. І тоді їй стає направду страшно.
Підірвавшись на ноги та не зважаючи більше на розбите коліно, Ярка береться продиратися крізь хащі — мало розуміючи, куди, власне, вона йде. Вона квапиться, настрашена тінями, і шурхотом, і блиском — що то? — невже чиїхось очей? Невчасно пригадується їй собацюра зі страшної казки, отой, з очима-блюдцями, і Ярка заходиться ридати від жаху, боячись — то він, іде за нею, підбирається, аби покусати!
І от, як уже дівчинці бракне сил і відваги, аж готова упасти і кричати, Ярка нарешті видирається на галявину. Світла тут значно більше, надто ж проти вітровалу; від несподіванки Ярка аж припиняє ридати. Галявина достатньо широка, сяйво місячне так і ллється, висвітлюючи пишну траву. Усе тут дихає спокоєм, але не сонним, ні — таким ніби зосередженим, як буває в художника, що завмер над своїм полотном. Ярка спиняється, причарована дивним відчуттям: таке, наче мусила сюди дійти, наче сюди і квапилась… Невже отут і мешкають шукані феї?
Зненацька Ярка чує дивовижний звук — таке, наче хтось неквапно плескає в долоні. Позаду від неї, зверху, праворуч, попереду… Ярчиної щоки торкається ледь-чутний дотик вітру, сполоханого мовби тим химерним звуком. Що ж це таке? Простеживши за рухом та напруживши зір, Ярка врешті бачить: попереду, на вигнутій гілці сидить величезний птах. У пів-Ярки птах! Що ж це? Хіба такі бувають? Заворожена, Ярка підходить ближче.
І тоді темна тінь спалахує вогнями! Величезні — наче блюдця, наче тарелі, наче вежі! — два великих жовтих ока! Світять, немов ліхтарі! Дівчинка завмирає, зустрівши той погляд, напрочуд спокійний, байдужий погляд… такий, що може належати тільки тому, хто звідав усе на світі. Хто знає усе, крім сумніву.
Лише одна довжелезна мить і птах, розправивши величезні крила, важко здіймається у повітря. Але Ярка і далі стоїть нерухомо, несучи у собі відсвіт тих дивовижних нелюдських очей.
А просто за розлогою гілкою блимає раптом блакитний ліхтар. Хтось гукає до неї, кличе… Тато! Сам, наче казковий велетень із блакитною зіркою в долоні! Він вибігає на галявину, кидається до малої, витирає сльози з очей… Проте Ярка уже не плаче. Вона хоче розказати татові про птаха, про те, що відбулося… але не може, не знає як — їй просто бракує потрібних слів.
Цікаво, що вся та пригода невдовзі зітреться з Ярчиної пам’яті. Майже уся. Окрім, може, нічної пітьми та вітру у верховітті.
* * *
Вона зібрала речі ще звечора — не любила робити цього вранці. Неодмінно забудеш те чи інше спросоння, та і ранкова метушня справляє на загал неприємне враження: адже зранку поспішає лише той, хто мусить, чи то радше, змушений це робити. Утім, Ярка дурила себе, і вже вкотре — вибору в неї не було жодного. Тож лишалося хіба тримати фасон і не метушитись.
Невідомо як саме, але скоро усі в селі дізнались про те, що вона розказала Галі. Певно, що з купюрами — мама пророчиці навряд чи була зацікавлена у наглій погибелі такої корисної, як не крути, легенди. Однак, про обставини Ярчиного приїзду, схоже вістівчани таки довідались; і не те, щоби зразу ж нагодилися з вилами, а все ж погляди кидали навскісні, такі, мовби, зверхні — знаємо, мовляв! Не надуриш! І вітатися перестали, всі як один. Ярка і не прагнула спілкування — однаково нічого б тим тепер не досягла. «Не давай нікому влади над собою, — застерігав колись її шеф, — бо влада потребує втілення». І на загал Ярка була із тим згодна. Вона могла б хіба додати: «не давай — всього і надовго», ну та на довго лишатись вона й не наміряється.
Вона уже відчуває себе деінде, мовби мандрівець, який щойно придбав омріяний квиток. От лише на відміну від нього, Ярка й гадки не має, де опиниться невдовзі, і від того почувається привидом — тим, кого насправді немає ніде. А все ж, деякі ритуали іще тримають її порогу — зранку належить випити кави; на денці бляшанки якраз лишається іще на повну кружку.
Накалатавши терпкого каламутного напою, Ярка сідає якраз на приступці, коло зібраного наплічника. Так дивно… вона вже так звикла до цього подвір’я, що й не помічає його порохнявих принад: брукованої доріжки, рядку чорнобривців коло кухні, падалиць у щербатій мисочці… Всього три тижні, а вже почувається тут, як вдома!
Утім подвір’я не таке і порохняве, як було ще, скажімо, позавчора. Нічна злива змила усю ту передчасну сивину, ненадовго втамувавши спрагу рудих бескидів. Уже зараз чутно — спека невдовзі повернеться, але віє іще легенький вітерець, раз-у-раз куйовдячи волосся блаженною остудою.
Гарно було сидіти так, з гарячою кавою в долонях, підставляючи боки прохолодному вітру. Однак, жодна втіха не триває подовгу, і Ярчине кавування перерване тихим, відчайдушним деркотінням мотору — о цій порі звуки летять далеко, і Ярка вже знає: хтось нетутешній невдало розвернувся на Вірній, втрапивши якраз у знаменитий вибій біля колишньої сільради. Ярка гмукає, проте кави не відставляє: відомо ж — останні ковтки найсмачніші.
Аж раптом значно ближче, на Тупиковій лунає інший звук. Підвівши очі, Ярка бачить: дріботить вулицею Білянка, за нею — баба Федора з патичком; і враження таке, що квапляться обоє. Відчувши немовби її погляд, Федора спиняється і пильно зиркає на Ярку. Дивний такий погляд, примружений, неспокійний.
— Ет-те-те-те… — дорікаючи, немовби, промовляє стара, розвертається тут-таки та блискавично ховається за власною хвірткою.
Ярка усміхається мимоволі. Молочко з грушки, певна річ… А де в нас грушки нічийні ростуть — окрім як у шкільному садочку? Того, що поряд із сільрадою?
Далі чекати, втім, уже немає сенсу. Лишивши чашку і наплічник на приступці, Ярка зводиться і прямує на вулицю. Гарно би востаннє глянути на вежу і лиман… Слід обирати прекрасне — надто ж, як ідеться про останній спогад.
За кілька хвилин вона виходить до урвища коло вежі; внизу тихо шумить верболіз, куйовдяться короткі каламутні хвилі. Далі, ген-ген, де глибше, танцює на синій хвилі біла зграя вітрильних човнів: вітер сьогодні, бодай і уривчастий, але цілком сприяє перегонам. Татко любив човни; Ярка пригадує, розказував: під вітрилом можна іти проти вітру, майже проти вітру, значно гірше, як вітер спить… Тоді це здавалося Ярці дивним, тепер же вона знає — цілковита правда, дарма, що зроду не тримала в руках стерна.
Відгукнувшись мовби на те мовчазне замовляння, вітер дмухає їй в лице, майже одночасно з тим позаду лунає шум мотора. Сюди на машині не проїдеш, хіба на ровері, розмірковує Ярка; муситиме підніматись. І певно ж, тутешні сказали йому куди йти. Вона умовляє себе не показувати виду, однак за хвилю-другу не витримує і таки обертається.
Високий, владний, неприязний — дарма, що не в чорнім костюмі, а у простій полотняній сорочці, а так само виглядає на упиря. На вельможного упиря, примхливо розлюченого потребою вийти на лови о денній порі. Ярка глибоко зітхає, втамовуючи нервовий дрож. Ненависний, звичайно, і все ж таки — незрівнянний.
— Ти не прийшла, коли звали.
— Боялася.
— Правильно.
Спиняється поряд, ліниво позирає на водну гладінь.
— Думала, не знайду?
— Ромко збрехав?
— Аякже.
— Він хоч листа мамі відвіз?
— Відвіз. Усе гаразд.
Ярка дивиться на нього незмигно. Невже — посміхається? Тішиться розмовою?
— Ви не мусили приїздити особисто.
— Тобто?
— Прислали б когось.
Він коротко сміється, обертається до неї, кладе руки на плечі.
— Якби хотів звільнити — то так, не їхав би сам.
Ярка затримує подих. Не звільнити — а що?
— Я сам відправив тебе у відпустку, хіба ні? Час вертатися. Робота стоїть.
Шеф усміхається і віднімає руки. Якимось підлим, зрадливим нервом Ярка шкодує про це, мріючи про новий пекучий доторк.
— Я неправильно зрозуміла?
— Буває.
Господи… жахається вона, боже, невже це правда?
— І ваша вечеря з колишньою дружиною… — її голос зраджує, безпорадно затихаючи. Шеф, однак, позирає здивовано. — Була не для того потрібна, — трохи впевненіше додає Ярка, — аби забезпечити собі алібі?
Франк не відповідає, і Ярка тоне в цьому мовчанні, не здатна навіть вдихнути.
— Я дав тобі шанс, Немирович.
Ярка киває. Вона вдихає, нарешті, але горло її тут-таки стискає нервовий спазм. Іще слово, розуміє вона, і я розридаюся.
— Пістолет… — насилу вичавлює вона, — і далі у вас у бардачку?
Шеф зневажливо чмихає.
— Це зайве.
Він підходить ближче, позираючи Ярці через плече.
— Ти помітила? Тут урвище — а ти просто на крайці. Тобі завжди бракувало обачності.
Ярка нарешті зводить погляд і позирає йому в очі — блакитні, прозорі… в таких безслідно тонуть крижинки. Холодні-холодні прозорі крижинки. Не можна сказати, що цей погляд байдужий, зовсім ні. У ньому якраз плескає втіха… Така втіха, на яку неспроможний навіть хижий звір.
Вона розуміє, що таки плаче. Плаче беззвучно, лише боляче судомить горло і струменіють щоками сльози. Вона справді його любила, цього… цього вбивцю. Цілих п’ять літ… і схоже, любить його і досі.
— Ну годі… — промовляє він. Очевидячки, Ярчина істерика йому неприємна. Вона знає — навряд чи вона зможе втекти. Бо ноги їй, схоже, віднялися. Як віднялася, власне, і воля. І, схоже, він знає про це також.
На щастя, цієї миті з-поза дерев трохи далі, ближче до бескидів, лунає чийсь завзятий голос. І мовець той підходить усе ближче до вежі.
«Як відомо, — гарно, як по писаному, промовляє голос, — на цій території, за свідченням Геродота, було розташовано храм Деметри, чий вогонь було видно навіть з Ольвії… Є також відомості, що саме сюди під час готських війн було перенесено оракул Апполона… Отож, історія пророкування у нашій місцині має дуже глибокі корені…».
Ярка всміхається крізь сльози — якби Нестор подався в археологи, то вже завтра заново відшукав би Трою, а післязавтра, ймовірно, Атлантиду.
«В наших водах, — далі провадить учений-самоук, — можна навіть побачити дельфінів! А вони ж, як відомо, — Апполонові вісники! Прошу, проходьте, може й ми зараз зможемо…».
І от, врешті, Нестор та його супутники підходять до вежі. Нестор виглядає, як і належить, на справжнього божевільного вченого, хіба сорочка випрана та причесані сиві вихри. Чи не тій завдячувати красуні з газети «Юг», що он-он, дріботить якраз у кільватері? Та і нагода є для параду, правду кажучи… Поряд з Нестором, що нервово бгає в руках шпаргалку, — маленька чорночуба журналістка з мікрофоном, а позаду — дебелий чолов’яга з потужною, мов гармата, телекамерою.
Володимир Франк позирає на з’яву, насупившись. Долоні, напружені мовби для захвату, він стискує в кулаки та ховає за спиною. Він, схоже, готовий чекати, поки ця божевільна кавалькада вирушить далі. Нестор же оглядає Ярку та її гостя лукавим, гордовитим поглядом, явно красуючись перед зайдами.
— Ви знаєте, — довірчо говорить він журналістці, — щойно розійшлася новина, як до нас почали приїжджати з усіх усюд, сподіваючись почути правду. Лap… Ярославо, — обертається він до дівчини, — ваш гість — він також по пророцтво?
— Не знаю, — витираючи сльози, тихо відказує та. — Але думаю, правда йому б не завадила.
Франк позирає з цікавістю.
— Твій балаган, Немирович?
Ярка шморгає носом.
— Ні, не мій. Він — сам по собі.
— От і чудово! — радіє Нестор. — Ми можемо спробувати! Вам було би цікаво?
— Аякже ж! — хихикнувши, погоджується журналістка. — Гарно було би зафіксувати вашу метафізику на плівку.
Слово «плівка», схоже, Франка непокоїть, тож люто вищирившись, він намагається пройти повз журналістів, туди, де стоїть його машина. Проте це йому не вдається, бо єдиною стежиною йому назустріч піднімаються люди, невелика, але юрба: Галя з Нікою, її чоловік, очевидячки, Ганичка, Юхим, Микола, навіть і баба Федора десь там поміж ними. Прийшли, все ж таки…
— Дайте пройти! — велить Франк, але його мовби й не чують. Він рушає в обхід, але тут-таки його рух перервано: скерована легким маминим поштовхом наперед, йому навперейми виходить Ніка.
І Франк зупиняється, нажаханий: дітей він не любить, а вже таких дітей… Ярка знала: не тому її шеф розлучився зі своєю дружиною, що та йому зраджувала, а тому, що не міг більше терпіти це горласте створіннячко поряд. Утім, дружина його, схоже, не дуже й побивалася.
Зараз же Франк насилу стримує бажання сахнутись від моторошного усміху пророчиці. Утім, опановує себе, кривиться бридливо.
— Котик! — раптом дзвінко вигукує Ніка. — Чорний ко-тик!
Заклякають усі присутні. Лише журналістка штовхає колегу ліктем: фокус, мовляв!
— Чорний котик! — наполягає Ніка. — Загриз чоловічка! Раз — і нема!
Юрба шепотить, хвилюється.
— Що це ще за маячня?! — обурюється генеральний. — Та дайте ж нарешті пройти!
Ярка дивиться на Ніку, а та раптом сміється, показуючи рожеві ясна. Її очі, утім, лишаються серйозними. Такими… такими, що бачили усе на світі. А відтак, не мають чому дивуватись. Ярка відчуває дотик такого всеосяжного страху, якого не відчувала давно, уже дуже давно… І той дивовижно знайомий, цілющий страх несподівано розтискає її зведене риданнями горло.
— Це не маячня, — на повний голос промовляє вона. — Це пророцтво.
Юрба, рівно ж як і камера, обертаються до неї.
— Навіть і дельфійські піфії потребували тлумачень, так же ж, Нестор?
Той киває, трохи заскочений.
— Так от, Ніка сказала чисту правду. Цей чоловік, на ймення Володимир Франк, справді вчинив убивство. Він збив журналіста, Артура Потебню, на своєму автомобілі. Чорній машині марки «ягуар». Такий собі чорний котик, так же, Ніка?
— Раз — і нема! — підтверджує пророчиця.
Зачувши таке, генеральний починає реготати вголос.
— Оце таке твоє звинувачення? Невже ти серйозно?
— Серйозно, — киває Ярка. — Адже ж я не мала доказів, окрім розбитої фари. Яку ви, напевне, того ж вечора замінили. Ну і окрім іще одного.
— Якого? — усе ще підсміюючись, цікавиться Франк.
— Свідчення вашої дружини.
— Тобто?
— Ви просили її підтвердити за потреби, що вечеряли з нею з восьмої до десятої. Вона зізналася в цьому, рівно ж як і в тому, що насправді ви вийшли з ресторану «Липський особняк» рівно о пів на восьму.
Франкове обличчя стає абсолютно непроникним, непорушним наче алебастрова маска.
— Розумію… — з показним співчуттям промовляє Ярка, — розумію, як вам мусить бути прикро. Дружина була вашою спільницею у тій давній справі, коли ви фактично відібрали «Делекту» у її компаньйонки. Вона непогано заробила на тому, чи не так? Ви і зараз їй непогано відсипали… Вона повинна би бути вдячною! А тут таке! Побігти за більшим гаманцем, наче проста перекупка!
— Чиїм гаманцем? — ледь чутно питається він.
— Запитайте в неї самі, — пирхає Ярка.
— Ану говори! — люто наказує він, підходячи. — Зараз же!
— Або що? — смикає плечима Ярка. — Уб’єте? Як Артура? Просто тепер, на камеру?
Згадка про камеру вмить його протвережує. Обертається до принишклого натовпу, зневажливо вигинає губи.
— Гадаєш, цього запису досить для звинувачення? — несподівано спокійно мовить Франк. — Та його ніхто ніде й не покаже. Варто мені подзвонити, кому слід.
— Покаже, — зітхає Ярка. — В офісі ОДТРК уже сидять відповідні люди. Справа в тому, що у цієї плівки вже є покупець.
Якусь хвилю Володимир Франк мовчить, роздумуючи. Тоді його брови підскакують.
— Бауман?
Ярка насилу витримує його погляд. Хоча тим поглядом вільно можна було б забивати цвяхи. Витримує — мовчки, хоч і хочеться кричати криком від напруги.
Нарешті Франк усміхається і зітхає.
— Молодець, — поволі мовить він. — Та не гадай, що це так тобі минеться.
Цього разу люди розступаються, коли він рушає до машини. Ярка, приголомшена, наче вціліла у бомбуванні, споглядає його низхідну ходу.
Раптом чиясь тепла долонька хапає її за схололі пальці.
— Не плач, — довірчо каже мала. — В мами є яблучко.
Ярка присідає поряд, обнімаючи Ніку за плечі, ховає обличчя в її волоссі, тоненькому, наче пух.
— Усе буде добре? — питається Галя, підходячи ближче.
Ярка підводить до неї заплакані очі.
— Це залежить він нас, правда?
Галя усміхається, упевнено і трохи люто. Пирхає, проводжаючи поглядом чужинську машину.
— Звичайно. Лише від нас.

Епілог

Цього року осінь видалась напрочуд жовтою — суцільне тобі бароко, аж не проглядає за пишним золотом ніяких інших барв. Навіть солідні, пергаментно-брунатні о такій порі, дуби шикують канарковими шатами, перетворюючи гайочки на величезні ліхтарі, чиє палахке сяйво робить майже непомітним брак сонця на похмурому небосхилі. Попри свої кольорові принди, осінь нині хмарна на загал, сира й дощовита, немовби поклала собі за мету змити зливами всякий спогад про тривалу літню спеку.
От власне й тепер, щойно по черговій мокві, масно сяють баюри та чмакає під ногами неходжене болото — навіть і дошки не перекинуто; ніхто тут, очевидячки, не дбає про зручність гостей. Та по правді, — і дбати вже нікому: ця приміська турбаза просто поволеньки розпадається на цурки, чекаючи на нового власника, який позбудеться скорботних решток і побудує тут суголосний часові ресторан або склад. Поки ж іще дещо лишилося — кілька покорчених халупчин, пару лав коло них, іржаві патички на місці гойдалок та не цілком іще поховані у бадиллі доріжки. Шукати тут, певно що, нічого, окрім хіба прикрих пригод, проте ось продирається стежиною висока худорлява дівчина у гумових чоботях. Взувачка та проста, але не зовсім: її чорний глянець розцяцькований білими черепами та костомахами, що, зважаючи на серйозну міну власниці, створює досить кумедний ефект.
Аж ось мандрівниця спиняється, гмукнувши задоволено; здається, вона врешті надибала те, по що ішла, форсуючи багновища: на одній із вцілілих лав, споглядаючи проросле сухостоєм озерце, сидить дівчина у спортивній курточці, волосся її коротке, розтріпане і таке трохи плямисте на колір. Почувши кроки зайди у модних чоботях, вона розвертається і дещо позірно підкидає брови.
— Катря… — всміхається вона, киваючи на чоботи. — Це що в тебе за костюм? «Смерть грибника»?
Катруся ображено супиться, а тоді все ж таки не втримується і сміється.
— Не забудеш ніяк, авжеж? А в тебе що на голові?
Власниця строкатої шевелюри ніяково проводить долонею по волоссі.
— Це я пофарбувалася під свій власний колір.
— Свій власний?! — форкає чорнява. — Це в сенсі — під рябу кобилу?
— Коні не винні, Катря, — сміється та. — Сідай!
Катруся обережно підходить до лавки і мацає долонею вологе дерево. Тоді, тяжко зітхнувши, дістає з дорожньої сумки мистецький журнал, кладе його на лаву і по тому лише всідається поряд.
— Але ж ти, Ярка, і знаходиш місця… — несхвально мовить вона. — Просто якась тобі Грімпенська трясовина.
— Ти сама визвалася приїхати.
— Так! — сердито відказує Катря. — Боялася, ти знову десь втечеш! Зникнеш на місяць, а мені, значить, відбріхуйся!
— Я не тікала — цього разу, — сумно всміхається Ярка. — Сказала ж тобі, де їду.
— Не сказала нащо!
— Та я і сама не знаю точно… — Ярка озирається на озеро, на руїни туристичних будиночків. — Колись дуже давно ми з батьками тут відпочивали. Турбаза «Затишок», хоч як це нині смішно звучить… Так от, мені здається, що тут сталося щось… щось важливе, от тільки я не годна згадати що.
Катруся гмукає, не повіривши, очевидячки. Позирає зі співчуттям.
— Якісь, може, новини від твого упиря?
Ярка стискає губи і відвертається.
— Останнє, що я чула — він виїхав з країни. Така була умова нового власника.
— Теж результат, хіба ні? — з робленою бадьорістю підхоплює подруга.
Ярка киває. Мовчить. Катря зітхає.
— Ну але принаймні всі знають, що він вчинив. От я навряд чи змогла би… — вона мерзлякувато смикає плечима. — Скажи, Ярка, а коли тобі було найстрашніше?
Подруга обертається до неї, позираючи своїми дивними світло-карими очима. Вона усміхається, але десь на самому денці тих очей — не вичерпаний іще криничний холод.
— А знаєш, в кінці… — легко мовить вона. — Тоді, як сказала Франкові про його дружину. Це ж була вигадка, розумієш? Якби у нас і справді були її свідчення, то нічого іншого уже й не знадобилося б. Якби він тоді здогадався — то все, подруго, капці… Але на щастя, він відволікся на інше.
Ярка опускає очі, одразу розгубивши той холодний ореол.
— Ну, з твоїми талантами… — здригнувшись, мовить Катря. — То — не просто щастя!
— Звісно, не щастя! — люто відказує Ярка. — Та мене з моїми талантами ізолювати треба від людей! Як подумаю, скільки всього я наробила під його орудою… Бідолашну Ладу Ер згадати хоча б…
Катря сумно киває.
— Так, Лада, звісно… Але вона вже вийшла з клініки. Як почула про твого Франка, так і вийшла. Про це писали в новинах.
Ярка зітхає, відкидаючи миском черевика купку вологої глиці.
— Та пісня, що в рекламі крутили… — тихо мовить Катря. — Там же тільки половина приспіву. Знаєш, як далі?
Подруга її хитає головою.
— Забула.
— Умм… зараз, — супиться Катря. — «Дівчинко, вийди з власної тіні — Це дивосвіту контурна лінія». А тоді… «Раз перекреслене, серце воскресне, бо — Б’ється луною справжнього імені».
Ярка гмукає, тоді знову озирається.
— Знати б, яке воно… — неуважно мовить вона, — справжнє.
— В цьому наша біда, хіба ні? — відсторонено зітхає Катря. — Ми ладні будь-що вигадати, аби лишень не зізнаватися в тому, хто ми є насправді.
Ярка слухає уважно, а тоді різко хитає головою, мовби витрушуючи воду з вух.
— Пам’ятаєш, я казала тобі про свій внутрішній голос?
— Ну?
— Так оце щойно мені здалося, що це не ти, а він промовляє до мене. Такі ж марудні інтонації.
Катруся показує подрузі кулак — не надто грізний, утім, п’ястучок. Та сміється, підводячись.
— Не знаю як ти, але я вже замерзла. Ходімо звідси. Скоро буде автобус.
Катря також підводиться, оббиває багнюку з чобіт.
— Провісниця! — пирхає вона. — Ну, ходи!
Дівчата простують стежиною, переступаючи калюжі та острівці лопухів. Невдовзі доріжка минає старий будиночок з терасою; його дошки просіли і покосилися, синя фарба добряче облущилась від сонця та негод, проте і досі видно на ній видряпаний дитячою рукою малюнок: загадкову істоту, накреслену настільки незграбно, що не збагнеш — то людина з пташиними крилами, чи пташка з людським обличчям.
Втім, дівчата йдуть, і навряд чи хто тепер завважить різницю.

2011–2012

Примітки

1 Хода землевласника (англ.)

2 Збіса добре (англ.).

3 Чи вмієте ви садовити капусту? (фр.)
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