Lapiet�^*[1] ? Georges ? Tu le connais, c�est le genre de type � se rouler dans la confidence comme un chien de ferme dans la fosse � purin. (Ce mouvement h�lico�dal qui les torchonne du museau jusqu�� la queue !) Il est pareil. Il en fout partout. Alors, autant entrer tout de suite dans l�int�rieur de sa t�te. Il n�y a pas d�indiscr�tion, lui-m�me a tout racont� aux gosses ce jour-l�. � commencer par la minutie avec laquelle il s�est pr�par� pour aller toucher son ch�que. Et ses bonnes raisons de ne pas arriver � l�heure : J�ai toutes les cartes en main, j�arrive � mon heure, je palpe mon fric et on se tire en vacances, voil� ce qu�il voulait faire comprendre � l�aimable comit� : M�nestrier^*, Ritzman^*, Vercel^* et Gonzal�s^*. Des semaines pass�es � choisir son d�guisement avec soin. Ariana^*, un bermuda ? Si je me pointais en tongs et en bermuda, tu vois leur gueule ? Et une canne � p�che ? Tuc^*, d�merde-toi pour me d�goter une canne � p�che ! La plus ringarde possible, un truc en bambou, genre Charlot, tu vois ? Ah ! les imaginer poireautant avec ce ch�que qui leur d�vorait les tripes, poireautant dans le silence lambriss� du grand salon, rem�chant l�opinion qu�ils avaient de lui, Georges Lapiet�, mais fermant leurs quatre gueules, vu que tous les quatre avaient la queue prise dans le m�me ch�quier. Arr�te de te pomponner, Georges, tu te mets en retard. Justement, Ariana, c�est le meilleur de l�affaire. Ah ! le silence de leur attente. Le tintement des petites cuillers dans les tasses o� le sucre ne se d�cide pas � fondre. Le va-et-vient des yeux entre leurs montres et la porte du grand salon. Les conversations avort�es et lui qui n�arrive pas. Ariana, si tu demandais � Liouchka^* de nous faire un autre caoua ? Il les avait voulus l� tous les quatre, c��tait une condition sine qua non. Eux ou la conf�rence de presse, au choix. Et pourquoi pas la conf�rence ? Why not, au fait ? Mais parce qu�il aurait publiquement d�taill� la composition du ch�que ! Parce qu�il aurait fil� aux journalistes la recette de la bonne entente. Non, hein ? Alors non. Lui aussi aspirait � un plaisir plus secret. � cette remise de ch�que, il voulait leurs quatre tronches pour lui tout seul. Il voulait leurs quatre poign�es de main. Fermes, s�il vous pla�t ! Il �tait capable de vous obliger � serrer sa main une deuxi�me fois. Connu pour. Et si la deuxi�me fois ne suffisait pas, il vous claquait la bise, publiquement, musicalement, ce qui laissait sur votre joue une petite flaque sensible aux objectifs, comme un argent� d�escargot. Discr�tion dans la remise du ch�que mais franchise dans le regard. Pas d�arri�re-pens�es entre nous. Cinq bons gars, tout � fait au courant des r�gles du jeu. Et qui seront sans doute amen�s � retravailler ensemble. Si, si, vous verrez. Ah ! autre chose. Leur laisser un souvenir olfactif. Qu�ils retournent � leurs affaires nimb�s du parfum de son after-shave ! Pas de serrage de paluches, alors ! Une bonne accolade, plut�t ! Un abra�o � la br�silienne, panse contre panse et dos claqu�s. Et leurs quatre costards bons � br�ler. Tuc, tu me trouves l�after-shave le plus� le plus� inoubliable� dans le genre sirop� sucr� le plus� vulgaire� tenace dans la vulgarit� je t�ai bien �lev�, tu sais ce qu�ils entendent par l�� leur conception de la vulgarit� Voil� ! Tu m�en remplis la baignoire.

Des semaines de pr�paration. Et maintenant un petit caf� suppl�mentaire. Georges, arr�te avec le caf�, tu ferais mieux d�y aller, vraiment ! Et soulage-toi avant de partir, c�est plus prudent. Ariana, je te jure qu�il n�y a pas le feu, ils ont le temps� Quant � pisser, je le ferai en rentrant, ce sera bien meilleur.

La question de la voiture �tait r�gl�e depuis longtemps. Non, pas l�Aston Martin et pas de chauffeur ! Bermuda, canne � p�che� Tuc, tu me pr�terais ta caisse ? Gentil, �a. Tu as une semaine pour la saloper convenablement. D�barquer dans la voiture de son fils. Un fils qui ne veut rien devoir � son p�re a n�cessairement une bagnole pittoresque. En tout cas pour qui guette votre arriv�e dans une cour d�honneur � travers les rideaux d�une fen�tre Renaissance.

Et c�est ainsi que nous y sommes. Georges Lapiet� dans la Clio asthmatique, se trouvant assez ridicule tout de m�me avec son bermuda, sa vieille canne � p�che, son after-shave, cette bagnole de gosse dont les vitres ne s�ouvrent plus et ce d�sir d��pate qui ne le l�chera jamais� La d�rision� Un vrai t�nia, chop� dans sa prime enfance� Un homme diablement s�rieux pourtant. Dans les quinze premiers portefeuilles d�Europe, tout de m�me !

��Toi et tes tartarinades, lui a dit Tuc, tu es un oxymore, papa, voil� ce que tu es.

Instruisez vos enfants et ils vous �pinglent dans la bo�te � concepts. Encore que, pour ce qui �tait d��pingler� Tuc� C�est lui qui l�avait surnomm� Tuc, son fils. � le voir aider les bonnes d�s qu�il avait tenu sur ses jambes, faire son lit spontan�ment, d�barrasser la table sans qu�on le lui demande, r�parer des bricoles, retrouver ce que les uns et les autres perdaient dans la maison : Tuc. Travaux d�Utilit� Collective. Et �a lui �tait rest�. Ariana trouvait �a mignon. Elle pr�f�rait Tuc � Mimi, Chouchou, Titi, Zozo, les doubles syllabes �chapp�es � ses attendrissements. Travaux d�Utilit� Collective� C�est � quoi Georges Lapiet� songe, ce lundi matin, rue des Archers, coinc� derri�re un camion de d�m�nagement dont le chauffeur vide les derniers cartons en faisant signe que c�est une affaire de deux minutes. Certes, �a ajoute � son retard, mais Lapiet� n�a jamais eu besoin d�aide. Press�, tout � coup, il va sortir de la Clio quand la petite surgit.

Pench�e sur lui, la raclette dans une main et le d�tergent dans l�autre, elle entreprend de nettoyer le pare-brise de Tuc. En temps ordinaire il ne l�aurait pas laiss�e faire, mais elle est venue avec ses seins. Ses seins ! Ses seins, nom d�une vierge ! Cette fois-ci, s�r et certain, il n�en a jamais vu d�aussi �mouvants. Et Dieu sait ! Jamais. Deux apparitions aussit�t disparues, la mousse ayant recouvert toute la surface du pare-brise. Il se prend � attendre le premier coup de raclette, � esp�rer la r�surrection de cette poitrine comme on guette sa propre peau apr�s le passage du rasoir. Mais point de raclette. Rien que du blanc. Du blanc dans le r�troviseur aussi, plus de lunette arri�re, et du blanc sur les vitres. Une sorte de chantilly. La Clio sous la neige comme tomb�e dans un conte d�hiver. Et cette secousse. Le nez de la voiture qui se soul�ve. Nom de Dieu on m�emm�ne en fourri�re ou quoi ? Son pied �crasant vainement le frein. Sa main gauche arrachant la poign�e de la porti�re. Verrouill�e. L�autre aussi. Et la Clio qui grimpe une rampe, dans un roulement de treuil bien graiss�. Pendant que blanchissent ses phalanges autour du volant, que monte son besoin de hurler, combattu par une soudaine torpeur� Dormir, se dit-il� dormir� ce n�est pas le�

Par les temps qui courent, moi, Benjamin Malauss�ne^*, je vous mets au d�fi, qui que vous soyez, o� que vous vous cachiez, quel que soit votre degr� d�indiff�rence aux choses de ce monde, d�ignorer la derni�re nouvelle, celle qui vient de sortir, la bien bonne qui va faire causer la France et gr�siller les r�sosocios. Choisissez le c�ur de l��t�, dispersez votre prog�niture, laissez votre compagne (Julie^*, la journaliste � la crini�re de lion et aux seins de l�gende) couvrir les sujets de son choix, refilez votre portable � un amateur de ball-trap, retirez-vous � mille lieues de toute ville, ici, sur le toit du Vercors^*, � Font d�Urle, deux mille m�tres au-dessus de tout, choisissez un ami muet ��Robert^* par exemple, il n�y a pas mieux pour la discr�tion �, partez avec lui faire votre cueillette annuelle de myrtilles, peignez les buissons en silence, remplissez vos seaux en �vitant de penser, m�me de songer, bref, �uvrez avec le dernier soin aux conditions de votre s�r�nit�, eh bien, m�me l�, au c�ur de nulle part, parfaitement dissous en vous-m�me, vous n�emp�cherez pas la derni�re nouvelle de vous �clater aux oreilles comme un p�tard de 14�juillet !

Il suffit qu�un chien de tra�neau un peu jeunet sorte de son enclos, qu�il vous voie, qu�il parcoure ventre � terre les cent m�tres qui le s�parent de vous, qu�il vous saute dessus toute langue dehors, pouss� par l�atavique besoin d�affection de cette race inapte � la solitude canine, que ledit husky renverse votre seau de myrtilles, en �parpille le contenu dans un fou tr�moussement, anticipe la confiture en pi�tinant fr�n�tiquement cinq heures de cueillette, que, sur ces entrefaites, une brebis �gar�e se mette � b�ler, que le chien se fige, que le loup en lui dresse soudain les oreilles, que vous vous disiez prot�geons la brebis pour que le berger et le propri�taire du chien ne s�entre-tuent pas, que vous �tiez votre ceinture pour improviser une laisse, que vous rameniez le chien � l�enclos, que vous y trouviez son ma�tre (pas plus inquiet ni reconnaissant que �a, d�ailleurs), son ma�tre, cette cascade de dreadlocks vert-de-gris qui a tout largu� depuis quinze ans pour venir s�oublier ici, pour que son ma�tre, le moins communicant des exil�s de l�int�rieur, le plus �tranger � ce qui advient hors de son champ de vision, pour que cet effac� absolu vous dise, en levant � peine les yeux sur vous, trop occup� � prot�ger de la tramontane naissante la bonne herbe qu�il roule en guise de tabac, vous dise, d�une voix � peine audible :

��Tu sais pas la meilleure ?

Vous n�avez pas le temps d�objecter que les meilleures vous d�priment qu�il vous la sort en portant l�allumette � son c�ne :

��On a enlev� Georges Lapiet�.

Le propre des meilleures, c�est qu�on les r�p�te d�s qu�on les apprend. Toujours. M�me moi. � Robert, en l�occurrence, occup� � r�cup�rer mes myrtilles.

��Il t�aimait, ce chien, dis donc.

C�est tout ce qu�il trouve � r�pondre.

Beaucoup plus tard, juste avant de me d�poser chez moi :

��Tu t�imagines avec Lapiet� dans ta cave ? Ils vont en chier, les pauvres.

��Robert, quelle heure est-il ?

Il me donne l�heure. C�est celle de mon rendez-vous avec Maracuja^*.

��Il faut que j�appelle Sumatra.

��Embrasse Sumatra pour moi.

Maracuja � Sumatra, C�Est Un Ange^* au Mali, et Monsieur Malauss�ne^* dans le Nordeste br�silien. Mara, Mosma et Sept, aux trois coins du monde. Jadis, pour les vacances, on fourguait les enfants � leur grand-m�re, � une colo ou, s�ils n�avaient pas assez boss�, on les jetait dans le cul-de-basse-fosse d�une bo�te � bac. Depuis une quinzaine d�ann�es, c�est le caritatif qui se charge des grandes vacances. L�ONG de service. Jusqu�aux antipodes. Mara, Mosma et Sept, travailleurs b�n�voles au soulagement des hommes et des b�tes. Gratis. Et ils aiment �a. Et ils n�ont pas peur. T�inqui�te pas, Ben, on te skype (cotis�s, ils se sont, pour m�offrir l�ordinateur o� skyper), tu verras nos t�tes ! Fais gaffe, avec les fuseaux horaires, faut �tre pile au rendez-vous. Demande � Julie si tu as des probl�mes avec la b�cane. Et si tu n�as pas de r�seau va chez Robert. Allez, n�aie pas peur, qu�est-ce que tu veux qu�il nous arrive ? On n�est plus des m�mes ! T�as oubli� que tu nous as vus grandir ? Tels sont leurs arguments. �tay�s par toutes sortes de principes infrangibles. Mara, � l�aube de ses dix-sept ans, avec au fond de sa voix cet accent de certitude qu�elle tient de Th�r�se^* : Tonton, il faut un peu payer, apr�s avoir tant pr�dat�. Maman a raison l�-dessus. Et puis, il faut s�ouvrir au monde.

Ils me trouvent petitement s�dentaire et tout � fait d�nu� de curiosit�. Un rien peureux, aussi, et pas trop g�n�reux. Revenu de tout sans �tre all� nulle part.

C�EST UN ANGE : Tonton, c�est pas parce que tu as eu toutes ces emmerdes dans ta jeunesse qu�il faut nous assigner � r�sidence !

MOI : Sept, tu es trop ang�lique pour errer dans ces contr�es africaines, les guerriers de la vraie foi vont te couper en deux !

C�EST UN ANGE : Tr�s peu de chances, tonton, ces r�gions sont beaucoup moins fr�quent�es qu�un article du Monde. On s�y croise rarement.

Et Monsieur Malauss�ne, mon propre fils, au fin fond du Br�sil.

MONSIEUR MALAUSS�NE : Arr�te de jouer les papas, vieux p�re, je me suis envol�. Rejoins-moi, si tu veux ! On creuse des puits pour les assoiff�s, ici.

MOI : Mosma, depuis combien d�ann�es ne m�as-tu pas rejoint, toi, dans le Vercors ?

MONSIEUR MALAUSS�NE : Depuis que je m�y ennuie, �a ne date pas d�hier. Je vais te faire un aveu : quand on a cess� d��tre petits, Sept, Mara, Verdun^* et moi, on tirait � la courte paille pour savoir qui monterait l�-haut avec vous.

MOI : C�est toujours Verdun et Sept qui venaient.

MONSIEUR MALAUSS�NE : Parce qu�on trichait ! Verdun s�en foutait, le Vercors ou ailleurs, tu connais Verdun� Et C�Est Un Ange la suivait partout. C��tait sa petite tante ch�rie !

Voil� ce dont on skype. Et voil� o� je p�se mes r�ponses. Ne pas r�v�ler � Mara qu�il est bon, certes, de prot�ger les orangs-outangs dans leurs jungles menac�es, mais que rien n�arr�te la machine � d�forester. Ne pas dire aux uns et aux autres qu�au jour d�aujourd�hui le passage par l�ONG r�demptrice c�est ce qui se porte le mieux sur le curriculum des postulants aux grandes �coles et autres Oxford, Berkeley, Harvard, Cambridge ou Stanford, que la reine d�Angleterre elle-m�me envoie ses petits-fils faire peau neuve dans cette baignoire. Ne rien dire de tout �a. �couter, sans d�courager la jeunesse. C�est leur tour, apr�s tout. Les laisser jouir de leurs illusions, sans leur dire qu�elles ne sont que les herbes aromatiques dispers�es sur le grand hachis financier.

Ding dong.

Monsieur Malauss�ne.

Dans le puits qu�il creuse avec son �quipe au fin fond du sert�o br�silien, Mosma est tomb� sur du trop dur.

MONSIEUR MALAUSS�NE : Une couche de basalte, vieux p�re. Il va falloir y aller � l�explosif ! Demain, je descends placer les charges. C�est le moment d�avoir peur pour ton fils unique !

(Du plus loin que je me souvienne, Mosma m�a donn� du vieux p�re. � Tu sais bien que tu ne vieilliras jamais, vieux p�re ! �)

MOI : Tu n�as rien d�unique, Mosma.

Ne pas dire � Monsieur Malauss�ne que s�il creuse des puits dans le sert�o br�silien c�est sans doute avec la b�n�diction occulte d�un latifundiste qui pourra s�en vanter pour briguer le poste de gouverneur, et qu�une fois sa timbale d�croch�e le brave homme y pr�cipitera les paysans r�calcitrants. Avant de reboucher.

Voil� ce que me disent les gosses et voil� ce que je leur tais, moi me levant aux heures de la nuit o� s�allument leurs �crans. Et �a me rappelle leur petite enfance, quand maman^*, Clara^*, Th�r�se, Julie et Gervaise^*, requises par leurs urgences du moment, me les confiaient pour que je les endorme. Et qu�ils me r�veillent : biberons, diarrh�es intempestives, confidences imp�rieuses, r�ves �poustouflants, cauchemars abyssaux�

Au fond, rien ne change.

Et �a fatigue.

Couchons-nous et dormons.

Dormir�

Pas de projet plus ambitieux, ici, quand le vent ravage la nuit. Charges nocturnes de tous les sangliers du Vercors, les rafales se font coups de boutoir, les vitres fr�missent derri�re les volets clos, tout siffle, grince, g�mit, claque, les Rochas^* hululent�

Depuis combien de temps r�siste cette maison ?

R�ponse de Julie qui s�immisce entre nos draps :

��Un si�cle et demi, Benjamin. 1882, pour �tre pr�cis.

Sur quoi elle demande, en se coulant dans le chien de mon fusil :

��Tu sais pas la meilleure ?

Tout juste si la radio ne s�allume pas d�elle-m�me le lendemain, sous la pression de la meilleure. On n�y parle que de �a, toutes stations confondues : l�enl�vement de Georges Lapiet�. Qui ? Comment ? Pourquoi ? O� ? �videmment, s�il faut faire la liste des gens que Lapiet� s�est mis � dos dans l�exercice de ses innombrables fonctions, il y a de quoi s��garer dans la for�t des conjectures. � commencer par les huit mille trois cent deux salari�s qu�il vient de jeter � la rue en fermant les filiales du groupe LAVA^*, rachet�es � l�euro symbolique avec promesse faite aux grands dieux de ne pas toucher aux emplois.

��Est-ce que j�ai une t�te d�affameur ?

(Le Canard encha�n� avait immortalis� cette phrase par un dessin o� Lapiet� d�vorait une foule d�employ�s qui essayaient de fuir son assiette.)

Et cet autre mot, quand Lapiet� avait bel et bien ferm� les bo�tes :

��Et alors ? Moi aussi je suis au ch�mage ! Nous avons tous couru le m�me risque dans cette affaire : le risque de vivre !

� ceci pr�s qu�au bout de son risque � lui, Georges Lapiet�, l�attendait un de ces parachutes qui amortissent un peu les atterrissages : vingt-deux millions huit cent sept mille deux cent quatre euros. Le montant du ch�que. On vient de l�apprendre. Jusqu�� pr�sent, le conseil d�administration n�avait pas � cru devoir communiquer sur ce point �. 22�807�204�euros ! Pourquoi cet euro pr�s ? Pour faire irr�prochable, j�imagine. C�est en allant empocher son ch�que que Lapiet� s�est �vapor�. Il est vrai aussi que trois heures plus tard, ce m�me jour, le m�me Lapiet� devait se rendre � une convocation de la juge Talvern^* (ma propre s�ur, soit dit en passant, Verdun Malauss�ne en personne, devenue �pouse Talvern et juge d�instruction. Oui, le temps passe�). Se peut-il que sa disparition ait � y voir ? Lapiet� aurait tent� de se soustraire aux investigations de la juge muette ? Non, beaucoup trop � frontal �. C�est ce dont on d�bat, � pr�sent : Lapiet� et sa kyrielle de casseroles, Lapiet� et la finance, Lapiet� et la politique, Lapiet� et le foot, Lapiet� et son charisme, Lapiet� et son duel contre la juge Talvern� Car l�heure est aux commentaires, le petit peuple des analystes est sorti de la for�t pour faire parler les tables rondes.

Clic.

Plus de radio.

Silence des ondes.

Silence de notre chambre.

Le vent est tomb�.

Cet absolu silence du Vercors quand le vent renonce� Cette immobilit� de l�air que les gens d�ici appellent � la veille �.

O� sont pass�s les oiseaux, cette ann�e ?

Descendre � la cuisine.

Caf�. Petit caf�.

Turc.

Laisser monter la mousse trois fois. Et redescendre. Quand Th�r�se �tait adolescente, elle retournait la tasse bue pour d�chiffrer notre avenir dans les coulures du marc.

Question de Julie d�barquant dans la cuisine :

��Qu�est-ce que tu fais, aujourd�hui ?

��O� sont pass�s les oiseaux, Julie ?

��Fil� vers le sud, je suppose. Il reste du caf� ?

��Tous les oiseaux ne migrent pas !

��M�lancolique, Benjamin ?

��Perplexe.

���

��Perplexe et sur le qui-vive.

��Et qu�est-ce que tu fais aujourd�hui ?

��Il faut que j�aille nourrir Alceste^*.

��Ah�

��C�est la derni�re fois. Je crois qu�il a presque fini.

Nourrir Alceste, c�est m�enfoncer dans la for�t du Sud-Vercors, un sac de quinze kilos sur le dos, pr�c�d� par Julius le Chien^*.

Ce n�est pas le Julius d�antan, bien s�r, ni m�me son successeur, c�est celui d�apr�s. Troisi�me g�n�ration.

Quand Julius est mort (le premier Julius), la tribu Malauss�ne a fris� le suicide collectif. Julius le Chien avait �chapp� � tant de dangers et surv�cu � tant de crises d��pilepsie que nous avions fini par le croire garanti ad vitam aeternam. Et puis un jour, un matin, Julie et moi l�avons trouv� assis devant notre fen�tre comme s�il �tait pos� l� depuis toujours. Calcifi� dans la nuit. Il �tait dur et sonnait creux. Aucun fr�missement. Plus que mort. Relique empaill�e, sans puces, sans bave, sans odeur et sans projet. Julius le Chien avait v�cu. Dieu sait si nous �tions des habitu�s de la Faucheuse, pourtant ! Nous en avions vu mourir, du monde ! Et du proche ! Deuils hautement lacrymaux ! Mais Julius, assis d�finitivement sur Paris ce matin-l�, c��tait � comment dire ?�� notre mort absolue.

Nous l�avons enterr� au P�re-Lachaise (clandestinement cela va sans dire), dans le carr� d�Auguste Comte, au pied de cette statue dite L�Humanit�. Parce que, dixit J�r�my^*, � comme citoyen du monde Julius se posait un peu l� ! �.

Amen.

Et nous l�avons aussit�t remplac�.

Par le m�me.

De l�avis du Petit^* (qui me d�passait d�j� d�une bonne t�te), Julius avait suffisamment essaim� dans Belleville^* pour qu�on y retrouve sa copie conforme. Son empreinte g�n�tique �tait de celles qui ne laissent aucun doute. De fait, J�r�my et Le Petit ont vite s�lectionn� trois successeurs indiscutables, trois Julius qui les ont suivis sans histoire jusqu�� la maison pour passer l�examen d�admission. Le vainqueur fut celui qui se laissa palper et renifler par chacun de nous sans grogner, sans baisser les oreilles, sans creuser le dos, sans rentrer la queue, attendant la fin de l�examen comme on passe la douane quand on n�a rien � cacher. C�est celui-l� que nous avons �lu, car Julius Premier non plus ne s��tonnait de rien. Et c�est celui-l� qui fut arrach� � notre affection huit ans plus tard par un camion qui ne le surprit pas. Le Julius suivant, celui qui me pr�c�de � pr�sent vers la cachette d�Alceste, c�est Maracuja qui l�a recrut�. Si j�avais l�esprit un tant soit peu religieux, je croirais � la r�surrection. Car ce matin, le Julius qui me conduit vers la for�t du Sud, avec ce parfum qui nous ouvre la route et ce d�hanchement qui donne � penser que le dernier wagon ne suit pas de son plein gr� la voiture de t�te, aucun doute l�-dessus, c�est mon Julius � moi, de toute �ternit�.

Chaque fois que j�atteins la fronti�re du Vercors sud entre champs et for�t, je me retourne pour un dernier coup d��il sur le nord.

��Posons-nous, Julius, tu veux ?

La perspective immense et silencieuse qui s�ouvre sur le massif entier a fait de moi, homme d�asphalte et de d�cibels, un amant du silence, du ciel et de la pierre. Julie et moi avons offert ce paysage aux petits pendant toute leur croissance. L�immensit� convient � l�enfance que l��ternit� habite encore. Passer des vacances � plus de mille m�tres d�altitude et � quatre-vingts kilom�tres de toute ville c�est alimenter le songe, ouvrir la porte aux contes, parler avec le vent, �couter la nuit, prendre langue avec les b�tes, nommer les nuages, les �toiles, les fleurs, les herbes, les insectes et les arbres. C�est donner � l�ennui sa raison d��tre et de durer.

��On s�ennuie bien ensemble, disait Mara, la plus explosive de la bande. Demain on finit la cabane aux b�tes, tonton, d�accord ?

La cabane aux b�tes �tait un mirador perch� entre deux h�tres et donnant sur une clairi�re o� Maracuja, C�Est Un Ange, Verdun et Monsieur Malauss�ne passaient leurs journ�es et les nuits de pleine lune � observer la vie des animaux.

MOSMA : Dis donc, vieux p�re, cette nuit il y a un cerf, il s�en est tap� trois ! Il avait un machin� Elle est pas un peu petite, Mara, pour�

Fut-ce les attributs du Cerf ? � Quand je serai grande, je serai v�t�rinaire sauvage �, d�clara Mara d�s ses premi�res nuits dans la cabane. D�o� sa pr�sence, aujourd�hui, dans son � ONG des b�tes �.

SEPT : Les noix qu�on a donn�es aux sangliers, tu sais quoi, Ben ? Ils les ouvrent en deux et grignotent l�int�rieur sans casser la coquille !

MARA : Tonton, Verdun a trouv� une buse bless�e. Regarde !

Buse que Verdun avait gu�rie en lui pl�trant l�aile et en la nourrissant de bouche � bec, si bien qu�une fois sorti d�affaire l�animal n�avait pas voulu la quitter. Pendant des ann�es, nous v�mes Verdun et sa buse aussi ins�parables que l�avaient �t� Verdun b�b� et feu l�inspecteur Van Thian^*. Verdun portait la buse dans un baudrier de cuir, comme Thian avait port� Verdun. La jeune fille et l�oiseau faisaient face au monde. Elles avaient le m�me regard. Le monde en fut intimid�. Y compris les examinateurs et les jur�s de concours.

Puis vint l��t� o� Verdun et sa buse mont�rent seules dans le Vercors. C�Est Un Ange avait sacrifi� sa jeune tante � ses premi�res amours. Verdun ne s�en �mut pas : nouvelle �tape dans la vie de Sept, rien de tragique. � la naissance de C�Est Un Ange, Verdun elle-m�me avait saut� des bras de l�inspecteur Van Thian pour aller accueillir son s�raphique neveu. Pendant dix-sept ann�es elle en avait �t� la protectrice immuable. Puis l�ange s��tait mis � voler de ses propres ailes.

D�sormais, Verdun, Julius, la buse et moi nous promenions seuls dans les for�ts du Sud. (Julie �tait ailleurs, bien s�r.) Verdun me demandait de lui faire r�citer son droit.

Puis, la buse mourut. (Une bande de corneilles�)

Puis, Verdun rencontra l�amour � son tour.

Et c�est ainsi qu�on se retrouve seul dans le paysage.

��Alors, Malauss�ne, on c�de � l�appel du d�sert ?

Je connais cette voix.

��Le monde serait beau s�il �tait vide, n�est-ce pas ce que vous �tes en train de vous dire ?

Une de ces voix de pr�dicateurs qui r�vent de faire sonner les nefs.

��Le vrai courage, Malauss�ne, c�est de redescendre dans la vall�e. Se farcir l�Homme, voil� le sacrifice absolu !

Inutile de me retourner :

��Pas de sermon, Alceste, nous sommes seuls. Allons-y, plut�t, je n�ai pas que vous dans la vie.

Je me l�ve, remets le sac sur mon dos et fais les premiers pas vers la for�t.

��Sans le chien, dit Alceste.

Il d�signe Julius.

��Je ne veux pas de lui chez moi. � chacune de ses visites, il faut a�rer la clairi�re. Dites-lui de nous attendre ici.

Julius, qui a compris, s�assied dans l�attente.

��N��taient ces foutues b�quilles je porterais le sac moi-m�me. Vous n�avez rien oubli� ?

��Vous ferez l�inventaire.

��Mauvais poil, Malauss�ne ?

��Non, �a allait bien.

Je taille le sous-bois vers la clairi�re d�Alceste, sans chercher � savoir s�il suit. Sa voix de t�te n�est pas loin derri�re moi.

��Malauss�ne, je sais que je vous agace, mais n�oubliez pas que je suis aussi votre salaire. Quand vous rapporterez autant que moi aux �ditions du Talion^*, vous pourrez faire valoir vos droits � l�exasp�ration. En attendant, planquez-moi, que mes charmants fr�res et s�urs ne m�esquintent pas davantage, bichonnez-moi et ramenez mon manuscrit, c�est tout ce qu�on vous demande. Vous n�avez plus longtemps � attendre, d�ailleurs, j�ai presque fini. Il me reste juste � trouver le d�but, la bonne attaque. Et �a ne va pas tarder parce que j�en ai plein le dos de votre for�t. Le v�u de silence que m�impose votre patronne commence � me peser.

Je marche en laissant aller les branches fouetteuses. Alceste les �vite comme il peut. Et je pense � la Reine Zabo^*, ma sainte patronne aux �ditions du Talion. Ses consignes concernant Alceste �taient des plus claires :

��Cachez Alceste, Benjamin, faites-lui passer l��t� dans la for�t du Vercors, nourrissez-le, veillez � sa s�curit� sans vous m�ler de son travail et nos lendemains chanteront, je vous le garantis. Qu�il la ferme et qu�il �crive. Vous m�entendez ?

��Mieux que �a, Majest�, je vous �coute.

��Vous savez que ce gar�on est un peu pr�dicateur�

��Un rien pros�lyte, oui, �a ne m�a pas �chapp�.

��Mais quand il �crit on n�a rien � craindre, il n�y est plus pour personne. Lui et moi sommes tomb�s d�accord sur un point : pas un mot aux autochtones. Et je lui ai confisqu� son portable jusqu�� la remise de son bouquin. Avec son accord, bien s�r, contrat d�ment sign�. En th�orie, il n�a aucun moyen de communiquer avec qui que ce soit. Aucune visite � part les v�tres, vous m�entendez ! Personne autour de vous n�a besoin de savoir qui est ce type ni ce qu�il fait. Il y va de sa s�curit�. Qu�on le surveille et qu�il �crive, point final.

Raisonnable inqui�tude de la Reine. Alceste est encore tout caboss� de la r�action de sa famille apr�s la sortie de son dernier livre. Titre : Ils m�ont menti. Sujet : d�zingage de toute sa famille � p�re, m�re, fr�res et s�urs � au nom de la v�rit� vraie. R�sultat : t�te au carr�, vert�bres f�l�es, jambe cass�e� � se demander ce qu�il en serait rest� si on n�avait envoy� Bo^* et Ju^* le sortir de l�.

��Tant que ses doigts fonctionnent, avait comment� la Reine Zabo dans un �lan de compassion�

Ce pour quoi je vide aujourd�hui mon sac � dos sur une table de sapin brut, dans la cabane foresti�re de D�d�^*. Batteries d�ordinateur, bouquins, conserves, m�dicaments�

��Malauss�ne, excusez-moi, pour tout � l�heure, � propos de votre chien, mais vous faites partie de ces bonnes �mes qui imposent leurs affections � tout un chacun, c�est insupportable � la fin. Votre entourage n�est pas suppos� aimer les chiens ipso facto, tout de m�me !

��Vous n��tes pas mon entourage, Alceste. V�rifiez si tout y est.

��Vous n�avez pas oubli� la cod�ine ?

��Cod�ine, antid�presseurs, somnif�res, pansement gastrique, ventoline, papier cul, votre pharmacie est renouvel�e pour trois mois.

��Sans ordonnance ?

��Je me suis arrang�.

J�attends son sermon sur la fraude aux ordonnances mais il a capt� mon regard et, comme je m�appr�te � vider les lieux, il dit tout � fait autre chose :

��Vous connaissez la meilleure ?

��Oui, Georges Lapiet� s�est fait enlever, je sais.

��Non, �a c�est de l�histoire ancienne. Mais ce qu�exigent les ravisseurs, vous le savez ?

��Je n�ai aucune envie de le savoir.

��Les cueilleurs de champignons ne parlent que de �a autour de nous !

Il est comme un personnage de Shakespeare, Alceste, il croit que les for�ts parlent. Ce qu�il prend pour des cueilleurs de champignons, ce sont les �l�ments de sa garde rapproch�e, dont j�ai confi� le recrutement � Robert. Alceste ne conna�t pas vraiment la Reine Zabo. � Benjamin, je veux un �il sur lui jour et nuit, faites le n�cessaire, j�ai un budget pour �a. L�-haut il est enti�rement sous votre responsabilit�. Nous le confierons � Bo et � Ju pour le retour. Je me fais bien comprendre ? �

Le nombre de gens qui veulent qu�on les comprenne�

Sur le pas de sa porte, Alceste pousse la tentation :

��Vous ne voulez vraiment pas le savoir, Malauss�ne ?

��Quoi donc ?

��Ce qu�exigent les ravisseurs de Lapiet� !

��Non, aucune envie.

��Allez, �a vous tiendra compagnie pendant le chemin du retour�

��Puisque je vous dis que je m�en tape !

��Vous vous en tapez, vous vous en tapez� R�sister aux faits divers ne fait pas de vous un r�sistant, Malauss�ne !

Ce con de Malauss�ne ! Je n�ai pas pu m�emp�cher de l�engueuler jusqu�� ce qu�il soit sorti de la clairi�re. �a m�a fait du bien. J�ai vraiment vid� mes poumons.

��Tout le monde se fout de tout, Malauss�ne ! Ceux qui lisent les faits divers et ceux qui � s�en tapent �, comme vous dites ! Voyeurs et indiff�rents, m�me combat ! Vous croyez faire exception ?

Il ne m�a pas r�pondu. Il a r�cup�r� son chien qui l�attendait � la lisi�re de la clairi�re, immobile comme une souche mang�e de champignons, et tous deux se sont enfonc�s dans les bois.

Sur le pas de ma porte, je criais de plus en plus fort :

��Pour qui vous prenez-vous � la fin ? Pas de t�l�, pas de journaux, pas de faits divers, pas de Lapiet�, pas de contemporains, en somme ! Ce n�est pas moi que vous fuyez, Malauss�ne, c�est le r�el ! Mais il vous rattrapera, faites-lui confiance ! Il n�en a pas fini avec vous, le r�el !

Malauss�ne avait disparu depuis longtemps, mais je continuais de gueuler pour que ses sentinelles au moins sachent ce que je pense de lui. Tous ces gardes-chiourmes qu�Isabelle^* lui a demand� de poster autour de ma planque avec interdiction de me parler et qu�il croit que je prends pour des cueilleurs de champignons, l�imb�cile !

Benjamin Malauss�ne�

Sous son sac � dos vide on dirait une vieille figue. Et ce chien� Cette horreur pestilentielle qu�avec un soup�on d�humanit� il aurait fait piquer � la naissance�

Quand je pense qu�un type pareil a servi de mod�le � un personnage de roman ! Et que pendant toute mon adolescence ce personnage a f�d�r� le bas monde de la lecture d�agr�ment ! La coqueluche de ces ann�es-l� ! Malauss�ne par-ci, Malauss�ne par-l�, il n�y avait pas moyen d�y �chapper. C��tait le cadeau de tous les anniversaires. Les parents branch�s en recommandaient la lecture aux professeurs. Quand Tobias^* et M�lim� ne me racontaient pas de mensonges sur l�histoire de notre famille, mes copains me bassinaient avec Malauss�ne, l�ineffable bouc �missaire^*. C��tait la coqueluche de mes s�urs. Ce qu�elles pouvaient aimer �a ! Faustine^* �tait amoureuse de Benjamin, bien s�r, et Marguerite de l�inspecteur Pastor^*. Selon leur temp�rament elles se d�claraient les meilleures amies de Clara la photographe ou de Louna^* l�infirmi�re. La tendance de Genevi�ve � l�anorexie l�inclinait, bien s�r, � pr�f�rer Th�r�se, la diseuse de bonne aventure. Mes fr�res aussi aimaient �a ! Il y avait beaucoup de morts violentes dans les Malauss�ne, et Mathieu^*, comme il l�a prouv� � l�enterrement de Tobias, n�a jamais �t� contre la mort violente. La vie, �a d�fouraille, mon petit pote ! (Une de ses devises viriles, qu�il nous servait, � nous les petits, g�n�ralement agr�ment�es d�un coup de coude qui nous cassait en deux ou d�une claque dans le dos qui nous coupait le souffle.) Mathieu, Pascal, Adrien et Baptiste^*, tous les quatre �taient malauss�nis�s jusqu�� l�os. Et moi ? Est-ce que je n�attendais pas ma ration de malauss�nerie comme tout le monde ? Ma petite amie de l��poque m�en lisait � voix haute. Je l�ai laiss�e faire avant de m�enfuir quand je me suis aper�u qu�elle m�identifiait � Malauss�ne jusqu�� l�orgasme.

Qu�est-ce que je d�testais le plus, au fond, que cette idiote de B�n�dicte^* me lise la �ni�me aventure de la tribu Malauss�ne ou que Tobias et M�lim� nous mentent � tour de bras sur nos histoires de famille ? L� est la vraie question. Qu�est-ce qui m�a donn� envie d��crire, finalement, le mensonge de la fiction ou la fiction du mensonge ? Qu�est-ce qui m�a donn� � ce point le go�t de la v�rit� ? Pendant toute notre enfance, Tobias et M�lim� nous ont menti. Et j�aimais �a. Et j�aimais les lectures que B�n�dicte me faisait des Malauss�ne. Si, si, quoi que j�en dise j��tais tout � fait dans le mauvais go�t du moment. D�ailleurs je l�avoue dans Ils m�ont menti, je le reconnais ! Je ne m��pargne pas. Je ne me pose pas comme le moins con de ma fratrie, loin de l� ! J�ai aim� les Malauss�ne et j�ai aim� les mensonges de Tobias et M�lim� � proportion de la haine que je voue aujourd�hui � toute forme d�affabulation. �crire, c�est �crire ce qui est. Quel que soit le prix � payer ! L�homme qui vient de dispara�tre dans les sous-bois n�a rien du h�ros de roman auquel croyait mon adolescence. Ou alors, c�est son brouillon par un enfant de quatre ans. �a n�a pas de forme.

La premi�re fois que j�ai vu Malauss�ne aux �ditions du Talion, la distance �tait si grande entre mes souvenirs du personnage et l�individu qui portait son nom, assis l� devant moi, que je n�ai pas fait le rapprochement.

La sc�ne est la suivante : Isabelle, mon �ditrice (� qui Malauss�ne donne du � Majest� � et qu�il appelle la Reine Zabo), m�introduit dans son bureau :

��Je vous pr�sente Benjamin Malauss�ne, il sera charg� de votre s�curit�.

Je consid�re l�employ� �puis� qui nous accueille sans se lever et je demande :

��Ma s�curit� ?

Isabelle consent une explication :

��Cher ami, l�exp�rience nous a prouv� que la divulgation de la v�rit� suscite beaucoup plus de r�actions que la propagation du mensonge. Lesdites r�actions prennent souvent des formes�

Malauss�ne l�a coup�e :

��Des formes de riposte, de revanche, de repr�sailles, de ch�timent, bref toutes les formes de la vengeance.

Cela dit sur le ton du professeur qui fait la le�on � un imb�cile pour la centi�me fois.

��Je sens que vous allez vous entendre, a conclu Isabelle en nous laissant.

C�est apr�s son d�part que j�ai fait le rapprochement. Je n�ai pas pu m�emp�cher de demander :

��Benjamin Malauss�ne ? Un rapport avec le personnage de�

Et j�ai aussit�t regrett� ma question ; la poser, c��tait donner � ce type l�impression que je voulais entrer dans ses bonnes gr�ces. Mais il n�a pas r�pondu. Il a dit, sur un ton administratif, comme si j��tais venu renouveler mon passeport :

��Si je vous ai bien lu, vous avez une famille.

J�ai r�pondu sur le m�me ton :

��Si vous m�avez bien lu, pourquoi me poser la question ?

��Ce n��tait pas une question, monsieur. � la sortie de votre roman votre famille va r�agir. D�o� la n�cessit� d�une protection : juridique, physique, psychologique, voire affective� C�est ce que je suis cens� organiser dans la maison.

Je l�ai regard� attentivement en me demandant, au bord du fou rire, quelle sorte de protection ou de r�confort je pouvais attendre d�un type aussi profond�ment avachi dans son ennui. Au lieu de le lui dire, je me suis d�fendu :

��Ils m�ont menti n�est pas un roman contre ma famille ! Au contraire, m�me, c�est la lib�ration de chacun de ses membres ! C�est la d�nonciation des mensonges dans lesquels mes fr�res, mes s�urs et moi avons grandi.

L� encore, je m�en voulais de lui donner ces explications, j�avais l�impression de me justifier.

Malauss�ne a lev� une main d�sabus�e :

��Monsieur, un roman, c�est ce que chacun en pense. Attendez que votre famille ait lu le v�tre, vous verrez. Quand ce sera fait, changez votre serrure et en cas de menace appelez-moi.

J�allais l�envoyer pa�tre quand quelque chose a boug� sous son bureau. Une odeur aigre m�a saisi � la gorge et j�ai senti un poids humide sur ma cuisse gauche. J�ai renvers� ma chaise en me levant. Son chien me regardait, babines d�goulinantes. Il ne remuait pas la queue.

Ensuite, j�ai voulu savoir la v�rit�, bien s�r. �tait-ce oui on non le m�me Malauss�ne que celui de mon adolescence ? � mon grand �tonnement je n�ai pas eu � mener d�enqu�te. Loussa de Casamance^*, le bras droit d�Isabelle, un S�n�galais hors d��ge, sp�cialiste, para�t-il, de litt�rature chinoise, m�a tout racont� d�s notre premier caf�.

��Malauss�ne ? Benjamin ? Le personnage des romans ? Oui, c�est notre Malauss�ne, si vous voulez, tout le monde vous le confirmera ici, c�est lui et ce n�est pas lui.

Loussa m�a expliqu� que le premier roman, Au bonheur des ogres, avait �t� �crit sur la base de notes prises par Th�r�se, la s�ur dactylographe de Malauss�ne, du temps o� Benjamin racontait des histoires � ses plus jeunes fr�res et s�urs pour les endormir.

��C�est tout simple comme vous voyez. Th�r�se recopiait, c��tait son entra�nement. Clara, une autre s�ur de Benjamin, nous a fourgu� le r�sultat, et Isabelle, en bonne �ditrice, a attendu de savoir s�il y aurait une suite pour publier �a. Il lui semblait que, dans l�ordre des emmerdements romanesques, ce Malauss�ne avait de l�avenir. Elle ne s�est pas tromp�e, comme vous le savez. Pour les romans suivants, les sources ont vari�. Il y a eu les r�cits de ce vieil inspecteur de police, avant qu�il se fasse abattre� L�inspecteur comment, d�j� ?� Il s��tait d�guis� en Vietnamienne pour mener une enqu�te sur la drogue � Belleville. �a a donn� La F�e Carabine^*. Je crois bien que lui-m�me �tait � moiti� vietnamien. Ah ! bon Dieu, comment s�appelait-il ?

��L�inspecteur Van Thian, dis-je, surpris moi-m�me de m�en souvenir.

Loussa eut un sourire :

��Comme quoi les souvenirs des lecteurs sont plus fid�les que ceux des t�moins.

Je me suis gard� de lui dire ce que je pensais de ce genre de lecture. Il continuait, en historien imperturbable :

��La Petite Marchande de prose (j�y joue moi-m�me un modeste r�le), Monsieur Malauss�ne et Aux fruits de la passion ont �t� �crits � partir des brouillons de J�r�my, le cadet de la famille. Il voulait en faire une saga th��trale mais Isabelle l�en a dissuad�. Roman, mon gar�on, roman ! Un fameux bazar, cette collaboration entre Isabelle et J�r�my. Cheval r�tif, J�r�my Malauss�ne ! Je peux vous dire qu�on a entendu les portes claquer ! Mais bon, c�est Isabelle qui avait raison, ces romans nous ont bien renflou�s � l��poque. Un autre caf� ?

Comme j�ai d�clin�, il est sorti avec moi et m�a raccompagn� jusqu�aux portes du Talion :

��Autres temps autres textes, jeune homme. Aujourd�hui, la litt�rature, c�est vous.

J�ai d� �mettre une moue poliment dubitative parce qu�il a conclu :

��Si si, vous verrez, Isabelle en est convaincue. Elle mise beaucoup sur vous.

Et voil� comment je me retrouve debout, dans une clairi�re du Vercors, � engueuler ce faux-semblant de Malauss�ne au lieu de me remettre au travail.

��Vingt-deux millions huit cent sept mille deux cent quatre euros, Malauss�ne ! Voil� ce qu�exigent les ravisseurs ! Vingt-deux millions huit cent sept mille deux cent quatre euros !

Vingt-deux millions huit cent sept mille deux cent quatre euros. R�veill�e par le chiffre, la juge Talvern fut la premi�re inform�e. Les exigences des ravisseurs s��taient inscrites sur les �crans de ses deux ordinateurs, de son portable, de sa tablette, et m�me de sa montre. 22�807�204 euros. Le chiffre clignotait autour d�elle.

Tous les matins, la juge Talvern plongeait dans le grouillant plancton des mails, des SMS, des tweets, des blogs, de tous les messages qui s��changent en ce non-espace o� les mots tentent l�aventure de l�incarnation� Elle planait dans cette soupe mentale avec la silencieuse patience d�une raie. La juge avait l�instinct de l�information juste, un signe infime lui suffisait le plus souvent.

Longtemps, la juge Talvern avait partag� la vie d�une buse. Une buse madeleine, sur le plateau du Vercors. L�oiseau proc�dait par vision globale, puis focalisait sur le d�tail comestible, le plus souvent un mulot qui, jusqu�� cet instant fatal, ne s��tait rien trouv� de remarquable. Gr�ce � cette buse, la juge � la fine moustache, aux cheveux gras, aux lourdes lunettes, aux sandales de j�suite et � la jupe pliss�e marchait un ou deux pas devant son �poque.

Tr�s t�t donc ce matin-l� l�espace se mit � clignoter autour d�elle. Elle en fut r�veill�e. Quatre tweets s��taient pos�s en lettres �normes sur ses �crans. Tous les quatre disaient la m�me chose : les ravisseurs de Georges Lapiet� exigeaient une ran�on de vingt-deux millions huit cent sept mille deux cent quatre euros (22�807�204), soit la somme exacte du parachute dor� propos� � leur prisonnier apr�s qu�il eut ferm� les filiales du groupe LAVA.

Pour la remise de la ran�on les instructions suivraient.

Bien.

Bien, bien.

Quatre fois le m�me tweet, donc, au signe pr�s, mais �mis par quatre signataires diff�rents : Paul M�nestrier, Valentin Ritzman, Andr� Vercel et William J.�Gonzal�s. Trois de ces noms �taient familiers � la juge. Des t�moins qu�elle avait entendus dans un des dossiers Lapiet�. Des administrateurs du groupe LAVA.

La juge en conclut :

1)�Que lesdits M�nestrier, Ritzman, Vercel et Gonzal�s �taient parties prenantes dans la constitution du parachute dor� propos� � Lapiet�.

2)�Qu�obliger ces quatre-l� � tweeter sur la demande de ran�on indiquait que le ou les ravisseurs savaient sur eux quelques petites choses qui les contraignaient � l�ob�issance.

3)�Que le choix de cette somme hautement symbolique sugg�rait qu�on n�avait pas affaire � des professionnels du crime.

Ce tour d�horizon �tant fait, la juge tapa deux messages sur le clavier de son portable.

Le premier, destin� au capitaine Adrien Titus* de la BRB, disait : Mon cher Titus, � propos de Lapiet�, mettez-vous en qu�te d�intuition. Quand vous serez branch�, rendez-moi compte.

Le deuxi�me �tait adress� au commissaire divisionnaire Joseph Silistri^* : Puisque vous rentrez de vacances, Joseph, vos oreilles sont neuves. Pourriez-vous les ouvrir � l�assembl�e g�n�rale ? Comme si c��taient les miennes, n�est-ce pas ?

Sur quoi, la juge estima venu le moment de souhaiter le bonjour � Ludovic Talvern^*, son mari. La juge Talvern, qui n�avait pas encore mis ses lunettes, ni aplati et graiss� ses cheveux, ni ombr� d�un fin duvet sa l�vre sup�rieure, ni viss� autour de sa taille le kilt qui la rendait inapprochable, la juge tendit les bras � la masse floue qui s�avan�ait vers elle. Ludovic Talvern enleva le corps nu de sa femme, que les draps lib�r�rent en un glissement soyeux, et la juge au teint rose, � la peau ardente, � la l�vre gonfl�e, � la chevelure nocturne et au regard consentant, la juge toute chaude encore de sa nuit moelleuse, se laissa empaler, les jambes enroul�es autour de son homme, les mains � son cou, le regard dans son regard, l�un et l�autre s�appliquant � ne pas ciller. La chose se passa si lentement qu�on e�t dit l�accouplement d�un paresseux avec son arbre pour la saison enti�re.

Pendant cette m�me �ternit�, un d�nomm� Jacques Balestro^*, agent sportif de son �tat, s�offrait un dernier briefing entre copains avant de se rendre � une convocation de la juge Talvern.

���coutez, les gars, moi, comme recruteur, je me suis farci le Venezuela, la Tanzanie et le Burkina de la grande �poque. Je me suis fad� les Chinetoques sur les paris, je me suis fait chauffer les pieds par les Russes sur le transfert des Br�siliens (parce que j��tais sur le coup des fr�res br�siliens, si vous vous souvenez !), et j�ai jamais rien l�ch� ! Jamais ! C�est pas pour m�allonger devant une juge made in France � peine sortie de sa m�re ! Nelson Netto, c�est moi, je vous le rappelle. J�ai pris soixante pour cent sur Nelson ! Olvido, c�est moi, quarante pour cent ! Paracol�s, c�est moi ! Encore quarante pour cent ! Je suis pas un perdreau de l�ann�e !

��Fais gaffe quand m�me, Jacky.

��Quoi, fais gaffe quand m�me ? Le patron se la cogne trois fois par an, cette naine, il en est pas mort !

��Le patron c�est le patron. Tu te compares ?

��C�est pas ce que je veux dire mais c�est jamais qu�une gonzesse, merde. Qu�est-ce qu�elle y conna�t ?

��Margaret Thatcher aussi c��tait une gonzesse. Demande aux Argentins ce qu�elle y connaissait.

��Jacky, c�est une fille qui a jamais rien l�ch� aux journalistes, rappelle-toi �a.

��Et alors ?

��Putain, explique-lui, toi, il est trop�

��Je suis trop quoi ?

��Jacky, mon Jacquot, ce qu�on veut te dire, c�est que malgr� la pression de sa hi�rarchie, celle des lobbies et des politiques, avec toutes les tentations imaginables elle a jamais fuit�. Pas un mot. Jamais. � personne. Le secret de l�instruction, c�est elle. Un coffre. Et personne n�a trouv� la combinaison. C�est pas pour rien qu�on l�appelle la juge muette ! Tu sais pourtant combien �a s�ach�te ce genre de renseignements, t�es all� � la p�che toi aussi ! Crois-moi, dans le monde comme il va, r�sister � ces tentations-l� quand t�es une fonctionnaire � trois balles c�est autre chose que de la fermer devant tes Popofs chauffeurs de pieds.

��Ah ouais ? J�aurais voulu t�y voir, connard.

��Ne me traite pas de connard.

��Ce qu�on veut te dire Jacky, c�est que c�est pas la peine d�y aller avec tes combines habituelles : dessous-de-table, garanties de promotion rapide, robes de collection, jet priv� et petit tour � l�op�ra de Manaus, ils sont tous � ma botte, j�encule Machin et Truc me suce, ce genre de bonbons �a prend pas avec la juge muette.

��Vous vous gourez, les gars, suffit d�y mettre le prix. C�est pas de putes qu�on manque, c�est de pognon.

���

���

��Quoi ? Qu�est-ce qu�il y a ? Qu�est-ce que j�ai dit ?

���

��T�as un avocat ? C�est toujours Soares, ton avocat ?

��Pas besoin d�avocat. Je suis pas convoqu� comme t�moin assist� mais comme t�moin tout court.

��N�y va pas seul, Jacky.

��Putain, r�fl�chissez. Y aller avec un baveux, c�est annoncer que j�aurais quelque chose � me reprocher. Regardez-moi, les gars, j�ai quelque chose � me reprocher ?

���

��Jacques, moins tu en dis, mieux on se porte. Si notre �tat s�aggrave, c�est toi qui meurs. Parole de connard !

L�heure est venue. Jacques Balestro y est. Seul. Pas d�avocat. Font chier avec �a. Pile � l�heure. On l�introduit dans le bureau de la juge Talvern � la seconde de sa convocation. Sans se lever la juge lui fait signe de s�asseoir. Ce qu�il fait. Pas un mot lui non plus. Il la regarde. Il la voit en vrai pour la premi�re fois. Plus moche, tu meurs. Il se raconte vite fait l�histoire de sa vocation : une frustr�e. Fait chier le monde pour oublier sa gueule. La juge tourne vers Balestro un �cran d�ordinateur encore bl�me. Il attend. L��cran devient un miroir. Il s�y voit. �a le surprend un peu. Sa raie de communiant sur sa belle gueule de baroudeur, sa barbe de trois jours et son costard Armani. Derri�re, la tronche moustachue de la juge, peau grasse, cheveux plats et luisants. Puis, Balestro entend un cliquetis de clavier. Le miroir redevient �cran. Appara�t la premi�re question de la juge.

��Nom, pr�nom, date de naissance, qualit� ?

L�, il �clate de rire.

��Alors c�est �a, la r�gle du jeu ? Vous �crivez et je parle ? Vous �tes vraiment muette ? C�est permis dans l�administration ?

Mais son rire s��trangle. Sur l��cran, appara�t sa phrase. Telle qu�il vient de la prononcer.

��Alors c�est �a, la r�gle du jeu ? Vous �crivez et je parle ? Vous �tes vraiment muette ? C�est permis dans l�administration ?

Cette duplication le fait sursauter :

��Qu�est-ce que c�est que �a ?

��Qu�est-ce que c�est que �a ?

La r�ponse de la juge d�instruction s�inscrit elle aussi sur l��cran :

��C�est ce que vous venez de dire.

Il a pris un pain. S�agit de r�cup�rer vite fait. Son regard se durcit.

��Pig� : tout ce que vous direz peut �tre retenu contre vous. Comme au cinoche, quoi. Aussit�t dit, aussit�t �crit.

��Pig� : tout ce que vous direz peut �tre retenu contre vous. Comme au cinoche, quoi. Aussit�t dit, aussit�t �crit.

Ce deuxi�me coup est presque aussi violent que le premier. Balestro se tait. La question r�appara�t.

��Nom, pr�nom, date de naissance, qualit� ?

Il se redresse sur sa chaise. Il d�clare s�appeler Jacques Balestro, �tre n� le 21�janvier 1977 � Nice, exercer la profession d�agent sportif. Ce que l��cran confirme aussit�t.

��Jacques Balestro, n� le 21�janvier 1977 � Nice, profession : agent sportif.

��C�est-�-dire ?

��Quoi, c�est-�-dire ?

��Quoi, c�est-�-dire ?

Il ne s�y fait pas. Il ne se fait pas � cet �cho visuel.

��On peut pas arr�ter ce cirque ? On peut se parler, non ? On est des �tres humains, quand m�me !

��On peut pas arr�ter ce cirque ? On peut se parler, non ? On est des �tres humains, quand m�me !

La r�ponse s�inscrit sur l��cran comme d�elle-m�me.

��Monsieur Balestro, expliquez-moi calmement en quoi consiste le m�tier d�agent sportif. Je n�y connais rien dans ce domaine.

Il n�y croit pas. Il ne croit pas qu�elle n�y connaisse rien. Il est m�me persuad� du contraire. Sinon, il n�aurait pas �t� convoqu�. Au fond, elle n�est peut-�tre pas si fut�e que �a. Elle le prend pour un nase. �cran ou pas, �a va pas �tre trop gal�re.

Pendant qu�il se dit �a, une suite de chiffres s��gr�ne sur l��cran, �normes et noirs : 1, 2, 3, 4, 5, au rythme des secondes. Il fronce les sourcils. Ne peut pas s�emp�cher de demander une deuxi�me fois :

��Qu�est-ce que c�est que �a ?

��Qu�est-ce que c�est que �a ?

Cliquetis.

��C�est le compte du temps que vous mettez � me r�pondre. Votre temps de r�flexion. C�est si long, pour vous, de r�fl�chir � la nature de votre travail ?

Il se l�ve.

��Putain, je me tire. �a suffit, ces conneries !

Il marche vers la porte.

Et il entend la voix de la juge pour la premi�re fois.

��Pr�f�rez-vous une convocation comme t�moin assist� ?

�a le stoppe net. La voix est douce, basse, un peu m�lancolique. Et sans menace. Il se retourne. Elle le regarde. Des yeux �normes derri�re les lunettes qui font loupe. On dirait une chouette. Un oiseau du genre. La voix ne colle pas avec cette image de rapace. Il l�aurait imagin�e aigre.

��Votre avocat est toujours ma�tre Soares ? Quand pouvons-nous fixer l�audience ? Quel jour vous arrangerait, monsieur Balestro ?

�a le d�stabilise, cette pr�venance. En m�me temps, la juge conna�t le nom de son avocat� Au lieu de choisir un jour, il d�signe l��cran de l�ordinateur :

��Il y aura toujours ce� ?

Elle fait oui de la t�te. Elle explique :

��Restriction budg�taire. �a �conomise du personnel.

Bon Dieu, ce n�est que �a ? Il se dit qu�il a �t� con. Rien de tordu l�-dedans, alors. On d�graisse dans la justice comme ailleurs, voil� tout. Pourquoi �a lui a foutu une pareille trouille ?

Il dit :

��Non, on peut continuer, on�

Elle lui fait signe de s�asseoir.

Il se rassied.

Et tout � coup c�est elle, la juge, qui a une vision : une buse madeleine tournoie dans le ciel du Vercors. L�oiseau prend de l�altitude, se ramasse sur lui-m�me, se fait compact comme un poing, fond sur une poule, lui brise l��chine, lui ouvre l�abdomen et s�envole aussit�t, un long collier de tripes au bec. En bas, la poule vit encore.

TALVERN : En quoi consiste votre m�tier d�agent, monsieur Balestro ?

Balestro dit qu�il a d�abord �t� scout. L��cran de l�ordinateur l��crit avec un point d�interrogation : Scout ? Il rit. Pas scout de France ; dans le foot, scout, �a veut dire recruteur. C�est-�-dire ? Ben, c�est-�-dire qu�on court les villes, les quartiers, les stades, les rues, partout o� les m�mes jouent au foot, quoi, pour rep�rer les plus dou�s.

TALVERN : Et ?

1, 2, 3,

BALESTRO : Et on contacte la famille du gamin.

TALVERN : � quelles fins ?

1, 2, 3, 4,

BALESTRO : Pour voir si les parents seraient int�ress�s � nous le confier.

TALVERN : Vous le confier ? Qui �a, nous ? Qu�entendez-vous par l� ?

1, 2,

BALESTRO : Enfin, le confier au club, quoi, pour la formation, vous savez, foot et scolarit�, ce genre de�

TALVERN : Qui vous paie pour ce travail ?

BALESTRO : Quand on est scout ?

TALVERN : Oui.

BALESTRO : C�est le club. C�est le club qui nous paie. Le club pour qui on bosse� pour qui on travaille, je veux dire. On est salari�, quoi.

TALVERN : �tes-vous pay� en fonction du nombre de jeunes joueurs que vous recrutez ?

BALESTRO : Pas du tout, non. Le scout est pay� � taux fixe. Il a un salaire. De toute fa�on, on peut pas �tre pay� pour le recrutement d�un mineur. Ce serait un d�lit.

TALVERN : Merci pour cette pr�cision, monsieur Balestro. Et l�agent ?

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,

BALESTRO : On ne pourrait pas arr�ter ces chiffres ? �a me gonfle.

TALVERN : Ne regardez pas l��cran quand vous me r�pondez, monsieur Balestro, regardez-moi. Et l�agent ? Comment est-il pay�, l�agent ? Aujourd�hui, vous �tes bien agent ?

BALESTRO : Oui, oui.

TALVERN : Depuis quand ?

BALESTRO : Huit ans, je crois.

TALVERN : C�est toujours votre club qui vous paie ?

BALESTRO : Non, maintenant, je suis ind�pendant.

TALVERN : C�est-�-dire ?

BALESTRO : C�est le mieux offrant qui me paie. Je recrute un joueur, je le propose � un club ou un autre. Et puis, on a des parts.

TALVERN : Des parts ?

1, 2, 3, 4, 5, 6,

BALESTRO : Vous ne savez vraiment pas comment �a marche ?

TALVERN : Non, vraiment pas. Mais si vous voulez bien m�expliquer�

BALESTRO : Ben� (1, 2, 3, 4,) Un joueur c�est des parts de march�, quoi. C�est un investissement, si vous pr�f�rez. Un bon joueur �a rapporte. La famille a des parts, le recruteur a des parts, le club a des parts, les sponsors ont des parts�

TALVERN : Les sponsors ? Quel genre de sponsors ?

BALESTRO : Des entreprises, des marques� Celles qui font de la pub sur les maillots� Ils ont des parts sur les plus gros joueurs�

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,

TALVERN : Olvido, vous diriez que c�est un bon joueur ?

1, 2, 3, 4, 5, 6,

BALESTRO : Olvido ? Oui, il commence � chiffrer.

TALVERN : On l�a vu jouer, contre l�Uruguay, mon mari et moi, la semaine derni�re. Mon mari le trouve g�nial. Vous le connaissez ?

BALESTRO : Olvido ? (1, 2, 3, 4,) Oui (1, 2, 3,) c�est moi qui l�ai recrut�

TALVERN : � Nice, oui, c�est vrai, quartier de l�Ariane dans la vall�e du Paillon. Vous avez des parts sur Olvido ?

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,

TALVERN : Monsieur Balestro, avez-vous des parts sur Nessim Olvido ?

BALESTRO : Oui.

TALVERN : Combien ?

BALESTRO : (1, 2, 3, 4, 5,) Quarante pour cent.

TALVERN : Qui sont les autres actionnaires ?

BALESTRO : La famille, un peu. Les autres, je sais pas. Il y a du monde sur Olvido. Et puis les parts, �a se revend. Comme je vous le disais, il commence � peser, Olvido.

TALVERN : Quel �ge avait-il, quand vous l�avez d�couvert ?

BALESTRO : Je ne sais pas. Il �tait jeune. Il �tait dou�.

TALVERN : Et quand vous l�avez vendu aux Polonais ?

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14,

TALVERN : Il avait seize ans, trois mois et deux semaines, monsieur Balestro, il �tait mineur. Vous avez touch� trois cent cinquante-sept mille dollars pour l�op�ration, comme l�atteste votre compte CD 38�507�Q, et les papiers du gamin ont �t� trafiqu�s par Paul Andrieux-Mercier qui purge actuellement une peine de cinq ans � la Centrale de Clervaux pour faux, usage de faux, recel, coups et blessures et j�en passe.

BALESTRO : �

TALVERN : Voulez-vous appeler ma�tre Soares, monsieur Balestro ? Je me vois contrainte de vous mettre en examen.

��R�sister aux faits divers ne fait pas de vous un r�sistant, Malauss�ne !

La voix d�Alceste nous a poursuivis un bon moment, Julius et moi. Au fond, mes visites lui font un bien fou. Chaque fois que je le quitte je l�imagine sautant sur son ordi et tapant de ses vingt doigts pour morig�ner l�indiff�rence humaine au nom de la v�rit� vraie. C�est son truc, Alceste, la v�rit�, c�est son encre.

��Son encre et notre prosp�rit�, Malauss�ne !

Une trouvaille de la Reine Zabo, ces h�rauts de la v�rit� vraie ; ce sont eux qui remplissent les caisses des �ditions du Talion, aujourd�hui. Dans la d�cennie qui a suivi la chute du mur de Berlin, ma sainte patronne a constat� une autre chute : le chiffre de ses collections d�essais fondait comme la calotte polaire. L��tude des soci�t�s ne faisait plus recette. Basta, le r�ve collectif ! Assez de chim�res ! Assez de cadavres ! Si v�rit� il y a, c�est au c�ur de l�exp�rience individuelle qu�elle niche ! Voil� ce qui flottait dans l�air nouveau. Chaque romancier avait d�sormais � c�ur d��crire sa v�rit� � lui. L� est le filon, avait conclu la Reine Zabo, c�est dans cette nouvelle conviction qu�il faut recruter.

��Qu�en pensez-vous, Malauss�ne ?

Il se trouve que j��tais pr�sent en ce matin historique o� la Reine avait d�cid� de racheter tous les auteurs de v�rit� vraie qui ne publiaient pas chez elle. (Nos � v�v�s �, �crivait-elle dans ses notes de service.)

��Je pense que �a fait beaucoup de v�v�s � racheter, Majest�.

���a va nous co�ter un bras ! rench�rit Loussa.

��Un investissement rentable, pronostiqua Leclercq, notre expert-comptable.

��Je vends ma maison du cap Ferrat � des bandits russes, je diminue vos salaires d�un petit quart, on emprunte le reste, on rach�te les v�v�s et on se rembourse sur les b�n�fices. C�est gagn� d�avance !

Moyennant quoi, Loussa et moi avons pass� les mois suivants � d�baucher les v�v�s chez tous les �diteurs qui croyaient avoir achet� un morceau de la v�rit� vraie. Venez chez nous, venez chers auteurs, la Reine vous aime vraiment, vous serez son seul et son unique ! Ils y ont cru. Ils ont accept� les ch�ques et ils ont rappliqu�, tous, chacun se prenant pour lui-m�me. Alceste est le champion du jour. Son Ils m�ont menti casse la baraque depuis huit mois. Sa famille aimerait l�emp�cher d��crire la suite.

Tels sont les souvenirs qui accompagnent mon retour au village, Julius le Chien marchant devant moi.

� chaque li�vre qu�il l�ve, Julius s�assied.

� chaque biche qui bondit d�un sous-bois, Julius s�assied.

� chaque buse qui prend son lourd envol du haut d�un piquet de cl�ture, Julius s�assied.

Il s�assied, regarde l�animal jusqu�� sa disparition compl�te, puis un coup d��il dans ma direction et nous reprenons la route. L�anti-chien de chasse par excellence ? Un ravi de la cr�che animale ? Un �thologue qui tient � me faire profiter de la faune ? Il ne manifeste pourtant aucun �merveillement : la b�te bondit, Julius s�assied, la b�te court, Julius regarde, la b�te dispara�t, Julius repart. Et pas la moindre expression dans l��il qu�il pose bri�vement sur moi avant de reprendre la route.

Va savoir pourquoi, �a me fait penser � Talvern, l�effarant colosse de Verdun. La passion placide de Ludovic Talvern pour ma petite s�ur Verdun, son �pouse devant la R�publique� Il y a du Julius, l�-dedans, de l��vidence �nigmatique. Un �t� Ludovic a port� Verdun sur ses �paules jusqu�au sommet du Grand Veymont. Talvern s�offrait un d�nivel� de mille deux cents m�tres, sa femme sur le dos ! Il grimpait loin devant nous. De temps � autre on voyait Verdun se lever et sautiller sur toute la largeur de son homme pour se d�gourdir les jambes. Le reste du temps, elle potassait son droit du sport, assise sur son �paule gauche, le bras autour de son cou. Elle n�avait pas encore fini ses �tudes, � l��poque.

De Verdun je passe naturellement � la juge d�instruction qu�elle est devenue et de la juge � l�affaire Lapiet�. L�affaire Lapiet� qui me colle � la semelle tandis qu�appara�t le village,

o� Julie m�attend,

au caf� de la Bascule,

derri�re un demi en train de s��venter.

C�est justement ce dont on parle quand j�ouvre la porte, l�affaire Lapiet�. En fait de conversation, la Bascule est au plat unique.

��Il sait pas la meilleure, le Malo ?

Bienvenue collective.

Le regard navr� de Julie m�annonce que je n�y couperai pas. Je laisse choir mon sac � dos, r�clame un demi pour moi et une gamelle de flotte pour Julius rest� dehors. Tout le village masculin est l�. Et tous de se taper sur la cuisse, de se fendre m�mement la gueule, parce que, pute borgne, enlever Lapiet� c�est d�j� pas de la tarte, mais demander son parachute en or comme ran�on, et pas un centime de plus, �a, �a cause !

(Ah ! voil� ce que voulait m�annoncer Alceste� Le montant de la ran�on�)

Histoire d�entrer dans la danse, je demande :

��C�est combien, d�j�, le parachute dor� ? C�est quoi, le chiffre exact ?

Ils me le sortent d�une seule voix.

��Ah ! Quand m�me !

Toutes calculettes dehors, suit la cascade des comparaisons :

��Vingt mille fois le SMIC net, dis donc !

��Vingt-huit mille cinq cents fois ma retraite, de Dieu !

��Et toi, C�sar, combien de ton RSA ?

Le ma�tre du husky pi�tineur de myrtilles marmonne le montant de son allocation :

��Putain, quarante-quatre mille huit cent sept fois le RSA de C�sar ! braille son voisin de coude en levant son verre comme s�il trinquait au plus chanceux.

��Tu trouves pas que �a cause, le Malo ?

Le Malo c�est moi, je suis le gars de Julie. Julie c�est leur Juliette, la fille de feu le gouverneur colonial Corren�on, la l�gende du Vercors, un village porte son nom de l�autre c�t� du massif. Leur Juliette� N�s et grandis ensemble. Leur chef de bande � l��ge des d�couvertes. Celle qui se d�fendait comme trois mecs en cas de litige. Pas un gars de la r�gion ne s�y serait risqu�, c�t� gaudriole. �a ne leur serait pas venu � l�id�e. D�fendue par tous, par cons�quent interdite � chacun.

Le Malo, c�est moi, donc, le gars que la Juliette a ramen�, qui monte sur le plateau d�s qu�on ouvre la cage aux salari�s. Un Parisien. Bosse dans une maison d��dition � ce qu�il para�t. �crivain ? Non, autre chose.

D�s que j�ai d�barqu� dans leur monde �a leur a convenu, Malauss�ne, comme nom, c��tait r�ductible et d�clinable : Malo tout court ou Mal aux seins, Mal aux pieds, Mal aux yeux, Mal au cul, selon les occurrences. Et tranquillement conceptualisable : � le Malo �. L�art local du surnom m�riterait une �tude approfondie. � C�sar �, par exemple, tout �puis� sous le poids de ses dreadlocks, je me suis longtemps demand� qui avait eu le g�nie de donner ce surnom imp�rial au type le moins conqu�rant de l�endroit. C�est Robert qui m�a donn� la r�ponse :

��Tu es toujours pr�t � nous inventer des qualit�s qu�on n�a pas, Benjamin. Tu veux que je te dise pourquoi on l�appelle C�sar ? Tu vas �tre d��u. Quand il s�est point�, avec cette tignasse � avoir pass� sa vie sous son lit, l�un de nous (D�d�, Yves, Mick^*, Ren�, Roger ou moi, va savoir) lui a naturellement fil� le nom de ce balai, tu sais, avec les franges de laine tout autour, l�O�Cedar. Un autre, qui �tait un peu plus mont� en pastis, a compris � C�sar. Et c�est C�sar qui est rest� en fin de compte, C�sar tout court, c�est plus maniable au comptoir. Va pas chercher plus loin, on a le sens pratique, ici, c�est tout.

Et maintenant ils veulent savoir ce que je pense de l�affaire Lapiet�.

���a te cause pas, � toi ?

Comme souvent quand on m�interpelle, je reste coi. Malauss�ne ou le degr� z�ro de la spontan�it�. Produire � la demande ce que je suis cens� penser sur ceci ou cela m�indique g�n�ralement que je n�en pense rien. Lapiet� ? Voyons un peu, qu�est-ce que je pense de l�affaire Lapiet� ? Que soixante-six millions de Fran�ais doivent �tre en train d�en parler. Aucun doute, la bande qui a fait le coup en exigeant pour ran�on le montant du parachute dor� au centime pr�s a tap� dans le mille symbolique. Mais �a, � la Bascule, ils le savent tous, vu que la France c�est eux. C�est nous.

� tout hasard^*, je demande combien nous sommes dans la communaut� de communes.

Google saute instantan�ment dans les mains :

��675 � La Chapelle,

��226 � Saint-Julien,

��396 � Saint-Martin,

��344 � Vassieux,

��378 � Saint-Agnan.

Pour un total de deux mille et dix-neuf �mes.

��Recensement 2012, pr�cise Mick.

��Eh bien, les gars, dis-je, j�ai une mauvaise nouvelle pour nous tous.

Les verres se suspendent.

��Vous savez ce qu�il allait en faire, Lapiet�, de son parachute dor�, si ces irresponsables ne l�avaient pas kidnapp� ?

Silence inquiet.

��Mick, tu peux me pr�ter ta calculette, s�il te pla�t ?

Calculette o� je divise � haute voix 22�807�204 par 2,40, ce qui nous donne 9�503�000, eux-m�mes divis�s par 2019, ce qui fait 4�706, divisibles � leur tour par 365.

��L�ap�ro pendant treize ans ! Voil� ce qu�il voulait nous offrir, Lapiet� ! Il me l�a dit ! Je le connais personnellement, Paris est tout petit. L�ap�ro pendant treize ans, ou le caf� pendant vingt-six ans. Vingt-six ans de petits noirs ! � tous les habitants du Vercors sud ! Voil� ce que les gangsters nous ont fauch� ! Et �a vous fait marrer ?

En effet, ils se marrent.

��Il est vraiment con, ton Malo, Juliette !

Sur la route qui nous ram�ne vers les Rochas, je demande � Julie :

��Ils ont parl� d�Alceste ?

��Motus absolu. Ils l�appellent � le Masque de Fer �.

��Bon. Qui est de garde, ce soir ?

��Ren� et trois autres. En cas d�alerte, Mick a am�nag� la petite grotte des Bruy�res comme solution de repli. Roger se charge de l�alimentation. Son potager n�est pas loin.

Bon. Ce n�est pas encore cette nuit qu�Alceste se fera la malle ou qu�un f�cheux lui rendra visite.

D�o� vient alors l�inqui�tude qui me taraude ?

Ce que Julie finit par me demander :

��Qu�est-ce qui te tracasse depuis ce matin, Benjamin ?

Debout sur la banquette arri�re, Julius bave dans mon cou.

��Quelqu�un a donn� de la bi�re � Julius ?

��Le bedeau, je crois, ils sont bons amis. Allez, qu�est-ce qui te travaille ?

Je ne sais pas. Je ne sais pas� Il fait sombre. Ce n�est pas Alceste, ce n�est pas ma sant�, ce ne sont m�me pas Sept, Mosma ou Mara aux prises avec les dangers du monde�

Nous roulons dans la nuit bien tomb�e, � pr�sent. Nos phares louchent dans la brume. Notre sixi�me sens est en alerte, celui qui guette l�intempestive travers�e du gros gibier et suppute la note du garagiste.

��Je n�aime pas cette affaire Lapiet�.

C�est vrai.

La juge Talvern et Lapiet��

Je n�aime pas le couple m�diatique que forment ma petite s�ur Verdun et Georges Lapiet�. Chacune de leurs rencontres est comme le nouvel �pisode d�un feuilleton qui n�en finit pas.

Un matin de l�ann�e derni�re, la radio nous r�veille, Julie et moi� R�sonne la voix gouailleuse de Georges Lapiet� � la sortie d�une audience avec Verdun. Ils venaient de passer onze heures en t�te � t�te. Lapiet� fredonnait � Aux marches du palais � en descendant celles du Palais de justice vers le mur des journalistes qui montaient � sa rencontre. D�s que les micros se sont tendus, il s�est mis � beugler :

��C��tait douillet, notre petit rancard. On peut pas dire qu�elle soit causante, causante, cette jugette, mais �loquente � sa fa�on, oui. Une fille bien ! Et un beau regard derri�re ses culs-de-bouteille !

��Bon, chers coll�gues, un brin d�attention je vous prie. Vous y �tes ?

Le temps de flanquer son portable sur mode avion et de lever un �il vers le cr�ne frip� de Legendre^*, directeur des services actifs, le commissaire divisionnaire Joseph Silistri y est.

��Je vous conseille de ne pas en perdre une miette.

Affaire Lapiet�, donc. Apr�s trente-six heures d�atermoiements, la hi�rarchie se r�veille. Legendre monte au front. Le divisionnaire Silistri et ses lieutenants sont install�s dans la patience sans illusions des flics � qui le patron va apprendre ce qu�ils lui ont eux-m�mes appris. M�me menu pour la brigade financi�re : � vos oreilles, les comptables, le grand patron va vous resservir vos dossiers.

��Pour commencer, chers coll�gues, concernant Georges Lapiet�, je sais les bruits qui courent, y compris dans vos services, et je ne vous demanderai jamais assez de vous en tenir aux faits.

En clair : Lapiet�, terrain min�, fermez vos gueules, on nous �coute en haut lieu.

Les yeux de Silistri s�attardent sur le petit podium � briefings pr�sidentiels o� Legendre perche sa parole. Il a une pens�e pour le vieux Coudrier^*, son ex-patron depuis longtemps retrait�, chez qui il vient de passer quelques jours de vacances. Jadis on bossait sous l�ombre d�un aigle, se dit Joseph Silistri, aujourd�hui on �vite les chiures d�un pigeon.

Legendre continue sur sa lanc�e :

��Des concepts aussi flous que la r�putation de la victime (ancien ministre de la R�publique au demeurant, je vous le rappelle) n�ont pas � interf�rer dans vos investigations. Vous n��tes pas journalistes, que je sache.

Un pigeon de caniveau, pense Silistri. Mont� en grade par le jabot. Parce que pour se faire mousser les plumes, il s�y entend, le ramier^* ! Titus a eu raison de ne pas venir.

��J�y vais pas, Joseph, a d�cr�t� le capitaine Adrien Titus. Je vais ailleurs. La petite Talvern r�clame une intuition. Je pars en qu�te. Si le ramier me demande, trouve quelque chose.

Le ramier ne manquera pas de demander au divisionnaire Silistri o� se trouve le capitaine Adrien Titus. � Dentiste, r�pondra Silistri. Il a pass� la nuit � grimper aux rideaux : ce matin, dentiste. �

Silistri a pr�venu son ex-beau-fr�re, le dentiste en question :

��Armand, entre neuf et dix, demain matin, tu re�ois un flic et trois caries. Il faut que �a figure sur ton cahier de rendez-vous.

L�ex-beau-fr�re a r�sist� :

��Apr�s ce que tu as fait � ma s�ur ? Brosse-toi, Joseph !

Silistri a n�goci� :

��Vingt-deux ans de mariage, Armand, et en ce qui te concerne vingt-deux ans de contraventions �touff�es. Tu as une id�e de ce que �a fait � la surface, quand �a remonte, vingt-deux ans de contredanses ? Dis un prix pour voir.

� pr�sent, Legendre la joue p�dagogue :

��Comme vous le savez, Georges Lapiet� a �t� d�mis de ses fonctions au sein du groupe LAVA, lui-m�me d�tenu par un fonds de pension d�origine �trang�re.

� D�origine �trang�re �, note Silistri. L�enfumage commence. Silistri se demande si Legendre a d�j� investi une partie de sa future retraite dans la chaussette magique d�un fonds de pension d�origine �trang�re. Passer son reste d�avenir � compter les dividendes, �a lui ressemblerait assez, au ramier.

��� ceux d�entre vous qui seraient tent�s de faire des gorges chaudes sur le montant du � parachute dor� � accord� � Lapiet� (concept purement journalistique au demeurant, cette notion de parachute dor�), j�en rappelle la composition : une indemnit� l�gale de licenciement, d�ailleurs assez modeste, une autre indemnit� compensant la perte de sa retraite-chapeau, � quoi s�ajoutent le montant des actions qu�il d�tient dans le groupe, une indemnit� de rupture pour chacun de ses mandats d�administrateur et un bonus de d�part li� � ses performances au sein du groupe LAVA, lesquelles, concernant Georges Lapiet�, sont loin d��tre n�gligeables. Tout cela est parfaitement l�gal, n�goci� entre les parties, calcul� � l�euro pr�s, sujet � imposition, et surveill� par Bercy. Le divisionnaire Klein^* vous fera le d�tail de ces sommes dans son expos�.

Silistri laisse aller un �il vers le divisionnaire Beno�t Klein qui lui renvoie un quart de sourire : Qu�est-ce que je te disais ?

Qui parle de guerre des polices ? Ces deux-l� ont tenu leur propre r�union la veille au soir, entre quatre yeux et trois bouteilles, qui ont mis � se vider le temps n�cessaire � la bonne assimilation du dossier. La Crim� et la Finance marchaient main dans la main sur ce coup-l�.

��Dis-moi exactement ce que tu veux savoir, Joseph.

��Je rentre de vacances, je veux tout savoir.

��On commence par quoi ?

��M�nestrier, Vercel, Ritzman et Gonzal�s, par exemple.

��Tous les quatre au conseil d�administration de LAVA, traitement des eaux us�es et approvisionnement en eau potable ; des filiales dans le monde entier, comme tu sais.

��Et comme je ne sais pas ?

��Tous les quatre mouill�s un peu partout. Difficile d��tre exhaustif, ce sont des gar�ons tr�s actifs.

��Lapiet� les tient par o� ?

��Essentiellement par l�attribution frauduleuse de march�s publics : stations d��puration, canalisations, des kilom�tres de tuyauteries europ�ennes, un barrage en Tch�quie, je t�en passe� La juge Talvern en sait beaucoup l�-dessus.

Silence.

Gorg�es.

Question de Beno�t Klein :

��D�apr�s toi, une chance qu�ils aient effac� Lapiet� ?

R�ponse de Joseph Silistri :

��Peu probable. Si Lapiet� disparaissait, les dossiers de ces quatre-l� appara�traient aussi sec.

Gorg�e de l�un.

��Lapiet� et ses r�seaux�

Gorg�e de l�autre.

��C�est � �a que sert un long s�jour au minist�re, mon p�tit Joseph.

Silistri se souvenait de cette long�vit� minist�rielle. Un temp�rament aussi sanguin que Lapiet�, personne ne s�attendait � ce qu�il dure comme ministre. Trois semaines de maroquin et un clash sur un coup de t�te, voil� ce qui �tait pr�vu. Eh bien, pas du tout� Stable, Lapiet�. Ministre tout � fait exemplaire. Titres de Unes � l�appui : � Inlassable explorateur des march�s �trangers �, � Fer de lance de nos entreprises �, � Le ministre randonneur �, � Polyglotte et voyageur �. Photos � l�avenant : Lapiet� dans l�avion pr�sidentiel, Lapiet� sur la muraille de Chine, Lapiet� en Irlande, Lapiet� au Br�sil, Lapiet� et l�anneau du pape�

��Lourd� de LAVA pourquoi, alors, mon p�tit Beno�t ?

��Pas vraiment lourd�. Il a fini ce qu�il avait � faire, c�est tout.

��En l�occurrence ?

��En l�occurrence, si mon verre reste vide tu restes con.

Joseph Silistri d�boucha la deuxi�me bouteille et le divisionnaire Beno�t Klein, issu des tr�s hautes �coles, expliqua au divisionnaire Silistri, mont� des rues les plus basses, que, charg� par les administrateurs de diversifier l�activit� du groupe LAVA en investissant dans l�immobilier, Lapiet� s��tait fait une sp�cialit� du rachat de promoteurs � structurellement d�ficitaires �.

��Des bo�tes en faillite, quoi. Tu me suis ?

��Jusqu�ici oui, mais vas-y mou. Ne te transforme pas en rubrique �conomique.

��Tu devrais y arriver, Joseph, c�est juste des truands. Lapiet� est de m�che avec certains mandataires liquidateurs qui proposent au tribunal de vendre ces promoteurs en faillite au groupe LAVA plut�t qu�� un autre. Sur la base de dossiers indiscutables, cela va de soi.

��Moyennant quoi ?

���a, tu le demanderas � la juge Talvern.

Silistri eut un frisson. Il ne se voyait pas assis devant la juge Talvern, occup� � lui demander : Ma petite Verdun, jusqu�o� trempent tes coll�gues ? Elle le savait, pourtant. Elle savait tout. Putain, songea Silistri, Dieu sait si je ne suis pas superstitieux, mais cette petite sait tout sur tout, depuis toujours, et moi je le sais de source s�re, puisque ce qu�elle ne sait pas, elle me le demande. Soyez mes oreilles, Joseph. D�s qu�il avait lu le SMS de la juge Talvern, Silistri avait appel� Klein.

Klein qui, maintenant, lui remplissait son verre.

��Joseph, � propos de la juge Talvern, quelque chose me travaille.

��Dis toujours.

��Comment une jeune femme peut-elle �tre aussi laide ?

Silistri fut surpris par l�expression � jeune femme �. Klein n�avait pas dit cette fille, cette gonzesse, cette nana, ni bien s�r cette meuf, ni m�me cette femme�

Cette � jeune femme �� C��tait une �motion presque paternelle.

��Merde, Joseph, ses moustaches, ses cheveux gras, ses culs-de-bouteille, son putain de kilt, son dos vo�t�, ses chaussettes roul�es, ses sandales de j�suite, et cette odeur, ce machin poudr�, presque d�l�t�re, bon Dieu�

Une �motion grand-paternelle, rectifia Silistri.

��Elle n�a personne ? Je ne sais pas moi, un p�re, un fr�re, une famille� Quelqu�un qui la regarde un peu�

Il ne pense m�me pas qu�elle puisse �tre mari�e, se dit Silistri. Fugitivement, il vit la masse consid�rable de Ludovic Talvern s�asseoir sur le divisionnaire Beno�t Klein.

��Quel �ge a-t-elle ? demandait Klein. Elle est encore toute jeune, non ?

Vingt-neuf ans, calcula Silistri. Nom de Dieu comme le temps passe ! Et il d�cida d�abr�ger le supplice de son coll�gue. Apr�s tout, lui-m�me ressentait quelque chose d�approchant, face � la juge Talvern. Et �a ne datait pas d�hier.

��Beno�t, tu te souviens de Thian ?

Klein mit trois secondes � ressusciter la silhouette de l�inspecteur Van Thian.

��Thian ? La g�chette ? Le Viet ? Le copain de Pastor ? Celui qui s�est fait descendre � l�hosto ? Bien s�r.

��Bon. Tu te rappelles qu�� la fin de sa vie il se trimballait avec un b�b� sur le ventre, dans un harnais de cuir ? Un b�b� qui nous regardait dans les yeux ?

��Je n�ai jamais vu ce gosse, mais j�en ai entendu parler, oui.

��Eh bien, c��tait elle. C�est la juge Talvern. Sur le bide de Thian elle a vu le monde tel qu�il est, c�est tout. Elle a entendu siffler ses balles.

Klein ouvrait � nouveau la bouche, mais Silistri lui remplit son verre.

��Revenons � nos moutons. Donc Lapiet� rachetait des promoteurs en faillite, c�est �a ?

Une longue gorg�e fit passer l�image de la juge Talvern.

��C�est �a, oui. Lapiet� a rachet� � tour de bras, licenci� � tout va, remont� de nouvelles structures, elles-m�mes revendues apr�s d�graissage, et ainsi de suite jusqu�� gonfler � mort les finances du groupe LAVA. Le boulot fini, il se tire, point barre. Il passe � autre chose. Au foot, en l�occurrence, qui n�est pas d�un rapport n�gligeable non plus.

��C�est tout ?

��C�est tout. Et demain, tu entendras Legendre justifier son pseudo-licenciement en parlant d�un � bonus de d�part li� � ses performances au sein du groupe LAVA, lesquelles sont loin d��tre n�gligeables �. Il le dira beno�tement, vu que c�est Beno�t moi-m�me qui lui ai �crit son la�us.

Mot pour mot ce que vient de r�citer Legendre.

� pr�sent, le ramier en est � ses conclusions :

��En cons�quence, chers coll�gues, nous nous trouvons devant une banale tentative d�intimidation. Une bande d�irresponsables qui s�estiment spoli�s a enlev� Georges Lapiet�. Le chiffre symbolique de la ran�on me conforte dans ma conviction premi�re : ce n�est pas un enl�vement s�rieux. On veut faire sens, comme on dit aujourd�hui ! Et si on r�clame ce parachute c�est qu�on est de la maison LAVA ! Si vous aviez pris ces �l�ments en consid�ration et si vos services avaient �t� plus r�actifs, vous nous auriez �pargn� le ridicule de trouver le montant de cette ran�on � la Une de toute la presse ce matin !

Nous y voil�, pense Silistri, le ridicule�

Maintenant tombe la pluie des consignes : embastiller tout le syndicalisme de LAVA, en passer chaque membre � la moulinette, se lancer � l�assaut des succursales, fouiller quelques centaines d�entrep�ts� Bref, retrouver Georges Lapiet� vite fait, il y va de�

Il y va de quoi, au fait ?

Il y va de quoi ?

Pendant que Legendre s�me consignes et menaces, Silistri laisse son regard errer sur les plus gros bonnets de l�assembl�e, ses camarades, les divisionnaires Foucart, Allier, Goujon, Bertholet^*, Klein, Menotier, Carrega^*, et le ramier lui-m�me : tous � la veille de la retraite. Moi compris, conclut Silistri. Pas un seul jeune. � l�antiterrorisme, les jeunes, tous. �tat d�urgence oblige. Paris saute. La terreur mitraille � tout va. Affaire de jeunes, l�antiterrorisme. Pour nous, les vieux, une seule consigne : retrouver Lapiet� et r�ussir notre d�part. La grosse affaire. Partir comme des truands splendides apr�s le dernier gros coup, sortir de sc�ne la t�te haute et le cul empanach�. Un casting � la Sam Peckinpah^*, voil� ce qu�on est devenus : Apportez-moi la t�te de Lapiet� ! Mais sur ses �paules, hein ! Pensez � ma retraite !

Le capitaine Adrien Titus �tait lui aussi en pleines r�f�rences cin�matographiques. Ariana Lapiet�, femme de Georges Lapiet�, �tait la Claudia Cardinale^* de Sergio Leone^*. Avec deux ou trois d�cennies de plus, harmonieusement r�parties. Comment une femme pouvait-elle ressembler � ce point � une image ? C��tait la seconde fois que Titus la voyait. La veille il �tait venu avec Menotier. Legendre lui avait coll� le divisionnaire Menotier. Le ramier ne laissait plus Titus travailler seul. Titus avait laiss� son chaperon mener l�interrogatoire. Menotier s�emp�trait dans les madame, madame la ministre, madame le ministre, ch�re madame� La question s��tait pos�e dans la voiture :

��Titus, comment dit-on, � une femme d�ancien ministre ?

��On laisse parler son c�ur, Menotier.

Bref, Menotier avait pos� ses questions, tout � fait perturb� par la copie conforme de Claudia Cardinale. Titus avait d�cid� de revenir seul, le lendemain.

Il y �tait, � pr�sent, debout devant la porte des Lapiet� qu�Ariana venait d�ouvrir.

Mais Ariana lui r�servait une surprise. Avant qu�il ait pu dire bonjour madame, elle s��tait doucement exclam�e :

��Tituuuus ! Alors, comme �a, tu es dans la poliiiice ? �a m�a fait plaisir de te voir, hier.

��Je suis la police, r�pondit-il. On se conna�t ?

D�un geste a�rien, Ariana avait cong�di� Liouchka, la bonne � tablier blanc et collerette de dentelles, venue trop tard � l�appel de la sonnette.

��Tu m�as fait mes devoirs quand j��tais petite. Entre donc.

Le capitaine Adrien Titus ne se rappelait pas avoir aid� Claudia Cardinale � faire ses devoirs.

��Petite, vous ne deviez pas vous ressembler beaucoup, sinon je m�en souviendrais.

Antichambre, corridor en coude, salon. Elle l�invita � s�asseoir.

��J��tais tr�s moche. Mais toi tu n�as pas chang�. Tu avais d�j� ta t�te de Tatar.

Elle disait les choses simplement. Elle parlait par petits constats languissants. Elle avait reconnu Titus, hier, pendant que l�autre flic l�interrogeait. Elle l�avait reconnu � son visage toujours aussi lisse, � l��clat blagueur de ses yeux entre ses paupi�res fendues, au son m�tallique de sa voix et � ce sourire qui montrait le bout des dents. � son air de ne pas en penser moins, aussi ; les questions de son coll�gue semblaient l�amuser.

��Hier, tu as �t� gentil avec moi, Titus. Tu vas continuer ?

���a d�pend comment vous r�pondrez � mes questions.

Lui aussi �tait rest� simple.

Liouchka apparut derri�re le capitaine. Aux visiteurs, on propose un caf�, m�me s�ils sont de la police. Ariana fit un non imperceptible de la t�te. Elle voulait un d�but sans accessoires.

��Matassa, dit-elle � Titus. Je suis Ariana Matassa. La s�ur du Gecko^*.

Oh l� ! Le Gecko ! Vieux souvenir ! Lyc�e Pierre-Ar�nes^* de Montrouge. Voisins de classe, de la seconde � la terminale. Titus revit le Gecko, ses poignets �normes et son corps �troit. Le Gecko pratiquait l�escalade. Il avait toujours adh�r� aux parois. Une ventouse. Durant ses derni�res vacances de lyc�en, Titus l�avait suivi sur deux ou trois falaises. Rien qu�� y repenser il sentait le vertige lui broyer les couilles. Quel plaisir tu trouves � �a ? Voir le monde au plus pr�s, avait r�pondu le Gecko. Le nez contre la paroi ! Si bien qu�il avait fini par le p�n�trer, le monde. Cambrioleur. Il s��tait attaqu� aux immeubles. Les haussmanniens. Jusqu�� ce qu�il se fasse abattre, une nuit, par un sniper anonyme. Le type l�avait allum� de loin, au fusil � lunette. Une main d�abord. Le Gecko avait tenu un peu mais une deuxi�me balle avait fracass� l�autre main. Les gars de la balistique avaient mesur� la distance. � quatre cents m�tres de l�, en l�ger surplomb, la fen�tre d�une chambre meubl�e lou�e pour la nuit sous un faux nom. C�est de l� qu�on avait tir�. M�me arme que l�assassinat perp�tr� le lendemain, � peu pr�s � la m�me heure mais pas du m�me endroit, sur la personne de Rufus Argoussian, qui faisait, lui, dans le tr�s gros. Aucun lien entre les deux affaires. Le Gecko s��tait fait descendre par un technicien qui r�glait son outil. Rien de personnel. Un scrupuleux.

Claudia Cardinale, la petite s�ur du Gecko, alors.

��Tu m�appelais cousin.

Pas cousine, cousin, oui, Titus se souvenait � pr�sent. Ou culicinus. Parce qu�� quatorze ou quinze ans la gamine �tait tout en bras, en jambes avec un buste ficelle ; un de ces moustiques filiformes et d�mesur�s qui ne piquent pas. Titus l�avait aid�e � faire ses devoirs deux ou trois fois, c��tait vrai, en allant rendre visite au Gecko.

��Sans rien demander en retour.

Allusion d�Ariana � certaine monnaie d��change qu�exigeaient les boutonneux de sa classe. La libert� buccale d�Ariana d�solait son fr�re. Le pire, disait le Gecko, c�est qu�elle n�y voit aucun mal. (� C�est normaaaal, il m�a fait mes maaaaths ! �)

Ce n�est pas possible, songeait Titus. La vie a beau passer sur les corps, elle ne vous m�tamorphose pas � ce point ! Il lui demanda de but en blanc :

��Quand tu te regardes dans la glace, mon p�tit cousin, tu te reconnais ? Je veux dire, la gamine que tu �tais, tu la retrouves ?

��Je me regarde rarement.

��Tout � fait impossible. Quand on veut � ce point ressembler � une image, on joue forc�ment du miroir.

��Titus, tu vois une glace autour de toi ? Une armoire ? Une psych� ? Quelque chose du genre ? M�me au plafond ?

Non. Tentures, rideaux, chinoiseries, accumulation d�antiquailles pseudo-asiates, faux d�sordre. Assez peu de lumi�re. �clats d�or, reflets de soie, pourpre laqu�e, du chaud plus que du lumineux, de l�enveloppant, du somptueux confin�. Pas de miroir.

��Avec ta gueule � la Christopher Walken et ton pardessus en cachemire, je suis s�re que tu te regardes plus souvent que moi dans la glace. Dis-moi non, pour voir.

Il dut admettre qu�il s��tait fait une petite beaut� avant de venir.

��Tu vois ! Moi, c�est le matin que �a se passe, dans la salle de maquillage. Georges me fait cette t�te-l� tous les matins depuis notre rencontre. � l��ge o� �a s�est mis en forme autour de mon squelette, je ressemblais un peu � la Claudia Cardinale d�Il �tait une fois dans l�Ouest, c�est vrai. Il a fait le reste. Aujourd�hui, j�en ai pour trois heures minimum. C�est un peu plus long chaque ann�e. Mais Georges pr�tend qu�il y arrivera jusqu�au bout.

Maquilleuses, coiffeuses, manucures et masseuses d�barquaient chaque matin pour restituer � Georges Lapiet� l�image d�finitive qu�il s��tait faite d�Ariana Matassa � dix-sept ans et qu�elle ne montrait qu�� lui, ou presque.

��Combien de photos de moi as-tu vues dans la presse people ?

Aucune, en y r�fl�chissant bien. Sur papier glac�, Georges Lapiet� apparaissait seul, presque toujours. Avec des joueurs de foot ces derniers temps.

��Tu vois ! Cette peinture, c�est pour Georges. Quand il est � la maison, il y assiste. Deux des maquilleuses viennent de la Com�die-Fran�aise et la troisi�me bosse chez Mnouchkine. Si tu te penches un jour sur mon cercueil, Titus, c�est la Cardinale de Sergio Leone que tu verras. Tu veux un caf� ?

Elle estimait que les pr�sentations �taient faites. Elle se leva, glissa dans le couloir. Titus entendit : � Liouchka, tu nous fais deux caf�s, s�il te pla�t ? � De retour, elle demanda, en s�asseyant :

��Pourquoi es-tu revenu ? J�ai cru que c��tait parce que tu m�avais reconnue. C�est autre chose, alors.

��Oui.

��Le premier interrogatoire ne t�a pas satisfait ?

��Non.

��Je n�ai pas menti, pourtant.

��Tu n�as pas tout dit.

��Il me semblait.

M�nestrier, Ritzman, Vercel et Gonzal�s, elle avait parl� � Menotier de ces quatre-l�. Si elle les connaissait ? Un peu, des relations d�affaires, les administrateurs du groupe LAVA, re�us � d�ner deux ou trois fois, avec leurs �pouses. Non, ces temps derniers, pas vus, non, Georges est en froid avec eux, cette histoire de licenciement, il n�avait pas tellement envie d��tre d�barqu� en fait, il pensait qu�on pouvait encore optimiser LAVA. C�est un bon consultant, Georges ! Du coup, il avait voulu les taquiner, il s��tait mis en retard expr�s pour aller toucher leur ch�que. Il y �tait all� en bermuda et en tongs, avec une canne � p�che. Une canne � p�che ? Oui, il avait demand� � Tuc de lui trouver une canne � p�che et un after-shave tr�s� Tuc ? Notre fils, Tuc. C�est le surnom que Georges lui a donn� : Travaux d�Utilit� Collective. C�est un gar�on d�vou�. Pourquoi une canne � p�che ? Pour l�incongruit���� ! Georges aime jouer � �a, il aime d�stabiliser. Parler � Tuc ? Bien s�r. Liouchka, tu pourrais r�veiller Tuc, s�il te pla�t ?

Et le gosse s��tait montr�, il avait ajout� ses r�ponses � celles de sa m�re, d�un ton aussi tra�nant que le sien. Son p�re lui avait emprunt� sa Clio pourrie pour aller toucher le ch�que. �a faisait partie du canular. � quoi s�occupait-il dans la vie ? Lui ? Tuc ? Dans la vie ? � rien, monsieur le commissaire ! Entretenu par mon p�re jusqu�� ce que mes enfants aient les moyens de m�entretenir. Gloussement d�Ariana. T�te de Menotier. Correction de Tuc : Mais non, je blaaaague. Avec un p�re comme le mien que voulez-vous que je fasse ? Des �tudes de commerce, forc�ment. Et �a vous pla�t ? �a me plaira quand �a me rapportera, pour l�instant je suis encore un peu d�pendant.

��Ne l��coutez pas, monsieur le commissaire, Tuc est tr�s soucieux de son ind�pendance, corrigea Ariana. Il est � l��ge des petits m�tiers. En dehors de ses �tudes il cuisine ici de bons plats qu�il livre � une client�le de fins gourmets. �a lui fait son argent de vie.

(� Son argent de vie �, le capitaine Adrien Titus nota l�expression�)

��� ce propos, on a retrouv� ma voiture ? Elle m�est utile pour les livraisons.

Menotier l�chait des r�ponses toutes faites.

��Nos services s�y emploient.

Il s�offrit quand m�me une touche personnelle en indiquant qu�il ne trouvait pas la m�re et le fils plus inquiets que �a :

��Vous n��tes pas inquiets ?

Pour vivre avec Georges Lapiet�, il valait mieux ne pas �tre d�un temp�rament anxieux, fit remarquer la m�re. Le fils ajouta une plaisanterie que Menotier ne saisit pas tr�s bien :

��Sinon, je me serais choisi un autre p�re, vous pensez.

Et la m�re avait conclu :

��Georges a l�habitude de se sortir de tout. Je suis inqui�te, mais raisonnablement.

Sur le chemin du retour, Menotier �tait pass� directement aux instructions : Titus, qu�on me retrouve cette bagnole fissa, hein, la Clio, et qu�on la fasse parler, je ne veux pas arriver � la r�union de demain sans biscuits. Le capitaine Adrien Titus avait sorti son tabac, son papier et un petit bout de chocolat n�palais. Malgr� les cahots il �miettait le chocolat sur un lit de tabac turc. Il savait qu�il n�irait pas � la r�union du lendemain. Dentiste, mettons. Silistri le couvrirait. Lui, il retournerait cuisiner Claudia Cardinale. Menotier venait de faire une d�couverte : Tu ne trouves pas qu�elle ressemble un peu � cette actrice, la m�re Lapiet�, cette actrice italienne des ann�es� tu sais, belle comme tout, celle qui jouait dans Il �tait une fois dans l�Ouest. Trop occup� � enfiler les d�ductions, Menotier n�attendait pas de r�ponses � ses propres questions. Il �grenait des �vidences : Dis-moi, m�m�re pas inqui�te pour un rond� tu veux que je te dise, Titus, il se serait escamot� lui-m�me, Lapiet�, j�en serais pas plus surpris que �a ! Et que sa bonne femme s��vapore elle aussi dans trois ou quatre mois, �a m��tonnerait pas non plus. Et qu�on les retrouve � se la couler douce dans un de ces pays, l�, tu sais� Titus laissait Menotier monter en sauce. Je te fous mon billet que c�est une arnaque, Titus ! Genre attentat de l�Observatoire ! Ou ce cingl� qui s��tait enlev� lui-m�me pour faire parler de lui, le Breton borgne, l��crivain tu te souviens, comment il s�appelait d�j� ? Jean-Edern Hallier, pensait Titus. L�attentat de l�Observatoire, Jean-Edern Hallier� Hou l�, c�est loin tout �a, souvenirs d�antiquaire. Titus l�chait son joint � la couture � pr�sent. Menotier en fut interrompu.

��Putain, qu�est-ce que tu fous ?

��Je me fume un petit p�tard.

��Tu d�connes ?

Le claquement du zippo r�pondit que non. Titus tira sa premi�re taffe, puis tendit le joint � la hi�rarchie.

Qui refusa.

��Tu crois que tu vas pouvoir nous faire chier comme �a encore longtemps ?

��Tant qu�on vendra du chocolat dans la rue, j�imagine.

Les yeux du chauffeur riaient dans le r�tro.

��Toi, je t�en propose pas, tu conduis.

Le chauffeur avait encore les oreilles ros�es de la jeunesse. Titus lui demanda :

��Claudia Cardinale, �a te dit quelque chose, � toi, Claudia Cardinale ?

Non, fit la t�te du chauffeur.

��Et Visconti ? demanda Titus.

��Qui �a ? demanda le chauffeur.

��Baisse les vitres ! ordonna Menotier.

��Et Sergio Leone ? �a te rappelle quoi, Sergio Leone ?

Non, le chauffeur ne voyait pas. Ses yeux montraient qu�il aurait bien voulu aider, mais non.

��Baisse les vitres, merde ! gueula Menotier.

��Et Mitterrand ? demanda Titus au chauffeur.

Cette fois, le chauffeur eut le sourire qui sait :

��C��tait un pr�sident de la R�publique ! Juste apr�s la guerre, ajouta-t-il� Apr�s la Lib�ration et tout �a.

��Putain tu vas baisser ces vitres, oui ?

��T�affole pas, Menotier, conclut Titus en montrant le chauffeur, on est morts. Tu vois bien, on n�existe plus. Il n�y a que lui qui soit vivant dans cette bagnole !

Au chauffeur, il demanda :

��Comment tu t�appelles ?

��Manin^*.

��T�es avec nous depuis longtemps ?

��C�est ma premi�re semaine, r�pondit Manin.

Feu rouge.

��Baisse les vitres, mon p�tit Manin.

Au nuage qui s��levait de cette voiture de police, un gamin, sur le trottoir, crut r�ver.

��Ariana, moi je pense que tu as peur.

Ariana Lapiet� d�mentit.

��Titus, avec Georges on en voit de toutes les couleurs, je t�assure. On est blind�s, Tuc et moi.

��Quel genre de couleurs ?

Elle sourit.

��Oh ! C�est pas ce que tu crois. Il n�y a pas moins battue que moi comme femme dans la vie. Et si �a te regardait je te dirais m�me qu�il n�y a pas de femme plus�

��Ariana, tu as peur de quelque chose et tu ne le dis pas.

Il la vit jeter un �il vers la cuisine de Liouchka.

Il demanda :

��Penses-tu que ton homme se soit enlev� lui-m�me ? C�est la th�se de mon coll�gue.

��Non.

��Pourquoi ? � cause du d�guisement ? On ne se d�guise pas en p�cheur de carnaval quand on veut dispara�tre ? C�est �a ?

��Non. Oui, bien s�r, mais non.

��C�est autre chose ?

Cette sensation d�enfiler des perles, toujours, dans les interrogatoires� Une par une.

��Faut pas avoir peur de moi, mon p�tit cousin. Je suis un flic qui peut la fermer si on le lui demande. Je sais beaucoup plus de choses que je n�en ai dites dans ma vie.

Elle eut un sursaut joyeux.

��Georges dit tout, lui, sans arr�t !

�a va �tre plus long que pr�vu, estima Titus.

��Tu pourrais nous commander deux autres caf�s ?

Ce qu�elle fit.

��Il est bon, le caf� de Liouchka, dit-elle en revenant de la cuisine. Georges en a bu quatre, jeudi, avant d�y aller.

Elle avait besoin de parler de Georges.

��Il �tait nerveux ?

��Non, il voulait juste faire poireauter les administrateurs. Il les imaginait en train de l�attendre. Il s�amusait et il m�amusait. �a l�amuse de m�amuser.

��Et toi, �a t�amuse ?

La r�ponse fut �blouissante :

��Oh ! Ouiiii ! Follement !

Titus offrit � l�incroyable sourire le temps de retomber. Puis, il enfila la perle suivante.

��Tu les as compt�s ?

��Quoi donc ?

��Les caf�s qu�il a bus avant d�y aller.

��Comment �a, compt�s ?

��Tu me dis qu�il en a bu quatre. Tu ne me dis pas trois ou quatre, tu me dis quatre.

Elle fron�ait les sourcils, elle ne comprenait pas. Il insista.

��Combien avons-nous bu de caf�s, hier, mon coll�gue et moi, pendant l�interrogatoire ?

Elle essaya de compter mentalement. Il l�attendit, comme s�il l�aidait encore � faire ses devoirs. Mais elle n�y arrivait pas trop.

��Ariana, une femme qui compte les caf�s que prend son homme avant de sortir est une femme qui attend quelque chose.

Il s�abstint d�ajouter ou quelqu�un.

��Tu �tais press�e qu�il s�en aille ?

��Non, ce n�est pas �a !

L�exclamation lui avait �chapp�.

��Qu�est-ce que c�est, alors ?

Regard d�sempar� :

��Il devait revenir tr�s vite !

��Vous aviez quelque chose � faire de particulier ? Une urgence ?

���

��N�aie pas peur, bon Dieu�

��Il comptait revenir tr�s vite, il fallait qu�il revienne, il�

Mais non, �a ne passait pas.

���a ne regarde pas la police, dit-elle tout � coup, �a ne regarde personne, �a n�a rien � voir avec l�enl�vement, c�est un truc qui dure depuis longtemps, qui ne regarde que Georges, �a ne concerne pas sa vie professionnelle et il ne veut absolument pas que �a se sache.

��Et toi ?

C��tait pour lui laisser le temps de reprendre son souffle.

��Moi, quoi ?

��Toi non plus, tu ne veux pas que �a se sache ?

��Il ne faut pas que �a se sache, Titus ! Pour Georges ce serait�

��Il y a un rapport entre le fait qu�il ait bu ces quatre caf�s et l�obligation de revenir vite ?

Ariana en eut le souffle coup�.

��Quoi ?

��Rien, c�est une question anodine. Je te demande si�

��Je sais ce que tu me demandes ! J�ai tr�s bien entendu ! Je ne suis pas�

Elle s��tait lev�e. Elle aurait aim� un salon vide, pouvoir en faire le tour, marcher de long en large.

Pas possible.

Accumulation.

Elle resta debout devant la fen�tre. Elle regardait dehors. Dehors, c��tait le parc Monceau.

Il dit juste :

��Ariana, tu me caches un truc sans importance.

Elle gronda :

��J�ai juste peur qu�il soit mort. � part �a, aucune importance !

Il minimisa :

��On ne tue pas la poule aux �ufs d�or, mon p�tit cousin.

Elle se retourna d�un bloc :

��Titus, Georges ne peut pas pisser. Il lui faut une sonde. Et les sondes sont ici. Il n�en a pas pris avec lui ce matin-l�. Il comptait revenir tout de suite. Et on l�a enlev�. Il pr�f�rera mourir plut�t que d�avouer � ces salauds qu�il ne peut pas pisser. Je le connais. Sa vessie explosera et il en mourra. Il en mourra, je te dis ! Il est peut-�tre d�j� mort ! Et tu sais, la douleur� Cette douleur-l�, elle est� Oh, Titus, je lui avais dit de pisser avant de partir, mais il a� il rigolait, ce con, il a�

Et voil�. Elle avait dit ce qu�elle ne voulait pas dire. L�impensable. Elle sanglotait. Les larmes coulaient � flots et c��tait sur ce visage l�avalanche de toutes les d�cennies amoureusement retenues, l��miettement d�une statue dans le torrent d�une douleur indicible.

��Il lui faut une sooonde. Tu comprends ? Il lui fallait une sooonde�

Titus la serrait dans ses bras � pr�sent. Il lui demanda, � l�oreille :

��Quelle marque ?

Elle eut un recul de surprise. Et comme il la tenait entre quatre yeux, il r�p�ta :

��La sonde. Quelle marque ? Speedy Bird ? P�ristime ? Pioralem ?

J�ai fini ! Ah, le soulagement du point final ! C�est la cloche qu�on retire, le ciel qu�on retrouve ! La lumi�re ! L�air ! J�ai m�me trouv� le titre : Leur tr�s grande faute. �a s�appellera Leur tr�s grande faute. Rendre mon manuscrit � Malauss�ne et quitter cette for�t. M�arracher � ce silence. Combien de temps aurai-je perdu � trouver ce fichu d�but ! Par quoi commencer ? Tout est l�. Par quel bout attraper le r�el ? Vieux d�bat. Les possibilit�s de d�but sont innombrables ! Incalculables, � vrai dire. C�est ce qui distingue la r�alit� de la fiction. D�cider de raconter une histoire, c�est se soumettre � un d�but. Dire le r�el c�est envisager tous les commencements possibles.

Finalement j�ai ouvert sur la tentative d�assassinat � l�enterrement de Tobias. Non sans scrupule. J�ai longtemps trouv� �a trop racoleur. Elle a pourtant eu lieu, cette sc�ne de meurtre ! Apr�s la sortie d�Ils m�ont menti, mes chers fr�res et s�urs ont bel et bien essay� de me tuer ! Et il faudrait le taire ? Au nom de quoi ? De la famille ? Protection de la fratrie ? Solidarit� clanique ? Crainte d�un proc�s ? Je n�en reviens pas d�avoir tant h�sit�. Malauss�ne avait raison sur ce point,Ils m�ont menti les a rendus fous. La simple exposition d�une v�rit� familiale somme toute assez banale a fait de mes fr�res et s�urs des assassins en puissance. Mais de l� � m�enterrer vivant ! Parce que Mathieu m�a jet� dans la fosse, tout de m�me ! Pendant que Pascal, Baptiste et les cousins neutralisaient les croque-morts ! Il fallait que je commence par �a. Mathieu m�empoignant par les revers de mon imperm�able, son coup de t�te, la certitude que mes fr�res et mes s�urs allaient me tuer. Ou plut�t m�ex�cuter. S�il vient on l�ex�cute. Son bouquin a tu� papa Tobias, on tue l�auteur. (Apr�s le mensonge, l�assassinat !) On le jette dans la tombe et on rebouche. Pendant que Mathieu me force � reculer vers la fosse o� l�on a descendu le cercueil de Tobias, non seulement les autres n�interviennent pas mais ils encerclent les employ�s des pompes fun�bres qui n�ont pas senti la chose venir. � moins qu�ils ne soient rest�s ext�rieurs � ce qu�ils ont d�abord pris pour une banale querelle de famille. Ils en ont vu d�autres, les croque-morts. La mort n�arrange rien. La mort n�adoucit pas les m�urs. La mort ne rapproche pas les vivants. La mort exasp�re le ressentiment. Rien de moins compassionnel que le deuil. Le deuil arme le monde. Ils savent �a, les croque-morts. Quand Mathieu m�empoigne en grondant ��C�est toi qui as tu� Tobias et tu viens � son enterrement ?�� , les croque-morts pensent � une dispute. Laissons faire, �a va se tasser. Peut-�tre le ma�tre de c�r�monie s�appr�te-t-il � dire : Messieurs, je vous en prie, un peu de dignit�, par �gard pour le d�funt. Les pompes fun�bres s�expriment comme �a, c�r�monieusement, avec pompe justement. Ils comptent beaucoup sur le c�r�monial pour contenir les acc�s de haine familiale. Mais le ma�tre de c�r�monie n�a pas le temps de dire un mot parce que le reste de la famille les encercle, lui et les quatre porteurs. La stupeur lui cloue le bec. Personne ne touche jamais un croque-mort. Un croque-mort, c�est l�auxiliaire des fant�mes, �a ne se touche pas. Eh bien, cette fois on les prend par le bras, on les �carte de la fosse tout en les emp�chant de partir donner l�alerte. Les gars de la famille Fontana^*, mes fr�res, mes cousins� Rugby, tous. (Sauf Baptiste, bien s�r. Foot, Baptiste ! Exclusivement ! Petit g�nie du ballon rond. S�extasier sur commande.) Cinq croque-morts, si costauds soient-ils, ne font pas le poids devant le pack Fontana. Mathieu continue de me pousser vers la tombe. Puisque tu es venu, va jusqu�au bout ! Parce que c�est tout de m�me �a, la v�rit� : Mathieu va me jeter dans la tombe de Tobias ! Mon fr�re a�n� m�a jet� dans la tombe de notre p�re ! Bon, je ne peux pas dire qu�il me jette � proprement parler. Il ne me soul�ve pas du sol, il m�oblige � reculer : petits coups secs dans les tibias � la pointe m�tallique de ses santiags, cette sensation d�os �miett�s �, doubl�s de coups de t�te tr�s rapides, la mienne rebondissant contre son front comme si nous �tions reli�s par un court �lastique. En fait il me roue de coups et �a se voit � peine. Mon nez a �clat�, mes arcades sont fendues. Sur son front, c�est mon sang. Tu as tu� notre p�re avec ton bouquin et tu viens l�enterrer ? C�est �a ? Et tu penses qu�on va laisser faire ? On t�avait dit de ne pas venir ! C�est vrai, l�avertissement �tait clair. D�ailleurs, ils ont fait en sorte que je ne vienne pas. Ils ont chang� de cimeti�re en douce. Je suis d�abord all� � celui de Cagnes, comme pr�vu, mais ils �taient � Villeneuve. Une id�e de Faustine et Mathieu, semble-t-il. Enterrer papa chez les morts de maman, c�est un comble, �a aussi ! Ceux-l� ont pass� leur vie � se d�truire et on leur offre l��ternit� en rab ! Au fond, ils ne se seront jamais entendus que sur un point, le mensonge. La n�cessit� du mensonge. Le mensonge comme ciment de la coh�sion familiale. En famille, il n�y a de sacr� que le mensonge, ce rempart contre la honte. La mafia n�a pas d�autre doxa. La famille est bel et bien au c�ur de la Famiglia. (�viter le mot � doxa �, combattre ma tendance � l�universitarisme satisfait. Ne plus jamais c�der au prurit de l�entre-soi. La v�rit� est un bien public, elle exige des mots compr�hensibles par tous.) Donc, Mathieu me roue de coups. Sa violence ne me surprend pas, Mathieu reste Mathieu, � nous taper dessus depuis toujours. Il est le protecteur autoproclam� de la famille, le bras arm� du mensonge. Il pourrait donner sa vie pour le mensonge. � plus forte raison la mienne. Me pousser en arri�re, m�acculer au bord de la fosse, rendre le futur impossible et me demander : Et maintenant, hein ? Maintenant ? Qu�est-ce que tu dis, maintenant, l��crivain ? Je dis que tu es le plus fort, Mathieu. Tu l�as toujours �t�. Gr�ce � toi le pass� ne change pas. Tu l�as dit, bouffi, et je ne veux pas que �a change. Sur quoi, il me pousse une derni�re fois, mais en l�chant les revers de mon imperm�able. Je tr�buche contre le remblai et bascule dans la fosse. De ce point de vue, on ne peut pas dire qu�il m�ait jet� dans la tombe. C�est moi qui y suis tomb�. L�avocat plaidera au malheureux accident. La famille et les croque-morts t�moigneront dans le m�me sens, la famille par conviction, les croque-morts par peur. Et les pellet�es de terre qui me tombent dessus ? Mathieu, Pascal, Adrien et Baptiste rebouchant la tombe : accidentel, �a aussi ? Non, une plaisanterie. Ce sera la th�se de la d�fense. Une le�on symbolique. Ils ne seraient pas all�s jusqu�au bout. Ils ne m�auraient pas recouvert compl�tement. Et �a on ne le saura jamais puisque les Chinois de Malauss�ne sont arriv�s � ce moment-l�. Eux aussi sont pass�s par le cimeti�re de Cagnes. Quand ils sont entr�s dans celui de Villeneuve, j��tais d�j� dans la tombe, vert�bre cervicale f�l�e, jambe cass�e, de la terre dans les yeux et son go�t dans la bouche. Les mottes rebondissaient contre le cercueil de Tobias. Je me disais tous les cercueils rendent le m�me son. Je me souviens de m��tre dit �a, oui, c��taient des propos de r�ve, une de ces phrases flottantes qui vous paraissent tout expliquer. Je ne sais m�me pas si je sentais la douleur ; sensations, sentiments, �bauches de raisonnements, tout �tait ramass� dans cette phrase qui semblait occuper la totalit� de mon cerveau : Tous les cercueils rendent le m�me son, quels que soient l��ge, le sexe, la race, l�importance du mort pour l�endeuill�, p�re, m�re, enfant, ami, coll�gue de bureau, vague connaissance� le m�me son. Apr�s, je ne� c�est flou� Bo^* (que je vois pour la premi�re fois) saute dans le trou. Une seconde je crois qu�il vient pour m�achever. Il a la t�te de l�emploi. En fait, il me soul�ve par les aisselles, puis par la taille, il me tend � Ju^* (premi�re rencontre lui aussi, t�te de l�emploi lui aussi). Il semble que Bo et Ju aient � eux seuls neutralis� les fr�res et les cousins. Ou alors, il y avait d�autres Chinois mais je ne les ai pas vus. Mathieu se tenait le visage. Du sang � travers les doigts. Le sien, cette fois-ci. Une sc�ne d�une grande immobilit�. Du coin de l��il, je vois Loussa de Casamance, en retrait. Baptiste mis � part, c�est le seul Noir de l�assembl�e. Dans mon souvenir la sc�ne est absolument fig�e et parfaitement silencieuse. L�-dessus, Ju me pose sur mes pieds. Ma jambe bris�e fait un angle lat�ral et je m��vanouis. Quand je me r�veille, je suis dans la Mercedes, allong� et perfus�. Le vieux Loussa, assis � c�t� de moi, me fait la morale.

��Inutile de vous dire, bien s�r, que vous n�auriez pas d� aller � cet enterrement. En tout cas pas sans nous pr�venir.

Selon Loussa, si Malauss�ne n�avait pas devin� o� j��tais, je serais sous terre � l�heure qu�il est et ma famille pique-niquerait sur ma tombe. Je demande � Loussa si, en cas de proc�s, il t�moignerait dans ce sens. Il r�pond :

��Je ne pourrai pas t�moigner, je n�y �tais pas.

Message re�u.

Je lui demande comment Malauss�ne a devin� o� j��tais.

��En apprenant la mort de votre p�re. Quand il ne vous a pas trouv� chez vous, il a tout de suite compris que vous �tiez parti � l�enterrement. Malauss�ne savait qu�il aurait �t� inutile de vous en dissuader. On pouvait tout au plus vous prot�ger. Discr�tement. Si vous nous aviez pr�venus, Bo et Ju seraient arriv�s avant vous, ils auraient calm� le jeu avant le d�but de la partie, sans m�me que vous le sachiez ; vos fr�res auraient �t� sages comme des images. Maintenant que vous connaissez Bo et Ju, la situation devient plus complexe. Et plus ch�re.

S�ensuivit un bref �change entre Loussa et les Chinois.

��Za mao zhe xian, hai shi na yi yang de qian ? leur a-t-il demand�.

��Za zhen bu gai lou lian, a r�pondu Ju.

��Suo yi ma, jiu dei duo dian qian, a expliqu� Bo.

��Shi duo hen duo[2], a conclu Ju.

��Consid�rablement plus cher, a traduit Loussa, ignorant que mes cinq ann�es aux Langues O� m�ont dot� d�une ma�trise suffisante du mandarin pour que je comprenne leur conversation.

Si traduire � un peu beaucoup � par � consid�rablement � est une erreur du point de vue de la langue, d�un point de vue psychologique, �a se d�fend.

Pauvre Loussa, toujours soucieux de pr�server la cagnotte d�Isabelle ! Ils m�ont menti a tant rapport� aux �ditions du Talion� Ils ne peuvent pas concevoir que le m�me livre puisse maintenant leur co�ter un peu.

Et pauvre Malauss�ne ! Il se pourrait bien qu�il soit oblig� de me cacher sur la Lune si sa bo�te a le courage de publier la suite. Ils m�ont menti n��tait que la m�che du baril. Leur tr�s grande faute, c�est autre chose ! Il n�y a de v�rit� qu�explosive.

Le matin o� la Reine Zabo m�a pr�sent� Alceste (Prenez-en soin, Malauss�ne, c�est de l�or en barre), je n�y ai pas pr�t� une attention particuli�re. Un type au visage aigu et � la voix de pr�cheur ; la conviction le faisait psalmodier du nez. Un v�v� mod�le courant, pensai-je, convaincu d��tre le seul porteur de la v�rit� vraie.

��Cette conviction est le point commun qui les distingue radicalement les uns des autres, Malauss�ne.

J�ai donc ouvert Ils m�ont menti sans grande curiosit�.

Comme tous les auteurs maison, Alceste s�y plaint de sa famille. Mais, l� o� ses semblables accusent leurs g�niteurs de collaboration avec les nazis, de cocufiage, d�ivrognerie, de tortures morales, d�inceste plus ou moins aggrav�, d�indiff�rence absolue, d�hyst�rie volcanique ou de crapuleries en tout genre, Alceste, lui, se contente de reprocher � ses parents d�avoir �t� de pi�tres conteurs ! Qu�un d�lit si mineur engendre, d�s les premi�res pages, une d�nonciation aussi violente m�a sorti de ma torpeur. Il faut dire qu�Alceste n�y va pas avec le dos de la cuiller. Tobias et M�lim�, ses parents, les mauvais conteurs en question, sont d�crits comme deux cr�tins r�dhibitoires, � M�lim� aussi conne que Tobias �tait con �, tout juste bons � produire des phrases toutes faites, des personnages st�r�otyp�s, des situations convenues, des dialogues �difiants et des comportements absurdement exemplaires�

Soit dit en passant, � ce stade du r�cit, on ne sait toujours pas ce que Tobias et M�lim� pouvaient bien raconter � leurs enfants pour mettre Alceste dans un pareil �tat de fureur critique. On n�a aucune id�e de ce que contenaient ces fameuses histoires du soir. Le proc�d� aiguise bien s�r l�app�tit du lecteur, qui tourne maintenant les pages avec curiosit�. (Alceste n�est pas un mauvais conteur, lui, les caisses du Talion en t�moignent.) Pendant quelques chapitres, il s�en prend encore � Tobias et � M�lim�, passant au crible toutes les manifestations de leur idiotie : leur fa�on guind�e de s�habiller, de marcher, de manger, de ne laisser aller que des propos convenus, d�afficher en toute circonstance une bont� de cat�chisme fond�e sur une parfaite indiff�rence du c�ur, tout y passe, y compris leur pseudo-sens de l�hospitalit� :

C�est ici, pr�cis�ment � cette page de ma lecture, quand Alceste ironise sur les petits invit�s de Baptiste, que je me suis souvenu !

Il y a une douzaine d�ann�es de �a, Monsieur Malauss�ne, retour de classe (il devait �tre en CE1 � l��poque, peut-�tre encore au CP), nous demandait assez souvent, � Julie et � moi, l�autorisation d�aller dormir chez un certain Baptiste. Il �tait encore � l��ge des histoires du soir, domaine o�, selon lui, les parents dudit Baptiste excellaient. Moi, cette excellence me convenait, vu qu�en mati�re d�histoires dormitives mes fr�res et s�urs m�avaient essor�. Toute leur enfance, Louna, Clara, Th�r�se, J�r�my et Le Petit ont eu droit � leur histoire. J�ai m�me prolong� le rituel jusqu�� la fin de leur adolescence en leur racontant mes propres aventures � un peu enjoliv�es pour les besoins du r�ve et qui sont devenues les romans que l�on sait. Mais, � l�arriv�e de la fourn�e suivante (Verdun, C�Est Un Ange, Monsieur Malauss�ne et Maracuja), ma lanterne magique s�est mise � vaciller. Les g�n�rations sont � l�homme vieillissant ce que les vagues sont aux falaises : usantes. Bon, j�y suis quand m�me all� de mes � Il �tait une fois � mais le souffle n�y �tait plus et j�ai vite �t� mis sur la touche par l�avalanche des jeux �lectroniques.

��Faut pas nous en vouloir, tonton, expliquait Mara en pianotant sur des touches musicales, l��il riv� � un �cran �pileptique, c�est juste plus marrant !

��Viens jouer avec nous, proposait Sept, tu crois que c�est pour tout seul mais tu te trompes, on peut jouer en �quipe !

Au fond, Monsieur Malauss�ne �tait le dernier � d�sirer encore son histoire du soir. C�est donc avec un l�che soulagement que je l�autorisai � passer des nuits chez son copain Baptiste. Pourtant, �a me co�tait. Mosma revenait toujours de chez Baptiste au comble de l�enthousiasme : Baptiste �tait extra, il jouait au foot fallait voir comme, ses fr�res et s�urs �taient super, ses parents g�niaux, la maison �tait top et le petit d�j� assurait grave�

MONSIEUR MALAUSS�NE : Mais le plus de tout, c�est les histoires ! Alors l�, les histoires elles sont juste trop !

MOI : Trop quoi, Mosma ?

MONSIEUR MALAUSS�NE : Elles sont vraies.

MOI : Comment �a, vraies ?

MONSIEUR MALAUSS�NE : Vraies de vrai, vieux p�re, c�est pas des histoires pour rire, c�est des histoires pour de bon !

MOI : Bon, et qu�est-ce qu�elles ont de si bon, ces histoires pour de bon ?

MONSIEUR MALAUSS�NE : Elles sont vraies, je te dis ! En fait, Baptiste est un orphelin. En fait, c�est un orphelin d�Afrique. En fait, ses parents lui racontent les histoires de ses parents. En fait�

(C�est vers ces ann�es-l� que tous les enfants de France et de Navarre se sont mis � commencer leurs phrases par � en fait �, comme s�ils s�adressaient � un public a priori d�bile ou suspicieux.)

MOI : Ses parents lui racontent les histoires de ses parents ? Comment �a ?

Il fallut l�intervention de Julie pour me faire comprendre que les parents adoptifs de Baptiste lui racontaient la vie de ses parents naturels.

MOI : Et qu�est-ce qu�ils faisaient, dans la vie, les vrais parents de Baptiste ?

MONSIEUR MALAUSS�NE : Ils chassaient les chasseurs !

Et Mosma de nous raconter qu� � en fait � Yao et Rama Tassouit, les vrais parents de Baptiste, combattaient les trafiquants d�ivoire et autres tueurs de z�bres. (�a se passait en C�te d�Ivoire.) Leur renomm�e s��tendait jusqu�� Abengourou, � la cit� royale de la paix� �, o� on leur avait �lev� un monument apr�s qu�ils eurent � trouv� une mort h�ro�que (je place entre guillemets les expressions de Tobias et de M�lim� scrupuleusement rapport�es par Mosma) en tombant dans une l�che embuscade �.

Tous les soirs, Baptiste posait � ses parents adoptifs une question nouvelle sur les aventures de ses vrais parents et tous les soirs Tobias ou M�lim� ajoutait un chapitre � la saga exemplaire.

MOI : Tobias ? M�lim� ?

MONSIEUR MALAUSS�NE : Les parents de Baptiste ! Ceux qui l�ont adopt� ! C�est comme �a qu�ils s�appellent ! Tobias et M�lim� ! Papa, tu suis ? En fait, un jour, Yao�

Tobias et M�lim�

Tobias et M�lim�

Baptiste, Tobias et M�lim�

Une douzaine d�ann�es plus tard donc, lisant Ils m�ont menti dans mon bureau du Talion, je r�alise que, par Mosma interpos�, je connais en partie la saga familiale d�Alceste.

� En fait �, comme disait Mosma, tous les enfants de Tobias et M�lim� �taient des enfants adopt�s. Des orphelins, tous les huit ! Et Tobias et M�lim� leurs parents adoptifs. Ce qui �merveillait tant Mosma, c�est que, tous les soirs, lesdits adoptifs contaient auxdits adopt�s la vie de leurs parents r�els et que tous les soirs, huit orphelins s�endormaient dans l��vocation de leurs vrais parents, tous magnifiques, tous h�ro�ques, � �ch�rissant leurs enfants plus que tout au monde� �, mais tous, h�las ! � �victimes de la m�chancet� des hommes ou de la cruaut� d�un sort aveugle �.

Ce qui alimente la fureur d�Alceste (et je dois dire que dans ce domaine il est assez convaincant), c�est d�avoir cru � ces fadaises, au point, certains soirs, d�avoir vu ses vrais parents (un couple de vulcanologues pr�nomm�s Arielle et F�lix) quitter sa chambre sur la pointe des pieds :

Bon, les ann�es passent, Alceste grandit, il n�est plus un enfant, il collabore innocemment avec ses parents adoptifs en racontant � sur le m�me ton � les m�mes sottises aux plus petits�

Jusqu�au jour o� son univers bascule.

On change d��re.

En moins de temps qu�il n�en faut pour s�endormir et se r�veiller, Internet est l�. La plan�te enti�re est prise dans un filet � papillons. Tout ce qui est n�, tout ce qui est mort, tout ce qui fut, tout ce qui est, tout est captur�, et ce dans tous les domaines. Si serr�es, les mailles du filet, que rien n�y �chappe.

Tout est l�, vraiment l�.

� port�e de curiosit�.

� Clic �, fait l�index d�Alceste apr�s avoir tap� les noms d�Arielle et F�lix Blinnebo�ke.

� N�ant �, r�pond la Toile.

Arielle et F�lix Blinnebo�ke n�ont jamais exist�. C�est Google qui l�affirme. Dans un style un peu comparable � celui de Tobias et M�lim� : � �Aucun document ne correspond aux termes de recherche sp�cifi�s. �

Le capitaine Adrien Titus et le divisionnaire Joseph Silistri roulaient vers la Grande Maison^*. Enfin, ils roulaient� Quai de la M�gisserie, ils se laissaient porter par le lent glacier de l�embouteillage. Silistri, au volant, semblait ailleurs.

Titus, lui, �tait bien l�.

��Demain non plus j�y vais pas, Joseph, je prends mon jeudi. Tu peux m�arranger �a ?

��Qu�est-ce que c�est, cette fois ?

��J�ai embauch� le petit Manin, on se tape les pharmacies.

��Le petit Manin ?

��Un nouveau-n�. C�est lui qui nous a conduits chez Lapiet�, hier, Menotier et moi. Il faisait le chauffeur. Il m�a bien plu. Je lui donne des cours de rattrapage.

��Qu�est-ce que vous leur voulez, aux pharmacies ?

Titus leva un �il surpris.

��Ho ! Joseph ? Tu suis ou quoi ? Lapiet� a besoin de sondes pour pisser, tu te rappelles ? Je viens de te le dire.

��Tu as m�me donn� la marque : Pioralem. Et alors ?

Silistri �tait vraiment dans une autre assiette.

��Et alors sa femme se goure quand elle dit qu�il cr�vera plut�t que d�avouer son infirmit� � ses ravisseurs. Un globe v�sical n�est pas un truc qu�on peut cacher longtemps. On ne planque pas un volcan dans sa braguette, on craque. M�me un Lapiet�. Alors voil� ce que je vois, Joseph : au bout de six heures de d�tention Lapiet� s�est roul� par terre. Ses rapteurs ont d� penser qu�il se foutait de leur gueule, ils l�ont peut-�tre laiss� se tordre au d�but, mais quand il a vir� couleur plomb ils se sont dit qu�il allait bel et bien leur claquer dans les pattes. Lapiet� a crach� le morceau et ils ont aussit�t envoy� quelqu�un acheter des sondes. Avec un peu de chance, ce quelqu�un se sera pr�cipit� dans la pharmacie la plus proche. C�est lui qu�on cherche, Manin et moi : un client qui se pointe sans ordonnance, qui �voque l�urgence des urgences, � qui le pharmacien c�de, qui offre sa jolie gueule � la cam�ra de surveillance et qui sort avec les sondes aussi vite qu�il est entr�. On interroge les apothicaires, on visionne les films, une fois le mec rep�r�, on fouille s�rieusement le coin et on lui met la main dessus. En vingt-quatre heures l�affaire est pli�e.

��Pendant que le reste de notre arm�e cuisine tous les lourd�s de Lapiet�� Bien vu. Seulement, c�est pas les pharmacies qui manquent � Paris.

��Presque aussi nombreuses que les restaurants, c�est vrai. En contrepartie il n�y a pas long � visionner. Vu la r�sistance moyenne d�une vessie, la chose s�est pass�e avant-hier entre dix-sept et dix-neuf heures. �a limite la dur�e de nos recherches.

Feu rouge.

��Et s�ils ont planqu� Lapiet� hors de Paris ?

��On �largira.

��La bagnole du fils, tu l�as retrouv�e ?

Titus �luda.

��Profits et pertes. Au besoin, j�en fais cramer une dans une carri�re et je la fourgue � Menotier, �a l�occupera.

Silence.

Un peu long.

Feu vert.

Qui ne change rien � la circulation.

��Qu�est-ce qui se passe, Joseph ? Tu m�dites ?

L�ger sursaut de Silistri, comme on sort d�une r�verie :

��Je suis pass� chez Coudrier � la fin des vacances.

Le divisionnaire Coudrier, leur patron v�n�r� Eux qui ne sont gu�re port�s � la v�n�ration.

��T�es all� honorer l�anc�tre ? Comment va ? Bon pied bon �il ? Il taquine le goujon ? C��tait dans ses projets, non, la p�che � la ligne ?

��Il �crit un bouquin.

��Un sport de retrait�, �a aussi. Ne pas quitter le terrain sans y laisser son empreinte. Tr�s flic.

��Non, non, il n��crit pas ses M�moires�

Sir�ne ou pas, l�embouteillage promettait de durer. Titus sortit son tabac et son bout de chocolat n�palais :

��Sujet du bouquin ?

��L�erreur judiciaire.

Il pleuvait du tabac turc entre le pouce et l�index du capitaine Adrien Titus.

��Th�se centrale ?

��La faute au roman.

Coup de langue.

Claquement du zippo.

Nuage n�palais.

��C�est-�-dire ?

��D�apr�s Coudrier, tout enqu�teur bosse comme un romancier. Il cherche la coh�rence.

��C�est encore � dire ?

Silistri visite � son tour le N�pal. Il expire longuement.

��Coudrier affirme que les erreurs judiciaires proc�dent presque toutes d�un exc�s de coh�rence romanesque. � tous les niveaux de l�enqu�te, gendarmerie, police judiciaire, instruction, expertises psychiatriques, jusque dans le pr�toire, chacun s�acharne � b�tir une histoire plausible, � cr�er une cha�ne logique entre de suppos�s mobiles et de pr�tendus passages � l�acte. Quand �a cloche un peu, on force, sans trop s�en rendre compte, et on fout en taule le suspect le plus logiquement compatible. On cherche la coh�rence, quoi. Selon Coudrier il n�y a pas de meilleure recette pour fabriquer une erreur judiciaire.

Le portable de Titus vibra contre sa poitrine. C��tait la voix encore neuve de Manin.

��Excuse-moi, Joseph, c�est la pharmacie. Oui mon p�tit Manin ?

��Capitaine, j�en ai eu vingt-sept et j�ai fait huit v�rifications sur le terrain.

��Vingt-sept pharmacies � toi tout seul ? Et huit v�rifications ? En trois heures ? Tu carbures � quoi ?

��J�ai mis ma copine sur le coup. On a boss� par t�l�phone et par mail aussi, avant d�y aller voir.

Titus prit sa respiration :

��Premi�re le�on mon p�tit Manin : en mati�re d�enqu�te de police, on ne met pas sa copine sur le coup.

��Elle est clean, capitaine ! C�est Nad�ge, son petit nom. Y a pas de l�zard.

Titus expira :

��Manin, range ta Nad�ge et envoie les r�sultats.

��Les r�sultats ?

��O� tu en es, ce que tu as trouv�.

��Que dalle. Du papy, de la mamie, de l�infirmi�re, de l�auxiliaire vieillesse, rien d�autre.

Titus chercha la juste formulation :

��Deuxi�me le�on mon p�tit Manin : n�appeler la hi�rarchie que pour lui donner des informations. Ou du moins un peu d�espoir.

Silistri lui rendit le N�pal.

��Justement, h�sita la voix de Manin, pour parler d�espoir�

Titus plaqua sa main contre le t�l�phone.

��Excuse-moi, Joseph, il a encore � apprendre. Pour parler d�espoir, mon p�tit Manin ?

��Je voudrais vous poser une question. Mais je sais pas si�

��Si quoi ?

��Si je peux, si �a va pas vous�

��Question de flic ou question personnelle ? Si c�est personnel, tu t�assois dessus.

��Non, �a serait plut�t une question de flic, enfin je crois, je�

��Alors d�gaine.

��Pardon de vous demander �a, capitaine, mais�

��Troisi�me le�on, Manin, si tu d�gaines � cette vitesse t�es mort.

��Vous avez v�rifi�, chez Lapiet�, si ses sondes y �taient encore ?

Titus marqua un temps. Il se revit suivre Ariana dans la salle de bains, ouvrir le placard qu�elle lui d�signait, y trouver deux paquets de sondes Pioralem, un neuf et un autre fra�chement entam�. Il y manquait les quatre de l�avant-veille, jet�es dans une poubelle � clapet qu�on n�avait pas encore vid�e. Ariana l�avait ouverte du bout du pied.

Manin s�affolait :

��Pardon de vous demander �a, capitaine, je veux pas que vous croyiez que je voudrais vous apprendre le m�tier, ce genre de� Y a le respect quand m�me, vous comprenez� c�est�

��Tu as pos� la bonne question, Manin. Mon silence c��tait de la surprise. Oui, j�ai v�rifi�. Elles y sont. Un bon point pour toi.

Il y eut une autre h�sitation. Titus en profita pour repasser le joint � Silistri. En le r�cup�rant Silistri demanda :

��Tu ne nous trouves pas un peu d�mod�s, � nos �ges, de tirer comme des m�mes sur ces� ?

��Traditionnels, plut�t. Des hommes de tradition, je dirais. Qu�est-ce que tu disais � propos du bouquin de Coudrier ?

��Coudrier s�appuie sur Malauss�ne. L�innocence m�me, non ? Et pourtant, logiquement le coupable id�al, toujours. Il devrait �tre en taule � perp�te si on s�en tenait � la coh�rence. Coudrier a form� des g�n�rations de flics gr�ce � Malauss�ne. Il dit�

Mais Manin avait retrouv� la parole :

��Excusez-moi, capitaine, j�entends que vous causez avec quelqu�un, je voudrais pas d�ranger�

��Non, non, je t��coute.

��J�ai peut-�tre une id�e quand m�me. Enfin je crois� Une chance sur mille, mais�

��Un soup�on d�id�e, alors ? Vas-y, mon p�tit Manin, le soup�on c�est mon gagne-pain.

��Pas au t�l�phone, capitaine, enfin si �a vous emb�te pas� Faut que je vous montre un truc. En fait, un type� un mec qui�

��O� es-tu ?

Manin dit o� il �tait.

��Tu comptes une demi-heure et je suis l�.

Avant de refermer la porti�re de la voiture, Titus se pencha sur Silistri :

��La coh�rence, Joseph, c�est quand tout est fini. Dis-lui �a au patron, qu�il n��crive pas pour rien.

Il s��loigna, puis revint sur ses pas.

��Ah ! Au cas o� �a t�int�resserait, notre petite Talvern est au courant pour l�op�ration pharmacies. De ce c�t� je suis couvert.

Combien de tonnes de b�ton et de verre �a repr�sente, toute cette l�g�ret� ? En mati�re d�architecture on ne fait pas plus lourd que le fluide. C��tait ce que se disait le capitaine Adrien Titus en �mergeant sur l�esplanade de la D�fense. EDF, Technip, �g�e, Mazars, Alstom, Ariane, Com�Square, Sofitel, Allianz, Opus 12, il d�barquait en plein bottin financier et se demandait ce que le petit Manin pouvait bien foutre entre ces tours. �a clignotait autour de lui : congr�s, s�minaires, bureaux high-tech, cocktails, r�ceptions, piscines en altitude, vues imprenables sur les Champs, tout le clinquant du s�rieux. Manin, mon p�tit Manin, o� ce que t�es all� te fourvoyer ? Le portable vibra dans la poche de Titus.

��Je vous vois, capitaine, je suis l�.

L�esplanade �tait vide et propre. Titus se crut seul au milieu du d�sert, observ� par on ne sait quelle entit�.

��O� �a, l� ? Joue pas avec ta hi�rarchie, Manin, je suis pas ton pote.

��De l�autre c�t� de l�esplanade, capitaine, la pharmacie du centre commercial.

Titus vit une croix verte clignoter au loin. Sous la croix, �a sautait aussi haut que possible.

��Arr�te de te faire remarquer, j�arrive.

Manin l�attendait, engonc� dans un Burberry de l�autre si�cle. Il devait se trouver tr�s d�tective ; �a faisait juste ch�meur de longue dur�e.

��C�est par l�, dit-il, on va � la caf�t�ria.

��Pas � la pharmacie ?

��Non, capitaine, excusez-moi, le mec veut rester discret. Il bosse � la pharmacie mais il pr�f�re causer � la caf�te. Il a cong�, aujourd�hui.

��O� as-tu achet� ton imper ?

��Aux puces de Montreuil. Il est chouettos, non ?

���

Le mec de Manin, capuche rabattue, avait la t�te entre les mains. On aurait dit qu�il pleurait dans sa bi�re. Quand il se redressa pour regarder Titus, le capitaine lui �ta d�licatement sa capuche et comprit que le gars avait eu affaire � un fin technicien.

��Qui t�a fait �a ?

Les paupi�res se rejoignaient dans une boursouflure violac�e et la l�vre sup�rieure obstruait les narines.

���a le g�ne de le dire, intervint Manin.

��J�insiste.

��Gn�hunemeuv, pronon�a le tum�fi�.

��C�est une meuf, traduisit Manin.

��Gnilardrouvgnuigazlegu.

��S�il la retrouve il lui casse le cul, traduisit Manin.

��Il manque pas d�ambition, c�est bien. Et pourquoi la jeune fille t�a fait �a ?

��Bazguegn�hunegone.

��Parce que c�est une conne, traduisit Manin. Mais si vous voulez acc�l�rer je peux vous raconter, il m�a d�j� tout dit.

La fille �tait venue � la pharmacie, une petite bien comme il faut, avec des nattes, un duffel-coat et un charmant accent britannique. Elle venait acheter des sondes pour son grand-p�re. Des Pioralem. Elle n�avait pas d�ordonnance.

��C�est lui qui l�a servie. L�ordonnance il s�en est foutu. Quand la fille s�est tir�e, il a dit qu�il avait un rancard et il l�a suivie.

��Ah bon ? s��tonna Titus. Et pourquoi t�as fait �a ?

��Nl�guiv�e�nvoul�mlav�re.

��Il l�a kiff�e, il voulait se la faire.

��Tiens donc. Elle a pas voulu, alors ? Tu l�as suivie jusqu�o� ?

��Il m�a montr�, intervint Manin. Je vous montrerai.

��Et comment elle t�a fait �a ?

��Les deux pieds dans la gueule, expliqua Manin. Deux fois en trois secondes.

Karat�, conclut Titus. Nidan geri, si je me souviens bien. Nihon geri, peut-�tre. Une caresse du genre.

��Ses godasses, c��taient des fers � repasser ?

��Gnluib�draizarazeazetvigledegi�ne.

��D�accord, tu lui p�teras sa race � cette fille de chienne.

Manin haussa les sourcils :

��Putain, vous apprenez vite, capitaine !

��Plus vite que lui, apparemment. Cette fille, elle a �t� film�e ?

Manin sortit son portable.

��Par la cam�ra de la pharmacie, ouais. J�ai shoot� son image. Vous voulez voir ?

��Tout � l�heure, dit Titus.

Puis, se penchant sur le boursoufl� :

��Toi, pas la peine d�entamer ta bi�re. Casse-toi avant que je t�aggrave et fais gaffe aux filles. Surtout aux Anglaises.

Titus et Manin le regard�rent s��loigner.

��Diagnostic, mon p�tit Manin ?

Manin suivit des yeux la capuche rabattue sur les �paules roulantes.

��Un pauvre con.

��Insuffisant.

Manin fron�a les sourcils.

��Il croit qu�il peut prendre ce qu�il veut.

Titus fit non de la t�te et expliqua sans joie :

��Non. Aucune imagination, voil� son drame, frustration absolue. Un futur mort. � br�ve �ch�ance. Petit bourrage de cr�ne et il explose en bombe humaine. �a me d�glingue de savoir qu�il passera pas la trentaine.

Puis, il demanda :

��Comment tu l�as d�nich� ?

Manin expliqua qu�apr�s avoir visionn� la cam�ra de surveillance, photographi� la fille sur l��cran, il avait demand� au pharmacien s�il se souvenait de cette petite British avec les nattes et le duffel-coat. Vaguement, c�est pas moi qui l�ai servie. C�est qui ? C�est Youssef. Youssef ? Un stagiaire, pas le meilleur. D�ailleurs, tenez, maintenant que j�y pense, il est parti tout de suite apr�s. Youssef comment ? Youssef Delage. Je peux le voir ? Cong� de maladie. O� �a ? Chez lui. Adresse ? Voil�.

��Qu�est-ce qui t�a donn� l�id�e d�aller l�interroger ?

Manin fit une moue dubitative.

��Je sais pas, capitaine. La routine.

��Arr�te, Manin, t�as pas l��ge pour la routine.

��Alors, je sais pas.

��L�instinct, mon gars. Sauf ton respect t�es un bon chien de chasse. Et pour qu�il se mette � table, tu t�y es pris comment ?

��J�ai shoot� sa gueule avec mon portable, je lui ai montr� sa photo et celle de la fille, et je lui ai dit que s�il me pipeautait je balan�ais leurs deux tronches sur Facebook, avec son nom � lui, en disant qui �tait le vainqueur.

Long silence. Titus but la moiti� de la bi�re rest�e vacante. Puis, il tendit le verre � Manin.

��Tu l�aurais fait ?

Manin but le reste et fit non de la t�te.

��Pourquoi non ?

��Parce que si je jette un truc comme �a sur la Toile et que la meuf habite le quartier, demain toute la caillera du coin la provoque, juste pour voir. C�est un coup � lui pourrir la life.

Au fond, pensa Titus, je n�ai pas grand-chose � lui apprendre. Un peu d�Histoire, peut-�tre un peu de cin�ma�

Il leva l�index :

��Manin, �coute-moi bien. Mitterrand c�est pas juste apr�s la guerre, c�est en quatre-vingt-un. Mille neuf cent quatre-vingt-un, trente-six ans apr�s l�armistice, pr�cisa-t-il. Il a fait deux mandats. Il est mort en quatre-vingt-seize. La prostate.

Manin le regardait comme on enregistre.

��La prostate ? demanda-t-il.

��Je t�expliquerai plus tard, c�est une autre mati�re. Tu es n� quand, toi ?

��Quatre-vingt-neuf.

��Il �tait une fois dans l�Ouest, tu connais ?

��Ouais, c�est un western ! Mes darons me le passaient pour m�endormir quand j��tais m�me.

��Eh bien, c�est Sergio Leone qui l�a tourn�. En 68. Et Claudia Cardinale, c��tait l�actrice principale. Elle est toujours vivante. La femme de Lapiet� lui ressemble beaucoup.�Tu te souviens de la musique ?

��L�harmonica ? Ah ouais !

��L�harmonica et le reste. Ennio Morricone. Un Italien, lui aussi.

Manin opinait lentement.

Puis, il demanda :

��Vous voulez voir la photo de la fille ?

��Envoie toujours.

Manin tendit l��cran de son portable.

��Regardez. Rien � dire, hein ? Franchement, s�il y avait pas eu l�histoire du mec je vous aurais pas d�rang�.

Titus s�ab�ma dans la contemplation de la jeune Anglaise au duffel-coat. La sagesse m�me. Papa devait bosser dans une des tours environnantes. Et pas au sous-sol, aux �tages nobles, dans les dividendes. La photo �tait un peu floue, comme souvent avec les vid�os de surveillance. Titus fit le point mentalement. Il d�noua les nattes de la jeune fille, donna du volume � ses cheveux, puis il lui �ta son duffel-coat� Et il se dit quelque chose comme nom de Dieu� Nom de Dieu de nom de Dieu ! � quoi il ajouta probablement putain de merde ! Et encore non j�y crois pas ! Sans doute aussi mais c�est pas possible ! Et � coup s�r le souk que �a va foutre ! Avant de demander � Manin, sans qu�un trait de son visage ait boug� :

��Tu peux me montrer jusqu�o� Delage l�a suivie ?

Il fallait traverser l�esplanade qui maintenant grouillait : bureaux qui se vident, RER qui avale. Puis ils descendirent dans le m�tro (vendeurs de fruits � la sauvette, relais de presse, plainte lointaine d�un d�n-c� vietnamien). Manin prit � gauche avant les tourniquets et ils plong�rent par un escalier en colima�on vers le centre de la Terre : un puits de b�ton gris. Luminosit� en baisse, parfum d�urine en hausse.

��C�est en bas qu�elle l�a allum�, en arrivant � l�A14, indiqua Manin.

��Il lui avait saut� dessus ?

��Pas eu le temps. Elle �tait en embuscade.

��Elle a attaqu� comme �a ? Sans d�claration de guerre ?

��Comme �a. Elle se l�est fait direct.

��Pauv� Delage.

Ils �taient arriv�s � une sorte d�antichambre de l�autoroute. On entendait la circulation sans voir encore les v�hicules.

��Voil�, c�est ici que �a s�est pass�.

��La fille �tait seule, tu es s�r ? Pas de renfort ?

��Toute seule, capitaine. C�est �a qui lui fout les glandes � Youssef ! Au d�but, il a voulu me faire avaler qu�ils �taient une dizaine de lascars mais j�ai pouss� un peu l�interro et il a fini par cracher que non ; elle �tait seule.

��Pas de spectateurs ?

��S�il y en avait eu, les images seraient sur la Toile.

Une esp�ce de parking � relents de benzine br�l�e passablement imbib�s d�ammoniac � propice au viol vite fait bien fait, pensa Titus. J�avais oubli� que tout ce bazar financier �tait mont� sur pilotis. Et que �a chlinguait autant, par l�-dessous.

��Merci, mon p�tit Manin, t�as pas perdu ma journ�e.

��De rien, capitaine.

��Ah ! Un dernier truc.

Titus enleva son manteau de pur cachemire.

��Passe-moi ton imper et prends mon pardingue.

Manin s�ex�cuta sans poser de question. On transf�ra les papiers, l�argent et les portables.

��Tu y gagnes, Manin. Mais pour une nuit seulement. Demain on refait l��change. Allez, rentre chez toi, allonge ta Nad�ge et ne m�appelle pas avant que je t�appelle.

Manin s�en voulut mais il ne put retenir la question qui le travaillait.

��Capitaine�

��Question de flic ou question perso ?

���

���

��La petite Rosbif, vous la connaissez ?

Titus h�sita une seconde. Mais il avait mis� sur Manin.

��J�ai mis sa m�re en taule quand tu �tais petit.

��Qu�est-ce qu�elle avait fait ?

��Rien. Je m��tais gour�. Un exc�s de coh�rence�

��Un quoi ?

��Laisse tomber. Va te coucher. Derni�re le�on de la journ�e : un bon flic se couche t�t.

Fin d��t� dans mon Vercors. Robert et moi avons pass� la journ�e � botteler sous le soleil de septembre. Est-ce encore de notre �ge ? Le monde agricole a beau s��tre automatis�, les travaux des champs restent les travaux des champs, peu reposants. Et la poussi�re de paille �ternuante. Aussi n��tais-je pas d�humeur � encaisser les r�criminations d�Alceste quand, en fin d�apr�s-midi, Mick et D�d� nous l�ont amen�, � la lisi�re de la for�t.

��� vous la libert�, Alceste, ai-je dit, en lui montrant le tas de meules sur la remorque de Robert. Il y a une planque pour vous l�-dedans. Elle est parfaitement s�re. Robert va vous descendre avec son tracteur par la d�partementale 76. Dans trois quarts d�heure Bo et Ju vous r�cup�rent au lieu-dit Chamaloc et vers deux heures du matin vous finissez la nuit chez vous, � Paris, dans votre lit.

Alceste a jet� un regard navr� sur l��difice de paille :

��Vos solutions sont romanesques, Malauss�ne, c�est-�-dire compl�tement connes. Je ne monterai pas l�-dedans.

J�ai essay� la patience :

��Pendant l��t� quarante-quatre ce romanesque a sauv� un certain nombre de personnes moins regardantes que vous.

��Une famille enti�re en un seul voyage, m�me, a pr�cis� Mick. Les Fris�s n�y ont vu que du feu.

Alceste ne s�est pas laiss� �mouvoir par l�Histoire.

��Je ne me fourre pas dans le foin. J�ai mes allergies.

��C�est juste un mauvais moment � passer, ai-je dit, la Mercedes des Chinois sera plus confortable.

Robert, Mick et D�d� attendaient la suite. Comment s�expliquent deux Parisiens en cas de litige ? Nous �tions promus objet d��tude.

��Combien p�sent ces bottes ? a demand� Alceste.

J�ai lev� la t�te vers Robert, rest� dans sa cabine.

��Deux cents kilos pi�ce. Avant, avec les anciennes machines, elles faisaient dans les quarante, et c��taient des cubes.

��Des parall�l�pip�des rectangles, a corrig� Mick.

��Dans ma famille, des cubes, a insist� Robert.

��Chacun sa tradition, a convenu D�d�.

��Autrement dit, fit observer Alceste, au moindre cahot, je finis aplati comme une cr�pe. Je ne monterai pas l�-dedans.

L�heure tournait. Il n��tait pas question de rater le rendez-vous avec Bo et Ju. Il fallait conclure. Robert a d� me sentir fatigu� parce qu�il est descendu de son perchoir, s�est plant� devant Alceste, et a rompu la consigne en lui adressant la parole :

��H�, Monte-Cristo, tu grimpes dans ta planque vite fait ou � nous quatre on t�y enfonce comme un thermom�tre dans le cul d�un �pouvantail.

Voil�. Mission accomplie. Alceste confi� aux Chinois et sa cl� USB envoy�e � la Reine Zabo, poste restante, pour plus de s�curit�. Se m�fier des mails, se m�fier du papier, se m�fier des cyber-nuages. Que la concurrence ne nous pique pas notre g�teau ! Qu�on ne retrouve pas les bonnes pages de Leur tr�s grande faute (c�est son titre, il y tient) dans le suppl�ment litt�raire d�un journal trop t�t avant la sortie du bouquin. La bonne vieille cl� USB exp�di�e � la Reine et le fichier d�Alceste effac� quand elle aura r�cup�r� le texte, c�est encore ce qu�il y a de plus s�r. C�est mon m�tier de penser � ce genre de choses.

Fin de l��t�, donc.

Dans deux jours, je remonte � mon tour.

Exercer ledit m�tier.

Prot�ger mes v�v�s, me farcir la �ni�me rentr�e litt�raire, suivre de pr�s la course aux prix�

Pourquoi ?

Pourquoi ?

C�est la tomb�e du jour. Julie et moi sommes assis sur notre banc devant les Rochas, Julius le Chien couch� � nos pieds, ses babines autour de lui. Julie ach�ve la lecture d�Ils m�ont menti, qu�elle s�est gard� pour l��t� Silence�

Rester ici.

Plus de Paris. O�, par ailleurs, sautent des bombes, o� les mitraillettes partent toutes seules.

Regarder tous les soirs le soleil se coucher sur le Grand Veymont.

Oui� Le reste de mes jours ici, � suivre des yeux le drap de nuit qui rampe chaque soir vers le sommet de cette montagne.

��Julie, qu�est-ce que les esprits distingu�s ont contre les cartes postales repr�sentant des couchers de soleil, tu peux me le dire ?

Silence.

��Regarde �a : l�insaisissable et saisissant endormissement du monde !

��Hou l� !

Julie consent � lever un �il vers le Grand Veymont qui s�endort, mille trois cents m�tres au-dessus de nos t�tes. C�est un �l�phant couch� sur le flanc. Les derniers rayons lui font un cr�puscule de savane.

��Tu veux savoir ce que les esprits distingu�s reprochent aux cartes postales chromos, Benjamin ? �coute la r�ponse de ton copain Alceste.

Elle feuillette Ils m�ont menti, tombe sur le passage ad hoc et me le lit � voix haute :

Julie referme le livre, l��il sur le Grand Veymont qui s�empourpre :

��Bienvenue au club, Benjamin.

J�avais oubli� ce passage.

Mais j�ai bien retenu le reste ; la lutte vaine d�Alceste pour rallier ses fr�res et ses s�urs � la th�se de la v�rit� vraie.

Et alors ?

R�pondit le ch�ur des fr�res et des s�urs d�Alceste.

Et alors ?

MARGUERITE : Quel mal y a-t-il � inventer des histoires et des noms ?

FAUSTINE : Nos vrais n�anti� n�antiseurs, comme tu dis, sont les salopes qui ont accouch� de nous sous X.

MATHIEU : Tobias et M�lim� nous ont fait une enfance de r�ve que tu pr�sentes comme une enfance de merde.

ADRIEN : Tu t�acharnes tout simplement � d�truire l�harmonie familiale.

PASCAL : �crivain sans imagination, tu nous utilises comme mati�re premi�re de tes d�lires m�galomanes.

FAUSTINE : Et parano�aques.

GENEVI�VE : Tu es d�sormais indigne de l�amour que nous te portions.

FAUSTINE : Un des grands bonheurs de ma vie sera de ne plus entendre ton perp�tuel pr�chi-pr�cha.

BAPTISTE : Le seul fils de pute c�est toi. Va te chier.

Propos d�ment rapport�s par Alceste dans ses interviews, bien entendu.

QUESTION : Ces anath�mes vous touchent ?

ALCESTE : C�est le prix � payer, je l�assume.

QUESTION : Le prix de quoi ?

ALCESTE : Le prix d�une litt�rature digne de ce nom. En m�injuriant, ils voudraient m�emp�cher d��crire. Or, personne ne peut m�emp�cher de rendre compte de ce qui est. C�est cela, �crire. �a ne doit �tre que cela. Quel que soit le prix ! Y compris celui de la solitude.

QUESTION : Comment ont r�agi vos parents � la sortie de votre livre ?

ALCESTE : � ma connaissance, je n�ai pas de parents.

��Vos parents adoptifs.

��Le couple de menteurs qui m�a abruti ? Comme toujours, par la politique du n�ant. En faisant comme si ce livre n�existait pas.

��Ils ne l�ont pas lu ?

��Ils ne me l�ont pas fait savoir. Ils se vivent comme des victimes, vous comprenez. Ils se croient attaqu�s. Ils laissent mes fr�res et mes s�urs monter au cr�neau � leur place.

��Eux, du moins, vous ont lu.

��Oui� enfin� ils ont d� chercher leurs noms dans le livre et lire les passages qui les concernaient personnellement. Ce ne sont pas de grands lecteurs, vous savez. Voil� un effet secondaire de la c�cit� o� les a plong�s le mensonge : ils ne lisent pas. Ils n�ont pas besoin de lumi�re.

��N�est-ce pas un peu facile d�utiliser le roman pour d�cider de la v�rit� des uns et des autres ?

��La facilit�, monsieur, c�est de se taire ! La facilit�, c�est de ne pas �crire ! La facilit� c�est de faire comme si nous n�avions pas v�cu ce que nous avons v�cu ! La facilit� c�est de laisser les aveugles ne pas voir quand nous avons les moyens de leur rendre la vue ! Dans mon cas, ne pas �crire �quivaudrait � un d�lit de non-assistance � fratrie en danger.

Et ainsi de suite, de journaux en journaux, de radios en t�l�s, de blogs en sites Web, pendant toute la promotion d�Ils m�ont menti.

Jusqu�au jour o� la � fratrie en danger � a r�agi. O� les aveugles ont accept� la confrontation avec Alceste dans un d�bat t�l�vis�. La famille envoie trois repr�sentants : Adrien l�a�n�, Faustine la plus entreprenante, et Baptiste le plus jeune, star montante du football. La Reine Zabo et moi d�conseillons � Alceste ce genre d�exhibition, Ils m�ont menti marche tr�s bien, pas besoin de cette publicit�. Alceste nous envoie pa�tre. Nous ne sommes que des mercantis, lui, il a une cause � d�fendre.

Titre de l��mission : C pas un drame. On est cens� y r�concilier des parties inconciliables.

Public automatique, pr�chauff� comme un four avant cuisson :

��Lumi�re rouge, on applaudit, d�accord ?

��D�accooooord !

��Lumi�re jaune on proteste, d�accord ?

��D�accooooord !

��Lumi�re verte on rigole, d�accord ?

��D�accooooord !

Essais concluants.

Au premier rang des spectateurs, la Reine Zabo et Loussa de Casamance, qui ont tenu � accompagner leur auteur. Ils sont flanqu�s de Simon le Kabyle^* et de Mo le Mossi^*, pr�t�s par Hadouch^* en cas de grabuge. L�escorte, qui s�est pommad�e pour la circonstance, fait profil bas. Elle aimerait �tre ailleurs. Hadouch et moi restons debout au fond du studio, derri�re les cam�ras. Dialogue adjacent et chuchot� :

��Tu fais chier, Ben, tu sais bien que la t�l� c�est pas notre truc !

��C�est la derni�re fois, Hadouch, parole.

��C�est pas parce que j�ai pass� une licence de lettres � l��poque o� on lisait que tu dois nous embarquer dans ces querelles pseudo-litt�raires�

���a va, Hadouch, c�est la derni�re fois, je te dis ! Pour la protection d�Alceste on est en pourparlers avec les Chinois.

��Les Chinois ? Les Chinois de Belleville ? Bo et Ju ?

��Bo, Ju et leur bande, oui.

��Putain, elle a les moyens, ta patronne !

Fin du dialogue.

D�but de l��mission.

Entr�e des invit�s.

L�animateur, dynamique et souriant, hurle joyeusement le nom des participants, qui, applaudis par la claque m�canique, viennent s�asseoir face � un fauteuil vide.

Cela fait, appara�t Alceste, qu�on installe dans ledit fauteuil (applaudissements plus fournis).

L�animateur se fend d�un pr�ambule tonique et joyeux, comme quoi � Vous verrez, C pas un drame �, avant de poser les premi�res questions.

Elles visent � tracer les fronti�res entre litt�rature et vie priv�e. �a ne donne pas grand-chose : pour la famille tout est intimit�, pour Alceste tout est litt�rature.

Un partout.

J�en profite pour faire la connaissance de ladite famille. Des � culs propres �, aurait dit J�r�my dans son adolescence. (Le concept englobait une tenue vestimentaire irr�prochable, une certaine ostentation grammaticale et une forte propension � la sagesse majoritaire.) Impossible d�imaginer que, trois mois plus tard, ces consciences limpides pr�cipiteraient Alceste dans la tombe de leur p�re avec le projet de l�y enterrer vivant.

L�animateur change de sujet. Il demande joyeusement � Alceste ce qu�il a contre les contes.

ALCESTE : Rien.

ANIMATEUR : Ce n�est pas ce qui ressort de la lecture de votre ouvrage !

ALCESTE : Je n�ai pas le souvenir qu�on nous ait dit des contes, dans notre enfance.

ANIMATEUR (bouche ouverte, yeux �carquill�s) : Enfin, quoi, je veux dire, ces histoires que vous racontaient vos parents avant de vous endormir, c��taient des contes !

ALCESTE : Ce n��taient pas mes parents et ce n��taient pas des contes. C��taient des mensonges qui tendaient � nous faire prendre notre vie familiale pour ce qu�elle n��tait pas.

Premi�re r�action de Faustine :

��Absolument pas ! C��tait leur fa�on de nous enchanter !

ALCESTE : Les mensonges ne m�enchantent pas.

Applaudissements de la salle.

Intervention d�Adrien, quadrag�naire � la voix pos�e, aux traits fins, aux doigts longs et transparents :

��Si Tobias et M�lim� avaient voulu nous mentir, ils nous auraient dit que nous �tions leurs propres enfants. Ils ne se seraient pas donn� la peine de nous imaginer des parents de r�ve.

ANIMATEUR (hilare tout � coup, son regard �carquill� prenant ostensiblement le public � t�moin) : D�un autre c�t�, il aurait �t� difficile � madame votre m�re de cacher tant de grossesses � ses a�n�s !

La salle �clate de rire.

Faustine sort de ses gonds :

��Il n�y a pas de quoi rire ! Nous ne sommes pas venus nous donner en spectacle ! Nous sommes ici pour d�fendre l�honneur d�un couple qui a consacr� sa vie � �lever dans la joie et l�abn�gation des enfants qui n��taient pas les siens !

Fin des rires.

ALCESTE�(� son fr�re Adrien) : Si Tobias et M�lim� avaient voulu nous dire la v�rit�, ils nous auraient appris qui �taient nos vrais parents, tout simplement. (Un temps.) Ce que moi, je vais faire, je vous le promets, mon �uvre est loin d��tre achev�e.

ADRIEN (calmement) : Qui te le demande ? Ceux qui nous ont abandonn�s � la naissance et qui n�ont jamais fait le moindre effort pour nous retrouver ? Ou nous, qui ne voulons pas entendre parler d�eux ?

ALCESTE : Ni vous, ni eux, ni moi, ni m�me la loi : la v�rit�, tout simplement. La r�alit�, si tu pr�f�res. Mon �uvre n�a partie li�e qu�avec la vie telle qu�elle est. Et vous devriez m�en remercier.

BAPTISTE (ironique) : Ton �uvre� T�en remercier� Non mais on r�ve, l� !

ALCESTE (presque tendrement) : Mon �uvre qui fait de vous des personnages de roman, Baptiste, mais des personnages r�els, quand dans la vie vous continuez � vous comporter comme les �tres de fiction imagin�s par Tobias et M�lim�.

ADRIEN : Tout de m�me, tout de m�me, des �tres de fiction qui se sont mari�s, qui ont fait des enfants, qui exercent des m�tiers, qui paient des imp�ts�

ALCESTE : Et qui racontent � leur prog�niture les m�mes mensonges sur leurs grands-parents, et qui exercent des m�tiers qui ont tous � voir avec le mensonge ou le n�ant.

Interruption outr�e de Faustine :

��Avec le mensonge ?

L�animateur saute sur l�occasion, il relance, comme au poker, pour voir :

��Avec le n�ant ?

ALCESTE : Peux-tu nous dire ce que tu fais dans la vie, Faustine ?

FAUSTINE : Directrice de casting, pourquoi ?

ALCESTE : Pour quel genre de films ?

FAUSTINE : Je ne travaille pas pour le cin�ma, je travaille pour la t�l�vision.

ALCESTE : C�est vrai. Directrice de casting pour quel genre d��missions, alors ?

Ici, l�ger flottement, puis Faustine � blonde muscl�e, beau visage � la coupe carr�e, regard direct, jeune femme d�autorit�, voix pr�cise et d�termin�e :

��Pour des �missions de t�l�-r�alit�.

Ici, le meneur de jeu (au demeurant parfaitement au courant du m�tier de Faustine) bondit. Il fait appel � l�ensemble du public.

ANIMATEUR : T�l�-r�alit� ? Voil� qui doit diablement vous int�resser, non ?

R�ponse unanime :

��Siiiiiiiiiiiiiii !

ANIMATEUR : Dans ce cas on vous fera passer un petit casting � la fin de l��mission, d�accord ?

��D�accooooord !

D�n�gation souriante de Faustine :

��Pas ce soir, il est trop tard. Demain, s�il vous pla�t, et sur rendez-vous.

Son autorit� en impose. Personne ne proteste.

ALCESTE : Et peux-tu expliquer � la salle en quoi consiste l�entra�nement des candidats retenus pour tes �missions ?

FAUSTINE : C�est assez technique, c�est�

ALCESTE : �a n�a rien de technique. �a consiste � vider le candidat de lui-m�me pour le gaver d�une personnalit� fictive qu�il devra incarner dans le show comme si c��tait la sienne. �a consiste � supprimer la r�alit� au profit d�une fiction qui se pr�tend r�elle ! � faire passer ce qui n�existe pas pour ce qui existe ! Exactement ce que Tobias et M�lim� ont fait avec nous.

ADRIEN (volant au secours de sa s�ur) : Mais c�est un spectacle ! Tout le monde sait que c�est un spectacle ! Comme le catch ! Le catch n�est pas un sport, c�est un spectacle sportif. Personne n�est dupe. La r�alit� produit aussi du spectacle ! Le spectacle est r�el ! Et sur mon m�tier de m�decin, tu as quelque chose � dire, sur mon m�tier ?

ALCESTE : M�decin l�giste ? Se pencher sur l�autre quand il n�y est plus, Tobias et M�lim� doivent adorer ! Aucune chance de rencontrer du vivant.

ADRIEN (conciliant) : C�est surtout faire progresser la m�decine, chercher � pr�server les vivants de ce qui a tu� les morts.

ALCESTE : Est-ce toi qui as autopsi� le corps de Fran�oise Delbac apr�s son suicide ? Tu as trouv� de quoi elle �tait morte ? (Il montre le public.) �a pourrait aider � prot�ger les vivants ici pr�sents.

Faustine bondit, tout en restant assise :

��Tu es ignoble ! Je t�interdis de�

ALCESTE : Tu m�interdis quoi ? De dire que cette jeune femme s�est tu�e apr�s une de tes �missions ? Qu�elle est morte d�avoir �t� vid�e d�elle-m�me et gav�e comme une oie d�une personnalit� inconsistante et ridicule ? Qu�il n�y avait rien d�autre � trouver dans son cadavre que le n�ant dont tu l�as remplie et la honte qu�elle a finalement ressentie ? Qu�elle n�est pas la premi�re � s��tre tu�e dans ces circonstances ? Que pour �chapper aux proc�s ta cha�ne n�gocie des d�dommagements ? Que ton service juridique ach�te la douleur au prix fort ? Ce dont tu te fiches �perdument parce que Tobias et M�lim� ne t�ont pas appris la diff�rence entre personne et personnage, entre produit industriel et singularit� humaine ! Et que tu prends ton indiff�rence pour de la force de caract�re, une sorte de virilit� sociale !

Silence fun�bre de la salle. Des larmes de fureur viennent aux yeux de Faustine. L�animateur doit se dire que si ce n�est pas un drame �a pourrait bien le devenir. Il botte puissamment en touche :

ANIMATEUR : Et le foot pratiqu� avec brio par votre jeune fr�re Baptiste ? Nous ne sommes pas dans la fiction, l� ! C�est du r�el, et du lourd !

ALCESTE�(�vasif) : Oh le foot� Des t�tes vides tapant dans des ballons pleins d�air pour que leurs maillots, taill�s dans le tissu de la publicit�, finissent punais�s dans des chambres d�adolescents� Je vois assez peu de r�el, l�-dedans� Beaucoup d�hyst�rie� Donc beaucoup d�argent� C�est ce que vous appelez le lourd, j�imagine� Non, ce qui me chagrine c�est qu�� son �ge Baptiste continue de jouer � la balle� Vous savez, nous avons assez peu m�ri dans cette fausse famille. Mon livre n�est apr�s tout qu�une tentative de maturation et je�

Mais Faustine contre-attaque :

��Ton livre est une entreprise de torture mentale, domaine o� tu excelles, comme tu viens de le d�montrer ! Ton � �uvre �, comme tu dis modestement, rel�ve moins de la litt�rature que du harc�lement moral. Mais nous ne nous laisserons pas amoindrir, nous r�agirons, s�il le faut nous irons jusqu�au proc�s, nous�

Est-ce l��vocation de la justice sous la forme d�un tribunal ? Une houle de d�sapprobation soul�ve la salle dont les protestations couvrent la col�re de Faustine, houle que la main lev�e d�Alceste apaise instantan�ment.

ALCESTE�(tr�s calme) : Je n�ai jamais dout� que vous iriez jusqu�au proc�s. Tobias et M�lim� vous le demanderont � vous l�ont peut-�tre d�j� demand頗 et vous suivrez comme un seul pantin. Et qu�avancerai-je, moi, pour ma d�fense ? Ceci, que je r�p�te.

Suit un long monologue � la gloire de la v�rit� vraie pendant lequel Faustine arrache son micro et quitte vigoureusement le plateau, suivie d�Adrien et de Baptiste, lequel fait un doigt d�honneur aux spectateurs d�cha�n�s et brandit son poing ferm� en direction d�Alceste.

L�animateur tente mollement d�endiguer la fuite de ses invit�s, d�plore que � �a finisse comme �a �, affirme qu�� on ne peut pas r�ussir � tous les coups �, et, tout sourire, annonce le th�me de l��mission suivante en rassemblant ses papiers.

Hadouch et moi soufflons un bon coup, le grabuge a �t� �vit�. La Reine Zabo et Loussa de Casamance se l�vent pour partir, celui-ci soutenant celle-l�. Fugitivement, leur grand �ge me frappe, ce qui n�arrive jamais entre les murs du Talion o�, depuis que je les connais, leur fonction me les rend immuables.

Pendant que l�animateur tapote sur la tranche ses documents rassembl�s, Alceste r�clame une derni�re fois la parole.

��Je vous en prie, dit spirituellement l�animateur, je crois avoir compris qu�il est difficile de vous en priver.

Alors, Alceste s�adresse directement au public. Il lui demande s�il n�a pas honte d�applaudir ou de protester � la commande.

ALCESTE : O� se cache le meneur de jeu qui vous a transform�s en chiens de Pavlov ? (Il pointe du doigt l�animateur toujours occup� � tasser ses papiers.) C�est lui ? Il appuie sur un bouton, une lumi�re s�allume et vous riez ! C�est �a ? Ou vous protestez ? C�est �a ? Tous ensemble ? Comme un seul homme ? Vous n��tes pas effray�s d��tre si nombreux � n��tre personne ? Vous savez ce qu�on peut faire faire � des foules comme la v�tre ? Vous �tes pr�ts pour le lynchage ? Et vous venez toutes les semaines ? Vous faites des heures de queue pour �tre s�lectionn�s ? Pour participer � ces s�ances de torture publique ?

La premi�re chaussure rate Alceste d�un cheveu. La deuxi�me le touche � la tempe. La troisi�me est bloqu�e par Mo le Mossi qui s�est pr�cipit� sur le plateau. Simon le Kabyle l�a suivi et tente d��viter l�invasion du public pendant que Mo pousse en coulisse un Alceste vocif�rant :

ALCESTE : Ah ! Quand m�me ! Enfin un peu de spontan�it� !

Remonter � Paris pour retrouver ce cirque�

Pourquoi ?

Pourquoi ne pas prendre ma retraite, tout bonnement.

Hein ?

Zabo m�en doit au moins deux : retraite d�employ� et retraite de personnage. �a devrait chiffrer un peu.

Allez, restons ici. Laissons la Reine se d�merder avec ses plumes suicidaires.

Le soleil est tout � fait couch� � pr�sent. Le Grand Veymont n�est plus que sa masse nocturne et l�hiver alpin s�insinue, aiguis� d�j�, dans l�automne � peine entam�.

Frisquet, frisquet.

��Julie, on rentre ?

Bien entendu, Julius le Chien nous pr�c�de.

Le soleil se couche sur le Vercors et Paris s�embrase. Musique � tous les carrefours. Les orchestres jaillissent du bitume. La course aux d�cibels brouille les communications t�l�phoniques. Son portable � l�oreille, le capitaine Adrien Titus hurle :

��C�est la petite, �a, non ? C�est pas la petite ?

Il vient d�envoyer la photo de la fille de la pharmacie � Silistri.

��Comment veux-tu que je te dise ? Elle devait avoir douze ans la derni�re fois que je l�ai vue. Et puis, c�est toi, le parrain, c�est pas moi.

��Demande � H�l�ne^* ! hurle Titus. Ma main au feu que c�est la petite !

��H�l�ne ne d�croche plus quand je l�appelle. Tu n�as qu�� leur demander � eux !

��Pas sans en �tre s�r ! Je te rappelle qu�on s�est d�j� gour�s une fois avec eux.

Tout autour de Titus, l�incendie musical fait des ravages. La fiesta des m�mes � cr�te : tecktonik, hip-hop, breakdance, et que je m�autofilme la prouesse, selfie, selfie ! Et que je la mette aussi sec en ligne.

��Et toi, tu es o�, l� ?

C�est une question que le capitaine Adrien Titus pose au divisionnaire Joseph Silistri.

��� Cr�teil. Chez LAVA. Une bande d�allum�s ont cru malin de coincer M�nestrier, Ritzman, Vercel et Gonzal�s dans leur salle de r�union. Ils les soup�onnent d�avoir exfiltr� Lapiet�, tu t�imagines ? Il va falloir qu�on sorte ces quatre cons de l�, mes gars et moi. Pour le reste le ramier fait fouiller tous les entrep�ts et vider tous les containers. Il est � cran. On a embastill� suffisamment de d�l�gu�s du personnel pour obstruer les couloirs de la PJ jusqu�au week-end. Aucune trace de Lapiet�, bien s�r.

��Comment tu vas t�y prendre pour lib�rer tes grossiums ?

��J�attends des renforts. Une compagnie de CRS. �a va �tre chaud. �coute !

Le divisionnaire Silistri a d� tendre son portable par une fen�tre ouverte parce que le capitaine Adrien Titus entend nettement le monde du travail souhaiter la mort des financiers, l�extermination des actionnaires et la sodomie de la police nationale. Un temps, la fureur de Cr�teil couvre la musique de Paris.

��Bon et toi, qu�est-ce que tu vas faire avec ta photo ?

��Je vais suivre mon pressentiment en esp�rant me gourer.

Apr�s le d�part de Manin, le pressentiment du capitaine Adrien Titus l�a conduit � la pharmacie de Youssef Delage. Titus a bloqu� le rideau du bout du pied � la seconde de la fermeture. Protestation du pharmacien. Carte de police. Le pharmacien rouvre. Cam�ra de surveillance, s�il vous pla�t, vite ! Le capitaine Adrien Titus s�est offert une projection priv�e. Il a voulu voir la fille au duffel-coat en mouvement. Il l�a vue. Cette fa�on de bouger� merde. Il a voulu entendre sa voix. L�accent british est bidon, pseudo-shakespearien. �a sent son th��tre amateur. Merde de merde de merde, elle est anglaise comme je suis malgache ! Il ne la reconna�t pourtant plus. Plus vraiment. Plus tout � fait. Moins. Un peu quand m�me. C�est elle ? Ce n�est pas elle ? Il faut dire qu�avec ces nattes et ce duffel-coat� Moins conforme � son look habituel, on ne peut pas imaginer. Il a film� sur son portable la s�quence enti�re. Dans le m�tro, il se la repasse en boucle. La fille entre dans la pharmacie, elle baratine Youssef en jouant les Oph�lie au bord de la noyade. Youssef la bouffe des yeux. Se taper Oph�lie pour son quatre heures, �a devient son projet de vie. La fille ressort avec les sondes. Dix secondes passent, Youssef la suit. Et Titus, soudain, pense � autre chose : Dire que je lui ai fil� une rallonge pour ses vacances ! Non, ce n�est pas elle, �a ne peut pas �tre elle ! Je la reconna�trais, quand m�me ! La derni�re image qu�il garde de la petite date de la fin juin. Elle est � des ann�es-lumi�re de ce qu�a film� cette cam�ra de surveillance. Il la revoit avec ses tifs en fus�e d�artifice. Comme elle lui saute au cou !

��Oh ! Merci parrain ! Mais va pas croire que tu me fais la charit�, hein ? Consid�re �a comme un investissement. Je vais te le rendre au centuple !

Comme elle est joyeuse en empochant les billets ! Et lui, une fois de plus sous l�effet du ravissement, qui fait tout son possible pour ne pas regarder ses seins. Lui qui se morig�ne : Arr�te ! On ne plonge pas entre les seins d�une enfant qu�on a vue na�tre !

Tiens, � propos, qu�a-t-elle fait de ses seins ? Sur le noir et blanc de la vid�o la fille est sans formes. Cylindrique. Mais quelle poitrine survivrait � un duffel-coat ? Non ce n�est pas elle, non. Et ces nattes� non, �a ne peut pas �tre elle.

Ariana Lapiet� lui ouvre sa porte pour la deuxi�me fois en deux jours.

��Tituuuuuus ! Tu es sans manteau ? Avec ce froid ? Entre, entre.

(Par r�flexe de coquetterie il a cach� le Burberry de Manin dans une poubelle avant de sonner.)

Il r�clame la salle de bains de toute urgence, s�y enferme � cl�, ouvre le placard, constate que les sondes y sont encore, en �prouve du soulagement, tire une chasse d�eau ostensible et ressort.

��On ne s�est pas vus depuis trente-quatre ans et tu viens pisser en passant ?

Ariana est surprise mais pas vraiment �tonn�e. Titus se rappelle que c��tait une de ses caract�ristiques. Adolescente d�j� elle ne s��tonnait de rien. �a flanquait la trouille � son fr�re. Elle a tout � apprendre, expliquait le Gecko, et rien ne l��tonne. Je te jure Titus, j�ai peur qu�elle prenne un mauvais coup � force.

��Ton fils est l� ?

��Tuc ? Il cuisine.

Va savoir pourquoi, cette nouvelle aussi le rassure.

��Je peux lui parler ?

Titus colle la vid�o sous les yeux de Tuc :

��Tu connais cette fille ?

Tuc s�essuie les mains, jette le torchon sur son �paule, baisse le feu sous un machin qui mitonne, prend le portable, regarde attentivement, fronce les sourcils, hoche la t�te de droite � gauche.

��Non.

��Regarde encore.

Nouvelle s�ance. Tuc passe la vid�o, puis porte l�appareil � son oreille. Il �coute tr�s attentivement.

Un li�vre � la royale� Aucun doute sur le fumet de la cocotte� Le li�vre qui a rissol�, le sang que le m�me vient de verser dans le vin, on ne peut pas se tromper. Tuc est un cordon-bleu, il ne fait pas dans la cuisine b�cl�e. Son argent de vie est bien gagn�.

Tuc hoche la t�te en rendant son portable � Titus.

��Ce n�est pas une vraie Anglaise.

Titus le regarde sans mot dire, rempoche son appareil et prend cong�.

Il s�excuse aupr�s d�Ariana qui le raccompagne � la porte.

��Excuse-moi, mon p�tit cousin, c��tait juste pour une v�rification.

��Y a pas d�offense.

Sur le seuil il la regarde vraiment. Il constate qu�� dix heures du soir elle est la m�me Claudia Cardinale, exactement, que la veille � dix heures du matin.

Plus tard il racontera qu�il s�est content�, cette nuit-l�, de suivre son instinct, � ou quelque chose du genre �. Qu�il n�avait absolument pas conscience de ce qu�il faisait. Non, on ne peut pas parler d�intuition� Un pressentiment peut-�tre, mais va savoir ce que �a veut dire. La v�rit� c�est qu�il faisait les choses m�caniquement, m� par� Il luttait contre une �vidence ! C�est �a, je me bagarrais contre une certitude. Je ne voulais pas y croire, tout simplement, et moins je le voulais plus j�y croyais, tout en me disant que non, tout de m�me, c��tait pas croyable. En fait, j�y suis all� comme un chien truffier, sur cette affaire ; j�ai mis dans le mille au premier coup de pif. Un instinct, d�cid�ment ? Se peut-il qu�on soit flic � ce point-l� ?

Apr�s avoir quitt� Ariana et Tuc il avait r�cup�r� l�imper de Manin dans la poubelle et replong� dans le m�tro, direction la D�fense. Pourquoi la D�fense ? C�est l� que la fille au duffel-coat avait fait surface. Il ne pouvait pas se l�enlever de la t�te. Au point qu�il avait envoy� la vid�o � Tanita^*. Oui, il �tait all� jusque-l�.

��Regarde, c�est la gamine, non ?

Comme pr�visible, elle avait r�pondu �vasivement :

��Je ne sais pas. Ce n�est pas moi qui l�ai vue na�tre.

Tanita n�avait jamais aim� cette histoire de gamine. Ni l�histoire ni la gamine. Elle trouvait que Titus prenait son r�le de parrain trop � c�ur. Elle ne voulait tout simplement pas en entendre parler. Elle ne pouvait pas. Titus avait observ� sur le tard qu�en mati�re d�amour, au moindre regard de c�t� � f�t-ce sur un b�b� dans les langes �, elle se sentait vol�e.

Puis, Titus avait refil� le num�ro de sa filleule � Manin.

��Appelle ce num�ro et dis-moi ce qui se passe.

Manin avait rappel� :

��Il se passe rien, capitaine. Plus attribu�.

Bon, elle n�est pas rentr�e, pensa Titus. Pas encore renouvel� son abonnement. Pas d�affolement, elle rentrera dans la semaine. Elle n�est pas l�, je d�conne, ce n�est pas elle.

Quand il sortit du m�tro, la D�fense tout enti�re dansait. Combien pouvait-il y avoir d�orchestres ? De nombreux solos aussi avec un ampli � leurs pieds et leur cercle de badauds. Ce que ces m�mes savent faire de leur corps tout de m�me ! Titus se prit � les envier. Il s�imagina, � leur �ge, une bo�te � musique sur le trottoir, laissant courir l�onde rythmique de son index � son gros orteil aller retour, le corps devenu parfaitement caoutchouteux, d�ployant ses volutes dans un cercle de craie. Seulement, � leur �ge il parcourait le N�pal, lui, et d�une certaine fa�on, il n�en �tait jamais redescendu. Et puis il y avait Tanita. Ils avaient eu � avaient encore � leur danse � eux deux, trop ardemment pratiqu�e pour laisser la place � d�autres chor�graphies. Il errait parmi la jeunesse � pr�sent. Chacun dansait dans sa bulle et ce n��tait pourtant pas la cacophonie. La musique cognait partout mais on s�arrangeait pour s�y d�couper un abri � soi. Pensait-il tomber sur la petite parmi ces danseurs ou ces badauds ? Il se disait confus�ment qu�il avait davantage de chances de la trouver l� que partout ailleurs dans Paris. Voyons, elle avait attir� Youssef dans le trou de b�ton, lui avait quadrupl� la gueule et apr�s, bien s�r, elle �tait remont�e � la surface. Avec ses sondes Pioralem. Pour aller d�boucher p�p�re. C�est � �a que �a sert, les sondes, non ? Ergo, qui �tait p�p�re ? O� g�tait p�p�re ? Et pourquoi, une fois d�bouch�, p�p�re ne se serait-il pas offert avec elle un petit tour sur l�esplanade en folie ? Aucune contre-indication � �a. Au contraire, m�me. La vessie all�g�e, tir� dehors par fifille : Allez, �a te fera du bien. Un petit restau du soir, par exemple ? Why not ? Titus l�chait les vitrines des restaurants qui donnaient sur l�esplanade. Aucun mangeur n�avait le nez dans son assiette. Tous regardaient dehors les mouvements de la belle jeunesse. �a saut-p�rillait, �a smurfait, �a crachait du feu sur des rythmes de samba. Titus ne songeait qu�� la petite. Ces danses sur le pav� luisant �taient beaucoup plus son genre que les nattes et le duffel-coat. Puis, il se dit que non, qu�il perdait son temps, que la fille de la pharmacie n��tait pas la petite, que p�p�re �tait s�rement n�importe qui et la fille aux nattes n�importe quelle auxiliaire de vieillesse, qu�il �tait temps de rentrer, que l�attendait � la maison une chaleur dont il ne s��tait jamais lass�. Un instant, l�image de Tanita vers seize ou dix-sept ans se superposa � celle de la petite. Il y avait plus que de la ressemblance entre elles. L�enfant qu�ils auraient pu avoir, ce genre de probabilit�. Il s�expliqua par l� le refus de Tanita d�en entendre parler. Puisque la gamine n�existait pas par eux il �tait injuste qu�elle exist�t tout court. De fait, il se demanda s�il ne jouait pas un peu trop les p�res dans cette histoire. Plus que le flic, en tout cas. N��tait-ce pas d�ontologiquement contestable ?

Il d�cida de rentrer chez lui. Allez, m�tro. En cheminant vers la station il fut alpagu� par deux Blacks. Le plus grand lui demanda s�il n��tait pas impresario sur les bords. Qu�est-ce qui te fait penser �a ? Votre imper, m�sieur ! C�est classe un Burberry, c�est un trench et c�est de la thune ! Il avait donc eu raison de faire l��change avec Manin. Il s��tait dit que, le cas �ch�ant, le Burberry lui permettrait de g�n�rationner. C��tait fait. Vous voulez voir ce qu�on sait faire, moi et mon cousin ? Moi, c�est Willy et mon cousin c�est Habib. On peut vous montrer ? Allez on vous montre ! Et les deux m�mes se mettent � boxer entre deux amplis qui diffusent une musique ravageuse. Boxe anglaise. Pas de savate, que du poing, la musique appelant les coups et guidant les esquives sur un rythme meurtrier. La boxe, qui, pour Titus, avait toujours eu � voir avec la danse, devenait sous ses yeux la danse elle-m�me. Si rapides et violents fussent les coups, ils ne portaient pas, il s�en fallait chaque fois d�un cheveu. Pendant un quart de seconde, musique et boxeurs se figeaient, le poing de l�un � un demi-millim�tre du visage de l�autre, et la musique, comme enrag�e par ces ratages, reprenait, de plus en plus massacrante. Ces gosses r�vaient la boxe comme aucun boxeur ne l�avait r�v�e. Puis la musique acc�l�ra encore et les danseurs fris�rent les dix mille tours-minute. On les voyait � peine. Ils continuaient de se taper dessus sans se toucher jamais. Une mal�diction avait frapp� la boxe anglaise. Titus regretta sinc�rement de n��tre pas l�impresario que ces boxeurs c�lestes avaient imagin�. Il les aurait embauch�s, les aurait exhib�s en avant-match sur tous les rings, leur aurait offert une tourn�e mondiale. Faute d�en �tre capable, il fendit le cercle d�admirateurs qui s��tait form� autour d�eux et gagna le m�tro.

Comme il allait glisser le ticket dans le composteur, une bouff�e de musique jaillit du puits de b�ton o� la fille de la pharmacie avait rectifi� Youssef Delage. Titus rempocha son billet et descendit l�escalier. Plus il s�enfon�ait, plus les notes venaient � lui. Une musique totale, mont�e des tripes m�mes de la ville. Les notes arrivaient par grappes multisonores. C��tait une m�lop�e composite qui ne lui faisait penser � rien mais qui �voquait tout ce qu�il avait entendu dans sa vie. Une sensation de familiarit� absolue et pourtant de compl�te nouveaut�. Quand il atteignit l�esplanade, au-dessus de l�A14, elle �tait pleine de monde. Au centre de cette petite foule une longue fille aux cheveux en cascade et aux bras nus parcourait du bout des doigts une sorte de soucoupe volante o� se d�ployaient en corolle les cases d�un damier multicolore. Chaque fois qu�un doigt de la joueuse effleurait une de ces cases, une grappe de sons s�envolait, aussit�t m�l�e � d�autres notes qui flottaient encore au-dessus des t�tes. Titus ne put s�emp�cher de demander � son voisin le nom de l�instrument.

��C�est l�OMNI de Moullet^*, monsieur, un objet musical non identifi�.

Titus n�avait plus d�yeux que pour la silhouette de la longue fille � pr�sent. La joueuse ne quittait pas la soucoupe multicolore des yeux. Chaque effleurement de ses doigts sur une des cases convoquait un essaim de sons nouveaux et la danse de ses deux mains sur cette palette d�aquarelle r�veillait tout ce qui avait sonn� aux oreilles du capitaine Adrien Titus depuis le jour de sa naissance. Le tam-tam des for�ts vierges le disputait aux craquements de l�orage, au chuintement des pneus sur l�asphalte mouill�, aux carillons des places flamandes, aux pizzicati d�un violon fou.

��Et la fille, demanda Titus � son voisin, vous la connaissez ?

��C�est Alice ! Tout le monde la conna�t dans le trou de la D�fense.

Un livreur de pizza fendit la foule avec force sourires d�excuse. Titus le vit dispara�tre en contrebas d�une rambarde de fer.

L�OMNI maintenant l�emmenait dans un charivari d�arri�re-sons o� s�expliquaient, entre autres, un trombone et une clarinette. Titus ne l�chait plus les longs bras de l�interpr�te, la concentration de son visage dans la danse de sa chevelure, la gr�ce inou�e de ses doigts voletant sur les touches de couleur�

Ce fut au troisi�me livreur seulement que le flic en lui se r�veilla. D�autant que le parfum qui �manait de cette troisi�me livraison lui rappelait quelque chose.

Beaucoup plus tard il conclurait :

��J�avais beau �tre tomb� amoureux de cette Alice et de sa soucoupe musicale, �a m�a tout de m�me paru �trange qu�� minuit pass� on livre un li�vre � la royale dans ce trou de b�ton.

��J�entre avec toi, �a ne te d�range pas ?

C�est ce que le capitaine Adrien Titus souffle � l�oreille de Tuc une fois qu�il l�a rejoint dans l�escalier m�tallique qui descend jusqu�� la porte.

Tuc sonne.

La porte s�ouvre.

Et c�est bien la petite que Titus voit, debout devant eux.

Et c�est bien la petite qui s��crie :

��Parrain ! Tu en as mis du temps � nous trouver !

Et qui ajoute :

��Tu tombes bien, on vient juste d�envoyer notre manifeste ! Champagne ! Entre donc.

Le manifeste des ravisseurs se greffa sur l��cran de la juge Talvern pendant que l�avocat Soares r�capitulait leur journ�e d�interrogatoire. Il �tait tard pour tout le monde. Minuit largement pass�. Selon ma�tre Soares, l�agent sportif Balestro, son client ici pr�sent, serait facilement lav� des soup�ons qui pleuvaient sur sa t�te depuis (coup d��il � sa montre) plus de neuf heures d�interrogatoire � pr�sent. L�avocat affirmait qu�en d�pit de la malheureuse affaire du footballeur Olvido, � qu�on peut consid�rer comme un p�ch� de jeunesse �, son client n�avait plus jamais contrevenu � la loi r�glementant l��ge l�gal de l�achat ou du transfert des joueurs de foot sur le territoire europ�en. Avec un sourire d�nu� de toute agressivit�, ma�tre Soares se proposait de d�montrer une fois pour toutes � madame la juge l�innocence de M.�Balestro.

Le manifeste des ravisseurs vint �clore sur l��cran de la juge � la seconde o� l�avocat pronon�ait l�expression � p�ch� de jeunesse �. La juge Talvern attendit la fin de sa phrase et pria l�avocat de faire sa d�monstration :

��Faites donc, ma�tre, je ne vous interromprai pas.

Fort de cette promesse, Soares se lan�a dans un monologue qui permit � la juge de lire le manifeste � t�te repos�e.

R�dig� dans le style d�une d�cision de justice, le manifeste des ravisseurs disait :

Dans les secondes qui suivirent cette lecture, la juge Talvern s�offrit une authentique vision. Elle vit l�abb� Courson de Loir � qu�on n�appelait, c��tait vrai, jamais autrement que l�Abb頗 plant� droit comme un �tendard sur le parvis de Notre-Dame devant les quatre administrateurs du groupe LAVA qui, genoux ploy�s, t�tes basses et bras tendus, lui pr�sentaient le ch�que de la ran�on �pingl� sur un coussin rouge � glands dor�s. Qu�est-ce qui me prend ? se demanda la juge. La vision �tait aussi nette que si elle avait pris la place du manifeste sur son �cran.

Ma�tre Soares interrompit son monologue.

��Madame la juge ? Vous m��coutez ?

La juge Talvern fron�a les sourcils et posa sur l�avocat un regard circonspect.

TALVERN : �tes-vous croyant, ma�tre ?

SOARES : Je vous demande pardon ?

TALVERN : Croyez-vous en Dieu ?

SOARES : Je ne vois pas ce que la religion vient faire dans notre affaire, je�

TALVERN : Vous venez de l�y introduire.

SOARES : Moi ?

TALVERN : En me priant de consid�rer le trafic d�adolescent auquel s�est livr� votre client sur la personne de Nessim Olvido comme un � p�ch� de jeunesse �. Un p�ch�, n�est-ce pas ?

SOARES : C��tait une fa�on de parler.

TALVERN : Fa�on religieuse. Qui r�clame l�absolution.

SOARES : Une expression comme une autre�

De nouveau transport�e sur le parvis de Notre-Dame, la juge entendait maintenant l�Abb� d�clarer � une foule m�di�vale en tunique et surcot (o� elle reconnut les �diles de la capitale et les membres du gouvernement) que jamais, au grand jamais, la Charit� ne se nourrirait de l�argent du crime. La voix de l�Abb� tonnait. Il avait des lueurs de b�cher dans les yeux.

TALVERN : En mati�re de droit, ma�tre, il n�y a pas d�expressions comme les autres.

SOARES : Je ne comprends pas ce que�

Au-dessus de l�Abb�, immobile dans le soleil du matin, une buse madeleine jouait � l�Esprit saint. Elle rayonnait. Un imperceptible fr�missement de ses plumes indiquait qu�elle allait se ramasser sur elle-m�me et plonger. C��tait imminent. Son �il rond avait rep�r� une proie. Ici, la juge Talvern entendit clairement une voix murmurer � son oreille : � Tu vas voir qu�elle va piquer le ch�que, cette conne. � C��tait une voix famili�re, mont�e de son enfance, une voix qui se plaisait � la dr�lerie des choses.

La juge ne sourit pas.

TALVERN : Tenons-nous-en au droit, ma�tre, voulez-vous ? Il se fait tard.

Tout � coup, elle s�adressa � Jacques Balestro.

��Le soleil est couch� depuis longtemps, monsieur Balestro. Ma�tre Soares a raison sur un point : en neuf heures d�interrogatoire nous n�avons gu�re avanc�. Y passerions-nous la nuit que nous n�avancerions pas davantage, n�est-ce pas ?

Balestro rassembla ses derni�res forces :

��Faut croire que j�ai plus rien � vous dire.

Quoique v�tu du m�me costume que la veille, Jacques Balestro avait �merg� de sa premi�re nuit de prison comme d�une peine de longue dur�e. Il ne s��tonnait m�me pas que, depuis l�aube, la juge s�adress�t � lui sans le truchement d�un ordinateur. C��tait une greffi�re qui tapait ses r�ponses. Longue, s�che, insensible � la fatigue, la greffi�re n��prouvait pas le besoin de se nourrir. L�interrogatoire pouvait durer dix ans.

��� Faut croire �, murmura la juge Talvern� Encore le religieux.

Puis,

TALVERN : Une derni�re question, monsieur Balestro. La toute derni�re. Apr�s, nous allons nous coucher. Je vais prononcer cinq noms. Levez la main d�s que vous en reconna�trez un.

Balestro haussa des �paules indiff�rentes.

TALVERN : Ali Boubakhi, �a vous dit quelque chose ?

Apparemment rien.

TALVERN : Fernand Perrin ?

Pas davantage. Mais l�immobilit� de Balestro tenait de la statue de sel, � pr�sent.

TALVERN : Philippe Durant, avec un � t � ?

SOARES : Madame la juge, puis-je�

TALVERN : Olivier Sestre ?

��Des amis � toi, Jacques ? ne put s�emp�cher de demander l�avocat.

��Intimes, confirma la juge. Et Ryan Padovani, monsieur Balestro, vous ne le connaissez pas ?

� pr�sent toute couleur s��tait retir�e des joues de la statue. Bloc de sel � l�vres grises.

TALVERN : Monsieur Balestro, je vous le demande pour la derni�re fois, connaissez-vous une de ces cinq personnes ?

Ici, il y eut un silence sur lequel la juge parla comme on �crit, noir sur blanc. Elle expliqua � ma�tre Soares que ces cinq noms figuraient sur cinq passeports dont la photo repr�sentait le m�me individu. Brun ou blond, certes, les yeux bleus ou marron, certes, imberbe, barbu ou moustachu, certes, lunettes ou pas, certes, sans signe distinctif ou avec une petite croix tatou�e � la base du cou, certes, chauve ou chevelu, bien s�r, mais le m�me homme, ici pr�sent, assis � c�t� de vous, ma�tre.

BALESTRO : N�importe quoi.

TALVERN : Une perquisition approfondie de votre domicile sera n�cessaire mais nous trouverons ces passeports.

BALESTRO : �a me ferait mal.

TALVERN : C�est donc que vous les cachez ailleurs.

BALESTRO : Nulle part, des conneries tout �a. J�ai jamais eu qu�un seul passeport.

TALVERN : Bon, vous les avez d�truits. Vous les d�truisez apr�s chaque tourn�e de recrutement ? Il faudra me recommander votre fournisseur�

BALESTRO : Je voyage presque pas, moi. J�aime rester ici.

SOARES : Madame la juge, pardonnez-moi, vous ne pouvez produire aucun des passeports dont vous parlez ?

TALVERN : Aucun, ma�tre, en effet.

BALESTRO : Bon, on va se coucher, alors ?

Balestro s��tait lev�. Mais il resta en suspension au-dessus de sa chaise, assez comiquement, car ni ma�tre Soares ni la juge Talvern n�avaient �bauch� le moindre geste qui all�t dans le sens de sa proposition. Il dura quelques secondes ainsi, entre ciel et terre, sous le regard de la juge qui murmura, sans l�ombre d�un sourire :

��Trop balaise, Balestro.

�a lui avait �chapp�. C��tait ainsi qu�on parlait autour d�elle dans son enfance. Ses demi-fr�res, ses neveux, la famille� Deuxi�me attaque d�enfance en cinq minutes, se dit-elle. Qu�est-ce qui m�arrive ? La fureur dans le regard de la juge incita Jacques Balestro � se rasseoir au ralenti. Quand ce fut fait, elle dit :

��Excusez-moi, je voulais juste dire que vous n��tes pas homme � faire des aveux, n�est-ce pas ?

BALESTRO : Pour �a, faudrait que je sois coupable de quelque chose !

Silence.

Dehors, la f�te battait son plein. Les basses cognaient comme un c�ur dans le bureau de la juge.

Qui rompit le charme :

TALVERN : Monsieur Balestro, nous sommes bien d�accord, vous ne connaissez pas Ryan Padovani ?

BALESTRO : Jamais entendu parler.

TALVERN : Peut-�tre sous un autre nom ? Oncle Ryan ? Quelque chose comme �a ?

BALESTRO : J�ai qu�un oncle, moi. C�est Joseph, son nom. Giuseppe, si vous pr�f�rez.

La juge acquies�a, sortit son portable et y tapa un bref SMS :

Elle fit un signe de t�te au fonctionnaire de police qui se tenait en faction devant la porte, et un autre de l�index, qui pouvait signifier : Ouvrez l��il, �a risque de se g�ter.

La porte s�ouvrit.

Jacques Balestro se retourna.

Ce qu�il vit ne dura qu�une seconde : un gar�on d�une douzaine d�ann�es, la tignasse hirsute, le visage mang� de cro�tes et d�une maigreur de cauchemar venait de p�n�trer dans le bureau de la juge. Quand il croisa le regard de Balestro le gar�on poussa un tel hurlement qu�instinctivement le garde posa la main sur la crosse de son arme. Puis le gar�on bouscula la femme qui l�accompagnait et l�on entendit un bruit de cavalcade dans le couloir.

TALVERN : Restez assis, Balestro !

Balestro se serait bien lev� une deuxi�me fois mais le poids de la gendarmerie sur ses �paules l�en emp�cha. Deux gendarmes occupaient le bureau de la juge � pr�sent.

Dans le couloir, la femme qui accompagnait le gar�on criait :

��Nelson, volte aqui ! N�o tem mais perigo, acabou !

(Nelson, reviens ! Tu ne risques plus rien, c�est fini !)

Quelqu�un avait d� stopper l�enfant car la femme ordonna :

��Brigadier, l�chez-le, s�il vous pla�t !

Et, de nouveau � l�enfant, plus doucement :

��Vem pra c� menino ! N�o tenha medo. Agora ele est� preso.

(Viens ici, mon petit ! N�aie pas peur. Il est prisonnier maintenant.)

Visiblement, l�enfant peinait � revenir.

Sans quitter Jacques Balestro des yeux, la juge Talvern donna � la femme le conseil suivant :

��Gervaise, dis-lui qu�il est mort, ou tout comme.

La d�nomm�e Gervaise s�accroupit et tendit les bras :

��Nelson, vem c�, por favor ! Ele n�o pode mais lhe faz mal. � como se estivesse morto.

L�enfant se laissa convaincre. Il reparut dans le bureau. Cette fois, Balestro ne se retourna pas. Le gar�on marchait, cuisses serr�es, en se blottissant contre la femme blonde que la juge avait appel�e Gervaise.

��Il s�est souill�, dit Gervaise � la juge.

��Aucune importance.

La juge tendit les bras � l�enfant, l�assit sur ses genoux et constata qu�en effet il s��tait souill�. Elle referma ses bras autour de sa poitrine, d�posa un baiser sur sa tempe et murmura : Chuuut.

Puis, elle demanda � Balestro :

���a va, Balestro ? L�odeur de la peur ne vous incommode pas ?

Et, � l�enfant, d�signant Balestro du doigt :

��Regarde-le bien, Nelson, pendant dix secondes.

Ce que Gervaise traduisit.

��Olha bem o rapaz, Nelson, durante dez segundos.

��Et vous, Balestro, ne baissez pas les yeux.

Dans un murmure, la juge �grena les secondes � l�oreille de l�enfant. Elle sentait sa respiration entre ses bras. Une respiration ponctu�e de br�ves d�charges �lectriques.

Jacques Balestro tentait de ne pas ciller. Un enfant et deux femmes le regardaient fixement.

��Maintenant, Nelson, demanda la premi�re femme, tu vas me dire comment s�appelle cet homme.

��Como se chama esse rapaz ? traduisit la deuxi�me femme.

��Tio Ryan, murmura l�enfant.

��Oncle Ryan, traduisit � mi-voix la deuxi�me femme.

��Dis-le plus fort, demanda la premi�re femme.

��Tio Ryan !

Les deux femmes et l�enfant ne l�chaient pas Balestro des yeux.

��Ryan comment ? demanda la premi�re femme.

��Ryan Padovani, r�pondit l�enfant. Il r�p�ta : � o tio Ryan !

��Il r�p�te que c�est l�oncle Ryan, traduisit la deuxi�me femme. Il dit : Ryan Padovani.

��Pourquoi � oncle � ? demanda la premi�re femme.

��Ele quer que a gente chame ele assim.

��Il veut qu�on l�appelle comme �a, traduisit la deuxi�me femme.

��Qui �a, � on � ?

��Todos os meninos que chegaram.

��Tous les gosses qui arrivent.

Ma�tre Soares semblait �merger d�une longue stupeur. Il leva un doigt timide :

��Madame la juge, il me semble que les all�gations de ce gar�on�

TALVERN : J�ai sept autres gar�ons � peu pr�s du m�me �ge � votre disposition, ma�tre, de trois nationalit�s diff�rentes et bourr�s d�all�gations identiques. Mais nous verrons �a demain, si vous le voulez bien, M.�Balestro a sommeil.

Sa main fourragea dans la tignasse de l�enfant.

��Pour l�heure, nous allons prendre un bon bain.

Et, � Balestro :

��Histoire de nous d�barrasser de votre odeur, oncle Ryan.

Mais l�enfant ne voulait pas descendre. Il se pelotonnait dans les bras de la juge. Il posa son menton sur ses genoux qu�il venait de replier et qu�il serrait de toutes ses forces contre sa poitrine. Sur quoi, il planta ses yeux dans ceux de Balestro. Alors, la juge posa son propre menton sur le cr�ne du gar�on. Balestro, qui avait tant de fois eu envie de s�en aller, restait clou� � sa chaise. Ces deux regards superpos�s le paralysaient. L��lectricit� s��tait remise � parcourir les tendons et les muscles du gar�on. Il semblait � la juge Talvern que ce courant avait chang� de nature. Elle desserra doucement son �treinte. Ce fut comme si elle ouvrait la porte d�une cage. Poussant de toutes ses forces sur l�ar�te du fauteuil, le gar�on d�ploya ses jambes, plongea par-dessus le bureau de la juge et, toutes griffes dehors, se planta dans le visage de Balestro dont le fauteuil bascula.

La gendarmerie eut quelque peine � lib�rer la proie de cet oiseau fou.

��Il m�a crev� un �il ! hurla Balestro.

La m�taphore n�est pas mon fort. Le point final d�un livre comme une cloche qu�on soul�ve, le grand air, le ciel enfin retrouv�, dans mon cas ces images sont � prendre au pied de la lettre. Le ciel, j�y suis. Je suis arriv� chez moi � deux heures du matin, comme Malauss�ne l�avait pr�vu. Bo et Ju m�ont install� dans ma nouvelle planque, au sommet d�une Babel chinoise. Un vingt-troisi�me �tage du treizi�me arrondissement. Demain Paris se d�ploiera sous mes pieds, je survolerai le plan de Turgot^*, une abstraction palpable ! Mes meubles et mes livres sont dispos�s autour de moi comme si j�habitais l� depuis toujours. D�m�nagement aux frais du Talion, le deuxi�me en dix-huit mois. Encore une id�e de Malauss�ne. D�s que je suis arriv� j�ai ouvert toutes les fen�tres sur Paris, et j�ai respir� un air satur� de musique. L� est la m�taphore. Dans ce que veut faire accroire cette musique� C�est sans aucun doute une id�e germ�e dans une t�te de conseiller, souffl�e � l�oreille du pr�sident et communiqu�e � la mairie de Paris : f�ter la rentr�e des �coles et des ch�meurs, distraire les jeunes faute de leur trouver du travail, les abrutir de basses telluriques pour qu�ils se mobilisent contre les mitraillages en terrasse, les bombes humaines et les assassinats � venir. L�art du divertissement contre la science de la terreur� Et les jeunes g�n�rations se pr�cipitent dans les rues, en masse, gar�ons et filles, persuad�es qu�il y a de l�h�ro�sme � danser sur le pont du naufrage. Demain les journaux tartineront tous dans le m�me sens : � Les h�ros de la f�te �, ce genre de billeves�es.

Gouverner c�est distraire.

Le t�l�phone a sonn� � la seconde o�, debout � mon balcon, j��ternuais sur les flonflons de la ville.

C��tait Malauss�ne.

��Bien arriv�, Alceste ?

��Avec une rhinite carabin�e, comme pr�vu.

Je me demande pourquoi je le laisse m�appeler Alceste. Cette fausse complicit� n�a pas lieu d��tre. Mais il est juste de dire que je supporte tr�s bien les surnoms qu�il donne aux autres auteurs du Talion : avoir appel� Coriolan^* ce m�galo de Schmider ou Lorenzaccio ce faux-derche de Ducretoy, ce n�est pas mal vu. Alceste, moi ? Apr�s tout, pourquoi pas ? Enfant d�j� je le trouvais plus honorable que Philinte.

��Vous trouverez de la cortisone dans le tiroir de la salle de bains, a r�pondu Malauss�ne. Avec des antihistaminiques en comprim�s.

Et il y est all� de son ordonnance :

��Deux pulv�risations dans chaque narine, vous allez dormir comme un b�b�. Si �a persiste, au r�veil ajoutez-y de la cortisone, mais en comprim�s cette fois, je vous ai fait un petit assortiment. � boire avec votre caf�. Vous allez p�ter le feu !

Puis, il a demand� :

��L�appartement, �a va ? La vue vous pla�t ?

Quand Alceste a raccroch� j�ai laiss� mon �il vaguer sur les roses tr�mi�res que caressait le clair de lune. Elles ont une fois de plus pouss� o� elles voulaient, d�velopp� des robes inattendues, du blanc ros� au pourpre noir en passant par des jaunes incongrus et des bleut�s arachn�ens. Robes de bal ou chemises de nuit, avec leurs feuilles mit�es elles ont tout envahi, mes imp�riales guenilleuses. Il n�y a que la nuit pour les assagir. Sous le clair de lune on les croirait presque de la m�me couleur. Certaines ann�es, elles refusent de pousser ; ces �t�s-l� elles me manquent presque autant que les enfants.

Qui ne monteront plus gu�re ici, eux, il faut bien l�admettre. Sauf quand ils voudront � leur tour se d�barrasser de leur prog�niture.

Cet �t�, j�ai d� me contenter de leurs skypes. Leur vie en images� Leur pr�sence pix�lis�e� C�est d�j� �a. Cette �nergie vitale, quand m�me ! Ces regards qui y croient� Sumatra, Mali, Nordeste br�silien� Tout � l�heure encore, Mara farceuse, dans une robe tha�e, cambr�e comme une parturiente :

MARACUJA : Et si je ramenais un p�tit orang-outang dans mon tiroir, qu�est-ce qu�il en dirait mon tonton pr�f�r� ?

MONSIEUR MALAUSS�NE (un verre d�eau � la main, trinquant � ma sant�) : � la tienne, vieux p�re, �a coule ! On a trouv� la nappe phr�atique � soixante-dix-huit m�tres, c�est relativement peu profond. Je te dis pas la fiesta ! Tout le village �tait l�. Ils ont bu comme si on avait perc� le tonneau. On dirait qu�ils sont compl�tement stone.

C�EST UN ANGE (voix paisible, comme les dunes de sable qui, derri�re lui, gondolent l�horizon) : Je n�ai rien � te dire aujourd�hui, mon bon oncle ; comme tu vois (il me montre le sable), je suis d�sert.

Pourquoi me manquent-ils tant, ces sacs d�illusions ? Partir semer � le bien � aux trois coins du monde, je te demande un peu� Comme leur enfance a gliss� vite sur notre Vercors de silex et de vent ! Auraient-ils grandi plus lentement si nous avions pass� tous nos �t�s � Belleville ou si je les avais emmen�s s�agiter dans un quelconque shaker � touristes ?

D�un autre c�t�, est-ce une heure pour se poser ce genre de questions ?

Dormons.

��Bon, Titus, je t��coute.

La juge Talvern d�collait sa moustache avec des pr�cautions de philat�liste. Assise � sa coiffeuse, elle encourageait le capitaine Adrien Titus, debout derri�re elle dans le reflet du miroir.

��Allez, accouche !

Trois transformistes dans la m�me journ�e, se disait Titus, c�est quand m�me beaucoup. La Claudia Cardinale de Sergio Leone, la jeune Anglaise au duffel-coat, et maintenant la juge Talvern occup�e � redevenir Verdun Malauss�ne� Qu�ont fait aux femmes les hommes de ce pays ?

La juge Talvern se m�prit sur le silence du capitaine.

��C�est si difficile � dire ?

Elle se d�capait � grands coups de coton. Elle dissolvait le faux gras de sa peau. Elle s�aidait m�me d�une sorte de spatule. Titus voyait, comme une toile qu�on restaure, le visage de Verdun r�appara�tre sous le maquillage de la juge. Sa seconde peau d�gringolait en copeaux flasques dans une assiette creuse. C��tait parfaitement d�gueulasse. �tre au courant de cette m�tamorphose quotidienne �tait une chose, y assister en �tait une autre. Le capitaine Adrien Titus restait l�, plus que muet, sachant ce qu�il savait. Ce qu�il avait � dire � cette femme n��tait pas facile � entendre. Il aurait pr�f�r� s�adresser � la juge Talvern qui le vouvoyait � l�oral et � l��crit plut�t qu�� Verdun Malauss�ne qu�il connaissait depuis qu�elle �tait enfant et qui lui dit tout � coup :

��Je sens encore la merde, Titus. Va voir Ludovic, il nous a pr�par� du caf�. Je me douche et je vous rejoins.

Elle laissa choir son peignoir et passa sous la douche. Elle �tait si menue, d�barrass�e de ses oripeaux ! Dans l�esp�ce de holster o� la promenait feu l�inspecteur Van Thian quand elle �tait b�b�, elle n��tait pas plus grosse qu�une cigale et, adolescente, Titus l�avait vue prendre son bain dans un lavabo.

Avant qu�il ne sorte, elle cria :

��Tu as pr�venu Joseph ? Il vient ?

Le divisionnaire Joseph Silistri avait re�u le SMS du capitaine Adrien Titus � deux heures du matin, juste au moment o�, les poings en sang, le visage tum�fi�, il s�effondrait sur son lit. Quelle bagarre, bon Dieu ! Sans lui, les mutin�s de LAVA auraient lynch� M�nestrier, Ritzman, Vercel et Gonzal�s. Les CRS �taient arriv�s trop tard. Pourparlers absurdes. Silistri avait alert� le ramier qui avait transmis la demande de renfort mais s��tait entendu r�pondre � � par un vulgaire colonel, Silistri ! � � qu�on ne soustrait pas une unit� affect�e au bouclage d�une cit� pour aller r�gler une n�gociation salariale. L��tat d�urgence, mon cher. Les Compagnons R�publicains de S�curit� verrouillaient onze blocs d�un quartier voisin o� perquisitionnaient les limiers de l�antiterrorisme. Le ramier avait d� grimper jusqu�au ministre pour qu�on exp�die une compagnie au divisionnaire Silistri. Quand les casqu�s-bott�s �taient enfin arriv�s, Silistri et ses hommes (deux, pas un de plus) �taient largement d�bord�s. Les furieux de LAVA avaient envahi le bureau directorial. Gonzal�s avait perdu son pantalon en essayant de sauter par la fen�tre, M�nestrier sa chemise et toute esp�ce de dignit�, lunettes �miett�es, Ritzman avait le nez en sang, et Vercel cherchait � s�accrocher aux jambes du divisionnaire Silistri. Silistri y allait de la t�te et des poings mais il �tait tomb� dans une bande dessin�e : plus il en assommait, plus il en arrivait. Ils lui sautaient dessus de tous les c�t�s. Des gars qui d�fendaient leur gagne-pain, leurs droits, l�avenir de leur prog�niture, leur honneur, le devenir de l�entreprise fran�aise, leur pass� et tout le reste. Je vais crever ici, s��tait dit Silistri, putain de Dieu je vais crever pour la survie de la haute finance ! Il avait bondi sur un bureau et tir� trois balles dans le plafond.

Brusque saisissement sous la pluie de gravats.

Que Silistri avait mis � profit pour gueuler :

��Qu�est-ce que vous voulez ? Vous voulez leur mort ? C�est facile, je peux les flinguer moi-m�me !

Il s��tait baiss�, avait saisi Andr� Vercel par le collet, l�avait hiss� sur le bureau et lui avait ventous� le canon de son arme contre la tempe.

Paralysie g�n�rale.

��C�est �a que vous voulez ? Dites-le encore une fois et je les fume tous les quatre !

Le fait est que depuis un bon moment la horde des LAVA souhaitait cette quadruple mort. On le criait dans les couloirs, on le hurlait en enfon�ant la double porte du bureau, on le gueulait encore en sautant sur Silistri et ses hommes.

Eh bien, apparemment, on ne la voulait plus, cette mort.

Les donn�es avaient chang�.

Le canon du commissaire divisionnaire sur cette tempe de grand patron�

Silence.

Qui n��tait pas celui de la r�flexion.

Ni du doute.

Mais d�une certitude horrifi�e.

Ce type allait le faire.

Ce flic fou allait faire sauter quatre t�tes de la grande sp�culation financi�re.

Les lourd�s de LAVA en avaient perdu la respiration.

Ils voulaient bien la mort du sp�culateur mais pas ici, pas sous leurs yeux, pas maintenant, pas dans ces conditions, pas avec projection de cervelle. Ils voulaient bien la mort mais dans un certain respect de la vie.

Or, ils en �taient persuad�s, si un seul d�entre eux gueulait une fois de plus � � mort les administrateurs ! �, ce commissaire divisionnaire, debout sur ce bureau, les abattrait tous les quatre, Vercel, M�nestrier, Ritzman et Gonzal�s.

Du coup, ils se tenaient l�, � ne savoir que faire. Les deux autres flics, passablement caboss�s eux aussi, semblaient congel�s dans le m�me silence.

��Alors barrez-vous, conclut Silistri. Sortez tous ! Et tout de suite !

Ce qu�ils avaient fait, � reculons, absolument d�munis, toute col�re tomb�e, r�clamant le silence � ceux qui, rest�s dans le couloir, ne savaient pas encore ce qui se passait � l�int�rieur de la pi�ce. Et tous avaient reflu�, entra�n�s par le m�me ressac. Ils n��taient plus que commentaires chuchot�s, et c�est quand ils s��taient retrouv�s dans la cour que les CRS leur �taient tomb�s dessus : fumig�nes, flash-balls, canon � eau, matraquage, arrestations, comparutions imm�diates, toute la gamme.

Rendez-vous aux Fruits de la passion, avait �crit Titus � Silistri. Il avait pr�cis� : Pas � l�orphelinat, en dessous, � la boulangerie. Ils y �taient � pr�sent. Ludovic leur avait pr�par� le caf�.

Gervaise tamponnait ecchymoses et griffures sur le visage de Silistri.

��Menacer de mort les quatre administrateurs de LAVA ? Tu as l�intention d�abr�ger ta carri�re, ou quoi ?

��Je leur ai sauv� la peau. On allait tous y passer.

La boulangerie de l�orphelinat sentait le travail de nuit. De la p�te levait dans des fours, du chocolat mitonnait quelque part, les apprentis mitrons p�trissaient.

Ludovic servit le caf�. Son autre main, couverte de farine, d�signa le plafond :

��Ils dorment, les nouveaux ?

��La musique les a un peu excit�s, r�pondit Gervaise, mais �a y est, ils dorment. Clara leur a fait une projection.

Un mitron posa les croissants sur la table. Il se serait bien attard� mais Ludovic lui fit signe de retourner au fournil.

Il avait encore la cafeti�re � la main quand Verdun, surgie de nulle part, lui sauta dessus, l�escalada, lui �bouriffa le cr�ne, cueillit un baiser en redescendant et se trouva assise devant un bol de caf� noir, le teint rose et son kimono de soie pourpre compl�tement enfarin�.

Elle sourit � Titus :

��Alors ?

Titus montra son croissant.

��Jamais la bouche pleine.

Autant nous empiffrer avant qu�ils sachent ce que j�ai � leur dire, se disait-il, apr�s plus personne n�aura d�app�tit pendant dix ans.

� Gervaise, qui pansait maintenant les phalanges de Silistri, Verdun demanda :

��Comment va Nelson ?

��Je lui ai donn� un bon bain et une tisane de sauge. Il dort, je crois. De toute fa�on, une fois au pieu, il n�en sort plus, ce gosse. Il a un �norme d�ficit de plumard. Dis-moi, il a vraiment crev� l��il de Balestro ?

��C�est ce que dit l�h�pital des Quinze-Vingts.

Deux heures trente du matin. La t�te plong�e dans leur bol, on e�t dit que la juge, les deux flics, le boulanger et la patronne de l�orphelinat f�taient la fin heureuse de quelque chose.

Quelqu�un dit :

��Benjamin ne va pas tarder � arriver, non ?

��Demain soir, confirma Gervaise.

��Et Julie ?

��Elle fait un d�tour chez Coudrier, r�pondit Verdun. Il a besoin d�elle, il �crit ce bouquin, l�, tu sais, sur l�innocence Malauss�ne.

��Sur l�obsession de la coh�rence comme source d�erreur judiciaire, corrigea Silistri. Benjamin n�est que l�exemple sur lequel s�appuie la d�monstration.

Ils entendirent un bruit de cavalcade au-dessus de leur t�te.

Ludovic tapa du poing au plafond :

��Micha ! Kapel !

Le chahut cessa aussit�t. Deux corps se jet�rent sur deux lits � ressorts, puis plus rien.

Taper au plafond sans m�me se hisser sur la pointe des pieds. Une fois de plus, Titus fut sid�r� par la taille du boulanger.

Sur quoi, Ludovic rejoignit les mitrons au fournil. Il leur apprenait � p�trir � la main. Ne jamais m�goter sur l�huile de coude. Ilin, le coude ! Il montrait ses deux coudes : Daouilin, grondait-il dans son breton souterrain. Dans le p�trin jusqu�aux coudes, les gars ! Comme d�habitude, evel boaz. Et pourquoi on se paierait pas un p�trisseur �lectrique ? Une machine ? Parce que si tu n�en trouves pas en rentrant dans ton pays, tu pourras faire ton pain avec tes mains. Pareil si on te coupe l��lectricit�. L� �tait toute la philosophie de Ludovic Talvern : les mains. Il montrait sa main droite aux gar�ons et aux filles, il r�p�tait : Dorn ! Il levait ses deux pognes et grondait : An daouarn ! Les jeunes faisaient oui de la t�te, les mots bretons revenaient suffisamment souvent pour qu�ils les retiennent. Daouarn, c�est ainsi que les orphelins de Gervaise Van Thian surnommaient Ludovic Talvern. Daouarn : les mains. Il leur apprenait tout ce qu�elles peuvent faire : redresser les murs d�une maison bombard�e, la couvrir, la peindre, la carreler, l��clairer, la chauffer, y faire le pain : daouarn.

��Et nos explorateurs, demanda Gervaise, quand rentrent-ils ? Avec l�arriv�e des nouveaux, Ludovic aurait quand m�me besoin d�un petit coup de main.

��Mara et Sept arrivent demain et Mosma lundi soir, r�pondit Verdun. C�est ce qu�ils ont skyp� � Benjamin.

��Bon, je vous laisse, dit Gervaise en se levant. Il faut que je jette un �il aux nouveaux, si par hasard ils se r�veillaient� Ils ne doivent pas �tre tr�s rassur�s quand m�me. J�aimerais�

��Reste, demanda Titus.

Elle le regarda avec surprise.

��Reste, Gervaise, assieds-toi, je t�en prie.

Voil�.

Le moment �tait venu.

On ne peut pas reculer ind�finiment devant l�obstacle, ce serait faire la course � l�envers. Titus plongea les yeux dans son bol vide, prit sa respiration, releva la t�te pour les regarder tous, et dit ce qu�il avait � dire :

��Maracuja, Monsieur Malauss�ne et C�Est Un Ange sont ici.

Flottement.

��Ici, � Paris ?

��� Paris.

��Ils sont rentr�s ? demanda Gervaise.

��Ils ne sont jamais partis.

Tous les bols s��taient pos�s sur la table.

Titus attendit encore deux ou trois secondes, puis :

��C�est eux qui ont enlev� Lapiet�.

Difficile d�interpr�ter le silence qui s�installa. Il n�y eut personne pour s�exclamer quoi ? Non ? Sans blague ? Tu d�connes ? On �tait tout simplement au-del� de la stupeur.

��Qu�est-ce que tu dis ? demanda finalement Silistri par pur automatisme.

��Je dis que la nouvelle g�n�ration Malauss�ne a kidnapp� Georges Lapiet�, et j�ajoute qu�ils l�ont fait sous la direction de son fils, le surnomm� Tuc. C�est le chef de la bande.

��Tuc ? demanda Gervaise.

��Travaux d�Utilit� Collective. Tu te souviens ? Lapiet� �tait � l�origine de cette brillante id�e en quatre-vingt-quatre, quand il �tait ministre, les travaux d�utilit� collective� Dix ans plus tard, quand son gosse est n� et qu�il a commenc� � grandir, gentil comme tout, aidant tout le monde, Lapiet� lui a fil� ce surnom, pour amuser la galerie. Aujourd�hui, Tuc revendique son surnom haut et fort. Il s�en est fait un pseudonyme. La collectivit�, �a lui parle.

��O� est leur planque ? demanda Verdun.

��Dans un atelier de musique sous l�esplanade de la D�fense.

La masse enfarin�e de Ludovic r�apparut, une deuxi�me cafeti�re � la main. Mais cette fois il retourna au fournil sans remplir les bols.

��Ils rel�cheront Lapiet� dimanche, apr�s que M�nestrier, Vercel, Ritzman et Gonzal�s auront remis le ch�que � l�Abb� sur le parvis de Notre-Dame.

��Pourquoi ont-ils fait �a ? demanda Gervaise.

��� cause de Benjamin, r�pondit Titus.

� cause de Benjamin ? Comment �a � cause de Benjamin ? Qu�est-ce � dire, � cause de Benjamin ? C�est � peu pr�s ce qui se lisait sur les visages.

��Ils comptaient vraiment passer leurs vacances dans le caritatif estampill�, expliqua Titus, ils avaient pris contact pendant l�ann�e avec diverses associations, en Indon�sie, au Mali, au Br�sil, mais Benjamin leur a fait un tel portrait des ONG qu�ils ont chang� d�avis. Ils ont d�cid� de � se rendre vraiment utiles �, Mara dixit (Mara qui est ma filleule, je vous le rappelle en passant).

Suivit un long silence de digestion. Quand Verdun l�interrompit, ce fut d�une voix interm�diaire. Pas encore celle de la juge Talvern, mais plus tout � fait celle de Verdun Malauss�ne. Une intelligence en embuscade :

��Peut-on savoir comment Lapiet� a pris la chose ?

��Lapiet� ? r�pondit Titus. Georges ? Tu le connais, c�est le genre de type � se rouler dans la confidence comme un chien de ferme dans la fosse � purin. Il a beaucoup parl�. Les gosses l�ont enregistr�.

��A-t-il su d�entr�e de jeu que c��tait son fils ?

Non, Lapiet� n�avait pas compris tout de suite qui l�avait enlev�. Il lui avait fallu chercher, d�abord. Quelques heures. � voix haute. Les gosses avaient tout enregistr�.

��Tu veux �couter ?

Georges Lapiet� s��tait r�veill� dans une pi�ce �tanche aux sons, murs et plafond capitonn�s, porte de coffre-fort parfaitement verrouill�e, le tout flottant dans une p�le lueur de n�on. Une paupi�re s�ouvrant apr�s l�autre, il avait observ� les alentours en laissant se dissoudre le nuage qui lui embrumait l�esprit.

��J�ai vu un orang-outang se r�veiller comme �a, au Jardin des Plantes, chuchota Maracuja � l�oreille de Tuc. On lui avait fait une injection de m�d�tok�tamine avant de le soigner.

Une fois la brume tout � fait dissip�e et la situation parfaitement �valu�e, Lapiet� s��tait dit, bien s�r, qu�on l�observait. Il avait eu un sourire las.

��C�est quoi, cette pi�ce ? Un studio ? De radio ? Un truc du genre ? Vous m��coutez, alors ? Eh bien puisque vous m��coutez, on va causer !

Et il s��tait mis � parler.

��Bon, je ne sais pas � quel type de cr�tins je m�adresse mais je vais vous r�citer votre cat�chisme.

Huit oreilles �coutaient cette voix qui reprenait du poil de la b�te.

��Pour commencer, article�224-1 du code p�nal : arr�ter une personne sans ordre des autorit�s constitu�es, la d�tenir ou la s�questrer : vingt ans de r�clusion criminelle ! Vingt ans de placard, vous m�avez entendu ?

Non seulement Mara, Sept, Mosma et Tuc entendaient Georges Lapiet�, mais ils l�enregistraient et le filmaient.

��Toutefois, selon les deux premiers alin�as de l�article�132-23, si la personne s�questr�e est lib�r�e avant le septi�me jour, la peine est r�duite � cinq ans et l�amende � soixante-quinze mille euros. Un tarif d�gressif, en quelque sorte. Une remise pas n�gligeable.

��Pas stress� pour deux sous, dis donc, fit observer Mosma.

��Je peux m�me te dire qu�il doit prendre un pied f�roce, souffla Tuc.

��J�ajoute � titre personnel, continuait Lapiet�, que si vous me rel�chez maintenant et que je ferme ma gueule, il ne vous arrivera rien.

���a, c�est la carotte, murmura Sept.

��Mais si vous me restituez en mauvais �tat, une couille en moins ou dans un fauteuil roulant, �a passe � trente ans. Je suis comme l�or, moi, moins il en reste, plus c�est cher.

��T�as pas d� te faire i�che avec un p�re pareil dans ton enfance, observa Mara.

��On s�est bien amus�s, oui, admit Tuc. J�ai juste manqu� un peu de silence.

��Ah ! s�exclama Lapiet� comme s�il comblait un petit oubli, j�imagine que c�est important pour vous, �a aussi, �coutez bien : si l�otage est d�tenu pour obtenir une ran�on, l�article�224-1 vous punit de trente ans de r�clusion criminelle.

��Attends, il conna�t le code p�nal par c�ur ?

��Dans son cas, c�est un bagage n�cessaire, confirma Tuc.

��Notez, si vous r�cup�rez une ran�on suffisamment copieuse et que vous placez votre pognon judicieusement, continuait Lapiet�, les int�r�ts peuvent peser lourd � votre sortie de cabane.

Un temps.

��D�ailleurs, je m�y connais un peu en placements, je pourrais vous donner un coup de main, moyennant commission bien s�r.

Encore un temps.

��D�un autre c�t�, l�argent est volatil au jour d�aujourd�hui, va savoir ce qu�il vaudra dans trente ans�

C�Est Un Ange eut tout � coup le soup�on que leur otage parlait ad hominem.

��Il arriverait presque � me faire peur. Tu es s�r qu�il ne nous voit pas ?

��C�est son truc, le rassura Tuc, il a toujours parl� aux gens comme s�il les avait vus na�tre. Qu�il te connaisse ou pas, aucune importance, de toute fa�on, � part ma m�re, il ne voit personne. Tu serais devant lui qu�il ne te verrait pas davantage.

Il ajouta :

��Et pourtant il reconna�t tout le monde. C�est ce qu�on appelle une intelligence politique.

��Si j��tais mineur, continuait Lapiet�, �a vous vaudrait perp�te : article�224-5. Mais ils n�ont pr�vu aucune majoration pour les vieux. Tout pour les jeunes, comme d�hab�. Saloperie de jeunesse !

��Il est incapable de ne pas s�amuser, expliqua Tuc. C�est ce que ma m�re adore en lui.

��Attendez, conclut Lapiet�, je vous ai gard� le meilleur pour la fin, l�article�224-5-2 : lorsque l�enl�vement est commis en bande organis�e, les peines sont port�es � un million d�euros par t�te et c�est perp�te pour tout le monde.

Silence. Puis :

��Allez, ne faites pas la gueule, je m�arrangerai pour que vous partagiez la m�me cellule. (Ici, il imite une dispute entre les complices :) Enlever Lapiet�, c�est pas toi qui as eu cette id�e � la con, peut-�tre ? Arr�te, tu sais tr�s bien que c�est ta faute si �a a merd� ! Avec ce genre de conversation pendant trente ann�es incompressibles, vous n�allez pas vous ennuyer, mes amis�

��C�est moi, qu�il commence � ennuyer, dit Verdun en coupant le dictaphone. J��couterai le reste seule.

Silistri demanda :

��Comment les gosses ont-ils fait pour tromper Malauss�ne avec leurs skypes ?

���a ne doit pas �tre un probl�me pour Sept, r�pondit Verdun. C�est lui qui m�a tout appris en mati�re d�informatique.

��Ils ont un studio d�enregistrement dans leur planque, expliqua Titus. Avec d�cors, costumes, projections de paysages et tout ce qu�il faut. Verdun a raison, Sept est le roi de l�incruste, un as de la transparence. Sur un �cran il peut te faire croire n�importe quoi, qu�il p�che le saumon au p�le Nord ou qu�il bronze au milieu du Sahara. Quand je suis arriv�, Mara �tait habill�e en robe tha�e. Elle venait de skyper avec Benjamin.

Un temps, il ajouta :

��Benjamin qu�ils ne veulent pas inqui�ter, soit dit en passant.

Il hochait une t�te qui n�en revenait pas.

��Oui, le plus dingue c�est qu�ils kidnappent un mec du calibre de Lapiet� en souhaitant r�ellement ne pas inqui�ter Benjamin !

Question de Silistri :

��Et comment comptaient-ils le lib�rer, ces petits cons ?

��Comme ils l�ont enlev�, en l�endormant et en le d�posant incognito quelque part. Tuc sugg�rait les bords de Marne. Avec sa canne � p�che et son bermuda, �a lui aurait fait un r�veil impressionniste. Ensuite, Mara, Sept et Mosma auraient fait semblant d�arriver dans leurs a�roports respectifs. Ils se sont m�me fait des UV dans leur planque, genre retour des tropiques. Tu verrais Mara ! Benjamin a promis � Mosma d�aller le chercher � Roissy, lundi soir.

Curieusement ces nouvelles anodines alourdirent le silence qu�avaient install� les nouvelles d�sastreuses.

Le capitaine Adrien Titus leva un �il �gar� sur Verdun :

��Qu�est-ce qu�on fait, madame la juge ? On les arr�te ou on les sort de l� ? On les planque jusqu�� la remise de la ran�on ?

Verdun fit non de la t�te.

��Il n�y aura pas de remise de ran�on.

Elle revit nettement l�abb� Courson de Loir debout devant Notre-Dame : � La Charit� ne saurait se nourrir de l�argent du crime ! � Elle revit les yeux flamboyants de l�Abb�.

��L�Abb� refusera de toucher cette ran�on. Question de principe.

C��tait donc �a, ces images � r�p�tition pendant l�interrogatoire de Balestro : une invasion malauss�nienne ! Verdun revit la buse jouer au Saint-Esprit et r�entendit la phrase qui avait �clos dans sa t�te : � Tu vas voir qu�elle va piquer le ch�que, cette conne ! � Du Maracuja tout crach�. Comme s�ils m�envoyaient des signaux du fond de leur planque, se dit-elle. Verdun ne croyait pas aux messages subliminaux et pourtant il fallait bien admettre que pendant l�interrogatoire de Balestro son esprit avait �t� satur� de phrases familiales : � Trop balaise, Balestro ! � �a, c��tait du Mosma. Monsieur Malauss�ne parlait la langue de son p�re et de son oncle J�r�my, cette branche lexicale de la famille. Jouer avec les mots� Prendre le langage pour un jeu� Et quelle langue parlait C�Est Un Ange ? Depuis toujours, il semblait � Verdun que Sept ne parlait pas. Il modulait plut�t. Son premier cri avait �t� une sorte de chant. Un chant si protecteur et pourtant si vuln�rable� comme ces m�lop�es de baleines qui, para�t-il, apaisent la famille sur toute la surface des oc�ans et dans leurs plus obscures profondeurs� Sept le consolateur� Sept �tait le fils de Clara et de Clarence^*, aucun doute l�-dessus.

Verdun entendit � venue de tr�s loin � la voix de Titus :

��Verdun !

Relay�e par celle de Gervaise :

��Verdun�

On �tait habitu� aux longues plages de silence o� Verdun se perdait. On la sortait rarement de ces comas ; c��tait s�exposer � rallumer le regard du b�b� qu�elle avait �t�.

Gervaise insista pourtant.

��Verdun, il faut prendre une d�cision.

Lentement, elle revint � eux.

��Titus, demanda-t-elle, comment s�appelle ce jeune chauffeur avec lequel tu as travaill�, ces jours derniers ?

��Manin.

��D�brouillard ?

��Pas manchot.

��Discret ?

��Je lui ai donn� quelques le�ons. Il assimile vite.

��Dis-lui de se procurer une camionnette qui puisse embarquer tout ce monde, retourne � la D�fense et ram�ne-moi la bande au complet. Ici, � la boulangerie. Joseph, dit-elle � Silistri, accompagne-les, je serai plus tranquille.

��Et Lapiet� ?

��Oh ! celui-l��

� croire qu�en un quart de seconde elle venait de relire tout le dossier Lapiet�.

��Celui-l�, je le veux avec eux.

La voici maintenant, la juge muette, objet de toutes les admirations et de tous les sarcasmes, de toutes les craintes et de tous les respects, la voici, nue dans son lit, son corps de gamine attendant la blanche apparition du boulanger Talvern, le pieu poudr� du colosse Talvern qui sonnera l�heure du r�veil. Mais elle ne dort pas. Pis, elle partage son lit avec un autre homme. Pis, elle s�est gliss�e dans la voix de cet autre. Les �couteurs d�o� jaillit le flot de cette parole lui font une t�te de mouche, comme jadis les tampons de feutre dont la coiffait l�inspecteur Van Thian pour lui prot�ger les oreilles pendant les s�ances de tir. � voir le regard de ce b�b� chou-fleur plant� au c�ur des cibles, nul ne s��tonnait que l�inspecteur Van Thian vid�t tous ses chargeurs dans le mille. Verdun, viseur de Thian, les coll�gues y croyaient dur comme fer.

Eh bien, c�est ce m�me regard qui, cette nuit, �coute le monologue de Lapiet�.

L�incessant monologue de Lapiet�.

Cet homme est-il n� en parlant ?

Cet homme n�en finira-t-il donc jamais de parler ?

Assis dans sa ge�le capitonn�e, il a pris la parole. Il s�est saisi du verbe, comme un lutteur qui ne l�chera pas. Il parle seul mais s�adresse � quelqu�un. Il ne sait pas � qui ; peu lui importe. Il s�est mis en t�te de trouver qui lui a fait �a. Apr�s avoir pr�sent� l�addition p�nale � ses ravisseurs, il passe ses troupes en revue : les d��us de Lapiet�, les innombrables � qui, d�une fa�on ou d�une autre, il a fait payer le prix fort et qui, aujourd�hui, pourraient avoir en t�te de r�clamer le d�dommagement d�une ran�on :

Une ran�on�

L�id�e l�amuse :

��Parce que vous imaginez que quelqu�un va l�cher un rond pour me faire lib�rer ? Qui ? Une ran�on ? Contre quoi ? Contre un Lapiet� tout vivant d�boulant � nouveau dans leurs combines minables et leurs conseils d�administration v�reux ? Je suis un casseur de vaisselle, moi, les plus vieux squales de la finance en savent quelque chose. On l�che pas un kopeck pour un casseur de vaisselle ! Trop contents que vous les ayez d�barrass�s de moi ! Vous allez faire la tourn�e des popotes ? Cent briques et on vous rend Lapiet� ? Vous aimez faire rire ? On vous filera le double pour me garder, oui ! Le triple pour m��clater la tronche. Et plus encore si vous me restituez en bo�te. Ma femme, peut-�tre ? Vous comptez ran�onner ma femme ? Faire chanter l�amour ? Alors l�, mes ch�ris, l�amour, vous allez en atteindre le sommet ! On est peu chanteurs dans la famille. Pas n�s pour ob�ir � des ma�tres. L�amour, c�est qu�elle ne paiera pas ! La preuve absolue de l�amour, c�est qu�elle l�chera pas un flesch ! Parce qu�elle sait que je le supporterais pas ! �a vous la coupe, hein ? �a donne mati�re � r�flexion, j�admets� Enfin, pas � vous� Ce genre de sentiment ne peut pas germer dans votre genre de cervelle�

Les yeux ouverts dans l�obscurit�, la juge filtre les mots de cette voix. Peu lui importe le discours, elle est en qu�te de mots. L�aura-t-elle suffisamment entendue, cette voix de galets roulants qui charrie les arguments comme autant de b�liers, ce flot de convictions qui brise les r�sistances, entra�ne les adh�sions, suscite tous les espoirs, inspire toutes les craintes, ce Niagara ininterrompu que jamais ne ralentissent le doute, la plus petite peur, la moindre retenue. Si bien qu�entre les oreilles de la juge Talvern, �a roule, �a gronde, �a percute, c�est plus que torrentiel, c�est un barrage qui lib�re un oc�an, c�est ouvert depuis les premiers mots prononc�s par cet homme dans la vie et �a ne tarira qu�avec son dernier souffle� La juge conna�t si bien cette logorrh�e� ces flots lui sont si familiers� elle l�a si souvent convoqu�, Georges Lapiet� ! Elle s�est si souvent plant�e dans ces eaux-l� !

Plant�e.

Rest�e droite.

Sans jamais se laisser emporter.

Sans m�me ployer.

Entre eux deux, c�est, depuis des ann�es, parole contre silence.

Une fois pour toutes la juge a d�ploy� un filet dans les flots du torrent Lapiet�. Elle attend que certains mots s�y prennent. Elle laisse passer tout ce que le courant charrie de protestations d�innocence, de menaces apocalyptiques, de confidences conjugales, d�histoires dr�les, de consid�rations politiques, de cours ex cathedra :

��Au lieu de fouiller mon pass� en me faisant perdre mon pr�sent, laissez-moi vous servir ma conception de l�avenir, cela vous sera utile, jeune femme !

� Jeune femme ��

Elle laisse passer.

Et les cajoleries esth�tiques :

��Savez-vous qu�� y bien regarder vous n��tes pas si vilaine ? Or, croyez-moi, je m�y connais en mati�re de beaut� !

Elle laisse passer.

Et les invitations � d�jeuner :

��Bon, on y est depuis quelle heure, l� ? Il est temps de casser la cro�te, non ? Venez, je vous invite, on remet �a � notre retour. Cette semaine j�ai tout le temps devant moi.

Tout cet amusement�

Elle laisse passer.

Elle n�est plus que ce filet invisible solidement arrim� dans le flot Lapiet�,

o� parfois se prend un mot.

Petit � petit les mots �pars d�limitent un territoire, comme ces pastilles noires et blanches qui pleuvent sur le jeu de go. Territoire encore �nigmatique, mais il faut faire confiance au lexique� Vient un moment, toujours, se dit la juge, o� le nombre des mots �pingl�s � toute syntaxe mise � part � finit par vous dessiner un homme.

Lapiet��

Sa part de silence.

Je cherche son arpent de silence.

Autour de quel noyau de silence cet homme parle-t-il ?

Quel tr�sor cache le silence du bavard ?

Revenons � nos moutons, ma vieille, lui souffle Verdun, tu t��gares en g�n�ralit�s� Tu ne l��coutes plus. Qu�est-ce qu�il raconte, l� ? �coute un peu. Qu�est-ce qu�il est en train de dire ?

L� ?

Maintenant ?

Georges Lapiet� s�adresse � un syndicaliste.

��Je sais que tu m�en veux, Dosier ! De t�avoir emp�ch� de faire ton nid dans tant de bo�tes ! Mais sois r�aliste, mon ami. Combien de troupes, ton syndicat ? Hein ? Pas m�me une brigade. Qu�est-ce que tu repr�sentes ? Rien d�autre qu�une centrale devenue sa propre finalit�. Tu n�es que toi, Dosier, rien ! Rien et pourtant nuisible ! Parce que chaque fois que tu l�ouvres c�est un investisseur qui se barre ! Tu n�es pas foutu d�encarter le plus exploit� des esclaves mais par ta faute tous les patrons de la plan�te imaginent les Fran�ais syndicables jusqu�au dernier, ce qui leur suffit pour aller planter leurs choux ailleurs. Tu n�es rien, Dosier, mais tu es la ruine de ta patrie !

Il est juste de dire que la juge Talvern s�endort parfois pendant une tirade, sa journ�e a �t� longue. C�est un �clat de voix dans le casque qui la r�veille.

��Vercel, si c�est toi qui m�as fait enlever, c�est une connerie de plus dans le chapelet de conneries qui a fait de toi le con foireux et le cocu que tu es ! Tu gueules sur tous les toits que je t�ai roul� mais j�ai achet� ton canard au prix exact o� tu l�as effondr�, mon pauvre Andr� ! D�ailleurs comment t�y es-tu pris pour d�go�ter tant de lecteurs en si peu de temps ? La crise, je veux bien, le Net, d�accord, mais il faut un Vercel pour une prouesse pareille ! T�as un secret ? Et tu veux quoi ? Que je t�embauche dans la nouvelle structure ? � quel poste ? Combien de temps ? Pay� � plastronner ? Non, c�est par la concurrence que je dois te faire engager, mon pauvre Andr�, je vais te glisser chez eux et tu vas y jouer la bombe humaine. Quel que soit le job qu�ils te fileront, en trois mois d�exercice tu auras coul� le journal et ils me le vendront � l�euro symbolique, �a te va ?

La juge Talvern et Verdun Malauss�ne s�endorment dans le grondement des flots. C�est le hic avec les h�bleurs : quelle que soit la puissance de leur organe, on s�habitue, ils engendrent la monotonie, �a finit toujours en ronronnement de matou sur un sofa moelleux.

Puis, la juge se r�veille en sursaut. �a hurle dans sa t�te :

��Tu as trich� Paracol�s ! Qu�est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je vous d�core, toi et les quatre ou cinq tocards qui t�ont suivi ? Votre salaire ne vous suffisait pas ? Il vous fallait la lune ? Tout le monde les connaissait vos combines � deux balles. M�me Balestro avait pig�, c�est dire ! Et il a refus� d�en croquer ! C�est pourtant pas un prix de vertu, celui-l� ! Ta combine �tait foireuse, Para. T��tais le seul � ne pas t�en rendre compte. J�aurais d� quoi ? Acheter un club pourri et attendre de tomber avec vous dans le panier des flics ? Me faire bannir de la galaxie football, comme on dit ? Tu sais pourtant qu�on ne peut pas tirer une chasse d�eau sans que les traqueurs le sachent ! Tu crois qu�ils n�ont pas pr�venu la Fifa ? Tout le monde savait que tu trempais, mon pauvre. La Fifa a pr�f�r� que j�ach�te le club et que je te vire pour �viter un scandale de plus. C��tait la condition du rachat. Et puis tu t�imagines que c�est �a, l�avenir du foot ? La triche ? Putain de Dieu, � quoi tu penses ? Les tricheurs de chez nous sont des gagne-petit. Il faut �tre chinois pour tricher vraiment ! Il n�y a que les Chinois pour savoir en faire une industrie. Et encore ! Les Chinois d�aujourd�hui vont flinguer leurs tricheurs, pauvre con ! Les Chinois d�aujourd�hui investissent colossalement dans le foot mondial, l�archi rentable, infiniment plus juteux que la triche. Paracol�s, tu devrais me remercier de t�avoir lourd�. Parti comme tu l��tais, tu aurais fini par les croiser, les Chinois, et je n�aurais pas aim� te retrouver en rouleau de printemps dans mon assiette�

Les Chinois�

Le mot s�est pris dans le filet de la juge� les Chinois� Le mot r�siste au courant. Captur� par les mailles. Les Chinois, pense la juge en piquant du nez. Pourquoi les Chinois ? Balestro, oui, dans les mailles depuis longtemps� La galaxie football� Lapiet� le patron� son club� Balestro l�agent� La v�n�ration un peu jalouse du second pour le premier� Et Paracol�s� oui, dans la d�position de Balestro� � J�ai fait quarante pour cent sur Paracol�s. � Mais les Chinois ?

La juge sombre � nouveau. Combien de m�contents Lapiet� passe-t-il en revue pendant cette plong�e ?

� un moment donn�, il s�adresse � d��ventuels hommes de main. Il ne peut pas imaginer que les minables qu�il vient de sermonner aient fait le coup eux-m�mes. Ils ont forc�ment engag� des professionnels. Qu�il met en garde contre la malversation :

��J�esp�re que vous avez palp� le toutim d�un seul coup, les gars, parce que du reliquat, y en aura pas ! Je peux m�me vous dire�

L�argent, pense la juge en marge du monologue. L�argent� On ach�te toutes sortes de choses, des bo�tes, des immeubles, des journaux, des clubs de foot, des yachts, des tueurs, mais le premier argent ? D�o� vient le premier argent, celui qui a rendu ces achats possibles ? C�est la seule vraie question qu�elle se pose concernant Georges Lapiet� : sous combien de couches de mots cache-t-il son premier argent ? Elle ne s�est jamais demand� autre chose. Quel genre de tr�sor prot�ge son noyau de silence ?

Encore un petit coma. La juge n�y est plus. Verdun pas davantage. Toutes deux coulent de nouveau dans le tourbillon hypnotique du verbiage devenu berceuse. �a s�endort.

C�est un changement de ton qui les ram�ne � la surface. Lapiet� d�roule le g�n�rique de fin sur un autre ton.

Il dit,

tr�s tranquillement,

il dit que, de toute fa�on, il va mourir. Pas dans dix ans, non, pas la semaine prochaine, non, ici m�me, maintenant, sous leurs yeux. Il ne dit pas de quoi. Vous ne saurez pas de quoi je meurs ! Il dit juste comment. Il dit que dans cinq ou six heures commencera le processus d�agonie. De telles douleurs qu�il craint pour la sensibilit� de ses ge�liers. Et �a risque de durer. Il va mettre un certain temps � mourir. La nuit, le jour suivant, une autre nuit peut-�tre. Ils le verront se rouler par terre, se taper la t�te contre les murs, appeler sa m�re � non, sa femme �, gueuler son tourment � tue-t�te, sans pour autant leur donner le moindre renseignement sur ce qui le tue, et finalement se recroqueviller sur lui-m�me comme sous une douche insecticide. Et voil�, ils auront le cadavre de Georges Lapiet� sur les bras.

���videmment, il a pig� que son fils �tait dans le coup d�s que les sondes sont arriv�es ?

��Tout juste.

��R�action ?

��Il s�est sond�. Les m�mes ont cess� de filmer pendant qu�il le faisait.

Cette conversation entre Titus et Silistri se d�roule devant le domicile du jeune Manin, � deux heures et quarante-cinq minutes du matin, dans la voiture de Silistri. Ils l�attendent.

��De camionnette ou de fourgon, capitaine, j�en ai pas, a dit Manin au t�l�phone. Et j�ai pas de copain qui en ait.

��D�merde-toi, Manin. Tu as dix minutes.

C�est plus compliqu� que Titus ne le croit. � peine a-t-il raccroch� que Manin s�est trouv� pr�cipit� en plein film. Dans une sc�ne qu�il a d�j� vue au cin�ma, en tout cas. Et dans les s�ries am�ricaines, fran�aises, anglaises, allemandes ou scandinaves que Nad�ge et lui regardent pendant le week-end� S�quence in�vitable dans un polar dont le h�ros est flic. La femme qui le somme de choisir entre son m�tier et elle. C�est la partition que lui joue Nad�ge. Abandonn�e au lit � trois heures du mat ? Il croit qu�elle va supporter �a ? Tu me prends pour qui ? Je compte pour quoi ? Et quand on aura des gosses ? Il objecte qu�elle conna�t pourtant les obligations d�une enqu�te, elle a collabor� � la recherche des pharmacies, non ? C��tait de jour ! Pas de police la nuit, alors ? Dans ce cas je viens avec toi ! Oublie �a, tu peux pas monter au feu si t�es pas keuf. C�est l� qu�elle pose l�ultimatum : Si tu sors, c�est toi que je vais oublier, et plus vite que tu le crois ! �a devait arriver, se dit Manin. C�est le cin�ma qui le lui a pr�dit et �a arrive. Le d�bat s�envenime. Comme � l��cran. On dirait que �a a �t� �crit � l�avance. Manin trouve la vie p�niblement ressemblante. Il s�habille tant bien que mal. N�oublie pas de lui rendre sa serpilli�re, � ton capitaine ! Nad�ge jette � Manin le manteau de Titus. De toute fa�on tu finiras l�-dedans toi aussi. Apparemment, elle nourrit le plus grand m�pris pour les hommes en cachemire, c�est une vision d�avenir qui la d�becte. Elle le hurle. Sa fureur lui donne le courage de voir Manin ouvrir la porte. Elle pleurera apr�s, une fois la porte referm�e. Manin sort. Il ne sait pas s�il ob�it au capitaine ou s�il suicide leur amour. Dehors pour toujours. �a vous a un c�t� adieu au jardin d��den. Dehors, la vie attend Manin, avec sa navrante complexit�. Il s�y pr�cipite, dans un m�lange de d�sarroi et d�excitation extr�mes.

��C�est lui, ton Manin ? demande Silistri.

Manin d�boule � la porte de son immeuble. C�est lui, oui. Il rentre sa chemise dans son jean, il serre sa ceinture, il cale son holster, il porte le manteau de Titus sur le bras. Il regarde sa montre. Il jette un �il � sa fen�tre, troisi�me �tage � gauche de l�entr�e. Pas de Nad�ge au balcon. Il regarde droit devant, la bagnole de Silistri.

��On est rep�r�s.

��Il va vite, oui.

Manin fait signe qu�il en a pour une minute.

Il enfile le manteau de cachemire, en boucle la ceinture, et le voil� perch� sur le marchepied d�un combi VW. Pench� sur la serrure il glisse une tige voleuse dans la rainure de la vitre c�t� chauffeur. Sit�t fait sit�t ouvert. Le fourgon couine mais il muselle l�alarme aussi sec.

��Pourvu qu�il ne salope pas mon pardingue dans son bricolage, souffle Titus.

Bon, pense Silistri, r�sumons-nous : nous allons soustraire � la loi une bande de kidnappeurs, les trimballer avec leur otage dans un v�hicule vol� par un fonctionnaire de police pour les planquer dans un orphelinat, le tout sur ordre d�une juge d�instruction qui n�a aucune intention d�en r�f�rer � qui que ce soit.

Pour penser � autre chose, il demande � Titus :

��Non, je veux dire, comment a-t-il r�agi vis-�-vis de son fils ?

��Qui �a ?

��Comment, qui �a ? Lapiet� !

��Il lui a parl�, comme � tous les autres. Des heures de monologue. Tout est enregistr�. Il a cherch� � comprendre. Tout le monde veut comprendre la jeunesse. Mais c�est pas �a, la question int�ressante.

��C�est ?

��Pourquoi les jeunes Malauss�ne se sont embarqu�s l�-dedans.

��Tu as la r�ponse ?

��Oui.

La t�te de Manin a disparu sous le tableau de bord du combi. Il bidouille l�allumage, pense Silistri. �a n�a aucun rapport mais Silistri se revoit collant son arme de service sur la tempe de Vercel. � y repenser, le plus sid�rant c�est que les mutin�s de LAVA aient cru qu�il allait tuer cet homme. Une soci�t� o� d�honn�tes citoyens, m�me �nerv�s, croient possible qu�un commissaire divisionnaire abatte quatre chefs d�entreprise pour satisfaire � leurs revendications, non, d�cid�ment les choses ne tournent pas rond. Silistri supporte de moins en moins ce d�but de mill�naire.

��Et ?

��Et quoi ?

��Ta r�ponse. Pourquoi ont-ils fait �a ? Enlever Lapiet�.

��Tu ne vas pas y croire, Joseph.

Les feux du fourgon se sont allum�s. Son moteur vrombit. Appel de phares.

��Je suis pr�t � tout croire, d�plore Silistri en mettant le contact.

Il d�marre, fait demi-tour, passe devant le fourgon qui clignote et les suit. Direction la D�fense.

��C�est une installation, dit Titus.

��Une quoi ?

��Une installation, une �uvre d�art si tu pr�f�res, comme H�l�ne et Tanita s�en farcissent toutes les semaines � Beaubourg, � Berlin ou l�ann�e derni�re � New York. Rien de crapuleux. L�enl�vement comme un des Beaux-Arts. Pure esth�tique. L��uvre totale, avec pour point d�orgue la remise de la ran�on, demain, sur le parvis de Notre-Dame. Grand spectacle. Mais pas que, Joseph. Tuc voulait �crire le rap de la haute finance, aussi. Il savait que son p�re parlerait d�s qu�il se retrouverait seul dans le studio d�enregistrement. Il faut toujours qu�il parle � quelqu�un, ce mec, il faut qu�il convainque. Il ne s�envisage pas sans interlocuteur. C�est son moteur. Ils l�ont enregistr� et film� en connaissance de cause. Il n�y avait qu�� recopier. Le rap de la financiarisation, oui� Et peut-�tre un long-m�trage sur Lapiet� d�bitant ses salades. Tuc voulait filmer le bagout qu�il se farcit depuis sa naissance.

Paris dort. La musique s�est tue. Titus et Silistri roulent sans exc�s, suivis de Manin au volant du combi.

��Bref, l��uvre totale, je te dis. C�est tr�s � la mode, en ce moment, n�importe quel connard cause, on le filme et on est dans l�art du vrai.

Je n�y crois pas, se dit Silistri. Je ne veux pas y croire� Foutre un pareil bordel pour une repr�sentation sur le parvis de Notre-Dame et l��criture d�un rap�

��Le plus jouissif, mon bon Joseph, c�est qu�� force de monologuer Lapiet� leur a fourni le texte du rap. Et celui de leur manifeste. Tout est dans son baratin. Les m�mes n�ont eu qu�� se servir. C�est lui qui, en cherchant les mobiles de son fils, s�est engouffr� dans le politique et leur a parl� de la Constitution de 46, c�est lui qui leur a balanc� le pourcentage de Fran�ais sous le seuil de pauvret�. Ils se sont content�s de recopier. L�id�e de demander le montant du parachute dor� comme ran�on, c�est Lapiet� aussi. Et qu�est-ce que tu comptes demander comme ran�on, fiston, le montant de mon parachute ? Il a l�ch� cette suggestion pour rire. Demander le parachute comme ran�on � Vercel, M�nestrier, Ritzman et Gonzal�s, �a l�a fait poiler. La gueule des quatre administrateurs ! Bref, le manifeste des ravisseurs c�est Lapiet� qui l�a �crit. Inconsciemment bien s�r, mais d�un bout � l�autre. Au fil du monologue, les m�mes ont enregistr�, coup�, mont�, r�sultat : le manifeste.

C��tait, en effet, le pari de Tuc. Laisser aller l�intarissable parole paternelle. Dans des conditions extr�mes elle fournirait le texte, le pr�texte, le sur-texte, le sous-texte, l�intertexte, la mise en sc�ne, tout ce qu�il faudrait. Acc�s direct au subconscient de la haute finance. Quelles qu�en soient les cons�quences judiciaires, Tuc revendiquerait son �uvre haut et fort. Quand il n�y a plus rien � esp�rer d�une soci�t� demeure la cr�ation !

��Et qu�est-ce que les petits Malauss�ne sont all�s foutre dans cette gal�re ?

��Ah, �a, il faut demander � l�Amour, camarade !

Ici, �a se simplifie. Maracuja, folle amoureuse de Tuc, le suit les yeux ferm�s. C�Est Un Ange, le cousin protecteur, suit sa cousine les yeux ouverts. Monsieur Malauss�ne, qui a la t�te sur les �paules, d�cide de ne pas abandonner ses deux cousins dans cette folie. Et tous les trois pensent que Benjamin a raison : la charit� institutionnelle, c�est du pipeau. Les ONG, non. Ils ne vont tout de m�me pas faire comme les petits-fils de la reine d�Angleterre !

��Voil�.

Voil�.

Le combi de Manin sur les talons, ils ont travers� Paris d�est en ouest. L�esplanade de la D�fense luit au loin. Titus et Silistri se posent la question in�vitable :

��D�apr�s toi, qu�est-ce que Talvern va faire ?

���craser le coup, je suppose. N�gocier avec Lapiet� et sauver les gosses contre son silence.

��Elle a sans doute suffisamment de munitions pour �a, oui� D�un autre c�t�, s�installer sans remords dans l�ill�galit� ? Elle ? Tu crois que ?

L�un et l�autre se taisent, partis qu�ils sont en sp�l�o dans la double t�te de la juge Talvern et de Verdun Malauss�ne. Un fameux dilemme ! Sortir ses neveux de l� en se mettant elle-m�me hors la loi ou les d�f�rer si elle veut rester juge�

��Du Corneille.

��Et nous, demande finalement Joseph, tu crois qu�on fait dans la l�galit�, l�, peut-�tre ?

Il pose la question au moment o� leur voiture plonge sous la D�fense.

Ils vont arriver.

Ils arrivent.

��Tiens, dit Titus, � propos de l�galit�

C�est que �a gyrophare � tout va devant le studio d�enregistrement, sur l�esplanade de l�A14. Des �claboussures bleues contre les murailles de b�ton. Deux voitures de police et un fourgon sont en stationnement. On a tir� une herse sur toute la largeur de la voie pour couper la circulation. Un gendarme � mitraillette fait signe � Silistri de stopper. On les a doubl�s. La BRB est arriv�e avant eux. On a envoy� une escouade faire la cueillette � leur place. Deux flics � cagoule et brassard poussent sans m�nagement deux silhouettes au dos courb� dans le fourgon de police. Ils les ont menott�s et leur ont coll� des sacs-poubelle sur la t�te.

��Putain, dit Silistri, �a ne peut pas se passer comme �a.

Il sort de la voiture, sa carte de flic haut brandie :

��H�, les gars, y a maldonne, on �tait avant vous sur ce coup-l� !

Pour toute r�ponse le gendarme lui l�che une rafale de mitraillette dans la poitrine. Silistri a la nette sensation d��tre coup� en deux. Les impacts propulsent son corps sur le capot de sa voiture. Quatre coups de feu r�pondent � la rafale du gendarme, dont la t�te explose. C�est Manin qui a ripost�. Dans le m�me temps, il crie :

��Faites gaffe, capitaine, c�est pas des keufs.

Deux faux flics font grimper aux trois autres otages l�escalier de fer qui relie le studio � l�esplanade. Cagoul�s eux aussi. Brassards BRB eux aussi. Sacs-poubelle eux aussi sur la t�te de leurs otages. Au bruit de la fusillade les prisonniers ont le r�flexe de se laisser tomber � terre. Ils roulent jusqu�au bas de l�escalier. Leurs ravisseurs h�sitent. Ils d�gainent, les visent en criant quelque chose, mais Titus ouvre le feu sur eux. Une �paule est touch�e. Un flingue tombe, qui d�gringole les marches. Cascade m�tallique. Le deuxi�me faux flic de l�escalier riposte aussit�t pendant que deux autres types profitent de la diversion pour se ruer vers le cadavre du pseudo-gendarme qu�ils tirent par les pieds et jettent dans le fourgon. Titus et Manin en profitent pour contre-attaquer. Titus est sorti par l�autre c�t� de la voiture. Il d�fouraille avec deux pistolets, � pr�sent, son P5 et le Gl�ck de Silistri qu�il a trouv� dans la bo�te � gants. Treize cartouches dans l�un, quinze dans l�autre, il tire en avan�ant sur l�ennemi. C�est l�armada en pleine action. Autour de lui sifflent les balles de Manin qui le couvre. Des porti�res claquent, des moteurs rugissent. Un type de plus est touch�, qui pousse un cri de douloureuse surprise. �a riposte pour le principe mais c�est d�j� en fuite. Hurlements des moteurs et de la gomme. Et, tr�s vite, �a dispara�t. �a a dur� vingt secondes, peut-�tre. �a n�a dur� que vingt secondes.

Le plus fort, c�est que je n�ai rien su de tout �a. Je n�en parle ici qu�a posteriori. Consigne de C�Est Un Ange : Il ne faut rien dire � Benjamin. Approbation de Th�r�se : Tout � fait d�accord, il a suffisamment �cop� dans sa jeunesse. (� �cop� �, c�est para�t-il le mot qu�elle a employ�.) Monsieur Malauss�ne a suivi le mouvement : Et puis il a assez d�emmerdes comme �a avec ses v�v�s ! Maracuja a tout simplement d�cr�t� qu�elle se tuerait si j�apprenais quoi que ce soit. Et Verdun l�incorruptible, Verdun elle-m�me a donn� sa b�n�diction � cette gigantesque menterie familiale. Tout le monde savait dans ma tribu. Clara savait, Louna savait, J�r�my savait, Le Petit (qui me d�passe d�une bonne t�te) savait, Gervaise, Ludovic, Th�o^*, Hadouch savaient, tout le monde savait sauf moi. M�me Julie l�a su ! De la bouche de Gervaise. Il semblait � Gervaise qu�en parler � Julie c��tait lui confier une v�rit� qui me revenait de droit, mais qu�on devait me la servir plus tard, quand je serais apte � la dig�rer. O� Gervaise tra�ait-elle la fronti�re de cette aptitude ? � la veille de ma mort ? Quelle id�e se faisait-elle de ma capacit� � encaisser les faits ? Et pourquoi diable Julie, si r�aliste (Benjamin, nous sommes une somme d�intentions et d�actes, rien d�autre ; le nier c�est devenir fou !), a-t-elle march� dans la combine ? Autant de questions qui ont empoisonn� bon nombre de mes nuits. Je me disais, on cache la v�rit� aux enfants parce qu�ils sont trop jeunes et aux vieillards parce qu�ils sont trop vieux. Or, je pouvais difficilement me classer dans la premi�re cat�gorie.

Bref.

Quant � la fa�on un tantinet brutale dont j�ai moi-m�me appris ladite v�rit�, elle m�aurait �t� �pargn�e si les miens me l�avaient administr�e par les voies naturelles.

Mais c�est une autre histoire.

�a intervient plus loin.

Au point o� nous en sommes, donc, je ne sais rien. C�est le lendemain de la fusillade, et je ne sais rien.

En entendant la rafale, Maracuja s�est laiss�e tomber, molle comme un chiffon, entre les mains de l�homme qui croyait bien la tenir. Surpris lui aussi par les d�tonations, l�homme a desserr� son �treinte un quart de seconde. Suffisant pour que Mara lui glisse entre les doigts. En roulant sur les marches de fer elle a fauch� les jambes de ses deux cousins qui ont suivi le mouvement malgr� eux. Tous les trois ont d�gringol� jusqu�en bas de l�escalier, leur sac-poubelle sur la t�te. L�encagoul� qui poussait les gar�ons est rest� sur ses jambes. Il y voyait, lui.

��On les fume ! a gueul� celui qui �tait en haut des marches.

Les deux ont d�gain� mais l��paule du premier a �t� touch�e par la balle de Titus et son arme lui a �chapp�. L�autre est mont� � la rescousse.

��Merde, regarde, ils ont eu G�rard !

Riposte.

Contre-attaque.

��On s�arrache !

Courir, cass�s en deux jusqu�� leur voiture. �a ricochait de partout. B�ton �rafl�, �tincelles, miaulement des balles. Au moment o� ils atteignent la voiture, un cingl� court vers eux en d�fouraillant des deux mains.

��Mon pied ! Putain, mon pied !

Juste avant de claquer la porti�re, celui qui a une balle dans l��paule s�en prend une autre dans le pied. Y a des jours comme �a�

Contact.

Rugissement.

�a a dur� quoi ? Vingt secondes peut-�tre. Aucune voiture, aucun t�moin� Et un tel silence, soudain !

En bas, la fille aux poignets fins s�est d�faite de ses liens. Elle a arrach� son sac-poubelle. Avant m�me de lib�rer les cousins, elle s�est jet�e sur le pistolet qui a rebondi jusqu�en bas des marches et elle s�est mise en batterie, son arme point�e vers la sortie, l�-haut.

Sur l�esplanade Titus n�y est plus que pour Silistri :

��Joseph ! Joseph !

Manin saute du combi VW, il fonce vers l�escalier. Trois coups de feu l�accueillent. Deux des trois balles font mouche. Une balle traverse l��paulette gauche du cachemire, l�autre en coupe la ceinture. Manin sent une br�lure contre sa hanche. Tout juste le temps de se jeter sur le c�t�. Il ne riposte pas, bien s�r. Il gueule juste :

��Cessez le feu on est des keufs ! Des vrais, cette fois !

��Et ta s�ur ? r�pond Maracuja. Montre-toi, vrai keuf, allez, am�ne-toi !

��Putain, Mara, je suis avec ton parrain !

De s�entendre pr�nomm�e par cette voix qu�elle ne conna�t pas intrigue Maracuja. L��vocation du parrain aussi. Mais parrain n�a pas le temps. Parrain a d�gag� la herse et charg� Silistri dans sa voiture. En passant devant Manin, parrain hurle juste :

��Emm�ne-les aux Fruits de la passion !

��Aux quoi ?

Monsieur Malauss�ne prend le relais :

��Aux Fruits de la passion, t�inqui�te, on conna�t.

Maracuja a baiss� son arme. Elle lib�re ses cousins. Manin, l�-haut, pointe son nez tr�s prudemment.

Trente ans d�amiti� perdent leur sang sur la banquette arri�re de Silistri.

��Ne pars pas, Joseph, attends-moi, nom de Dieu !

Maracuja, C�Est Un Ange et Monsieur Malauss�ne avaient donc failli se faire abattre la nuit pr�c�dente, ils �taient cach�s aux Fruits de la passion, et je ne le savais pas. Silistri �tait entre la vie et la mort et je ne le savais pas. Julie, qui ignorait tout elle aussi, m�avait d�pos� � la gare TGV de Valence avant d�aller retrouver le vieux Coudrier pour l�aider dans ses travaux d��criture. Je m�appr�tais � accueillir les enfants, cens�s revenir des bouts du monde. Apr�s-demain j�irais chercher Monsieur Malauss�ne � Roissy ! Bonnes nouvelles qui att�nuaient la perspective d�primante de ma rentr�e professionnelle. Le Vercors et Robert me manquaient d�j� mais les enfants allaient revenir. Mes v�v�s me fatiguaient par avance mais j�allais retrouver Mosma, Sept et Mara. Vivre c�est passer son temps � remplir les deux plateaux de la balance.

J��tais assis dans le TGV, pr�t � jeter un �il paresseux au journal du jour. Cette manie qu�a Julie de me faire acheter la presse chaque fois qu�elle me flanque dans un train !

��Le paysage me suffit largement, Julie.

��Un coup d��il sur le paysage social ne te fera pas de mal.

L�affaire Lapiet� faisait la Une. Pas seulement de mon journal mais de tous les journaux de la rame, toutes tendances confondues : � LE MANIFESTE DES RAVISSEURS �. En lettres consid�rables. Curiosit� �moustill�e, les voyageurs se reportaient � la page o� s��talait ledit manifeste. Moues scandalis�es, commentaires vengeurs (mais que fait la police ?)� Rares, les sourires. C�est le genre de texte � la lecture duquel chacun prend ses mensurations. Moi, je me disais que �a ressemblait � une p�tition d��tudiants (un type d��tudiants dont on croyait le moule cass� depuis une trentaine d�ann�es). La r�f�rence au pr�ambule de la Constitution de 46 me touchait. Le couplet sur l�opposition charit� / solidarit� retint mon attention. L�id�e de faire supporter � notre gouvernement pr�tendument socialiste � le ridicule du premier enl�vement caritatif de l�histoire de notre justice � m�amusait. Le happening sur le parvis de Notre-Dame �tait prometteur. Seulement, me disais-je, si les auteurs de cette farce se font gauler � ce qui me paraissait in�vitable �, ils vont salement morfler. En p�riode de grande l�chet� on fusille les joyeux intr�pides. Cette perspective suffit � me faire retourner au paysage. L�-bas, � mon est, le massif du Vercors d�filait comme un adieu. Je repensais aux injonctions d�Alceste : � Le vrai courage, Malauss�ne, c�est de redescendre dans la vall�e. Se farcir l�Homme, voil� le sacrifice absolu ! �

Eh bien nous y �tions.

Planqu� juste derri�re moi entre mon si�ge et la cloison du wagon, Julius faisait le mort. L�aptitude de ce chien � s�effacer n�est pas le moindre de ses dons. Il est des circonstances o� Julius dispara�t compl�tement. Parmi elles les voyages SNCF. Aplati comme une cr�pe il se fond dans le gris de la moquette. Invisible, le chien. Tout juste s�il respire. En cons�quence, pas de suppl�ment � payer. Ne reste que son odeur. G�n�ralement, on me l�attribue. Du coup, pas de voisins non plus. Sauf ce soir-l�. Le gars qui �tait assis � c�t� de moi ne semblait pas du tout incommod�. C��tait un grand costaud, tatou�, cheveux gris, nuque raide et rase, peau tann�e, profil d�aigle, �il fixe, blouson de cuir. La soixantaine inoxydable. Devait trimballer sa Harley-Davidson dans sa valise. Curieusement, il avait des mains d�enfant et une L�gion d�honneur punais�e � son blouson. Lui aussi s��tait plong� dans la lecture du manifeste. Il lisait sans moufter. Il n�essayait pas d�engager la conversation. Ce qui convenait � mon d�sir de paysage.

Lequel paysage, pass� la fronti�re de la Dr�me, m�endort toujours.

Roupiller dans le train, au cin�ma, au th��tre ou en lisant est une volupt� dont je ne me prive jamais.

Ce ne fut pas le contr�leur qui me r�veilla, mais un �blouissement. �a cr�pitait autour de moi. Flash sur flash. Un v�ritable peloton d�ex�cution. Je me suis r�veill� en sursaut, la main devant les yeux. Mon c�ur battait l�alerte. Mon voisin me prit le bras :

��Excusez-les, mon fils, c�est pour moi.

Mon fils ?

En effet, c��tait lui que fusillait la meute des photographes.

��Monsieur l�Abb�, regardez par ici !

��Un sourire, monsieur l�Abb� !

��Ici, l�Abb�, ici !

Jusqu�� ce que se pointe une �quipe de t�l�.

��Tirez-vous, les paparazzi, laissez-nous bosser, maintenant !

Une cam�ra, une bonnette comme un blaireau empal�, un pr�sentateur archi connu dont j�avais oubli� le nom mais qui pronon�a celui de l�abb�.

L�abb� Courson de Loir, nom d�un chien !

En personne.

Et en seconde classe.

Pas reconnu, je dois dire. J�avais d� voir sa photo une ou deux fois dans ma vie.

PR�SENTATEUR : Alors, demain, sur le parvis de Notre-Dame, cette ran�on, monsieur l�Abb� ?

COURSON DE LOIR (voix grondante de m�tro souterrain) : Le parvis de Notre-Dame fut une sc�ne m�di�vale, ce n�est pas une raison pour en faire un cirque contemporain.

PR�SENTATEUR : Est-ce � dire que vous n�y toucherez pas le ch�que de la ran�on ?

COURSON DE LOIR : Ni l� ni ailleurs. La Charit� ne saurait se nourrir de l�argent du crime. (Oui, la phrase exacte dont Verdun m�affirmera plus tard qu�elle avait r�sonn� dans sa t�te pendant l�interrogatoire de Balestro.)

PR�SENTATEUR : Refuser la ran�on n�est-ce pas hypoth�quer dangereusement la lib�ration de Georges Lapiet� ? Voire menacer sa vie ?

COURSON DE LOIR : C�est surtout ne pas me comporter en complice de ceux qui l�ont enlev�. Vous trouvez que j�ai une t�te de receleur ?

PR�SENTATEUR : D�s lors, comment imaginez-vous la suite des �v�nements ?

COURSON DE LOIR : Je laisse � la police le soin de l�imaginer.

PR�SENTATEUR : Mais�

COURSON DE LOIR : Fin de l�interview. Maintenant faites la qu�te parmi votre �quipe et dans le reste de la voiture, j�ai mes �uvres.

Le pr�sentateur rit jaune. Au lieu d�aller qu�ter, il s�adressa � moi, qui gardais obstin�ment les yeux riv�s sur la campagne filante. Il me colla la bonnette sous le nez. Je re�us sa question sous une douche de lumi�re.

��Et vous monsieur, que pensez-vous de l�affaire Lapiet� ?

Merde alors !

Lui r�pondre que je n�en pensais rien ? Que je refusais d�y penser ? Que je pr�f�rais paysager ? Que ma s�ur �tait la juge d�instruction pr�f�r�e de l�otage ? Le prier de remballer son attirail et d��teindre son projo, qu�il m��blouissait et que je ha�ssais la t�l� ? C�est �videmment ce que j�aurais d� faire. Au lieu de quoi, je m�entends encore r�pondre :

��Je pense aux familles.

PR�SENTATEUR : Aux familles ? � la famille Lapiet� ? Aux familles des otages en g�n�ral ?

MOI : Plut�t � celles des ravisseurs. Pour l�instant elles ignorent sans doute ce qu�ont fait ces jeunes gens mais ce sera terrible pour elles quand ils se feront prendre, ce qui me para�t in�vitable.

PR�SENTATEUR : Qu�est-ce qui vous fait penser qu�il s�agit de jeunes gens ?

MOI : Le contenu du manifeste ! Connaissez-vous un seul adulte, surtout parmi nos politiques, capable de t�moigner aujourd�hui d�un tel degr� de conscience sociale ?

Mais ta gueule, pauvre con ! Qu�est-ce qui te prend ? Ferme-la ! N�oublie pas que tu t�en fous. Tu te prends pour Alceste ou quoi ? Aupr�s de qui cherches-tu � en installer ?

En fait, je me suis surpris � ne pas pouvoir m�emp�cher de r�pondre� ! Comme n�importe quel abruti sous le nez duquel on tend un micro. J��tais fran�ais, quoi. J�avais mes opinions, quoi. C��tait la t�l�, quoi.

Flairant une pol�mique possible, le pr�sentateur revint � Courson de Loir.

PR�SENTATEUR�(ironique) : Monsieur l�Abb�, qu�en pensez-vous ? Compatissez-vous au sort des preneurs d�otages, vous aussi ?

Courson de Loir, qui s��tait replong� dans son journal, le rabattit brutalement.

��La qu�te, je vous ai dit ! Et, pour votre p�nitence, dans toutes les voitures de la rame !

Le reste de la nuit, c�est des larmes et du sang. Les larmes de Maracuja � peine assise dans le combi de Manin. Les larmes muettes de Mara jusqu�au petit matin et le sang de Silistri jusque sous la p�dale d�acc�l�rateur �cras�e par Titus. L� aussi des phrases de film :

��Putain Joseph, ne pars pas, reste avec moi !

Maracuja pleure son Tuc. Les salauds qui se sont fait passer pour des flics de la BRB ont enlev� le p�re et le fils. Tuc et Lapiet�. Ils avaient l�intention d�enlever les trois cousins avec mais le sort en a d�cid� autrement.

Ce que hurle Titus sur son portable c�est qu�il arrive avec Silistri.

��Pr�parez tout, Postel^*, on arrive !

� l�autre bout du fil on lui r�pond que c�est impossible, qu�on est � la retraite.

��Depuis deux ans, Titus !

Titus dit qu�il s�en fout, qu�il arrive, qu�il arrivera peut-�tre avec un mort.

��Je vous ai vu ressusciter des morts, docteur.

��J��tais outill� pour, � l��poque !

Mara se maudit d�avoir jou� les chiffons mous entre les mains du type qui la tenait. Elle n�aurait pas d� se laisser tomber dans l�escalier de l�atelier mais le grimper quatre � quatre et courir avec la bande jusqu�� la voiture, ne pas abandonner Tuc, mon Dieu, Tuc, que peut Tuc sans elle, que peut Tuc contre de pareilles ordures, ils ont failli nous descendre, ils ont coll� une lame de cutter sous le nez de Tuc quand Lapiet� a refus� de les suivre. Ils lui auraient vraiment coup� le nez !

��Comment je m�appelle, Joseph ? hurle Titus en enquillant les feux rouges, comment je m�appelle ? J�ai paum� mon nom, tu peux bien me dire comment je m�appelle, tu peux me rendre ce service, merde ! Comment je me nomme, Joseph ?

C�est aussi cette nuit-l� que la parole de Lapiet� poursuit son cours tumultueux entre les oreilles de la juge Talvern. Il parle � son fils � pr�sent, il fait l��loge des fonds de pension.

��C�est ce que tu te dis, Tuc, hein ? Que ton p�re dynamite notre syst�me de retraites en prosp�rant sous la banni�re des fonds de pension ! Eh bien c�est vrai, figure-toi ! Et au nom de la plus belle justice, encore ! � bas la retraite et vive les fonds de pension ! Laisse-moi te raconter l�histoire de Pandora McMoose, fiston, qui va sur ses cent quatre ans dans son cottage du Wyoming. Le vieux McMoose a investi dans les fonds de pension en 1925. Quatre ans avant la crise de 29. Toutes les actions se sont effondr�es, comme tu le sais, puis tout est remont�, le couple McMoose avec, comme un bouchon flottant sur l�histoire financi�re des �tats-Unis d�Am�rique. Aujourd�hui, Pandora (elle est veuve depuis trente-six ans) palpe cent cinquante mille dollars par an ! Une retraite de douze mille cinq cents dollars mensuels. Ce ne sont pas les imp�ts de ses enfants ni de ses petits-enfants qui la financent, cette retraite, ce sont les fonds de pension de Pandora et du vieux Moose ! C�est leur pognon � eux, pas celui de leurs m�mes. Gloire aux McMoose, fiston, qui n�ont pas mis leur prog�niture sur le tapin pour s�offrir une douce vieillesse ! Ce que tu t�appr�tes � faire, toi, au nom du sacro-saint principe de la retraite � la fran�aise !

Bien entendu, Georges Lapiet� ignore que la prog�niture de Tuc � son petit-fils ou sa petite-fille � est d�j� en route dans le ventre de Maracuja. Personne ne le sait, d�ailleurs. M�me pas Mara. Dans l�esprit de Maracuja, leur enfant n�est encore qu�un d�sir. Silistri perd le sang de sa vie quand la vie prosp�re incognito sous la robe tha�e de Maracuja. Un enfant ? avait blagu� Tuc, un joli b�b� pour assurer notre retraite ? Allez hop !� Tuc manque � Maracuja. De l�enfant � venir il avait dit aussi : Il sera notre pr�sent puis notre pass�. La voix de Tuc manque � Maracuja dont les larmes redoublent.

��Ne venez pas chez moi, dit Postel � Titus qu�il vient de rappeler, foncez � la morgue du quai, vous y trouverez l�infirmier S�bastien^*, il est au courant. Je serai peut-�tre d�j� arriv�. Je suis en route.

Virage sur les chapeaux de roue, direction la morgue du quai.

��D�crivez-moi les blessures.

Ce que Titus fait tant bien que mal. Mais �a gr�sille, �a glougloute et finalement �a coupe.

��La morgue du quai, Joseph, �a te rappelle rien ?

C��tait l� qu�en son temps le docteur Postel-Wagner d�montait les morts et rafistolait les vivants. Il y accouchait, m�me, parfois. Titus et Silistri lui avaient servi d�infirmiers pendant quelques jours.

��Joseph, dis-moi que tu t�en souviens ! La morgue de Postel-Wagner ! C�est l� qu�est n� Monsieur Malauss�ne, Mosma, le fils de Benjamin, tu te rappelles ?

��Les Fruits de la passion, qu�est-ce que c�est, demande Manin � ses passagers, un h�tel ?

��Un orphelinat, r�pond C�Est Un Ange en ber�ant Mara, recroquevill�e autour de sa future retraite.

Manin n�en revient pas de voir pleurer sans fin cette fille qui, il y a peu, lui tirait dessus avec un.45, cette fille qui, pour tout dire, a failli le tuer. Sa hanche le br�le. Il se demande si la balle a entam� le gras ou l�a juste �rafl�. En tout cas, c�est sa premi�re blessure de guerre et elle lui fait un mal de chien. Nad�ge va en tomber dans ses bras et dans les pommes.

��Un orphelinat ? demande Manin.

��Dirig� par ma m�re, r�pond Mosma.

��Par une de ses deux m�res, corrige Sept.

C�est peut-�tre � la m�me seconde que le mot � orphelinat � se prend au filet de la juge Talvern.

��Les imp�ts, les imp�ts, d�clare Georges Lapiet� � son fils, je pr�f�re m�imposer moi-m�me plut�t que d�engraisser ces feignasses de Bercy. Qu�est-ce que tu sais de la fa�on dont je redistribue mon fric, Tuc ? Tu veux que je me vante ? Que je fasse le compte de mes fondations, de mes bonnes �uvres, des gens que j�aide, des orphelinats que j�ai ouverts dans le monde, par exemple ? � Phnom Penh, � Samobor, � Peyrefitte, Dublin, Abengourou, Bucarest, Canind�, Naples�

Tout ce banc de mots se prend au filet de la juge, le mot � orphelinat � et les noms de villes que lui accole Georges Lapiet�� Au point que la juge Talvern s�en assied dans son lit, parfaitement r�veill�e cette fois. Elle repense � Balestro, aux passeports de Balestro, aux destinations de Jacques Balestro, alias Ali Boubakhi, Fernand Perrin, Philippe Durant, Olivier Sestre, Ryan Padovani�

��Deux m�res ? finit par demander Manin.

��Et Mara deux p�res, oui, confirme Monsieur Malauss�ne. Elle les appelle Pa et Pa, �a �vite la confusion. Prenez la prochaine � gauche.

� vrai dire, Mosma essaie de d�tendre l�atmosph�re, d�arracher un sourire � Mara en lui rappelant la nuit mythique de sa conception (grand moment des fiestas familiales), mais �a tombe � l�eau, tout le monde se tait. Les larmes de Maracuja coulent entre les doigts de C�Est Un Ange.

��Doucement, supplie Titus.

L�infirmier S�bastien et lui sortent Joseph Silistri de la voiture. Ils y vont au millim�tre.

��Il n�est pas mort, murmure l�infirmier S�bastien.

�videmment, pense la juge Talvern � propos de Lapiet�, son raisonnement sur les fonds de pension est sp�cieux. Il r�cite la vulgate. Il sait tr�s bien qu�anthropologiquement on ne peut pas imaginer la survie de l�esp�ce sans la solidarit� des g�n�rations. Plus d�esp�ce humaine si, le moment venu, les fils ne nourrissent pas les p�res, il le sait. Il faudra que je fasse �couter ce passage � Beno�t Klein, se dit-elle encore. Et � Titus celui sur les orphelinats.

Mais soudain Verdun en elle dresse l�oreille.

�teint le dictaphone.

�te ses �couteurs.

Du bruit en bas.

Ils sont revenus.

Verdun jette �couteurs et dictaphone sur le lit, enfile son kimono, se glisse dans une robe de chambre dont elle noue la ceinture en descendant l�escalier.

De son c�t�, Postel est arriv�. L�infirmier S�bastien pr�pare Silistri sur la table de dissection. Titus entend parler chirurgie :

��J�ai sutur� le cuir chevelu � la barbare, il a beaucoup saign�.

��Le reste ?

��Fracture comminutive de l��paule droite, des morceaux partout. Deux plaies traversantes transversales de l�h�mithorax droit, plut�t externes. Une des balles a contourn� la c�te, elle a gliss� sur elle comme sur un rail de s�curit�. Organes nobles �pargn�s, je crois. Thorax soufflant, mais on a de la chance sa veste a fait tampon pendant le transport. Sept de tension, pouls filant.

��H�mopneumothorax ?

��J�en ai peur, confirme S�bastien. Gros risque d�h�morragie interne.

��Allez, drainage thoracique : xyloca�ne 1�%, povidone iod�e, seringue mont�e, bistouri, trocart de Monod avec son mandrin, pince mousse, drain trente-six ou quarante F.

��C�est pr�t. Trente-six, j�ai rien d�autre.

���a ira.

Titus voit les doigts latex de Postel p�n�trer le corps de son ami par les trous qu�y ont perc� les balles ; ils en retirent des bribes de tissu et la moiti� d�un bouton que l�infirmier S�bastien range comme des reliques.

��Pr�parez le drain, la seringue, le tuyau de raccordement et les poches � urine ; on siphonne et on le r�cup�re.

��Ok, docteur. Autotransfusion, d�accord.

Oui, le sang n�a pas manqu� cette nuit-l�. C�est la premi�re chose que voit Verdun derri�re les quatre jeunes gens qui sont arriv�s aux Fruits de la passion, la longue tra�n�e laiss�e par ce gar�on qu�elle ne conna�t pas (l�inspecteur Manin sans doute) et la jambe de son jean coll�e � sa peau par la coagulation :

��Groupe sanguin ? demande Postel � Titus.

��A+, r�pond Titus. Moi aussi, on est compatibles.

��Comme les pigeons de la fable, marmonne Postel-Wagner en fouillant sous les c�tes de Silistri.

��Vous savez que vous �tes bless� ? demande Verdun au lieutenant de police Manin.

��Oui, oui, r�pond distraitement Manin.

Mais en se retournant, il d�couvre sa tra�n�e de gibier sanglant et s��vanouit.

��Couchez-le sur une table du r�fectoire, ordonne Gervaise qui d�barque avec Clara.

Sept et Mosma s�ex�cutent.

��Trouvez-nous des ciseaux.

��O� sont Titus et Silistri ? demande Verdun.

C�est l� qu�elle apprend tout : que Lapiet� s�est fait enlever une deuxi�me fois, avec son fils cette fois, par des professionnels cette fois, qu�il y a eu fusillade, que Silistri est gravement touch�, peut-�tre mort, qu�avec Silistri et Manin elle a perdu les deux tiers de ses effectifs, que la blague des trois cr�tins qui se tiennent debout devant elle tourne � la trag�die, que tout va fantastiquement se compliquer.

Gervaise a r�cup�r� le cachemire trou� de Titus et d�coup� la jambe du jean de Manin, dont Clara a photographi� la plaie.

��Alors ? demande Verdun.

���a va, l�os n�est pas touch�. Il faut juste nettoyer et recoudre.

��Demandez � Ludovic.

Bon, le d�nomm� Manin s�en tirera sans probl�me.

Ce qui n�est pas le cas du divisionnaire Silistri dont le c�ur vient de s�arr�ter.

��Frigo, ordonne Postel.

Titus voit son ami dispara�tre dans la chambre froide, comme aval� par la mort en personne. Il �bauche un geste.

Postel retient son bras.

��Pas d�affolement mon vieux, dans le froid on meurt moins vite. On va en profiter pour caut�riser vite fait les plaies thoraciques. Apr�s, on fait repartir la machine.

Au passage, il demande � Titus :

��Les ecchymoses sur le visage et sur les poings, qu�est-ce que c�est ?

��Autre chose, une bagarre en d�but de soir�e.

��� son �ge ?

Pendant que Ludovic recoud la poign�e d�amour de Manin (les �normes doigts de Ludovic si habiles � ce genre de broderie !), Verdun se tourne vers les trois rescap�s. Maracuja, C�Est Un Ange et Monsieur Malauss�ne se tiennent l�, restes piteux d�une grappe salement entam�e. Verdun ne peut pas leur parler. Pas un mot. Elle ne leur pose aucune question. Elle le conna�t bien, ce silence satur�, h�rit� du vieux Thian. Avant qu�elle ne se trouve dans les bras de l�inspecteur Van Thian, sa nounou providentielle, Verdun b�b� hurlait d�s son r�veil. On pensait que c��tait la faim, non, c��tait le r�veil. Elle se d�clenchait comme une sir�ne municipale. Personne n�avait l�interrupteur. Verdun n�en finissait pas d�alerter le monde. Quand elle hurlait ainsi, comme si elle annon�ait un bombardement (de fait, des bombes tombaient � coup s�r quelque part sur la plan�te au m�me moment), il arrivait � J�r�my de refermer d�un coup sec le tiroir o� on avait install� son berceau. (Benjamin y avait perc� des trous � la chignole pour la respiration.) Bref, Verdun se tait de ce silence conquis sur ses propres hurlements contre la poitrine apaisante de l�inspecteur Van Thian. Depuis, ce sont ses yeux qui hurlent. Un regard sous lequel on pr�f�rerait ne pas �tre n�. Aucun des trois rescap�s n�ose bouger un cil, ni dire un mot.

Et cette idiote, dans sa robe tha�e, qui est enceinte !

C�est un fait, Verdun est la premi�re � avoir rep�r� le nouveau venu chez Maracuja. Quelqu�un s�est install� en Maracuja qui n�est d�j� plus elle, Verdun le sait.

Manquait plus que �a, se dit-elle. Dix-sept ans � peine ! La rel�ve de maman ! La future m�re Malauss�ne ! Foutue famille, foutue manie de la reproduction ! Cette ivrognerie de la vie ! De la ronce, les Malauss�ne ! Lutter contre leur prolif�ration c�est vouloir transformer l�Amazonie en jardin � la fran�aise.

Verdun ne peut l�cher Maracuja des yeux.

Au point que Mara siffle comme un chat pris au pi�ge :

��Quoi ?

Par bonheur, Ludovic, qui en a fini avec ses travaux de couture, murmure � l�oreille de sa femme :

��Da gousket, karedig.

Verdun se secoue. Son Breton a raison. Aller dormir, oui.

Clara et Gervaise finissent de bander la taille du lieutenant Manin.

��Beza� kousket, insiste Ludovic, qui laisse tra�ner son �norme patte sur le dos de sa femme avant de dispara�tre dans la chaleur du fournil :

��Hennez eo ar penn.

Il a raison, bien dormir, tout est l�. Apr�s tout, il n�est jamais que cinq heures du matin.

Le lendemain dimanche la sc�ne principale ne se passe pas comme pr�vu sur le parvis de Notre-Dame � la sortie de la premi�re messe, mais trois heures plus tard, � quelques centaines de m�tres de l�, dans le bureau tr�s peu gothique de Xavier Legendre, chef des services actifs de la police judiciaire.

��Monsieur l�Abb�, ce n��tait pas ce dont nous �tions convenus avec votre hi�rarchie !

Legendre est hors de lui, ce qui a toujours eu pour effet de l�incorporer davantage � son costume anthracite. Legendre est une petite boule de fureur chauve et soyeuse aux escarpins bien cir�s. L�Abb�, lui, en toutes circonstances, demeure l�Abb�, cuir, tatouages, santiags et commandeur de la L�gion d�honneur.

��Mon fils, personnellement je conviens d�assez peu de choses avec ma hi�rarchie.

Legendre n�est pas d�humeur � finasser. Ni � se laisser impressionner par cette voix de bronze.

��Vous deviez accepter la remise publique de cette ran�on ! Nous avions l�accord formel de l�archev�ch� !

��Qui connaissait mon refus cat�gorique.

Non content de refuser le r�le que lui assignait le manifeste des ravisseurs, l�Abb� a pri� messieurs M�nestrier, Vercel, Ritzman et Gonzal�s de ne pas assister � l�office.

��Je n�avais aucune raison de leur imposer l�humiliation d�un refus public.

��C�est un comble ! fulmine Legendre. �a c�est un comble !

��Le comble de quoi, mon fils ?

��Vous deviez accepter la remise de ce ch�que ! J�ai d�cid� de ce plan d�s la publication du manifeste ! J�en ai rendu compte au ministre, j�ai obtenu son feu vert, j�ai mis en place les effectifs n�cessaires, j�ai d�ploy� sur le parvis de Notre-Dame une batterie de cam�ras pour filmer discr�tement les curieux qui assisteraient � cette remise de ran�on ! Le parvis �tait bond�, nous avions toutes les chances qu�un ou plusieurs membres de la bande se trouvent parmi la foule, on pouvait mettre la main dessus, et vous�

Reprise de souffle :

��Vous, vous annoncez d�s l�intro�t que la remise de la ran�on n�aura pas lieu ! R�sultat, la nouvelle s��bruite, l�esplanade se vide, et toute l�op�ration tombe � l�eau ! C�est de l�entrave pure et simple � une enqu�te judiciaire, monsieur l�Abb� !

��En effet, je n�y avais pas song�.

��Vous n�y aviez pas song� ?

L�Abb� se tient debout face � la fen�tre � pr�sent. L�-bas, obturant la perspective, c�est Notre-Dame de Paris qui est debout. L�Abb� revoit la sc�ne. Le fait est que, ce matin, sa d�claration liminaire a purement et simplement siphonn� son �glise. � Que ceux qui sont venus ici pour assister � la conclusion d�un fait divers retournent chez eux ; le sacrifice de la messe ne saurait �tre le th��tre de l�actualit� ! � Dans les cinq minutes qui ont suivi Notre-Dame �tait vide. Exit les marchands du temple dans un grand brouhaha de mat�riel photographique en tout genre, pieds de cam�ra, perches de son, sacs � dos� Il ne restait pas m�me l��tiage des fid�les habituels qui, ce matin-l�, n�avaient pas trouv� de place dans la cath�drale.

L�Abb� pousse un long soupir.

��Le prix � payer ? demande-t-il.

Legendre en est r�duit � s�adresser � un dos de cuir. Le cuir, sur cet homme, c�est de l�acier.

��Je vous demande pardon ?

��Pour obstruction � une enqu�te judiciaire, quel est le prix � payer, mon fils ? Aller exercer pendant quelques mois mon minist�re dans une de vos prisons ?

Ici, l�Abb� se retourne :

��C�est ma place, apr�s tout, il para�t qu�elles regorgent de brebis �gar�es et de bons tatoueurs.

Legendre est furieux. L�Abb� en prison ? Et pourquoi pas Lapiet� disant la messe ? Ce bloc de saintet� sait pertinemment qu�il ne risque rien !

��Vos raisons, monsieur l�Abb� ! Donnez-moi seulement vos raisons !

��Vous les apprendrez par le journal de treize heures. La t�l� m�a traqu� jusque dans mon train, cette nuit, quand je rentrais � Paris.

��Je crains de ne pas comprendre� (Comme toujours quand on comprend trop bien.) Vous ne m�avez pas annonc� � moi votre refus de toucher cette ran�on mais vous vous en �tes expliqu� hier soir dans une interview t�l�vis�e ?

Oui, fait la t�te de l�Abb� :

��Chacun court apr�s son scoop, mon fils. J�ai tenu � �tre le premier � parler � mes ouailles ce matin, et la t�l� tient � l�exclusivit� de mes raisons�

��Qui sont ?

��Si vous ne les devinez pas par vous-m�me vous les apprendrez comme tout le monde au journal de treize heures.

Puis, comme on fait demi-tour pour la seule raison que la promenade est finie :

��Des nouvelles de votre beau-p�re ? Sa retraite se passe bien ? Il me manque, parfois, ce cher Coudrier. Un flic d�une puissante sagesse. Figurez-vous qu�un jour�

Ce m�me dimanche matin, quand je suis descendu me faire mon caf� ��Julius le Chien d�j� en vadrouille dans Belleville �, la Quincaillerie^* m�a paru plus vide que le plateau du Vercors. Le genre de vide que laisse la vie apr�s qu�elle a pass�. Ce n�est pas que je m�attendais encore � entendre r�sonner les jurons de J�r�my, les remontrances de Th�r�se, les hurlements de Verdun, ni que je cherchais le sourire de Clara ou le dos du Petit, pench� d�s le matin sur ses dessins, mais enfin tout cela avait eu lieu, qui n��tait plus. Pass� aussi les cavalcades de Maracuja et de Monsieur Malauss�ne, leurs jeux d�enfants, leurs disputes d�adolescents, la voix conciliante de C�Est Un Ange, les bourrades filiales de Mosma :

��Salut, vieux p�re, la nuit fut bonne ?

Quincaillerie vide. Le silence des maisons est rempli de ce qu�on y entendait.

Bien s�r, ce n��tait pas la premi�re fois que je me r�veillais ici sans personne autour de moi mais je n�avais jamais ressenti � ce point les effets de la solitude. Il manquait dans la Quincaillerie quelque chose de plus que notre vie pass�e, une absence qui creusait un moins consid�rable.

Maman n�y �tait pas.

Pas de maman.

Dieu sait que maman n�avait pas brill� par sa pr�sence au long de nos existences, mais cette fois la raison de son absence en faisait sentir la profondeur. De cette raison la tribu ne connaissait que le pr�nom :

Paul.

Paul�

Un certain Paul�

Dernier amour de notre m�re.

Rencontr� Dieu sait o�, longtemps apr�s les arr�ts de jeu procr�ateurs. Un amour garanti sans reproduction, c��tait d�j� �a. Mais un coup de foudre tout de m�me :

��Vois-tu mon grand, la jeunesse se trompe ; mieux vaut courir les cent derniers m�tres que les cent premiers !

Cela dit un soir de confidences, entre elle et moi.

��Tu as probablement raison, ma petite m�re, c�est une phrase que je resservirai aux enfants, �a les ralentira peut-�tre un peu.

��Tu as �t� un bon fils, Benjamin.

��Tu n�as pas �t� une mauvaise m�re, maman.

��C�est ce genre de r�ponses qui font de toi un bon fils, Benjamin.

Et maman de dispara�tre au bras de ce Paul. Un coup de fil de temps en temps, parce que la traversait le souvenir qu�elle �tait m�re et grand-m�re :

��Paul et moi sommes � Barranquilla !

Que fichaient-ils en Colombie, la patrie des homicides impunis ?

Que fichait-elle avec Paul ?

Plus g�n�ralement, que fichait maman avec maman ?

Puis, fin juin, juste avant notre d�part pour le Vercors, le coup de t�l�phone est venu d�ailleurs.

��Monsieur Benjamin Malauss�ne ?

��C�est moi, oui.

��Ici l�EHPAD de Beaujeron-sur-Meuse.

��L��pade ?

���tablissement d�H�bergement pour Personnes �g�es D�pendantes�

��Oui ?

��Votre m�re, monsieur, aimerait vous parler.

��Ma m�re ?

��Votre m�re, monsieur, qui, comme vous le savez, est notre pensionnaire depuis cinq mois.

Comme je le savais ? L�ironie accusatrice, dans cette voix ! Sous-entendu : Et ne me dites pas que vous ne le saviez pas ! D�j� que vous ne venez jamais la voir, ne rajoutez pas le mensonge � l�ingratitude filiale. D�ailleurs vous n��tes pas le seul de votre esp�ce, mais les autres au moins ne se cherchent pas d�excuses dans le mensonge, ils nous fourguent leurs vieux au nom de la vie telle qu�elle va, en s�en foutant ouvertement, et d�une certaine fa�on je pr�f�re le cynisme de ces salopards � l�hypocrisie de ceux qui, comme vous, me r�pondent en voulant me faire croire qu�ils tombent des nues.

Il y avait r�ellement tout �a dans le ton de ce � comme vous le savez �. Inutile, donc, d�objecter que je n�en savais rien.

��Passez-la-moi.

��Comment �a va, mon grand ?

���a va, maman, �a va. Et toi ? O� es-tu ?

��La petite de l�accueil ne te l�a pas dit ? � l�EHPAD de Beaujeron.

��Beaujeron ?

��Oui, Paul est originaire de Beaujeron. Alors, quand il a commenc� � baisser vraiment, nous nous sommes inscrits ici. Par bonheur, des places s��taient lib�r�es et j�ai pu l�accompagner.

��Maman, tu es en train de me dire que tu es toi aussi pensionnaire de ce� de cet� �tablissement ?

��Bien s�r ! La place d�une �pouse est au c�t� de son mari.

Voil� comment j�ai appris le mariage de notre m�re. Le mariage ! De maman ! Son premier, son unique mariage ! Au dernier quart d�heure de sa vie ! Avec ce Paul ! Dont je ne connaissais m�me pas le nom de famille. Pourquoi ne nous avait-elle pas pr�venus ?

��Oh ! Je ne voulais pas vous emb�ter avec �a. Vous avez bien d�autres choses � faire !

Et quand, finalement, je lui ai demand� la raison de son appel, c�est d�une voix guillerette qu�elle a r�pondu :

��Pour rien, comme �a, pour prendre des nouvelles. �a va ?

��Maintenant, vous allez nous dire exactement comment �a s�est pass�. Exactement, n�oubliez rien.

Titus et Verdun tiennent Mara, Sept et Mosma assis sur le m�me lit, dans ce dortoir d�orphelinat. Eux sont assis sur le lit d�en face. Une foutue situation de colonie de vacances, songe bri�vement Titus. Les deux moniteurs cuisinant trois gamins apr�s une vague b�tise� Nom de Dieu�

��Bon, allez-y.

��On a voulu�

��On se fout de vos raisons. Dites-nous ce que vous avez fait, comment vous vous y �tes pris, du d�but jusqu�� la fin et n�oubliez rien. Pas le plus petit d�tail.

��On commence par o� ?

Le fait est qu�ils ont l�air de trois gosses � pr�sent. Mara bl�me, les yeux enfl�s, et les deux gar�ons qui semblent avoir r�tr�ci, ramen�s � leur premi�re adolescence par une brutale prise de conscience. L�enfance pour la premi�re fois face � la gravit� des choses.

��L�enl�vement proprement dit, propose Verdun. Racontez-nous �a, d�abord.

Tuc songeait depuis longtemps � kidnapper son p�re pour son grand projet esth�tique�

��On s�en fout ! grogne � nouveau Titus. L�enl�vement, on vous dit. Juste l�enl�vement. Les faits. �pargnez-nous les justifications � la con. Comment avez-vous fait ?

Ils avaient choisi ce jour et cette heure parce que Lapiet� bassinait son fils depuis des semaines avec cette histoire de rendez-vous et de ch�que � toucher. Il avait demand� � Tuc de lui trouver une canne � p�che, un after-shave ridicule, de lui pr�ter sa voiture, ce genre de trucs. L�heure et le lieu du rendez-vous �taient donc �tablis. Par-dessus le march�, l�endroit �tait tout � fait propice � une op�ration de ce genre, vu l��troitesse de la rue et sa relative tranquillit�. Ils ne savaient pas le chemin que prendrait Lapiet�, mais l�enl�vement ne pouvait avoir lieu que rue de Chazieux, passage oblig� pour acc�der au lieu du rendez-vous. Tuc avait cach� son portable dans la Clio et Sept l�avait utilis� comme balise de rep�rage. D�s le d�part de Lapiet�, ils avaient suivi son itin�raire sur leur �cran � eux. Ils avaient mis le camion en place quand Lapiet� avait pass� l�angle de la rue des Archers et de la rue des Trois-Fils.

��Le camion ? Quel camion ?

��C�est comme �a qu�on l�a enlev�, en chargeant la Clio dans un camion.

��Quel genre de camion ?

Un camion de tourn�e. De ceux qui charrient le mat�riel colossal des groupes de rock. Ils l�avaient lou� pendant une semaine. Le camion poss�dait un treuil et une rampe. Il avait purement et simplement aval� la Clio.

��Lapiet� n�a pas r�agi ?

Mara avait d�abord d�tourn� son attention en nettoyant le pare-brise. Elle �tait un peu d�collet�e. Pendant qu�elle aveuglait Lapiet� avec la mousse et qu�il attendait le premier passage de la raclette, Mosma, par une fente du bas de caisse, avait inject� dans l�habitacle une quantit� de protoxyde d�azote suffisante pour endormir un b�uf et Sept avait accroch� le treuil au ch�ssis de la voiture. Et puis les portes �taient verrouill�es de l�ext�rieur. Sept avait bricol� �a, aussi.

��Que faisait Tuc, pendant ce temps ?

Tuc n��tait pas l�.

��O� �tait-il ?

Tuc �tait � la fac. Il r�glait des histoires d�inscription. C��tait v�rifiable.

��Quelle marque, le camion ? D�o� venait ce camion ?

C��tait un DAF, onze tonnes, d�une contenance de trente m�tres cubes, lou� � la Peter Bernhard, une compagnie autrichienne, si�ge social fran�ais bas� � Colmar.

��Compagnie choisie sur quel crit�re ?

Sur un crit�re affectif, � cause du nom, Bernhard, Tuc ne jurait que par Thomas Bernhard^*, il�

��On s�en fout. Pas d�autres crit�res ?

Si, l�habitude. Chaque fois que Tuc montait en concert, il choisissait un Bernhard. C��tait un de ses jobs, conduire les bahuts, tiper les flight-cases des musicos. Il a pas l�air comme �a, il est sec mais il est costaud Tuc, il�

��On s�en fout. Qu�est-ce qu�il fichait avec les musicos ?

Rien d�ill�gal, Tuc avait fait le roadie pendant quelques ann�es, il ne voulait rien devoir � son p�re. Trimballer le mat�riel des groupes c��tait sa fa�on de gagner son argent de vie avant de faire le livreur gastronomique. Comme chauffeur, il faisait toujours �quipe avec le m�me gars, il�

��Il y avait un autre chauffeur ? Le jour de l�enl�vement vous aviez un autre chauffeur ?

Pas pour l�enl�vement proprement dit mais pour descendre le camion � Paris, oui, et pour le remonter � Colmar � la fin du contrat de location. Le chauffeur n�avait pas particip� � l�enl�vement, ni d�ailleurs � l�installation du studio. Tuc et Mosma ont leur permis poids lourd, dans Paris c�est eux qui conduisaient.

��Le nom de ce chauffeur.

��Freddy.

��Freddy, Freddy quoi, Freddy comment ?

��Juste Freddy.

��Et le camion, vous l�avez lou� sous quel nom ?

Ils l�avaient lou� sous le nom d�Alice, la joueuse d�OMNI, la joueuse de soucoupe volante dont Titus �tait tomb� amoureux sur l�esplanade. Titus voyait qui c��tait, oui, il avait entendu sa musique, oui, mais pourquoi louer sous le nom de cette Alice ? Parce qu�il avait aussi fallu installer l�OMNI de Moullet, ce qui, en plus de l�OMNI proprement dit, repr�sentait quelques m�tres cubes d�amplis. Du coup, la raison officielle � et v�rifiable � de la location du camion c��tait l�installation de l�OMNI.

��Cette Alice, elle �tait au courant pour Lapiet� ?

Bien s�r que non, personne n��tait au courant. Apr�s qu�on avait d�charg� son matos, Alice avait laiss� le camion � Tuc pour installer des trucs � eux dans leur studio, c�est tout, elle ne savait m�me pas quoi. Et puis, le camion avait servi � un groupe de rock aussi. Les Nikakeu.

��Nikakeu ?

��Ni Kalach ni Keuf.

��La facture est � quel nom au bout du compte ?

La facture �tait au nom d�Alice, mais Tuc lui avait rembours� la moiti� en liquide, parce que c�est un gars correct. Il est vraiment r�glo, Tuc, son p�re est ce qu�il est mais lui, Tuc�

��On s�en fout. Et la voiture ? La Clio ? Qu�est-ce que vous en avez fait ?

L��ternel enfilage de perles, Titus menant l�interrogatoire, Verdun transform�e en disque dur, enregistrant le moindre d�tail pour les si�cles des si�cles.

��On l�a cach�e dans un box de parking.

��Un box, quel box, o� �a le parking ?

Adresse du parking, rue de Charenton, un box pr�t� par un copain au pr�texte que Tuc ne savait pas quoi faire de sa bagnole pendant l��t�.

��Vos noms n�apparaissent nulle part, alors ? Sur aucun document ? Ni le v�tre, ni celui de Tuc ?

Ici, flottement� Les trois kidnappeurs se regardent. Quelque chose est � dire qui devrait rester tu. Ils se demandent qui le dira. Ils aimeraient bien s�en dispenser mais personne n�a jamais pu taire quoi que ce soit sous le regard de Verdun. Finalement, c�est Mosma qui s�y colle. Il explique que, du point de vue de leur �tat civil, ils n��taient pas en France. Ils �taient ailleurs. Ailleurs ? O� �a, ailleurs ? Eh bien, Mara � Sumatra, Sept au Mali et Mosma dans le Nordeste br�silien.

Titus, qui n�est pas d�humeur, veut du clair.

��Qu�est-ce que vous avez encore fait comme connerie ?

Enfin, c�est-�-dire, pour �tre couverts ils ont donn� leurs passeports � trois copains qui sont all�s bosser en leur nom dans les ONG avec lesquelles ils avaient eux-m�mes pris contact. Comme �a, en cas de probl�me, les billets d�avion et les contrats sign�s prouveraient qu�ils n��taient pas � Paris au moment de l�enl�vement mais au bout du monde, comme d�ailleurs leur entourage familial le croyait. � l�origine, c��tait une id�e de Tuc qui ne voulait pas compromettre Maracuja si �a tournait mal. Sept s��tait arrang� pour les passeports, il avait�

Mais la porte du dortoir s�ouvre.

Gervaise fait une apparition sid�r�e.

��Venez voir, vite !

Depuis une demi-heure, le noyau familial de la tribu est rassembl� dans le bureau de Gervaise. Il y a l� Clara, Th�r�se, Louna, J�r�my, Le Petit, Ludovic, Hadouch et Th�o. Quelqu�un a battu le rappel. Il s�agissait de pr�venir ceux qui n��taient pas au courant. Une chose � vous dire : Ce sont les gosses qui ont enlev� Lapiet�.

Les gosses ?

Les n�tres, Mara, Sept et Mosma.

Non ?

Si.

Mais je les croyais dans leurs ONG.

Ils �taient ici.

Vous vous rendez compte ?

Tout le monde se rend compte.

Vous imaginez la situation de Verdun ?

Ils imaginent.

On leur a racont� le reste, la nuit qu�on vient de passer, la fusillade sous la D�fense, le deuxi�me enl�vement�

LE PETIT : Merde alors !

J�R�MY : Cette fusillade, il y a eu des t�moins ?

GERVAISE : Apparemment non, d�apr�s Titus et Manin, personne, �a s�est pass� tr�s vite dans une esp�ce de coude de l�autoroute A4 qui n�est pas vraiment un lieu de passage, plut�t une sorte de parking, presque un cul-de-sac.

Ainsi va la conversation jusqu�� ce que Th�o demande :

��Et le ch�que du parachute dor�, la ran�on, elle a �t� remise � l�Abb�, ce matin, sur le parvis de Notre-Dame ?

��Je sais pas.

��Moi non plus.

��Et toi, Hadouch ?

��Je vais pas � la messe tous les dimanches.

��Qu�est-ce qu�ils en disent, aux nouvelles ?

La question �tant pos�e � treize heures pile, on allume la t�l�. Le sujet fait l�ouverture. On entend le refus cat�gorique de l�abb� Courson de Loir. Quelqu�un dit : Il est pas si mal ce cur�. Beau mec, en plus, l�che Th�o. On s�appr�te � �teindre, mais voil� que la t�te de Benjamin appara�t, plein �cran ! Benjamin occup� � expliquer pos�ment qu�il plaint la famille de ces preneurs d�otages.

C�est l� que Gervaise fonce chercher Verdun et Titus.

��Qu�est-ce qu�il dit ? demande Titus en d�couvrant Benjamin dans le poste.

Benjamin fait l��loge des ravisseurs. Il affirme pr�f�rer l�int�rieur de ces jeunes t�tes � celui de nos t�tes gouvernantes et des adultes en g�n�ral.

Jusqu�� ce que la t�l� passe � autre chose.

Exit Benjamin.

Voil�.

On �teint.

On se tait.

Assez longuement.

C�Est Un Ange parle le premier. Un murmure constern� :

��Il ne faut pas qu�il apprenne que c�est nous, le pauvre.

Th�r�se trouve une justification � la Th�r�se :

��Tout � fait d�accord, il a suffisamment �cop� dans sa jeunesse.

Monsieur Malauss�ne approuve.

��Et puis il a assez d�emmerdes comme �a avec ses v�v�s !

Maracuja conclut, les poings ferm�s, tout � fait close :

��S�il l�apprend, je me tue.

En fin de chapitre, il reste souvent des miettes. Par exemple cette phrase prononc�e par l�ex-commissaire divisionnaire Coudrier � l�autre bout de la France, � la m�me heure, en commentant le m�me journal t�l�vis� :

��Aucun doute ma ch�re Julie, votre Malauss�ne est un cas ; si apr�s une pareille sortie il ne se trouve pas impliqu� d�une fa�on ou d�une autre dans cette affaire Lapiet�, c�est que mon gendre et la police fran�aise ont beaucoup chang� depuis mon d�part � la retraite.

Pour l�instant, le gendre en question a d�autres chats � fouetter. Son ministre de tutelle le tient au bout du t�l�phone :

��Une seule question, Legendre, et une seule r�ponse, je vous prie : concernant cette remise de ran�on � l�Abb�, pourquoi ne pas m�avoir pr�venu qu�il refuserait ?

���

��J�attends, Legendre.

Ou le bref murmure de Maracuja, quand Titus lui montre le manteau de cachemire � deux fois trou頗 que Gervaise vient de lui rendre :

��Ben quoi ? Fallait pas m�apprendre � tirer !

C�est la m�me sc�ne que l�avant-veille mais au petit matin et en rembobinant. Verdun assise � sa table de toilette reconstitue le visage de la juge Talvern, truelle apr�s truelle, le reflet de Titus dans son miroir :

��Qu�est-ce que tu vas faire ?

��Que veux-tu que je fasse ? Je vais prendre rendez-vous avec le pr�sident du tribunal de grande instance et je vais lui pr�senter ma d�mission.

��Sous quel pr�texte ?

��La fatigue, capitaine. Regarde-moi, tu ne me trouves pas fatigu�e ?

Verdun tourne vers Titus le visage de la juge Talvern � demi recompos�. Titus en �prouve un spasme de solitude, comme s�il avait d�terr� une morte.

��Tu vois� Compl�tement crev�e, conclut-elle en se remettant � l�ouvrage.

� peu pr�s au m�me moment, coup de t�l�phone anonyme au secr�tariat personnel du ministre de la Justice. Une voix d�homme ordonne au planton qui d�croche d�aller chercher un carnet de toile noire qu�une main anonyme a d�pos� dans les poubelles de la cantine ��La cantine du minist�re, ouais, tu sais o� elle est, non, t�te de con ?�� , de ne pas l�ouvrir s�il tient � sa vie et de le remettre dare-dare au ministre s�il tient � sa place. Sit�t dit, sit�t fait, sit�t lu. Toute stupeur encaiss�e, la Justice referme le carnet, laisse � son c�ur le temps de retrouver un rythme viable, d�croche son t�l�phone et appelle l�Int�rieur. Pierre, viens vite, une gigantesque tuile nous est tomb�e sur la t�te ! Nous ? Nous, toi, moi, le Premier, le pr�sident, le gouvernement, tout notre monde je te dis, et au-del� ! Si nous ne r�agissons pas imm�diatement nous allons morfler hors de l�imaginable, je t�assure, viens vite avant que la chose ne soit rendue publique, viens vite et viens seul !

La Justice n�a pas raccroch� que l�Int�rieur est d�j� l�.

��Qu�est-ce qui se passe ?

��Regarde toi-m�me.

L�Int�rieur se plonge � son tour dans la lecture du carnet de toile noire�

��Oh bon Dieu, ce n�est pas vrai�

��Justement si, tout est vrai.

La juge Talvern sort du m�tro, elle grimpe les marches du Palais, elle essuie la politesse des bonjours. Bonjour madame la juge, elle r�pond � brefs coups de t�te, elle sait les regards une fois qu�elle a pass�, coups d�yeux goguenards sur ses sandales, ses chaussettes, son kilt, coups de coude, sourires entendus, moqueries peureuses et mall�ables qui se transformeraient en courbettes subalternes si elle se retournait, elle sait tout �a, qu�elle a sciemment suscit� mais qui la fatigue � la longue. Oui, allez, d�mission. Apr�s tout, boulang�re, pourquoi pas ? Boulang�re avec son boulanger� Troquer cette usine � plaidoiries pour une boulangerie o� s��changeraient dans la journ�e quatre mots de breton� Qu�en dis-tu karedig ? Ludovic en dira qu�il est d�accord bien s�r, qu�il n�attendait que �a, qu�il est pass� par la m�me fatigue, Ludovic Talvern, son a�n� de quinze ans, son ex-professeur en droit du sport, Ludovic, juge d�application des peines converti � la boulange, parce que la justice� tout colosse qu�il soit� au fond du fond� Mais ce n�est pas un bavard� Il a toujours gard� ses raisons l�-dessus. Boulanger, point final. Et sp�cialiste �s orphelins. C�est d�cid�, boulang�re, elle aussi, boulo�jerien.

D�mission.

La juge Talvern referme sur elle la porte de son bureau, elle pioche en sa m�moire le num�ro du juge supr�me, son patron absolu, tend la main vers le t�l�phone�

Qui sonne.

Eh bien c�est lui, justement. Albin de Souzac, pr�sident du tribunal de grande instance, � l�autre bout du fil et de la hi�rarchie. Il lui demande de venir, � toutes affaires cessantes �, ce qui tombe � pic puisque �a va cesser. Pas � mon bureau, au minist�re. (Tiens donc ?)

��J�y suis d�j�, on vous y attend, on vous a envoy� une voiture et deux motards.

En effet, la Citro�n de haute fonction et deux gendarmes r�glementaires clignotent dans la cour du Palais. On m�attend ? Combien de personnes dans ce on ? Je verrai bien�

��Qu�est-ce qu�on va faire ? a demand� l�Int�rieur.

��Convoquer nos troupes, serrer les boulons, nous faire le plus discrets et le plus efficaces possible, a r�pondu la Justice ; tu connais la juge Talvern ?

��De r�putation, oui, tr�s moche � ce qu�il para�t.

��Pire que �a mais personne ne conna�t Lapiet� mieux qu�elle. En outre c�est une tombe.

Convocation. Talvern, donc, et Souzac le pr�sident du tribunal de grande instance, et le procureur g�n�ral Souzier ; que la magistrature et le parquet n�aillent pas s��triper sur ce dossier !

��Legendre, peut-�tre, aussi, non ?

��Il faut bien, mais c�est un sacr� con, ton Legendre ! Il aurait pu s�assurer la collaboration de l�Abb�, tout de m�me !

La juge Talvern r�vasse � l�arri�re de la voiture sans se pr�occuper de ce qui l�attend � l�arriv�e. C�est m�me la premi�re fois de sa carri�re qu�elle roule vers le pr�sident Souzac sans rem�cher trois ou quatre dossiers br�lants.

Tout de m�me, ces gosses� ces neveux, cette ni�ce� Aurait-elle jamais song� � rendre son tablier sans eux ? Non, � coup s�r non, vieille juge l�gendaire elle serait devenue. Elle l�est d�j�, l�gendaire et vieille, en d�pit de son jeune �ge. Qu�est-ce donc qu�elle aime tant dans l�exercice de ses fonctions ? R�ponse : le Droit. C�est le Droit qu�elle aime, cette s�dimentation de la raison sociale. La rigueur du Droit. La loi. La math�matique appliqu�e � de l�informe, � du fluctuant, � de l�impulsif, � du brouillon, � de l�envie, du belliqueux, de la rouerie, du trop rigide ou du tordu, � de l�humain en somme. Une attaque � main arm�e avec un pistolet en plastique reste une attaque � main arm�e, oui monsieur ! C�est ce qu�elle aime dans le Droit. Le Droit est le coffre-fort o� elle a remis� ses ardeurs. Chaque matin, quand elle p�n�tre dans ce coffre, elle d�clenche une douche froide qui la glace jusqu�au soir. Elle aime �a. Lucidit�. Voil� le Droit. Et puis ceci : personne n�est juge naturellement. �tre juge est un r�le. D�o� son armure.

Elle remonte � loin, sa passion pour le Droit. La juge Talvern a t�t� la loi aux mamelles s�ches de l�inspecteur Van Thian, son p�re nourricier. Thian �tait le bras arm� de la loi. (Le Droit second� par la balistique, �a aide.) Parfois, elle se souvient exactement du vieux Thian. La plupart du temps, non, pas du tout, mais parfois oui, tr�s pr�cis�ment, comme si elle ballottait encore sur sa poitrine osseuse, comme si elle sentait encore entre ses cuisses et ses aisselles les lani�res du baudrier dans lequel Thian la portait et, pr�s de son c�ur, la protub�rance du holster. Ah ! dans ses narines aussi, ce m�lange de merlot et de fleur d�oranger�

Ainsi r�vasse la juge dans la voiture aux vitres fum�es (ce besoin contemporain de se montrer sans �tre vu�), pendant que les motards siffleurs ouvrent la route � tour de bras. Tout � coup, cette question : Quel genre de juriste aurait fait Benjamin ? Tiens, int�ressant �a. R�ponse : d�sastreux. Il aurait confondu Droit, justice, morale et sentiment. Il aurait souffert � la place de tous � ce qui ne l�aurait gu�re chang�. Tout de m�me, sa sortie � la t�l� sur le degr� de conscience sociale des ravisseurs ! Je te demande un peu� Et maman dans son EHPAD� Mari�e� Avec ce� Paul� Le nom du bled d�j� ? Beaujeron-sur-Meuse ( !). C�Est Un Ange est all� la voir le lendemain de son appel, fin juin. Elle l�a embrass� comme du bon pain en l�appelant Pastor. Elle disait � Paul : N�est-il pas mignon, mon petit Pastor ?

Sept en �tait revenu chamboul�.

��Grand-m�re d�m�nage autant que son Paul, elle m�a pris pour un autre.

Julie l�avait d�tromp� :

��Pas du tout, c��tait une comparaison.

Et Julie avait racont� Pastor � C�Est Un Ange, l�amiti� du vieux Thian et de l�inspecteur Pastor, la douceur persuasive de Pastor, sa tr�s personnelle technique d�interrogatoire, les amours st�riles de maman et de l�inspecteur Pastor, Venise, tout �a� Tu n�as pas lu La F�e Carabine, Sept ?

Le fait est que C�Est Un Ange peut faire songer � Pastor. Les yeux. Le regard, m�me. La voix aussi. Sept a le regard songeur et la voix consolante de Pastor. Un certain myst�re ; comme feu l�inspecteur Pastor, Sept est le genre d�anges dont on se demande de quoi ils ne sont pas capables�

BENJAMIN : Et Paul ? � quoi ressemble-t-il le vieux Paul de maman ?

SEPT : � un Alzheimer tatou�. Je vous aurais bien rapport� des images mais il a la phobie des photos.

Ma m�re� ce Paul� mon fr�re Benjamin et sa d�sastreuse empathie� mes neveux qui enl�vent Lapiet� � des fins d�installation ! Ma famille� Leur manie de la surprise. R�sultat, ma passion pour le Droit.

Mon armure.

Son armure�

Qu�elle va devoir quitter.

C�est ce qu�elle conclut � la seconde o� la voiture s�immobilise dans la cour du minist�re. Un chamarr� lui ouvre silencieusement la porte :

��Madame la juge.

Il y a d�j� trois personnes dans le � on � : il y a Legendre, directeur des services actifs (le ramier de Titus et Silistri), tr�s seul dans son costume de soie, il y a le patron de la juge Talvern, Albin de Souzac, ph�nix de la magistrature assise, et le procureur g�n�ral Souzier aussi. Souzac et Souzier, oui. Pourtant ces deux-l� ne mangent g�n�ralement pas dans la m�me assiette.

��Madame la juge.

��Monsieur le directeur.

��Madame la juge.

��Monsieur le procureur g�n�ral.

��Madame la juge.

��Monsieur le pr�sident.

��Vous permettez, Souzier ?

Souzac s�autorise ce que Souzier permet, glisser sa main sous le coude de la juge Talvern et l�entra�ner doucement vers une fen�tre :

��Un mot, avant les choses s�rieuses, Talvern. Nous n�en parlerons pas ici mais tout de m�me, cet �il crev� dans votre bureau� Le gendarme a �t� en dessous de tout ! Sanction, Talvern, sanction, ce gendarme doit �tre sacqu� ! Je compte sur vous. Il me faut un rapport l�-dessus. Parce que, si on se met � �borgner les� Bon, allons-y, je crois qu�on nous�

Cependant que Souzier, � l�oreille de Legendre :

��Dites-moi, Legendre, coller un revolver sur la tempe d�un grand patron pour r�gler une n�gociation salariale, c�est une nouvelle m�thode de vos services ? Vous avez donn� des consignes dans ce sens ?

Et Souzac, finalement, comme s�il allait oublier d�en parler :

��Ah ! Talvern, au fait, oui, le borgne, l�, votre pr�venu, le nomm� Balestro, il s�est pendu dans sa cellule cette nuit.

(Pardon ?)

��Bien entendu Legendre ne le sait pas encore� Bon, maintenant il faut y aller�

��Il �tait seul, dans cette cellule ?

��Non, ils �taient cinq. Les quatre autres l�ont retrouv� comme �a, � l�aube. Pendu au montant du lit avec un bas de contention. Ch�re amie, allons-y, on a frapp� les trois coups.

En effet, la double porte vient de s�ouvrir, un huissier les prie de bien vouloir les suivre, monsieur le ministre les attend.

Pas seul.

Un autre ministre est l�, l�Int�rieur. La Justice et l�Int�rieur. Pas de chef de cabinet, pas de secr�taire non plus, ni de conseillers. Cellule de crise. Stricte intimit�.

Les trois magistrats et le patron des services actifs p�n�trent dans le bureau minist�riel et dans la fin d�une conversation.

JUSTICE : Encore une fois, Pierre, ton Legendre est un con fini. En ne s�assurant pas la collaboration de l�Abb� il nous a foutus dans une merde noire.

INT�RIEUR : Puisque je te dis qu�il ne savait pas que l�Abb� refuserait !

JUSTICE : Et depuis quand l�ignorance est-elle une excuse, chez un flic ? Surtout � ce niveau de responsabilit�s !

INT�RIEUR : Tu l�aurais tenu, toi, ce cur� ? Tu l�aurais tenu, peut-�tre ?

JUSTICE : � ce prix-l�, oui, tu peux me croire !

C�est ce que les nouveaux venus entendent (y compris Legendre) avant qu�on ne s�avise de leur pr�sence.

��Ah ! Bonjour madame la juge.

��Monsieur le ministre�

��Souzac, Souzier, Legendre�

��Monsieur le ministre�

��Asseyez-vous, je vous en prie.

Une fois assis, on leur annonce qu�on va leur annoncer l�objet de leur convocation.

Les deux ministres se sont consult�s avant de�

JUSTICE : Avant de r�unir ici des partis aussi antagonistes que le Parquet et le Si�ge.

INT�RIEUR : Vous conviendrez que ce n�est pas pr�cis�ment dans les usages�

JUSTICE : Mais la gravit� de l�affaire exige une synergie parfaite de nos forces d�enqu�te.

INT�RIEUR : Tous nos services doivent aller d�un m�me pas, sur ce dossier.

JUSTICE�(montrant le carnet noir) : En d�autres termes, messieurs, hors de question de vous tirer dans les pattes sur la gestion de l�affaire dont nous allons vous parler. Je me fais bien comprendre, Souzier ?

��Parfaitement, monsieur le ministre.

��Souzac ?

��Je vous entends, monsieur le ministre.

��Legendre ?

��Entendu, monsieur le ministre.

Des hors-d��uvre qui s��ternisent, pense la juge Talvern. La ma�tresse de maison se demande si son fricot est assez cuit. C�est long pour donner sa d�mission. De toute fa�on, je ne suis plus de la partie. Par cons�quent ma pr�sence est inutile, voire incongrue. On ne parle pas justice devant une boulang�re.

Elle l�ve le doigt pour le dire :

��Monsieur le ministre�

Mais ce matin la Justice est tranchante :

��Un instant madame la juge, s�il vous pla�t !

Et soudain, les deux ministres se jettent � l�eau. Voil� l�affaire, ils la d�ballent d�un seul coup, comme on vide un sac de pommes de terre sur la table de la cuisine :

Ceux qui d�tiennent Georges Lapiet� n�ont pas appr�ci� le refus de l�abb� Courson de Loir de toucher le ch�que du parachute dor�, hier, sur le parvis de Notre-Dame. Non seulement la bande ne lib�re pas Lapiet� mais elle r�vise ses pr�tentions � la hausse. Ce qui semblait une plaisanterie n�en est plus du tout une.

La Justice ouvre le carnet de toile noire.

Et le fait est qu�on peut l�gitimement s�inqui�ter en �coutant ce que le ministre y lit � voix haute.

C�est une liste interminable de toutes les fraudes, malversations, pr�varications, atteintes aux m�urs, aux r�glementations fiscales, bancaires, �lectorales et contractuelles qui ont �t� commises sur une profondeur de quinze ans. Abus de pouvoir et de positions, d�lits d�initi�s, menaces de tous ordres, chantages, quelques meurtres aussi� quelques suicides transitifs� avec le nom de leurs commanditaires,

et les preuves.

Car, � gauche de cette colonne de d�lits, sont inscrits les noms de ceux qui les ont commis : responsables politiques, directeurs de banque, personnalit�s de la mode, des m�dias, du sport, de la fonction publique, vertueux affich�s, pr�tres de toutes les religions, repr�sentants de la morale institutionnelle, rien que des irr�prochables, et tous fort connus des Fran�ais auxquels ils s�adressent quotidiennement par voie de presse, de tweets, de blogs ou d��cran.

La Justice ne les d�voile pas, ces noms, elle informe juste l�assembl�e qu�ils sont bel et bien �crits dans ce carnet-ci,

� des patronymes consid�rables, vous pouvez me croire �.

Et maintenant, ce que la Justice lit, en face de ces noms, c�est la liste des sommes � payer si le gouvernement ne veut pas qu�ils sautent de ce carnet dans la presse, ou pire, qu�ils s�envolent dans le cyberespace.

��Ce qui serait catastrophique ; la presse, � la rigueur, on peut la faire taire, mais le Net c�est de l�eau, �a ne�

Face � chaque nom sa somme.

Et,

tout en bas,

sous le trait de l�addition,

un total

pharaonique.

Quelque chose comme le produit national brut de la Belgique.

Voil� ce que la bande exige d�sormais de l��tat pour la lib�ration de Georges Lapiet�. D�cid�ment non, l�abb� Courson de Loir n�aurait pas d� refuser d�encaisser le ch�que du parachute dor� !

Dans le silence qui suit, la juge Talvern est la seule � comprendre ce qui s�est pass� : ceux qui ont enlev� Lapiet� aux gosses ont d� estimer que ces amateurs g�chaient le m�tier en exigeant pour ran�on une somme aussi d�risoire :

��C�est qui, ces charlots ?

��Un mec comme �a vaut beaucoup plus !

��Putain, les gars, on loge ces cons, on les efface, on r�cup�re Lapiet� et on le remet sur le march� � son juste prix.

Voil� ce que se sont dit les truands. Lapiet� vaut infiniment plus que son parachute. C�est un gigantesque ma�tre chanteur, il sait tout sur tous et il tient ses ennemis par les couilles. Une mine de secrets en or massif. On le r�cup�re, on le cuisine, on lui fait cracher ses dossiers � tous ses dossiers �, on pr�sente l�addition � qui de droit et on touche le pactole. Si l��tat refuse de raquer, on balance le contenu du panier au public. C�est le chantage du si�cle. Du mill�naire peut-�tre. Forc�ment gagnant ! Pourquoi forc�ment gagnant ? Parce que la cote de popularit� du gouvernement �tant d�j� sous sa ligne de flottaison, un pareil scandale ach�verait de le couler. Ils peuvent plus charger la barque, les mecs. Ils vont payer ! On joue sur du velours, c�est moi qui vous le dis !

Tr�s exactement ce que l�Int�rieur est en train d�expliquer.

INT�RIEUR : Le th�me du tous pourris faisant le jeu des extr�mes, nous ne pouvons risquer une d�moralisation aussi massive de notre �lectorat.

En �coutant le ministre, ce sont les truands que la juge Talvern entend. Elle fait plus que les entendre, elle les voit presque. Dans ses veines palpite l�excitation de la bande. Cet effet de r�el sur les projets les plus fous, la juge Talvern le conna�t bien. La certitude du coup gagnant. Sur ce terrain, tous les voyous se ressemblent. Ils l�ont dans le cul, les gars, ils vont s�allonger, putain on les nique profond, ils vont raquer, c�est gagn� d�avance !

Les ministres ne sont pas de cet avis mais c�est une excitation du m�me ordre que la juge per�oit dans leurs recommandations.

INT�RIEUR : Pas question de verser un sou �videmment. Nous allons an�antir ces abrutis. Nous en avons les moyens et nous les utiliserons. Pas de quartier !

JUSTICE : Nous tenions � vous en avertir. Trois consignes, � pr�sent : enqu�ter promptement, rendre compte imm�diatement, se taire absolument. Une fuite aurait, pour celui dont les services en seraient responsables, des cons�quences personnelles d�finitives.

INT�RIEUR : Vous n��tes pas convoqu�s, vous �tes mobilis�s. Vous m�entendez ? Guerre totale !

JUSTICE : C�est de la s�ret� de l��tat qu�il s�agit, ici. Rien de moins. Elle n�cessite une entente sans faille entre vos services ! Sommes-nous clairs ?

La juge Talvern sent les trois autres mobilis�s se p�trifier, comme si leurs chaises XVIII^e allaient tomber sous leurs fesses en poussi�re d�Histoire. Elle-m�me est ailleurs. Elle est tout enti�re dans la question qui lui vient � l�esprit : Comment les truands ont-ils obtenu ces renseignements d�un type aussi coriace que Lapiet� ? Comment l�ont-ils fait craquer ? Et aussi vite !

La r�ponse est � glacer le sang : En torturant son fils sous ses yeux. Ils ne sont pas juges d�instruction, eux, ils ont les moyens.

Avec une �quipe pareille, Maracuja va se retrouver veuve avant le mariage et l�enfant qu�elle porte orphelin avant la naissance. Exactement comme Clara et C�Est Un Ange � leur �poque. La juge Talvern voit l�histoire de sa famille se r�p�ter sous les auspices du tragique. La monotonie dans l�horreur. Je ne peux pas laisser faire �a. La boulangerie attendra. C�est ainsi qu�elle fait machine arri�re. Sa volont� de d�mission vient de fondre comme sous la flamme d�un chalumeau.

C�est le moment que choisit la Justice pour lui adresser la parole en se levant.

��Madame la juge ?

��Monsieur le ministre ?

��Puis-je abuser de votre temps ?

Elle se l�ve � son tour, elle suit la Justice dans un boudoir adjacent. Du coin de l��il, elle observe l�Int�rieur qui attire Legendre de son c�t� ; distribution de consignes l� aussi.

Le procureur g�n�ral et le pr�sident du tribunal de grande instance attendent sagement sur leur chaise.

La porte du boudoir se referme dans un soupir.

��J�ai besoin de vous.

Ce sont les premiers mots du ministre.

��Voulez-vous jeter un coup d��il sur les noms contenus dans ce carnet ?

C�est un vieux carnet de comptabilit�. De ceux qu�on utilisait nagu�re dans les �piceries. Tout y est manuscrit. Vieille main. Une �criture trembl�e et le trait des colonnes tir� � la r�gle. Encre violette qui plus est. D�un index humide, la juge fait baver une lettre. Encre ancienne mais fra�che. Un vieil homme a �crit tous ces noms et tous ces chiffres � la main, � l�encre violette, sans dissimuler son �criture. Provocation, se dit la juge. On se sent suffisamment s�r de soi pour afficher un signe de reconnaissance manifeste� Un vieux truand qui fait de cette bataille contre l��tat une affaire personnelle. Cette �criture est une signature. Consid�rations que la juge garde pour elle.

��Lisez les noms, je vous prie.

Elle les lit, un � un, tous.

��Entendons-nous bien, madame la juge, d�clare le ministre quand elle lui rend le carnet, je n�attends pas de vous que vous trahissiez le secret de l�instruction mais dans l�ensemble des noms que vous venez de lire, quelle est la proportion de ceux dont Lapiet� vous a d�j� parl�, auxquels il aurait fait allusion, ou que vous estimez li�s � ses affaires ?

��La totalit�.

��C�est bien ce que je craignais.

La Justice baisse d�un demi-ton ; elle entre en confidence :

��Les noms fran�ais, passe encore. De vous � moi, je ne suis pas de l�avis de mon coll�gue de l�Int�rieur ; dans le domaine des ragots les Fran�ais ont d�sormais la digestion facile, ils peuvent tout avaler� Mais les �trangers�

En effet, dans la liste des noms la juge Talvern a not� celui de l�ambassadeur de Turquie, de deux ou trois affairistes russes, d�un monarque du Golfe, du tr�s distingu� lord Thackenburry, du doyen Bostenberger�

��Si ceux-l� sortent au grand jour, madame la juge, nous allons vers des crises diplomatiques majeures.

Elle se tait.

Elle attend.

La Justice reprend la parole.

La Justice parle de � vos �tats de service �, la Justice �num�re � vos r�sultats exceptionnels �, la Justice �voque � votre sens aigu des moyens appropri�s �� Bref, la Justice vous garantit les coud�es franches dans vos investigations et s�engage � mettre � votre disposition � tous les moyens n�cessaires �.

Puis,

Voix basse mais ferme :

��Et ne vous laissez pas emmerder par Legendre, Talvern, il est d�une rare incomp�tence.

L� encore je ne savais rien de tout �a. Je ne savais pas que Verdun avait �t� promue chef de guerre le jour m�me o� elle allait opter pour la boulangerie, je ne savais pas que Mara �tait amoureuse, encore moins qu�elle �tait enceinte, je ne connaissais pas ce Tuc dont j�avais entendu le nom une ou deux fois pour l�oublier aussit�t. (Secrets d�adolescents, l�adulte �vite de tendre l�oreille, plus encore de poser des questions� On glisse, respect, respect� doubl� d�une certaine dose d�indiff�rence, il faut bien le reconna�tre.)

Bref, ce m�me matin, j�entamais en toute innocence ma rentr�e litt�raire.

��Malauss�ne, vous seriez gentil de passer par l�h�pital Tenon avant de venir, m�avait conseill� la Reine Zabo, Petit Louis a eu un p�pin.

Petit Louis �tait le meilleur repr�sentant des �ditions du Talion.

��Tu parles d�un p�pin, Benjamin, j�ai bien failli y rester, oui !

Un bras dans le pl�tre, une jambe en suspension et du fil de fer dans la bouche, il me parlait en crachotant.

��C�est une bande de Manouches qui m�a envoy� dans ce plumard, � cause du bouquin de Coriolan.

L�Orgue tzigane, le roman de Tony Schmider (que la Reine Zabo, grande lectrice de Shakespeare, appelait Coriolan), racontait la rupture de l�auteur avec feu son p�re. Manouche de longue lign�e, le p�re destinait le fils au violon tzigane mais la nature de Coriolan le portait � pr�f�rer l�orgue, instrument fonci�rement s�dentaire. Ce diff�rend avait suffi � creuser un ab�me entre les deux hommes. L�Orgue tzigane �tait le roman de cette faille.

D�s qu�ils avaient entendu parler de l�existence du livre, trois cousins de Coriolan �taient all�s lui rendre visite :

��Chez nous on critique pas les morts. On en parle m�me pas. C�est tabou, parler des morts, chez les Manouches, tu le sais pourtant.

Comme ils avaient eu la mauvaise id�e de sortir leurs couteaux pour mieux argumenter, Coriolan les avait assomm�s sur place. Tous les trois. (Coriolan �tait le seul de nos v�v�s que nous ne prot�gions pas. C��taient ses interlocuteurs qui avaient besoin de protection.)

Du coup, les cousins s��taient rabattus sur le pauvre Louis pendant sa tourn�e de repr�sentant.

��Moi qui ai pass� ma jeunesse � faucher des bouquins, tu avoueras que finir � l�hosto parce que je me suis mis � en vendre, c�est un comble. �a m�apprendra � me faire une r�putation !

Le fil de fer ne l�emp�chait pas de r�ler.

��Je suis tr�s emb�t�e, Malauss�ne, me dit la Reine Zabo � mon arriv�e au Talion. Coriolan s�est mis en t�te de venger Petit Louis. Il fume comme un taureau. Si vous pouviez l�emp�cher de massacrer sa tribu, �a m�arrangerait.

Ce disant, elle me tendit une poign�e d�articles frais pondus.

��D�autant que ces papiers ne vont pas l�adoucir.

D�s la lecture des bonnes feuilles de L�Orgue tzigane une partie non n�gligeable de la critique �tait tomb�e sur Coriolan � bras raccourci : tra�tre � la m�moire de son p�re, tra�tre � sa tribu, tra�tre � ses traditions, tra�tre � sa mystique, tra�tre � son identit�, tra�tre � son milieu, un Manouche anti-Manouches, le comble du racisme, le sale type radical, absolument infr�quentable.

La Reine n�en demandait pas tant :

��On va en vendre un paquet, Malauss�ne ! Ils se foutent �perdument des Manouches mais cette �poque sans foi ni loi adore d�signer les coupables. Avec Coriolan ils tiennent leur salaud de la saison ; �a va �tre le scandale de la rentr�e. Nombreux d�bats en perspective. Les gens vont se jeter sur ce bouquin pour se faire une conscience nette. Gros chiffres, Benjamin, gros chiffres !

La Reine ne m�appelait Benjamin que sous l�emprise de l��motion et seuls les chiffres l��mouvaient.

Les r�unions de rentr�e se d�roulaient dans son bureau, une cellule on ne peut plus monacale, juste assez grande pour nous contenir, elle, �mile Leclercq notre comptable, et mon ami Loussa de Casamance qui n�en finissait pas de vieillir sans changer de forme. Caf� croissants pour nous quatre. C��tait, � ma connaissance, le seul jour de l�ann�e o� la Reine faisait un accroc � son r�gime.

��Bon, quand vous aurez r�gl� le dossier Coriolan, continua-t-elle, penchez-vous sur le cas Lorenzaccio, on va avoir du travail l�-dessus aussi, n�est-ce pas, �mile ?

��Une visite du fisc, au minimum, diagnostiqua �mile Leclercq. On ne s�attaque pas impun�ment au ministre du Budget, m�me si vous �tes son plus proche conseiller, m�me si c�est votre oncle et m�me s�il vous a sodomis� en bas �ge. Oui, ton aide pourrait m��tre utile, Benjamin. Si tu pouvais faire le bouc �missaire sur cette affaire, �a m�arrangerait bien.

Alceste, Coriolan, Lorenzaccio, M�d�e� la Reine donnait un surnom � chacun de nos auteurs. Elle avait une th�orie l�-dessus :

��Les producteurs de v�rit� vraie sont monolithiques par nature, Malauss�ne, comme les dieux de l�Antiquit� ou les grands types litt�raires. Ce sont des caract�res. Relisez Le Misanthrope, et dites-moi si notre Alceste n�est pas l�Alceste de Moli�re ! Relisez Coriolan, et vous verrez que Shakespeare a invent� Schmider ! Schmider est notre Coriolan ! Et La Masseli�re, ce n�est pas M�d�e, peut-�tre ?

Apr�s un divorce d�une exceptionnelle f�rocit�, Amandine de La Masseli�re, une de nos best-selleuses, nous avait livr� un roman o� elle sacrifiait ses deux fils sur l�autel de la litt�rature. En leur pr�tant toutes les tares imaginables � physiques autant que morales �, c��tait le portrait du p�re qu�elle dressait, � � tel qu�en sa g�n�tique et contagieuse ignominie. Il est des monstres par qui la maternit� est � jamais souill�e �.

��M�d�e ! exultait la Reine Zabo apr�s avoir referm� le manuscrit. Tous mes auteurs ont du sang divin, je vous dis !

Bien entendu les deux fils avaient d�cid� de tra�ner en justice et leur m�re et son �diteur. C��tait un des dossiers de notre rentr�e. Du moins jusqu�� ce que Loussa prenne la parole :

��� propos de M�d�e, j�ai du nouveau. Les fils retirent leur plainte.

��Ils se sont r�concili�s avec maman ?

Non, Loussa avait tout simplement convaincu les victimes de se faire romanciers � leur tour.

��Ils vont �crire sur elle ?

��C�est ce que je leur ai conseill�, oui. J�ai pens� que dans cette affaire il valait mieux gagner de l�argent qu�en d�penser.

��Sainement raisonn�, admit �mile Leclercq.

Il y avait tout l�amour du monde dans le regard que la Reine posa alors sur son vieil ami :

��Merm�ros^* et Ph�r�s �crivant sur M�d�e ! D�cid�ment tu as du g�nie, Loussa. Tu viens de combler un grand vide mythologique. On va enfin comprendre la m�re infanticide !

Dans ce genre de circonstances, la Reine jouait gaiement des mots. Elle redevenait petite fille. Elle applaudissait en sautillant sur son fauteuil ; ses mains pneumatiques plant�es sur des aiguilles � tricoter produisaient un clapotement guilleret et ses �normes joues dodelinaient sur sa maigreur de crayon.

Loussa tenta de la mod�rer.

��Le seul inconv�nient c�est que ces gar�ons sont faits pour �crire comme moi pour �tre garagiste.

La Reine trouva illico la solution :

��Aucune importance, Malauss�ne va les aider ! N�est-ce pas, Malauss�ne ? Vous les prendrez en main !

Les dossiers principaux une fois trait�s, restait � passer en revue les points de d�tail, que je cite de m�moire : ne pas flanquer �lectre et Antigone dans le m�me TGV pour le festival de Ch�lons-en-Champagne (en tout cas pas dans la m�me voiture), �viter qu�Ulysse fasse la tourn�e des piaules dans les h�tels du m�me festival, sugg�rer � Prom�th�e de ne pas mobiliser la parole � la r�union des libraires (� Faites-lui comprendre une fois pour toutes qu�il n�est pas le seul auteur au monde, Malauss�ne ! �), veiller � ce qu�Harpagon paie de sa poche ses frais personnels et que Bacchus n��ventre pas tous les minibars�

��Ah ! un dernier point, conclut la Reine Zabo en me tendant un manuscrit. Il faudra que vous lisiez �a, aussi. Au plus vite, s�il vous pla�t.

C��tait Leur tr�s grande faute, le manuscrit d�Alceste.

Apr�s le boulot, Loussa m�a conduit � Charles-de-Gaulle dans une camionnette de livraison. J�allais y chercher Monsieur Malauss�ne.

��Comment �a va, petit con ?

���a va, Loussa, �a va, content de r�cup�rer mon fils. Et toi, pas trop crev� par ces royales vacances ?

��Tu connais Isabelle, lecture, lecture et lecture. Cinq semaines de manuscrits. Comment �a s�est pass� avec Alceste ? Il a �t� sage ?

��Tr�s productif. Il s�emmerdait ferme dans ma for�t, il �tait press� de se tirer. La consigne �tait de le surveiller sans lui adresser la parole. Pas un mot, personne. Mes copains du Vercors l�appelaient le Masque de Fer.

��Les Chinois me disent qu�il se tient tranquille dans son nouvel appartement. Il n�a pas boug� depuis deux jours. Il para�t qu�il est heureux de survoler Paris. Il faut vraiment que tu lises Leur tr�s grande faute. On a besoin de ton avis pour le publier.

��Qu�est-ce qui vous tracasse ?

Il ne voulut pas m�en dire davantage.

��Tu connais la consigne, petit con, ne jamais influencer le lecteur.

Il conduisait r�veusement, tout entier au plaisir de nos retrouvailles. Plaisir r�ciproque, qui se renouvelait chaque ann�e en septembre depuis pr�s de trente ans. Retrouver Loussa me consolait de quitter le Vercors. La seule ombre au tableau c�est qu�il conduisait d�j� mal dans sa jeunesse.

��Quand tu verras Coriolan, dis-lui qu�il arr�te de s�en prendre � sa famille.

��Loussa, avec quels arguments ?

��Il pensait que ses cousins ignoreraient l�existence de son livre parce qu�ils ne savent pas lire. Grave erreur : pour l�illettr� le livre est sacr� plus que pour le lecteur. Pour celui qui ne sait pas lire tout ce qui s��crit est �crit dans le ciel. C�est ineffa�able. J�en sais quelque chose, mon p�re �tait analphab�te. Dis-lui �a, � Coriolan, vends-le-lui comme une circonstance att�nuante. D�o� revient-il, Mosma, d�Argentine ou du Br�sil ? J�ai oubli�.

C��tait �a, une conversation avec Loussa. Il parlait comme il conduisait, sans esprit de continuit�.

��Du Br�sil, le Nordeste, une r�gion de grande s�cheresse. C��tait la saison des pluies mais il n�est pas tomb� une goutte. Il a creus� des puits tout l��t� dans le sert�o.

� Roissy, j�avais les yeux riv�s sur la double porte des arriv�es quand Mosma m�a ceintur� par-derri�re.

��Salut, vieux p�re !

Puis, il m�a retourn� comme une toupie et m�a claqu� deux bises retentissantes.

��Tu attendais � la mauvaise porte.

Au cas o� le lecteur n�aurait pas suivi attentivement le d�roul� de ce r�cit (on ne sait jamais), je rappelle que Monsieur Malauss�ne ne revenait de nulle part. Qu�il n��tait m�me jamais parti. Un �t� rigoureusement parisien. Pourtant, un de mes souvenirs les plus nets c�est la sensation d�avoir, ce soir-l�, �treint un gar�on rempli de soleil, br�lant et bronz�, frais pondu par un d�sert de cailloux. Ses yeux riaient dans un visage de c�ramique recuite.

Apr�s m�avoir martel� le dos de tapes br�siliennes, il s�est jet� sur Loussa avec une telle imp�tuosit� que j�ai eu peur pour la carcasse de mon vieil ami.

��N� hǎo, vieux N�gre chinois, c�est gentil d��tre venu nous chercher, moi et ma demi-tonne de bagages. Mais passe-moi les cl�s de ta caisse, j�ai trop peur quand tu conduis.

Maintenant, je revois Mosma s�installer d�autorit� au volant apr�s avoir rempli la camionnette de sacs � dos, et nous voil� sur le chemin de la Quincaillerie, Julius et moi � l�arri�re, parmi les bouquins de la rentr�e et les bagages du retour, la truffe de Julius pos�e sur l��paule de Mosma et Loussa � c�t� du chauffeur, jouant � pester contre l�irrespect de la jeunesse, ce qui lan�a Mosma dans un de ces monologues h�rit�s de son oncle J�r�my :

��Mais c�est fini, �a, le respect pour les vieux ! Il est r�volu le temps o� le respect montait vers le haut, respect des anc�tres, respect du drapeau, des valeurs de la R�publique, du droit au travail et du secret de l�instruction ! Vieilles lunes ! Le souvenir du Front populaire et de Mai�68, poubelles de l�Histoire ! Aujourd�hui, c�est � les jeunes � qui m�ritent le respect ! C�est nous autres et rien que nous autres ! Vous allumez la radio des fois ? Le slam, le rap, �a vous dit rien ? Vous n��coutez pas les paroles ? R�glez vos sonotones, vieilles choses, la jeunesse vous parle !

Loussa avait toujours encourag� les tirades de Mosma. D�s que l�orateur s�essoufflait, il le relan�ait :

��Il se croit jeune, l�asticot, mais il cause comme nos v�v�s les plus us�s. Le respect qu�on leur doit, depuis plus de vingt ans, ils n�ont que cette id�e dans leur encrier. Ils appellent �a le r�el et cette confusion fait notre prosp�rit�.

Mosma bottait en touche chaque fois que Loussa l�acculait � la r�flexion.

��De toute fa�on, je suis trop bon de causer avec une nounou hors d�usage.

Allusion � l��poque assez lointaine o� Loussa perdait des soir�es � lui raconter ma jeunesse. � Encore, Loussa, encore les emmerdes de papa quand il �tait jeune ! �

C��tait, comme on dit, le bon temps.

Un des bons temps.

Enfin, un des bons moments de ces temps-l�.

Je me faisais une joie de passer la soir�e avec Mosma. Cette nuit, je ne dormirais pas seul dans la Quincaillerie. All�luia, le fils �tait revenu ! Le lendemain matin, je lui pr�parerais son petit d�jeuner, un cocktail de graines garanties pure sant� que Julie et Gervaise avaient mis au point dans sa petite enfance et dont le gaillard � la peau cuivr�e et aux muscles d�acier ne s��tait pas lass�. J�exultais en ouvrant la porte de la Quincaillerie. Je m�offrais une r�gression d�licieuse. Je retrouvais le rire d��tre p�re. Mosma invita Loussa � se joindre.

Loussa r�sista mollement :

��Tu n�as plus l��ge des histoires nocturnes, graine de petit con, vas-tu enfin me foutre la paix ?

Mais on ne r�sistait pas � l�enthousiasme de Mosma et nous entr�mes tous les trois dans la Quincaillerie.

Il faisait nuit noire � cette heure tardive, bien s�r. J�ai t�tonn�, et, quand j�ai allum�, une clameur s�est �lev�e qui m�a fait l�cher les bagages. Loussa a failli en tomber dans les pommes. Ils �taient tous l�. Absolument tous les membres de la tribu, du noyau familial au cercle le plus �loign� : il y avait Clara, Th�r�se, Louna, J�r�my, Le Petit, Hadouch, C�Est Un Ange, Maracuja et Th�o, mais le capitaine Titus aussi (parrain de Maracuja), le docteur Postel-Wagner (qui a mis Mosma au monde), le professeur Berthold^* (qui a avort� Julie et accouch� Gervaise) et son ennemi intime le professeur Marty^* (qui a sauv� J�r�my des flammes et install� C�Est Un Ange parmi nous). Il y avait aussi Mondine^*, la femme de Berthold, en pleine sandwicherie avec sa vieille copine Gervaise, la Rachida^* de Hadouch qui petit-fourrait avec Th�r�se pendant que sa fille Oph�lie^* disparaissait dans les bras de Mosma (tiens, c�est nouveau, �a) et que Clara jouait son r�le de photographe mondaine. La Reine Zabo �tait venue retrouver Loussa, mais Verdun n��tait pas l�, retard�e par le boulot, comme souvent.

Julius le Chien ne savait plus o� donner de la joie.

Il s�agissait soi-disant (j�inclus mes plus intimes dans l�effarant mensonge concoct� par ce � soi �) d�une fiesta organis�e pour le retour des explorateurs. Apr�s tout, m�expliqua J�r�my beaucoup plus tard, cette petite f�te aurait vraiment eu lieu si les gosses �taient vraiment partis et vraiment revenus. � Les occasions de rassembler la tribu ne sont pas si fr�quentes, Ben. �

Mais en l�occurrence, c��tait une f�te alibi. Elle r�unissait ceux qui savaient et ceux qui ne savaient pas. Je faisais partie des seconds. Ceux qui savaient enfumaient ceux qui ne savaient pas, lesquels pourraient, le cas �ch�ant, t�moigner en toute bonne foi du retour des explorateurs, puisqu�ils y avaient assist�. Maracuja et C�Est Un Ange �taient aussi bronz�s que Mosma, tous les trois distribuaient leurs cadeaux alentour. C�est comme �a que je me suis retrouv� avec un chapeau de cangaceiro en cuir bouilli sur la t�te et un charango dans les mains � un malheureux tatou transform� en instrument � cordes. J�ai failli le l�cher tant il semblait vivant.

��N�aie pas peur, vieux p�re, ce tatou n�est plus un animal, c�est de la musique � pr�sent. Les sertaneijos en jouent tr�s bien !

La surprise dans la surprise, c��tait la pr�sence de maman et celle de Julie.

��Paul a fait une fugue, expliqua notre m�re, on a beau faire attention c�est le roi de l��vasion. J�en ai profit� pour m�offrir une permission et venir accueillir les petits. Julie est pass�e me prendre.

En r�alit� Gervaise avait pr�venu Julie de la gravit� de la situation, Julie avait saut� dans sa bagnole pour monter sur le front des urgences et participer au mensonge collectif. Au passage, elle avait sorti maman de sa cage � vieillards, dont Paul, effectivement, s��tait �chapp� ; parti faire un tour avec son copain Alois Alzheimer.

��Il revient toujours, expliquait maman. Le plus souvent ce sont les gendarmes qui le ram�nent. Je rentrerai quand on me t�l�phonera.

� Julie, j�ai naturellement demand� si Coudrier n�avait plus besoin d�elle.

��Non, �a va, son bouquin avance vite. � propos, on t�a trouv� tr�s bien, hier, � la t�l�.

J�ai marqu� un temps avant de comprendre de quoi elle parlait. Et je me suis mis � balbutier que ah oui, merde, j�avais oubli� cette interview � la con. Alors vous avez vu �a, Coudrier et toi ? C�est vraiment pass� ? Hier ? Au journal de treize heures ? Putain, j�ai �t� con, Julie, excuse-moi, mais qu�est-ce que tu veux, j�ai pas pu me retenir, cet animateur avec sa tronche de faux-derche � comment il s�appelle, d�j� ? �, la plupart des voyageurs pr�ts � lyncher les rapteurs-farceurs, ce cur� mena�ant comme un b�cher, tout � fait m�di�val sous ses allures de rocker, les projos, la bonnette sous mon nez � je hais les bonnettes, on dirait des b�tes mortes, comme ce charango !�� , l�envie qu�on me foute la paix, j�ai craqu�, quoi, il me faisait chier ce bonimenteur avec ses questions � la vaseline, et puis je suis sinc�rement inquiet pour les petits cons d�id�alistes qui ont enlev� Lapiet�, parce qu�il n�y a que des jeunes pour faire une connerie pareille, enlever Lapiet�, pondre ce manifeste r�publicain, transformer le parachute dor� en ran�on, imaginer la sc�ne de Notre-Dame, c�est des jeunots qui ont fait �a, tu es d�accord avec moi, Julie, tu imagines ce qu�ils vont morfler quand on va les poisser ? Bref, je me suis l�ch� quoi, j�ai r�pondu ce que j�avais sur l�estomac, qu�est-ce que tu veux que je te dise, excuse-moi, Julie, vraiment, je suis trop con, je�

��Arr�te, Benjamin, arr�te, c�est gr�ce � ce genre d�impr�vus que je ne me suis jamais ennuy�e avec toi. Depuis quand �a m�rite des excuses, mon amour ? Et puis, gr�ce � ton interview, Coudrier a trouv� son titre. Il �tait tout content.

��Son titre ?

��Le titre de son essai sur l�erreur judiciaire. �a s�appellera Le cas Malauss�ne.

Voil�. �a a dur� une bonne partie de la nuit. Mara, Sept et Mosma �taient bien entendu les rois de la f�te. Ils r�pondaient � toutes sortes de questions. Quand je songe aujourd�hui au mouron que se faisait Mara � propos de Tuc, je reconnais qu�elle n�a pas manqu� d�h�ro�sme en la circonstance. Sa pr�tendue activit� de v�t�rinaire perdue dans les jungles de Sumatra passionnait tout le monde �videmment, et elle ne m�gotait pas sur les r�ponses :

��Ce que j�ai fait ? Toutes sortes de trucs. J��tais dans une association li�e au parc zoologique local. On accueillait et on soignait les orangs-outangs chass�s par la d�forestation, j�ai nourri les petits au biberon. J�ai appris � attraper les serpents aussi, � les mesurer, � r�cup�rer leur venin, � leur faire des injections sous-cutan�es d�antiparasitaires� Qu�est-ce que j�ai fait encore ? Ah oui, j�ai soign� la conjonctivite d�un tapir, j�ai fait de la m�canoth�rapie � un vautour qui s��tait cass� l�aile� Mais j�ai nettoy� les cages aussi, j�ai charri� de la merde, je n��tais que v�t�rinaire stagiaire apr�s tout�

��Et puis on a perdu pas mal de temps � skyper avec oncle Ben, expliquait C�Est Un Ange de son c�t�. Il tenait beaucoup � son rendez-vous quotidien�

��Oui, il s�est bien d�merd�, d�ailleurs, il �tait pile � l�heure. Sur ce terrain, je suis fier de toi, vieux p�re, tu vois que c��tait pas la mer � boire�

Etc.

�a aurait probablement dur� jusqu�� l�aurore si � un moment avanc� de la nuit la porte de la Quincaillerie n�avait explos�. Elle n�a pas v�ritablement explos� � c�est une image sonore � mais c�est le bruit qu�elle a fait en s�ouvrant sous la pouss�e d�une armada de flics en armes, cuirass�s comme des tatous justement, qui nous ont hurl� de la fermer en nous plaquant contre les murs et en exigeant nos papiers pendant que d�autres, en civil, entamaient une perquisition on ne peut plus bord�lisante. Je passe sur la stupeur g�n�rale, les protestations des invit�s (hurlements du professeur Berthold, par exemple, sur le mode � Vous ne savez pas � qui vous avez affaire �), toutes ces sc�nes convenues dont on ne sait trop si elles sont h�rit�es du cin�ma ou si elles l�alimentent. Les meilleures choses ayant une fin, �a s�est tass� une fois les v�rifications faites. La flicaille s�est mise � attendre la suite en dansant d�un pied sur l�autre. � vrai dire, ils �taient un peu troubl�s. La pr�sence de deux professeurs en m�decine archi connus, d�un �diteur de renom, du capitaine Adrien Titus (mythique en leur milieu), et de Gervaise, fille du vieux Thian, directrice d�orphelinat, non moins c�l�bre elle-m�me pour avoir �t� jadis flic et religieuse, leur donnait � penser qu�on les avait tromp�s sur la marchandise. Rien que du recommandable l�-dedans. Sans parler de ces gosses exemplaires qui revenaient de missions aupr�s de trois ONG irr�prochables, comme en attestaient leurs passeports, leurs contrats de travail et leur bronzage. Non, d�cid�ment ce n��tait pas un nid de gangsters ni un foyer de r�volutionnaires et on n�avait pas plus de chance d�y retrouver Lapiet� que d��tre invit� un jour dans une r�ception aussi chique.

Reste que �a a tout de m�me mal fini.

En tout cas pour moi.

Une fois exp�di�es les v�rifications d�usage, un colosse � l�air embarrass� est entr� � son tour dans la Quincaillerie. Il s�est approch� de moi et m�a signifi� que j��tais en �tat d�arrestation.

Tellement penaud, le gars, que je l�ai aussit�t reconnu. C��tait Carrega. La premi�re fois qu�il m�avait rendu visite (ici m�me, � la Quincaillerie, je n�ose pas compter les d�cennies), il �tait inspecteur stagiaire et s�excusait d�j� d�exister. Il enqu�tait sur un poseur de bombes qui pratiquait son art dans le Magasin^* o� je faisais le bouc �missaire. Il portait d�j� ce blouson d�aviateur � col fourr� dont l�escadrille Normandie-Niemen avait fait la renomm�e. � l��poque il travaillait sous les ordres du divisionnaire Coudrier. D�ann�e en ann�e, d�affaire Malauss�ne en affaire Malauss�ne, il �tait devenu une sorte d�intime, muettement amoureux de Clara, m�me, me semblait-il. Nous le connaissions tous. Si ce soir-l� il �tait entr� dans la Quincaillerie avant l�escouade des samoura�s, il aurait probablement �t� accueilli comme un invit�. Il avait pris de la bouteille et du galon. Un peu � l��troit dans son blouson d�aviateur, aujourd�hui, mais devenu commissaire divisionnaire, et toujours aussi timide. Il regardait ses pieds en d�bitant les chefs d�accusation :

��Enl�vement et s�questration, apologie du kidnapping, incitation publique � la d�sob�issance civile.

Il tint � me pr�ciser que le commando en uniforme n��tait pas sous ses ordres. Forces sp�ciales. Lui, il �tait d�p�ch� par la direction g�n�rale, envoy� par le directeur Legendre en personne.

Confus atrocement, Carrega. �cras� sous le remords.

��Le directeur Legendre veut vous interroger personnellement.

Le reste �tait encore plus difficile � dire :

��Et, pardonnez-moi, Benjamin, il faut� Il faut que je vous passe les menottes. Il y tient absolument.

Du coin de l��il, j�ai vu Mosma faire un pas en avant, mais la main de Julie l�a stopp� net.

Ce qui est pass� nous manque et ce qui dure nous lasse, voil� l�homme. Devenir et demeurer tout ensemble, voil� son r�ve. Je ne connais que Xavier Legendre, directeur des services actifs de la police judiciaire, pour avoir satisfait � cet id�al.

Succ�der au commissaire divisionnaire Coudrier, son beau-p�re, avait �t� le projet de sa jeunesse. Une fois ce but atteint, il n�avait plus rien d�sir� avec ardeur. Si ce n�est me foutre en taule d�finitivement. Coudrier me tenant pour le parangon de l�innocence bafou�e, Legendre m�estimait, lui, coupable de tout depuis toujours, et aucunement amendable. Il avait d�j� r�ussi � m�embastiller une fois pour quelques semaines mais �a ne lui avait pas suffi. C��tait la perp�tuit� qu�il ambitionnait pour moi. Lui-m�me mac�rait dans une sorte d��ternit�. Son bureau n�avait pas chang� d�un poil depuis notre derni�re rencontre, qui ne datait pourtant pas d�hier ; un bureau de cristal. Tout y �tait transparent. Baies vitr�es sur le couloir et sur la ville, lumi�re halog�ne, moquette blanche comme l�innocence. Par opposition au bureau Empire de son beau-p�re, bien s�r : lumi�re confidentielle, tentures �pinard piquet�es d�abeilles d�or, chemin�e aux marbrures complexes, divan R�camier, porte capitonn�e et lourds rideaux tir�s sur le monde. La m�me pi�ce, pourtant, hant�e successivement par deux hommes ; l�homme de tradition et la fl�che d�avenir. Chez moi, disait le d�cor de Legendre, rien � cacher, on voit � travers les murs.

Il avait un peu chang�, lui. Vieilli comme un petit pois, par le cr�ne, tout rid� aujourd�hui, mais le costume toujours aussi soyeux et la parole cisel�e.

Il m�accueillit en affichant une d�solation courrouc�e :

��Enlevez-lui ces menottes, Carrega, voyons, qu�est-ce qui vous a pris ?

Il hochait une t�te effar�e.

��Veuillez excuser le commandant Carrega, monsieur Malauss�ne, l�exc�s de z�le c�est la plaie du m�tier.

Puis, � Carrega, tellement sci� qu�il n�en trouvait plus ses cl�s :

��Bon, vous le lib�rez, oui ?

Et de nouveau � moi, comme une confidence entre homologues :

��Que voulez-vous, on veut grimper� L�ambition est le talon d�Achille de la comp�tence.

Je jure sur ce que j�ai de plus profane que c�est, au mot pr�s, ce que Legendre a sorti en m�accueillant. C�est dire l�atmosph�re de travail qu�il faisait r�gner dans son marigot immacul�. Pour un peu j�en aurais consol� Carrega.

Quand le malheureux m�a enfin �t� les menottes, j�ai priv� Legendre du plaisir de me voir me frotter les poignets. On a ce r�flexe, en effet ; je n�y ai pas c�d�.

��Asseyez-vous, monsieur Malauss�ne, je vous en prie.

Les fauteuils �tant eux aussi transparents, il me fallut chercher le mien pour m�y poser. Cela fait, nous nous retrouv�mes assis l�un en face de l�autre comme deux images en suspension, s�par�es par un bureau lui-m�me invisible sur lequel flottait un de ces ordinateurs dessin�s pour fendre le cosmos.

��Commen�ons par le commencement, si vous le voulez bien, monsieur Malauss�ne. Les motifs de votre interpellation vous paraissent-ils justifi�s ?

Il voulait mon assentiment. Il voulait que le gendarme et le voleur sachent ce qu�ils fichent ensemble. D�apr�s Titus c��tait son r�le pr�f�r�, le policier p�dagogue. Enfin, corrigeait Silistri (tiens, o� �tait-il, Joseph ? Je ne l�avais pas vu � la f�te�), sa p�dagogie ne va pas jusqu�� nous expliquer comment il paie sa collection de costards.

De fait, le halo que faisait la soie autour de Legendre l�installait tr�s au-dessus de sa condition.

Il me souriait franchement, � pr�sent :

��Apologie du kidnapping, non ?

Que r�pondre � �a ? De toute �vidence il avait vu la maudite interview, lui aussi. Je peux m�me d�crire sa joie quand il m�a entendu d�vider mon chapelet de conneries dans ce foutu TGV. Ses yeux sont sortis de leurs orbites, ses oreilles ont tripl� de surface, il a bondi de son fauteuil, il s�est tap� le cul par terre en hurlant � je le tiens, je le tiens, je le tiens �, il a fait dix fois le tour de son burlingue en courant sur ses parois de verre, il est retomb� compl�tement essouffl� dans son fauteuil directorial et il a sign� Tex Avery. Il en fr�missait encore :

��C�est bien � quoi vous vous �tes livr� lors de cette interview, en compagnie de l�abb� Courson de Loir, non ? L�apologie de l�enl�vement et de la s�questration !

Sans me laisser le temps de r�pondre, il ajouta :

��Et l�incitation � la d�sob�issance civile.

���

��N�est-ce pas ?

Comme j�y r�fl�chissais, il a tenu � me donner un coup de main :

��Voyons, monsieur Malauss�ne, d�clarer publiquement que les auteurs de ce manifeste� je vous cite de m�moire� � t�moignent d�un degr� de conscience sociale d�sormais �tranger � nos �lites politiques �, n��tait-ce pas les donner en exemple ? Et inciter la jeunesse � suivre cet exemple ? C�est-�-dire � ran�onner le capitalisme en kidnappant les chefs d�entreprise.

���

��� moi, en tout cas, le message m�a paru des plus clairs, ainsi qu�� mes subordonn�s. Et parfaitement d�sastreux compte tenu du climat ambiant, vous en conviendrez.

Ici, une pause, assez longue, pour me donner le temps d�y r�fl�chir.

Puis, il m�a demand� :

��Vous le connaissez depuis longtemps ?

Qui �a ?

C�est la question qu�il a d� lire dans mes yeux parce qu�il a pr�cis� :

��L�Abb�.

Jamais vu, non, c��tait la premi�re fois.

��Jamais vu, non, c��tait la premi�re fois.

Le soupir de Legendre sugg�ra que nous n�avions pas de temps � perdre.

��Permettez-moi d�en douter, monsieur Malauss�ne. Si j�en crois cette photo�

L�ordinateur qu�il tourna paresseusement vers moi montrait l�Abb� posant sa main sur mon avant-bras, et ma parole, oui � hasard de la photographie de presse �, on aurait jur�, � l�expression amicale du pr�tre et � mon air de rire sous cape avec ma main sur les yeux, que nous �tions cousins germains ou vieux compagnons de s�minaire. Si on en croyait cette photo, oui, nous ne dations pas d�hier.

��Une question s�rieuse, � pr�sent, monsieur Malauss�ne.

(Ah bon, parce que nous avions fait dans les farces et attrapes jusqu�� pr�sent ?)

��Pourquoi avez-vous dissuad� l�Abb� d�accepter le ch�que du parachute dor� sur le parvis de Notre-Dame ?

Quoi ?

Pardon ?

Qu�est-ce que j�ai fait, encore ?

��C�est tr�s s�rieux, monsieur Malauss�ne.

Il m�expliqua en quoi la chose �tait grave. Jusqu�� cette interview, il �tait tout � fait convenu que l�Abb� accepterait la remise du parachute de Lapiet� � la sortie de la premi�re messe. Or, apr�s notre voyage commun, apr�s mes d�clarations calamiteuses sur les m�rites des preneurs d�otages, l�Abb� avait chang� son fusil d��paule, tout soudain, et renonc� � toucher cette ran�on. Quelle explication pouvais-je donner � ce revirement � dont les cons�quences sont proprement incalculables, monsieur Malauss�ne ?

���

��Je vous �coute.

Je savais � peine de quoi il parlait. Je n�avais pas suivi l�actualit� du dimanche. J�avais pr�par� ma rentr�e litt�raire du lendemain, tout � la joie de retrouver Mosma apr�s le boulot. Alors l�actualit� Une fois de plus je ne savais rien de rien, si ce n�est que j��tais en train de payer mon ignorance au prix fort. En fait, je voyais se r�aliser la proph�tie d�Alceste : � Ce n�est pas moi que vous fuyez, Malauss�ne, c�est le r�el ! Mais il vous rattrapera, faites-lui confiance ! Il n�en a pas fini avec vous, le r�el ! �

C��tait fait.

Le r�el m�avait coinc� dans une boule de cristal o� le directeur des services actifs de la police judiciaire lisait mon pass� et pr�disait mon avenir.

��L�-dessus, il me faudra des explications pr�cises, monsieur Malauss�ne.

Il se fit rassurant.

��Pas n�cessairement ce soir, nous avons le temps. Demain, peut-�tre, ou apr�s-demain, si vous avez r�ellement besoin d�y r�fl�chir. Nous pourrons, si n�cessaire, prolonger votre garde � vue.

Et voil�.

��D�autant que�

D�autant que quoi ?

��D�autant que nous allons devoir �voquer le troisi�me chef d�accusation.

� savoir ?

��Enl�vement et s�questration.

Bon. �a ne m�a pas affol� plus que �a. C��tait dans la logique de ses d�ductions. Ce con allait m�annoncer que je d�tenais Lapiet� et qu�il allait le lib�rer. Apr�s quoi, Malauss�ne au placard pour perp�te, Lapiet� reconnaissant � jamais, et vive la retraite bien acquise !

��D�o� veniez-vous, samedi soir ?

Je venais de Valence, il le savait tr�s bien.

��Vous avez pris le TGV � Valence, certes, mais d�o� veniez-vous ?

Comment �a d�o� je venais ? De mon lieu de vacances habituel, comme un certain nombre de Fran�ais � la m�me date.

��Du Vercors, n�est-ce pas ? La gendarmerie de La Chapelle me l�a confirm�.

Legendre �tait ce type de flic qui n�interroge que pour s�aider � d�duire. Le vieux Coudrier avait raison sur ce point, c��tait une machine � tisser la coh�rence. Il ne laissait rien au hasard. Le roi du dossier bien ficel�. J�ai vu, � sa bouille discr�tement satisfaite, qu�il allait de ce pas m�en faire la d�monstration.

��Savez-vous qu�on ne parle que de vous, l�-haut, en ce moment ?

Pour �a, je fais confiance aux copains. L�hiver est long sur le plateau et rares les sujets de conversation. Il faut en user longuement, comme des bonbons.

��Votre d�part a laiss� un fameux point d�interrogation.

Tiens donc.

Il faisait nuit autour de notre cage lumineuse. Paris dormait dans son poudroiement de lumi�re. Fugitivement, je nous ai revus, Julie, Julius et moi, assis sur notre banc, � la porte des Rochas.

Et seules les �toiles.

Pourquoi suis-je redescendu ?

Qu�ai-je fait de ces nuits magnifiquement nocturnes ?

Ce sont ces infid�lit�s-l� que nous payons le plus cher.

��Le Masque de Fer, monsieur Malauss�ne, �a vous dit quelque chose ?

���

��Et le Comte de Monte-Cristo ?

���

��Monsieur Malauss�ne, pourriez-vous me dire qui vous d�teniez dans cette cabane perdue de la for�t de Vassieux ?

Lapiet�, pardi ! Tu as mis dans le mille, Legendre ! Georges Lapiet� ! Tu sais que tu es le meilleur ?

��C�est en tout cas la question que se pose la gendarmerie locale.

Fatigue, tout � coup. Grosse fatigue.

��Et � laquelle la population refuse de r�pondre. Vos amis sont fid�les, monsieur Malauss�ne, mais �a pourrait leur co�ter cher�

Ils ne r�pondent pas parce qu�ils ne le savent pas, bonhomme. Ils ne le savent pas parce que les consignes de la Reine Zabo exigeaient la discr�tion absolue. Oh ! Bon Dieu, pourvu qu�on ne casse pas les pieds � Robert, D�d�, Mick, Roger, Yves et les autres� Cet abruti ne s�imagine quand m�me pas qu�on a planqu� Lapiet� dans la cabane � D�d� !

��Une certitude, monsieur Malauss�ne, ce n��tait pas Georges Lapiet�. Les cueilleurs de champignons l�auraient reconnu. Mais qui �tait-ce ? Et pourquoi a-t-il disparu du jour au lendemain ?

J�allais lui r�pondre quand son portable a sonn�.

��Excusez-moi.

Il y a jet� un �il rapide.

��Ce n�est rien. La famille. Je vous �coute.

Pauvre famille� Je m�appr�tais � raconter l�histoire d�Alceste, quand la clochette de son SMS a retenti. Il a rouvert son bazar, lu le texte et, pendant qu�il bl�missait � me semble-t-il �, son portable a de nouveau sonn�. Cette fois, il a r�pondu.

Je n�ai su que plus tard, une fois lib�r�, qui �tait son interlocuteur et quelle avait �t� la teneur de leur conversation.

Julie avait appel� Coudrier.

Coudrier s��tait donn� quelques minutes de r�flexion, avait lui aussi pass� quelques coups de fil, puis il avait appel� son gendre.

En lisant le nom de son beau-p�re sur l��cran, Legendre n�avait pas daign� r�pondre. Mais Coudrier tenait un SMS en r�serve.

Legendre avait d�croch� au deuxi�me appel.

COUDRIER : Vous �tes en train de vous ridiculiser, mon gendre.

LEGENDRE : S�il vous pla�t, je suis en plein interrogatoire.

COUDRIER : Avec Malauss�ne, je sais.

LEGENDRE : �

COUDRIER : Voyons, laissez-moi deviner un peu : vous avez vu comme moi l�interview t�l�vis�e de Malauss�ne. Au lieu de trouver, comme moi, son jeunisme exasp�rant, au lieu de classer, comme moi, cette irr�pressible grande gueule dans la cat�gorie des Don Quichotte au petit pied (ce qu�il a toujours �t�, soit dit en passant, et �a ne s�arrange pas avec l��ge), vous avez imm�diatement pens� qu�il avait partie li�e avec l�affaire Lapiet�, non ?

LEGENDRE : �

COUDRIER : Oui ou non, mon gendre ? Je me trompe ? Vous vous �tes peut-�tre m�me dit qu�il �tait de m�che avec l�Abb�, qu�il avait dissuad� l�Abb� de toucher la ran�on dimanche matin, ce genre de certitudes, n�est-ce pas ?

LEGENDRE : �coutez�

COUDRIER : Non, c�est vous qui �coutez. Et ne m�interrompez que si je me trompe !

LEGENDRE : �

COUDRIER : Bien. Fort de vos convictions, vous avez enqu�t� dans le Vercors, vous �tes tomb� sur une histoire de cabane myst�rieusement occup�e et surveill�e �troitement (c�est ce que viennent de me confirmer les gendarmes de La Chapelle).

LEGENDRE : �

COUDRIER : Voulez-vous que je vous dise qui se cachait dans cette for�t vertacomicorienne^*, Xavier, et pourquoi ?

LEGENDRE : �

COUDRIER : Non seulement Malauss�ne ne conna�t pas l�Abb� (vieil ami que je viens de r�veiller au milieu de la nuit par votre faute), mais figurez-vous qu�il n�a enlev� personne. Dans cette cabane, il prot�geait quelqu�un au contraire. Un �crivain qu�on a d�j� tent� d�assassiner une fois. Il faisait votre travail, en somme. Voulez-vous conna�tre le nom de cet �crivain ? Vous devriez l�aimer, c�est le genre � se plaindre de son beau-p�re�

LEGENDRE : �

COUDRIER : Allez, Xavier, je vais vous le dire. Vous n�aurez qu�� v�rifier.

Du haut de mon vingt-troisi�me �tage, je me r�veille bel et bien sur le plan de Turgot. Merci, Malauss�ne. Mes stores se l�vent sur un Paris dont je peux compter les fen�tres. Une ville enti�re saisie d�un seul coup d��il, du plus pr�s au plus lointain. J�ai toujours eu la vue courte et la vue longue. J�y vois net du centim�tre � l�infini. L�insecte ici sur le rebord de ma fen�tre et l�-bas l�Arc de Triomphe ont � mes yeux le m�me statut litt�raire. Je me sens l�app�tit d��crire aussi s�rieusement sur ceci que sur cela. Couvrir toute la profondeur du champ avec la m�me lucidit�, voil� mon but. Pourvu que ceci soit ceci, cette coccinelle et pas une autre (que fait-elle � cette altitude ?), et que cela soit cela, cet arc de triomphe et pas un autre. Si je dessinais, je n�aurais qu�une �paisseur de trait pour le proche et pour le lointain. J�en finirais avec la hi�rarchie de la perspective. L� o� la plupart grossissent le trait du premier plan pour affiner jusqu�au cheveu d�ange les fronti�res les plus lointaines, moi, je pr�ne le m�me trait pour tout. Autrement dit, la m�me pr�sence � tout. Nous sommes o� nous sommes, aussi loin que portent notre regard, notre m�moire et nos connaissances. Mon pays et mon temps ne m�offrent qu�une litt�rature de myopes ou de presbytes. Je veux, moi, couvrir tout le champ de ma vie et de mon �poque. Voil� ce qui m�est �chu, voil� ce que je dois �crire, aussi loin que cela me conduise dans l�espace, dans le temps, et, malheureusement � quand l�incontr�lable encha�nement des �v�nements le d�cide �, dans ce qui peut passer pour du romanesque[3].

Ils m�ont menti dit exactement ce que fut mon enfance, Leur tr�s grande faute en examine les effroyables causes avec la m�me pr�cision. Aurais-je pr�f�r� vivre autre chose pour avoir � �crire autre chose ? En mati�re d��criture, la question de la pr�f�rence ne se pose pas. La seule question est : mon �diteur aura-t-il le courage de publier Leur tr�s grande faute� ?