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Аннотация
Arnaud de Montsalvy a contract� la l�pre dans la ge�le immonde o� Georges de la Tr�moille, le tout-puissant favori de Charles VII, l'avait fait jeter pour avoir tent� de d�livrer Jeanne "la sorci�re". Catherine, d�sesp�r�e, se retranche du monde et s'enferme avec leur fils Michel dans sa forteresse auvergnate.
Pourtant, le monde n'oublie pas Catherine. Tous ceux qui veulent que le sacrifice de Jeanne d'Arc n'ait pas �t� vain se liguent pour abattre Georges de la Tr�moille. Et c'est pour se venger de cet homme que Catherine trouve enfin la force de quitter son refuge pour se lancer � nouveau dans les plus p�rilleuses aventures.


Juliette Benzoni
Catherine des grands chemins


Premi�re partie
Gauthier


CHAPITRE I
Le diamant maudit

Au creux de la main de Catherine, le diamant noir �tincelait de tous ses feux mal�fiques, illuminant la grande salle de la forteresse de Carlat o� Catherine et les siens avaient trouv� refuge apr�s la destruction de Montsalvy. La jeune femme le fit miroiter un moment aux flammes du chandelier. Sa main se couvrait d'un �tonnant ruissellement d'�toiles o� passaient des lueurs sanglantes. Devant elle, sur le velours de la table, les autres joyaux qui, jadis, avaient �t� sa parure quotidienne quand elle �tait la reine de Bruges et de Dijon, la ma�tresse toute-puissante et ador�e de Philippe de Bourgogne, s'entassaient. Elle leur avait accord� � peine un regard. Pourtant, il y avait l� l'extraordinaire parure d'am�thyste de l'Oural que Garin de Brazey, son premier mari, lui avait offerte pour leurs fian�ailles, les rubis et les saphirs, les diamants et les aigues-marines, les topazes de la mer Rouge et les escarboucles de l'Oural, les opales de Hongrie et les lapis-lazulis du Badakshan, enfin l'admirable collier, fait d'�normes �meraudes du Djebel Sika�t et de diamants indiens, que le duc Philippe lui avait offert parmi tant d'autres. Mais, seul, le diamant noir qui avait �t� le pr�cieux tr�sor de la collection du Grand Argentier de Bourgogne avait retenu son attention quand fr�re Etienne Chariot avait tir� de sa robe us�e et jet� devant elle, en vrac, ce fabuleux tr�sor.
Garin de Brazey l'avait achet�, jadis, � un navigateur v�nitien.
Celui-ci l'avait vol� � une idole indienne et n'avait �t� que trop heureux de s'en d�barrasser : le diamant portait malheur. Il semblait qu'il e�t continu� sa carri�re maudite. Garin, condamn� � mort, s'�tait empoisonn� dans sa prison pour �viter la honte d'�tre tra�n� sur la claie avant d'�tre pendu. Et Catherine, son h�riti�re, n'�tait-elle pas poursuivie par le m�me ana- th�me ? Le malheur les avait traqu�s depuis, elle et ceux qu'elle aimait. Arnaud de Montsalvy, son �poux, d�cr�t� tra�tre et f�lon pour avoir tenter de d�livrer Jehanne � la sorci�re �, jet� dans une prison infecte par le tout-puissant favori de Charles VII, Georges de La Tr�moille. Il avait failli en mourir et n'en �tait sorti que pour trouver, en rentrant chez lui, le ch�teau de Montsalvy br�l� et ras� par ordre du Roi. Et puis le drame �tait venu, l'affreux drame d'il y avait tant�t huit mois et dont Catherine tremblait encore, de d�sespoir, quand elle y songeait : la l�pre, contract�e dans la ge�le immonde de La Tr�moille. Depuis huit mois, Arnaud, r�prouv� � jamais, tra�nait une existence en forme de croix dans la maladrerie de Calves, mort pour les siens, mort pour le monde, vivant seulement pour souffrir.
Les doigts de Catherine se referm�rent sur le diamant. Il �tait chaud maintenant, de son humaine chaleur, presque vivant. Quelle force mauvaise renfermait donc en elle cette splendeur noire ? Cach� dans sa main, il n'�tait plus qu'un caillou dur, pr�t � faire encore tout le mal possible. Pour lui, sans doute, les hommes se battraient, le sang coulerait pendant encore combien de si�cles ? La tentation lui vint de le jeter au feu pour l'an�antir, mais qui donc, de ce moine fid�le et de cette vieille femme, sa belle-m�re, assise, muette d'admiration dans son haut fauteuil, comprendrait son geste ? Le diamant noir repr�sentait une telle fortune !... et Montsalvy, en cendres, attendait qu'on le reconstruis�t. Catherine rouvrit la main, laissa le diamant rouler sur la table.
� Quelle magnificence ! soupira Isabelle de Montsalvy. Jamais, de toute ma vie, je n'ai rien vu de semblable ! Ce sera le tr�sor de notre famille.
� Non, m�re, coupa doucement Catherine. Je ne garderai pas le diamant noir. C'est une pierre maudite. Elle n'a jamais apport� que le malheur. Et puis elle repr�sente un tel monceau d'or ! Dans ce caillou noir, il y a un ch�teau neuf, des hommes d'armes, de quoi refaire de Montsalvy ce qu'il �tait jadis, rendre � mon fils le rang que donnent l'argent et la puissance. Oui... il y a tout cela dans le diamant noir !
� C'est dommage ! dit Madame de Montsalvy. Il est si beau !
� Mais plus redoutable encore ! fit � son tour Fr�re �tienne.
Savez-vous, dame Catherine, que Nicole Son, la marchande d'atours qui vous donnait asile � Rouen, est morte, elle aussi ?
� Morte ? Mais comment ?
� Assassin�e ! Elle avait �t� livrer un hennin pr�cieux, tout en dentelle d'or, � Madame la duchesse de Bedford. On l'a retrouv�e dans la Seine, la gorge tranch�e...
Catherine ne r�pondit pas, mais le regard horrifi� qu'elle jeta au diamant �tait suffisamment explicite. Ainsi, m�me en simple d�p�t, la damn�e pierre tuait encore ! Il fallait s'en s�parer, et le plus t�t serait le mieux !
� Tout de m�me, ajouta le moine avec un bon sourire, n'exag�rons rien et gardons-nous de la superstition ! Il n'y a peut-�tre l� qu'une s�rie de co�ncidences. Vous admettrez que je l'aie transport�e � travers la plus grande partie du royaume, par des pays o� r�gne la mis�re, o� les brigands pullulent... et qu'il ne m'est rien advenu de f�cheux !
C'�tait, en effet, une mani�re de miracle, qu'en plein hiver, puisque l'on �tait au d�but de l'an 1433, ce cordelier du mont Beuvray ait r�ussi � traverser ce malheureux pays de France ravag� par une abominable mis�re, saign� � blanc par les bandes d'�corcheurs et par les garnisons anglaises encore �parpill�es ici et l�, sans que nul ne se dout�t que, dans un sac de toile rude dissimul� sous son froc, il transportait la ran�on d'un empereur. Au moment o� Catherine et Arnaud de Montsalvy avaient fui Rouen, la nuit m�me du supplice de la Pucelle, les fabuleux joyaux de la jeune femme �taient demeur�s � la garde de leur ami, le ma�tre ma�on Jean Son, jusqu'� ce que Fr�re �tienne Chariot, le plus s�r des agents secrets de Yolande, duchesse d'Anjou, comtesse de Provence et reine des Quatre Royaumes d'Aragon, Sicile, Naples et J�rusalem, ait eu le loisir de les rapporter � leur l�gitime propri�taire.
Depuis des ann�es, les larges pieds de Fr�re �tienne, nus dans leurs sandales franciscaines, arpentaient les grands chemins du royaume, portant les messages et transmettant les ordres de la reine Yolande, belle-m�re de Charles VII, jusqu'au plus secret, au plus profond du peuple. Nul ne se m�fiait de ce petit moine rondelet, toujours souriant et dont la candide amabilit� cachait une intelligence r�elle. Il �tait arriv� � Carlat peu apr�s l'heure de none, quand le jour �tait d�j� sur son d�clin. Sa silhouette repl�te avait paru surgir de la neige au moment o� Hugh Kennedy, le gouverneur �cossais, surveillait la rel�ve des guetteurs et, tout de suite, on l'avait conduit aupr�s de Catherine. Retrouver le moine apr�s plus de dix-huit mois avait �t� pour la jeune comtesse une joie r�elle doubl�e d'un cr�ve-c�ur. Fr�re �tienne avait toujours �t� l'instrument employ� par le destin pour la ramener aupr�s d'Arnaud. Sa pr�sence ravivait le souvenir d'heures pr�cieuses dont le rappel, maintenant, n'en �tait que plus d�chirant.
Cette fois, Fr�re �tienne, malgr� toute sa bonne volont�, ne pourrait rien pour les r�unir. Le l�preux et celle qui, en ce monde, portait son deuil �taient aussi s�par�s que par les portes d'un tombeau...
S'�loignant de la table, Catherine alla jusqu'� la fen�tre. La nuit �tait compl�te maintenant, au-del� de l'immense cercle blanc de la cour que les feux de cuisine teintaient de rouge. Mais les yeux de la jeune femme depuis longtemps n'avaient plus besoin du jour pour se fixer dans la direction exacte de la maladrerie de Calves. � travers l'espace, � travers l'ombre, le lien qui la rattachait au r�prouv�, � Arnaud de Montsalvy, son �poux bien-aim�, demeurait toujours aussi fort, aussi douloureux... Elle pouvait demeurer l� des heures, le regard perdu, des larmes qu'elle ne songeait pas � essuyer roulant silencieusement sur son beau visage.
Fr�re Etienne toussota, puis reprocha doucement :
� Madame... vous vous faites grand mal ! Rien ne peut-il vraiment apaiser votre douleur ?
� Rien, mon p�re ! Mon �poux �tait toute ma vie. J'ai cess� d'exister le jour o�...
Elle n'acheva pas, ferma les yeux... Sur le fond noir des paupi�res closes sa m�moire impitoyable lui retra�ait l'image d'un homme vigoureux, tout v�tu de noir, qui s'en allait dans le soleil, les mains noy�es sous les flots dor�s d'une chevelure de femme, ses cheveux � elle, sacrifi�s dans un �lan d�sesp�r�, pour �tre jet�s, comme un tapis fabuleux, sous les pas de l'homme rejet� par ses fr�res. Depuis, les cheveux avaient repouss�. Ils bouclaient autour de ses joues comme des copeaux d'or, mais elle les tirait impitoyablement en arri�re, les masquait sous ses voiles noirs de veuve ou bien sous des coiffes de toile blanche, empes�e, qui ne laissaient passer que l'ovale du visage.
Encore e�t-elle souhait� ternir l'�clat de ce visage m�me lorsqu'elle surprenait le regard admiratif de Kennedy, ou bien l'expression de d�vouement passionn� de son �cuyer Gauthier pos�s sur lui... Aussi ne quittait-elle gu�re son voile de t�te noir.
Fr�re �tienne enveloppa d'un coup d'�il m�ditatif la mince silhouette dont les aust�res v�tements de drap noir ne parvenaient pas � masquer la gr�ce, le doux visage aux l�vres tendres que la douleur n'avait touch� que pour l'id�aliser et le rendre plus �mouvant, les longs yeux violets qui br�laient de souffrance comme ils avaient d� br�ler de passion. Et le bon moine se surprenait � s'interroger. Dieu n'avait-il vraiment cr��, voulu pareille beaut� que pour la laisser d�p�rir, �touff�e sous des voiles de deuil au fond d'un vieux ch�teau des Monts d'Auvergne ? Si elle n'avait eu un fils de dix mois, Catherine de Montsalvy e�t suivi sans h�siter, elle ne le lui avait pas cach�, son �poux bien-aim� chez les l�preux, se vouant volontairement � la pire des morts lentes. Et maintenant, Fr�re �tienne cherchait les mots qui sauraient percer cette armure de chagrin dont s'enveloppait la jeune femme. Que lui dire ? Parler de Dieu �tait inutile. Qu'importait Dieu � cette femme passionn�ment amoureuse d'un seul homme et qui avait hiss� son amour, comme une idole, sur un autel secret. Pour Arnaud, pour l'�poux auquel elle ne cesserait jamais d'appartenir corps et �me, Catherine e�t choisi, joyeusement, et Satan et l'Enfer... Aussi fut-il tr�s �tonn� de s'entendre dire :
� Dame Catherine, il ne faut jamais d�sesp�rer de la Providence.
Bien souvent, elle ne frappe ceux qu'elle aime que pour les mieux r�compenser...
La belle bouche triste eut un pli de d�dain. Catherine haussa les �paules avec lassitude.
� Que m'importent les r�compenses. Que m'importe le Ciel dont, sans doute, vous allez me parler, Fr�re �tienne ? Si Dieu, par miracle, venait � moi je lui dirais : � Seigneur, vous �tes le Dieu Tout-Puissant.
Rendez-moi mon �poux... et prenez tout le reste, prenez m�me ma part de vie �ternelle, mais rendez-le-moi ! �
Int�rieurement le moine se traita d'idiot, mais n'en prit pas moins l'air offusqu�.
� Madame, vous blasph�mez ! Prenez tout le reste, diriez-vous ?
Dans ce reste comprenez-vous votre fils ?
Le mince visage encadr� de toile blanche se tourna vers lui avec une sorte d'horreur.
� Pourquoi dites-vous cela ? Pensez-vous que je n'aie point encore �t� assez �prouv�e ? Certes non, je n'entendais point parler de mon fils, mais de toutes ces choses vaines telles que la puissance, la beaut�... ou ceci !
Du doigt elle d�signait le tas scintillant sur la table. Elle s'en approcha brusquement, prit les joyaux � pleines mains, elle les �leva vers la lumi�re.
� Il y a l� de quoi acheter des provinces et, voici moins d'un an, je les eusse retrouv�s avec bonheur pour les lui donner... � lui, mon �poux ! Ils se fussent chang�s, entre ses mains, en une vie de bonheur, pour nous et pour nos gens. Maintenant... - Et les pierres, lentement, coul�rent de ses doigts en une cascade multicolore - ... ils ne sont plus que ce qu'ils sont, des joyaux, des pierres inertes.
� Qui rendront vie et puissance � votre maison. Dame Catherine, tr�ve de philosophie am�re ! Ce n'est pas uniquement pour vous rendre un tr�sor que je suis venu jusqu'ici. En fait, je vous suis envoy�. La reine Yolande vous demande.
� Moi ? Je ne pensais pas que la Reine se souv�nt encore de mon existence.
� Elle n'oublie jamais personne, Madame... et moins encore ceux qui l'ont fid�lement servie ! Une chose est certaine : elle d�sire vous voir. Ne me demandez pas pourquoi, la Reine ne me l'a pas dit... encore que je puisse m'en douter.
Les yeux sombres de Catherine d�visag�rent le moine. Il semblait que sa vie errante f�t une �tonnante fontaine de jouvence. Il n'avait pas chang�. Son visage �tait toujours aussi rond, aussi frais et aussi candide. Mais Catherine avait tant souffert qu'elle en �tait venue � se m�fier de tout. La plus ang�lique figure lui semblait receler une menace, m�me celle d'un vieil ami comme Fr�re �tienne.
� Que vous a dit la Reine en vous envoyant vers moi, Fr�re �tienne ? Pouvez-vous me rapporter ses paroles ?
Il hocha la t�te affirmativement, mais son regard demeura accroch� � celui de la jeune femme.
Certes. � Il est des douleurs inapaisables, m'a dit la Reine, mais, dans certaines souffrances extr�mes, la vengeance peut �tre un soulagement. Allez me qu�rir Madame Catherine de Montsalvy et rappelez-lui qu'elle n'a jamais cess� d'appartenir au cercle de mes dames. Son deuil ne saurait l'�loigner de moi. �
� Je lui sais gr� de se souvenir ainsi, mais a-t-elle oubli� que tous les Montsalvy sont bannis, d�clar�s tra�tres et f�lons, recherch�s par le Pr�v�t Royal ? Qu'il faut �tre mort... ou l�preux pour �chapper aux gens d'armes ? A ce propos, la Reine a mentionn� mon deuil. Sait-elle donc ?
� Elle sait toujours tout. Messire Kennedy l'a mise au courant.
� Ce qui veut dire que toute la Cour en fait des gorges chaudes, fit Catherine am�rement. Quel triomphe pour La Tr�moille que savoir au fond d'une ladrerie le plus vaillant des capitaines du Roi !
� Nul ne sait rien, que la Reine ! La Reine sait se taire, Madame, reprocha le moine. Messire Kennedy l'a avertie sous le sceau du secret... de m�me qu'il a promis, aux gens de ce pays comme � ses soldats, de couper la gorge de sa propre main � quiconque d�voilerait le sort actuel de messire Arnaud. Pour tout le monde, votre �poux est mort, Madame, m�me pour le Roi. Il semble que vous sachiez peu ce qui se passe sous votre propre toit.
Catherine rougit. C'�tait vrai. Depuis le jour maudit o� le moine avait emmen� Arnaud vers la l�proserie de Calves, elle n'avait pas quitt� le ch�teau, refusant m�me de descendre au village o� elle avait pris en horreur gens et lieux. Elle demeurait enferm�e au logis, ne sortant gu�re qu'� la nuit tombante pour respirer un peu sur le chemin de ronde. Elle passait l� de longs moments, immobile entre deux merlons, les yeux fix�s toujours dans la m�me direction. Son �cuyer Gauthier le Normand, qu'elle avait jadis sauv� de la potence, l'accompagnait, mais demeurait � dix pas en arri�re, n'osant troubler sa m�ditation. Seul, Hugh Kennedy, le gouverneur de Carlat, avait le courage de s'approcher d'elle quand elle redescendait. Les hommes d'armes regardaient avec une compassion m�l�e d'inqui�tude cette femme, v�tue et voil�e de noir, toujours droite et li�re, mais qui ne montrait plus jamais son visage lorsqu'elle �tait hors du logis. Le soir, autour des feux, les soldats parlaient d'elle, �voquant l'�blouissante beaut� que, depuis dix mois, aucun d'eux n'avait revue. Les contes les plus fantaisistes couraient. On disait m�me que la belle comtesse, apr�s avoir ras� sa chevelure, s'�tait d�figur�e afin de ne plus jamais inspirer d'amour � quiconque. Les gens du village se signaient quand ils l'apercevaient, ses mousselines fun�bres voltigeant doucement au vent du soir, contre le ciel rouge. Peu � peu, la belle comtesse de Montsalvy devenait une l�gende...
� Vous avez raison, r�pondit Catherine avec un soupir. Je ne sais plus rien parce que rien ne m'int�resse plus, hormis peut-�tre le mot que vous avez prononc� : la vengeance... encore qu'il soit �trange dans la bouche d'un homme de Dieu. Cependant, je comprends mal pourquoi la Reine souhaiterait aider � la vengeance d'une proscrite.
� Vous ne l'�tes plus, Madame, du moment o� la Reine vous rappelle. Aupr�s d'elle vous serez en s�ret�. Quant � votre vengeance, il se trouve qu'elle concorde avec les souhaits de Madame Yolande.
Vous ignorez que l'audace de La Tr�moille n'a plus de bornes, que, l'�t� pass�, les troupes de l'Espagnol Villa-Andrado, qui est � sa solde, ont pill�, br�l�, ravag� le Maine et l'Anjou, les propres terres de la Reine. L'heure est venue d'en finir avec le favori, Madame. Partirez-vous ? J'ajoute que Messire Hugh Kennedy, rappel� lui aussi par la Reine, vous servira d'escorte avec votre humble serviteur.
Pour la premi�re fois, Fr�re Etienne vit �tinceler le regard de Catherine tandis qu'une vague de sang montait � ses joues p�les.
� Qui gardera Carlat ? Et mon fils ? Et ma m�re ?
Le moine se tourna vers Isabelle de Montsalvy, toujours immobile dans son fauteuil.
Madame de Montsalvy doit se rendre avec l'enfant � l'abbaye de Montsalvy o� le nouvel abb�, qui est jeune et d�termin�, l'attend. Ils y seront en s�ret�, en attendant que vous arrachiez au Roi la r�habilitation de votre �poux et la lib�ration de ses biens. Un nouveau gouverneur va prendre possession de Carlat, envoy� par le comte d'Armagnac. Au surplus, Messire Kennedy n'y �tait que momentan�ment. Viendrez-vous ?
Catherine se tourna vers sa belle-m�re et, d'un geste qui lui �tait devenu familier, alla s'agenouiller devant elle, emprisonnant les belles mains rid�es entre les siennes.
Le d�part d'Arnaud les avait rapproch�es comme jamais Catherine ne l'aurait cru possible. L'accueil hautain de la grande dame �tait maintenant rel�gu� � l'�tat de souvenir et une profonde tendresse, qui n'avait pas besoin de mots pour s'exprimer, unissait les deux femmes.
� Que dois-je faire, ma m�re ?
� Ob�ir, ma fille ! On ne dit pas non � la Reine et notre maison ne peut que retirer grand bien de votre s�jour l�-bas.
� Je sais. Mais il m'est si dur de vous quitter, vous et Michel... et aussi de m'�loigner de...
Elle se tournait de nouveau vers la fen�tre, mais, doucement, Isabelle ramena vers elle le beau visage.
� Vous l'aimez trop pour que la distance importe ! Partez et soyez sans crainte. Je veillerai sur Michel doublement.
Catherine baisa rapidement les doigts de la vieille dame puis se releva.
� C'est bien, je vais partir - son regard tomba soudain sur l'amas de joyaux abandonn�s sur la table. Je prendrai une partie de ceci, ajouta-t-elle, car j'aurai besoin d'or. Vous garderez le reste, m�re, et en userez � votre gr�. Vous �changerez ais�ment quelques pi�ces contre des �cus.
Elle reprit le diamant noir, le serra dans sa main comme si elle voulait le broyer.
� O� dois-je rejoindre la Reine ?
� � Angers, Madame... Les relations entre le Roi et sa belle-m�re sont encore assez tendues. La reine Yolande est plus en s�ret� sur ses terres qu'� Bourges ou � Chinon.
� Va pour Angers. Si pourtant vous n'y voyez pas d'inconv�nient, nous passerons par Bourges. Je veux prier ma�tre Jacques C�ur de me trouver un acqu�reur pour cette maudite pierre.
La nouvelle du prochain d�part combla de joie trois personnes : Hugh Kennedy, d'abord. L'�cossais se sentait mal � l'aise dans ces montagnes d'Auvergne qui lui rappelaient son pays, mais qu'il connaissait tr�s mal. De plus, l'atmosph�re confin�e de la forteresse, pesante de toute la douleur de Catherine au point d'en �tre devenue irrespirable, lui �tait insupportable. Il �tait partag� entre la violente attirance qu'il �prouvait pour la jeune femme, le d�sir profond de lui faire oublier son malheur et le besoin de retrouver la bonne vie d'antan, les batailles, les coups de main, la vie violente des camps et le viril compagnonnage. Regagner les plaisantes cit�s de la vall�e de la Loire et faire la route en compagnie de Catherine, c'�tait double joie. Il ne perdit pas une minute pour commencer ses pr�paratifs de d�part.
Pour Gauthier Malencontre, aussi, ce d�part �tait une bonne nouvelle, mais pour une autre raison. Le g�ant normand, l'ancien b�cheron descendant des vieux Vikings, avait vou� � la jeune femme une passion aveugle, fanatique mais muette. Il vivait moralement prostern� devant elle comme le croyant devant une idole et cet homme, qui ne croyait pas en Dieu mais tirait ses croyances des vieilles superstitions nordiques, des antiques l�gendes venues avec les bateaux-serpents, avait fait de son amour pa�en pour Catherine une sorte de religion. Depuis qu'Arnaud de Montsalvy �tait reclus en l�proserie et que Catherine le pleurait, Gauthier avait cess� de vivre lui aussi. Il n'avait m�me plus le go�t de la chasse et ne sortait gu�re de la forteresse. S'�loigner de Catherine, m�me pour un moment, lui �tait insupportable et il avait l'impression �trange qu'elle cesserait de vivre s'il cessait de la surveiller. Mais que le temps lui semblait long !
Il voyait les jours s'ajouter les uns aux autres, toujours pareils sans que rien laiss�t supposer que viendrait le moment o� Catherine accepterait de secouer son chagrin. Et voil� que ce moment, miraculeusement, �tait venu ! On allait repartir, quitter ce ch�teau maudit, faire quelque chose, enfin ! Et Gauthier, dans son �me simple, n'�tait pas loin de consid�rer le petit moine du mont Beuvray comme un personnage miraculeux.
Le troisi�me personnage, c'�tait Sara, la fid�le fille de Boh�me �gar�e en Occident qui avait �lev� Catherine et l'avait suivie � travers toutes les difficult�s de sa vie mouvement�e. � plus de quarante-cinq ans, Sara la Noire conservait une jeunesse et une vitalit� intactes. �
peine si ses �pais cheveux noirs se striaient de gris. Sa peau brune, lisse et bien tendue, n'avait pas une ride. Elle avait seulement pris un embonpoint confortable qui la rendait assez inapte aux longues chevauch�es, mais l'amour h�r�ditaire des grands chemins l'emportait sur le souci du bien-�tre et, comme Gauthier, elle se tourmentait de voir Catherine s'enterrer vive en Auvergne n'existant plus que par le mince fil qui rattachait son �me au reclus de Calves. La venue de Fr�re �tienne �tait b�nie. L'appel de la Reine allait arracher la jeune femme � sa douleur, l'obliger bon gr� mal gr� � se soucier de ce monde qu'elle refusait. Et Sara, au fond de son c�ur aimant, souhaitait voir Catherine se reprendre � aimer la vie. Elle n'allait pourtant pas jusqu'� lui souhaiter un autre amour : Catherine �tait la femme d'une seule passion, mais, parfois, la vie sait arranger les choses ! Souvent dans le silence des nuits, Sara la zingara avait interrog� le feu et l'eau pour tenter de leur arracher le secret de l'avenir. Mais le feu s'�teignait, l'eau demeurait limpide et aucune de ces visions qui, parfois, lui venaient ne s'�tait manifest�e. Le livre du Destin demeurait ferm� pour Sara depuis le d�part d'Arnaud.
Une seule chose la tourmentait : quitter le petit Michel pour lequel elle �prouvait un sentiment bien proche de l'adoration. Mais Sara se refusait � laisser Catherine s'engager seule dans une aventure. La Cour �tait un lieu dangereux et la boh�mienne entendait pouvoir s'occuper elle-m�me de la jeune femme. Bless�e dans son �me et amoindrie par cette blessure, Catherine avait besoin que l'on veill�t sur elle. Michel, Sara le savait bien, serait en parfaite s�curit� et manquerait de rien aupr�s d'une grand-m�re qui l'idol�trait, retrouvant en lui � mesure qu'il grandissait le portrait vivant du fils qu'elle avait perdu jadis.
Dans quelques semaines, l'enfant allait atteindre son ann�e. Grand et vigoureux pour son �ge, c'�tait aussi le plus magnifique bambin que Sara e�t jamais vu. Sa petite figure ronde et rose s'�clairait de grands yeux d'un joli bleu clair et des boucles serr�es, brillantes comme des copeaux d'or, moussaient sur sa t�te. Il posait sur toutes choses un regard d'un grand s�rieux, mais, quand il riait, c'�tait � s'�touffer. Il faisait preuve, d�j�, d'un grand courage et seule l'inflammation de ses joues d�non�ait les pouss�es dentaires car le b�b� ne criait pas. Quand il souffrait trop, de grosses larmes silencieuses roulaient sur ses joues, mais aucun son ne sortait de sa petite bouche crisp�e. La garnison, comme les paysans, l'adoraient d'un c�ur unanime et, d�j� conscient de son pouvoir, Michel r�gnait sur son petit monde en jeune tyran, ses esclaves pr�f�r�es �tant tout de m�me sa m�re, sa grand-m�re, Sara et la vieille Dona- tienne, la paysanne de Montsalvy qui servait � dame Isabelle de cam�riste. Avec Gauthier, le petit gar�on demeurait sur l'expectative. Le blond Normand l'impressionnait � cause de sa force extraordinaire et l'enfant le m�nageait � sa fa�on. Autrement dit, il ne lui faisait supporter aucun de ses caprices, uniquement r�serv�s aux quatre femmes. Avec Gauthier on �tait entre hommes et Michel trouvait toujours un grand sourire pour son immense ami.
Quitter son fils repr�sentait pour Catherine un lourd sacrifice. Elle avait report� sur lui tout l'amour qu'elle ne pouvait plus donner au p�re et l'entourait d'une tendresse inqui�te, sans cesse aux aguets.
Aupr�s de Michel, Catherine �tait comme l'avare aupr�s de son tr�sor.
Il �tait l'unique et merveilleux souvenir de l'absent, l'enfant qui n'aurait jamais ni fr�res ni s�urs. Il �tait le dernier des Montsalvy. � n'importe quel prix, il fallait lui b�tir un avenir digne de ses anc�tres, digne surtout de son p�re. Et c'est pourquoi, refoulant courageusement ses larmes, la jeune femme veilla, d�s le lendemain, aux pr�paratifs de d�part du petit gar�on et de sa grand-m�re. Mais que c'�tait donc difficile de ne pas pleurer en pliant soigneusement, dans un coffre de cuir, les petits v�tements dont la plus grande partie �tait l'�uvre de ses mains attentives.
� Ma peine est �go�ste, vois-tu ! dit-elle � Sara qui, l'�il dur et la bouche serr�e, l'aidait et t�chait de faire bonne contenance, je sais que M�re veillera sur lui aussi bien que je pourrais le faire. Je sais qu'� l'abbaye rien ne pourra lui arriver, qu'il sera � l'abri de tout mal, de toute peine et que notre absence, je veux l'esp�rer, sera courte. Mais j'ai tout de m�me beaucoup de chagrin !
Peut-�tre parce que la voix de Catherine faiblissait, Sara refoula sa propre peine pour voler au secours de la jeune femme.
� Est-ce que tu crois que je n'ai pas de peine, moi, de le quitter ?
Mais c'est pour lui que nous allons l�-bas et, du moment que c'est pour son bien, rien ne me co�te !
Et, pour bien montrer la solidit� de sa conviction, Sara se mit � empiler vigoureusement dans le coffre les petites chemises de l'enfant. Malgr� elle, Catherine eut un p�le sourire. Sa vieille Sara ne changerait jamais ! Elle pouvait bien �touffer de chagrin, elle pr�f�rerait se faire couper en morceaux plut�t que de l'avouer. En g�n�ral, chez elle, la peine se tournait en rage et elle trouvait plus simple de la passer sur d'innocents objets. Depuis qu'elle savait l'obligation de vivre quelque temps s�par�e de son nourrisson, Sara avait d�j� cass� deux �cuelles, un plat, une aigui�re, un escabeau et une statue en bois de saint G�raud, exploit � la suite duquel elle s'�tait ru�e � la chapelle pour implorer du ciel le pardon de son involontaire sacril�ge.
Tout en continuant f�rocement le remplissage du coffre, Sara marmonna :
� Au fond, c'est une bonne chose que Fortunat refuse de nous suivre. Avec lui, Michel aura un d�fenseur s�rieux et puis...
Elle s'arr�ta net, se mordit la langue comme elle faisait chaque fois que sa pens�e, exprim�e � haute voix, se dirigeait vers Arnaud de Montsalvy. Le petit �cuyer gascon, en effet, montrait une douleur presque aussi profonde que celle de Catherine. Il avait vou� � son ma�tre une de ces d�votions ardentes et absolues comme savent en susciter certains hommes. Il l'admirait pour sa vaillance et son intraitable sens de l'honneur, pour ses talents d'homme de guerre et aussi pour ce que les capitaines de Charles VII appelaient � l'affreux caract�re de Montsalvy �, un bien curieux m�lange de violence, d'humanit�, de raideur et d'inalt�rable loyaut�. Que l'abominable mal de la l�pre e�t os� s'attaquer � son dieu avait d'abord choqu� Fortunat puis avait soulev� sa col�re avant de le plonger dans un d�sespoir dont, depuis, il n'�tait pas sorti. Le jour o� Arnaud avait quitt� les siens pour toujours, Fortunat, enferm� au plus profond d'une tour, s'�tait refus� � assister � l'horrible d�part. Hugh Kennedy l'avait d�couvert couch� � m�me la terre nue, les deux poings sur les oreilles pour ne pas entendre les battements du glas, et sanglotant comme un enfant. Fortunat se tra�nait dans la forteresse comme une �me en peine, ne retrouvant go�t de vivre qu'une fois la semaine, le vendredi, quand il allait jusqu'� la maladrerie de Calves d�poser un panier de victuailles dans la tour de la maison-Dieu. Pour cette visite hebdomadaire � une porte close, Fortunat refusait tout compagnon. Il voulait �tre seul. M�me Gauthier, qu'il aimait cependant, n'avait jamais obtenu la permission de l'accompagner. Et jamais l'�cuyer n'avait accept� de prendre un cheval pour se rendre � Calves. C'�tait � pied, comme pour un p�lerinage, qu'il parcourait les trois demi-lieues qui s�paraient Carlat de la l�proserie, pliant � l'aller sous le poids du lourd panier, courb�, au retour, sous celui d'un chagrin aggrav�. �mue de piti�, Catherine avait voulu l'obliger � prendre une monture mais Fortunat avait refus�.
� Non, dame Catherine, pas m�me un �ne ! il n'a plus le droit � Lui � de monter ces chevaux qu'il aimait tant et moi, son �cuyer, je n'irai pas, mont�, vers mon ma�tre abattu !
La grandeur et l'amour que trahissaient ces paroles avaient boulevers� Catherine. Elle n'avait pas insist� mais, les yeux brillants de larmes, elle avait pris le petit �cuyer aux �paules et l'avait embrass�, fraternellement, sur les deux joues.
� Tu es plus brave que moi, lui avait-elle dit, moi, je n'ai pas le courage d'aller l�-bas. Il me semble que je mourrais devant cette porte qui ne s'ouvre jamais. Je me contente de regarder fumer, de loin, la chemin�e... je ne suis qu'une femme, avait-elle ajout� avec une grande humilit� !
Mais, ce soir-l�, comme elle avait fait venir Fortunat pour lui donner ses derni�res instructions avant le d�part du lendemain pour Montsalvy, elle n'avait pu s'emp�cher de lui dire :
� De Montsalvy � Calves, il y a plus de cinq lieues, Fortunat ! je crois qu'il te faudra te r�signer � prendre un cheval ou une mule. Tu n'auras qu'� laisser ta monture � quelque distance de...
Le mot p�nible qui d�finissait le lieu r�prouv� n'arrivait jamais � franchir ses l�vres. Mais Fortunat secoua la t�te.
� Je mettrai deux jours pour aller et revenir, Dame Catherine, voil� tout !
Cette fois encore Catherine ne r�pondit rien. Elle comprenait, au fond de sa chair, ce besoin qu'avait le petit Gascon de souffrir � sa mani�re pour aller vers celui dont la vie n'�tait plus que souffrance.
Mais, entre ses dents, pour elle-m�me, la jeune femme murmura, serrant ses mains l'une contre l'autre : Un jour... moi aussi, j'irai l�-bas ! et je n'en reviendrai pas...
Au matin, Catherine, debout sur le rempart, Sara et Gauthier derri�re elle, regarda son fils et sa belle-m�re quitter Carlat. Abrit�e par son voile noir, elle vit l'antique liti�re, une lourde machine aux �pais rideaux de cuir que l'on avait exhum�e pour la circonstance des �curies du ch�teau, franchir la porte de l'enceinte. Un. vent glacial balayait la vall�e couverte de neige, mais, clans la liti�re, o� l'on avait accumul� les chauffe-doux emplis de braises rouges et les couvertures, Michel n'aurait pas froid entre sa grand-m�re et Donatienne. Au milieu de son escorte arm�e jusqu'aux dents, le petit gar�on s'en allait vers le calme et la s�curit�, mais sa m�re ne pouvait retenir ses larmes.
Puisque personne ne pouvait les deviner derri�re le fragile rempart de mousseline, elle ne s'en privait pas. Sur sa bouche, elle sentait encore la fra�cheur velout�e des joues de l'enfant. Elle l'avait embrass� avec emportement, avec passion, d�chir�e int�rieurement par cette s�paration obligatoire, avant de le remettre aux bras de sa grand-m�re.
Puis les deux femmes s'�taient embrass�es sans rien se dire, mais, au moment de monter dans la liti�re, Isabelle de Montsalvy avait trac�, du pouce, un rapide signe de croix sur le front de la jeune femme.
Ensuite elle avait pris Michel dans ses bras et les rideaux de cuir �taient retomb�s derri�re eux.
Maintenant, le cort�ge, serpentant sur la rampe abrupte, atteignait les premi�res maisons du village. De son poste d'observation, Catherine pouvait voir les bonnets rouges ou bleus de quelques paysans mass�s pr�s de l'�glise. Des femmes sortaient de leurs maisons, certaines tenant � la main leurs quenouilles dont la laine s'enveloppait d'un capuchon d'osier tress�. Au passage de la liti�re les bonnets quitt�rent les t�tes. Un silence absolu enveloppait la campagne ensevelie sous la couverture blanche. La fum�e des foyers tra�ait de minces volutes grises, ici et l�. Au-dessus des montagnes o� les ch�taigniers, d�pouill�s de leur v�ture de l'�t�, montraient leurs squelettes noircis, un soleil laborieux per�ait les nuages de fl�ches p�les et fuligineuses qui faisaient briller sinistrement les lances des hommes d'armes d'escorte et jaunissaient les plumes de h�ron des bonnets. Ian Mac Laren, le lieutenant de Hugh Kennedy, commandait le d�tachement d'�cossais charg�s de conduire � Montsalvy le petit seigneur et sa grand- m�re. Ils devaient revenir le lendemain. Le d�part vers le nord aurait lieu le mercredi.
Quand une langue bois�e, coulant jusqu'� la vall�e, eut aval� la petite troupe et qu'il ne resta plus, dans la neige, qu'une double trace profonde, Catherine se retourna. Sara, les mains nou�es sur la poitrine et les yeux pleins de larmes, fixait l'endroit o� avait disparu la troupe.
Catherine vit que ses l�vres tremblaient. Alors, elle chercha le regard de Gauthier, mais il ne s'occupait pas d'elle. Tourn� vers l'occident il semblait �couter quelque chose. L'expression de son lourd visage �tait si tendue que Catherine, connaissant son flair de chien de chasse, s'inqui�ta tout de suite.
� Que se passe-t-il ? Est-ce que tu entends quelque chose ?
Il fit signe que oui, puis, sans r�pondre, courut vers l'escalier.
Catherine le suivit, mais elle fut rapidement distanc�e par les longues jambes du Normand. Elle le vit traverser la cour � toute vitesse, s'engouffrer sous l'auvent o� travaillait le mar�chal-ferrant et en ressortir l'instant suivant avec Kennedy. En m�me temps, le cri d'un guetteur �clatait au sommet du donjon.
� Troupe arm�e en vue !
Du coup, elle remonta les quelques marches d�j� descendues et, relevant ses robes, Sara sur les talons, se mit � courir le long du chemin de ronde vers la tour Noire. L'annonce de cette troupe l'emplissait de terreur pour son fils, bien qu'elle sembl�t venir du c�t� oppos� au chemin suivi par l'escorte. Elle parvint dans les hourds de la tour juste comme Gauthier et le gouverneur, rouges et essouffl�s d'avoir grimp� quatre � quatre, d�bouchaient de l'escalier. D'un m�me mouvement, ils se pr�cipit�rent aux cr�neaux. En effet, sur le chemin d'Aurillac, une troupe nombreuse venait de faire son apparition. Cela faisait sur la neige une longue tra�n�e grise comme une coul�e de boue luisante qui avan�ait, avan�ait... Peu de banni�res, aux couleurs d'ailleurs indistinctes � cette distance, mais, en t�te, une longue chose rouge claquait au vent. Catherine plissa les paupi�res pour essayer de distinguer les armes brod�es dessus et dut y renoncer. Mais le regard d'�pervier de Gauthier les avait d�j� d�chiffr�es.
� Ecu �cartel�, fit-il bri�vement, des croissants et des burelles !
j'ai d�j� vu �a quelque part...
Catherine s'accorda un mince sourire.
� Tu deviens savant, fit-elle. Bient�t tu �galeras les rois d'armes eux-m�mes.
Mais Kennedy ne souriait pas. Son visage couleur brique aux traits accus�s avait une lippe de mauvais augure. Il se d�tourna, hurla quelque chose dans son rude dialecte, puis ajouta :
� Baissez la herse, relevez le pont ! les archers aux murailles !
Instantan�ment, la forteresse grouilla d'activit�. Tra�nant arcs et hallebardes, les hommes escaladaient les murailles tandis que d'autres man�uvraient le pont et la herse. Des cris gutturaux, des appels, des cliquetis d'armes, des galopades dans tous les sens. Le ch�teau, endormi sous la neige l'instant pr�c�dent, se r�veillait avec violence.
D�j�, sur les chemins de ronde, on empilait les b�ches, on tra�nait des marmites pour l'huile bouillante. Catherine s'approcha de Kennedy.
� Vous mettez le ch�teau en d�fense ? Pourquoi ? demanda-t-elle.
Qui donc s'approche de nous ?
Villa-Andrado, le chien de Castille ! fit-il bri�vement. - Et pour bien montrer l'estime dans laquelle il tenait le nouveau venu, l'�cossais cracha superbement puis ajouta - : La nuit pass�e, les guetteurs ont aper�u des lueurs d'incendie du c�t� d'Aurillac. Je n'y avais pas pr�t� autrement attention, mais il faut croire que j'avais, tort. C'�tait lui !
Catherine se d�tourna et alla s'appuyer � l'un des �normes merlons.
Elle arrangea son voile noir que le vent faisait voler pour mieux cacher la rougeur subite qui lui �tait mont�e au visage puis fourra dans ses larges manches ses mains transies. Le nom de l'Espagnol r�veillait tant de souvenirs !
En effet, Gauthier comme elle-m�me avaient d�j� vu la banni�re rouge et or. C'�tait un an plus t�t sur les remparts de Ventadour dont Villa-Andrado avait, chass� les vicomtes. Et Arnaud s'�tait battu contre les hommes du Castillan. Vivement, la jeune femme ferma les yeux, tentant vainement de retenir une larme br�lante. Elle revoyait la grotte, au fond de l'�troite vall�e qui servait de foss�s � Ventadour, pr�caire refuge de bergers o� cependant elle avait mis son fils au monde. Elle revoyait le rougeoiement du feu et la haute silhouette noire d'Arnaud, dress�e en rempart entre sa faiblesse et la f�rocit� des routiers. Mais elle revoyait aussi le visage anguleux de Villa-Andrado agenouill� devant elle, une flamme de convoitise au fond des yeux. Il lui avait dit un po�me dont elle avait oubli� les paroles et aussi, ennemi courtois, il avait envoy� des victuailles pour restaurer les forces de la m�re et de l'enfant. Au fond, elle e�t gard� de lui un souvenir reconnaissant n'e�t �t�: l'affreuse surprise qu'elle et les siens avaient trouv�e au terme du voyage : Montsalvy ras�, br�l� jusqu'aux fondations par ce Valette, lieutenant de Villa-Andrado, agissant sur son ordre. Bernard d'Armagnac avait pendu Valette, mais le crime de son ma�tre s'en trouvait-il diminu� ? Et maintenant il approchait de Carlat, vivante image de la mal�diction qui poursuivait les Montsalvy.
Quand elle rouvrit les yeux, elle vit que Fr�re �tienne se tenait aupr�s d'elle. Les mains au fond de ses manches, le petit moine consid�rait attentivement la colonne en marche. Attentivement mais sans inqui�tude visible M�me Catherine crut voir un l�ger sourire flotter sur ses l�vres.
� Ces gens qui approchent vous amusent ? dit-elle assez s�chement.
� M'amuser est beaucoup dire. Ils m'int�ressent... et ils m'�tonnent. Curieux homme, ce Castillan ! Il semble avoir re�u du ciel le don pr�cieux d'ubiquit�. J'aurais jur� qu'il �tait � Albi o� les habitants n'avaient gu�re � se louer de sa pr�sence. D'autre part, quelqu'un, � Angers, m'a affirm� que ce chacal puant...
� Le terme est-il bien adapt� � votre pens�e, Fr�re Etienne ? fit Catherine en appuyant volontairement sur le mot Fr�re.
Le petit moine rougit comme une jeune fille, mais offrit � la jeune femme un sourire �panoui.
� Vous avez mille fois raison. Je voulais dire que messire de Villa-Andrado passait l'hiver en Castille, � la cour du roi jean. Il est bien �vident qu'� Angers on ne saurait se montrer indulgent pour ce personnage... et j'aimerais que vous entendiez la reine Yolande lorsqu'elle parle de lui. Toujours est-il que le voici. Que vient-il faire ?
� Je crois que nous allons le savoir.
En effet, la bande arm�e �tait arriv�e � l'aplomb de la tour et l'homme qui portait la banni�re s'avan�ait maintenant, dirigeant son cheval d'une seule main jusqu'au pied de la muraille rocheuse sur laquelle s'�rigeait le ch�teau. Un autre homme venait derri�re portant le costume assez fantastique des h�rauts, mais un costume dont les rouges, les ors et les plumes se ressentaient des mauvais chemins et de l'hiver. Tout le reste de la troupe avait fait halte.
Parvenus pr�s des palissades qui encerclaient le roc cyclop�en, les deux hommes s'arr�t�rent et, d'un m�me mouvement, lev�rent la t�te.
Qui commande ici ? demanda le h�raut.
Kennedy se pencha, posant un large pied chauss� de cuir �pais sur le cr�neau, et vocif�ra :
Moi, Hugh Allan Kennedy, de Gleneagle, capitaine du roi Charles VII, et je tiens ce ch�teau pour Monseigneur le comte d'Armagnac.
Vous avez quelque chose contre ?
D�contenanc�, le h�raut bredouilla quelque chose, toussa pour s'�claircir la voix, redressa la t�te d'un air superbe puis clama :
� Moi, Fermoso, poursuivant d'armes de Messire Rodrigue de Villa-Andrado, comte de Ribadeo, seigneur de Puzignan, de Talmont et de...
� Au fait ! coupa impatiemment l'�cossais. Que nous veut messire Villa-Andrado ?
L'int�ress�, jugeant sans doute que les n�gociations duraient trop longtemps, poussa son cheval et vint se ranger entre sa banni�re et son h�raut. Sous la ventaille relev�e du casque, orn� de deux ailes d'or, d'un tortil et de lambrequins rouges, Catherine, cach�e derri�re son merlon, put voir �tinceler les dents aigu�s, tr�s blanches, parmi la courte barbe noire.
� Vous rendre visite, fit-il aimablement, et causer...
� Avec moi ? fit Kennedy d'un air de doute.
� Que non pas ! N'allez cependant pas en conclure que je d�daigne votre compagnie, mon cher Kennedy,; mais ce n'est pas � vous que j'ai affaire. C'est � la comtesse de Montsalvy. Je sais qu'elle est ici.
� Que lui voulez-vous ? r�pliqua l'�cossais toujours aussi rogue.
Dame Catherine ne re�oit personne.
� Ce que j'ai � dire, je le lui dirai � elle-m�me, avec votre permission. Et j'ose esp�rer qu'elle voudra bien faire exception pour un voyageur venu de loin. Ajoutez que je ne partirai pas avant de l'avoir vue.
Sans se montrer, Catherine chuchota :
� Autant savoir ce qu'il veut. Dites que je le recevrai... mais seul ! Qu'il vienne ici sans aucune escorte... Cela donnera � mon fils le temps d'arriver � destination, je pense.
Kennedy fit signe qu'il avait compris et se remit � discuter avec l'Espagnol tandis que Catherine, escort�e de Sara et de Fr�re Etienne, quittait le chemin de ronde. Elle avait pris sa d�cision sans h�siter parce que VillaAndrado �tait l'homme de La Tr�moille et parce qu'elle avait toujours su regarder le danger en face. Si le Castillan devait repr�senter un p�ril, et elle voyait mal comment il pouvait en �tre autrement, autant valait le savoir tout de suite.
Un moment plus tard, Rodrigue de Villa-Andrado, suivi d'un seul page qui portait son heaume, p�n�trait dans la grande salle o� l'attendait Catherine. La jeune femme, flanqu�e de Sara et de Fr�re �tienne debout de chaque c�t� de son si�ge, avait pris place dans un fauteuil � haut dossier que deux marches sur�levaient. Tr�s droite, ses jolies mains nou�es sur ses genoux, elle regardait entrer le visiteur.
Son aspect �tait si imposant qu'� la vue de cette femme, ou plut�t de cette statue voil�e et noire, l'Espagnol, surpris, marqua un temps d'arr�t au seuil de la salle puis, d'un pas qui h�sitait, il s'avan�a tandis que le sourire vainqueur, arbor� en entrant, s'�teignait comme une chandelle que l'on souffle.
Parvenu devant Catherine, il se courba presque jusqu'� terre mais sans pouvoir s'emp�cher de jeter, par en dessous, un rapide regard � la jeune femme.
� Madame, dit-il d'une voix contenue, je vous rends gr�ce pour ces instants que vous voulez bien m'accorder. Mais c'est seul � seul que je souhaiterais vous entretenir.
� Messire, vous comprendrez ais�ment que je ne saurais vous souhaiter la bienvenue avant de savoir ce qui vous am�ne. Au surplus, je n'ai rien de cach� pour Dame Sara qui m'a �lev�e ni pour Fr�re �tienne Char- lot, mon confesseur.
Le moine retint un sourire � ce mensonge flagrant mais s'y laissa aller en constatant que le Castillan le consid�rait avec m�fiance.
� Je connais Fr�re �tienne, marmotta Villa- Andrado.
Monseigneur de La Tr�moille donnerait cher pour ce cuir us� et ces quelques cheveux gris.
Catherine bondit comme si une abeille l'avait piqu�e. Elle sentit une brusque col�re empourprer son visage et gronda :
� Quelle que puisse �tre la raison qui vous a guid� jusqu'ici, seigneur Villa-Andrado, sachez que c'est bien mal d�buter votre visite en insultant ceux que je r�v�re et qui me sont chers. Veuillez donc, sans autres tergiversations, nous dire la raison de cette visite !
Rodrigue, � son tour, s'�tait relev�. Et, malgr� les deux marches sur�levant le tr�ne de Catherine, son visage fut presque au niveau de celui de Catherine, son regard o� s'allumait la col�re tentait, insolemment, de percer le rempart du voile noir. Mais il s'obligea � sourire.
� Voici, en effet, un bien mauvais pr�ambule et je vous prie de m'excuser. D'autant plus que je suis venu avec les meilleures intentions ainsi que vous allez pouvoir en juger.
Lentement, la jeune femme se rassit, mais n�gligea de d�signer un si�ge � ce visiteur dont elle ne savait pas encore s'il venait en ami ou en ennemi. Il parlait de bonnes intentions. C'�tait possible, apr�s tout, si l'on se souvenait du panier de victuailles dans la grotte, mais les ruines fumantes de Montsalvy incitaient � la m�fiance. Ce sourire aigu n'�tait-il pas celui du loup ?
� Parlez, dit-elle seulement.
� Belle comtesse, commen�a-t-il en ployant un genou jusqu'� la premi�re marche, le bruit de votre malheur est venu jusqu'� moi et mon c�ur s'est �mu. Si jeune... si belle et charg�e d'un enfant, vous ne pouvez demeurer sans d�fenseurs. Il vous faut un bras, un c�ur...
� Il ne manque pas, dans ce ch�teau, de bras... ni de c�urs fid�les pour veiller sur moi et sur mon fils, coupa Catherine. Je vous comprends mal, seigneur, soyez plus clair !
Le visage oliv�tre du Castillan s'empourpra d'une rougeur fugitive.
Il serra les l�vres mais, une fois encore, parvint � dompter sa col�re.
� Soit, je vais donc parler aussi clair que vous le d�sirez. Dame Catherine, je suis venu vous dire ceci ; par la gr�ce du Roi Charles de France, que je sers fid�lement...
� Hum ! toussota Fr�re �tienne.
� ... Fid�lement, tonna l'Espagnol. Par la gr�ce aussi de mon suzerain le roi Jean II de Castille, je suis seigneur de Talmont, comte de Ribadeo en Castille...
� Bah ! coupa aimablement le moine, le roi Jean II n'a fait que vous rendre ce qui vous appartenait. Votre grand-p�re, qui �pousa jadis la s�ur du B�gue de Villaines, �tait d�j� comte de Ribadeo, ce me semble ? Quant � la seigneurie de Talmont, je vous en fais mon compliment. Le Grand Chambellan est g�n�reux pour ceux qui le servent bien... surtout avec ce qui ne lui appartient pas !
Au prix d'un �norme effort, Villa-Andrado ignora l'interruption, mais Catherine vit se gonfler les veines de son front et crut un instant qu'il allait �clater. Il n'en fut rien. Le Castillan se contenta de respirer rapidement deux ou trois coups, tr�s fort.
� Quoi qu'il en soit, poursuivit-il les dents serr�es, je suis venu mettre ces titres et ces biens � vos pieds, Dame Catherine. Les voiles de deuil ne si�ent point � si grande beaut�. Vous �tes veuve, je suis libre, riche, puissant... et je vous aime. Acceptez-vous de m'�pouser ?
Si pr�venue qu'elle f�t contre toute surprise, Catherine eut un haut-le-corps. Son regard s'effara et ses mains se serr�rent nerveusement l'une contre l'autre.
� Vous me demandez...
� D'�tre ma femme ! Vous aurez en moi un �poux, un esclave soumis, un bras vaillant pour d�fendre votre cause. Et votre fils aura un p�re...
Le rappel � son petit Michel souleva l'indignation de Catherine. Que cet homme os�t pr�tendre remplacer Arnaud aupr�s de son enfant et que cet homme f�t justement celui qui... Non ! Cela ne se pouvait tol�rer ! Tremblante de col�re, elle releva d'un geste brusque le voile sous lequel elle �touffait, offrant aux regards de Villa-Andrado son mince visage p�le o� les grands yeux violets brillaient comme des am�thystes au soleil. Elle agrippa solidement les deux bras de son fauteuil, cherchant instinctivement un soutien.
� Messire, il vous pla�t � dire que je suis veuve. J'en porte les v�tements en effet, mais sachez que je ne me consid�rerai jamais comme telle. Pour moi, mon �poux bien-aim� est vivant et vivra tant que moi-m�me je respirerai. Mais en all�t-il autrement que vous seriez le dernier, oui, le dernier, que je lui donnerais comme successeur !
� Et pourquoi, je vous prie ?
� Allez demander la r�ponse aux ruines de Montsalvy, messire.
Pour moi je vous ai dit ce que j'avais � vous dire. Je vous souhaite le bonjour.
Elle se levait pour indiquer la fin de l'entretien, mais un sourire ambigu �tira les l�vres rouges du Castillan.
� Il appara�t, Madame, que vous m'avez mal compris. Je vous ai demand� votre main... par courtoisie pure, mais, en fait, vous � devez� m'�pouser. C'est un ordre...
� Un ordre ? Quel �trange mot ! De qui, s'il vous pla�t ?
� De qui voulez-vous que ce soit ? Du roi Charles, Madame ! Sa Majest�, sur les repr�sentations du Grand Chambellan Georges de La Tr�moille, a bien voulu oublier les torts, dont vous vous �tes rendue coupable envers la couronne, conjointement � feu votre �poux, � la condition qu'en devenant ma femme vous rejoigniez � l'avenir les rangs des �pouses soumises... et de vie convenable !
De p�le, le visage de Catherine devint rose, puis rouge, puis �carlate sous la pouss�e d'une telle col�re que Sara, effray�e, posa une main qui se voulait apaisante sur son bras. Mais Catherine, folle de rage, �tait au-del� de tout apaisement. �tait-il donc �crit au grand livre de son destin que, toujours, un prince disposerait d'elle ? Apr�s le duc de Bourgogne, le Roi de France !
Les poings crisp�s, faisant des efforts inou�s pour emp�cher sa voix de trembler, elle s'�cria :
� J'ai rarement entendu plus impudent coquin que vous, messire !
Quand je pense que, par reconnaissance pour quelques victuailles, je vous accordais un souvenir indulgent malgr� vos m�faits, vous m'en faites aujourd'hui am�rement repentir. Ainsi, non content d'avoir r�duit mon �poux l� o� il en a �t� r�duit, La Tr�moille pr�tend disposer de moi ? J'aimerais savoir comment vous entendez me contraindre, seigneur ? Car, bien entendu, vous avez song� � cette �ventualit� ?
� L'arm�e que je m�ne, fit l'Espagnol avec une gr�ce insultante, vous montre clairement le prix que j'attache � votre main. J'ai deux mille hommes sous Carlat, Madame... et si vous refusez je mettrai le si�ge devant cette taupini�re jusqu'� ce que vous en veniez � merci.
� Cela peut durer longtemps...
� J'ai tout mon temps... et je serais fort �tonn� que vous ayez du ravitaillement pour de longs mois. Vous vous rendrez, Madame, avant qu'il ne soit longtemps, ne fusse que pour ne pas voir votre fils mourir de faim.
Catherine retint un soupir de soulagement. Il ignorait le d�part de Michel et mieux valait qu'il l'ignor�t encore longtemps. Mais elle cacha ses sentiments sous un haussement d'�paules.
� Le ch�teau est fort, ses d�fenseurs sont valeureux. Vous perdrez votre temps, messire !
� Et vous, vous ferez tuer stupidement bien du monde. Vous feriez mieux d'accepter, Madame, puisque aussi bien il vous faudra en venir l�. Songez que, pour vos beaux yeux, j'ai �lud� une fort flatteuse proposition. La main m�me de Madame Marguerite, fille de Monseigneur le duc de Bourbon...
� Fille... de la main gauche ! insinua doucement Fr�re �tienne.
Le sang demeure princier ! D'autre part, votre gouverneur est �cossais, Dame Catherine. Les �cossais sont pauvres, besogneux, avares... et aiment l'or pardessus tout...
Il n'eut pas le temps d'achever. Pris par leur dispute, ni lui ni Catherine n'avaient vu Kennedy, suivi de Gauthier, p�n�trer dans la salle. Ce fut quand l'�cossais fondit sur lui que l'Espagnol s'aper�ut de sa pr�sence. Avec un rugissement, Kennedy empoigna Villa-Andrado par le col de son armure et par le bas du dos puis, le soulevant � demi de terre, l'emporta ainsi, hurlant et vocif�rant, jusqu'� la porte.
� Il y a une chose que les �cossais aiment encore plus que l'or, ma�tre larron, c'est leur honneur ! Va dire cela � ton ma�tre ! hurla-t-il furieusement.
Ce que voyant, Gauthier, d'un air m�content qu'on lui e�t laiss� si pauvre gibier, mit le page sous son bras et embo�ta le pas � l'irascible gouverneur. Quand ils eurent disparu tous deux, Fr�re �tienne se tourna vers Catherine, encore tremblante, avec un bon sourire.
� Voil�, Madame, qui vous dispense de r�pondre. Qu'en pensez-vous ?
Elle ne r�pondit rien, se contenta de le regarder, honteuse de d�couvrir que, pour la premi�re fois depuis longtemps, elle avait envie de rire. Le spectacle de Villa- Andrado gigotant au bout des bras du capitaine �cossais comme une araign�e rouge n'�tait pas pr�s de s'effacer de sa m�moire.

CHAPITRE II
Les traces dans la neige

Quand vint le soir, ce bref instant de gaiet� �tait bien oubli�. �taient r�unis dans la chambre haute du donjon o� Kennedy avait �tabli ses quartiers peu apr�s la mort du vieux Jean de Cabanes, survenue trois mois plus t�t, Catherine, Sara, Gauthier, Fr�re �tienne, Hugh Kennedy et le s�n�chal de Carlat, un Gascon nomm� Cabriac, qui depuis dix ans occupait ce poste. C'�tait un homme tout rond, simple et bon enfant, qui n'aimait rien tant que sa tranquillit�. Sans ambition, il n'avait jamais souhait� gouverner en personne la forteresse, trouvant infiniment plus confortable de voir les responsabilit�s reposer sur des �paules plus martiales que les siennes.
Mais il connaissait le fief et ses environs comme personne.
Tout � l'heure, quand le bref jour hivernal s'�tait �teint brutalement comme une chandelle que l'on souffle, tous �taient mont�s jusqu'� la loge du guetteur pour examiner les positions de l'ennemi. Celui-ci s'installait. Les tentes d'�paisses toiles poussaient comme autant de champignons v�n�neux qui per�aient le manteau blanc de la neige. Quelques soldats occupaient les maisons du village. Les paysans �pouvant�s avaient fui et cherch� refuge entre les murs cyclop�ens de l� forteresse. On les avait r�partis un peu partout, l� o� il y avait de la place, dans la vieille commanderie, dans les granges vides et les �tables. Dans l'enceinte du ch�teau cela faisait un tohu-bohu de jour de march� car les b�tes avaient suivi leurs propri�taires. Et, maintenant que la nuit �tait tomb�e, le camp des assaillants formait, autour du gigantesque rocher, une couronne o� les feux tenaient lieu de fleurons �tincelants. De rouges panaches de fum�e ponctuaient la nuit d'un noir profond, �clairaient fugitivement ici ou l� des faces grima�antes, bleuies de froid, qui n'avaient pas grand-chose d'humain. Pench�e au couronnement du donjon, Catherine avait l'impression de plonger ainsi sur quelque infernal ab�me peupl� de d�mons. Mais cette nuit avait consid�rablement amoindri l'optimisme de Kennedy. Courb� sur l'immensit� noire, il avait regard� ces mena�antes tenailles rouges se refermer autour de Carlat.
� Qu'allons-nous faire, messire ? demanda Catherine.
Il tourna vers elle son visage de dogue orgueilleux et haussa les �paules.
� Pour l'heure, Madame, je me soucie moins de nous que de Mac Laren. Nous sommes encercl�s, ou peu s'en faut. Comment nous rejoindra-t-il demain, en revenant de Montsalvy ? Il tombera sur ces gens qui le feront prisonnier... ou pire ! Villa-Andrado est pr�t � n'importe quoi pour vous amener � composition. On lui posera des questions... Avec tous les suppl�ments d�sagr�ables que comporte, chez le Castillan, ce mot-l�. Notre ennemi voudra savoir d'o� il venait.
Catherine se sentit p�lir. Si Mac Laren, pris, parlait sous la torture, l'Espagnol saurait o� trouver Michel. Et quel plus s�r otage que le bambin pour amener la m�re � r�sipiscence ? Pour sauver son fils des griffes de Villa- Andrado, Catherine savait bien qu'elle accepterait n'importe quoi.
� Alors, dit-elle d'une voix blanche, je r�p�te ma question.
Messire Kennedy, qu'allons-nous faire ? Du diable si je le sais !
� II faudrait, �mit calmement Fr�re �tienne, qu'un homme p�t quitter Carlat de nuit et marcher vers Montsalvy de fa�on � les rencontrer demain et � les pr�venir. Le tout est de faire passer cet homme. Il semble bien que l'investissement de la place ne soit point encore complet. Il y a l�, vers le mur nord, un large endroit o� je ne vois briller aucun feu.
Kennedy haussa impatiemment ses lourdes �paules v�tues de cuir.
� Avez-vous jamais regard� le rocher en cet endroit ? Une falaise lisse et noire, tombant � pic sur la vall�e et dont la courtine double presque la hauteur. Il faudrait une damn�e longueur de corde et un rude courage pour descendre �a sans se rompre le cou.
� Je veux bien tenter l'exp�rience, fit Gauthier en s'avan�ant dans le cercle lumineux dessin� par les flammes de la chemin�e.
Catherine ouvrait d�j� la bouche pour protester quand le s�n�chal la devan�a.
� Point besoin de corde, ni pour la muraille, ni pour le rocher... Il y a un escalier.
Imm�diatement, il fut le point de mire de tous les regards. Kennedy l'empoigna par une �paule pour le voir de plus pr�s.
� Un escalier ? Tu r�ves ?
� Oh non, messire. Un v�ritable escalier, �troit bien s�r et taill� � m�me le roc Il part de l'int�rieur d'une des tours. Seuls, le vieux sire de Cabanes et moi le connaissions. C'est m�me par l� qu'Escorneb�uf s'est enfui, dame Catherine, le jour o�...
Catherine frissonna au souvenir de ce jour o�, dans ce m�me donjon, le re�tre gascon avait tent� de la jeter dans l'oubliette. Parfois, dans ses cauchemars, elle revoyait la face rouge et suante, r�vuls�e d'un hideux d�sir de tuer, du gros sergent.

1. L'escalier existe toujours, mais, la forteresse ayant �t� ras�e, il est � ciel ouvert.

� Comment savait-il le secret ? articula-t-elle.
Le petit s�n�chal baissa la t�te et tortilla son bonnet entre ses mains.
� Nous... nous �tions du m�me pays de Gascogne, balbuti�t-il. Je n'ai pas voulu qu'il lui adv�nt mal de mort... � cause de �a.
Catherine s'abstint de r�pondre. Ce n'�tait pas au moment o� cet homme apportait un renseignement de cette valeur qu'il fallait songer � lui demander des comptes pour avoir prot�g� un assassin. Kennedy, qui r�fl�chissait profond�ment, ne l'e�t d'ailleurs pas tol�r�. Bras crois�s, la t�te pench�e sur une �paule, il regardait le feu avec une totale absence d'expression. Machinalement, il demanda si l'escalier �tait praticable pour des femmes et, sur l'affirmative :
� Alors, nous allons faire mieux. Il faut profiter du fait que VillaAndrado n'a pas encore eu la possibilit� d'encercler compl�tement le ch�teau. Il suppose d'ailleurs, vu la hauteur, que, sur la face nord, ce n'est pas si urgent ; mais il peut changer d'avis demain. Nous n'avons donc pas de meilleure chance que cette nuit. Dame Catherine, pr�parez-vous � partir.
Une l�g�re rougeur monta aux pommettes de la jeune femme et elle serra ses mains l'une contre l'autre.
� Dois-je partir seule ? dit-elle simplement.
� Non. Sara, Fr�re �tienne et Gauthier vous accompagneront.
Bien entendu, Gauthier vous quittera une fois hors de Carlat et, tandis que vous irez l'attendre � Aurillac, il rejoindra Mac Laren. Il lui portera l'ordre de se rendre aupr�s de vous avec ses hommes et de vous servir d'escorte pour le reste de votre voyage.
� Mais vous, pendant ce temps ?
L'�cossais eut un bon rire qui, par une sorte de miracle, fit �clater en mille morceaux l'atmosph�re tendue o� baignait la haute pi�ce vo�t�e. Avec ce rire s'enfuyaient tous les d�mons de la peur et de l'angoisse.
Moi ? Je resterai tranquillement ici quelques jours, pour amuser VillaAndrado. D'abord, je dois attendre qu'arrive le nouveau gouverneur, mais celui-ci n'approchera pas tant que Carlat sera investi. Dans quelques jours, juste ce qu'il faudra pour vous laisser prendre une belle avance sur une �ventuelle poursuite, je convoquerai VillaAndrado ici et saurai bien lui d�montrer que vous avez vid� les lieux.
D�s lors, n'ayant plus rien � esp�rer, il s'en ira. Il ne me restera plus qu'� passer les pouvoirs � mon rempla�ant, puis � plier bagages.
Fr�re �tienne s'approcha de Catherine et prit, dans les siennes, les deux mains froides de la jeune femme.
� Qu'en pensez-vous, mon enfant ? Il me semble que le capitaine fait entendre la voix de la sagesse.
Cette fois, Catherine sourit, r�ellement, franchement, un beau sourire chaud dont elle enveloppa le petit moine puis envoya la fin au grand �cossais qui, du coup, devint rouge d'�motion.
� Je pense, dit-elle doucement, que c'est bien imagin�. Je vais me pr�parer. Viens, Sara ! Messire Kennedy, je vous serais tr�s reconnaissante de me procurer des v�tements d'homme ainsi que pour Sara.
Celle-ci poussa un affreux soupir. Elle avait horreur des v�tements d'homme dans lesquels ses formes rebondies se trouvaient toujours f�cheusement comprim�es. Mais, apparemment, le temps des aventures n'�tait pas r�volu et il fallait bien se r�signer � l'in�vitable, faute de mieux.
Un moment plus tard, dans sa chambre, Catherine examinait avec quelque �tonnement les v�tements que Kennedy lui avait fait porter.
Le capitaine �cossais les avait emprunt�s � son page et c'�tait le costume habituel des hommes de son pays avec tout de m�me une l�g�re variante. Les rudes montagnards des hautes terres, habitu�s � un climat sans douceur, avaient la peau dure et le cuir tann�. Leur v�ture habituelle se composait d'un ample morceau de laine aux couleurs de leur clan dans lequel ils se drapaient, d'une veste de flanelle et d'une chemise de mailles. Une plaque de fer ouvrag� fixait la draperie � l'�paule. Comme coiffure ils portaient le casque conique ou bien un b�ret plat orn� d'une plume de
h�ron et allaient jambes nues, parfois m�me pieds nus. Aupr�s du roi Charles VII, dont ils formaient, depuis 1418, la c�l�bre garde �cossaise cr��e par le conn�table John Stuart de Buchan, ils portaient cuirasses d'argent et fastueux plumails de h�ron blanc, mais en campagne ils revenaient volontiers � leur habillement traditionnel dans lequel ils se sentaient plus � l'aise.
Kennedy avait donc envoy� � Catherine un tartan aux couleurs du clan Kennedy : vert, bleu, rouge et jaune, un justaucorps rouge et un b�ret bleu, de courtes bottes de cuir solide et un sac de peau de ch�vre.
Seule concession aux rigueurs de la temp�rature, il y avait joint des chausses collantes du m�me bleu que le bonnet et un grand manteau de cheval noir.
� Quand Mac Laren vous rejoindra, vous passerez pour son page, lui avait dit le capitaine, et, de cette fa�on, vous ne vous distinguerez pas du reste de la troupe.
Il avait envoy� un autre costume du m�me genre mais infiniment plus grand s'il �tait moins �l�gant pour Sara. La boh�mienne avait commenc� par refuser cat�goriquement de s'affubler de la sorte.
� On peut fuir sans se couvrir de ridicule ! d�clara-t-elle. De quoi aurai-je l'air dans cette d�froque bariol�e ?
� De quoi ai-je l'air ? r�pondit Catherine qui, � peine la porte referm�e sur Kennedy, s'�tait d�shabill�e et avait enfil� l'�trange costume.
Puis, apr�s avoir �bouriff� ses boucles blondes, elle avait plant� le b�ret dessus et s'�tait camp�e devant un grand miroir d'�tain poli, un poing sur la hanche, en s'examinant d'un �il critique. Une chance qu'elle f�t si mince car ces couleurs vives grossissaient et elle e�t cent fois pr�f�r� du noir, ne f�t-ce que pour demeurer fid�le au v�u qu'elle avait fait : ne plus jamais porter autre chose que du noir ou du blanc.
Cette nuit, c'�tait une exception, un cas de force majeure puisqu'il avait �t� impossible de trouver des v�tements d'homme noirs et � sa taille. Malgr� tout, elle eut un frisson de plaisir.
Ce costume bizarre lui allait, lui donnait une allure cr�ne, celle d'un jeune page au trop joli visage. Elle enroula sur un doigt une m�che de ses cheveux. Ils semblaient repousser un ton plus fonc�. Leur or �clatant se bronzait l�g�rement donnant une couleur moins vive mais plus chaude qui faisait mieux ressortir encore son teint d�licat et ses grands yeux sombres. Sara, qui l'observait en silence, bougonna :
� Ce n'est pas permis d'�tre aussi belle ! Je crains que le miroir ne me renvoie pas une image aussi r�ussie.
En effet, outre qu'elle devait fourrer sous le b�ret ses �pais cheveux noirs, Sara avait dans ce costume quelque chose d'irr�sistiblement comique.
� Il faut draper l'�charpe sur ta poitrine, conseilla Sara. On voit trop que tu es une femme.
Elle en avait fait autant pour elle-m�me bien qu'elle e�t pris la pr�caution de bander ses seins avant d'enfiler le pourpoint. Puis, s'enveloppant dans le manteau noir, elle s'avan�a vers la porte o� quelqu'un frappait.
� Vous �tes pr�tes ? demanda la voix de Kennedy.
� Il faut bien, marmonna Sara en haussant les �paules.
� Entrez, fit Catherine, occup�e � glisser le diamant noir et toute une collection de pierres dans le sac en peau de ch�vre.
Sara en porterait une autre partie. Au seuil, la silhouette de l'�cossais s'�rigea. Il sourit.
� Quel beau page vous faites ! remarqua-t-il avec une �motion trop visible.
Mais Catherine ne sourit pas.
� Cette mascarade ne m'amuse gu�re. J'ai fait un paquet de mes hardes et les remettrai d�s qu'il sera possible. Pour l'heure, allons...
Avant de quitter cette chambre o� elle avait connu ses derni�res heures de bonheur et un si douloureux calvaire, Catherine l'enveloppa d'un ultime regard. Les murs aust�res lui semblaient garder le reflet du sourire d'Arnaud, l'�cho du rire de Michel. Elle d�couvrait qu'ils lui �taient devenus chers et elle sentit sa gorge se serrer. Mais elle refusa de laisser l'�motion s'emparer d'elle. En ce moment, il lui fallait tout son courage et tout son sang-froid. R�solument, elle tourna le dos � ce d�cor familier, appuya sa main sur la dague qu'elle avait pass�e � sa ceinture. C'�tait la dague � l'�pervier ; celle avec laquelle Arnaud avait tu� Marie de Comborn et pour Catherine l'objet le plus pr�cieux qu'elle poss�d�t. Aupr�s de ces quelques pouces d'acier bleu tant de fois r�chauff�s par la main de son �poux, le diamant noir lui-m�me n'�tait qu'un caillou sans valeur et elle e�t, sans h�siter, sacrifi� l'un � l'autre.
Dans la cour, elle trouva Kennedy qui l'attendait, une lanterne sourde � la main. Gauthier et Fr�re Etienne se tenaient aupr�s de lui.
Sans un mot, le Normand d�chargea Sara du ballot de v�tements qu'elle portait, puis la petite troupe se mit en route. L'un derri�re l'autre, on se dirigea vers l'enceinte. Le froid avait augment� dans la nuit et mordait cruellement. De temps en temps, une rafale de vent soufflait, soulevant des tourbillons blancs qui obligeaient � n'avancer que courb�s tant que l'on fut au centre de la vaste cour. Mais, � mesure que l'on approchait des murailles, les tourbillons d'air, frein�s, perdaient de leur brutalit�. De temps en temps, le mugissement d'une b�te ou le cri d'un marmot per�ait le silence, ou encore le ronflement d'un des r�fugi�s qui dormaient � m�me le sol, roul�s dans des couvertures pr�s des feux que nul n'avait besoin d'attiser.
Malgr� l'�paisseur du manteau de cheval, Catherine grelottait quand on atteignit la tour indiqu�e par Cabriac. Celui-ci les attendait � l'int�rieur, battant la semelle et se frappant les flancs pour lutter contre le froid. Sous ces vo�tes basses o� l'eau suintante gelait en plaques noires et luisantes, c'�tait une chape de glace qui tombait sur les �paules.
� Il faut faire vite, dit Cabriac. La lune va bient�t se lever et vous serez visibles comme en plein jour sur cette neige. Le Castillan doit avoir des guetteurs partout.
� Mais, objecta Catherine, comment passerons- nous la palissade qui double le rocher ?
� Cela me regarde, fit Gauthier. Venez, dame Catherine. Messire le s�n�chal a raison. Nous n'avons que trop perdu de temps.
Il prenait d�j� son bras pour l'entra�ner vers le trou noir de l'escalier que Cabriac, en soulevant une trappe cach�e sous de la paille pourrie, venait de d�couvrir. Mais Catherine r�sista et, se tournant vers Kennedy, elle lui tendit la main, spontan�ment.
� Grand merci pour tout, messire Hugh. Merci pour votre amiti�, pour la protection que vous m'avez donn�e. Je n'oublierai jamais les jours v�cus ici. Gr�ce � vous... ils ont perdu un peu de leur cruaut�. Et j'esp�re vous revoir bient�t, chez la reine Yolande.
Dans la lumi�re incertaine de la lanterne, elle vit s'�clairer le large visage de l'�cossais, briller ses dents blanches.
� Si cela ne d�pend que de moi, Dame Catherine, ce sera dans peu de temps. Mais nul ne sait ce que sera son lendemain, de nos jours.
Aussi, comme il se peut que jamais, en ce monde, je ne vous revoie...
Laissant sa phrase en suspens, il empoigna la jeune femme aux �paules, la serra contre lui, l'embrassa avidement avant que, le souffle coup�, elle ait pu se d�fendre, la l�cha aussi brusquement puis se mit � rire avec la gaiet� d'un enfant qui vient de r�ussir une bonne plaisanterie et acheva la phrase commenc�e.
� ... du moins mourrais-je sans regret ! Pardonnez- moi, Catherine, cela ne se reproduira plus... mais j'en avais tellement envie !
C'�tait si franchement avou� que Catherine se contenta de sourire.
Elle �tait sensible, peut-�tre plus qu'elle l'aurait voulu, � la chaleur de cette rude tendresse, mais Gauthier avait p�li. De nouveau, sa main s'abattit sur le bras de la jeune femme.
� Venez, dame Catherine ! dit-il rudement.
Il levait la lanterne, s'engageait d�j� dans l'escalier �troit. Cette fois, Catherine le suivit. Sara vint apr�s et Fr�re �tienne ferma la marche.
En s'enfon�ant dans les entrailles du rocher, la jeune femme l'entendit faire ses adieux � l'�cossais et lui recommander de ne point trop s'attarder en Auvergne en ajoutant :
� Le temps des combats va reprendre. Le conn�table aura besoin de vous bient�t.
� Soyez tranquille ! Je ne le ferai pas attendre !
Puis Catherine n'entendit plus rien. Les marches hautes, in�gales, faites de grosses pierres � peine taill�es, plongeaient presque � pic entre deux murailles rocheuses crevass�es par le temps, et la jeune femme devait apporter un soin extr�me � chacun de ses pas pour ne pas risquer de tomber. C'�tait d'autant plus dangereux que le gel, l� aussi, avait apport� ses m�faits et que chaque marche �tait dangereusement glissante. Quand enfin on atteignit le taillis broussailleux qui masquait la fissure o� d�bouchait l'escalier, Catherine poussa un soupir de soulagement. Gr�ce � Gauthier qui �cartait pour elle les �pines, elle parvint � franchir sans trop de dommage ce l�ger obstacle, mais ce fut pour s'apercevoir que le haut mur de rondins aiguis�s qui composaient la palissade se dressait presque contre le rocher. Cela formait un boyau �troit et profond.
De l'�il, Catherine mesura la terrifiante muraille de bois.
� Comment pourrons-nous franchir �a ? Autant remonter tout de suite. Les pieux sont trop aigus pour les passer avec une �chelle de corde.
� Bien s�r, fit Gauthier paisible. C'est fait expr�s pour cela.
Partant du buisson o� d�bouchait l'escalier, il se mit � compter les pieux en allant vers la droite. Au septi�me, il s'arr�ta. Catherine, �tonn�e, put le voir empoigner l'�norme tronc d'arbre et peu � peu, au prix d'un effort qui fit saillir les veines de son front, d�gager toute la partie inf�rieure du pieu, tranch� en son milieu mais dispos� avec assez d'art pour ne pas se distinguer des autres. Par l'�troite porte ainsi ouverte, la pente accentu�e qui d�valait jusqu'au ruisseau apparut et aussi les deux ou trois maisonnettes du hameau de Cabanes, sur le coteau d'en face. Juste � cet instant, la lune se montra entre deux �pais nuages et plongea jusqu'� la terre un faisceau blafard. L'�tendue neigeuse en fut illumin�e. Les troncs des arbres et jusqu'aux buissons poudr�s � frimas devinrent visibles comme en plein jour. Tapis derri�re la palissade, les fugitifs contempl�rent avec d�sespoir la pente immacul�e qui s'�tendait devant eux.
� Nous allons �tre visibles comme des taches d'encre sur une page blanche, murmura Fr�re �tienne. Il suffira qu'une des sentinelles tourne la t�te de ce c�t� pour nous rep�rer et donner l'alarme.
Personne ne r�pondit. Le moine avait traduit clairement ce que chacun pensait, mais l'�nervement gagnait Catherine.
� Que faire ? Notre seule chance est de fuir cette nuit, tant que l'investissement n'est pas encore complet. Mais si nous sommes vus, nous sommes pris.
Comme pour lui donner raison, un bruit de voix se fit entendre, assez proche pour que l'imminence du danger en par�t accrue.
Gauthier passa une t�te prudente par l'ouverture, la rentra presque aussit�t.
� Le premier poste n'est qu'� quelques toises. Une dizaine d'hommes... mais que cela ne nous avancerait pas de mettre hors de combat, fit-il avec une nuance de regret. Le mieux est d'attendre.
� Quoi ? fit Catherine nerveusement. Le lever du jour?
� Que la lune se cache. Gr�ce au ciel, le jour se l�ve tard en hiver.
Force fut de demeurer l�, dans le froid et la neige. Les quatre compagnons, le cou tendu, l'�il fix� sur le globe livide de la lune, retenaient m�me leur respiration. C'�tait comme un fait expr�s : d'�pais nuages couraient d'un bout � l'autre de l'horizon, mais aucun ne parvenait � engloutir l'astre d�nonciateur. Les pieds et les mains de Catherine �taient glac�s. La vie confin�e qu'elle avait men�e tous ces derniers mois l'avait rendue plus vuln�rable et elle souffrait plus que les autres de demeurer ainsi immobile dans ce couloir glacial. De temps en temps, Sara, d'une poigne vigoureuse, lui frictionnait le dos, mais le bien-�tre qu'elle en ressentait n'�tait que passager d'autant plus que les nerfs s'en m�laient.
� Je n'en peux plus, souffla-t-elle � Gauthier. Il faut faire quelque chose... Tant pis, tentons le tout pour le tout ! On n'entend plus rien, peut-�tre les sentinelles se sont-elles endormies ?
De nouveau, Gauthier regarda. Juste � cet instant, une violente rafale de vent souleva la neige, encore poudreuse, en �pais tourbillons.
En m�me temps, la lune parut reculer au fond du ciel, absorb�e par un �pais nuage. La lumi�re se fit infiniment plus faible. Gauthier jeta � Catherine un regard rapide.
� Pourrez-vous courir ?
� Je crois que oui.
� Alors, courez... Maintenant !
Il sortit le premier, fit passer les trois autres et, tandis qu'ils d�valaient la pente unifi�e par la neige, prit le temps de replacer le madrier. Catherine courait aussi vite qu'elle pouvait, mais ses membres glac�s �taient douloureux et maladroits. La d�clivit� fuyait trop vite sous ses pieds et son c�ur s'affolait. Entra�n�e par son �lan, elle allait buter contre un arbuste quand Gauthier la rejoignit et, sans pr�avis, l'enleva de terre.
� Il faut courir plus vite, gronda-t-il, en for�ant sa propre course sans souci du poids suppl�mentaire.
Mais, par-dessus son �paule, Catherine vit soudain les traces de leurs pas, trop visibles.
� Nos traces de pas... Ils les verront ! Il faudrait les effacer !
� Nous n'avons pas le temps. Hol�, vous deux, marchez dans l'eau un moment puis ressortez l�-bas, � ce bouquet d'arbres.
Lui-m�me se pr�cipita dans le ruisseau peu profond. La mince couche de glace craqua sous son poids et l'eau glac�e rejaillit jusqu'� la jeune femme transie. D'un �il, Gauthier, tout en courant, surveillait la lune.
Elle ne r�apparaissait pas encore, mais n'allait pas tarder. D�j�, la lumi�re �tait plus vive. Ils reprirent pied l� o� il l'avait indiqu�. Par chance, un bois de sapins �tait proche. Le Normand posa Catherine � terre et se mit � couper une branche.
� Allez jusqu'au bois, dit-il aux trois autres, moi je vais effacer nos traces.
Catherine, Sara et Fr�re �tienne se h�t�rent vers le bois noir tandis que Gauthier, laissant tra�ner sa branche, effa�ait les pas � mesure.
Les fugitifs se jet�rent sous l'ombre �paisse des arbres au moment pr�cis o� la lune sortait des nuages. �puis�s par l'effort qu'ils venaient de fournir, ils se laiss�rent tomber sur un tronc abattu pour reprendre souffle. L�-bas, Carlat leur apparaissait maintenant dans son ensemble : le rocher en proue de navire couronn� de l'�norme ch�teau, les enceintes fortifi�es, les clochers et les tours et, au pied, le cercle mena�ant des assaillants. : Catherine envoya une pens�e reconnaissante � Hugh Kennedy. Gr�ce � lui, elle �tait hors du pi�ge, elle allait pouvoir gagner Angers...
La voix de Gauthier coupa sa m�ditation.
� Ce n'est pas le moment de songer au repos ! Il y a du chemin � faire avant le jour. Et celui-ci n'est pas tellement loin.
Ils se remirent en route � travers bois. Pour la premi�re fois depuis bien longtemps, Catherine replongeait dans la nature, dans le contact intime avec la terre, avec la for�t qu'elle avait tant aim�e. Elle s'�tonnait de retrouver, presque intacte, cette sensation d'intimit� avec les grands arbres. Ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle leur demandait asile et jamais ils ne l'avaient d��ue. Le sous-bois, ouat� de neige, avait un aspect irr�el. Le froid y �tait moins vif et les sapins qui laissaient tra�ner presque � ras de terre leurs longues jupes ourl�es de blanc avaient un calme majestueux. Dans les clairi�res, les flaques de lune faisaient scintiller des milliers de minuscules cristaux et le silence �tait celui, simple et doux, de la campagne endormie. La m�chancet� des hommes, la guerre faisaient tr�ve ici comme au seuil de quelque sanctuaire, ainsi que les souffrances du c�ur. Et Catherine se surprit � songer � ces ermites que l'on rencontre parfois, vivant seuls au fond des grands bois. Tant de beaut� pouvait adoucir n'importe quelle souffrance. Sa fatigue, le froid, tout cela avait fait tr�ve. Devant elle, la grande silhouette de Gauthier avan�ait d'un pas" r�gulier, pesant, et elle s'appliquait � mettre ses pas dans les traces profondes qu'il laissait ; les autres faisaient de m�me. Le g�ant appartenait, lui aussi, � la for�t dont il �tait n� comme n'importe lequel de ces arbres. Il y �tait chez lui et la confiance que Catherine avait toujours mise en lui s'en trouvait renforc�e. Mais, soudain, il s'arr�ta, tendant l'oreille et faisant signe aux autres de ne plus bouger. Dans le lointain, les appels stridents d'une trompette se faisaient entendre.
� Le r�veil, d�j� ? fit Catherine. Ya-t-il faire jour ?
� Pas encore. Et ce n'est pas le r�veil. Attendez-moi un instant.
Le temps d'un clin d'�il Gauthier avait ceintur� le tronc d'un ch�ne et, grimpant avec l'agilit� d'un singe, disparut bient�t de la vue de ses amis. La trompette sonnait toujours, �touff�e, donnant l'exacte mesure du chemin d�j� parcouru.
� Est-ce le camp, est-ce le ch�teau ? chuchota Fr�re �tienne.
� Le ch�teau n'aurait gu�re de raison de sonner de la trompe... � moins d'une attaque..., commen�a Catherine.
Elle n'alla pas plus loin ; d�gringolant � toute vitesse, Gauthier tomba comme un boulet entre elle et le petit moine.
� C'est le camp. Il y a un attroupement vers la muraille nord du ch�teau. Ils ont d� voir des traces avec cette damn�e lune. J'ai vu des hommes monter � cheval.
� Qu'allons-nous faire ? g�mit Sara. Nous ne pouvons gu�re lutter de vitesse avec les chevaux et s'ils d�couvrent nos traces apr�s le ruisseau... ?
� C'est possible, admit Gauthier. C'est m�me probable. Il faut nous s�parer d�s maintenant.
Catherine voulut protester, mais il lui imposa silence avec une si ferme autorit� qu'elle ne songea pas � protester. N'�tait-il pas normal qu'il f�t le chef, dans cette aventure ? D�j�, il continuait :
� De toute fa�on nous aurions d� le faire au lever du jour. Il vous faut gagner Aurillac, rappelez-vous, dame Catherine, tandis que je rejoindrai Mac Laren. Je vais donc partir, seul... Ils suivront ma trace.
� � moins qu'ils ne suivent la n�tre, remarqua Sara.
� Non. Car vous allez grimper tous les trois dans cet arbre et vous y tenir cach�s... jusqu'� ce que vous ayez vu dispara�tre nos poursuivants. Soyez tranquilles, je saurai bien les emmener assez loin pour vous permettre de poursuivre votre chemin tranquillement.
Il sembla � Catherine que la magique beaut� de la for�t venait de s'effacer tout � coup. Se s�parer de son ami, d�j�, c'�tait chose p�nible, mais fallait-il de surcro�t le savoir en danger, se ronger d'incertitude sur son sort ? Le danger partag� est toujours plus facile.
� Mais, fit-elle douloureusement, s'ils te rejoignent, s'ils allaient te...
Elle ne put prononcer le mot. Deux larmes jaillirent de ses yeux et roul�rent sur ses joues. La lune les fit briller. Une joie profonde s'�tendit sur le large visage du g�ant.
� Me tuer ? dit-il doucement. Ils ne pourront rien contre moi, dame Catherine. Vous avez pleur� pour moi... rien ne peut m'arriver.
Faites ce que je vous dis. Grimpez !
Il la prit � la taille et, sans effort apparent, la posa assise sur une branche. Apr�s quoi il empoigna Sara, puis le petit moine. Install�s ainsi, c�te � c�te sur cette branche, ils avaient l'air effar� de trois moineaux transis. Gauthier se mit � rire.
� Vous avez l'air d'une dr�le de nich�e, comme cela ! L'arbre est facile ! Grimpez le plus haut que vous pourrez et t�chez de ne pas faire de bruit. Si je compte bien, avant une heure vous verrez passer les soldats. Ne descendez que lorsque vous les aurez entendus s'�loigner depuis un moment. Courage !
Fig�s par une crainte instinctive, ils le virent pi�tiner longuement la neige sur une certaine distance dans la direction qu'il avait choisie pour que les hommes ne s'arr�tassent point sous le ch�ne, tracer m�me un d�but de piste dans un autre sens, puis, enfin, avec un grand geste d'adieu, dispara�tre en courant dans la direction de Montsalvy.
Alors seulement les trois isol�s se regard�rent.
� Eh bien, dit Fr�re �tienne avec bonne humeur. Je crois qu'il faut suivre les ordres qu'on nous a donn�s. Pardonnez-moi, dame Catherine, mais je vais devoir relever cette robe, peu pratique pour l'escalade.
Joignant le geste � la parole, le petit moine retroussa sa robe dans sa ceinture de corde qu'il serra fortement autour de son ventre, d�couvrant des jambes gr�les et nerveuses au bout desquelles ses larges pieds nus dans leurs sandales semblaient immenses.
Galamment, il aida Sara � escalader les branches du fayard.
Catherine, elle, retrouvant d'un coup son agilit� de jadis, grimpa sans aide. Bient�t, ils atteignaient la ma�tresse fourche de l'arbre.
L'entrelacement des branches, o� demeuraient encore quelques feuilles, roussies et dess�ch�es, cachait presque le sol. Les trois fugitifs devaient �tre parfaitement invisibles.
� Il nous faut seulement un peu de patience, fit tranquillement Fr�re �tienne en s'adossant au bois noueux. Je vais en profiter pour dire mon chapelet pour ce brave gar�on. J'ai id�e qu'il a besoin de pri�res, m�me s'il n'y croit pas.
Catherine essaya de faire de m�me, mais son c�ur �tait lourd d'angoisse et son esprit courait les bois derri�re Gauthier. Elle n'osait pas s'interroger sur ce qu'elle �prouverait au cas o� il adviendrait malheur au Normand. Il lui �tait cher, maintenant, ayant conquis, � force de d�vouement et de fid�lit�, une part de son c�ur. Comme Sara elle-m�me, il �tait tout ce qui la rattachait au pass�. Sa force tranquille, son esprit clair et lucide �taient des remparts rassurants contre la vie et la douleur. Et la jeune femme se sentait �trangement d�munie et fragile, depuis que la haute silhouette avait disparu sous les arbres.
� Faites, mon Dieu, qu'il ne lui arrive rien ! pri�t-elle silencieusement, cherchant le ciel � travers les branches. Si vous m'enlevez mon dernier ami, que me restera-t-il ?
Un bruit de chevauch�e, d'armes entrechoqu�es, de voix humaines et d'aboiements de chien se rapprochait. Apparemment, les hommes de Villa-Andrado avaient d�couvert la piste. Fr�re Etienne et Sara se sign�rent vivement.
� Les voil�, chuchota le petit moine. Ils arrivent !
Le regard de Catherine retourna vers le ciel. Le doute n'�tait pas possible : la nuit p�lissait l�g�rement. Le jour allait venir.
La for�t s'agitait de ces imperceptibles bruissements qui annoncent qu'elle va bient�t s'�veiller.
� Pourvu..., commen�a-t-elle.
Mais elle s'arr�ta, empoignant le bras de Fr�re �tienne qu'elle serra.
Entre les arbres, elle venait de voir luire le casque d'un homme d'armes. L'�paisseur de la neige �touffait les pas des hommes, mais les branches se brisaient sur leur passage. A grands coups d'�p�e, ils �largissaient le chemin... les r�fugi�s du fayard retinrent leur souffle...
Les soldats pass�rent lentement, lentement, le nez au sol ; une vingtaine d'archers � pied, l'arme � l'�paule, suivis d'une dizaine de cavaliers. C'�taient des Castillans et Catherine ne comprenait pas leur langage. Mais il faisait de plus en plus clair et elle pouvait distinguer des faces oliv�tres, aussi peu rassurantes que possible, barr�es de longues moustaches noires. Elle vit, avec horreur, que l'un des cavaliers portait � l'ar�on de sa selle un chapelet d'oreilles humaines et retint un cri. Comme s'il e�t senti cette pr�sence, l'homme s'arr�ta juste sous le grand ch�ne, lan�a un appel rauque. Un soldat accourut.
Le cavalier lui dit quelque chose et le c�ur de Catherine rata un battement. Mais l'homme � l'affreux troph�e voulait seulement que l'on resserr�t la sangle de son cheval et, ceci fait, se remit en route.
Quelques instants plus tard, il n'y avait plus personne sous l'arbre. Un triple soupir s'�chappa des poitrines contract�es des fugitifs. Malgr� le froid, Fr�re �tienne �pongea son front ruisselant, rejeta son capuchon en arri�re.
� Dieu que j'ai eu peur ! souffla-t-il. Ne bougeons pas encore !
Ils attendirent quelques instants, conform�ment aux instructions que leur avait donn�es Gauthier. Quand il n'y eut plus, dans le bois, que le cri lointain d'un coq en retard, le moine �tira ses membres engourdis, b�illa largement, puis adressa � ses compagnes un sourire encourageant.
� Je crois que nous pouvons descendre. Ces bonnes gens ont si bien pi�tin� le bois en battant les taillis alentour que nos traces ne risquent plus de nous trahir.
� Oui, fit Catherine en commen�ant � glisser de branche en branche. Mais saurons-nous trouver notre direction ?
� Faites-moi confiance. Il se trouve que je connais bien ce pays.
Dans ma jeunesse, j'ai pass� quelques mois � l'abbaye Saint-G�raud d'Aurillac. Suivez-moi. En allant droit vers le soleil nous devons trouver le prieur� de V�zac o� nous prendrons quelque repos. La nuit vient t�t en ce moment. D�s qu'elle tombera nous repartirons.
Les premiers rayons d'un p�le soleil hivernal rendirent courage aux deux femmes. Ce soleil n'�tait pas chaud, mais, du moins, sa lumi�re �tait r�confortante. Quand elles se retrouv�rent au pied du fayard qui leur avait servi de refuge, Catherine se mit � rire en consid�rant l'�trange aspect que leur conf�rait leur inhabituel costume.
� Tu sais � quoi nous ressemblons ? dit-elle � Sara. Nous ressemblons � G�d�on, le perroquet que m'avait donn� le duc Philippe � Dijon.
� C'est bien possible, grogna Sara en se drapant de son mieux dans le plaid bariol�. Mais j'aimerais cent fois mieux �tre G�d�on lui-m�me, bien au chaud au coin de la chemin�e de ton oncle Mathieu !
On se remit en marche et bient�t les pr�visions de Fr�re �tienne s'affirm�rent exactes. Le clocher court du prieur� de V�zac apparut quand on atteignit l'or�e du bois, rassurant et paisible dans les �charpes de brumes matinales qui l'enveloppaient.
� l'aube du jour suivant, Catherine, Fr�re �tienne et Sara atteignirent les portes d'Aurillac au moment m�me o� elles allaient s'ouvrir. Une corne sonnait sur la muraille et, d�j�, le tintamarre des marteaux des chaudronniers emplissait l'air limpide et vif qui, malgr� sa vigueur, ne parvenait pas � effacer l'odeur naus�abonde des tanneries. En d�pit du froid, l'on pouvait voir, au bord de la Jordanne et � l'ombre du toit moussu de Notre-Dame des Neiges, des hommes pench�s sur d'�tranges tables inclin�es � travers lesquelles coulait l'eau glaciale.
� L'eau de cette rivi�re est r�put�e charrier de l'or, commenta Fr�re �tienne. Ces hommes la passent sur des tamis recouverts d'une toile � grosse trame pour recueillir les minces parcelles. Voyez, d'ailleurs, comme on les surveille.
En effet, des gardes arm�s ne perdaient pas un geste des orpailleurs.
Debout sur la berge, � quelques pas des ouvriers qui barbotaient dans l'eau rapide, ils se tenaient l�, immobiles, appuy�s sur leurs piques, l'�il riv� sur les travailleurs. Ceux-ci �taient maigres et mal v�tus de haillons par les trous desquels apparaissaient les peaux bleuies de froid. Ils formaient avec les soldats, vigoureux et bien �quip�s, un contraste p�nible qui frappa Catherine. L'un des hommes de la rivi�re, surtout, semblait ne se soutenir qu'avec peine. Il �tait vieux, courb� par l'�ge, et ses mains, nou�es de rhumatismes, s'agrippaient douloureusement au tamis. Il tremblait de froid et d'�puisement, ce qui semblait r�jouir au plus haut point l'un des soudards. Comme le vieux tentait de remonter sur la berge, il lui allongea un coup, du bois de sa lance, qui le d�s�quilibra. L'un de ses compagnons, un jeune gars encore vigoureux, se jeta � sa poursuite, mais l'eau roulait vite et, � son tour, il perdit l'�quilibre sous les �clats de rire de la troupe.
Une bouff�e de col�re gonfla le c�ur de Catherine. Elle �tait incapable de supporter un tel spectacle sans rien dire. Sa main nerveuse rencontra, � sa ceinture, la dague d'Arnaud. Avant que Fr�re �tienne ait pu s'interposer, elle avait d�gain� et bondissait, la lame haute, sur l'homme � la lance. Elle ne calculait pas l'inf�riorit� de ses forces ni m�me le nombre des hommes d'armes. Simplement, elle avait ob�i � son impulsion parce qu'elle ne pouvait pas faire autrement... peut-�tre parce qu'elle n'en pouvait plus de voir toujours le faible malmen� et opprim�. Sur le moment elle eut l'avantage de la surprise. La dague s'enfon�a dans l'�paule du soldat qui hurla et qui, perdant l'�quilibre, roula sur le sol. Catherine, agripp�e � lui comme une chatte en col�re, tomba par-dessus.
� Esp�ce de brute ! tu ne vivras pas assez pour tuer encore d'autres vieillards...
Comme le dard d'une gu�pe, sa dague frappait et frappait encore, au hasard, l'homme qui braillait comme un cochon �gorg� sans parvenir � se d�fendre efficacement. La fureur d�cuplait chez la jeune femme une irr�sistible force nerveuse. Mais les autres hommes d'armes s'�taient ressaisis et tombaient maintenant sur elle comme un essaim de mouches.
� � l'�cossais ! hurla l'un d'eux. Tue, tue !
Ce fut ce cri qui sauva Catherine car, sur l'autre rive, un autre lui r�pondit :
� En avant, par Saint-Andr� !
Les orpailleurs eurent tout juste le temps de se garer. Fon�ant � travers l'eau �cumante, une troupe de cavaliers fondit sur les gardes, l'�p�e haute. Catherine, qu'une douzaine de mains avaient d�j� saisie, se trouva libre tout � coup et se releva. Ses mains �taient pleines de sang et, sous elle, l'homme qu'elle avait attaqu� ne respirait plus. Inerte, les yeux grands ouverts en face du ciel bas, il demeura �tendu sur la neige tach�e de boue et, de sang. Catherine comprit qu'elle l'avait tu�, mais chose �trange, n'en �prouva ni r�pulsion ni remords. L'indignation bouillonnait encore en elle. Froidement, elle alla tremper sa dague dans la Jordanne et la remit � sa ceinture, puis jeta un regard autour d'elle. Le combat se poursuivait, entre les gardes d'Aurillac et le secours inattendu qui lui �tait venu, mais il tirait � sa fin. Elle reconnut Gauthier dans la m�l�e, combattant aupr�s d'un grand Ecossais blond. Autour d'eux une dizaine de soldats des Hautes Terres s'escrimaient vigoureusement : Mac Laren et ses hommes ! La joie dilata le c�ur de la jeune femme.
� Dieu soit lou� ! Il les a retrouv�s !
Longeant le bord de la rivi�re o� les orpailleurs, stup�faits et terrifi�s, regardaient, dans l'eau jusqu'� mi- cuisses, elle rejoignit Fr�re Etienne et Sara qui s'�taient gar�s de leur mieux pr�s d'un mur en ruine. Sara bondit sur la jeune femme comme une tigresse qui retrouve son petit, l'embrassa � l'�touffer sans cesser de sangloter, puis, de toute sa force, lui appliqua une gifle retentissante.
� Esp�ce de folle ! Tu veux donc me faire mourir de chagrin.
Sous le coup, Catherine chancela et porta la main � sa joue. Elle �tait br�lante mais d�j� Sara se jetait � ses pieds en demandant pardon, versant des torrents de larmes qui donnaient la juste mesure de sa peur pass�e. Catherine la releva et la tint serr�e contre elle, caressant d'une main la t�te de la pauvre femme. Mais son regard croisa fi�rement celui de Fr�re �tienne.
� J'ai tu� un homme, mon P�re... et je ne le regrette pas !
� Qui donc le regretterait ? soupira le moine. Je dirai ma prochaine messe pour l'�me de ce m�cr�ant, si toutefois une messe peut quelque chose pour un esprit si noir ! Quant � vous, je vous donne l'absolution.
La bataille tirait � sa fin. Les gardes de la rivi�re gisaient maintenant tous sur la neige, bless�s ou morts, et Mac Laren rassemblait ses hommes. Gauthier sauta de cheval et vint vers Catherine, les yeux brillant de joie.
� Vous n'avez rien, dame Catherine ? Par Odin, j'ai cru que je r�vais quand j'ai aper�u un petit �cossais blond qui sautait � la gorge de cette grande brute noire. Mais vous �tes vivante, bien vivante !
Dans sa joie, il l'avait prise aux �paules et la secouait sans trop se soucier de ses forces, luttant contre l'envie terrible qui lui venait de l'�craser contre lui et de l'embrasser. Mais, soudain, entre ses mains, Catherine se fit molle. Une sensation de br�lure � l'�paule �tait la seule chose qu'elle sentit encore de tout son corps devenu �trangement inconsistant. Sa t�te se mit � tourner tandis qu'un voile noir obscurcissait le jour. Les oreilles bourdonnantes, elle entendit encore une voix qui grondait.
� Esp�ce d'idiot, regarde le sang sous ta main gauche ! Tu vois bien qu'elle est bless�e !
Catherine sentit qu'on la l�chait brusquement puis ne sentit plus rien du tout. Dans l'ardeur de la bataille, tout � l'heure, elle ne s'�tait m�me pas aper�ue qu'une lame s'enfon�ait dans son �paule ! Ce bienheureux �vanouissement lui �pargna une angoisse suppl�mentaire. Tandis que Gauthier l'enlevait dans ses bras et la d�posait sur le cou de son cheval, Mac Laren se haussait sur ses �triers.
� Il vaut mieux ne pas s'attarder ici, dit-il. J'aper�ois une troupe nombreuse qui sort de l'abbaye. Dans un moment nous aurons sur le dos tous les soldats de l'abb�. Filons !
� Mais elle a besoin de soins, s'�cria Sara.
� On les lui donnera plus tard. Pour le moment, il faut gagner le large. Montez en croupe de deux de mes hommes, vous la servante et vous le moine. En avant !
Deux robustes �cossais se charg�rent de Sara et de Fr�re �tienne, puis, au grand galop, poursuivie par les impr�cations des hommes d'armes qui accouraient, tra�nant arcs et arbal�tes, la troupe de Ian Mac Laren s'�loigna d'Aurillac. Quelques fl�ches et quelques carreaux vinrent siffler autour d'eux, mais sans atteindre personne. Le rire du lieutenant de Kennedy �clata comme un coup de tonnerre.
� Des soldats de moines, �a ne vaut pas plus que des nonnes casqu�es ! Ils savent mieux �grener les paten�tres et trousser les filles que bander un arc !
La blessure de Catherine n'�tait pas grave. Une lame mince avait p�n�tr� d'un pouce dans son �paule. Elle avait saign� assez abondamment, mais ce n'�tait pas tr�s douloureux. Son �paule et son bras �taient engourdis, pesaient comme plomb, mais elle avait tr�s rapidement repris conscience, au vent de la course. D�s que Mac Laren avait jug� qu'ils �taient assez �loign�s, il avait ordonn� une halte. Tandis que ses hommes buvaient un coup et mangeaient un morceau, Sara avait emmen� la jeune femme � l'�cart pour la soigner.
Ses mains habiles avaient eu t�t fait de confectionner un pansement avec une chemise d�chir�e prise dans le ballot de v�tements et quelques parcelles d'un baume � base de graisse de mouton et de geni�vre que poss�dait l'un des �cossais. Puis elles avaient, elles aussi, mang� un peu de pain et de fromage, bu quelques gorg�es de vin avant que Mac Laren donn�t le signal du d�part. Catherine se sentait lasse. La fatigue de leur marche nocturne entre V�zac et Aurillac, jointe au choc du r�cent combat, l'avait �puis�e. Un sommeil invincible s'emparait d'elle et elle avait une peine infinie � garder les yeux ouverts.
Cette fois, elle monta en croupe derri�re le chef d'escorte. Malgr� les protestations furieuses de Gauthier, Ian Mac Laren avait d�cid� de s'en charger lui- m�me.
� Ton cheval a d�j� bien assez de ton poids, lui d�clara-t-il s�chement. Il n'a aucun besoin de surcharge !
� Elle ne tiendra pas derri�re vous, r�torqua le Normand. Ne voyez-vous pas qu'elle tombe de sommeil ?
� Je l'attacherai. Au surplus, c'est moi qui commande ici !
Force avait �t� � Gauthier de s'incliner, mais Catherine avait intercept� au passage le regard charg� de col�re qu'il adressa au jeune Ecossais et dont celui-ci, d'ailleurs, ne sembla nullement se soucier. Mac Laren appartenait vraisemblablement � cette cat�gorie d'individus qui n'h�sitent jamais sur le chemin � suivre, s'y engagent avec r�solution et ne reviennent jamais en arri�re, quelles que puissent �tre les cons�quences. Ayant solidement arrim� Catherine � lui au moyen d'une sangle, il prit la t�te de la colonne. Les �cossais et les quatre fugitifs s'enfonc�rent au c�ur de l'�pais et redoutable Massif Central.
Appuy�e contre le dos de Mac Laren, Catherine se laissait aller au pas du cheval. La montagne d�serte, les volcans �teints chevelus de for�ts, �toil�s de profondes vall�es rocheuses, les envelopp�rent bient�t de leur silence que l'hiver rendait plus profond. Les rares hameaux, les burons isol�s que l'on apercevait demeuraient clos, herm�tiquement, sur la chaleur m�l�e des hommes et des b�tes. Seuls, les minces panaches de fum�e grise qui tra�aient sur la neige leurs fugitives arabesques d�non�aient la vie. Dans les maisonnettes de lave noire, les paysans s'entassaient aupr�s de leurs petites vaches rousses et fris�es qui, l'�t� venu, mettraient dans l'�paisse laine verte des prairies la tache ardente de leur pelage... Catherine pensa que ce rude pays �tait beau, m�me sous la neige qui en accentuait les lignes dures.
Un curieux bien-�tre l'envahissait, malgr� la douleur sourde de son �paule, malgr� la petite fi�vre qui montait dans ses veines. L'homme auquel elle �tait li�e lui communiquait sa chaleur. Son torse vigoureux opposait une solide barri�re au vent coupant. Elle y appuya sa t�te, ferma les yeux. L'impression bizarre d'un lien, plus �troit que cette sangle de cuir, entre elle et cet inconnu lui venait... Pourtant, jamais encore elle n'avait vraiment regard� Mac Laren. Mur�e dans sa douleur hautaine, enferm�e dans ses voiles noirs mieux que dans un couvent, les hommes qui gardaient Carlat, et surtout ces �trangers venus de loin, se confondaient devant ses yeux qui ne voyaient plus que l'invisible. Paradoxalement, l '�tait sous cet accoutrement de gar�on qu'elle r�int�grait sa vraie nature de femme. Et, malgr� l'amour d�sesp�r�, ingu�rissable, qui habitait son c�ur, elle n'avait pu s'emp�cher de remarquer l'�trange beaut� de Mac Laren.
De haute taille, sa minceur confinait � la maigreur, mais cette longue silhouette avait la souplesse nerveuse d'une lame d'�p�e. Le visage �troit offrait un arrogant profil d'oiseau de proie, une bouche serr�e et des maxillaires carr�s d�notant une obstination totale. Les yeux bleu glacier �taient moqueurs, sans tendresse, profond�ment enfonc�s sous les �pais sourcils clairs. Les cheveux, assez longs, �taient d'un blond p�le, ses l�vres se relevaient d'un seul c�t�, en un dr�le de sourire en coin, insolent et bref, qui n'atteignait pas les yeux.
Tout � l'heure, quand il avait saisi Catherine par la taille pour l'installer sur son cheval, il l'avait regard�e profond�ment. Un regard qui per�ait comme un poignard. Et puis il avait souri sans rien dire.
Mais, devant cet inconnu, vaguement narquois, elle s'�tait sentie tout � coup bizarrement d�sarm�e. Le regard de tout � l'heure semblait dire que, d�pouill�e de ses voiles de deuil, la dame de Montsalvy n'�tait qu'une femme comme les autres, une femme accessible, apr�s tout !
Et Catherine ne parvenait pas � d�m�ler si l'impression ressentie �tait agr�able ou non.
Quand on fit halte, le soir venu, dans la grange d'un paysan terrifi� qui n'osa pas refuser le pain noir et la tome de ch�vre, la jeune femme retrouva cette m�me sensation. Sara l'avait install�e le plus � l'�cart possible des hommes, mais, pour qu'elle p�t profiter du feu allum� entre trois pierres, cet �cart n'�tait pas bien grand. Catherine �tait transie, morte de fatigue, et sa blessure, �chauff�e par la course, la faisait souffrir. Le sang battait lourdement dans son bras et � ses tempes, mais elle allait tout de m�me essayer de dormir quand Mac Laren s'approcha d'elle.
� Vous �tes malade, dit-il en dardant sur elle son clair et insoutenable regard. Il faut soigner cette blessure, autrement qu'on ne l'a fait. Montrez-moi cela !
� J'ai fait tout ce qu'il y avait � faire, se rebiffa Sara. Il n'y a rien d'autre � tenter que d'attendre la gu�rison.
� On voit bien que vous n'avez jamais soign� des blessures faites par la griffe d'un ours, fit l'Ecossais avec son bref sourire � l�vres closes. J'ai dit, montrez- moi �a !
� Laissez-la tranquille ! fit, derri�re lui, la voix sombre de Gauthier. Vous ne toucherez pas � dame Catherine contre son gr�.
Entre le feu et Mac Laren, le Normand dressait sa lourde silhouette et Catherine pensa qu'il ressemblait � l'un de ces ours dont le lieutenant venait de parler. Son visage �tait mena�ant et sa large main s'appuyait � la hache pass�e � sa ceinture. Catherine prit peur en comprenant que les deux hommes �taient pr�ts � s'empoigner. En effet, Ian Mac Laren r�pondait, m�prisant :
� Tu commences � m'�chauffer les oreilles, l'ami ! Es-tu F �cuyer de Dame Catherine ou bien sa nourrice ? Reste � ta place... Je ne veux que la soigner. A moins que tu ne pr�f�res que son �paule pourrisse tranquillement ?
� J'ai tr�s mal, Gauthier, dit Catherine doucement. S'il peut quelque chose pour me soulager, je crois que je lui en serais reconnaissante. Aide-moi, Sara...
Gauthier ne r�pondit rien. Il tourna les talons, et, le dos rond, alla s'asseoir dans le coin le plus �loign�. Son visage avait la rigidit� de la pierre. Cependant, aid�e par Sara, Catherine s'�tait lev�e, d�roulait l'immense pi�ce de laine dont elle �tait � la fois v�tue et drap�e.
� Retournez-vous, vous autres ! ordonna Sara aux quelques soldats qui ne dormaient pas encore.
Elle d�fit le justaucorps de flanelle, la cotte de mailles, puis, quand Catherine n'eut plus que les chausses collantes et la rude chemise safran, elle la fit rasseoir, ouvrit elle-m�me le col pour d�gager l'�paule bless�e.
Un genou en terre, Mac Laren attendait, mais son regard ne quittait pas Catherine qui se sentait rougir. Les yeux �tranges avaient suivi insolemment la ligne de ses longues jambes, la courbe de ses hanches, remontaient vers sa gorge dont les formes, malgr� la bande de toile qui les serrait, se dessinaient sous le grossier tissu. Mais elle ne dit rien, le laissa �ter le pansement tandis que Sara approchait un brandon enflamm� pris au brasier. Mac Laren fit entendre un petit sifflement, fron�a les sourcils ; la blessure n'�tait pas belle. La plaie se boursouflait et prenait des teintes livides de mauvais augure.
� L'infection n'est pas loin, grommela-t-il, mais je vais arranger �a. Je vous pr�viens, vous allez avoir mal un instant. Esp�rons que vous serez courageuse.
Il s'�loigna, revint avec une gourde en peau de ch�vre et un petit sac dont il tira de la charpie. S'agenouillant de nouveau, il prit sa dague et, rapide comme l'�clair, rouvrit la plaie, si vite que Catherine n'eut pas m�me le temps de crier. Un mince filet de sang coula. Puis l'�cossais humecta un tampon avec le liquide de la gourde. Apr�s quoi, sans douceur, il se mit � nettoyer la blessure.
� Je vous pr�viens, dit-il avant de commencer, �a br�le !
Cela br�lait, en effet, comme l'enfer. Malgr� ce qu'il avait dit, Catherine serra les dents de toutes ses forces. Elle retint le cri de douleur qui lui montait aux l�vres, si violemment que les larmes jaillirent de ses yeux, mais elle ne dit rien. L'une de ses larmes tomba sur la main de Mac Laren. Il releva les yeux, regarda Catherine avec une douceur inattendue, sourit.
� Vous �tes courageuse, je l'avais devin�. C'est fini maintenant.
� Que lui avez-vous mis ? demanda Sara.
� Un liquide que les Maures appellent l'esprit-de- vin et dont ils se servent pour ranimer les malades. On s'est aper�u qu'en s'en servant pour laver les blessures on les emp�chait de s'infecter.
Tout en parlant, il appliquait un peu de pommade sur la blessure, remettait un pansement propre. Ses mains �taient maintenant d'une �tonnante douceur et, brusquement, Catherine oublia sa douleur, retint son souffle. L'une des mains glissait de son �paule au creux de son dos, s'attardait en une caresse sous laquelle la jeune femme, confuse, se sentit frissonner. Le sang monta � ses joues, col�re et honte m�l�es.
Ce trouble qui s'insinuait en elle sous cette paume d'homme lui faisait d'autant plus horreur qu'il �veillait dans sa chair la conscience aigu� de sa jeunesse �touff�e. Elle avait cru son corps � jamais r�duit au silence parce que son c�ur �tait mort � l'espoir et voil� que, dans cette fugitive minute, il lui infligeait un d�menti brutal. Elle d�tourna la t�te pour fuir le regard qui fouillait le sien, remonta sa chemise d'un geste sec.
� Merci, messire. Cela ne fait presque plus mal maintenant. Je vais essayer de dormir.
Ian Mac Laren laissa retomber ses mains, s'inclina sans r�pondre et s'�loigna tandis que, sous l'�il tout � coup soup�onneux de Sara, Catherine, rouge jusqu'aux oreilles, remettait ses v�tements en h�te puis s'enfon�ait dans la paille. Elle allait fermer les yeux quand Sara se pencha sur elle. Le reflet du feu mourant fit �tinceler les dents de Sara. Ses yeux brill�rent malicieusement.
� Ma mie, chuchota la boh�mienne. Il ne suffit pas de vouloir cesser d'exister pour que tout meure en toi ! Tu auras encore des surprises...
Catherine pr�f�ra ne pas r�pondre. Elle ferma les yeux bien fort, souhaitant s'endormir aussit�t, ne plus penser. Tout autour d'elle s'�levaient les ronflements en basse taille des Ecossais et celui, fluet,, presque m�lodieux, de Fr�re Etienne. Vint bient�t s'y joindre le souffle vigoureux et actif de Sara. Cet �trange concert emp�cha longtemps Catherine de trouver dans le sommeil l'oubli de pens�es g�nantes. Le feu mourut, jeta encore quelques faibles lueurs rouges puis s'�teignit, laissant la jeune femme les yeux grands ouverts dans l'obscurit�.
� l'autre bout de la grange, Gauthier aussi cherchait le sommeil sans y atteindre. Au-dehors, c'�tait la profonde et froide nuit d'hiver, mais l'instinct sauvage de l'homme des for�ts lui soufflait que le printemps n'�tait plus loin.

CHAPITRE III
Le coup de hache

Quand, le matin venu, on s'appr�ta � reprendre la route, Catherine se sentait mieux. La fi�vre semblait tomb�e. Elle en profita pour demander � Mac Laren s'il n'�tait pas possible de lui donner une autre monture. Elle craignait maintenant l'�troite promiscuit� avec le jeune �cossais durant un long parcours, mais il accueillit sa requ�te d'un visage glac�.
� O� voulez-vous que je prenne une monture ? J'ai donn� � votre Normand le cheval qui a servi � votre �cuyer Fortunat pour gagner Montsalvy. Le moine et Sara chevauchent en croupe de deux de mes hommes. Je ne peux tout de m�me pas en d�monter un autre, imposant ainsi double charge � un coursier, pour vous permettre de caracoler � votre aise. Cela vous g�ne tellement de voyager avec moi ?
� Non, r�pondit-elle un peu trop vite, non... bien s�r... mais je pensais...
Il se pencha de fa�on que personne n'entend�t ce qu'il allait dire.
Mais vous avez peur parce que vous savez que, pour moi, vous n'�tes pas une statue drap�e de voiles noirs que l'on regarde de loin sans oser l'approcher, mais une femme de chair que l'on peut d�sirer sans avoir peur de le lui dire !
Les belles l�vres de la jeune femme s'arqu�rent en un sourire plein de d�dain, mais ses joues s'�taient color�es notablement.
� Ne vous flattez pas, messire, de me tenir � votre merci parce que je suis faible, bless�e, sans beaucoup de protection. Si vous pr�tendez insinuer que votre contact pourrait me troubler, je saurais bien vous donner le d�menti que vous m�ritez. En selle, si vous le voulez bien.
Avec un haussement d'�paules et un regard narquois, il sauta � cheval puis tendit la main � Catherine pour l'aider. Lorsqu'elle eut repris sa place derri�re lui, il voulut remettre la sangle mais elle s'y refusa.
� Je suis bien plus forte. Je saurai me tenir. Ce n'est pas la premi�re fois que je monte, messire Ian !
Il n'insista pas, donna le signal du d�part. Tout le long de la journ�e le voyage se poursuivit sans incident. C'�tait partout le m�me d�sert, les m�mes paysages tourment�s. La vue des hommes d'armes faisait fuir les rares paysans que l'on rencontrait. La guerre �tait tellement pass�e sur ces pauvres gens, avait tant ravag�, tant pill�, tant sem� de larmes et de sang qu'ils ne se donnaient m�me plus la peine de chercher � quel parti appartenaient ceux qui survenaient. Amis ou ennemis �taient �galement n�fastes, identiquement cruels. La vue d'une lance brillant au soleil faisait fermer les portes, barricader les fen�tres. On devinait, derri�re les murs muets, les souffles retenus, les c�urs battant trop vite, les sueurs d'angoisse et Catherine ne pouvait se d�fendre d'un sentiment de g�ne, d'un malaise presque physique.
Le cheval qui les portait, elle et Mac Laren, �tait un rouan vigoureux mais sans finesse, un vrai cheval de bataille fait pour les coups durs et la violence, non pour la course rapide, la fuite � travers bois, les galopades sur les hauts plateaux d�nud�s, dans le cinglement des branches ou dans le tourbillon des vents. Ce n'�tait pas Morgane !
En �voquant la petite jument, Catherine sentit son c�ur se serrer.
Elle �crasa m�me une larme d'un doigt rageur. Sotte qu'elle �tait de s'attacher ainsi � un animal ! Morgane avait quitt�, pour elle, les �curies de Gilles de Rais, elle la quitterait pour d'autres ma�tres avec autant de d�sinvolture... malgr� tout, cette id�e �tait p�nible � Catherine. En partant, elle avait bien recommand� � Kennedy de veiller sur Morgane, mais le capitaine �cossais n'aurait-il pas autre chose � faire que s'occuper d'une jument, m�me rac�e ? De Morgane, l'esprit de Catherine remontait � Michel, puis � Arnaud et une amertume, alors, lui venait. Elle e�t souhait� ne jamais bouger de Carlat, laisser couler sur elle des jours tous semblables jusqu'� ce que v�nt la mort, mais, apparemment, le destin en avait d�cid� autrement.
Pour son fils, il lui fallait reprendre, la lutte, se replonger dans les remous d'une vie qui ne lui plaisait plus...
Tandis que Catherine songeait ainsi, le chemin d�filait sous les jambes des chevaux. De toute la journ�e, elle n'�changea pas une parole avec Mac Laren. Le soir venu, on s'arr�ta � Mauriac. De noires maisons de lave �cras�es au pied des tours carr�es d'une basilique romane, une fort pauvre maison-Dieu, halte des p�lerins de Saint-Jacques sur la route de Compostelle en Galice, Catherine n'en vit pas plus. Mais elle �tait heureuse que ce pieux asile, tenu par trois Fr�res Mineurs, lui �pargn�t la pr�sence des soldats et, surtout, de leur �nigmatique chef. Une chose �tait certaine : Mac Laren ne se d�courageait pas. En l'aidant � descendre de cheval devant la maison-Dieu, il avait serr� sa taille plus qu'il n'aurait fallu. Le geste �tait significatif, mais � peine la jeune femme eut-elle mis pied � terre qu'il la l�chait, se d�tournait sans sonner mot et s'en allait veiller au logement de ses hommes. Cependant Sara s'�tait rapproch�e de Catherine.
� Comment le trouves-tu ? demanda-t-elle � br�le- pourpoint.
� Et toi ?
� Je ne sais pas. Il y a, en cet homme, une puissance de vie extraordinaire, une s�ve toute-puissante... et pourtant je jurerais que la mort chevauche en croupe de son cheval.
Catherine frissonna.
� Oublies-tu que c'est moi qui partage son cheval ?
� Non, fit Sara lentement, je ne l'oublie pas. Mais peut-�tre repr�sentes-tu la mort de cet homme.
Pour cacher son trouble, Catherine p�n�tra sous la porte basse de la maison-Dieu. Dans le couloir pav� de cailloux ronds et noirs, un moine, une torche au poing, s'avan�a.
� Que cherchez-vous ici ? fit-il tromp� par le costume des deux femmes. Le logement des soldats d'Ecosse se trouve au fond de la cour et...
� Nous sommes des femmes, coupa Catherine. Nous voyageons ainsi pour passer inaper�ues.
Les sourcils clairsem�s du moine se fronc�rent. Son visage, qui avait la couleur d'un vieux parchemin jauni, se plissa de rides profondes.
� Un costume si immodeste ne saurait convenir dans la maison du Seigneur. L'�glise r�prouve celles qui portent de telles tenues Si vous voulez entrer ici, reprenez les habits et la d�cence qui conviennent � votre sexe ! Sinon, allez rejoindre vos compagnons de voyage !
Catherine n'h�sita qu'� peine. Au surplus, elle se sentait mal � l'aise dans ce costume �tranger. Il la d�fendait mal, peut-�tre parce qu'elle savait mal s'en servir, contre le temps et contre les hommes. Elle arracha son bonnet � plumes, secoua ses boucles dor�es.
� Laissez-nous entrer. D�s que nous serons dans une chambre close, nous reprendrons le costume qui nous convient ! Je suis la comtesse de Montsalvy qui demande asile pour la nuit !
Les plis s'effac�rent du front du religieux. Il s'inclina m�me avec une certaine d�f�rence.
� Je vais vous conduire. Soyez la bienvenue, ma fille !
Il les mena dans une des pi�ces r�serv�es aux h�tes de marque.
Quatre murs, un grand ch�lit avec un matelas fort mince, quelques mauvaises couvertures, un tabouret, une lampe � huile en formaient tout l'ameublement, mais, au mur, un grand crucifix de pierre sculpt� avec un art na�f se dressait et, dans la chemin�e, une brass�e de bois attendait la flamme. Du moins les deux femmes seraient-elles seules !
� peine entr�e, Sara alluma le feu tandis que Catherine rejetait, avec une h�te suspecte, les v�tements pr�t�s par Kennedy.
� Tu es bien press�e ? remarqua Sara. Tu aurais pu attendre que la chambre soit chaude.
� Non. J'ai h�te de redevenir moi-m�me. Nul ne songera plus � me manquer de respect quand j'aurai repris mon aspect habituel. Et ces v�tements bizarres me d�plaisent.
� Hum ! fit Sara sans s'�mouvoir. J'ai id�e que tu as plus besoin de te rassurer que d'impressionner les autres ! Remarque bien que j'applaudis � cette d�cision. Si tu n'aimes pas ce costume, moi, je l'ai en horreur. Dans ma vieille robe au moins, je n'ai pas l'impression d'�tre grotesque.
Et, joignant le geste � la parole, Sara se mit, elle aussi, � se d�shabiller.
Au lever du jour, Catherine entendit la messe dans la basilique glaciale en compagnie de Sara, s'agenouilla devant le plus vieux des moines h�teliers pour recevoir sa b�n�diction, puis s'en alla rejoindre ses compagnons. Mais, en voyant para�tre sous le porche de la basilique, dans les rouges rayons du soleil levant, la dame noire de Carlat, Mac Laren eut un haut-le-corps. Un pli de contrari�t� se creusa entre ses sourcils, tandis qu'au contraire une sombre joie brillait dans les yeux de Gauthier. Depuis deux jours, le Normand n'avait pas desserr� les dents. Il chevauchait � l'�cart, en arri�re de toute la troupe, front t�tu et visage ferm� malgr� les efforts de Catherine pour l'appeler aupr�s d'elle. La jeune femme avait d'ailleurs fini par renoncer. La haine qui fermentait entre l'homme des for�ts et l'homme des Hautes Terres �tait presque palpable.
Mais, avant que le lieutenant n'e�t r�agi, Gauthier avait couru jusqu'aupr�s de Catherine.
� Je suis heureux de vous revoir, Dame Catherine, dit-il comme s'il l'avait quitt�e depuis beaucoup plus longtemps qu'une nuit.
Puis, avec l'orgueil d'un roi, il lui avait offert son �norme poing ferm� pour qu'elle y pos�t sa main. C�te � c�te, ils �taient revenus vers le d�tachement. Mac Laren les regardait venir, les poings aux hanches, un pli de mauvais augure au coin des l�vres. Quand elle fut pr�s de lui, il d�tailla Catherine de la t�te aux pieds.
� Vous pensez chevaucher dans cet �quipage ?
� Et pourquoi pas ? Les femmes ont-elles coutume de voyager autrement ? J'avais demand� un costume d'homme parce que cela me semblait plus pratique, mais j'ai compris que c'�tait une erreur.
� L'erreur, c'est ce voile noir ! un aussi ravissant visage ne se cache pas !
D'un doigt nonchalant il soulevait d�j� le fr�le rempart de mousseline, mais la main de Gauthier s'abattit sur son poignet, s'y referma.
� L�chez cela, messire, fit le Normand paisiblement, si vous ne voulez pas que je vous casse le bras !
Mac Laren ne l�cha pas et se mit � rire.
� Tu commences � tenir trop de place, maraud ! Hol� ! vous autres... Mais avant que les hommes d'armes se fussent �lanc�s sur Gauthier, Fr�re �tienne, qui sortait de la maison-Dieu, se jeta entre Mac Laren et le Normand. L'une de ses mains se posa sur le poignet de Gauthier, l'autre sur la main de l'�cossais, celle qui tenait le voile.
� L�chez tous deux ! Au nom du Seigneur... et au nom du Roi !
Si grande �tait l'autorit� qui vibrait soudain dans la voix calme du moine que les deux hommes, subjugu�s, lui ob�irent machinalement.
� Merci, Fr�re �tienne, dit Catherine avec un soupir de soulagement. Partons maintenant car nous n'avons que trop perdu de temps. Quant � vous, sire Mac Laren, j'esp�re que vous saurez vous comporter, � l'avenir, comme doit le faire un chevalier envers une dame.
Pour toute r�ponse, l'�cossais courba sa haute taille, pr�sentant � la jeune femme ses deux mains nou�es pour qu'elle y pos�t son pied.
C'�tait un aveu de d�faite tacite en m�me temps qu'un geste chevaleresque de soumission. Catherine eut un sourire de triomphe, mais, d'un geste dont elle ne calcula pas l'inconsciente coquetterie, elle rejeta le voile par-dessus le haut tambourin qui la coiffait. Son regard plongea dans les yeux bleu p�le du jeune homme. Ce qu'elle y lut fit monter un peu de rose � ses joues, mais, appuyant l�g�rement le bout de sa botte sur les mains nou�es, elle s'envola jusqu'� la croupe du cheval. La paix �tait revenue. Chacun en fit autant et l'on quitta Mauriac sans que personne se f�t aper�u que l'ombre �tait revenue sur la figure de Gauthier.
Cet incident, d'ailleurs, devait pr�luder � quelque chose d'infiniment plus grave. Vers la fin de la matin�e, la troupe de cavaliers atteignait Jaleyrac. L�, l'�pais moutonnement des bois faisait tr�ve tout � coup pour d�gager, au milieu de champs assez bien entretenus o� devaient pousser le seigle et le sarrasin, une grosse abbaye et un modeste village, mais l'ensemble donnait une extraordinaire impression de paix. C'�tait peut-�tre � cause du soleil l�ger qui dorait la neige ou bien � cause de l'�gr�nement doux d'une cloche, mais il y avait, dans cette tr�s humble bourgade, dans ce couvent rustique quelque chose de particulier. Plus �trange encore : les gens ne se terraient pas comme dans les autres villages. Il y avait m�me beaucoup de monde dans l'unique rue montant vers l'�glise trapue. Quand on parvint en vue du pays, Mac Laren retint son cheval pour se mettre � la hauteur de celui qui portait Fr�re Etienne. A califourchon derri�re un maigre �cossais qu'il doublait douillettement, le petit moine avait sembl� jouir intens�ment du voyage jusqu'� ce moment.
� Que font l� tous ces gens ? demanda bri�vement Mac Laren.
� Ils vont � l'�glise, r�pondit Fr�re �tienne. � Jaleyrac, on v�n�re les restes de saint M�en, un moine venu jadis du pays de Galles, au-del� des mers, et dont l'abbaye bretonne a �t� pill�e et br�l�e par les Normands. Les moines ont fui droit devant eux. Et s'il y a tant de monde, c'est que saint M�en passe pour s'occuper tout particuli�rement des l�preux.
Le mot frappa Catherine en plein c�ur. Elle devint blanche jusqu'aux l�vres et dut s'agripper pour ne pas tomber aux �paules de Mac Laren.
� Les l�preux !..., dit-elle d'une voix blanche.
Elle n'en dit pas plus, la voix arr�t�e dans la gorge.
C'est qu'aussi la foule qui se pressait dans l'unique rue avait quelque chose de terrible. Des �tres dont on ne savait plus s'ils �taient des hommes ou des femmes se tra�naient dans la neige, appuy�s sur des b�quilles en forme de T, ou sur des cannes, montrant des membres qui noircissaient � moins qu'ils ne fussent plus que moignons, d'�tranges ulc�res d�vorant une face ou des membres, des boursouflures, des dartres, des tumeurs, une affreuse humanit� qui semblait vomie par l'enfer lui-m�me et qui, hurlant, psalmodiant, g�missant, tendait vers le sanctuaire qui une main, qui un cou avide. Des moines antonins v�tus de gris, un tau d'�mail bleu � l'�paule, penchaient vers eux leurs t�tes ras�es, les aidaient � gravir le chemin.
� Des ladres, fit Mac Laren avec d�go�t.
Non, rectifia Fr�re �tienne, tout sauf des ladres... Il y a l� des galeux, des �rysip�lateux, des Ardents victimes des racines pourries, des farines avari�es qu'ils ont mang�es par mis�re et qui les font br�ler et charbonner tout vivants Voil� les l�preux !
En effet, d'une grossi�re enceinte entourant quelques cabanes dress�es fort � l'�cart du village, une autre procession sortait : des hommes v�tus uniform�ment d'une tunique grise frapp�e d'un c�ur �carlate, un camail rouge enserrant le" visage sous un large chapeau qui l'ombrageait. Tous agitaient une cr�celle, qui r�sonnait lugubrement dans l'air pur de ces hauteurs, en s'avan�ant vers le village. Et voil� que, devant eux, m�me l'abominable foule des malades s'�cartait avec horreur. Ces d�chets humains se mettaient � courir comme ils pouvaient vers le monast�re ou bien se tassaient contre les maisons pour se garder du contact impur, eux qui n'�taient qu'impuret�. Catherine, les yeux brouill�s de larmes, regardait de toute son �me. Cette vue r�veillait sa douleur, lui restituait l'acuit� affolante des premiers jours. Ces mis�rables, c'�tait d�sormais le monde de l'homme qu'elle ne pouvait cesser d'aimer, qu'elle adorerait tant qu'il lui resterait un souffle de vie.
Sara, inqui�te, suivait sur le visage de la jeune femme la trace de la douleur qui montait. Les larmes roulaient maintenant, press�es, sur les joues p�les, soudant sans arr�t des larges yeux sombres. Elle vit que ceux-ci venaient de se fixer sur un grand religieux, drap� dans un froc brun, avec une insistance suspecte. Et brusquement, la zingara comprit pourquoi. C'�tait le moine gardien de la l�proserie de Calves.
Sans doute avait-il amen� ici quelques malades pour tenter d'obtenir de saint M�en leur gu�rison.
Mais le cheminement de la pens�e de Sara fut interrompu brutalement par ce qu'elle attendait inconsciemment depuis un instant : le cri angoiss�, d�sesp�r� de Catherine
� Arnaud !

1. Le mal des Ardents, d� � l'ergot de seigle, noircissait les membres qui finissaient par tomber.

Les l�preux avaient contourn� l'�minence sur laquelle se tenaient les cavaliers et s'�loignaient, mais l'homme qui marchait aupr�s du moine brun, cet homme grand et mince dont les larges �paules portaient la livr�e de mis�re avec tant d'�l�gance naturelle, c'�tait, ce ne pouvait �tre qu'Arnaud de Montsalvy.
L'amour de Catherine plus que son regard l'avait reconnu. D�j�, avant que Mac Laren p�trifi� e�t seulement song� � la retenir, elle avait gliss� � terre et, relevant � deux mains sa longue jupe, s'�tait mise � courir dans la neige. D'un m�me mouvement, n� de leur tendresse commune, Sara, Gauthier et Fr�re �tienne avaient fait de m�me. Les longues jambes du Normand lui eurent bient�t permis de devancer les autres. Mais, port�e par sa passion, Catherine courait si vite qu'il ne parvenait pas � la rejoindre. Ni la neige, ni le chemin in�gal ne pouvaient la ralentir. Elle volait litt�ralement, le voile noir claquant derri�re elle comme un �tendard au combat. Une seule pens�e, folle, exaltante, elle allait � le � revoir, lui parler. Un bonheur immense avait envahi son �me comme un torrent qui brise ses digues.
Ses yeux, secs maintenant et scintillants, �taient riv�s � cet homme qui marchait aupr�s du moine...
Cette joie que Gauthier devinait en Catherine l'�pouvantait car elle ne pouvait durer. Qu'allait-elle trouver quand l'homme se tournerait vers elle ? Depuis des mois qu'il �tait en l�proserie, Arnaud de Montsalvy n'avait-il pas chang� ? N'�tait-ce pas un visage d�j� rong� que la jeune femme allait contempler ? Il for�a sa course, cria :
� Dame Catherine... par gr�ce, attendez ! Attendez- moi !
Sa voix puissante porta si loin qu'elle d�passa Catherine, atteignit le cort�ge des l�preux. Le moine se retourna et son compagnon avec lui.
C'�tait bien Arnaud ! La joie gonfla d'esp�rance la poitrine de Catherine qui commen�ait � perdre haleine. Si un miracle allait avoir lieu ? S'ils allaient, de nouveau, �tre r�unis... Dieu avait-il eu, enfin, piti� d'elle ? Avait-il exauc� les pri�res �perdues de ses nuits sans sommeil ? Elle pouvait maintenant distinguer le cher visage, �troitement encastr� dans le camail rouge, mais toujours aussi beau, toujours aussi fier. Le mal terrible ne l'avait pas encore d�figur�.
Encore un petit effort, encore un court instant et elle allait l'atteindre.
Les bras tendus, elle s'obligea � courir toujours plus vite, sourde, aux cris de Gauthier qui continuait de l'appeler.
Mais Arnaud, lui aussi, l'avait reconnue. Catherine le vit p�lir, l'entendit crier : � Non ! Non ! � en la repoussant � l'avance d'un geste de ses deux mains gant�es.
Il murmura quelque chose � l'adresse du religieux et celui-ci se jeta au-devant de la jeune femme, les bras en croix, barrant le passage.
Elle se lan�a contre lui, en aveugle, se heurta durement � un torse �pais v�tu de bure brune, s'accrocha aux bras �tendus comme la Madeleine � la Croix.
� Laissez-moi passer ! g�mit-elle les dents serr�es. Laissez-moi passer... C'est mon �poux... je veux le voir !
� Non, ma fille, n'approchez pas ! Vous n'en avez pas le droit... et il ne le d�sire pas.
� Vous mentez ! hurla. Catherine hors d'elle. Arnaud ! Arnaud !
Dis-lui qu'il me laisse passer !
A quelques pas, Arnaud �tait debout, fig�. Mais son visage, convuls� de douleur, �tait le masque m�me de la souffrance. Pourtant, sa voix ne trembla pas :
� Non, Catherine, non, mon amour... Va-t'en ! Tu ne dois pas approcher. Songe � notre fils.
� Je t'aime, g�mit Catherine d�sesp�r�e. Je ne peux pas ne plus t'aimer. Laisse-moi approcher !
� Non ! Dieu m'est t�moin que, moi aussi, je t'aime et que je voudrais m'arracher cet amour du c�ur parce qu'il m'�touffe. Mais il faut t'�loigner !
� Saint M�en peut faire un miracle !
� Je n'y crois pas !
� Mon fils, reprocha le moine qui maintenait toujours Catherine, vous blasph�mez.
� Non. Si j'ai accept� de venir ici, c'est davantage pour mes compagnons que pour moi. Qui donc se sou vient d'une gu�rison miraculeuse en ce lieu ? Il n'y a pas d'espoir !
Il se d�tournait et, le pas soudain alourdi, se dirigeait vers ses compagnons de mis�re qui, l�-bas, s'�loignaient en chantant un cantique, inconscients du drame qui se jouait. Catherine �clata en sanglots.
� Arnaud ! hoqueta-t-elle, Arnaud... Je t'en supplie... Attends-moi... �coute-moi !
Mais il ne voulait pas entendre. Appuy� sur son long b�ton de route, il poursuivait son chemin sans se retourner. Gauthier, cependant, avait rejoint Catherine, la d�tachait doucement du moine, l'appuyait, secou�e de sanglots d�sesp�r�s, sur sa propre poitrine.
� Partez, mon fr�re, partez vite !... Et dites � messire Arnaud qu'il ne soit pas en peine...
Le moine, � son tour, s'�loigna tandis que Sara et Fr�re �tienne, hors d'haleine, rejoignaient leurs amis. Derri�re eux, les �cossais arrivaient eux aussi au trot. Un dernier r�flexe arracha Catherine � l'�treinte de Gauthier, mais les larmes l'aveuglaient tellement qu'elle n'aper�ut plus qu'une ligne grise et rouge oscillant encore dans la neige. Le Normand n'eut aucune peine � la ramener contre lui.
La voix froide de Ian Mac Laren tomba sur eux, du haut du cheval de l'�cossais.
� Passez-la-moi et partons ! Cette sc�ne a suffisamment dur�.
Mais, avec un haussement d'�paules, Gauthier souleva Catherine et la d�posa sur son propre cheval qu'un des soldats tenait en bride.
� Que cela vous plaise ou non, et m�me si cette b�te doit en crever, c'est moi qui me chargerai de Dame Catherine ! Vous ne me semblez gu�re comprendre grand-chose � une douleur comme la sienne. Avec vous, elle est en exil.
Mac Laren porta la main � la poign�e de son �p�e, la tira � demi et gronda
� Manant, j'ai bonne envie de te faire rentrer tes insolences dans la gorge !
� � votre place, messire, je ne m'y essaierais pas, r�pliqua le Normand avec un sourire mena�ant.
En m�me temps, sa main � lui s'en allait se poser comme par hasard sur la hache de sa ceinture. Mac Laren n'insista pas et fit volter son cheval.
L'auberge o� l'on s'arr�ta le soir, nich�e dans une courbe de la Dordogne, Catherine n'en vit rien. Elle avait tant pleur� qu'une sorte d'insensibilit� lui �tait venue. Ses yeux rouges, gonfl�s, ne s'ouvraient plus qu'avec peine et sur des choses trop brouill�es pour ramener son attention. D'ailleurs, rien ne l'int�ressait plus. Elle avait mal comme elle n'avait jamais eu mal, m�me le jour abominable o� Arnaud avait �t� retranch� des vivants. L'espoir un instant revenu, cette rencontre fortuite lui avait sembl� un signe du destin, une r�ponse du Seigneur � ses incessantes interrogations. Tous ces mois de souffrance avaient �t� abolis d'un seul coup et la blessure d'amour, qui peut-�tre se refermait un peu, s'�tait rouverte et saignait plus que jamais.
Toute la journ�e, blottie contre la poitrine de Gauthier comme un enfant malade, elle s'�tait laiss� cahoter par le trot dur du cheval sans m�me ouvrir les yeux. Puis on l'avait transport�e par un escalier branlant jusqu'� cette chambre d'auberge. Une chambre ? A peine ! Un r�duit o� l'on avait install� un brasero et o� un �troit lit de bois tenait presque tout l'espace. Mais qu'importait � Catherine ! Sara l'avait couch�e comme elle aurait couch� Michel et elle s'�tait pelotonn�e en boule au creux de la paillasse, dans les draps si us�s qu'ils en �taient devenus transparents. Se faire la plus petite possible, se fondre dans cet univers hostile et mis�rable, dispara�tre...
Le sursaut d'�nergie qui l'avait arrach�e � sa vie v�g�tative de Carlat s'�vanouissait. Elle en avait assez de lutter, de vivre... Michel lui-m�me n'avait pas tellement besoin d'elle. Il avait sa grand-m�re et Fr�re �tienne saurait plaider aupr�s du Roi la cause des Montsalvy avec l'aide de la reine Yolande. Ce que Catherine voulait, d�sesp�r�ment, c'�tait retrouver Arnaud ! Elle ne pouvait plus endurer ce vide affreux qu'il avait laiss� dans son c�ur, dans sa vie, cette d�chirure qui, aujourd'hui, s'�tait agrandie encore.
Elle souleva p�niblement ses paupi�res. La chambre �tait presque obscure et silencieuse comme un tombeau. Catherine avait suppli� Sara de la laisser seule. Elle �tait comme une �corch�e vive qui ne peut supporter le moindre effleurement. Mais, dans l'ombre rouge des charbons presque �teints, elle distingua le tas que formaient ses v�tements. La dague d'Arnaud �tait pos�e dessus. Catherine fit un effort pour se lever, pour tendre la main vers l'arme. Il suffisait d'un geste et tout serait fini : la douleur, le d�sespoir, les regrets infinis. Un geste, un simple geste...
Mais les larmes incessantes qu'elle avait vers�es, la violence du choc subi par ses nerfs l'avaient men�e aux limites de l'�puisement.
Elle retomba lourdement sur sa couche, secou�e de frissons... Au-dessous d'elle, des bruits s'�levaient. Le vacarme d'une salle d'auberge � l'heure du souper. Les hommes d'armes devaient se mettre � table.
Mais" ces manifestations de la vie �taient aussi �trang�res � Catherine que si elle e�t �t� mur�e au c�ur de la plus �paisse montagne. Elle referma les yeux, poussa un soupir douloureux...
Les raclements de pieds et les �clats de voix du dessous l'emp�ch�rent d'entendre la porte s'ouvrir doucement, doucement. Elle ne vit pas une longue silhouette se glisser vers le lit, mais frissonna quand une main se posa sur son �paule tandis que le bois du lit g�missait sous la pression d'un genou. Entrouvrant les yeux, elle vit qu'un homme se penchait sur elle et que cet homme n'�tait autre que Ian Mac Laren. Mais elle n'en fut pas autrement surprise. Au fond, dans l'�tat d'an�antissement o� elle se trouvait, plus rien ne pouvait la surprendre, plus rien ne pouvait l'atteindre.
� Vous ne dormez pas, n'est-ce pas ? demanda l'�cossais. Vous �tes en train de souffrir, de vous torturer stupidement...
Il y avait, dans la voix du jeune homme, une col�re latente.
Catherine per�ut son exasp�ration, mais ne chercha m�me pas � l'expliquer.
� Qu'est-ce que cela peut bien vous faire ? fit-elle.
� Ce que cela me fait ? Voil� des mois et des mois que je vous regarde vivre. Oh ! de fort loin ! Avez-vous jamais port� la moindre attention � l'un d'entre nous, hormis peut-�tre � notre chef Kennedy parce que vous aviez besoin de lui ? Nous savons tous que vous avez souffert, mais, dans nos pays du Nord, on ne s'attarde pas aux regrets st�riles. La vie est trop rude, chez nous, pour qu'on la gaspille en larmes et en soupirs.
� � quoi bon tout cela ? Dites ce que vous avez � dire, mais dites-le clairement. Je suis si lasse...
� Lasse ? Qui ne l'est en ces temps o� nous vivons ? Pourquoi donc le seriez-vous plus que n'importe quelle autre femme ? Pensez-vous �tre la seule � souffrir sur cette terre ou bien est-ce vraiment tout ce que vous �tes capable de faire : vous terrer dans un coin comme une b�te apeur�e et pleurer, pleurer jusqu'� l'abrutissement, jusqu'� ce que vous oubliiez qui vous �tes et jusqu'au fait que vous �tes un �tre vivant ?
Cette voix dure, m�prisante et cependant chaleureuse, per�ait la brume douloureuse mais protectrice dont Catherine s'enveloppait. Elle ne pouvait ignorer ce qu'il disait parce qu'au fond d'elle-m�me elle sentait obscur�ment qu'il avait raison.
� Chez nous aussi des hommes meurent, vite ou lentement, des femmes souffrent dans leur c�ur et dans leur chair, mais aucune n'a le temps de s'appesantir sur elle-m�me. Le pays est trop rude, la vie, la simple vie est un combat trop quotidien pour s'offrir le luxe des larmes et des soupirs.
Une brusque r�volte galvanisa Catherine. Elle se retrouva assise, retenant contre sa poitrine draps et couvertures.
Et alors ? O� voulez-vous en venir � la fin ? Pour quoi venez-vous me tourmenter ? Ne pouvez-vous me laisser en paix ?
Le visage aigu de Mac Laren eut son bref sourire narquois.
� Enfin, vous r�agissez ! C'est l� que je voulais en venir... et aussi � autre chose.
� Quoi donc ?
� Ceci...
Avant qu'elle ait pu pr�voir son geste, il l'avait envelopp�e de ses bras. Elle se retrouva totalement immobilis�e tandis qu'une main glissait doucement dans ses cheveux, tirait sa t�te en arri�re. Quand Ian se mit � l'embrasser, elle eut un sursaut instinctif, voulut le repousser. Vaine tentative : il la tenait bien. Et puis, elle n'avait plus aucune force. Enfin, malgr� elle, une sensation sournoise de plaisir se glissait en elle, identique � celle d�j� �prouv�e quand il l'avait soign�e. Les l�vres du jeune homme �taient douces, chaudes et l'�treinte de ses bras avait quelque chose de rassurant. Catherine cessa soudain de penser pour s'abandonner � l'instinct f�minin, vieux comme le monde, qui lui faisait trouver agr�able le contact de ce gar�on. Certains boivent pour oublier, mais les caresses d'un homme, l'amour d'un homme pouvaient dispenser une ivresse autrement puissante et c'�tait cette exp�rience que Catherine �tait en train de faire...
En la recouchant sur les coussins us�s, il releva la t�te un instant, dardant sur la jeune femme un regard qui br�lait de passion et d'orgueil.
� Laisse-moi t'aimer, je saurai te faire oublier jusqu'� tes larmes.
Je te donnerai tant d'amour que...
Il n'acheva pas. Cette fois, c'�tait Catherine qui, prise d'une soudaine fr�n�sie, avait coll� ses l�vres � celles du jeune homme et l'attirait � elle. Il �tait devenu d'un seul coup l'unique r�alit� de son univers en pleine convulsion, une chaude r�alit� � laquelle elle voulait s'accrocher de toutes ses forces. Tous deux roul�rent, enchev�tr�s, au creux du vieux matelas us�, oubliant le d�cor mis�rable, attentifs seulement � l'approche du plaisir. Les nerfs bris�s de Catherine lui faisaient d�sirer un an�antissement total, absolu, un asservissement � une volont� plus forte. Elle ferma les yeux avec un petit g�missement.
Ce qui suivit la replongea brutalement dans le monde cauchemardesque, d�mentiel dont Mac Laren, un instant, l'avait arrach�e. Il y eut ce cri terrible, �norme, qui parut � Catherine �clater dans sa propre t�te, puis la convulsion de tout le corps qui �treignait le sien, les yeux exorbit�s de l'�cossais et le sang qui jaillit de sa bouche. Avec une exclamation d'horreur, la jeune femme se rejeta de c�t�, entra�nant avec elle la couverture dont, instinctivement, elle s'enveloppa. Alors seulement elle vit que Gauthier �tait debout pr�s du lit et qu'il la regardait avec les yeux d'un fou. Ses mains pendaient le long de son corps, inertes. Sa hache �tait plant�e entre les deux �paules de Mac Laren.
Un moment, Catherine et le Normand se d�visag�rent en silence, comme s'ils se voyaient pour la premi�re fois. Une terreur folle paralysait totalement la jeune femme. Elle n'avait jamais vu � Gauthier ce masque de violence et d'implacable cruaut�. Il �tait hors de lui et, voyant se lever lentement les �normes poings du g�ant elle crut qu'il allait la tuer, mais ne fit aucun geste parce qu'elle en �tait absolument incapable. Son esprit travaillait mais ses membres, de pierre comme tout son corps, lui refusaient tout service. Pour la premi�re fois de sa vie, Catherine vivait au naturel cette effrayante expression que l'on �prouve dans les cauchemars lorsque, poursuivi par un danger pressant, on essaie en vain de fuir sans pouvoir arracher ses pieds du sol, on tente de crier sans que la voix franchisse le seuil des l�vres... Mais les mains de Gauthier retomb�rent, sans forces, le long de son corps et le sortil�ge qui tenait Catherine prisonni�re se dissipa. Elle d�tourna m�me les yeux, les posa sur le cadavre de Mac Laren avec une crainte qui se nuan�ait d'�tonnement. Comme c'�tait rapide et facile, la mort ! Le temps d'un cri et il n'y avait plus d'esprit, plus de passion, plus rien que la mati�re inerte. Cet homme, dans les bras duquel, l'instant pr�c�dent, elle d�faillait, voil� qu'il avait soudain disparu ! Il avait dit : � Je te ferai oublier �, mais il n'avait m�me pas eu le temps de la soumettre � sa volont� ! Elle avala p�niblement sa salive puis demanda d'une voix blanche :
� Pourquoi as-tu fait �a ?
� Vous osez le demander ? riposta-t-il brutalement. Est-ce l� tout ce qui reste de votre amour pour messire Arnaud ? Vous faut-il un amant le soir m�me du jour o� vous l'avez revu ? Je vous mettais si haut dans mon esprit ! Plus qu'une femme en v�rit� ! Et, tout � l'heure, je vous ai vue, je vous ai entendue ronronner comme une chatte en folie.
Une brusque bouff�e de col�re balaya ce qui restait de peur en Catherine. Cet homme avait tu� et s'arrogeait, en plus, le droit de se dresser devant elle comme juge.
� Comment oses-tu te m�ler de ma vie priv�e ? T'ai-je jamais donn� le droit de t'immiscer dans mes affaires ?
Il fit un pas vers elle, les poings serr�s, l'�il mauvais, la bouche am�re.
� Vous vous �tes remise � moi, confi�e � moi et, par Odin, j'aurais donn� tout mon sang et jusqu'� mon dernier souffle pour vous.
J'ai fait taire l'amour, le d�sir insens� que vous m'inspiriez parce que la passion qui vous unissait � votre �poux me semblait une chose trop belle, trop pure. Les autres n'avaient pas le droit d'y toucher, pas le droit d'intervenir. Tout devait �tre sacrifi� � la protection d'un amour comme celui-l�...
� Et que m'en reste-t-il ? cria Catherine soudain hors d'elle. Je suis seule, seule � jamais, je n'ai plus d'amour, plus de mari... Tout � l'heure encore, il m'a repouss�e.
Alors qu'il crevait d'envie de vous tendre les bras ! Seulement il vous aime, lui, assez pour refuser de vous voir pourrir toute vivante comme il le fait. Vous, dans votre pauvre petite t�te de femme, vous n'avez vu que le geste : il vous a repouss�e ! Alors qu'avez-vous fait ? Vous vous �tes jet�e dans les bras du premier venu et pour une seule raison : le printemps va venir o� les b�tes sont en chaleur et vous �tes comme elles. Mais s'il vous fallait un homme, rien qu'un homme, pourquoi avez-vous choisi cet �tranger aux yeux glac�s, pourquoi pas moi ?
Sous le poing du Normand qui la martelait, sa poitrine r�sonnait comme un tambour et sa voix grondait pareille aux roulements du tonnerre. Catherine �tait maintenant d�gris�e et, son sang-froid revenu, il lui fallait bien s'avouer qu'elle ne comprenait pas ce qui, tout � l'heure, l'avait jet�e dans les bras de l'�cossais. Tout au fond d'elle-m�me, elle donnait raison � Gauthier. Elle avait honte comme jamais encore elle n'avait eu honte, mais elle ne comprenait que trop clairement la lueur trouble qui s'�tait allum�e dans les yeux gris du Normand. Dans un instant, sans souci de l'homme qu'il venait de tuer, il allait se jeter sur elle. Apr�s ce qu'il avait vu, rien ne le retiendrait plus. Dans son � pourquoi pas moi ?� il y avait un monde de col�re, de rancune, d'amour frustr� et de m�pris. Catherine n'�tait plus sacr�e pour lui. Elle n'�tait plus qu'une femme trop longtemps convoit�e.
R�primant le tremblement convulsif qui s'emparait d'elle, la jeune femme planta son regard violet dans celui du g�ant.
� Va-t'en, dit-elle froidement. Je te chasse !
Gauthier eut un �clat de rire f�roce qui d�couvrit ses fortes dents blanches.
� Vous me chassez ? Peut-�tre ! C'est votre droit, apr�s tout !
Mais auparavant...
Catherine recula jusqu'au mur pour mieux r�sister � l'assaut qui allait venir, mais, � cet instant pr�cis, la porte s'ouvrit, livrant passage � Sara. D'un rapide coup d'�il, elle embrassa toute la sc�ne, vit Catherine plaqu�e contre la muraille, Gauthier pr�t � bondir et, entre eux, le cadavre sanglant de Mac Laren, barrant le lit d'une tragique croix humaine.
� Mis�ricorde ! fit-elle. Que s'est-il pass� ici ?
� Fuis, supplia-t-elle. Je t'en conjure, fuis ! Sauve- toi avant qu'ils ne d�couvrent le cadavre.
Il laissa retomber ses mains, d�couvrant une figure ravag�e, des yeux mornes.
� Qu'est-ce que cela peut me faire s'ils d�couvrent que je l'ai tu� ?
Ils me tueront � leur tour ? Et apr�s ?
� Je ne veux pas que tu meures ! s'insurgea Catherine avec passion.
� Vous m'avez chass�... La mort vous d�livrera de moi bien plus s�rement !
� Je ne savais pas ce que je disais. J'�tais folle ! Tu m'avais insult�e, bless�e au plus vif... mais tu avais raison. Tu vois, c'est moi qui te demande pardon.
� Que d'histoires ! grogna Sara dans son coin. �coutez plut�t le vacarme qu'ils font, en bas !
En effet, les �cossais r�clamaient maintenant leur chef � tous les �chos, tapant sur le bois des tables avec les cuill�res et les �cuelles. Il y eut le vacarme d'un banc que l'on renversait puis, soudain, des pas dans l'escalier, des voix qui se rapprochaient. Terrifi�e, Catherine secoua Gauthier.
� Par piti� pour moi, si jamais je t'ai inspir� un peu de tendresse, fuis, sauve-toi !
� O� irais-je ? L� o� je ne pourrais plus jamais vous voir ?
� Retourne � Montsalvy aupr�s de Michel et attends que je revienne. Mais vite, vite... Je les entends !
D�j� Sara ouvrait l'�troite fen�tre qui, heureusement, donnait sur le toit de l'appentis. Le vent d'hiver s'engouffra dans la petite pi�ce, aigre, coupant, et Catherine resserra frileusement les couvertures autour de son corps frissonnant. Les pas se rapprochaient. Les hommes, avaient d� boire, d�j�...
� Je vais leur parler, dit Sara, gagner du temps. Mais il faut qu'il se sauve vite... Les chevaux sont dans la grange. Si nous pouvons lui faire gagner une heure ou deux, il n'aura plus rien � craindre.
D�p�chez-vous, moi je vais les faire redescendre...
Elle se coula prestement par la porte entreb�ill�e. Il �tait temps. La lumi�re d'une chandelle brilla un court instant et la voix d'un des hommes �clata, toute proche, juste derri�re la porte.
� Qu'est-ce que ce vacarme ? gronda Sara. Vous ne savez pas que Dame Catherine est affreusement lasse ? Elle a eu tant de peine � s'endormir et voil� que vous venez hurler � sa porte ! Que voulez-vous ?
� Excusez ! fit la voix penaude de l'�cossais. Mais nous cherchons le capitaine.
� Et c'est ici que vous le cherchez ? Singuli�re id�e.
� C'est que... - l'homme s'interrompit brusquement puis �clata d'un gros rire et ajouta : Il nous avait dit qu'il voulait faire une petite visite � la gracieuse dame... histoire de voir comment elle allait !
� Eh bien, il n'est pas l� ! cherchez ailleurs... Moi je l'ai vu sortir tout � l'heure. Il allait vers la bergerie qui est derri�re... et je crois bien qu'il poursuivait une fille.
Catherine, le c�ur battant, �coutait de toute son �me. Sa main se crispait sur celle de Gauthier. Elle le sentait trembler. Pourtant elle savait bien que ce n'�tait pas de peur. L�, derri�re la porte, les hommes s'esclaffaient, mais les voix s'�loignaient d�j�, accompagn�es par celle de Sara. Sans doute la boh�mienne allait-elle descendre avec eux pour s'assurer qu'ils chercheraient bien dans la direction qu'elle leur avait indiqu�e et ne risqueraient pas de voir Gauthier sortir par la fen�tre.
� Ils sont partis ! souffla enfin Catherine. Fuis, maintenant...
Cette fois il ob�it, se dirigea vers la fen�tre, y glissa une jambe, mais, avant d'engager son torse, se retourna.
� Je vous reverrai ? Vous le jurez ?
� Si nous vivons assez pour cela, je le jure ! Vite...
� Et... vous me pardonnerez ?
� Si, dans une seconde, tu n'as pas disparu, je ne te pardonnerai de ma vie !
Un bref sourire fit briller ses dents puis, avec une souplesse de chat, surprenante chez un homme de cette taille, il se glissa au-dehors.
Catherine le vit d�valer le toit de l'appentis, sauter � terre. Il avait disparu de sa vue, mais, quelques instants plus tard, elle distingua vaguement la double silhouette d'un cheval et de son cavalier lanc�s au galop. La neige, heureusement, �touffait le claquement rapide des sabots. Catherine respira puis se h�ta de refermer la fen�tre. Elle grelottait et se mit � tisonner le feu pour le ranimer. Sa lassitude, son accablement de tout � l'heure l'avaient quitt�e et, si elle �vitait de regarder le grand corps immobile en travers de son lit, du moins son voisinage ne l'emplissait plus de terreur. Elle se sentait l'esprit extraordinairement clair et r�fl�chissait pos�ment � ce qu'il convenait de faire. Tout d'abord, sortir le cadavre de cette chambre. Il ne fallait pas qu'il rest�t l�. Avec l'aide de Sara, elle le ferait passer, lui aussi, par la fen�tre et l'abandonnerait � proximit� de l'auberge, au bord de l'eau par exemple. Les �cossais ne le trouveraient ainsi qu'au matin et cela assurerait � Gauthier une nuit d'avance. Car elle n'avait gu�re d'illusion sur ce qui allait suivre ; les Ecossais se lanceraient sur les traces de l'assassin de leur chef... et le coup de hache signait le meurtrier. Les hommes des Hautes Terres ne se tromperaient pas sur l'identit� de celui qui avait frapp�.
Quand Sara revint, elle trouva Catherine tout habill�e, assise pr�s du brasero. La jeune femme leva la t�te vers elle.
� Alors ?
� Ils sont persuad�s que Mac Laren conte fleurette � une fille d'auberge dans la bergerie. Ils se sont mis � table. Et nous, que faisons-nous ?
Catherine lui expliqua son plan h�tif. Ce fut � Sara d'ouvrir de grands yeux.
� Tu veux faire passer ce grand corps par la fen�tre ? Mais nous n'y arriverons jamais... ou alors nous allons nous rompre le cou.
� Il suffit de vouloir. D'ailleurs, va chercher Fr�re �tienne. Il faut qu'il soit averti. Nous aurons besoin de lui.
Sara ne discuta pas. Quand Catherine employait un certain ton, c'�tait du temps perdu et elle le savait. Elle ressortit, revint au bout de quelques instants avec le cordelier qu'elle avait mis au courant en quelques mots. Fr�re Etienne en avait trop vu, dans sa vie d'aventures, pour s'�tonner encore et il savait, en certains cas, se montrer remarquablement efficace. Il approuva enti�rement le plan de Catherine et se mit aussit�t en devoir de l'aider � l'ex�cuter.
� Le temps d'une pri�re, fit-il, et je suis � vous.
Rapidement, il marmotta une oraison, � genoux
aupr�s du corps sans vie, tra�a au-dessus une h�tive b�n�diction puis retrousser ses manches.
� Le mieux est que je sorte sur le toit, dit-il. Vous me passerez le corps et je me chargerai de le descendre.
� Mais il est grand et lourd malgr� sa maigreur, objecta Catherine.
� J'ai plus de forces que vous ne le supposez, ma fille. Assez parl�, � l'ouvrage !
Il aida Catherine et Sara � porter le cadavre pr�s de la fen�tre, se glissa au-dehors. Le froid semblait plus vif, mais la nuit �tait calme.
Dans la salle du bas, les �cossais, sans doute convenablement repus et abreuv�s, devaient dormir car on n'entendait plus gu�re de bruit. Le corps du malheureux Mac Laren �tait d�j� rigide et d'un maniement difficile. Catherine et Sara durent unir leurs efforts pour le hisser jusqu'� la fen�tre. Malgr� le froid, toutes deux ruisselaient de sueur et serraient les dents sur leur angoisse. Si quelqu'un les surprenait, Dieu seul savait ce qui pourrait leur arriver ! Sans doute, dans leur fureur, les Ecossais les pendraient-ils au premier arbre venu sans autre forme de proc�s... Mais non, personne ne se montra, aucun bruit ne se fit entendre. Sur le toit de l'auvent, Fr�re �tienne empoigna fermement le cadavre, le fit glisser jusqu'au rebord.
� Que l'une de vous deux vienne jusqu'ici pour le retenir pendant que je descendrai, souffla-t-il.
Sans h�siter, Catherine franchit � son tour la fen�tre, descendit pr�cautionneusement jusqu'au moine. Le toit de lauzes, rendu glissant par la neige, �tait d'un parcours malais�, mais la jeune femme parvint sans encombre au bord de la pente et maintint le corps tandis que Fr�re �tienne, avec une souplesse inattendue, se laissait glisser � terre.
� J'y suis ! laissez-le aller maintenant, doucement..., tout doucement ! l�, je le tiens ! Regagnez votre chambre, je suffirai pour le reste.
� Comment rentrerez-vous ?
� Par la porte, tout simplement. L'habit que je porte permet d'aller et venir comme on veut sans �veiller de soup�ons. Ce n'est pas la premi�re fois que j'en fais l'exp�rience. Il y a m�me des moments o� je me demande si ce n'est pas uniquement pour cela que je suis entr� au couvent.
Catherine devina son sourire mais n'y r�pondit pas. Maintenant que le corps avait disparu de sa vue, elle �prouvait le contrecoup de la tension nerveuse qu'elle venait de subir. Un instant, elle demeura l�, au bord du toit, fermant les yeux pour lutter contre un brusque vertige, cherchant � retrouver un �quilibre qui la fuyait. Le ciel et la terre s'�taient mis � danser autour d'elle une ronde �chevel�e...
� �a ne va pas ? souffla la voix inqui�te de Sara. Veux-tu que j'aille te chercher ?
� Non... non, c'est inutile... Et puis, tu ne passerais pas par la fen�tre !
Lentement, Catherine se mit � ramper sur les mains et les genoux.
L'impression de vertige se dissipait. Les mains de Sara la saisirent, la tir�rent dans la pi�ce o�, maintenant, il faisait un froid de loup. Avec l'aide de Sara la jeune femme alla s'asseoir sur un coin du lit, passa sur son front moite une main tremblante. Ses dents claquaient.
� Je vais chercher de quoi rallumer ce feu, dit Sara, et je te rapporterai un peu de soupe.
Tout en parlant, elle rallumait la chandelle puis consid�rait avec d�go�t les draps tach�s de sang.
� Va falloir les br�ler. Je m'arrangerai pour les payer discr�tement � l'aubergiste.
Catherine ne r�pondit pas. Sa pens�e suivait Gauthier, galopant dans la nuit, retournant vers Michel et Montsalvy, et une peine am�re emplissait son c�ur. Priv�e du solide rempart qu'il repr�sentait, les jours � venir lui semblaient singuli�rement assombris, encore plus mena�ants. Fallait-il donc voir se d�tacher d'elle, l'un apr�s l'autre, tous ceux qu'elle aimait le plus ch�rement ? Elle se retrouvait de nouveau seule, avec sa vieille Sara, pour reb�tir une autre vie, mais, si triste que fussent ses pens�es, elle refusait de se plaindre. Ce qui arrivait �tait de sa faute, enti�rement de sa faute. Si elle avait chass� Mac Laren quand il s'�tait pench� sur elle, rien de tout cela ne serait arriv�. Le jeune Ecossais vivrait encore et Gauthier ne serait pas lanc�, encore une fois, sur les dangereux chemins de l'aventure.
Quand Sara r�apparut, portant � la fois des b�ches et une �cuelle de soupe, son majestueux visage brun refl�tait un grand contentement.
� Tout le monde dort, en bas. Les �cossais ronflent � m�me la table ou sur les bancs. Gauthier aura toute sa nuit pour les distancer.
Tout va bien.
� Tu n'es pas difficile ! Dis plut�t que tout va aussi bien que cela peut aller quand on nage en plein d�sastre !
� Les choses se pass�rent exactement comme Catherine et Sara l'avaient pr�vu. L'un des �cossais d�couvrit, au jour levant, le cadavre de Mac Laren couch� dans la neige pr�s de la bergerie et, tout de suite, Catherine, Sara et Fr�re �tienne se retrouv�rent au centre d'une v�ritable r�volte. Le plus �g� des hommes d'armes, un soldat d'une cinquantaine d'ann�es qui se nommait Alan Scott, avait pris, tout naturellement, le commandement de ses camarades et ce fut lui qui, imposant le silence � la fureur des autres, fit conna�tre aux trois voyageurs la volont� du groupe. D�sol�, dame, dit-il � Catherine.
Mais la mort de notre chef, nous voulons la venger.
� Sur qui, sur quoi ? Comment pouvez-vous �tre s�rs que le meurtrier...
� ...est votre �cuyer ? Le coup de hache est significatif.
� Les hommes d'ici se servent aussi de hache, r�torqua nerveusement Catherine. Sara vous a dit qu'elle a vu Mac Laren se diriger vers la bergerie avec une fille d'auberge.
� Il faudrait savoir d'abord qui �tait cette fille d'auberge. Non, dame, inutile de discuter. Nous sommes d�cid�s � nous lancer � la poursuite de cet homme. Les traces sont nettes dans la neige.
D'ailleurs, s'il n'�tait pas coupable, il serait rest�.
� Lui auriez-vous donn� une chance de se d�fendre ?
� S�rement pas ! Et, au fond, il a eu raison de s'enfuir. Mais nous, il faut que nous le retrouvions. Poursuivez seule votre chemin.
� Est-ce l�, fit Catherine avec hauteur, votre mani�re d'ex�cuter les ordres du capitaine Kennedy ?
� Quand il saura ce qui s'est pass�, Kennedy nous donnera raison.
Et puis, il semble que vous ne portiez pas bonheur, noble dame... et mes hommes ne veulent plus vous servir.
La col�re s'empara de Catherine. Il �tait inutile de discuter avec ces rustres aux id�es �troites. Mais elle s'effrayait int�rieurement du chemin qu'il lui faudrait parcourir seule, ou presque. Elle ne montra cependant pas ce qu'elle �prouvait.
� C'est bon, fit-elle durement, allez-vous-en, je ne vous retiens pas !
� Un moment. J'ai encore besoin de votre moine. La moiti� de mes hommes vont partir tout de suite, les autres resteront avec moi pour s'occuper de messire Mac Laren. Il a besoin de pri�res et il n'y a pas de pr�tre ici.
Qu'il voul�t enterrer chr�tiennement son chef, c'�tait trop naturel, et Catherine ne tenta pas de s'y opposer.
Une fosse serait vite creus�e et l'office des morts vite dit. Cela ne la retarderait gu�re. Justement, � quelque distance, sur le bord m�me de la rivi�re, il y avait une petite chapelle autour de laquelle se montraient quelques croix.
� Votre d�sir est trop naturel, r�pondit-elle. Nous attendrons donc que vous ayez c�l�br� les fun�railles.
� Ce sera peut-�tre plus long que vous ne pensez !
Ce fut, en effet, infiniment plus long et Catherine, malade de d�go�t, v�cut la journ�e la plus interminable de toute son existence. En voyant s'�loigner Scott vers les quelques maisons du hameau, elle pensait qu'il allait � la recherche d'un menuisier pour faire confectionner un cercueil, mais elle le vit revenir, quelques instants plus tard, suivi des quatre hommes demeur�s avec lui et qui tra�naient un �norme chaudron � fromage. Ils install�rent le chaudron sur le bord de la rivi�re, cal� par des pierres, le remplirent � moiti� d'eau et se mirent � transporter une grande quantit� de bois. Quelques paysans, mi-inquiets mi-curieux, les regardaient faire. Debout sous un ch�taignier, entre Sara et Fr�re �tienne, Catherine faisait de m�me, cherchant en vain � comprendre.
� Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda-t-elle au moine. Est-ce qu'ils veulent, avant les fun�railles, pr�parer quelque repas ? Un repas gigantesque alors.
Mais Fr�re �tienne secoua la t�te. Il suivait les pr�paratifs des yeux sans para�tre autrement surpris.
� Cela veut dire, ma ch�re enfant, que ce Scott n'a aucunement l'intention de laisser les ossements de son capitaine � la terre d'Auvergne.
� Je ne comprends toujours pas.
� Oh ! c'est fort simple ! Ce grand chaudron va recevoir le corps du lieutenant. On va le faire cuire dedans jusqu'� ce qu'il soit possible de d�tacher les ossements que notre �cossais emportera facilement dans un coffre jusque dans son pays. Les chairs seront enterr�es sur place, tr�s chr�tiennement.
Avec un bel ensemble, Catherine et Sara avaient verdi. La jeune femme porta une main tremblante � sa gorge qui paraissait lui refuser usage, mais, cependant, elle parvint � balbutier :
� C'est immonde ! Ces gens n'ont-ils donc pas d'autres pratiques moins barbares ? Pourquoi ne pas br�ler le corps ?
� C'est une pratique honorifique, reprit Fr�re �tienne tranquillement. On l'emploie quand l'embaumement est impossible ou que le corps � transporter doit parcourir une trop grande distance. Et j'ai le regret de vous apprendre que cette coutume n'est pas sp�cialement �cossaise. Le grand conn�table Du Guesclin a subi le m�me sort quand il mourut devant Chateauneuf-de-Randon. On l'avait bien embaum�, mais, quand le cort�ge arriva au Puy, on s'aper�ut que l'embaumement �tait insuffisant. On le fit donc bouillir comme Scott va faire aujourd'hui. C'est un grand honneur qu'il entend rendre � son chef... mais si j'�tais vous, je ne resterais pas ici.
En effet, le feu flambait sous le chaudron et deux hommes �taient all�s chercher le cadavre qu'ils apportaient, solennellement, sur un brancard fait de branches entrecrois�es. �pouvant�e de ce qui allait suivre, Catherine saisit Sara par la main et l'entra�na en courant vers l'auberge tandis que Fr�re �tienne, glissant ses mains dans ses manches, se dirigeait calmement vers le chaudron. Tout le temps que durerait l'affreuse op�ration, il dirait les pri�res des morts, � genoux, sur le bord de la Dordogne.
L'effrayante cuisine dura tout le jour et, ce jour, Catherine le passa tout entier blottie sous le manteau de la chemin�e, dans la salle d'auberge, fixant le feu d'un regard absent, incapable de rien avaler.
Un profond silence r�gnait dans le hameau. Les paysans, �pouvant�s, s'�taient barricad�s chez eux, claquant des dents et implorant sans doute le ciel de leur �pargner la fureur de ces hommes sauvages.
L'aubergiste elle-m�me n'osa pas sortir de chez elle, Catherine lui avait rapport� les paroles de Fr�re �tienne et elle savait maintenant qu'il ne s'agissait pas l� de quelque infernale pratique de sorcellerie, mais elle avait tout de m�me bien trop peur pour mettre le nez dehors.
Tout ce que l'on entendait, c'�tait un ordre jet� par Scott ou bien les coups de marteau du menuisier qui, enferm� chez lui, fabriquait un petit coffre pour les ossements. Sara, aussi terrifi�e que Catherine, marmottait des pri�res � voix basse, mais la jeune femme �tait incapable de prier. L'impression de vivre un cauchemar �tait plus aigu� que jamais.
Il faisait nuit noire quand tout fut fini. A la lumi�re des torches, on enterra les restes de Mac Laren pr�s de la petite chapelle. Catherine prit sur elle d'y assister ainsi que les paysans qui, � bonne distance, regardaient. Il y avait tant de peur dans leurs yeux que la jeune femme frissonna. Sans la pr�sence du moine, ils n'auraient sans doute jamais laiss� Scott pratiquer cet �trange rite et les cinq �cossais se fussent trouv�s en face de fourches et de haches.
Lorsque la derni�re pellet�e de terre fut retomb�e sur ce qui n'avait plus de nom en aucune langue, mais avait �t� un homme jeune et ardent, les �cossais, visages de bois fig�s dans une mena�ante impassibilit�, remont�rent � cheval puis, sans m�me saluer Catherine et les siens, s'enfonc�rent de nouveau vers le c�ur des montagnes. � l'ar�on de la selle de Scott, un coffre de bois grossier �tait attach�.
La nuit �tait froide et, quand les hommes eurent disparu, Catherine, Sara et Fr�re �tienne demeur�rent seuls au c�ur de l'obscurit�, aupr�s de la petite chapelle. On ne voyait pas la rivi�re, mais l'on entendait ses eaux grondantes. Un peu plus loin, les fen�tres �clair�es de l'auberge avaient l'air de deux yeux jaunes ouverts dans l'ombre. Fr�re �tienne secoua la torche qu'il avait reprise � un �cossais et dont le vent arrachait des �tincelles.
� Rentrons, maintenant, dit-il.
� Je voudrais partir tout de suite, implora Catherine. Cet endroit me fait horreur.
Je m'en doute, mais il nous faut tout de m�me attendre le jour. Nous devons passer la rivi�re � gu�. Elle est grosse et dangereuse. Tenter de trouver le passage dans l'obscurit� serait courir � une mort certaine...
et je ne suis pas s�r que les gens d'ici viendraient nous tirer de l'eau.
� Alors, attendons le jour dans la salle d'auberge, ne nous s�parons pas. Je ne pourrais pas retourner dans cette horrible chambre.

CHAPITRE IV
Un voyageur

L'auberge du Noir-Sarrasin, � Aubusson, avait connu des jours meilleurs, au temps o� la r�gion �tait riche et prosp�re, au temps des grandes foires, au temps, enfin, o� la famine et l'Anglais n'�crasaient pas le pays. � cette �poque b�nie, les voyageurs s'y pressaient, se rendant � Limoges, o� l'art merveilleux des �mailleurs attirait de grandes foules de marchands. D'autres venaient acheter sur place la laine des moutons du haut plateau. Les feux ronflaient alors tout le jour et les tournebroches ne s'arr�taient pratiquement jamais de tourner. Les rires et les cris des buveurs se m�laient au claquement joyeux des socques de bois des jolies servantes s'activant de l'aube � la nuit close.
Mais, lorsque Catherine, Sara et Fr�re �tienne y arriv�rent, au soir d'une ext�nuante journ�e pass�e tout enti�re dans les �tendues d�sertiques et sauvages du plateau de Millevaches, le seul bruit qui se faisait entendre, c'�tait le grincement de l'enseigne, jadis peinte de couleurs hardies et maintenant rouill�e, qui se balan�ait � sa potence.
Les guetteurs venaient de corner la fermeture des portes et la petite cit� semblait resserrer frileusement ses ruelles �troites et noires dans la gorge qui lui donnait asile comme un avare enferme son tr�sor. L�-haut, sur son rocher, le vieux ch�teau vicomtal tassait ses courtines croulantes et ressemblait � quelque gros chat m�lancolique, roul� en boule et pr�t � s'endormir. Peu de monde dans les rues. Les gens qui passaient h�taient le pas, jetant aux trois voyageurs un regard alarm� qui devenait indiff�rent en constatant qu'il s'agissait seulement de deux femmes et d'un moine.
Pourtant, le pas des chevaux attira sur le seuil du Noir-Sarrasin un homme en tablier blanc dont le ventre replet contrastait tristement avec le teint jaune et les jambes gr�les. Il avait les joues flasques des gens qui ont maigri trop vite et le soupir qu'il poussa en voyant des voyageurs en disait long sur l'�tat de son garde- manger. Il tira pourtant son bonnet et s'avan�a vers les arrivants qui, d�j�, mettaient pied � terre.
� Nobles dames, dit-il poliment, et vous, Tr�s R�v�rend P�re, en quoi le Noir-Sarrasin peut-il vous obliger ?
� En nous donnant le g�te et le couvert, mon fils, r�pondit Fr�re Etienne avec bonne humeur. Nous avons fourni une longue �tape. Nos chevaux sont las... et nous aussi. Pouvez-vous nous loger et nous nourrir ? Nous avons de quoi payer...
� H�las, mon R�v�rend, vous pourriez d�verser devant moi tout l'or du monde que vous n'obtiendriez tout de m�me pas autre chose qu'une soupe aux herbes et un peu de pain noir. Le Noir-Sarrasin n'est plus que l'ombre de ce qu'il �tait jadis, h�las, et votre s�jour ne vous en donnera pas une tr�s grande id�e.
Un �norme soupir vint ponctuer le d�senchantement de cette d�claration, mais le claquement des sabots d'un cheval dans la ruelle en fit na�tre aussit�t un second.
� Seigneur ! fit l'aubergiste, pourvu que ce ne soit pas encore un client !
Malheureusement pour ma�tre Amable, c'�tait bien un voyageur, comme l'attestaient le grand manteau couvert de poussi�re qui l'enveloppait et les jambes crott�es de son cheval. Catherine, se d�sint�ressant des probl�mes de l'aubergiste et avide, avant tout, de se r�chauffer, p�n�trait d�j� dans l'h�tellerie quand le son de la voix de l'arrivant, demandant s'il �tait possible de loger lui et son cheval, la fit retourner. Elle cherchait � distinguer le visage du voyageur sous l'ombre du grand chaperon gris qui le coiffait, mais l'aubergiste la tira vivement de ses incertitudes.
� Las ! Ma�tre C�ur, vous savez bien que, pleine ou vide, riche ou pauvre, ma maison vous est toujours grande ouverte. Fasse le ciel, seulement, que revienne un jour o� le Noir-Sarrasin pourra vous recevoir d'une mani�re digne de son pass� !
� Amen ! fit Jacques C�ur avec bonne humeur.
Il mit pied � terre, mais � peine sa botte eut-elle touch� le sol qu'il recevait dans ses bras Catherine, catapult�e par la joie.
� Jacques ! Jacques ! C'est donc vous ?... Quel bonheur ! .
� Catherine ! Enfin... Je veux dire Madame de Montsalvy ! Que faites-vous ici ?
� Dites Catherine, mon ami ! Voici longtemps que vous en avez acquis le droit. Si vous saviez quelle joie j'�prouve � vous revoir.
Comment vont Mac�e et les enfants ?
� Au mieux, mais entrons ! Nous serons plus � l'aise � l'int�rieur pour parler. Si tu as encore de quoi faire du feu, ma�tre aubergiste, nous, pourrons souper et toi aussi. Il y a deux jambons accroch�s � ma selle, dans ces sacs de toile. Il y a aussi du lard, du fromage et des noix.
Tandis que ma�tre Amable se ruait sur les provisions en couvrant le ciel de louanges, Jacques C�ur, passant son bras sous celui de Catherine, l'entra�nait dans l'auberge saluant Sara au passage d'un amical bonjour. Dans la salle basse dont les �normes poutres noircies ne supportaient plus que de m�lancoliques chapelets d'oignons au lieu des salaisons de jadis, ils trouv�rent Fr�re �tienne qui se chauffait tranquillement, le dos tourn� � la chemin�e et la robe l�g�rement relev�e.
Catherine voulut pr�senter les deux hommes l'un � l'autre, mais s'aper�ut qu'ils se connaissaient d�j� et fort bien.
� J'ignorais que vous fussiez revenu d'Orient, ma�tre C�ur, dit le moine. Le bruit n'en �tait pas arriv� � mes oreilles.
� C'est que je suis rentr�, en quelque sorte, sur la pointe des pieds. J'avais fond� de grands espoirs sur ce voyage et, si vu des choses et des gens pleins d'int�r�t, j'ai aussi tout perdu dans cette aventure.
Tandis que ma�tre Amable et l'unique servante qui lui restait s'activaient � pr�parer le repas et � mettre le couvert, les voyageurs s'install�rent sur les bancs de l'�tre pour se r�chauffer. Catherine, heureuse de retrouver un ami aussi fid�le, ne se lassait pas de le regarder. Et, bien souvent, son regard rencontrait celui de Jacques.
Les yeux bruns du pelletier de Bourges brillaient alors d'�tincelles qui n'�taient pas toutes dues au reflet du feu, et ses l�vres minces s'entrouvraient sur un sourire heureux.
Il raconta comment, parti au printemps avec la gal�e de Narbonne, la Notre-Dame et Saint-Paul, qui appartenait au bourgeois Jean, Vidal, il avait fait, en compagnie d'autres marchands de Montpellier et de Narbonne, le tour des terres orientales de la M�diterran�e pour y planter les jalons d'op�rations commerciales � venir. Il avait visit� Damas, Beyrouth et Tripoli, Chypre et les �les de l'Archipel pour finir � Alexandrie et au Caire et rapportait des souvenirs dont la magie se lisait au fond de son regard.
Vous devriez vivre � Damas, dit-il � Catherine. La ville a �t� pill�e et br�l�e, voici trente ans, par les Mongols de Timour le Boiteux ', mais du Diable si l'on s'en aper�oit encore ! Tout y est fait pour la beaut� des femmes. Elles y trouvent des soieries �tincelantes, des voiles translucides et givr�s d'or ou d'argent, des eaux de senteur incomparables, des bijoux merveilleux et, pour leur gourmandise, une foule de confiseries dont les plus exquises sont sans doute un �tonnant nougat noir et de d�licieuses prunes confites dans le sucre que l'on nomme des myrobolans.
� Je pense, coupa Fr�re Etienne, que vous avez rapport� de tout cela ? Le Roi appr�cie fort ces choses, sans parler des dames de la Cour.
Le soupir de Jacques C�ur fit �cho � celui que poussait ma�tre Amable en entendant le pelletier �voquer tant de d�lices culinaires.
� Je n'ai rien rapport� du tout, malheureusement. Ma cargaison de pelleterie, de draps de Berry et de corail de Marseille s'�tait bien vendue et j'avais pu acheter beaucoup de choses belles et pr�cieuses.
Malheureusement, la Notre-Dame et Saint-Paul en �tait � son dernier voyage, ce qui veut dire qu'elle n'�tait plus tr�s jeune. En vue des c�tes de Corse nous avons essuy� une violente temp�te qui nous a pr�cipit�s sur un rocher o� la gal�e s'est fendue. Nous avons �t� jet�s � la mer. La c�te �tait proche. Malgr� l'ouragan nous avons pu atteindre la terre... et un nouveau malheur. Les gens de Corse sont quasi sauvages et tout leur est bon. Si la mer ne leur apporte pas les �paves qu'ils souhaitent, ils allument des feux sur le rivage pour attirer les navires sur les brisants. C'est assez dire que nous n'avons pas trouv�, aupr�s d'eux, de compr�hension pour nos cargaisons. Ces pillards ont bien su r�cup�rer tous nos bagages, mais ont refus� �nergiquement de nous les rendre. Insister e�t �t� dangereux : ils nous auraient tu�s sans piti�. Nous les avons donc laiss�s faire moyennant quoi ils se sont montr�s aimables et m�me hospitaliers. On nous a reconduits fort poliment au port d'Ajaccio, o� nous avons trouv� un navire qui a bien voulu, sur promesse de payer � l'arriv�e, nous ramener � Marseille. Je suis rentr� � Bourges compl�tement ruin� et pauvre comme Job, conclut Jacques C�ur en riant.
Compl�tement ruin� ? s'�tonna Catherine qui avait suivi avec une attention passionn�e le r�cit de son ami. Mais vous semblez prendre cela avec bonne humeur ?
� � quoi servirait de se lamenter ? D�j�, une fois, j'ai �t� ruin� au moment de cette d�sagr�able affaire de fabriqu� de monnaies que j'avais entreprise pour le Roi avec Ravand le Danois. J'ai recommenc� alors comme je recommence aujourd'hui. Je viens de Limoges, o� j'ai trait� pour des �maux et je pense trouver, ici m�me, une ou deux de ces tapisseries dont on dit que les Sarrasins, jadis, ont apport� le secret dans cette ville. J'ai pu me faire pr�ter quelque, argent par mon beau-p�re, trop peu malheureusement, mais qui me permettra tout de m�me de r�unir une petite cargaison pour un prochain voyage.
� Vous allez repartir ?
� Naturellement. Vous n'imaginez pas, Catherine, les possibilit�s que l'on trouve en Orient ? Prenez le sultan du Caire. Il poss�de de l'or, de l'or en fabuleuse quantit�, mais il n'a pas d'argent ou tr�s peu.
Je connais, moi, d'anciennes mines jadis exploit�es par les Romains et abandonn�es depuis. Abandonn�es, mais pas taries. Que je puisse extraire l'argent, le transporter au Caire, et cet argent me permettra d'acheter de l'or, infiniment moins cher qu'en Europe, et de r�aliser de fantastiques b�n�fices. Ah, si j'avais, d�s maintenant, de puissants capitaux !
Tandis que Jacques C�ur parlait, l'imagination de Catherine trottait. Cet homme, dont elle connaissait l'intelligence aigu�, le courage et l'audace, �tait capable de remuer le monde pour lui arracher la fortune. Quant aux id�es, Jacques en d�bordait. Elle n'h�sita m�me pas.
� Ces capitaux, mon ami, je crois pouvoir vous les apporter.
� Vous ?
L'�tonnement sinc�re du pelletier �tait flagrant. Durant le long s�jour � Carlat, Catherine avait appris � Mac�e, par une lettre, le d�sastre de Montsalvy et, comme tout le monde dans l'entourage royal, il savait qu'Arnaud et les siens �taient frapp�s de proscription, recherch�s.
L'�quipage de Catherine ne proclamait gu�re, lui non plus, la richesse.
La jeune femme sourit gentiment, fouilla dans son aum�ni�re.
� Rien que dans cette pierre, je pense qu'il y a le chargement d'une gal�e tout enti�re.
Trois cris de stupeur �clat�rent simultan�ment autour d'elle. Sur sa main, le diamant de Garin �tincelait comme un petit soleil noir.
D'�motion, ma�tre Amable, les yeux ronds comme des billes, en avait laiss� choir une �cuelle tandis que sa servante joignait les mains instinctivement. Les yeux soudain r�tr�cis de Jacques all�rent du merveilleux joyau au visage impassible de Catherine.
� Voil� donc, dit-il lentement, le fameux diamant du Grand Argentier de Bourgogne ! Quelle splendeur ! Jamais je n'ai vu pierre comparable � celle-l�.
Il tendit la main, prit d�licatement, entre deux doigts, la fabuleuse pierre et en fit jouer les feux dans la lumi�re. Un ruissellement de flammes s'alluma au bout de ses doigts. Un peu de rouge monta aux joues de Catherine.
� Prenez-le, Jacques, vendez-le et tirez-en tout ce que vous pourrez !
� Vous ne souhaitez pas garder une telle merveille ? Savez-vous qu'il y a dans cette petite pierre la ran�on d'un roi ?
� Je le sais. Mais je sais aussi que c'est une pierre maudite. Elle s�me le malheur partout o� elle passe et ceux qui la poss�dent ne trouvent jamais le repos. Il faut la vendre, Jacques... peut-�tre alors le malheur m'oubliera-t-il, ajouta-t-elle sourdement.
La f�lure de sa voix n'�chappa pas au pelletier. Sa main libre se posa doucement sur celles, tremblantes, de la jeune femme.
Je ne crois pas � ces contes, Catherine. La beaut� ne peut �tre n�faste et ce diamant repr�sente la pure beaut�. Si vous me le confiez, j'en tirerai la prosp�rit� de tout le royaume. Je lancerai des caravelles sur les mers, j'�tablirai des comptoirs, j'arracherai � ce sol ravag� ses richesses profondes et les lui rendrai en abondance. Je ferai votre fortune, la mienne et celle du Roi par-dessus le march�.
Il l'offrait de nouveau � Catherine, mais, d'un geste � la fois doux et ferme, elle le repoussa.
� Non, Jacques, gardez-le. Il est � vous ! J'esp�re que vous saurez, en effet, lui arracher son pouvoir mal�fique et le faire servir au bien de tous. Si vous n'y parvenez pas, n'ayez pas de regrets. Je vous le donne.
� Je n'accepte qu'un d�p�t, Catherine, ou un pr�t, si vous pr�f�rez. Je vous le rendrai au centuple. Vous rel�verez Montsalvy et votre fils comptera parmi les grands de ce monde chez lesquels un beau nom s'assortit obligatoirement d'une grande fortune. Mais... cet aubergiste nous laisse mourir de faim ! Hol�, ma�tre Amable, et ce d�ner ?
Tir� de sa contemplation, le digne aubergiste se h�ta de courir � sa cuisine pour chercher la soupe aux herbes annonc�e plus t�t. Jacques C�ur se leva, offrit la main � Catherine.
� Venez souper, ma ch�re associ�e, et que Dieu soit b�ni qui vous a mise sur mon chemin. Nous irons loin, vous et moi, ou je ne m'appelle plus Jacques C�ur.
Il l'aida � s'installer � table puis, s'assurant qu'Amable et sa servante �taient �loign�s, chuchota :
� Vous avez �t� imprudente de produire cette pierre dans une auberge. Amable est un brave homme, mais vous ignorez sans doute que La Tr�moille d�sire ce diamant noir. Son cousin Gilles de Rais a eu l'imprudence de lui en parler et il ne r�ve plus que de se l'approprier. Il vous faudra �tre tr�s prudente, ma ch�re, quand vous approcherez de la Cour.
� Eh bien mais, c'est � merveille ! Vendez-lui le diamant.
Jacques C�ur eut un rire sec et haussa les �paules.
Etes-vous encore si na�ve ? Si le chambellan apprenait que je poss�de cette pierre, je ne donnerais pas cher de ma peau. Pourquoi voulez-vous qu'il paie quand il peut si ais�ment prendre... et faire tuer au besoin ?
� Voil� donc pourquoi le Castillan Villa-Andrado veut m'�pouser avec la b�n�diction de La Tr�moille. Les terres de Montsalvy seraient sans doute remises � l'Espagnol tandis que le diamant paierait La Tr�moille de son aide.
� Vous vous minimisez, ma ch�re ! Le Castillan est tr�s r�ellement �pris de vous, je crois. C'est vous qu'il veut, mais, bien entendu, il ne d�daigne pas vos terres. Le Roi les a confisqu�es et les lui rendrait sans doute.
� De toute fa�on, intervint Fr�re Etienne, je suppose que, demain m�me, le diamant s'�loignera avec vous de Dame Catherine ?
� Le temps de passer march� ici et je continue sur Beaucaire. L�-bas, la communaut� juive est riche et puissante. Je connais un rabbin, Isaac Abrabanel, son fr�re est l'un des chefs des Juifs de Tol�de et la famille est extr�mement riche. J'aurai chez lui tout l'or que je voudrai contre ce diamant.
Pour l'avertir que l'aubergiste revenait, Fr�re �tienne toussota et, croisant les doigts, pencha le nez sur son �cuelle et se mit � dire le b�n�dicit� que chacun �couta pieusement, puis on s'occupa � restaurer des forces durement �prouv�es par le chemin. Catherine se sentait extraordinairement all�g�e depuis qu'elle avait vu le diamant noir dispara�tre dans l'escarcelle de Jacques C�ur. Elle avait �t� bien inspir�e car c'�tait l� une traite importante tir�e sur l'avenir. De toute fa�on, Michel serait riche un jour, gr�ce � Jacques C�ur, et m�me, si le pardon royal n'�tait jamais octroy� � ses parents, il pourrait vivre libre et dans l'opulence hors des fronti�res de France. Mais Catherine voulait plus, Catherine voulait mieux. La fortune, c'�tait seulement une partie de son plan. Ce qu'elle entendait arracher au destin, c'�tait la fin du Grand Chambellan et l'amnistie royale pour Arnaud et pour elle. Le nom des Montsalvy devait retrouver tout son �clat ou bien sa vie n'aurait plus de sens.
Le d�ner que ma�tre Amable servit avec toutes les marques d'un profond respect se d�roula tout entier � �couter Jacques C�ur faire des projets d'avenir. Il n'avait pos� aucune question � Catherine concernant son �poux, ou m�me le but de son voyage, mettant � son silence un point d'honneur de discr�tion. Fid�le � sa d�cision de pr�server de toute trace d'horreur le nom d'Arnaud, Catherine avait, nagu�re, annonc� sa mort � Mar�e. Sans doute le pelletier voulait-il �viter de r�veiller par une question maladroite une douleur qui, peut-�tre, s'endormait. Et Catherine lui sut gr� de sa d�licatesse. Mais, fr�quemment, son regard croisait celui du pelletier et elle croyait bien y lire, alors, une sorte d'interrogation m�l�e de perplexit�. Il devait se demander quels mots employer pour l'interroger sur ce qu'elle entendait faire, d�sormais, de sa vie, sans se montrer indiscret ou blessant. Finalement, il s'en tira avec une boutade.
� J'ai dit tout � l'heure que l'Orient vous irait bien, Catherine ?
Pourquoi ne tenteriez-vous pas l'aventure avec moi ?
Elle lui rendit son sourire, mais haussa les �paules avec un peu de lassitude.
� Parce que ce genre d'aventure n'est pas fait pour moi, Jacques.
J'ai charge d'�mes et beaucoup � faire sur cette malheureuse terre. La lutte qui m'attend, soyez s�r que je la changerais volontiers contre toutes les temp�tes de la M�diterran�e si je ne tenais � la vivre jusqu'au bout. Mais...
Un geste � la fois discret et p�remptoire de Jacques lui coupa la parole. Elle se tut subitement, regarda le pelletier. Les yeux aigus de Jacques C�ur fouillaient les ombres de la salle du c�t� o� avait disparu ma�tre Amable avec une �trange fixit�. Et, quand il revint � Catherine, il se mit � parler de choses futiles, d�laissant tout sujet � tournure compromettante. Sit�t le repas termin�, il se leva, tendit son poing ferm� � Catherine pour qu'elle y pos�t sa main en sollicitant l'honneur de la conduire jusqu'� sa chambre. Comme par enchantement, ma�tre Amable reparut, portant haut une chandelle avec laquelle il ouvrit la marche vers l'�tage sup�rieur. Sara et Fr�re �tienne cl�turaient le cort�ge et la boh�mienne, recrue de fatigue, avait bien du mal � tenir les yeux ouverts. Mais ceux de Catherine n'avaient pas encore re�u l'attaque du sommeil. La jeune femme les ouvrait, au contraire, tout grands, s'�tonnant de trouver inqui�tantes les hautes ombres noires que le reflet de la bougie d�coupait sur le mur jaune.
Pourquoi donc le sentiment d'all�gement ressenti tout � l'heure s'en �tait-il all� ? Pourquoi donc une crainte impr�cise se glissait-elle dans son �me ? Le diamant maudit avait chang� de main, sa fortune avait commenc� par ce geste et elle avait, en elle-m�me, une confiance absolue. Alors ?
Devant la chambre que Catherine devait partager avec Sara, on se s�para c�r�monieusement ! Les deux femmes s'enferm�rent chez elles tandis que le pelletier et le moine gagnaient l'�tage sup�rieur. Le silence du repos enveloppa bient�t le Noir-Sarrasin. Sara, �puis�e, s'�tait jet�e sur le lit tout habill�e et dormait avec application.
Catherine se contenta d'�ter sa robe et ses chaussures puis se glissa aupr�s d'elle.
Les coups l�gers frapp�s � sa porte la tir�rent du profond sommeil dans lequel elle avait sombr� elle aussi. Des grattements plut�t, qu'elle h�sita un instant � attribuer � une souris. Mais non, il y avait bien, derri�re la porte, quelqu'un qui frappait.
La nuit �tait noire dans la chambre. La chandelle avait br�l� jusqu'au bout et Catherine t�tonna jusqu'� l'huis o� le grattement avait repris, tremblant de renverser quelque meuble et d'�veiller toute la maison.
Pour s'annoncer aussi discr�tement, la personne qui frappait ne devait pas souhaiter attirer l'attention... La porte enfin s'ouvra et Catherine vit que Jacques C�ur, arm� d'une chandelle, se tenait sure le seuil ; il �tait tout habill�, chaperon en t�te et manteau sur le dos. D'un doigt appuy� vivement sur ses l�vres, il invita Catherine au silence puis, la repoussant doucement, entra d'autorit� dans sa chambre et referma la porte derri�re lui. Son visage avait une gravit� inqui�tante.
� Pardonnez-moi cette intrusion, Catherine, mais si vous ne tenez pas � conna�tre, d�s l'aube, les prisons de la vicomt�, je vous conseille de vous habiller, d'�veiller Sara et de me suivre. Fr�re �tienne doit �tre d�j� � l'�curie.
� Mais... pourquoi si t�t ? Quelle heure est-il ?
� Une heure apr�s minuit et je vous accorde que c'est un peu t�t, mais le temps presse.
� Pourquoi ?
� Parce que la vue de certain diamant a troubl� l'entendement d'un homme jusqu'ici honn�te. Je veux dire que, tout � l'heure, ma�tre Amable, apr�s avoir ferm� son auberge, a couru jusque chez le pr�v�t pour nous signaler comme de dangereux malfaiteurs recherch�s par monseigneur le Grand Chambellan. L'aspect exotique de Sara et le fait que j'aie mentionn� le Juif Abrabanel ont ajout� � sa d�nonciation un vague parfum de sorcellerie. Bref, pour toucher une part du fabuleux joyau, ma�tre Amable est pr�t � nous envoyer au b�cher.
� Comment savez-vous tout cela ? fit Catherine trop interloqu�e pour �tre vraiment effray�e.
D'abord parce que j'ai suivi notre digne h�te quand il est sorti. Son attitude, durant le souper, m'avait paru suspecte. Il rougissait et p�lissait tour � tour, ses mains tremblaient comme feuilles au vent et son regard se fixait obstin�ment � mon escarcelle. Je le connais depuis pas mal de temps, mais j'ai appris � me m�fier des hommes quand il y a de l'or en jeu. La chambre que je partage avec Fr�re �tienne donne heureusement au-dessus de la porte. J'ai guett� parce qu'un pressentiment m'y poussait et j'ai vu, en effet, notre aubergiste sortir myst�rieusement quand il put supposer que tout le monde dormait.
Ma foi, je n'ai pas eu la patience de prendre l'escalier. En me servant des colombages de la maison, j'ai pu me laisser glisser jusqu'� terre et je me suis lanc� sur la trace d'Amable. Quand je l'ai vu grimper la rampe du ch�teau, j'ai compris que j'avais eu raison de le surveiller.
� Ensuite ? fit Catherine qui, tremblant de^ froid, se h�tait de repasser sa robe. Que s'est-il pass� ? �tes-vous s�r qu'il nous ait d�nonc�s ?
� Voil� une question que vous ne poseriez pas si vous l'aviez vu sortir en se frottant les mains. De plus, j'ai pu m'assurer que je ne me trompais pas. A l'aube, un d�tachement du pr�v�t doit nous arr�ter d�s avant l'ouverture des portes de la ville.
� Qui vous l'a dit ?
Jacques C�ur sourit et Catherine se dit qu'il semblait bien calme et bien d�tendu pour un homme menac� de prison.
� Il se trouve que j'ai deux ou trois amis dans cette cit�, chose que ma�tre Amable ignore. Le fds cadet de l'un des deux d�tenteurs du secret des tapisseries, apport� jadis par Marie de Hainaut, est sergent dans la garnison. Je suis all� hardiment jusqu'au ch�teau, je me suis pr�sent� au corps de garde sans dire mon nom bien entendu et j'ai demand� � lui parler.
� Sans difficult� ?
� Une pi�ce d'or a de bien grandes vertus, Catherine, et il se trouve que le jeune Esp�r�t poss�de le sens du commerce. D�sireux de conserver � son p�re un bon client, il n'a fait aucune difficult� pour me mettre au courant des ordres qui lui ont �t� donn�s pour le lever du jour.
Catherine avait fini de lacer sa robe et secouait Sara qui faisait des difficult�s pour s'�veiller.
� C'est tr�s joli d'�tre si bien renseign�s, bougonna-t-elle, mais cela ne nous sauvera pas. A moins d'avoir des ailes d'oiseau, je ne vois pas comment sortir d'une ville cern�e de hautes murailles et de lourdes portes bien ferm�es et gard�es. Nous sommes pris dans une sourici�re car la cit� me para�t trop petite pour que l'on puisse s'y cacher.
Aussi allons-nous en sortir... du moins, je l'esp�re. H�tez-vous, Catherine. Fr�re �tienne doit d�j� �tre � l'�curie.
Catherine ouvrit de grands yeux et regarda Jacques comme s.'il �tait devenu subitement fou.
� Parce que vous comptez partir � cheval ? D�cid�ment, vous ne doutez de rien. Un cheval fait du bruit. � plus forte raison quatre !
Un bref sourire �claira le visage s�rieux du pelletier. Sa main se posa, un instant, sur l'�paule de Catherine, la serra.
� Si vous essayiez de me faire confiance, mon amie ? Je ne fais pas ici serment de vous tirer de ce mauvais pas. Je dis seulement que je vais faire de mon mieux. Mais assez parl� ! Venez !
En un clin d'�il les deux femmes furent pr�tes. Sara, flairant le danger, s'�tait h�t�e sans m�me poser de question. Maintenant, suivant prudemment Jacques C�ur, elles s'engageaient dans l'escalier v�tust�, posant les pieds le plus pr�s possible de la rampe pour �viter de faire crier les marches. Le silence �tait si profond que le seul bruit de leurs respirations leur semblait terrifiant. On atteignit sans encombre le bas de l'escalier. Jacques C�ur, qui tenait Catherine par la main, l'entra�na vivement � travers la salle vers la porte donnant sur les arri�res de l'auberge. L�, il suffisait seulement de prendre garde � ne pas heurter de table ou de banc car les dalles de pierre du sol ne risquaient pas de g�mir. Mais, comme le pelletier mettait la main sur le loquet, un claquement sec le retint et le rejeta contre le mur avec ses compagnes, le c�ur fou.
Ce n'�tait qu'un tison qui, soulevant la couche de cendre dont la servante avait couvert le feu pour n'avoir pas le mal de le rallumer au matin, avait �clat�. Jacques prit une profonde respiration tandis que Catherine laissait �chapper un soupir. Ils �chang�rent un regard, un sourire assez tremblant. Lentement, pouce par pouce, le vantail de ch�taignier s'ouvrit. Jacques souffla sa chandelle, la posa � terre, tira apr�s lui Catherine et Sara, puis referma la porte. Sous l'auvent, en face d'eux, une lueur filtrait � la porte de l'�curie. Ils s'y dirig�rent.
� C'est nous, mon fr�re, souffla Jacques.
Dans l'�curie, en effet, Fr�re �tienne �tait au travail. � l'aide de chiffons qu'il avait d� prendre dans la cuisine de l'aubergiste, il enveloppait soigneusement les sabots des chevaux avec autant de s�r�nit� que s'il e�t dit son br�viaire. Jacques et Sara se mirent � l'aider. En quelques instants, tout fut pr�t pour le d�part et, tandis que Jacques courait ouvrir la porte charreti�re, les trois autres, pin�ant les naseaux des chevaux, les men�rent l'un apr�s l'autre, tr�s doucement, jusqu'� la rue. Celle-ci donnait sur le chevet de l'�glise Sainte-Croix.
De l�, une sorte de champ de foire montait vers le beffroi et vers le ch�teau dont la masse trapue se d�coupait sur le ciel sombre.
Catherine resserra son manteau autour de son cou. Le vent qui soufflait du plateau �tait rude, sec et coupant. Aucune lumi�re ne trouait la nuit hormis, au pont-levis du ch�teau, un pot � feu qui brillait dans son berceau de fer comme une �toile rouge. La coul�e des maisons semblait sourdre de la rustique forteresse dont la couronne de pierre dominait les toits biscornus qui s'�tayaient l'un l'autre. Plus bas, devant l'�glise, une sorte de tour aux murs aveugles se dressait.
� Les prisons ! dit seulement Jacques C�ur, comme s'il voulait fortifier le courage de Catherine. Suivez- moi. Il nous faut monter jusqu'au ch�teau.
� Au ch�teau ? fit Catherine en �cho.
� Mais oui, Justin Esp�r�t nous y attend pr�s du mur d'enceinte.
L�-haut, vers le plateau, la muraille du castel et celle de la ville se confondent.
� Et alors ? Je ne vois toujours pas.
Vous allez voir. Le ciel, apparemment, est avec nous. Le gel, cet hiver, a mordu si fort que des pierres ont �clat� et qu'une br�che s'est ouverte dans la muraille. Cette br�che est gard�e, bien entendu, en attendant que la fin des frimas permette de r�parer. Mais, il se trouve qu'� partir de la premi�re heure, c'est Esp�r�t qui est de garde. Cette fois Catherine ne r�pondit pas. Il n'y avait plus rien � objecter. Et puis, la mont�e �tait rude et, � mesure que l'on montait, le froid rendait la respiration difficile. Enfin, il /allait maintenir fermement les b�tes pour les emp�cher de glisser. Bient�t l'ombre se fit plus �paisse. On longeait les courtines du ch�teau. Le grand pont- levis �tait relev�, mais celui de la poterne �tait en place. Un homme d'armes y veillait, appuy� lourdement sur sa guisarme. C'�tait l� que br�lait le pot � feu.
Jacques C�ur leva la main pour commander la halte, s'approcha de Catherine.
� Nous devons passer presque sous le nez du garde. Pour cela, il n'y a qu'un moyen : l'occuper, chuchota- t-il.
� Mais comment ?
� Je pense que cela regarde Fr�re �tienne. Incroyable ce que l'on peut faire avec une robe de cordelier !
Catherine allait sans doute demander plus d'explications, mais le moine remettait d�j� dans les mains de Jacques C�ur la bride de son cheval.
� Laissez-moi faire ! Guettez seulement le moment propice et faites le moins de bruit possible.
Fr�re �tienne rabattit son capuchon sur sa t�te, glissa ses mains dans ses manches, puis, hardiment, s'avan�a vers la tache de lumi�re o� l'homme d'armes sommeillait sur son arme comme un h�ron m�lancolique. Tapis derri�re leur contrefort de lave, les autres retenaient leur souffle. Le bruit des pas du moine avait �veill� le soldat qui rectifiait la position.
� Qui va l� ? fit-il d'une voix enrou�e de fatigue. Que voulez-vous, mon P�re ?
� Je suis le Fr�re Ambroise, du couvent de Saint- Jean, mentit le cordelier avec un aplomb superbe. Je viens apporter les secours de la religion � l'homme qui va mourir.
� Quelqu'un va mourir ? s'�tonna le soldat. Qui donc ?
Est-ce que je sais ? Quelqu'un de chez vous est venu demander un pr�tre pour entendre une confession. On n'a rien dit de plus !
L'archer repoussa son casque et se gratta la t�te. Il ne savait, visiblement, � quoi se r�soudre. Finalement, il mit sa guisarme sur l'�paule.
� Je n'ai point d'ordre, mon fr�re. Partant, je n'peux point prendre sur moi d'vous faire entrer. Patientez un instant.
� D�p�chez-vous, mon fils, fit Fr�re Etienne aigrement. La bise est coupante.
L'homme disparut sous l'ogive basse de la poterne. Il allait au corps de garde chercher des instructions.
� Maintenant ! souffla Jacques C�ur.
Ils quitt�rent leur abri, travers�rent rapidement la zone lumineuse.
Les sabots envelopp�s de chiffons des chevaux ne faisaient aucun bruit. Le temps de trois battements de c�ur effray�s et l'obscurit� les avait engloutis de nouveau, mais la respiration de Catherine �tait aussi forte que si elle avait fourni une longue course. L'angle d'une tour � bec offrit aux fugitifs un nouveau refuge. Cependant, le soldat revenait.
� Faites excuse, mon Fr�re, mais on vous a mal inform�.
Personne, cette nuit, n'est au mouroir.
� Cependant, je suis certain...
L'homme hocha la t�te d'un air sinc�rement d�sol�.
� Faut croire qu'il y a eu erreur. Ou bien qu'un mauvais plaisant...
� Un mauvais plaisant ? S'attaquer � un serviteur de Dieu ? Oh, mon fils ! s'offusqua le moine avec un naturel parfait.
� Dame ! Dans ces malheureux temps qu'nous vivons, mon fr�re, faut plus s'�tonner de rien. Si j'�tais vous, j'irais bien vite me remettre au chaud.
Fr�re �tienne haussa les �paules et tira davantage son capuchon sur son visage.
Puisque je suis dehors, je vais aller jusqu'� la porte de Clermont voir la vieille Marie qui est bien mal ! Les nuits sont longues quand la mort approche et c'est dans les petites heures que l'angoisse est la plus forte. Dieu vous garde, mon fils !
Fr�re �tienne esquissa une b�n�diction puis quitta � son tour le cercle de lumi�re tandis que le soldat s'appuyait de nouveau sur son arme et reprenait sa faction morose.
Quelques instants plus tard, il avait rejoint les trois autres. A mesure que la nuit s'�coulait, le froid se faisait plus �pre et, derri�re l'�paisse et rude muraille de la cit� o� s'appuyaient quelques masures croulantes, on entendait le vent siffler, balayant librement le haut plateau. Sans un mot, Jacques C�ur avait repris la t�te de la petite troupe. On cheminait maintenant dans un �troit boyau qui se creusait entre le mur de ville et celui du ch�teau menant � un cul-de-sac. L�, d'intol�rables odeurs s'�levaient, si lourdes que le froid ne les att�nuait pas. Catherine, luttant courageusement contre la naus�e, avait la sensation de s'enfoncer au c�ur d'un univers gluant et humide o� l'air devenait puanteur. Les sabots envelopp�s des chevaux glissaient sur d'innommables d�tritus. La rivi�re �tait loin, les gens du quartier avaient trouv� l� un d�potoir commode.
Soudain, la muraille parut se fendre, le ciel r�apparut et une silhouette sombre se d�tacha de l'ombre.
� Est-ce vous, ma�tre C�ur ?
� C'est nous, Justin ! Sommes-nous en retard ?
� Tr�s en retard. Il faut que vous ayez le temps de gagner largement du terrain avant le jour. Faites vite !
Les yeux de Catherine s'habituaient � l'obscurit�. Elle put distinguer la silhouette mince d'un jeune archer, devina la tache plus claire d'un visage sous le chapeau de fer. Un cor pendait � un baudrier au flanc du jeune homme. Un court instant, elle vit briller deux yeux vifs.
� Tu es certain de n'avoir point d'ennuis, Justin ?
Soyez sans crainte. Le pr�v�t pensera que ma�tre Amable avait trop bu et nul n'aura id�e de chercher par ici. D'ailleurs, les sabots envelopp�s de vos chevaux n'auront pas laiss� de traces reconnaissables dans toute cette boue.
� Tu es un brave gar�on, Justin. Je te revaudrai cela.
Le rire l�ger du jeune homme tinta dans la nuit, insouciant, r�confortant.
� Rendez-le � mon p�re, ma�tre Jacques, en lui commandant quelque belle pi�ce quand vous serez riche et puissant. Il r�ve de tisser la plus belle tapisserie du monde et il ne cesse de dessiner belles dames et animaux fantastiques.
� Ton p�re est un grand artiste, Justin, je le sais depuis longtemps.
Je n'aurai garde de l'oublier. Jusqu�au revoir, mon enfant, et encore merci ! Car je sais que tu risques quelque chose malgr� ce que tu en dis !
� S'il n'y avait pas risque, messire, o� serait l'amiti� ? Allez avec Dieu et ne vous souciez pas de moi, mais faites vite par piti� !
Sans ajouter un mot, Jacques serra la main du jeune homme puis aida Catherine � franchir les pierres �croul�es de la courtine. Au-del� s'ouvrait l'air libre. On �tait sur un petit plateau o� le vent soufflait avec violence, mais, plus loin, la colline montait encore. Pendant quelques instants, les voyageurs march�rent sans parler, menant toujours les chevaux par la bride. La nuit semblait se faire moins noire ou bien les yeux s'habituaient. Catherine pouvait distinguer des formes d'arbres dont les branches nues se tordaient sous les brusques bourrades.
� une crois�e des chemins marqu�e d'un calvaire de pierre, Jacques s'arr�ta.
� C'est ici que nous nous s�parons, Catherine. Cette route, dit-il, d�signant celle de droite qui escaladait la colline, est la mienne. Elle conduit � Clermont d'o� je descendrai sur la Provence. La v�tre est celle de gauche. � peu de distance, vous trouverez le prieur� de Saint-Alpinien o�, si le c�ur vous en dit, vous pourrez attendre le jour et prendre un peu de repos.
Il n'en est pas question, Jacques ! Je d�sire mettre autant de chemin que possible entre les prisons d'Aubusson et notre groupe. Mais je regrette de vous quitter.
Instinctivement, pour avoir encore un instant de solitude, le pelletier et la jeune femme s'�taient �loign�s au-del� de la croix hosanni�re, laissant Sara et Fr�re �tienne d�mailloter les pieds des chevaux. Catherine �prouvait un regret profond en voyant Jacques s'�loigner. Il repr�sentait cette solidit�, cette force masculine rassurante dont la fuite de Gauthier l'avait priv�e et qui lui manquait si cruellement. Les heures noires pr�c�dant le matin pesaient sur elle de toute leur d�sesp�rance et une angoisse lui venait de ces routes inconnues o� il lui fallait s'enfoncer. Jamais peut-�tre, autant qu'au pied de cette croix de lave, le regret d'un vrai foyer, d'une vie normale ne lui �tait venu d'une mani�re aussi poignante. Instinctivement, elle saisit la main de Jacques, s'y agrippa tandis que des larmes montaient � ses yeux.
� Jacques, murmura-t-elle, suis-je donc condamn�e � l'errance �ternelle, � la solitude sans fin ?
Quelque chose s'�mut dans le visage tendu du pelletier. Celui de Catherine s'�tait lev� vers lui et telle �tait la magie que d�gageait sa beaut�, m�me au c�ur d'une nuit sombre, qu'un nuage passa devant ses yeux tandis qu'une pens�e folle se glissait dans son cerveau si sage. Il ne comprit pas que Catherine subissait l� une d�pression passag�re, n�e de la nuit, du froid et de sa fatigue plus que de sa raison. A son tour, il �treignit les mains menues, les appuya contre sa poitrine.
� Catherine, s'�cria-t-il, et sa voix, sans qu'il en e�t conscience, s'�tait charg�e de passion, ne nous quittons pas ! Venez avec moi !
Nous irons en Orient, � Damas, o� Je vous ferai Reine, o� je saurai faire couler � vos pieds tous les tr�sors arrach�s au c�ur de l'Asie par les caravanes. Avec vous, pour vous, rien ne me sera impossible !
Une telle ardeur s'�tait lev�e en lui que son souffle br�la le front de Catherine. D'ailleurs, la minute de faiblesse �tait pass�e. Elle avait �t� heureuse de retrouver Jacques et elle avait peine � s'en s�parer de nouveau, mais qu'avait-il donc compris ? Doucement, elle retira ses mains, sourit.
� Nous sommes si las et nous avons eu si peur que nous sommes aussi un peu fous, n'est-ce pas, Jacques ? Que feriez-vous de moi dans vos voyages aventureux ? Et que deviendrait votre plan grandiose qui doit donner au royaume richesse et prosp�rit� ?
� Qu'importe tout cela ! Vous valez mieux qu'un royaume ! D�s le premier instant o� je vous ai vue, parmi les dames de parage de la reine Marie, j'ai su que, pour vous, je pourrais tout renoncer, tout abandonner...
� M�me Mac�e et les enfants ?
Un silence suivit. Jacques s'�tait raidi contre l'image si doucement �voqu�e par Catherine. Elle pouvait l'entendre respirer plus fort. Puis sa voix lui parvint, lointaine, assourdie mais ferme.
� M�me eux... oui, Catherine !
Elle ne lui laissa pas le temps d'en dire davantage, le danger �tait trop pressant. Depuis longtemps, elle avait devin� que Jacques �prouvait pour elle de tendres sentiments, mais elle n'avait jamais imagin� pareil amour. Il n'�tait pas homme � s'engager ainsi. Qu'elle le pr�t au mot et il abandonnerait tout pour elle, avenir, famille, fortune. Lentement, elle secoua la t�te.
� Non, Jacques, nous ne ferons pas cette folie que nous regretterions. J'ai parl� par lassitude, par l�chet� peut-�tre, et vous par trop grande spontan�it�. L'un comme l'autre, nous avons une t�che � accomplir dans ce pays. D'autre part, vous aimez trop Mac�e, m�me si pour l'instant vous ne le croyez pas, pour lui faire cette peine. Quant � moi... oh moi, mon c�ur est mort en m�me temps que mon �poux.
� Allons donc ! Vous �tes trop jeune, trop belle pour qu'il n'en soit autrement.
Et pourtant il en est ainsi, mon ami, fit Catherine fermement, appuyant intentionnellement sur le mot ami. Je n'ai jamais v�cu, respir�, souffert que pour et par Arnaud de Montsalvy. La vie, l'amour, la seule raison d'�tre n'ont jamais r�sid� qu'en lui. Depuis qu'il n'est plus l�, je suis un corps sans �me et c'est, sans doute, heureux car cela me permettra d'accomplir sans faiblir la t�che que je me suis donn�e.
� Quelle est cette t�che ?
� Qu'importe ! Mais elle peut me co�ter la vie. En ce cas, souvenez-vous, Jacques C�ur, que vous avez en charge la fortune de Michel de Montsalvy, mon fils, et priez pour moi. Adieu, mon ami !
Rassemblant les plis de son manteau que le vent soulevait, Catherine se d�tourna pour rejoindre Sara et Fr�re �tienne. La protestation douloureuse de Jacques lui parvint comme un souffle.
� Non, Catherine, pas adieu... au revoir !
Sous l'ombre de son capuchon, elle cacha une grimace. C'�taient les m�mes mots, ou presque les m�mes qu'elle avait cri�s dans le chemin vide de Carlat, � demi folle de souffrance, mais acharn�e � un espoir qui ne voulait pas mourir. Les m�mes mots, oui... mais le tourment n'y �tait pas. Le cours de sa vie tumultueuse allait reprendre Jacques d�s que le tournant de la route les aurait s�par�s. Et c'�tait tr�s bien ainsi !
Elle se pencha vers Sara qui s'�tait assise sur une pierre, pelotonn�e sur elle-m�me pour avoir moins froid, et lui tendit la main pour l'aider � se relever en souriant � Fr�re �tienne.
� Je vous ai fait attendre, pardonnez-moi ! Ma�tre C�ur m'a charg�e de vous dire adieu. Maintenant, voici notre route.
Sans un mot, ils se remirent en marche. Le chemin obliquait vers la gauche et, d'abord, descendait pour longer un �tang. Le croissant de lune apparu au ciel noir y tra�ait des moirures l�g�res et en dessinait le contour. Remont�e sur son cheval, Catherine se d�tourna. La faible lumi�re lui permit encore d'apercevoir la silhouette de Jacques dont le manteau claquait au vent. Sans se retourner, il escaladait la colline.
La jeune femme poussa un soupir et se redressa sur sa selle. Cette faiblesse sentimentale qui l'avait abattue un instant serait la derni�re avant la chute de La Tr�moille. Dans le dangereux pays de la Cour o� elle allait �voluer, il n'y avait pas de place pour ce genre de choses.

Deuxi�me partie
La vengeance


CHAPITRE V
Les chevaliers de la reine

Debout dans l'embrasure profonde d'une des fen�tres du ch�teau d'Angers, Catherine regardait distraitement au-dehors. Elle �tait si lasse apr�s tous ces jours de voyage qu'elle n'�tait plus gu�re capable de s'int�resser � ce qui l'entourait. Tout � l'heure, quand, avec Sara et Fr�re �tienne, elle avait atteint la Loire, elle avait failli s'�vanouir � la fois de fatigue et d'horreur. Depuis douze jours, � travers le Limousin ravag� de mis�re et de famine, les Marches et le Poitou, o� les marques sanglantes de l'oppression anglaise se relevaient partout, fra�ches et sinistres, les trois voyageurs avaient lutt� pour leur vie, contre le froid, contre les hommes, voire contre les loups qui venaient hurler jusqu'aux portes des granges qui �taient bien souvent leur seul refuge. Manger �tait devenu un probl�me et chaque repas �tait une aventure difficile qui se faisait de plus en plus rare. Sans les abbayes que leur ouvrait le costume du cordelier ou le sauf-conduit de la reine Yolande, Catherine et ses compagnons fussent sans doute morts de faim et de mis�re avant d'atteindre le fleuve royal. Pu�rilement, la jeune femme s'�tait imagin� qu'en atteignant le duch� d'Anjou, terre pr�f�r�e de Yolande, tout ce cauchemar s'�vanouirait. Mais cela avait �t� pis encore !
Sous la pluie diluvienne qui les avait accueillis aux limites du duch�, Catherine et ses amis avaient parcouru les campagnes d�vast�es l'automne pr�c�dent par les soudards de Villa-Andrado. Ils avaient vu des villages tellement ravag�s qu'il n'�tait rest� �me qui vive pour enterrer les cadavres dont, seul, l'hiver s'�tait fait le fossoyeur ; des vignes arrach�es, des champs o� l'herbe m�me ne pousserait pas ce printemps, des �glises �ventr�es, des abbayes et des ch�teaux br�l�s, des d�serts noircis, piqu�s �� et l� de pieux tordus qui avaient �t� des arbres marquant la place des for�ts incendi�es, et les squelettes d'animaux abandonn�s au bord des chemins, tels que les loups les avaient laiss�s.
Us avaient vu, r�fugi�s dans des cavernes o� la peur et le d�nuement les avaient pouss�s, des hommes, des femmes, des enfants qui avaient plus l'air de b�tes sauvages que d'�tres humains et devant lesquels il leur avait fallu fuir. Pour ces mis�rables, tout voyageur �tait devenu une proie. Un soir, m�me, ils furent sauv�s de justesse des griffes d'une de ces hordes par les sergents de la duchesse-reine qui, escortant un chariot charg� de vivres, venaient porter secours aux populations si cruellement �prouv�es.
Quand, enfin, les Ponts-de-C�, fortifi�s comme des redoutes avec leurs quatre arches enjambant trois �les et leur fort ch�teau, s'�taient dress�s devant eux, Fr�re �tienne, malgr� son courage et son empire sur lui- m�me, n'avait pu s'emp�cher de murmurer :
� Enfin, nous voici au but !
Son sauf-conduit leur avait permis de passer sans la moindre difficult� et, bient�t, les puissantes murailles d'Angers s'�taient referm�es sur eux � leur grand soulagement. Mais si la cit� ducale n'avait pas souffert des ravages du Castillan, si la mis�re des campagnes n'avait pas �t� aussi cruellement ressentie dans cette ville riche et bien d�fendue, leur reflet se lisait sur les visages sombres et dans l'attitude m�fiante des citadins. On ne voyait que figures ferm�es, v�tements de deuil et l'agitation normale d'une ville puissante ne se manifestait pas dans ces rues silencieuses o� l'on parlait bas, comme dans une �glise.
Tout donnait cependant une impression d'�nergie et d'ordre. Pas de mendiants, pas de soldats ivres, pas de filles folles ! Cette ville, cr��e pour la douceur de vivre, avec ses jardins, ses toits bleus et ses maisons blanches s'�tait mu�e en une forteresse toujours en alerte. Il n'�tait jusqu'aux r�fugi�s, dont elle s'�tait gonfl�e comme une poule qui a rassembl� sa couv�e sous ses plumes, qui n'eussent �t� r�partis de mani�re � ne pas g�ner l'ordre de la cit� ni sa d�fense. Tout ici proclamait que Yolande d'Anjou savait r�gner, secourir et se battre !
Le ch�teau dont la Maine refl�tait les tours noires et grises, de granit et de schiste, group�es autour du donjon colossal renfor�ait cette impression. Une for�t de poivri�res bleues, luisantes comme de l'acier, un h�rissement de clochetons, de chemins de ronde et de girouettes dor�es le couronnaient. Partout, aux cr�neaux, se montraient des hommes d'armes portant vouges, guisarmes ou fauchards de guerre et, au plus haut du donjon, un immense �tendard claquait dans le vent charg� de pluie venu de la mer. Bleu, pourpre, blanc et or, cette banni�re portait les croix de J�rusalem, le lambel de Sicile, les lys d'Anjou et les pals d'Aragon : les armes de la duchesse-reine que l'on retrouvait, couronn�es d'or et aux mains d'un ange au-dessus de la porte de Ville.
� Angers, Fr�re �tienne pouvait circuler dans la ville et le ch�teau comme bon lui semblait et c'est tout juste si le corps de garde ne lui rendit pas les honneurs. Mais, franchis les profonds foss�s, Catherine ne vit l'immense cour qu'� travers un rideau de pluie. Et puis, sous le capuchon alourdi d'eau, ses yeux se brouillaient de fatigue. Elle ne souhaitait, pour le moment, rien de plus qu'un lit, un vrai lit avec des draps pour y �tendre son corps bris� par des nuits sur la pierre ou la terre nue. Mais il fallait, d'abord, se pr�senter � Madame Yolande.
Fr�re �tienne laissa ses deux compagnes dans une grande salle du logis ducal dont les hautes fen�tres dominaient la Maine barr�e de lourdes cha�nes et la ville basse. Sara se laissa tomber aussit�t sur une bancelle, devant la chemin�e, et s'endormit comme une masse. Catherine resta debout. Tous ses muscles �taient si douloureux qu'elle avait peur, en s'asseyant, de ne plus pouvoir se relever.
Elle n'attendit pas longtemps. Au bout de quelques minutes, le moine reparut.
� Venez, mon enfant, la Reine vous attend !
Jetant un dernier regard � Sara qui n'avait pas bronch�, Catherine suivit Fr�re Etienne. Il lui fit passer une porte basse o� veillaient deux gardes arm�s de vouges, jambes �cart�es, immobiles comme des statues. Au-del� s'ouvrait une grande chambre toute tendue de tapisseries � personnages. Une immense chemin�e sculpt�e o� br�lait un tronc d'arbre entier l'�clairait avec un bouquet de grands cierges jaunes plant�s sur un tr�pied de bronze. Un lit gigantesque, dont les rideaux de velours pourpre, relev�s, �taient frapp�s des lys de France, occupait un bon quart de cette pi�ce aux dimensions cependant respectables. Dans le coin oppos�, une dame d'honneur brodait, si discr�te qu'en ne releva pas la t�te � l'entr�e de Catherine. D'ailleurs, celle-ci n'eut pas un regard pour elle. D�s l'entr�e, elle ne vit que la Reine !
Assise dans une vaste chaise d'�b�ne frileusement garnie de coussins, ses pieds �troits pos�s sur une chaufferette, Yolande la regardait venir et le c�ur de Catherine se serra � constater les ravages dont ces trois derni�res ann�es avaient marqu� le fin et fier visage de la duchesse-reine. Les cheveux d'�b�ne qui paraissaient sous la s�v�re coiffe de veuve blanchissaient, les traits se marquaient en creux profonds, le teint mat jaunissait comme jaunissent les parchemins. Ces mois de lutte incessante contre le mauvais g�nie de la France et contre les ennemis, Anglais et Bourguignons, pesaient lourdement sur les �paules de Yolande. La captivit� de son fils, le duc Ren� de Bar1 tomb� aux mains de Philippe de Bourgogne depuis la bataille de Bugn�ville avait �t� un coup d'autant plus terrible que la m�re se refusait � l'accuser. A cinquante-quatre ans, la reine des Quatre Royaumes �tait une vieille femme. Seuls ses magnifiques yeux noirs, imp�rieux et vifs, gardaient la flamme de la jeunesse. Le corps, qui s'�maciait, se perdait dans les flots des v�tements noirs et des coussins o� il se blottissait.
Mais comme Catherine s'agenouillait � ses pieds, Yolande lui sourit et reconquit d'un seul coup tout son charme. Elle tendit � la jeune femme une main blanche, demeur�e parfaite.
� Mon enfant, dit-elle doucement, vous voici enfin ! Il y a si longtemps que je d�sire vous voir.
Une profonde �motion s'empara de Catherine. Elle avait tant souhait� se retrouver l�, � cette place de suppliante aux pieds de la seule femme en qui elle e�t confiance dans l'entourage du Roi, de tendre vers la reine de Sicile ses mains d�sarm�es et implorantes, d'attendre d'elle aide et secours, qu'elle fut incapable de r�pondre.
Cachant son visage dans ses mains tremblantes, elle �clata en sanglots.
Un instant, Yolande contempla la mince forme �croul�e devant elle dans ses v�tements usag�s. Elle aussi avait not� la lassitude du ravissant visage, le d�sespoir des yeux violets, toute cette douleur que chaque trait de Catherine, chacun de ses gestes proclamaient. Puis, avec une exclamation de piti�, elle se leva, saisit la jeune femme dans ses bras et, comme l'e�t fait l'humble Sara, appuya maternellement contre son �paule le doux visage en larmes.
� Pleurez, mon petit, murmura-t-elle, pleurez ! Les larmes soulagent.
Sans l�cher Catherine, elle se d�tourna l�g�rement, �leva la voix.

1 Le futur et c�l�bre roi Ren�.

� Laissez-nous, Madame de Chaumont ! Vous reviendrez dans un moment. Jusque-l�, faites pr�parer une chambre pour Madame de Montsalvy.
La dame d'honneur plongea dans une r�v�rence silencieuse et disparut sans faire plus de bruit qu'une ombre. Cependant, la Reine conduisait doucement Catherine jusqu'� une grande banquette garnie de velours o� elle la fit asseoir aupr�s d'elle. L�, elle attendit patiemment que cessent les sanglots de la jeune femme. Quand elle la vit plus calme, elle tira de son aum�ni�re un petit flacon d'eau de la reine de Hongrie et en versa quelques gouttes sur un mouchoir dont elle tamponna le visage de Catherine. L'odeur, douce et piquante � la fois, lui rendit pleine conscience et, honteuse, elle s'�carta de Yolande, voulut s'agenouiller de nouveau, mais on la retint d'une main ferme.
� Causons entre femmes, si vous voulez bien, Catherine ! Si j'ai envoy� Fr�re �tienne vers vous, ce n'est pas pour vous traiter comme n'importe quelle dame de parage et pleurer avec vous. L'heure approche o� nous allons nous d�barrasser de l'homme auquel vous devez votre malheur, du triste Sire qui, dans le seul et vil but de s'enrichir, vend le royaume � l'encan et tente d'achever l'�uvre mis�rable de la reine Ysabeau. Vous en avez trop souffert pour ne pas �tre l�.
� Nous avons �t� traqu�s, poursuivis, proscrits comme des criminels, ruin�s et priv�s de tout. Nous serions morts � l'heure qu'il est si le comte de Pardiac n'�tait venu � notre aide. Mon fils n'a plus de nom, plus de terre... et mon �poux est l�preux ! fit Catherine sombrement. Que pourrait-il nous arriver de pire ?
Il peut toujours arriver quelque chose de pire, rectifia doucement la Reine, mais ce qu'il importe de faire, maintenant, c'est de rendre au nom de Montsalvy son ancien �clat et de pr�parer � votre fils l'avenir qui convient. Voyez-vous... j'aimais beaucoup votre �poux. Sous des dehors rudes, c'�tait un parfait gentilhomme et l'un des plus vaillants de ce pays. Les victimes de La Tr�moille sont de trop haute valeur pour ne pas les venger comme il convient. Voulez-vous nous aider ?
� Je ne suis venue que pour cela, fit Catherine farouchement, j'attends de Votre Majest� qu'elle veuille bien me guider.
Yolande allait r�pondre quand un bruyant appel de trompette retentit � l'ext�rieur du ch�teau, d�clenchant un imm�diat remue-m�nage dans l'immense demeure. La duchesse-reine, elle-m�me, s'�tait lev�e et se dirigeait vers la fen�tre qui donnait sur la chapelle et la vaste cour int�rieure. Catherine la suivit, machinalement. Au-dehors des hommes d'armes sortaient en courant des salles de garde et se ruaient vers le portail en s'�quipant h�tivement. Du logis ducal s'�chappait un flot de pages, d'�cuyers et de seigneurs. Catherine songea que, dans le clair-obscur de cette fin de journ�e, ils avaient l'air de descendre tout juste des grandes tapisseries des murs.
Cependant Yolande d'Aragon frappait du pied avec impatience.
� Pourquoi tout ce vacarme ? Que signifie cette agitation ? Qui donc nous arrive l� ?
Comme pour r�pondre � ses questions, la porte s'ouvrit et Madame de Chaumont reparut, souriante, salua.
� Madame ! C'est Monsieur le Conn�table qui nous arrive de sa terre de Parthenay. Votre Majest�...
L'exclamation de joie de la Reine lui coupa la parole.
� Richemont ! C'est le ciel qui l'envoie ! Je vais l'accueillir.
Elle se tourna vers Catherine avec un geste qui invitait � la suivre, mais se ravisa devant la mine d�faite de la jeune femme.
� Allez vous reposer, ma ch�re, dit-elle avec bont�. Madame de Chaumont va vous conduire. Demain, je vous ferai mander et nous tirerons nos plans.
Silencieusement, Catherine s'inclina et suivit la dame d'honneur pendant que Yolande sortait par une autre porte. Elle se sentait la t�te affreusement vide et se d�pla�ait machinalement, comme � travers des nuages.
Docilement, elle se laissa mener, sans un mot, � une chambre situ�e � l'�tage sup�rieur et dont les deux fen�tres donnaient sur la grande cour. Elle n'avait aucune envie de parler et Madame de Chaumont respecta son silence. C'�tait une aimable jeune femme blonde, au visage rond et aux grands yeux bruns, vifs et joyeux, qui semblait, avoir toutes les peines du monde � ma�triser une extr�me vitalit�. Tr�s jeune puisqu'elle n'avait pas vingt ans, Anne de Bueil �tait toute de m�me mari�e depuis cinq ans � Pierre d'Amboise, seigneur de Chaumont, et elle avait deux enfants, mais il n'y paraissait gu�re. Elle semblait faire un effort continuel pour contraindre sa nature exub�rante � la vie quelque peu compass�e d'une cour royale.
Visiblement, elle avait tr�s envie de bavarder, mais, non moins visiblement, Catherine avait surtout besoin de repos et de calme. La petite Madame de Chaumont se contenta donc de lui d�cocher un sourire �clatant.
� Vous voici chez vous, Madame de Montsalvy. Je vais vous envoyer d'abord votre suivante et ensuite deux cam�ristes pour vous aider � vous installer. Aimeriez- vous un bain ?
Les yeux de Catherine brill�rent � l'�vocation de ce d�lice oubli�.
Un bain ! Il y avait des mois qu'elle n'en avait pris. D�s l'automne il avait fait trop froid dans les rudimentaires �tuves de Carlat et, depuis qu'elle avait quitt� l'Auvergne, son voyage ne lui avait pas offert pareil confort.
� J'aimerais bien ! fit-elle, rendant son sourire � la jeune femme.
Il me semble que je porte sur moi toutes les boues du royaume !
� C'est l'affaire de quelques instants !
Et Anne de Chaumont disparut dans un grand tourbillon de velours rouge et de satin gris. Demeur�e seule, Catherine faillit se laisser tomber sur le lit, mais le vacarme qui s'�levait de la cour l'attira vers les fen�tres. Il y avait tant de torches allum�es, tant de pots � feu br�lant dans leurs cages de fer que l'on y voyait comme en plein jour et que le reflet de toutes ces flammes dan sait au plafond de la chambre de Catherine, luttant victorieusement contre le bouquet de bougies et le feu de la chemin�e conique qui en assuraient la lumi�re et la chaleur.
En bas, une v�ritable arm�e de serviteurs en livr�e, de pages, d'�cuyers, de soldats, de dames et de gentilshommes entouraient un groupe de cavaliers bard�s de fer, impressionnant mur gris aux reflets sinistres, � peine �clair� par les tabards blancs aux queues d'hermine noire de Bretagne. Ces chevaliers se pressaient autour d'une grande banni�re blanche, portant un sanglier arr�t� devant un petit ch�ne vert et la devise � Que qui le veuille ! � brod�e sur une banderole rouge. A quelques pas en avant de leur groupe, un homme, dont le heaume portait en cimier un lion d'or couronn�, mettait pied � terre avec l'aide d'un �cuyer. La visi�re pointue du casque �tait relev�e et Catherine reconnut le visage balafr� du Conn�table. D'ailleurs la grande �p�e de France, fleurdelys�e, battait le flanc gauche du redoutable Breton.
Catherine vit la reine Yolande descendre vivement les marches du perron et s'avancer, les deux mains tendues, un rayonnant sourire aux l�vres, vers l'arrivant. Elle vit le dur visage de Richemont s'adoucir tandis qu'il s'agenouillait pour baiser la belle main qu'on lui offrait.
D'o� elle �tait, Catherine ne pouvait entendre ce qui disait, mais elle remarqua qu'entre la duchesse-reine et le chef de guerre l'entente semblait compl�te, absolue et en tira un profond r�confort. Elle se souvenait de la sympathie que Richemont avait toujours montr�e � Arnaud et de l'obstination avec laquelle cet homme de fer menait ses affaires. Yolande, Richemont, c'�taient les deux indestructibles piliers sur lesquels elle comptait b�tir l'avenir de son petit Michel.
Une demi-heure plus tard, enfouie dans un grand cuveau plein d'eau chaude et parfum�e, elle avait presque oubli� et sa mis�re des derniers jours et sa fatigue. Les yeux clos, le cou appuy� au rebord habill� de draps, Catherine se laissait aller, corps abandonn�, muscles et nerfs d�tendus. La chaleur de l'eau p�n�trait chacune des fibres de son �tre, leur communiquant un engourdissement bienfaisant. Elle avait la sensation profonde d'abandonner, au fond de ce bain tout embaum� d'herbes balsamiques, en m�me temps que la salet�, sa peur, sa souffrance et m�me dix ans d'�ge. Son esprit �tait plus clair, son sang circulait mieux. De nouveau, elle savait qu'elle �tait jeune, forte et que ses armes f�minines demeuraient intactes. Cela, elle l'avait lu dans les yeux admiratifs des deux servantes qui l'avaient aid�e � entrer dans son bain et qui maintenant, ouvrant des coffres, sortant des linges et des draps, s'activaient � pr�parer son coucher tandis qu'elle se reposait.
Oui, elle �tait toujours aussi belle et c'�tait bon de le savoir !
Sara dormait dans le r�duit o� on l'avait port�e plut�t que conduite.
C'�tait tout juste si elle avait ouvert un �il entre la galerie du bord de l'eau et son lit, mais, pour une fois, Catherine pouvait se passer d'elle.
Maintenant, le lit �tait pr�t, l'eau du bain couverte de plaques gris�tres qui en disaient long sur le degr� de crasse que Catherine avait apport�e d'Auvergne et l'une des cam�ristes tendait d�j� un drap chauff� au feu pour en envelopper la baigneuse. Celle-ci se leva et demeura un instant debout dans la cuve, chassant, de ses deux paumes, les gouttelettes qui roulaient sur ses hanches. Au m�me instant, les dalles de l'�troite galerie, au- dehors, claqu�rent sous un pas rapide chauss� de fer, la porte s'ouvrit sous la pouss�e d'une main p�remptoire et un homme entra dans la chambre.
Son exclamation de stupeur fit �cho au cri horrifi� de Catherine. De l'homme si soudainement apparu, ses yeux agrandis ne d�taill�rent rien, ils virent seulement que c'�tait presque un g�ant et qu'il �tait blond. D'un geste brusque, elle arracha le drap des mains de la servante et s'en drapa sans se soucier de le tremper � moiti�.
� Comment osez-vous ? Sortez ! Sortez imm�diatement ! s'�cria-t-elle.
Le spectacle qui s'�tait offert � lui, joint � l'apostrophe furieuse de Catherine, avait plong� l'arrivant dans une compl�te stupeur. Il arrondit les yeux, ouvrit la bouche sans parvenir � articuler une seule parole tandis que Catherine, outr�e, hurlait :
� Eh bien, qu'attendez-vous ? Je vous ai d�j� dit de sortir ! Vous devriez �tre loin !
Apparemment, il �tait chang� en pierre et, quand enfin il retrouva l'usage de la parole, ce fut pour bredouiller :
� Qui... qui �tes-vous ?
� Cela ne vous regarde pas ! Et quant � vous, je peux vous dire ce que vous �tes : un malappris ! Allez- vous-en !
� Mais..., commen�a le malheureux.
� Pas de mais ! Vous �tes encore l� ?
Folle de col�re, Catherine ramassa dans la cuve une grosse �ponge et la projeta vigoureusement, toute gonfl�e d'eau, sur l'ennemi. Elle avait bien vis�. L'�ponge atteignit l'intrus en plein visage. En un instant, la cotte d'armes en soie bleue qu'il portait sur son armure fut tremp�e. Et, cette fois, il battit en retraite. Balbutiant de vagues excuses, le chevalier s'enfuit en courant, dans un grand bruit de ferraille. Catherine alors sortit de son bain avec la dignit� d'une reine offens�e, mais les deux servantes, m�dus�es, ne firent pas un mouvement pour l'aider.
� Eh bien ? fit-elle d'un ton sec.
� Est-ce que la noble dame sait qui elle vient de traiter comme voil� ? articula enfin l'une d'elles. C'�tait monseigneur Pierre de Br�z�! Il tient de fort pr�s � Madame la Reine dont il est tr�s �cout�. De plus...
� Cela suffit ! coupa Catherine. E�t-il �t� le Roi en personne que je n'aurais pas agi autrement. Essuyez- moi : j'ai froid !
Catherine avait chass� de sa pens�e, avec quelque humeur, l'indiscret visiteur et souhaitait surtout ne plus le rencontrer car elle avait conscience de la position ridicule o� il l'avait mise. Ce fut pourtant lui qu'elle vit le premier quand, le lendemain matin, elle p�n�tra dans la grande salle du ch�teau o� la duchesse-reine l'avait fait appeler, mais, chose bizarre, elle en fut moins affect�e qu'elle ne l'e�t cru. Une bonne nuit, un copieux d�jeuner et une toilette soign�e avaient op�r�, en elle un miracle. Elle se sentait une tout autre femme, pr�te � tous les combats.
Yolande, devant son �vident d�nuement, lui avait envoy� quelques robes � choisir. Celle que Catherine avait rev�tue �tait de lourd brocart noir sous un surcot de drap d'argent ourl� de zibeline. Le grand hennin pointu qui coiffait la jeune femme �tait du m�me brocart et supportait un flot de mousseline noire givr�e d'argent composant ainsi un deuil somptueux et bien propre � mettre en valeur la beaut� de Catherine. Si, d'ailleurs, son miroir lui avait laiss� l�-dessus quelques doutes, le murmure qui accueillit son entr�e dans la salle du conseil les lui e�t �t�s. Mais ce fut dans un profond silence qu'elle s'avan�a vers le tr�ne o� �tait assise la reine Yolande.
Il n'y avait l�, hormis la reine et elle-m�me, que des hommes, en petit nombre d'ailleurs, sept ou huit, dont le plus grand �tait Pierre de Br�z� et le plus imposant le conn�table de Richemont, debout sur les marches du tr�ne. � c�t� du haut fauteuil de Yolande, mais un peu plus bas, une chaire supportait un tr�s vieil homme en habits sacerdotaux encore droit malgr� ses quatre-vingt six ans et dont les yeux faibles s'ornaient d'une paire de lunettes : Hardouin de Bueil, �v�que d'Angers.
La salle �tait immense et Catherine dut vaincre une soudaine timidit� pour s'y engager. Des banni�res multicolores bougeaient, doucement contre les vo�tes de pierre et les murs disparaissaient sous une immense et fastueuse tapisserie dont les tons dominants �taient le bleu et le rouge et qui retra�ait les sc�nes fantastiques de l'Apocalypse de saint Jean. Le silence �tait si profond que le bruissement soyeux de sa robe emplissait les oreilles de Catherine, mais, comme elle avait parcouru � peu pr�s la moiti� du trajet, un pas rapide fit sonner les dalles : le conn�table venait au-devant d'elle.
En la rejoignant, Arthur de Richemont s'inclina devant elle, et, offrant son poing ferm� pour qu'elle y pos�t sa main, dit doucement :
� La bienvenue parmi nous, Madame de Montsalvy ! Plus que quiconque nous sommes heureux de vous voir, vous qui avez tant souffert pour une cause qui est n�tre ! Votre �poux �tait encore bien jeune lorsqu'il combattit � mes c�t�s, � Azincourt, mais sa vaillance le faisait d�j� remarquer. Je l'aimais profond�ment et j'ai le c�ur navr� de sa mort !
D�barrass� du heaume, le visage volontaire du prince breton - il devait succ�der � son p�re comme duc de Bretagne - ravag� de balafres anciennes mais �clair� d'une paire d'yeux bleu clair au regard direct, s'offrait en pleine lumi�re. Catherine retrouva intacte l'impression de confiance qu'il lui avait donn�e, la premi�re fois qu'elle l'avait vu au moment de ses fian�ailles avec la s�ur de Philippe de Bourgogne, d�j� veuve du Dauphin de France Louis de Guyenne. Cet homme avait la solidit� d'un rempart, la nettet� d'une lame d'�p�e, la valeur de l'or pur. Pour lutter contre les larmes qui lui venaient, elle lui sourit et plongea dans une r�v�rence tout en posant sa main sur celle qu'on lui offrait.
� Monseigneur, votre accueil m'�meut et me touche plus que je ne saurais dire. Mais je vous prie de disposer de moi comme vous auriez dispos� de mon �poux bien-aim� s'il avait plu � Dieu de me le laisser ! Je n'ai plus, ici-bas, d'autre d�sir que le venger et rendre � son fils ce qui lui est d� !
� Il en sera fait selon votre d�sir. Venez !
C�te � c�te, ils s'avanc�rent vers le tr�ne o� Yolande attendait. Elle sourit � la jeune femme.
� Saluez Sa R�v�rence l'�v�que de notre bonne ville puis venez vous asseoir ici, dit-elle en d�signant un coussin de velours dispos� sur les marches du tr�ne.
Lorsque Catherine y fut install�e, on lui pr�senta les hommes pr�sents. Il y avait l�, outre Pierre de Br�z� dont les yeux ne la quittaient pas, le seigneur de Chaumont, �poux de la gentille Anne, le fr�re de celle-ci, Jean de Bueil, gouverneur de Sabl�, Ambroise de Lor�, Pregent de Coetivy, ami personnel du conn�table, enfin, un peu � l'�cart, un homme d'aspect modeste et de mine taciturne qui �tait l'�cuyer de Richemont et se nommait Tristan l'Hermite. Tous �taient jeunes, le plus vieux �tant le conn�table qui atteignait tout juste la quarantaine et tous vinrent baiser respectueusement la main de la jeune femme. Seul, Br�z� y ajouta un soupir et un regard qui firent rougir Catherine jusqu'aux oreilles.
Elle chassa cette g�ne avec impatience. Qu'avait-elle � faire de cet homme � la minute o� tant de choses graves allaient �tre dites ? C'�tait de vengeance qu'il �tait question et non de se laisser conter fleurette par le premier damoiseau venu ! Elle lui jeta un regard s�v�re et d�tourna la t�te.
Mais, d�j�, la Reine prenait la parole.
� Messeigneurs, nous voici maintenant au complet puisque nous ne pouvons esp�rer la pr�sence des capitaines La Hire et Xaintrailles qui guerroient en Picardie. Lors de votre pr�c�dente r�union qui eut lieu en septembre dernier, � Vannes, aux fun�railles de la duchesse de Bretagne, Madame Jeanne de Valois, vous avez conclu un accord visant � la perte de Georges de La Tr�moille. Il est, je pense, inutile que je vous rappelle ses m�faits. Non content d'avoir livr� Jehanne la Pucelle, de faire r�gner la terreur dans le royaume, de r�duire le Roi � la mis�re tandis qu'il s'enrichit lui- m�me scandaleusement, de le jeter en prison et de ruiner les meilleurs d'entre nous, tels Louis d'Amboise qui vous est cousin � tous, et Arnaud de Montsalvy, de livrer aux Anglais la ville de Montargis qui est � Madame de Richemont, d'avoir port� la guerre sur nos propres terres et fait piller et ravager par son valet Villa-Andrado l'Auvergne, le Limousin et le Languedoc, cet homme ose encore s'opposer aux tentatives de rapprochement que, depuis des mois, patiemment, nous avions entreprises avec le duc de Bourgogne. Depuis pr�s d'une ann�e, le l�gat du pape, le cardinal de Sainte-Croix, Nicolas Albergati, tient conf�rence sur conf�rence avec les envoy�s de Bourgogne pour aboutir � la paix. Et que fait pendant ce temps La Tr�moille ? En octobre pass�, il essaie d'assi�ger Dijon et lance en m�me temps une maladroite tentative d'assassinat contre le duc Philippe au moment pr�cis o� la mort de la duchesse de Bedford, s�ur de Philippe, le d�tournait de l'alliance anglaise. Cela ne peut durer ! Jamais nous ne parviendrons � chasser l'Anglais et � rendre la paix � ce royaume tant que le Grand Chambellan tiendra le Roi sous sa griffe. Vous avez jur�, messeigneurs, d'en purger la France.
J'attends ce que vous avez � me proposer !
Un silence suivit le r�quisitoire de la Reine. Catherine retenait son souffle, pesant au fond d'elle-m�me les nouvelles qu'elle apprenait ici.
Elle d�couvrait combien elle avait �t� �loign�e de tous ces �v�nements et aussi, non sans surprise, qu'une tentative d'assassinat contre son ancien amant, Philippe de Bourgogne, la laissait insensible.
Les liens qui les avaient unis �taient rompus, sans plus laisser de trace que l'amarre tomb�e d'un navire qui s'�loigne de la terre. Et c'�tait comme si une autre qu'elle-m�me e�t v�cu ces heures br�lantes dans les bras du beau duc et comme si ce ne f�t pour elle rien d'autre qu'une histoire entendue un soir, � la veill�e.
Cependant, tous les regards, y compris celui de Catherine, se tournaient vers le conn�table. T�te basse, les bras crois�s sur sa poitrine, il semblait r�fl�chir profond�ment. Ce fut l'�v�que octog�naire qui rompit le silence. Sa voix grelotta comme une clochette f�l�e.
� Par deux fois, Sire Conn�table, vous avez d�barrass� le Roi, et cela malgr� lui, de ses indignes favoris. Une troisi�me fois vous ferait-elle peur ? Qu'a le Sire de La Tr�moille de plus que Pierre de Giac ou le Camus de Beaulieu ? Vous avez fait coudre le premier dans un sac jet� � l'Auron, �gorger le second ; pourquoi donc La Tr�moille vit-il encore?
Parce qu'il se garde mieux que les autres. Giac se croyait prot�g� du Diable auquel il avait vendu sa main droite. La t�te de Beaulieu n'�tait qu'un grelot vide. Celle de La Tr�moille est pleine d'une dangereuse astuce. Il se sait ha� et agit en cons�quence. Nous avons jur� sa perte, mais il semble que ce ne soit pas chose facile � r�aliser.
L'�v�que eut un rire sec.
� Il s'agit seulement de frapper. Je vois mal ce qui vous retient.
Vous �tes tenu � l'�cart de l� cour, soit ! Mais vous avez suffisamment d'hommes d�vou�s...
� Et que ferait l'un de ces hommes d�vou�s ? coupa s�chement Richemont. Approcher La Tr�moille est impossible pour qui n'a pas sa confiance. Il a fait du Roi, qu'il ne quitte jamais, son premier gardien. Depuis l'�t� il s'est enferm� avec lui dans la forteresse d'Amboise, et n'en est pas sorti � l'exception d'un court s�jour, toujours avec le Roi, dans son propre ch�teau de Sully. Ce n'est pas le d�sir de tuer qui nous manque, c'est le moyen !
� Le ton morne du conn�table gla�a le sang de Catherine. Sur l'accoudoir du tr�ne, elle vit se crisper la main de Yolande, sentit son agacement dans sa propre chair. Pourquoi ces atermoiements, ces questions qui semblaient devoir rester sans r�ponse. A quoi bon ce conseil si l'on devait seulement y constater l'impuissance des conjur�s ? Mais, comme la reine se taisait, elle n'osa pas davantage parler.
D'ailleurs l'�v�que se levait avec agitation.
� Un habile archer peut atteindre n'importe quelle cible, n'importe o�. Quand La Tr�moille sort...
� Il ne sort jamais ! Il est devenu si gros et si lourd qu'aucun cheval ne saurait plus le porter. Il voyage en liti�re ferm�e, cern�e de gardes et porte cotte de mailles pendant son sommeil, j'imagine !
� Frappez la nuit...
� Il ne partage m�me pas le logis du Roi qu'il juge trop peu s�r.
La nuit, c'est dans le donjon, sous la garde de cinquante hommes arm�s, que La Tr�moille se laisse aller au sommeil.
� Le poison, alors, durant les repas.
Richemont poussa un soupir de lassitude. Ce fut son ami Pr�gent de Coetivy qui r�pondit, d'une voix sombre :
� Ses mets et ses vins sont go�t�s par trois officiers du Roi.
Monseigneur de Bueil poussa un cri de col�re, arracha ses lunettes et les jeta � terre.
� Est-ce l� tout ce que vous avez � nous dire, Sire Conn�table ?
Vous avouez ici votre impuissance ou bien La Tr�moille est-il le d�mon incarn� ? Par la mort-Dieu, Monseigneur, il s'agit d'un homme de chair et de sang, entour� d'autres hommes faibles ou cupides que l'on doit pouvoir acheter et qui vendraient leur d�vouement au poids de l'or peut-�tre.
� Je me m�fie des d�vouements que l'on ach�te, seigneur �v�que.
Certes, il nous faudrait un homme capable non seulement de se d�vouer, mais encore de sacrifier sa vie, car il faudrait frapper sous les yeux m�mes du Roi et le meurtrier n'en sortirait pas vivant. Lequel d'entre vous, messires, est pr�t � aller plonger sa dague dans la gorge de La Tr�moille et � tomber aussit�t sous les coups des gardes ?
Un pesant silence suivit la question sarcastique du conn�table. Les chevaliers se regardaient avec embarras et une bouff�e de col�re gonfla la poitrine de Catherine. Ces hommes n'avaient plus � faire leur r�putation de vaillance. Parmi les plus braves, ils �taient les meilleurs et, pourtant, aucun d'eux n'osait avancer, n'osait mettre sa vie en jeu contre celle de leur ennemi. Ils voulaient bien combattre au grand jour, aux clairs rayons du soleil de la gloire, dans le fracas des armes et le claquement soyeux des oriflammes, mais tuer dans l'ombre, frapper par surprise et tomber ensuite sous les coups des valets, cela, leur orgueil le repoussait de toutes ses forces. Peut- �tre aussi se jugeaient-ils trop importants pour le royaume, trop n�cessaires � l'�clat des armes de France pour se ravaler au rang d'ex�cuteur de basses �uvres ? Ou peut-�tre qu'ils n'avaient pas assez souffert de La Tr�moille ? Sinon, ils ne d�sireraient rien d'autre que sa vie, son sang... par tous les moyens ? Ils lui vouaient une haine sans chaleur et leur combat �tait celui de la politique, du d�sir noble mais froid d'arracher le pouvoir et la personne du Roi de ses mains indignes. Mais ce n'�tait pas sa haine � elle, cette fureur n�e de ses entrailles m�mes de femme d�sesp�r�e, frustr�e de tout ce qui avait �t� son unique raison de vivre. Ils �taient, ces hommes, seulement ind�sirables � la cour et certains avaient vu un de leur proche p�tir de La Tr�moille, mais ils n'avaient pas vu leurs ch�teaux en flammes, leurs noms salis, leurs vies menac�es et l'�tre qui leur �tait le plus cher retranch� � tout jamais du nombre des vivants.
Un go�t de fiel emplit la bouche de Catherine tandis qu'une pouss�e de furieuse col�re parcourait ses veines. Et, comme la voix grave de la Reine articulait, avec une pointe de m�contentement : � Enfin, messires, il faut tout de m�me d�cider de quelque plan �, elle quitta son si�ge et vint s'agenouiller devant le tr�ne.
� S'il pla�t � Votre Majest�, je suis pr�te, moi, � faire ce geste devant lequel reculent ces chevaliers ! Je n'ai plus rien � perdre, que la vie... et ce m'est fort peu de chose si je puis venger mon �poux bien-aim�. Daignez seulement vous souvenir, Madame, que j'ai un fils et veiller sur lui.
Un grondement de col�re salua ses paroles. D'un m�me mouvement, les seigneurs s'�taient rapproch�s des marches sur lesquelles Catherine �tait agenouill�e et tous avaient crisp� leur main sur la garde de leur �p�e.
� Dieu me pardonne ! s'�cria Pierre de Br�z� d'une voix alt�r�e.
Je crois que Madame de Montsalvy nous prend pour des l�ches ! Lui laisserons-nous, messeigneurs, de telles id�es en t�te ?
De tous c�t�s jaillirent des protestations indign�es que vinrent arracher brusquement quelques paroles prononc�es d'une voix glaciale.
Avec la permission de la Reine et celle de Monseigneur le Conn�table, j'oserai dire, messeigneurs, que ceci ne sert � rien, que vous perdez votre temps et vos paroles ! Il ne s'agit point ici de disputer � qui montrera le plus d'h�ro�sme, mais de discuter froidement de la mort d'un homme et des moyens d'y parvenir. Or, aucun de ceux que j'ai entendu avancer jusqu'ici ne m'a paru bon.
L'autorit� tranquille de cette voix avait fait retourner Catherine. Le cercle des chevaliers s'ouvrit, livrant passage � l'homme que l'on avait nomm� Tristan l'Hermite et qui occupait le poste assez modeste d'�cuyer du conn�table. La jeune femme le regarda plus attentivement tandis qu'il s'avan�ait. C'�tait un Flamand d'une trentaine d'ann�es, blond avec des yeux d'azur p�le et le visage le plus froid le plus immobile que Catherine e�t jamais vu. Pas un muscle n'y bougeait.
Visage lourd, d'ailleurs, aux traits vulgaires, mais auquel sa totale impassibilit� conf�rait une sorte de majest�. Il plia le genou devant la Reine, attendant la permission de poursuivre. Richemont consulta Yolande du regard puis dit :
� La Reine permet que tu parles ! Qu'as-tu � dire ?
� Ceci : le Grand Chambellan ne peut �tre atteint de l'ext�rieur puisqu'il ne sort pas, il faut donc que ce soit � l'int�rieur et � l'int�rieur d'une demeure royale, puisqu'il les a faites siennes et qu'il se retranche derri�re leurs garnisons.
� C'est tout juste ce que nous venons de dire, fit Jean de Bueil avec une grimace. Autrement dit, c'est impossible !
� C'est impossible � Amboise, reprit Tristan l'Hermite sans se d�monter. Parce que le gouverneur est � lui, mais ce serait possible dans un ch�teau dont le gouverneur serait � nous. Chinon, par exemple, dont le gouverneur, messire Raoul de Gaucourt, s'est ralli� secr�tement � Monseigneur le Conn�table et lui est tout d�vou�.
Un frisson glac� courut r�trospectivement le long du dos de Catherine ; Raoul de Gaucourt ! L'ancien gouverneur d'Orl�ans, l'homme qui l'avait jadis mise � la torture, condamn�e � la potence ! Il ha�ssait Jehanne d'Arc et l'avait combattue sourdement. Qu'avait bien pu lui faire La Tr�moille pour qu'il change�t aussi radicalement de camp ?
Mais Richemont, d'un ton rogue, r�pondait � son �cuyer :
� En effet, nous aurions une chance si l'on pouvait amener. La Tr�moille, et le Roi bien entendu, � Chinon. Mais le Grand Chambellan n'aime pas Chinon. L'ombre de la Pucelle y est trop pr�sente et les petites gens de la ville lui ont gard� leur c�ur. Le Roi est trop facilement influen�able. La Tr�moille craint qu'il entende encore, dans la Grande Salle, l'�cho de la voix de Jehanne. Il ne sait pas que Gaucourt nous est revenu, mais il n'acceptera jamais de ramener le Roi � Chinon!
� Et pourtant, s'�cria Catherine, il faut qu'il l'y ram�ne ! N'y a-t-il personne qui ait quelque influence sur lui ? Il s'agit seulement d'une r�pugnance sentimentale que l'on pourrait tourner. Tout homme, selon moi, a son point faible qu'il suffit d'exploiter. Quel est-il pour le Grand Chambellan ?
Cette fois, la r�ponse vint d'Ambroise de Lor�, un Angevin roux qui ne souriait jamais.
� Il en a deux : l'or et les femmes ! lan�a-t-il. Sa soif de l'un n'a d'�gale que son insatiable d�sir des autres. Qu'il se trouve une fille assez belle pour lui mettre la folie dans le sang et il en arriverait peut-
�tre � faire une sottise !
Tandis que Lor� parlait, son regard d�taillait Catherine avec une insolence brutale qui lui mit le feu aux joues. L'intention de l'Angevin �tait si claire qu'une soudaine r�volte �trangla la jeune femme. Pour qui la prenait-il, ce grand seigneur cynique ? Pensait-il mettre au lit de La Tr�moille la femme d'Arnaud de Montsalvy ? Pourtant, elle retint la r�plique acerbe qui lui montait aux l�vres... Peut-�tre y avait-il l� une id�e, apr�s tout ? Entre affoler un homme et se donner � lui, il y a une marge et qui sait si...
Une exclamation furieuse de Pierre de Br�z� coupa net le fil de sa pens�e. Lui aussi, comme tous les autres d'ailleurs, avait saisi le sens des paroles de Lor� et il se ruait d�j� sur lui, blanc de col�re.
Tu es fou ? � quoi songes-tu ? Les malheurs d'une noble dame, si belle soit-elle, devraient la d�fendre contre certaines pens�es. Tu m�riterais que je te fasse rentrer ton insolence dans la gorge, bien que tu sois mon ami ; car je n'admettrai jamais...
� Paix, messire de Br�z� ! coupa la Reine. Apr�s tout, notre ami Lor� n'a rien dit dont se puisse chagriner Madame de Montsalvy. Seul, son regard a manqu� de discr�tion. Oublions-le !
� De toute fa�on, grogna Richemont, La Tr�moille se m�fie des grandes dames. Elles ont l'�il trop vif, la langue trop ac�r�e et, de plus, leur rang leur permet des comparaisons qui ne sont jamais � son avantage. Ce qu'il aime, ce sont les ribaudes, les filles folles, habiles aux multiples jeux de l'amour, ou encore les belles paysannes qu'il peut avilir et tourmenter tout � son aise !
� Vous oubliez les jeunes pages, Monseigneur ! fit Tristan l'Hermite sarcastique, et autre chose encore dont se d�lecte actuellement notre Chambellan. Depuis un mois environ, une troupe de gens d'Egypte ou de Boh�me s'est install�e dans les foss�s d'Amboise, contrainte par l'hiver et la d�vastation des campagnes � se rapprocher des villes. Les bourgeois en ont peur parce qu'ils volent, disent l'avenir et savent jeter des sorts, mais, � cause de cette peur, ils se montrent g�n�reux. Les hommes sont forgerons ou musiciens. Les filles dansent. Certaines sont belles et La Tr�moille a du go�t pour leur peau bistr�e. Il n'est pas rare qu'il en fasse monter au ch�teau pour ses plaisirs et c'est, je crois bien, sa volont� plus encore que la famine qui retient la tribu � Amboise.
Catherine avait suivi avec un profond int�r�t le petit discours du Flamand, d'autant plus qu'il semblait s'adresser surtout � elle. Elle y sentait une intention, mais ne d�m�lait pas encore tr�s bien laquelle. Il semblait l'inviter � le suivre. Certes, s'il avait parl� de Tziganes, c'�tait avec une raison s�rieuse.
� Sugg�rez-vous, fit Jean de Bueil avec hauteur, que nous devions nous acoquiner avec l'une de ces sauvagesses ? Belle garantie que nous aurions l� !
Nous serions vendus � La Tr�moille pour une paire de poules !
� En aucune mani�re, monseigneur, r�pondit Tristan, les yeux sur Catherine. En fait, je pensais plut�t qu'une femme intelligente, habile et courageuse, adroitement d�guis�e...
� O� voulez-vous en venir au juste ? coupa Br�z� d'un air soup�onneux.
Tristan parut h�siter � r�pondre, mais Catherine avait compris.
Cette id�e qu'il n'osait trop exposer, craignant sans doute les r�actions violentes de certains chevaliers, elle l'avait saisie au vol, en v�rit�, et sans bien s'en rendre compte, � l'instant o� il avait parl� des gens de Boh�me. Et maintenant, elle allait la faire sienne. Elle sourit au Flamand pour l'encourager, posa une main apaisante sur le bras de Br�z�.
� Je crois comprendre la pens�e de messire l'Hermite, dit-elle tranquillement. Il veut dire que, si je suis pr�te � tout pour tirer vengeance de La Tr�moille, je suis tout indiqu�e pour jouer ce r�le.
Ce fut un beau vacarme. Tous les gentilshommes s'�taient mis � crier en m�me temps, mais le fausset de l'�v�que dominait. Seul, Ambroise de Lor� ne disait rien, mais un coin de sa bouche s'�tirait d'une mani�re qui pouvait, � la rigueur, passer pour une �bauche de sourire. Il fallut que la duchesse-reine �lev�t le ton pour ramener le silence.
� Calmez-vous, messeigneurs ! dit-elle froidement. Je comprends votre �moi devant une proposition d'une telle hardiesse, mais rien ne sert de crier. Au surplus, nous sommes devant une situation si difficile que les chances de r�ussite les plus minces... comme les plus folles, doivent �tre examin�es avec sang-froid ! Quant � vous, Catherine, avez-vous bien mesur� la port�e de vos paroles et les dangers auxquels pareille aventure vous exposerait ?
Je les ai mesur�s, Madame, et ne les ai point trouv�s insurmontables.
Si je puis vous servir et servir le Roi tout en vengeant les miens, je me tiendrai pour heureuse.
Le regard bleu du Conn�table chercha celui de la jeune femme et s'y implanta.
� Vous allez risquer votre vie � chaque instant. Si La Tr�moille vous reconna�t, vous ne verrez pas se lever le jour suivant. Le savez-vous ?
� Je le sais, Monseigneur, fit-elle avec une courte r�v�rence, et j'en accepte le risque. Au surplus, ne faites pas ce risque plus grand qu'il n'est. Le Grand Chambellan me conna�t bien peu. J'�tais des dames de la reine Marie, toutes pieuses et graves, et qui ne fr�quentent que fort peu l'entourage du Roi. La Tr�moille m'a vue deux ou trois fois, toujours m�l�e aux autres dames, trop peu pour me reconna�tre, surtout sous un d�guisement.
� Parfait, dans ce cas ! Vous avez r�ponse � tout et j'admire votre courage.
Il se d�tourna l�g�rement pour parler � Tristan l'Hermite, mais Jean de Bueil s'interposa.
� En admettant que nous acceptions la proposition de Madame de Montsalvy et que nous lui laissions jouer ce r�le dangereux et, � tout le moins, d�plaisant, rien ne dit qu'elle pourrait le faire d'une mani�re suffisamment convaincante. Ces gens d'�gypte ont d'�tranges fa�ons et de plus �tranges coutumes encore...
� Des coutumes que je connais, coupa Catherine doucement.
Messire, ma fid�le nourrice, Sara, est l'une de ces �gyptiennes. Elle fut jadis vendue comme esclave � Venise.
L'objection suivante vint de Pierre de Chaumont.
� Ces gens accepteront-ils d'�tre nos complices ? Ils sont sauvages, ind�pendants, insaisissables.
Un froid sourire d�tendit les l�vres minces du Flamand, un sourire qui contenait une menace.
Eux aussi aiment l'or... et craignent le bourreau ! La menace de la corde, jointe � la promesse d'une belle somme, les rendra tr�s compr�hensifs. De plus, cette Sara, �tant l'une des leurs, sera indubitablement bien accueillie... et, s'il pla�t � Monseigneur le Conn�table, j'accompagnerai moi-m�me dame Catherine chez les Boh�miens J'assurerai la liaison avec vous, messeigneurs !
� Il me pla�t ainsi, approuva Richemont, et je crois que ce plan est bon. Quelqu'un a-t-il une objection nouvelle � formuler ?
� Aucune, fit l'�v�que, si ce n'est la crainte o� nous sommes de voir cette honn�te et noble femme aventurer son �me... et son corps dans une dangereuse aventure. La vertu de Madame de Montsalvy...
� N'a rien � craindre, Votre R�v�rence, fit Catherine calmement.
Je saurai me garder.
� Mais, insista le pr�lat, il y a encore un point que j'aimerais �claircir. Une fois admise aupr�s de La Tr�moille, comment ferez-vous pour le d�cider � quitter Amboise pour Chinon ? Il aime les filles de Boh�me, soit, mais je ne pense pas qu'il leur permette d'agir sur son comportement ou de lui donner des avis ? Vous ne serez rien d'autre, � ses yeux, que l'une d'elles...
Cette fois, Catherine se mit � rire, et ce rire, l�ger et doux, d�tendit comme par magie les visages durcis des chevaliers.
� J'ai, l�-dessus, mon id�e, monseigneur, mais je vous demande permission de la garder pour moi. Sachez seulement que je me servirai de la plus solide des passions du Chambellan : celle de l'or.
� Alors, Dieu vous b�nisse et vous garde, ma fille ! Nous prierons pour vous !
Il tendit aux l�vres de la jeune femme qui s'agenouillait sa main gauche orn�e d'un �norme saphir tandis que sa main droite tra�ait sur le beau front lev� un geste de b�n�diction.
Le c�ur de Catherine battait comme un tambour sonnant la charge.
Enfin elle allait se battre, se battre elle- m�me, affronter l'ennemi jusque dans sa tani�re. Dans sa vie, elle avait d�j� couru bien des aventures, mais ces aventures lui avaient �t� impos�es par le destin.
Hormis lorsqu'elle avait quitt� la Bourgogne pour rejoindre Arnaud dans Orl�ans assi�g�e, elle avait d� subir ce que la fortune lui apportait, en tirant le meilleur parti possible. Aujourd'hui, de parti d�lib�r�, alors que rien ne l'y for�ait, simplement pour le repos de sa conscience et l'amour de l'homme � jamais perdu, elle se lan�ait dans une terrible une folle �quip�e, o� rien, pas m�me son nom, ne pourrait lui porter secours. Si elle �tait prise, elle serait pendue comme n'importe laquelle de ces filles d'Egypte dont elle allait prendre l'aspect, et son corps abandonn� pourrirait loin de cette terre o� Arnaud, lentement, se mourait. Mais cette pens�e m�me n'�branla pas sa r�solution.
Perdue dans son r�ve, elle sursauta quand la voix nette de la Reine pronon�a :
� Avant de nous s�parer, jurez de nouveau, messeigneurs, comme vous l'aviez fait � Vannes, de garder fid�lement notre secret et de n'avoir ni tr�ve ni repos tant que l'homme dont nous avons jur� la perte ne sera pas abattu. Jurez et que nous viennent en aide Madame la Vierge et Monseigneur J�sus-Christ !
D'un m�me geste, les chevaliers �tendirent leur main droite au-dessus de la croix de saphirs que l'�v�que avait d�croch�e de son cou et leur pr�sentait.
� Nous le jurons ! clam�rent-ils d'une seule voix. La Tr�moille tombera ou nous p�rirons !
Puis, l'un apr�s l'autre, ils vinrent plier le genou devant Yolande qui, � tous, donna sa main � baiser et, enfin, quitt�rent la salle des tapisseries.
Seuls, Richemont et Tristan l'Hermite demeur�rent pour r�gler les d�tails de l'exp�dition. Mais, tandis que la Reine et le Conn�table s'entretenaient, Catherine s'approcha du Flamand.
� Je veux vous remercier, dit-elle. Votre id�e nous a tous sauv�s et je ne peux m'emp�cher d'y voir un signe du destin. Vous ne pouviez savoir que ma suivante...
Et pourtant, je le savais, Madame, r�pliqua Tristan avec un mince sourire. Ne me remerciez pas plus qu'il ne convient. Ce n'est pas moi qui vous ai donn� une id�e, Dame Catherine, c'est vous qui m'en avez donn� une !
� Vous saviez ? Mais comment ?
� Je sais toujours tout ce que je veux savoir ! Mais soyez sans crainte : je vous servirai aussi fid�lement que je sers le Conn�table.
� Pourquoi ? Vous ne me connaissez pas ?
� Non. Mais je n'ai pas besoin de regarder un �tre � deux fois, homme ou femme, pour en conna�tre la valeur. Je vous servirai pour la meilleure et la plus simple des raisons : cela me pla�t !
L'�nigmatique Flamand salua et rejoignit son ma�tre aupr�s du tr�ne, laissant Catherine songeuse. Quel �tait cet homme �trange qui, simple �cuyer, parlait en ma�tre et qui semblait savoir, par des moyens connus de lui seul, tout ce qui pouvait concerner les gens qu'il approchait ? Qu'il y e�t en lui quelque chose d'inqui�tant, Catherine ne le niait pas, et, pourtant, elle envisageait sans crainte de l'accepter pour compagnon d'aventure. Peut-�tre � cause de cette solidit�, qui �manait de lui, une solidit� diff�rente de celle que lui avait donn�e Gauthier, mais, � sa mani�re, aussi rassurante !
Elle avait h�te de rejoindre Sara pour la mettre au courant et demanda pour se retirer une permission qui lui fut accord�e aussit�t.
La Reine et le Conn�table devaient avoir � s'entretenir de choses plus graves encore qui n'�taient point faites pour des oreilles profanes, fussent-elles fid�les. Mais, en quittant la salle, Catherine se heurta � Pierre de Br�z�. Le jeune homme faisait les cent pas dans la galerie du bord de l'eau et, en la voyant para�tre, il se dirigea vers elle. Il semblait tr�s �mu et plut�t agit�.
� Gracieuse dame, dit-il d'une voix �mue, ne me prenez pas pour un fou, mais, par gr�ce, accordez-moi quelques instants d'entretien.
J'ai bien des choses � vous dire.
� Tant que cela ? fit Catherine mi-figue mi-raisin. Je pensais que nous nous �tions tout dit hier soir.
Le rappel de leur pr�c�dente rencontre fit rougir Br�z� et Catherine, malgr� la rancune qu'elle lui gardait, ne put s'emp�cher de trouver du charme � ce colosse qui rougissait comme une jeune fille. Il �tait beau d'ailleurs, avec des traits r�guliers et purs qui rappelaient ceux des Montsalvy, ceux de Michel surtout � cause des cheveux clairs et des yeux bleus et, � constater cela, Catherine sentit dispara�tre l'instinctif ressentiment qu'il lui avait inspir�. Elle le regarda un peu moins s�v�rement, accepta m�me sa main pour gagner l'une des embrasures des fen�tres. L�, elle s'assit sur le banc de pierre, leva les yeux vers lui.
� Eh bien, j'�coute ! Qu'aviez-vous � me dire ?
� D'abord pardon pour hier. J'arrivais tout droit d'une mission dans le Haut-Maine et je suis all� directement � cette chambre qui est la mienne en temps normal. J'ignorais qu'elle f�t occup�e.
� Dans ce cas, vous �tes pardonn�. Vous voil� satisfait ?
II ne r�pondit pas tout de suite. Ses doigts, nerveux, tiraillaient les longues d�chiquetures doubl�es de soie grise de son pourpoint de drap bleu dont la seule parure �tait les croix de J�rusalem de ses armes brod�es sur la poitrine.
� J'ai encore quelque chose � dire ! fit-il sourdement sans m�me oser regarder le fin visage, si touchant dans l'encadrement de ses voiles noirs.
Jamais, dans toute sa vie, Pierre de Br�z� n'avait rencontr� de femme aussi belle et la perfection de ce qu'il avait d�couvert sans le vouloir, la lumi�re �manant de ces merveilleuses prunelles violettes, tout cela l'�mouvait au point de le faire trembler, lui, le chevalier de la Reine, l'homme devant qui avaient fui lord Scales et Thomas Hampton, et de le laisser sans forces, d�sarm� au point de ne rien souhaiter de mieux que s'agenouiller et adorer. Catherine �tait trop femme, trop fine pour ne pas percevoir le trouble de ce gar�on si grand, mais elle �tait d�cid�e � ne pas en subir la contagion, quel qu'en f�t le charme.
Dites ! fit-elle tranquillement. Il serra les poings, prit une profonde respiration comme un nageur qui se jette � l'eau, puis lan�a :
� Renoncez � ce projet insens�, n'allez pas l�-bas ! Que vous faut-il ? Que La Tr�moille meure ? Je fais serment d'aller, en pleine cour, devant le Roi lui-m�me, l'abattre en votre nom.
� Ce serait courir � votre perte. Le Roi vous ferait arr�ter, jeter dans une prison, ex�cuter sans doute.
� Que m'importe ! J'aime mieux courir � ma perte que vous voir courir � la v�tre ! L'id�e de ce que vous voulez faire me r�volte ! Par piti�... renoncez !
� Par piti� pour qui ? demanda Catherine doucement.
� Pour vous d'abord... et aussi pour moi ! A quoi bon les faux-fuyants, les grands mots et les discours. Je suis malhabile � tout cela, �tant avant tout un soldat. Mais vous savez d�j� que je vous aime, vous n'avez pas besoin que je vous le dise !
� Et, m'aimant, vous voulez mourir pour moi ?
Il se laissa glisser � genoux, tendant vers la jeune femme un visage d�j� marqu� par une passion qui l'effraya. Ce gar�on �tait fait de beau et pur m�tal, il m�ritait d'�tre aim� et elle ne voulait pas le laisser s'engager dans l'impasse que son destin � elle repr�sentait. Cependant, il murmurait :
� Je ne d�sire rien d'autre !
� Et moi je veux que vous viviez ! Vous m'aimez, dites-vous, et cet amour vous pousse � vouloir mourir pour moi ? Vous devez donc comprendre ce qui m'anime et ce d�sir qui me pousse � tout risquer pour la m�moire de l'homme dont je porte le nom... le seul homme que j'aie jamais aim� et aimerai jamais !
Il baissa la t�te, pesant l'arr�t d�finitif de ces quelques mots.
Oh ! soupira-t-il, je n'esp�rais pas �tre un jour aim� de vous. J'ai vu bien souvent Arnaud de Montsalvy, d�j� capitaine quand je n'�tais que page ou �cuyer, et jamais, je crois bien, je n'ai admir� un homme comme je l'admirais. Je l'enviais aussi. Il �tait tout ce que je voulais �tre : si vaillant, si fort, si s�r de lui- m�me ! Quelle femme, ayant l'amour d'un tel homme, pourrait en aimer un autre ? Vous voyez... je n'ai pas d'illusions.
� Pourtant, fit Catherine plus �mue qu'elle ne voulait le montrer, vous �tes de ceux qu'une femme peut �tre fi�re d'aimer.
� Mais aupr�s de lui, n'est-ce pas, je ne repr�senterai jamais rien ?
C'est cela que vous avez voulu me faire comprendre, dame Catherine ? Vous l'avez aim� � ce point ?
Une brusque douleur vrilla le c�ur de Catherine � ce rappel de ce qu'elle avait perdu. Un sanglot noua sa gorge, amenant les larmes que, sans honte, elle laissa couler.
� Je l'aime toujours plus que tout au monde ! Je donnerais ma vie, messire, et jusqu'au salut de mon �me, pour le retrouver... ne f�t-ce qu'une heure ! Vous voyez, je ne vous cache rien. Tout � l'heure, vous me parliez des dangers que j'allais courir. Mais, si je n'avais un fils, il y a longtemps que j'aurais cherch� la mort, pour au moins avoir le droit de le rejoindre.
� Alors, vous voyez bien qu'il vous faut vivre ! Oh, laissez-moi vous aider, �tre votre ami, votre d�fenseur. Vous �tes trop fragile pour vivre sans aide ces temps sans merci ! Je jure de ne pas vous importuner de mon amour, de ne rien demander autre que le droit d'�tre votre chevalier. Acceptez de m'�pouser. J'ai un beau nom, une fortune... et une grande ambition.
Interloqu�e, Catherine s�cha ses larmes et ne sut pas tout de suite que r�pondre. Elle se leva sans qu'il quitt�t sa position de suppliant.
� Vous allez vite ! dit-elle gentiment. Quel �ge avez-vous ?
� Vingt-trois ans !
� J'en ai presque dix de plus !
Qu'importe ! Vous avez l'air d'une jeune fille et vous �tes la plus belle dame qui ait jamais pos� le pied sur la terre ! Que vous le vouliez ou non, vous serez ma dame et je ne porterai plus que vos couleurs !
� Mes couleurs sont de deuil, messire, de sable et d'argent.
N'aviez-vous donc point de dame avant que je ne vienne ?
� la grande surprise de Catherine, Pierre de Br�z� fit une affreuse grimace et avoua, de fort mauvaise gr�ce :
� Une dame, non ! J'ai une fianc�e, Jeanne du Bec-Crespin... mais elle est d'une laideur � laquelle je ne m'habitue pas !
Du coup Catherine se mit � rire et l'atmosph�re s'en trouva singuli�rement d�tendue. Son rire s'�grena si clair, si jeune que Pierre, entra�n� malgr� lui, ne put qu'y faire �cho. D'un mouvement spontan�, elle lui tendit ses deux mains dans lesquelles il enfouit son visage.
� Gardez votre fianc�e, messire Pierre ! dit-elle en reprenant son s�rieux. Et, � moi, donnez-moi seulement votre amiti�. C'est de cela, voyez-vous, que j'ai le plus besoin.
Il releva vers elle un regard o� revenait l'espoir.
� Je pourrai veiller sur vous, porter vos couleurs, vous d�fendre ?
� Mais oui ! � la condition toutefois que vous ne fassiez rien qui entrave la bonne marche de mes projets. Vous le promettez ?
� Je promets, fit-il sans enthousiasme. Mais je serai � Amboise tout le temps que vous y serez vous-m�me, dame Catherine, et s'il vous advenait quelque mal...
Le visage de Catherine se fit grave, soudain. Elle retira ses mains que le jeune homme avait gard�es et les glissa dans ses larges manches. Une ombre envahissait ses yeux en m�me temps qu'un pli de d�termination marquait ses l�vres.
� S'il m'arrivait de p�rir � la t�che, messire, et si vraiment vous m'aimez, alors j'accepterais ce que vous m'avez offert si follement tout � l'heure. Si je meurs, tuez en m�moire de moi le Grand Chambellan !
Le ferez-vous ?
Pierre de Br�z� tira son �p�e, la planta devant lui et posa la main sur la garde.
� Sur les saintes reliques qui habitent cette �p�e, je le jure.
� Catherine, alors, sourit et s'�loigna dans le murmure soyeux de sa longue tra�ne avec un dernier geste d'adieu. Toujours � genoux, Pierre de Br�z� la regarda dispara�tre.

CHAPITRE VI
Ma�tre Guillaume

En rentrant dans sa chambre, Catherine eut la surprise d'y trouver Sara aux prises avec Tristan l'Hermite. Les �clats de voix de la boh�mienne se faisaient d'ailleurs entendre jusque dans l'escalier alors que le Flamand lui r�pondait sur un ton beaucoup plus mod�r�. Mais l'arriv�e de la jeune femme calma les bellig�rants. Sara, rouge de fureur, avait son bonnet de travers et Tristan, adoss� � la chemin�e, les bras crois�s, un demi-sourire agac�.
� Puis-je savoir ce qui se passe ici ? demanda Catherine calmement. On vous entend hurler depuis la galerie !
� On entend hurler Madame ! rectifia paisiblement Tristan. En ce qui me concerne, je ne crois pas avoir �lev� le ton.
� Cela ne me dit pas pourquoi vous vous disputez. D'ailleurs, j'ignorais que vous vous connaissiez.
� Nous venons tout juste de faire connaissance, dit le Flamand mi-figue mi-raisin. Autant vous dire tout de suite, gracieuse dame, que votre fid�le suivante n'approuve pas nos projets.
Ces quelques mots eurent le don de ranimer la fureur de Sara, qu'elle tourna cette fois contre Catherine.
� Tu n'es pas folle ? Tu veux te d�guiser en Tzigane et, ainsi approcher ce mis�rable Chambellan ? Pourquoi faire, s'il te pla�t ?
Pour danser devant lui comme Salom� devant le roi H�rode ?
� Tout juste ! r�torqua la jeune femme s�chement. A cette diff�rence pr�s que ce n'est pas la t�te d'un autre que je r�clamerai, c'est la sienne propre ! Au surplus, tu m'�tonnes, Sara. Je pensais que tu serais heureuse de vivre un moment parmi les tiens.
� Reste � savoir si ce sont les miens. Je n'appartiens pas � toutes les tribus errantes. Je suis de la puissante tribu des Kalderas qui ont jadis suivi les hordes de Gengis Khan et rien ne prouve que les gens camp�s sous Amboise soient de m�me souche que moi. Ce ne sont peut �tre que de vulgaires Dj�ts et...
� La meilleure mani�re d'�tre fix�s, c'est d'y aller voir ! coupa Tristan.
� Vous ne savez pas ce que vous dites. Les Dj�ts ne m'accueilleraient pas. Il y a, en ce moment, une rivalit� entre les deux tribus. Je ne veux pas risquer...
Cette fois, ce fut Catherine qui, impatiemment, lui coupa la parole.
� En voil� assez ! J'irai, avec messire l'Hermite, chez ces Tziganes. Libre � toi de rester ici. Quelle que soit la tribu, elle m'accueillera, moi. Quand partons- nous, messire ?
� Demain, dans la nuit.
� Pourquoi pas cette nuit ?
� Parce que, cette nuit, nous aurons autre chose � faire. Puis-je vous demander d'�ter votre coiffure ?
� Et pourquoi pas sa robe ? grogna Sara vex�e d'avoir �t� rabrou�e par Catherine. Les soins de toilette d'une dame ne sont pas pour un homme !
� Aussi n'ai-je pas l'intention d'usurper vos fonctions, douce dame, r�pliqua le Flamand avec un sourire moqueur. Je veux seulement me rendre compte de quelque chose.
Docilement, Catherine avait d�j� d�fait les �pingles qui retenaient son hennin, d�nou� ses cheveux qui, lib�r�s, mouss�rent en vagues d'or roux jusqu'au ras des �paules.
� Vos cheveux ne sont pas plus longs ? s'�tonna Tristan. Voil� qui va sembler �trange. Toutes ces boh�miennes d'enfer ont des serpents de cheveux noirs qui se tordent jusque sur leurs reins.
Catherine retint juste � temps Sara qui voulait sauter � la figure de Tristan en glapissant qu'elle �tait, elle aussi, une �boh�mienne d'enfer� et qu'elle allait lui montrer de quoi elle �tait capable.
� Allons, calme-toi ! Messire l'Hermite n'a pas voulu t'offenser. Il a parl� sans r�fl�chir. N'est-ce pas, messire ?
� Ben voyons ! grogna Tristan d'un air aussi peu convaincu que possible. Ma langue a �t� trop vite, voil� tout ! Revenons � vos cheveux, dame Catherine.
� J'ai d� les couper voici bient�t un an. Est-ce que c'est un grand obstacle ?
� N...on ! Mais nous n'aurons pas trop du temps qui nous reste.
Puis-je vous demander de m'accompagner ce soir, apr�s le coucher du soleil, pour une exp�dition dans la ville, dame Catherine ?
� L� o� elle ira, j'irai ! affirma Sara. Et je voudrais bien voir qu'on essaie de m'en emp�cher !
Le Flamand laissa �chapper un soupir et regarda Sara de travers.
� Si vous voulez ! Cela importe peu puisqu'il para�t que vous savez tenir votre langue. Viendrez-vous, dame Catherine ?
� Bien entendu. Venez nous chercher quand vous le jugerez bon.
Nous vous attendrons. Mais o� allons- nous ?
� Je vous demande de ne pas me poser de questions. Essayez de me faire confiance !
Le compliment � rebours de Tristan avait paru calmer Sara qui, tout en maugr�ant, se mit a recoiffer sa ma�tresse. Un instant, le Flamand contempla les mains habiles de la boh�mienne qui voltigeaient autour du fragile �difice de toile d'argent et de mousseline noire. Comme s'il se parlait � lui-m�me il murmura :
� C'est vraiment tr�s joli ! Mais, ce soir, il faudra mettre quelque chose de moins voyant. Et, demain, des v�tements d'homme seront la meilleure solution pour faire le chemin.
Du coup, Sara laissa tomber peigne et �pingles et se planta devant le Flamand, les poings sur les hanches. Avan�ant le nez presque � toucher celui de son ennemi, elle articula :
� N'y comptez pas pour moi, mon gar�on ! Trouvez des v�tements d'homme � Dame Catherine si cela lui pla�t - d'ailleurs je crois qu'elle adore �a - mais moi� aucune force humaine ne m'obligera plus � m'introduire dans ces ridicules tuyaux que vous appelez chausses ni dans ces non moins ridicules tuniques courtes que vous appelez huques ou pourpoints. Si vous voulez que je m'habille en homme, trouvez-moi une robe de moine. Au moins, l�-dedans, il y a de la place !
Tristan ouvrit la bouche pour r�pliquer quelque chose, se ravisa, jeta un coup d'�il appr�ciateur � la majestueuse personne de Sara et finit par sourire, de son curieux sourire �tir� qui ne montrait pas les dents. Puis soupira en haussant les �paules :
� Au fond, ce n'est pas une si mauvaise id�e. A ce soir, Dame Catherine. Attendez-moi vers l'heure de complies !
L'ang�lus �tait sonn� depuis longtemps quand Catherine, Tristan et Sara quitt�rent le ch�teau, par la poterne de la grande porte ducale, pour s'enfoncer dans le quartier commer�ant qui environne la cath�drale Saint-Maurice. Vu l'heure tardive, les volets de bois arm�s de fer �taient rabattus sur tous les �ventaires, mais, par les interstices, on apercevait les lueurs des chandelles allum�es et des lampes � huile.
La ville, domin�e par les fl�ches �lanc�es de sa cath�drale, allait bient�t s'endormir. Derri�re les fa�ades muettes, on devinait les m�nag�res affair�es � la vaisselle et aux derniers rangements pendant que l'�poux comptait le gain de la journ�e ou commentait les nouvelles de la province avec quelque voisin.
Les trois promeneurs se h�taient par les rues �troites. Les �pais manteaux sombres des femmes, leurs capuchons rabattus, en faisaient deux ombres l�g�res, � peine distinctes des murailles noires. Quant � Tristan l'Hermite, il avait rabattu sur ses yeux les pans de son vaste chaperon noir car une pluie fine, une de ces pluies douces qui p�n�trent bien la terre et font mieux gonfler la s�ve, s'�tait mise � tomber en m�me temps que le cr�puscule. L'eau du ciel rendait glissants les gros galets ronds qui pavaient la rue o� Catherine et ses compagnons s'�taient engag�s, une rue creus�e en son milieu d'un caniveau d'o� montaient d'�cres odeurs de poisson, si fortes que Catherine sortit son mouchoir parfum� d'iris et le tint contre ses narines. Sara, elle se contenta de grogner :
� Nous allons encore loin ? �a empeste ici !
� Nous sommes dans la rue de la Poissonnerie, vous ne voudriez pas qu'elle sent�t l'ambre et le jasmin ? riposta Tristan. Au surplus, nous sommes bient�t arriv�s. La rue de la Parcheminerie, o� nous allons, fait suite � celle-ci.
Pour toute r�ponse, Sara se contenta de glisser son bras sous celui de Catherine et de h�ter le pas. Bient�t on entra dans la rue annonc�e qui, elle, ne sentait pas le poisson mais fleurait vaguement l'encre et la colle d'amidon. Le vent faible faisait cependant grincer les enseignes et l'�clairage y �tait encore plus rare que dans sa voisine. Dans toute la rue, une seule fen�tre �tait �clair�e, encore �tait-ce une �troite fen�tre trilob�e qui semblait refl�ter des lueurs d'incendie.
C'est devant cette fen�tre, ou plut�t devant la porte situ�e juste en dessous, que Tristan l'Hermite s'arr�ta. Les yeux de Catherine �taient assez habitu�s � l'obscurit� pour qu'elle p�t distinguer une petite maison biscornue � laquelle le pignon pench� donnait l'aspect d'une vieille en bonnet l�g�rement prise de boisson. Mais, contrairement � ses voisines, faites de bois et de pl�tre, cette maison �tait construite en bonne pierre. Et si la porte �tait basse, elle �tait solidement arm�e de pentures de fer fleuronn�es et une grande enseigne en forme de parchemin pendait au-dessus. Un anneau ouvrag� s'y accrochait, qui servait de heurtoir. Tristan, par trois fois, frappa lentement.
� O� sommes-nous ? chuchota Catherine un peu impressionn�e par le silence.
� Chez l'homme qui peut le plus nous �tre utile, gracieuse Dame.
Ne vous inqui�tez pas.
� Moi, je ne m'inqui�te pas, je g�le ! bougonna Sara. J'ai les pieds tremp�s !
� Il fallait mettre des bottines plus solides. Mais on vient.
En effet, derri�re la porte, un trottinement de souris se faisait entendre. La porte s'ouvrit, tournant sans bruit sur ses gonds bien huil�s, et une petite vieille en robe grise, tablier et cornette de toile blanche, apparut, saluant autant que le permettait son �chine raidie par les rhumatismes.
� Ma�tre Guillaume vous attend, Messire, et vous aussi, nobles dames !
� C'est bien, nous montons.
Un escalier, raide et mal �clair� par un lumignon, s'�levait au fond de l'�troit couloir sur lequel donnait uniquement une porte entrouverte menant sans doute � une cuisine. Des hauteurs de l'escalier, une grosse voix tonna :
� Montez, Messire. Tout est pr�t.
L'ampleur de cette voix fit sursauter Catherine. Elle lui rappelait celle de Gauthier, mais l'homme qui la poss�dait �tait l'antith�se m�me du Normand. Petit, contrefait, bossu, son visage abondamment rid� �tait agit� de tics incessants. Il semblait n'avoir ni cheveux, ni barbe, ni sourcils et de bizarres plaques rose vif marquaient ses joues, son menton et son front. Un bonnet noir, enfonc� jusqu'aux orbites, cachait son cr�ne, soulignant les yeux, rouges et fatigu�s. Catherine retint un mouvement de r�pulsion devant cet �tre hybride et r�pugnant. Il la regardait avec insistance en se frottant les mains machinalement et en passant continuellement sa langue sur ses l�vres.
La voix terrifiante reprit :
� Voil� donc la dame qu'il faut faire brunir. Nous allons d'abord lui donner un bain, puis nous nous occuperons des cheveux.
Catherine eut un mouvement de recul et Sara fron�a les sourcils.
� Un bain ? fit la jeune femme d'une voix faible. Mais je...
� C'est indispensable, fit avec onction ma�tre Guillaume. Votre peau doit �tre teinte compl�tement.
Tristan, qui jusqu'� pr�sent n'avait rien dit, comprit la r�pugnance de Catherine et prit conscience de l'air rogue de Sara. Il s'interposa.
� C'est un bain de plantes, dame Catherine, qui ne pourra vous faire aucun mal. Sara vous aidera. Mais je crois qu'auparavant il faut que je vous pr�sente ma�tre Guillaume. De son �tat, il est enlumineur et l'un des meilleurs de France. Mais il a �t� longtemps l'un des membres les plus brillants de la Confr�rie de la Passion qui, � Paris, jouait de si beaux Myst�res. L'art du grimage et des changements d'aspect n'a pas de secrets pour lui. Et plus d'une dame noble d'Angers, en voyant blanchir ses cheveux, fait appel discr�tement � ses bons offices.
Le bonhomme continuait � se frotter les mains, paupi�res mi-closes, et ronronnait comme un chat � l'audition du petit discours louangeur du Flamand. Un peu rassur�e, car elle avait craint un instant d'�tre dans l'antre d'un sorcier, Catherine respira et voulut se montrer aimable.
� Vous ne jouez plus de Myst�res ? dit-elle.
La guerre, noble dame, et la grande mis�re qui r�gne � Paris ont dispers� notre compagnie. De plus, dans mon �tat, je ne peux plus gu�re me montrer sur des tr�teaux.
� Vous avez eu un accident ?
Guillaume eut un petit rire chevrotant qui contrasta bizarrement avec sa voix normale :
� H�las ! Un jour o� j'avais l'honneur de jouer Messire Satan et o� j'�voluais parmi les torches de r�sine qui figuraient l'Enfer, mon costume a pris feu. J'ai cru p�rir, mais j'ai surv�cu... dans l'�tat o� vous me voyez ! Il me reste mon art d'enlumineur et les conseils que je puis donner quand, bien rarement de nos jours, on monte un spectacle. Mais si vous voulez me suivre, le bain attend et il ne faut pas le laisser refroidir.
Sara embo�ta le pas � Catherine tandis qu'elle se dirigeait, conduite par Guillaume, vers le fond de la grande pi�ce o� travaillait d'ordinaire l'enlumineur. Pi�ce assez agr�able d'ailleurs, pleine de parchemins roul�s, de petits pots de couleurs diff�rentes, de pinceaux fins comme des cheveux, faits de martre ou de soie de porc. Sur un lutrin reposait une grande page d'�vang�liaire o� Guillaume, avec un art consomm�, peignait, sur fond d'or, une admirable miniature repr�sentant la Crucifixion. Au passage, le regard de Catherine accrocha l'�uvre commenc�e.
� Vous �tes un grand artiste, dit-elle avec un respect instinctif.
Un �clair d'orgueil brilla dans les yeux fatigu�s de Guillaume et il esquissa une grimace qui pouvait passer pour un sourire.
� Une louange sinc�re fait toujours plaisir, noble dame. Par ici, je vous prie.
Le petit cabinet o� il introduisit Catherine apr�s avoir soulev� un rideau � ramages ressemblait nettement, cette fois, � l'antre d'un sorcier. Une infinit� de bocaux, de cornues, de fourneaux et d'animaux empaill�s l'emplissait, gravitant autour d'un fourneau de briques et d'un grand baquet � lessive pos� � terre et plein d'une eau sombre qui fumait.
Catherine regarda avec m�fiance le liquide brun fonc� o� l'on pr�tendait la plonger. Quant � Sara, elle s'�tait tue trop longtemps � son gr�.
� Qu'y a-t-il l�-dedans ? demanda-t-elle d'un ton soup�onneux.
� Des plantes, uniquement, r�pondit placidement l'enlumineur.
Vous me permettez de garder pour moi le secret de la composition. Je consens seulement � vous dire qu'il y a, parmi elles, de l'�corce de noix. Il faut que cette belle dame se plonge enti�rement dans le baquet, le visage et le cou y compris. Un quart d'heure, avec autant d'immersions que vous pourrez pour le visage, doit suffire.
� Et ensuite, je serai comment ? dit Catherine.
� Vous aurez le teint aussi brun que cette majestueuse personne qui vous accompagne.
� Et... je resterai comme cela ? reprit la jeune femme inqui�te en imaginant ce que penseraient son petit Michel et sa grand-m�re en la retrouvant transform�e en boh�mienne.
� Non. Cela s'effacera progressivement. Deux mois sont, je pense, tout ce que vous pourrez tenir. Ensuite, il vous faudrait un autre bain, � moins que vous ne vous exposiez longuement au soleil.
H�tez-vous, le bain refroidit.
Il sortit, comme � regret, suivi par Sara qui alla soigneusement refermer le rideau derri�re lui et obstrua de son large dos une fente toujours possible. Pendant ce temps, Catherine se d�shabillait vivement et, sans respirer, se plongeait dans l'eau. Une odeur douce�tre et, l�g�rement poivr�e, tout � la fois, emplit ses narines.
L'eau �tait chaude sans exc�s et, une fois dedans, la r�pugnance de Catherine s'envola. Retenant sa respiration et fermant les yeux, elle enfon�a sa t�te, une fois, deux fois, dix fois.
Quand le sablier pos� aupr�s de la cuve eut coul� le quart d'une heure, Catherine se dressa dans la cuve, laissant les gouttes sombres couler sur sa peau devenue d'un brun chaud et dor�.
Comment suis-je ? demanda-t-elle anxieusement � Sara qui tendait un drap, dispos� sur un escabeau, pour la s�cher.
� Pour la couleur, tu pourrais �tre ma fille et cela produit un �trange effet avec tes cheveux blonds, bien qu'ils aient l�g�rement bruni eux aussi.
La voix de Guillaume leur parvint.
� Avez-vous fini ? Ne vous rhabillez pas surtout. Nous risquerions de tacher vos v�tements.
Drap�e dans son drap, Catherine alla rejoindre les deux hommes dans la grande pi�ce. Guillaume avait dispos� un tabouret garni d'un coussin rouge aupr�s d'un tr�pied supportant une jatte pleine d'une p�te �paisse et noire. Docilement, Catherine s'assit et laissa l'enlumineur enduire sa chevelure de la p�te qui avait une odeur forte et d�sagr�able. Tristan fit la grimace et pin�a les narines.
� Quelle horreur ! Une femme peut-elle �tre s�duisante en d�gageant pareil fumet ?
� Nous laverons les cheveux quand la p�te aura fait effet, dans une heure.
� Et qu'y a-t-il l�-dedans ?
� De la noix de galle, de la rouille de fer, du vitriol romain et de la chair de mouton �cras�s, distill�s � l'alambic et m�l�s � de la graisse de porc.
� Du vitriol romain ? s'insurgea Sara. Malheureux, vous allez la tuer !
� Du calme, femme ! En tout, il faut garder la mesure. Tel poison est mortel en certaines quantit�s, qui gu�rit pris en parcelles infimes.
Les mains longues et souples de l'enlumineur �taient curieusement douces, l�g�res et caressantes. Tout en massant les cheveux de Catherine il parlait, comme pour lui seul :
� C'est un crime de noircir si brillante et claire chevelure, mais la beaut� de cette belle dame n'en sera pas amoindrie. Elle n'en sera que plus dangereuse encore, je crois.
� Et cela s'att�nuera aussi avec le temps ? demanda Catherine.
� H�las non. Il faudra que vos cheveux poussent et que l'on coupe les m�ches rest�es noires.
� Je m'en chargerai, dit Sara.
Catherine r�prima un soupir. Non qu'elle regrett�t le nouveau
"sacrifice qu'il lui fallait consentir, mais l'id�e de couper encore ses cheveux ne lui souriait gu�re.
Durant une heure, elle supporta cette p�te qui lui piquait l�g�rement le cuir chevelu et semblait peser aussi lourd que la terre.
Pour la distraire, Guillaume avait pris une viole sur un dressoir et s'�tait mis � chanter � mi-voix en s'accompagnant : Avec le temps qu� 'arbre d�feuille Quand il ne reste, en branche, feuille Qui n 'aille � terre Avec pauvret� qui m'atterre Qui de partout me fait la guerre Au vent d'hiver... 
La chanson �tait triste, la musique douce, et le curieux bonhomme l'interpr�tait en artiste. Catherine, saisie, charm�e, en oubliait son �trange position. Sara et Tristan faisaient comme elle, ils �coutaient.
Et la jeune femme regretta presque de voir se terminer l'attente tellement elle avait pris plaisir � entendre Guillaume. Elle le lui dit, tout simplement. L'enlumineur eut son bizarre sourire.
� Parfois, quand elle est bien lasse, notre reine me fait appeler pour que je lui chante. Je sais tant de ballades et de sirvent�s !... et aussi les chansons de son pays d'Aragon. Et moi, j'aime chanter pour elle parce que c'est une haute et noble dame et que son c�ur est grand.
Tout en parlant, il avait d�barrass� prestement Catherine de son empl�tre malodorant. Les cheveux de la jeune femme, devenus d'un beau noir, furent lav�s, vigoureusement s�ch�s avec une infinit� de linges ; apr�s quoi, Guillaume sortit d'un coffre un paquet envelopp� de soie. Il contenait de longues m�ches noires qu'il compara d'abord au r�sultat obtenu puis, satisfait, il se mit � les fixer avec des �pingles parmi les cheveux de Catherine en montrant � Sara comment il fallait s'y prendre.
� Plus d'une belle dame dont les cheveux se font rares avec les ann�es a recours � ce petit stratag�me en m�me temps qu'� mes bons offices.
Avec un soin m�ticuleux, il dessina les sourcils de Catherine avec une p�te prise dans une petite bo�te d'argent, en passa l�g�rement sur les cils de la jeune femme.
� Ils sont tr�s �pais et d�j� fonc�s, dit-il, mais il vaut mieux les noircir encore. Savez-vous que vous �tes tr�s belle ainsi ?
Bouche b�e, Sara et Tristan contemplaient le r�sultat sans rien trouver � dire. Sur une table pos�e dans un coin, Guillaume alla prendre un miroir rond qu'il tendit � Catherine sans mot dire. La jeune femme poussa une exclamation de surprise. C'�tait elle et c'�tait quelqu'un d'autre � la fois. Sourcils et cils noirs faisaient plus sombres ses yeux violets, des m�ches noires mangeaient son front, ses l�vres �taient plus rouges et, dans ce visage fonc�, ses dents �clataient de blancheur. Elle n'�tait pas plus belle qu'avant, mais elle �tait diff�rente, d'une beaut� plus perverse, plus dangereuse aussi et que Tristan contemplait avec une satisfaction non d�guis�e.
� Il aura du mal � r�sister, fit-il tranquillement. Vous avez bien travaill�, ma�tre Guillaume. Prenez ceci... et tenez votre langue.
Il tendait une bourse confortablement arrondie, mais, � sa grande surprise, l'enlumineur repoussa doucement ce qu'on lui offrait.
� Non, dit-il seulement.
� Comment ? Vous ne voulez pas �tre pay� d'une peine certaine ?
Si... mais pas comme cela ! - Il se tourna vers Catherine qui, le miroir en main, continuait � se regarder. Je ne manque pas d'or et, si cette dame si belle voulait m'accorder la gr�ce de baiser sa main, je serais pay� au centuple.
Spontan�ment, Catherine, oubliant la r�pugnance qu'il lui avait inspir�e, lui tendit ses deux mains.
� Merci, ma�tre Guillaume. Vous m'avez rendu un service que je n'oublierai pas.
� Un petit coin dans votre m�moire fera de moi le plus heureux des hommes. Et aussi dans vos pri�res... car j'en ai grand besoin.
Avant de laisser la jeune femme aller se rhabiller, il lui fit pr�sent de la petite bo�te d'argent contenant la p�te noire, d'une autre, toute semblable, contenant une sorte de cr�me �paisse d'un beau rouge vif, et d'un petit flacon.
� Le rouge sera pour aviver vos l�vres. Les filles de Boh�me ont l'air d'avoir du feu sous la peau et les v�tres sont d'un rose trop tendre.
Quant au flacon, il contient un parfum fortement musqu�. Usez-en mod�r�ment car il en faut bien peu pour incendier le sang d'un homme !
Il �tait tout pr�s de minuit quand Catherine et ses deux compagnons parvinrent � la poterne du ch�teau. Ils n'avaient pas rencontr� une �me dans les ruelles, rien qu'un gros chat noir qui fila en miaulant devant eux et qui fit se signer Sara pr�cipitamment.
� Mauvais pr�sage, marmonna-t-elle.
Mais Catherine avait d�cid� de fermer les oreilles � ses propos pessimistes. Depuis qu'elle avait quitt� la maison de Guillaume l'enlumineur, elle se sentait une autre femme. Sous ce nouvel aspect, elle ne porterait plus le nom de Montsalvy, mais un nom quelconque qui ne risquerait pas d'�tre compromis ou sali dans les sentiers t�n�breux o� elle voulait s'enfoncer. Elle ne redeviendrait Catherine de Montsalvy qu'une fois sa vengeance accomplie. Alors, elle effacerait � l'esprit-de- vin, comme le lui avait enseign� Guillaume, les derni�res traces de son grimage, elle couperait ces cheveux noirs qui lui semblaient maintenant aussi faux que ceux rajout�s et elle reprendrait, avec son deuil hautain, le chemin de l'Auvergne pour y vivre aussi proche que possible de son bien-aim�.
Mais, une fois dans sa chambre, elle rejeta tous ses v�tements et alla se placer devant un grand miroir d'argent poli o� elle se voyait presque tout enti�re. Sa peau avait la couleur fonc�e de celle de Sara avec quelque chose d'un peu plus dor�. Elle �tait lisse et luisait doucement sous la lumi�re de la lampe � huile, comme un satin bruni.
Ainsi teint�, son corps semblait plus mince et plus nerveux. Les longues m�ches noires croulaient dessus comme de minces serpents et glissaient jusqu'� ses hanches. Ses l�vres pourpres �clataient comme une fleur sensuelle et ses grands yeux scintillaient, �toiles sombres nich�es sous l'arc orgueilleux des sourcils.
� Tu as l'air d'une diablesse, murmura sourdement Sara.
� Et diablesse je serai tant que l'homme que je hais ne sera pas abattu.
� As-tu song� aux autres, � tous ceux que tu vas attirer et qui oseront tout maintenant que ton nom et ton rang ne te d�fendront plus ? Tu ne seras plus qu'une fille de Boh�me, que l'on peut violer ou pendre � son gr� quand on ne la destine pas au b�cher, une cr�ature dangereuse et maudite.
� Je sais. Et je me d�fendrai avec les armes de mon personnage.
Tous les moyens me seront bons pour r�ussir.
� Te donnerais-tu � un homme s'il le fallait ? demanda Sara gravement.
� Au bourreau lui-m�me si c'�tait n�cessaire. Je ne suis plus Catherine de Montsalvy, je suis une fille de ta race. Et je m'appelle...
au fait, comment vas-tu me nommer ?
Sara r�fl�chit un instant, clignant des yeux et mordillant la croix d'or pendue � son cou. Au bout de ce laps de temps, elle d�cr�ta : Je t'appellerai Tchala�... Cela veut dire � �toile � dans notre langue...
mais, jusqu'� ce que nous soyons arriv�es, tu resteras Catherine comme devant. Non, d�cid�ment, je n'aime pas beaucoup cette aventure.
Catherine se d�tourna et, sauvagement, elle s'�cria :
� Et moi ? Crois-tu que je l'aime ? Mais je sais bien que, si je ne pouvais mener ma t�che � bonne fin, je n'aurais plus de repos, ni dans ce monde ni dans l'autre. Il faut que je venge Arnaud, que je venge Montsalvy br�l�, mon fils d�pouill� ! Sinon, que pourrait valoir encore la vie ?
Dans la matin�e, Catherine, assise sagement sur un tabouret, laissait Sara rattacher les faux cheveux noirs et en faire de longues nattes quand on frappa � la porte. Sara alla ouvrir. Sur le seuil, Tristan l'Hermite apparut. Il avan�a de quelques pas et entra dans le rayon de soleil l�ger qui tombait de la haute fen�tre. Sa p�leur alors se r�v�la, frappante, si tragique que les deux femmes, instinctivement, se rapproch�rent.
� Vous �tes bl�me, balbutia Catherine. Qu'avez- vous ?
� Moi, rien. Mais Guillaume l'enlumineur a �t� �gorg� cette nuit dans sa maison. Sa servante a trouv� son corps en venant l'�veiller et... il a �t� tortur� avant de mourir !
Un effrayant silence suivit ces terribles paroles. Catherine sentit le sang abandonner son visage et ses membres pour refluer � son c�ur, mais trouva la force de demander :
� Pensez-vous que ce soit... � cause de nous ?
Tristan haussa les �paules et, sans c�r�monie, se
laissa choir sur un tabouret. Les soucis marquaient tellement son visage impassible qu'il semblait avoir vieilli de dix ans. Sans rien dire, Sara alla prendre un flacon de vin de Malvoisie pos� sur un dressoir, emplit un gobelet et vint tendre le tout au Flamand.
� Buvez �a. Vous en avez besoin.
Il accepta le gobelet avec reconnaissance et avala le vin d'un trait Catherine avait nou� ses mains sur ses genoux pour les emp�cher de trembler et luttait contre la terreur qui l'avait saisie.
� R�pondez-moi franchement, reprit-elle d'une voix qui demeura calme � force de volont�. Est-ce � cause du travail que nous lui avons demand� ?
Tristan l'Hermite �carta les bras dans un geste d'ignorance.
� Qui peut savoir ? Guillaume avait s�rement des ennemis car ses activit�s n'�taient pas toujours avouables. Plus d'une fille en mal d'enfant a �t� discr�tement d�livr�e par ces mains habiles que vous admiriez hier. Il se peut que ce ne soit qu'une co�ncidence.
� Mais vous n'y croyez pas ?
� Honn�tement, je ne sais pas ce que je crois. J'ai seulement voulu vous avertir pour savoir ce que vous d�cidiez. Vous pouvez changer d'avis et, dans ce cas, je vais convoquer de nouveau le conseil.
Il se levait d�j�, mais Catherine l'arr�ta d'un geste preste.
� Non ! Demeurez ! J'ai eu peur un instant tout � l'heure, je l'avoue. Vous �tiez si p�le. Mais maintenant cela va mieux. Je n'ai pas envie de reculer. Il est trop tard. Le plan est bon, je le suivrai jusqu'au bout. Libre � vous d'abandonner.
Le lourd visage du Flamand se plissa en une affreuse grimace.
� Vous me prenez pour un l�che, dame Catherine ? Quand j'entreprends quelque chose, je vais jusqu'au bout, quelles qu'en puissent �tre les cons�quences. Et je ne tiens nullement � �tre jet� dans un cul-de-basse- fosse par les ordres de Monseigneur le Conn�table. Si vous �tes d'accord, nous partirons cette nuit. Un sauf-conduit que j'ai d�j� nous ouvrira les portes de la ville. Il vaut mieux qu'on ne vous voie pas partir. De m�me qu'il est pr�f�rable que vous ne quittiez pas votre chambre aujourd'hui. Reposez-vous, vous en aurez besoin. La reine viendra ce soir, apr�s v�pres, vous voir ici m�me.
� C'est entendu ainsi. Je n'avais pas non plus l'intention d'agir autrement.
� Dans ce cas... je peux dire � messire de Br�z� que vous �tes souffrante et ne voulez voir personne ? - Le pouce de'Tristan, retourn�, d�signait la porte. Il ajouta : Il est l� dans le couloir, � faire les cent pas.
� Dites ce que vous voudrez... par exemple, que je le recevrai demain.
Le mince sourire du Flamand r�pondit � celui qu'elle lui adressait et, comme par miracle, l'atmosph�re s'en trouva d�tendue. Seule, Sara conserva une mine sombre.
� Nous allons nous jeter dans un affreux gu�pier, Catherine, fit-elle. Je pense que tu t'en doutes ?
Mais la jeune femme haussa les �paules avec impatience et reprit le miroir qu'elle avait pos�.
� Et apr�s ? fit-elle durement.

CHAPITRE VII
Les boh�miennes

� Voil� la tani�re d'o� il faut d�busquer la b�te fauve, dit Tristan l'Hermite en d�signant de son fouet le ch�teau de l'autre c�t� du fleuve. Vous voyez qu'il se garde bien.
Arr�t�s sur la rive droite de la Loire, pr�s de l'antique pont romain, les trois cavaliers examinaient le lieu de leurs futures activit�s.
Sangl�e dans un costume de gar�on en drap brun dont le camail ne laissait passer que son visage bruni, Catherine supputait du regard l'�peron rocheux, couch� le long du fleuve comme un lion sommeillant et la forteresse qui le couronnait : des courtines s�v�res et noires, une dizaine de tours massives enfermant un donjon sans l�g�ret�, des hourds et des m�chicoulis qui avaient l'habitude de servir, tout cela contrastait avec la gr�ce de ce paysage fluvial, tendrement reverdi par le printemps. Seule, une for�t de banni�res flottant sur les murs et domin�es par l'embl�me royal mettait quelque gaiet� dans le rude �difice.
Sara rejeta en arri�re le capuchon monastique qui la coiffait et regarda le ch�teau avec m�fiance.
� Si jamais nous entrons l�-dedans, nous n'en sortirons pas vivantes.
� Nous sommes sorties de ch�teaux plus dangereux. Rappelle-toi Champtoc� et Gilles de Rais.
� Merci, je n'ai pas oubli� que le seigneur � la barbe bleue voulait me faire griller toute vive, r�pondit la boh�mienne en frissonnant.
Durant tout le temps que nous sommes rest�es � Angers j'ai pens� que nous en �tions bien proches. Mais puisque nous voici � destination, que faisons-nous ?
Tristan se d�tourna sur sa selle et son fouet d�signa une petite auberge qui se dressait de l'autre c�t� du chemin, face au pont et dont l'enseigne verte, jaune et rouge proclamait qu'au � Pressoir Royal � on buvait le meilleur vin de Vouvray.
� Vous allez entrer ici et m'attendre. Je dois voir le chef de la tribu. Installez-vous, reposez-vous, mangez, mais ne buvez pas trop.
Le vin de Vouvray est agr�able... mais il monte � la t�te.
� Nous prenez-vous pour des ivrognesses ? s'insurgea Sara.
� Nullement..., mon r�v�rend. Mais les moines ont si mauvaise r�putation ! Ne bougez surtout pas avant que je ne revienne.
Tandis que le faux moine et le faux �cuyer allaient attacher leurs chevaux au montoir du � Pressoir Royal �, Tristan s'engagea r�solument sur le pont et disparut bient�t aux yeux de ses compagnes.
La petite auberge �tait vide et l'aubergiste s'empressa de servir ses h�tes inattendus. Il avait encore des cochons au saloir et put leur servir une soupe aux choux qui, escort�e du fameux vin, fit un repas des plus convenables. On �tait au milieu du jour et les deux femmes, qui avaient voyag� pendant plus de trois jours, �taient affam�es.
Restaur�es convenablement, elles se sentirent mieux et Sara vit les choses sous un jour plus optimiste.
Tristan revint quand le jour tomba. Il semblait las, soucieux, mais il y avait dans ses yeux bleus une lueur encourageante. Il refusa de parler avant d'avoir aval� un pichet de vin parce que, dit-il, son � gosier �tait sec comme de l'�toupe et qu'il suffirait de la moindre flamme pour l'incendier�. D�vor�e d'impatience, Catherine le regardait avaler son vin, mais elle n'y tint pas longtemps.
� Alors ? fit-elle nerveusement.
Tristan reposa son pichet, s'essuya les l�vres � sa manche et lui jeta un regard moqueur.
� Vous �tes si press�e de vous jeter dans la gueule du loup ?
� Tr�s press�e, fit la jeune femme s�chement. Et je veux une r�ponse.
� Alors, soyez contente, tout est arrang�. Dans un sens, vous avez de la chance... mais dans un sens seulement car, le moins que l'on puisse dire, est que les relations entre le ch�teau et le camp des Tziganes sont assez tendues.
� D'abord, intervint Sara, ces Tziganes, que sont- ils ? Avez-vous pens� � vous informer ?
� Vous allez �tre satisfaite, et l� encore vous avez de la chance.
Ce sont des Kalderas. Ils se disent chr�tiens et pr�tendent d�tenir un bref du pape Martin V, mort voici deux ans. Ce qui n'emp�che pas leur chef, Fero, de se dire duc d'Egypte.
Tandis qu'il parlait, le visage de Sara s'�clairait. Quand il eut fini elle frappa joyeusement dans ses mains.
� Ils sont de ma race. D�s lors, je suis certaine de leur accueil.
� Vous serez, en effet, bien accueillie. Seul, le chef sait la v�rit� en ce qui concerne dame Catherine. Pour tous les autres, elle passera pour votre ni�ce, vendue elle aussi comme esclave quand elle �tait enfant.
� Et, dit Catherine, que pense le chef de mes projets ?
Le front de Tristan l'Hermite se rembrunit.
Il vous aidera de tout son pouvoir, la haine le br�le. Le caprice de La Tr�moille lui interdit de quitter les foss�s du ch�teau o� il est camp�, parce que le chambellan aime les danses des filles de sa tribu. Mais, d'autre part, l'un de ses hommes a �t� pris hier � voler dans un courtil et pendu ce matin. S'il ne craignait de voir exterminer les siens sur le grand chemin, Fero s'enfuirait. Voil� pourquoi je dis que vous avez de la chance dans une certaine mesure, mais que, d'autre part, vous allez mettre le pied dans un v�ritable chaudron de sorci�res."
� Qu'importe ? Il faut que j'y aille.
� Le temps est encore froid, il vous faudra aller pieds nus, coucher � la belle �toile ou dans un mauvais chariot, vivre rudement et...
Catherine lui �clata de rire au nez, si brusquement qu'elle lui coupa la parole.
� Ne soyez pas stupide, messire Tristan. Si vous connaissiez ma vie dans ses d�tails, vous sauriez que je ne crains rien de tout cela.
Assez tergivers�. Pr�parons- nous !
L'aubergiste pay�, les trois complices sortirent, se dirig�rent vers le pont. Depuis deux jours, le temps s'adoucissait et la nuit, si elle �tait humide, n'�tait pas froide. Catherine rejeta son camail sur ses �paules, lib�rant ses nattes qu'elle secoua ; son humeur batailleuse lui revenait.
Le silence n'�tait troubl� que par le bruit soyeux de l'eau dans les hautes herbes et le pas des chevaux. Une bonne odeur de terre mouill�e emplissait les narines de Catherine qui prit deux ou trois grandes respirations. Le pont aboutissait d'abord � une longue �le bois�e o� cependant brillait une faible lumi�re. Dans la journ�e, la jeune femme avait pu remarquer la petite chapelle Saint-Jean et l'ermitage qui s'y appuyait. Ce devait �tre la chandelle de l'ermite. L'�le travers�e, un nouveau pont menait au pied m�me du ch�teau et, cette fois, Catherine put voir, sur le rocher, les reflets de feux allum�s dans les foss�s ; le camp des Tziganes �tait encore en pleine activit�.
Sur les tours et les chemins de ronde, parfois, une torche passait comme une �toile filante, port�e par un sergent faisant sa tourn�e d'inspection et, � mesure que l'on approchait, on pouvait entendre le cri des guetteurs, se r�pondant d'une tour � l'autre. De la petite ville d'Amboise, enferm�e dans ses remparts � l'ombre de l'�peron rocheux, Catherine devinait seulement la silhouette qui devait s'�tirer vers le sud, le long de l'Amasse. Par-dessus le tout, le ciel tach� de nuages avait des p�leurs qui annon�aient la lune.
Au bord du foss�, les trois cavaliers s'arr�t�rent et Catherine, les yeux agrandis, se crut un instant au bord de l'enfer. Un feu flambait au milieu du campement et, autour de ce feu, toute la tribu �tait assise � m�me le sol, dans une bizarre immobilit�, mais, de toutes les bouches ferm�es, s'�chappait une sorte de plainte m�lodique, monotone et sourde � laquelle r�pondait, par instants, le ronflement des peaux d'�ne sous les doigts secs des hommes.
Les flammes rouges dansaient sur les peaux cuivr�es dont certaines portaient des tatouages. Les femmes, v�tues de haillons, avaient d'�pais cheveux noirs, gras et luisants, des l�vres pour la plupart charnues, de minces nez aquilins, des yeux de braise, m�me les vieilles dont la peau montrait plus de plis qu'un vieux parchemin.
Certaines �taient belles ainsi que le montraient largement les grossi�res chemises, mal attach�es, qu'elles portaient. Les hommes �taient effrayants. D�guenill�s, crasseux, ils avaient des cheveux cr�pus, laineux, de longues moustaches sous lesquelles brillaient des dents tr�s blanches. Ils se coiffaient de chapeaux en loques ou de casques bossel�s, ramass�s au hasard des chemins ou des cadavres.
Tous portaient aux oreilles de lourds anneaux d'argent. Ces faces immobiles, ces yeux � l'�clat dangereux fix�s au c�ur ardent du feu, cette plainte qui ne cessait pas, tout cela f�t courir un frisson sous la peau de Catherine. Elle chercha le regard de Sara et, comme elle allait parler, la boh�mienne posa vivement son doigt sur ses l�vres
� Il ne faut rien dire, chuchota-t-elle, si bas que la jeune femme l'entendit � peine. Pas maintenant. Ni bouger.
� Pourquoi ? demanda Tristan.
� Ceci est un rite fun�bre. Ils attendent sans doute le corps de l'homme qui a �t� pendu ce matin.
En effet, venant du ch�teau, une petite procession descendait vers le camp. Un homme grand et maigre ouvrait la marche, portant une torche pour �clairer ses quatre compagnons sur les �paules desquels reposait un corps inerte. L'homme, sur qui tombait d'aplomb la lumi�re, �tait v�tu de chausses collantes, �carlates, et d'un pourpoint de m�me nuance, abondamment tach� et d�chir�, mais qui montrait encore des traces de broderie d'or. Les lacets rompus du pourpoint l'ouvraient largement, d�couvrant jusqu'� la taille une poitrine brune dont les muscles luisants d�non�aient la force. L'homme �tait jeune et de mine arrogante. Quant � la longue et mince moustache noire qui encadrait ses fortes l�vres rouges, elle accentuait encore leur pli cruel tandis que les yeux sombres s'�tiraient vers les tempes, d�non�ant le sang asiatique. Les cheveux �pais, � travers lesquels on voyait briller les anneaux, d'argent des oreilles, tombaient jusque sur les �paules.
� C'est Fero, le chef, souffla Tristan l'Hermite.
La m�lop�e fun�bre s'arr�ta quand les porteurs d�pos�rent le cadavre devant le feu. Les boh�miens s'�taient lev�s et, seules, quelques femmes vinrent se placer, � genoux, autour de l'homme mort. L'une d'elles, si vieille et si rid�e que sa peau paraissait coller � son squelette, se mit � chanter, d'une voix abominablement cass�e ; une sorte de chant plaintif o� le fil m�lodique se brisait continuellement. Une autre, jeune et vigoureuse celle-l�, le reprit quand la vieille s'arr�ta.
� La m�re et la femme du mort, chuchota Sara. Elles chantent ses vertus.
Le reste de la c�r�monie fut bref. Le chef se courba, glissa une pi�ce de monnaie entre les dents du mort, puis les quatre hommes reprirent leur fardeau et descendirent avec lui jusqu'au bord du fleuve.
L'instant suivant, le cadavre s'en allait au fil de l'eau noire.
� C'est fini, fit Sara. L'homme, par le chemin de l'eau, va rejoindre le pays de ses anc�tres.
� Nous pouvons approcher, alors, dit Tristan. Puisque...
Mais il s'interrompit. Sara, brusquement � pleine voix, s'�tait mise � chanter, faisant sursauter Catherine. Il y avait longtemps que la jeune femme n'avait entendu chanter Sara, tout au moins de cette mani�re.
Bien s�r, elle avait souvent fredonn� de vieilles ballades pour endormir le petit Michel, mais ces m�lop�es �tranges, venues du fond des �ges, rauques, sauvages et incompr�hensibles, Catherine ne les avait entendues que deux fois : jadis, dans la taverne de Jacquot de la Mer, � Dijon, et aupr�s du feu des gitans qui, un moment, avaient entra�n� Sara avec eux. Quelque chose se noua dans sa gorge en l'�coutant. La voix de Sara, ample, puissante, semblait peupler la nuit et lui porter tous les profonds �chos de la terre lointaine d'o� �tait venue l'�trange femme... Toute la tribu s'�tait tourn�e vers elle et l'�coutait, fascin�e.
Lentement, Sara, sans cesser de chanter, se mit en marche, descendant la pente du foss�. Catherine et Tristan suivirent, le dernier menant les chevaux par la bride, et, devant eux, les Tziganes ouvrirent leurs rangs. C'est seulement en arrivant devant le chef que Sara se tut.
� Je suis Sara la Noire, dit-elle alors simplement, et mon sang est fr�re du tien. Celle-ci est ma ni�ce, Tchala� ; et l'homme que voici nous a men�es jusqu'� toi, � travers bien des p�rils. Nous acceptes-tu ?
Lentement, Fero leva sa lourde main et la posa sur l'�paule de Sara.
� Sois la bienvenue, ma s�ur. L'homme qui t'accompagne n'avait pas menti. Tu es des n�tres et ton sang est pur car tu sais les vieux chants rituels que seuls connaissent les meilleurs d'entre nous. Quant � celle- ci... - Son regard noir d�tailla Catherine qui eut l'impression soudaine d'�tre envelopp�e de flammes... - sa beaut� sera le joyau de notre tribu. Venez, les femmes prendront soin de vous...
Il s'inclina devant Sara comme devant une reine puis entra�na Tristan vers le feu tandis qu'un cercle jacassant se refermait sur les deux femmes. Catherine, ahurie, les oreilles bourdonnantes, se laissa conduire vers les quelques chariots mass�s au pied d'une des tours.
Une heure plus tard, �tendue entre Sara et la vieille Orka, la m�re de l'homme qui avait �t� pendu, elle essayait � la fois de se r�chauffer et de mettre de l'ordre dans ses id�es. Tristan �tait reparti pour l'auberge du � Pressoir Royal � o� il resterait � la disposition de ses compagnes, aux aguets, mais tout de m�me � l'�cart du camp tzigane o� sa pr�sence pourrait surprendre. Il avait emport� les v�tements de Catherine et de Sara que le premier soin des femmes de la tribu avait �t� d'habiller avec ce que l'on avait pu trouver dans les coffres. Et, maintenant, v�tue seulement d'une longue chemise de toile, si rude qu'elle lui irritait la peau, et d'une sorte de couverture bariol�e et passablement effrang�e mais � peu pr�s propre, drap�e par-dessus � la mani�re d'une toge romaine, les pieds nus, Catherine se recroquevillait contre Sara, les jambes repli�es sous elle, pour essayer d'avoir moins froid. Elle aurait donn� n'importe quoi pour une botte de paille, mais, dans ce chariot couvert d'une b�che trou�e, il n'y avait, sur les planches mal jointes, que de mauvais chiffons pour pr�server des courants d'air et de la duret� du bois... Un soupir lui �chappa et Sara, la sentant remuer, chuchota :
� Tu es bien s�re de ne rien regretter ?
La trace d'ironie que comportait la question n'�chappa pas � Catherine. Elle serra les dents.
� Je ne regrette rien... mais j'ai froid.
� Tu n'auras pas froid longtemps. D'abord, on se fait � tout, et puis les beaux jours vont venir.
La jeune femme ne r�pondit rien. Elle sentait que Sara, peut-�tre parce qu'elle s'�tait r�adapt�e aussit�t � la vie difficile des siens, n'avait pour elle aucune compassion. Il y avait, dans sa voix, une sorte de contentement paisible, celui d'avoir rejoint ses sources profondes.
Et Catherine se jura d'�tre � la hauteur du r�le qu'elle avait voulu jouer car elle ne voulait pas perdre la face aux yeux de Sara. Elle se contenta donc de s'envelopper plus �troitement dans sa couverture, en prenant bien soin d'y enfermer ses pieds glac�s, et de marmonner un vague bonsoir. � c�t� d'elle, la vieille Orka dormait sans plus bouger ni faire de bruit que si elle �tait morte.
Quand le jour revint, Catherine dut se m�ler � la tribu et put, par la m�me occasion, en mesurer la mis�re. Les feux de la nuit mettaient une sorte de fard sur la v�tust� des chariots, la crasse des corps et des v�tements. Le jour �claira cruellement les enfants qui allaient � peu pr�s nus sans para�tre en souffrir, les animaux �tiques, chiens, chats, chevaux errant � travers le campement � la recherche d'une quelconque nourriture et aussi le visage r�el des Tziganes.
Pour vivre, certains tressaient des paniers avec les joncs du fleuve, mais la plupart �taient des chaudronniers. Leurs forges, cependant, �taient rudimentaires : trois pierres en guise de foyer, un soufflet en peau de ch�vre actionn� par les orteils et une autre pierre comme enclume. Quant � leurs compagnes, elles lisaient dans les lignes de la main, faisaient la cuisine et promenaient partout leur d�marche nonchalante, roulant des hanches d'une mani�re provocante. Leur fa�on de s'habiller �tonnait aussi Catherine ; il n'�tait pas rare de rencontrer une femme vaquant, les seins nus, � ses occupations, mais toutes cachaient leurs jambes jusqu'au bout des pieds.
� La pudeur, chez nous, s'attache aux jambes, d�clara Sara avec dignit�. La poitrine n'a d'autre importance que celle de son r�le : la nourriture des enfants.
Quoi qu'il en soit, songeait Catherine, les hommes avaient l'air de d�mons avec leurs yeux sauvages et leurs dents blanches, les femmes de diablesses effront�es quand elles �taient jeunes, d'inqui�tantes sorci�res quand elles �taient vieilles. Et la jeune femme s'avouait secr�tement que tous ces gens lui faisaient peur.
Plus que tous, peut-�tre, le grand Fero. Le visage rude du chef semblait se faire plus farouche encore lorsqu'il la regardait. Son regard noir luisait comme celui d'un chat tandis qu'il se mordait nerveusement les l�vres.
Mais il ne lui adressait jamais la parole et passait son chemin lentement, se retournant parfois pour la regarder encore.
Compl�tement d�pays�e, Catherine s'accrochait d�sesp�r�ment � Sara qui, elle, �voluait parmi ses fr�res de race avec une souveraine aisance. Tous lui montraient une d�f�rence dont Catherine b�n�ficiait, comprenant par ailleurs fort bien que, sans Sara, on l'e�t sans doute m�pris�e, elle, cette Tzigane de raccroc qui ne parlait m�me pas le langage commun. Pour �viter les curiosit�s, Sara, par prudence, la faisait passer pour simple d'esprit... �videmment, c'�tait assez commode, mais, malgr� tout, Catherine s'habituait mal � voir les Tziganes cesser de parler quand elle s'approchait et la suivre des yeux lorsqu'elle s'�loignait. Elle �tait environn�e de regards dans lesquels elle pouvait lire bien des choses : moquerie envieuse chez les femmes, convoitise sournoise chez la plupart des hommes.
� Ces gens ne m'aiment pas, dit-elle � Sara au bout de trois jours.
Sans toi, ils ne m'auraient jamais accept�e.
� Ils sentent en toi une nature �trang�re, r�pondit la boh�mienne, cela les �tonne et les offusque. Ils pensent que tu as quelque chose de surnaturel, mais ils ne savent pas bien ce que c'est. Certains croient que tu es une keshalyi, une bonne f�e, qui leur portera chance - c'est ce que Fero tente de leur faire croire - d'autres disent que tu as le mauvais �il. Ce sont les femmes, en g�n�ral, parce qu'elles savent lire dans les yeux de leurs hommes et que tu leur fais peur.
� Que faire alors ?
Sara haussa les �paules et d�signa, d'un mouvement de t�te, le ch�teau dont la masse noire les dominait.
� Attendre. Peut-�tre que le temps viendra bient�t o� le seigneur La Tr�moille demandera qu'on lui envoie d'autres danseuses. Deux des filles de la tribu sont l�- haut depuis huit jours et il est inhabituel, d'apr�s ce que dit Fero, qu'on les garde aussi longtemps. Il pense qu'on a d� les tuer.
� Et... il accepte cela ? s'�cria Catherine la bouche soudain s�che.
� Que peut-il faire ? Il a peur, comme tous ceux d'ici. Il ne peut qu'ob�ir et livrer ses femmes, m�me s'il porte la rage au c�ur. Il sait trop bien que, s'il plaisait au Chambellan d'aligner une compagnie d'archers sur la courtine et de faire tirer sur le camp, personne ne viendrait l'en emp�cher, surtout pas les gens de la ville qui craignent, les errants comme le diable.
Une amertume passait dans la voix de Sara ; Catherine comprit qu'elle partageait la rage de Fero parce que les femmes sacrifi�es au plaisir de La Tr�moille �taient de sa race. Elle eut envie, soudain, de la r�conforter.
� Cela ne durera plus maintenant. Prions le ciel pour que l'on me fasse bient�t monter l�-haut.
� Prier pour que le danger vienne � toi ? fit Sara tristement. Tu dois �tre folle !
Mais Catherine ne songeait qu'� cet instant o� le caprice du Grand Chambellan les mettrait face � face. Chaque soir, autour du feu, apr�s le repas pris en commun, elle observait soigneusement les filles que Fero faisait danser pour pouvoir les imiter quand le temps serait venu.
Le chef ne lui adressait jamais la parole, mais elle savait que c'�tait pour elle qu'il demandait des danses tous les soirs et, souvent, elle croisait son regard sombre, �nigmatique et lourd.
Pourtant, parmi les femmes, Catherine s'�tait fait deux amies : la vieille Orka d'abord, qui ne parlait pas, mais qui pouvait rester des heures � la regarder en hochant la t�te. On disait que la mort de son fils lui avait fait perdre l'esprit, mais Catherine trouvait un r�confort � rencontrer ce vieux visage amical. L'autre femme qui ne se montrait pas hostile �tait la propre s�ur de Fero. Tereina devait avoir une vingtaine d'ann�es ; malheureusement elle �tait rest�e bossue et contrefaite � la suite d'une chute quand elle �tait enfant et ne paraissait pas avoir beaucoup plus de douze ans. Elle avait un visage ingrat, que l'on oubliait cependant en regardant ses yeux : deux lacs noirs, immenses et lumineux, qui avaient toujours l'air de voir plus loin et plus profond que les autres.
Tereina �tait venue vers Catherine d�s le lendemain de son arriv�e.
Sans rien dire, avec un sourire timide, elle lui avait tendu un canard dont elle avait proprement tordu le cou. Catherine avait compris que c'�tait l� un pr�sent de bienvenue et elle avait remerci� la jeune fille.
Mais elle n'avait pu s'emp�cher d'ajouter :
� O� l'as-tu pris ?
� L�-bas, r�pondit la jeune fille. Pr�s de la mare du couvent.
� C'est g�n�reux � toi de me l'apporter, mais tu sais ce que tu risques � prendre le bien d'autrui ?
Tereina alors avait ouvert de grands yeux surpris.
� Autrui ? Qui est autrui, sinon le Cr�ateur ? Il a cr�� les b�tes pour nourrir les. hommes. Pourquoi donc certains les garderaient-ils pour eux seuls ?
Catherine n'avait rien trouv� � r�pondre � cette logique. Elle avait partag� le canard, pr�alablement r�ti, avec Tereina. Depuis, la jeune fille s'�tait attach�e � elle et l'aidait � s'habituer � son nouvel �tat.
Dans la tribu, la s�ur du chef jouissait d'un rang particulier. Elle connaissait les vertus des simples et, � cause de cette connaissance, elle �tait la drabarni, la femme aux herbes qui peut �carter la maladie, adoucir la mort ou faire na�tre l'amour. Cela lui valait le respect un peu craintif de tous.
Le quatri�me jour, quand vint le cr�puscule, Fero ne fit pas appeler les deux femmes aupr�s de son feu, comme les autres soirs, pour partager le repas. Elles rest�rent autour de la marmite de la vieille Orka et aval�rent en silence le rago�t de bl� noir et de lard fortement parfum� d'ail sauvage qu'elle avait pr�par�. Le campement �tait silencieux et morne car on n'avait toujours pas de nouvelles des deux filles mont�es au ch�teau. D'autre part, une dizaine d'hommes s'�taient �loign�s pour p�cher dans la Loire sans risquer de tomber sous la lourde main des forestiers royaux. Ils ne reviendraient que dans deux ou trois jours.
Fero, retranch� dans son chariot, �tait invisible et il n'y aurait ce soir ni chants ni danses. Le ciel, tout le jour, avait charri� de gros nuages noirs. Il avait fait une chaleur inaccoutum�e pour la saison. Cela sentait l'orage et Catherine, oppress�e, avait du mal � respirer. Elle avait � peine touch� � la soupe trop grasse dont l'odeur forte lui faisait mal au c�ur et elle allait remonter dans le chariot pour dormir quand, soudain, Tereina �tait apparue aupr�s du feu. Une pi�ce d'�toffe rouge sombre drapait. son corps contrefait et son visage p�le, jailli de l'ombre, �tait semblable � celui d'un fant�me. Sara lui d�signait d�j�, de la main, une place aupr�s d'elle, mais la jeune fille n'avait regard� que Catherine.
� Mon fr�re te demande, Tchala�. Je vais te conduire aupr�s de lui.
� Que lui veut-il ? demanda vivement Sara en se levant.
� Qui suis-je pour le lui demander ? Le chef ordonne, il doit �tre ob�i.
� Je vais avec elle.
� Fero a dit Tchala� seule. Il n'a pas dit Tchala� et Sara. Viens, ma s�ur. Il n'aime pas attendre.
Et la jeune fille, reculant d'un pas, rentra dans l'ombre. Catherine, alors, suivit sans un mot le petit fant�me rouge. L'une derri�re l'autre, elles travers�rent une bonne partie du camp silencieux. Les feux s'�teignaient d�j� et les Tziganes se retiraient pour dormir. La nuit �tait sombre. L'on y voyait mal. Soudain, comme le chariot � roues pleines qui servait de logis au chef, �clair� � l'int�rieur par une lampe � huile, n'�tait plus qu'� quelques pas, Tereina s'arr�ta et se tourna vers Catherine. Celle-ci vit briller, dans l'ombre, les grands yeux de la Tzigane.
� Tchala�, ma s�ur, tu sais que je t'aime, dit-elle gravement.
� Je le crois, du moins. Tu as toujours �t� bonne avec moi.
� C'est parce que je t'aime. Mais, ce soir, je veux te le prouver.
Tiens... prends ceci et bois.
Elle avait tir� de son v�tement une petite fiole et la mettait dans la main de Catherine, toute chaude de sa propre chaleur.
� Qu'est-ce que c'est ? demanda la jeune femme soudain m�fiante.
� Quelque chose dont tu as grand besoin. J'ai lu en toi, Tchala�.
Ton c�ur est froid comme le c�ur d'une morte et je veux que ton c�ur revive. Avec ce que je te donne, ton c�ur revivra. Bois sans h�siter, � moins que tu ne te d�fies de moi ? ajouta-t-elle avec tant de tristesse que Catherine sentit sa m�fiance s'amollir.
� Je ne me m�fie pas de toi, Tereina, mais pourquoi ce soir ?
� Parce que c'est ce soir que tu en auras besoin. Bois sans crainte, ce sont des herbes b�n�fiques. Tu ne sentiras plus ni fatigue ni d�couragement. J'ai fait ce m�lange pour toi... parce que je t'aime.
Quelque chose de plus fort qu'elle poussa Catherine � porter � ses l�vres le petit flacon. Il d�gageait un parfum d'herbes, puissant mais agr�able. Elle n'avait plus aucune crainte. On n'offre pas le poison avec cette tendresse dans la voix... D'un trait, elle avala le contenu puis toussa. C'�tait comme une flamme parfum�e qui avait coul� en elle et, instantan�ment, elle se sentit plus forte et plus vaillante. Elle sourit au visage tendu de la jeune fille.
� Voil�, tu es contente ?
Doucement, Tereina serra sa main, sourit � son tour.
� Oui... Va, maintenant. Il t'attend.
En effet, sous la toile soulev�e du chariot, la silhouette de Fero se d�coupait en noir sur le fond �clair�. Tereina disparut comme par enchantement tandis que Catherine, prise d'un nouveau courage, s'avan�ait vers le logis du chef. Il tendit la main sans rien dire, l'aida � monter dans le v�hicule et laissa retomber la toile sur eux. Au m�me instant, un �clair livide illumina le ciel tandis qu'au bout de l'horizon le tonnerre �clatait. Catherine, surprise, sursauta. Les dents blanches de Fero �tincel�rent entre ses l�vres rouges.
� Tu as peur de l'orage ?
� Non. J'ai seulement �t� surprise. Pourquoi aurais-je peur ?
Un nouveau coup de tonnerre, plus brutal que le premier, lui coupa la parole. Et aussit�t la pluie se mit � tomber ; une pluie violente, hargneuse, qui frappait comme un tambour le feutre tendu du chariot.
Fero alla s'�tendre sur les couvertures pli�es qui lui servaient de lit. Il avait �t� son pourpoint et portait seulement ses chausses �carlates. La lampe � huile accroch�e � un des arceaux de fer de la voiture faisait briller sa peau brune et ses longs cheveux noirs rejet�s en arri�re. Son regard ne quittait pas Catherine demeur�e pr�s de l'entr�e. Il eut un nouveau sourire, lent, un peu moqueur.
� Je crois, en effet, que tu n'as pas peur de grand- chose... puisque tu es ici. Sais-tu pourquoi je t'ai fait venir ?
� Je pense que tu vas me l'apprendre.
� En effet, je voulais te dire que cinq de mes hommes t'ont d�j� demand�e pour femme. Ils sont pr�ts � se battre pour toi. Il va te falloir choisir celui avec lequel tu prendras le pain et le sel et casseras la cruche des �pousailles.
Catherine eut un haut-le-corps et abandonna aussit�t le tutoiement de son r�le.
� Vous perdez la t�te, je pense. Oubliez-vous qui je suis et pourquoi je suis ici ? Je veux entrer au ch�teau, un point c'est tout.
Une flamme cruelle s'alluma dans les yeux du chef tzigane et il haussa les �paules.
� Je n'oublie rien. Tu es une grande dame, je sais. Mais tu as voulu vivre parmi nous et, bon gr�, mal gr�, il te faut subir nos coutumes. Quand plusieurs hommes demandent une femme libre, elle doit choisir parmi eux, � moins qu'elle n'accepte le combat qu'ils se livreront et n'appartienne au vainqueur. Tous mes hommes sont braves et tu es belle : le combat sera chaud.
Une flamme de col�re monta au visage de Catherine.
Ce gar�on insolent, �tendu � demi nu devant elle, disposait de sa personne avec un cynisme r�voltant.
� Vous ne pouvez me contraindre � ce choix. Messire l'Hermite...
� Ton compagnon ? Il n'oserait s'immiscer dans les coutumes de mon peuple. Si tu veux rester ici, tu dois vivre comme une vraie tzingara ou, du moins, faire semblant. Nul ne comprendrait, parmi les miens, qu'une de mes sujettes repousse la loi.
� Mais je ne veux pas, g�mit Catherine d'une voix qui se brisait tandis qu'un sanglot montait dans sa gorge. Ne pouvez-vous m'�viter cela ? Je vous donnerai de l'or... ce que vous voudrez. Je ne veux pas appartenir � l'un de ces hommes, je ne veux pas qu'ils se battent pour moi, je ne veux pas !
Elle avait nou� ses mains en une inconsciente supplication et ses grands yeux noy�s de larmes imploraient. Quelque chose s'adoucit dans le masque farouche du chef.
� Viens ici, dit-il doucement.
Elle ne bougea pas, continuant � le regarder sans comprendre.
Alors, il r�p�ta, plus durement :
� Viens ici !
Et, comme elle demeurait fig�e, il se redressa, tendit un bras. Sa main empoigna Catherine par le bras et, d'une secousse, il la fit tomber � genoux aupr�s de lui. Elle poussa un cri de douleur, mais il se mit � rire :
� Pour quelqu'un qui n'a jamais peur, tu fais une �trange mine, mais je ne te ferai pas de mal. Ecoute-moi seulement, belle dame, noble dame... je suis noble, moi aussi. Je suis duc d'�gypte et je porte en moi le sang du ma�tre du monde, du conqu�rant qui asservit les rois eux-m�mes.
Sa main remontait lentement le long du bras nu de Catherine, cherchait la rondeur de l'�paule qu'elle emprisonnait. La jeune femme le voyait de tout pr�s, maintenant, et s'�tonnait de la finesse de cette peau brune, de l'�clat de ces yeux �tincelants qui la fascinaient. Cette main, sur sa peau, �tait chaude, comme devenait chaud, tout � coup, son sang � elle... Un brouillard passa devant les yeux de Catherine tandis que des vagues br�lantes parcouraient son corps. Cette main qui caressait son �paule, elle avait soudain envie qu'elle os�t davantage...
�pouvant�e de ce d�sir d'amour qui montait en elle, imp�rieux, et combien primitif, elle eut un sursaut, tenta d'�chapper � la main qui la tenait, mais en vain.
� Que voulez-vous ? murmura-t-elle le souffle �court�.
La main glissait de nouveau sur son bras, le serrait pour l'attirer plus pr�s encore de Fero. L'haleine chaude du chef br�la les l�vres de Catherine.
� Il y a pour toi un moyen d'�chapper � mes hommes, un seul : on ne convoite pas le bien du chef...
Elle essaya de rire avec m�pris, constata rageusement que son rire sonnait faux.
� Voil� donc o� vous vouliez en venir ?
� Pourquoi pas ? Mais la demande de mes hommes est r�elle.
J'ajoute que, si tu tiens au combat, je me battrai moi aussi pour t'avoir.
La poigne du Tzigane la maintenait � terre, presque contre sa poitrine. Il se pencha encore davantage et sa bouche fr�la le visage tendu.
� Regarde-moi bien, belle dame. Dis-moi ce qui me diff�rencie de ces grands seigneurs auxquels tu es r�serv�e. Le Grand Chambellan � qui tu vas peut-�tre t'offrir est gras et repoussant. Il est vieux d�j� et l'amour est pour lui un jeu difficile. Moi, je suis jeune, mon corps est vigoureux. Je peux t'aimer durant des nuits et des nuits sans me lasser. Pourquoi donc ne me choisirais-tu pas ?
Sa voix rauque avait un pouvoir envo�tant et, dans le corps tremblant de Catherine, le sang, incendi�, bouillait. Avec horreur, elle d�couvrait qu'elle n'avait pas envie de r�sister, qu'elle d�sirait encore l'entendre, qu'elle avait faim d'amour... L'impulsion qui �tait si pr�s de la jeter vers cet homme �tait si violente et si animale en m�me temps que Catherine sentit l'�pouvante glisser dans son sang. En un �clair, elle comprit ce que Tereina lui avait fait boire. Un philtre d'amour !
Quelque infernale mixture destin�e � la livrer, soumise et consentante, au chef tzigane.
Un sursaut d'orgueil vint � son secours. Sauvagement, elle s'arracha des bras qui la serraient d�j�, se tra�na � genoux au fond de la voiture et, s'agrippant aux montants, se releva. Contre son dos, elle sentit la rugosit� du bois, l'humidit� du feutre mouill�. Elle tremblait de tous ses membres et devait serrer les dents pour les emp�cher de claquer.
Du fond de son c�ur d�sesp�r�, une pri�re monta vers un ciel, devenu plus que jamais inaccessible, tandis que sa main cherchait machinalement, � sa ceinture, la dague � l'�pervier, la dague d'Arnaud qu'elle avait l'habitude de porter. Mais Tchala� la boh�mienne n'avait pas de dague et la main sans d�fense s'agrippa � l'�toffe grossi�re du v�tement. Toujours accroupi dans l'ombre, pareil � quelque grand f�lin, Fero l'observait avec des yeux inject�s de sang.
� R�ponds, gronda-t-il. Pourquoi ne me choisirais-tu pas ?
� Parce que je ne vous aime pas. Parce que vous me faites horreur.
� Menteuse. Tu en as envie autant que moi. Tu ne vois pas tes yeux d�j� troubles, tu n'entends pas ton souffle haletant.
Catherine eut un cri de rage.
� C'est faux ! Tereina m'a fait boire je ne sais quelle mixture diabolique et vous le savez, et vous comptez l�-dessus ! Mais vous ne m'aurez pas parce que je ne le veux pas !
� Crois-tu ?
Une d�tente souple et il �tait debout contre elle, la bloquant entre sa poitrine et les arceaux de bois. Elle tenta de glisser de c�t�, mais elle pouvait � peine respirer. Et il y avait toujours cette br�lure au fond de son corps, primitive et avilissante, mais qui, au contact de cet homme, devenait imp�rieuse... Catherine serra les dents, appuya ses deux mains sur la poitrine de Fero, tentant vainement de le repousser.
� Laissez-moi, souffla-t-elle... Je vous ordonne de me laisser.
Il se mit � rire doucement, presque contre sa bouche, malgr� l'effort que faisait Catherine pour d�tourner la t�te.
� Ton c�ur bat comme un tambour. Mais si tu � ordonnes � que je te laisse, je peux ob�ir... Je peux aussi appeler ces hommes qui veulent se battre pour toi et, comme je n'ai pas envie de perdre l'un d'eux � cause de tes grands yeux, je vais t'attacher dans ce chariot et je te livrerai � eux. Lorsque chacun t'aura poss�d�e, ils sauront, du moins, s'ils ont encore envie de se battre. Je passerai le dernier... Est-ce que tu � ordonnes � toujours que je te laisse ?
Un nuage rouge passa devant les yeux de Catherine, n� d'une soudaine bouff�e de fureur. Cet homme osait parler d'elle comme d'une chose sans importance, que l'on d�daigne apr�s l'avoir prise ?
Bless�e dans son amour-propre et horrifi�e devant la menace que Fero faisait luire � ses yeux, Catherine se sentit, tout � coup, plus indulgente pour les appels de sa chair boulevers�e. En m�me temps, elle �prouva un besoin irr�pressible de soumettre ce sauvage insolent, de le r�duire � cet esclavage passionn� o� elle avait vu d�j� tant d'autres hommes. Et puisque aussi bien c'�tait le seul moyen d'�chapper au pire...
Elle cessa soudain de d�tourner la t�te. Surpris de rencontrer sous ses l�vres cette bouche qui ne se d�fendait plus, Fero s'en empara avec avidit�... Ses l�vres � lui �taient douces et avaient une odeur de thym.
D�j� triomphante, Catherine sentit qu'elles tremblaient l�g�rement, mais n'eut pas le temps de se r�jouir. Le philtre maudit avait maintenant d�cha�n� en elle toutes les puissances de l'enfer. Elle ne pouvait plus lutter contre lui. Son c�ur fou cognait contre ses c�tes.
La violence de son sang l'�touffait et, sous les mains du Tzigane, ses hanches vibraient d�j�... Il n'�tait d'ailleurs plus possible d'arr�ter le d�lire amoureux de Fero, sourd et aveugle pour tout ce qui n'�tait pas ce corps de femme qu'il pressait contre le sien.
Catherine, alors, ferma les yeux et s'abandonna � la temp�te! Mais, agrippant des deux mains les �paules moites du Tzigane, elle murmura : � Aime-moi, Fero, aime-moi de toutes tes forces... mais sache que je ne te pardonnerai que si tu parviens � me faire oublier jusqu'� mon nom.
Pour toute r�ponse, il se laissa tomber � terre, l'entra�nant avec lui.
Tous deux roul�rent, enlac�s, sur le plancher crasseux.
Pendant toute la nuit, la temp�te fit rage, secouant les chariots, tordant les arbres, arrachant les ardoises des toits, obligeant les archers de garde, aux cr�neaux du ch�teau, � se courber derri�re les �normes merlons. Mais, dans le chariot au creux du foss�, Catherine ni Fero n'en entendirent rien. Au d�sir sans cesse renaissant de l'homme r�pondait cette �trange folie qui avait fait de la jeune femme une bacchante sans pudeur, criant de passion sous la violence du plaisir.
Quand la premi�re lueur du jour glissa furtivement sur le fleuve, touchant de sa clart� bl�me et fumeuse les berges d�vast�es, la fra�cheur humide de l'aube s'infiltra sous le feutre d�tremp�, toucha les corps en sueur des deux amants. Catherine s'�veilla avec un frisson du pesant sommeil o� elle avait sombr� avec Fero quelques instants plus t�t. Elle se sentait lasse � mourir, la t�te vide et la bouche am�re, comme si elle avait trop bu. Au prix d'un p�nible effort, elle repoussa le grand corps inerte de son amant, sans m�me l'�veiller, se remit debout. Tout se mit � tourner autour d'elle et elle dut s'appuyer aux arceaux pour ne pas tomber. Ses jambes tremblaient, une naus�e lui souleva l'estomac. Une sueur froide perla � ses tempes et un instant elle ferma les yeux. Le malaise passa, mais l'envie de dormir revenait, insurmontable...
� t�tons, elle chercha sa chemise, l'enfila avec peine, ramassa sa couverture et sortit du chariot. Au-dehors, la pluie avait cess�, mais de longues �charpes de brume jaune tra�naient sur le fleuve. La terre �tait d�tremp�e, des branches bris�es par l'orage tra�naient partout. Les pieds nus de Catherine enfonc�rent dans une boue �paisse et molle.. Elle fit trois pas et, malgr� ses paupi�res lourdes, remarqua une forme rouge�tre blottie sous un chariot et qui bougea � son approche. Avec stupeur, elle reconnut Tereina. La jeune fille la regardait venir, et tout, dans son visage, criait le triomphe.
Alors Catherine se souvint de ce qui lui �tait arriv� par la faute de cette fille. La col�re la r�veilla. Elle se jeta sur la boh�mienne, la saisit par son ch�le rouge :
� Que m'as-tu fait boire ? gronda-t-elle. Je t'ordonne de me r�pondre. Qu'est-ce que j'ai bu ?
Le sourire extasi� de Tereina ne contenait pas une once de crainte.
� Tu as bu l'amour... Je t'ai donn� le plus puissant de mes breuvages d'amour pour que ton c�ur se r�chauffe au feu qui br�lait dans celui de mon fr�re. Maintenant, tu es � lui... et vous serez heureux ensemble. Tu es vraiment ma s�ur.
Avec un soupir, Catherine l�cha le ch�le. Elle retint les reproches qui lui venaient. � quoi bon ? Tereina ne savait rien de sa v�ritable personnalit�. Elle n'avait vu en elle qu'une fille de sa race, une r�fugi�e que son fr�re d�sirait, et elle avait cru faire leur bonheur � tous les deux en la jetant dans les bras de Fero. Elle ne savait pas que l'amour et le d�sir peuvent �tre fr�res ennemis.
La petite boh�mienne avait pris sa main et y posait sa joue dans un geste d'adoration.
� Je sais combien vous avez �t� heureux, chuchota-t-elle d'un ton de confidence... Toute la nuit, j'ai �cout�... et j'�tais heureuse, moi aussi.
Catherine sentit son visage s'empourprer. Au souvenir de ce qui s'�tait pass� durant cette nuit diabolique, une vague de honte la submergea.
Elle se revit, elle, Catherine de Montsalvy, d�lirant sous les baisers d'un vagabond et, pour cela, elle se ha�ssait maintenant. Le philtre avait, certes, jou� son r�le aphrodisiaque, mais Catherine avait pourtant une conscience d'une sorte de dualit� inconnue dans son �tre.
Cette fille folle que le breuvage avait �veill�e n'existait-elle pas r�ellement dans le tr�fonds de son �me ? C'�tait elle, d�j�, qui lui avait fait trouver du plaisir dans les bras de Philippe de Bourgogne, qui, sans l'intervention de Gauthier, l'aurait livr�e � l'�cossais Mac Laren, qui faisait lever en elle ces vagues troubles au contact de certains hommes, qui, enfin, faisait taire les cris de son c�ur, donn� tout entier � son �poux, sous ses exigeantes revendications et son besoin d'amour physique... La boue o� s'enfon�aient ses pieds n'�tait ni moins �paisse ni moins puante que celle dont se formait la mis�rable nature humaine.
Doucement, elle posa sa main sur la t�te de Tereina toujours courb�e � ses pieds.
� Va dormir, lui dit-elle gentiment, tu es tremp�e, transie...
� Mais tu es heureuse, n'est-ce pas, Tchala� ? Tu es vraiment heureuse ?
Encore un effort, le dernier, pour ne pas briser le c�ur de cette innocente.
� Oui... murmura Catherine... tr�s heureuse !
Refoulant ses larmes, le c�ur lourd, Catherine poursuivit son chemin, s'enfon�ant dans la brume comme pour y cacher sa honte.
Elle descendit jusqu'au fleuve, sans prendre garde aux cailloux qui la meurtrissaient, et ne s'arr�ta que lorsque l'eau vint l�cher ses pieds nus.
La Loire �tait grise et se confondait avec le ciel, mais des traces presque imperceptibles de lumi�re dor�e frisaient d�j�, de loin en loin, � la surface. L'eau bouillonnait, grosse de la grande pluie nocturne, gonfl�e d'une vigueur nouvelle. Catherine eut soudain envie de s'y plonger. Le fleuve-roi avait toujours �t� son ami et, dans cette aube triste, elle revenait tout naturellement vers lui pour lui demander d'apaiser son c�ur malade.
Avec des gestes d'automate, elle laissa glisser ses v�tements et s'avan�a dans le courant. Il �tait fort et elle avait du mal � marcher sur le fond o� roulaient des pierres. L'eau �tait fra�che et, quand elle atteignit son ventre, Catherine frissonna. Elle eut la chair de poule, mais continua d'avancer. Bient�t, elle en eut jusqu'aux �paules et ferma les yeux. Le courant massait son corps. Seuls, ses pieds crisp�s dans la vase la retenaient encore au sol. Il y eut tout � coup en elle un grand silence int�rieur. Est-ce qu'il ne serait pas mieux que tout s'arr�t�t l� ? Qu'elle en finisse une bonne fois avec sa vie sans espoir ?
Tant qu'elle avait pu se garder pure, le combat �tait encore facile et la victoire pouvait avoir des charmes. Mais, maintenant ? Elle s'�tait donn�e � un inconnu comme une simple fille et c'�tait comme si elle avait creus�, entre elle et le souvenir de son �poux, un immense, un infranchissable foss�. Si Dieu voulait qu'elle le rev�t encore, ne f�t-ce qu'une fois, oserait-elle seulement le regarder en face sans mourir de honte ? Un lourd sanglot gonfla sa gorge et deux larmes gliss�rent sous ses paupi�res closes.
� Arnaud, murmura-t-elle, pourrais-tu me pardonner si tu savais... si tu savais ?
Non, il ne le pourrait pas. Elle en �tait s�re. Elle connaissait trop sa jalousie ardente, sa passion exclusive pour avoir le moindre doute. Lui qui s'�tait laiss� torturer pour ne pas lui �tre infid�le, comment pourrait-il comprendre, admettre, pardonner ?... D�s lors, � quoi bon lutter encore ? M�me son petit Michel n'avait pas tellement besoin d'elle. Il avait l'amour de sa grand- m�re et saurait bien, une fois devenu un homme, faire resurgir Montsalvy. Et pour Catherine, ce serait si bon de s'abandonner enfin � ce grand fleuve imp�rieux, de se fondre en lui pour toujours. Si bon... et si facile. Il suffisait de laisser glisser ses pieds qui... Oh oui, c'�tait facile... c'�tait...
D�j� les jambes de Catherine fl�chissaient. Le courant allait emporter rapidement sa forme l�g�re jusqu'au seuil myst�rieux et noir derri�re lequel il n'y a plus que l'oubli et la mort. Mais, sur la rive, une voix charg�e d'angoisse appelait:
� Catherine? Catherine? O� es-tu... Catherine?
C'�tait, la voix de Sara, �touff�e de terreur. Elle surgissait du brouillard, appel d�chirant de cette vie que Catherine voulait abandonner, charg�e de tant de souvenirs qu'instinctivement la jeune femme s'agrippa des orteils au.fond. L'espace d'un instant, elle eut la rapide vision de sa vieille Sara, agenouill�e sur le sable mouill�, enveloppant d'un linceul le corps que le fleuve venait de lui rendre.
Elle crut l'entendre pleurer... et, brusquement, l'instinct de conservation la reprit. Elle retrouva, pour lutter contre le courant qui l'emportait, cette �nergie qu'elle croyait perdue et, moiti� nageant, moiti� marchant, elle revint vers la berge. Peu � peu, � mesure qu'elle avan�ait vers la vie, elle distingua la silhouette de Sara qui se tenait au bord de l'eau, appelant toujours.
P�le d'inqui�tude, �troitement envelopp�e dans sa couverture grise, la boh�mienne serrait contre elle les v�tements de Catherine et de lourdes larmes roulaient sur ses joues. Quand la forme ruisselante de la jeune femme se d�gagea de la brume, elle poussa un cri rauque et, la voyant chanceler, s'�lan�a vers elle pour la soutenir, mais Catherine, d'un �cart, �vita ses mains.
� Ne me touche pas, dit-elle avec lassitude... Tu ne sais pas � quel point j'ai horreur de moi-m�me. Je suis sale... je me d�go�te !
Le large visage de Sara se chargea de compassion. Malgr� les efforts de Catherine, ses bras se referm�rent sur les �paules frissonnantes et, apr�s l'avoir essuy�e vigoureusement avec sa propre couverture, elle la fit rhabiller et l'entra�na vers le campement.
� Et tu voulais mourir pour cela, pauvrette ? Parce qu'un homme a poss�d�, cette nuit, ton corps ? Te voil� toute boulevers�e � cause d'une nuit pass�e avec Fero ? Dois-je te rappeler que ceci n'est qu'un d�but... que tu ignores ce que tu trouveras au ch�teau ? Enfin, que pour venir � bout de cette folle aventure, tu �tais pr�te � tout ?
� Mais j'�tais consentante, cette nuit... j'avais bu je ne sais quelle maudite potion que m'avait donn�e Tereina, cria Catherine but�e. Et j'ai eu du plaisir dans les bras de Fero. Tu entends ? Du plaisir ! hurla-t-elle.
� Et apr�s ? coupa Sara froidement. Ce n'est pas de ta faute. Tu ne l'as pas voulu. Ce qui t'est arriv� cette nuit n'a pas plus d'importance qu'une crise de folie passag�re... ou m�me qu'un simple rhume.
Mais Catherine ne voulait pas �tre consol�e. Elle se jeta sur la dure couche qu'elle partageait avec Sara et sanglota jusqu'� �puisement.
Cela lui fut salutaire. Les larmes entra�n�rent les derni�res fum�es que la drogue avait laiss�es dans son esprit en m�me temps que l'�c�urante honte qui l'avait terrass�e. A bout de fatigue, elle finit par s'endormir d'un sommeil paisible qui dura jusqu'au milieu du jour.
Elle en �mergea l'esprit et le corps repos�s. H�las, ce fut pour apprendre de la vieille Orka que, le soir m�me, elle serait unie � Fero selon les rites bizarres des Tziganes.
Heureusement pour Catherine, la vieille Orka disparut aussit�t apr�s avoir annonc� ce qu'elle appelait � la grande nouvelle � car la jeune femme s'abandonna � une v�ritable fureur. Que Fero, non content d'en avoir fait sa ma�tresse, pr�tend�t l'�pouser, cela, elle s'y refusait avec violence et se r�pandit en injures si vigoureuses � l'adresse du chef que Sara dut la faire taire de force. Ses cris devenaient dangereux. Elle la ma�trisa et lui ferma la bouche de sa main.
� Ne sois pas stupide, Catherine. Que Fero veuille t'�pouser n'a aucune importance pour toi. S'il ne te lie pas � lui, les autres auront le droit d'exiger que tu soies attribu�e � l'un d'eux. Si tu refuses, il nous faut fuir, et fuir sur l'heure. Mais o� ? Comment ?
A demi �touff�e par la main rude de Sara, Catherine, cependant, se calmait peu � peu. Elle se d�gagea et demanda :
� Pourquoi dis-tu que cela n'a pas d'importance pour moi ?
Parce qu'il ne s'agit pas d'un vrai mariage, du moins comme tu l'entends. Les errants ne m�lent pas Dieu � une chose aussi simple que l'accouplement de deux �tres. De plus, ce n'est pas Catherine de Montsalvy que Fero prendra pour femme, c'est une apparence, un fant�me gui dispara�tra un jour, une fille d'Egypte nomm�e Tchala�.
Catherine secoua la t�te et regarda Sara avec angoisse. Qu'elle rest�t si insensible lui semblait monstrueux. Elle paraissait trouver cela presque naturel. Chez Catherine, ce mariage soulevait l'horreur.
� C'est plus fort que moi, dit-elle. J'ai l'impression de commettre un abus de confiance... de tromper Arnaud encore une fois.
� En aucune mani�re... puisque tu n'es plus toi. D'autre part, ce mariage va t'assurer une position stable dans la tribu, plus personne ne se m�fiera de toi.
Malgr� ces exhortations, Catherine avait tout de m�me une impression de sacril�ge en allant, ce soir-l�, rejoindre Fero devant le grand feu o� toute la tribu s'�tait r�unie dans la joie. L'orage de la veille avait nettoy� le temps, laissant un grand ciel bleu sombre, doux comme un velours. Les hommes �taient revenus de la p�che avec des nasses pleines et tout le camp sentait le poisson que l'on grillait un peu partout. Les tambourins et les rebecs ronflaient aux mains des hommes. Les enfants dansaient de joie autour des chaudrons de cuisine et m�me les b�b�s piaillaient dans leurs paniers.
Tous ces pr�paratifs, toute cette joie qui se levait sur ses pas augmentaient encore la r�pugnance de Catherine. De tout son �tre elle refusait ce simulacre auquel on la tra�nait d'autant plus qu'elle craignait l�gitimement que le mariage f�t suivi d'une vie commune, de nuits qui pouvaient �tre nombreuses. Elle se voyait mal dans le chariot de Fero, le servant comme faisaient les autres femmes, lui appartenant corps et �me... m�me si Dieu ne s'en m�lait pas. Elle avait une folle envie de fuir une bonne fois cette situation impossible, et d'autant plus qu'elle se m�fiait maintenant de Fero. Il savait sa j qualit� et elle l'avait cru son alli�. Or, il semblait vouloir abuser de la situation. Qui pouvait dire s'il la laisserait partir lorsqu'on lui demanderait d'aller danser au ch�teau ?
Paradoxalement, si l'on consid�re ses craintes, ce fut le sentiment de sa mission qui retint Catherine. Pour le moment, elle n'�tait pas en danger de mort et elle devait tenter l'aventure jusqu'au bout. Mais cela ne l'emp�chait nullement de chercher d�sesp�r�ment un moyen d'�chapper � ce r�voltant mariage. Les femmes avaient habill� Catherine des oripeaux les plus voyants que l'on avait pu trouver dans la tribu. Une pi�ce de soie verte, un peu d�chir�e mais frang�e d'argent, s'enroulait plusieurs fois autour de son corps que, pour cette circonstance, on avait d�barrass� de la rude chemise. � ses oreilles on avait fix� des anneaux d'argent tandis que des colliers faits de lourdes plaques cisel�es, de m�me m�tal, et d'autres compos�s de menues pi�cettes enfil�es pesaient sur ses �paules dont l'une demeurait nue.
D'autres cha�nes de pi�ces lui formaient une sorte de couronne et les yeux des femmes lui avaient dit combien, dans cet accoutrement sauvage, elle �tait belle.
L'assurance de sa beaut�, Catherine la lut encore sur le visage radieux de Fero, dans l'orgueil de son regard quand il vint � sa rencontre et lui prit la main pour la mener devant la phuri dai. C'�tait la plus vieille femme de la tribu et, parce qu'elle �tait la plus sage et la gardienne des antiques traditions, elle avait un pouvoir presque �gal � celui du chef. Jamais Catherine n'avait vu une femme ressembler autant � une chouette, mais les petits yeux ronds de la phuri dai �taient verts comme l'herbe au printemps. Des tatouages noirs marquaient ses joues vides et se perdaient sous les longues m�ches grises que laissait �chapper un chiffon rouge drap� � la mani�re d'un turban. Catherine la regarda avec horreur parce que cette femme incarnait pour elle le mariage o� le destin la contraignait.
La vieille se tenait debout au milieu des anciens de la tribu, �clair�e par les flammes qui accentuaient les ombres de sa figure. Les peaux d'�ne et les archets faisaient rage, doublant le cercle de feu d'une zone sonore o� se m�laient les cris des femmes et le chant des hommes.
Cela faisait un vacarme assourdissant. Quand le couple s'arr�ta devant elle, la phuri dai sortit de ses loques deux mains fragiles comme des pattes d'oiseau et saisit un morceau de pain noir que lui tendait un grand tzigane barbu. Le silence se fit soudain et Catherine comprit que l'instant d�cisif �tait arriv�. Elle dut serrer les dents pour ne pas crier, pour ne pas hurler de panique. Est-ce que vraiment rien ne viendrait emp�cher cette sinistre farce?
Les mains parchemin�es rompirent le pain en deux morceaux. Puis la vieille prit un peu de sel, qu'on lui tendit dans une petite coupe d'argent car c'�tait une denr�e rare et extr�mement pr�cieuse. Elle en r�pandit un peu sur chacun des morceaux de pain, en tendit un � Catherine, l'autre � Fero.
� Lorsque vous serez las de ce pain et de ce sel, dit-elle, vous serez las l'un de l'autre. Maintenant, �changez vos morceaux de pain.
Impressionn�e, malgr� elle, par le ton solennel de la vieille, Catherine prit machinalement le pain que lui tendait Fero et lui offrit le sien. Tous deux mordirent ensemble dans la cro�te dure. Les yeux du chef ne quittaient pas ceux de la jeune femme et elle dut fermer les siens un instant, incapable de soutenir la passion brutale, primitive, qu'ils r�v�laient... Tout � l'heure, elle allait encore lui appartenir, mais, cette fois, sans en avoir la moindre envie. Non seulement elle ne d�sirait pas Fero, mais son corps se r�voltait � l'avance de ce qui allait suivre.
� La cruche, maintenant, dit la vieille.
On lui passa une cruche en terre qu'� l'aide d'une pierre elle brisa au-dessus de la t�te des deux jeunes gens. Quelques grains de bl� s'en �chapp�rent. Et, aussit�t, la vieille s'accroupit comptant les d�bris.
� Il y a sept morceaux, dit-elle en levant les yeux vers Catherine.
Pour sept ann�es, Tchala�, tu appartiens � Fero !
Avec un cri de triomphe, le chef tzigane prit Catherine par les �paules et l'attira pour l'embrasser. Etourdie, elle se laissa aller contre lui tandis qu'�clataient les hurlements de joie de la tribu. Mais les l�vres de Fero ne touch�rent pas celles de la jeune femme. Jaillie de l'ombre, une fille aux cheveux de nuit avait bondi entre eux et, d'une secousse brutale, avait arrach� Catherine des bras qui la tenaient.
� Un instant, Fero ! Je suis encore l�, moi, et tu m'avais jur� que je serais ta rommi... ta seule femme.
Pour un peu, Catherine aurait cri� de soulagement. Elle se retrouvait � quatre pas de Fero, s�par�e de lui par cette fille qu'elle regardait maintenant comme un miracle. La nouvelle venue avait un visage fier : teint cuivr�, petit nez aquilin, prunelles en amandes et l�g�rement brid�es, des nattes lisses et une robe de soie rouge qui semblait �trangement �l�gante au milieu de tous ces haillons. Une cha�ne d'or brillait � son cou. Mais la stupeur de Fero n'�tait pas feinte.
� Dunicha ! Tu avais disparu depuis tant de jours ! Je te croyais morte.
� Et cela t'attristait profond�ment, n'est-ce pas ? Qui est celle-l� ?
Elle d�signait Catherine, d'un geste plein de rancune qui n'annon�ait rien de bon, sans doute. Mais Catherine, heureuse de l'intrusion, examinait avec curiosit� la nouvelle venue. C'�tait sans doute l'une des deux filles que La Tr�moille avait fait monter au ch�teau quinze jours plus t�t. Pourquoi fallait-il que la Tzigane la regard�t d'embl�e comme une ennemie, alors que Catherine br�lait de lui poser une foule de questions sur les habitudes du ch�teau ?
Mais, tandis qu'elle r�fl�chissait, la dispute s'envenimait entre Dunicha et Fero. Le chef tzigane se d�fendait �prement d'avoir �t� infid�le. Puisque sa future �pouse n'avait pas �t� tu�e au ch�teau, elle aurait d� faire savoir qu'elle vivait. Quant � lui, il �tait maintenant r�guli�rement uni � Tchala� et il n'en d�mordait pas.
Dis plut�t que cela t'arrangeait de me croire morte, cria la fille. Mais tu n'en es pas moins parjure et moi, Dunicha, je nie la valeur de ton mariage. Tu n'avais pas le droit de faire �a.
� Mais je l'ai fait, hurla le chef, et il n'y a plus rien � y changer.
� Crois-tu ?
Les yeux obliques de Dunicha all�rent de Catherine � Fero, revinrent � la jeune femme.
� Tu connais nos coutumes, je pense ? Quand deux femmes se disputent le m�me homme et si elles ont toutes deux le droit de le faire elles se battent jusqu'� la mort de l'une d'elles. Cette coutume, je la r�clame. Demain, au coucher du soleil, nous nous battrons, toi et moi.
Et, sans rien ajouter d'autre, Dunicha tourna les talons. La t�te haute, elle fendit le cercle des Tziganes, s'�loigna dans l'ombre suivie aussit�t par quatre femmes. La vieille phuri dai, qui avait uni Fero et Catherine, s'approcha de la jeune femme, la s�para de Fero qui avait saisi la main de sa nouvelle �pouse.
� Il faut vous quitter jusqu'au combat. Tchala� appartient au destin. Suivant nos lois, quatre femmes de la tribu la garderont tandis que quatre autres demeureront aupr�s de Dunicha. J'ai dit.
Il y eut un silence de mort. Comme par magie, Sara �tait apparue aupr�s de Catherine que Fero, maintenant, regardait avec d�sespoir. Il n'avait m�me plus le droit de lui adresser la parole... La f�te tournait court. Les tambours s'�taient tus et l'on n'entendait plus que le cr�pitement des feux sous les chaudrons de cuisine. C'�tait comme si la mort avait soudain survol� le camp et, malgr� son courage, Catherine retint mal un frisson. La main de Sara se posa sur son bras nu. � Tchala� est ma ni�ce, dit la boh�mienne d'un ton mesur�. Je la garderai avec Orka. Tu peux d�signer deux autres femmes.
� N'en d�signe qu'une ! s'�cria Tereina en bondissant aupr�s de son amie. Si elle est la ni�ce de Sara la Noire, elle est ma s�ur � moi.
La phuri dai acquies�a d'un signe de t�te. Son doigt d�charn� appela imp�rieusement aupr�s d'elle une autre femme aux cheveux blancs qui �tait sa s�ur. Et, ainsi encadr�e, Catherine regagna dans le silence le chariot d'Orka o�, avec ses gardiennes, elle demeurerait jusqu'� l'heure du combat sans sortir, comme une prisonni�re.
Le soulagement qu'elle avait �prouv�, tout � l'heure, quand Dunicha l'avait arrach�e des mains de Fero, s'�tait bien �vanoui. � ce moment elle n'�tait menac�e que d'un simulacre de mariage et maintenant elle �tait une sorte de morte en sursis. Une col�re gonflait ses veines. C'en �tait trop aussi ! Et les coutumes de ces gens �taient bien les plus d�lirantes, les plus barbares qu'elle ait jamais connues.
On disposait d'elle sans m�me lui demander son avis. Les Tziganes avaient d�cid� qu'elle �pouserait Fero, ensuite ils d�cidaient qu'elle devait se battre avec cette jeune tigresse, et cela pour un homme qu'elle n'aimait pas.
� Je te pr�viens, glissa-t-elle � voix basse dans l'oreille de Sara, je ne me battrai pas. Je ne sais m�me pas ce que c'est. Jamais de ma vie je n'ai livr� le moindre combat et je n'essayerai pas m�me si...
Sara saisit sa main et la serra violemment.
� Tais-toi. Pour l'amour du ciel !
� Pourquoi me tairais-je ? � cause de ces femmes. Non, je vais leur dire, au contraire, je vais leur crier que...
� Tais-toi ! r�p�ta Sara, mais si imp�rieusement que la jeune femme ob�it malgr� elle. Comprends donc que tu risques ta vie... si elles comprenaient que tu refuses de te battre.
� Et demain, g�mit Catherine, est-ce que je ne vais pas la risquer ? Tu le sais bien, toi, que je ne suis pas capable de faire ce qu'on exige de moi. Elle va me tuer, j'en suis s�re.
� Je le sais aussi, mais, pour l'amour de Dieu, calme-toi ! Quand les autres dormiront je me glisserai hors du camp et je courrai jusqu'� l'auberge pr�venir messire Tristan. Il saura bien, lui, te sortir de ce mauvais pas. Mais, je t'en conjure, ne montre pas que tu as peur.
Mes fr�res ne pardonnent pas la l�chet�. Tu serais chass�e � coups de fouet, condamn�e � mourir de faim.
Les yeux de Catherine s'agrandirent d'horreur. Elle avait l'impression qu'un pi�ge terrible s'�tait referm� sur elle et qu'avec ses seules forces elle ne parviendrait jamais � s'en d�livrer. Sara sentit sa terreur et la serra contre elle.
� Du courage, mon petit. Ma�tre Tristan et moi nous allons te sortir de l�.
� Il serait temps qu'il se montre, celui-l�, fit Catherine avec rancune, lui qui devait veiller sur moi de si pr�s.
� Il ne devait intervenir qu'en cas de danger, souviens-toi...
Elle regarda autour d'elle. Les deux vieilles dormaient. Seule Tereina veillait, assise pr�s de la lampe � huile, envelopp�e dans sa couverture rouge ; elle fixait la flamme avec les yeux �gar�s d'une somnambule et ne bougeait pas plus qu'une souche.
� C'est le moment, souffla encore Sara. J'y vais.
Elle se coula au-dehors sans faire plus de bruit qu'une couleuvre, et Catherine, le c�ur lourd mais confiante en sa vieille amie, alla s'�tendre pour essayer de dormir un peu. Mais le sommeil la fuyait. Ses yeux restaient grands ouverts sur les taches du feutre crasseux du chariot tandis qu'elle tentait de calmer les battements d�sordonn�s de son c�ur... Le silence l'�crasait et, n'y tenant plus, elle appela doucement:
� Tereina ?
La petite tzigane tourna la t�te lentement vers elle puis se coula � son c�t�.
� Que veux-tu, ma s�ur ?
� J'ai besoin de savoir. Dunicha, ma rivale, a-t-elle l'habitude de ce genre de combat ? Avec quoi devons- nous nous battre ?
� Au couteau. Et, malheureusement, ce n'est pas la premi�re fois pour Dunicha. On dirait un chat-tigre quand elle se bat. Deux femmes qui plaisaient � Fero sont d�j� tomb�es sous ses coups.
Cette r�v�lation fit couler un d�sagr�able filet glac� le long du dos de Catherine, furieuse de s'�tre jet�e dans cette impasse. Si Tristan n'intervenait pas, elle serait proprement �gorg�e par la Tzigane sans que personne f�t un geste pour la d�fendre. Fero lui-m�me, qui cependant paraissait si �perdument amoureux, n'avait pas lev� le petit doigt pour interdire cette folie. Il s'�tait pli�, respectueusement, � la loi des siens. Et, sans doute, songeait Catherine avec un sentiment de r�volte, il se consolerait le soir m�me, avec la victorieuse Dunicha, de la mort de la malheureuse Tchala�.
� Tout ce que je pourrai faire pour toi, continua Tereina d'un ton d�sol�, ce sera te donner une drogue qui d�cuplera ton courage et ta force. Maintenant, il faut te reposer.
Catherine, dans l'ombre, fit la grimace. Elle �tait un peu d�go�t�e de la pharmacop�e tzigane et, de plus, n'avait pas la moindre envie de dormir. La seule chose qu'elle e�t envie de faire, c'�tait fuir, fuir au plus vite, fuir � toutes jambes ces gens sanguinaires auxquels elle s'�tait si imprudemment m�l�e. Elle s'�tait enfonc�e jusqu'au cou dans un panier de vip�res et ne savait plus comment en sortir. Elle �touffait dans ce chariot et la respiration r�guli�re des femmes qui dormaient lui donnait envie de hurler.
Elle songea alors que sa vie �tait trop pr�cieuse aux conjur�s d'Angers, donc � Tristan l'Hermite, pour que ce dernier la laiss�t �gorger si b�tement.
Malgr� les pens�es rassurantes qu'elle s'effor�ait de cultiver, Catherine ne ferma pas l'�il de la nuit. La gorge s�che, les tempes bourdonnantes, elle entendit passer chacune des heures de la nuit scand�es par les cris des veilleurs sur les tours du ch�teau. Elle avait beau savoir que Sara s'occupait d'elle, son absence lui �tait p�nible.
Elle se sentait affreusement seule et ne parvenait pas � se d�faire de ce sentiment d'absurdit�. Le lever du jour n'all�gea pas son angoisse.
Pourquoi Sara ne revenait-elle pas ? Qu'est-ce qui pouvait la retenir aussi longtemps aupr�s de Tristan ? Avait-elle �t� surprise quittant le camp ou y rentrant ?
Quand un coq chanta quelque part dans la campagne, Catherine n'y tint plus. Les autres dormaient profond�ment. Elle se glissa vers l'ouverture du chariot, mais, juste � cet instant, Sara reparut.
Un �norme soupir d�gonfla la poitrine oppress�e de la jeune femme.
� Enfin, chuchota-t-elle. Je n'ai pas pu dormir tant je suis angoiss�e.
� Je me doutais que tu te tourmenterais ; c'est pourquoi je suis revenue, mais il faut que je reparte.
� Pourquoi ?
� Parce que Tristan a disparu.
Catherine accusa le coup. Elle dut, un instant, chercher sa respiration et sa voix n'�tait plus qu'un souffle quand elle demanda :
� Disparu ? Mais quand ? Comment ?
� Il y a deux jours. Il a quitt� son auberge et n'est pas revenu. J'ai visit� d�j� une partie de la ville dans l'espoir d'apprendre quelque chose. Il faut que je le trouve avant le coucher du soleil.
� Et, dit Catherine d'une voix blanche, si tu ne le trouves pas ?
� J'aime mieux ne pas y penser. Il faudrait, peut- �tre, avouer ta v�ritable identit�, mais ce serait jouer ta vie, en m�me temps que celle de Fero, coupable d'avoir introduit une �trang�re, une gadjii, dans la tribu.
� Que m'importe Fero ! Je ne veux pas mourir pour lui. Ne serait-il pas plus simple de dire � Dunicha que je n'ai aucune envie de lui disputer la place et que je renonce bien volontiers � Fero ?
� Tu offenserais mortellement le chef qui ne peut se permettre d'�tre d�daign�. Ton sort n'aurait rien d'enviable car tu ne vivrais pas longtemps pour t'en souvenir. Et puis, les autres ne comprendraient pas. Tu serais accus�e de l�chet�. Ce serait le fouet... et la suite.
Un cri de col�re �chappa � Catherine. De quelque c�t� qu'elle se tourn�t elle trouvait des murailles. Tout la renvoyait � cette mort dont elle ne voulait plus. Elle avait oubli� que, si peu de temps auparavant, elle d�sirait mourir. Maintenant, elle voulait vivre, de toutes ses forces, de toute l'ardeur de sa jeunesse. Cette vie lui devenait pr�cieuse puisqu'on voulait la lui arracher.
� Laisse-moi partir, priait Sara, il faut � tout prix que je retrouve Tristan. Sois tranquille, je serai l� si...
Elle n'ajouta rien. Effleurant des l�vres le front de Catherine, Sara disparut de nouveau dans les brumes du petit matin, laissant la jeune femme le c�ur plus lourd que jamais. Elle eut un �lan pour se glisser � la suite de sa vieille amie, mais, au prix d'un effort de volont�, se retint. Si elle fuyait, tout son plan serait compromis, il faudrait revenir � Angers en avouant qu'elle avait �chou� si pr�s du but. Au surplus, en acceptant ce r�le, elle n'ignorait pas qu'il lui faudrait risquer sa vie plus d'une fois... Il fallait donc admettre que le temps �tait venu de la risquer pour la premi�re fois. Un sursaut d'orgueil remit Catherine d'aplomb. S'il fallait affronter Dunicha le couteau � la main, elle le ferait malgr� tout, envers et contre toute chance parce que cela ne lui ressemblait pas de reculer. Elle eut m�me honte de cette peur abjecte qui, un instant, l'avait mordue au ventre. Ce qu'il fallait �viter � tout prix, c'�tait de penser � son petit Michel, pour que le c�ur ne v�nt pas � lui manquer � l'id�e de ne plus jamais le revoir. Mais elle penserait � son �poux bien-aim�, � Arnaud pour lequel il fallait que La Tr�moille cess�t d'�tre, afin que la mort perd�t au moins pour lui ce go�t de cendres am�res.
Pourtant, lorsque, � l'issue d'une interminable journ�e, Catherine vit que le soleil descendait vers l'occident et que Sara n'�tait toujours pas revenue, elle eut bien du mal � emp�cher la panique de s'emparer d'elle. Les autres femmes qui la gardaient n'avaient pas paru s'�tonner outre mesure de l'absence de Sara. Tereina avait r�sum� leur pens�e en murmurant, les larmes aux yeux :
� Mauvais signe. Sara la Noire n'a pas voulu voir mourir sa ni�ce.
Et Catherine, le c�ur chavir�, en vint � se demander s'il n'y avait pas un peu de vrai dans cette opinion. N�anmoins, quand arriva l'heure fatale et que les trois femmes l'entra�n�rent au-dehors, elle serra les dents, et t�te haute fit face � ce qui l'attendait. Elle n'avait plus d'espoir qu'en elle-m�me ; curieusement, elle puisait dans cette certitude une sorte de calme fataliste. Et puis, elle avait trop souvent regard� la mort en face pour lui tourner le dos cette fois-ci.
En quittant le chariot, Tereina lui avait tendu, de nouveau, un gobelet dont, sans h�sitation, elle avait aval� le contenu. Elle avait m�me eu un petit sourire. Si ce liquide destin� � lui donner du courage �tait aussi efficace que celui de l'autre nuit, elle allait se battre comme une lionne.
Dehors, elle vit qu'un grand espace vide avait �t� am�nag� au centre du campement, d�blayant l'aire o� travaillaient ordinairement les forgerons. La tribu, silencieuse, se tenait tout autour, pareille, sous les rayons rouges du soleil couchant, � un peuple de statues de cuivre.
Fero et la vieille phuri dai se tenaient au centre, assis sur un tronc d'arbre abattu recouvert d'une peau de b�te. Quand Catherine franchit le cercle humain, Dunicha arrivait aussi, par l'autre extr�mit�, toujours escort�e de ses quatre compagnes. Un vieux gitan, qui se nommait Yakali et semblait �tre le principal conseiller du chef, se tenait au centre de l'espace vide. Il portait une esp�ce de houppelande faite d'une infinit� de morceaux bariol�s qui lui tombait jusqu'aux pieds et lui conf�rait une vague allure sacerdotale. Sur sa t�te, qui avait l'air sculpt�e dans du vieux bois de ch�ne, un bonnet de fourrure mit� servait de support � une longue plume noire et, dans chacune de ses mains, il tenait un poignard.
Quand les deux femmes furent pr�s de lui, on leur �ta leurs oripeaux, ne leur laissant que leurs chemises qu'elles serr�rent � la taille avec un lacet de cuir. Puis, sans un mot, Yakali leur tendit � chacune un couteau et s'�carta jusqu'� rejoindre le cercle. Catherine se retrouva seule en face de Dunicha. Elle regarda avec une sorte d'horreur le couteau qu'on lui avait mis dans la main. Comment s'en servir ? Ne valait-il pas mieux se laisser tuer plut�t qu'enfoncer cette lame dans le corps de cette fille ? La seule id�e de faire jaillir le sang la r�voltait.
Les yeux de la tzigane brillaient comme des charbons dans son visage basan�, mais, � la grande surprise de Catherine, il n'y avait aucune haine dans leur expression, rien qu'une sorte de joie sauvage comme si Dunicha jouissait profond�ment de ce qui allait venir. Avec amertume, la jeune femme songea que sa rivale escomptait la victoire et se d�lectait � l'avance de sa mort prochaine.
De son c�t�, elle jeta un regard circulaire � ce public silencieux, esp�rant encore voir surgir, sinon Tristan, du moins Sara dont elle ne s'expliquait pas l'absence. Pour qu'elle f�t seule � cet instant mortel, il fallait que quelque chose f�t arriv� � sa fid�le compagne... quelque chose de grave. Plus rien ne viendrait l'emp�cher d'affronter le combat.
Les yeux riv�s � ceux de son adversaire, Catherine murmura une rapide pri�re puis, avec le courage du d�sespoir, se pencha l�g�rement en avant, attendant le choc. L�-bas, sur son tronc d'arbre, Fero venait de lever la main et Dunicha se mit en mouvement. Lentement, tr�s lentement, elle se d�pla�ait sur le c�t�, un pas apr�s l'autre, tournant autour de Catherine. Elle souriait... Catherine sentit ses jambes trembler un moment, puis sa peur diminua un peu. Une chaleur nouvelle courait dans ses muscles raidis et elle comprit que le breuvage de Tereina faisait son effet. Mais elle ne perdait aucun des mouvements de Dunicha.
Et soudain, ce fut le choc. D'une d�tente de ses jarrets, la Tzigane bondit sur son adversaire, le poignard lev�. Catherine, qui la guettait, se baissa brusquement, �vitant la lame meurtri�re qui d�chira seulement un morceau de sa chemise. D�s�quilibr�e, Dunicha roula un peu plus loin et, sans perdre une seconde, Catherine bondit sur elle, jetant au loin son propre poignard dont elle ne savait que faire. Dans ce corps � corps, deux lames �taient plus dangereuses qu'une seule et elle voulait maintenant d�sarmer son adversaire. Elle eut la chance de saisir Dunicha au poignet et se mit � serrer de toutes ses forces ; elle eut conscience du grondement approbateur de la foule.
Mais la Tzigane, plus grande et plus forte qu'elle, �tait difficile � maintenir. De tout pr�s, Catherine voyait son visage brun, grima�ant sous l'effort. Elle grin�ait des dents et ses narines palpitaient comme celles d'un fauve qui flaire le sang. D'un mouvement brutal, elle rejeta en arri�re Catherine qui poussa un cri de douleur. Dunicha, � pleines dents, avait mordu son bras, l'obligeant � desserrer sa prise. Elle se retrouva couch�e sur le sol avec tout le poids de la Tzigane sur elle.
Un r�flexe lui fit saisir de nouveau le bras arm� qui allait frapper, mais elle savait bien, maintenant, que l'autre allait avoir le dessus, qu'elle luttait pour rien, que la mort viendrait dans moins d'une minute. Elle pouvait la lire clairement dans le regard d�j� triomphant de l'autre. Lentement, avec un �clat de rire haletant, la Tzigane se mit � lui tordre le bras en d�pla�ant sa main arm�e tandis que de l'autre elle saisissait Catherine � la gorge, cherchant d�j� l'endroit o� elle trancherait.
Une imploration angoiss�e monta alors du c�ur affol� de la malheureuse. Tout �tait fini pour elle. Ses forces �taient �puis�es. Elle n'en pouvait plus ; aucun secours, elle le savait, ne lui viendrait de ce cercle impassible qui la regardait. Aucune voix ne s'�l�verait pour retenir la main de Dunicha. Elle ferma les yeux.
� Arnaud, murmura-t-elle..., mon amour !
Son bras pliait d�j� sous la douleur, quand une voix imp�rieuse �clata � ses oreilles :
� S�parez ces femmes ! Imm�diatement !
Catherine crut entendre les cloches de P�ques sonnant la r�surrection.
Sa poitrine se d�gonfla en un �norme soupir de gratitude qui eut pour �cho le hurlement de rage de Dunicha que deux archers arrachaient brutalement � son adversaire. Deux autres, sans plus de douceur, remirent sur pied une Catherine titubante qui ne parvenait pas � croire � son bonheur. Les deux femmes se retrouv�rent face � face, mais, cette fois, maintenues par les poignes solides des hommes d'armes.
Entre elles, un m�prisant sourire aux l�vres, se tenait un homme de haute taille, somptueusement v�tu de velours vert et de brocart noir.
Et la joie s'�teignit dans le c�ur de Catherine, tandis que le soleil, lui sembla-t-il, devenait noir. Une folle terreur s'empara d'elle parce que le salut �tait pire encore que le danger : l'homme qui l'avait sauv�e c'�tait Gilles de Rais !
En une rapide vision, sa m�moire lui restitua les tours de Champtoc�, les sombres horreurs de ce ch�teau maudit, l'abominable chasse � l'homme dont Gauthier avait failli �tre la victime, le b�cher o� Gilles voulait faire monter Sara, enfin le visage r�vuls� du vieux Jean de Craon, la plainte d�chirante de son orgueil �cras�, de son c�ur humili� quand il avait d�couvert quel monstre �tait son petit-fils...
Catherine songea que sous son d�guisement mis�rable elle devait �tre m�connaissable, mais, comme les yeux noirs du mar�chal s'attardaient, insolents et ironiques, sur son visage macul� de poussi�re, elle baissa la t�te comme si elle avait honte de sa semi-nudit�. La grossi�re chemise, en effet, avait beaucoup souffert durant la bataille... Cependant, Dunicha se tordait aux mains des archers et la voix de Gilles claqua :
� Laissez aller celle-l� et renvoyez-moi cette racaille d'Egypte dans ses tani�res � coups de fouet.
� Et cette femme, monseigneur ? demanda l'un des hommes qui tenaient Catherine.
Le c�ur de celle-ci manqua un battement quand la voix d�daigneuse ordonna :
� Emmenez-la !

CHAPITRE VIII
Dans la tani�re de l'ennemi

La nuit �tait tomb�e, comme un rideau noir, quand Catherine �tourdie se retrouva dans une chambre du donjon o� les archers l'avaient pouss�e sans trop de douceur. Elle avait eu un mouvement de terreur lorsque ses gardiens l'avaient entra�n�e au centre du ch�teau, vers cette �norme tour, si haute que, de son couronnement, on pouvait apercevoir les toits de Tours, car elle avait craint d'�tre jet�e dans une de ces basses-fosses affreuses dont elle avait fait l'exp�rience � Rouen.
Mais non, la pi�ce o� elle se trouvait �tait vaste, bien meubl�e. Ses murs de pierre disparaissaient sous des tentures de toile brod�e et des soieries orientales dans les tons rouge sombre et argent tandis que des coussins, jet�s un peu partout, �toilaient de bleu le dallage timbr� aux armes, pals rouge et or, de la famille d'Amboise, d�poss�d�e depuis si peu de temps de son domaine par la volont� royale.
Catherine r�sista � l'attraction du grand lit carr�, tapi dans un coin, sous ses courtines relev�es, qui lui offrait la douceur de ses draps de lin blanc et de ses couvertures velout�es. Dormir ! �tendre l� son corps meurtri, couvert de contusions et d'ecchymoses. Mais la grande �p�e pos�e sur une table, l'armure dress�e dans un coin, les v�tements masculins jet�s sur les si�ges et les coffres, ouverts sur de pr�cieux objets de toilette ou d�bordants de soieries et de fourrures, tout cela lui disait trop clairement qu'elle se trouvait dans la propre chambre de Gilles de Rais. Elle ne savait plus tr�s bien o� elle en �tait, mais la peur, elle, �tait toujours l�, tenace, accablante. Les souvenirs qu'elle gardait de son s�jour chez Gilles de Rais se r�v�laient trop cuisants pour qu'il en f�t autrement. Au fond, elle n'avait fait que changer de cauchemar, en �chappant au couteau de Dunicha, et celui-ci �tait pire que l'autre. Ce qui la tourmentait, c'�tait ce que Gilles allait faire d'elle. Pourquoi l'avoir amen�e ici ? Il ne pouvait pas l'avoir reconnue.
Alors ? Si elle �tait d�masqu�e, sa mort �tait une affaire s�re, simplement diff�r�e. Mais si elle ne l'�tait pas ? Elle connaissait assez son go�t du sang pour savoir qu'il n'h�siterait pas � tuer une Tzigane s'il en avait envie. Il pouvait aussi la violer, puis la tuer... De toute fa�on elle en arrivait au m�me point navrant : la mort. Quelle raison, autre que s'en amuser, pouvait avoir Gilles de Rais de tra�ner chez lui une fille de Boh�me ? Sur ses pieds nus, elle alla jusqu'� la chemin�e o� ronflait un grand feu et se laissa tomber sur un banc garni de coussins. La chaleur lui fit du bien. Elle lui tendit avec reconnaissance ses mains meurtries. Sous la grossi�re chemise d�chir�e, qui, seule, la v�tait, son corps tremblait de froid, mais le feu luttait victorieusement contre l'humidit� du fleuve et la fra�cheur de la nuit. Sans que la jeune femme y pr�t garde, ses yeux s'�taient emplis de larmes. Une � une, elles roulaient sur la toile rude. Catherine avait faim... D'ailleurs, depuis son arriv�e au camp tzigane, elle avait toujours eu faim. Elle avait mal partout, mais, surtout, elle �tait lasse, moralement plus encore que physiquement. Le bilan des derniers �v�nements �tait plut�t accablant : elle �tait tomb�e aux mains de Gilles de Rais, son ennemi ; Sara avait myst�rieusement disparu, sans parler de Tristan l'Hermite dont elle pr�f�rait ne pas chercher � expliquer la conduite.
Cela ressemblait trop � un abandon.
Dans son chagrin, elle ne tenait aucun compte du fait qu'apr�s_ tout elle se trouvait enfin dans ce ch�teau o� elle avait tant d�sir� entrer.
Ce furent les bruits ext�rieurs qui, curieusement, lui en rendirent conscience. Les murs formidables du donjon les �touffaient, mais, par l'�troite fen�tre ouverte, entr�rent les �chos d'une chanson. L�, dans le logis royal, de l'autre c�t� de la cour, un homme chantait sur un accompagnement de harpe.
Belle, quelle est votre pens�e ? 
Que vous semble de moi ? Point ne me le celez... 
Catherine redressa la t�te, rejetant la m�che noire qui lui mangeait le front. Cette chanson �tait la chanson favorite de Xaintrailles et, derri�re la voix �tudi�e du chanteur, il lui semblait entendre encore celle, nonchalante et plut�t fausse, de son vieil ami. C'�tait cela que chantait Xaintrailles dans le champ clos d'Arras et ce rappel de ses plus chers souvenirs galvanisa Catherine. Ses id�es se firent plus claires. Son sang coula mieux dans ses veines et peu � peu elle recouvra la ma�trise d'elle-m�me. Quelques mots prononc�s par le conn�table de Richemont lui revenaient : � La Tr�moille ne partage m�me pas le logis du Roi. C'est dans le donjon, sous la garde de cinquante hommes arm�s, qu'il passe la nuit... � Le donjon ? Mais elle y �tait ! Instinctivement, elle leva la t�te vers la vo�te de pierre dont les crois�es d'ogive se perdaient dans l'ombre. Cette chambre �tait au premier �tage. L'homme qu'elle cherchait devait vivre l�, au-dessus de sa t�te... � port�e de sa main et, � cette pens�e, son c�ur bondit.
Elle �tait si bien absorb�e par ses pens�es qu'elle n'entendit pas la porte s'ouvrir. Silencieusement, Gilles de Rais s'approcha de la chemin�e. C'est seulement quand il se dressa devant elle que Catherine s'aper�ut de sa pr�sence. Pour demeurer fid�le � son personnage, elle se leva vivement avec une mine effray�e, que d'ailleurs elle n'avait pas besoin de feindre ; la seule pr�sence de cet homme avait le don de la terrifier. Son c�ur affol� battait sur un rythme effrayant, mais elle n'eut m�me pas le temps d'ajouter un mot.
Gilles l'avait saisie aux �paules d'un geste brusque et il avait pris ses l�vres. Mais il la rejeta aussit�t :
� Pouah ! Tu empestes, ma belle ! C'est qu'aussi on n'est pas sale comme tu l'es !
Elle s'attendait � tout sauf � cela. Pourtant, chose �trange, elle se sentit ulc�r�e. Elle savait bien qu'elle �tait sale, mais se l'entendre dire �tait insupportable. Cependant, s'�cartant d'elle, il frappait dans ses mains. Un garde parut, arm� jusqu'aux dents. Il s'entendit intimer l'ordre d'aller chercher deux chambri�res. Quand l'homme revint avec les servantes, Gilles de Rais leur d�signa Catherine qui, m�fiante, demeurait blottie sur son banc.
� Conduisez cette aimable personne aux �tuves. Et prenez-en grand soin. Toi, l'archer, tu veilleras � ce que ma prisonni�re ne nous �chappe pas.
Bon gr� mal gr�, il fallut que Catherine, furieuse et infiniment plus vex�e qu'elle ne voulait l'admettre, suiv�t ses gardiens. Un peu d'amusement se glissait dans sa mauvaise humeur car, derri�re son dos, elle avait vu l'une des chambri�res diriger contre elle deux doigts en forme de corne. Les deux filles devaient avoir une peur bleue de cette zingar'a dont il leur fallait s'occuper. C'�tait tout � l'honneur de son d�guisement, mais, d'autre part, une inqui�tude lui venait troublant d�sagr�ablement sa joie d'�tre bient�t d�barrass�e de sa crasse ; la teinture de Guillaume l'Enlumineur allait-elle r�sister au bain ? Ses cheveux �taient toujours du plus beau noir, encore qu'une bonne dose de poussi�re s'y m�l�t et, dans une pochette que Sara avait confectionn�e � l'int�rieur m�me de sa chemise, elle avait toujours les deux petites bo�tes que le vieil artiste lui avait donn�es. Mais sa peau ?
Elle fut vite rassur�e. La couleur tenait bon. C'est � peine si le bain prit une l�g�re teinte jaun�tre et Catherine s'abandonna tout enti�re � la volupt� de l'eau chaude et des huiles parfum�es. Son corps malmen� y trouva un extraordinaire bien-�tre tandis que son esprit s'y d�lassait aussi. Elle ferma les yeux, essayant de mettre un peu d'ordre dans ses pens�es, de calmer l'angoisse tenace qui lui serrait la gorge.
Ce bain �tait un r�pit bienfaisant, inattendu, avant une suite qu'elle osait � peine imaginer. �tendue de tout son long, elle s'effor�a de faire le vide dans son esprit. Cet instant de r�mission serait peut-�tre le dernier. Il fallait en profiter pleinement. Apr�s...
Catherine aurait voulu demeurer des heures dans cette eau ti�de o� ses douleurs s'apaisaient, o� la br�lure des �corchures se faisait plus sourde. Mais, apparemment, Gilles de Rais n'entendait pas la laisser l'oublier trop longtemps. Les chambri�res la sortirent enfin de l'eau, la v�tirent d'une fine chemise de soie, puis d'une dalmatique � larges manches, faite d'un lourd samit1 blanc ray� de vert.
Mais quand les deux femmes voulurent s'occuper de ses cheveux, elle les repoussa et leur montra la porte d'un geste si farouche que les servantes apeur�es, craignant sans doute quelque mal�fice, n'insist�rent pas et se h�t�rent de lui ob�ir. Catherine, en effet, ne se souciait pas de leur faire constater que son opulente chevelure noire n'�tait pas tout � fait � elle.
Demeur�e seule, elle d�fit ses nattes, brossa et peigna longuement ses cheveux pour les d�barrasser de la poussi�re, puis refit pos�ment sa coiffure qu'elle consolida en tressant des rubans blancs dans ses cheveux, vrais et faux. Ensuite, elle rectifia le trac� de ses sourcils, les lissa d'un doigt soigneux, aviva la teinte de ses l�vres. Pour se battre, m�me en d�sesp�r�e, il valait mieux �tre bien arm�e et Catherine aimait �tre en pleine possession de tous ses moyens de femme.

1 Soie �paisse.

Propre et bien v�tue, s�re d'�tre belle malgr� son apparence �trange, elle se retrouvait Catherine de Montsalvy comme devant. D'ailleurs, elle s'avouait volontiers qu'elle avait peine � assimiler la personnalit� d'emprunt qu'elle avait choisie. Mais, puisqu'elle s'�tait jet�e � l'eau, il fallait bien nager. Si seulement elle pouvait calmer les crampes de son estomac affam�...
Avec d�cision, elle ouvrit la porte de l'�tuve, se retrouva en face des chambri�res et des gardes. Son apparition fit briller les yeux des hommes d'armes, mais elle s'en soucia peu.
� Je suis pr�te ! dit-elle seulement.
Et elle se mit en marche d'un pas ferme, comme si elle allait � la bataille. Quelques instants plus tard, elle r�int�grait la chambre de Gilles de Rais. Ce fut pour constater avec soulagement qu'une table toute servie l'y avait pr�c�d�e. Elle nota le fait avec satisfaction.
Quand on a envie de tuer quelqu'un, en g�n�ral, on ne commence pas par le nourrir !
Evidemment, le ma�tre des lieux �tait l�, lui aussi, nonchalamment assis dans une haute chaire d'�b�ne sculpt�, mais Catherine, oubliant sa terreur et devant qui elle se trouvait, ne vit que l'app�tissante volaille, dor�e � point, qui fumait dans un plat d'argent r�pandant une odeur d�licieuse. Des p�t�s, des bassins de confitures et des flacons l'entouraient. Les narines de la jeune femme se mirent � palpiter...
Cependant, Gilles de Rais observait sa prisonni�re. Un geste autoritaire de sa main p�le l'appela aupr�s de lui.
� Tu as faim ?
Sans r�pondre, elle secoua la t�te affirmativement.
� Alors, assieds-toi... et mange !
Elle ne se le fit pas dire deux fois. Attirant un escabeau, elle s'installa � table, s'empara d'un p�t� et s'en tailla une large tranche qu'elle se mit � faire dispara�tre avidement. Jamais elle n'avait rien mang� de si bon.
Apr�s les abominables brouets des boh�miens, ce p�t� �tait un vrai d�lice. Elle en avala une deuxi�me tranche puis la moiti� de la volaille suivit le m�me chemin tan dis que Gilles emplissait pour elle un grand gobelet d'un vin �pais et rutilant. Catherine accepta le vin comme le reste et vida le gobelet d'un trait. Elle se sentit ensuite tellement mieux qu'elle ne remarqua pas le regard aigu dont son h�te l'enveloppait : l'exact regard du chat guettant la souris. Elle se sentait, tout � coup, capable d'affronter Satan lui-m�me. La chaleur du vin sans doute.
Gilles s'accouda sur la nappe de lin brod� pour mieux la voir grignoter des prunes confites. Sa faim calm�e, Catherine lui jeta un regard rapide, attendant qu'il parl�t. Mais il ne se d�cidait pas et le silence devenait insupportable. Alors ce fut elle qui commen�a. Essuyant ses l�vres et ses mains � une serviette de soie, elle poussa un soupir de satisfaction, parvint � sourire � son inqui�tant vis-�-vis. Elle savait que montrer sa peur la d�noncerait � coup s�r.
� Grand merci du repas, gentil seigneur. Je crois bien que, de toute ma vie, je n'ai mang� d'aussi bonnes choses !
� Jamais... vraiment ?
� Vraiment. Nos feux de plein vent ne savent pas cuire de telles merveilles ! Nous sommes de pauvres gens, seigneur, et...
� Je ne parlais pas des mis�rables marmites d'Egyptiens, coupa Gilles de Rais froidement, mais bien des cuisines de Philippe de Bourgogne qui se fait appeler le Grand Duc d'Occident. Je les aurais crues plus raffin�es.
Et comme Catherine, p�trifi�e, ne trouvait rien � r�pliquer, il se leva et vint jusqu'� la jeune femme sur laquelle il se pencha.
� Vous jouez la com�die en grande artiste, ma ch�re Catherine, et j'ai appr�ci� en connaisseur votre... cr�ation, surtout dans la sc�ne du combat. Je n'aurais jamais cru que la dame de Brazey s�t se battre nomme une fille des rues. Mais ne croyez-vous pas qu'avec moi il vaudrait mieux jouer franc jeu ?
Un sourire amer arqua les l�vres de Catherine.
� Ainsi, vous m'avez reconnue ?
� Je n'ai pas eu grand mal : je savais que vous �tiez ici, sous le d�guisement d'une zingara.
� Comment avez-vous pu le savoir ?
� J'ai des espions partout o� il est utile d'en avoir. J'en ai, entre autres, au ch�teau d'Angers. L'un d'eux vous a reconnue pour vous avoir vue � Champtoc�. Il vous a suivie lorsque vous �tes all�e chez Guillaume l'Enlumineur. Je dois dire que cet affreux bonhomme a fait quelques difficult�s pour nous parler de vous et de votre d�guisement, bien que nous nous soyons montr�s tr�s persuasifs...
� C'est vous qui l'avez tortur�... �gorg� ? s'�cria la jeune femme �pouvant�e. J'aurais d� reconna�tre votre mani�re !
� C'est moi, en effet. Malheureusement, il ne nous a pas confi� la raison de cette mascarade, malgr� nos instances.
� Pour l'excellente raison qu'il l'ignorait !
� J'�tais d�j� parvenu � cette conclusion. Aussi, je compte sur vous pour me l'apprendre. Notez, cependant, que je m'en doute...
Cette haute silhouette sombre pench�e sur elle communiquait � Catherine un malaise insupportable. Pour s'en d�gager, elle se leva, s'�loigna vers la fen�tre ouverte et s'y adossa. Son regard croisa celui de Gilles et le soutint.
� Et que suis-je venue faire ici, selon vous ?
� Reprendre votre bien. C'est assez l�gitime et c'est un genre d'entreprise que je peux comprendre.
� Mon bien ?
Gilles de Rais n'eut pas le temps de r�pondre. On avait frapp� � la porte qui s'ouvrit sans que le visiteur attend�t la permission d'entrer.
Deux gardes arm�s de pertuisanes p�n�tr�rent et s'immobilis�rent de chaque c�t� de la porte basse. Sur le seuil apparut un personnage aussi large que haut, v�ritable masse de graisse drap�e dans des aunes de velours cisel� d'or que dominait un visage rouge, bouffi et arrogant termin� par une courte barbe brune.
� Mon cousin, s'�cria le visiteur. Je viens souper avec toi ! On meurt d'ennui chez le Roi.
Instinctivement, Catherine avait eu un mouvement de recul en reconnaissant Georges de La Tr�moille. Une vague de sang lui monta au visage, joie, col�re et haine m�lang�es. Elle ne s'attendait pas � voir, si vite, l'homme qu'elle �tait venu chercher au prix de tant de peines. Avec une joie f�roce, elle constata qu'il �tait plus gros que jamais, que sa peau, enfl�e de mauvaise graisse, �tait jaune et que son souffle court disait assez la sant� d�labr�e par les exc�s. Mais, comme elle poursuivait l'examen minutieux de son ennemi, elle demeura bouche b�e, �trangl�e de stupeur en contemplant la bizarre coiffure que portait le Grand Chambellan. C'�tait une sorte de turban d'or qui accentuait encore son allure de satrape oriental, mais, dans les plis du turban, un diamant noir �tincelait de tous ses feux..., l'unique, l'inimitable et tr�s reconnaissable diamant noir de Garin de Brazey !
Le sol et les murs se mirent � tourner autour de Catherine qui se crut en train de devenir folle. Dans le coin d'ombre o� elle s'�tait recul�e en voyant entrer La Tr�moille, elle chercha � t�tons un tabouret, s'y laissa tomber sans�prendre garde aux quelques phrases qu'�changeaient les deux hommes. Elle cherchait d�sesp�r�ment � comprendre comment le fabuleux diamant �tait arriv� entre les mains du Chambellan. Elle se voyait encore remettant la pierre unique � Jacques C�ur dans l'auberge d'Aubusson. Que lui avait-il dit alors ?
Qu'il allait gager le diamant chez un Juif de Beaucaire dont elle avait m�me retenu le nom : Isaac Abrabanel ! Comment, dans ce cas, le diamant pouvait-il briller au turban de La Tr�moille ? Jacques avait-il �t� rattrap� sur la route d'Aubusson � Clermont ? �tait-il tomb� dans un pi�ge ? Et s'il �tait... Elle n'osa pas formuler, m�me dans sa pens�e, le mot fatal, mais une brusque envie de pleurer lui serra le c�ur. Oui, pour que le gros chambellan p�t se parer du joyau, il fallait que Jacques C�ur e�t cess� de vivre. Jamais, de son plein gr�, il n'e�t abandonn� le d�p�t confi� par Catherine... Surtout pas � cet homme qu'il ha�ssait autant qu'elle-m�me. Elle ferma les yeux un instant et ne vit pas que La Tr�moille, apr�s l'avoir consid�r�e un moment avec curiosit�, s'approchait d'elle. Aussi sursauta-t-elle quand un gros doigt mou, charg� de bagues, lui releva le menton.
� Tudieu, la belle fille ! O� as-tu trouv� cette merveille, cousin ?
� Au camp des �gyptiens ! r�pondit Gilles de mauvaise gr�ce.
Elle se battait avec une autre ch�vre noire. Je les ai s�par�es et j'ai gard� celle-ci parce qu'elle �tait belle.
La Tr�moille daigna sourire, montrant des dents malsaines dont la couleur oscillait entre le vert et le noir. Sa main s'�tait pos�e sur la t�te de Catherine dans un geste qui se voulait possessif et qui la fit trembler de d�go�t.
� Tu as bien fait, cousin, apr�s tout. Tu as eu bon esprit de garder cette biche sauvage. L�ve-toi, petite, que je te voies mieux.
Catherine ob�it, inqui�te de ce qui allait suivre. Si Gilles de Rais d�non�ait sa v�ritable identit�, elle �tait perdue. La Tr�moille et lui �taient non seulement cousins mais alli�s, unis par un v�ritable pacte, d�ment sign� ; Gilles lui-m�me lui avait parl� de ce pacte � Champtoc�. N�anmoins, elle fit quelques pas dans la pi�ce suivie par le regard gourmand du gros chambellan qui commentait, exactement comme si elle e�t �t� un simple objet d'art.
� Tr�s belle en v�rit�. Un v�ritable joyau, digne du lit d'un prince.
La gorge est ronde et fi�re, les �paules superbes... la jambe semble longue... et le visage est exquis ! Ces grands yeux sombres... ces belles l�vres.
Le souffle asthmatique de La Tr�moille se faisait plus court encore et il passait continuellement sa langue sur sa bouche s�che. Sentant qu'il lui fallait jouer le tout pour le tout et qu'une attitude trop modeste ne pouvait convenir � une fille d'�gypte, Catherine s'obligea, au prix d'un violent effort, � sourire avec coquetterie � son ennemi. Sa d�marche se fit onduleuse et elle lui adressa m�me une �illade qui amena au violet le teint du chambellan.
� Exquise, souffla-t-il. Comment se fait-il que je ne l'aie jamais remarqu�e ?
� C'est une r�fugi�e, grogna Gilles de Rais. Il y a seulement quelques jours qu'elle est arriv�e chez Fero, avec sa tante. Ce sont des esclaves �chapp�es.
Malgr� elle, Catherine poussa un soupir de soulagement. Allons, Gilles ne semblait pas dispos� � r�v�ler sa v�ritable identit�. Elle se sentait, tout � coup, beaucoup plus � l'aise dans son personnage.
Cependant La Tr�moille imposait silence � son cousin.
� Laisse-la donc r�pondre elle-m�me que j'entende au moins sa voix. Comment t'appelles-tu, petite ?
� Tchala�, seigneur ! Cela veut dire � �toile � dans notre langage.
� Et cela te convient � merveille. Viens avec moi, belle �toile, j'ai h�te de te conna�tre mieux. - D�j�, il saisissait la main de Catherine et, se tournant vers Rais : Merci du cadeau, cousin. Tu sais toujours comment me faire plaisir.
Mais Gilles de Rais se pla�a entre le couple et la porte. Le pli de sa bouche n'annon�ait rien de bon et ses yeux sombres brillaient d'un feu dangereux.
� Un instant, cousin. C'est, en effet, pour toi que j'ai enlev� cette fille, mais je n'ai pas l'intention de te la laisser d�s ce soir.
Malgr� elle, Catherine regarda Gilles avec �tonne- ment. Elle l'avait cru totalement inf�od� � son d�plaisant cousin. Et voil� qu'elle d�couvrait qu'ils n'�taient pas aussi unis qu'elle le pensait. Loin de l�.
L'orgueil insens� de Gilles en faisait, � vrai dire, un pi�tre vassal. On l'imaginait mal se pliant devant qui que ce soit, mais, � cette minute, oui... c'�tait la flamme du meurtre qui luisait dans son regard.
Comment allait se terminer le duel du tigre et du chacal ? Les petits yeux de La Tr�moille se r�tr�cirent sous leurs plis de graisse tandis qu'une lippe m�chante d�formait ses l�vres fortes. Mais il ne l�cha pas Catherine. La jeune femme constata seulement que la grosse main devenait moite sur son poignet. La Tr�moille devait avoir peur de son dangereux cousin. Mais sa voix, curieusement, ne marqua aucune col�re quand il demanda :
� Et pourquoi pas ce soir ?
� Parce que ce soir elle est � moi. C'est moi qui l'ai trouv�e, moi qui l'ai sauv�e des griffes de l'autre �gyptienne qui allait la tuer, moi encore qui l'ai ramen�e ici, d�crass�e. Je te la donnerai demain, mais, cette nuit, c'est bien le moins que je la garde.
� Ici chacun m'ob�it, dit La Tr�moille avec une inqui�tante douceur. Il me suffirait d'un geste pour que vingt hommes...
� Mais, ce geste, tu ne le feras pas, beau cousin, parce que tu n'aurais pas cette fille. Je la tuerais plut�t avant. Et puis, je sais trop de choses pour que tu t'attaques � moi. Que dirait, par exemple, ton �pouse, ma belle cousine Catherine, si elle apprenait que ce beau collier d'or et d'�maux qu'elle d�sirait, tu en as fait pr�sent � la trop jolie femme d'un �chevin de cette ville contre une nuit d'amour ?
Cette fois, La Tr�moille l�cha Catherine et la jeune femme, dont les yeux brillants suivaient avec passion cette joute dont elle �tait l'enjeu, en conclut que le tout- puissant La Tr�moille, le fl�au du royaume, craignait sa femme comme le feu. C'�tait bon � savoir. Et, pour ce soir, Rais avait gagn�. Elle ne savait trop, d'ailleurs, si elle devait s'en r�jouir. Le gros chambellan se dirigeait vers la porte non sans jeter sur la jeune femme un regard de regret.
� C'est bon, marmotta-t-il en haussant les �paules. Garde-la ce soir, mais demain je l'enverrai chercher. Et prends bien garde de ne pas l'ab�mer, cousin, car, alors, je pourrais bien oublier cette... tendre affection que je te porte.
Un dernier regard, une grimace qui pouvait passer pour un sourire � l'adresse de Catherine et il avait disparu. Les soldats, impassibles, referm�rent la porte derri�re eux en sortant. Catherine et Gilles de Rais furent seuls de nouveau.
Catherine sentit sa gorge se serrer. Sa situation �tait effroyable et elle d�couvrait que, dans son d�sir d'attirer La Tr�moille hors de ce ch�teau o� il �tait trop bien gard�, elle s'�tait jet�e entre le marteau et l'enclume. Elle avait esp�r� �tre appel�e pour danser, pour distraire le gros chambellan et, � la faveur de cette approche, le d�cider � un s�jour � Chinon gr�ce � un app�t dont elle avait eu l'id�e. Mais l�, prise entre l'effrayant Gilles de Rais et le gros chambellan, elle ne donnait plus cher de sa vie. Gilles voulait s'amuser d'elle, apr�s quoi il la jetterait sans plus de fa�on au lit m�me de La Tr�moille. Que deviendrait-elle quand elle aurait cess� de plaire ? Aurait-elle m�me le temps d'ex�cuter son plan ? Gilles n'�tait pas homme � rendre sa prisonni�re � la libert�. Vivement, le seigneur � la barbe bleue avait couru � la porte et en avait tir� les massifs verrous. Puis il alla � la fen�tre et, se penchant un peu, respira profond�ment deux ou trois fois, sans doute pour calmer sa col�re. Des sons �touff�s de luths et de violes montaient de la nuit, l�gers et m�lancoliques.
� Il y a concert dans la chambre du Roi ! Murmurai t-il d'une voix qui ne conservait plus trace de col�re et que Catherine jugea toute chang�e. Comme cette musique est belle ! Il n'est rien de plus divin que la musique... surtout quand elle passe par des voix d'enfants. Mais le Roi n'aime pas les voix d'enfants...
Il parlait pour lui-m�me, ayant peut-�tre oubli� Catherine, mais celle-ci sentit glisser sur elle un frisson d'horreur au souvenir des abominables nuits de Champtoc�, de la confidence terrifi�e du vieux Jean de Craon1. Elle noua ses mains ensemble et les serra de toutes ses forces. Il ne fallait pas qu'elle laiss�t voir � son ge�lier la peur qu'il lui inspirait. Si elle voulait gagner la dangereuse partie engag�e, il lui fallait conserver tout son sang-froid et chasser vigoureusement les images d'�pouvante.

1 . Cf. Belle Catherine, du m�me auteur, �d. Pocket.

Elle fit un pas vers la silhouette noire toujours appuy�e � la fen�tre.
� Pourquoi n'avez-vous pas r�v�l� � votre cousin ma v�ritable identit� ? demanda-t-elle doucement.
Il r�pondit sans la regarder :
� Parce que je n'ai aucun besoin que dame Catherine de Brazey aille pourrir au fond d'une ge�le ! En revanche, l'�gyptienne nomm�e Tchala� a beaucoup de valeur � mes yeux.
Catherine d�cida de remettre les choses au point, rien que pour voir comment r�agirait Gilles.
� Je ne m'appelle plus Catherine de Brazey, dit- elle. Devant Dieu et les hommes, je suis l'�pouse d'Arnaud de Montsalvy !
Gilles de Rais bondit � ce nom comme si une gu�pe l'avait piqu�. Il se tourna vers Catherine et la consid�ra avec stupeur.
� Comment avez-vous fait ? Montsalvy est mort dans les cachots de Sully-sur-Loire voici pr�s de deux ans. La Tr�moille est un bon ge�lier, les cachots de son ch�teau de Sully ne rendent jamais leurs prisonniers.
� Eh bien ! Il faut croire que vous �tes mal renseign� car j'ai �pous� Arnaud de Montsalvy � Bourges, en l'�glise Saint-Pierre-le-Guillard, dans la nuit du 24 au 25 d�cembre 1431. C'est fr�re Jean Pasquerel qui nous a unis. Vous vous souvenez de Fr�re Jean, messire de Rais ? Il �tait le chapelain de...
D'un geste �pouvant�, Gilles lui imposa silence.
� Ne prononcez pas ce nom ! haleta-t-il en se signant pr�cipitamment. Pas devant moi ! Jamais devant moi ! Dieu... si elle vous entendait !
� Elle est morte, fit Catherine, d�daigneuse devant cette peur abjecte qu'il montrait tout � coup. Qu'avez- vous � en craindre ?
Elle est morte, mais son �me vit et l'�me des sorciers est redoutable. II suffit pour les �voquer de pro noncer leur nom. Je ne veux plus jamais entendre ce nom-l� !
� Comme vous voudrez, fit Catherine en haussant les �paules.
Mais il n'en demeure pas moins que je suis dame de Montsalvy et que j'ai m�me un fils.
Du moment que Catherine renon�ait � �voquer Jehanne d'Arc, Gilles consentait � se calmer. Son visage, devenu bl�me, retrouvait un peu de couleur.
� D'o� vient que vous soyez seule ici, dans ce cas V O� est Montsalvy ?
Le visage de Catherine se fit de pierre. Elle baissa les paupi�res pour qu'il ne v�t pas la douleur qu'elle �prouvait chaque fois qu'il lui fallait prononcer les mots cruels.
� Mon �poux est mort, lui aussi. Voil� pourquoi je suis seule.
Il y eut un silence qui devint vite insoutenable. Pour le dissiper Catherine demanda, presque sur un ton de conversation mondaine, afin d'all�ger un peu l'atmosph�re trop tendue :
� Puis-je savoir comment va messire Jean de Craon, votre grand-p�re, et Dame Anne son �pouse qui fut bonne pour moi lorsque j'�tais chez vous ?
Elle regretta aussit�t ses paroles. Une effroyable col�re tordit le masque d�moniaque de Gilles. Il la regarda avec des yeux de fou.
� Mon grand-p�re est mort � l'automne pass�, le 15 novembre... en me maudissant. C'est � mon fr�re, vous entendez, � ce p�le avorton Ren�, qu'il a l�gu� son �p�e. Et vous osez me demander de ses nouvelles ? J'esp�re qu'� l'heure actuelle son �me damn�e flambe en Enfer ! J'esp�re que...
� Finissons-en, monseigneur, fit-elle durement. Oubliez les v�tres et les griefs que vous croyez avoir contre eux et dites-moi plut�t pourquoi vous avez tant besoin de l'�gyptienne nomm�e Tchala� ?
Parce que je veux l'objet m�me que vous �tes venue chercher dans ce ch�teau : je veux le diamant noir ! Une fille de Boh�me, cela sait tricher, cela sait voler, cela sait envo�ter !
� Je ne suis pas une vraie fille de Boh�me...
Brusquement, Gilles abandonna tout � fait le ton de courtoisie qu'il s'�tait efforc� de garder jusque-l�. Une flamme cupide embrasait son regard. Il marcha vers Catherine, la saisit aux �paules, si violemment qu'elle g�mit.
� Non, mais tu en sais aussi long que ces ch�vres noires. Tu n'es pas une fille de Boh�me, mais tu es une fille du Diable ! Toi aussi, tu es sorci�re ! Tu envo�tes les hommes ; seigneurs ou vilains, ils viennent manger dans ta main comme des oiseaux craintifs. Tu �chappes aux pires dangers et toujours tu reparais, plus forte, plus belle ! Tu es mieux qu'une �gyptienne ! N'as-tu pas �t� �lev�e par ce d�mon femelle que je voulais br�ler ?
Sara ! Catherine se fit aussit�t de violents reproches. Comment avait-elle pu, durant tout ce temps, oublier Sara... Et cet homme, tout � l'heure, avait dit qu'elle �tait arriv�e chez les Tziganes avec sa tante.
� J'ai perdu ma vieille Sara. Je ne sais m�me pas o� elle est.
Depuis ce matin, elle a disparu.
� Moi, je le sais. L'un de mes hommes l'a reconnue tant�t quand elle courait la ville � la recherche de ce Tristan l'Hermite. Elle est d�sormais sous bonne garde... mais, rassure-toi, elle ne craint rien. Du moins pour le moment. Son sort d�pendra de ton ob�issance.
� Je vous serais reconnaissante de ne pas me tutoyer, fit Catherine s�v�rement. Et de me dire, en outre, ce qu'il est advenu de ma�tre Tristan.
� Cela, je l'ignore, fit Gilles qui, sans tenir aucun compte de la d�fense, poursuivit : Lorsque j'ai envoy� des hommes pour arr�ter ton complice, � l'auberge du � Pressoir Royal �, il a r�ussi, je ne sais par quel sortil�ge, � leur �chapper en sautant par une fen�tre. Depuis, personne ne l'a revu.
Catherine fit un effort pour �chapper aux mains nerveuses qui meurtrissaient ses �paules, mais ce fut en vain. Il la tenait bien et rapprocha de son visage celui de la jeune femme presque � le toucher.
L'odeur de vin dont son haleine �tait charg�e lui fit faire la grimace.
� L�chez-moi, messire ! dit-elle les dents serr�es et t�chons de nous expliquer clairement car nous nageons en plein malentendu. Je ne suis pas, quoi que vous en pensiez, venue ici pour le diamant noir.
En fait, j'ignorais m�me qu'il f�t entre les mains de votre cousin.
Impressionn� par la nettet� du ton, Gilles de Rais l�cha la jeune femme qui, calmement, alla s'asseoir dans la grande chaire d'�b�ne qu'il occupait tout � l'heure. Il la regarda avec une sorte de stupeur, comme s'il ne comprenait pas bien ce qu'elle venait de lui dire, et garda le silence un moment.
Puis il hocha la t�te et demanda avec une sorte d'incr�dulit� :
� Ce n'est pas le diamant que vous cherchez ? murmura-t-il. Que cherchez-vous alors ?
� R�fl�chissez, monseigneur. Je suis veuve et j'ai un fils. D'autre part, nous, les Montsalvy, sommes proscrits, ruin�s, en danger de mort si l'on nous met la main dessus. Et de qui d�pend notre sort ? De votre cousin La Tr�moille. Voil� pourquoi j'ai voulu entrer ici : pour l'approcher, le s�duire si je le peux et parvenir enfin � lui arracher ma gr�ce, celle des miens, ainsi que les terres qui rendront un apanage � mon fils. Est-ce que cela ne vous semble pas une raison suffisante ?
� Pourquoi, alors, ce d�guisement ?
Catherine haussa les �paules..
� Aurais-je seulement franchi la premi�re barba- cane du ch�teau sans �tre arr�t�e si je m'�tais pr�sent�e sous mon aspect normal ? - Et comme Gilles secouait la t�te sans r�pondre, elle continua : Le hasard a voulu que j'apprenne le go�t de votre cousin pour les chants et les danses des Egyptiennes. Avec l'aide de Sara, il m'�tait facile de me glisser parmi elles. Vous savez la suite... Maintenant, je voudrais savoir, � mon tour, ce que vous entendez faire de moi.
Gilles ne r�pondit pas tout de suite. La mine sombre, il jouait nerveusement avec une dague � poign�e d'or qu'il avait prise sur un coffre. La jeune femme osait � peine respirer, craignant de troubler ce silence plein de menaces. Mais, soudain, elle sursauta. Gilles venait de planter la dague dans le bois pr�cieux du coffre et, sans regarder Catherine, articulait :
� Je veux que vous voliez pour moi le diamant noir, que vous me le remettiez ensuite...
� Vous oubliez qu'il m'appartient. Au fait, j'aimerais savoir comment il est venu entre les mains de votre cousin.
� Un tavernier de je ne sais quel pays aurait entendu l'homme auquel vous l'avez confi�, un certain pelletier de Bourges, dire qu'il engagerait le diamant chez un juif de Beaucaire, nomm� je crois Abrabanel. Esp�rant une bonne r�compense, le tavernier est venu conter l'affaire au Grand Chambellan. D�s lors, la chose �tait facile.
� Il a fait tuer ma�tre C�ur ? s'�cria Catherine douloureusement.
� Ma foi non. Votre �missaire ayant d�j� touch� son or avait pris le large. Le juif avait le diamant. Il n'a pas voulu le remettre aux �missaires de mon cousin... et il en est mort.
Catherine poussa un cri d'horreur qui s'acheva en un rire � la fois douloureux et ironique.
� La mort ! Encore !... Et vous voulez cette pierre maudite ? Car elle est maudite. Elle tra�ne apr�s elle le malheur, le sang, la souffrance. Ceux qui la poss�dent connaissent les pires destins ou bien en meurent, tout simplement. Et j'esp�re qu'il en sera de m�me pour votre beau cousin. Si vous voulez ce diamant, venu tout droit de l'enfer, vous n'avez qu'� le prendre vous- m�me !
Exasp�r�e, sa voix �tait mont�e jusqu'au cri, mais d�j� les mains de Gilles s'�taient abattues brutalement sur elle et pesaient impitoyablement sur ses �paules tandis que le visage tordu de col�re et de peur se rapprochait du sien.
J'ai moins peur de Satan que de tes mal�fices, maudite sorci�re ! Et tu n'as pas le choix. Demain, tu seras livr�e � La Tr�moille : ou bien tu voleras pour moi le diamant ; ou bien tu mourras dans les supplices, et ton �gyptienne avec toi. Tu n'es rien ici, qu'une ribaude sans importance que l'on peut supprimer � son gr�. Les bonnes gens du pays ne sont jamais si heureux que lorsqu'ils voient le corps d'un de tes fr�res se balancer au gibet.
� Alors, il faudra me faire couper la langue, lan�a Catherine froidement. Car, dans les supplices, je parlerai, je dirai qui je suis et pourquoi vous m'avez entra�n�e ici. De toute fa�on, conclut-elle am�rement, je mourrai. Vous ne me laisserez pas sortir d'ici vivante.
Je n'ai donc aucun int�r�t � voler cette pierre pour vous.
� Si ! Contre la pierre tu auras la vie sauve. C'est de nuit qu'il te faudra agir. La Tr�moille habite cette tour m�me. Le diamant en ta possession, tu n'auras qu'� me l'apporter et moi je te ferai sortir d'ici. Il te restera � faire d�camper ta tribu au plus vite car votre salut d�pendra de la vitesse de vos jambes. Vous aurez la fin de la nuit pour fuir... car, bien entendu, tu seras accus�e et les tiens avec toi.
� Les hommes d'armes nous auront vite retrouv�s, fit Catherine.
Votre � vie sauve � n'est qu'un sursis mal d�guis� et qui fera couler le sang d'une foule de braves gens.
� Cela ne me regarde plus. � toi de ne pas te faire prendre. Au surplus, si cela t'arrivait, sache bien qu'il ne te servirait � rien de dire la v�rit�. Entre la parole d'une fille d'�gypte et celle d'un mar�chal du Roi, personne n'h�siterait. Tu ne r�ussirais qu'� faire rire.
� Et... si je refuse ?
� Ta Sara va �tre conduite sur l'heure � la chambre des tortures Tu pourras assister au spectacle avant d'y participer toi-m�me.
Catherine d�tourna la t�te avec d�go�t. Le masque convuls� de Gilles avait quelque chose de diabolique et le rendait hideux. Elle haussa les �paules et soupira.
� C'est bien, j'ob�irai... Je crois bien qu'en effet je n'ai pas le choix.
� Tu voleras le diamant et tu me le donneras ?
� Oui..., dit-elle avec lassitude. Je vous le donnerai en esp�rant qu'il vous portera malheur � vous comme aux autres ; au surplus je n'ai vraiment pas envie de garder une...
La gifle que lui assena Gilles lui coupa la parole sur un cri de douleur. Elle avait �t� si violente qu'elle avait cru sa t�te emport�e.
� Je n'ai que faire de tes mal�dictions, coquine. Tu n'as qu'� ob�ir si tu ne veux pas qu'il t'en cuise. � ob�ir, tu entends, avec humilit� !
La douleur avait fait perler des larmes aux cils de Catherine. Elle les ravala courageusement, mais sa t�te sonnait encore comme une cloche. Elle regarda haineusement l'homme qui, maintenant, se dressait devant elle et ordonnait :
� Aide-moi � me d�v�tir !
Il s'�tait assis et tendait un pied bott� pour qu'elle le d�chauss�t.
Elle h�sita un instant, mais elle le connaissait trop pour r�sister. � quoi bon ? Pour risquer un coup de dague dans un acc�s de fureur ?
Apparemment, il marquait sa volont� de l'humilier... Avec un soupir elle s'agenouilla.
Tandis que Catherine lui enlevait les diff�rentes pi�ces de son costume, Gilles avait saisi sur la table un hanap de vin et buvait, � longues gorg�es avides. Quand il fut vide, il le jeta et en prit un autre qu'il se mit � ingurgiter avec autant d'ardeur. Un troisi�me suivit.
Catherine, horrifi�e, voyait son visage gonfler et s'empourprer, ses yeux s'injecter comme si le vin �pais coulait directement sous sa peau.
Quand il n'eut plus rien sur le corps, il saisit sur un si�ge une longue robe de velours noir, l'enfila, serra la cordeli�re autour de ses reins et jeta � la jeune femme un coup d'�il mauvais tout en s'approchant d'un dressoir qui supportait des flacons.
� Maintenant, d�shabille-toi, ordonna-t-il.
Une lente rougeur monta aux joues de Catherine qui serra les poings.
Un �clair de col�re brilla dans ses yeux tandis que sa bouche se pin�ait sur un pli d'obstination.
� Non !
Elle s'attendait � une explosion de fureur. Il n'en fut rien. Gilles poussa un soupir et, se dirigeant d'un pas nonchalant vers le fond de la pi�ce, il prit, sur un meuble, un long fouet de chasse.
� C'est bien, dit-il seulement. Je vais le faire moi- m�me... avec ceci.
Et, joignant le geste � la parole, il frappa. La longue m�che souple siffla et s'enroulant, avec une habilet� diabolique, autour d'une manche flottante l'arracha d'un coup sec, non sans br�ler au passage le bras de Catherine qui retint � grand-peine un g�missement. Elle comprit qu'elle �tait vaincue, qu'il lui fallait ob�ir sous peine d'�tre assomm�e � coups de fouet par cette brute.
� Arr�tez, dit-elle d'une voix morne. J'ob�is !
L'instant suivant, la dalmatique soyeuse et la fine chemise tombaient � ses pieds...
Lorsque revint le jour, Catherine n'avait plus de larmes. Recrue d'horreur et de souffrance, elle �tait parvenue aux limites de l'�puisement. De cette nuit aux mains du sire de Rais, elle devait garder un terrible, un ineffa�able souvenir...
L'homme �tait fou, il n'y avait pas d'autre explication. C'�tait un maniaque du sang et du vice et, durant des heures, la malheureuse avait d� subir les odieuses fantaisies que dictaient � Gilles son esprit d�traqu� et sa virilit� d�clinante. Son corps meurtri, griff�, malmen�, lui interdisait le sommeil et le sang coulait encore de son �paule dans laquelle le forcen� avait mordu � pleines dents.
Durant toute cette nuit de cauchemar, il n'avait cess� de boire, de boire jusqu'au d�lire, et Catherine, plus d'une fois, avait cru sa derni�re heure venue, mais Gilles s'�tait content� de la rouer de coups sans presque cesser de l'injurier bassement.
En constatant la quantit� de vin absorb�e par son bourreau, Catherine avait esp�r� qu'il finirait par s'endormir, mais, quand l'aurore parut et que les guetteurs corn�rent l'ouverture des portes de la ville, Gilles n'avait pas encore ferm� les yeux. Il avait seulement rejet� les couvertures et s'�tait lev�, �tirant dans la fra�cheur du matin son corps nu. Il avait rev�tu ses habits, et sans m�me un regard � la jeune femme, inerte sur le lit d�vast�, il �tait sorti pour aller chasser comme chaque matin. Du fond des courtines o� elle essayait de trouver une position meilleure, Catherine avait entendu les appels de trompe ; les aboiements des chiens impatients de partir, puis le grondement du pont-levis que l'on abaissait.
Au-dehors, le jour de printemps devait s'annoncer beau, mais, derri�re les �paisses murailles du donjon, il p�n�trait � peine par les �troites fen�tres, franchissant, gris et terne, les petites vitres serties de plomb. Le feu �tait �teint si les chandelles, pr�s d'en faire autant, br�laient encore. L'�paule de Catherine lui faisait si mal que, malgr� sa lassitude, elle se leva pour chercher de l'eau dans une aigui�re pos�e un peu plus loin. Mais � peine eut-elle mis le pied � terre que la chambre se mit � tourner autour d'elle tandis que tout se brouillait dans son esprit. Elle poussa un g�missement et se laissa retomber sur le lit, vid�e de ses forces. Elle se sentait affreusement faible et mis�rable.
Secou�e de frissons, elle ramena les draps sur son corps ext�nu�. Si elle appelait ? Peut-�tre qu'une servante viendrait s'occuper d'elle.
A cet instant m�me, la porte s'ouvrit doucement, laissant passer d'abord la t�te barbue, puis l'�norme corps de La Tr�moille. Avant d'entrer, le gros chambellan jeta un coup d'�il circulaire dans la chambre, puis, rassur� par l'absence de Gilles, referma la porte sur lui avec beaucoup de soin et s'avan�a vers le lit sur la pointe des pieds.
Les yeux grands ouverts, Catherine le regardait approcher avec angoisse. La Tr�moille portait une vaste robe de chambre en soie vert pomme, abondamment garnie d'or � son habitude, et un bonnet de nuit se drapait sur son cr�ne � peu pr�s chauve. Cette tenue terrifia
"Catherine : le gros chambellan avait-il l'intention de prendre imm�diatement la place abandonn�e par Gilles ? Pr�te � hurler, la jeune femme mordit le drap pour s'en emp�cher.
Cependant, La Tr�moille, un large sourire aux l�vres, se penchait sur elle et, lui voyant les yeux ouverts :
� J'ai entendu partir mon cousin et j'ai pens� � te rendre une petite visite, ma jolie biche. De toute cette nuit je n'ai pas dormi tant j'�tais occup� de toi. Heureusement, elle est termin�e, cette maudite nuit, et, de cette heure, tu m'appartiens.
Sa main grasse se tendait vers la rondeur d'une �paule dessin�e par la couverture et, impatiemment, faisait glisser le tissu, cherchant la douceur de la peau. C'�tait l'�paule meurtrie de Catherine qui g�mit de douleur tandis que La Tr�moille retirait pr�cipitamment sa main et la consid�rait avec stupeur : elle �tait tach�e de sang.
� Par piti�, messire, g�mit Catherine, ne me touchez pas. J'ai si mal !
Pour toute r�ponse, La Tr�moille empoigna les draps et les rejeta au pied du lit. Le corps, marbr� de bleu, griff� et macul� de sang sec ou frais, apparut. Le gros chambellan devint violet de col�re.
� Le chien puant. Comment a-t-il os� l'ab�mer de la sorte ; quand elle m'�tait r�serv�e ! Il me le paiera ! Oh ! oui ! il me le paiera !
Malgr� sa souffrance, Catherine regardait avec stupeur cette masse de graisse que la col�re faisait trembloter comme une gel�e, mais La Tr�moille prit cet �tonnement pour de la terreur. Avec une douceur inattendue, il remonta le drap de soie sur le corps bless�.
N'aie pas peur, petite ! Je ne te ferai aucun mal, moi... Je ne suis pas une brute et je v�n�re trop la beaut� pour en user avec cette barbarie.
Tu m'appartenais et il a os� te frapper, te blesser alors que tu devais venir chez moi d�s ce matin.
Apparemment, songea Catherine, c'�tait ce qu'il pardonnait le moins : que Gilles e�t os� ab�mer quelque chose qu'il consid�rait comme son bien. Son indignation e�t sans doute �t� aussi forte pour un chien, ou un cheval, ou une pi�ce d'orf�vrerie... Mais elle d�cida d'en profiter tout de m�me.
� Seigneur, pria-t-elle, ne pourriez-vous envoyer une servante qui soignerait mon �paule ? Elle me fait affreusement mal et...
� Je vais non seulement envoyer des servantes, mais encore des valets. On va te transporter chez moi sur l'heure, belle Tchala�... c'est bien l� ton nom, n'est-ce pas ?... Tu seras soign�e, r�confort�e, et moi je veillerai sur toi jusqu'� ton r�tablissement total.
� Mais... monseigneur de Rais ?
Un pli m�chant se forma au coin des grosses l�vres humides.
� Tu n'en entendras plus parler ! Chez moi, nul n'ose entrer sans ma permission, lui comme les autres ! Il sait trop que, s'il se le permettait, je le renverrais au plus vite dans son manoir d'Anjou.
Attends-moi... je reviens.
II allait sortir, mais, pouss� par une convoitise qu'il ne pouvait tout de m�me pas ma�triser, il posa, pardessus le drap, sa main sur la cuisse de Catherine et la caressa.
� Plus vite tu seras gu�rie, petite, et plus vite je serai heureux !
Car, ensuite, tu seras tr�s gentille avec moi, n'est-ce pas ?
� Je suis votre servante, seigneur..., balbutia Catherine, inqui�te d'entendre son souffle se faire plus court, mais, pour l'heure, je me sens si mal, si mal...
Il retira sa main � regret, mais ce fut pour lui tapoter la joue.
� Allons, il faut �tre raisonnable ! Ce n'en sera que plus agr�able plus tard.
Cette fois, il sortit r�ellement, � une vitesse dont Catherine, soulag�e, e�t cru pareille masse incapable. La porte claqua derri�re lui avec un bruit de tonnerre. Ne pouvant penser davantage, la jeune femme ferma les yeux, attendant qu'on v�nt s'occuper d'elle. La pens�e d'aller chez La Tr�moille ne lui faisait pas peur. Rien ne pouvait �tre pire que la nuit affreuse qu'elle venait de vivre... et puis n'�tait-ce pas cela qu'elle �tait venue chercher : l'entr�e chez son ennemi ?
Quelques instants plus tard, deux vieilles servantes, si laides et si rid�es qu'elles rappel�rent � Catherine la vieille phuri dai, vinrent s'occuper d'elle. Ses blessures furent lav�es, enduites de baume, pans�es sans que les deux vieilles eussent prof�r� une parole. Elles �taient extraordinairement semblables et, dans leurs v�tements noirs, ressemblaient � des statues fun�bres, mais leurs mains avaient une agilit� et une souplesse extr�mes. Quand elles en eurent fini avec elle, Catherine se sentit d�j� mieux. Et lorsqu'elle voulut les remercier, les deux vieilles s'inclin�rent sans r�pondre et all�rent s'asseoir au pied du lit, sans plus bouger que des souches. Au bout d'un moment, l'une d'elles claqua dans ses mains et des valets apparurent portant une sorte de civi�re sur laquelle les deux vieilles plac�rent Catherine rev�tue d'une chemise, de sa dalmatique blanche et d'une couverture de laine.
Le cort�ge s'engagea dans l'�troit escalier du donjon pour gagner l'�tage sup�rieur � la porte duquel attendaient deux valets porteurs de torches. L'un d'eux se pencha lorsque la civi�re passa aupr�s de lui et Catherine retint une exclamation de surprise. Sous la livr�e aux aiglettes d'azur de La Tr�moille, elle venait de reconna�tre, barbu et abondamment chevelu, Tristan l'Hermite en personne !
Elle ne chercha m�me pas � comprendre comment il �tait venu l�.
Une v�ritable mar�e de soulagement la submergea ; fermant les yeux, elle se laissa emporter vers sa nouvelle prison.

CHAPITRE�IX
La dame de La Tr�moille

La fa�on dont on installa Catherine lui donna une id�e du prix que le Grand Chambellan attachait � sa personne. Introduite dans l'une des tourelles qui accolaient le donjon, elle ne vit d'abord qu'un grand lit � courtines de serge rouge qui occupait la plus grande partie de cette petite chambre, �clair�e par une mince fen�tre. Catherine y fut couch�e fort soigneusement sur des matelas fort doux puis laiss�e � la garde des deux vieilles, ce qui ne lui causa aucun plaisir. Il y en avait toujours une dans sa chambre accroupie au pied du lit, aussi immobile et silencieuse qu'une pierre.
La jeune femme d�couvrit bient�t la raison de ce silence. Les deux femmes, deux jumelles, �taient muettes. Il y avait bien longtemps qu'on leur avait coup� la langue afin de les rendre d�finitivement discr�tes. Elles �taient Grecques d'origine, comme La Tr�moille en informa Catherine, mais sans lui apprendre par quel obscur cheminement ces femmes �taient venues du march� aux esclaves d'Alexandrie � la cour du roi Charles VII. Le Grand Chambellan les avait gagn�es aux �checs, voici bien des ann�es, au prince d'Orange.
Depuis, Chryssoula et Nitsa le servaient fid�lement et le suivaient dans les m�andres les plus sombres de son existence. Elles avaient toujours la garde des femmes que La Tr�moille attirait et se r�servait.
Et elles �taient tellement semblables l'une � l'autre qu'au bout de cinq jours Catherine �tait encore incapable de les distinguer.
La pr�sence continuelle de ces femmes l'obs�dait. Elle eut cent fois pr�f�r� la solitude � ces ombres silencieuses, ces visages mur�s sur leur secret o� les yeux seuls avaient l'air de vivre. Encore Catherine �prouvait- elle un malaise quand le regard de sa gardienne du moment tournait dans son orbite et glissait vers elle... De plus, la joie qu'elle avait ressentie en reconnaissant Tristan sous la d�froque d'un valet s'�tait estomp�e. Elle avait esp�r� qu'il viendrait aupr�s d'elle dans les heures suivantes, mais, en dehors de La Tr�moille, aucun homme n'avait franchi le seuil de sa chambrette. Seules, les deux vieilles Grecques paraissaient en avoir la permission.
Ces visites biquotidiennes du Grand Chambellan �taient pour la jeune femme autant d'�preuves. Il �tait, avec elle, d'une amabilit� qui l'�c�urait d'autant plus qu'elle �tait oblig�e d'y r�pondre par une amabilit� �gale, nuanc�e, au surplus, d'humilit� comme il convient � une pauvre fille des quatre vents. Elle s'obligeait � demeurer au fond de son lit et � se faire infiniment plus faible et plus malade qu'elle n'�tait, tant elle avait peur qu'il n'en v�nt � lui redemander d'�tre � gentille � avec lui. La seule id�e d'un contact intime avec ce monument de graisse jaune lui soulevait le c�ur: Elle voulait sa perte, elle voulait, de toute la force de sa haine, venger Arnaud, les siens et elle-m�me de ce tyran sans grandeur qui les avait r�duits � la mis�re et menait le royaume � sa ruine. L'effort qu'il lui fallait fournir, chaque jour, pour ne rien montrer de ses sentiments profonds et pour sourire, �tait surhumain. Elle avait besoin, pour y parvenir, d'�voquer ce moment, pour lequel elle avait v�cu durant tant de mois, o� elle tiendrait enfin son ennemi � sa merci. Alors, elle retrouvait en elle des ressources d'�nergie nouvelle. Mais elle s'�tait jur� une chose, � l'aube de cette nuit infernale avec Gilles de Rais : m�me pour mener � bien sa mission, m�me pour attirer La Tr�moille � Chinon, elle n'accepterait de se donner � cet �tre si profond�ment corrompu que son aspect physique avait fini par s'en ressentir. Si vraiment elle ne parvenait � le tenir � distance avant de l'avoir persuad� de quitter Amboise pour Chinon, Catherine �tait d�cid�e � tuer La Tr�moille, purement et simplement, quitte � �tre ex�cut�e ensuite. Du moins ne la tuerait-on point sans l'entendre.
Mais, pour tuer, il fallait une arme, et d'armes elle n'en avait point.
Elle comptait m�me sur Tristan pour lui en faire passer une. Encore e�t-il fallu pouvoir communiquer avec lui...
Toutes ces id�es hantaient la jeune femme durant les longues heures d'immobilit� au fond de ses courtines rouges. Les bruits du ch�teau, appels des guetteurs, rel�ves des gardes, cris des servantes, ordres militaires, galop de chevaux, �chos de musique �taient les seules distractions de Catherine qui mourait d'ennui. Tout le reste du temps, elle fixait une statue de l'archange saint Michel plac�e sur un petit autel en face de son lit, s'�tonnant de trouver une statue pieuse dans la chambre que La Tr�moille r�servait � ses �ph�m�res ma�tresses. Cette vie v�g�tative, pourtant, avait du bon. Elle permit � Catherine de r�cup�rer pleinement ses forces. Soumise � un repos forc�, bien nourrie, bien soign�e, elle recouvra vite toute sa vitalit�.
Quand vint le sixi�me jour, elle d�cida qu'il �tait temps de passer � l'action. Un mince incident vint lui rappeler l'urgence qu'il y avait � brusquer les �v�nements. Ce matin-l�, comme elle avait coutume de le faire � l'heure o� tout le ch�teau prenait son premier repas, c'est-�-dire, apr�s la messe matinale, la vieille Chryssoula - � moins que ce ne fut Nitsa - apporta � Catherine de quoi se restaurer : un plat d'alouettes r�ties, une cruche de vin et un pain... dans lequel la jeune femme trouva une mince bande de parchemin roul�.
Elle se h�ta de le faire dispara�tre pour le sauver des yeux aigus de la vieille et ne le d�roula que lorsque sa gardienne fut repartie avec les plats vides. Il ne contenait que .trois mots, mais si mena�ants dans leur concision que Catherine se sentit galvanis�e. � N'oublie pas Sara�, disait le billet, et elle comprit qu'il venait de Gilles de Rais, que le seigneur � la barbe bleue s'impatientait et que, dans sa h�te de poss�der le fabuleux diamant, il pouvait �tre dangereux. Comment faire pour lui arracher Sara ? Voler le diamant ? Catherine l'e�t fait volontiers s'il s'�tait agi seulement de sauver Sara, mais il fallait qu'elle demeur�t au ch�teau et, de plus, elle n'avait aucune id�e de l'endroit o� La Tr�moille rangeait le joyau.
Demander � La Tr�moille la lib�ration de Sara ? Certes, ce serait sans doute facile car le gros chambellan semblait tr�s d�sireux de lui plaire. Ne lui avait-il pas, la veille m�me, apport� une lourde et belle cha�ne d'or en laissant entendre que, de sa complaisance, d�pendraient le nombre et la beaut� des cadeaux qu'elle recevrait ? Mais, si l'on arrachait Sara par force � Gilles de Rais, ne se vengerait-il pas en d�non�ant la v�ritable identit� de Catherine que rien, d�s lors, ne sauverait?
Sa claustration, soudain, lui parut insupportable. Elle ne pouvait pas rester plus longtemps au fond de son lit et, quand la vieille revint, elle la trouva debout.
� Habille-moi, ordonna Catherine. Je veux sortir.
La vieille la regarda d'un air incr�dule puis hocha la t�te n�gativement, en d�signant du doigt la porte unique de la chambrette qui donnait directement sur l'immense pi�ce ronde o� logeait La Tr�moille. Catherine comprit que sa gardienne ne ferait rien sans ordre.
� Va chercher le ma�tre, alors, fit-elle s�chement. Dis-lui que je veux le voir.
L'air affol� de la femme n'�veilla aucune compassion chez Catherine qui s'avan�a vers elle.
Je suis plus forte que toi, lui dit-elle d'un ton mena�ant. Si tu ne vas pas chercher le ma�tre, je te jure que je sortirai d'ici, que tu le veuilles ou non. Et en chemise s'il le faut !
L'air d�termin� de Catherine d�cida la vieille qui, faisant � la jeune femme signe de l'attendre, sortit de la pi�ce dont, cependant, elle referma soigneusement la porte derri�re elle. Pendant ce temps, Catherine alla jusqu'� la petite fen�tre et se hissa sur la pointe de ses pieds nus pour voir au-dehors. De son lit, sur lequel une longue fl�che de soleil �tait venue se poser, elle avait aper�u un coin de ciel d'un magnifique bleu profond et l'air qui entrait par la mince ogive �tait doux et ti�de.
De son �troit observatoire, elle aper�ut un coin �tincelant du fleuve, un peu d'herbe verte et quelques arbres de l'�le Saint-Jean. Un oiseau raya le ciel de son vol rapide et une folle envie s'empara de Catherine d'�chapper � cette noire forteresse, de courir se plonger au c�ur m�me de ce printemps glorieux. Sa jeunesse, r�veill�e en sursaut, r�clamait imp�rieusement sa part, balayant pour un seul instant le d�sir de vengeance, l'ambition, le souci des jours � venir. Oh ! n'avoir qu'une maisonnette au bord d'un grand fleuve, avec un jardin fleuri, et y vivre doucement entre son fds et l'homme aim� ! Pourquoi donc ce lot si simple, qui �tait celui de tant de femmes, lui �tait-il � jamais refus� ?
Le retour de la vieille coupa court aux tristes m�ditations de Catherine. Elle rapportait sur ses bras des v�tements. Un valet l'accompagnait et Catherine eut un tressaillement de joie en reconnaissant Tristan.
� Le ma�tre ne peut venir, dit-il d'un ton neutre, sans m�me regarder la jeune femme. Il permet que tu t'habilles et que tu descendes faire quelques pas dans la cour. Mais Chryssoula devra t'accompagner. Toi, tu demeureras sous sa surveillance et tu rentreras d�s qu'elle te l'ordonnera. - La voix lente du Flamand se chargea d'une menace - Prends bien garde � ob�ir, fille d'Egypte, car il ne fait pas bon d�sob�ir au ma�tre.
Catherine chargea son attitude de toute l'humilit� d�sirable et r�pliqua modestement :
� J'ob�irai, messire. Le ma�tre est bon pour moi. N'a-t-il rien dit d'autre ?
Son regard violet, suppliant, croisa le regard gris, immobile, de Tristan, y vit passer un rapide �clair.
� Si. Il a montr� une grande joie devant ton d�sir de reprendre une vie normale. Il te fait dire qu'il y a f�te ce soir chez le Roi, mais que, sans doute, tu es encore trop faible pour danser devant la Cour. En revanche, le ma�tre viendra cette nuit, apr�s la f�te... s'assurer par lui-m�me de cet heureux retour � la sant�.
Un frisson d�sagr�able parcourut la peau de Catherine. Elle avait compris. Ce soir, La Tr�moille viendrait r�clamer les droits qu'il se croyait sur elle. Et comme il viendrait apr�s une longue soir�e joyeuse, il serait ivre, plus que certainement, et donc au-del� de toute possibilit� de raisonnement. La perspective n'avait rien de s�duisant et Catherine sentit sa gorge se serrer. Cependant, Tristan, raide et hautain comme il se doit pour un valet de grande maison oblig� de se commettre avec la racaille, se dirigeait vers la porte. Au moment de la franchir, il se retourna, la main sur le vantail, et, n�gligemment :
� Ah ! j'oubliais, on a mis tes objets personnels dans l'aum�ni�re de la robe. Monseigneur est trop bon envers une fille de ta sorte. Il a tenu � ce qu'on te rende tout ce qui t'appartient.
La pr�sence de Chryssoula retint Catherine de se jeter sur les v�tements pour fouiller l'aum�ni�re. Tout ce qui lui appartenait ? Mais elle n'avait rien, qu'une chemise d�chir�e, quand elle �tait arriv�e chez Gilles de Rais. Hormis, �videmment, les deux petites bo�tes de Guillaume l'Enlumineur qu'elle gardait dans une poche sous ladite chemise, qu'elle avait transf�r�es, apr�s son bain, dans la dalmatique blanche et verte qu'on lui avait donn�e et qu'elle avait encore avec elle. Alors de quoi parlait Tristan ?
Apr�s quelques ablutions pr�cautionneuses, car elle avait l'impression, depuis quelques jours, que son teint p�lissait l�g�rement et qu'une ligne plus claire se mon trait � la racine de ses cheveux, elle enfila les v�tements que lui tendait Chryssoula et qui �taient simples et propres mais sans luxe. Une robe de futaine grise, une chemise de toile fine, une guimpe pliss�e et une cornette de toile blanche, une ceinture et une aum�ni�re de cuir assez vaste et qui parut � Catherine �trangement lourde. Apparemment, La Tr�moille ne tenait pas � ce qu'elle se f�t remarquer, elle devait se confondre avec les servantes et n'attirer en rien l'attention des habitants du ch�teau.
En accrochant l'aum�ni�re � la ceinture boucl�e autour de ses hanches les doigts de Catherine se firent un peu f�briles. Elle grillait de curiosit�, encore que l'�paisseur du cuir lui rend�t impossible de deviner ce qu'il y avait dedans. Mais elle s'emp�cha de l'ouvrir au prix d'un petit effort de volont�. Pourtant, s'apercevant qu'une ample mante de fine laine noire avait �t� jointe au reste, elle la jeta sur ses �paules et fit signe � Chryssoula qu'elle �tait pr�te. La vieille ouvrit la porte et pr�c�da Catherine � travers l'immense et somptueuse chambre du Grand Chambellan, v�ritable temple de l'or o� m�me les rideaux du lit et les coussins des si�ges avaient les reflets du m�tal magique, puis dans l'�troit escalier du donjon.
L�, il faisait sombre et, � l'abri de sa mante, Catherine explora h�tivement l'aum�ni�re. Il y avait un mouchoir, un chapelet, quelques pi�ces de monnaie, puis ses doigts d�couvrirent un petit rouleau de parchemin et, enfin, un objet qui les fit trembler de joie et qu'ils parcoururent deux fois, trois fois pour mieux s'assurer de sa r�alit� : une dague ! La dague � l'�pervier des Montsalvy, le poignard d'Arnaud qu'elle avait d� laisser dans ses v�tements de gar�on. Une fervente action de gr�ce jaillit du c�ur de Catherine � l'adresse de Tristan. Il avait pens� � tout ! Il veillait bien r�ellement sur elle et avait devin� qu'elle souhaiterait frapper plut�t que subir le Grand Chambellan !
Ce fut d'un pas l�ger qu'elle descendit les derniers degr�s de l'escalier derri�re Chryssoula qui trottait comme une souris. Elle �tait libre !
Libre de vivre ou de mourir, libre de tuer ou de faire gr�ce. En d�bouchant dans la cour, elle leva vers le grand ciel ensoleill� un regard triomphant, joyeux. Elle avait maintenant le moyen d'abattre son ennemi, d'assouvir sa vengeance ! Qu'importait ce qu'il adviendrait d'elle par la suite ?
Mais elle n'�tait pas encore assez d�tach�e de la terre pour ne pas br�ler de savoir ce qu'il y avait sur le rouleau de parchemin. Tristan, sans doute, y avait inscrit un message important. Comment s'y prendre pour le lire en paix ? Se d�clarer fatigu�e pour remonter ? D�j� ! Cela semblerait peut-�tre suspect. Mieux valait attendre un peu. Une demi-heure de plus ou de moins n'aurait sans doute gu�re d'importance.
Dans la vaste cour du ch�teau, il y avait beaucoup de monde, beaucoup de mouvement. Une compagnie d'archers montait aux cr�neaux, sous les rayons du soleil qui faisaient �tinceler leurs chapeaux de fer. �mergeant de la vo�te profonde, en pente raide, o� s'ench�ssait la herse pr�sentement relev�e, des chariots charg�s de bois remontaient p�niblement jusqu'� cette haute cour en plate-forme.
En revanche, des lavandi�res descendaient vers le fleuve, des corbeilles de linge fi�rement port�es sur la t�te. Pr�s de l'imposant mais s�v�re logis royal, des chasseurs, d�j� � cheval, portant sur leurs poings gant�s de cuir �pais des faucons encapuchonn�s, attendaient un autre chasseur, sans doute de haut rang, tandis qu'un groupe de dames de la cour gagnaient le verger en caquetant comme des perruches, sous les fl�ches ennuag�es de leurs hennins. Catherine, la vieille Chryssoula sur les talons, erra un moment au milieu de tout ce monde, go�tant le simple plaisir du soleil sur ses �paules. Le mois de mai �talait toute sa gloire naissante en fleurs fra�ches, �maillant le verger que l'on apercevait au-del� d'une porte, basse et ajour�e, et qui s'�talait sur la longue terrasse ferm�e de murailles dominant la Loire. C'�tait comme si la nature rejetait enfin le cauchemar de l'hiver et du tardif printemps, comme si la terre meurtrie du royaume cherchait � prendre sa revanche sur tant de ravages, tant de larmes et de sang. Et Catherine d�couvrait avec �merveillement qu'� l'ombre de cette forteresse poussaient encore des roses. Il y avait si longtemps qu'elle n'avait vu une rose !
Attir�e par la fra�che verdure du verger, elle se dirigeait vers lui tout doucement lorsque quelques dames accompagn�es de pages en sortirent, des jeunes filles surtout, portant des couronnes de fleurs sur leurs longs cheveux d�nou�s et habill�es toutes de la m�me robe bleu p�le. Elles entouraient une grande femme hautaine et superbe dont l'orgueilleuse beaut� se rehaussait d'une somptueuse robe de brocart orange et or qui semblait faite de m�me mati�re que son opulente chevelure rousse. Des �meraudes �tincelaient � sa gorge largement d�collet�e et sur l'immense hennin, haut comme une fl�che d'�glise, qui couronnait royalement la nouvelle venue. Sur son passage, chacun s'�cartait respectueusement et saluait. Catherine, sans doute, e�t pris cette femme pour la reine en personne si elle ne l'avait reconnue et n'e�t senti aussit�t son c�ur se gonfler de fiel. Les pieds soudain riv�s dans la poussi�re de la cour, les yeux br�lant de haine, elle regardait s'avancer le gracieux escadron azur� des filles d'honneur entourant la dame de La Tr�moille, la femme qui avait os� aimer Arnaud et le faire torturer parce qu'il l'avait repouss�e, celle dont elle, Catherine, s'�tait jur� la mort.
Elle sentit que Chryssoula, inqui�te, la tirait par sa mante, mais elle �tait incapable de bouger. Jamais Catherine n'avait �prouv� � ce point, aussi cru, aussi brutal, le d�sir de tuer. Si rigide �tait son immobilit� que la grande femme rousse la remarqua. Elle fron�a ses �pais sourcils, h�la la jeune femme d'un geste autoritaire :
� H� ! la fille ! Viens un peu ici !
Ni pour or ni pour argent Catherine n'aurait pu faire un pas. Elle �tait comme p�trifi�e. Seuls ses yeux charg�s de col�re vivaient encore, mais, derri�re son �paule, elle sentait trembler Chryssoula. L'une des jeunes suivantes dut reconna�tre la vieille Grecque car elle mur mura quelques mots � l'oreille de sa ma�tresse dont les belles l�vres s'arqu�rent en un m�prisant sourire en m�me temps qu'elle haussait les �paules.
� Oh ! Je vois ! Encore une de ces filles de joie dont mon �poux fait ses d�lices ! Grand bien lui fasse s'il aime � ce point s'encanailler !
Et la troupe brillante s'engouffra dans le logis royal sans plus s'occuper de Catherine. La vieille se mit � la tirer si vigoureusement qu'enfin elle bougea, se laissant mener sans r�sistance vers le donjon, et songeant avec rage que le jour o� elle abattrait La Tr�moille, elle trouverait le temps de s'occuper de sa femme.
Elle allait franchir, avec sa gardienne, la porte basse quand elle se sentit soudain happ�e par deux mains vigoureuses qui la firent pivoter sur elle-m�me. Malgr� les habits de paysan, couverts de terre et usag�s qu'il portait, elle reconnut Fero et poussa un cri de frayeur instinctive tant le visage du chef tzigane �tait transfigur�.
� Voil� des jours que j'erre autour de ce ch�teau, que j'entre dans cette cour parce que j'esp�rais te revoir, avoir de tes nouvelles ! Et je te revois !
� Va-t'en, Fero, s'�cria-t-elle. Tu ne dois pas rester ici ! Les Tziganes n'ont pas le droit d'entrer ici sans permission. Si tu �tais pris...
� Cela m'est �gal ! Je ne pouvais plus vivre sans te revoir ! Le poison d'amour est en moi, Tchala�, il br�le mon �me et mon sang... et c'est toi qui l'y as mis !
Il n'�tait pas possible de se tromper sur la passion qui flambait dans le regard du jeune boh�mien. Catherine s'en �pouvanta d'autant plus que la vieille Chryssoula faisait de vains efforts pour l'arracher des mains de Fero et poussait des cris inarticul�s.
� Par piti�, va-t'en ! Si les gardes...
Elle n'avait pas plus t�t prononc� le mot qu'attir�s par les cris de la vieille un peloton d'archers accourait. Chryssoula devait �tre connue car ils ob�irent sans discuter � l'ordre qu'elle donna en deux gestes, l'un d�signant Fero, l'autre la porte du ch�teau. Empoign� par quatre gaillards solides, le chef tzigane fut entra�n� de force vers la porte non sans crier pour Catherine :
� Je t'aime ! Tu es ma femme ! Je reviendrai.
En un instant, il avait disparu et Catherine, soulag�e malgr� tout, suivit docilement Chryssoula qui donnait tous les signes d'une grande agitation. La courte promenade permise par le ma�tre avait �t� trop fertile en �v�nements pour le go�t de la vieille. Quelques minutes plus tard, Catherine se retrouvait dans sa chambre, enferm�e � double tour... mais seule, bienheureusement seule ! Elle oublia aussit�t Fero, en profita pour vider sur le lit le contenu de son aum�ni�re, s'empara du petit rouleau de parchemin sur lequel Tristan avait �crit : � N'ayez aucun souci de Sara. Je sais o� elle est et je veille sur elle, comme je veille sur vous. �
La poitrine de Catherine se d�gonfla d'un seul coup en un �norme soupir. Ces quelques lignes effa�aient p�remptoirement la phrase mena�ante de Gilles de Rais. Pas un instant, la jeune femme ne mit en doute l'affirmation de Tristan. Il y avait, dans l'�trange �cuyer du conn�table de Richemont, une puissance de volont�, une force tranquille qui la subjuguait. Elle croyait capable de tout l'homme qui, traqu� par les gens de Gilles de Rais, avait trouv� moyen non seulement de leur �chapper, mais encore de se faire engager comme valet par le Grand Chambellan. Si Tristan l�Hermite tenait Sara sous sa protection, Catherine ne devait plus se tourmenter.
L'esprit plus libre, elle laissa couler sur elle les mortelles heures du jour. Sa porte ne se rouvrit pas avant que les ombres du soir n'eussent envahi la pi�ce. Chryssoula vint alors allumer les chandelles et porter un nouveau plateau qui, cette fois, ne contenait aucun message. Mais, lorsque Catherine eut termin� son repas, la vieille esclave, au lieu de se retirer, fut rejointe par sa s�ur. Toutes deux entreprirent la toilette de Catherine. Elle fut lav�e, parfum�e, par�e d'une robe de nuit de fine mousseline blanche qui n'enveloppait son corps que d'un l�ger nuage, puis soigneusement install�e dans le lit dont les draps de toile avaient �t� chang�s pour des draps de soie pourpre.
Tous ces pr�paratifs firent fr�mir la jeune femme. Ils n'�taient que trop significatifs. On l'accommodait de la sorte pour �tre plus agr�able aux go�ts orientaux de son nouveau ma�tre. Tout � l'heure, cette porte, par laquelle sortaient maintenant les deux femmes, se rouvrirait sur l'�norme et somptueuse personne du Grand Chambellan. A l'�vocation de ce gros corps flasque s'affalant sur le sien, Catherine retint un haut-le-c�ur et ferma les yeux. Elle revit la bouche molle, les dents g�t�es, la barbe trop parfum�e. Vivement, elle sauta � bas du lit, courut � son aum�ni�re, en tira sa dague et la glissa sous son chevet � port�e de la main. Tout de suite, elle se sentit rassur�e. Qu'avait-elle � craindre, d�sormais ? Quand La Tr�moille se jetterait sur elle, la dague d'Arnaud frapperait et tout serait dit. Sans doute n'en sortirait-elle pas vivante... � moins que Tristan, qui lui avait remis l'arme dans une intention bien pr�cise, n'e�t arrang� sa fuite ? Si seulement elle avait pu lui parler, ne f�t-ce qu'un instant ? Peut-�tre �tait-il tout pr�s d'elle, attendant, lui aussi, que, dans cette chambre, il se passe quelque chose...
Des heures coul�rent sans que rien ne se produisit. �tendue sans bouger dans son grand lit, Catherine percevait vaguement les �chos de la f�te royale, des cris, des rires, des chansons � boire. La pieuse reine Marie, �pouse de Charles VII, devait arriver prochainement de Bourges. Le Roi, apparemment, en profitait pour se distraire avant son arriv�e avec ses compagnons de plaisir habituels... Catherine entendit crier la minuit, puis ce fut la rel�ve des archers de garde.
Combien de temps lui faudrait-il attendre encore ? Les chandelles s'usaient d�j� ; bient�t, elles s'�teindraient... La Tr�moille, peut- �tre, �tait trop ivre pour avoir gard� le souvenir de son rendez-vous galant...
La jeune femme se ber�ait de cette agr�able illusion quand elle sursauta, retenant un cri. La porte de sa chambre s'ouvrait doucement...
Une instinctive et muette pri�re monta de son c�ur � ses l�vres, mais s'acheva bient�t. Ce n'�tait pas le Grand Chambellan, c'�tait une jeune fille couronn�e de fleurs et v�tue de soie bleue, l'une des suivantes de la dame de La Tr�moille. Elle tenait � la main un chandelier allum� qu'elle posa sur le coffre.
Un instant, elles se regard�rent, la belle adolescente debout au pied du lit, Catherine assise dans ce m�me lit, l'une avec une curiosit� d�daigneuse, l'autre avec une surprise non d�guis�e. Enfin la jeune fille ouvrit la bouche :
� L�ve-toi, ordonna-t-elle. Ma ma�tresse veut te voir.
� Moi ? Mais je dois attendre ici...
� L'arriv�e de Monseigneur ? Je sais. Mais sache, � ton tour, fille d'Egypte, que, lorsque ma ma�tresse ordonne, le Grand Chambellan lui-m�me s'incline. Habille-toi et suis-moi. Je t'attends � c�t�. Mais fais vite si tu tiens � ton dos. La ma�tresse n'est pas patiente, lan�a-t-elle avec insolence.
La jeune fille sortit, laissant Catherine interdite et assez ind�cise.
Que lui voulait la dame de La Tr�moille ? Que signifiait cet ordre, venu en pleine nuit, et qui risquait de d�truire tous ses plans ? Devait-elle ob�ir ? Mais, sinon, comment refuser ?
Catherine d�cida qu'elle n'avait pas le choix, et qu'elle ne risquait peut-�tre pas grand-chose � savoir ce qu'on lui voulait. Pour l'orgueilleuse comtesse, elle n'�tait, apr�s tout, qu'une fille d'�gypte promise aux plaisirs de son �poux, moins qu'un chien ou un objet, un �tre dont, certainement, elle n'�tait pas jalouse. Les nombreux amants de Catherine de La Tr�moille devaient la mettre � l'abri de ce genre de sentiment. Est-on jalouse d'une montagne de graisse ? Le couple n'�tait uni que par des go�ts communs pour l'or, la puissance et la d�bauche.
Mais c'�tait encore de l'or que pr�f�rait la dame. Catherine se souvenait avoir entendu raconter comment, lorsque l'on �tait venu arr�ter en pleine nuit et dans son propre lit son second mari, le diabolique Pierre de Giac, les soucis de la belle comtesse s'�taient uniquement port�s sur sa vaisselle pr�cieuse sur laquelle faisaient main basse les hommes d'armes charg�s de l'arrestation. Tandis que l'on emmenait son �poux vers un destin tragique la dame de Giac avait saut� � bas de son lit, nue comme notre m�re Eve, et poursuivi les voleurs, dans cet appareil sommaire, � travers les couloirs du ch�teau d'Issoudun.
En quelques instants Catherine fut pr�te. Elle accrocha l'aum�ni�re � sa ceinture, mais glissa la dague dans son corsage. Il y avait beau temps que le billet de Tristan avait �t� br�l� dans la chemin�e. Jetant la mante sur ses �paules, elle ouvrit sa porte avec d�cision.
� Je suis pr�te, dit-elle.
Sans un mot, la jeune fille qui attendait, nonchalamment �tendue sur un banc garni de coussins, se leva, prit son chandelier et se dirigea vers l'escalier o� veillaient des gardes. � sa suite, Catherine traversa la cour, illumin�e par le reflet des fen�tres du logis royal vers lequel sa conductrice la dirigeait. En franchissant le seuil que gardaient deux statues de fer, Catherine eut la sensation d'entrer dans une immense coquille creuse tant cela r�sonnait des bruits de la f�te. Malgr� l'�paisseur des murs, violons, rebecs et luths faisaient rage, dominant le tumulte des voix, les rires bruyants, les cris de joie. Partout, des torches, des cierges �normes qui r�pandaient une intense lumi�re, chaude et dor�e. Catherine s'inqui�ta. Allait-on la jeter au milieu de la f�te, comme un oiseau de nuit arrach� soudain � son ombre et lanc� dans le soleil ? Mais non... son guide d�passait l'�tage noble o� l'immense salle tenait � peu pr�s toute la place et la faisait monter plus haut, vers les combles du ch�teau. Pouss�e par la main de la jeune fille, une porte basse s'ouvrit soudain, dans l'ombre d'un couloir, et Catherine se retrouva au milieu d'une chambre de dimensions assez r�duites mais qui avait l'air d'un �crin, tellement les tentures de velours vert habillaient les murailles dont on ne voyait pas le moindre morceau.
D'�pais et chatoyants tapis couvraient le sol. Malgr� la tr�s douce temp�rature ext�rieure, un immense feu br�lait dans la chemin�e et semblait, curieusement, se propager aux tentures sur lesquelles de longues flammes d'or �taient brod�es.
Au centre de cette chambre �trange et fastueuse, bourr�e d'objets pr�cieux, la dame de La Tr�moille se tenait debout dans un cercle de suivantes dont certaines, paresseusement couch�es � terre sur des coussins, jouaient du luth ou croquaient des confiseries. Cette fois, la belle comtesse n'�tait v�tue que de soieries bleues, tr�s transparentes, sur lesquelles croulait la masse fauve de sa chevelure. Le tissu nuageux ne cachait que fort peu les formes opulentes de son corps, mais cela ne paraissait la g�ner nullement. Catherine se rendit compte au premier coup d'�il de l'�tat d'agitation o� elle se trouvait, mordant ses l�vres et tordant ses doigts en arpentant nerveusement sa chambre.
� Voici la fille, gracieuse dame, fit, du seuil, la conductrice de Catherine.
La dame de La Tr�moille eut une exclamation satisfaite puis, d'un geste autoritaire, montra la porte � ses suivantes.
� Sortez toutes ! Allez vous coucher. Et qu'on ne me d�range sous aucun pr�texte.
� M�me moi ? fit, avec une moue m�contente, la jeune fille qui avait amen� Catherine et qui devait �tre la favorite.
� M�me toi, Violaine. Je veux �tre seule avec cette fille. Veille au-dehors afin que personne n'entre par surprise. Je t'appellerai quand j'aurai besoin de toi.
Violaine sortit de mauvaise gr�ce et referma la porte derri�re elle. Les autres s'�taient d�j� �clips�es. Les deux ennemies, la grande dame et la fausse boh�mienne, demeur�rent face � face, s'examinant... Avec une joie f�roce mais bien f�minine, Catherine d�couvrait que la beaut� de sa rivale se fanait d�j�. De petites rides marquaient, au coin des yeux et de la belle bouche rouge, la peau tr�s blanche et douce comme un velours, des cernes violets entouraient les prunelles gris vert. La graisse enrobait l�g�rement les hanches et les longues cuisses, alourdissait les seins gonfl�s qui fl�chissaient un peu. La belle rousse vivait trop douillettement, trop somptueusement et avec trop d'exc�s. La d�bauche et la volupt� la marquaient d'un stigmate ind�l�bile... Mais Catherine se garda bien de montrer le plaisir qu'elle �prouvait. Elle avait trop conscience de ce regard qui la d�taillait, la d�shabillait m�me avec impudence. Elle rougit en entendant la voix s�che de la dame s'�crier :
� Qu'attends-tu pour t'agenouiller devant moi ? Ton �chine est-elle si raide qu'elle t'interdise de saluer tes ma�tres ?
Catherine se mordit les l�vres et se traita de sotte. Elle avait un instant oubli� son personnage et, pour un peu, e�t abord� la comtesse en �gale. Elle se h�ta d'ob�ir, baissant la t�te et, masquant son embarras d'un mensonge, murmura :
� Pardonnez-moi, noble dame, mais j'ai oubli� un instant o� j'�tais. Mes yeux �taient �blouis. Je me suis crue dans la demeure de la reine des keshalyi, les f�es de notre peuple.
Un sourire d'orgueilleuse satisfaction �claira le visage maussade de la dame. De si bas qu'il v�nt, l'encens, m�me grossier, lui plaisait toujours.
� Rel�ve-toi ! lui dit-elle. Ou plut�t, assieds-toi sur ce coussin.
Ce que j'ai � te dire peut �tre long.
Elle d�signait un coussin pos� sur les marches de son lit. Catherine s'y laissa glisser tandis que la comtesse s'asseyait sur le lit m�me. Son regard ne quittait pas le visage de Catherine, le d�taillant avec une attention qui devenait g�nante. Au bout d'un moment, que la jeune femme jugea long comme une �ternit�, la belle comtesse murmura :
� Tu es vraiment tr�s belle... trop belle ! Tu ne retourneras pas aupr�s de monseigneur. Tu pourrais �tre dangereuse � la longue, car il est stupide avec les femmes. Et toi, tu as l'air intelligent.
� Que ferai-je donc ? osa demander Catherine. Si je ne retourne pas, je risque...
� Rien du tout. Si tu me sers � ma convenance je te garderai peut-
�tre et tu n'auras rien � craindre. Sinon...
La phrase demeur�e en suspens �tait suffisamment mena�ante pour que Catherine se gard�t d'en demander la fin. Elle se contenta de baisser la t�te humblement, attendant ce qui allait suivre.
� Je ferai de mon mieux, dit-elle seulement.
La dame de La Tr�moille prit un temps. D'un air songeur, elle tendit son bras nu, prit une coupe de vin pos�e sur les marches du lit et la vida lentement jusqu'� la derni�re goutte. Catherine vit se gonfler sa gorge opulente. Puis la dame rejeta la coupe vide, pencha vers Catherine son visage que le vin rougissait un peu, son regard qui devenait luisant.
� On dit que les filles de ta race sont habiles aux enchantements, � la divination et aux breuvages �tranges. On dit que l'avenir s'ouvre devant vous, que vous savez comment provoquer le malheur, la mort... ou l'amour. Est-ce vrai ?
� Peut-�tre, r�pondit Catherine prudemment.
Elle commen�ait � voir o� l'autre voulait en venir et pensait qu'il y avait l� une chance. Que cette femme, avide et perverse, cr�t � son habilet� ou � son d�vouement, et elle l'am�nerait peut-�tre o� elle voulait l'amener, et son �poux avec elle.
� Connais-tu, reprit la comtesse d'une voix plus basse, le philtre qui donne l'amour, qui fait couler le feu dans les veines, qui abolit la sagesse, la pudeur, m�me la r�pulsion ! Connais-tu cette potion magique qui livre un �tre � un autre ?
Catherine releva la t�te et obligea son regard � rencontrer celui de son ennemie. Elle se souvenait de la br�lante exp�rience v�cue dans les bras de Fero et ne mentit qu'� peine en affirmant : Oui, je la connais. Le besoin d'amour qu'elle donne devient torture et d�vore tout le corps si l'on ne le satisfait pas. Il n'est personne, homme ou femme, qui puisse lui r�sister.
Un �clair de triomphe illumina le visage avide qui se penchait sur elle. La comtesse s'�lan�a soudain, courut � l'autre bout de la pi�ce, ouvrit un petit coffre et y plongea ses mains qu'elle retira ruisselantes de pi�ces d'or.
� Regarde, fille d'Egypte. Tout cet or sera � toi si tu me donnes ce breuvage.
Lentement, Catherine hocha la t�te. Devant son d�daigneux sourire, la dame de La Tr�moille laissa lentement retomber, dans le coffret, la pluie d'or qui rendit un son argentin.
� Tu n'en veux pas ? fit-elle incr�dule.
� Non. L'or fond et s'envole dans le vent. Plus pr�cieuse, noble dame, est votre protection. Donnez-moi votre confiance, laissez-moi vous servir... et je serai beaucoup mieux pay�e.
� Par le chef de ma m�re ! Fille d'�gypte, tu parles fi�rement et tu me plais. Comment t'appelles-tu ?
� On me nomme Tchala�. Un nom barbare pour vous.
� Un nom �trange. �coute, je te l'ai dit, tu me plais. Donne-moi le breuvage que je te demande, tu ne le regretteras pas !
� Je ne l'ai pas sur moi et, pour le composer, il faut deux choses.
La comtesse se pr�cipita vers elle, serra convulsivement les mains de la jeune femme, poss�d�e qu'elle �tait par une myst�rieuse passion.
� Parles ! Tu auras tout ce que tu veux !
� Il faut que je retourne chez les miens... oh ! pas longtemps, ajouta-t-elle tr�s vite en voyant les sourcils roux se froncer, juste le temps de prendre certaines choses...
� Accord�. Au lever du jour, quand les portes s'ouvriront, je te ferai escorter jusqu'au campement. Prends garde de ne pas chercher � t'enfuir : les archers qui t'escorteront auront ordre de tirer.
Catherine haussa d�daigneusement les �paules.
� Pour quoi faire ? Je me plais dans ce ch�teau.
� Fort bien. L'autre condition ?
� Je dois savoir � qui vous destinez ce breuvage. Pour qu'il prenne toute sa puissance il faut y ajouter des conjurations o� l'on m�le le nom de celui qui doit le boire.
Il y eut un silence. Catherine devinait que cette derni�re partie de ses exigences d�plaisait, mais, connaissant son adversaire, elle voulait savoir quel homme avait su inspirer � la comtesse une passion, assez violente pour lui faire rechercher jusqu'� l'aide d'une zingara. Il �tait possible que ce f�t une arme int�ressante.
Au bout d'un moment, la dame de La Tr�moille fouilla dans un coffre, en sortit une houppelande de velours noir et s'en rev�tit. Puis elle tordit h�tivement ses cheveux, les fixa sur sa t�te et posa dessus un voile d'argent. Elle se tourna alors vers Catherine.
� Viens avec moi. Tu vas savoir.
S'emparant d'une torche, elle entra�na la jeune femme.
Toutes deux sortirent de la chambre. Dans le couloir, la comtesse trouva Violaine, fid�le � son poste, et l'envoya dormir, puis elle s'engagea dans l'escalier, mais, au lieu de descendre jusqu'� la grande salle, elle poussa une petite porte prise dans la muraille et se glissa, Catherine sur ses talons, dans un �troit boyau creus� � m�me l'�norme mur et qui parut interminable � la jeune femme. Il devait longer la vo�te de la grande salle sur toute sa longueur. L'atmosph�re y �tait froide, humide et la torche fumait dans la main de la comtesse.
Parvenue presque au bout, elle s'arr�ta, passa la torche � Catherine et promena sa main sur l'une des parois. Un petit panneau glissa, d�couvrant une �troite ouverture d�coup�e dans la vo�te m�me et, sans doute, habilement dissimul�e. Le vacarme de la f�te, d�j� appr�ciable dans le boyau, devint �norme. La comtesse tira Catherine par le bras.
� Regarde pr�s de la chemin�e. Vois-tu le roi Charles ?
Catherine se pencha et vit, en effet, assis sous un dais bleu, dans un haut fauteuil dor�, un homme, portant couronne d'or � son chapeau de feutre brun, et dans lequel elle reconnut le Roi. Il n'avait pas beaucoup chang�, depuis le temps de Jehanne. Il avait toujours son long visage morne, ses yeux glauques et globuleux, mais il �tait moins maigre. Sa figure �tait plus pleine et son regard avait perdu cette expression traqu�e, si tragique chez un roi.
Pour le moment, il souriait � un tr�s beau jeune homme, �g� de dix-huit ou dix-neuf ans, qui se tenait � ses pieds, � demi couch� parmi les coussins entass�s sur les marches du tr�ne. Catherine jugea exceptionnelle la beaut� de ce gar�on, mais lui trouva aussi quelque chose d'un peu f�minin dans sa perfection. Sans doute �tait-ce d� � sa jeunesse car il semblait grand, vigoureux et bien fait, mais avec encore trop de gr�ce. Le sourire �tait un miracle de s�duction.
Derri�re son dos, elle entendit la voix pressante de la comtesse qui soufflait :
� Vois-tu celui qui se tient aux pieds de notre sire ?
� Je le vois. Est-ce...
� Oui. C'est lui. Il est le fr�re de la Reine et se nomme Charles d'Anjou, comte du Maine.
Catherine retint � temps une exclamation de stupeur. Le fr�re de la Reine ? Le dernier des fils de la reine Yolande alors ? Ce fameux comte du Maine dont elle avait, � Angers, entendu vanter le charme et la valeur. Et c'�tait de lui, de ce jeune homme � peine sorti de l'adolescence, que s'�tait �prise la dame de La Tr�moille ? Elle avait au moins vingt ans de plus que lui !
Un flot de danseurs en costumes chatoyants et multicolores vint battre les marches du tr�ne, mais, d�j�, le petit panneau glissait. La f�te disparut des yeux de Catherine. Elle n'avait pas m�me aper�u La Tr�moille. Elle se retrouva seule dans l'�troit couloir sombre avec la comtesse. Le visage de celle-ci, d�form� par la passion, lui parut hideux � la lueur incertaine de la torche. Elle eut la vision soudaine de ce que serait cette femme lorsque l'�ge aurait accompli sur elle ses ravages. Une affreuse sorci�re... Mais le jeu �tait trop bien engag�. Il fallait le poursuivre jusqu'au bout. Elle regarda ing�nument la comtesse.
� Et... il ne vous aime pas ? demanda-t-elle d'un ton na�f qui laissait entendre combien elle trouvait cela inconcevable.
� Non. Il me joue la com�die des grands sentiments, de l'honneur chevaleresque ; il met en avant mon �poux... comme si les gens de la reine Yolande avaient jamais eu pour lui autre sentiment que la haine ? Je crains, moi, qu'il n'ait en t�te quelque jouvencelle. Et je veux qu'il m'aime, entends-tu, Tchala� ? Je veux qu'il soit � moi... au moins une nuit ! Ensuite, je saurai bien le retenir.
Catherine ne r�pondit pas. Certes, l'infernal breuvage de Tereina pouvait donner � la dame de La Tr�moille cette nuit d'amour qu'elle d�sirait, mais elle �prouvait soudain une r�pugnance � le lui procurer.
Ce gar�on frais et charmant, ce jouvenceau si gai et si pur, elle ne l'imaginait qu'avec horreur entre les bras de cette femme m�re. Il lui semblait que ce serait un sacril�ge, une profanation.
Mais l'autre, de nouveau, se faisait pressante :
� J'ai fait ce que tu m'as demand�, fille d'�gypte. Demain, � l'aube, on te m�nera � ton campement prendre ce qu'il te faudra.
Songe maintenant � tenir ta promesse.
Catherine, au prix d'un effort de volont�, secoua l'impression p�nible qui l'avait saisie. Qu'importait, apr�s tout, que ce gar�on perd�t une nuit avec cette femme ? C'�tait sans doute l'amour de la comtesse qui l'avait sauv� jusque-l� de la hargne de La Tr�moille car elle n'ignorait pas combien la pr�sence du jeune comte aupr�s du Roi incommodait le Grand Chambellan. Sans cela, un habile accident aurait pu faire place nette.
Elle redressa la t�te, regarda la dame bien en face.
� Je tiendrai ma promesse, affirma-t-elle.
� Alors, rentrons. Tu dormiras, pour cette nuit, sur des carreaux de velours, au pied de mon lit en attendant l'aube.
L'une derri�re l'autre, elles sortirent du boyau de pierre.
Sur le lit de coussins qu'on lui avait improvis�, en attendant qu'on lui en installe un dans le cabinet � robes de la comtesse, Catherine dormit mal. Elle �tait nerveuse, inqui�te aussi de la fa�on dont La Tr�moille r�a- I girait en d�couvrant qu'elle avait disparu, et puis il faisait trop chaud, trop lourd dans cette chambre close j et satur�e de parfums violents. Elle finit tout de m�me par s'assoupir, mais quand, au petit matin, Violaine vint la secouer, elle se sentait rompue de fatigue et elle avait mal � la t�te. Il lui fallut un instant pour se souvenir de tout ce qui s'�tait pass� la veille.
� Allons ! fit s�chement la fille d'honneur. Debout ! Il y a, en bas, un sergent et deux archers qui t'attendent pour t'escorter � ton campement.
Catherine se leva et passa un peu d'eau sur ses yeux, j Le ton insolent de Violaine l'irritait, mais le moyen de la remettre � sa place ?
Visiblement, la favorite de la comtesse n'avait aucune sympathie pour elle..Cette nouvelle venue, surtout d'origine si basse, excitait sa col�re, La dame de La Tr�moille dormait encore et, peu soucieuse de l'�veiller au bruit d'une dispute, Catherine se h�ta.
Un moment plus tard, aux c�t�s d'un grand sergent barbu, hargneux et visiblement m�content de l'exp�dition qu'escortaient deux archers, elle trottait dans la vaste cour en direction de la rampe d'acc�s.
L'aurore incendiait le ciel vers le levant et une fra�cheur montait de la terre humide. Tout de suite Catherine se sentit mieux, les id�es plus claires et l'esprit plus net. Le vent du matin semblait bon apr�s ces journ�es de claustration.
Mais, pour le moment, un probl�me l'occupait. Pourrait-elle r�ussir � voir Tereina sans que Fero s'aper��t de sa pr�sence ? Cela semblait bien improbable et, dans ce cas, il lui faudrait certainement parlementer. La folie qu'avait commise, la veille m�me, le Tzigane en venant � sa recherche jusque dans l'enceinte du ch�teau, en laissait pr�sager d'autres. N'allait-il pas tenter de l'arracher aux hommes d'armes charg�s de la garder ?
Le trajet n'�tait pas long, jusqu'au camp des boh�miens. Une fois pass�e la barbacane d'entr�e, il suffisait de descendre dans le foss� du ch�teau et Catherine n'eut pas beaucoup de temps pour se poser des questions. D'ailleurs, son esprit fut tout de suite d�tourn� de ce souci.
Elle pensait, � cette heure matinale, trouver le camp encore endormi.
Or, il y r�gnait une agitation insolite.
Les femmes s'occupaient d�j� � allumer les feux et � chercher de l'eau au fleuve, mais les anciens et les hommes �taient r�unis pr�s du chariot de la vieille phuri dai. Ils formaient un groupe silencieux morne, d'o� se d�gageait une pesante tristesse. Catherine, un instant, crut que la vieille �tait morte, mais elle l'aper�ut bient�t, envelopp�e d'un tas de chiffons et assise sur le sol. Tout ce monde, la t�te lev�e, regardait le ch�teau avec une visible crainte. Fero n'�tait pas avec eux.
L'arriv�e de Catherine, bien v�tue et escort�e d'hommes d'armes, frappa les Tziganes de stupeur et d'angoisse. Que venait-elle chercher parmi eux, cette inconnue recueillie par charit� et qui osait se pr�senter avec des soldats ? D�j�, quelques hommes se dirigeaient vers elle, le regard mena�ant, mais Tereina qui r�vait, assise pr�s d'un chaudron sous lequel elle avait allum� le feu, avait reconnu, elle aussi, celle qu'elle appelait sa s�ur et accourait, son petit visage las illumin� de joie.
� Tchala� ! Tu es revenue ! Je n'esp�rais plus te revoir.
� Je ne suis revenue que pour un instant, Tereina.
Et uniquement pour te voir. J'ai quelque chose � te demander et... tu vois, je suis surveill�e.
En effet, l'agitation du camp tzigane ne devait pas plaire au sergent car il observait les visages basan�s avec une visible m�fiance, la main � la garde de son �p�e. Quant aux archers, leurs yeux aigus ne perdaient aucun mouvement de la foule et, d�j�, des fl�ches �taient tir�es des carquois. Tereina leur jeta un regard terrifi� et dit, d�sol�e :
� H�las ! J'esp�rais que tu nous apportais des nouvelles de Fero.
Malgr� la menace des hommes d'armes, les boh�miens s'�taient rapproch�s des deux femmes, suffisamment pour entendre ce qu'elles disaient. L'un d'eux cria :
� Oui, Fero ! notre chef ! Dis-nous ce qu'il est advenu de lui, sinon ?...
� Taisez-vous ! coupa Tereina avec col�re. Ne la menacez pas.
Oubliez-vous qu'elle est sa femme selon la loi ?
� Et que mes hommes tirent juste, grogna le sergent. Au large, vous autres ! Il ne doit rien arriver � cette femme, sauf si elle cherche � fuir.
Il tirait d�j� son �p�e. Les Tziganes recul�rent, montrant les dents comme des chiens battus. Le cercle s'�largit autour des deux femmes et des soldats.
� J'ignore o� est Fero, fit Catherine. Hier, je l'ai vu dans la cour du ch�teau, d�guis� en paysan. Les gardes l'ont jet� dehors.
� Il y est retourn� hier soir. Il savait qu'il y avait f�te au ch�teau.
Il est mont� avec l'un des ours, dans l'espoir de montrer ses tours pendant le festin royal. L'ours est revenu dans la nuit... seul... et bless�.
� Je te le jure, Tereina, j'ignorais que Fero �tait remont� au ch�teau. Quelle folie d'�tre revenu !
La jeune fille baissa la t�te. Une grosse larme roula sur l'�toffe rouge qui la v�tait.
Il t'aime tellement. Il voulait te reprendre � tout prix. Et maintenant...
Je voudrais savoir ce qui lui est arriv�.
Les yeux en pleurs de la petite boh�mienne attendrirent peut-�tre le c�ur rude du sergent car il marmotta :
� L'homme � l'ours ? On l'a surpris en train d'escalader le donjon pour entrer par une fen�tre. Il s'est d�fendu comme un diable quand on l'a pris et sa b�te est devenue folle. Il y a eu du grabuge. Et puis, l'ours s'est �chapp�...
� Et Fero ? Et mon fr�re ?
� On l'a jet� au cachot en attendant son jugement.
� Pourquoi le juger ? s'�cria Catherine. On l'a pris essayant d'escalader le donjon, c'est entendu. Est-ce un crime si grand qu'il faille le cachot et un jugement ? Ne suffisait-il pas de le jeter dehors ?
Le visage de l'homme se ferma et ses yeux devinrent durs.
� Il �tait arm�. Il a tu� l'un des piquiers de garde. Il est juste qu'il soit jug�. Maintenant, la fille', fais ce que tu as � faire au plus vite et rentrons. Je n'aime pas m'attarder ici.
Catherine ne r�pliqua pas et entra�na Tereina qui avait �clat� en sanglots. La jeune fille avait compris, comme Catherine elle-m�me, quel sort attendait Fero. Le Tzigane avait tu�, il serait pendu... sinon pire. Malgr� elle, Catherine sentait des larmes brouiller ses yeux en faisant rentrer la petite boh�mienne dans son chariot. Ce qu'elle avait � dire ne pouvait l'�tre devant tout le monde. Les soldats se content�rent de leur embo�ter le pas et de prendre la garde aux deux extr�mit�s du v�hicule.
Tereina pleurait toujours, � gros sanglots d�sesp�r�s, et Catherine d�sol�e cherchait les mots capables d'att�nuer cette douleur. Malgr� elle, la nouvelle de la mort prochaine de Fero lui faisait mal. Cet homme l'avait aim�e jusqu'� la folie et, pour une nuit d'amour involontaire qu'elle lui avait donn�e, avait tout risqu� pour elle. Et maintenant, il allait mourir de cet amour insens�... Il fallait faire quelque chose. Si elle lui rap portait le philtre d�sir�, peut-�tre que la dame de La Tr�moille ne lui refuserait pas la gr�ce du Tzigane. Mais il fallait faire vite.
Brusquement, elle saisit Tereina aux �paules, la secoua sans trop de douceur.
� �coute-moi. Cesse de pleurer. Il faut que je remonte l�-haut et que j'essaie de le sauver. Mais, avant, il faut que tu me donnes ce que je suis venue chercher.
Tereina essuya ses yeux et tenta un pauvre sourire.
� Tout ce que j'ai est � toi, ma s�ur. Qu'es-tu venue chercher ?
� Il me faut ce philtre que tu m'as fait boire la nuit o�... tu te souviens ? La nuit o� Fero m'a appel�e. Apprends-moi comment on le confectionne. Notre vie � tous d�pend peut-�tre de cette drogue. Il m'en faut � tout prix et le plus vite possible. Peux-tu m'apprendre � la composer ?
La jeune fille la regarda avec �tonnement.
� Je ne sais pas dans quel but tu me demandes cela, ; Tchala�, mais, si tu dis que des vies humaines peuvent d�pendre de ce breuvage, je ne te poserai pas d'autres questions. Sache seulement que ce philtre est long � composer, et que sa recette ne peut se communiquer. Pour le faire, il faut, outre la connaissance, quelque chose d'autre... une sorte de don ; sinon, il n'est pas pleinement efficace. Il y a les incantations qu'il faut dire et que...
� Alors, peux-tu m'en faire un peu ? coupa Catherine impatiemment. C'est tr�s grave... tr�s urgent !
� T'en faut-il beaucoup ? Veux-tu l'exp�rimenter sur plusieurs personnes ?
� Non. Sur une seule.
� Dans ce cas, j'ai ce qu'il te faut.
Tereina se glissa vers le fond de son chariot, fouilla dans une bo�te cach�e sous des oripeaux et en tira un petit flacon, rond, en terre brune, qu'elle vint mettre dans les mains de Catherine en refermant sur lui, tendrement, les doigts de son amie.
� Tiens. Je l'avais pr�par� pour toi... pour la nuit de ton mariage.
Il est donc � toi.
Fais-en l'usage que tu voudras. Je sais que, de toute fa�on, ce sera pour le bien.
Saisie d'une brusque impulsion, Catherine prit la petite sorci�re aux �paules et l'embrassa chaleureusement.
� M�me s'il arrivait du mal � Fero, je resterai ta s�ur, Tereina. Je voudrais t'emmener avec moi. Mais, pour le moment, je ne peux pas.
� Et je dois rester ici. Ils ont besoin de moi, tu sais ?
Au-dehors, cependant, le sergent d'armes s'impatientait. Il �carta de son poing ferr� le feutre qui fermait le chariot et passa la t�te.
� D�p�che-toi un peu, femme ! J'ai des ordres. Assez parl�.
Pour toute r�ponse, Catherine embrassa encore une fois Tereina et glissa le flacon dans son aum�ni�re.
� Merci, Tereina, et prends soin de toi. Moi, je vais voir si je peux quelque chose pour Fero. Adieu !
D'un souple mouvement, elle se glissa hors du chariot et rejoignit les hommes d'armes.
� Rentrons. J'ai fini.
Ils l'encadr�rent de nouveau puis, traversant la tribu rassembl�e et silencieuse, ils remont�rent le foss� pour rejoindre la rampe d'acc�s.
Au passage, Catherine reconnut Dunicha, la fille qui l'avait oblig�e au combat, et d�tourna la t�te. Mais pas assez vite cependant pour n'avoir pas saisi au vol le regard br�lant de haine de la Tzigane. Dunicha devait la rendre responsable de la capture de Fero et, sans doute, � cette heure, la d�testait cent fois plus que lors du combat... Catherine, d'ailleurs, ne lui en voulut pas de ce sentiment. Dunicha, puis qu�elle aimait Fero, avait toutes les raisons de ha�r celle qui le lui avait pris et pour laquelle il allait mourir. Elle se promit cependant de veiller sur elle-m�me ; Dunicha n'�tait pas fille � laisser sa haine inactive et � ne pas chercher vengeance.
Un appel de trompettes, derri�re elle, la fit se retourner. Le jour, maintenant, �tait bien clair... Sous les rayons du soleil, la Loire scintillait entre ses rives herbeuses comme un fleuve de feu, et, sur ce fond �blouissant, passant les ponts, se d�tachaient les couleurs �clatantes d'un important cort�ge. Des chevaliers en harnois de guerre contrastant vigoureusement avec un escadron de dames en robes claires mont�es sur de paisibles haquen�es, entouraient une grande liti�re dont les rideaux de soie bleue frapp�s de lys d'or �taient relev�s. � l'int�rieur, une dame soigneusement emmitoufl�e de mousselines blanches, une nourrice portant un b�b�, deux suivantes et trois petites filles �chelonn�es entre trois et huit ans. Une compagnie d'archers, des pages et des h�rauts pr�c�daient le lourd v�hicule au-devant duquel un porte-�tendard tenait une lourde banni�re sur laquelle Catherine, le c�ur battant soudain un peu plus fort, lut les armes de France accol�es � celles d'Anjou. D'instinct, elle s'�tait arr�t�e, mais le sergent, d�j�, la bousculait pour l'obliger � monter sur le talus herbeux avec les archers.
� La Reine ! Place ! Et n'oublie pas de t'agenouiller, l'Egyptienne, quand notre bonne dame passera.
Catherine n'avait garde d'oublier la recommandation. Marie d'Anjou, reine de France, �tait une femme timide et effac�e, mais elle avait une excellente m�moire et Catherine, durant de longs mois, avait �t� de ses dames d'honneur. Il �tait bien improbable qu'elle la reconn�t sous son d�guisement d'�gyptienne, mais l�, dans cette robe de servante de bonne maison, avec ce b�guin de toile qui dissimulait ses cheveux, il ne restait gu�re pour la cacher que la teinte un peu trop fonc�e du visage et l'arc noir des sourcils. D�j�, la nuit pass�e, tandis qu'elle se mettait au lit, la dame de La Tr�moille avait consid�r� sa nouvelle servante d'un air songeur.
� C'est dr�le, avait-elle dit. Il me semble que je t'ai d�j� vue quelque part. Tu me rappelles quelqu'un... mais je ne saurais dire qui...
Catherine avait b�ni ce bienheureux trou de m�moire et s'�tait h�t�e de r�pondre que, sans doute, la noble dame se souvenait d'une de ses s�urs, venue danser au ch�teau. Il ne fallait pas que la comtesse cherch�t trop longtemps. Et, de fait, elle avait paru n'y plus penser. Ce serait une catastrophe si, maintenant, la Reine la reconnaissait.
Aussi, quand la cavalcade royale suivie des cris de joie des gens d'Amboise passa aupr�s d'elle, se h�ta-t-elle de s'agenouiller et de baisser la t�te en grande humilit�... d'autant plus qu'au m�me moment une troupe de seigneurs sortait du ch�teau pour accueillir la souveraine et qu'� la t�te de cette troupe il y avait Gilles de Rais.
Heureusement il ne lui pr�ta aucune attention et, la liti�re entr�e sous la vo�te des remparts, Catherine crut pouvoir relever la t�te ; ce fut pour voir les jambes d'un cheval arr�t� devant elle tandis qu'une voix juv�nile et s�che demandait :
� Qu'a fait cette femme, sergent ? Et pourquoi l'emm�nes-tu ?
La hauteur du ton fit rougir Catherine qui, sans trop savoir pourquoi, se sentit coupable. Pourtant, le questionneur ne devait pas avoir beaucoup plus de dix ans. Maigre, le teint jaune, le cheveu noir et raide, ce jeune gar�on �tait pourvu de larges �paules osseuses, d'un grand nez et d'une paire de petits yeux noirs �trangement vifs et perspicaces chez un �tre si jeune. 11 n'avait rien de s�duisant, mais, � la mani�re de porter fi�rement la t�te, � la beaut� du cheval qu'il maintenait fermement de ses mains nerveuses et, surtout, au costume mi-partie rouge, mi-partie noir et blanc, apanage des princes du sang, qu'il portait, Catherine comprit qu'elle avait en face d'elle le Dauphin Louis, fils a�n� du Roi.
Cependant, le sergent, rouge d'orgueil, se h�tait de r�pondre :
� Je ne l'emm�ne pas, Monseigneur, je l'escorte seulement, d'ordre de Tr�s Haute et Tr�s Noble Dame de La Tr�moille.
Bouche b�e, Catherine vit le Dauphin hausser les �paules, se signer pr�cipitamment puis cracher � terre sans c�r�monie.
Quelque esclave maure, sans doute. Je hais cette engeance maudite, mais rien ne m'�tonne de la Dame, Qui se ressemble...
Il n'acheva pas la phrase commenc�e, un autre cavalier s'�tait approch� vivement et lui parlait � l'oreille, ' sans doute pour lui conseiller plus de mod�ration dans ses propos. La vue de ce nouveau venu fit rougir Catherine jusqu'� la racine des cheveux et changea ses inqui�tudes en panique. Malgr� l'armure qui emprisonnait l'homme tout entier, elle avait reconnu les croix de J�rusalem brod�es sur la cotte d'armes et, surtout, le beau visage blond sous la ventaille relev�e du heaume. Pierre de Br�z� ! L'homme qui, � Angers, s'�tait �pris d'elle d�s la premi�re entrevue et au point de lui demander sa main. Il faisait partie du complot contre La Tr�moille et ne d�masquerait pas Catherine. Mais elle pouvait craindre un geste de surprise en la retrouvant aussi inopin�ment au bord du chemin.
Pourtant, � le revoir, elle �prouvait une joie soudaine, inexplicable et ne pouvait s'emp�cher de le regarder avec admiration. Il �tait vraiment tr�s beau, ce Pierre de Br�z�, et de tr�s noble allure sur son grand destrier gris. Le lourd v�tement de fer semblait ne rien peser � ses larges �paules, non plus que la longue lance de fr�ne qu'il appuyait � sa cuisse. La voix du jeune homme la tira de sa contemplation.
� Monseigneur, disait Br�z�, nous nous attardons ; et la Reine vous attend.
Mais, tout en parlant, son regard bleu accrochait celui de Catherine en m�me temps qu'un l�ger sourire d�tendait les l�vres fermes du chevalier. Ce ne fut qu'un bref regard, l'espace d'un instant, mais dans lequel la jeune femme lut toute la passion qu'il lui vouait. Il n'�tait l� que pour elle, bravant le d�plaisir du Roi et la haine de La Tr�moille en venant, avec l'escorte de la Reine, dans ce ch�teau o� l'on ne le souhaitait pas. Non seulement il l'avait reconnue, mais il trouvait moyen de lui redire, sans un mot, sans un geste, son amour... Pourtant, si discret qu'e�t �t� ce sourire, il n'avait pas �chapp� � l'�il aigu du prince Louis qui d�cocha au chevalier un regard moqueur.
� Hum ! Il semble, sire chevalier, que vous ayez le go�t aussi d�prav� que la dame de La Tr�moille. Allons !
Sans plus s'occuper de Catherine, le Dauphin poussa son cheval et force fut � Br�z� de le suivre. Il ne se retourna pas, mais le regard de Catherine suivit, jusqu'� ce qu'elle ait disparu sous la vo�te, la fi�re silhouette du jeune homme. En se remettant en route, un instant plus tard, elle avait le c�ur chaud d'une confiance et d'un courage nouveaux. N'avait-elle pas remarqu�, attach�e au bras de Br�z�, une �charpe de soie noir et argent, les couleurs de deuil qu'elle lui avait dit �tre les siennes et qu'il portait, fid�lement ?
Il s'�tait d�clar� son chevalier et, apparemment, il entendait le rester. D�sormais, dans ce ch�teau o� elle avait peur de tout, elle sentirait cette pr�sence rassurante. Elle pouvait, s'il le fallait, mourir sans crainte, s�re d'�tre veng�e car elle se souvenait du serment qu'il avait fait, � ses genoux. Si elle �chouait, il tuerait La Tr�moille de ses propres mains, quitte � porter ensuite sa t�te au bourreau.
Pourtant, en franchissant le pont-levis, Catherine s'effor�a de chasser ces douces pens�es, si r�confortantes fussent-elles. Dans ce m�me ch�teau, il y avait un autre homme qui pouvait mourir � cause d'elle.

CHAPITRE X
La prisonni�re du cachot

Lorsque Catherine et ses gardes p�n�tr�rent dans la cour du ch�teau, elle �tait pleine de monde. Au cort�ge de la Reine s'�taient joints les serviteurs du ch�teau qui d�chargeaient les bagages, les officiers et dignitaires. Elle aper�ut m�me la mince silhouette du Roi qui, menant sa femme par la main, la conduisait vers l'escalier.
Instinctivement, elle chercha, dans la foule des dames et des chevaliers, un profil fier, de larges �paules, un regard chaud, mais, d�j�, les archers l'entra�naient vers le petit escalier, la tourelle qui menait chez la dame de La Tr�moille.
Elle trouva la porte close et Violaine, d�bout devant, drap�e dans un grand manteau. D'un signe, la jeune fille renvoya les hommes d'armes, mais ne s'�carta pas pour laisser passer Catherine.
� Tu ne peux pas entrer, l'�gyptienne.
� Pourquoi donc ?
Violaine d�daigna de r�pondre, se contentant d'un haussement d'�paules. En effet, malgr� l'�paisseur du ch�ne dont �tait faite la porte, de violents �clats de voix la traversaient, parvenant jusqu'� la jeune femme. Elle reconnut la voix haut perch�e de la comtesse.
� Je garderai cette fille autant qu'il me plaira. Et je ne vous conseille pas de m'en emp�cher !
� Quelle mouche vous a piqu�e de vous m�ler de mes affaires ?
� Qu'avez-vous besoin de cette fille ?
� Cela me regarde. Ayez patience... Je vous la rendrai quand je n'en aurai plus besoin.
Les voix se firent plus sourdes, mais Catherine avait compris. Les deux �poux �taient aux prises � cause d'elle... et elle n'avait rien � attendre de la femme qu'elle avait cru ma�triser. Violaine suivait le cheminement de sa pens�e sur son visage et se mit � rire, d'un rire mauvais. Puis elle chuchota :
� Cela te surprend ? Qu'esp�rais-tu donc ? Devenir dame d'honneur ?
Catherine haussa les �paules � son tour, avec une fausse d�sinvolture.
� J'esp�rais que les nobles dames savaient reconna�tre les services rendus... Mais qu'importe, apr�s tout.
La tranquillit� qu'elle affectait dut impressionner la fille d'honneur car elle cessa de rire et, par en dessous, glissa un coup d'�il m�fiant � Catherine avant de se signer pr�cipitamment comme si elle avait tout � coup rencontr� le Diable. La conversation en resta l�. D'ailleurs, la porte s'ouvrait. La Tr�moille en jaillit, sa houppelande rouge et or claquant au vent de sa fureur. Il s'arr�ta court en reconnaissant Catherine, la toisa d'un �il �tincelant puis s'engouffra dans l'escalier, sans dire un mot et � une allure incroyable pour un personnage de sa dimension.
Le regard de Catherine croisa celui de Violaine, avec l'implacabilit� de deux lames d'�p�e. Le bruit des pas du gros chambellan d�croissait dans l'escalier. Un sourire de d�dain arqua les l�vres de la fille d'honneur qui, d'un geste presque n�gligent, poussa le battant de ch�ne.
� Tu peux entrer maintenant.
T�te haute, sans broncher, Catherine passa devant elle et eut la satisfaction d'entendre la porte claquer derri�re son dos.
� Pas tant de bruit, Violaine, cria la dame de La Tr�moille avec irritation. Ma t�te me fait un mal affreux.
D�j� v�tue mais non coiff�e, elle arpentait furieusement sa chambre au milieu d'un effroyable d�sordre. D'un coup d'�il Catherine devina la fuite des chambri�res, abandonnant leurs peignes, leurs flacons, leurs �pingles et leurs pots � onguents devant l'entr�e du Grand Chambellan. La dispute entre les deux �poux avait d� parachever la d�route des objets qui avaient roul� de tous les c�t�s. Avec un sourire int�rieur, elle eut la sensation d'entrer dans la cage de l'un de ces fauves que gardaient si soigneusement, au fond de leurs chenils, les grands seigneurs et les princes. Le chacal �tait parti, il ne restait plus que la femelle en furie, cent fois plus dangereuse que lui d'ailleurs, mais Catherine s'�tait jur� de ne pas donner � cette femme le plaisir de la voir trembler. Tout de suite, la col�re de la comtesse se tourna contre elle.
� Mon noble �poux tient � ta peau plus qu'il ne conviendrait � ce qu'il semble. Ma parole, il se conduit comme une b�te en chaleur !
� S'il tient � ma peau, dit Catherine froidement, ce n'est pourtant pas pour y avoir go�t�. Votre appel, noble dame, m'en a sauv�e...
� Sauv�e ? Quel est ce mot ? Qu'est-ce qu'une fille comme toi peut esp�rer de mieux qu'un grand seigneur ? Oublies-tu que je suis sa femme ?
� Je suis votre servante. Et les ordres que vous m'avez donn�s me laissaient supposer que je pouvais l'oublier.
La col�re de la dame tomba net, touch�e par la froideur de son interlocutrice. Sur le moment, au paroxysme de la col�re, elle avait cherch� � tirer du sang du premier �tre qui lui �tait tomb� sous la griffe. Mais cette femme qui se tenait devant elle, si fi�rement, n'avait pas peur et, � cet instant, elle se souvint du besoin qu'elle avait de ses services. D'une voix fi�vreuse elle demanda :
� As-tu ce que je t'ai demand� ?
Catherine hocha la t�te affirmativement, mais croisa les bras sur sa poitrine comme pour d�fendre ce qu'elle avait gliss� dans son corsage.
� Je l'ai, mais j'ai aussi quelque chose � dire.
La main de la comtesse se tendait d�j� tandis que ses yeux avides luisaient entre leurs lourdes paupi�res bistr�es.
� Dis vite... et donne ! J'ai h�te !
� Hier, contre ce philtre, vous m'avez offert de l'or. Je l'ai refus�, je le refuse encore... mais je veux autre chose.
Un mince sourire �tira les l�vres de la dame, mais une lueur inqui�tante s'alluma dans ses yeux.
� Tu l'as d�j� dit, tu veux me servir. Donne !
� En effet, je l'ai dit et je le r�p�te, mais, ce matin, les choses ont chang�. Le chef de notre tribu est prisonnier en ce ch�teau. Il risque la mort. Je veux sa vie.
� Que m'importe la vie d'un sauvage ? Donne ce flacon si tu ne veux pas que je te le fasse arracher par mes femmes.
Catherine, lentement, sortit la petite fiole de sa guimpe et la tint dans sa main. Ses yeux brav�rent la col�re de la comtesse tandis que ses l�vres rouges esquissaient un sourire.
� La voil� ! Mais si l'on m'approche, je la jette � terre o� elle se brisera. Nous n'avons pas de flacons d'or ou d'argent, nous autres gens d'Egypte... rien que de la terre et la terre est fragile. Vos femmes n'auront pas le temps de me la prendre. Je la d�truirai... comme je la briserai si Fero n'est pas rendu aux siens.
Sur le visage convuls� de son adversaire elle put voir la bataille qui s'y livrait : la fureur, la passion et l'avidit�. Ce fut cette derni�re qui l'emporta.
� Attends-moi ici un instant. Je vais voir ce que l'on peut faire.
Sans m�me prendre la peine de relever ses cheveux, la comtesse enveloppa sa t�te et ses �paules d'une pi�ce de soie verte et sortit.
Demeur�e seule, Catherine se laissa glisser sur les coussins entass�s pr�s de la chemin�e. L'atmosph�re de cette pi�ce l'�touffait et l'angoissait tout � la fois. Tous ces parfums trop lourds lui semblaient l'�manation m�me de la femme v�n�neuse qui habitait ces lieux. Ses doigts fi�vreux cherch�rent sous l'�toffe de sa robe la forme dure de la dague, caress�rent le contour de l'�pervier cisel� sur la garde comme pour lui demander secours. Si souvent, la main ferme d'Arnaud s'�tait serr�e autour de cette arme qu'elle avait d� y laisser un peu de son �nergie. Mais, en �voquant la fi�re figure de son �poux, des larmes lui mont�rent aux yeux, br�lantes et lourdes de regrets... Que restait-il � cette heure de ce corps vigoureux, de ce beau visage ? De quels ravages la l�pre les avait-elle marqu�s ?...
Un frisson d'horreur la secoua au souvenir des l�preux qu'elle avait d�j� rencontr�s sur son chemin, affreuses j ruines de chair grise qui n'avaient plus rien d'humain et qui, parfois, s'en venaient aux tombeaux des saints implorer une impossible gu�rison... Cette femme qui venait de sortir, c'�tait elle la cause de tout le mal qui accablait Arnaud et qui brisait son propre c�ur. Avec quelle joie elle lui e�t plong� dans le c�ur la lame qui se chauffait au contact de sa chair ! Mais il fallait attendre... encore attendre ! Avec lassitude, Catherine laissa tomber sa t�te dans ses mains, cherchant � effacer les images douloureuses qui brisaient son courage. Une autre figure, soudain, se pr�senta au fond de son esprit : celle d'un homme blond dont les yeux clairs la regardait tendrement et qui portait au bras une �charpe noire et blanche. Cette image �tait belle, rassurante et douce. Pourtant Catherine la repoussa aussi, comme une profanation, comme si Pierre de Br�z� avait tent� de forcer son c�ur pour en chasser l'image d'Arnaud.
Le retour de la dame de La Tr�moille l'arracha � ses pens�es. La comtesse toisa un instant la jeune femme accroupie, puis sourit, mais, dans ce sourire, Catherine d�cela une cruaut� qui la mit en garde.
� Viens, dit-elle. Tu vas �tre satisfaite.
Comme la nuit pr�c�dente, elles sortirent, l'une derri�re l'autre, mais, cette fois, il n'y eut pas de porte dans le mur. On descendit jusqu'� la cour que l'on traversa, contournant le donjon pour gagner la tour des prisons. Chemin faisant, Catherine reconnut Tristan l'Hermite aupr�s d'un groupe de palefreniers qui jouaient aux d�s sur une grosse pierre.
Il se d�tourna � son passage et la suivit des yeux. Son regard �tait aussi indiff�rent, aussi immobile que de coutume, mais, � son insistance, la jeune femme comprit qu'il se demandait ce qu'elle allait faire aux prisons en pareille compagnie.
Une porte au cintre rong�, si basse qu'il fallait se courber pour la franchir, ouvrait au pied de la tour. � peine le seuil pass�, Catherine sentit un froid subit envelopper ses �paules. Le soleil, la chaleur s'arr�taient aux abords de cet univers de t�n�bres et de souffrance. Au fond d'une salle de gardes vo�t�e bas, o� quelques hommes d'armes jouaient au jeu de l'oie sous la lumi�re fumeuse d'un quinquet, un escalier plongeait dans la terre... Sur un sec claquement de doigts de la comtesse, l'un des soldats se leva et, prenant une torche qu'il alluma au quinquet, s'engagea le premier dans l'escalier. Mais, ces d�tails, Catherine n'y pr�tait gu�re attention car, depuis qu'elle �tait entr�e dans la salle, un bruit affreux avait frapp� ses oreilles, gla�ant son sang dans ses veines : l'�cho de g�missements humains qui, chose �trange, devenaient � la fois plus nets et plus faibles � mesure que l'on descendait. Quand les deux femmes atteignirent le premier palier, ces g�missements �taient devenus des r�les. Catherine, la gorge serr�e, regarda avec horreur l'�paisse porte qui s'ouvrait sur ce palier. Faite de fer plein et arm�e d'�normes verrous, elle laissait passer, par un judas grill�, une sinistre lumi�re rougeoyante. C'est de l� que venaient les plaintes, en m�me temps qu'un claquement r�gulier et mou qui semblait rythmer ces r�les.
Sans un mot, le soldat � la torche poussa cette porte qui n'�tait pas ferm�e. Catherine ne put retenir une exclamation faite de frayeur et de d�go�t.
Devant elle, deux tourmenteurs v�tus de cuir, leurs t�tes rases suant sous l'effort, se relayaient pour fouetter un homme attach� par les poignets au chapiteau d'un pilier... La jeune femme ne vit pas tout de suite La Tr�moille qui, assis sur un fauteuil de bois grossier, regardait, son triple menton pos� dans sa main, les yeux riv�s sur le supplici� qui g�missait faiblement. Ses jambes fl�chies ne le supportaient plus et tout le poids de son corps portait sur les poignets encha�n�s. La t�te aux longs cheveux noirs ballottait, inerte, et le dos n'�tait plus qu'une abominable bouillie dans laquelle les fouets claquaient avec un bruit affreux. Le sol �tait couvert de , sang... Malade d'horreur, Catherine recula jusqu'au mur, mais n'�vita pas une �claboussure sanglante qui vint la frapper � la joue.
Son regard d�faillant chercha celui de sa compagne, mais la dame de La Tr�moille ne la regardait pas. Les , narines palpitantes, les yeux �carquill�s, elle jouissait si visiblement du spectacle qu'une naus�e souleva le c�ur de Catherine. L'homme ne g�missait plus. Les bourreaux cessaient de frapper, mais, m�me avant que l'un d'eux n'�cart�t d'un geste brutal les longues m�ches noires pendant sur le visage de la victime, la jeune femme avait reconnu Fero... Et, soudain, une vision abominable s'imposa � elle. � la place du Tzigane, elle vit Arnaud, attach� � une colonne comme lui, g�missant et sanglant sous le fouet d'un bourreau avec, derri�re lui, cette femme immonde qui passait sur ses l�vres s�ches sa langue pointue. Ce supplice, Arnaud l'avait subi dans les caves de Sully avant que Xaintrailles ne l'en arrache... Et la vision fut d'une si effrayante nettet� qu'une vague de haine furieuse souleva Catherine.
Aveugl�e par une rage qu'elle ne pouvait plus contr�ler elle chercha dans son corsage la dague d'Arnaud. Mais sa main tremblante rencontra d'abord la fiole de terre et s'y arr�ta. D'ailleurs, la voix morne d'un bourreau annon�ait :
� L'homme est mort, monseigneur.
La Tr�moille eut un soupir ennuy�, parvint, au prix d'un effort, � extraire du fauteuil son �norme personne.
� Il �tait moins solide qu'il n'en avait l'air. Jetez-le au fleuve.
� Que non pas, intervint sa femme. J'ai promis � cette fille qu'il serait rendu aux siens. Qu'on le leur rende... et puis qu'on les chasse !
Son regard trouble, charg� d'une joie mauvaise, revenait trouver maintenant Catherine, coll�e au mur, bl�me et les dents serr�es.
� Tu vois, dit-elle avec une dangereuse douceur, je fais tout ce que tu veux.
Les yeux sombres de Catherine tourn�rent vers elle, se plant�rent dans le regard insolent qui l'insultait, br�lants de tant de haine et de m�pris que l'autre, impressionn�e malgr� elle, recula d'un pas. La main de Catherine, toujours crisp�e sur la petite fiole, sortit lentement.
Ses doigts serraient, serraient, dou�s d'une force n�e tout enti�re de sa col�re jusqu'� ce que le fragile flacon s'�cras�t entre ces doigts.
Alors, d'un geste violent, elle en jeta les d�bris � la face de son ennemie.
� Et moi, je donne ce que j'ai promis, dit-elle d'une voix blanche.
Une effrayante col�re convulsa le visage p�le de la comtesse. L'un des �clats l'avait bless�e l�g�rement � la l�vre qui, ainsi teint�e de rouge, lui donnait l'apparence terrible d'une goule. Elle tendit vers Catherine un doigt tremblant de rage.
� Saisissez-vous de cette femme, encha�nez-la � la place de son compagnon et frappez... frappez jusqu'� ce qu'elle en cr�ve, elle aussi !
Catherine comprit qu'elle �tait perdue, qu'en une seconde de fureur aveugle elle avait tout g�ch�, tout ruin� de sa vengeance et des plans de la reine Yolande. Elle comprit aussi qu'elle ne sortirait pas vivante de ce caveau, mais, curieusement, elle n'eut pas une pens�e de regret pour ce qu'elle avait fait. Il lui faudrait sans doute se contenter, pour prix de la souffrance d'Arnaud et de celle qui l'attendait, de ce mince filet de sang qui coulait d'une l�vre bless�e et de la fureur de cette femme, mais, du moins, le jeune comte du Maine ne risquerait plus d'�tre conduit, m�me pour une seule nuit, dans les griffes de cette affreuse cr�ature.
D�j� les deux bourreaux empoignaient Catherine, mais La Tr�moille, qui allait sortir, s'�tait arr�t� quand la fausse Tzigane avait frapp� sa femme. Avec une curiosit� qui n'�tait pas exempte de plaisir, il avait suivi leur affrontement et, m�me, s'�tait baiss� pour tremper son doigt dans le liquide r�pandu � terre et l'avait flair�... Il s'interposa.
� Un moment, voulez-vous ? Cette femme m'a �t� donn�e, je pense que c'est � moi d'en disposer... Vous vous souvenez, ma ch�re, que je vous l'avais seulement... pr�t�e ?
Catherine retint avec peine un soupir de soulagement, mais la dame reporta sur son �poux sa col�re ; et les poings serr�s marcha vers lui.
� Elle m'a insult�e, frapp�e, cette chienne d'Egypte, cette graine de b�cher... Et vous h�sitez � la punir ?
� Je n'h�site pas. Elle sera punie... mais en temps voulu. Pour le moment, contentez-vous de la faire jeter au cachot. Il y a certaines choses que j'aimerais �claircir.
� Quoi encore ?
� Par exemple... Ce qu'il y avait dans ce flacon dont la perte semble vous causer une si grande peine.
� Cela ne vous regarde pas !
� Ce n'en est que plus int�ressant. Allons, vous autres, mettez cette femme au cachot. Et souvenez-vous que nul ne doit y toucher sans mon ordre formel. Vous m'en r�pondez sur votre vie.
� Que de pr�cautions, siffla la comtesse haineuse mais dompt�e, on dirait, Dieu me pardonne, que cette fille vous est infiniment pr�cieuse.
� Dieu ne se soucie pas de vous, ma ch�re, pas plus que vous ne vous souciez de lui. Quant � cette femme, certes, elle m'est pr�cieuse.
N'a-t-elle pas voulu vous nuire ? Pour expliquer sa haine il doit y avoir une raison
bien forte. Je vous aime trop pour ne pas chercher � la conna�tre... par tous les moyens. Venez-vous ?
Il lui offrit la main avec, dans sa barbe, un sourire � la fois moqueur et ironique. Catherine pensa que, peut- �tre, le gros chambellan avait tout � coup moins peur de sa femme que de coutume. Il venait de d�couvrir une arme contre elle et, apparemment, entendait bien s'en servir. Ils se dirigeaient vers la porte, �trange couple li� par les cha�nes solides de la cupidit� et de la haine mieux que par le plus tendre amour, fant�mes mal�fiques �chapp�s d'un cauchemar. Et elle songea que le pire des ch�timents serait peut-�tre de les enfermer ensemble dans une �troite pi�ce, le chacal avec la hy�ne, et de les y laisser s'entre-d�chirer durant une �ternit�... Quelle damnation vaudrait ce t�te-�-t�te ?
Mais elle n'eut pas le temps de les voir dispara�tre. L'un des bourreaux avait abattu sur son �paule sa grosse patte velue, serr�e dans un poignet de cuir, et l'entra�nait vers le fond de la salle de tortures.
� C'est par ici, la belle !
Cependant, son compagnon d�tachait le corps inerte de Fero qui glissait � terre avec un bruit mat. Catherine sentit une larme piquer ses yeux. Cet homme l'avait aim�e, cette chair supplici�e avait vibr�, chaude et vivante, contre la sienne, ces l�vres exsangues que les dents avaient d�chir�es avaient murmur� des mots d'amour et l'avaient couverte de baisers fous... et, maintenant, Fero n'�tait plus qu'un peu de chair sanglante qui, tout � l'heure, redescendrait vers le campement.
En imaginant la douleur de Tereina, un sanglot monta de la poitrine de Catherine, creva sur ses l�vres. L'homme qui l'entra�nait se m�prit sur sa signification.
� Il est bien temps de pleurer maintenant que tu as sign� ton arr�t de mort, pauvre idiote ! Quelle mouche t'a piqu�e de t'attaquer � cette femme terrible ?
Et, comme Catherine ne r�pondait pas, il hocha sa grosse t�te, si d�pourvue de cou qu'elle paraissait pos�e directement sur les massives �paules.
�a me fera peine de te tourmenter parce que c'est dommage d'ab�mer une belle fille comme toi. Mais il est probable qu'elle te fera payer cruellement ce que tu lui as fait.
� Que peut-elle faire d'autre que me tuer ? fit Catherine m�prisante.
� Il y a tuer et tuer. J'aimerais bien n'avoir qu'� te pendre, mais elle ne se contentera pas de �a. Enfin... je t�cherai d'�tre maladroit pour que �a ne dure pas trop longtemps.
L'intention de l'homme �tait bonne, mais ce qu'�voquaient ses paroles �tait abominable et Catherine serra les dents pour ne pas frissonner.
� Merci, dit-elle seulement.
Au sortir de la salle basse, le tourmenteur et sa prisonni�re avaient pris un �troit couloir sur lequel ouvraient trois portes bard�es de fer.
L'une d'elles �tait ouverte. L'homme y poussa Catherine qui se trouva dans un cachot �troit et humide. Une cruche verdie et un tas de paille moisie composaient tout le mobilier avec une paire de bracelets de fer reli�s au mur par deux cha�nes rouill�es. Un peu de jour p�n�trait dans cette cave par un soupirail, � peine large comme la main et plac� trop haut pour que l'on p�t l'atteindre. Sans doute � ras du sol, car un peu d'eau boueuse en d�gouttait.
� Te voil� chez toi, dit le bourreau. Donne tes mains.
Elle les tendit sans r�sistance. Les lourds bracelets de fer claqu�rent autour des fragiles poignets que l'homme, un instant, garda dans les siennes.
� Tu as de jolies mains, dit-il, des mains de dame... Oui, c'est bien dommage. Il y a des jours o� mon m�tier est bien triste.
� Pourquoi le faites-vous, alors ?
La face plate du bourreau prit un air de na�ve surprise tandis qu'une sorte de sourire d�couvrait ses dents jaunes.
Mais... parce que je n'en connais point d'autre. Mon p�re l'a fait avant moi et son p�re avant lui. C'est un beau m�tier, tu sais, qui peut mener loin quand on est habile. Moi, je serai peut-�tre un jour tourmenteur-jur� dans une grande ville. Il y a des raffinements qui vous font appr�cier. Ah, si le Roi rentrait � Paris, c'est �a qui serait beau !
Avec une horreur dont elle ne fut pas ma�tresse, Catherine fixait les taches de sang encore frais qui maculaient le torse �pais de l'homme.
Il s'en aper�ut, �baucha un sourire g�n�.
� Allons, je ne veux pas te faire peur. Tu me prendrais pour une brute. T�che de dormir, si tu peux.
Craignant de l'avoir froiss� et d�sireuse de ne pas s'en faire un ennemi, elle demanda :
� Comment vous appelez-vous ?
� C'est gentil de le demander. C'est pas souvent que �a m'arrive, tu sais. On m'appelle Aycelin le Rouge... oui, Aycelin. Ma m�re disait que c'�tait un joli nom...
� Elle avait raison, dit Catherine gravement. C'est un joli nom.
Les yeux de Catherine s'accoutum�rent assez rapidement � l'obscurit� de son cachot. Si mince que f�t le soupirail, il permettait au moins de s�parer le jour de la nuit et de distinguer les choses qui l'entouraient. La prisonni�re remercia le ciel de n'avoir pas �t� jet�e dans l'un de ces in-pace situ�s si profond�ment au-dessous du sol qu'aucune lumi�re n'y p�n�tre jamais, tel celui qu'elle avait connu � Rouen.
Assise sur la paille pourrie de sa prison, elle laissa les heures couler sur elle. Ses mains encha�n�es lui permettaient tout de m�me tous les mouvements malgr� le poids des bracelets et elle s'aper�ut bient�t qu'elle pourrait peut-�tre, en for�ant un peu, les faire glisser de ses poignets. Ses mains �taient si menues, si minces... Mieux valait pourtant, pour le moment, ne pas essayer car ce ne pourrait �tre qu'au prix d'une douleur qui ne permettrait sans doute pas de r�int�grer les fers.
Autre sujet de satisfaction, elle n'avait pas �t� fouill�e et la dague �tait toujours l�, rassurante et solide au creux de sa gorge. B�ni soit Dieu qui l'avait emp�ch�e de la tirer tout � l'heure. On la lui aurait arrach�e et elle ne l'aurait plus jamais retrouv�e. Gr�ce � elle, Catherine �tait s�re d'�chapper aux tourments que la comtesse devait m�diter pour elle. Un coup rapide et tout serait dit. Elle ne hurlerait pas de souffrance sous l'�il moqueur de son ennemie... Pourtant, elle ne pouvait chasser l'angoisse qui lui �treignait la gorge ; qu'allait-il r�ellement advenir d'elle ? Les bruits du ch�teau lui parvenaient � peine, assourdis qu'ils �taient par la profondeur et l'�paisseur des murs ; pourtant il lui sembla entendre, � certain moment, une sorte de plainte lointaine, lugubre et d�chirante. Elle devina que c'�tait la clameur de la tribu devant le corps tortur� de son chef. Elle imagina les cris des femmes, leurs longs cheveux d�nou�s et couverts de poussi�res, les doigts griffant les visages en pleurs, les chants monotones, psalmodi�s par la douleur d'un peuple, les mal�dictions, peut-�tre, qui montaient vers celle pour qui Fero �tait mort.
� Mon Dieu, pria-t-elle tout bas, faites qu'ils comprennent, qu'ils me pardonnent, surtout Tereina. Elle va avoir si mal... Ayez piti� d'elle !...
Auraient-ils seulement le temps de confier le cadavre au fleuve avec le c�r�monial qu'elle avait vu l'autre nuit ? La dame avait ordonn� qu'on les chasse et La Tr�moille n'avait rien object�. Il lui sembla entendre les ordres rugis par les sergents du Roi, le claquement des fouets des hommes d'armes charg�s d'expulser les errants... Une voix pourtant chantait, une voix de femme profonde et belle. Et Catherine avait d�j� entendu ce chant myst�rieux et d�chir�...
Brusquement, elle se rendit compte que la voix ne chantait pas dans son imagination, mais bien dans la r�alit�... et si pr�s d'elle. De l'autre c�t� du mur exactement. Alors, elle comprit et, emport�e par une bouff�e de joie, elle voulut s'�lancer vers le mur d'o� venait le chant.
Mais les cha�nes qu'elle avait oubli�es se tendirent brutalement et, freinant son �lan, la rejet�rent sur le sol, les poignets meurtris, les larmes aux yeux. Les entraves, pourtant, ne purent retenir sa voix qui jaillit, instinctivement, de son corps prisonnier.
� Sara ! Sara ! Tu es l� ? C'est moi...
Elle se mordit la langue. Dans sa joie, elle avait failli crier : � C'est moi, Catherine. � Elle eut assez de pr�sence d'esprit pour se rattraper :
� Moi, Tchala�... � Puis, de tout son c�ur, elle �couta. On avait cess� de chanter dans la ge�le voisine. Alors, elle cria encore : � Sara ? Je suis l� ! �
Il y eut encore un instant de silence... Enfin, avec un soulagement inexprimable, elle entendit :
� Dieu soit lou� !
La voix �tait plus faible que dans le chant et Catherine comprit qu'il ne serait pas facile de parler. Puisqu'il fallait hurler pour �tre entendue, ce serait dangereux, mais tant pis. C'�tait d�j� une grande joie de savoir Sara si pr�s d'elle. Et puis, Tristan n'avait-il pas dit qu'il veillait sur Sara ? D�j�, tout � l'heure, il avait suivi Catherine des yeux quand elle accompagnait la dame de La Tr�moille � la prison. Il avait d� s'�tonner de la voir ressortir sans Catherine et en tirer des conclusions.
Un peu rass�r�n�e, Catherine se releva et retourna s'asseoir sur sa liti�re. Si la comtesse ne la faisait pas mettre � mort dans les heures qui allaient suivre, elle pouvait avoir des chances de survivre. C'est au c�ur des cachots les plus sombres que l'espoir entre le plus ais�ment, et celui de Catherine renaissait.
Pourtant, elle ne put s'emp�cher de suivre avec une certaine angoisse le d�clin du jour dans le soupirail. Quand la nuit serait l�, elle serait plong�e dans les plus �paisses t�n�bres. Peu � peu, en effet, le sinistre d�cor perdit ses contours. L'ombre engloutit les murs noirs et suintants et vint le moment o� Catherine ne vit m�me plus la tache claire de sa main. Elle eut la d�sagr�able sensation d'une eau profonde et pleine de dangers qui la submergeait tout enti�re...
Mais, comme si elle avait devin�, du fond de sa prison, l'angoisse de Catherine, la voix de Sara monta des profondeurs de la nuit.
� Dors. Les nuits sont br�ves maintenant.
C'�tait vrai. L'�t� approchait et le jour �tait infiniment plus long que la nuit. A force de se tirer les yeux, Catherine parvint m�me � distinguer le petit rectangle plus p�le de son soupirail. Alors, un peu d�tendue, elle se laissa aller sur sa paille, ferma les yeux.
Dormait-elle d�j� quand un bruit, pourtant l�ger, la fit sursauter.
Elle �tait tellement habitu�e � vivre avec le danger que son sommeil n'avait plus de poids... Elle demeura immobile, l'oreille tendue, retenant m�me sa respiration. C'�tait le grincement imperceptible de sa porte qui l'avait �veill�e. Quelqu'un entrait ou �tait entr�... Elle per�ut le bruit infime que produit, dans le silence, le souffle retenu d'un �tre vivant... Il y eut un l�ger grincement contre la pierre du mur et le c�ur de Catherine s'arr�ta de battre... Qui �tait l� ?
La pens�e lui vint que c'�taient peut-�tre des rats, et, � cette id�e, sa chair se h�rissa, mais le bruit de tout � l'heure c'�tait bien sa porte, elle en �tait s�re. Et puis, l'instant suivant, elle entendit encore le m�me souffle l�ger, plus pr�s... encore plus pr�s. Inond�e d'une sueur glac�e, elle leva la main tout doucement, prenant bien garde � ne pas faire tinter ses cha�nes, glissa deux doigts dans sa robe, tira la dague et la tint serr�e dans sa main qu'elle rabaissa aussi doucement. Une peur atroce lui labourait les entrailles. Elle se retrouvait soudain, des ann�es en arri�re, dans le vieux donjon de M�lain, o� elle devait, chaque nuit, se d�fendre contre les attaques de la brute qu'on lui avait donn�e pour ge�lier. Tout recommen�ait... Mais, cette fois, qui pouvait venir... et dans quelle intention ?
Elle avait si peur qu'un hurlement gonfla sa poitrine, emplit sa gorge et qu'elle dut serrer les dents pour lui barrer le passage. Cette fois, l'homme �tait tout pr�s... car c'�tait un homme, elle en �tait s�re � l'odeur.
Une masse s'abattit soudain sur son ventre, et elle poussa un hurlement qui dut retentir jusqu'au fond des cours. Le poids qui l'�crasait lui parut �norme, mais elle comprit bient�t qu'on cherchait � l'�trangler. Deux mains velues remontaient vers sa gorge, t�taient son cou. Contre son visage elle sentait un souffle aigre, abominable. Elle se tordit sous l'homme pour d�gager son cou, n'y parvint pas. Les mains allaient serrer, elles serraient d�j�... Alors, pouss�e par l'instinct de conservation, par le d�sir farouche de vivre, elle leva son bras arm�, le laissa retomber de toute sa force. La lame s'enfon�a jusqu'� la garde dans un dos. Le corps qui �crasait le sien eut un soubresaut tandis qu'un cri bref �chappait � l'homme. Mais les mains, priv�es de leurs forces, gliss�rent lentement le long de son flanc, quelque chose de chaud et de poisseux coula lentement sur elle... La dague avait frapp� juste. L'homme �tait mort d'un seul coup... P�niblement, claquant des dents tant elle avait eu peur, Catherine parvint � faire glisser le cadavre sur le c�t�. Au m�me moment, la porte du cachot s'ouvrit, deux hommes, dont l'un portait une torche, se pr�cipit�rent et demeur�rent fig�s au spectacle de Catherine, couverte de sang et encha�n�e, mais accroupie aupr�s d'un cadavre. Elle leva sur eux des yeux de somnambule, reconnut sans m�me s'en �mouvoir Tristan l'Hermite et le bourreau Aycelin.
� Il a essay� de m'�trangler, fit-elle d'une voix sans timbre. Je l'ai tu�.
� Gr�ces soient rendues � Dieu ! marmotta Tristan qui �tait p�le comme la mort. J'ai eu peur d'arriver trop tard.
Puis, plus haut et se tournant vers son compagnon qui, stupide, regardait Catherine avec une sorte d'effroi :
� Tu te souviens des ordres de Monseigneur ? Tu devais r�pondre de la vie de cette femme sur la tienne.
L'homme devint gris et leva sur Tristan des yeux qui s'affolaient.
� Oui, messire. Je... je me souviens.
Heureusement pour toi que je suis arriv�. Emporte cette charogne et arrange-toi pour t'en d�barrasser discr�tement. Ainsi, comme il n'y a que toi, moi... et elle � �tre au courant, personne ne saura rien. Tu n'as pas de mal, femme ?
Catherine fit signe que non. Aycelin s'�tait baiss� et, � grand-peine malgr� sa force, soulevait le corps inerte de l'assassin qu'il chargeait sur son �paule.
� Je vais le jeter dans l'oubliette, dit-il. C'est tout pr�s.
� D�p�che-toi... Je t'attends
Il sortit avec son fardeau, jetant au Flamand un regard plein de reconnaissance, et ne prit pas la peine de refermer la porte. Aussit�t qu'il eut disparu Tristan se pencha vers Catherine.
� Vite, nous n'avons pas beaucoup de temps. Je venais parler avec Sara comme je le fais presque chaque soir par le soupirail quand j'ai vu cet homme, l'un des valets de la dame de La Tr�moille, qui se glissait dans la prison. J'ai senti, d'instinct, ce qui allait se passer. Je l'ai suivi. Cette livr�e est un sauf-conduit... Et puis, je vous ai entendue crier et j'ai couru...
� Venez-vous me chercher ?
Il hocha la t�te tristement, navr� de voir que des larmes emplissaient les grands yeux de la jeune femme.
� Pas encore. Je ne peux pas. D'ici une heure, le Grand Chambellan va descendre jusqu'ici pour vous voir.
� Comment le savez-vous ?
� Je l'ai entendu ordonner � l'une des muettes de mettre dans un sac, apr�s minuit, un poulet et un flacon de vin. Apparemment, il garde encore des m�nagements avec vous. Il faut savoir ce qu'il vous veut. Je ne pense pas qu'il ait des intentions charnelles dans un pareil trou. Et puis, il est malade... certainement incapable du moindre exploit.
� De toute fa�on, je ne le laisserai pas faire. Ma dague a frapp� une fois, elle peut frapper encore.
� Ne brusquez rien. Il ne faut pas vous laisser emporter comme vous l'avez fait tout � l'heure dans la salle des tortures, vous pourriez perdre tout le monde.
Maintenant je m'en vais. Messire de Br�z� m'attend dans le verger.
Il se relevait pr�t � partir. Catherine le retint par le bras.
� Quand vous reverrai-je ?
� La nuit prochaine peut-�tre... Avant, si c'est n�cessaire. N'ayez pas trop peur. Nous veillons et je crois bien que, pour vous, Br�z� est pr�t � �gorger La Tr�moille aux pieds m�mes du Roi. Courage !
Aycelin, d'ailleurs, revenait. Tristan l'attendait pr�s de la porte, le dos tourn� � Catherine qui, soudain, sursauta.
� Messire ? Tout ce sang qui me couvre... Comment expliquer ?
� Tu diras ce qui s'est pass� et aussi qu'Aycelin t'a sauv�e et a tu� l'assassin. Il y gagnera de l'avancement et toi tu n'as rien � perdre � ce mensonge.
Le tourmenteur eut un large sourire.
� Vous �tes bien bon, messire. Si je peux quelque chose pour vous...
� On verra �a plus tard. Referme cette porte et fais bonne garde.
Sans un regard � Catherine, Tristan sortit du cachot. La lourde porte se referma. L'obscurit� envahit de nouveau la prison, mais les nerfs de la jeune femme avaient �t� trop rudement secou�s. Elle �clata en sanglots. Cela lui fit du bien. Elle pleura longtemps, violemment, et sortit de l� �puis�e mais apais�e... Dans le cachot voisin, on n'entendait aucun bruit. Sara devait avoir eu aussi peur qu'elle-m�me, mais Tristan sans doute l'avait rassur�e... Catherine s'effor�a de retrouver son calme. Il le fallait, elle en avait le plus grand besoin pour affronter La Tr�moille tout � l'heure... bient�t sans doute.
Comme pour lui donner raison, un peu de lumi�re brilla sous la porte.
Des pas qui ne songeaient pas � se dissimuler r�sonn�rent dans le couloir. Les verrous claqu�rent dans leurs g�ches, la porte s'ouvrit, imm�diatement obstru�e par l'�norme silhouette du Grand Chambellan. Aycelin venait derri�re, tenant une lanterne qu'il �levait.
Le profil barbu de La Tr�moille s'�tira jusqu'� la vo�te du cachot.
Mais le gros homme s'arr�ta court devant le visage d�fait de Catherine et les traces de sang.
� Qu'y a-t-il ? Es-tu bless�e ? Que s'est-il pass� ? J'avais pourtant ordonn�...
Aycelin, d�j� �pouvant�, rentrait autant qu'il pouvait sa t�te dans ses �paules. Catherine vint � son secours aussit�t.
� On a tent� de m'assassiner, Monseigneur. Cet homme m'a entendue crier... il m'a sauv�e.
� Il a bien fait. Tiens... attrape ! Et laisse-nous.
Du bout des doigts, il lan�a au ge�lier une pi�ce d'or que l'autre attrapa avec l'adresse d'un chat avant de se retirer avec force courbettes et actions de gr�ce. La Tr�moille regarda autour de lui, cherchant o� s'asseoir, mais il n'y avait rien, et il prit le parti de rester debout. Mais il tira de sous sa houppelande un sac et le tendit � la prisonni�re.
� Tiens ! Tu dois avoir faim. Mange et bois. Apr�s, nous causerons. Mais fais vite.
Catherine mourait de faim. Elle n'avait rien mang� depuis l'avant-veille et ne se le fit pas dire deux fois. Elle d�vora le pain et la volaille que contenait le sac, but le vin et adressa au gros chambellan un regard brillant de gratitude.
� Merci, seigneur, vous �tes bon.
Un espoir fou remontait dans son c�ur. C'�tait la premi�re fois qu'elle �tait seule avec lui, sans risque. Est-ce que le temps �tait venu de mettre son plan � ex�cution ? La Tr�moille eut un sourire qui plissa son visage en mille petits bourrelets graisseux. Sa main �paisse se posa sur la t�te de Catherine, et il murmura d'une voix pateline :
� Tu vois bien que, moi, je ne te veux aucun mal, petite. Tu n'es gu�re coupable dans tout ceci. Ce n'est pas de ton plein gr�, n'est-ce pas, que tu es partie de chez moi ?
� Non. Une jeune fille est venue me chercher, fit Catherine jouant la na�vet�, une belle jeune fille blonde.
� Violaine de Champchevrier, je ne la connais que trop ! Elle est la confidente de ma femme, mais, toi, je pense que tu es mon amie, � moi. Souviens-toi, j'ai toujours �t� bon pour toi, n'est-ce pas ?
� Tr�s bon, seigneur, tr�s secourable.
� Alors, c'est le moment de t'en souvenir. Qu'est- ce que le flacon que tu as bris�, ce tant�t, et dont tu as jet� les d�bris au visage de la comtesse ?
Catherine baissa la t�te comme si elle luttait contre elle-m�me et ne r�pondit pas tout de suite. La Tr�moille s'impatienta.
� Allons, parle ! Tu n'as aucun int�r�t � te taire, bien au contraire.
Elle releva la t�te, le regarda bien en face avec un grand air de franchise.
� Vous avez raison. Vous ne m'avez jamais fait de mal, vous. Ce flacon... il contenait un philtre d'amour que la dame m'avait demand�.
Un pli cruel marqua les grosses l�vres de La Tr�moille tandis que ses yeux semblaient se r�tr�cir.
� Un philtre d'amour, h� ? Sais-tu pour qui ?
Cette fois, Catherine n'h�sita pas. Il n'�tait pas question de faire courir le moindre danger au jeune comte du Maine. Elle secoua �nergiquement la t�te.
� Non, seigneur, je ne sais pas.
Le front du Grand Chambellan s'�tait rembruni. Il jouait nerveusement avec les pans de la large ceinture dor�e qu'il portait, et, un moment, il garda le silence.
� Un philtre d'amour, murmura-t-il enfin. Pour quoi faire ? Ma femme ne cherche pas l'amour, elle ne cherche que le plaisir...
Catherine prit une profonde respiration et noua ensemble ses mains encha�n�es, les serrant tr�s fort pour lutter contre l'�motion qui s'emparait d'elle. Le moment �tait venu de jouer le tout pour le tout, de dire les mots qu'elle �tait venue dire � cet homme depuis Angers pour le d�cider � quitter son repaire trop s�r.
� C'est un breuvage tr�s puissant, monseigneur. Il rend celui qui le boit aussi faible qu'un enfant entre les mains de celui qui le fait boire. Et la dame le voulait pour arracher � un homme un grand secret... le secret d'un tr�sor.
Si pr�venue qu'elle f�t, elle demeura stup�faite de l'effet magique du mot. Le gras visage s'empourpra tandis que les yeux du Chambellan lan�aient des �clairs. Il saisit Catherine � l'�paule, la secoua brutalement.
� Un tr�sor ? Que sais-tu de tout cela ? Parle, mais parle donc !
Quel secret, quel tr�sor ?
Elle joua la terreur � la perfection, se recroquevilla sur elle-m�me en jetant sur le gros homme des regards apeur�s.
� Je ne suis qu'une pauvre fille, seigneur, comment saurais-je de pareils secrets ? Mais j'�coute et je comprends bien des choses. Dans mon lointain pays d'Orient, on parle encore de moines-soldats venus jadis pour d�fendre le tombeau du Sauveur et qui sont repartis avec de grandes richesses. Quand ils sont revenus au pays des Francs, le Roi d'alors les a tous extermin�s...
Du revers de sa manche, La Tr�moille essuya la sueur qui coulait sur son visage. Ses yeux luisaient comme braises.
� Les chevaliers du Temple..., balbutia-t-il, la bouche s�che.
Continue !
Elle �carta ses mains encha�n�es dans un geste d'impuissance.
� On dit encore qu'avant de mourir ils ont eu le temps de cacher la plus grande partie de leurs richesses et que leurs cachettes sont marqu�es de signes incompr�hensibles. L'homme qui int�resse la noble dame saurait d�chiffrer ces signes.
Un d�sappointement se peignit sur la figure luisante du gros homme. Visiblement il �tait d��u et ne tarda pas � le marquer.
Haussant les �paules, il bougonna :
� Encore faudrait-il savoir o� ils se trouvent, ces signes.
Un sourire ang�lique s'�tendit sur le visage de Catherine. Son regard pos� sur le gros homme n'�tait que douceur candide.
� Je ne devrais peut-�tre pas le dire, seigneur, mais vous avez �t� si bon avec moi... et la dame si cruelle. Elle m'avait promis la gr�ce de Fero et elle l'a laiss� mourir sous le fouet... Je crois qu'elle sait o� se trouvent ces signes... Je l'ai entendue l'autre nuit. Elle croyait que je dormais. Elle parlait d'un ch�teau o� les chefs des moines-soldats avaient �t� emprisonn�s, avant de mourir sur le b�cher... mais je ne me souviens pas du nom.
Ce fut si artistement dit que La Tr�moille perdit toute m�fiance, si m�me il en avait jamais eu. De nouveau, il empoigna Catherine.
� Souviens-toi, je te l'ordonne... il faut que tu te souviennes ! Est-ce � Paris... dans la grande tour du Temple ? Est-ce l� ?... Dis ?
Elle secoua doucement la t�te.
� Non... ce n'est pas Paris. Un nom comme... oh, c'est difficile... un nom comme Ninon...
� Chinon ? C'est �a ? C'est bien Chinon, n'est-ce pas ?
� Je crois que c'est �a, dit Catherine, mais je ne suis pas s�re. Est-ce qu'il y a une tr�s grosse tour ?
� �norme ! Le donjon du Coudray. Le Grand Ma�tre du Temple, Jacques de Molay, y a �t� enferm� avec d'autres dignitaires durant le proc�s.
� Alors, fit Catherine tranquillement, c'est dans la tour que sont les inscriptions.
Le gros homme s'�tait lev�, au comble de la surexcitation, allait et venait dans le cachot. Elle le regardait avec une joie sauvage. C'�tait Arnaud qui, jadis, lui avait racont� cette histoire. Un soir, apr�s la ruine de Montsalvy, il avait soupir� sur leur mis�re et lui avait racont� comment un ancien Montsalvy, chevalier du Temple, avait �t� charg� par le Grand Ma�tre, avec deux autres Fr�res, de sauvegarder le fabuleux tr�sor. Il �tait mort, peu apr�s, la bouche mur�e sur le secret dont seul le Grand Ma�tre avait la clef.
� On raconte que, dans sa prison, avait dit Arnaud, dans la grosse tour de Chinon, le Grand Ma�tre a trac� des signes-clefs... malheureusement ind�chiffrables. Je les ai vus quand j'�tais l�-bas, mais, alors, je n'y ai pas tellement pr�t� attention. J'�tais riche, insouciant... Maintenant, j'aimerais retrouver le fabuleux tr�sor, pour reconstruire Montsalvy.
Cette conversation, elle s'en �tait souvenue � Angers, quand il s'�tait agi de trouver un app�t pour attirer La Tr�moille � Chinon.
Maintenant l'app�t �tait lanc�, le poisson avait mordu... Un profond soulagement s'empara de Catherine. M�me si elle ne sortait pas vivante de ce cachot, elle �tait � peu pr�s certaine que La Tr�moille irait � Chinon, que le pi�ge se refermerait sur lui... Et qu'elle serait veng�e.
Le c�ur all�g�, elle le regardait tourner dans sa prison comme un ours en cage et croyait voir cheminer dans ses veines la fi�vre de l'or, comme un poison. Elle l'entendit murmurer :
� Cet homme... il faut le trouver. Il faut que je sache ! Son nom !..
Ensuite, je saurai bien le faire parler...
� Seigneur, interrompit-elle doucement, me permettez-vous de vous donner un conseil ?
Il la regarda comme s'il �tait �tonn� de la voir encore l�. Tout � sa passion, il l'avait oubli�e.
� Dis toujours. Tu m'as rendu un grand service.
� Si j'�tais vous, seigneur, je ne dirais rien pour ne pas donner l'�veil. J'irais � Chinon, avec la cour... et m�me le Roi s'il le faut, et je surveillerais la noble dame. Il est impossible que vous ne d�couvriez pas l�-bas l'homme qui l'int�resse.
Cette fois, le gros visage s'�claira. Un sourire matois et cruel s'y r�pandit, effa�ant les rides comme de l'huile sur l'eau. Il ramassa son sac vide, prit sa lanterne, frappa du poing � la porte.
� Ge�lier. Eh ! ge�lier !
Il allait sortir, elle poussa un cri.
� Seigneur ! Ayez piti� de moi ! Vous ne m'oublierez pas, n'est-ce pas ?
Mais, d�j�, il ne l'entendait plus qu'� peine. Il lui jeta un regard distrait.
� Oui, oui... sois tranquille. J'y penserai. Mais veille � te taire ; sinon...
Elle avait compris. Elle avait tout � coup perdu toute valeur � ses yeux. Devant la fabuleuse perspective dor�e ouverte devant lui, il en avait oubli� jusqu'au go�t violent qu'il avait eu pour elle. Qu'elle vive ou qu'elle meure, peu lui importait. Seul comptait le tr�sor... Demain, cette nuit peut-�tre, il ferait partir la cour pour Chinon. Catherine avait accompli sa mission, mais elle �tait plus en danger que jamais car, elle en �tait certaine, avant de partir, la dame de La Tr�moille veillerait � la faire passer de vie � tr�pas. Et qui pouvait dire si Pierre de Br�z� et Tristan l'Hermite auraient le temps de venir � son secours ? De nouveau, elle tira la dague de sa robe tach�e, pressa l'�pervier de la garde contre ses l�vres tremblantes.
� Arnaud, murmura-t-elle, tu seras veng�. J'ai fait tout ce que je devais faire... Maintenant, que Dieu aie piti� de moi!
Mais les derni�res heures de la nuit coul�rent, silencieuses, sans amener d'autres visites dans le cachot.
Quand Aycelin p�n�tra dans la prison de Catherine, vers le milieu du jour, portant une �cuelle pleine d'un liquide de couleur incertaine o� nageaient quelques trognons de chou, une cruche et un morceau de pain noir, il semblait tout � fait abattu. Son grossier visage aux traits ind�cis, aux cheveux ras portait le reflet d'une grande tristesse. Il posa l'�cuelle aux pieds de Catherine avec le pain et l'eau.
� Voil� ton d�ner, fit-il avec un �norme soupir. J'aurais bien aim� te donner quelque chose de mieux
parce que tu vas avoir besoin de forces. Mange quand m�me.
Du pied, Catherine repoussa l'affreuse soupe dont elle n'avait nul besoin apr�s la volaille de La Tr�moille.
� Je n'ai pas faim, dit-elle. Mais pourquoi dis-tu que je vais avoir besoin de forces ?
� Parce que c'est pour cette nuit. Apr�s le couvre- feu on viendra te chercher et moi je devrai... Mais tu me pardonneras, dis ?
Ce n'est pas de ma faute, tu sais. Je dois faire mon m�tier...
La gorge de Catherine se serra. Elle avait compris ce que le bourreau voulait dire. Cette nuit, sous les yeux de la dame de La Tr�moille, elle serait tortur�e � mort... Une panique s'�leva en elle, comme un vent de temp�te. Elle pouvait, gr�ce � sa dague, �viter la torture, mais non la mort et, justement, elle ne voulait pas mourir.
Elle ne voulait plus ! Cette nuit, dans sa joie de voir r�ussir son plan, de savoir La Tr�moille pr�t � partir pour Chinon, elle avait pens� que plus rien n'avait d'importance, que la mort, d�sormais, lui serait facile puisqu'elle serait veng�e... Mais maintenant, face � cet homme de sang qui se faisait le h�raut tragique de sa : derni�re heure, elle repoussait le destin de toute sa force. : Elle �tait jeune, elle �tait belle ; elle voulait vivre. Elle voulait sortir de ce trou, revoir le ciel bleu, le grand soleil et toutes les plantes que la volont� de Dieu s�me sur la terre. Elle voulait revoir son fils, son petit Michel, les monts d'Auvergne et jusqu'� ce lieu sinistre o� son amour se mourait lentement... Arnaud ! Elle ne voulait pas mourir si loin de lui. Toucher sa main encore une fois, rien qu'une seule fois... et puis mourir, oui. Mais pas avant !
Brusquement, elle releva sa t�te qu'elle avait pench�e pour qu'il ne v�t pas son �motion.
� �coute, fit-elle d'une voix pressante. Il faut que tu cherches l'homme qui est venu ici cette nuit, celui � qui tu as dit que tu devais beaucoup.
� Le valet de Monseigneur le Grand Chambellan ?
Lui-m�me... Je ne sais pas son nom, mais tu le reconna�tras sans peine. Va le trouver. Dis-lui ce que tu viens de me dire...
� Et si je ne le trouve pas ? Il a beaucoup de valets ce Monseigneur.
� Il faut que tu le trouves ! Il le faut ! Puisque cela te fait tant de peine de me faire du mal... Je t'en supplie, cherche-le.
Elle s'�tait lev�e. De ses mains tremblantes, elle �treignait les �normes pattes du bourreau ; de ses grands yeux pleins de larmes, elle le suppliait. Il lui avait montr� de la compassion. Elle devinait dans cet esprit obscur une sorte de sympathie. Il fallait, � tout prix, qu'il pr�vienne Tristan ; sinon, cette nuit, le Flamand arriverait sans doute trop tard. Elle serait d�j� morte. Le bourreau n'avait-il pas dit � apr�s le couvre-feu � ? Le couvre-feu �tait sonn� depuis longtemps la nuit derni�re, quand Tristan �tait venu.
� Par piti�, Aycelin... si tu as un peu d'amiti� pour moi, cherche-le !
Le bourreau hocha sa grosse t�te � laquelle de larges oreilles donnaient assez l'apparence d'une marmite. Ses yeux clign�rent sous leurs paupi�res sans cils.
� Je veux bien essayer... Mais �a ne sera pas facile. Il y a grand remue-m�nage au ch�teau aujourd'hui... Le Roi a d�cid� de partir pour Chinon demain. On pr�pare les coffres de voyage ! Enfin... Je ferai ce que je pourrai.
Jambes bris�es, Catherine se laissa retomber sur la paille.
L'information qu'Aycelin venait de lui donner �tait pr�cieuse car elle �tait la preuve formelle de sa victoire. Le Roi, c'�tait La Tr�moille. Et il s'en allait vers Chinon o� l'attendaient les hommes du conn�table de Richemont, o� commandait Raoul de Gaucourt gagn� aux conjur�s.
Le sanglier d�vastateur qui, trop longtemps, avait galop� sur la terre de France s'en allait vers sa derni�re bauge. Mais, si Aycelin ne trouvait pas Tristan, Catherine ne verrait pas se lever le jour de la victoire...
Elle demeura de longues heures prostr�e, les yeux fixes, assise sur son grabat, les bras nou�s autour de ses genoux, �coutant battre son c�ur, luttant de toutes ses forces contre le d�sespoir. De l'autre c�t� de ce mur, en face d'elle, il y avait Sara, sa vieille Sara, le cher refuge des heures cruelles et, cependant, elle ne pouvait pas la rejoindre. Il fallait crier pour �tre entendue. Elle n'en avait m�me pas la force... Mais l'angoisse l'assaillit plus cruellement encore lorsque le jour d�clina...
Au- dehors, dans la cour du ch�teau, l'agitation �tait intense. Du fond de son caveau, elle pouvait entendre les ordres, les cris des servantes, les appels, tout le joyeux tintamarre d'un d�part proche. L�, tout pr�s, c'�taient les bruits de la vie qui s'en venaient, cruellement, narguer celle qui devait mourir. Et, un instant, elle se demanda si les morts, dans le tombeau, pouvaient encore entendre le vacarme des vivants...
Le bruit du judas de sa porte que l'on ouvrait la fit sursauter. A travers le grillage, elle aper�ut la figure rouge d'Aycelin, �clair�e par une chandelle. Et les mots qu'il pronon�a tomb�rent, comme de lourdes pierres, sur son c�ur :
� Je n'ai pas pu trouver l'homme... Pardonnez-moi.
� Cherche encore.
� Je ne peux pas. Je n'ai pas le temps. Il faut que je me pr�pare.
Le judas claqua. Catherine se retrouva rejet�e dans l'ombre de la nuit qui venait. Une ombre dont elle ne sortirait que pour entrer dans une nuit encore plus �paisse. D�sormais, tout �tait dit. L'espoir �tait mort, il ne fallait plus rien attendre des hommes. Il fallait aller vers Dieu... Lentement, Catherine se laissa tomber � genoux, cacha son visage dans ses mains.
� Mon Dieu ! murmura-t-elle. Puisque c'est votre volont� que ce soir je meure, accordez-moi la gr�ce de ne pas souffrir la torture.
Faites que j'aie le temps d'en finir moi-m�me.
Elle tira doucement la dague de son sein, la tint serr�e contre elle saisie d'une soudaine tentation. Pourquoi ne pas en finir maintenant ?
Les bourreaux, en entrant dans sa prison, ne trouveraient qu'un corps sans vie... Ce serait tellement plus simple...
Au creux de sa paume, l'�pervier �tait chaud comme un oiseau vivant, rassurant comme un ami fid�le. Elle savait exactement o� frapper pour atteindre son c�ur... L�, juste sous le sein gauche... De la pointe de l'arme, elle chercha la place, appuya... La pointe piqua la chair, sous le tissu, et r�veilla Catherine de l'esp�ce de torpeur de mort qui l'emportait. Percer cette peau si fine serait facile. Il suffisait d'appuyer plus fort. Mais un instinct inexplicable arr�ta la main de la jeune femme. Que du moins elle v�c�t les derni�res minutes qui lui restaient. Et puis, elle ne voulait pas mourir au fond de ce trou. Elle voulait mourir face � son ennemie, jouir de sa d�convenue en la voyant lui �chapper, lui crier peut-�tre sa haine avant d'expirer... Oui, il fallait attendre jusque- l�... C'�tait mieux.
Les trompes du ch�teau, r�pondant aux cloches de la ville, sonn�rent le couvre-feu. Elles glac�rent le sang de Catherine. Etaient-ce d�j� les trompettes du jugement r�pondant au glas des morts ? Les derni�res minutes s'�coulaient au sablier de sa vie. Bient�t...
Dans le couloir, il y eut le bruit de pas chauss�s de fer, le raclement de l'acier sur la pierre. Catherine ferma les yeux, priant de tout son c�ur pour obtenir le courage dont elle allait avoir tellement besoin.
On s'arr�tait devant sa porte. Les verrous grin�aient...
� Adieu, murmura-t-elle. Adieu, mon petit enfant... Adieu, mon �poux bien-aim�. C'est moi qui vais t'attendre au Paradis.
La porte ouverte, la prisonni�re put voir un piquet de quatre soldats qui attendaient devant sa porte. Le bourreau entra seul et Catherine frissonna. Si repoussante que f�t la physionomie d'Aycelin, elle la pr�f�rait encore � son aspect actuel. En effet, les traits grossiers du tourmenteur �taient dissimul�s sous une cagoule rouge, perc�e seulement de deux trous pour les yeux, qui le recouvrait jusqu'aux �paules. Il �tait terrifiant ainsi...
Sans un mot, il fit tomber les bracelets de fer, saisit les poignets de Catherine pour les lier dans son dos. Elle supplia :
� Une-seule gr�ce, ami bourreau, la derni�re... Lie- moi les mains par-devant.
Par les trous du masque, elle rencontra les yeux du tourmenteur. Ils lui parurent extraordinairement brillants. Mais il ne dit rien, se contenta de hocher la t�te. Les mains de Catherine furent li�es devant elle et elle constata avec joie qu'il ne serrait pas beaucoup les cordes.
Elle n'aurait aucune peine � saisir la dague, tout � l'heure...
Ce fut d'un pas ferme qu'elle marcha vers la porte, se pla�a au milieu des soldats t�te haute. Le bourreau fermait la marche. Elle ne se retourna pas en entendant claquer de nouveau les verrous. Que lui importait que l'on referm�t soigneusement la porte du cachot ? Elle n'avait m�me pas le courage de regarder, au-del�, l'entr�e du cachot de Sara... Mais enflant sa voix de toute sa force, elle cria :
� Adieu ! Adieu, ma bonne Sara ! Prie pour moi.
La r�ponse lui parvint, vibrante :
� J'ai pri�. Courage !
Bient�t s'ouvrait devant la condamn�e la porte basse de la chambre fatale et il lui fallut tout ce courage que lui recommandait Sara pour ne pas d�faillir tant elle avait l'impression d'entrer l� en enfer...
Debout, bras crois�s aupr�s de braseros flambants o� trempaient des tenailles, des griffes et des lames d'acier, deux tour- menteurs puissamment muscl�s attendaient. Torse nu, ils portaient tous deux une cagoule semblable � celle d'Aycelin et Catherine regarda avec horreur leurs bras que serraient les bracelets de cuir. Au milieu de la pi�ce un chevalet avait �t� dispos�. Les cha�nes pendantes attendaient la victime et, dans l'ombre rouge que laissaient les braseros, d'autres instruments de supplice montraient leurs formes terrifiantes...
Mais Catherine r�prima bien vite le frisson de terreur qui avait h�riss� sa chair et d�tourna les yeux de l'appareil de supplice. Assise sur le fauteuil qu'occupait la veille son �poux, somptueusement v�tue de brocart vert et or, la dame de La Tr�moille la regardait entrer, un sourire cruel sur ses l�vres rouges... Violaine de Champ- chevrier �tait assise gracieusement � ses pieds sur un coussin de velours noir et respirait nonchalamment une boule d'or emplie de parfum qu'elle tenait entre ses jolies mains. Le spectacle de ces deux femmes, par�es comme pour une f�te, assises dans cette chambre de supplice pour en voir torturer une autre avait quelque chose de r�voltant, mais Catherine se contenta de les toiser avec d�dain. La dame �clata de rire.
� Comme te voil� fi�re, ma fille ! Tu le seras moins, tout � l'heure, quand ce brave Aycelin exercera sur toi les raffinements de son art. Sais-tu ce qu'il va te faire ?
� Que m'importe !... La seule chose qui compte, c'est que je ne vois pas ici de pr�tre.
� Un pr�tre ? Pour une sorci�re comme toi. Les supp�ts de Satan n'ont que faire d'un pr�tre pour aller rejoindre leur ma�tre. � quoi te servirait une b�n�diction sur le chemin de l'Enfer ? Ce qui m'int�resse, moi, c'est de savoir comment une sorci�re supporte la torture. As-tu des charmes, fille d'Egypte, pour te garder de la douleur ? Sauras-tu demeurer ferme quand le bourreau t'arrachera les ongles, te coupera le nez, les oreilles, t'�corchera vive et te cr�vera les yeux ?
Le regard de Catherine ne faiblit pas devant l'�nonc� sadique de ce qu'on lui r�servait. Encore un instant et elle ne serait plus qu'un peu de chair inerte.
� Je ne sais pas. Mais si vous �tes, vous, une vraie chr�tienne, vous m'accorderez le temps d'une derni�re pri�re. Ensuite...
La comtesse h�sita. Visiblement, elle avait envie de refuser. Mais elle tourna les yeux vers les hommes d'armes, qui s'�taient mass�s au fond. Elle n'avait pas le droit de refuser la demande d'une condamn�e, sous peine d'�tre elle-m�me tax�e d'impi�t�. Et c'�tait toujours dangereux.
� Soit, accorda-t-elle de mauvaise gr�ce. Mais fais vite ! D�liez-lui les mains !
Le bourreau s'avan�a, d�noua les cordes. Catherine s'agenouilla au pied de l'un des piliers, tournant le dos � son ennemie. Elle croisa les mains sur sa poitrine, baissa la t�te, plia le dos et, doucement, tira la dague. Son c�ur battait � grands coups redoubl�s. Elle avait conscience du d�placement des autres bourreaux vers le fond de la pi�ce. Sans doute voulaient-ils jouir du spectacle de sa derni�re pri�re.
Elle serra fermement l'arme, en tourna la pointe contre son c�ur, voulut se pencher davantage pour enfoncer...
Un cri de d�sespoir lui �chappa. Aycelin l'avait brusquement renvers�e et lui arrachait l'arme. Elle se crut perdue. Mais, dans la salle des tortures, il se passait quelque chose d'�trange. A son cri avaient r�pondu deux hurlements pouss�s par la comtesse et sa fille d'honneur... Comme dans un r�ve, Catherine les vit, dress�es l'une pr�s de l'autre et glapissant tandis que les trois bourreaux se battaient avec les hommes d'armes.
Avec stupeur, la condamn�e constata qu'ils faisaient du bon travail.
Aycelin avait d�j� plant� la dague prise � Catherine dans la gorge de l'un des soldats, et ses deux aides s'escrimaient avec des �p�es sorties on ne savait d'o�. Le combat fut bref. Les bourreaux maniaient leurs armes avec une habilet� diabolique. Bient�t, il y eut quatre cadavres sur les dalles us�es et deux pointes d'�p�e dirig�es sur les gorges d�couvertes des deux femmes par l'un des assaillants.
� Bandits ! hurlait la comtesse. Canailles ! Que voulez-vous ?
� Rien d'important pour vous, noble dame, fit la voix tra�nante de Tristan l'Hermite sous la cagoule d'Aycelin. Seulement vous emp�cher de commettre un crime de plus.
� Qui �tes-vous ?
� Permettez-moi de vous dire que cela ne vous regarde pas. C'est pr�t, vous autres ?
L'un des bourreaux avait relev� Catherine tandis qu'un autre, qui s'�tait �clips� un instant, revenait avec Sara. Les deux femmes se jet�rent dans les bras l'une de l'autre sans un mot. Elles en �taient incapables tant l'�motion leur serrait la gorge.
Sans quitter des yeux ses prisonni�res, Tristan ordonna :
� B�illonnez-moi ces nobles dames, et solidement. Puis enfermez-les chacune dans un cachot.
Ce fut ex�cut� ponctuellement avec une rapidit� digne d'�loge. La dame de La Tr�moille et Violaine furent entra�n�es vers les cachots, �cumantes de fureur.
� Je les �gorgerais volontiers, commenta Tristan, mais elles ont encore leur r�le � jouer. Sans sa femme, La Tr�moille n'irait sans doute pas � Chinon.
Tout en parlant, il �tait la cagoule d'Aycelin qu'il avait emprunt�e et se dirigeait vers Catherine, un large sourire aux l�vres.
� Vous avez bien travaill�, dame Catherine. A nous maintenant de vous sortir de l�.
� Qu'avez-vous fait du vrai Aycelin ?
� Il doit cuver, � l'heure qu'il est, le vin drogu� qu'il a bu, en assez grande quantit� pour se donner le courage de vous torturer.
� Mais... les autres bourreaux ? Qui sont-ils ?
� Vous allez voir.
En effet, les deux tourmenteurs revenaient et d'un m�me mouvement �taient leur cagoule. Catherine, subitement tr�s rouge, reconnut Pierre de Br�z�, mais l'autre, un homme brun, solide et de visage intelligent, lui �tait inconnu. Le jeune seigneur vint, comme si ce f�t l'heure et le lieu les plus naturels du monde, s'agenouiller aux pieds de Catherine et baisa sa main.
� Si je n'avais pu vous sauver, je serais mort, Catherine...
D'un mouvement spontan�, elle lui tendit ses deux mains dans lesquelles il enferma son visage dans un geste passionn�.
� Que de mercis je vous dois, Pierre... Dire que tout � l'heure je d�sesp�rais de Dieu et des hommes.
� Je savais que vous vous tueriez avec la dague avant la torture, fit Tristan qui s'occupait � d�pouiller les hommes d'armes de leur uniforme. Je vous surveillais et j'avais peur que vous ne tentiez trop t�t le geste mortel. Il fallait le temps d'�loigner les �ventuels g�neurs.
Sara avait sanglot� de joie en retrouvant Catherine, mais elle se calmait et retrouvait ses esprits. Elle essuya ses yeux � un pan de sa robe et demanda :
� Nous ne sommes pas encore sorties ? Que faisons-nous ?
� Vous et Catherine, ainsi que Tristan, allez rev�tir les uniformes des soldats. Moi et Jean Armenga, que je vous pr�sente en ajoutant qu'il est l'�cuyer d'Ambroise de Lor�, nous allons reprendre nos costumes habituels, dit Br�z�. Ensuite, nous sortirons dans la cour.
Pr�s de l'entr�e, des chevaux sont sell�s. Nous les prendrons et je me mettrai � la t�te de la troupe pour sortir du ch�teau. J'ai un sauf-conduit...
� Qui vous l'a donn� ? La Tr�moille ? demanda Catherine souriant.
� Non. La reine Marie. Elle est des n�tres... et beaucoup moins endormie qu'on ne le croit. Je vous emm�ne jusqu'� la limite du territoire d'Amboise, puis nous rentrerons au ch�teau, Armenga et moi, pendant que vous continuerez votre route. La dame s'�tait assur� la tranquillit� pour son divertissement, mais il faut faire vite. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Je dois vous demander de vous d�shabiller, Catherine, et vous aussi, bonne dame.
D�j� Catherine d�la�ait sa robe, secouant Sara qui grognait � la pens�e de s'habiller encore en homme, chose qu'elle d�testait entre toutes.
D'un coffre, les trois hommes tiraient les v�tements que Br�z� et son �cuyer y avaient cach�s tandis que Catherine et Sara se dissimulaient dans l'ombre pour changer de costume. Ce fut vite fait. Mais elles se content�rent des justaucorps de cuir, laissant les lourdes cottes de mailles. Les tabards aux armes royales suffiraient pour cr�er l'illusion.
Les chapeaux de fer, les camails et les �pais souliers, beaucoup trop grands, �taient suffisamment encombrants...
En les voyant repara�tre ainsi accoutr�es, Pierre de Br�z� ne put s'emp�cher de rire.
� Heureusement qu'il fait nuit... et, que d'autres v�tements vous attendent � deux lieues d'ici. Vous n'iriez pas loin sans attirer l'attention.
� Nous ferons de notre mieux, fit Sara. Ce n'est pas si facile.
Pierre, cependant, s'approchait de Catherine et prenait une de ses mains dans les siennes. Une �motion profonde passa dans son regard clair.
� Dire qu'il me faudra vous quitter tout � l'heure, Catherine ! Je voudrais tellement veiller sur vous moi- m�me !... Mais je dois rester au ch�teau. On s'�tonnerait de mon absence...
� Nous nous retrouverons, Pierre... � Chinon !
� Vous ne vous retrouverez jamais si vous ne faites pas plus vite, protesta Tristan. Allons-y maintenant... Passez devant, messire.
Pierre de Br�z� et l'�cuyer prirent la t�te de la petite troupe. On monta prudemment l'escalier glissant qui menait � la salle des gardes.
Catherine, malgr� le poids des v�tements qui l'�crasait, croyait entendre son c�ur chanter. Jamais elle ne s'�tait sentie aussi l�g�re, aussi heureuse. Apr�s avoir vu la mort de si pr�s, elle allait vivre !...
Existait-il sensation plus merveilleuse, plus grisante ?... Ses souliers trop grands glissaient sur les marches humides et us�es. Elle buta, se fit mal, mais n'y fit m�me pas attention... Elle ne lui venait pas � l'id�e qu'elle p�t avoir � se servir de cette longue et lourde pique qu'elle tra�nait avec elle. Il lui semblait qu'elle n'avait rien d'autre � faire que suivre Pierre de Br�z�. L'�p�e � la main, il ouvrait la marche. Il y avait, en effet, dans la salle des gardes, deux soldats � neutraliser...
Ce fut vite fait et en silence. B�illonn�s, ligot�s, les soldats furent d�pos�s sur le sol.
� Dehors, maintenant, dit Pierre. Et, cette fois, pas trop de bruit.
Dans la cour, seuls de rares pots � feu brillaient qui ne servaient gu�re qu'� rendre la nuit plus noire. Mais, � peine hors de la tour, Catherine leva les yeux vers le ciel avec un profond sentiment de gratitude. Il avait l'air d'un velours sombre ray� par la tra�n�e p�le de la Voie lact�e. Jamais l'air ne lui avait paru plus doux, plus d�licieux...
Encadr�e par Tristan et par Sara, elle voyait, devant elle, les larges �paules de Pierre qui marchait le premier. Il avait remis l'�p�e au fourreau, mais elle le sentait sur le qui-vive... Jean Armenga fermait la marche, et la suivait de pr�s, peut-�tre pour que les soldats qui veillaient aux cr�neaux ne remarquent pas cet homme d'armes de taille un peu r�duite. On passa pr�s du donjon o� somnolaient deux piquiers appuy�s lourdement sur leurs armes, et Catherine, instinctivement, leva la t�te vers les �tages. Chez Gilles de Rais, tout �tait sombre, mais, chez La Tr�moille, la fi�vre de l'or devait tenir le gros homme �veill�..., des chandelles br�laient. L'agitation de la journ�e avait fait place � un calme profond. La pr�sence de la Reine avait mis un terme aux distractions trop bruyantes et les pr�paratifs de d�part avaient fatigu� tout le monde... L'immense cour �tait vide, sauf aux abords du corps de garde o� l'on apercevait quelques silhouettes de soldats. Tout en marchant, Catherine chuchota pour Tristan :
� Ces soldats, l�-bas... Est-ce qu'ils ne vont pas nous arr�ter ?
� Cela m'�tonnerait. Ce sont des gardes de la Reine que nous avons fait mettre de faction, cette nuit. Je ne sais pas ce que vous avez racont� � La Tr�moille, mais vous l'avez tellement boulevers� que, cette nuit, tout va � l'envers dans le ch�teau.
� Est-ce que notre fuite ne le fera pas revenir sur sa d�cision de partir ?
Certainement pas. Il supposera qu'elle est l'�uvre de vos fr�res �gyptiens. La dame de La Tr�moille n'a pas vu nos visages, souvenez-vous, et l'id�e que nous lui aurons fait passer une nuit au cachot ne sera pas pour d�plaire � son tendre �poux.
� Silence ! ordonna Pierre de Br�z�.
En effet, on approchait de la longue vo�te d'acc�s et du corps de garde. Il fallait encore franchir la herse, le pont-levis, mais Catherine n'avait plus peur. L'homme qui marchait devant elle devait �tre l'ange de la d�livrance. Sous sa protection, elle en �tait certaine, rien de mauvais ne pouvait lui advenir...
Des chevaux attendaient, attach�s pr�s du puits, et Catherine, inqui�te, songea qu'avec l'�quipement qui l'�crasait elle n'arriverait jamais � enfourcher l'un de ces animaux. Mais Br�z� avait m�me pr�vu cela. Tandis qu'il s'avan�ait seul pour dire un mot aux archers de garde, Jean Armenga prit la pique de Catherine, la posa contre un mur, puis, empoignant la jeune femme par la taille, il l'enleva aussi ais�ment qu'une plume et l'installa en selle. Apr�s quoi, mais aid� par Tristan, il rendit le m�me service � Sara. Une envie de rire s'emparait de Catherine en pensant aux r�flexions des gardes s'ils avaient pu voir un seigneur mettre si courtoisement en selle deux simples soldats.
Mais il faisait fort noir, dans le coin du puits... Soudain elle entendit la voix de Pierre :
� Ouvrez seulement la poterne, nous ne sommes que cinq.
Service de la Reine !
� A vos ordres, Monseigneur, r�pondit quelqu'un.
Lentement la petite herse se leva, le pont l�ger s'abaissa. �videmment, Pierre avait voulu �viter le vacarme de l'�norme pont principal... � son tour, le jeune homme enfourchait son cheval.
� En avant, ordonna-t-il en s'engageant le premier sous la vo�te.
Les trois faux soldats le suivirent. Catherine et Sara, en passant la zone �clair�e du corps de garde, baiss�rent autant qu'elles purent les chapeaux de fer sur leurs visages et s'efforc�rent de copier l'attitude tass�e des hommes... Elles attendaient, instinctivement, un cri, une protestation, peut-�tre une plaisanterie. Rien ne vint...
Et soudain, devant elles, il n'y eut plus de barri�re, rien que le ciel �toil� sous lequel luisaient doucement les toits d'ardoise de la cit� et la grande �charpe moir�e du fleuve... Avec ivresse, Catherine aspira l'air frais de la nuit, en gonfla sa poitrine, le savoura comme une liqueur enivrante. C'�tait si bon, ce vent l�ger qui portait avec lui l'odeur des roses et du ch�vrefeuille, apr�s les miasmes naus�abonds de la prison et les �c�urants parfums de la comtesse.
De nouveau, elle entendit la voix de Br�z�, recommandant aux gardes de la herse :
� Ne fermez pas ! Je reviens dans quelques instants. Ces hommes vont renforcer la porte sud... Au galop, vous autres!
La rampe d'acc�s fut d�val�e en trombe. Les cinq cavaliers long�rent l'�peron rocheux du ch�teau pour gagner la porte fortifi�e qui gardait la ville, vers la for�t si proche. Dans Amboise endormie, rien ne bougeait... sinon, parfois, l'appel d�chirant d'un chat amoureux sur un toit ou l'aboiement d'un chien d�rang�.
Le sauf-conduit de Br�z� lui ouvrit la porte de la cit� comme il avait ouvert la porte du ch�teau et, cette fois encore, il pr�vint les gardes qu'il revenait. Mais c'�tait � une maison foresti�re qu'il conduisait ses soldats. Le lieutenant qui commandait la porte n'y fit aucune objection. Le grand chemin s'ouvrit enfin devant les fuyards.
On mit les chevaux au pas. La route montait vers le foisonnement noir de la for�t. Tant que l'on ne fut pas sous le couvert des arbres, les cavaliers chemin�rent en silence. Mais, � peine la vo�te bruissante des taillis se fut-elle referm�e sur eux que Pierre de Br�z� leva la main et mit pied � terre.
� C'est ici que nous nous quittons, dit-il. Vous allez maintenant continuer seuls car nous rentrons au ch�teau, Armenga et moi. Il faut que nous soyons aux c�t�s de la Reine quand elle quittera Amboise.
Quant � vous...
� Je sais, coupa Tristan. Nous allons jusqu'au castel de Mesvres, � deux lieues d'ici, o� l'on nous attend.
Malgr� l'obscurit� qui r�gnait sous bois, un rayon de lune venu d'un mince croissant de premier quartier plongeait dans le layon o� les voyageurs s'�taient engag�s. Il permit � Catherine de voir briller les dents de Br�z� qui souriait.
� Je devrais savoir, ami Tristan, que vous n'oubliez jamais rien.
Je vous confie donc dame Catherine. Vous savez combien elle m'est ch�re et combien pr�cieuse m'est sa s�curit�. Le castel de Mesvres appartient � mon cousin Louis d'Amboise. Vous n'avez rien � craindre. Vous pourrez vous y reposer, vous restaurer et rendre � ces dames des v�tements plus convenables � leur rang...
Au prix de sa vie Catherine e�t �t� incapable de dire quel sentiment la poussa � s'approcher de Pierre et � demander anxieusement :
� O� allons-nous ensuite, messire Pierre ? O� nous reverrons-nous ? Je peux aller � Chinon, maintenant ? Je veux voir la fin de La Tr�moille.
Il pencha sur elle sa haute silhouette, �ta le lourd chapeau de fer qui l'�crasait et le jeta dans un fourr�.
� Qu'au moins je voie un peu votre doux visage avant de vous quitter. Bien s�r, vous allez � Chinon, o� la reine Yolande doit venir joindre son gendre apr�s votre succ�s. Vous l'y retrouverez quand tout sera fait. Vous pourriez, bien s�r, aller vers elle � Angers, mais vous devez �tre lasse. A Chinon, vous vous reposerez. Allez � l'auberge de la Croix du Grand Saint-Mexme, proche le Grand Carroi. Dites que je vous envoie et vous aurez l'aubergiste � vos pieds. Il est bon et fid�le sujet du Roi et, parce qu'il a, jadis, log� la Pucelle, il se ferait br�ler tout vif en m�moire d'elle. Recommandez la discr�tion � ma�tre Agnelet et vous ne verrez �me qui vive. Votre deuil, d'ailleurs, vous vaudra respect et solitude.
Il y eut un silence. Si profond que Catherine et Pierre auraient pu entendre battre leurs c�urs... Les autres, par discr�tion, s'�taient un peu �cart�s. Elle leva vers lui un regard lumineux de reconnaissance et lui tendit ses mains qu'il mit genou en terre pour recevoir, comme tout � l'heure, dans la chambre des supplices.
Merci, mon chevalier, murmura Catherine �trangl�e par l'�motion.
Merci pour tout. Comment vous dire tout ce que j'�prouve � cet instant ? Il faudrait tant de mots qui ne me viennent pas.
� Ma douce dame, seul me m�ne l'amour de vous... Si vous aviez p�ri, ma vie s'arr�terait. Ne cherchez pas les mots.
Il appuya ses l�vres sur les deux mains qu'il serrait. Alors, Catherine se pencha vivement et posa un baiser sur les courts cheveux blonds du jeune homme avant de d�gager doucement ses mains.
� � bient�t, messire. Et Dieu vous garde ! Aidez- moi, sire �cuyer. Elle se tournait vers Armenga pour qu'il la rem�t en selle ; � lui aussi elle dit sa reconnaissance, qu'il accepta avec un sourire courtois. Sara et Tristan se rapproch�rent. Elle leva la main, salua joyeusement Pierre qui, debout dans l'herbe, ne la quittait pas des yeux.
� Quand nous nous reverrons, je serai redevenue Catherine, lui lan�a-t-elle joyeusement. Oubliez vite l'�gyptienne ! Aussi vite que je veux l'oublier moi- m�me ! Encore merci � vous deux !
Le layon ouvrait un foss� clair entre les falaises noires de la for�t.
Il semblait mener jusqu'� l'infini. Tristan et Sara sur les talons, Catherine piqua des deux et, au grand galop, s'�lan�a vers l'horizon.

CHAPITRE XI
Chinon 

Le soleil se couchait dans une gloire rutilante qui habillait de pourpre les hautes murailles grises de Chinon et les toits d'ardoises de la ville, solidement ceintur�e de remparts qui avaient l'air de jaillir de la Vienne. Sur la rivi�re incendi�e, les barques des bateliers glissaient sans bruit vers les arches noires du vieux pont, sous le cri des martins-p�cheurs et le vol rapide des hirondelles. C'�tait un beau soir, doux et ti�de, d�j� tout charg� de l'odeur des foins, qui s'alanguissait sur toute la vall�e lorsque Catherine, suivie de Sara et de Tristan l'Hermite, franchit la premi�re enceinte � la porte de Bess� et longea les murs de la coll�giale Saint-Mexme. Un peu plus loin, une nouvelle porte et un nouveau pont- levis se montraient : la porte de Verdun qui donnait acc�s � la ville proprement dite. L�-haut, couronnant le tout, le triple ch�teau s'�tirait en une perspective qui paraissait interminable. Fort Saint-Georges, jadis construit par les Plantagen�ts, ch�teau du Milieu et, tout l�- bas, le Coudray domin� par les trente-cinq m�tres de son �norme donjon cylindrique... Certes, Chinon-la-Villefort m�ritait son surnom et Catherine contemplait avec une joie profonde le majestueux pi�ge de pierre o� viendrait bient�t se prendre son ennemi.
Mais que le temps marchait vite. D�j� l'aventure d'Amboise, avec ses rebondissements tragiques ou simplement douloureux, lui semblait loin. Et il n'y avait que trois jours, trois jours que Tristan et Pierre de Br�z� l'avaient arrach�e � la mort dans les caves du ch�teau royal. Apr�s la s�paration dans la for�t, Catherine, Sara et Tristan, toujours sous leurs costumes de soldats, avaient gagn� le petit ch�teau de Mesvres o�, enfin, Catherine avait pu redevenir elle-m�me. Apr�s un bain, un savonnage et un brossage vigoureux de sa peau, elle s'�tait frott�e � l'esprit-de-vin puis enduite d'une cr�me grasse � base de graisse de porc, puis lav�e encore et elle avait eu la joie de voir sa peau redevenir presque aussi claire que par le pass�. Il ne restait plus qu'un l�ger h�le dor�, d� beaucoup plus � la vie au grand air qu'� la teinture du pauvre Guillaume l'Enlumineur. Elle avait aussi rejet� les fausses nattes noires qu'elle avait port�es, lav� ses cheveux qui montraient maintenant une assez large bande dor�e, une fois d�barrass�e de la p�te noire dont elle enduisait les racines. H�las, pour retrouver sa couleur normale, il fallait couper et couper tr�s court.
Catherine n'avait pas h�sit�. Elle s'�tait assise sur un tabouret et avait tendu � Sara une paire de ciseaux.
� Allons, enl�ve tout ce qui est noir.
Avec une d�bauche de soupirs, Sara s'�tait ex�cut�e. Au sortir de ses mains, la t�te de Catherine ne portait plus qu'un chaume dor� et dru, � peine fonc� aux pointes qu'elle coiffa � la mani�re d'un gar�on.
Elle avait l'air, sous cette courte tignasse, d'un jeune page, mais, chose curieuse, n'y perdait rien de sa f�minit�.
� C'est affreux, d�cr�ta Sara. Et je ne veux pas te voir comme �a !
� Sois sans crainte, moi non plus.
Maintenant, v�tue de cendal noir sous une cape de damas de m�me couleur, Catherine, portant une haute coiffure en forme de croissant de mousseline noire empes�e qui lui enserrait le visage, �tait redevenue une noble dame - tandis que Sara avait retrouv� les v�tements confortables d'une servante de bonne maison et que Tristan avait r�int�gr� son costume de daim noir. Les passants et les comm�res sur le pas des portes se retournaient au passage de cette femme, si belle et si �clatante dans son deuil aust�re.
Pass� la porte de Verdun, les trois voyageurs suivirent une rue anim�e. Chacun, la journ�e faite, baguenaudait paisiblement entre les �tals et les �tablis tandis que des enfants, arm�s de pots, s'en allaient au vin ou � la moutarde. Une brise l�g�re faisait chanter les grandes enseignes peintes et d�coup�es sur leurs tringles de fer. Par toutes les fen�tres ouvertes, on pouvait apercevoir les feux flambants dans les cuisines o� les m�nag�res s'activaient autour des marmites. Bien s�r, les boutiques n'�taient plus garnies comme autrefois. La guerre avait s�vi si durement sur le royaume que rien n'arrivait de l'�tranger et que le ravitaillement se faisait mal, mais la belle saison �tait venue et la terre, tout de m�me, produisait dans ce pays o� l'Anglais n'�tait point pass�. Les drapiers, les pelletiers et les �piciers �taient les plus atteints, priv�s qu'ils �taient des grandes foires de jadis, mais les fruitiers montraient de beaux l�gumes, voire des fleurs fra�ches.
La rivi�re donnait son poisson, les campagnes leurs volailles. Une bonne odeur de chou et de lard emplissait la rue et fit sourire Catherine.
� J'ai faim, dit-elle gaiement. Et vous ?
� Je pourrais manger mon cheval, fit Tristan avec une affreuse grimace. J'esp�re que cette auberge sera bonne.
Tous trois go�taient le r�pit de ce voyage paisible apr�s les �v�nements tragiques d'Amboise, avant ceux, charg�s de violence, qui les attendaient ici. C'�tait comme une �claircie entre deux orages, un entracte au milieu d'un drame.
Ils arrivaient � un carrefour o� des femmes bavardaient aupr�s d'un puits. Non loin d'elles, des enfants jouaient au palet et, sous l'auvent d'une maison, un moine, debout sur une grosse pierre, pr�chait, faisant de grands gestes dans sa robe noire �lim�e, clamant que cette pierre qui lui servait de support avait aid� la bonne Pucelle � descendre de cheval quand elle �tait venue de par Dieu trouver le gentil Dauphin, et qu'elle reviendrait un jour chasser l'Ant�christ.
Un groupe d'hommes et de femmes l'entouraient, opinant gravement du bonnet. Les maisons semblaient, l�, plus belles avec des pignons plus hauts, des colombages plus neufs et des tourelles plus nobles que dans le reste de la ville. Catherine comprit que c'�tait l� le Grand Carroi, le c�ur de Chinon, et Tristan se mit en qu�te de l'hostellerie. Elle se trouvait un peu plus loin et, du carrefour, on pouvait voir sa belle enseigne o� l'on n'avait m�nag� ni les rouges ni les bleus et sur laquelle le grand saint Mexme sous son aur�ole avait l'air tr�s digne, mais louchait affreusement.
On se dirigea vers l'entr�e. Catherine et Sara demeur�rent en selle tandis que Tristan entrait s'enqu�rir de l'h�te. C'�tait en v�rit� une fort belle hostellerie, �tincelante de propret�. Les petits carreaux sertis de plomb brillaient comme de minuscules soleils, refl�tant les feux int�rieurs, et les belles poutres sculpt�es, qui avan�aient au-dessus du seuil, semblaient �pousset�es de frais. Bient�t Tristan revint flanqu� d'un long personnage, pourvu d'un syst�me pileux qui lui mangeait � peu pr�s tout le visage. De la for�t de barbe, de sourcils, de moustaches d'un beau gris souris qui lui habillait la figure, jaillissait un nez imposant qui affectait la forme gracieuse d'un pied de marmite et un fulgurant regard noir aussi peu rassurant que possible. Mais � la toile blanche immacul�e qui le v�tait, � sa haute toque et � l'imposant couteau qui lui barrait le ventre, Catherine comprit que ce devait �tre l� ma�tre Agnelet, le propri�taire de la Croix du Grand Saint-Mexme, et r�prima un sourire. Cet agnelet-l� ressemblait furieusement � un vieux loup-cervier.
Mais l'imposant personnage se pliait en deux devant elle avec toutes les marques d'un profond respect et, � l'�clair blanc qui brilla au milieu de sa barbe, Catherine comprit qu'il souriait.
� C'est un grand honneur pour moi, noble dame, de vous accueillir dans ma maison. Les amis de messire de Br�z� sont chez eux ici... Mais je crains de ne pouvoir vous donner qu'une petite chambre, encore que bien install�e. La nouvelle est venue hier de la prochaine arriv�e du Roi, notre sire et, certaines de mes chambres sont retenues d'avance.
� Ne vous tourmentez pas, ma�tre Agnelet, r�pondit Catherine en acceptant la main qu'il lui offrait, galamment, pour l'aider � descendre de cheval. Pourvu que vous nous logiez, ma suivante et moi, et que nous soyons en paix chez vous, tout sera bien. Quant � ma�tre Tristan je pense que vous pourrez...
� Ne vous souciez pas de moi, dame Catherine, interrompit le Flamand ; je repars aussit�t le souper termin�.
Catherine leva les sourcils.
� Vous repartez ? O� allez-vous donc ?
� � Parthenay, o� je dois joindre le conn�table, mon ma�tre. Il n'y a plus de temps � perdre. Mais je ne ferai qu'aller et venir. Ma�tre Agnelet, vous savez ce que vous avez � faire ?
L'h�te cligna de l'�il et sourit, derechef, d'un air complice.
� Je sais, messire, les seigneurs seront pr�venus. Et la noble dame sera pleinement en s�ret� chez moi. Donnez-vous la peine d'entrer, vous serez servis dans l'instant en particulier.
Les trois voyageurs, conduits par ma�tre Agnelet, p�n�tr�rent dans l'auberge tandis que deux valets emmenaient les chevaux � l'�curie et qu'un troisi�me s'emparait des bagages. Une forte comm�re, dont les joues rouges semblaient vernies et dont les l�vres charnues s'ornaient d'une ombre de moustache, mais qui portait croix d'or au cou et robe de belle futaine fine, vint faire la r�v�rence � Catherine. Agnelet la pr�senta avec un l�gitime orgueil.
� Ma femme, Pernelle ! C'est une Parisienne !
La Parisienne, en se tortillant et en minaudant beaucoup, pr�c�da Catherine au fond de la salle et ouvrit une petite porte qui donnait sur une belle cour dall�e et fleurie. Un escalier de bois en partait et menait � la galerie couverte qui desservait les chambres. Elle alla tout au bout et ouvrit une jolie porte de ch�ne ouvrag�e.
� Je crois que Madame sera bien ici. Du moins elle sera tranquille.
� Grand merci, dame Pernelle, r�pondit la jeune femme. Je suis, comme vous voyez, en deuil et souhaite avant tout la paix.
� Certes, certes, fit l'h�teli�re. Je sais ce que c'est... Mais nous avons, ici pr�s, l'�glise Saint-Maurice o� le desservant est plein de compr�hension et d'am�nit�. Il faut l'entendre, au pr�ne ou � la confession. Sa voix est un velours pour l'�me meurtrie et...
Mais, sans doute, ma�tre Agnelet, demeur� en bas, connaissait-il bien son �pouse car il hurla :
� Hol�, ma femme ! Venez c�ans et laissez reposer la noble dame..., coupant net le flot de paroles de dame Pernelle.
Catherine lui sourit.
� Envoyez-moi mon compagnon, dame Pernelle, et faites-nous monter � souper promptement ! Nous sommes las et affam�s.
� Tout de suite, tout de suite...
Sur une derni�re r�v�rence, la bonne dame disparut laissant Catherine et Sara en t�te � t�te. La boh�mienne inspectait d�j� les lieux �prouvant le moelleux des matelas, les fermetures de la porte - et de la fen�tre. Celle-ci donnait sur la rue et permettait de surveiller les all�es et venues des passants. Le mobilier �tait simple mais de belle qualit�, de c�ur de ch�ne et de fer forg�. Quant aux tentures, d'un joyeux rouge clair, elles faisaient de cette petite chambre un lieu agr�able � vivre.
� Nous serons bien ici, fit Sara avec satisfaction.
Mais, constatant que Catherine, debout pr�s de la fen�tre, regardait au-dehors d'un air absent, elle demanda :
� A quoi songes-tu ?
� Je pense, soupira la jeune femme, que j'ai h�te d'en finir et que, si confortable que soit cette auberge, j'aimerais ne pas m'y attarder.
Je... je voudrais revoir mon petit Michel. Tu ne peux pas savoir comme il me manque ! Il y a si longtemps que je ne l'ai vu !...
� Quatre mois, fit Sara, qui s'approcha, �tonn�e.
C'�tait la premi�re fois que Catherine marquait un tel regret de son enfant. Elle n'en parlait jamais, craignant peut-�tre de laisser son courage, dans le souvenir attendrissant du petit gar�on.
Mais ce soir des larmes brillaient dans ses yeux. Et Sara vit qu'elle regardait, au- dehors, une femme qui portait dans ses bras un bambin blond � peu pr�s de l'�ge de Michel. Cette femme �tait jeune, fra�che ; elle riait en offrant � l'enfant une dariole vers laquelle il tendait ses petites mains impatientes. C'�tait un tableau simple et charmant, et Sara comprit le regret qui poignait le c�ur de Catherine. Elle passa son bras autour des �paules de la jeune femme et l'attira contre elle.
� Encore un peu de courage, mon c�ur ! Tu en as eu tellement !
Et tu touches au but.
� Je sais. Mais je ne serai jamais comme cette femme... Elle a un �poux, certainement, pour �tre si joyeuse. Elle doit l'aimer. Vois comme ses yeux brillent... Moi, quand je cesserai d'�tre une errante, ce sera pour m'enfermer dans un ch�teau et y vivre uniquement pour Michel d'abord, puis, plus tard, quand il m'aura quitt�e, pour Dieu et dans l'attente de la mort, comme a v�cu Madame Isabelle, ma belle-m�re...
Sara sentit qu'il fallait d�chirer ce brouillard lugubre qui peu � peu refermait ses doigts glac�s sur le c�ur de Catherine. Il ne fallait pas la laisser s'abandonner au cafard. Elle l'arracha de la fen�tre, la fit asseoir sur un banc garni de coussins et bougonna : En voil� assez ! Songe � ce qui te reste � faire et laisse l'avenir o� il est. Dieu seul en est le ma�tre et tu ignores ce qu'il te r�serve.
D'ailleurs laissons cela. Voici ma�tre Tristan.
En effet, le Flamand, apr�s avoir frapp�, entrait escort� d'un valet qui portait des plats couverts de serviettes blanches et d'un autre qui �tait charg� de ce qu'il fallait pour mettre le couvert. En un rien de temps tout fut pr�t et les trois compagnons s'attabl�rent autour d'un plat de saucisses aux f�ves et d'un autre plat de mouton au jaunet qui embaumaient. Catherine, rass�r�n�e, sentit s'envoler ses id�es noires en buvant un gobelet de clairet du pays qui semblait avoir d'extraordinaires vertus r�confortantes. Quand le repas fut fini, Tristan, qui n'avait presque rien dit, se leva pour prendre cong�.
� Je pars maintenant, dame Catherine. Il faut que demain soir je sois � Parthenay pour prendre les derniers ordres. Vous, demeurez ici.
Le Roi arrive demain, mais, � l'aube, messire Pregent de Co�tivy et messire Ambroise de Lor� seront dans cette auberge o� doivent se r�unir tous les conjur�s. Messire Jean de Bueil doit venir aussi de son ch�teau de Montr�sor, peut-�tre dans la journ�e de demain. Quand tout le monde sera l�, une r�union se tiendra ici m�me. Au fond de la cour, dans le rocher sur lequel repose le ch�teau, il y a des caves excellentes pour le vin... ou pour conspirer. Il vous reste seulement � attendre et � veiller. Mais souvenez-vous : d�s que le Roi sera arriv�, il vaudra mieux pour vous ne plus sortir. La dame de La Tr�moille a de bons yeux.
� Soyez tranquille, r�pondit Catherine en lui tendant un dernier verre de vin. J'ai beau avoir chang� d'aspect, je ne suis pas devenue compl�tement folle. Tenez ! Le coup de l'�trier.
Il avala le contenu d'un trait, salua et disparut comme une ombre.
L'animation normale de la ville devint de l'agitation fr�n�tique le lendemain lorsque, vers l'heure de none, le cort�ge du Roi entra dans Chinon. Quand l'appel des trompettes d�chira l'air paisible de l'apr�s-midi, et que toutes les cloches se mirent � sonner, malgr� les consignes de prudence, Catherine s'enveloppa la t�te d'un voile et se pencha � la fen�tre. Par-dessus la houle des t�tes mass�es au Grand Carroi, elle vit les banni�res, les pennons, les enseignes des hommes d'armes, les lances et les piques. L'escadron v�tu de fer des chevaliers encadrant le Roi, en armure lui aussi, et les liti�res dans lesquelles avaient pris place la Reine et le couple La Tr�moille. Il y avait beau temps qu'aucun cheval n'�tait plus capable de porter le Grand Chambellan. En apercevant ses couleurs, Catherine, instinctivement, se rejeta en arri�re. Bien qu'elle se sent�t en s�ret� dans cette auberge elle ne pouvait se d�fendre d'une instinctive r�pulsion � l'approche de son ennemi. Jusqu'� cet instant, d'ailleurs, elle avait dout� de sa victoire et son imagination lui avait montr� une foule d'emp�chements. Mais enfin le gros La Tr�moille �tait venu.
Le cort�ge traversa le carrefour au milieu du peuple qui criait � No�l ! � et � Dieu garde ! � et disparut peu � peu dans la rue en pente raide qui montait au ch�teau... Quand le dernier chariot se fut �vanoui avec le dernier valet, Catherine se retourna vers Sara, les yeux brillants de triomphe.
� Il est venu ! J'ai gagn�.
� Oui, soupira la boh�mienne, tu as gagn�. Maintenant, c'est affaire aux chevaliers de la reine Yolande d'abattre le fauve.
� Pas sans moi ! s'�cria la jeune femme. Je veux y �tre afin de partager, si nous �chouons, le sort des conjur�s. J'en ai le droit.
Sara ne r�pondit pas et se remit � r�parer un accroc que Catherine avait fait dans son manteau de voyage. Il n'y avait que vingt-quatre heures que les deux femmes �taient entr�es dans cette auberge, mais d�j� Sara tournait comme un animal en cage et cherchait toutes les occasions de s'occuper. Pour Catherine aussi, cette inaction forc�e �tait p�nible. Elle passait presque tout son temps derri�re les carreaux de sa fen�tre, regardant le mouvement de la rue. Les heures coulaient trop lentement pour son impatience d'agir. Elle avait eu trop peur.
Elle avait trop souvent d�sesp�r� de la r�ussite pour y croire vraiment avant d'avoir vu, de ses yeux vu, l'arriv�e de La Tr�moille. Et maintenant qu'il �tait l�, elle br�lait de, retourner au combat.
Quand la nuit fut venue et que, l�-haut, au ch�teau, dans la grande tour de l'Horloge, la cloche nomm�e Marie Javelle, qui rythmait la vie de la cit�, eut sonn� le couvre-feu, que la rue eut �t� rendue au silence, Catherine se risqua � ouvrir sa fen�tre et � se pencher au-dehors sans couvrir sa figure d'un voile. En fait de voile, la nuit devait suffire bien que, selon Sara, elle f�t beaucoup trop claire. .
C'�tait vrai. La nuit �tait magnifique, d'un bleu fonc� doux et profond et toute brillante d'�toiles... Une nuit faite pour l'amour plus que pour l'intrigue. La vue, bien s�r, ne s'�tendait pas plus loin que l'autre c�t� de la rue o� les volets de bois bien clos et le silence profond disaient le sommeil des bons bourgeois qui habitaient l�, un heaumier dont le vacarme emplissait la rue tout le jour et un apothicaire qui se chargeait de la parfumer avec les produits de son n�goce.
Mais, maintenant que les bruits du jour s'�taient �teints, la cit� endormie prenait une sorte de myst�re. Catherine avait l'impression d'�tre au centre d'un �crin solide et pr�cieux tout � la fois, une sorte d'asile inviolable. Elle se demanda si ce n'�tait pas d� � l'ombre de Jehanne. Dans le bruit l�ger de la rivi�re, dans la chanson lointaine, presque imperceptible, des arbres mouvants, dans l'odeur m�me de la terre f�conde qui venait � elle, m�l�e � une vague senteur d'eau et de jasmin, Catherine croyait entendre encore la voix claire de la grande fille venue de si loin dont le passage fulgurant avait �clair� sa vie en la marquant d'un sceau ineffa�able... Jehanne ! Comme elle �tait encore pr�sente ici, dans cette cit� forte qui jamais plus ne l'oublierait ! Ce nom que, dans tout le royaume, on ne pronon�ait qu'� voix basse par crainte des espions de La Tr�moille, Chinon l'osait proclamer dans ses carrefours et en gardait le souvenir dans chacune des pierres... La nuit venue, le fant�me blanc reprenait vie, hantait chaque demeure.
Machinalement, Catherine leva les yeux vers la vo�te laiteuse du ciel comme pour y chercher le reflet d'une armure d'argent...
� Jehanne ! murmura-t-elle tout bas... Aimez-moi ! Parce que j'ai voulu vous arracher � la mort j'ai trouv� un bonheur que je croyais impossible. C'est � vous que je le devais... Faites que tant de douleurs ne soient pas vaines. Rendez-moi l'amour, le bonheur perdu...
Quelque chose de frais et de parfum� vint la frapper dans le cou interrompant sa r�verie et "la ramena brusquement sur terre.
Instinctivement, elle tendit les mains, retint le bouquet de roses juste au moment o� il allait choir au-dehors, le porta � ses narines. Il embaumait de tous ses p�tales fra�chement cueillis... Se penchant sur les ombres de la rue, la jeune femme chercha d'o� venait l'envoi fleuri, distingua bient�t, sous l'auvent de la maison d'en face, une haute silhouette sombre, qui peu � peu sortit de son coin.
Mais, avant qu'elle ne f�t devenue nettement visible, Catherine savait � qui elle appartenait. Lentement, Pierre de Br�z� vint jusqu'au milieu de la rue et demeura l�, immobile, quelques instants, regardant cette fen�tre o� s'encadrait la forme gracieuse de la jeune femme. Elle ne pouvait distinguer les traits de son visage, mais elle entendit qu'il murmurait son nom :
� Catherine...
Elle ne r�pondit pas, �treinte par une �motion soudaine. Son c�ur, tout � coup, s'�tait mis � battre plus vite. Elle se sentait rougir comme une jouvencelle parce que, dans les quatre syllabes de son nom, Pierre avait mis plus d'amour que dans un po�me. Elle eut, tout � coup, envie de tendre les mains vers lui, pour l'attirer plus pr�s, pour qu'il f�t l�... La lune, � cet instant, apparut au fa�te d'un toit, glissa sur les ardoises qu'elle argenta, fouilla la rue et enveloppa la forme immobile du jeune homme avant d'illuminer la fen�tre et de glisser jusque dans la chambre. Du bras, Catherine repoussa instinctivement cette lumi�re trop vive et recula d'un pas. Elle eut le temps de voir qu'il esquissait un baiser jet� du bout des doigts...
Il faisait trop clair maintenant, il �tait imprudent de se montrer encore, mais la tentation fut la plus forte. Elle avait envie de revoir ce visage lev� vers elle et que la passion rendait si �mouvant... Elle se pencha et ne put retenir un soupir de regret. La rue �tait d�serte.
Pierre avait disparu... Lentement, Catherine repoussa la fen�tre et le volet, alluma la chandelle, reprit le bouquet pos� un instant sur la table et le respira lentement, les yeux ferm�s, se laissant griser par le parfum des roses. La voix chaude qui avait vibr�, tout � l'heure, dans la nuit, r�sonnait encore � son oreille...
Elle cherchait encore � en retrouver l'�cho, le visage enfoui dans les fleurs quand, soudain...
� �tonnante cette auberge, fit la voix railleuse de Sara qui dormait et que la lumi�re avait d� r�veiller. Je n'avais pas remarqu� qu'il poussait des roses apr�s les murs.
Arrach�e brutalement de son r�ve, Catherine lui d�dia un regard courrouc�, mais, au bout d'un instant, se mit � rire. Assise droite dans le lit, ses �paisses nattes grisonnantes tombant bien raides sur ses �paules, Sara avait une immense dignit� d�mentie par la flamme moqueuse qui brillait dans ses yeux.
� Elles sont belles, non ? fit la jeune femme.
� Tr�s belles. Je gage qu'elles viennent tout droit du ch�teau et qu'un certain seigneur les a apport�es jusqu'ici.
� Ne gage pas. C'est vrai... C'est lui qui me les a lanc�es.
Le l�ger sourire s'effa�a des l�vres de Sara. Elle hocha la t�te avec un rien de tristesse.
� Tu en es d�j� � l'appeler Lui ?
Catherine devint tr�s rouge et se d�tourna pour cacher son trouble tout en commen�ant � se d�v�tir. Elle ne r�pondit pas, mais, apparemment, Sara tenait � obtenir une r�ponse.
� Dis-moi la v�rit�, Catherine. Qu'�prouves-tu au juste pour ce beau chevalier blond ?
� Que veux-tu que je te dise ? r�pondit la jeune femme avec agacement. Il est jeune, il est beau comme tu le dis si bien, il m'a sauv�e et il m'aime... Je le trouve charmant, et voil� tout !
� Voil� tout ? fit Sara en �cho. C'est beaucoup d�j�. �coute, Catherine. Je sais mieux que personne ce que tu as souffert, et combien tu souffres encore de ta solitude, mais...
Sara h�sita, baissa le nez, visiblement ennuy�e de ce qu'elle voulait dire. Catherine sortit de sa robe qu'elle venait de laisser tomber � ses pieds et se baissa pour la ramasser.
� Mais ? fit-elle.
� Garde-toi de ne pas te laisser prendre le c�ur. Je reconnais que ce beau seigneur a tout ce qui peut s�duire une femme, je suis s�re que son amour est sinc�re et qu'il mettrait dans ta vie une grande douceur, je sais qu'il te semblerait bon d'�tre aim�e, d'aimer peut-�tre.
Seulement, je te connais, je sais que tu ne seras pas longtemps heureuse avec un autre amour parce que l'homme dont tu portes le nom t'a trop profond�ment marqu�e pour que tu puisses l'oublier.
� Qui parle d'oublier ? murmura Catherine d'une voix alt�r�e.
Comment pourrais-je oublier Arnaud, alors que je n'ai v�cu que pour lui ?
� Justement, en laissant un autre te convaincre de vivre d�sormais pour lui-m�me. Je le r�p�te, je te connais : si tu te laissais aller, un jour, t�t ou tard, l'ancien amour viendrait reprendre ses droits, l'image d'Arnaud d�truirait l'autre et tu te retrouverais plus seule encore, plus d�sesp�r�e, avec par surcro�t le remords d'avoir trahi... et la honte de toi-m�me.
Tr�s droite dans sa longue chemise blanche, les yeux au loin, Catherine semblait absente. Mais elle murmura, avec une profonde amertume :
Pourtant, c'est bien toi qui me conseillais de me laisser aller au plaisir sans remords, apr�s la nuit avec Fero ? Est-ce parce qu'il s'agissait d'un homme de ta race que tu avais plus d'indulgence ?
Sara p�lit. Un pesant silence tomba entre les deux femmes. .Puis, lentement, la plus �g�e se leva et vint vers l'autre.
� Non, ce n'�tait pas parce qu'il s'agissait de l'un des miens. C'est parce que je savais bien que Fero n'avait aucune chance de toucher ton c�ur. Et le plaisir est bon, Catherine, lorsque l'on est jeune, saine.
Il lib�re l'esprit, all�ge le corps, fait couler le sang plus rapide et plus chaud. Tandis que l'amour asservit et, parfois, d�truit... Si je savais que ton c�ur ne risquait rien aupr�s de ce chevalier, je te pousserais vers lui. Quelques nuits de volupt� te seraient bonnes, mais tu n'es pas de celles qui se donnent sans tendresse. Et cela, il en souffrirait trop, lui, le reclus de Calves, ton �poux ! Il a besoin de te savoir � lui pour endurer son martyre. Chacun te croit veuve et tes voiles noirs te trompent toi-m�me. Pour tous et m�me pour la loi, pour l'�glise, tu es veuve puisqu'en entrant en ladrerie il a �t� ray� du nombre des vivants. Mais il vit, Catherine, il vit encore, et c'est dans ton c�ur qu'il vit le mieux. Si tu l'en chasses... alors, oui, il sera vraiment mort.
Mais, toi, tu sauras toujours qu'il n'en est rien.
Debout derri�re Catherine, Sara ne distinguait pas son visage.
Mais, � mesure qu'elle parlait, elle pouvait voir s'incliner la t�te blonde aux cheveux trop courts, ployer les minces �paules. L'�cho de ses paroles r�sonnait au fond du c�ur de la jeune femme, martelant la plaie mal ferm�e. Douloureusement, Catherine murmura :
� Tu es cruelle, Sara. Je n'ai fait que respirer des roses...
� Non, mon c�ur. Tu as toujours �t� franche envers toi-m�me et envers les autres. Sois-le cette fois encore. Tu as laiss� la reconnaissance t'entra�ner dans un chemin dangereux et qui n'est pas le tien. Le tien te ram�nera vers les monts d'Auvergne, vers Michel et vers Montsalvy.
Tout doucement, elle attira la jeune femme contre elle, nicha sa t�te au creux de son �paule et caressa doucement la joue o� glissait une larme.
� N'en veuille pas � ta vieille Sara, Catherine. Elle donnerait sa vie et sa part de Paradis pour te voir heureuse. Elle t'aime comme la chair de sa chair. Mais, ajouta-t-elle avec un tremblement dans la voix, il faut que tu saches qu'elle a donn� une part de son c�ur � ton �poux, � cet Arnaud p�tri d'orgueil, de passion et de souffrance qu'elle a vu, une nuit, pleurer comme un enfant sur sa vie d�truite, son amour condamn�... Tu te souviens ?
� Tais-toi ! sanglota Catherine. Tais-toi !... Tu sais bien qu'aucun homme ne prendra jamais sa place... que je ne pourrai jamais aimer personne comme je l'ai aim�... comme je l'aime encore.
Certes, elle �tait sinc�re. Pourtant, elle ne pouvait chasser du fond de sa m�moire le reflet d'un sourire, l'�clat d'un regard bleu... L�-haut, dans sa tour, Marie Javelle sonna minuit. Doucement mais fermement, Sara conduisit Catherine jusqu'au lit. Le bouquet de roses, abandonn�, demeura sur la table.
Ce n'�tait plus d'amour qu'il devait �tre question, le lendemain soir, et Catherine n'y songeait m�me plus car l'heure d'agir approchait.
Vers la fin de la journ�e, ma�tre Agnelet �tait mont� chez Catherine et, avec beaucoup de respect mais sans p�riphrases inutiles, lui avait appris qu'il viendrait la chercher sur le coup de minuit.
� O� irons-nous ? demanda la jeune femme.
� Pas loin d'ici, gracieuse dame. Au fond de ma cour exactement, mais je vous demanderai de faire le moins de bruit possible. Tous les habitants de cette auberge ne sont pas d'intelligence...
� Je sais, ma�tre Agnelet. Puis-je cependant vous demander si ceux que vous attendiez sont arriv�s ?
Tous, Madame. Messeigneurs de Lor� et de Co�tivy jouent aux �checs depuis hier matin et le seigneur de Bueil vient d'arriver en ville. Mais lui est mont� au ch�teau...
� Pourquoi donc ?
� IL est le neveu du Grand Chambellan et, bien qu'il serve la reine Yolande, il est encore accept�. N'oubliez pas, noble dame, � minuit !...
Le reste de la journ�e parut moins long � Catherine. Avant qu'il soit longtemps, elle serait fix�e sur son sort d�finitif. Ou bien le complot r�ussissait et ce serait sans doute un jeu pour le jeune Charles d'Anjou de remplacer La Tr�moille aupr�s du Roi. Ce serait alors le retour en gr�ce, le droit de vivre enfin � visage d�couvert et au grand jour. Ou bien le complot �chouerait... Ce serait la mort pour tous, sans distinction de sexe ou de rang...
Machinalement, d�s que le couvre-feu eut sonn�, Catherine s'approcha de la fen�tre mais ne l'ouvrit pas. D'ailleurs, Pierre de Br�z�, cette nuit, ne jouerait pas les amoureux sous la fen�tre de sa belle. Il avait mieux � faire et c'est au milieu des autres chevaliers qu'elle le retrouverait. Catherine, d'ailleurs, se sentait trop tendue pour s'en pr�occuper.
Minuit venait de sonner quand un l�ger grattement � sa porte fit lever vivement la jeune femme qui, tout habill�e, s'�tait assise au pied du lit o� elle avait oblig� Sara � se coucher. Elle alla ouvrir la porte, distingua une forme sombre sur le seuil. Tout �tait �teint dans la maison, les feux de cuisines avaient d�, comme chaque soir, �tre couverts de cendres, mais, dans la cour, la lune jetait une grande flaque laiteuse qui dessinait en noir les piliers de bois de la galerie et la silhouette de l'aubergiste qui, pour la circonstance, avait troqu� ses atours immacul�s pour un pourpoint de laine sombre. On n'entendait aucun bruit.
Sans un mot, Agnelet prit Catherine par la main, la conduisit dans la cour et l�, longeant les b�timents pour ne pas traverser la zone �clair�e, gagna le fond qui �tait constitu� directement par le rocher d'o� s'�levait la forteresse. Des bouquets de v�g�tation en jaillissaient un peu partout, mais des trous sombres apparaissaient de loin en loin.
� D'anciennes habitations troglodytes, chuchota Agnelet en voyant Catherine s'arr�ter un instant pour regarder. Certaines sont encore habit�es ; d'autres servent de caves, comme chez moi... ou de refuge.
� Tout en parlant, il poussait une porte ronde, faite de grosses lattes de bois grossi�rement �quarries et qui fermait une entr�e de grotte. La porte franchie, Agnelet prit une lampe � huile dans une anfractuosit� de rocher, battit le briquet et alluma. Une grande cave taill�e dans la craie, garnie de f�ts et de tonneaux de toutes tailles, apparut. Une forte odeur de vin s'en d�gageait. Des outils de tonnelier �taient rang�s dans un coin, sur un �tabli, aupr�s d'une cuve o� trempaient des bouteilles vides. L'ensemble avait un air si d�bonnaire que Catherine regarda son h�te d'un air interrogateur. �tait-ce l� le d�cor d'une conspiration ?
Pour toute r�ponse, Agnelet sourit, alla au fond de la cave et d�pla�a un tonneau qui n'avait pas l'air de peser bien lourd. Une ouverture oblongue parut. Elle s'enfon�ait dans le mur.
� Passez, noble dame, fit l'aubergiste, je remettrai le tonneau derri�re nous. Cette entr�e doit demeur�e cach�e. Nous sommes sous le ch�teau du Milieu. Le Roi dort au-dessus de nos t�tes.
Sans h�siter, Catherine s'engagea dans une petite galerie �clair�e par une torche, au bout de laquelle une pi�ce devait s'ouvrir. Ce boyau n'avait que quelques pas qui, une fois parcourus, conduisirent Catherine et son guide � l'entr�e d'une grotte beaucoup plus grande au fond de laquelle un escalier rudimentaire, creus� � m�me le rocher crayeux, s'�levait et se perdait dans l'ombre des vo�tes. L� aussi il y avait quelques tonneaux, mais ils �taient renvers�s et quatre hommes �taient assis dessus.
Ils ne disaient pas un mot. Immobiles comme des statues, ils semblaient attendre autour d'une lampe � huile. Mais tous, d'un m�me mouvement, se tourn�rent vers les arrivants.
Outre Pierre de Br�z�, Catherine reconnut les cheveux roux, le visage sans sourire d'Ambroise de Lor�, l'�l�gante et mince silhouette de Jean de Bueil, la carrure et les traits volontaires du Breton Pr�gent de Co�tivy et leur fit � tous, quand ils se lev�rent, une belle r�v�rence.
Pierre prit sa main pour la mener vers le cercle de tonneaux. Ce fut Jean de Bueil qui l'accueillit apr�s avoir recommand� � ma�tre Agnelet de veiller au- dehors.
� Nous sommes heureux, Madame, de vous revoir, et plus heureux encore de vous f�liciter. La pr�sence de La Tr�moille � Chinon est la preuve formelle de votre r�ussite. Nous vous sommes tr�s reconnaissants...
� Ne me remerciez pas trop, seigneur de Bueil. J'ai travaill� pour vous, certes, et pour le bien du royaume, mais j'ai aussi travaill� pour moi, et pour que soit veng� mon �poux bien-aim�. Aidez-moi dans cette vengeance, nous serons quittes.
Tout en parlant, elle retirait doucement sa main que Pierre avait gard�e, s'avan�ait vers les trois autres hommes et ajoutait :
� Songez qu'il y va de l'honneur... et de la vie des Montsalvy, messires. Pour que vive le nom que je porte, il faut que meure La Tr�moille.
� Il en sera fait selon votre d�sir, coupa rudement Co�tivy. Mais comment diable avez-vous fait pour amener ici ce pourceau ? J'admets qu'il soit difficile de refuser quelque chose � une femme aussi belle que vous, mais, apparemment, vous poss�dez encore plus d'armes que nous ne le pensions.
Le ton employ� par le gentilhomme breton �tait � peine flatteur et sous-entendait bien des choses. Catherine ne s'y trompa pas.
S�chement, elle r�torqua :
Je crois, en effet, ne pas �tre compl�tement stupide, messire, mais ce ne sont pas les armes auxquelles vous faites allusion dont je me suis servie, simplement d'un souvenir... d'une chose que m'avait, jadis, racont�e mon �poux, Arnaud de Montsalvy.
Le nom du disparu fit son effet habituel. La personnalit� d'Arnaud �tait trop puissante pour que son image ne s'�voqu�t pas aussit�t dans l'esprit de ces hommes qui avaient �t� ses camarades de combat, for�ant la d�f�rence envers celle qui le portait et qui venait de donner une si grande preuve de son courage. Co�tivy rougit, honteux de ce qu'il avait pens�, et, sans d�tour, il admit :
� Pardonnez-moi. Vous ne m�ritez pas de telles allusions.
Elle lui sourit sans r�pondre. Puis, acceptant le tonneau qu'on lui avan�ait, elle fit, pour ces hommes attentifs, le r�cit de sa derni�re conversation avec La Tr�moille. Ils l'�cout�rent avec cette expression �merveill�e d'enfants auxquels on raconte une belle histoire. Le mot tr�sor produisait son effet habituel. S'y ajoutaient les ombres charg�es de myst�res des chevaliers du Temple, leurs silhouettes fantastiques, inqui�tantes, mais tra�nant apr�s elles la couleur et les secrets magiques de l'Orient. Avec un peu d'amusement, Catherine voyait leurs yeux se charger de r�ve, briller plus fort...
� Des inscriptions, murmura enfin Ambroise de Lor�. Savoir si elles existent vraiment...
� Mon �poux les avait vues, seigneur, dit Catherine doucement.
Une voix, qui avait l'air de venir de la vo�te crayeuse, s'�leva
� Moi aussi, je les connais. Mais du Diable si je savais ce que c'�tait.
Deux hommes en armures descendaient le grossier escalier qui se perdait dans les hauteurs de la grotte. Celui qui venait le premier, t�te nue, �tait un homme d�j� �g�, mais qu'une constitution particuli�rement vigoureuse sauvait de la vieillesse. Catherine reconnut la couronne de cheveux gris, le visage �pais, les traits lourds et les yeux inquisiteurs de Raoul de Gaucourt pr�sentement gouverneur de Chinon et qu'elle avait connu gouverneur d'Orl�ans.
Depuis tant�t soixante ans qu'il respirait sur cette terre, Gaucourt avait toujours combattu l'Anglais qui, apr�s le si�ge d'Harfleur, par lui magnifiquement d�fendu en 1415, l'avait gard� dix ans dans ses ge�les. C'�tait un Berrichon lent, pesant comme les b�ufs de ses champs, obstin� et vaillant, mais non d�pourvu de finesse. Fid�le au Roi jusqu'� l'aveuglement, il ne savait pas dissimuler. Jehanne d'Arc, dans les d�buts, lui avait inspir� de la m�fiance et il avait lutt� contre elle, mais Gaucourt avait trop d'honn�tet� fonci�re pour ne pas savoir reconna�tre quand il se trompait. Sa pr�sence, cette nuit, dans la cave d'Agnelet en �tait la meilleure preuve.
L'homme qui le suivait �tait infiniment plus jeune, plus sec aussi.
Sa physionomie n'avait rien de remarquable et fut pass�e facilement inaper�ue sans le regard implacable de ses yeux gris. C'�tait le lieutenant du gouverneur. Il se nommait Olivier Fr�tard. � trois pas derri�re son chef, il portait sous son bras le heaume que Gaucourt avait �t� et ne regardait pas l'assembl�e. Mais Catherine eut l'impression que cet homme aux yeux glac�s ne perdait ni un geste ni une expression de leurs visages.
Cependant, Raoul de Gaucourt achevait de descendre l'escalier. Il saluait du geste les conjur�s, mais allait se planter devant Catherine.
L'ombre d'un sourire passa sur son visage ferm�.
� J'ai infiniment plus de plaisir � accueillir � Chinon Madame de Montsalvy que je n'en eus jadis, � Orl�ans, � recevoir Madame de Brazey, lui d�cocha-t-il sans pr�ambule. Du diable si j'aurais pens� alors que c'�tait par amour pour Montsalvy que vous vous �tiez fourr�e dans ce gu�pier ! D'autant plus qu'il a tout fait pour vous faire prendre, votre noble �poux.
Malgr� elle, Catherine rougit. C'�tait vrai. Sans l'intervention de la Pucelle, qui l'avait sauv�e sur le chemin de l'�chafaud, Catherine aurait fini ses jours au bout d'une corde sur l'ordre d'un tribunal que pr�sidaient Gaucourt et Arnaud. Aveugl� alors par la haine, il ne r�vait que de se d�barrasser d'elle... Pourtant, de ces terribles souvenirs, elle ne conservait aucune amertume... Ce qu'il en restait, c'�tait... oui, c'�tait un peu de regret. Elle soutint sans faiblir le regard du vieux chef.
� Me croirez-vous, messire, si je vous dis que je regrette ce temps ? Celui qui est devenu mon �poux bien-aim� �tait alors vivant, en pleine force, m�me s'il employait cette force contre moi. Comment ne regretterai s-je pas ?
Quelque chose s'adoucit dans le regard qui la d�visageait.
Brusquement, Gaucourt saisit sa main, la porta � ses l�vres et la laissa retomber sans plus de douceur.
� Allons, marmotta-t-il. Vous �tes sa digne femme. Et vous avez fait du bon travail, mais, tr�ve de galanteries. Maintenant, messieurs, il faut r�gler notre exp�dition. Le temps presse. La Tr�moille n'aime pas ce ch�teau et il n'y restera pas longtemps. Si vous �tes d'accord, demain dans la nuit nous agirons.
� Ne devons-nous pas attendre les ordres du Conn�table ? objecta Br�z�.
� Les ordres ? Quels ordres ? grogna Gaucourt. Nous avons un travail � faire, il faut le faire vite. Au fait, o� est pass� ma�tre Agnelet ? Il doit bien y avoir encore du vin dans sa cave. Je meurs de soif !
� Il est au-dehors, dit Jean de Bueil. Il veille.
Mais il eut � peine le temps de finir sa phrase. Agnelet en personne revenait, arm� de sa lampe � huile et pr�c�dant deux hommes couverts de poussi�re et visiblement ext�nu�s, mais dont la vue arracha � Catherine une exclamation de plaisir car le premier de ces hommes n'�tait autre que Tristan l'Hermite. Mais ce fut Pr�gent de Co�tivy qui les accueillit.
� Ah ! l'Hermite ! Rosnivinen ! Nous vous attendions. Je pense que vous nous apportez les ordres du Conn�table ?
En effet, r�pondit Tristan. Voici messire Jean de Rosnivinen qui doit le repr�senter pour l'ex�cution. Car, bien entendu, il ne saurait �tre question qu'il vienne lui-m�me. Vous savez tous l'inimiti� que lui voue le Roi. Il ne faut pas que notre sire croie � une vengeance, mais bien � une op�ration de salubrit� publique.
Tout en parlant, il s'approchait de Catherine, et, respectueusement, s'inclinait devant elle.
� Monseigneur le Conn�table m'a charg�, Madame, de baiser pour lui la belle main qui nous a ouvert Chinon. Il vous est profond�ment reconnaissant et esp�re que vous voudrez bien, dans l'avenir, le compter au nombre de vos plus d�vou�s serviteurs.
Ce petit discours fit un effet extraordinaire. Catherine sentit, aussit�t, l'atmosph�re changer. Jusque-l�, malgr� leurs paroles courtoises, elle n'avait pas �t� � son aise au milieu de ces hommes.
Elle devinait confus�ment que la d�f�rence qu'on lui t�moignait s'adressait surtout au nom et au souvenir d'Arnaud, non � la femme qu'elle �tait. Son comportement devait leur sembler trop �trange, trop �loign� des habitudes. Sans doute pensaient-ils qu'elle aurait d�, selon la coutume, remettre le soin de sa vengeance � quelque champion et attendre le r�sultat, dans la pri�re et la m�ditation, au fond d'un couvent. Mais elle �tait d�cid�e � jouer jusqu'au bout le r�le qu'elle s'�tait assign�. Qu'importait ce que pensaient les hommes !
Sans rien dire, Raoul de Gaucourt vint prendre sa main et la mena au centre des tonneaux, la fit asseoir et s'installa pr�s d'elle.
� Prenez place, messeigneurs, et mettons-nous d'accord une bonne fois. Il en est temps. Agnelet, apportez-nous � boire et disparaissez.
L'aubergiste se h�ta d'ob�ir, disposant gobelets et pichets sur une planche pos�e entre deux tonneaux avant de s'�clipser. Le silence avait r�gn� dans la grotte durant tout le temps de ce travail. Quand il eut disparu seulement, Gaucourt fit du regard le tour de l'assembl�e.
Vous savez d�j� le principal. La Tr�moille habite la tour du Coudray, gard� par quinze arbal�triers. C'est dire que, sans moi, vous ne pourriez m�me pas approcher. Sous ma juridiction imm�diate, j'ai les trente hommes qui composent la garnison normale du ch�teau. Avec le Roi sont arriv�s quelque trois cents hommes d'armes, tous aux ordres du Chambellan bien entendu, Fran�ais et �cossais. Premi�re question, avez-vous des soldats ?
� J'ai cinquante hommes cantonn�s dans la for�t, r�pondit Jean de Bueil.
� Ce sera suffisant, fit Gaucourt. Nous b�n�ficierons de la surprise, de l'importance du ch�teau qui oblige � diss�miner les troupes sur tout le plateau entre le fort Saint-Georges et le Coudray et du fait que je serai � votre t�te, moi le gouverneur. Mais, d'autre part, la poterne que je vous ouvrirai, demain � minuit, si nous sommes d'accord, et qui est la plus proche du donjon, se trouve entre la tour du Moulin et la tour polygonale o� loge le plus solide soutien de La Tr�moille, autrement dit le mar�chal de Rais...
� l'�vocation de Gilles, Catherine frissonna et devint p�le. Elle dut serrer les dents, mordre ses l�vres pour lutter contre la peur que ce simple nom faisait lever en elle. Toute � la joie d'approcher du but, elle avait oubli� l'effrayant seigneur � la barbe bleue... Mais Jean de Bueil r�pondit :
� Je loge, moi aussi, � la tour polygonale, je ferai entrer les hommes dans le ch�teau, puis je regagnerai la tour avec Ambroise de Lor�, par exemple. A nous deux, nous immobiliserons Gilles de Rais.
Il ne pourra pas sortir de ses appartements.
Ce fut dit si calmement que sa peur s'att�nua. Gilles de Rais, pour ces chevaliers, n'avait rien d'effrayant.
Le gouverneur fit un signe d'approbation.
� Fort bien. Vous aurez donc � vous occuper de Rais. Moi-m�me et Olivier Fr�tard, mon lieutenant que voici, nous veillerons � neutraliser autant que possible les gardes en les �cartant du Coudray.
Les cinquante hommes de Bueil, conduits par Br�z� et Co�tivy, avec Rosnivinen et l'Hermite, attaqueront le Grand Chambellan qui loge seul dans le donjon.
� O� loge le Roi ? demanda Catherine.
Dans le ch�teau du Milieu, le logis qui fait suite � la Grand Salle. La Reine lui demandera de passer la nuit aupr�s d'elle, chose qu'il ne refuse jamais car, � sa mani�re, il aime sa femme pour sa douceur et pour le calme qu'il trouve aupr�s d'elle. La Reine fera tout pour l'apaiser en cas d'alerte... Le plus difficile sera l'approche du ch�teau.
Les nuits sont claires et les sentinelles qui veillent aux remparts pourraient fort bien donner l'alarme... auquel cas tout serait perdu.
Vous veillerez donc, messieurs, � ce que vos hommes ne portent aucune pi�ce d'armure, aucun v�tement d'acier dont le bruit serait dangereux. Rien que du cuir ou de la laine...
� Les armes ? demanda bri�vement Jean de Bueil.
� La dague et l'�p�e pour les gentilshommes, la hache et la dague pour les soldats. C'est donc bien compris : � minuit, nous ouvrons la poterne. Vous entrez. Puis Bueil et Lor� se dirigent vers la tour de Boisy tandis que les autres s'occupent du donjon. Co�tivy et Tristan l'Hermite, avec une dizaine d'hommes, l'entoureront tandis que Br�z� et Rosnivinen monteront � l'�tage ex�cuter La Tr�moille.
De la t�te, les conjur�s approuv�rent. Alors, s'�leva la voix claire de Catherine.
� Et moi ? demanda-t-elle froidement.
� mesure que parlait Gaucourt, l'indignation s'enflait dans son c�ur en constatant qu'aucun r�le ne lui �tait r�serv�. Elle ne pouvait plus se taire. Il y eut un silence. Tous les regards se port�rent sur elle, et, dans tous, elle lut la m�me r�probation, jusque dans celui de Pierre de Br�z�. Mais ce fut encore Gaucourt qui traduisit le sentiment g�n�ral.
� Madame, dit-il courtoisement mais fermement, nous vous avons demand� de venir cette nuit pour que vous sachiez ce qui va �tre fait. C'�tait normal, et nous vous le devions. Mais ce qui nous reste � faire nous regarde, nous les hommes. Vous avez grandement m�rit� notre gratitude, certes, pourtant...
Un moment, sire gouverneur, coupa la jeune femme en se levant brusquement. Je ne suis pas venue � Chinon uniquement pour recevoir des compliments, entendre de belles paroles, et ensuite demeurer tranquillement dans mon lit tandis que vous attaquerez votre gibier. Je veux y �tre !
� Ce n'est pas la place d'une femme, s'�cria Lor�. Foin de jupons pour un combat !
� Oubliez que je suis une femme. Ne voyez en moi que l'�manation, le repr�sentant d'Arnaud de Montsalvy.
� Les soldats ne comprendront rien � votre pr�sence.
� Je m'habillerai en homme. Mais, encore une fois, messeigneurs, je veux y �tre. C'est mon droit absolu. Je le revendique.
Il y eut un silence. Catherine les vit se consulter tous du regard.
M�me Br�z� �tait hostile � sa pr�sence ; elle le comprit fort bien � son attitude. Seul, Tristan osa plaider pour elle.
� Vous ne pouvez pas lui refuser cela, dit-il gravement. Vous avez accept� le danger insens� qu'elle a couru pour vous rendre possible cette attaque, et maintenant vous la rejetez ? La priver de la victoire serait injuste.
Sans r�pondre, Raoul de Gaucourt se dirigea vers l'escalier taill� dans le roc, posa le pied sur la premi�re marche et, l� seulement, se retourna.
� Vous avez raison, Tristan. Ce serait injuste. � demain, vous tous. A minuit.
Le ton �tait sans r�plique. Personne n'osa la moindre protestation.
Ignorant Pierre de Br�z� qui lui offrait sa main pour la reconduire � sa chambre, Catherine alla prendre le bras de Tristan.
� Venez, mon ami. Il est temps pour vous de vous reposer, dit-elle affectueusement l'entra�nant vers la sortie de la grotte.
Elle refusa m�me de voir l'air malheureux de Pierre. Il ne l'avait pas aid�e, tout � l'heure. Elle lui en voulait comme d'une trahison.
Lorsqu'elle rentra dans sa chambre Sara se souleva sur un coude et la regarda.
� Alors ? fit-elle.
� C'est pour demain, � minuit.
� Ce n'est pas trop t�t. Nous allons enfin voir la fin de cette folle aventure.
Et, satisfaite de cette conclusion, Sara se tourna de l'autre c�t� et reprit son sommeil interrompu.
La nuit de juin �tait claire et ti�de. Dans le pourpoint de drap sombre �troitement lac� qu'elle portait, Catherine avait trop chaud en montant au milieu des autres, vers le triple ch�teau. Aupr�s d'elle, au coude � coude, marchaient Bueil, Lor�, Co�tivy, Br�z� et Rosnivinen.
Tristan �tait derri�re, avec les hommes d'armes, fermant la marche.
Cette troupe de cinquante hommes se d�pla�ait sans faire plus de bruit qu'une arm�e de fant�mes. Les ordres de Jean de Bueil �taient formels et stricts : pas d'armes, dont l'acier pouvait tinter. Les hommes ne portaient que du buffle, mais � toutes les ceintures pendaient les dagues et les haches. Il �tait impossible de rien lire sur tous ces visages ferm�s. Silencieux, disciplin�s comme une machine de guerre bien huil�e, ils montaient d'un m�me pas vers les murailles d'instant en instant plus proches. L'ombre d'une tour polygonale s'�tendit sur eux, les prot�gea.
Catherine pensait que cette belle nuit claire et bleue �tait un �trange d�cor pour un meurtre. Elle l'e�t pr�f�r�e bien noire, bien opaque et un peu brumeuse, mais une joie orgueilleuse l'habitait malgr� tout.
C'�tait elle qui avait mis en marche ces hommes. S'ils �taient l�, lanc�s dans cette chasse mortelle o� chacun jouait sa t�te, c'�tait parce qu'elle l'avait voulu, avec acharnement. Dans quelques instants, elle serait victorieuse ou vaincue sans recours et, tout � l'heure, en quittant l'auberge, elle avait, avec ses derni�res recommandations, fait ses adieux � Sara.
� Si je ne reviens pas, tu rentreras � Montsalvy et tu iras dire � mon �poux que je suis morte pour lui. Et puis, tu veilleras sur Michel.
� Inutile, avait dit Sara calmement. Tu reviendras.
� Qu'en sais-tu ?
� Ton heure n'est pas venue. Je le sens.
Mais, � mesure qu'elle approchait du ch�teau, Catherine pensait que Sara pouvait avoir tort, pour une fois. La troupe qui lui avait paru formidable au d�part semblait s'amenuiser � mesure que grandissaient les courtines neuves sous leurs hourds brillants d'ardoises bleues. Elle laissa �chapper un soupir angoiss�, et, aussit�t, la main de Pierre de Br�z�, qui marchait aupr�s d'elle, voulut prendre la sienne. Mais elle la retira brusquement... L'heure n'�tait pas aux douceurs de l'amour et, � cet instant, elle ne voulait �tre pour ces hommes qu'un compagnon d'armes.
� Catherine, reprocha le jeune homme. Pourquoi me fuyez-vous ?
Elle n'eut pas � r�pondre. Ce fut Co�tivy qui s'en chargea.
� Silence ! ordonna-t-il. Nous approchons.
Ils arrivaient en effet au sommet du coteau, au pied de la muraille sur laquelle on pouvait distinguer les gardes. Aucune lumi�re ne brillait dans le ch�teau. Dans le logis royal, le Roi dormait sans doute dans son large lit, aupr�s de la reine Marie qui, elle, devait avoir les yeux bien ouverts. Elle avait promis de veiller pour calmer son �poux en cas d'alerte. Et puis comment aurait-elle pu dormir, sachant ce qui allait se passer ?
Sur un geste imp�rieux de Bueil, toute la troupe se plaqua contre la muraille et devint invisible des chemins de ronde tandis que le jeune capitaine s'avan�ait, seul, vers la poterne close. Malgr� elle, Catherine retint sa respiration. � ses pieds, elle pouvait voir la ville et ses toits pointus, luisants sous la lune, serr�s comme un grand fagot bleu dans la ceinture de pierre des remparts, soulignant la coul�e brillante de la rivi�re. La voix profonde de Marie Javelle sonnant minuit la fit tressaillir.
Derri�re cette haute porte close, Gaucourt et Fr�tard devaient �tre au rendez-vous.
� On ouvre ! chuchota quelqu'un.
En effet, une tremblante lumi�re jaune coula par l'entreb�illement.
Celui qui ouvrait portait une lanterne. Catherine aper�ut deux silhouettes v�tues de fer. Le gouverneur et son lieutenant qui, eux, n'avaient pas besoin de se cacher et pouvaient porter l'armure. L'un apr�s l'autre, les conjur�s se gliss�rent dans le passage que Fr�tard tenait ouvert. Catherine passa apr�s Br�z� qui, nerveux, l'avait saisie par le bras et tir�e derri�re lui. Agac�e, elle se d�gagea d'un geste brusque. Elle se retrouva dans la cour du Coudray, de l'autre c�t� de cette tour du Moulin, la plus occidentale de l'ensemble fortifi�.
Devant elle, � quelques toises, se dressaient la gigantesque tour ronde o� dormait son ennemi, le donjon derri�re lequel on apercevait la chapelle Saint-Martin... Le but enfin !
L'un apr�s l'autre, Gaucourt d�visageait les hommes qui passaient devant lui, levant sa lanterne, les comptant. Quand le dernier fut pass�, la poterne se referma aussi silencieusement qu'elle s'�tait ouverte, puis le gouverneur se mit � la t�te de la troupe. Il d�signa de son gantelet le donjon silencieux. Au-dessus de sa t�te, Catherine pouvait entendre le pas lent et cadenc� des sentinelles sur le rempart.
Aucune ne s'arr�ta. L'op�ration s'effectuait dans un silence impressionnant. Bueil et Lor� se dirigeaient vers une des tours tandis que Co�tivy et Tristan, � la t�te d'un groupe, disparaissaient silencieusement dans d'ombre du donjon. En franchissant la porte du Coudray, Catherine dut respirer plusieurs fois � fond car les battements de son c�ur l'�touffaient. Instinctivement, elle chercha la dague � sa ceinture, serra fortement la poign�e dans sa main gauche.
Maintenant, silencieux comme les anneaux d'un long serpent noir, les conjur�s montaient dans la lumi�re ind�cise des quinquets fumeux vers l'�tage o� habitait le Grand Chambellan.
Les gardes de sa porte, reconnaissant le gouverneur, ne bronch�rent pas. Ils furent ma�tris�s avant m�me d'avoir eu le temps d'ouvrir la bouche. Alors, seulement, le silence vola en �clats.
Par la porte violemment pouss�e, les conjur�s se ru�rent dans la grande chambre o� La Tr�moille ronflait sous des courtines de velours que son souffle puissant agitait doucement. Une seule veilleuse d'or cisel�e br�lait et, dans l'ombre des rideaux, on distinguait vaguement son �norme masse couch�e sur le dos.
Ce fut rapide. Quatre hommes bondirent sur le corps monstrueux qu'ils escalad�rent et ma�tris�rent. La Tr�moille, r�veill� mais incapable de se redresser, se mit � hurler. Le pommeau d'une �p�e le frappa rudement � la t�te, ouvrant une tempe qui se mit � saigner.
� Tuez-le ! cria Catherine, ivre d'une joie vengeresse si intense qu'elle ne se reconnaissait plus elle- m�me.
Arrachant sa dague de sa ceinture, elle allait se ruer en avant, mais un homme, en qui elle reconnut Jean de Rosnivinen, la lui arracha.
� Ce n'est pas l� travail de femme, gronda le Breton en se jetant en avant. Donnez-moi �a.
De toutes ses forces il plongea l'arme dans le ventre de La Tr�moille qui hurla. D'autres armes frapp�rent, mais sans parvenir � faire taire le gros homme qui hurlait comme un porc � l'abattoir.
Dans le ch�teau, on s'�veillait � ces cris, des bruits naissaient, inqui�tants. Encore quelques instants et la garde accourrait � ces hurlements.
� Il est trop gras, jeta Gaucourt d�go�t�. Les dagues ne peuvent atteindre le c�ur. Ligotez-le, b�illonnez-le et emportez-le !... Il faut qu'il ait quitt� le ch�teau avant cinq minutes.
� L'emporter, s'insurgea Catherine. Pendons-le.
Nous n'avons pas le temps, dit le gouverneur. Ni de corde assez solide. Transportons-le � Montr�sor, chez Bueil. J'ai dispos� des chevaux dehors � tout hasard. Qu'un homme aille pr�venir Bueil. Qu'il ligote et b�illonne Gilles de Rais et qu'il nous rejoigne en bas ! En un clin d'�il, La Tr�moille ne fut plus qu'un �norme paquet g�missant dont les yeux affol�s roulaient dans leurs orbites au-dessus du b�illon.
� cet instant, Olivier Fr�tard, qui �tait demeur� en bas, accourut.
� Le Roi est r�veill�. Il demande ce que veut dire ce vacarme. Il envoie ses gardes.
� Vite, emportez-le, cria Gaucourt. Je vais chez le Roi...
En quelques instants tout fut r�gl�, sous l'�il stup�fait de Catherine dont les hurlements de La Tr�moille avaient glac� le sang. Dix hommes parvinrent � emporter la masse inerte et sanglante du gros homme. L'escalier fut d�gringol� plus que descendu, la cour travers�e en un clin d'�il, la poterne franchie. Pierre de Br�z� avait voulu entra�ner Catherine � la suite des autres, mais cette sc�ne de boucherie, l'odeur du sang r�pandu avaient eu raison de sa r�sistance.
Elle �tait tout doucement en train de s'�vanouir aupr�s du grand lit. Le jeune homme la retint au moment o� elle allait tomber � terre et l'emporta en courant.
En arrivant dans la cour, l'air frais de la nuit ranima Catherine. Elle ouvrit les yeux, vit le visage de Br�z� tout pr�s du sien et le regarda sans comprendre. Mais la m�moire lui revint aussit�t et, d'un souple mouvement de reins, elle se laissa glisser des bras qui la tenaient.
� L�chez-moi, s'�cria-t-elle. Merci, messire... O� est La Tr�moille ? Qu'en a-t-on fait ?
Du geste, Pierre d�signa la troupe qui d�valait le sentier vers la ville semblable � quelque �norme mille- pattes.
� Tenez ! On l'emporte. � Montr�sor. Il sera jug�.
Une vague de sang monta au visage de la jeune femme.
� Et sa femme ? fit-elle rageusement. Allez-vous la laisser en paix ici ? Elle est pire que lui et le la hais plus encore que je n'ai ha� son �poux.
On ne peut pas l'atteindre, Catherine... Elle a ses appartements dans le ch�teau du Milieu, pr�s du logis du Roi. Il faut partir, maintenant.
� Ah vraiment ? cria Catherine avec fureur. Partez si vous voulez. Moi, je reste. Je n'aurai pas de repos avant d'en avoir fini avec elle... J'ai encore un compte � r�gler, moi.
Tout en parlant, elle t�tait le fourreau de sa dague, s'�tonnait un instant de le trouver vide. Puis elle se souvint que Rosnivinen la lui avait arrach�e pour l'enfoncer jusqu'� la garde dans le ventre du Chambellan. L'arme s'�tait enlis�e dans la graisse du gros homme d'o� le Breton l'avait arrach�e avant de la jeter. Elle devait �tre rest�e sur le dallage de la chambre.
� Il faut que je remonte, dit-elle. J'ai perdu ma dague.
� Qu'importe une dague, Catherine ! Vous �tes folle. Les gardes vont vous prendre ?
� Et apr�s ? Qu'ils me prennent s'ils veulent. De toute fa�on je n'ai plus l'intention de me cacher. C'est hautement et au grand jour que je vais r�clamer au Roi notre r�habilitation. La reine Yolande me l'a promise. Si je suis prise, pr�venez-la. Quant � la dague, c'est celle qui n'a jamais quitt� mon �poux. J'y tiens et je vais la chercher.
Elle s'�lan�a de nouveau vers le donjon devant la porte duquel s'agitait un peloton de gens d'armes ind�cis sur ce qu'ils devaient faire. Elle se jeta au milieu d'eux, Pierre de Br�z� sur les talons, et se f�t fait prendre certainement si, � cet instant pr�cis, Raoul de Gaucourt n'�tait arriv�, revenant du logis royal. Br�z� l'appela, en quelques mots lui expliqua ce qui se passait. Il �carta les soldats d'un mouvement de son �p�e.
� Laissez cette... ce gar�on, dit-il rudement. Je le connais..
Regagnez vos quartiers.
Docilement, les hommes d'armes s'�loign�rent, tra�nant les pieds en gens mal r�veill�s, et disparurent bient�t. Il n'y eut plus au pied du donjon que Br�z�, Catherine et Gaucourt.
La figure du gouverneur, encore tach�e de sang, �tait sombre et ferm�e, Pierre en conclut que les choses allaient mal et demanda :
� Le Roi ? Est-ce qu'il sait ? Que fait-il ?
Gaucourt haussa les �paules avec un rire sec.
� Le Roi ? Il s'est rendormi. La Reine lui a assur� que ce tumulte qui l'avait �veill� n'�tait fait que pour son bien et il l'a crue sans plus d'explication. Il a seulement demand� si le Conn�table �tait l�. On lui a dit non, cela lui a suffi. Cela nous donne jusqu'au jour pour les explications... Il r�agit exactement comme il a r�agi � la mort de Giac.
� L'�trange roi, murmura Pierre. Ces hommes qu'il porte au pinacle, ces indispensables favoris, il les oublie en une minute.
Mais Catherine n'�tait pas l� pour philosopher. Elle estimait qu'elle avait encore � faire et, se d�sint�ressant des deux hommes, elle voulut entrer dans le Coudray. Gaucourt la retint.
� Un moment. O� allez-vous ?
� L�-haut, chercher la dague de mon �poux.
� C'est � moi d'y aller. J'ai encore � faire chez La Tr�moille, coupa s�chement le gouverneur.
� Alors je vais avec vous. Que puis-je craindre ? La Tr�moille est d�j� sur la route de Montr�sor. Si l'on m'arr�te, vous me lib�rerez.
� La Tr�moille est parti, en effet. Mais sa femme est encore ici.
Elle a �t� r�veill�e par le vacarme ; qui ne l'a �t� d'ailleurs ? En sortant de chez le roi, je l'ai aper�ue qui courait dans les couloirs du ch�teau, � demi nue, comme une folle. Je me suis lanc� � sa poursuite, mais elle avait de l'avance ; je l'ai vue franchir les douves du donjon, sur le petit pont. Elle est l�-haut.
� Et vous voulez m'emp�cher d'y aller ? s'�cria Catherine. N'y comptez pas, sire gouverneur. Il vous faudrait me passer sur le corps.
Arrachant son bras que tenait toujours Gaucourt, elle se lan�a dans l'�troit escalier de pierre, grimpant quatre � quatre avec l'agilit� d'un chat. Sa haine lui donnait des ailes. Toute � la joie d'affronter enfin son ennemie avec des chances �gales, elle ne songeait m�me pas qu'elle �tait sans arme. Mais l'autre, sans doute, n'en avait pas davantage... Les cloches du triomphe carillonnaient dans les oreilles de Catherine soulev�e au-del� d'elle-m�me... Elle n'entendait plus rien que ce chant de victoire.
Au seuil de la chambre, elle s'arr�ta, hors d'haleine et saisie par le spectacle qui s'offrait � ses yeux. � peine v�tue d'une chemise qui d�couvrait largement ses �paules et sa gorge, la dame de La Tr�moille fouillait un coffret et en sortait des joyaux qu'elle accumulait dans une soierie pos�e pr�s d'elle. � en juger par l'invraisemblable d�sordre qui r�gnait et qui n'�tait pas d� uniquement � l'attentat, elle avait d�j� visit� d'autres coffres. Catherine eut un sourire de m�pris... Cette femme ne changerait jamais. On pouvait tuer ses �poux, elle se pr�occuperait toujours davantage de leur h�ritage que de leur sort...
Toute � ses rapines, l'autre ne la voyait pas. Catherine entra doucement et saisit la dague qui tra�nait sur le sol � quelques pas d'elle, en r�primant une grimace de d�go�t. Elle �tait encore toute poiss�e de sang.
Soudain, elle sursauta. La comtesse s'�tait immobilis�e et haletait doucement, comme si l'air tout � coup lui avait manqu�. Catherine la vit �lever dans sa main, vers la flamme de la veilleuse qui br�lait toujours, une chose qui �tincela de mille feux sombres. Le diamant noir ! Son diamant noir � elle, Catherine !... Jamais elle n'avait vu, sur un visage humain, pareille expression de cupidit�. Les yeux de la femme �taient exorbit�s, ses l�vres �taient s�ches. C'�tait cela surtout qu'elle �tait venue chercher. Elle tremblait d'excitation... La voix glaciale de Catherine la fit sursauter.
� Rendez-moi cela ! dit-elle froidement. Ce diamant m'appartient !
L'autre tourna vers elle un regard h�b�t�, mais dont les prunelles peu � peu se r�tr�cirent, o� revinrent bient�t la ruse et la cruaut�.
� A vous ? Qui �tes-vous ?
Catherine eut un rire sec et s'avan�a au milieu de la pi�ce. La lumi�re de la veilleuse l'enveloppa, dessinant sa mince silhouette moul�e dans le costume masculin.
� Regardez-moi ! Regardez-moi bien ! Ne m'avez- vous jamais vue ?
Avec m�fiance, serrant le diamant contre sa poitrine nue, la comtesse s'approcha, d�visageant ces traits, ce visage que le camail noir sertissait comme un �crin. D�rout�e sans doute par le costume masculin, elle secoua la t�te.
� On m'appelait Tchala�, commen�a Catherine railleusement.
L'autre �clata d'un rire f�l� et se d�tourna avec emportement.
� C'est bien possible, ton visage avait si peu d'importance pour moi. Tu as eu de la chance de m'�chapper, mais passe au large, ma fille, j'ai � faire. Quant � ce diamant...
Le sourire s'effa�a des l�vres de Catherine. Elle saisit le poignet de son ennemie et, le tordant, l'obligea � lui faire face.
� �coute-moi bien, maudite ! J'ai dit que ce diamant m'appartenait parce que c'est � moi que vous l'avez vol�, toi et ton pourceau d'�poux.
� Au large ! r�p�ta la comtesse avec fureur. Depuis quand les filles de ta sorte ont-elles des diamants ?
� Je ne suis pas une Tzigane. Je n'ai feint de l'�tre que pour consommer ta perte et celle de ton mari. Regarde-moi mieux. Je n'ai plus rien des filles d'Egypte... Mes cheveux sont clairs, mes sourcils aussi.
� Qui es-tu alors ? Dis-le et va-t'en au Diable, tu me fais mal !
Lentement, Catherine appuya la pointe de sa dague sur la gorge blanche.
� Au Diable, c'est toi qui vas y aller. Et c'est moi, Catherine de Montsalvy, qui t'y enverrai.
� Montsalvy !
La comtesse avait balbuti� le nom tandis qu'une peur abjecte se levait dans ses yeux glauques. La pointe de la dague appuya un peu. Le sang parut. Les doigts de Catherine se crisp�rent nerveusement sur le poignet de l'autre qui g�mit de douleur. La jeune femme serra les dents.
� A genoux, siffla-t-elle... A genoux ! Et demande pardon � Dieu pour le mal que tu as fait, pour mon �poux tortur�, pour Jehanne livr�e, pour le royaume pill�, pour tant d'innocents sacrifi�s...
� Gr�ce ! hurla l'autre. Ne me tue pas ! Ce n'est pas moi...
� Et, en plus, tu es l�che ! fit Catherine avec d�go�t. Allons, � genoux !
La fureur communiquait � ses doigts une force insoup�onn�e. Peu � peu, les genoux de la grande femme pliaient. Elle claquait des dents...
Malheureusement, la voix de Gaucourt derri�re Catherine fit rel�cher son attention un instant.
� Vous ne pouvez pas tuer cette femme, dame Catherine. Elle nous appartient.
Si faible qu'e�t �t� ce rel�chement, son adversaire en profita. Se tordant avec la souplesse d'une couleuvre, elle �chappa � Catherine, lui saisit la main et lui arracha la dague. Catherine se retrouva seule, et d�sarm�e, en face d'une v�ritable furie. Les yeux de la femme flamboyaient, ses dents grin�aient.
� Cette fois, tu ne m'�chapperas pas, siffla-t-elle.
Catherine, les yeux riv�s sur ceux de son adversaire, recula d'un pas. Pr�voyant l'�lan des deux hommes qui allaient se jeter sur la comtesse, elle les retint d'un mot :
� Arr�tez ! Quoi que vous en pensiez, c'est � moi qu'elle appartient.
Derri�re elle, Catherine sentit le tr�pied sur lequel �tait pos�e la veilleuse... En face, elle voyait se rapprocher le visage grima�ant de la dame de La Tr�moille qui avan�ait, la dague haute. Sa main glissa derri�re elle, saisit la lampe � huile. Puis, de toute sa force, elle la lan�a au visage de son ennemie.
Un hurlement d'agonie lui r�pondit. L'autre recula, les mains � son visage que l'huile enflamm�e br�lait. Dans sa chevelure une langue de feu courait, une autre d�vorait sa chemise transparente. La femme hurlait de souffrance... Catherine, le regard dilat�, vit Gaucourt arracher une couverture du lit, la jeter sur les flammes, rouler la comtesse dans le tissu. Lentement, elle se baissa, ramassa la dague que l'autre avait laiss� �chapper. Ses jambes tremblaient maintenant que tout �tait fini. Il fallut que Pierre de Br�z� l'aid�t � se relever ; sinon, elle serait tomb�e � genoux. Sous la couverture, les cris �taient devenus des plaintes... La bless�e geignait comme une b�te malade.
Catherine leva sur Gaucourt un regard vide.
� Je vous la laisse maintenant. Qu'allez-vous en faire ?
Il se baissa, chargea le paquet g�missant sur son �paule, puis regarda Catherine bien en face.
� C'est � vous d'en d�cider. Vous aviez raison, ce droit vous appartient. Br�z� m'a dit... Je voulais l'envoyer rejoindre son mari, mais je la jetterai aux oubliettes si tel est votre d�sir. C'est tout ce qu'elle m�rite.
La femme secoua la t�te, soudain vid�e de ses forces.
� Non. Laissez-la vivre... laissez-les vivre tels qu'ils sont maintenant puisque Dieu a jug� et n'a pas voulu qu'ils meurent par nous. Qu'ils vivent ensemble, l'un en face de l'autre, avec la l�pre de leurs �mes et l'horreur de ce qu'ils sont devenus. Elle est d�figur�e...
lui impotent � force de graisse, couvert de blessures dont peut-�tre il ne gu�rira pas... Laissez-les b�tir eux-m�mes leur enfer. Que le monde les oublie. Moi, je suis veng�e.
Ses nerfs, trop tendus, l�chaient maintenant. Elle s'agrippa au bras de Br�z�, s'y cramponna et supplia :
� Emmenez-moi, Pierre. Emmenez-moi d'ici...
� Voulez-vous rejoindre les autres � Montr�sor ? demanda-t-il doucement.
Elle fit signe que non.
� Je ne veux plus les revoir. Achevez sans moi votre t�che, la mienne est faite... Je rentre � l'auberge...
Mais, au moment de quitter la chambre d�vast�e, elle aper�ut, brillant d'un �clat sinistre sur la pile de joyaux, le diamant noir de Garin. Elle tendit la main, le saisit... La pierre mal�fique se logea au creux de sa paume comme un animal familier.
� Il est � moi, murmura-t-elle. je reprends mon bien.
Le bras de Br�z� entoura ses �paules frissonnantes, les serra doucement.
� On dit que ce joyau merveilleux est maudit et porte malheur.
Vous n'en avez que faire, Catherine.
Elle consid�ra un instant la pierre funeste qui habillait sa main d'�clats nocturnes.
� C'est vrai, dit-elle gravement. Cette pierre s�me la mort et le malheur. Mais celle � qui je l'offrirai a le pouvoir de chasser le malheur et de faire reculer la mort.
Soutenue par le jeune homme, Catherine quitta enfin le donjon du Coudray. Une fois dans la cour, elle s'arr�ta, leva les yeux vers le ciel. Les �toiles s'�taient �teintes. Il n'en restait plus qu'une, extraordinairement brillante, et, du c�t� de l'Orient, une mince bande plus claire se dessinait � l'horizon. La fra�cheur de l'aube se faisait sentir ; Pierre, avec une tendre sollicitude, enveloppa Catherine d'un manteau.
� Venez, implora-t-il. Vous allez prendre froid.
Mais elle ne bougea pas, le retint au contraire sans quitter des yeux le firmament.
� Le jour va na�tre, murmura-t-elle... un jour nouveau. Tout est fini pour moi, la page est tourn�e.
� Tout peut recommencer, Catherine, murmura-t-il ardemment.
Ce jour peut �tre le premier d'une vie nouvelle, pleine de joie et de soleil ; si seulement vous le voulez. Catherine, dites-moi...
Doucement mais fermement, elle lui ferma la bouche de sa main, sourit tristement au beau visage anxieux qui se penchait vers elle.
� Non, Pierre. Ne dites plus rien... je suis lasse, lasse � mourir.
Ramenez-moi seulement, sans rien dire.
A petits pas, serr�s l'un contre l'autre comme deux amoureux, ils redescendirent vers la ville endormie.

CHAPITRE XII
L'ombre du pass�

Franchie la haute porte � doubles battants arm�s de fer, Catherine vit s'�tendre devant elle la vaste cour du ch�teau de Chinon. Les archers �cossais, rang�s sur deux files se faisant face, formaient la haie, immobiles comme des statues, les plumes de h�ron de leurs bonnets remuant doucement au vent du soir. Sur le perron de dix-huit marches, qui menait � la Grande Salle o� l'attendait le Roi, une dizaine de h�rauts �taient fig�s, trompettes � la hanche...
Le c�ur de Catherine cognait � grands coups dans sa poitrine. Il y avait maintenant dix jours que l'audacieux coup de main contre le Grand Chambellan avait r�ussi. Prisonnier � Montr�sor, La Tr�moille � demi mort attendait que fussent remplies les intransigeantes conditions de sa vie sauv�e : ran�on �norme, d�mission de toutes ses charges, r�sidence forc�e � l'avenir dans son ch�teau de Sully, le seul qu'on lui laiss�t. Mais elle voulait oublier le monstrueux tyran qui avait si cruellement pes� sur elle et sur les Montsalvy. Aujourd'hui, c'�tait l'heure de son triomphe. La reine Yolande lui avait fait savoir que, ce soir, 15 juin, le Roi la recevrait en grande c�r�monie.
Ce moment, elle l'avait attendu avec impatience, dans l'auberge de ma�tre Agnelet, mais non plus dans la r�clusion. Elle �tait libre, d�sormais, de sortir et de recevoir des visites. Plus aucun danger ne la mena�ait.
N'avait-elle pas vu, au lendemain de la chute de La Tr�moille, Gilles de Rais quitter Chinon, � l'aube, avec ses gens ? Un d�part presque furtif. L'arrogance �tait toujours peinte sur le visage du mar�chal, mais ce n'en �tait pas moins un vaincu qui s'en retournait vers ses domaines angevins. Elle avait eu, en le regardant passer, un sombre sourire : � Un jour, avait-elle murmur� entre ses dents, toi aussi tu me paieras le mal que tu m'as fait. Je ne t'oublierai pas. �
Comme elle approchait du perron, les h�rauts embouch�rent les longues trompettes d'argent dont l'appel emplit l'air et fit vibrer Catherine d'�motion. Instinctivement, elle chercha, derri�re elle, la silhouette de Tristan l'Hermite qui la suivait, respectueusement, � trois pas... Une certaine amertume, cependant, se m�lait � sa joie de ce soir... Elle avait esp�r� que Pierre de Br�z� serait aupr�s d'elle � cette minute si importante. Or, depuis qu'en sortant du donjon du Coudray il l'avait ramen�e chez elle, Br�z� avait totalement disparu. Personne n'avait pu lui dire ce qu'il �tait devenu. Seul Tristan avait cru voir Pierre quitter Chinon au grand galop le jour m�me. Personne ne l'avait revu.
Les trompettes se turent, mais comme Catherine, lentement, gravissait les degr�s du perron, les hautes portes de la Grande Salle s'ouvrirent sur la prodigieuse illumination de l'int�rieur. Une centaine de torches br�laient dans la gigantesque pi�ce dont les murs, hauts de plus de six m�tres, �taient tout v�tus de tapisseries. Des jonch�es de fleurs fra�ches semaient le dallage jusqu'� la grande chemin�e au fond de la salle. Une foule somptueuse et bariol�e �tait rassembl�e l�, qui fit silence lorsque les portes s'ouvrirent. Pr�s de la chemin�e, Catherine aper�ut le haut fauteuil royal surmont� d'un dais bleu et or.
Le Roi l'occupait et le jeune homme qu'elle avait vu dans la nuit d'Amboise, Charles
d'Anjou, �tait debout pr�s de lui, �clatant de jeunesse dans son costume de drap d'or. Dans l'embrasure d'une des fen�tres, elle vit la Reine entour�e de ses femmes, mais son regard revint se poser sur un homme �g� et de haute mine qui se tenait debout � l'entr�e de la salle et venait � elle, appuy� sur une canne blanche : le comte de Vend�me, Grand Ma�tre de l'H�tel du Roi, ordonnateur des c�r�monies.
D�j�, il s'inclinait devant elle et lui offrait la main pour la mener jusqu'au tr�ne quand une silhouette f�minine, portant un deuil fastueux, s'avan�a rapidement entre les deux groupes inclin�s de seigneurs et de dames. �trangl�e d'�motion, Catherine reconnut la reine Yolande. Celle-ci s'adressa gracieusement � Louis de Vend�me, qui d�j� pliait le genou.
� S'il vous semble bon, mon cousin, c'est moi qui m�nerai Madame de Montsalvy au Roi, dit-elle.
� Le protocole se tait quand la Reine ordonne, r�pliqua le Grand Ma�tre avec un sourire.
Yolande tendit la main � Catherine courb�e � ses pieds par sa r�v�rence.
� Venez, ma mie.
C�te � c�te, au milieu d'un silence profond, les deux femmes remont�rent la longue salle, l'une imposante et belle sous la haute couronne qui aur�olait ses nattes sombres, l'autre �clatante de beaut� malgr� l'aust�rit� de ses v�tements lugubres. Toutes deux en deuil, mais celui de Yolande �tait fait de velours et de satin tandis que Catherine s'�tait seulement permis une laine fine ; sa t�te blonde s'enveloppant de cr�pe fun�bre. A mesure qu'elles approchaient du tr�ne, Catherine p�lissait, le c�ur �treint par la solennit� du moment.
La silhouette maigre du Roi, dans ses v�tements de velours bleu sombre discr�tement orn�s d'or, grandissait, grandissait, et Catherine songeait, douloureusement, que cette main amicale qui la guidait e�t d� �tre celle d'Arnaud. Sans le mal maudit, ils eussent remont� ensemble cette all�e triomphale et certes pas en habits de deuil.
Pourtant, c'�tait � lui, � son amour perdu, qu'elle d�diait cette minute, car c'�tait � lui qu'elle appartenait. Dans les profondeurs de sa m�moire, elle le revoyait, abattu comme un ch�ne foudroy� sur les d�combres de sa demeure ruin�e, incendi�e par ordre de ce m�me roi qui l�-bas l'attendait. Elle crut entendre encore les sanglots d�sesp�r�s de cet homme, fort et vaillant entre tous, et dut fermer les yeux pour retenir ses larmes.
Soudain, arrach�e de sa douloureuse r�verie, elle mesura l'incroyable honneur que Yolande lui faisait car, sur leur passage, seigneurs et nobles dames s'inclinaient ou pliaient le genou et l'hommage rendu � la Reine rejaillissait sur sa jeune compagne. Elle vit m�me se courber les princes du sang et, lorsqu'elles atteignirent les marches du tr�ne, le Roi se leva. Ses yeux bruns, sans �clat, s'attach�rent au visage de Catherine avec int�r�t. La jeune femme se sentit rougir. Si mal partag� que f�t Charles VII sous le rapport physique, la majest� n'en �manait pas moins de sa forme fr�le et de son visage ingrat. Il �tait bien le Roi, ce roi auquel, lorsqu'on s'appelle Montsalvy, on voue sans retour son sang, sa vie et sa fortune. Sans baisser son regard qu'elle tenait fix� � celui du souverain, Catherine, lentement, plia le genou tandis que s'�levait la voix de la reine Yolande.
� Sire, mon fils, dit-elle, plaise � votre justice et � votre c�ur g�n�reux recevoir en gr�ce Catherine, comtesse de Montsalvy, dame de la Ch�taigneraie, qui s'en vient � vos genoux implorer votre secours et r�clamer r�paration des torts nombreux et des cruelles souffrances qu'elle a endur�s du fait de l'ancien Grand Chambellan.
� Sire, encha�na Catherine avec v�h�mence, c'est pour mon �poux mort dans le d�sespoir, c'est pour Arnaud de Montsalvy qui, toujours, vous servit fid�lement que je demande justice, non pour moi. Je ne suis que sa femme.
Le Roi sourit, descendit jusqu'� la jeune femme dont il prit les deux mains pour l'aider � se relever.
Dame, dit-il doucement, c'est le Roi, bien plut�t, qui devrait �tre � vos pieds pour demander merci. Je sais tout le mal qu'il est advenu au plus fid�le de mes capitaines et j'en ai grande honte et grande douleur. Il importe aujourd'hui, pour vous et votre fils, que tout redevienne comme par le pass� et que la maison de Montsalvy soit hautement rendue � l'honneur et � la prosp�rit�. Que vienne notre chancelier !
De nouveau, la foule chatoyante s'ouvrit pour laisser passer Regnault de Chartres, archev�que de Reims et Grand Chancelier de France. Catherine regarda venir, avec un peu d'�tonnement, l'orgueilleux pr�lat qui avait �t� le mortel ennemi de Jehanne d'Arc et qui, sans doute, n'avait abandonn� le parti de La Tr�moille que par prudence. Elle �prouvait pour lui une instinctive aversion � cause, peut-�tre, de son regard hautain et du pli calculateur de ses l�vres.
Mais, soudain, elle sentit une profonde rougeur envahir ses joues. A quelques pas derri�re le Chancelier marchait un homme aux v�tements poussi�reux, aux traits tir�s par la fatigue : Pierre de Br�z�.
Il lui sourit du plus loin qu'il l'aper�ut et, malgr� elle, Catherine lui rendit ce sourire. Mais elle n'eut pas le temps de se poser de questions.
Charles VII s'adressait � Regnault de Chartres.
� Seigneur Chancelier, avez-vous ce que messire de Br�z� est all� chercher � Montsalvy ?
Pour toute r�ponse, l'archev�que tendit la main sans regarder Pierre ; le jeune homme y posa un parchemin roul�, visiblement sali et usag�.
Regnault de Chartres d�roula le parchemin trou� aux quatre coins. Un flot de sang monta � la gorge de Catherine. Ce parchemin aux bords d�chiquet�s, sali, trou�, � demi effac�, elle le reconnaissait. C'�tait celui qui avait �t� placard�, par quatre fl�ches, sur les ruines encore fumantes de Montsalvy, c'�tait l'�dit qui d�clarait tra�tre au Roi et au royaume, f�lon et � jamais proscrit, Arnaud de Montsalvy... Elle le regarda trembler l�g�rement entre les doigts du Chancelier comme elle l'avait vu voleter doucement au vent du soir, � Montsalvy... Et puis le d�cor changea. Un homme v�tu de rouge s'avan�a, suivi de deux valets portant un brasero plein de braises. Catherine reconnut le bourreau. Ses yeux s'effar�rent tandis qu'une angoisse incontr�lable l'�tranglait. Cette sinistre silhouette rouge lui rappelait des souvenirs trop proches encore et trop charg�s d'horreur. Mais ce n'�tait pas � un homme qu'en voulait l'ex�cuteur.
Regnault de Chartres s'avan�a, le parchemin pos� dans ses deux mains. Sa voix monta dans le silence :
� Nous, Charles, septi�me du nom, par la gr�ce de Dieu Tout-Puissant, roi de France, ordonnons que l'�dit frappant de f�lonie et de proscription tr�s haut et tr�s noble seigneur Arnaud, comte de Montsalvy, seigneur de la Ch�taigneraie en pays auvergnat, ainsi que ses descendants soit � jamais caduc. Ordonnons que ledit �dit soit d�clar� faux, mensonger et perfide et que, comme tel, il soit d�truit ce jourd'hui sous nos yeux par la main du bourreau en signe de fl�trissure.
Le Chancelier sortit de sa poche une paire de ciseaux, coupa le ruban rouge usag� qui retenait le grand Sceau de France et le remit au Roi apr�s l'avoir respectueusement bais�. Puis il donna le parchemin au bourreau. Celui-ci le prit avec des tenailles et le plongea dans le brasier. La fine peau de mouton s'y tordit comme si elle e�t �t� dou�e de vie avant de noircir et de se consumer avec une odeur d�sagr�able, mais, tant qu'il en resta un morceau, Catherine ne la quitta pas des yeux. Quand elle fut compl�tement br�l�e, elle leva la t�te, rencontra le regard du Roi qui lui sourit.
� Votre place est aupr�s de nous, Catherine de Montsalvy, en attendant que votre fils soit d'�ge � nous servir. Soyez la bienvenue en ce ch�teau o�, d�s ce soir, vous prendrez logis. Demain, notre chancelier vous remettra les actes vous restituant vos biens et vos seigneuries pleines et enti�res, puis notre tr�sorier vous comptera, en or, une somme destin�e � vous d�dommager du tort qui vous a �t� fait.
Malheureusement, l'or ne saurait tout r�parer et le Roi ne l'a jamais autant regrett�.
Sire, murmura-t-elle d'une voix enrou�e, s'il pla�t � Dieu, les Montsalvy continueront � vous servir comme ils l'ont toujours fait.
Mais gr�ces vous soient rendues de le leur permettre de nouveau.
� Allez maintenant saluer votre reine. Elle vous attend. -
Catherine se tourna vers Marie d'Anjou qui se tenait � quelques pas d'elle, au milieu de ses dames et qui lui souriait spontan�ment. Elle alla s'agenouiller aux pieds de cette femme laide et bonne, insignifiante d'aspect, mais qui ne savait pas ce que c'�tait que le mal.
Marie accueillit celle qui revenait les bras ouverts.
� Ma ch�re Catherine, lui dit-elle en l'embrassant, je suis si heureuse de vous revoir ! Je compte que vous allez reprendre votre place parmi ces dames.
� Pour un temps, Madame... car il faudra bien m'en retourner aupr�s de mon fils.
� Rien ne presse. Vous le ferez venir. Place, mesdames, � la comtesse de Montsalvy qui nous revient !
L'accueil que re�ut Catherine fut flatteur. Elle connaissait d�j� quelques-unes d'entre elles et retrouva avec joie la gentille Anne de Bueil, dame de Chaumont, qu'elle avait rencontr�e � Angers. Elle retrouva aussi Jeanne du Mesnil, qu'elle avait connue lorsqu'elle �tait dame de parage � Bourges, et aussi la dame de Brosset, mais elle ne connaissait ni madame de La Roche-Guyon ni la princesse Jeanne d'Orl�ans, fille du perp�tuel prisonnier de Londres. Elle s'�tonna de ne pas retrouver Marguerite de Culan, qui avait �t� son amie, et eut un peu de chagrin en apprenant que la jeune fille avait choisi le service de Dieu, mais elle �tait si heureuse en cette minute qui lui rendait son vrai cadre, sa vraie place que rien ne pouvait l'atteindre tr�s cruellement. Elle �tait comme une pierre qu'un gros orage a arrach�e de son mur et qu'un ma�on soigneux remet dans son trou, au milieu de ses pareilles. C'�tait bon de se sentir entour�e, de revoir de jolis visages souriants, d'entendre des paroles aimables apr�s tant de chevauch�es, tant de jours sombres ! Quelques hommes maintenant se m�laient aux dames avides d'approcher l'h�ro�ne du jour. Un peu gris�e, elle vit venir � elle le beau duc d'Alen�on, puis le b�tard d'Orl�ans, Jean de Dunois, qui, jadis, l'avait sauv�e de la torture, le mar�chal de La Fayette, d'autres encore. Elle ne savait � qui r�pondre, � qui sourire, cherchant Pierre parmi les hommes, Pierre qui revenait d'Auvergne et qu'elle avait h�te d'interroger, mais, soudain, une voix dont l'accent gascon r�sonna joyeusement derri�re elle la f�t retourner.
� J'avais bien dit que l'on vous reverrait � la cour du roi Charles !
Avez-vous aussi un sourire pour un vieil ami ?
Elle tendit ses deux mains au nouveau venu, luttant contre l'envie de lui sauter au cou.
� Cadet Bernard ! dit-elle affectueusement. C'est bon de vous revoir. Vous ne nous aviez donc pas oubli�s ?
� Je n'oublie jamais mes amis, r�pondit Bernard d'Armagnac avec une soudaine gravit�, surtout pas quand ils portent votre nom. Venez par ici.
Il l'avait prise par le bras, l'entra�nait � l'�cart. On leur laissa le champ libre. Les groupes se reformaient autour du Roi et des Reines, la vie de cour reprenait en attendant que l'on corn�t le souper.
Catherine, d�sormais admise, �tait int�gr�e � la communaut�. Tout en marchant aupr�s de lui, Catherine examinait le visage faunesque du comte de Pardiac. Cette figure brune aux yeux verts, aux oreilles pointues, fine et spirituelle, lui rappelait les heures cruelles et tendres de Montsalvy. Bernard les avait sauv�s de la mort, Arnaud et elle ; il leur avait donn� le refuge de Carlat. Sans lui, Dieu seul savait ce qu'il serait advenu d'eux...
Arriv�s dans l'embrasure d'une fen�tre, Bernard s'arr�ta, fit face � Catherine et, soudain grave, demanda :
� O� est-il ? Qu'est-il devenu ?
Elle p�lit, le regarda avec une sorte d'effarement.
� Arnaud ? Mais... ne le savez-vous pas ? Il n'est plus.
� Je n'en crois rien, r�pliqua-t-il avec un geste violent qui repoussait l'image funeste un instant �voqu�e.
Il s'est pass� � Carlat quelque chose que je ne comprends pas. Hugh Kennedy, que j'ai vu, est muet comme une carpe ; chacun ici jure qu'Arnaud est mort. Mais moi. je suis s�r du contraire. Dites-moi la v�rit�, Catherine, vous me la devez.
Elle hocha la t�te tristement, repoussant d'un doigt machinal le voile noir qui venait fr�ler sa joue.
� C'est une affreuse v�rit�, Bernard, pire que la mort. Je vous la dois, en effet, et pourtant je voudrais que vous ne me la demandiez pas. Elle est si cruelle ! Sachez pourtant que, pour le monde entier, mon �poux est mort.
� Pour le monde entier mais pas pour moi, Catherine. Je suis comme vous. Voici seulement quelques jours qu'� nouveau je suis admis dans cette cour. Jusque-l� je guerroyais au nord de la Seine, avec La Hire et Xaintrailles. Eux aussi refusent la mort inexplicable, inexpliqu�e de Montsalvy.
� Comment se fait-il qu'ils ne soient point ici ? demanda Catherine pour tenter de faire diversion. J'aimerais les revoir.
Mais le comte de Pardiac ne voulait pas �tre d�tourn� de son sujet.
Il r�pondit bri�vement :
� Ils combattent Robert Willoughby sur l'Oise. Si je n'avais �t� avec eux, je fusse retourn� � Carlat. J'en suis seigneur, souvenez-vous-en, et j'aurais bien su arracher la v�rit� � ceux du ch�teau, au besoin par la torture.
� La torture ! La torture ! Vous ne connaissez donc tous que cet abominable moyen ? riposta Catherine avec un frisson.
� Les moyens sont ce qu'ils sont, r�pondit-il tranquillement ; l'important, c'est le r�sultat. Parlez, Catherine, vous savez bien que t�t ou tard je saurai. Et je vous gage ma foi de gentilhomme que votre secret sera bien gard�. Vous savez que ce n'est pas une vaine curiosit� qui m inspire.
Elle le d�visagea un moment. Comment douter de sa sinc�rit� apr�s tout ce qu'il avait fait pour eux ? Elle eut un geste rempli de lassitude.
� Je vais vous le dire. Aussi bien, qu'importe...
Il lui fallut fort peu de mots pour apprendre � Cadet Bernard l'affreuse v�rit� d'Arnaud. Mais quand elle se tut, le prince gascon �tait bl�me. Il essuya d'un revers de sa manche de brocart dor� la sueur qui coulait de son front. Et, brusquement, il rougit de col�re, darda sur la jeune femme un regard furieux.
� Et vous l'avez laiss� dans cette ladrerie campagnarde, au milieu des rustres, s'y d�truire lentement ! Lui, le plus fier de nous tous ?
� Que pouvais-je faire ? s'�cria Catherine tout de suite r�volt�e.
J'�tais seule contre la garnison ; contre le village... Il fallait qu'il en f�t ainsi. Il l'a voulu lui- m�me. Oubliez-vous que nous n'avions plus rien, plus d'autre asile que ce Carlat que nous vous devions ?
Bernard d'Armagnac d�tourna la t�te, haussa les �paules, puis jeta sur Catherine un regard incertain.
� C'est vrai. Pardonnez-moi... mais, Catherine, il ne peut pas rester l�. N'est-il pas possible de l'installer dans quelque ch�teau �cart�, de l'y faire servir par quelques serviteurs d�vou�s ?
� Qui oserait se d�vouer quand il s'agit de la l�pre ? murmura Catherine, et pourtant, je crois, oui, je crois que ce serait possible.
Mais o� ? Il ne veut pas s'�loigner de Montsalvy.
� Je trouverai, je vous dirai... Dieu Tout-Puissant ! Je ne puis supporter l'id�e de le savoir l� o� il est.
Les larmes mont�rent aux yeux de Catherine qui, sa joie envol�e, balbutia :
� Et moi ? Croyez-vous que je puisse l'endurer ? Pourtant, voil� des mois qu'elle me torture, cette id�e. Si je n'avais un fils, je serais partie avec lui, je ne l'aurais jamais laiss� seul. Que m'importait de mourir, m�me de cet abominable mal, si c'�tait avec lui ? Mais j'ai Michel... et Arnaud m'a repouss�e. J'avais une t�che � accomplir.
Maintenant, � dire vrai, elle l'est.
Cadet Bernard la regarda avec une curiosit� avide en mordillant ses l�vres minces.
� Alors, qu'allez-vous faire ?
Elle n'eut pas le temps de r�pondre : une haute silhouette v�tue de bleu se dressait aupr�s d'eux tandis qu'une voix s�che demandait :
� Feriez-vous pleurer Madame de Montsalvy, seigneur comte ? Il y a des larmes dans son regard.
� Vous avez de bons yeux, � ce qu'il para�t, r�torqua Bernard avec hauteur, m�content d'�tre d�rang�. Puis-je vous demander en quoi cela vous regarde ?
Mais, si l'intrusion de Br�z� avait choqu� Bernard d'Armagnac, le ton de Bernard parut d�plaire souverainement au seigneur angevin.
� Aucun des amis de dame Catherine n'aime la voir souffrir.
� Je suis de ses amis plus que vous ne le serez jamais, messire de Br�z�, et, ce qui vaut mieux, je suis celui de son �poux.
� Vous �tiez, rectifia Br�z�. Ignorez-vous que le noble Arnaud de Montsalvy est mort glorieusement ?
� Votre attitude pleine de sollicitude envers sa ... veuve laisse supposer que cela ne vous chagrine gu�re. Quant � moi...
Le ton s'envenimait. Catherine, effray�e par la querelle qu'elle sentait venir, s'interposa :
� Messeigneurs ! Je vous en prie ! Vous n'allez pas marquer d'une altercation mon retour en gr�ce ? Que dirait le Roi, que diraient les reines ?
L'attitude brusquement agressive de Bernard l'�tonnait. Mais elle savait depuis longtemps que la vieille rivalit� entre seigneurs du Nord et du Midi subsistait. Ces deux-l� devaient se d�tester tandis qu'elle n'�tait sans doute qu'un pr�texte. Les deux hommes se turent, mais le regard qu'ils �chang�rent prouvait qu'ils avaient de la mauvaise humeur de reste. Ils s'affrontaient en silence, comme deux coqs de combat. Catherine comprit qu'ils br�laient d'envie de vider leur querelle, qu'elle ne les retiendrait pas longtemps. Instinctivement, elle chercha du secours autour d'elle, aper�ut Tristan l'Hermite qui se tenait modestement dans un coin et lui adressa des yeux un appel muet. Il accourut, souriant, aimable.
� La reine Yolande vous cherchait, dame Catherine ; vous pla�t-il que je vous m�ne � elle ?
H�las, Pierre de Br�z� �tait bien d�cid� � garder Catherine pour lui.
Il adressa � Tristan un sourire sec.
� Je vais la mener moi-m�me, dit-il vivement.
Et, en voyant Cadet Bernard ouvrir la bouche, Catherine d�sol�e comprit que tout allait recommencer. Pourtant elle mourait d'envie d'interroger Pierre. Il revenait de Montsalvy, il devait avoir tant de choses � lui dire ! Mais comment s'isoler avec lui sous le regard m�fiant de Cadet Bernard qui semblait s'�tre constitu� le d�fenseur des droits d'Arnaud ? Heureusement, � cet instant pr�cis, les serviteurs du ch�teau corn�rent l'eau et, au m�me moment, le Grand Ma�tre de l'H�tel du Roi s'approcha de Catherine.
� Le d�sir de notre sire est que vous soupiez � sa table, Madame.
Permettez-moi de vous conduire.
Un soupir de soulagement d�gonfla la poitrine de Catherine. Elle adressa au comte de Vend�me un sourire plein de gratitude et, acceptant la main que lui offrait le vieux gentilhomme, elle adressa un bref salut aux deux adversaires, un sourire � Tristan et s'�loigna vers la salle du banquet.
Le souper royal fut, pour Catherine, � la fois un triomphe et une �preuve. Un triomphe parce qu'assise � la droite de la reine Marie elle �tait le point de mire de tous les regards. Dans ses s�v�res voiles noirs, sa beaut� �clatait au milieu des satins clairs, des chairs laiteuses des belles r�v�l�es par les profonds d�collet�s, des pourpoints rebrod�s de fleurs ou de devises pr�cieuses, comme le malfaisant diamant noir avait brill� parmi les pierreries de Garin.
Continuellement, le regard du Roi se tournait vers elle. Il lui faisait porter des mets pris � son propre plat et l'�chanson royal lui servait le m�me vin qu'au souverain, ce cru d'Anjou qu'il aimait entre tous.
Mais ce fut une �preuve aussi car elle pouvait voir les coups d'�il mena�ants qu'�changeaient Bernard d'Armagnac et Pierre de Br�z�, plac�s non loin l'un de l'autre. Et le plaisir de Catherine fut g�ch� par la crainte que la pr�sence m�me du Roi n'arr�t�t pas les deux hommes si leur col�re se rallumait. Elle avait l'impression d�sagr�able d'�tre assise sur un tonneau rempli de poudre. Aussi fut-elle satisfaite quand le souper prit fin et que l'on revint dans la Grande Salle pour danser.
Son deuil l'en dispensant facilement, elle pria la reine Marie et la reine Yolande, sa m�re, de bien vouloir lui permettre de se retirer, permission qui lui fut aussit�t gracieusement accord�e tandis que deux porteurs de torches �taient charg�s de l'accompagner � son nouveau logis. Elle quitta la salle, la t�te haute, suivie par bien des regards admiratifs.
La chambre qu'on lui avait attribu�e se trouvait dans la tour du Tr�sor et Sara l'y attendait d�j�, amen�e tout � l'heure en m�me temps que les bagages. La mine soucieuse de Catherine l'inqui�ta.
� Tu as �t� reine, ce soir, pourquoi cet air inquiet ?
Elle le lui dit, expliquant son d�sir bien naturel de bavarder un moment avec celui qui revenait de Montsalvy et le fait que le comte d'Armagnac l'en avait emp�ch�e.
� Je voudrais tout de m�me bien savoir comment va mon fils, s'�cria-t-elle enfin. Je ne pensais pas que cela p�t risquer de provoquer un duel.
Il y a des moments o� tu ne r�fl�chis pas beaucoup, remarqua Sara.
Ou alors tu crois le comte de Pardiac plus b�te qu'il n'est r�ellement.
Comment n'aurait-il pas �t� surpris de voir un aussi grand seigneur qu'un Br�z� galoper jour et nuit pendant je ne sais combien de temps pour rapporter un vieux parchemin jauni alors que n'importe lequel des chevaucheurs royaux, avec un ordre d�ment sign� du Chancelier, e�t suffi ? C'�tait une d�claration d'amour, cette �quip�e, comme en sont une autre ces rubans noirs et blancs que le jeune Br�z� prom�ne partout avec autant d'orgueil que s'il portait Notre Seigneur en personne.
� Et alors ? s'insurgea Catherine m�contente. Que Pierre de Br�z� se d�clare mon chevalier et affiche m�me son amour, je ne vois pas en quoi cela regarde messire Bernard d'Armagnac ? Le fait d'�tre le cousin du Roi ne lui donne pas le droit de s'int�grer dans les affaires d'autrui, j'imagine !
Les yeux de Sara se r�tr�cirent tandis qu'elle fixait Catherine.
� Ce n'est pas le cousin du Roi qui s'est m�l� de tes affaires. C'est l'ami d'enfance de ton �poux, Catherine. Catherine !... d�j� une fois je t'ai mise en garde contre le penchant qui t'entra�ne vers le jeune Br�z�.
D�j� il t'incline � l'ingratitude. Tu ne reprochais pas � Cadet Bernard de se m�ler de ce qui ne le regardait pas lorsqu'il �teignait le b�cher de Montsalvy, quand il te donnait Carlat comme demeure. Rappelle-toi l'affection r�elle, profonde qui le lie � messire Arnaud. Cet homme-l� n'admettra jamais de te voir � un autre. Il a l'instinct du chien qui, en l'absence du ma�tre, prot�ge son bien. Tu appartiens � son ami et nul ne doit l'oublier.
� Si c'�tait mon d�sir, personne n'aurait rien � dire, fit Catherine s�chement.
Elle se sentait mal � l'aise, aussi, bien dans son personnage que dans ces voiles noirs qui emprisonnaient son visage. La nuit de juin �tait chaude et elle voulut d�tacher l'une des mousselines, mais ses doigts nerveux �taient maladroits ; elle se piqua, d�chira un morceau du l�ger tissu.
� Aide-moi donc ! fit-elle avec irritation. Tu vois bien que je n'y arrive pas.
Sara sourit et, calmement, se mit � enlever les �pingles l'une apr�s l'autre. Elle avait fait asseoir Catherine sur un tabouret et, durant un moment, n'ouvrit pas la bouche. Si la col�re s'emparait de cette nature hypertendue, il valait mieux la laisser un moment dans le silence pour se calmer. Quand elle l'eut d�barrass�e du fragile �difice, elle d�la�a la robe, la lui �ta. Puis, lorsque Catherine n'eut plus sur le corps qu'une mince chemise de batiste, elle commen�a � brosser les courts cheveux qui bouclaient d�j� sur le cr�ne de la jeune femme, lui conf�rant un visage �trange et charmant de p�tre grec. Alors sentant que Catherine se d�tendait peu � peu, elle demanda, doucement :
� Puis-je te poser une question ?
� Mais... oui.
� Comment, crois-tu, aurait r�agi messire de Xaintrailles en face du sire de Br�z� ?... ou bien le capitaine La Hire ?
Catherine ne r�pondit pas et Sara se tint pour satisfaite de ce silence qui, selon elle, �tait la meilleure des r�ponses. Bien s�r, l'irascible La Hire e�t provoqu� sur place, roi ou pas roi, l'impudent osant afficher pour la femme de son ami un amour qu'il e�t certainement jug� ind�cent. Quant � Xaintrailles, Catherine imaginait sans peine l'�clair de col�re de ses yeux bruns, le mena�ant sourire qui retroussait ses l�vres comme les babines d'un loup. Et elle avait trop d'honn�tet� pour ne pas comprendre que le droit e�t �t� de leur c�t�, mais elle n'admettait pas qu'on la trait�t en irresponsable, en petite fille incapable de se conduire et qu'il fallait surveiller. Le besoin d'affirmer son ind�pendance s'empara d'elle, imp�rieux, la poussant au d�fi.
Lorsqu'elle fut coiff�e, elle se fit donner une robe d'int�rieur de l�ger cendal blanc, frais et bruissant, que retenait sous la poitrine une haute ceinture d'argent, toucha ses l�vres d'un peu de rouge puis se tourna vers Sara et lui lan�a un regard plein de d�fi.
� Va me chercher messire de Br�z� ! ordonna-t-elle.
La stupeur rendit Sara muette un instant. Puis elle devint tr�s rouge, r�p�ta :
� Tu veux que...
... Que tu ailles me le chercher, mais oui, fit Catherine avec un sourire. Je veux lui parler sur l'heure. Et arrange-toi pour que Cadet Bernard ne le suive pas comme un limier. Rassure-toi, tu pourras assister � notre entretien.
Sara h�sita un instant. Elle avait bonne envie de refuser, mais elle savait Catherine capable d'y aller elle- m�me.
� Oh ! r�pliqua-t-elle enfin, apr�s tout, ce sont tes affaires. Cela te regarde.
Elle op�ra une sortie pleine de dignit� qui arracha un nouveau sourire � la jeune femme. Sa vieille Sara connaissait � merveille l'art des attitudes et cultivait la trag�die avec un rare bonheur... C'�tait sa mani�re, � elle, de protester.
Quelques instants plus tard, la zingara revenait avec un Pierre de Br�z� p�le de joie, qui, le seuil � peine franchi, se jeta aux pieds de Catherine dont il saisit les mains pour les couvrir de baisers.
� Ma douce dame ! Le d�sir de vous approcher me d�vorait.
Vous l'avez senti et vous m'avez fait appeler. Comme je suis heureux !...
Il br�lait de passion, pr�t de nouveau � toutes les folies, et Catherine, un instant, go�ta le plaisir de voir, si �troitement encha�n� � ses pieds, ce jeune lion dont la force s'alliait � la beaut�. Quelle femme n'e�t �t� flatt�e d'inspirer pareil amour � un homme tel que lui ?... Elle n'en remarqua pas moins que Sara, malgr� les paroles d�sabus�es qui avaient marqu� sa sortie, s'�tait install�e au fond de la chambre, debout dans l'ombre des rideaux du lit, les mains nou�es sur son ventre, invisible mais pr�sente dans une attitude pleine de d�termination qui n'annon�ait rien de bon. Il valait mieux ne pas exciter sa col�re.
� Relevez-vous, messire, dit-elle gentiment, et asseyez-vous pr�s de moi sur ce banc. Je voulais vous voir sans t�moins... d'abord pour vous remercier d'�tre all� jusqu'� Montsalvy alors que vous eussiez pu laisser partir un chevaucheur de la Grande �curie. C'est une d�licate pens�e et je vous en sais gr�.
Pierre de Br�z� secoua sa t�te blonde et sourit.
Vous n'auriez pas voulu que je laisse un �tranger s'occuper de ce qui vous touche de si pr�s ? Je voulais qu'outre ce parchemin vous receviez, de ma bouche, des nouvelles des v�tres dont vous devez languir.
Un sourire de bonheur entrouvrit les l�vres de Catherine.
� C'est vrai, dit-elle doucement. Parlez-moi de mon fils...
Comment va-t-il ?
� A merveille ! Il est beau, fort, joyeux... Il parle d�j� tr�s bien et, l�-bas, tout le monde lui ob�it... � commencer par une sorte de g�ant que l'on appelle Gauthier et qui le suit partout. C'est le plus bel enfant que j'aie jamais vu. Il vous ressemble.
Mais Catherine hocha la t�te.
� Ne vous croyez pas oblig� � ces mensonges que les parents semblent toujours demander, mon ami. Michel est Montsalvy de la t�te aux pieds.
� Il a votre charme... c'est le principal.
� Pour �tre un vrai chevalier, il vaudrait mieux qu'il ait celui de son p�re, grogna Sara derri�re ses rideaux. Joli compliment � faire � une femme que lui dire que son fils est son vivant portrait.
Interdit, Pierre jeta un coup d'�il vers le lit. Catherine se mit � rire, un peu jaune � vrai dire. Elle sentait venir l'orage, Sara n'�tant pas femme � garder pour elle ses impressions.
� Allons, Sara, ne bougonne pas. Messire de Br�z� a seulement voulu me faire plaisir. Viens ici.
La boh�mienne s'approcha de mauvaise gr�ce. Elle avait visiblement toutes les peines du monde � dissimuler l'aversion que lui inspirait le jeune homme.
� Moi, cela ne me ferait pas plaisir. Comme cela ne me fera pas non plus plaisir si l'on jase, demain, parce que messire de Br�z� sera pass� par cette chambre.
� Je saurai bien faire taire les mauvaises langues, s'�cria le jeune homme. Je ferai rentrer les calomnies dans la gorge de leurs auteurs et � coups d'�p�e s'il le faut.
L� o� passe la calomnie, il en reste toujours quelque chose. Si vous aimez vraiment dame Catherine, ne restez pas, messire. C'est la premi�re nuit qu'elle passe dans ce ch�teau et elle est veuve. Vous n'auriez pas d� accepter de venir.
� C'est vous qui �tes venue me chercher. Et puis quel homme refuserait un instant de bonheur quand on le lui offre, ajouta-t-il en regardant Catherine avec admiration. Chaque fois que je vous vois, je vous trouve plus belle, Catherine... Pourquoi refusez-vous de me laisser prendre soin de vous pour toujours ?
� Parce que, s'�cria Sara perdant d�finitivement patience en voyant que Pierre ne bougeait pas, ma ma�tresse est assez grande fille pour prendre soin d'elle- m�me. Et moi je suis l� aussi pour cela.
� Sara ! s'�cria Catherine qui rougit de col�re. Tu passes les bornes. Je te prie de nous laisser seuls.
� Et moi je refuse de te laisser saccager ta r�putation. Si ce seigneur y tient autant qu'il le pr�tend, il me comprendra.
� Tu oublies qu'il nous a sauv�es.
� Si c'est pour mieux te perdre, je ne lui en saurai aucun gr�.
Interloqu� par cette sc�ne inattendue Pierre de Br�z� avait h�sit� un instant sur ce qu'il devait faire. Il �tait partag� entre l'envie d'imposer silence rudement � cette forte femme qu'il consid�rait seulement comme une servante insolente et la crainte de d�plaire � Catherine. Il pr�f�ra cependant capituler.
� Elle a raison, Catherine. Il vaut mieux que je vous laisse.
Encore que je ne comprenne pas bien ce qu'elle me reproche. Je ne fais rien d'autre que vous aimer de tout mon �tre, de tout mon c�ur.
� C'est justement cela que je vous reproche, fit Sara gravement.
Mais vous ne pouvez pas comprendre. Bonsoir, seigneur. Je vais vous reconduire.
Ce fut au tour de Catherine de retenir le jeune homme par la main.
Pardonnez-lui cet exc�s de d�vouement, Pierre. Elle veille un peu trop jalousement sur moi. Mais, j'y pense, vous ne m'avez rien dit de ma belle-m�re ? Comment se porte-t-elle ?
Un pli se creusa sur le front de Br�z�. Il ne r�pondit pas tout de suite et son h�sitation fut sensible � Catherine qui, aussit�t, s'inqui�ta.
� Elle n'est pas malade, au moins ? Qu'y a-t-il ?
� Rien, sur l'honneur ! Certes, elle ne semble pas tr�s vigoureuse.
Sa sant� m'a paru bonne, cependant. Mais quelle affreuse tristesse ! Il semble qu'un mal int�rieur lui ronge le c�ur. Oh ! se h�ta-t-il d'ajouter en voyant les yeux de Catherine se remplir de larmes, je n'aurais pas d� vous dire cela. Peut-�tre me suis-je tromp�.
� Non, fit Catherine tristement. Vous ne vous �tes pas tromp�.
Un mal la ronge... et je connais ce mal. Bonsoir, Pierre... et merci.
Nous nous verrons demain.
Les l�vres du jeune homme s'attard�rent sur ses mains, mais elle demeura froide sous leur caresse. C'�tait comme si la dame de Montsalvy �tait entr�e d'un seul coup dans la chambre avec ce visage de douleur qu'elle n'avait plus quitt� depuis le jour o� Arnaud s'en �tait all�. Sara, qui suivait la marche des pens�es sur le visage mobile de Catherine, entra�na Br�z� qui sortit sans un mot mais � regret, cherchant � capter un regard qui ne le voyait plus. Catherine ne s'aper�ut m�me pas de son d�part. Seulement, lorsque Sara revint, elle comprit qu'il n'�tait plus l� et leva sur sa vieille amie un regard de somnambule.
� Il est parti ? - Et, comme Sara faisait signe que oui, elle ajouta am�re : - Tu es contente ?
� Oui, je suis contente... et surtout qu'il ait suffi d'�voquer dame Isabelle pour que tu t'en d�tournes. Je t'en supplie, Catherine, pour toi-m�me... et pour nous tous, ne laisse pas ce jeune et s�duisant �tourneau te tourner la t�te. Tu crois te r�chauffer au feu de cet amour ? Tu t'y br�leras si tu ne prends garde...
Mais Catherine n'avait pas envie de discuter. Haussant les �paules, elle alla s'accouder � la fen�tre pour regarder la nuit. Les mots lui semblaient tout � coup si vides, si inutiles ! Ils r�sonnaient dans sa t�te comme un battant de cloche. Elle avait besoin d'air, d'espace. A contempler � ses pieds la ville endormie, la douce campagne bleue, � sentir monter jusqu'� elle l'odeur vivante de la rivi�re, elle �prouva soudain une sorte de faim douloureuse, un sentiment de vide et de frustration...
Le triomphe de ce soir lui laissait un arri�re-go�t amer. Certes, La Tr�moille �tait abattu, durement puni, et sa femme ne l'�tait pas moins. Certes, les Montsalvy gagnaient sur tous les terrains. Mais, elle, Catherine, quelle �tait sa victoire ? Elle �tait plus seule que jamais et, si le Roi lui avait rendu rang et fortune, elle n'en profiterait gu�re. Avant peu elle repartirait pour son Auvergne sauvage afin d'y travailler encore � la gloire des Montsalvy. Mais dans la solitude encore !
Au milieu de cette cour brillante, joyeuse, o� chacun semblait se pr�occuper surtout de saisir l'instant qui passe, on lui pr�chait l'aust�rit�, le dur devoir. Jeune et belle, l'amour lui �tait interdit... et cela juste au moment o� elle en avait le plus besoin, au moment ou la soif de vengeance qui l'avait anim�e, soutenue jusqu'ici, s'�tait enfin apais�e.
Se retournant brusquement, elle fit face � Sara et, avec col�re, s'�cria :
� Et si j'ai envie de vivre, moi ? Si j'ai envie d'aimer, de ne plus �tre une morte vivante, un objet de respect et de v�n�ration, mais une chair qui vibre, un c�ur qui bat, un sang qui coule ! Si je veux exister enfin !
Les yeux noirs de Sara soutinrent sans un mot le regard de Catherine, mais la piti� que la jeune femme y vit passer ne fit qu'exciter sa col�re. Elle cria :
� Alors ? Qu'as-tu � r�pondre ?
� Rien, fit Sara sourdement. Personne ne t'en emp�chera... pas m�me moi.
� C'est bien ainsi que je l'entends. Bonsoir. Laisse- moi seule. Je veux �tre seule puisque c'est tout ce que l'on me laisse !
Pour la premi�re fois depuis bien longtemps, Sara, cette nuit-l�, ne dormit pas dans la chambre de Catherine, mais dans le cabinet � robes voisin.
Dans les jours qui suivirent, Pierre de Br�z� ne quitta gu�re Catherine. Il portait son missel pour aller � la chapelle, s'asseyait aupr�s d'elle � table, l'accompagnait � la promenade et, le soir, bavardait longuement avec elle, dans l'embrasure d'une fen�tre pendant que jouaient les musiciens du roi et que les autres dansaient.
Des sourires naissaient sur leur passage. La reine Marie avait m�me dit � Catherine, en faisant de la tapisserie aupr�s d'elle :
� Pierre de Br�z� est un bien charmant gar�on, n'est-ce pas, ma ch�re ?
� Charmant, Madame... Votre Majest� a tout � fait raison.
� C'est aussi un homme de valeur. Il ira loin et je crois que celle qui l'�lira pour �poux ne fera point un mauvais choix.
Catherine avait rougi et baiss� la t�te sur son travail, mais sa g�ne n'avait pas dur�. C'�tait autour d'elle comme une conspiration. Choses et gens semblaient la pousser vers Pierre et leur m�nager des instants de solitude. Seul, sans doute, Cadet Bernard aurait pu s'interposer entre les deux jeunes gens, mais, par une sorte de miracle, le comte de Pardiac avait disparu. Il s'�tait rendu � Montr�sor, chez Jean de Bueil.
Quant � Sara, elle gardait avec Catherine l'attitude r�serv�e d'une suivante bien styl�e, mais ne lui adressait la parole que pour les choses indispensables. Plus de bavardages interminables durant la toilette, plus de remontrances ou de conseils. Le visage de Sara �tait devenu curieusement inexpressif. Il paraissait fig�, mais, parfois, le matin, Catherine y d�couvrait des traces de larmes qui �veillaient un instant le remords dans son c�ur. Cela ne durait pas. Pierre apparaissait, avec son sourire, ses yeux charg�s d'amour, et la jeune femme, repoussant tout ce qui pouvait ternir sa griserie nouvelle, se tournait avidement vers cette source de jouvence et d'insouciance qu'il repr�sentait. La nuit, dans le silence de sa chambre, elle s'avouait qu'elle avait de plus en plus de mal � se d�fendre contre la cour pressante que Pierre lui faisait, contre ses mots d'amour, contre la caresse de ses l�vres sur sa main, contre ses regards qui demandaient sans cesse davantage ; c'�tait comme une douce pente herbeuse, un peu glissante, mais tellement fleurie que l'on s'y laissait aller volontiers. Et, pour le c�ur meurtri de Catherine, cet amour d'�t� avait la fra�cheur d'une ros�e bienfaisante sous laquelle il pouvait de nouveau s'�panouir.
Un soir, alors qu'ils se promenaient tous deux sous les arbres du verger, la douceur de la nuit, l'ombre �paisse des branches de feuilles et de fruits en formation, les paroles de passion que Pierre murmurait � son oreille pouss�rent Catherine � un demi-abandon. Elle laissa aller sa t�te sur l'�paule du jeune homme, lui permit de glisser son bras autour de sa taille...
Doucement, il la serra contre lui et ils demeur�rent l� un bon moment, n'osant bouger, �coutant leurs deux c�urs dans leurs poitrines rapproch�es. Catherine se laissait envahir par le d�licieux sentiment d'�tre enfin � l'abri, d'�tre prot�g�e, d�fendue. Il l'aimait, il �tait tout � elle.. D'un seul mot elle pouvait l'encha�ner pour la vie. Et ce mot, justement, il le r�clamait.
� Elle leva la t�te pour chercher, � travers les branches, la vo�te �toil�e du ciel, mais un long frisson la secoua : les l�vres du jeune homme s'�taient doucement empar�es des siennes, doucement d'abord puis avec une sorte d'�pret�. Elle le sentit trembler contre elle, s'accrocha plus fermement � ses larges �paules v�tues de soie.
Pourtant ce baiser �tait encore timide, Catherine sentait que Pierre se faisait violence pour ne pas la broyer entre ses bras, l'entra�ner avec lui sur l'herbe douce... Contre son oreille, elle l'entendit supplier : Catherine. Catherine ? Quand serez-vous � moi ? Vous voyez bien que j'en meurs.
� Ayez patience, mon ami... Il faut me laisser un peu de temps encore.
� Pourquoi ? Vous serez � moi, je le sens, j'en suis s�r. Tout � l'heure, vous avez frissonn� quand je vous ai embrass�e. Catherine, nous sommes jeunes tous les deux, ardents tous les deux... pourquoi attendre, pourquoi g�cher les heures si belles que le temps nous accorde ? Bient�t, il faudra que je parte. Beaucoup de mes compagnons sont d�j� retourn�s au combat, je suis presque seul � m'attarder et l'Anglais tient toujours les meilleures places du Maine et de Normandie. �pousez- moi, Catherine...
Elle secoua la t�te.
� Non, Pierre... pas encore ! C'est trop t�t...
� Alors, soyez au moins � moi, je saurai attendre que vous me tendiez enfin la main. Car vous me la tendrez. Vous serez ma femme et moi je passerai mes jours � vous adorer. Catherine, ne me laissez pas partir sans vous avoir faite mienne. L'image de vous que je garde, cette image de notre premi�re rencontre, elle me br�le chaque fois que je ferme les yeux.
Catherine se sentit rougir. Elle aussi se souvenait de l'entr�e tumultueuse de Pierre dans sa chambre tandis qu'elle prenait son bain.
Il l'avait d�j� vue sans v�tements et, curieusement, cela le rapprocha d'elle comme s'il l'avait connue depuis longtemps. Elle s'abandonna plus mollement contre sa poitrine. Il avait repris ses l�vres sans qu'elle s'en d�fend�t. D'une main, il la retenait contre lui, mais son autre main, libre, d�nouait doucement les minces rubans d'argent de sa gorgerette, �largissant le d�collet� encore s�v�re de la robe, cherchant la douceur de la peau. Elle le laissait faire, passive, d�j� heureuse, attentive seulement au trouble qui l'envahissait, montant des profondeurs myst�rieuses de sa chair.
D'un geste vif, il �ta la gorgerette, d�nudant les �paules. La robe, largement ouverte, b�illait sur la gorge ronde qu'il se mit � caresser lentement, cherchant � �veiller le plaisir dans ce corps si longtemps d�sir�. Il plia ses reins, la fit couler doucement � terre, s'�tendit contre elle.
Tous les parfums de l'�t� se liguaient contre la pudeur de Catherine et elle se laissait aller dans l'herbe douce, les yeux clos, vibrant d�j� sous les l�vres de Pierre qui couraient de ses yeux � sa gorge. Il cherchait � d�nouer la large ceinture de la robe dont ses mains impatientes, rendues maladroites, ne venaient pas � bout. Elle se mit � rire doucement, se redressa pour l'aider. Mais son rire s'�trangla, devint cri d'effroi. Une silhouette d'homme se tenait debout devant eux, l'�p�e nue � la main. Elle reconnut les oreilles de faune, la courte barbe de Bernard d'Armagnac !
� Debout, Pierre de Br�z�, et rendez-moi raison !
� De quoi ? fit le jeune homme en se relevant sur un genou.
Catherine n'est pas votre femme, que je sache, ni votre s�ur.
� De l'atteinte port�e � l'honneur d'Arnaud de Montsalvy, mon fr�re d'armes, mon ami de toujours. En son absence, c'est � moi de veiller sur son bien.
� Le bien d'un mort ? fit d�daigneusement Br�z�. Catherine est libre, elle sera ma femme. Laissez-nous en paix !
Catherine devina la tentation qui �treignait le Gascon de tout dire, de crier la v�rit�. Elle eut peur, supplia :
� Bernard, par piti� !
Il y eut une toute l�g�re h�sitation encore dans la voix s�che du comte, mais il dit, avec une sorte de lassitude :
� Vous ne savez pas ce que vous dites ! Battez-vous si vous ne voulez pas que je vous traite de l�che.
� Bernard, r�p�ta Catherine �pouvant�e, vous n'avez pas le droit... Je vous d�fends !
Elle s'accrochait au cou de Pierre, inconsciente de sa semi-nudit�, folle � l'avance en pensant que le sang allait couler. Mais il l'�carta, fermement.
� Laissez-moi, Catherine ! Ceci ne vous regarde plus. J'ai �t� insult� !
� Pas encore. Et je vous d�fends de vous battre. Bernard ne peut rien contre vous. Je suis libre de me donner � vous si bon me semble.
� Je voudrais, gronda Bernard avec rage, que La Hire ou Xaintrailles puissent vous voir, � demi nue comme une ribaude, accroch�e au m�le que vous avez peur qu'on vous tue ! Ils vous �trangleraient sur place. Je vous aimais mieux sur le b�cher de Montsalvy.
� Pour cette insulte, Pardiac, je vais te tuer ! hurla Pierre furieux en ramassant son �p�e dans l'herbe. D�fends-toi !
Le premier choc des armes arracha des �tincelles. Catherine, tremblante, malade de honte, s'�tait recul�e sous un arbre et machinalement r�parait le d�sordre de sa toilette. Elle se ha�ssait � cette minute pr�cise, confuse et g�n�e � la pens�e de ce qu'avait vu Bernard.
Le combat �tait acharn�. Les deux hommes semblaient de force sensiblement �gale, Pierre de Br�z� avait l'avantage de la taille, d'une puissance sans doute sup�rieure, mais Cadet Bernard se rattrapait gr�ce � une souplesse �tonnante. Il avan�ait et reculait avec la rapidit� d'un serpent. La lourde �p�e semblait le prolongement m�me de son corps maigre. Les souffles rapides des combattants emplissaient la nuit.
Adoss�e au tronc rugueux de l'arbre, Catherine tentait de calmer les battements d�sordonn�s de son c�ur. Si Pierre �tait tu�, elle ne se le pardonnerait pas, et pas davantage si c'�tait Cadet Bernard car elle aurait l'impression d'avoir atteint Arnaud � travers lui. De toute mani�re, si l'un d'eux mourait elle serait d�shonor�e, chass�e de la cour. Tout le poids de sa faute retomberait sur son fils... L'avenir de Michel ferait les frais de la conduite de sa m�re.
Elle se tordit les mains, r�primant un sanglot.
� Ayez piti�, Seigneur ! supplia-t-elle. Faites quelque chose pour arr�ter ce combat.
Mais rien ne venait du ch�teau muet, � peine �clair� � cette heure tardive. Pourtant le choc des larges lames avait l'air d'emplir la nuit. Il sonnait aux oreilles de Catherine affol�e comme un bourdon de cath�drale. Comment pareil vacarme n'attirait-il pas de curieux, ne f�t-ce que la ronde des guetteurs ?
Et, soudain, il y eut un faible cri auquel celui de Catherine fit �cho.
Pierre, touch� � l'�paule, venait de glisser dans l'herbe. Cadet Bernard recula, baissa son �p�e. D�j� Catherine se pr�cipitait vers le bless�. Il avait port� la main � la blessure et des filets de sang striaient d�j� cette main tandis qu'une grimace de souffrance tordait son beau visage.
� Vous l'avez tu� ! balbutia la jeune femme d�sesp�r�e. Il va mourir.
Mais Pierre se redressait sur un coude, essayait de sourire.
� Non, Catherine !... Il ne m'a pas tu�. Rentrez au ch�teau, rentrez vite et ne dites rien � personne.
� Je ne vous laisserai pas.
� Mais si ! Je n'ai rien � craindre... Il m'aidera, ajouta-t-il en d�signant son adversaire de la t�te.
� Pourquoi vous aiderait-il alors qu'il d�sire uniquement votre mort ?
Dans l'ombre, les dents de loup du Gascon �tincel�rent.
Froidement, il essuyait son �p�e, la remettait au fourreau.
� Vous ne connaissez vraiment rien aux hommes, ma ch�re.
Insinuez-vous que le pourrais l'achever ? Vous me prenez pour un boucher ! Votre amoureux a eu la le�on qu'il m�ritait, j'esp�re qu'il se le tiendra pour dit, voil� tout ! Rentrez chez vous et taisez-vous. Je m'occuperai de lui.
Il se penchait d�j� pour aider le bless� � se relever. Mais Pierre le retint d'un geste.
� Dans ce cas, je refuse. Jamais je ne renoncerai � elle, sire Bernard. Aussi bien, il vous faudra me tuer.
Eh bien je vous tuerai plus tard !... quand vous serez remis, fit tranquillement Bernard. Rentrez maintenant, dame Catherine, ajouta-t-il s�chement, et laissez-moi faire ! Je vous souhaite la bonne nuit.
Dompt�e par cette voix imp�rieuse, elle s'�loigna lentement, quitta le verger, clos de murs, franchit le haut portail encore ouvert qui le faisait communiquer avec la cour du ch�teau sans trop savoir o� elle allait. Elle br�lait de honte et d'humiliation. Son instinct seul la guidait, mais, en arrivant chez elle, ce fut pour trouver Sara debout au seuil de la porte. La honte se changea en col�re � cette vue.
Elle lui jeta un regard furieux.
� Qui a envoy� Cadet Bernard au verger ? Est-ce toi ?
Sara haussa les �paules.
� Tu es folle ? Je ne savais m�me pas qu'il �tait revenu.
D�cid�ment, ce Br�z� t'a tourn� la t�te. Tu d�raisonnes et, ma parole...
� Je te fais gr�ce de tes remarques. Oui, on a tent� de me le tuer ce soir. Cadet Bernard s'est battu avec lui... il l'a bless�. Mais vous perdez votre temps, tous tant que vous �tes, parce que vous ne nous s�parerez pas ! Je l'aime, tu entends ? Je l'aime et je serai � lui quand je voudrai. Et le plus t�t sera le mieux !
� C'est bien mon avis, jeta Sara froidement. Tu te comportes exactement comme une b�te en chaleur. Il te faut un homme, tu as trouv� celui-l� : garde-le ! Quant � ton amour pour lui, je n'en crois rien. Tu te joues la com�die � toi-m�me, Catherine. Et tu sais bien que tu mens.
Tournant les talons, Sara regagna sa petite chambre dont elle ferma soigneusement la porte derri�re elle. Stup�faite par la violence de sa sortie, Catherine regarda cette porte close avec une sorte d'h�b�tude.
Quelque chose se noua dans sa gorge. Elle eut envie de courir � ce battant muet, de l'�branler � coups de poing, de faire sortir Sara... Elle avait une envie enfantine de pleurer, de retrouver un instant le s�r asile des bras de sa vieille amie. Cette brouille qui les s�parait lui faisait plus de mal qu'elle ne voulait l'admettre. Elle s'en �tait d�fendue par l'orgueil et voil� que, tout � coup, l'orgueil paraissait bien fragile. Il y avait, entre elles, tant d'ann�es d'affection, tant d'�preuves subies ensemble, tant de vraie tendresse ! Sara, peu � peu, avait pris la place de sa m�re et Catherine avait l'impression d'�tre amput�e d'une partie d'elle-m�me.
Elle fit quelques pas vers la porte, leva la main pour frapper. Aucun bruit ne se faisait entendre de l'autre c�t�... Mais, sur l'�cran de sa m�moire, elle revit Pierre bless�, elle entendit sa voix qui parlait d'amour... Si elle laissait faire Sara, celle-ci saurait l'arracher au jeune homme. Or Catherine ne voulait pas perdre ce fragile bonheur qu'elle n'attendait plus. Lentement, sa main retomba le long de sa robe.
Demain, elle irait au chevet de Pierre, elle le soignerait elle-m�me et tant pis si l'on voyait dans son attitude un pr�sage d'union prochaine.
Apr�s tout, qui donc pourrait l'emp�cher de devenir la dame de Br�z� ? Pierre la suppliait d'accepter et elle finissait par en avoir envie, ne serait-ce que pour mettre l'irr�parable dans sa vie. Mur�e dans son ent�tement, elle revint vers son lit, s'y laissa tomber.
Le dernier regard qu'elle jeta vers la porte close �tait un regard de d�fi.

CHAPITRE XIII
"Vous m'avez ouvert les yeux"

L'apr�s-midi �tait d�j� bien avanc� lorsque Catherine, quittant sa chambre, se dirigea vers la tour polygonale o� Pierre de Br�z� avait son logis. Elle avait pr�text� une migraine pour ne pas suivre la reine Marie et les autres dames dans le verger, o� elles avaient projet� de passer quelques heures en �coutant les chansons d'un m�nestrel et en jouissant de la douceur du soleil.
� vrai dire, la migraine n'�tait m�me pas un mensonge. Depuis le matin, un cercle de fer serrait les tempes de Catherine. Elle avait affreusement mal dormi et le r�veil tard dans la matin�e avait �t� p�nible. En effet, elle avait eu beau appeler Sara, personne n'avait r�pondu et quand, inqui�te sans vouloir l'avouer, elle s'�tait d�cid�e � franchir la porte si bien close la veille, elle avait trouv� le r�duit � robes vide de toute pr�sence humaine. Il n'y avait personne, mais, sur un coffre, bien en �vidence, un morceau de parchemin.
Elle n'avait d'abord os� le toucher qu'� peine du bout des doigts, le c�ur soudain serr�, comme si elle avait craint ce qu'il renfermait... ce qu'elle devinait d�j�. Les quelques mots trac�s par Sara, d'une grosse �criture maladroite l'avaient � peine surprise : � Je retourne � Montsalvy... Tu n'as plus besoin de moi... �
La douleur qui l'avait travers�e avait �t� si cruelle qu'elle avait d� s'adosser au mur, les yeux ferm�s pour la laisser se calmer. Mais sous les paupi�res closes les larmes avaient d�bord�, br�lantes, press�es...
Comme elle se sentait seule, tout � coup, abandonn�e... presque m�pris�e ! Hier, elle avait d� supporter le regard vert, charg� de d�dain du comte de Pardiac. Et, ce matin, Sara la fuyait ; comme si, d'un seul coup, le lien qui les unissait l'une � l'autre avait �t� tranch�...
Ce lien, Catherine comprenait maintenant qu'il avait ses racines au plus sensible de son c�ur. Sa rupture la laissait amput�e d'une partie d'elle-m�me... une partie qui pouvait bien �tre l'estime de soi.
Son premier mouvement avait �t� de se jeter hors de sa chambre.
Elle voulait faire poursuivre Sara, la faire ramener au besoin par la force. Depuis le petit matin o� elle avait d� fuir, depuis l'ouverture des portes, elle n'avait pas pu faire beaucoup de chemin. Mais Catherine se ravisa. Lancer les gens d'armes du Roi sur la piste de l'excellente femme comme derri�re un malfaiteur ? Elle ne pouvait pas lui faire cela. L'orgueil natif de Sara ne le lui pardonnerait jamais et plus rien, alors, ne redeviendrait possible entre elles. La seule solution, c'�tait de courir elle-m�me � sa recherche... Elle y �tait d�cid�e. Pourquoi avait-il fallu qu'au moment o� elle achevait de s'habiller un page ait frapp� � sa porte et, genou en terre, ait remis un nouveau message... un message qui, cette fois, venait de Pierre.
� Si vous m'aimez un peu, ma bien-aim�e, venez... venez cet apr�s-midi me voir. J'�loignerai tout le monde... Mais venez ! La fi�vre de vous me br�le plus que ma blessure. Je vous attends... Ne refusez pas.�
Les mots br�laient ses yeux comme le souffle du jeune homme avait, la veille, enflamm� ses l�vres. Une brutale envie de courir tout de suite vers lui, de pleurer dans ses bras, lui vint. Elle la repoussa.
Mais le charme du billet avait op�r�. Catherine n'avait plus le d�sir de courir apr�s Sara et, pour cela, se donnait toutes les raisons... Apr�s tout, sa vieille amie ne s'en allait pas au bout du monde, l� o� elle ne pourrait jamais la retrouver. Elle ajlait simplement � Montsalvy...
Cette histoire s'arrangerait, un jour ou l'autre. De plus, courir apr�s Sara serait lui donner une telle importance que Catherine s'en trouverait amoindrie. Le m�me sentiment qui l'avait, la veille, emp�ch�e de frapper � la porte, la retint de faire seller un cheval.
� vrai dire, Catherine �vitait de s'examiner de trop pr�s.
Inconsciemment, elle n'�tait pas fi�re d'elle- m�me, mais plus sa nature r�elle protestait, plus elle s'ancrait dans sa r�volte. Le sourire de Pierre avait mis un bandeau sur ses yeux. Il repr�sentait quelque chose qu'elle croyait ne plus jamais pouvoir atteindre : l'amour, le plaisir, la douceur de se laisser adorer, de vivre agr�ablement dans un monde sans souffrances, tout ce qui, en somme, �tait l'apanage de la prime jeunesse. Elle �tait comme l'alouette fascin�e par l'�tincelant miroir. Ses yeux ne voulaient, ne pouvaient plus rien voir d'autre...
Au seuil de la tour o� logeait Br�z�, le m�me page que le matin l'attendait pour la conduire chez son ma�tre. Il salua profond�ment, puis s'acquitta en silence de sa mission. Une porte s'ouvrit sous sa main et Catherine, un peu �blouie, se retrouva dans une pi�ce inond�e des feux du soleil couchant, o� Pierre �tait �tendu dans son lit.
� Enfin ! s'�cria-t-il en tendant les deux mains vers elle tandis que le page s'�clipsait discr�tement et que la jeune femme s'avan�ait jusqu'aupr�s du lit. Voil� des heures que je vous attends !
� J'h�sitais � venir, murmura-t-elle, troubl�e de le trouver dans ce lit.
Jamais il ne lui avait paru plus beau, plus attirant qu'� cet instant. La puissance de son torse nu se d�tachait sur la courtepointe et les oreillers de soie rouge. Un pansement couvrait son �paule gauche, mais il ne semblait pas souffrir outre mesure. Son visage �tait un peu p�le, peut-�tre, mais ses yeux brillaient. Et si la fi�vre �tait sans doute pour quelque chose dans la chaleur insolite des mains qui tenaient celles de Catherine, elle n'en �tait pas la seule cause.
� Vous h�sitiez ? reprocha-t-il doucement en cherchant � l'attirer � lui. Pourquoi ?
Elle r�sista, saisie d'une g�ne subite. L'insolite de sa pr�sence dans cette chambre d'homme lui apparut tout � coup.
� Parce que je ne devrais pas �tre l�. Songez � ce que l'on dirait si l'on m'y surprenait. Apr�s ce qui s'est pass� hier...
� Il ne s'est rien pass� hier. Je me suis d�mis l'�paule en tombant dans un escalier. J'ai un peu de fi�vre, je suis rest� � la chambre. Quoi de plus normal ? Vous �tes venue, charitable comme un ange, prendre de mes nouvelles ? Quoi de plus naturel ?
� Et... Cadet Bernard ?
� Il chasse avec le Roi qui, comme vous le savez sans doute, courre le sanglier depuis ce matin. Et puis, est-ce que vous croyez que je vais me laisser intimider par lui ? Venez vous asseoir l�. Vous �tes trop loin... Et puis, �tez le voile qui cache votre ravissant visage.
Elle lui ob�it en souriant, attendrie de lui voir ces exigences d'enfant g�t� qui contrastaient si fort avec sa vigueur orgueilleusement �panouie.
� Voil�, dit-elle. Mais je ne reste qu'un instant. Le Roi ne va pas tarder � rentrer et Cadet Bernard avec lui.
� Je ne veux plus entendre son nom, Catherine ! s'�cria le jeune homme qui rougit de col�re. Encore une fois, vous �tes libre et il n'a rien � voir entre nous. Il vous a trait�e indignement. Il aura encore � m'en rendre raison !... Mais, douce amie, ajouta-t-il, donnez-moi le droit de veiller sur vous.
� Mais... je ne vous en emp�che pas, fit Catherine avec un soupir.
Veillez sur moi, mon ami... J'en ai grand besoin !
Et moi je le d�sire de toutes mes forces. Vous n'avez pas encore compris combien je vous aime, Catherine ; sinon vous m'auriez d�j� dit oui.
Tout en parlant, il l'attirait insensiblement � lui et, tout doucement, avait pos� ses l�vres sur les paupi�res qu'elle baissait. Sa voix se faisait berceuse, presque ronronnante.
� Pourquoi attendre ? Depuis votre rentr�e en gr�ce, il n'est personne ici qui ne s'attende � ce que nous annoncions nos fian�ailles.
Le Roi lui-m�me...
� Le Roi est bien bon... mais je ne saurais, si t�t...
� Si t�t ? Tant de femmes se remarient � peine un mois apr�s la mort de leur �poux. Vous ne pouvez demeurer ainsi, seule en face du monde, vainement belle. Il vous faut une �p�e, un d�fenseur, comme il faut un p�re � votre enfant.
Ses l�vres descendaient, � petits baisers rapides, jusqu'� celles de la jeune femme. Il s'en empara avec passion et, sous le baiser, elle ferma les yeux, envahie d'un d�licieux bien-�tre, toute sa tristesse envol�e.
� Dites que vous voulez bien, mon amour, pria-t-il tendrement.
Laissez-moi vous faire mienne � la face de tous ! Dites oui, Catherine, ma mie.
Le mot tendre creva l'ensorcelant brouillard dans lequel Catherine se laissait couler avec bonheur. � Ma mie ! � Arnaud l'appelait comme cela... et avec quel amour ! Elle crut entendre encore la voix de son �poux lorsqu'il murmurait ces mots � son oreille. � Catherine, ma mie. � Personne ne savait le dire comme lui... Les yeux soudain humides mais les l�vres s�ches, elle balbutia :
� Non... C'est impossible !
Elle s'�cartait de lui, l'obligeait � d�nouer les bras qui l'instant pr�c�dent la serraient si fort. Il se plaignit, avec une pointe d'irritation : � Mais pourquoi impossible ? Pourquoi non ? Cela ne surprendra personne, je vous l'ai d�j� dit. Pas m�me les v�tres. La dame de Montsalvy, elle-m�me, s'attend � ce que vous deveniez ma femme.
Elle comprend que vous ne pouvez demeurer seule.
Brusquement, Catherine s'�tait lev�e. P�le jusqu'aux l�vres elle regardait Pierre avec des yeux � la fois incr�dules et terrifi�s.
� Qu'est-ce que vous avez dit ? J'ai mal entendu.
Il se mit � rire, tendant de nouveau les mains vers elle.
� Comme vous voil� effar�e ! Mon c�ur, vous faites une montagne de choses bien naturelles et...
� R�p�tez ce que vous avez dit, articula durement Catherine.
Qu'est-ce que ma belle-m�re a � faire dans tout ceci ?
Pierre ne r�pondit pas tout de suite. Le sourire s'�tait effac� de ses l�vres, ses sourcils se fronc�rent l�g�rement.
� Je n'ai rien dit d'extraordinaire ! Mais quel ton vous employez, ma ch�re !
� Laissez le ton que j'emploie et, pour l'amour de Dieu, r�pondez-moi. Que vient faire ici la dame de Montsalvy ?
� Peu de chose, en v�rit�. Je vous ai seulement dit qu'elle s'attendait � ce que vous deveniez ma femme. Lors de mon voyage l�-bas, je lui ai confi� le grand amour que vous m'avez inspir�, je lui ai dit mon d�sir ardent de vous �pouser et la foi que j'avais dans ma victoire aupr�s de vous. C'�tait normal... je craignais tellement qu'elle ne voul�t vous obliger � vivre dans le souvenir et dans ce vieux pays d'Auvergne. Mais elle a fort bien compris.
� Elle a compris ? fit Catherine douloureusement, en �cho... Mais � quoi pensiez-vous pour oser lui dire cela ? Qui vous avait permis d'annoncer une chose pareille ?
� Le visage d�compos� de la jeune femme impressionna Pierre.
Sentant instinctivement qu'il lui fallait se d�fendre contre un danger impr�vu, il se drapa dans la courtepointe et sauta � bas de son lit.
Catherine s'�tait laiss�e tomber sur un banc, les yeux lourds de larmes contenues, les doigts froids et tremblants. Elle r�p�tait : Pourquoi... mais pourquoi avez-vous fait cela ? Vous n'en aviez pas le droit...
Il s'agenouilla aupr�s d'elle, prit entre les siennes les mains glac�es.
� Catherine, chuchota-t-il, je ne comprends pas votre d�solation.
J'admets que je me suis un peu trop h�t�, mais je voulais savoir si vous n'auriez pas d'obstacles au cas o� vous accepteriez de m'�pouser.
Et puis, un peu plus t�t un peu plus tard...
Il �tait sinc�rement d�sol�, elle le comprit et n'eut pas, sur le moment, le courage de lui en vouloir. Brutalement r�veill�e de l'�tat de r�ve o� elle vivait depuis des semaines, elle n'accusa pourtant qu'elle-m�me... Mais elle le regarda avec des yeux d�sol�s.
� Et que vous a dit ma belle-m�re ?
� Qu'elle esp�rait que nous serions tr�s heureux, que je saurais vous donner le rang, la vie dont vous �tes digne.
� Elle a dit �a ? fit Catherine d'une voix �trangl�e.
� Mais oui... Vous voyez bien que vous vous d�solez pour rien.
Repoussant les mains qui tentaient de la retenir, Catherine se leva.
Elle eut un petit rire sec.
� Pour rien... �coutez bien, Pierre : vous avez eu tort de dire cela � cette noble femme sans raison.
D'un bond il se releva. Cette fois il �tait furieux et l'empoigna aux �paules.
� Quittez cet air de somnambule ! Regardez-moi ! Ce que vous dites est stupide. Je ne lui ai pas fait de mal et vous n'avez pas le droit de nous en punir tous les deux. C'est de l'orgueil, Catherine ! La v�rit�, c'est que vous craignez d'�tre mal jug�e. Mais vous avez tort.
Vous �tes libre, je vous l'ai dit et redit cent fois. Votre mari est mort...
� Non ! jeta Catherine farouchement.
Ce fut � Pierre de vaciller sous le choc. Ses mains retomb�rent sans forces tandis qu'il regardait la jeune femme dress�e devant lui, les dents serr�es, les poings crisp�s.
� Non ? Que voulez-vous dire ?
� Rien d'autre que ce que je dis. Mon �poux, s'il est mort pour la loi humaine, pour tous les hommes de ce monde, ne l'est pas sous le regard de Dieu.
� Je ne comprends pas... Expliquez-vous.
Alors, une fois encore, elle fit le lamentable r�cit, elle avoua l'affreuse v�rit�, mais, � mesure qu'elle parlait, elle �prouvait une sorte de d�livrance. C'�tait comme si elle d�pouillait la griserie des derniers temps, cette attirance � la fois romantique et sensuelle qui l'avait jet�e un instant dans les bras de ce gar�on. En affirmant la r�alit� vivante d'Arnaud, elle reprenait conscience de son amour pour lui. Elle avait cru pouvoir se d�tourner de lui, l'oublier, mais voil� qu'il se dressait de nouveau, incroyablement pr�sent, entre elle et l'homme qu'elle avait cru aimer. Lorsqu'elle eut tout dit, elle planta son regard violet droit dans celui de Pierre.
� Voil�. Maintenant, vous savez tout... Vous savez surtout qu'en parlant mariage � cette pauvre m�re vous avez commis une mauvaise action... mais dont je suis enti�rement responsable. Je n'aurais pas d� vous laisser le moindre espoir.
Il se d�tourna, resserrant machinalement autour de ses reins l'�toffe rouge qui glissait en un geste d�risoire qui avait quelque chose de touchant. Tout � coup, il semblait avoir vieilli de dix ans.
� Je m'en rends compte trop tard, Catherine... et je le regrette...
C'est une affreuse histoire. Mais j'ose vous dire que cela ne change rien � mon amour, rien � ma d�cision de vous �pouser t�t ou tard. Ma mie, je vous attendrai aussi longtemps qu'il faudra.
� Ma mie, murmura-t-elle. Il m'appelait ainsi... Et il le disait si bien.
Il se raidit sous cette comparaison qu'il devinait � son d�savantage.
Moi, je le dis avec tout mon c�ur... Catherine, fit-il, offens�, r�veillez-vous ! Vous avez souffert abominablement, mais vous �tes jeune, vous �tes vivante. Vous avez aim� votre �poux autant qu'il �tait possible d'aimer. Mais vous ne pouvez plus rien pour lui... et c'est moi que vous aimez.
Alors pour la seconde fois, avec la m�me d�termination, Catherine r�pondit :
� Non !
Et, comme il reculait d'un pas, les traits crisp�s mais une lueur de col�re dans les yeux, elle r�p�ta :
� Non, Pierre, je ne vous aimais pas vraiment... Je l'ai cru un instant, je le confesse, et, voici une heure, je le croyais encore. Mais, sans le vouloir, vous m'avez ouvert les yeux. J'ai cru pouvoir vous aimer, je me trompais... Jamais je n'aimerai un autre homme que lui...
� Catherine ! g�mit-il douloureusement.
� Vous ne pouvez pas comprendre, Pierre. Je n'ai jamais aim� que lui, jamais respir� que par lui, pour lui... Je suis la chair de sa chair et, quoi qu'il lui arrive, quelques ravages que puissent faire en lui le mal maudit, il demeurera toujours pour moi l'unique... le seul homme au monde. Ma vieille Sara, qui m'a quitt�e ce matin � cause de vous, ne s'�tait pas tromp�e. J'appartiens � Arnaud, � lui seul...
Tant qu'il me restera un souffle de vie, il en sera ainsi.
Il y eut un silence. Pierre s'�tait �cart� d'elle et s'approchait de la fen�tre. Le soleil achevait de se coucher, la lumi�re dor�e devenait peu � peu violette... Au- del� de la rivi�re, une trompe sonna, puis une autre auxquelles r�pondirent les aboiements d'une meute.
� Le Roi, fit Pierre machinalement. Il revient...
Sa voix avait un son f�l� qui fit tressaillir Catherine.
Elle se tourna vers lui. Il ne la regardait pas... Debout devant la fen�tre sur laquelle se d�coupait sa silhouette vigoureuse, il ne bougeait pas. La t�te baiss�e, il paraissait r�fl�chir, mais soudain Catherine vit remuer ses �paules. Elle comprit qu'il pleurait...
Une profonde piti� s'empara d'elle. Lentement, elle vint vers Br�z�, leva la main pour la poser sur l'�paule du jeune homme, mais n'osa pas.
� Pierre, murmura-t-elle, je voudrais que vous n'ayez pas de peine.
� Vous n'y pouvez rien, r�pondit-il durement.
De nouveau le silence s'appesantit entre eux puis, toujours sans se retourner, il demanda :
� Qu'allez-vous faire ?
� Repartir, r�pondit-elle sans h�siter. Repartir l�- bas, leur dire � tous que je n'ai pas chang�, que je suis toujours � sa � femme...
� Et ensuite ? fit-il am�rement, vous vous enfermerez dans vos montagnes pour attendre la mort ?
� Non... Ensuite, j'arracherai Arnaud � cette l�proserie inf�me o� j'ai d� le laisser entrer, je l'emm�nerai dans un endroit recul�, tranquille et je resterai avec lui jusqu'� ce que...
Un frisson d'horreur secoua Br�z�. Il se retourna brusquement, montrant � la jeune femme un visage ravag�.
� Vous ne pouvez pas faire �a... Vous avez un fils, vous n'avez pas le droit de vous suicider, surtout de cette mani�re atroce...
� C'est la vie sans lui qui est un suicide... J'ai rempli mon r�le ici.
Les Montsalvy sont redevenus ce qu'ils n'auraient d� cesser d'�tre. La Tr�moille est abattu... Maintenant, je peux songer � moi... � lui.
Sans faire le moindre bruit, elle marcha vers la porte, l'ouvrit. Le page attendait au-dehors, mais, au seuil, elle se retourna. Toujours debout devant la fen�tre, Pierre esquissa le geste de lui tendre les bras.
� Catherine, supplia-t-il... Revenez � moi !
Mais elle secoua la t�te, lui sourit avec une sorte de tendresse.
� Non, Pierre... Oubliez-moi. C'est mieux ainsi...
Puis, comme si, malgr� tout, elle craignait de se laisser attendrir, d'entendre encore cette voix qui avait su l'�mouvoir si dangereusement, elle tourna les talons et descendit l'escalier en courant. Quand elle d�boucha dans la cour, les chasseurs sonnant du cor � s'arracher la gorge passaient la vo�te en trombe. Elle vit le Roi au milieu d'eux et, aupr�s de lui, la mince silhouette de Bernard d'Armagnac qui riait. D'un seul coup, le vaste enclos fut grouillant d'une vie chaude, color�e. Quelques dames accoururent, d'autres s'accoud�rent aux fen�tres, �changeant des plaisanteries avec les chasseurs. Des appels retentirent, des �clats de rire fus�rent. Mais, cette fois, Catherine n'eut pas envie de se m�ler � eux. Arnaud l'avait reprise. Entre elle et ces gens, un foss� s'�tait creus�, trop profond pour qu'elle p�t le franchir. Une seule main aurait pu la ramener dans ce monde dont, d�j�, elle se sentait d�tach�e. Et cette main n'avait plus le droit, ni la possibilit� de le faire. Mais, au fond, c'�tait sans importance. Il lui fallait aller o� �tait son destin et elle avait h�te, maintenant, de retourner vers les siens.
Le lendemain matin, Catherine fit ses adieux au Roi, apr�s avoir obtenu, non sans peine, la permission de partir aupr�s de la reine Marie qui ne comprenait pas sa h�te de quitter la cour.
� Vous venez seulement d'arriver, ma ch�re, lui dit- elle. Etes-vous d�j� lasse de nous ?
� Non, Madame... mais je languis de mon fils et je me dois � Montsalvy.
� Alors, allez. Mais revenez d�s que cela vous sera possible avec l'enfant. Vous demeurez de mes dames d'honneur et le Dauphin aura bient�t besoin de pages.
Charles VII tint � peu pr�s le m�me langage � la jeune femme, mais il ajouta :
� Les tr�s jolies femmes sont rares et voil� que vous voulez partir ? Qu'a-t-elle de si attirant cette Auvergne que vous d�sirez tant la retrouver ?
� C'est un admirable pays, Sire, et vous l'aimeriez. Quant � ce qui m'attire l�-bas, que Votre Majest� me pardonne de lui dire que ce sont d'abord mon fils et ensuite des ruines.
Un pli se forma sur le front du Roi, mais il s'effa�a aussit�t sous un sourire :
Et vous vous sentez une �me de b�tisseuse ? A merveille, dame Catherine ! J'aime qu'une femme allie la d�cision, l'�nergie � tant de beaut�. Mais... que devient dans tout cela mon ami Pierre de Br�z� ?
Comptez-vous l'emmener avec vous ? Je vous pr�viens que j'en ai grand besoin...
Catherine se raidit mais baissa les yeux pour tenter de d�rober l'�motion qui venait. Elle �tait mal gu�rie encore du r�ve un instant caress�. Le nom de Pierre �tait toujours un peu douloureux.
� Je ne l'emm�ne pas, Sire. Le seigneur de Br�z� s'est montr� pour moi un fid�le ami, un vrai chevalier. Mais il a sa vie comme j'ai la mienne. Le combat le rappelle et moi je dois relever ma maison.
Charles VII ne manquait pas de finesse. Au l�ger tremblement qui fit vibrer la voix de la jeune femme, il comprit qu'il s'�tait pass� quelque chose et, du coup, n'insista pas pour la retenir davantage.
� Le temps arrange bien des choses, belle dame... J'ai cru, un moment, que nous aurions avant peu une f�te d'accordailles, mais, � ce qu'il para�t, je me suis tromp�. Pourtant, dame Catherine, voulez-vous permettre � votre roi de vous donner un conseil ? Ne pr�cipitez rien... Ne brisez rien. Je vous l'ai dit, le temps fait changer les hommes et les femmes. Il ne faut pas qu'un jour vous ayez du regret.
Ce serait injuste.
�mue plus qu'elle ne voulait l'avouer par cette royale sollicitude, Catherine s'agenouilla pour baiser la main que lui tendait Charles.
Elle lui sourit vaillamment.
� Je n'aurai pas de regrets. Mais je sais un gr� profond � Votre Majest� de sa bont�. Je ne l'oublierai pas.
Il lui rendit son sourire, avec cette timidit� qu'il �prouvait toujours en face d'une femme trop belle.
� Il se peut qu'un jour prochain j'aille moi aussi en Auvergne..., fit-il d'un air songeur. Allez, maintenant, comtesse de Montsalvy.
Allez vers ce devoir que vous savez si bien accepter. Sachez seulement que votre roi vous regrettera, qu'il esp�re vous revoir un jour point trop �loign�... et que vous emportez son estime.
Ce fut lui qui se retira, laissant Catherine agenouill�e au milieu de la grande salle o�, seuls, maintenant, veillaient les gardes immobiles.
Elle entendit d�cro�tre son pas, et doucement se releva. Elle se sentait moins triste. Une sorte de fiert� l'habitait, Charles lui avait parl� non pas comme � une femme, mais comme � l'un de ses capitaines, comme il e�t parl� sans doute � Arnaud lui- m�me.
Restait � dire adieu � la reine Yolande. Catherine se rendit chez elle aussit�t, s'appr�tant � fournir, une troisi�me fois, la m�me explication.
Mais elle n'en eut pas besoin. La reine des Quatre Royaumes se contenta de l'embrasser.
� Vous faites bien, lui dit-elle. Je n'en attendais pas moins de vous. Le jeune Br�z� ne saurait vous convenir... justement parce qu'il est jeune.
� Si vous pensiez ainsi, Madame et ma Reine, pourquoi ne m'avoir rien dit ?
� Parce qu'il s'agissait de votre vie � vous, ma belle. Et que nul n'a le droit de diriger le destin des autres. Pas m�me... que dis-je ? surtout pas une vieille reine. Retournez � votre Auvergne. Le travail ne manque pas car il nous faut recoudre maintenant ce beau royaume d�chir�. Nous aurons besoin dans les provinces de gens comme les Montsalvy. Ceux de votre race, ma ch�re, sont comme les montagnes de leur pays : on les use, on ne les d�truit pas ! Pourtant... je ne veux pas vous perdre tout � fait.
D'un geste, Yolande appela aupr�s d'elle Anne de Bueil qui, comme de coutume, faisait de la broderie dans un coin.
� Donnez-moi ma cassette d'ivoire, ordonna la Reine.
Quand la jeune femme la lui eut apport�e, elle y plongea ses longs doigts minces, en tira une admirable �meraude, grav�e � ses armes, qu'elle glissa au doigt de Catherine confuse.
L'�mir Saladin, jadis, a donn� cette �meraude � l'un de mes anc�tres qui l'avait sauv� de la mort, sans d'ailleurs savoir qui il �tait. Je l'ai fait graver... Gardez-la, Catherine, en souvenir de moi, de mon amiti� et de la reconnaissance que je vous garde. Gr�ce � vous, nous allons enfin gouverner, le Roi et moi.
Catherine referma une main tremblante sur le magnifique joyau. L�, encore, elle s'agenouilla pour baiser la main de sa souveraine.
� Madame... Un pareil cadeau ! Comment dire...
� Ne dites rien. Vous �tes comme moi : quand vous �tes profond�ment �mue, vous ne savez pas trouver de mots et c'est bien mieux ainsi. Cette bague vous portera bonheur et vous aidera peut-�tre. Tous ceux qui d�pendent de moi, en France, en Espagne, comme en Sicile, comme � Chypre ou � J�rusalem vous aideront au vu de ce bijou. C'est un peu une sauvegarde que je vous donne car j'ai le pressentiment que vous pourriez en avoir besoin. Et je tiens � vous revoir un jour, bien vivante.
L'audience �tait termin�e. Une derni�re fois Catherine s'inclina.
� Adieu, Madame...
� Non, Catherine, sourit la Reine. Pas adieu, au revoir. Et que Dieu vous garde !
Si Catherine pensait en avoir termin� avec les adieux, elle se trompait. Comme elle d�bouchait dans la grande cour pour se rendre � la Chancellerie o� l'on devait lui remettre les papiers de r�habilitation qu'elle n'avait pas encore fait chercher, elle tomba sur Bernard d'Armagnac qui faisait les cent pas, comme s'il attendait quelqu'un.
Elle ne l'avait pas revu depuis la sc�ne du verger et la rencontre ne lui causait aucun plaisir. Elle essaya de passer en faisant mine de ne pas le voir, mais il se pr�cipita vers elle.
� Je vous attendais, dit-il. On ne parle dans ce ch�teau que de votre d�part et quand j'ai su que vous �tiez chez la reine Yolande, j'ai pens� que vous ne tarderiez pas � sortir. Vous n'�tes pas femme � �terniser les adieux et elle non plus.
� Vous avez raison. Adieu, seigneur comte ! fit Catherine froidement.
Un sourire contrit plissa le visage intelligent du gentilhomme gascon.
� Hum ! Vous m'en voulez rudement � ce qu'il para�t ! Vous devez avoir raison. Mais c'est mon pardon que je viens demander, Catherine. L'autre nuit, j'ai vu rouge. J'aurais pu vous tuer tous les deux.
� Mais vous n'en avez rien fait. Croyez que je vous en suis bien reconnaissante.
Elle pensait que la dignit� de son attitude allait confondre Cadet Bernard. A sa grande surprise, il n'en fut rien. Le Gascon �clata de rire.
� Sang du Christ ! Catherine, quittez cet air pinc�. Cela ne vous va pas, croyez-moi !
� Qu'il m'aille ou non je n'en ai pas d'autre pour vous � ma disposition. Pensiez-vous que j'allais vous sauter au cou ?
� Vous devriez ! Apr�s tout, je vous ai �vit� une rude sottise. Si vous aviez succomb� aux entreprises de ce damoiseau, vous le regretteriez maintenant de tout votre c�ur.
� Qu'en savez-vous ?
� Allons donc ! Br�z� n'est pas mort de mon coup d'�p�e, loin de l�. Si vous aviez tenu vraiment � lui, vous l'auriez rejoint la nuit m�me dans sa chambre. Or, vous n'en avez rien fait.
� J'y suis all�e le lendemain.
� Et vous en �tes sortie les yeux rouges avec la mine d�cid�e de quelqu'un qui a pris une grave d�cision. Vous voyez que je suis bien renseign�.
� Quelque chose me dit que vos espions vous volent. Ils ne vous ont pas tout dit, fit Catherine du bout des l�vres.
Mais, subitement, Cadet Bernard �tait redevenu grave.
Si, Catherine ! Vous avez rompu et le souvenir de votre �poux vous a reprise. Sinon, pourquoi partez- vous ? Pourquoi Br�z� a-t-il franchi, voici une heure, le pont-levis de ce ch�teau � la t�te de ses lances ? Il s'en va aider Lor� dont les Anglais ont attaqu� la forteresse de Saint-Ceneri.
� Ah ! fit la jeune femme d'une toute petite voix, il est parti ?
� Oui. Il est parti. Parce que vous l'avez repouss� ! Je ne me suis pas tromp� sur vous, Catherine, vous �tes bien telle qu'il vous avait choisie, le grand Montsalvy. C'est l'autre nuit que je me leurrais.
Voulez-vous que nous fassions la paix ? J'ai grand d�sir de redevenir votre ami.
Sa contrition, ses regrets �taient authentiques. Et Catherine ne savait pas garder rancune � qui reconnaissait ses fautes loyalement ; elle sourit brusquement, tendit ses deux mains au jeune homme.
� Je me trompais aussi. Oublions tout cela, Bernard... et venez � Montsalvy, quand vous retournerez � Lectoure. Vous y serez toujours le bienvenu. Plus tard, je vous confierai Michel quand il sera temps pour lui d'�tre page. Je crois que vous saurez en faire ce qu'Arnaud aurait voulu qu'il f�t. Maintenant, dites-moi au revoir.
� Comptez sur moi ! Au revoir, belle Catherine.
Avant qu'elle ait pu s'en rendre compte, il l'empoignait par les �paules et lui planta sur les deux joues deux baisers retentissants, puis la l�chait.
� Je vais dire � Xaintrailles et � La Hire quel vaillant compagnon vous faites. Je voulais vous donner une escorte pour vous ramener chez vous. Mais il para�t que le Roi y a pourvu.
� Grand merci � lui, fit Catherine en riant. Et j'aime autant quelque chose de plus paisible que vos diables de Gascons. Pour les tenir il faut un chef et je ne suis pas Arnaud de Montsalvy, moi !
Cadet Bernard, qui d�j� s'�loignait, s'arr�ta, se retourna et, un instant, consid�ra Catherine. Puis, gravement :
� Je crois que si, dit-il.
L'aurore embrasait les toits de Chinon et l'eau calme de la Vienne quand, au matin suivant, Catherine franchit la herse de la tour de l'Horloge. Toutes les cloches de la ville .sonnaient l'Ang�lus et leur son montait dans l'air pur jusqu'au petit groupe de cavaliers qui sortait du ch�teau. L'escorte que le Roi avait mise � la disposition de Catherine �tait compos�e de Bretons, ainsi que l'attestaient les tabards mouchet�s de queues d'hermine des soldats. C'�tait Tristan l'Hermite qui les commandait et quand, la veille, il �tait venu dire � Catherine qu'il l'accompagnerait jusqu'� Montsalvy avant de rejoindre le conn�table de Richemont � Parthenay, elle en avait �prouv� une grande joie. Le Roi ne pouvait mieux choisir, pour la garder, que ce Flamand taciturne dont elle avait appris � appr�cier la valeur. Il avait pour lui le sang-froid, l'astuce, le courage tranquille et le sens du gouvernement. Elle le lui avait dit.
� Vous irez loin, ami Tristan. Vous avez toutes les qualit�s d'un homme d'�tat.
Il s'�tait alors mis � rire.
� On me l'a d�j� dit... et pas plus tard qu'hier. Savez-vous, dame Catherine, que notre Dauphin de dix ans veut bien s'int�resser � ma personne ? Il m'a promis de faire ma fortune lorsqu'il sera roi.
Apparemment, nos exploits contre La Tr�moille l'ont impressionn�.
Bien entendu, je n'accorderai pas trop de cr�dit � ce genre de promesses. Les princes, surtout si jeunes, n'ont gu�re de m�moire...
Mais Catherine avait secou� la t�te. Elle se souvenait du regard investigateur, aigu jusqu'� en �tre insoutenable, du dauphin Louis. Un regard qui ne devait pas savoir oublier.
� Je crois, moi, qu'il se souviendra, dit-elle seulement.
Tristan, lui, s'�tait content� de hocher la t�te d'un air de doute. Et maintenant, il chevauchait tranquillement aupr�s d'elle, un peu tass� sur sa selle, en homme qui sait la longueur et la monotonie des chevauch�es et qui a l'habitude de dormir � cheval. Son chaperon enfonc� sur ses yeux pour les garder des rayons du soleil levant, il se laissait aller au pas balanc� du cheval.
Catherine avait repris le costume de gar�on qu'elle portait en quittant Angers. Elle aimait s'habiller en homme car elle trouvait dans ces v�tements une plus grande libert� de mouvements en m�me temps qu'une sorte d'audace. Bien camp�e sur ses �triers, elle regardait la ville comme si elle la voyait pour la premi�re fois. Elle y avait remport� la victoire qu'elle souhaitait et m�me une autre, inattendue celle-l�, sur elle-m�me. Au moment de la quitter, Chinon lui devenait subitement ch�re.
Les bonnes gens commen�aient leur journ�e. Les volets claquaient un peu partout, les boutiques s'ouvraient et les �ventaires s'organisaient. Une grosse pluie, la veille, avait lav� de frais les petits pav�s ronds. En arrivant au Grand Carroi, Catherine vit, pr�s du puits, une fillette d'une quinzaine d'ann�es qui, assise sur la margelle, arrangeait des bouquets de roses. Elles �taient si fra�ches, ces roses... et elles rappelaient � Catherine un autre bouquet, celui qu'on lui avait jet�, un soir, par la fen�tre de ma�tre Agnelet. Elle arr�ta son cheval pr�s de la bouqueti�re.
� Tes roses sont belles, dit-elle. Vends-moi un bouquet.
La petite tendit aussit�t la plus belle de ses touffes embaum�es.
� C'est un sol, gentil seigneur, fit-elle avec un sourire et une r�v�rence.
Mais, aussit�t, elle devint rouge comme une cerise et s'�cria, joyeuse : � Oh ! merci, gentil seigneur ! � en recevant la pi�ce d'or que lui offrait Catherine en �change du bouquet.
Catherine remit son cheval en route, se dirigeant vers le pont fortifi� qui enjambait la Vienne. Elle avait enfoui son visage dans les fleurs et, les yeux clos, en respirait le d�licieux parfum. Tristan se mit � rire.
Ce sont sans doute les derni�res roses que nous verrons avant longtemps. Elles ne poussent gu�re dans votre pauvre Auvergne. Ici, elles sont chez elles... La Touraine est leur domaine.
� Voil� pourquoi j'ai achet� celles-ci... Elles repr�sentent pour moi ce doux pays de Loire, et quelques souvenirs... des souvenirs qui s'envoleront peut-�tre quand elles seront fan�es.
La troupe arm�e franchit le pont, salu�e par les soldats de garde qui reconnaissaient les armes du Conn�table. La rivi�re pass�e, on mit les chevaux au galop. Catherine et son escorte disparurent dans un nuage de poussi�re.
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CHAPITRE XIV
Les hommes de Montsalvy

Il �tait plus de dix heures du soir et il faisait nuit lorsque Catherine, Tristan l'Hermite et leur escorte arriv�rent en vue de Montsalvy � la fin d'un ext�nuant voyage. Le doux temps d'�t� avait s�ch� la boue des chemins, mais l'avait transform�e en autant de poussi�re.
Heureusement, il avait aussi rendu possible les nuits � la belle �toile et les longues chevauch�es. On avait emport� des vivres en suffisance et les arr�ts dans les auberges avaient �t� rares. La plupart d'ailleurs n'avaient plus grand-chose � offrir.
A mesure que l'on avan�ait, l'impatience de Catherine semblait grandir en m�me temps que son humeur s'assombrissait. Elle parlait de moins en moins et chevauchait, des heures enti�res, les yeux riv�s au chemin, droit devant elle, sans prononcer une parole, poss�d�e d'une h�te f�brile. Tristan l'observait � la d�rob�e sans oser, il est vrai, poser de questions. Elle pressait l'allure autant qu'il �tait possible, soupirant avec une sorte de rage quand il fallait s'arr�ter. Mais les chevaux avaient besoin de r�pit.
Pourtant, lorsque l'on eut pass� Aurillac, cette grande h�te tomba d'un seul coup. Catherine fit ralentir l'allure de plus en plus, comme si elle craignait l'approche de ces montagnes au c�ur desquelles respirait toujours Arnaud. Et quand les remparts et les tours de Montsalvy surgirent du haut plateau comme une couronne sombre pos�e sur la nuit, la jeune femme arr�ta son cheval et demeura l� un moment contemplant, le c�ur soudain serr�, ce paysage qui n'avait pas eu le temps de lui devenir familier. Tristan, inquiet, poussa son cheval pr�s d'elle.
� Dame Catherine, qu'avez-vous ?
� Je ne sais pas... Ami Tristan, il me semble que j'ai peur tout � coup...
� Peur de quoi ?
� Je ne sais pas, r�p�ta-t-elle d'une voix blanche. C'est comme... un pressentiment.
Jamais elle n'avait �prouv� quelque chose de semblable : cette crainte �touffante de ce qui l'attendait derri�re ces murs muets. Elle essaya de se raisonner. L�- bas, il y avait Michel, Sara, Gauthier sans doute. Mais m�me l'image de son petit gar�on ne parvint pas � desserrer sa gorge. Elle tourna vers Tristan un regard noy�.
� Allons, dit-elle enfin. Les hommes sont las.
� Et vous aussi, grogna le Flamand. En avant, vous autres !
Les portes de la cit� �taient ferm�es, � cette heure tardive, mais Tristan, embouchant un cor qui pendait � sa ceinture, en tira trois appels prolong�s. Au bout d'un instant, un homme portant une lanterne se pencha au cr�neau.
� Qui va l� ?
� Ouvrez, cria Tristan. C'est la noble dame Catherine de Montsalvy qui s'en revient de la cour. Ouvrez ! De par le Roi !
Le guetteur poussa un cri inarticul�. La lumi�re disparut, mais, quelques instants plus tard, la lourde porte de la petite cit� fortifi�e s'ouvrait en grin�ant. L'homme � la lanterne reparut, son bonnet � la main, et s'avan�a jusque sous la t�te des chevaux, levant son luminaire.
C'est bien notre dame, fit-il joyeusement. Que Dieu la b�nisse d'arriver si � propos ! On est all� qu�rir le bailli pour la recevoir dignement.
En effet, dans l'unique et �troite rue, une silhouette accourait en cahotant. Catherine, subitement all�g�e, reconnut le vieux Saturnin. II arrivait de toute la vitesse de ses vieilles jambes en criant :
� Dame Catherine ! C'est dame Catherine qui nous revient ! Dieu soit lou� ! Bienvenue � notre ma�tresse !
Il en perdait le souffle. �mue et un peu amus�e, Catherine voulut descendre pour le recevoir, mais il se jeta litt�ralement contre le cheval.
� Restez en selle, notre dame. Le vieux Saturnin veut vous conduire vers l'abbaye comme nagu�re il vous avait conduite � sa m�tairie.
� Je suis si heureuse de vous revoir, Saturnin... et de revoir Montsalvy.
� Pas tant que Montsalvy de vous revoir, gracieuse dame.
Regardez !
En effet, comme par miracle, toutes les fen�tres, toutes les portes s'ouvraient, laissant jaillir des t�tes qui criaient, des bras arm�s de torches. En un instant, la ruelle fut illumin�e tandis qu'un concert de voix joyeuses clamaient :
� No�l ! No�l pour notre dame qui nous revient !
� Je vous envie, marmotta Tristan. Un accueil pareil doit r�conforter singuli�rement.
� C'est vrai. Je ne m'y attendais pas, mais, ami Tristan, j'en suis tellement heureuse... si heureuse !
Elle avait les larmes aux yeux. Saturnin, raide d'orgueil, avait pris la bride de son cheval et la menait lentement le long de la rue. Elle d�fila entre deux rang�es de visages dont la lumi�re des torches accusait la rougeur joyeuse. On ne voyait partout que des yeux brillants, des bouches ouvertes sur des hurlements de joie.
� Que craigniez-vous donc ? chuchota Tristan. Tout le monde vous adore ici.
� Peut-�tre. Et je ne sais toujours pas ce que je craignais. C'est merveilleux ! C'est...
Les mots moururent sur ses l�vres. On arrivait en vue du portail de l'abbaye, large ouvert lui aussi. Mais au seuil se tenait la gigantesque silhouette de Gauthier. Catherine s'attendait � le voir courir vers elle, comme l'avait fait Saturnin. Il ne bougea pas. Bien plus, il croisa les bras, comme pour interdire le passage. Son visage avait l'immobilit� du granit. Aucun sourire ne l'�clairait. Et, en croisant le regard glacial de ses yeux gris, Catherine ne put s'emp�cher de frissonner.
Aid�e par Saturnin, elle descendit de cheval, s'avan�a vers le Normand. Il la regardait approcher sans faire un geste, sans faire un pas vers elle. Elle tenta de sourire.
� Gauthier ! s'�cria-t-elle. Quelle joie de te retrouver !
Mais aucune parole de bienvenue ne sortit de cette bouche serr�e.
Rien qu'un sec :
� Est-ce que vous �tes seule ?
� Comment ? fit-elle abasourdie.
� J'ai demand� si vous �tiez seule ? r�p�ta le Normand sans s'�mouvoir. Il n'est pas avec vous, ce beau dameret blond que vous devez �pouser ? Sans doute est-il demeur� un peu en arri�re pour vous laisser faire seule votre entr�e.
Catherine rougit brusquement, autant de mortification que de col�re. L'insolence de Gauthier la confondait. Il osait l'attaquer brutalement, devant tous, lui demander des comptes... Si elle ne voulait pas perdre la face aux yeux de ses paysans, il lui fallait r�agir..
Redressant son petit menton, elle s'avan�a r�solument vers le portail.
� Place ! dit-elle s�chement. Qui t'a permis de me poser des questions ?
Gauthier ne broncha pas. Il continuait de boucher le passage de son immense stature. Tristan fron�a les sourcils, porta la main � son �p�e.
Mais Catherine retint son geste.
� Laissez, ami Tristan. Ceci me regarde. Allons, ordonna-t-elle durement, laisse-moi passer ! Est-ce ainsi que l'on accueille la ma�tresse d'un lieu qui rentre au logis ?
� Ce n'est pas votre logis, c'est celui de l'abb�. Quant � �tre ma�tresse ici, dame Catherine, en �tes-vous encore digne ?
� Quelle outrecuidance ! s'�cria Catherine hors d'elle. Ai-je des comptes � te rendre ! C'est ma belle- m�re que je veux voir.
Comme � regret, Gauthier s'�carta. Catherine s'avan�a, tr�s droite, passa devant lui et p�n�tra dans la cour de l'abbaye. Alors, froidement, il jeta :
� D�p�chez-vous alors ! Car elle ne vivra plus longtemps.
Catherine s'arr�ta net, frapp�e de plein fouet. Un instant, elle se figea puis, lentement, tourna vers le Normand un regard �pouvant�.
� Comment ? balbutia-t-elle. Qu'as-tu dit ?
� Qu'elle est en train de mourir. Mais, au fond, cela ne doit pas vous tourmenter beaucoup. C'est encore un lien g�nant qui va tomber.
� Je ne sais pas qui tu es, l'ami, jeta Tristan furieux, mais tu as de singuli�res fa�ons. Pourquoi cette brutalit� envers ta ma�tresse ?
� Qui �tes-vous ? demanda Gauthier d�daigneusement.
� Tristan l'Hermite, �cuyer de Monseigneur le Conn�table, charg� par le Roi de ramener la comtesse de Montsalvy chez elle et de veiller � ce que nul mal ne lui advienne. Tu es satisfait ?
Gauthier fit signe que oui. Il arracha une torche qui br�lait pr�s de la vo�te de son crampon de fer et, silencieusement, pr�c�da les voyageurs vers la maison des h�tes de l'abbaye. Apr�s l'agitation du village le silence du couvent �tait saisissant. Les moines �taient d�j� retir�s dans leurs dortoirs, l'abb� �tait invisible. Seules quelques chandelles br�laient derri�re les petites fen�tres de l'h�tellerie. Sur le seuil, il n'y avait personne et Catherine, soudain, arr�ta Gauthier en le prenant par le bras.
� Et Sara ? Est-elle ici ?
Il la regarda avec des yeux surpris.
� Pourquoi serait-elle ici ? Elle ne vous quittait jamais...
� Elle m'a quitt�e cependant, fit Catherine sombrement. Elle m'a dit qu'elle revenait � Montsalvy. Je ne sais rien de plus, sinon que je ne l'ai point rencontr�e sur la route.
Gauthier ne r�pondit pas tout de suite. Ses yeux gris s'attach�rent un instant � ceux de Catherine, scrutateurs. Il haussa ses larges �paules, marmotta avec une ironie am�re :
� Elle aussi, dame Catherine ! Comment avez-vous pu nous faire tout ce mal ?
Exasp�r�e, elle cria presque :
� Mais quel mal ? Qu'ai-je fait pour m�riter votre r�probation � tous ? De quoi m'accusez-vous ?
� De nous avoir envoy� cet homme ! fit Gauthier durement. Vous pouviez vous donner � lui, si bon vous semblait, sans l'envoyer parader ici, clamer partout le grand amour qu'il avait pour vous ! De quoi croyez- vous que meurt la dame de Montsalvy... la vraie ? Des confidences de votre amant !
� Il n'est pas mon amant, protesta furieusement Catherine.
� De votre futur �poux, alors. C'est la m�me chose.
Des deux mains, Catherine s'accrocha � la lourde
patte du Normand. Un besoin imp�rieux de se justifier lui montait aux l�vres. Elle ne pouvait pas endurer de demeurer plus longtemps sous le coup de cette accusation.
� �coute-moi, Gauthier. Me croiras-tu si je t'affirme que non seulement il ne le sera pas, mais que, selon toute vraisemblance, je ne le reverrai jamais ?
Le g�ant ne r�pondit pas tout de suite, il semblait chercher une r�ponse dans les yeux de Catherine. Mais peu � peu quelque chose s'amollit dans son visage. Spontan�ment, il emprisonna entre les siennes les deux mains de la jeune femme.
Oui, fit-il avec une chaleur nouvelle, je vous croirai. Et avec quel bonheur ! Venez, maintenant, venez vite lui dire que ce n'est pas vrai, que vous n'avez jamais song� � remplacer messire Arnaud. Elle en a tant souffert !
Tristan l'Hermite, les yeux ronds, regardait. Visiblement il ne comprenait rien � ce qui se passait devant lui. Que Catherine, une grande dame, condescend�t � se justifier aux yeux de ce rustre, voil� qui d�passait son entendement. Catherine s'en aper�ut, lui adressa l'ombre d'un sourire puis bri�vement :
� Vous ne pouvez pas comprendre, ami Tristan. Je vous expliquerai.
Il salua, sans r�pondre, et, devinant qu'il serait sans doute de trop dans ce qui allait suivre, demanda que l'on voul�t bien le conduire � un endroit o� il pourrait faire reposer ses hommes et se reposer lui-m�me. Gauthier montra un gros moine ensommeill�, qui b�illait � se d�crocher la m�choire � quelques pas derri�re eux.
� Voil� le Fr�re Eus�be, le portier, qui va s'occuper de vous. Les b�tes iront � l'�curie, les hommes trouveront de la paille dans une grange et vous aurez une cellule.
De nouveau Tristan s'inclina devant Catherine puis suivit le fr�re Eus�be, ses hommes sur les talons. La jeune femme franchit, non sans �motion, le seuil de cette maison des h�tes qu'elle avait quitt�e, tant de mois auparavant, avec Arnaud et Cadet Bernard, pour gagner Carlat et ce qu'elle pensait �tre le bonheur. Mais elle chassa, de toutes ses forces, les images d�primantes. Pour ce qui l'attendait ici, elle avait besoin de tout son courage.
Dans le petit vestibule aux vo�tes basses, elle regarda Gauthier.
� Mon fils ?
� Il dort, � cette heure.
� Laisse-moi le voir. II y a si longtemps...
Gauthier eut un bref sourire, et prit Catherine par la main.
� Venez. Cela vous donnera du courage.
Il la conduisit dans une petite pi�ce obscure dont une porte ouverte donnait sur une autre chambre, faiblement �clair�e celle-l�, dans laquelle Catherine aper�ut Donatienne, la femme de Saturnin, endormie sur une bancelle. Le reflet de la chandelle accusait la fatigue sur les traits us�s de la vieille femme. Gauthier la d�signa d'un geste, murmura :
� Voil� trois nuits qu'elle veille notre dame. D'habitude elle dort aupr�s du petit seigneur. Elle s'est endormie.
Tout en parlant, il prenait une chandelle sur un coffre et, doucement, allait l'allumer � la torche qui br�lait au-dehors pr�s de la porte. Puis il revint se placer � la t�te du lit o� dormait le petit Michel, levant la flamme tremblante au-dessus de la t�te de l'enfant. Catherine, �merveill�e, se laissa tomber � genoux, joignit les mains comme devant le tabernacle.
� Mon Dieu ! balbutia-t-elle... Comme il est beau ! Et... comme il lui ressemble d�j�, ajouta-t-elle d'une voix enrou�e.
C'�tait vrai. Sous la for�t drue de ses boucles dor�es en d�sordre, le petit Michel avait d�j� le profil net de son p�re. Ses joues, rondes et roses, o� de grands cils courbes mettaient une ombre tendre, �taient toute douceur enfantine, mais le petit nez avait de la fiert� et un pli volontaire marquait la bouche bien close.
Le c�ur de Catherine fondait de tendresse, mais elle n'osait pas se pencher sur le petit. Il avait l'air d'un angelot endormi et elle craignait que le moindre mouvement ne l'�veill�t.
Gauthier, qui regardait lui aussi l'enfant avec une sorte d'orgueil, s'en aper�ut.
� Vous pouvez l'embrasser, dit-il en souriant. Quand il dort la foudre peut tomber, il ne bronche m�me pas.
Alors, elle se pencha et, avec adoration, colla ses l�vres au petit front un peu moite. En effet, Michel ne s'�veilla pas, mais un sourire d�tendit sa petite bouche serr�e.
� Mon petit, chuchota Catherine �trangl�e d'amour... mon tout petit !
Elle serait bien rest�e l� toute la nuit, agenouill�e aupr�s de son fils, � le regarder dormir, mais, dans la chambre voisine, un r�le s'�leva. Donatienne, r�veill�e en sursaut, se pr�cipita vers le fond de la pi�ce et ne fut plus visible.
� Dame Isabelle a d� s'�veiller, souffla Gauthier.
� J'y vais, dit Catherine.
Maintenant, un tragique bruit de respiration parvenait jusqu'� elle, entrecoup�e d'une toux s�che et de rauques sifflements.
Elle courut vivement dans la chambre, � peine plus grande qu'une cellule monacale, � peine moins nue. Sur le lit �troit qui occupait un coin, Isabelle de Montsalvy �tait �tendue tr�s amaigrie. Donatienne se penchait sur elle essayant de lui faire boire un peu de tisane fumante contenue dans une �cuelle qu'elle venait de prendre sur un petit r�chaud � huile.
Mais la vieille femme �touffait, incapable d'avaler m�me une goutte. Catherine, le c�ur serr�, se pencha sur le visage empourpr�.
Comme elle avait vieilli, comme elle s'�tait amenuis�e depuis son d�part et comme, maintenant, elle semblait fr�le ! Son corps paraissait vid� de toute substance et, dans le visage o� tout le sang avait reflu�, on ne voyait plus que la bouche dess�ch�e qui cherchait l'air et les yeux devenus trop grands.
Donatienne, avec un soupir d�courag�, se d�tournait pour reposer l'�cuelle. Elle se trouva en face de Catherine. Ses yeux fatigu�s se mirent � briller, de joie et de larmes � la fois.
� Dame Catherine, balbutia-t-elle. Dieu soit lou� ! Vous arrivez � temps.
Vivement, Catherine posa un doigt sur ses l�vres pour recommander le silence � la vieille femme, mais celle-ci secoua la t�te tristement.
Oh ! nous pouvons parler. Elle n'entend pas. La fi�vre est si forte que lorsqu'elle parle, c'est pour d�lirer.
En effet, quelques mots sans suite s'�chapp�rent des l�vres parchemin�es de la malade, mais, parmi eux, Catherine, boulevers�e, distingua son nom et celui d'Arnaud... La quinte de toux qui avait secou� si brutalement le vieux corps ext�nu� se calmait peu � peu. Le visage d'Isabelle reprenait graduellement une couleur moins violente, mais la respiration demeurait forte et rauque. L'expression des yeux �tait celle de la supplication. Dans son d�lire, Isabelle semblait souffrir affreusement et Catherine sentit qu'elle �tait la cause de cette souffrance.
Doucement, elle prit la main br�lante qui se crispait sur le drap rude, y posa ses l�vres puis l'appuya contre sa joue comme, si souvent, elle l'avait fait nagu�re.
� M�re, pria-t-elle doucement. M�re, �coutez-moi. Regardez-moi. Je suis l�... pr�s de vous. C'est moi, votre fille. C'est Catherine... Catherine.
Quelque chose parut s'animer dans le regard vague et douloureux.
La bouche se ferma puis se rouvrit, souffla :
� Ca... therine.
� Oui, insista la jeune femme. C'est moi... Je suis l�.
Les yeux tourn�rent dans leur orbite, leur regard parut se fixer, glissa vers la jeune femme qui se penchait en �treignant les doigts dess�ch�s.
� C'est pas la peine, dame Catherine, murmura Donatienne d'un ton navr�. Elle n'est plus l�.
� Mais si. Elle revient. M�re ! Regardez-moi. Vous me reconnaissez ?
Toute sa volont� �tait tendue, band�e pour tenter d'atteindre la pens�e flottante de la malade. Elle souhaitait tellement faire passer ses forces, � elle, dans ce corps ext�nu� qu'elle avait l'impression d'un courant de chaleur unissant leurs mains. Une fois encore, elle supplia :
Regardez-moi. Je suis Catherine, votre fille, la femme d'Arnaud. Un frisson courut sous la peau s�che d'Isabelle � ce nom. Son regard, net cette fois, se posa sur le visage anxieux de la jeune femme.
� Catherine, fit-elle dans un souffle... Vous �tes revenue ?
� Oui, M�re... je suis revenue. Et je ne vous quitterai plus., plus jamais.
Les yeux sombres de la malade la regard�rent avec une anxi�t� nuanc�e de doute.
� Vous... resterez ? Mais... ce jeune homme... Br�z� ?
� Il a pris ses r�ves pour une r�alit�. Je ne le reverrai plus. Je suis Catherine de Montsalvy et je le resterai, M�re. Je suis � sa � femme...
Rien que sa femme !
Une intense expression de b�atitude et de soulagement d�tendit les traits de la malade. Sa main, qui s'agrippait � celle de Catherine, se fit molle et souple, un l�ger sourire entrouvrit ses l�vres.
� Dieu soit b�ni, soupira-t-elle. Je peux mourir en paix.
Elle ferma les yeux un instant, les rouvrit et regarda Catherine avec tendresse. Elle lui fit signe de se pencher vers elle et, myst�rieusement :
� Je l'ai revu, vous savez.
� Qui, ma M�re ?
� Lui, mon fils. Il est venu � moi... Il est toujours aussi beau. Oh oui ! Tellement beau !
Une violente quinte de toux lui coupa la parole brutalement. Son visage s'empourpra, le regard vacilla. La pauvre femme retomba en arri�re luttant contre l'�touffement. L'instant de r�mission �tait pass�.
Donatienne s'approcha avec sa tasse.
� Le mire dit qu'il faut lui faire boire, quand elle tousse, une d�coction de coquelicot, de mauve et de violette s�ch�s, mais ce n'est pas facile.
Avec l'aide de Catherine, elle parvint tout de m�me � faire avaler � la malade quelques gouttes du liquide. La toux se fit moins caverneuse. Peu � peu, le corps crisp� se d�tendit, mais les yeux ne se rouvrirent pas.
� Elle va peut-�tre dormir un peu, chuchota Dona- tienne. Allez vous reposer aussi, dame Catherine. Ce long voyage a d� vous fatiguer. Je veillerai bien encore jusqu'au matin.
� Vous �tes ext�nu�e, Donatienne.
� Bah ! je suis solide, fit la vieille paysanne avec un courageux sourire. Et puis, vous savoir l�, �a me donne courage.
De la t�te, Catherine d�signa la malade qui, en effet, semblait s'assoupir.
� Il y a longtemps qu'elle est malade ?
� Plus d'une semaine, gracieuse dame. Elle a voulu aller l�-bas... � Calves, avec Fortunat. Elle n'en pouvait plus d'�tre s�par�e de son fils... Quand elle est revenue, elle avait re�u toute la grosse pluie qui est tomb�e pendant trois jours, sans vouloir s'arr�ter. Fortunat n'a pas pu l'obliger � s'abriter. Elle est revenue tremp�e, transie, claquant des dents. La nuit qui a suivi elle a �t� prise d'une grande fi�vre. Depuis, le mal ne l'a plus quitt�e.
Sourcils fronc�s, Catherine avait �cout� Donatienne sans l'interrompre. Le remords la rongeait. Elle comprenait si bien la r�action d'Isabelle. Dans son c�ur de m�re, elle avait voulu compenser le mal que Catherine avait fait � Arnaud, m�me si celui-ci l'ignorait. Comment, d'ailleurs, l'aurait-il su dans le tombeau qu'�tait la l�proserie ? Tous les bruits du monde ne s'arr�taient-ils au seuil des morts-vivants, tol�r�s � condition de se tenir � l'�cart de tous et de se faire oublier ?
Machinalement Catherine demanda :
� Au fait, o� est Fortunat ?
Ce fut Gauthier, qui �tait demeur� en contemplation aupr�s de Michel, qui r�pondit :
� C'est vendredi, aujourd'hui, dame Catherine. Fortunat est parti hier pour Calves, comme il le fait, chaque semaine. Pas une fois, il n'y a manqu� et il va toujours � pied, par humilit�.
� Avez-vous donc tant de vivres � envoyer l�-bas ?
� Non. Parfois, Fortunat n'emporte qu'une petite miche de pain ou un fromage, parfois m�me rien du tout. Mais il s'assoit sur un tertre d'o� l'on voit la maladrerie et il reste l� des heures, � regarder... C'est un �trange gar�on, mais, je vous l'avoue, dame Catherine, je n'ai jamais rencontr� fid�lit� semblable.
G�n�e, quoi qu'elle en e�t, Catherine d�tourna la t�te pour d�rober la subite rougeur de son front. Certes, le petit �cuyer gascon donnait l� une grande le�on. Rien n'�tait capable de l'arracher � ce ma�tre qu'il ne pouvait oublier. Et quand elle comparait sa propre conduite � celle de Fortunat, Catherine se disait que l'avantage allait au Gascon.
� Moi non plus, murmura-t-elle. Qui aurait pens� que ce gar�on s'attacherait de la sorte ? Au fait, quand rentre-t-il... de l�-bas ?
� Demain dans la journ�e.
Mais, le lendemain, Fortunat ne revint pas. C'est seulement vers le soir que Catherine s'en aper�ut, lorsque l'on se r�unit dans la salle commune pour le souper. Tout le jour, elle �tait demeur�e aupr�s d'Isabelle qui semblait aller un peu mieux. De plus, elle avait eu avec le prieur de l'abbaye, une assez longue conversation. Il �tait temps, pour elle, de reb�tir le ch�teau et elle en avait les moyens. L'Argentier Royal lui avait compt� une belle somme en �cus d'or et elle poss�dait toujours ses bijoux, moins peut-�tre les quelques pierres vendues par elle-m�me ou par Isabelle pour subsister tous ces derniers temps.
Bernard de Calmont, le jeune abb� de Montsalvy, �tait un homme �nergique et intelligent. Elle lui offrit, en remerciement de la protection accord�e aux siens, une superbe plaque de rubis pour agrafer sa chape de c�r�monie et commen�a de faire les premiers projets de reconstruction. L'un des moines de l'abbaye, le Fr�re S�bastien, fut charg� de dresser des plans, un autre de chercher la carri�re d'o� l'on tirerait les pierres. Comme toutes les grandes abbayes, Montsalvy offrait un ensemble de tous les corps de m�tiers, ou peu s'en fallait.
� De toute fa�on, lui avait dit l'abb�, vous pouvez demeurer ici aussi longtemps que vous le d�sirerez. La maison des h�tes est suffisamment � l'�cart des b�timents conventuels pour que la pr�sence m�me prolong�e d'une jeune femme ne soit point mati�re � scandale.
Tranquille sur ce point, Catherine s'�tait alors occup�e de Tristan l'Hermite et de ses hommes qui, le matin suivant, devaient repartir pour Parthenay. Les soldats avaient re�u une g�n�reuse gratification.
Quant � Tristan, elle lui avait offert une lourde cha�ne d'or garnie de turquoises qui avait appartenu jadis � Garin de Brazey.
� Elle vous fera souvenir de nous, lui dit-elle en la lui passant au cou. Portez-la souvent en m�moire de Catherine.
Il avait eu son curieux sourire de coin et avait murmur� d'une voix sans doute plus �mue qu'il ne l'aurait voulu :
� Croyez-vous qu'il soit besoin d'un joyau royal pour me souvenir de vous, dame Catherine ? Duss�-je vivre deux cents ans que je ne vous oublierais pas. Mais je porterai avec joie cette cha�ne aux grands jours. Avec orgueil aussi puisqu'elle me viendra de vous.
Le souper pris en commun devait �tre le dernier avant leur s�paration. Catherine �prouvait une peine r�elle � se s�parer de ce bon compagnon, peu bavard, mais qui savait se montrer tellement d�vou� et d'un courage si efficace. Aussi voulut-elle que, malgr� l'�tat de sa belle- m�re, ce repas rev�tit quelque �clat. Avec l'aide de Donatienne et la bonne volont� de la basse-cour du couvent, elle parvint � en faire un souper, sinon somptueux, du moins honorable.
V�tue d'une des robes �l�gantes, bien peu nombreuses, qu'elle poss�dait encore, elle s'installa aupr�s de son h�te sous un dais seigneurial et ce fut Gauthier qui servit le festin, avec plus de bonne volont� que de style.
Mais les deux amis n'en d�vor�rent pas moins vigoureusement la soupe aux choux et les chapons r�tis de l'abb�.
Quand on sortit de table, Catherine vit que la nuit �tait tout � fait tomb�e, et s'informa de Fortunat. Toute la journ�e, elle avait attendu son retour, avec l'espoir absurde de nouvelles fra�ches. Comme s'il pouvait y avoir des nouvelles quelconques lorsqu'il s'agissait d'un l�preux ?... Ce fut une d�ception d'apprendre qu'il n'�tait pas encore revenu. Et � cette d�ception s'ajouta une inqui�tude en constatant que Gauthier semblait soucieux.
� Il a d� s'attarder, dit-elle lorsqu'il revint d'une ultime visite � la loge du fr�re-portier. Il reviendra demain.
Mais le Normand hocha la t�te.
� Fortunat ? Il est d'une exactitude d'horloge. Il part toujours � la m�me heure, il revient toujours � la m�me heure, juste avant le souper. Ce n'est pas naturel qu'il ne soit pas l�.
Son regard croisa celui de Catherine. Tous deux avaient la m�me pens�e. Il �tait arriv� quelque chose a Fortunat, mais quoi ? Une mauvaise rencontre �tait toujours possible bien que la r�gion f�t assez s�re depuis que les Armagnacs avaient renforc� la garnison de Carlat et que l'�nergique Bernard de Calmont r�gentait l'abbaye. L'Anglais, d'ailleurs, abandonnait une � une les places fortes d'Auvergne.
� Attendons, fit seulement Catherine.
� Demain, � l'aube, j'irai au-devant de lui.
Catherine eut envie de dire : � J'irai avec toi. � Mais elle se ravisa. Elle ne pouvait pas laisser Isabelle en ce moment. Dans ses rares instants de lucidit�, la vieille dame la r�clamait aussit�t et montrait une telle joie de sa pr�sence que Catherine se faisait scrupule de l'en priver. Elle se contenta de soupirer :
� C'est bien. Tu feras comme bon te semblera.
Avant de se coucher, elle fit un tour dans la maison, soucieuse de remplir exactement tous ses devoirs d'h�tesse. Puisque l'abb� lui laissait la libre disposition de l'h�tellerie, elle entendait que tout y march�t au mieux. Elle alla m�me jusqu'� l'�curie, o� l'on avait install� les chevaux de l'escorte, mais c'�tait plus pour une raison sentimentale que par souci de bon ordre. En effet, elle avait eu la surprise d'y retrouver Morgane, sa jument blanche, que l'�cossais Hugh Kennedy, fid�le � la promesse qu'il lui avait faite, avait fait ramener de Carlat. Morgane �tait pour elle un personnage d'importance, autant qu'une amie. Toutes deux se comprenaient � merveille et s'�taient retrouv�es avec joie.
� Nous voil� destin�es � vieillir doucement ensemble, dit Catherine avec un peu de m�lancolie en flattant la robe neigeuse de Morgane. Tu ne seras plus que la sage haquen�e d'une dame encore plus sage.
Les grands yeux intelligents de Morgane la regard�rent avec une expression que Catherine jugea diabolique et le hennissement batailleur qui l'accompagnait laissait entendre clairement que la petite jument, pour sa part, n'en croyait rien... C'�tait tellement frappant que Catherine se mit � rire. Elle tendit � Morgane un morceau de sucre apport� tout expr�s pour elle, puis lui claqua gentiment la croupe.
� Nous avons envie d'aventures, � ce qu'il para�t ? Eh bien, ma belle, il faudra te faire une raison.
En quittant l'�curie, Catherine fut tent�e de s'attarder dans la cour parce que la nuit �tait exceptionnellement belle, mais Donatienne vint lui dire qu'elle lui avait dress� un lit dans une chambre voisine de celle d'Isabelle.
� Je voulais r�installer pr�s d'elle, protesta Catherine. Vous avez suffisamment veill�, Donatienne. Il faut dormir.
� Bah ! je dors aussi bien sur un banc, dit la vieille paysanne avec un bon sourire. Et puis, je crois que cette nuit elle dormira bien. Le fr�re apothicaire m'a donn� pour elle une d�coction de pavots... Vous devriez bien en prendre un peu, vous aussi. Vous semblez si nerveuse.
� Je crois que je dormirai parfaitement sans cela.
Elle alla embrasser Michel qui gazouillait une pri�re sous l'�il impassible de Gauthier. La camaraderie qui unissait l'enfant au gigantesque Normand l'avait � la fois amus�e et surprise. Tous deux s'entendaient � merveille et si Gauthier usait envers le petit seigneur d'une certaine d�f�rence, il ne lui passait pas pour autant tou�tes ses fantaisies. Quant � Michel, il adorait Gauthier dont il admirait visiblement la force.
Il avait accueilli sa m�re comme si elle l'avait quitt� la veille seulement. Il avait couru, sur ses petites jambes, encore h�sitantes, jusque dans ses bras, du plus loin qu'il l'avait vue et, nouant ses petites mains, � son cou, il avait nich� sa t�te blonde contre celle de Catherine et puis il avait eu un grand soupir de bonheur.
� Maman, avait-il dit seulement.
Et Catherine en avait pleur�.
Ce soir-l�, elle l'installa elle-m�me dans son lit puis, l'ayant embrass�, le laissa �couter l'histoire que commen�ait Gauthier.
Chaque soir, le Normand racontait une histoire � son petit ami, ou un fragment d'histoire si le r�cit �tait trop long, et c'�taient toujours ces �tranges l�gendes du Nord, pleines de g�nies, de dieux fantastiques et de vierges guerri�res. Le petit �coutait, bouche b�e, et finissait par s'endormir peu � peu.
Catherine se retira sur la pointe des pieds tandis que Gauthier commen�ait :
� Alors, le fils d'Eric le Rouge monta dans son bateau avec ses compagnons et s'en alla avec eux sur la grande mer... �
La voix de Gauthier avait quelque chose d'endormant. L'enfant �tait trop jeune pour comprendre ces r�cits d'un autre �ge, mais il ouvrait tout de m�me de grands yeux �merveill�s, attir� par la m�lop�e des mots inconnus et le charme de ce timbre grave. Dans son petit lit �troit, Catherine s'y laissa aller elle aussi, sensible � l'apaisement que la voix lui apportait. Sa derni�re pens�e fut pour Sara. Ils avaient voyag� si vite, elle et les Bretons, qu'ils avaient pu la d�passer sans le savoir.
Mais, sans doute, ne tarderait-elle plus maintenant. L'id�e qu'il p�t lui arriver quelque chose ne l'effleura m�me pas. Sara �tait indestructible, elle savait les secrets de la Nature et la Nature �tait son amie. Bient�t elle serait l�... oui, bient�t...
Le fils d'�ric le Rouge voguait depuis peu de temps sur les vagues vertes de la mer qui n'a pas de fin, que Catherine dormait profond�ment.
Elle eut une �trange vision, vers le milieu de la nuit. Dormait-elle toujours ou bien �tait-elle �veill�e � demi ? �tait-ce un r�ve ?
Toujours est-il qu'il lui sembla ouvrir les yeux sur le d�cor encore �tranger de sa chambre. Le silence �tait complet, mais la veilleuse qui br�lait chez Isabelle �clairait encore. De son lit, Catherine pouvait voir Donatienne endormie, le nez dans son giron et la coiffe de travers sur son banc garni de coussins... Soudain, une forme sombre se glissa aupr�s du lit de la malade... celle d'un homme v�tu de noir qui portait un masque... La terreur s'enfla dans la gorge de Catherine. Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle voulut bouger, mais ses membres, son corps �taient devenus si lourds qu'elle avait l'impression d'�tre li�e sur son lit. Dans un cauchemar elle vit l'homme se pencher, se pencher encore sur le lit d'Isabelle, faire un geste puis se redresser. Persuad�e que l'inconnu �tait en train d'assassiner la malade, Catherine ouvrit la bouche, mais de nouveau aucun son ne vint...
L'homme maintenant reculait, se retournait, son masque � la main, et la peur de Catherine se changea en une joie immense qui la submergea. Elle reconnaissait si bien le profil fier, les yeux sombres, la bouche ferme de son �poux. Arnaud ! C'�tait Arnaud ! Une merveilleuse vague de bonheur, comme seuls les r�ves en procurent, envahit Catherine. Il �tait l�, il �tait revenu... Dieu, sans doute, avait fait un miracle car le beau visage dont elle avait gard� un souvenir si net �tait intact. Aucune trace de l'affreuse maladie ne s'y voyait. Mais pourquoi donc �tait-il si p�le, si mortellement triste ?
Soulev�e par l'amour qu'elle avait cru un moment assoupi et qui revenait, plus imp�rieux que jamais, elle voulut l'appeler � elle, tendre les bras... et se retrouva aussi impuissante. La brume qui l'enveloppait l'�touffait presque...
L�-bas, elle vit Arnaud dispara�tre inexorablement dans ce brouillard, en direction de la chambre de Michel. Et puis, il n'y eut plus rien, qu'une abominable sensation d'abandon, de solitude irr�m�diable.
� Il a disparu, songeait Catherine d�sesp�r�e ; cette fois, je ne le reverrai plus... plus jamais ! �
Elle s'�veilla � l'aube. Au-dehors, la corne de Tristan appelait les Bretons en selle. L'heure du d�part �tait proche et Catherine se leva pour y assister. Non sans peine. Elle se sentait affreusement lasse, la t�te lourde et les jambes molles. Mais, � travers l'�troite fen�tre de sa cellule, un beau rayon de soleil, encore un peu timide � cette heure matinale, arrivait jusqu'� elle et, dans l'autre pi�ce, elle entendit gazouiller Michel dans son petit lit... Elle se passa un peu d'eau sur le visage, se h�tant d'enfiler ses v�tements et luttant de son mieux contre une impression de plus en plus p�nible.
Elle ne parvenait pas � effacer le r�ve de cette nuit. Plus elle y pensait, plus il lui donnait envie de pleurer car elle se souvenait avoir entendu raconter des histoires terrifiantes de gens qui, � l'heure de leur mort, �taient apparus � ceux qu'ils aimaient, comme pour les avertir.
Ce r�ve tellement r�aliste de la nuit pass�e n'�tait-il pas l'une de ces pr�monitions tragiques ? Et Arnaud n'�tait-il pas... Non, elle ne pouvait pas m�me imaginer le mot. Pourtant... cette absence prolong�e de Fortunat ? S'il avait appris, l�-bas, quelque affreuse nouvelle ? Le mal, peut-�tre, avait fait des progr�s trop rapides.
� C'est � devenir folle, pensa Catherine tout haut. Il faut que je sache, que Gauthier y aille sur l'heure... ou plut�t non, j'irai avec lui...
Donatienne gardera bien ma belle-m�re aujourd'hui encore et, pour les jambes rapides de Morgane, cinq lieues pour aller et autant pour revenir ne sont pas une affaire. Nous serons rentr�s ce soir.
Elle courut embrasser son fils, constata, en passant, que dame Isabelle dormait encore et se pr�cipita dans la cour. Les Bretons �taient d�j� � cheval, mais, pr�s de l'�curie grande ouverte, Tristan s'entretenait avec Gauthier. Ils se s�par�rent en voyant arriver Catherine. Elle s'effor�a de sourire � celui qui partait malgr� la tristesse de son c�ur et lui tendit la main.
� Bonne route, ami Tristan. Dites bien � Monseigneur le Conn�table combien je lui suis reconnaissante de vous avoir envoy� � moi.
� Il d�sirera certainement savoir quand nous aurons le bonheur de vous revoir, dame Catherine.
� Pas avant longtemps, je le crains, � moins que vous ne veniez jusqu'ici. J'ai tant � faire en Auvergne ! II faut que tout redevienne comme par le pass�.
� Bah ! L'Auvergne n'est pas si loin. Je sais que le Roi songe � y venir et, quand il sera enfin r�concili� avec Richemont, nous serons peut-�tre bient�t tous r�unis.
� Dieu vous entende ! Au revoir, mon ami.
Il baisa la main qu'il tenait toujours, sauta en selle. Les portes de l'abbaye s'ouvrirent au large devant lui, d�couvrant la place du village o� s'attroupaient d�j� les m�nag�res. Tristan l'Hermite se mit � la t�te de sa troupe, mais, au moment de franchir le seuil sacr�, il se retourna, �ta son chapeau de feutre noir et l'agita en l'air.
� � bient�t, dame Catherine !
� � bient�t, si Dieu le veut, ami Tristan !
Quelques instants plus tard, les lourds vantaux �taient referm�s, la cour vide. Catherine s'approcha de Gauthier qui se tenait toujours pr�s de la porte ouverte.
� J'ai fait un r�ve �trange cette nuit, Gauthier... Je suis assaillie de tristes pens�es... Aussi, j'ai d�cid� de partir avec toi � la rencontre de Fortunat. M�me s'il faut aller jusqu'� Calves, je pense que nous pourrons rentrer dans la journ�e. Prends un cheval et selle-moi Morgane.
� Je voudrais bien, r�pondit calmement le Normand, malheureusement, c'est impossible.
� Et pourquoi donc ?
� Parce que Morgane n'est plus l�.
� Comment ?
� Je dis la v�rit�. Morgane a disparu. Voyez vous m�me...
Catherine, abasourdie, suivit Gauthier dans l'�curie obscure. Plusieurs chevaux s'y trouvaient encore, mais il n'�tait que trop vrai qu'aucune jument blanche ne s'y montrait. Immobile au milieu de l'�curie, Catherine regarda Gauthier.
� O� est-elle ?
� Comment voulez-vous que je le sache ? Personne n'a rien vu, rien entendu... J'ajoute qu'il manque �galement un autre cheval, Roland, l'un de ceux que l'abb� nous avait donn�s.
� C'est invraisemblable ! Comment ces deux b�tes ont-elles pu sortir d'ici sans que personne ne s'en aper�oive ?
� Sans doute parce que celui qui les a emmen�es avait la possibilit� d'entrer sans attirer l'attention... Il devait bien conna�tre l'abbaye.
� Alors, fit Catherine en se laissant tomber sur une botte de paille, qu'est-ce que tu en conclus ?
Gauthier ne r�pondit pas tout de suite. Il r�fl�chissait. Au bout d'un moment, il glissa vers Catherine un regard incertain.
� Il se trouve, dit-il, que Roland, le cheval qui a �t� vol� avec Morgane, �tait celui dont Fortunat avait l'habitude de se servir quand il allait � Aurillac ou ailleurs...
� Mais pas quand il allait � Calves ?
� Non. Vous savez bien qu'il ne consentait jamais � y aller autrement qu'� pied... � cause de messire Arnaud.
Ce fut au tour de Catherine de garder le silence. Elle avait tir� un brin de paille et le m�chonnait distraitement. Une foule d'id�es l'assaillait... Enfin, elle releva la t�te.
� Je me demande si j'ai vraiment r�v�, dit-elle... Si ce n'�tait pas l'une de ces pr�monitions...
� Que voulez-vous dire ?
� Rien. Je t'expliquerai. Selle deux chevaux et pr�viens que nous partons pour la journ�e. Je vais mettre mon costume de gar�on.
� O� .allons-nous ?
� � Calves, voyons. Et plus vite que jamais !

CHAPITRE XV
Le val d�sert

� la crois�e de deux chemins, les cavaliers arr�t�rent leurs montures, h�sitant sur celui qu'il fallait prendre. Le pauvre village de Calves �tait tout proche maintenant, et, � l'horizon, Catherine pouvait voir, avec une �motion bien naturelle, se dresser la falaise basaltique de Carlat, h�riss�e de tours et de murailles. Elle avait v�cu l� les heures les plus crucifiantes de toute sa vie, elle l'avait fui sous la menace, mais, � revoir cet imposant d�cor devenu familier, elle sentait son courage fl�chir.
Un paysan qui revenait des champs, sa houe sur l'�paule, approchait du croisement. Gauthier l'interpella du haut de son cheval :
� Sais-tu, brave homme, o� se trouve la maison des l�preux ?
L'homme se signa pr�cipitamment, d�signa l'un des chemins.
� Descendez jusqu'� la rivi�re... Vous verrez un gros b�timent clos. C'est l�. Mais ne venez pas au village apr�s.
Il s'�loigna vers le hameau, pressant le pas. Catherine tourna la t�te de son cheval dans la direction indiqu�e.
� Allons, dit-elle seulement.
Le chemin descendait vers l'Emb�ne, la petite rivi�re qui, plus loin, contournait le rocher de Carlat. Une ligne de saules en marquait le cours. Catherine, marchant en t�te, chevauchait en silence, balanc�e au pas de sa monture. Une profonde �motion l'�treignait en approchant ce lieu dont si souvent elle avait r�v� sans oser l'aborder. Dans quelques instants, elle serait tout pr�s d'Arnaud, � quelques pas de l'endroit o� il vivait... Peut- �tre parviendrait-elle � le voir. � cette seule id�e son c�ur battait plus fort, mais, malgr� cela, elle avait du mal � s'arracher de l'esprit le mauvais pressentiment qu'elle tra�nait depuis le matin.
Le chemin d�viait maintenant pour plonger � travers un petit bois aux taillis inextricables. Le sol, raboteux, malais�, creus� de profondes orni�res anciennes et de trous demeur�s boueux dans ce bas-fond, ne devait pas �tre foul� souvent. Le ciel de cette fin de journ�e -
Catherine et Gauthier avaient mis infiniment plus de temps qu'ils ne pensaient pour atteindre Calves disparaissait derri�re l'�paisse vo�te de feuillage. Ce bois avait l'air d'une barri�re v�g�tale �tablie par les hommes pour se prot�ger des r�prouv�s de Calves... Et puis, soudain, au bas de la pente, les deux cavaliers contourn�rent un rocher � pic et se retrouv�rent au bord de la rivi�re, hors du bois.
Le val resserr�, o� l'on entendait seulement la chanson m�lancolique de l'eau, �tait d'une tristesse affreuse. A l'or�e des arbres, Catherine arr�ta brusquement son cheval. Gauthier la rejoignit et tous deux, botte � botte, rest�rent l�, immobiles, frapp�s de stupeur. Devant eux, � quelques toises, les murs d'enceinte d'une sorte de grosse ferme se dressaient... les murs d'enceinte seulement, car, au milieu, il n'y avait plus rien que des pans noircis, une ogive encore debout qui avait d� �tre l'entr�e de la chapelle. Le grand portail, arrach�, pendait sur ses gonds et montrait la cour int�rieure de la l�proserie, pleine de d�combres calcin�s... Seuls, les sinistres croassements des corbeaux qui tournoyaient dans le ciel troublaient le silence.
Catherine devint p�le comme une morte, ferma les yeux et vacilla sur sa selle, au bord de l'�vanouissement.
� Arnaud est mort, balbutia-t-elle... C'est son fant�me que j'ai vu cette nuit !
D'un bond, Gauthier fut � terre. Ses bras vigoureux arrach�rent la jeune femme de sa monture. Il l'�tendit, bl�me et les dents claquantes, sur le talus du chemin, puis se mit � frictionner vigoureusement ses mains qui se gla�aient.
� Dame Catherine ! Allons... Reprenez-vous ! Ayez du courage...
Je vous en prie, implora-t-il, affol�.
Mais elle perdait conscience de plus en plus, avec l'affreuse sensation que sa vie lui �chappait, coulait de son corps comme de l'eau. Alors, par deux fois, il la gifla, contr�lant malgr� tout sa force qui aurait pu la tuer. Les joues bl�mes devinrent rouge vif, Catherine ouvrit les yeux, le regarda avec stupeur. Il lui sourit d'un air contrit.
� Pardonnez-moi. Je n'avais pas le choix. Attendez, je vais vous chercher un peu d'eau.
Contournant les b�timents incendi�s, il courut � la rivi�re, emplit le gobelet qu'il portait pendu � sa ceinture et revint faire boire Catherine avec des gestes de m�re. La r�action vint, aussit�t, brutale : la jeune femme �clata en sanglots.
Debout pr�s d'elle, il la laissa pleurer, sachant le pouvoir apaisant des larmes. Il ne dit pas un mot, ne fit pas un geste pour arr�ter les sanglots terribles qui la d�chiraient. Et, peu � peu, Catherine se calma... Au bout d'un long moment, elle releva sur le Normand un visage marbr�, des yeux rouges au regard d�sol�.
� Il faut savoir ce qui s'est pass�, dit-elle d'une voix qui se raffermissait.
Gauthier lui tendit la main pour l'aider � se relever. Elle ne la l�cha pas, heureuse de sentir cette force, cette chaleur pour ce qui allait suivre. Aid�e par lui, elle marcha jusqu'au portail d�truit au-dessus duquel se voyaient encore les armes de l'abbaye Saint-G�raud d'Aurillac dont d�pendait la l�proserie. Mais son c�ur manqua un battement en passant ce seuil qu'un jour Arnaud avait franchi... pour toujours.
Les larmes coulaient encore sur ses joues, lentes, intarissables, mais elle ne s'en souciait pas. Le d�sastre, � l'int�rieur, �tait complet, total...
Il ne restait que des d�combres noircis, tordus, qui rappel�rent � Catherine la ruine de Montsalvy. L'incendie avait tout ravag�, hormis quelques murailles particuli�rement �paisses qui avaient r�sist�. Mais il n'y avait plus un seul toit, plus une seule porte, rien que des pierres �croul�es sur lesquelles se pencha Gauthier.
� L'incendie est r�cent, dit-il. Les pierres sont encore chaudes.
� Mon Dieu, g�mit Catherine d'une voix faible... Dire qu'il doit �tre l�-dessous... mon �poux bien-aim�... mon amour.
Elle se laissa tomber � genoux sur les d�combres et tenta d'�ter les pierres auxquelles ses mains tremblantes, maladroites, s'�corchaient.
Gauthier la releva de force.
� Ne restez pas l�, dame Catherine, venez avec moi.
Mais elle se d�battit avec une violence inattendue.
� Laisse-moi... Je veux rester ! Il est l�, te dis-je...
� Je n'en crois rien... et vous non plus. Mais, m�me s'il en �tait ainsi, � quoi vous servirait de vous blesser � ces pierres br�lantes.
� Moi, je te dis qu'il est mort, cria Catherine hors d'elle. Je te dis que j'ai vu son fant�me, cette nuit ! Il est apparu masqu�, dans la chambre de ma belle-m�re, il s'est pench� sur son lit et il a disparu.
� Et il n'est pas entr� dans votre chambre � vous ! Dame Isabelle �tait-elle �veill�e ou dormait-elle ?
� Elle dormait. Elle n'a rien vu. J'ai cru d'abord � un r�ve, mais, maintenant, je sais que je ne r�vais pas, que j'ai vu le spectre d'Arnaud.
Elle se remettait � sangloter. Gauthier l'empoigna aux �paules, la secoua d'importance et se mit � hurler.
� Et moi je vous dis que vous n'avez pas vu de fant�me ! Que vous n'avez pas r�v� non plus... Un fant�me serait venu � vous. Bien s�r, messire Arnaud ignorait votre retour, il n'a donc pas cherch� � vous approcher.
� Que veux-tu dire ?
Calm�e d'un seul coup, Catherine demeurait bouche b�e, regardant Gauthier comme s'il devenait subitement fou.
� Je veux dire qu'un fant�me sait tout ce qui concerne les vivants.
Il se serait tourn� vers vous. Et puis, pourquoi le masque ?
� Tu ne supposes pas que j'aurais vu Arnaud ?... Arnaud en personne ?
� Je n'en sais rien. Mais il se passe d'�tranges choses. Admettez que Fortunat ait approch� messire Arnaud, qu'il lui ait appris que sa m�re �tait mourante ? Au seuil de la mort, la l�pre n'est plus � craindre... Il a peut-�tre voulu la revoir une derni�re fois. Tandis qu'il n'est pas venu vers vous parce qu'il ignorait votre retour. Fortunat l'ignorait bien, lui.
� O� serait-il alors maintenant ? Et que s'est-il pass� ici ?
Pourquoi ces ruines, ce silence, ce d�sert ?
� Je l'ignore, r�pliqua Gauthier songeur, mais je vais essayer de l'apprendre. Quant � savoir o� il est, j'ai id�e que Fortunat pourrait nous le dire... comme il pourrait peut-�tre nous dire aussi o� sont pass�s Morgane et Roland.
Doucement, il l'entra�nait maintenant hors des ruines. Catherine s'accrochait � lui comme un enfant peureux et le regardait avec des yeux �merveill�s.
� Tu penses vraiment ce que tu dis ?
� Ai-je dit quelquefois des choses que je ne pensais pas ? Surtout � vous ?
Elle eut un sourire tremblant, encore si proche des larmes que le Normand sentit son c�ur fondre de piti�. Il l'aimait assez pour oublier son propre amour et ne d�sirer rien d'autre que la voir heureuse. H�las ! Le destin paraissait s'acharner sur elle et, pour une faiblesse dont elle s'�tait rendue coupable, que de larmes pr�sentes et � venir !
� Ne me donne pas trop d'espoir, implora-t-elle. Vois-tu, je pourrais en mourir.
� Restez forte comme vous l'avez toujours �t�. Et t�chons de savoir... Partons d'ici. Nous trouverons bien quelqu'un qui saura ce qui s'est pass�.
Ils reprirent leurs montures et quitt�rent le val d�sert remontant vers les lieux habit�s, vers le ciel libre... Cette fois, Gauthier marchait en t�te, cherchant une trace de vie dans ce lieu abandonn�. Catherine suivait, t�te basse, essayant de mettre de l'ordre dans ses id�es, partag�e �galement entre l'espoir et le chagrin. D'un seul coup, tout ce qui, jusque-l�, avait eu de l'importance pour elle, avait cess� d'en avoir. Une seule chose comptait encore : savoir si Arnaud �tait mort ou vivant. Car il ne serait plus de repos possible pour elle tant qu'elle n'aurait pas acquis de certitude.
Comme on sortait du bois noir, Gauthier se haussa sur ses �triers, tendit le bras vers le sud.
� Tenez ! Je vois la fum�e d'une chaumi�re sur un tertre... De l�-haut, on doit apercevoir les toits de la maladrerie... enfin : on devrait !...
C'�tait une toute petite maison, modeste sous son toit de chaume d�lav�. Pour ne pas risquer de faire peur aux habitants, Gauthier et Catherine laiss�rent leurs montures attach�es � un arbre et grimp�rent � pied le raidillon qui menait jusqu'� la porte. Le bruit de leurs pas attira au seuil une vieille paysanne en coiffe jaune, qui tenait � la main une quenouille envelopp�e d'osier. Elle devait �tre tr�s �g�e car elle �tait toute vo�t�e et, de sa main libre, s'appuyait sur un b�ton de cornouiller, mais les yeux qu'elle leva sur les arrivants �taient demeur�s jeunes et per�ants : deux fleurs de pervenche dans un visage tann�, tout �toil� de rides.
� N'ayez pas peur, bonne m�re, dit Gauthier en adoucissant sa voix autant qu'il le pouvait, nous ne vous voulons aucun mal.
Seulement un renseignement.
� Entrez, mes beaux seigneurs, la maison vous est ouverte.
� Nous ne voulons pas vous d�ranger, dit � son tour Catherine, et nous avons peu de temps.
Tout en parlant, elle se d�tournait, regardait le paysage �tendu � ses pieds. En effet, au-del� de la ligne noire des arbres, on apercevait les ruines de la l�proserie. Du geste, elle les d�signa.
� Savez-vous ce qui s'est pass� l�-bas ?
La terreur se peignit sur le visage de la vieille qui se signa plusieurs fois et marmotta des paroles indistinctes, puis :
� C'est un lieu maudit... Il ne faut pas en parler, cela porte malheur.
� Cela d�pend, reprit Catherine en tirant une pi�ce d'or qu'elle fit briller au soleil couchant avant de la glisser dans la main crochue de la vieille. Parlez, bonne m�re, et vous en aurez une autre.
La vieille, l'�il incr�dule, commen�a par mordre la pi�ce pour s'assurer de sa valeur.
� De l'or ! dit-elle. Du bel et bon or ! Voil� bien longtemps que je n'en ai vu. Que voulez-vous savoir, mon jeune damoiseau ?
� Quand la maladrerie a-t-elle br�l� ?
Malgr� l'or, la vieille d�tourna la t�te avec une visible r�pugnance � parler. Elle h�sita, serra sa main rid�e sur la pi�ce et, enfin, se d�cida :
� Dans la nuit de jeudi, les l�preux sont devenus fous. Il faut dire... le moine qui les gardait et veillait sur eux... un saint !... est mort la veille de la piq�re d'une vip�re ; quel vacarme ils ont fait ! Tout le jour, on les a entendus pleurer, hurler... comme des d�mons ! .
� Les montagnes en tremblaient. C'�tait comme si l'enfer s'�tait ouvert d'un seul coup... Les gens du village ont eu peur. Ils ont cru que les l�preux allaient sortir, les attaquer.
� Ils ont couru � Carlat demander du secours. Alors les hommes d'armes sont venus... �
Elle s'arr�ta, jetant sur les ruines des regards encore effray�s de ce qu'ils avaient vu. De nouveau elle se signa.
� Alors ? demanda Catherine haletante.
� Ils .sont arriv�s � la nuit, continua la vieille d'une voix qui faiblissait. Les l�preux criaient toujours leur douleur... C'�tait affreux. Mais apr�s... �'a �t� pire !
Catherine se sentait d�faillir. Elle s'assit sur un banc de pierre plac� contre la chaumi�re et essuya de sa manche la sueur qui lui coulait du front.
� Par piti�... Achevez !
� Les hommes d'armes �taient des soudards, de vrais barbares, lan�a la vieille avec une soudaine violence. Ils ont barricad� le portail de la maladrerie... et puis ils ont mis le feu.
Un double cri d'horreur lui r�pondit. Catherine, frapp�e au c�ur, s'�tait laiss�e aller contre le mur.
� Arnaud ! g�mit-elle... Mon Dieu !
La vieille �tait lanc�e, elle poursuivit avec une sorte de rage :
� Les soldats �taient ivres parce que les gens du village les avaient fait boire pour qu'ils aient le courage d'aller jusqu'� la maladrerie. Ils hurlaient qu'il fallait d�truire ce nid de r�prouv�s... que le val devait �tre purifi�... Toute la nuit, cela a br�l�. Mais, avant la minuit, on n'entendait plus crier... rien que le ronflement des flammes.
Elle se tut enfin et il �tait temps. Catherine d�faillait.
Gauthier, vivement, se pencha vers elle, la prit sous le bras.
� Venez, dit-il doucement... Nous allons partir...
Mais, presque insensible, elle demeurait inerte. La vieille la regardait avec curiosit�.
� Le jeune seigneur semble souffrir. Connaissait-il l'un de ces malheureux ?
� Le jeune seigneur est une femme, r�pliqua Gauthier bri�vement. Elle connaissait... en effet, l'un d'eux.
Catherine n'entendait plus rien. Son corps lui semblait fait de pierre et, dans sa t�te vide, une seule pens�e sonnait comme un battant de cloche.
� Il est mort ! Ils me l'ont tu� !
Elle avait tout oubli� de ce que lui avait dit Gauthier. Il n'y avait plus, devant ses yeux qui ne voyaient rien, qu'un brasier flambant dans la nuit. Et son c�ur lui faisait mal comme si des griffes de fer tentaient de l'arracher de sa poitrine.
La vieille, silencieusement, �tait rentr�e dans sa maison. Elle en ressortit portant une �cuelle.
� Tenez, pauvre dame, dit-elle, buvez �a. Ce sont des herbes mac�r�es dans du vin. Cela vous fera du bien.
Catherine but, se sentit un peu mieux et voulut se lever, mais la vieille s'interposa.
� Non, restez. La nuit vient et les chemins ne sont pas s�rs. Si personne ne vous attend, restez jusqu'au matin... J'ai peu de choses � vous offrir, mais je l'offre simplement.
Gauthier consulta seulement le visage p�le de la jeune femme qui paraissait ne se soutenir qu'� peine. Elle �tait incapable de retourner � Montsalvy cette nuit.
� Nous resterons, dit-il simplement. Merci � vous.
Toute la nuit, Gauthier la passa au chevet du matelas de paille sur lequel Catherine, �tendue, cherchait en vain le sommeil. Toute la nuit il essaya de faire passer dans l'�me meurtrie de la jeune femme la confiance qui habitait la sienne. Il redit, il r�p�ta sans se lasser, toujours les m�mes choses. Catherine n'avait pas vu de fant�me. Elle avait vu Arnaud lui-m�me, �chapp� sans doute � l'incendie avec l'aide de Fortunat... et les deux hommes avaient d� fuir en prenant les chevaux. Mais elle ne voulait plus le croire. Arnaud n'avait aucune raison de fuir Montsalvy. L�, il pouvait, au moins, chercher refuge chez Saturnin qui, malgr� la peur du mal, l'e�t accueilli... Non, r�torquait Gauthier, le ma�tre craignait trop de contaminer les siens.
S'il avait approch� sa m�re, c'est parce qu'il la savait mourante... et Fortunat, peut- �tre, l'avait conduit � une autre maladrerie. On disait que, vers Conques, il en existait une...
� Ne d�sesp�rez pas, dame Catherine... Nous allons rentrer � Montsalvy et, dans quelques jours, vous verrez revenir Fortunat.
Croyez-moi.
� Je voudrais bien te croire, soupirait Catherine, mais je n'ose pas. Tant de fois, j'ai �t� d��ue.
� Je sais. Mais avec du courage, de l'obstination, on peut venir � bout de l'adversit�. Un jour, dame Catherine, vous aussi...
� Non. Ne dis plus rien. J'essayerai d'�tre raisonnable...
J'essayerai de te croire...
Mais elle n'y parvenait pas. Le jour levant la trouva aussi abattue, aussi d�sesp�r�e. Elle remercia g�n�reusement la vieille paysanne de son hospitalit� puis, dans une gloire de soleil qui blessait � la fois ses yeux las et son c�ur lourd, elle reprit avec Gauthier le chemin de Montsalvy.
Du magnifique paysage de la vall�e de la Truy�re avec ses vertes pentes bois�es Catherine ne vit rien. Elle chevauchait, le dos rond, les yeux mi-clos, tra�nant son c�ur comme un boulet. La vision de l'autre nuit l'avait tellement persuad�e de la mort d'Arnaud que le monde entier, tout � coup, avait perdu sa couleur. Elle ne voyait ni l'exub�rante verdure des arbres, ni les fleurs des champs, ni les haies fleuries, ni l'�clat du soleil. C'�tait comme si quelque chose �tait mort en elle. Son esprit vide ne trouvait m�me plus une pri�re pour implorer du ciel un secours quelconque. A deux doigts du blasph�me, Catherine ne pensait � Dieu que pour l'accuser d'injuste cruaut�. De quel prix ne lui faisait-il pas payer chacune des faveurs qu'il lui accordait si parcimonieusement ?
Elle d�couvrait, en outre, qu'elle n'avait jamais cru Arnaud vraiment perdu pour elle avant cette minute. On l'avait retranch� des vivants, mais, quelque part sous le ciel, il respirait et elle gardait, elle, Catherine, la possibilit� d'aller le retrouver une fois sa t�che termin�e.
Mais, maintenant, que lui restait-il ? Un vide immense et un go�t de cendres sur les l�vres... De temps en temps, Gauthier poussait son cheval aupr�s du sien, lui parlait pour tenter de l'arracher � cette annihilant tristesse. Elle r�pondait par monosyllabes puis, �peronnant son cheval, reprenait quelques toises d'avance. Il n'y avait, pour elle, que la solitude qui f�t supportable...
Pourtant, lorsque Catherine rentra dans la cour de Montsalvy, quelque chose se ranima en elle, quelque chose qui ressemblait � une joie. Au seuil de l'h�tellerie, le petit Michel dans les bras, il y avait Sara ! Elle se tenait immobile, le bambin nich� contre son c�ur, semblable � quelque madone rustique, mais, � mesure que les cavaliers avan�aient dans la cour, les yeux aigus de la boh�mienne distingu�rent le visage ravag� de Catherine, son regard de somnambule. Les traits, s�v�res d'abord, de Sara se d�tendirent.
L'amour, presque maternel, qu'elle avait pour Catherine devina sa souffrance, rien que dans sa silhouette accabl�e. Sans la quitter des yeux, elle tendit Michel � Donatienne qui accourait au bruit des chevaux, s'avan�a � la rencontre des cavaliers.
Aucun mot ne fut prononc�. Comme Sara arrivait pr�s de sa monture, Catherine se laissa glisser � terre et s'abattit en sanglotant dans les bras qui se tendaient d�j�. Comme il lui parut bon, � cet instant de d�sespoir, le cher refuge momentan�ment perdu ! Mais si pitoyable �tait l'aspect de la jeune femme que Sara, � son tour, se mit � pleurer. Etroitement embrass�es, m�lant leurs larmes, elles retourn�rent vers la maison.
L�, Catherine retrouva un peu le contr�le de ses nerfs et leva sur sa vieille amie une figure de noy�e.
� Sara ! Ma bonne Sara !... Si tu es revenue, c'est que je ne suis pas tout � fait maudite.
� Maudite, toi ? Pauvrette... Qu'est-ce qui a pu te mettre �a dans l'id�e ?
Elle est persuad�e que messire Arnaud a p�ri dans l'incendie qui a ravag� la maladrerie de Calves, fit derri�re elles la voix grave de Gauthier. Elle ne veut entendre aucune consolation, elle ne veut accepter aucun doute.
� Ouais ! fit Sara toute sa combativit� retrouv�e � la seule vue de son ancien ennemi. Venez me raconter �a.
Et, laissant Catherine embrasser son fils avec un emportement qui en disait long sur son c�ur d�bordant, elle entra�na le Normand sous le manteau de la chemin�e. En quelques mots Gauthier eut tout dit le retour de Catherine, la maladie de dame Isabelle, l'�trange vision nocturne de la jeune femme, la disparition des deux chevaux et, enfin, le drame de Calves. Sara l'�couta sans l'interrompre, les sourcils fronc�s, relevant le moindre d�tail du r�cit. Quand il eut termin�, elle demeura un moment silencieuse, les bras crois�s, le menton dans une main, regardant l'�tre noir de la chemin�e o� l'on avait accumul� des branchages.
Enfin, elle revint vers Catherine qui, assise sur un tabouret, l'�piait avec angoisse en ber�ant Michel machinalement.
� Qu'en pensez-vous ? demanda Gauthier.
� Que c'est vous qui avez raison, mon gar�on. Le ma�tre n'est pas mort. Ce n'est pas possible.
� Comment aurait-il pu �chapper ? fit Catherine.
� Je n'en sais rien. Mais ce n'est pas un fant�me que tu as vu. Les fant�mes ne portent pas de masque. Je les connais.
� Je veux bien te croire, soupira Catherine. Mais alors, dis-moi ce que je dois faire ?
� Attendre quelques jours, comme le disait Gauthier, pour donner � Fortunat le temps de revenir. Sinon...
� Sinon?
� Nous retournerons � Calves, avec Saturnin et quelques hommes solides. Nous fouillerons les ruines jusqu'� ce que nous ayons une certitude. Mais, pour moi, j'ai d�j� cette certitude : il n'y a pas de cadavre � Calves... du moins pas celui que tu crois...
Cette fois, un peu d'espoir revint dans le c�ur de Catherine. Si forts �taient les liens qui l'unissaient � Sara qu'elle avait fini par voir en elle, sinon une sorte d'oracle, du moins un esprit qui ne se trompait gu�re et qui, m�me, avait parfois d'�tranges clairvoyances... Elle ne r�pondit rien, mais prit la main de sa vieille amie et la posa contre sa joue, humblement, comme une enfant qui veut se faire pardonner. Le regard de Sara se chargea de tendresse en se posant sur la t�te blonde inclin�e contre elle. Dans le soir tombant, la cloche du couvent sonna pour complies.
� Les moines vont se rendre � la chapelle, dit Sara. Tu devrais, toi aussi, aller prier.
Catherine hocha la t�te.
� Je n'en ai plus le d�sir, Sara. � quoi bon prier ? Dieu ne se souvient de moi que pour me frapper.
� Tu es injuste. Il t'a donn� les fruits amers de la vengeance, mais aussi ceux, plus doux, du triomphe. Tu as rendu � Montsalvy le droit d'exister.
� Mais � quel prix !
� A un prix que tu ignores encore... � moins que tu ne regrettes celui que tu as laiss� � Chinon ? ajouta intentionnellement Sara.
Elle voulait voir comment r�agirait Catherine � ce rappel de l'homme � cause de qui toutes deux s'�taient s�par�es. Mais elle fut imm�diatement rassur�e de ce c�t�-l�.
Catherine haussa les �paules avec impatience.
� Qui veux-tu que je regrette quand j'ignore ce qu'il est advenu d'Arnaud ?
Il n'y avait rien � ajouter � cela.
La fi�vre qui br�lait Isabelle de Montsalvy semblait s'att�nuer. La vieille dame ne d�lirait plus, elle toussait moins, mais elle s'affaiblissait peu � peu, comme une lampe dont l'huile baisse.
� Nous ne la sauverons pas, disait Sara qui se relayait avec Catherine � son chevet pour permettre � Donatienne de prendre un peu de repos et de s'occuper de Saturnin, bien d�laiss� par elle depuis le d�but de la maladie.
� On dirait, remarquait � son tour Catherine, qu'elle n'a plus la force de vivre.
Toute la pharmacop�e du couvent, tout le savoir du mire d'Aurillac, qui �tait revenu la visiter, �taient impuissants � retenir le flux vital dans ce corps �puis�. Tout doucement, Isabelle s'�teignait. Elle demeurait maintenant, durant des heures, �tendue dans son lit, les mains jointes sur son chapelet ou sur un livre d'heures qu'elle ne lisait pas, silencieuse et immobile. Seules, les l�vres qui remuaient doucement montraient qu'elle priait.
Un soir, trois jours apr�s le voyage de Catherine et de Gauthier � Calves, la vieille dame souleva ses paupi�res, regarda Catherine qui se tenait pr�s d'elle, assise sur un escabeau.
� C'est pour vous que je prie, mon enfant, dit-elle doucement, pour Michel... et aussi pour lui, pour mon fils. Ne l'abandonnez pas dans sa mis�re, Catherine. Lorsque je ne serai plus l�, veillez sur lui de loin. C'est un si affreux malheur que le sien.
Catherine noua ses doigts et les serra, puis elle toussota pour emp�cher sa voix de trembler. Isabelle ne savait rien du drame de Calves qu'on lui avait soigneusement cach�, mais comme il �tait difficile de jouer la com�die, de feindre l'apaisante et n�cessaire s�r�nit� quand son �me �tait ravag�e d'angoisse ! Chaque minute des trois jours qui venaient de s'�couler avait �t� pour Catherine une minute de torture. Confiante en ce que lui avait affirm� Sara, elle attendait le retour de Fortunat, et ce retour ne s'�tait pas encore produit... Mais elle parvint � sourire, tendrement, au vieux visage anxieux.
Soyez sans crainte, M�re. Jamais je ne m'�loignerai de lui. Je voudrais b�tir pour lui une demeure, non loin d'ici, o� il pourrait vivre � l'�cart des autres, mais d'une mani�re meilleure, plus conforme � ses go�ts, � son rang... J'ai tant r�v� de l'arracher � cette horrible maladrerie.
Les yeux de la malade s'illumin�rent d'une joie intense. Sa main maigre se tendit pour �treindre celle de Catherine.
� Oh oui ! Faites cela. Enlevez-le de ce lieu de mis�re puisque nous sommes riches maintenant.
� Tr�s riches, M�re, sourit Catherine en retenant ses larmes.
Montsalvy va rena�tre, plus beau, plus fort qu'avant... Fr�re S�bastien, l'architecte du couvent, a d�j� commenc� des plans pour le nouveau ch�teau tandis que Saturnin, dirig� par le Fr�re Placide, s'appr�te � ouvrir une carri�re du c�t� de la Truy�re. Tout le village aura du travail, d�s que les labours seront termin�s. Bient�t, vous retrouverez une demeure digne de vous.
Isabelle hocha la t�te, avec un m�lancolique sourire. Son regard s'attardait � la main de Catherine o� l'�meraude de la reine Yolande brillait comme un �il vert. Depuis qu'elle l'avait re�ue Catherine n'avait plus quitt� cette bague. Voyant que la vieille dame la regardait, elle l'�ta de son doigt, la passa � la main amaigrie, mais encore si belle, qui reposait sur le drap, une main dont la forme nette, presque masculine, rappelait celle d'Arnaud.
� Elle est le gage de l'amiti� de Yolande d'Anjou envers notre famille. Voyez ses armes grav�es sur la pierre. Gardez-la, m�re, elle vous va si bien.
Isabelle contempla le joyau avec un sourire ravi, une joie presque enfantine, puis tourna vers Catherine un regard charg� d'affection.
� Je ne l'accepte que comme un pr�t... Bient�t, ma fille, je vous la rendrai. Si, si... Ne protestez pas. Je le sais et j'y suis pr�te. La mort ne m'effraie pas, au contraire... Elle m'emm�nera bient�t aupr�s de ceux que pleur�s toute ma vie, mon cher �poux, mon petit Michel que vous aviez voulu sauver. Et c'est tr�s bien ainsi.
Elle demeura un moment silencieuse, admirant l'�meraude qui mettait sur sa main une lumi�re d'eau profonde. Puis demanda :
� Et le fabuleux diamant noir ? Qu'est-il devenu ?
Le visage de Catherine se contracta l�g�rement.
� Je l'avais perdu et je l'ai retrouv�. Mais il avait encore fait bien du mal. J'ai jur� qu'il n'en ferait plus.
� Comment cela ?
Bient�t, dans quelques jours, j'irai offrir le diamant maudit � la seule qui n'ait rien � redouter de sa puissance diabolique.
� Est-il vraiment si malfaisant ?
Catherine se leva, son regard s'�vada de la petite chambre close.
Comme l'autre nuit, elle eut la vision de l'incendie qui avait ravag� Calves. Elle serra les dents pour ne pas crier de douleur puis murmura avec une intraduisible expression de haine et de terreur :
� Plus encore que vous ne croyez. Le mal... il n'a jamais cess� d'en faire. Il en fait encore, presque chaque jour que Dieu cr�e, mais je saurai bien lui arracher son pouvoir ! J'encha�nerai Satan une nouvelle fois aux pieds de Celle qui, un jour, �crasa le Serpent sous ses pieds nus. Au manteau de la Vierge Noire du Puy, le diamant noir deviendra impuissant.
Des larmes perlaient maintenant aux yeux d'Isabelle, mais une lumi�re y brillait.
� Vous nous �tiez destin�e, Catherine. D'instinct, vous retrouvez cette vieille tradition des ch�telaines de Montsalvy qui, aux jours de guerre et de danger, s'en allaient au Puy implorer l'aide divine et offrir leurs plus beaux joyaux. Allez, ma fille, vous pensez en vraie Montsalvy.
Catherine ne r�pondit pas. Entre Isabelle et elle, il n'�tait plus besoin de mots. Le silence leur suffisait tellement ; d�sormais, elles savaient se comprendre. D'ailleurs, � cet instant m�me, l'abb� Bernard entrait chez la malade pour la visite que, chaque soir, il avait pris l'habitude de lui faire. Et Catherine ; apr�s avoir bais� son anneau pastoral, se retira, les laissant seuls. Elle voulait rejoindre, dans la cuisine, Sara qui donnait son bain � Michel, mais, comme elle traversait la salle commune, elle vit accourir le Fr�re portier.
� Dame Catherine, dit-il, le vieux Saturnin vous prie de daigner vous rendre jusque chez lui. Il dit qu'il s'agit d'une chose importante.
En tant que bailli de Montsalvy, Saturnin �tait charg� de recruter des travailleurs pour la reconstruction du ch�teau. Pensant qu'il s'agissait de r�gler quelque probl�me d'embauche ou de paiement, Catherine jugea inutile de pr�venir Sara de son absence.
� C'est bien, j'y vais, r�pondit-elle. Merci, Fr�re Eus�be.
S'assurant, d'un coup d'�il rapide au petit miroir de sa chambre, que sa robe de futaine bleue �tait nette et sa haute coiffe de lin bien blanche, Catherine sortit du couvent et se dirigea vers la maison de Saturnin qui se trouvait dans la Grand'Rue, � quelques pas. Les paysans rentraient des champs en cette fin de journ�e, car on �tait en pleine moisson. Pour la premi�re fois depuis des ann�es, aucun ravage n'�tait venu emp�cher le bl� et l'avoine de pousser. On se h�tait de les mettre en bottes et de les rentrer.
Dans la rue, Catherine rencontra ses paysans en groupes joyeux, les visages cuits par le soleil sous les chapeaux de paille rejet�s en arri�re, les blouses ouvrant largement sur les poitrines suantes. Les femmes avaient retrouss� leurs robes dans leurs ceintures et allaient, jambes nues, le r�teau � faner ou la fourche sur l'�paule. Tous saluaient Catherine d'un sourire, d'un envol du chapeau ou d'une courte r�v�rence et d'un joyeux � Le bonsoir, not'dame � qui lui faisaient chaud au c�ur. Ces braves gens l'avaient adopt�e spontan�ment, � cause de la souffrance partag�e avec eux, � cause du souvenir d'Arnaud... Elle �tait vraiment chez elle � Montsalvy.
La maison du bailli Saturnin et de Donatienne touchait presque � la porte sud de Montsalvy et � la tour carr�e qui la d�fendait. C'�tait, avec son haut pignon, l'une des plus belles maisons du village, presque une maison bourgeoise, et Donatienne y entretenait une propret� flamande. Lorsque Catherine y arriva, le vieux Saturnin l'attendait sur le seuil sur�lev� de deux marches, son bonnet � la main.
Le souci plissait toutes les rides de son visage. Tellement que le menton l�g�rement en galoche rejoignait presque le long nez en lame de couteau. Il salua Catherine avec respect et lui tendit la main pour l'aider � entrer dans la maison.
� Il y a l� un berger, dame Catherine... Il est arriv� tout � l'heure de Vieillerie, un village � quatre lieues d'ici, dans la vall�e du Lot, et il a d'�tranges choses � dire. C'est pourquoi j'ai pr�f�r� ne pas le conduire � l'abbaye et je vous ai fait prier, en m'excusant de l'audace, de venir jusqu'ici.
� Vous avez bien fait, Saturnin, se h�ta de r�pondre Catherine dont le souffle s'�tait fait un peu plus court quand il avait parl� de la vall�e du Lot. Qu'a-t-il de si �trange � dire ?
� Vous allez le savoir. Entrez plut�t.
Dans la cuisine o� les �tains, sur le manteau de la chemin�e, brillaient comme de l'argent, o� la pierre du sol �tait si blanche qu'elle semblait de velours, un jeune gar�on, v�tu d'une casaque en peau de mouton, sur des v�tements de toile grossi�re, �tait assis sur un banc, pr�s de la table de ch�taignier noir. Il mangeait du pain et du fromage que Saturnin avait d� lui servir, mais il se leva, poliment, en voyant entrer Catherine, salua avec gaucherie, puis se tint debout, attendant qu'on lui parl�t.
� Ce gar�on, dit Saturnin, est l'un des bergers du seigneur de Vieillevie. Quant � toi, mon ami, tu es devant la dame de Montsalvy.
Dis-lui ce que tu as vu, dimanche matin.
Le berger rougit un peu, g�n� sans doute par la pr�sence de cette grande dame, et sa voix, d'abord, fut � peine audible, mais, aux premiers mots prononc�s, Catherine sentit s'�veiller en elle un int�r�t passionn�.
� Dimanche matin, je gardais mes moutons sur le plateau plus haut que la Garrigue...
� Parle plus fort, intima Saturnin. On entend mal.
Le gar�on se racla la gorge et enfla la voix :
J'ai vu deux cavaliers qui semblaient venir de Montsalvy, le premier, grand et de belle stature, �tait tout v�tu de noir, il portait m�me un masque noir, mais il montait une belle jument blanche comme la neige...
� Morgane, murmura Catherine captiv�e. Morgane et...
� L'autre �tait un petit bonhomme maigre et jaune avec des yeux de braise et une barbiche en pointe. L'autre... le cavalier au masque, je n'ai m�me pas entendu le son de sa voix. Il ne m'a pas regard�. Il se tenait un peu � l'�cart, flattant de sa main gant�e l'encolure de sa b�te qui grattait le sol avec impatience.
� Que t'a dit le plus petit ? demanda Saturnin.
� Il m'a demand� si je connaissais le bailli de Montsalvy. J'ai r�pondu que je l'avais vu deux ou trois fois, � l'occasion, que j'�tais berger du seigneur de Vieille- vie. Alors le petit homme jaune a demand� si j'accepterais d'aller porter quelque chose chez ma�tre Saturnin aussi vite que possible. Et il m'a donn� un �cu pour ma peine.
� Cette lettre, demanda Catherine, o� est-elle ?
� La voici, r�pondit Saturnin en tendant � Catherine le message tout scell� qu'elle prit d'une main tremblante.
� Vous ne l'avez pas ouverte ?
� Ce n'est pas � moi de le faire, fit le bailli en hochant la t�te.
Voyez plut�t.
En effet, quelques lignes �taient trac�es sur le parchemin : � Pour dame Catherine de Montsalvy, quand elle reviendra. �
Catherine eut tout � coup l'impression que les murs blanchis � la chaux se mettaient � tournoyer autour d'elle. Ces mots, sans aucun doute possible, c'�tait Arnaud, Arnaud lui-m�me, qui les avait trac�s !
Dans un geste instinctif, elle serra le message contre son c�ur, luttant contre l'�motion qui montait en elle. Saturnin s'en aper�ut, voulut cong�dier le berger.
� Tu as bien d�livr� ton message, mon gar�on. Va te reposer maintenant.
Mais Catherine l'arr�ta.
� Attends ! Je veux aussi te remercier, berger.
Elle fouilla dans son aum�ni�re, mais le jeune gar�on fit un geste de refus.
� Non, noble dame ! J'ai d�j� re�u mon salaire. Achetez mes fromages si vous voulez, je n'accepterai rien de plus.
� J'ach�te tous tes fromages, petit ! Et que Dieu te b�nisse !
Dans la main du berger �bahi, elle vida sa bourse. Le gar�on se retira en la couvrant de b�n�dictions qu'elle n'entendit m�me pas. Elle avait h�te de rester seule pour lire le pr�cieux message... Quand le berger eut disparu, elle leva les yeux vers Saturnin.
� Personne, dit-elle, ne doit savoir qui le berger a rencontr�, personne � Montsalvy. Et surtout pas dame Isabelle.
� C'�tait messire Arnaud, n'est-ce pas ?
� Oui, Saturnin, c'�tait lui ! La maladrerie de Calves a br�l� l'autre nuit. Il a d� �chapper par je ne sais quel miracle. Mais il vaut mieux qu'elle l'ignore. Seuls, Donatienne, Sara et Gauthier pourront savoir.
� Soyez sans crainte. Personne ne saura rien. Pour tout le monde ici, m�me pour l'abb�, messire Arnaud est mort � Carlat. Ils continueront de le croire. Maintenant, je vous laisse seule un moment.
� Merci, Saturnin... Vous �tes bon !
Il sortit sur la pointe des pieds, fermant soigneusement la porte derri�re lui. Catherine alla s'asseoir sur la pierre immacul�e de l'�tre �teint et, lentement, ouvrit le parchemin. Ses mains tremblaient d'excitation et de joie, mais les larmes brouillaient tellement ses yeux qu'elle eut de la peine, tout d'abord, � d�chiffrer l'�criture hardie de son �poux. Elle passa la main sur son front, sur ses yeux ; comme pour en arracher ce voile qui les couvrait.
� Mon Dieu, fit-elle avec un rire nerveux. Je n'y arriverai jamais !
Il faut que je me calme !
Elle s'obligea � respirer � fond deux ou trois fois, s'essuya les yeux.
Cette fois le texte devint clair.
� Catherine, disait le parchemin, je n'ai jamais �t� habile aux jeux de la plume, mais, avant de dispara�tre pour toujours, j'ai voulu te dire un dernier adieu, et aussi te souhaiter le bonheur que tu m�rites. Tu l'as trouv�, m'a-t-on dit, et mon souhait est sans valeur. Ne suis-je pas un mort qui respire encore et qui, h�las, n'a pas cess� de penser ? Mais j'ai encore le pouvoir de te dire que tu es d�sormais libre, par ma volont� m�me. � Le c�ur de Catherine manqua un battement. Ses doigts se crisp�rent sur le parchemin, mais, courageusement, elle poursuivit sa lecture.
La suite �tait pire.
� Celui que tu as choisi te donnera tout ce que je n'ai pas pu te donner. Il est vaillant, digne de toi. Tu seras riche, f�t�e, honor�e.
Mais, moi, Catherine, moi qui tout mort que je suis n'ai pas encore r�ussi � tuer l'amour dans mon c�ur, je ne peux plus rester dans ce pays o� tu ne seras plus. Ce qu'il �tait possible d'accepter tant que tu �tais proche ne l'est plus d�s que tu t'�loignes ! Je ne veux plus crever comme un rat dans son trou, me dissoudre lentement au fond d'une cave. Je veux mourir au grand jour... et seul ! Fortunat, qui n'a jamais cess� de communiquer avec moi, au risque de sa vie et malgr� mes d�fenses, m'a aid� � fuir. Il aura �t� mon dernier ami...
� Te souviens-tu de ce p�lerin que nous avions rencontr� ensemble ? Il se nommait Barnab�, je crois, et je l'entends encore nous dire :
"Souvenez-vous, aux heures de douleur qui vous viendront encore, du vieux p�lerin de Saint-Jacques..." Rappelle-toi, Catherine ! Au tombeau de l'ap�tre, il a recouvr� la vue... Si Dieu le veut, le mal maudit me quittera en Galice. J'irai, alors, sous un nom d'emprunt, offrir au Saint P�re mon �p�e contre l'Infid�le. Mais si la gr�ce de gu�rir est refus�e au p�cheur que je suis, je trouverai bien, tout de m�me, une occasion de mourir en homme.
� C'est ici que nos chemins se s�parent � jamais. Tu vas vers le bonheur, moi vers mon destin. Adieu, Catherine, ma mie... �
La lettre �chappa des doigts soudain glac�s de Catherine. En son �me, une effrayante douleur se m�lait � la col�re. Une col�re folle, torrentielle, meurtri�re contre Br�z�. Quel d�sastre avaient caus� ses bavardages, ses grands cris.de passion ! La mort prochaine d'Isabelle, la fuite d'Arnaud et, pour Catherine, cet affreux remords. Arnaud �tait parti loin, si loin... la croyant infid�le ! Il disait qu'il l'aimait toujours, que c'�tait pour cela qu'il partait, mais combien de temps encore durerait cet amour qui ne se sentirait plus soutenu ? Col�re contre elle-m�me enfin. Comment avait-elle pu oublier le vieux p�lerin et le conseil qu'il leur avait donn� ? Comment n'avait-elle pas tout laiss�, tout abandonn� au lieu de courir apr�s une d�risoire vengeance, pour entra�ner l'homme qu'elle aimait vers ce qui pouvait �tre son salut ?
Pourquoi n'�tait-elle pas partie avec lui, depuis des mois, pour tenter l'impossible ? Dans sa fureur, elle oubliait qu'Arnaud n'e�t jamais consenti � l'entra�ner dans pareille aventure, lui qui n'osait m�me plus la toucher par crainte de la contagion ! Et puis, la col�re tomba, il ne lui resta plus que la douleur. Ecroul�e sur la pierre de l'�tre, Catherine sanglota sans retenue, �per- dument, appelant l'absent entre ses sanglots... La pens�e qu'Arnaud pouvait se croire trahi, oubli� �tait intol�rable. Cela br�lait comme un fer rouge... Avec horreur, elle se revit, d�faillant dans les bras de Pierre de Br�z�, au verger de Chinon, et se maudit furieusement. De quel prix inhumain lui fallait-il payer cet instant de folie ?
Elle redressa la t�te, se vit seule dans cette pi�ce close, enferm�e comme au c�ur d'une toile d'araign�e. Son regard affol� courut de la porte � la fen�tre. Il fallait qu'elle fuie, elle aussi, qu'elle coure � la poursuite d'Arnaud. Il fallait un cheval, tout de suite, le cheval le plus rapide !... Il fallait voler par-dessus les murailles, les plaines, les montagnes !... Le retrouver ! C'�tait cela, le retrouver co�te que co�te, se tra�ner � ses pieds, implorer son pardon et ne plus le quitter... plus jamais !
Comme une folle, elle courut � la porte, l'ouvrit, hurla :
� Saturnin, Saturnin ! des chevaux !
Le vieil homme accourut et, devant cette femme �plor�e, les yeux rouges et br�lants, s'inqui�ta aussit�t :
� Dame ! Qu'avez-vous ?
� Je veux un cheval, Saturnin... et tout de suite. Il faut que je parte... Il faut que je le retrouve !
� Dame Catherine, la nuit tombe, les portes se ferment... O� voulez-vous aller ?
� Le retrouver. Lui, mon seigneur... Arnaud !
Elle avait cri�, d�sesp�r�ment, le nom bien-aim�.
Saturnin hocha la t�te et s'approcha de la jeune
femme. Jamais il ne l'avait vue si p�le, si boulevers�e.
� Vous tremblez... Venez avec moi. Je vais vous ramener au monast�re. J'ignore ce qu'il est advenu, mais pour cette nuit vous ne pouvez rien faire. Il vous faut du repos.
Comme pour un enfant, il ramassait le parchemin, le lui remettait dans les mains et, doucement, l'entra�nait au-dehors. Elle se laissa faire comme une hallucin�e, protestant tout de m�me comme du fond d'un r�ve.
� Vous ne comprenez pas, Saturnin. Il faut que je le rattrape... Il est parti si loin... et pour toujours !
� Il �tait d�j� parti pour toujours, dame Catherine. Et pour un lieu d'o� on ne revient pas. Venez avec moi. Au couvent, il y a dame Isabelle, il y a Gauthier, il y a Sara... Ils vous aiment, ils vous aideront quand ils vous verront dans cette grande d�tresse. Venez, dame Catherine.
L'air frais du soir fit du bien � la jeune femme et lui permit de se ressaisir un peu. Tout en marchant, soutenue par le bras de Saturnin, elle put obliger son cerveau � cesser sa ronde affol�e, � se calmer. Ne lui fallait-il pas s'apaiser, raisonner aussi froidement que possible ?
Saturnin avait raison quand il disait que Sara et Gauthier l'aideraient...
Mais il �tait indispensable qu'elle contr�le ses nerfs, qu'elle essaie de ne plus penser qu'Arnaud s'�tait s�par� d'elle � jamais, qu'il avait tranch� le lien si t�nu qui les reliait encore.
Elle redressa la t�te, t�chant de faire bonne contenance en face de ceux qu'elle croisait dans la rue. Mais, en arrivant au monast�re, Catherine et Saturnin trouv�rent l'abb� en personne pr�s de la loge du Fr�re portier.
� J'allais vous faire chercher, dame Catherine, dit- il. Votre m�re a eu un malaise et a perdu connaissance.
� Elle �tait si bien, tout � l'heure !
� Je sais. Nous parlions tranquillement, mais, tout � coup, elle s'est affaiss�e sur ses oreillers, le souffle court... Sara est aupr�s d'elle et notre Fr�re apothicaire.
Force �tait � Catherine de faire taire ses propres douleurs pour courir au chevet de la vieille femme. Courageusement, elle enferma la lettre fatale dans son aum�ni�re, se rendit chez Isabelle. La malade �tait toujours inerte. Sara, pench�e sur elle, essayait de la ranimer en lui faisant respirer le contenu d'un flacon tandis que le Fr�re apothicaire lui frictionnait les tempes avec de l'eau de la reine de Hongrie.
Catherine se pencha.
� Est-elle tr�s mal ?
� Elle revient, chuchota Sara, les sourcils fronc�s. Mais j'ai bien cru que c'�tait fini.
� De toute fa�on, fit le moine, elle ne durera plus longtemps. Elle se soutient � peine.
En effet, Isabelle, peu � peu, reprenait connaissance. Avec un soupir de soulagement, Sara se redressa, sourit � Catherine, mais son sourire s'effa�a aussit�t apparu.
� Mais... tu es plus p�le qu'elle. Que t'est-il arriv� ?
� Je sais o� est Arnaud, r�pondit Catherine d'une voix blanche.
Tu avais raison, Sara, quand tu disais que si j'�coutais Pierre de Br�z� je le regretterais toute ma vie. Le regret n'a pas mis longtemps � venir.
� Mais, parle, enfin !
� Non. Tout � l'heure. Saturnin doit attendre dans la grande salle.
Demande-lui de rester. Va aussi chercher Gauthier et envoie prier le R�v�rend P�re Abb� de se joindre � nous. J'ai � dire des choses graves.
Une heure plus tard, l'esp�ce de conseil qu'avait souhait� Catherine se r�unissait, non pas dans la salle commune de l'h�tellerie, mais dans la salle capitulaire de l'abbaye o� l'abb� l'avait fait prier de se rendre avec ses compagnons. Guid�s par le Fr�re Eus�be, Catherine, Gauthier, Saturnin et Sara travers�rent l'�glise silencieuse � cette heure nocturne o� une lampe � huile br�lait faiblement devant une statue de Notre-Dame � laquelle la coll�giale �tait d�di�e. Puis ils p�n�tr�rent dans la grande salle. Elle �tait �clair�e par quatre torches fix�es aux deux piliers isol�s qui supportaient la vo�te. L'abb�, mince fant�me dans sa longue robe noire, s'y trouvait seul, aupr�s du tr�ne abbatial qu'il n'occupait pas. Il marchait lentement de long en large, ses mains cach�es sous les amples manches, le front pench� sous sa couronne rase de cheveux clairs. La lumi�re des torches donnait � son jeune visage asc�tique les tons du vieil ivoire. C'�tait � la fois un homme d'action, car il menait son monast�re d'une main ferme, et un homme de pri�res. Son amour de Dieu �tait immense, sa vie sans faiblesse et si sa jeunesse l'obligeait � conserver une attitude aust�re, voire s�v�re, pour asseoir son autorit�, il cachait sous son abord presque glacial une immense piti� des hommes et un c�ur ardent.
En voyant entrer ceux qu'il attendait, il s'arr�ta, posa un pied sur la marche qui sur�levait le tr�ne et d�signa, du geste, un tabouret � Catherine.
� Asseyez-vous, ma fille. Me voici pr�t � vous entendre et � vous aider de mes conseils comme vous l'avez demand�.
� Soyez-en remerci�, mon p�re, car je suis en grande d�tresse. Un �v�nement impr�vu a boulevers� ma vie. Aussi j'ai voulu vous demander votre secours. Ceux-ci sont mes fid�les serviteurs pour lesquels je n'ai rien de cach�.
� Parlez, le vous �coute.
� Tout d'abord, je dois vous dire la v�rit� sur la pr�tendue mort de mon �poux, Arnaud de Montsalvy. Il est temps que vous la sachiez.
La main p�le de l'abb� se tendit vers Catherine pour l'arr�ter.
� �pargnez-vous cette peine, ma fille. Dame Isabelle, en confession, m'avait d�j� confi� ce secret douloureux. Il n'en est plus un puisque vous d�sirez en parler.
� Alors, mon p�re, veuillez lire cette lettre... et veuillez la lire tout haut. Gauthier, que voici, ne sait pas lire et Sara d�chiffre avec peine.
Bernard de Calmont accepta d'un signe de t�te, prit la lettre et commen�a de la lire. Catherine avait crois� ses mains et ferm� les yeux. La voix lente et grave de l'abb� donnait aux paroles de l'adieu un charme d�chirant qui la bouleversait malgr� les efforts qu'elle faisait pour garder son calme. Derri�re son dos, elle entendit les exclamations �touff�es de ses trois compagnons, mais ne les regarda pas. Elle rouvrit les yeux seulement quand l'abb� cessa de lire.
Elle vit alors que tous les regards �taient fix�s sur elle, que dans ceux de l'abb� il y avait une piti� profonde. La main de Sara vint se poser rassurante sur son �paule.
� Quels conseils d�sirez-vous que je vous donne, ma fille ? demanda l'abb�. Et quelle sorte d'aide ?
Je vais partir, mon p�re, malgr� le chagrin que j'aurai � me s�parer de mon enfant, la douleur que me causera cet arrachement puisque je n'ai plus que lui et qu'il n'a plus que moi, il faut que je parte, qu'� tout prix je retrouve son p�re. Un affreux malentendu est n� entre lui et moi. Je ne peux le supporter. Messire de Br�z� a cru, de bonne foi, parce que je lui montrais de l'amiti�, que j'accepterais d'�tre sa femme. Il ignorait la v�rit� et ne pouvait savoir qu'� aucun prix je n'accepterais de porter un autre nom que celui de Montsalvy. Il a agi par na�vet�, par amour aussi... et il a caus� un affreux d�sastre. Je veux vous demander de prendre soin de mon fils, de veiller sur lui comme un p�re, de me remplacer totalement � la seigneurie de Montsalvy, de vous int�resser � la reconstruction du ch�teau. Mes serviteurs demeureront... moi, je pars.
� O� allez-vous ? A sa poursuite ?
� Naturellement. Je ne veux pas le perdre � jamais.
� Il est d�j� perdu � jamais, fit l'abb� s�v�rement. Il se tourne vers Dieu. Pourquoi voulez-vous le ramener � la terre ? La l�pre ne pardonne pas.
� Sauf si Dieu le veut ! Est-ce moi qui dois vous rappeler, mon p�re, qu'il est des miracles ? Qui vous dit qu'au tombeau de saint Jacques, en Galice, il ne gu�rira pas ?
� Alors, laissez-le s'y rendre comme il l'entend, et seul.
� Et s'il gu�rit ? Dois-je aussi le laisser partir, loin de moi, se faire tuer en combattant les Infid�les ?
� Que faisaient d'autre les femmes des anciens Crois�s ?
� Certaines partaient avec eux. Moi, je veux retrouver l'homme que j'aime, lan�a Catherine avec, dans sa voix, une note de passion si sauvage que l'abb� d�tourna les yeux, fron�ant l�g�rement les sourcils.
� Et... s'il ne gu�rit pas ? dit enfin l'abb�. C'est une gr�ce rare, qui ne s'obtient pas facilement.
Il y eut un silence. Jusque-l�, les r�pliques de Catherine et de l'abb� s'�taient crois�es � cadence rapide, comme les �p�es de deux duellistes. Mais les derniers mots �voqu�rent la grande terreur du mal maudit. Un frisson parcourut l'�chin� de tous les assistants. Catherine se leva, marcha jusqu'au grand christ en croix qui ouvrait ses bras d�charn�s au mur de la salle capitulaire.
� S'il ne gu�rit pas, je resterai avec lui, vivant tant qu'il vivra, mourant de son mal, mais avec lui, dit-elle fermement, les yeux fix�s � la croix comme pour la prendre � t�moin.
� Dieu d�fend le suicide. Vivre avec un l�preux, c'est chercher la mort volontaire, objecta l'abb� s�chement.
� J'aime mieux vivre avec lui l�preux qu'avec le reste du monde en bonne sant�. J'aime mieux la mort avec lui que la vie sans lui... et m�me la damnation si c'est offenser Dieu qu'aimer au-del� de soi-m�me !
La voix de l'abb� tonna tandis que sa main maigre se levait vers le ciel :
� Taisez-vous ! La passion humaine vous fait offenser Dieu plus s�rement encore ! Repentez-vous, si vous voulez �tre exauc�e, et songez que les cris de l'amour charnel insultent � la puret� de Dieu.
� Pardonnez-moi... Mais je ne puis mentir quand il s'agit de tout ce qui fait ma vie, ni parler autrement. R�pondez-moi seulement, mon p�re. Acceptez-vous de me remplacer � Montsalvy, de prot�ger encore les miens, d'�tre le seigneur en m�me temps que l'abb� jusqu'� mon retour ?
� Non !
Le mot avait claqu�, net, d�finitif.
De nouveau le silence, �touffant. Derri�re Catherine, les trois t�moins muets de cette sc�ne retenaient leur souffle. La jeune femme regarda le mince et s�v�re visage d'un air incr�dule.
� Non ?... Mon p�re... Pourquoi ?
Ce fut un v�ritable cri de douleur. Lentement, elle se laissa tomber � genoux, tendit les mains dans le geste instinctif des suppliants.
� Pourquoi ? r�p�ta-t-elle avec des larmes dans la voix. Laissez-moi partir ! Si le perds � jamais son amour, mon c�ur s'arr�tera de battre de lui-m�me, je ne pourrai plus vivre.
Les traits rigides s'adoucirent d'une profonde mansu�tude. Bernard de Calmont descendit jusqu'� la jeune femme, se pencha vers elle et, prenant les mains suppliantes, la releva doucement.
� Parce que vous ne pouvez partir maintenant, ma fille. Vous ne songez qu'� votre humaine passion, qu'� votre douleur l�gitime et peut-�tre m�rit�e. N'aviez- vous pas encourag� ce jeune seigneur � esp�rer votre amour ? Non, ne me r�pondez pas. Dites-moi seulement si cet amour vous pousse � la cruaut�, s'il n'y a dans ce c�ur enti�rement donn� aucune piti� pour autrui ?
� Que voulez-vous dire ?
� Ceci, sans parler de votre fils qui doit vous retenir ici, laisserez-vous mourir seule, sans votre tendresse, cette vieille femme qui n'a plus que vous, cette m�re dont la souffrance est sans doute pire que la v�tre car vous gardez au fond de vous, tenace, l'espoir obscur de retrouver votre �poux. Tandis qu'elle sait que jamais elle ne reverra son fils... Aurez-vous cette duret� ?
Catherine baissa la t�te. Dans son d�sespoir elle avait oubli� Isabelle qui se mourait dans son �troite cellule de l'h�tellerie conventuelle. Pour Michel seul son c�ur avait redout� de souffrir de la s�paration. Il avait �t� toute son h�sitation, tout ce qui avait pu la retenir. Elle n'avait pas song� � la vieille femme. Elle avait honte maintenant, mais, derri�re les reproches que lui faisait sa conscience, elle entendait encore protester son amour. Personne ne comptait lorsqu'il s'agissait d'Arnaud. Pourtant, elle s'avoua vaincue sans h�sitation.
� Non, dit-elle seulement. - Mais elle se d�tourna pour chercher le r�confort des bras de Sara qui, tendrement, la serra contre elle.
Avec un soupir, elle ajouta : Je resterai.
Alors, s'�leva la voix rude de Gauthier.
� Vous devez rester, dame Catherine, pour celle qui meurt et pour l'enfant. Mais, moi, je suis libre si vous me donnez la permission de partir. Je peux courir apr�s messire Arnaud. Qui donc m'en emp�cherait ? - D'un mouvement violent, il se tourna vers l'abb� qu'il dominait de la t�te : Donne-moi un cheval et une hache, homme de Dieu ! Les grands chemins ne me font pas peur, ni les longues chevauch�es.
Catherine, que cette explosion avait ranim�e, eut pour le Normand un regard d�bordant de reconnaissance.
� C'est vrai. Tu es l�, toi... Tu pourras lui dire que je ne l'ai jamais trahi, mais il n'acceptera pas de revenir vers moi, tu le sais bien. Personne n'a jamais pu faire plier sa volont�.
� Je ferai ce que le pourrai. Du moins le devoir perdra-t-il pour vous le go�t amer que vous lui trouvez.
Si messire Arnaud gu�rit, je le ram�nerai de force au besoin. Sinon...
je reviendrai seul vers vous. Me laissez-vous partir?
� Comment le refuserais-je ? Tu es ma seule chance.
� Alors, allons-y, s'�cria Gauthier qui, comme tous les hommes d'action, n'aimait gu�re les paroles. Nous avons perdu assez de temps comme �a. Faites-moi ouvrir les portes de la ville, et � cheval ! Par Odin, je saurai bien le retrouver... m�me s'il faut courir apr�s jusque chez Mahomet !
� Ici, c'est la maison de Dieu, s'indigna l'abb�. Les idoles n'y ont que faire. Venez avec moi, Catherine, ma fille... allons demander � Notre-Dame du Ciel de veiller sur ce sauvage qui ne la conna�t m�me pas. Ensuite, nous le ferons partir ensemble... Je vous aiderai.
Une heure plus tard, debout pr�s de la porte sud de Montsalvy, entre Sara et Saturnin, Catherine �coutait d�cro�tre vers la profonde vall�e du Lot le galop du cheval de Gauthier. Lest� d'un peu de provisions, de v�tements solides et d'une bourse bien garnie, mont� sur un vigoureux percheron qui rattrapait en puissance ce qu'il perdait en finesse, le Normand se lan�ait sur la trace d'Arnaud et de Fortunat.
Quand le bruit se fut �teint au c�ur de la nuit sem�e d'�toiles, Catherine resserra autour d'elle la mante sombre dont elle �tait envelopp�e, chercha au firmament la trace blanche de la Voie lact�e, que l'on appelait alors le chemin de saint Jacques, et soupira :
� Parviendra-t-il � le retrouver ? Ces r�gions du sud lui sont aussi �trang�res que le pays du Grand Khan.
� Monseigneur l'abb� lui a dit qu'il devait suivre le chemin marqu� de coquilles. Il lui a appris le nom des premi�res �tapes puisqu'il ne pouvait les lui �crire, dit Saturnin. Il faut avoir confiance, dame Catherine. Bien qu'il ne croie pas en eux, je sais que Madame la Vierge et Monseigneur saint Jacques veilleront sur Gauthier. Ils n'abandonnent jamais ceux que leur g�n�rosit� pousse sur les grands chemins.
� Il a raison, rench�rit Sara en prenant le bras de Catherine. Gauthier a pour lui la force, l'intelligence et la ruse. Il a en lui-m�me une foi capable de soulever des montagnes. Viens maintenant, rentrons. Dame Isabelle a besoin de nous et, en embrassant ton fils, tu trouveras le courage de poursuivre la t�che qui t'attend encore.
Catherine ne r�pondit pas. Elle �touffa le soupir de regret qui lui venait et, silencieusement, remonta vers l'abbaye. Mais elle savait bien qu'elle avait seulement pli� devant la raison et que le d�sir de s'�lancer, elle aussi, sur les traces d'Arnaud ne la quitterait pas de sit�t. Longtemps, ce soir-l�, elle ber�a Michel dans ses bras, r�chauffant son c�ur douloureux � son amour pour l'enfant.

CHAPITRE XVI
Un m�nestrel

Isabelle de Montsalvy mourut au lendemain de la Saint-Michel, sans souffrance et sans agonie, presque paisiblement. Elle avait eu, � la veille de sa mort, une derni�re joie : celle de voir son petit-fils recevoir pour la premi�re fois les hommages de ses vassaux...
Saturnin, en effet, en tant que bailli et en accord avec les notables de Montsalvy, avait d�cid� que, pour le jour de sa f�te, l'enfant serait reconnu officiellement seigneur de la petite cit�... Maintenant que le Roi avait rendu aux Montsalvy leurs titres et leurs biens, la date du 29 septembre avait paru, � l'excellent homme, tout indiqu�e pour cette solennit�, d'autant plus qu'elle co�ncidait avec la f�te des bergers qui, chaque ann�e � pareille �poque, rassemblait sur le plateau de Montsalvy tous les gardeurs de moutons de toute la r�gion.
Ce jour-l�, on avait dress� sur la place du village, � la porte de l'�glise, un banc seigneurial surmont� d'un dais aux couleurs de la famille et, apr�s la messe solennelle dite par l'abb� Bernard, Michel et sa m�re s'y install�rent pour recevoir l'hommage de leurs vassaux rev�tus pour la circonstance de leurs plus beaux v�tements. Saturnin, habill� de fin drap brun, portant une cha�ne d'argent au cou, avait offert sur un coussin les �pis de bl� des champs et les raisins des treilles. Il avait fait un beau discours, un peu embrouill� peut-�tre, mais que chacun avait jug� superbe, puis tous les habitants de Montsalvy, tous les paysans des fermes d'alentour �taient venus, un � un, baiser la menotte de Michel. L'enfant riait de joie, heureux du beau costume de velours blanc dont Sara l'avait par�, mais s'int�ressant visiblement beaucoup plus � la cha�ne d'or et de topazes que sa m�re lui avait pass�e au cou. La c�r�monie �tait un peu longue, � vrai dire, pour un petit seigneur qui n'avait pas deux ans. Mais les danses des bergers et les luttes � main nue auxquelles ils se livr�rent ensuite d�cha�n�rent son enthousiasme. Grimp� sur son si�ge, malgr� les efforts de Catherine qui faisait tout ce qu'elle pouvait pour le retenir, Michel s'agitait comme un petit diable dans un b�nitier. Tout pr�s de lui, sa grand-m�re, que l'on avait apport�e sur un brancard et install�e sous un v�lum pour qu'elle puisse assister � la f�te, le regardait avec adoration.
La journ�e s'acheva par un grand feu de joie, allum� sur le plateau par Michel lui-m�me dont Catherine guidait la main. Puis, tandis que gar�ons et filles attaquaient bourr�es et caroles sur l'herbe encore verte, au son aigre des cabrettes, on emporta au lit le nouveau seigneur ext�nu� qui, d'ailleurs, dormait d�j� depuis un moment, sa t�te blonde nich�e contre l'�paule de Sara.
Toute la nuit, Catherine entendit chanter et danser ses vassaux, heureuse de leur joie que son deuil aust�re ne parvenait pas � ternir.
Sa tristesse profonde, elle l'avait cach�e tout le jour pour ne pas leur montrer combien cette f�te lui �tait cruelle. L'av�nement de Michel repoussait son p�re dans le pass�, ce p�re dont, depuis un mois et demi, personne ne savait plus rien.
Mais, au matin suivant, les bonnes gens de Montsalvy, qui s'�taient endormis, fort tard il est vrai, si joyeux et si contents de vivre, furent r�veill�s par les battements lugubres du glas et apprirent ainsi que leur vieille ch�telaine avait cess� de vivre...
Sara, en lui portant, au matin, un bol de lait, l'avait trouv�e morte dans son lit. Isabelle �tait �tendue bien droite, les yeux clos, les mains jointes sur son chapelet, et, sur les doigts p�les, un rayon de soleil faisait �tinceler l'�meraude de la reine Yolande. Sara �tait d'abord rest�e un instant au seuil de la chambrette, stup�faite par l'extraordinaire beaut� de la morte. Les ravages de la maladie avaient disparu, laissant le visage lisse et d�tendu, infiniment plus jeune que la veille. Ses cheveux blancs l'encadraient, en deux nattes �paisses, et sa ressemblance avec ses fils �tait redevenue frappante.
Sara s'�tait sign�e puis, d�posant son �cuelle de lait � la porte, elle �tait entr�e chez Catherine qui avait fini par s'endormir au petit matin.
Elle l'avait secou�e doucement. Et comme la jeune femme, avec un sursaut nerveux, se dressait sur son s�ant et la regardait avec les yeux effar�s de quelqu'un que l'on �veille brusquement, elle avait murmur� : � Dame Isabelle a cess� de souffrir, Catherine. Il faut que tu te l�ves. Moi, je vais aller pr�venir l'abb�. Pendant ce temps, enl�ve Michel de la chambre voisine et confie-le � Donatienne. La mort n'est pas un spectacle pour un enfant.
Catherine avait ob�i, comme une somnambule. Depuis son retour, elle s'attendait � cette fin. Elle savait que la vieille dame la d�sirait comme une d�livrance et sa raison lui soufflait qu'il ne fallait pas s'en attrister, qu'Isabelle enfin avait gagn� la paix. Mais la raison ne pouvait rien contre le chagrin brusque qui l'envahissait... Elle d�couvrait que la pr�sence d'Isabelle lui �tait plus pr�cieuse qu'elle ne le croyait. Tant qu'avait v�cu la m�re d'Arnaud, Catherine avait eu quelqu'un avec qui parler de l'absent, quelqu'un qui le connaissait encore mieux qu'elle-m�me, dont les souvenirs �taient intarissables. Et voil� que cette voix douce s'�tait tue, elle aussi, aggravant encore la solitude de celle qui restait... Arnaud avait disparu, Gauthier, depuis un mois, s'�tait enfonc� dans l'inconnu et, maintenant, c'�tait Isabelle...
Quand, un moment plus tard, elle eut fait, avec l'aide de Sara, la derni�re toilette de la d�funte, toutes deux demeur�rent debout au pied du lit o� elle reposait, v�tue de l'habit religieux des Clarisses dans lequel, depuis longtemps d�j�, Isabelle avait exprim� le d�sir de dormir son dernier sommeil. L'aust�rit� des amples v�tements noirs lui conf�rait une extraordinaire majest� et, sous leurs paupi�res violettes, les yeux semblaient pr�ts � se rouvrir.
Tr�s doucement, en lui passant l'habit, Catherine avait �t� du doigt d'Isabelle l'�meraude grav�e dont la splendeur profane n'�tait plus compatible avec le v�tement monastique. Puis, avec Sara, elle avait longuement contempl� la morte avant de s'agenouiller pour les premi�res pri�res, au moment pr�cis o� arrivait l'abb� pr�c�d� de deux clercs portant l'encensoir et le b�nitier.
Les trois jours qui suivirent se d�roul�rent pour la jeune femme comme un r�ve lugubre. Le corps fut expos� dans le ch�ur de l'�glise, veill� par des moines. Mais Catherine, Sara et Donatienne se relay�rent sur le coussin pos� au pied du catafalque. Pour Catherine, ces heures de veille dans l'�glise silencieuse avaient quelque chose d'irr�el. Les moines qui encadraient le corps, debout, le capuchon baiss� jusqu'� la bouche et les mains au fond de leurs larges manches, avaient l'air de fant�mes et la lumi�re tremblante des gros cierges de cire jaune donnait � leur immobilit� quelque chose d'effrayant. Pour �chapper � cette vague terreur qu'elle �prouvait, Catherine s'effor�ait de prier, mais les mots venaient mal... Elle ne savait plus comment s'adresser � Dieu. Aussi trouvait-elle plus facile de s'adresser tout simplement � la d�funte.
� M�re, chuchotait-elle tout bas, l� o� vous �tes parvenue, tout doit �tre tellement plus simple, tellement facile... Aidez-moi ! Faites qu'il me revienne ou que, du moins, il sache que je n'ai jamais cess� de l'aimer ! J'ai tant de peine !...
Mais le visage de cire demeurait immobile et le demi- sourire des l�vres closes gardait son myst�re. Le c�ur de Catherine, � mesure que passait le temps, se faisait plus lourd.
Au soir du quatri�me jour, le corps d'Isabelle de Ventadour, dame de Montsalvy, fut descendu au tombeau en pr�sence de tout le pays.
Derri�re les grilles de bois de leur cl�ture, les voix fortes des moines de l'abbaye chantaient le Miserere. Et Catherine, sous les voiles de deuil qui, ce soir, prenaient une nouvelle et double signification, regarda dispara�tre sous les dalles de pierre de l'�glise la forme fr�le de celle qui, trente-cinq ans plus t�t, avait donn� le jour � l'homme qu'elle adorait.
En quittant le sanctuaire, le regard de la jeune femme croisa celui de l'abb� qui avait prononc� le dernier Requiem. Elle y lut � la fois une interrogation et une pri�re, mais d�tourna la t�te comme pour �viter de r�pondre. � quoi bon ? La mort d'Isabelle ne la lib�rait pas.
Les petites mains de Michel la retenaient fermement � sa place. Et elle n'avait aucune raison de le quitter puisque Gauthier �tait parti � la poursuite d'Arnaud. Tant qu'il n'aurait pas donn� de ses nouvelles, il fallait demeurer ici et attendre... Attendre !
L'automne fit flamber la montagne de tous ses ors, de toutes ses pourpres. Les alentours de Montsalvy se couvrirent de splendeur rutilante tandis qu'au ciel plus bas les nuages se faisaient plus gris et que les hirondelles fuyaient vers le sud, en bandes rapides et noires.
Catherine les suivait du regard, du haut des tours du monast�re, jusqu'� ce qu'elles aient disparu. Mais, � chaque vol passant au-dessus de sa t�te, la jeune femme se sentait un peu plus triste, un peu plus d�courag�e. Elle enviait, de toute son �me, les oiseaux insouciants qui, avides seulement de soleil, s'en allaient vers ces pays o� elle e�t tant aim� les suivre.
Jamais les jours n'avaient coul� si lents, si monotones. Chaque apr�s-midi, quand le temps le permettait, Catherine allait, avec Sara et Michel, jusqu'� la porte Sud o� moines et paysans avaient commenc� de creuser les fondations du nouveau ch�teau. Sur le conseil de l'abb�, on avait d�cid� de ne pas reconstruire la forteresse l� o� elle se trouvait jadis, aux flancs du puy de l'Arbre, mais bien � la porte m�me de Montsalvy, l� o� ch�teau et village pourraient se porter le plus efficace secours. Les ravages du routier Valette �taient encore pr�sents � tous les esprits.
Les deux femmes et l'enfant passaient toujours un long moment sur le chantier puis poussaient un peu plus loin, pour voir travailler les b�cherons. En effet, maintenant que s'�loignait la menace anglaise, il fallait reconqu�rir sur la for�t les terres qu'au temps de la grande d�tresse on avait laiss�es retourner � la sauvagerie. Le taillis, qui tant de fois avait servi de refuge, les avait faites siennes. Il fallait les lui reprendre pour en tirer de nouveau le bl� ou le fourrage. Mais les yeux de Catherine s'�vadaient toujours au-del� de la ligne sombre des arbres, vers les lointains profonds et bleus qui avaient vu passer Arnaud. Puis, la petite main de Michel bien serr�e dans la sienne, elle retournait, � petits pas, vers la maison.
Et, une nuit, le vent souffla en temp�te et les arbres furent d�pouill�s, une autre nuit et la neige couvrit le pays. Les nuages �taient si bas qu'ils semblaient rejoindre la terre et les brouillards glac�s du matin �taient longs � se dissoudre. C'�tait l'hiver et Montsalvy entra dans le sommeil. Le travail cessa sur le chantier du ch�teau, chacun s'enferma au chaud de sa maison. Catherine et Sara firent comme les autres. La vie, rythm�e par la cloche du monast�re, devint d'une d�sesp�rante monotonie o�, malgr� tout, s'endormait la douleur de Catherine. Les jours succ�daient aux jours, tous semblables. Ils se passaient � filer au coin de l'�tre en regardant jouer Michel sur une couverture. Le paysage �tait devenu immuablement blanc et Catherine en venait � douter qu'il p�t un jour rev�tir un autre aspect. Le printemps reviendrait-il jamais ?
Chaque jour, pourtant, la jeune femme s'obligeait � sortir. Elle chaussait des socques, s'enveloppait d'une grande mante � capuchon et quittait le monast�re pour une promenade, toujours la m�me...
Elle s'en allait jusqu'au-del� de la porte du Sud. Mais ce n'�tait pas pour contempler le chantier de sa future demeure sous la neige. Elle allait s'asseoir un moment sur une antique borne, et elle demeurait l�, un long moment, insensible aux tourbillons du vent et bourrasques neigeuses, regardant le chemin qui venait du Lot, guettant avec l'espoir tenace de voir surgir enfin une silhouette connue. Il y avait si longtemps que Gauthier �tait parti maintenant...
Cela fit trois mois quand vint la No�l. Et personne n'�tait encore venu apporter le moindre message. C'�tait comme s'il s'�tait dissous tout � coup dans cette immensit�... Lorsque le jour commen�ait � baisser les jours ! d'hiver sont si courts - Catherine retournait lentement chez elle, l'�me un peu plus lourde d'angoisse, un peu plus pauvre d'espoir.
No�l passa sans lui apporter d'apaisement. Son esprit, sans cesse, vagabondait � la suite des absents. Arnaud d'abord. Sans doute avait-il atteint Compostelle de Galice ? Mais avait-il obtenu du ciel la gu�rison demand�e ? Et Gauthier ? Avait-il pu rejoindre le fugitif ?
Etaient-ils ensemble, � cette minute o� son esprit les r�unissait ?
Autant de questions, qui, � force de demeurer sans r�ponse, devenaient torturantes.
� Quand le printemps reviendra, se promettait Catherine, si aucune nouvelle ne m'est parvenue, je partirai, moi aussi. J'irai � leur recherche.
� S'ils reviennent, ce sera au printemps, pas avant, r�pondit Sara, un jour o� la jeune femme, par m�garde, avait pens� tout haut.
Qui songerait � passer les montagnes quand la neige en a effac� les chemins ? L'hiver dresse d'infranchissables barri�res que m�me la volont� la mieux tremp�e, m�me l'amour le plus obstin� ne sauraient franchir ! Il te faut attendre.
� Attendre ! Attendre !... Toujours attendre ! Je n'en peux plus de cette attente qui n'en finit pas, avait alors cri� Catherine. Suis-je donc destin�e � voir ma vie s'�couler dans une attente sans fin ?
Ce genre d'interrogation, Sara pr�f�rait ne pas y r�pondre. Il valait mieux laisser tomber la conversation, ou bien parler d'autre chose car tenter de raisonner Catherine servait tout juste � lui faire creuser plus profond�ment son chagrin. La boh�mienne ne croyait pas � la gu�rison possible d'Arnaud. La l�pre, nul ne se souvenait d'avoir entendu dire qu'elle avait, un jour, l�ch� l'un de ceux qu'elle tenait. Il �tait m�me �tonnant que saint M�en de Jaleyrac, le saint sp�cialiste du terrible mal, conserv�t encore des clients. �videmment, le renom de saint Jacques de Compostelle �tait grand, mais le christianisme de Sara �tait trop fortement teint� de paganisme pour qu'elle e�t grande confiance. En revanche, elle �tait persuad�e qu'� moins d'un accident fatal on aurait t�t ou tard des nouvelles de Gauthier. Cela ne l'emp�chait pas de soupirer quand elle voyait Catherine, petite silhouette noire et fr�le, s'en aller dans la neige pour voir s'il n'arrivait pas par le chemin de la vall�e.
Un soir de f�vrier, alors que la jeune femme avait gagn� son observatoire, apr�s une p�nible p�riode de claustration forc�e due au gel, il lui sembla soudain distinguer un point sombre sur le chemin blanc, un point qui grandissait entre les hautes formes noires des sapins. Aussit�t elle fut debout, c�ur battant et souffle haletant...
C'�tait bien un homme qui montait de la vall�e... Elle pouvait voir voltiger dans le vent un pan du grand manteau qui l'enveloppait. Il allait � pied, p�niblement, courbant le dos contre la bise...
Instinctivement, elle fit quelques pas � sa rencontre, mais, parvenue � la lisi�re des arbres, elle s'arr�ta d��ue. Ce n'�tait pas Gauthier, encore moins Arnaud. L'homme, qu'elle distinguait facilement maintenant, �tait de petite taille, mince apparemment et tr�s brun. Un instant elle crut que c'�tait Fortunat, mais cet espoir-l� s'�vanouit � son tour. Le voyageur lui �tait totalement inconnu.
Il portait un chapeau vert dont le bord, baiss� devant, se relevait derri�re sur une plume qui n'avait plus gu�re que son ar�te et quelques poils, mais le visage brun qui s'abritait dessous avait des yeux vifs et gais et la grande bouche sinueuse sourit en d�couvrant cette silhouette f�minine au bord du chemin. Catherine put voir que son dos, sous le manteau, �tait d�form� par la forme oblongue d'un objet qu'il devait porter � l'�paule.
� Un colporteur, songea Catherine, ou un m�nestrel...
Elle opta pour le m�nestrel quand il fut tout pr�s d'elle. Sous le manteau noir, le costume �tait vert et rouge, vif et gai, quoique fatigu�. L'homme �ta son chapeau fan� pour la saluer.
� Femme, dit-il avec un fort accent �tranger, quel est ce bourg, s'il vous pla�t ?
� C'est Montsalvy. Est-ce l� que vous allez, sire m�nestrel ?
� C'est l� que je vais pour ce soir. Ma, per la Madona, si toutes les paysannes sont aussi belles que vous, c'est le Paradiso, ce Montsalvy.
� H�las non, ce n'est pas le Paradis, fit Catherine amus�e par l'accent du gar�on. Et si vous esp�rez l'accueil d'un ch�teau, sire m�nestrel, vous serez d��u. Le ch�teau de Montsalvy n'existe plus.
Vous ne trouverez qu'une antique abbaye o� l'on chante fort peu de chansons d'amour.
� Je sais, fit le m�nestrel. Mais s'il n'y a plus le ch�teau, il y a toujours la ch�telaine. Connaissez-vous la dame de Montsalvy ? C'est la plus belle dame de l'univers, � ce que l'on m'a dit... mais je crois qu'elle doit avoir du mal � vous surpasser.
� Vous allez �tre d��u tout de m�me, reprit Catherine. Je suis la dame de Montsalvy.
Le sourire s'effa�a du joyeux visage du voyageur. De nouveau il �ta son feutre verdi, mit genou dans la neige.
� Tr�s noble et tr�s gracieuse dame, pardonnez � l'ignorant une familiarit�...
� Vous ne pouviez deviner. Les ch�telaines courent rarement les chemins par un temps pareil, surtout seules.
Comme pour lui donner raison, une brutale bourrasque de vent fit envoler le chapeau du m�nestrel et obligea Catherine � s'accrocher au tronc d'un arbre.
� Ne restons pas ici, fit-elle, il fait un temps affreux et la nuit tombe. Le ch�teau est ruin�, mais l'h�tellerie du monast�re o� j'habite peut vous offrir l'hospitalit�. D'o� vient que vous me connaissez ?
Le m�nestrel s'�tait relev� et �poussetait machinalement ses genoux maigres. Un pli soucieux s'�tait creus� entre ses sourcils et sa bouche ne retrouvait plus le gai sourire de tout � l'heure.
� Un homme que j'ai rencontr� dans les hautes montagnes du Sud m'a parl� de vous, noble dame... Il �tait tr�s grand, et fort. Un vrai g�ant ! Il m'a dit qu'il s'appelait Gauthier Malencontre...
Catherine poussa une exclamation de joie et, sans souci de c�r�monial, saisit le m�nestrel par le bras pour l'entra�ner plus vite.
� Gauthier vous envoie ? Oh, soyez b�ni, qui que vous soyez !
Comment va-t-il ? O� �tait-il quand vous l'avez rencontr� ?
A toute allure, remorquant le m�nestrel qui semblait tout � coup tr�s inquiet, elle remontait vers le village, franchissait la porte et lan�ait au passage � Saturnin qui r�parait un volet de sa maison :
� Cet homme a vu Gauthier. Il a de ses nouvelles ! Avec une exclamation de joie, le vieux bailli les rejoignit. Le m�nestrel le regarda avec une esp�ce de terreur.
� Par gr�ce, noble dame, g�mit-il, vous ne m'avez m�me pas laiss� le temps de vous dire mon nom et...
� Dites-le alors, fit Catherine joyeusement. Mais pour moi, vous vous appelez Gauthier.
L'homme hocha la t�te d'un air accabl�.
On m'appelle Guido Cigala... Je suis de Florence, la belle cit�, mais, pour le pardon de mes p�ch�s qui sont nombreux, j'ai voulu aller prier en Galice, au tombeau de l'ap�tre... Dame, n'ayez pas tant de joie et ne me faites pas si bel accueil ! Les nouvelles que j'apporte ne sont pas bonnes.
Catherine et Saturnin s'arr�t�rent tout net au milieu de la rue.. Le rose joyeux qui �tait mont� au visage de Catherine fit place � une p�leur tragique.
� Ah, fit-elle seulement.
Son regard alla du m�nestrel � Saturnin, inquiet, presque suppliant.
Mais elle se reprit, redressa le cou.
� Bonnes ou mauvaises, vous n'en avez pas moins besoin de vous reposer et de vous restaurer. L'accueil demeure le m�me, sire m�nestrel. Dites-moi seulement : Comment va Gauthier ?
Guido Cigala baissa la t�te, comme un coupable.
� Dame, murmura-t-il, je crois bien qu'il est mort.
� Mort !
Le m�me cri avait �chapp� � Catherine et � Saturnin, mais ce fut le vieil homme qui traduisit leur commune pens�e.
� Ce n'est pas possible. Gauthier ne peut pas mourir.
� Je n'ai pas dit que j'en �tais s�r, fit Cigala penaud, j'ai dit que je le croyais.
� Vous allez nous raconter, coupa Catherine. Rentrons.
� l'h�tellerie, Sara s'occupa de l'arrivant, lava ses pieds meurtris, le r�conforta d'une soupe chaude, de pain et de fromage et d'un coup de vin avant de l'envoyer dans la grande salle o� Catherine l'attendait, avec Saturnin et Donatienne ; les lois de l'hospitalit� avaient pr�valu sur son impatience. Elle sourit tristement en voyant que le m�nestrel tenait sa viole � la main.
� Il y a bien longtemps qu'une chanson n'est pas entr�e ici, dit-elle doucement. Et je n'ai gu�re le c�ur d'en entendre.
� La musique est bonne pour l'�me, surtout quand elle est meurtrie, fit Guido en posant son instrument sur un banc. Mais, d'abord, je r�pondrai � vos questions.
� Quand avez-vous vu Gauthier, et o� ?
� C'�tait au col d'Ibaneta, bien avant l'hospice de Roncevaux.
J'�tais tomb� dans un ravin et ce Gauthier est venu � mon secours.
Nous avons pass� la nuit ensemble, dans un abri de montagne. Je lui ai dit que je rentrais dans mon pays, mais que je m'arr�terais dans tous les ch�teaux que je rencontrerais. Il m'a demand� si je pouvais venir jusqu'ici pour vous donner des nouvelles. Naturellement, j'ai promis de venir. Apr�s le service qu'il m'avait rendu, je n'avais rien � lui refuser. Et puis, pour nous, un peu plus de chemin ou un peu moins, cela compte si peu... Alors, il m'a donn� un message.
� Quel message ? demanda Catherine en se penchant vers le jeune homme.
� Il a dit : � Dites � dame Catherine que la jument blanche n'a plus gu�re d'avance sur moi. Demain, j'esp�re l� rejoindre. �
� Et... c'est tout ?
� C'�tait tout... Je veux dire : il ne m'a rien confi� de plus, mais il s'est pass� quelque chose. Au matin, nous nous sommes s�par�s. Il devait prendre la route d'o� je venais et j'ai continu� vers Roncevaux, mais le chemin que je suivais montait et, longtemps, j'ai pu voir votre ami, noble dame. Il suivait la route tranquillement, au pas de son cheval. Et, juste au moment o� il allait dispara�tre � mes yeux, le drame a �clat�. Il faut dire que la population de ce pays est sauvage et rude, les brigands y pullulent. Ils ne se sont pas attaqu�s � moi parce que, sans doute, ils m'ont jug� trop mis�rable gibier. Mais le grand voyageur �tait bien habill�, bien mont�... De loin, je les ai vus surgir des rochers, l'entourer comme un essaim de gu�pes. Il s'est d�fendu magnifiquement, mais ils avaient le nombre... Je l'ai vu tomber sous leurs coups et puis, tandis que l'un emmenait le cheval, l'autre le bagage, trois hommes ont d�shabill� le corps et l'ont jet� dans l'un de ces ravins sans fond dont la seule vue produit l'effroi... Il �tait mort, bien certainement, ou bien la chute l'a achev�. Mais je ne peux pas jurer sa mort.
Et, s'indigna Saturnin, vous n'�tes pas revenu sur vos pas ? Vous n'avez pas cherch� � savoir si celui qui vous avait port� secours vivait encore ou s'il �tait r�ellement mort ?
Le m�nestrel hocha la t�te, haussant les �paules et �cartant les mains en un geste d'impuissance.
� Les bandits devaient avoir leur repaire tout pr�s car ils sont rest�s sur les lieux, attendant sans doute d'autres voyageurs...
Qu'aurais-je pu faire, moi, faible et seul, contre ces sauvages ? Et puis le pr�cipice �tait effrayant. Comment y descendre ? Dame, ajouta-t-il en se tournant vers Catherine d'un air suppliant, je vous prie en gr�ce de croire que s'il avait �t� possible de faire quelque chose pour aider votre ami, ou votre serviteur, je ne sais, je l'aurais fait, m�me au risque de ma vie. Guido Cigala n'est pas un l�che... il faut le croire.
� Mais je vous crois, sire m�nestrel, je vous crois, fit Catherine avec lassitude. Vous ne pouviez rien faire, je l'ai bien compris... Mais pardonnez-moi si, devant vous, je me laisse aller � la douleur. Voyez-vous, Gauthier �tait mon serviteur, mais sa vie m'�tait plus pr�cieuse que celle du plus intime ami, et la pens�e qu'il n'est plus...
L'�motion lui coupa la parole. Les larmes embuaient ses yeux et sa gorge serr�e ne pouvait plus articuler un mot. Quittant pr�cipitamment la salle, elle courut jusqu'� sa chambre et, se laissant tomber sur son lit, se mit � sangloter. Cette fois, tout �tait fini, et bien fini. Elle avait tout perdu car, avec la mort de Gauthier, s'envolait aussi l'espoir de retrouver Arnaud. Gu�ri ou non, son �poux ignorait toujours qu'elle lui demeurait fid�le et que son amour pour lui �tait plus profond que jamais. Il avait maintenant disparu pour elle aussi compl�tement que si la dalle du tombeau �tait tomb�e sur lui. Pour Catherine, c'�tait le dernier coup...
Elle pleura longtemps sans s'apercevoir que Sara l'avait rejointe et qu'elle se tenait debout devant elle, muette et impuissante, cette fois, � consoler cette immense douleur. Au bout de longues minutes, enfin, Sara risqua :
� Peut-�tre le m�nestrel a-t-il mal vu ?... Peut-�tre que Gauthier n'est pas mort ?
� Comment aurait-il pu �chapper � la mort ? fit la jeune femme avec un hoquet nerveux. Et s'il n'�tait pas encore mort il a d� expirer peu apr�s...
Le silence tomba entre les deux femmes. Au loin, dans la grande salle, on entendait les accords l�gers de la viole qui jouait pour les quelques serviteurs, pour Donatienne et Saturnin et aussi pour certains notables de Montsalvy qui avaient demand� la faveur d'entendre le chanteur errant, plaisir qu'ils n'avaient pas go�t� depuis bien longtemps... La voix souple et bien timbr�e du Florentin parvint jusqu'� la cellule silencieuse o� les deux femmes demeuraient face � face sans rien trouver � se dire. Guido chantait un antique virelai des amours du chevalier Tristan et de la reine Yseut.
� Iseut ma dame, Iseut ma mie En vous ma mort, en vous ma vie... �
Catherine �touffa un sanglot. Par-del� le chant plaintif du m�nestrel, il lui semblait entendre encore la voix chaude et passionn�e d'Arnaud qui chuchotait � son oreille : � Catherine...
Catherine, ma mie. � Et le regret qui la transper�a fut si poignant qu'il lui fallut serrer les dents pour retenir le cri de douleur qui montait. Si, de sa vie terrestre, elle ne devait plus le revoir, lui, son amour, alors mieux valait quitter ce monde imm�diatement que tra�ner une �ternit� de souffrance... Elle ferma les yeux un instant, noua ses doigts bien serr�s pour reprendre le plein contr�le d'elle-m�me et, quand elle rouvrit les yeux, ce fut pour diriger vers Sara un regard plein de d�termination.
� Sara, dit-elle d'une voix si calme que la boh�mienne tressaillit, je vais partir. Puisque Gauthier est mort, c'est moi qui dois me mettre en qu�te de mon �poux.
� Te mettre en qu�te ? Mais o� ?
L� o� je sais, avec certitude, qu'il s'est rendu : � Compostelle de Galice. Il n'est pas possible que je n'apprenne pas l� ce qu'il est devenu. Et, chemin faisant, j'essaierai de retrouver le corps du pauvre Gauthier pour qu'au moins il repose en un lieu convenable. La pens�e qu'� cette heure et depuis si longtemps il est la proie des oiseaux de mort m'est intol�rable.
� Mais le chemin est long, dangereux... Comment feras-tu, pauvrette ? Comment r�ussiras-tu l� o� Gauthier a �chou�?
� Le Saint Jour de P�ques n'est plus tr�s �loign�.
Traditionnellement, ce jour-l�, un groupe de p�lerins part du Puy-en-Velay pour se rendre au tombeau de saint Jacques. Je partirai avec eux. Ainsi, le danger sera moindre et je ne serai pas seule.
� Et moi ? protesta Sara aussit�t r�volt�e. Est-ce que je ne vais pas avec toi ?
Catherine secoua n�gativement la t�te. Elle se leva, posa ses deux mains sur les �paules de sa vieille amie et la regarda tendrement.
� Non, Sara... Cette fois, je partirai seule... Pour la premi�re fois, la premi�re vraie fois, car notre brouille de Chinon ne comptait pas, je vais m'en aller sans toi. Mais c'est parce qu'il faut que tu veilles sur ce que j'ai de plus pr�cieux au monde... sur mon petit Michel. Si tu partais, qui donc s'occuperait de lui ? Donatienne est trop vieille et Saturnin n'est pas plus jeune. Ils te seront d'un grand secours, mais c'est � toi que je confie mon fils. Tu es tellement moi-m�me, Sara, qu'avec toi je sais qu'il sera aussi heureux, aussi bien soign� que si j'�tais l�. Tu seras � la fois ma pens�e, mes mains, mes l�vres. Tu lui parleras de moi, de son p�re. Et si Dieu voulait que je ne revienne pas...
� Tais-toi ! cria Sara. Je t'interdis de dire de pareilles choses. Cela me fait si mal.
A son tour elle avait les larmes aux yeux. Catherine, �mue de son chagrin, l'embrassa chaleureusement.
Pr�parer l'avenir n'a jamais fait mourir personne, ma bonne Sara. Si je ne revenais pas, tu enverrais des messagers � Xaintrailles et � Bernard d'Armagnac, afin qu'ils prennent en tutelle le dernier des Montsalvy, qu'ils se chargent de son avenir. Mais, ajouta-t-elle avec un beau sourire courageux, j'esp�re bien revenir.
Rageusement, Sara essuya ses yeux, puis, d�tachant les bras de Catherine, s'�loigna de quelques pas.
� C'est bon, maugr�a-t-elle. Admettons, je reste et tu pars. Mais comment feras-tu pour quitter Montsalvy ? Crois-tu que l'abb� te laissera partir plus facilement maintenant qu'en septembre ?
� Il ne le saura pas. Depuis longtemps, j'ai fait v�u d'aller au Puy offrir � Notre-Dame le diamant maudit que j'ai toujours en ma possession. Il faut que je m'en s�pare... il le faut � tout prix, et le plus t�t sera le mieux. Vois comme le malheur s'acharne sur moi. Gauthier, mon �missaire, mon seul espoir, Gauthier l'indestructible est tomb� sur le chemin. Ma cause sera mauvaise tant que je le poss�derai.
L'abb� sait combien je d�sire accomplir ce v�u. Il me laissera partir.
Les f�tes de P�ques sont une bonne �poque pour c�l�brer Notre-Dame. Il trouvera mon d�sir tout naturel.
� Tu as r�ponse � tout, fit Sara avec un peu d'amertume. Et j'ai peine � croire que ce plan te soit venu d'un seul coup, depuis que ce maudit m�nestrel est arriv�...
� Non, avoua Catherine. Il y a longtemps que j'y pense. Mais toi, acceptes-tu ce que je te demande ?
Sara haussa les �paules et alla ouvrir le lit dans lequel, tout � l'heure, elle passerait la bassinoire pleine de braises pour r�chauffer les draps.
� En voil� une question ! Ce serait la premi�re fois que je te refuserais quelque chose. Et puisqu'il n'y a vraiment pas moyen de faire autrement... Dieu sait ce qu'il m'en co�te, pourtant !
Comme Sara ouvrait la porte pour gagner la cuisine avec sa bassinoire, la voix de Guido Cigala envahit la petite chambre. Il chantait maintenant une antique chanson du troubadour Arnaud Daniel et les paroles du vieux lai frapp�rent tellement les deux femmes qu'elles demeur�rent un moment immobiles, se regardant sans parler.
� L'or se vendra � aussi vil prix que le fer Avant qu'Arnaud desaime celle � qui il a vou� son c�ur... �
Catherine d'un seul coup eut l'air frapp�e par la foudre. Elle avait p�li jusqu'aux l�vres, mais, dans ses yeux sombres, des �toiles s'allumaient, les brillantes �toiles de l'espoir. La voix du m�nestrel, myst�rieusement, r�pondait aux questions qu'elle n'osait plus se poser.
Sara serra farouchement son ustensile contre son c�ur.
- Je voudrais bien savoir qui nous envoie ce damn� chanteur. Le Diable ? Ou le bon Dieu ? En tout cas, il a une voix qui ressemble singuli�rement � celle du destin.
Catherine avait devin� juste en pensant que l'abb� de Montsalvy ne l'emp�cherait pas de se rendre au Puy- en-Velay pour les f�tes de P�ques. Il se borna seulement � lui offrir comme escorte le Fr�re Eus�be, le portier du couvent, car il n'�tait pas convenable qu'une noble dame cour�t les chemins seule. La compagnie d'un moine �loignerait d'elle les dangers, tant terrestres que spirituels.
� Le Fr�re Eus�be est un homme doux et de m�urs pacifiques, dit l'abb�, mais il n'en sera pas moins pour vous une efficace protection.
� vrai dire, la compagnie du digne portier n'enchantait pas Catherine. Sa figure ronde et rose lui paraissait trop candide et elle avait appris � se m�fier de tout. Elle se demandait si l'abb� Bernard, en le lui donnant comme garde du corps, ne lui donnait pas aussi une sorte d'espion qui allait poser un nouveau probl�me : comment, une fois au Puy, se d�barrasserait-elle du saint homme et le convaincrait-elle de rentrer sans elle, � Montsalvy ?
Mais les difficult�s de sa vie pass�e avaient appris � la jeune femme qu'� chaque jour suffit sa peine et que rien ne sert de se tourmenter � l'avance. Sur place, elle trouverait bien un moyen de fausser compagnie � son ange gardien. Et elle ne songea plus qu'� ce grand voyage dans lequel, avec infiniment plus d'amour que d'espoir, elle allait s'engager.
Le temps de Car�me fit �clater la cro�te blanche dont se couvrait le pays. La neige et le verglas fondirent en une multitude de minces ruisseaux qui se mirent � courir dans tous les sens, striant le haut plateau et les ravins montagneux comme une chevelure de fils argent�s. La terre r�apparut par plaques noires d'abord puis par grandes �tendues qui, timidement, se mirent � reverdir. Un peu de bleu effilocha les �ternels d�serts gris du ciel et Catherine pensa que le temps �tait venu de se mettre en route.
Le mercredi qui suivit le dimanche de la Passion, Catherine et Fr�re Eus�be quitt�rent Montsalvy, tous deux mont�s sur des mules que leur avait pr�t�es l'abb�. Le temps �tait doux, l�g�rement pluvieux, et les nuages couraient, rapides, pouss�s par le vent qui venait du sud. Le vent qui, d'apr�s Saturnin, � donnait le tournis aux moutons... �.
Les adieux entre Catherine et Sara avaient �t� rapides. L'une comme l'autre, d'un commun accord, refusaient l'attendrissement qui abat le courage et liqu�fie la volont�. D'ailleurs, des adieux d�chirants eussent tout juste servi � donner l'�veil � l'abb� Bernard. On ne pleure pas pour une s�paration de quinze jours...
Le plus cruel fut l'arrachement d'avec Michel. Les yeux lourds de larmes retenues, Catherine ne pouvait se lasser d'embrasser son petit gar�on. Elle avait l'impression que ses bras, jamais, ne pourraient s'ouvrir pour le laisser aller. Il fallut que Sara le lui enlev�t et l'emmen�t pour le confier � Donatienne. Gagn� par l'�motion de sa m�re, l'enfant, sans m�me savoir pourquoi, allait se mettre � pleurer.
� Quand le reverrai-je ? murmura Catherine qui, d'un seul coup se sentait affreusement mis�rable.
Il s'en fallait de peu, tant son chagrin �tait grand, qu'elle renon��t � cette folle exp�dition.
� Quand tu voudras, fit Sara calmement. Nul ne t'emp�chera de revenir si tu ne parviens pas � ton but. Et, je t'en supplie, Catherine, ne tente pas Dieu ! Ne va pas au-del� de tes forces. Il est des cas o� il vaut mieux accepter son destin, m�me s'il est cruel. Songe que, m�me si je suis l�, rien ne peut remplacer une m�re... Si les obstacles sont trop grands, reviens, je t'en conjure... Et, pour l'amour de Dieu...
� Pour l'amour de Dieu, coupa Catherine souriant � travers ses larmes, n'en dis pas davantage. Sinon, dans cinq minutes, je n'aurai plus le moindre courage.
Mais, quand les portes de l'abbaye s'ouvrirent devant les sabots de sa mule, Catherine �prouva une extraordinaire impression de libert�, une sorte de griserie. Elle n'avait pas peur de ce qui l'attendait dans les jours � venir. Il fallait que sa volont� triomph�t de toutes les emb�ches. Elle se sentait plus forte, plus jeune et plus vaillante que jamais...
Contre sa gorge, dans un petit sac de peau suspendu � son cou par un ruban, elle emportait le diamant noir. II avait perdu � ses yeux toute valeur, hormis une seule : celle de clef des champs. L'offrir � la Vierge du Puy, c'�tait ouvrir d'un m�me coup le long chemin qui, peut- �tre, la m�nerait � son �poux.
Quand elle eut laiss� derri�re elle les murs de Montsalvy, Catherine remonta sur ses �paules le grand manteau qui glissait, retrouvant le geste antique du colporteur qui remonte la lourde charge. Puis, redressant la t�te, elle refusa de se laisser distraire par l'appel des cloches qui, de loin, l'accompagnaient.
Les yeux fix�s droit devant elle, dans l'herbe encore rase du chemin, elle poursuivit sa route, sans faiblesse et sans larmes.

CHAPITRE XVII
Le dernier lien

Le Puy-en-Velay ! Une ville coulait comme un fleuve du porche gigantesque et multicolore d'une immense �glise romane couronn�e de coupoles et de tours. Lorsque Catherine et Fr�re Eus�be y arriv�rent, ils s'arr�t�rent un moment pour contempler l'incroyable spectacle qu'elle offrait. Les yeux �merveill�s de la jeune femme allaient de la colline sainte, l'antique mont Anis qui se d�tachait sur les lointains bleus du pays vellave, � l'�norme rocher qui lui tenait compagnie et, plus loin, � l'�trange pic volcanique de Saint-Michel-d'Aiguilhe dress�, comme un doigt, vers le ciel et lui tendant fi�rement sa petite chapelle. Tout, dans cette ville �trange, semblait fait pour le service de Dieu, tout venait de lui et retournait � lui... Mais, � mesure que, les portes franchies, l'on avan�ait dans la cit�, l'extr�me bariolage des rues et leur agitation frapp�rent les voyageurs. Partout ce n'�taient que banni�res, oriflammes, tapisseries tendues, pi�ces de soie glissant des fen�tres... Partout s'�talaient les armes royales de France et, avec une certaine stupeur, Catherine vit soudain passer devant elle un groupe bruyant d'archers �cossais, tra�nant leurs armes.
� La ville est en f�te, d�clara Fr�re Eus�be qui ne disait pas dix paroles dans une journ�e. Il faut savoir pourquoi.
Catherine, en sa compagnie, avait cultiv� le silence. Elle ne jugea pas utile de r�pondre, mais h�la un gamin qui passant en courant, une cruche � la main, s'en allait visiblement tirer de l'eau � une fontaine proche.
� Pourquoi ces banni�res, ces tentures, tout ce monde ?
Le gamin leva vers la jeune femme une figure cribl�e de taches de rousseur o� deux yeux clairs brillaient joyeusement, mais il �ta, avec politesse, le bonnet vert effrang� qui lui couvrait la t�te.
� C'est que notre sire, le Roi, est entr� avant-hier dans la ville avec Madame la Reine et toute la cour, pour venir prier Notre-Dame et c�l�brer P�ques avant de s'en aller � Vienne o� se r�unissent les �tats... Si vous cherchez � vous loger vous aurez du mal. Toutes les auberges sont pleines car, en outre, on dit que Monseigneur le Conn�table doit arriver aujourd'hui.
� Le Roi et le Conn�table ? s'�tonna Catherine. Mais ils sont brouill�s.
� Justement. Notre Sire a choisi la cath�drale pour l'y recevoir de nouveau dans sa gr�ce. Ils feront ensemble la veill�e de P�ques, cette nuit.
� Est-ce que des p�lerins ne se r�unissent pas ici, qui partiront bient�t pour Compostelle ?
� Si, gracieuse dame. L'H�tel-Dieu, pr�s de la cath�drale, en est plein. Il vous faut presser si vous d�sirez vous joindre � eux.
L'enfant indiqua encore � Catherine le chemin de l'H�tel-Dieu. Il �tait simple : il suffisait de suivre cette longue, longue rue qui de la tour Panessac, pr�s de laquelle ils se trouvaient, montait vers Notre-Dame et s'achevait en escaliers. Des escaliers qui, eux-m�mes, s'engouffraient sous le porche. Avant de quitter son interlocutrice, le jeune gar�on ajouta :
� Tous les p�lerins se fournissent chez ma�tre Crois�t, pr�s de l'H�tel-Dieu. C'est chez lui qu'on trouve les v�tements les plus solides pour le grand voyage et... Je te remercie, coupa Catherine en voyant l'�il de Fr�re Eus�be, habituellement d�nu� de toute expression, s'attacher � elle avec curiosit�. Nous allons chercher un logis.
� Dieu vous aide � le trouver ! Mais vous n'avez gu�re de chance.
Le palais de l'�v�que lui-m�me, Monseigneur Guillaume de Chalen�on, est plein � craquer. Le Roi y tient sa cour.
Le gamin s'�loigna en courant. Catherine r�fl�chit un moment. Il n'y avait pas de temps � perdre. Demain, apr�s la messe solennelle, les p�lerins partaient. Et elle voulait partir avec eux. Elle se laissa glisser de sa mule, se tourna vers Fr�re Eus�be qui, placidement, attendait sa d�cision.
� Prenez les b�tes, mon fr�re, et allez sans moi jusqu'� l'H�tel-Dieu o� vous demanderez que l'on veuille bien nous donner logis.
Voil� de l'or pour payer notre �cot. Quant � moi, je veux, d�s maintenant, monter � la cath�drale, but de notre p�lerinage. J'ai h�te de remettre � Notre-Dame ce que je lui porte et il ne convient pas que j'approche � cheval du lieu saint. Allez sans moi. Je vous retrouverai plus tard.
Le digne Fr�re portier de Montsalvy se contenta d'un signe de t�te pour montrer qu'il avait compris et, r�unissant dans sa main les brides des deux mules, poursuivit tranquillement son chemin.
Lentement, Catherine monta la rue pavois�e o� les enseignes �taient nombreuses : marchands d'objets de pi�t� y c�toyaient les auberges, les r�tisseries, les �choppes de toute sorte et, assises devant leurs portes, sur des marches de pierre, des femmes, courb�es sur des coussins couverts de fils t�nus, faisaient voltiger de leurs doigts agiles des multitudes de petits fuseaux... Un instant, la voyageuse s'arr�ta aupr�s de l'une de ces dentelli�res, qui �tait jeune et jolie et qui, tout en travaillant, lui sourit avec gentillesse. Elle n'eut pas �t� aussi profond�ment femme si les fragiles merveilles n�es sous ces doigts de f�e ne l'avaient attir�e. Mais une procession de p�nitents descendait de la cath�drale en chantant � pleine voix les cantiques de la mort, et Catherine, rappel�e � son v�u, reprit son ascension. Et, � mesure qu'elle montait, elle oublia peu � peu tout ce qui l'entourait...
Sur les degr�s de l'immense escalier qui, l�-haut, se perdait dans l'ombre des hautes arches romanes, des gens s'�chelonnaient montant � genoux p�niblement les marches us�es d�j� par les si�cles de ferveur. Le bourdonnement des invocations entourait Catherine comme un bruit d'abeilles, mais elle ne les entendait pas. La t�te lev�e, elle regardait approcher la haute fa�ade polychrome o� d'�tranges dessins arabes �voquaient les lointains pays, les myst�rieux artisans du fond des �ges. Elle ne voulait pas s'agenouiller, pas maintenant. C'est debout qu'elle approcherait de l'autel insigne, comme elle approcherait, debout, du tombeau de l'Ap�tre. L'ombre du porche l'engloutit. Des mendiants, vrais ou faux estropi�s, s'y tra�naient, geignant sur un ton monocorde, en r�clamant l'aum�ne.
D'autres entouraient l'antique pierre des Fi�vres, o� chaque vendredi s'�tendaient quelques malades, en criant que la veille encore, Vendredi saint, un perclus avait retrouv� l'usage de ses jambes. Mais Catherine ne leur pr�ta aucune attention.
Son regard �tait fix� sur une marche, situ�e � la hauteur des grandes portes dor�es du sanctuaire. Quelques mots �crits en latin s'y lisaient : � Si tu ne crains pas le p�ch�, crains de toucher ce seuil, car la Reine du Ciel veut des serviteurs sans tache... � Approchait-elle vraiment sans p�ch�, elle qui, au prix d'un mensonge, allait conqu�rir sa libert� ? Elle demeura un instant immobile, regardant l'inscription, le c�ur �treint d'une angoisse subite. Mais l'�lan qui la portait �tait trop fort pour s'arr�ter l�. Elle franchit les portes, continua son ascension dans l'ombre �paisse de l'�glise. Les degr�s montaient en une sorte de tunnel au fond duquel scintillaient les cierges jusqu'au c�ur m�me du sanctuaire. L�-haut, c'�tait comme la gloire lumineuse de l'aurore au sortir de la nuit noire. Un chant grave, lugubre et monotone, emplissait le vaisseau de pierre... Quand, enfin, elle �mergea de l'ombre, Catherine crut avoir quitt� ce monde tant le d�cor �tait �trange. Sur un autel de pierre �rig� entre deux colonnes de porphyre couleur de sang, environn�e d'une multitude de cierges et de lampes de verre rouge, la Vierge Noire la regardait de ses yeux d'�mail...
Le ch�ur �tait vide, mais, sur les murs, les personnages hi�ratiques et d�charn�s des fresques byzantines semblaient reprendre vie dans la lumi�re tremblante des chandelles. Une crainte superstitieuse s'empara de Catherine, la vieille terreur du ciel et de l'enfer toujours latente au fond du c�ur des hommes et des femmes de ce si�cle de fer.
Lentement, elle plia les genoux, se laissa tomber sur les marches de l'autel, fascin�e par l'�trange statue.
Petite, assise bien raide dans le c�ne d'or de son manteau cousu de pierreries, la Vierge Noire avait l'aspect hi�ratique et terrifiant d'une idole barbare. On disait que les Crois�s, jadis, l'avaient rapport�e de Terre sainte, qu'elle �tait aussi vieille que le monde... Son noir visage lourd, � l'expression fig�e, luisait sous la couronne d'or surmont�e d'une colombe qui la coiffait. Seuls les yeux d'�mail, trop blancs, semblaient dou�s d'une vie inqui�tante et Catherine, sous leur regard, se mit � trembler, �cras�e par la majest� barbare de la statue.
Le chant lugubre avait cess�. Le silence maintenant enveloppait l'�glise, troubl� seulement par le brasillement l�ger des cierges.
Lentement, Catherine �ta le sachet de peau de son cou, en tira le diamant et, sur ses deux paumes rapproch�es, le tendit vers la Vierge.
Le s�culaire geste d'offrande fit �tinceler de feux sanglants la pierre maudite. Jamais elle n'avait scintill� comme dans ce sanctuaire o� s'�talait la grandeur de Dieu. Sur les mains de Catherine, c'�tait comme un noir soleil de mort tendu vers la divinit�.
� Vierge toute-puissante, chuchota la jeune femme, acceptez cette pierre de douleur et de sang. Prenez-la contre vous afin qu'en sorte � jamais le d�mon qui l'habite, prenez-la pour que le malheur, enfin, s'�loigne de nous... pour qu'enfin le bonheur revienne � Montsalvy.
Pour que je retrouve mon �poux.
Doucement, elle posa la pierre aux pieds de la statue puis se prosterna, toute sa terreur envol�e, mais boulevers�e par une �motion nouvelle.
� Rendez-le-moi, supplia-t-elle douloureusement. Rendez-le-moi, Vierge mis�ricordieuse... M�me s'il faut encore souffrir, m�me s'il faut peiner des jours et des nuits... Faites qu'au bout du chemin je le retrouve enfin ! Permettez qu'au moins je le revoie... une fois, rien qu'une seule fois... Que je puisse seulement lui dire que je l'aime, que je n'ai jamais cess� de lui appartenir et que personne... jamais... ne pourra prendre sa place. Ayez piti�... oh ! ayez piti� ! Laissez-moi le retrouver. Apr�s, vous ferez de moi ce que vous voudrez.
Elle enfouit son visage dans ses mains qui furent bient�t mouill�es de ses larmes et demeura l� un long moment, priant pour son enfant et pour Sara, pleurant doucement et attendant inconsciemment une r�ponse � sa br�lante pri�re. Et, soudain, elle entendit :
� Femme, ayez confiance ! Si votre foi est grande, vous serez entendue.
Elle releva la t�te. Devant elle, un moine en longue robe blanche se tenait debout, penchant vers elle sa t�te grise et son visage illumin� de douceur. Une telle paix �manait de cette blanche silhouette que Catherine, subjugu�e, demeura devant lui agenouill�e, les mains encore jointes comme devant une apparition. Le moine tendit sa main p�le vers la pierre qui scintillait pr�s du manteau d'or de la Vierge, mais ne la toucha pas.
� Ce joyau fabuleux, d'o� le tenez-vous ?
� Il appartenait � mon d�funt �poux, le Grand Argentier de Bourgogne.
� Vous �tes veuve ?
� Je ne l'�tais plus. Mais l'homme que j'avais �pous�, frapp� de la l�pre, est parti au tombeau de Saint- Jacques implorer sa gu�rison et moi aussi je veux partir l�-bas pour le retrouver.
Avez-vous pris rang parmi les p�lerins ? Il vous faut un billet de confession et �tre agr��e par les chefs des errants de Dieu. Ils partent demain.
� Je sais... Mais je viens seulement d'arriver. Pensez-vous, mon p�re, qu'il soit trop tard ? fit Catherine avec une soudaine crainte.
Un sourire plein de bont� vint �clairer le visage du moine blanc.
� Vous d�sirez beaucoup partir, n'est-ce pas ?
� Je le d�sire plus que tout au monde.
� Alors, venez. Je vais vous entendre en confession, puis je vous donnerai un billet pour le prieur de l'H�tel- Dieu.
� Avez-vous donc le pouvoir de me faire admettre si tard ?
� Il n'y a pas d'heure pour s'approcher de Dieu. Et je suis Guillaume de Chalen�on, l'�v�que de cette ville. Venez, ma fille.
Le c�ur envahi d'un merveilleux espoir, Catherine suivit la blanche silhouette du pr�lat.
En quittant l'�glise, Catherine avait des ailes. Elle avait l'impression que tout, maintenant, allait s'arranger, que ses espoirs retrouvaient toute leur vigueur, que plus rien n'�tait impossible. Il suffisait seulement d'avoir du courage et, du courage, elle en avait � revendre d�sormais.
� l'entr�e de l'H�tel-Dieu, dont le haut portail ogival gard� par des lions de pierre s'ouvrait sur les marches m�mes de la cath�drale, elle trouva Fr�re Eus�be qui l'attendait, assis sur une borne, et disant placidement son chapelet. La voyant approcher il la regarda d'un air malheureux.
� Dame Catherine, il n'y a plus de place dans les dortoirs. Les p�lerins couchent dans la cour, et je n'ai pas pu vous trouver m�me une paillasse. Moi, je peux toujours demander asile dans un couvent.
Mais vous ?
Moi ? Cela n'a pas d'importance. Je dormirai dans la cour, avec les autres. D'ailleurs, Fr�re Eus�be, il est temps � cette heure que je vous avoue la v�rit�. Je ne rentrerai pas avec vous � Montsalvy. Demain, avec les autres p�lerins, je partirai vers Compostelle... Rien ne peut m'en emp�cher. Mais je veux vous demander pardon pour les ennuis que je vais vous causer. Le seigneur abb�...
Un grand sourire vint �clairer le visage rond du petit Fr�re portier.
De sous sa robe, il tira un rouleau de parchemin et le donna � Catherine.
� Notre tr�s R�v�rend P�re Abb�, coupa-t-il, m'a charg� de vous remettre ceci, dame Catherine. Mais je ne devais vous le donner qu'une fois votre v�u accompli. Il l'est, n'est-ce pas ?
� Il l'est.
� Alors, voici.
D'une main h�sitante, Catherine prit le rouleau, en brisa le cachet, le d�roula. Il ne contenait que peu de mots, mais leur lecture fit monter � son front une bouff�e de joie.
� Allez en paix, avait �crit Bernard de Calmont, et que Dieu vous accompagne. Je veillerai sur l'enfant et sur Montsalvy. �
Le regard qu'elle adressa au Fr�re portier �tait rayonnant de bonheur. Dans son enthousiasme, elle baisa la signature de la lettre avant de la glisser dans son aum�ni�re, puis elle tendit la main � son compagnon.
� C'est ici que nous nous s�parons. Retournez � Montsalvy, Fr�re Eus�be, et dites au Tr�s R�v�rend Abb� que j'ai honte d'avoir manqu� de confiance en lui, mais que je le remercie. Rendez-lui les mules, je n'en ai pas besoin. C'est � pied, comme les autres, que je ferai le chemin.
Puis, se d�tournant, elle s'envola, l�g�re comme un oiseau d�livr�, vers l'autre c�t� de la rue o� se balan�ait une belle enseigne qui repr�sentait un p�lerin sous son grand chapeau, le bourdon � la main, et qui annon�ait � tous qu'au � Chemin de Saint-Jacques � ma�tre Croizat tenait boutique de fournitures pour le pieux voyage.
Ceux qui allaient partir �taient une cinquantaine, hommes et femmes, venus d'Auvergne, de Franche- Comt� ou m�me d'Allemagne. Ils se groupaient par r�gions et par affinit�s, mais quelques-uns demeuraient isol�s, pr�f�rant leur solitude et leur propre compagnie.
Au milieu de ses nouveaux compagnons, Catherine assista � la Grand-messe de P�ques. Elle vit passer, � quelques pas d'elle seulement, le Roi Charles VII gagnant le haut fauteuil dispos� pour lui dans le ch�ur. Aupr�s de lui, elle reconnut la puissante silhouette d'Arthur de Richemont. Le Conn�table de France, en ce jour de P�ques, reprenait officiellement son rang et sa charge. Entre ses fortes mains, la jeune femme vit briller la grande �p�e bleue, fleurdelys�e d'or. Elle vit aussi la reine Marie, et, parmi les gens de Richemont, elle reconnut la grande silhouette de Tristan l'Hermite... Tristan, son dernier ami. La tentation fut grande de rompre les rangs silencieux qui l'entouraient, d'aller vers lui... Il serait bon d'entendre son exclamation joyeuse, d'�voquer les souvenirs des jours pass�s.
Mais elle retint le mouvement qui allait la jeter en avant. NON... elle n'appartenait plus � ce monde brillant, color�, fastueux. Entre lui et elle, il y avait maintenant l'engagement de la veille, la robe blanche de cet �v�que qui, l�-bas, dans le ch�ur illumin�, c�l�brait la messe en chape d'or fris�. La barri�re invisible qui la s�parait de cette cour � laquelle, de droit, elle appartenait encore, Catherine ne voulait pas la renverser. L'avenir �tait ailleurs et, loin de se montrer, elle se fit plus petite au milieu de ses voisins, entre un immense gaillard grisonnant et barbu, qui chantait avec une voix de grandes orgues, et une femme s�che et p�le, dont le regard fanatique s'attachait � l'autel scintillant.
Quand elle la regardait, Catherine oscillait entre la piti� et la r�pugnance, car elle doutait que cette femme, malade visiblement et qui faisait entendre de temps en temps une toux s�che et caverneuse, p�t supporter les fatigues du p�lerinage.
Quant � elle-m�me, qui donc e�t reconnu la comtesse de Montsalvy, la belle veuve de Chinon qu'adorait � deux genoux Pierre de Br�z�, en cette femme v�tue comme tous ses compagnons ? Une robe de bure �paisse sur une chemise de lin, des chaussures solides, un grand manteau capable de r�sister � toutes les pluies, � tous les vents et, sur la guimpe de fine toile qui enserrait son visage, un grand chapeau de feutre noir qu'une coquille d'�tain retroussait par-devant. Dans l'aum�ni�re pendue � sa ceinture, elle avait de l'or et aussi la dague d'Arnaud, sa fid�le compagne des jours difficiles, des passes dangereuses. Enfin, dans sa main droite, elle tenait l'embl�me m�me du p�lerin, le fameux bourdon, le long b�ton au bout duquel s'attachait une gourde ronde... Non, personne ne l'e�t reconnue en cet �quipage et Catherine s'en r�jouissait. Elle n'�tait plus qu'une p�lerine au milieu des autres...
La c�r�monie tirait � sa fin. La voix grave de l'�v�que avait prononc� les souhaits de bon voyage, qu'il adressait � ceux qui partaient. Maintenant, il b�nissait les bourdons que tous �levaient d'un m�me geste. Les pr�tres et la grande croix de procession qui allaient mener le cort�ge jusqu'aux portes de la ville s'�branlaient d�j�.
Catherine, jetant un dernier coup d'�il vers le ch�ur, enveloppa dans le m�me regard le Roi, le Conn�table, la cour �tincelante gard�e d'hommes d'armes. Ils semblaient d�j� reculer dans le temps au milieu de la brume des mirages. Plus haut, dominant le tout, elle pouvait voir le diamant maudit de Garin scintiller de flammes unies au bandeau d'or qui couronnait la raide petite Vierge. Les portes s'ouvrirent sur le grand air, sur le ciel bleu p�le o� couraient les nuages...
Catherine, au seuil, gonfla sa poitrine et prit une grande aspiration.
Elle avait l'impression que ces portes ouvraient sur l'infini, sur un espoir � la mesure du vaste monde.
Derri�re les pr�tres et les moines, les p�lerins d�val�rent, en criant de joie, la rue en pente. De chaque c�t�, les bonnes gens s'�crasaient contre les maisons pour les regarder passer. Certains hurlaient des souhaits, d'autres envoyaient � un ami, � un parent un dernier adieu.
Franchis les remparts de granit o� claquaient les oriflammes royales, la derni�re escorte se d�tacha des p�lerins. Devant la colonne, une route en pente raide rampait au flanc d'une colline qui avait l'air d'escalader le ciel. En t�te, le chef des p�lerins, un gaillard solide aux yeux de feu, entonna d'une voix forte le vieux chant de marche qui avait soutenu tant de courages �puis�s par les trop longues �tapes, l'�trange cantique en vieux langage qui rythmait si bien le pas.
E ul treia. (En outre.)
E sus eia. (et sus.)
Deus a�a nos. (Dieu nous aide.)
Le chant simple et cadenc� scandait bien la marche. Il courut au long de la troupe des p�lerins comme s'enflamme une tra�n�e de poudre. A son tour, comme les autres, Catherine se mit � chanter. Son c�ur �tait l�ger, son �me en paix, son �nergie plus grande que jamais.
Derri�re elle, dans la ville qui reculait d�j�, les cloches sonnaient � toute vol�e. Leur chant de victoire �teignait le souvenir cruel du glas de Carlat qui si longtemps avait r�sonn� dans son c�ur. Au bout de ce chemin ouvert devant elle, Catherine, soulev�e au-del� d'elle-m�me par une foi aussi grande que celle qui, jadis, avait entra�n� les chevaliers crois�s � la conqu�te de la Terre sainte, �tait s�re maintenant qu'un jour il y aurait Arnaud. Et s'il fallait aller jusqu'au bout de la Terre pour le retrouver ne f�t-ce que pour mourir avec lui, elle irait jusqu'au bout de la terre...
En haut de la rude mont�e, une bourrasque de vent aigre charg�e d'une pluie fine et froide qui cingla leurs visages accueillit les p�lerins aux abords du plateau. Catherine baissa la t�te pour s'en garantir et, appuy�e sur son b�ton, avan�a contre le vent. Mais parce qu'elle ne voulait pas laisser aux �l�ments le dernier mot dans ce premier corps � corps, elle chanta plus fort que jamais. Ce vent, c'�tait le vent du Sud. Il avait parcouru, avant de l'atteindre, les terres inconnues dans lesquelles, jour apr�s jour, elle allait s'enfoncer pour retrouver enfin son amour perdu... Il �tait son ami...
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