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Аннотация
Voici Catherine en Espagne parmi les p�lerins de Compostelle. La gr�ce qu'elle veut obtenir de Dieu, c'est de rejoindre enfin son �poux, Arnaud le l�preux, qui s'est enfui de la maladrerie de Calves pour chercher, au tombeau de saint Jacques, une improbable gu�rison. �trange route, en v�rit�, sem�e de peines et d'emb�ches, de terribles dangers� et aussi d'�tranges surprises. Elle va conduire Catherine vers un but qu'elle n'avait pas pr�vu. Des solitudes de l'Aubrac o� hurlent les loups aux jardins enchanteurs de Grenade, la route de Catherine passe par Burgos la rude, � la sauvage populace, par l'�trange ch�teau d'un �v�que alchimiste et par les durs sentiers de la sierra. Mais que trouvera-t-elle au bout du chemin et surtout aura-t-elle enfin un jour le temps d'aimer ?


Juliette Benzoni
Сatherine et le temps d'aimer


Premi�re partie
P�lerins � Compostelle


CHAPITRE I
L'asile de l'Aubrac

Le brouillard, d'instant en instant, se faisait plus opaque. Ses longues �charpes grises enveloppaient la troupe �puis�e des p�lerins comme un linceul humide... Il y avait combien de temps que l'on errait ainsi, dans ces solitudes herbeuses, coup�es de fondri�res o� dormaient des eaux glauques ? Des heures sans doute ! Pourtant rien n'indiquait que l'�tape f�t proche. Le vent s'�tait lev�, hurlant de tous les horizons du haut plateau, d�chirant par moments la brume qui se reformait aussit�t, plus �paisse et plus lourde.
Au milieu des autres, Catherine marchait. Le dos rond, la t�te baiss�e sous le grand chapeau que le vent rabattait, elle retenait de son mieux les pans de sa p�lerine o� la bourrasque s'engouffrait, s'appuyant de toutes ses forces, pour mieux r�sister, sur son bourdon. Depuis cinq jours que l'on avait quitt� Le Puy, elle avait appris l'aide inappr�ciable qu'apporte ce long b�ton quand la fatigue se fait pesante. D'autant plus que, de son bras gauche, elle soutenait l'une de ses compagnes, Gillette de Vauchelles, cette femme dont, � la messe de P�ques, Catherine avait remarqu� la mine d�faite et la toux fr�quente. C'�tait une veuve d'une quarantaine d'ann�es, de bonne famille et d'�ducation parfaite, mais dont le visage tragique r�v�lait une incurable tristesse.
Elle �tait douce, m�lancolique et profond�ment pieuse. La voyant peiner sur le chemin, le souffle rendu difficile par l'altitude, Catherine n'avait pu se retenir de lui offrir son aide. Gillette, d'abord, avait refus�.
� Je vous serai une charge, ma s�ur ! Vous avez bien assez de votre propre peine.
C'�tait vrai. Le poids du jour �tait bien suffisant pour ses �paules et, de plus, ses pieds, bless�s par les �pais souliers de gros cuir, la faisaient souffrir. Mais elle sentait qu'il �tait urgent de porter secours � sa compagne. Elle lui sourit gentiment.
� Tout va bien pour moi ! Et, � deux, on se soutient !
Appuy�es l'une sur l'autre, elles avaient poursuivi le rude chemin qui, � mesure que coulaient les heures, devenait plus cruel. On avait quitt� les granges de Malbouzon aux premi�res heures du jour afin d'atteindre le prieur� de Nasbinals, distant d'un peu plus de deux lieues seulement, mais la brume s'�tait lev�e rapidement et, bient�t, il avait fallu se rendre � l'�vidence : le sentier que l'on suivait n'�tait pas le bon. Aucune pyramide de pierres s�ches ne le jalonnait... Le chef des p�lerins avait alors rassembl� ses compagnons.
� Il nous faut suivre ce sentier, o� qu'il nous m�ne, avait-il dit. En sortir serait risquer de tourner en rond dans le brouillard. Il nous conduira toujours bien quelque part et, de toute fa�on, il vaut mieux s'en remettre � la gr�ce de Dieu !...
Un murmure d'approbation lui avait r�pondu. On avait traduit, pour les Suisses et les Allemands qui marchaient � l'arri�re-garde et dont, d'ailleurs, plusieurs �taient mont�s, les paroles du chef. Aucun d'eux n'avait fait d'objection tant �tait grande, d�j�, l'emprise de cet homme sur sa troupe h�t�roclite. Il pouvait avoir quarante-cinq ans environ, mais, � dire vrai, Catherine ne savait trop qu'en penser. Elle savait, pour l'avoir entendu dire, qu'il se nommait Gerbert Bohat, qu'il �tait l'un des plus riches bourgeois de Clermont, mais il ne correspondait gu�re � son personnage. Grand et maigre, son aspect �tait celui d'un asc�te. Pourtant, son visage tourment� semblait porter les stigmates de toutes les passions humaines. L'expression habituelle de ses yeux gris �tait la domination, mais, de temps � autre, Catherine y avait vu passer une inqui�tude bien proche de la peur. Son abord �tait glacial et, s'il r�v�lait des qualit�s certaines de meneur d'hommes, Catherine n'en avait pas moins la nette impression que Gerbert Bohat d�testait les femmes. Le ton qu'il employait pour s'adresser � elle �tait froid, � peine courtois, alors que, pour les autres p�lerins, il savait se montrer cordial. Mais, quand venait l'heure de la pri�re, Catherine d�couvrait que l'�me de cet homme pouvait s'enflammer...
Depuis que Gerbert avait engag� sa troupe � continuer dans ce chemin inconnu, on marchait, marchait. Un moment, on avait cru trouver un point de rep�re en arrivant � un pont antique enjambant un torrent.
� C'est le B�s, avait dit Gerbert, et ce pont est celui de Marchastel.
Il nous faut aller tout droit. Nous ne ferons pas �tape � Nasbinals, mais bien � la domerie d'Aubrac. Courage !
Le mot avait ragaillardi tout le monde. Un homme, qui avait d�j� fait le p�lerinage, avait dit qu'on serait bien mieux � la domerie qu'� Nasbinals. L'hospice des solitudes savait accueillir le voyageur ext�nu�. On s'�tait remis en marche en chantant. Mais, peu � peu, le brouillard avait envelopp� le paysage, les voix s'�taient �teintes sur les l�vres qui cherchaient un air plus sec. De nouveau, la route avait �t� livr�e au hasard.
Parfois, une d�chirure laissait entrevoir le pi�ge d'une tourbi�re, la faille d'une gorge ou l'ensellement grisaille d'une colline, mais, le plus souvent, on allait � l'aveuglette, les yeux au sol pour �pier le chemin.
Et maintenant, la nuit venait qui allait d�cupler le danger. Faudrait-il s'arr�ter l� en plein d�sert, camper dans le vent glacial auquel se m�laient quelques minces flocons de neige ? Pendant les tout derniers jours de mars, gel et neige ne sont pas rares dans les �tendues d�sol�es de l'Aubrac. Malgr� tout, malgr� le temps affreux et les pieds douloureux, le courage de Catherine ne faiblissait pas. Pour retrouver Arnaud, elle �tait pr�te � en supporter dix fois autant.
Soudain, Gillette de Vauchelles tr�bucha contre une pierre. Elle tomba en avant, si lourdement qu'elle entra�na Catherine avec elle. Il s'ensuivit une certaine confusion dans la colonne et, tout de suite, Gerbert Bohat fut aupr�s des deux femmes.
� Que se passe-t-il ici ? Ne pouvez-vous faire attention � vos pieds ?
Le ton �tait sec, totalement d�pourvu d'indulgence. Catherine r�pliqua aussi durement. D�j� fatigu�e, elle n'�tait pas dispos�e � supporter la mauvaise humeur du Clermontois.
� Ma compagne est �puis�e ! Ce chemin qui n'en finit pas !... Si m�me l'on peut appeler cela un chemin ! Et ce brouillard...
La bouche mince de Gerbert se plissa en un sourire de d�dain.
� Et il y a seulement cinq jours que nous sommes partis ! Si cette femme est malade, elle aurait d� demeurer chez elle ! Un p�lerinage n'est pas une partie de plaisir ! Dieu veut...
� Dieu veut, coupa Catherine s�chement, que l'on se montre avant tout compatissant aux autres et charitable � leurs mis�res ! Le beau m�rite d'entreprendre cette longue p�nitence quand on est en pleine force ! Au lieu de vos reproches, messire, vous feriez mieux de nous offrir votre aide !
� Femme, r�pliqua Gerbert, nul ici ne demande votre avis. J'ai ma t�che qui me suffit : je dois guider cette troupe jusqu'au saint tombeau de l'Ap�tre ! N'importe lequel de nos compagnons vous donnera son aide.
Oserai-je vous faire remarquer que je vous ai appel� � messire � ? Je n'ai point coutume de m'entendre appeler � Femme �. J'ai un nom : je suis Catherine de Montsalvy !
� Vous avez surtout un orgueil insoutenable ! Il n'y a plus ici qu'une assembl�e de p�cheurs et de p�cheresses, sur la route du repentir...
Le ton, � la fois d�daigneux et sermonneur du Clermontois, eut le don de porter � son comble la col�re, d�j� difficilement retenue, de Catherine.
� Il vous sied bien de parler de l'orgueil des autres, � mon fr�re �, coupa-t-elle en appuyant intentionnellement sur le mot fr�re. C'est un sujet qu'apparemment vous connaissez parfaitement... si l'on en juge la chaleur de votre charit� !
Dans les yeux gris de Gerbert un �clair de fureur brilla. Son regard et celui de Catherine se d�fi�rent, mais la jeune femme ne baissa pas les yeux. Elle �prouvait une sorte de joie sauvage devant l'exasp�ration visible de l'homme. Il devait comprendre, une bonne fois, qu'elle n'accepterait jamais de subir sa loi... C'�tait cela que disait, bien clairement, le regard violet de Catherine. Gerbert ne s'y trompa point !
D'un geste instinctif, il leva son bras, arm� du lourd bourdon. L'un des p�lerins s'interposa vivement, saisit le bras lev� et le for�a � retomber.
� Eh l� ! mon fr�re ! Mod�rez-vous ! N'oubliez pas que vous avez affaire � une femme, non � un valet. Tudieu ! Les rudes mani�res que vous avez, dans votre sauvage Auvergne ! fit le nouveau venu d'un ton goguenard. Ne vaudrait-il pas mieux que vous essayiez de nous sortir de ce brouillard qui p�n�tre jusqu'� nos os transis ? L'endroit me para�t mal choisi pour une controverse et je saurai bien aider dame Catherine � soutenir notre s�ur jusqu'� l'�tape... si toutefois il y en a une!
� � la domerie, elle recevra les soins dont elle a besoin, marmotta Gerbert en retournant prendre sa place � la t�te de la colonne.
Quand j'en verrai les toits, j'y croirai � sa domerie ! remarqua le d�fenseur de Catherine en l'aidant � relever la pauvre Gillette dont les genoux pliaient de fatigue. � Il faudrait porter cette femme... � acheva-t-il en jetant autour de lui un regard qui cherchait quelque chose.
Catherine lui sourit avec reconnaissance. Elle ne l'avait pas encore remarqu� et s'�tonna de son aspect �trange pour un p�lerin.
C'�tait un homme jeune, mince et de taille moyenne, brun de cheveux, mais dont le visage ne correspondait en rien � ce que l'on imaginait, en fait de traits, chez un pieux p�lerin. Rien ne semblait d'aplomb dans cette figure, au demeurant extraordinairement expressive. Des l�vres �paisses, charnues, sur lesquelles tombait un nez long et fort, cass� en son milieu, de petits yeux bleus enfonc�s sous des sourcils d�color�s, un menton carr�, volontaire, mais une multitude de rides pr�coces. Les traits �taient grossiers, la physionomie mobile, le regard vif d�non�ant l'intelligence, de m�me que les plis moqueurs de la bouche avouaient un irr�sistible penchant pour l'ironie.
Conscient de l'examen muet de Catherine, il eut un curieux sourire qui rentrait les l�vres et fendait la bouche jusqu'aux oreilles, �ta le grand chapeau de p�lerin qu'il portait retrouss� d'une mani�re fort cavali�re et en balaya le sol.
� Josse Rallard, belle dame, pour vous servir ! Je suis parisien, gentilhomme d'aventure et, si je me rends en Galice, c'est autant pour accomplir un v�u que pour le pardon de mes p�ch�s qui sont nombreux ! Hol� ! vous autres, qui m'aide � porter cette femme jusqu'� l'hospice ?
Parmi les proches voisins, personne ne se proposa. Visiblement, les p�lerins avaient assez de leur propre peine. Tous �taient las, transis.
Certains grelottaient dans le vent aigre du haut plateau. Aucun ne se sentait le courage de porter ce poids suppl�mentaire. Catherine songea qu'ils avaient l'air d'un troupeau de moutons apeur�s et ne put se d�fendre d'un sentiment de d�dain. Etait-ce l� l'entraide qui devait r�gner chez des p�nitents ? D�j�, entra�n�e par Gerbert Bohat, la troupe allait se remettre en marche quand Josse, fendant les rangs de ceux qui l'entouraient, alla frapper sur l'�paule d'un homme de taille moyenne qui faisait le dos rond sous son chapeau.
� Allons, comp�re ! Venez me donner un coup de main ! A-t-on jamais vu de saintes gens comme vous, mes fr�res ! Quoi ? Pas un volontaire ? Vous, mon comp�re, vous ne refuserez pas.
� Je ne suis pas votre comp�re ! marmotta l'autre sans pour autant oser r�sister.
Remorqu� par Josse, il rejoignit bient�t Catherine qui soutenait toujours Gillette. Mais, visiblement, c'�tait sans enthousiasme. Josse, cependant, riait sans retenue de sa mine longue.
� Allons donc ! Ne sommes-nous pas parisiens tous les deux ?
L'orgueil est un affreux p�ch�, surtout chez un p�lerin, mon fr�re !
Dame Catherine, je vous pr�sente messire Colin des �pinettes, juriste distingu� et homme de grand savoir, que j'ai �t� fort heureux de retrouver ici. Allons, mon fr�re, prenez madame de ce c�t�, je la prendrai de l'autre. Il n'est pas convenable que Dame Catherine s'�puise quand nous sommes l� !
La mine furieuse du � juriste distingu� � donnait � Catherine une soudaine envie de rire qui all�gea un instant sa lassitude. Elle aurait pu jurer l'avoir entendu grogner :
� Le Diable t'emporte ! Toi et ta langue de vip�re ! le tout � l'adresse de son concitoyen.
Mais Colin n'en avait pas moins pass� l'un des bras de Gillette autour de son cou tandis que Josse faisait autant de l'autre bras. Ainsi �tay�e, la pauvre femme ne touchait pratiquement plus terre.
Catherine se chargea de son b�ton et de sa besace, fort mince � vrai dire. On se remit en marche, mais l'arr�t avait d�li� les langues. Les p�lerins, maintenant, se plaignaient de la longueur de l'�tape, de l'obscurit� qui les enveloppait. Certains craignaient les tourbi�res tra�tresses et imploraient saint Jacques de les prot�ger dans ce premier p�ril.
� Taisez-vous ! cria quelque part dans le brouillard devant Catherine la voix imp�rieuse de Gerbert. Ou alors chantez !
� Nous n'en avons pas le courage ! r�pliqua quelqu'un. Pourquoi ne pas admettre que nous sommes perdus ?
� Parce que nous ne le sommes pas ! r�pliqua le chef. La domerie ne peut plus �tre loin...
Catherine ouvrait d�j� la bouche pour �mettre, elle aussi, un doute.
Mais, comme pour donner raison au Clermontois, le son affaibli et gr�le d'une cloche traversa le brouillard. Bohat poussa un cri de triomphe.
� La cloche des perdus ! Nous sommes sur la bonne voie ! En avant !
Levant haut son bourdon comme un �tendard, il s'�lan�a dans la direction d'o� venait le son. La troupe harass�e s'�branla derri�re lui.
� Esp�rons qu'il a le sens de la direction, marmotta Josse. Rien n'est trompeur comme le brouillard !
Catherine ne r�pondit pas. Elle avait froid et elle �tait affreusement lasse. Mais les appels de la cloche se faisaient de plus en plus clairs.
Bient�t une faible lueur jaune apparut dans les t�n�bres. Gerbert Bohat la salua comme une victoire personnelle.
� Ce feu, c'est celui que les moines allument au sommet du clocher. Nous arrivons.
Le brouillard, soudain, se d�chira et Catherine vit surgir devant elle, avec soulagement, une masse de b�timents trapus. Coupant le ciel de leurs ar�tes noires, une �norme et antique tour, un massif clocher carr� couronn� de feu, une haute nef renforc�e d'arcatures puissantes semblaient garder le troupeau sombre de grands b�timents aux rares ouvertures. L'hospice des solitudes, retranch� contre le dernier repli du vaste plateau, avait l'allure exacte d'une forteresse.
Les p�lerins, ressuscit�s, se mirent � pousser des cris de joie qui domin�rent le son de la cloche dont les battements tombaient maintenant d'aplomb sur leurs t�tes. Le portail, alors, s'ouvrit en grin�ant, livrant passage � trois moines arm�s de torches qui se pr�cipit�rent � la rencontre des arrivants.
� Nous sommes les errants de Dieu ! cria Gerbert d'une voix forte. Nous demandons l'asile !
� Entrez, mes fr�res, l'asile vous est ouvert.
Comme si elle n'avait attendu que l'arriv�e des p�lerins, la neige se mit � tomber avec une soudaine violence, mouchetant la vaste cour de terre battue o� les narines s'emplissaient d'une forte odeur de bergerie.
Catherine, �puis�e, s'adossa � un mur. Sans doute un dortoir allait-il la r�unir � ses compagnes de voyage... Mais ce soir, sans trop savoir pourquoi, elle avait envie d'un moment de solitude avec elle-m�me.
Peut-�tre parce que cet �trange voyage la d�routait, malgr� son courage. Elle se sentait d�racin�e au milieu de ces gens, �trang�re � leurs aspirations, � leurs v�ux. Ce qu'ils d�siraient tous, c'�tait se sanctifier en s'approchant du tombeau de l'Ap�tre, c'�tait en quelque sorte s'assurer, de leur vivant, une belle part de Paradis. Mais elle ?
Certes, elle souhaitait obtenir de Dieu la fin de son calvaire, la gu�rison de l'�poux bien-aim�, mais, surtout, c'�tait pour � le � revoir, pour retrouver son amour, ses baisers, sa chaleur, tout ce qui constituait la r�alit� vivante d'Arnaud. Ce n'�tait pas apr�s une haute spiritualit� qu'elle courait, mais bien apr�s un amour terrestre, charnel, sans lequel elle ne se sentait pas le courage de vivre.
� Nous allons nous s�parer, dit bri�vement Gerbert. Voici les dames hospitali�res qui prendront soin des femmes. Que les hommes me suivent !
En effet, de l'un des b�timents sortaient quatre religieuses, portant comme les moines l'habit noir de l'ordre des augustins, mais all�g� pour elles d'une guimpe blanche.
Josse Rallard et Colin des Epinettes remirent � deux d'entre elles la pauvre Gillette � demi inconsciente. Catherine s'approcha.
� Ma compagne est �puis�e, dit-elle. Il lui faudrait des soins, beaucoup de repos. N'avez-vous pas une chambre o� je pourrais m'occuper d'elle ?
L'hospitali�re regarda Catherine avec ennui. C'�tait une de ces vigoureuses filles de la campagne auxquelles la force d'un homme ou d'un animal ne fait pas peur. Elle commen�a par installer Gillette sur un brancard qu'une s�ur �tait all�e chercher, d�signa l'une des extr�mit�s � ladite s�ur, s'attela � l'autre et seulement lors consentit � r�pondre � la jeune femme.
� Nous n'en avons que deux. Elles sont occup�es par une noble dame et ses femmes. Cette dame est arriv�e voici dix jours avec une jambe cass�e. C'est � cause de cet accident qu'elle est toujours ici.
� Je le comprends bien. Mais ne pourrait-elle envoyer ses femmes dans la salle commune et c�der l'une des chambres?
S�ur L�onarde ne retint pas une grimace qui, apr�s tout, �tait peut-�tre un sourire moqueur, et haussa ses solides �paules.
� Personnellement, je ne me risquerais pas � le lui demander. Elle est... disons d'un caract�re peu maniable ! C'est une tr�s grande dame apparemment.
� Vous n'avez pourtant pas l'air facile � impressionner, ma s�ur, remarqua Catherine. Mais si cette dame vous fait peur, je me chargerai volontiers de la commission.
� Ce n'est pas que j'en aie peur, fit s�ur L�onarde. C'est que j'ai horreur des cris, notre M�re Sup�rieure aussi. Et Notre Seigneur a dou� cette dame d'une voix terrifiante !
Tout en parlant, le brancard, suivi de Catherine, avait franchi la petite porte basse qui donnait acc�s � la maison des dames hospitali�res. Les quelques autres femmes du p�lerinage vinrent ensuite. On se retrouva dans une immense cuisine lourdement dall�e de grandes pierres plates, o� l'odeur de bois br�l� se m�lait � celle du lait aigre. Des chapelets d'oignons, des pi�ces de viandes fum�es pendaient aux vo�tes basses et noires. Des fromages s�chaient sur des claies d'osier et, devant la gigantesque chemin�e, deux s�urs converses, les manches retrouss�es, s'occupaient activement d'une grande marmite noire o� cuisait une �paisse soupe aux choux.
On d�posa le brancard devant le feu et s�ur L�onarde se pencha sur la malade.
� Elle est bien p�le ! dit-elle. Je vais lui donner un cordial ; pendant ce temps, on lui pr�parera un lit...
� Dites-moi o� se trouve cette dame, fit Catherine qui tenait � son id�e, je lui parlerai... Je suis, moi aussi, une noble dame.
S�ur L�onarde, cette fois, ne put s'emp�cher de rire.
� Je le savais d�j� ! fit-elle. Rien qu'� votre obstination. Je vais lui parler moi-m�me... mais je sais d'avance la r�ponse. Occupez-vous de cette malheureuse !
L'hospitali�re s'�loigna vers le fond de la pi�ce. Catherine commen�a par se pencher sur Gillette qui, peu � peu, reprenait connaissance, mais elle se ravisa et fit trois pas dans la direction suivie par s�ur L�onarde. Elle h�sitait � laisser Gillette quand l'une des femmes s'approcha d'elle.
� Je vais veiller sur notre compagne, dit-elle. Allez donc vous occuper de �a.
Catherine sourit en remerciement et se lan�a sur la trace de la religieuse. Elle l'aper�ut devant elle, longeant un couloir glacial et humide au bout duquel elle frappa � une porte avant de dispara�tre.
Apparemment, la dame � la jambe cass�e avait en effet une voix vigoureuse car, lorsque Catherine s'arr�ta � son tour devant la porte, elle l'entendit rugir.
� J'ai besoin des soins de mes femmes, ma s�ur ! Vous ne voudriez pas que je les envoie dans la salle, � l'autre bout du b�timent ? Que diable, un lit est toujours un lit, qu'il se trouve dans une chambre ou dans une autre !
S�ur L�onarde r�pondit quelque chose que Catherine n'entendit pas, peut-�tre parce qu'elle �tait occup�e � se demander o� elle avait d�j� entendu cette voix qui lui paraissait tout � coup �trangement famili�re... et qui, maintenant, jurait fort convenablement.
� Corbleu, ma s�ur ! C'est pourtant clair : je garde mes chambres.
Une impulsion dont elle ne fut pas ma�tresse jeta Catherine en avant. Elle ouvrit la porte, entra dans la pi�ce, � vrai dire petite et basse, o� un grand lit � rideaux d�teints et une chemin�e conique tenaient � peu pr�s tout l'espace. Mais, le seuil franchi, elle se figea sur place, stup�faite...
Assise dans le lit, �tay�e par une foule d'oreillers, une grande et forte femme faisait face � s�ur L�onarde qui, par comparaison avec l'imposante personne, n'avait plus la moindre apparence. Les �pais cheveux blancs de la dame montraient encore quelques m�ches rousses et son teint, aviv� par la col�re, �tait du plus beau rouge brique. Des couvertures s'empilaient sur elle. Une sorte de dalmatique rouge doubl�e de renard lui couvrait les �paules, mais une admirable main blanche, tendue vers la s�ur en un geste de menace, sortait des larges manches.
Le grincement de la porte, en s'ouvrant, avait d�tourn� l'attention de la dame qui, devinant une silhouette f�minine dans l'ombre du seuil, tourna vers elle sa fureur.
� Ah ! ��, mais on entre chez moi comme dans un moulin ! Qui est celle-l� ?
Presque �trangl�e par l'�motion, partag�e entre l'envie de rire et l'envie de pleurer, Catherine avan�a jusqu'� ce que le reflet des flammes l'envelopp�t.
� Ce n'est que moi, dame Ermengarde ! M'avez- vous donc oubli�e ? La stupeur p�trifia instantan�ment sur place la vieille dame.
Ses yeux s'arrondirent, ses bras retomb�rent, sa bouche s'ouvrit sans qu'aucun son en sort�t et elle devint si p�le, tout � coup, que Catherine eut peur.
� Ermengarde ? demanda-t-elle avec angoisse. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ? On dirait que je vous fais peur. C'est, moi, c'est...
� Catherine ! Catherine ! Ma petite !...
Ce fut un v�ritable hurlement qui fit sursauter s�ur L�onarde.
L'instant suivant, l'hospitali�re dut se ruer litt�ralement sur sa bouillante pensionnaire, car, oubliant son accident, Ermengarde de Ch�teauvillain allait se jeter � bas de son lit pour courir vers son amie.
� Votre jambe, madame la comtesse !
� Au Diable ma jambe ! Laissez-moi ! Morbleu ! Catherine !...
Ce n'est pas possible ?... C'est trop beau !
Elle se d�battait aux mains de la s�ur, mais d�j� Catherine s'�tait �lanc�e vers elle et l'�treignait. Les deux femmes s'embrass�rent chaleureusement et demeur�rent serr�es l'une contre l'autre. Des larmes de joie avaient jailli des yeux de la jeune femme.
� Vous avez raison, c'est trop beau !... C'est un miracle ! Oh !
Ermengarde, c'est si bon de vous retrouver, si bon... Mais comment �tes-vous l� ?
� Et vous ?
Ermengarde repoussait doucement Catherine et, la tenant � bout de bras, l'examinait.
� Vous n'avez pas chang�... ou si peu ! Vous �tes toujours aussi belle, plus encore peut-�tre ! Diff�rente tout de m�me... moins �clatante, mais combien plus �mouvante ! Je dirais : affin�e, spiritualis�e !... Du Diable si l'on croirait que vous �tes venue au monde dans une boutique.
� Madame la comtesse, intervint fermement s�ur L�onarde, je vous prierais d'�viter toute r�f�rence � messire Satan dans cette sainte demeure ! Vous n'arr�tez pas de l'invoquer !
Ermengarde se tourna vers elle et la regarda avec un �tonnement qui n'�tait pas feint.
� Vous �tes encore l�, vous ? Ah ! oui... c'est vrai, votre affaire de chambre ? Eh bien, allez d�loger d'� c�t� ces paresseuses, exp�diez-les dans la salle commune et installez votre malade � leur place.
Maintenant que j'ai Madame de Brazey je n'ai plus besoin de personne ! Et nous avons � parler !
L'hospitali�re, cong�di�e ainsi cavali�rement, pin�a les l�vres mais s'inclina et sortit sans ajouter un mot. La porte qui claqua derri�re elle donna, seule, la mesure de son m�contentement. La comtesse la regarda sortir, haussa les �paules, puis se d�pla�a lourdement dans le lit qui cria sous son poids pour faire place � son amie.
� Venez vous asseoir l�, ma mie, et causons ! Cela fait combien de temps que vous m'avez quitt�e pour prendre d'assaut la ville d'Orl�ans ?
� Cinq ans, dit Catherine. D�j� cinq ans ! Le temps passe vite.
� Cinq ans, reprit Ermengarde, que je cherche en vain � savoir ce qu'est devenue certaine dame de Brazey. La derni�re fois que j'ai eu de vos nouvelles, vous �tiez � Loches, dame de parage de la reine Yolande. Vous n'avez pas honte ?
� Si, admit Catherine, mais les jours ont coul� sans que je m'en aper�oive. Et puis, ch�re Ermengarde, il faudra vous d�shabituer de m'appeler Brazey. Ce n'est plus mon nom...
� Lequel, alors ?
� Le plus beau de tous : Montsalvy ! fit la jeune femme avec tant d'orgueil que la vieille comtesse ne put s'emp�cher de sourire.
� Ainsi, vous avez gagn� ? Il est �crit, quelque part, que vous me surprendrez toujours, Catherine ! De quelle alchimie avez-vous us� pour amener � composition l'intraitable messire Arnaud ?
Le sourire de Catherine, au nom de son �poux, s'effa�a. Un pli de douleur creusa sa bouche tendre, elle d�tourna les yeux.
� C'est une longue histoire... murmura-t-elle. Une cruelle histoire...
La dame de Ch�teauvillain garda le silence un instant. Elle observait son amie, �mue de cette douleur qui venait, pour la premi�re fois, de se laisser voir et dont, instinctivement, elle devinait la profondeur. Elle ne savait comment poursuivre le dialogue, craignant de blesser. Au bout d'un instant, elle dit, avec une douceur inhabituelle chez elle :
� Appelez l'une de mes femmes. Elle vous aidera � �ter ces v�tements mouill�s, les fera s�cher et vous en pr�tera d'autres... un peu trop grands mais chauds.
On nous apportera � souper et vous me direz tout. Vous semblez ext�nu�e...
� C'est que je le suis ! admit Catherine avec un faible sourire.
Mais, auparavant, il me faut m'occuper de l'une de mes compagnes, celle qui avait tant besoin d'une chambre.
� Je vais donner des ordres...
� Non, coupa Catherine. Il faut que j'y aille. Mais je reviens tout de suite.
Elle sortit dans le couloir juste au moment o� l'on amenait Gillette dans la pi�ce voisine, d�laiss�e par les deux chambri�res d'Ermengarde. La femme qui avait promis � Catherine de s'occuper de la malade �tait l�, elle aussi... Elle sourit � la jeune femme.
� On dit que vous avez retrouv� une amie dans cette maison, dit-elle. Si vous voulez, je m'occuperai cette nuit de notre compagne. Elle n'est ni exigeante ni encombrante.
� Mais, dit Catherine, je ne voudrais pas... Vous avez besoin de repos !
L'autre se mit � rire.
� Je suis plus solide que je n'en ai l'air, allez ! Je peux dormir n'importe o�, sur une pierre, sous la pluie... ou m�me debout !
Catherine la consid�ra avec int�r�t. C'�tait une jeune femme d'une trentaine d'ann�es, petite, brune et mince, mais sa peau, h�l�e par le vent et le soleil, avait un air de sant� encore relev� par ses solides dents blanches. Elle �tait pauvrement mais proprement v�tue. Quant � son visage, le nez l�g�rement retrouss� et la grande bouche mobile lui donnaient une expression de gaiet� qui plut � la jeune femme.
� Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle doucement.
� Margot ! Mais on m'appelle Margot la D�roule... je... je ne suis pas quelqu'un de tr�s recommandable ! ajouta-t-elle avec une franchise humble qui toucha Catherine.
Chut ! fit celle-ci. Les p�lerins sont tous fr�res et s�urs. Vous valez n'importe lequel d'entre nous... Mais, merci de votre aide ! Je serai dans la chambre voisine. Appelez si vous avez besoin de moi.
� Soyez tranquille, affirma Margot, je saurai bien me tirer d'affaire toute seule. D'ailleurs, la pauvre Gillette a surtout besoin d'une bonne soupe et d'une grande nuit... quoi que puisse en penser notre chef qui souhaite s'en d�barrasser !
� Qu'a-t-il dit � son sujet ?
� Qu'il ne la laisserait pas repartir avec nous demain parce qu'il ne veut pas tra�ner des malades jusqu'� Compostelle.
Catherine fron�a les sourcils. Ce Gerbert semblait d�cid� � imposer � tous sa volont�, mais elle �tait d'ores et d�j� bien d�termin�e � ne pas le laisser faire.
� C'est ce que nous verrons ! dit-elle. Demain, il fera jour. Et je r�glerai cette question avec lui. A moins que notre s�ur ne souhaite demeurer, elle partira avec nous !
Elle adressa un dernier sourire � Margot qui la regardait avec admiration et rentra dans la chambre d'Ermengarde.
Il �tait d�j� tard, dans la nuit, lorsque Catherine cessa de parler, mais, dans la cour romane de l'hospice, la cloche des perdus sonnait toujours, donnant au r�cit de Catherine un �trange contrepoint qui en soulignait le ; c�t� tragique. Ce r�cit, Ermengarde l'avait �cout� de ; bout en bout sans souffler mot, mais, lorsque Catherine se tut, la vieille dame poussa un soupir et hocha la t�te.
� Une autre que vous me raconterait cette histoire, je n'en croirais pas la moiti�, dit-elle. Mais il semble que vous ayez �t� cr��e et mise au monde pour un destin hors du commun. Et je vous crois capable de venir � bout des pires aventures. Au fond, vous retrouver sous le manteau du p�lerin n'est qu'une simple anecdote !...
Ainsi, vous voil� en route pour Compostelle ? Mais si vous n'y retrouvez pas votre �poux ?
� J'irai plus loin encore. Au bout de la terre s'il le faut, car je n'aurai ni tr�ve ni repos avant de l'avoir retrouv�.
� Et si, loin d'avoir obtenu la gu�rison, il a vu s'accentuer les ravages de la l�pre ?
� Je m'attacherai tout de m�me � ses pas. Quand je l'aurai rejoint, rien ni personne ne pourra plus me s�parer de lui ! Vous savez bien, Ermengarde, qu'il a toujours �t� ma seule raison de vivre.
� H�las ! Je ne le sais que trop ! Depuis le temps que je vous vois vous fourrer dans d'affreuses impasses et vous jeter au-devant des m�saventures les plus sanglantes, je me demande s'il faut tellement remercier le ciel d'avoir plac� Arnaud de Montsalvy sur votre chemin.
� Le ciel ne pouvait pas me faire plus merveilleux cadeau ! s'�cria Catherine avec tant d'exaltation qu'Ermengarde leva les sourcils et, d'un ton n�gligent, remarqua :
� Dire que vous pouviez r�gner sur un empire ! Savez-vous que le duc Philippe ne vous a jamais oubli�e ?
Catherine changea de couleur et s'�carta brusquement de son amie.
Ce rappel aux jours d'autrefois lui �tait p�nible.
� Ermengarde, dit-elle calmement, si vous voulez que nous demeurions amies, ne me parlez plus jamais du duc Philippe ! Je veux oublier toute cette partie de ma vie.
� C'est que vous avez une m�moire bigrement accommodante !
Cela ne doit pas �tre facile !
� Peut-�tre ! Mais... et le ton de Catherine s'all�gea soudainement.
Elle revint s'asseoir aupr�s d'Ermengarde toujours pelotonn�e au fond de son lit et doucement demanda :
Parlez-moi plut�t des miens, de ma m�re et de mon oncle Mathieu dont je n'ai plus de nouvelles depuis si longtemps ! Si toutefois vous en avez.
� Naturellement j'en ai, bougonna Ermengarde. Ils vont bien tous deux, mais ils supportent l'absence de nouvelles moins bien que vous !
Je les ai trouv�s vieillis la derni�re fois que je suis all�e � Marsannay.
Mais leur sant� est bonne.
� Ma... d�fection ne leur a pas valu de trop gros ennuis ? demanda Catherine avec un brin de g�ne.
� Il est bien temps de vous en soucier ! remarqua la vieille dame avec un sourire en coin. Non, rassurez- vous, se h�ta-t-elle d'ajouter en voyant s'assombrir le visage de Catherine, il ne leur est rien advenu de f�cheux. Le duc n'a tout de m�me pas l'�me assez basse pour leur faire supporter ses d�ceptions amoureuses. Je croirais assez... qu'il esp�re au contraire que le d�sir de les revoir vous ram�nera un jour dans ses �tats. Il n'allait donc pas commettre la sottise de les exiler pour les perdre de vue. Il d�sire, selon moi, que vous sachiez quelle grande �me il poss�de ! Aussi la fortune de votre oncle prosp�re-t-elle gentiment. Je n'en dirais pas autant de celle des Ch�teauvillain !
� Que voulez-vous dire ?
� Que je suis, moi aussi, une mani�re de proscrite. Voyez-vous, mon c�ur, j'ai un fils qui me ressemble. Il en a eu assez des Anglais et de se sentir mal � l'aise dans sa peau de Fran�ais. Il a donc �pous� la jeune Isabelle de La Tr�moille, s�ur de votre ami l'ex-Grand Chambellan.
� J'esp�re qu'elle ne lui ressemble pas ! s'�cria Catherine avec horreur.
Pas du tout : elle est charmante ! L�-dessus, mon fils a renvoy� sa Jarreti�re au duc de Bedford et est entr� en r�volte ouverte contre notre cher duc. R�sultat, les troupes ducales assi�gent notre ch�teau de Grancey et, quant � moi, j'ai pens� qu'il �tait temps que j'aille voir un peu de pays. J'aurais fait un otage d�testable. De l� vient que vous me trouvez sur les grandes routes, sur le chemin de Compostelle et d'un salut auquel je vais songer s�rieusement. Mais je b�nis ce maudit accident qui m'a cass� une jambe et retenue ici. Sans lui, je serais d�j� loin et je ne vous aurais pas retrouv�e...
� Malheureusement, soupira Catherine, nous allons nous perdre de nouveau. Votre jambe vous immobilisera encore pour plusieurs jours certainement, et, moi, je dois partir demain avec mes compagnons !
Le teint naturellement color� de la dame de Ch�teauvillain vira au rouge fonc�.
� Ne croyez surtout pas cela, ma belle ! Je vous ai retrouv�e, je ne vous quitte plus. Je pars avec vous. Mes gens me porteront sur un brancard si je ne peux tenir � cheval, mais je ne resterai pas ici une minute de plus que vous. Et maintenant, si vous dormiez un peu ? Il est lard et vous devez �tre lasse. Venez pr�s de moi, il y a place pour deux !
Sans se faire prier, Catherine se coula dans le lit aupr�s de son amie. L'id�e qu'elle allait repartir avec, aupr�s d'elle, la solide sant� morale d'Ermengarde l'emplissait � la fois de joie et de confiance dans l'avenir. La douairi�re �tait indestructible. Une fois d�j�, apr�s la mort du petit Philippe, Catherine l'avait crue an�antie. Elle s'�tait courb�e, avait vieilli d'un seul coup. Son �me avait paru s'absenter... et voil� qu'elle la retrouvait sur les grands chemins, plus vigoureuse et plus virulente que jamais ! Certes, avec Ermengarde, la route serait plus facile et combien plus agr�able !...
Le feu se mourait dans la chemin�e. La comtesse avait souffl� la chandelle et l'ombre avait envahi la petite pi�ce. Malgr� elle, Catherine ne put s'emp�cher de sourire en pensant � la t�te que ferait Gerbert Bohat quand, au matin, il verrait l'imposante dame sur son brancard et apprendrait qu'il lui faudrait la compter � l'avenir au nombre de ses p�lerins. Leur affrontement vaudrait sans doute la peine d'�tre vu.
� A quoi pensez-vous ? fit soudain la voix d'Ermengarde. Vous ne dormez pas encore, je le sens !
� A vous, Ermengarde, et � moi ! J'ai de la chance de vous avoir rencontr�e au d�but de ce long voyage !
� De la chance ? C'est moi qui en ai, ma ch�re ! Voil� des mois, que dis-je, des ann�es que je m'ennuie � p�rir ! Gr�ce � vous, ma vie va devenir, j'esp�re, un peu plus, pittoresque et anim�e. Et j'en avais besoin, sangdieu ! Je m'encro�tais, Dieu me pardonne ! Je me sens gu�rie.
Et, comme preuve de cette miraculeuse r�surrection, Ermengarde s'endormit aussit�t et se mit � ronfler avec un tel c�ur qu'elle couvrit bient�t les tintements m�lancoliques de la cloche.
Dans l'antique chapelle romane de l'hospice, les voix conjugu�es des p�lerins r�p�taient, apr�s celle du p�re abb�, les paroles de la pri�re rituelle des errants.
� Dieu qui avez fait partir Abraham de son pays et l'avez gard� sain et sauf � travers ses voyages, accordez � vos enfants la m�me protection. Soutenez-nous dans les dangers et all�gez nos marches.
Soyez-nous une ombre contre le soleil, un manteau contre la pluie et le vent. Portez-nous dans nos fatigues et d�fendez-nous contre tout p�ril. Soyez le b�ton qui �vite les chutes et le port qui accueille les naufrag�s...
Mais la voix de Catherine ne se m�lait pas � celle des autres. Son esprit rem�chait les paroles violentes qui avaient �t� �chang�es entre elle-m�me et Gerbert Bohat, juste avant d'entrer � la chapelle pour la messe et l'oraison qui pr�c�dent les d�parts. Voyant appara�tre, sous le porche, la jeune femme soutenant d'un bras Gillette de Vauchelles, encore bien p�le, le Clermontois avait bl�mi de col�re. Il avait couru vers les deux femmes avec tant d'emportement qu'il n'avait pas remarqu� tout de suite Ermengarde qui venait derri�re, �tay�e par deux b�quilles.
� Cette femme n'est pas en �tat de poursuivre la route, avait-il dit s�chement. Elle peut entendre la messe, naturellement, mais nous la laisserons � la garde des dames hospitali�res.
Catherine s'�tait promis d'�tre douce et patiente pour tenter d'amadouer Gerbert, mais elle sentit tout de suite, au fr�missement de col�re qui lui vint, que sa patience ne serait pas longue.
� Qui a d�cid� cela ? demanda-t-elle avec une douceur insolite.
� Moi !
� Et � quel titre, s'il vous pla�t ?
� Je suis le chef de ce p�lerinage. C'est moi qui d�cide !
� Je crois que vous faites erreur. Au d�part du Puy, vous avez �t� choisi par l'�v�que comme notre guide, pour marcher en t�te de notre troupe parce que vous lui avez paru homme sage et parce que, cette route, vous l'avez d�j� parcourue une fois. Mais vous n'�tes pas notre � chef � au sens o� vous l'entendez.
� C'est-�-dire ?
� Vous n'�tes pas plus capitaine que nous ne sommes soldats.
Contentez-vous, mon � fr�re �, de nous guider par les chemins et ne vous pr�occupez donc pas outre mesure de nous autres ! Dame Gillette souhaite poursuivre sa route, et elle la poursuivra !
Un �clair de fureur que Catherine avait d�j� appris � reconna�tre brilla, dangereux, dans les yeux gris de l'homme. Il fit un pas vers la jeune femme.
� Vous osez braver mon autorit� ? s'�cria Gerbert d'une voix tremblante.
Catherine soutint son regard sans faiblir et lui adressa m�me un froid sourire.
� Je ne la brave pas : je refuse de la reconna�tre telle qu'il vous pla�t nous l'imposer. Au surplus, rassurez-vous, dame Gillette ne vous sera d'aucune peine : elle poursuivra sa route � cheval.
� � cheval ? O� pensez-vous trouver un cheval ?
Ermengarde, qui jusque-l� avait suivi le dialogue
avec int�r�t, jugea qu'il �tait temps pour elle de s'en m�ler. Elle clopina jusqu'aupr�s de Gerbert.
� J'ai des chevaux, figurez-vous, et je lui en donne un ! Avez-vous quelque chose contre ?
Cette intrusion ne fit visiblement aucun plaisir au Clermontois qui fron�a les sourcils et, regardant la vieille dame avec un visible d�dain :
� Qui est celle-l� ? fit-il. D'o� sortez-vous, bonne femme ?
Mal lui en prit. La douairi�re de Ch�teauvillain devint brusquement �carlate. Fermement appuy�e sur ses b�quilles, elle se redressa de toute sa haute taille, ce qui amena son visage � quelques pouces de celui de Bohat.
� C'est � vous, mon gar�on, que l'on devrait demander d'o� vous sortez pour �tre si malappris ! Ver- tudieu ! Vous �tes bien le premier qui ait os� m'appeler � bonne femme � et je vous conseille de ne pas recommencer si vous ne voulez pas que mes hommes vous apprennent la politesse. N�anmoins, comme j'ai l'intention de me joindre � vous pour faire route avec mon amie, la comtesse de B... de Montsalvy, je consens � vous dire que je me nomme Ermengarde, dame et comtesse de Ch�teauvillain en pays bourguignon, et que le duc Philippe lui-m�me p�se ses paroles quand il s'adresse � moi ! Encore quelque chose � dire ?
Gerbert Bohat h�sita, retenant visiblement � grand- peine une insolence. Mais, malgr� lui, le ton autoritaire de la vieille dame agissait sur lui. Il ouvrit la bouche, la referma, haussa les �paules, puis, finalement :
� Je n'ai pas le pouvoir, quel que soit mon d�sir, de vous emp�cher de vous joindre � nous, ni de m'opposer au d�part de cette femme puisque vous la transportez.
� Merci, mon fr�re, fit doucement Gillette avec un faible sourire.
Voyez-vous, il faut que j'aille au tombeau de messire saint Jacques, il le faut... pour que mon fils retrouve la sant�.
Catherine, dont les yeux aigus ne quittaient pas le visage de Bohat, eut l'impression de voir la col�re se retirer comme une mar�e.
Quelque chose, qui ressemblait � un regret, passa dans ses yeux. Il d�tourna la t�te.
� Faites � votre gr� ! dit-il s�chement. Ne me remerciez pas !
Il s'�loigna, mais, au passage, Catherine intercepta le coup d'�il qu'il lui lan�a. Cet homme �tait son ennemi d�sormais, elle en �tait certaine. Mais ce qu'elle ne parvenait pas � comprendre, c'�tait l'expression bizarre qu'il avait eue en la regardant. Il y avait dedans de la rage froide, de la rancune, mais autre chose aussi. Et cette autre chose, Catherine aurait volontiers jur� que c'�tait de la peur.
C'�tait � tout cela qu'elle songeait, dans la chapelle glaciale, au milieu du vacarme de ces voix mal accord�es qui proclamaient leur confiance dans le Seigneur. Qu'est-ce qui, en elle, pouvait inspirer de la crainte � un homme aussi s�r de lui que Gerbert Bohat ?... Comme pareille question ne pouvait, pour le moment, trouver de r�ponse, la jeune femme d�cida de remettre le sujet � plus tard. Peut-�tre, d'ailleurs, la grande connaissance des �tres humains que poss�dait Ermengarde lui serait-elle utile en l'occurrence.
Elle sortit machinalement de l'�glise, comme les autres, re�ut comme les autres le morceau de pain qu'� la porte de la domerie le p�re pitancier distribuait aux partants et reprit sa place au milieu de ses compagnons. Elle avait refus� le cheval que lui offrait Ermengarde.
Ses pieds, dont l'un portait une grosse ampoule maintenant crev�e, avaient �t� habilement pans�s par s�ur L�onarde et elle se sentait capable de marcher.
� Je demanderai votre aide quand je n'en pourrai plus, dit-elle � Ermengarde que deux dames hospitali�res juchaient sur un grand cheval aussi roux qu'elle- m�me. Deux autres avaient install� Gillette sur une paisible haquen�e qui avait, jusque-l�, port� l'une des suivantes de la douairi�re. Les deux filles de chambre qui, avec quatre hommes d'armes, formaient toute la suite de dame Ermengarde �taient install�es sur le m�me cheval et avaient pris rang � l'arri�re-garde, parmi les quelques cavaliers de la troupe.
Le portail se rouvrit devant la colonne ragaillardie. La neige et le brouillard de la veille n'�taient plus qu'un souvenir. Le soleil brillait dans un ciel bleu, totalement d�gag�, et la fra�cheur de l'heure matinale laissait tout de m�me pr�voir une belle et ti�de journ�e. A peine franchis les murs du vieil hospice, le chemin, devenu une large draille pierreuse, plongeait droit au fond d'une cuvette tapiss�e d'herbe neuve, premier palier avant la profonde vall�e du Lot d'o� montait une brume bleut�e.
Josse Rallard et Colin des �pinettes avaient pris place, comme d'un commun accord, de chaque c�t� de Catherine. Le second semblait avoir perdu sa mine morose de la veille. Il contemplait le paysage, si joyeux dans le matin clair, avec un large sourire satisfait.
� La nature ! confia-t-il � Catherine, quelle splendeur ! Comment peut-on vivre dans nos villes puantes quand il y a tout autour tant de fra�cheur, de propret�, de libert� !
� Surtout, quand il y a, dans lesdites villes, tant de femmes impossibles ! rench�rit Josse avec un aimable sourire � l'adresse de son compagnon.
Mais le bourgeois de Paris ne parut pas appr�cier la boutade car, se renfrognant d'un seul coup, il haussa les �paules et prit un peu d'avance. Catherine interrogea du regard son voisin.
� Pourquoi se f�che-t-il ? demanda-t-elle. Lui avez- vous dit quelque chose de d�sagr�able ?
Josse �clata de rire, fit un clin d'�il � la jeune femme et remonta all�grement sa besace sur son �paule.
� Si vous voulez �tre bien avec l'excellent Colin, chuchota-t-il, �vitez surtout de lui parler des femmes en g�n�ral et de la sienne en particulier.
� Pourquoi donc ?
Parce que c'est la plus affreuse harpie que le Diable ait jamais jet�e sur la terre et que, si notre digne ami, qui n'a rien d'un chevalier errant ni d'un paladin, s'est jet� dans les aventures du p�lerinage, c'est uniquement pour lui �chapper. Il a tout : sant�, fortune, respectabilit�.
Malheureusement, il a aussi dame Aubierge et, pour vivre loin d'elle, je le crois capable d'aller jusque chez le Soudan d'Egypte ! Je suis s�r qu'entre les fers de l'esclave et son fauteuil de la rue des Haudriettes il pr�f�rerait les fers !
� C'est � ce point ? s'�cria Catherine effar�e. Est-ce qu'elle le dispute tellement ?
� Pis encore ! fit Josse d'un ton tragique. Elle le bat comme pl�tre !

CHAPITRE II
Les rubis de sainte Foy

Cela dit et comme, en t�te, Gerbert Bohat entamait un cantique pour rythmer la marche, Josse se mit � fredonner une chanson � boire qui avait le m�rite d'�tre infiniment plus guillerette.
On fit en deux jours la difficile route qui, par la vall�e du Lot et les �troites gorges du Dourdou, menait d'Aubrac � la sainte cit� de Conques. Vingt grandes lieues coup�es seulement par une br�ve nuit � Espalion, dans l'ancienne commanderie des chevaliers du Temple o� d'autres moines-soldats, les hospitaliers de Saint- Jean de J�rusalem, firent de leur mieux pour r�conforter les p�lerins. Gerbert Bohat semblait poss�d� d'une sorte de rage et ne voulait entendre ni les plaintes ni les soupirs de sa troupe.
Pour Catherine, ces deux jours avaient �t� une esp�ce d'enfer. Son pied bless� la faisait cruellement souffrir, mais elle avait, toujours aussi obstin�ment, refus� de monter � cheval. Il lui semblait que, si elle n'accomplissait pas, comme les plus d�munis des p�lerins, ce voyage en forme de p�nitence, Dieu ne se laisserait pas fl�chir. Et ses souffrances, elle les offrait pour Arnaud, pour que le Seigneur lui accord�t la gu�rison et lui perm�t, � elle-m�me, de le retrouver. Pour ce bonheur-l�, elle e�t march� avec joie sur des charbons ardents...
N�anmoins, sans le secours d'un vieux chevalier de Saint-Jean qui, pris de piti� devant ces pieds menus, boursoufl�s d'ampoules et d�j� sanglants, au moment du rituel lavement des pieds que les moines � genoux accomplissaient pour les p�lerins, l'avait soign�e, Catherine e�t �t� contrainte d'arr�ter l� son voyage ou de se faire transporter. Le moine-soldat avait enduit les pieds bless�s d'un onguent fait de suif de chandelle, d'huile d'olive et d'esprit de vin qui avait fait merveille.
� C'est une vieille recette de cavalier, avait-il confi� � la jeune femme en souriant. Les jeunes de nos ordres militaires, qui ont encore la peau des cuisses et le s�ant trop tendre pour les longues chevauch�es, en font grande consommation.
Il lui en avait m�me remis un peu, dans un petit pot, et le rem�de s'�tait r�v�l� souverain. Malgr� tout, quand le petit village, accroch� avec son �norme abbaye aux pentes de l'�troit val d'Ouche, �tait apparu dans le soir, Catherine �tait au bord de l'�vanouissement. Elle n'avait eu qu'un regard indiff�rent pour l'admirable basilique devant laquelle ses compagnons �taient tomb�s � genoux d'un m�me �lan.
� Vous �tes � bout de souffle ! avait maugr�� Ermengarde. Aussi, n'essayez pas de suivre les autres � l'abbaye !... qui d'ailleurs est comble. Il y a ici, � ce que l'on m'a assur�, une bonne auberge, et j'ai l'intention de m'y rendre.
Catherine avait h�sit�, craignant les paroles m�prisantes de Gerbert, mais le chef des p�lerins s'�tait content� de hausser les �paules.
� Logez-vous o� vous pourrez ! L'abbaye est d�j� pleine et je ne sais trop o� je vais mener ma troupe. Chacun s'arrangera comme il pourra, d'une grange ou de l'hospitalit� d'un villageois. Faites donc � votre gr�. Mais n'oubliez pas la messe solennelle, la procession que nous ferons ensuite et les diff�rents offices.
� � quelle heure partirons-nous donc ? demanda Catherine inqui�te.
� Apr�s-demain seulement ! Vous ne semblez pas vous douter que c'est ici l'un des hauts lieux de la Foi, ma s�ur. Il m�rite bien que l'on y prie une journ�e !
Cela dit, il avait salu� s�chement et, tournant les talons, s'�tait �loign� vers le portail abbatial, ignorant la protestation de Catherine.
Malgr� la fatigue des longues �tapes, elle e�t voulu aller plus vite encore, ne s'arr�ter que le strict minimum sur cette route qu'avait parcourue l'�poux bien-aim�. Une journ�e pass�e ici lui semblait un affreux gaspillage, m�me si cette journ�e devait lui rendre des forces.
� Que de temps perdu ! murmura-t-elle en offrant son bras � Ermengarde que ses suivantes venaient, non sans peine, de descendre de sa monture. La douairi�re de Ch�teauvillain, fatigu�e elle aussi par des heures pass�es en selle, �tait aussi raide qu'une planche. Mais elle n'avait rien perdu de son entrain.
� Gageons que je sais ce que vous pensez, ma mie ! fit-elle gaiement en entra�nant Catherine sous le porche d'une grande auberge �tay�e par des contreforts qui lui donnaient un certain aspect de forteresse.
� Dites toujours !
� Vous donneriez beaucoup pour enfourcher, demain matin, un bon cheval, planter l� tous nos diseurs de paten�tres et galoper aussi vite que le vent vers cette ville de Galice o� vous pensez que quelque chose vous attend.
Catherine n'essaya m�me pas de nier. Elle eut un sourire plein de lassitude.
C'est vrai, Ermengarde ! La lenteur de cette marche me tue. Songez que nous sommes, ici, tout pr�s de Montsalvy, qu'il me serait facile d'aller embrasser mon fils. Mais c'est pour un p�lerinage que je suis partie, et je ne tricherai pas avec Dieu ! A moins qu'en cours de route quelque chose ne vienne m'apprendre que c'est ailleurs qu'il me faut chercher Arnaud, je continuerai, avec mes compagnons, jusqu'au bout du voyage. Et puis, il est bon d'�tre nombreux. Le chemin est dangereux, les bandits pullulent. Il vaut mieux �tre en force. Avec vos femmes et vos hommes d'armes, nous ne serions que sept. En admettant m�me que nous le demeurions jusqu'au bout puisque, d�j�, l'un de vos soldats s'est enfui.
C'�tait vrai. Au petit matin, quand on avait quitt� la commanderie d'Espalion, l'escorte d'Ermengarde ne comportait plus que trois hommes : le quatri�me manquait. Mais, � la grande surprise de Catherine, la vieille dame n'en avait pas montr� autrement de contrari�t�. Elle s'�tait content�e de hausser les �paules.
� Les Bourguignons n'aiment gu�re les voyages ! Et l'id�e d'aller en Espagne n'enchantait pas Saulgeon. Il a d� pr�f�rer rentrer !
Cette philosophie inattendue avait intrigu� Catherine. Elle connaissait trop Ermengarde et l'intransigeante fermet� avec laquelle elle menait ses gens pour ne pas trouver bizarre son attitude actuelle.
Ou bien la redoutable vieille femme avait-elle chang� � ce point ?
L'auberge Sainte-Foy accueillit la dame de Ch�teauvillain avec tous les honneurs dus � son rang. Ermengarde, d'ailleurs, savait comme personne se faire servir. Il y avait beaucoup de monde � l'h�tellerie, mais elle obtint tout de m�me deux chambres : une pour Catherine et elle-m�me, l'autre pour ses chambri�res et Gillette de Vauchelles que, d�cid�ment, elle avait prise sous sa protection.
Les voyageuses exp�di�rent leur souper rapidement et en silence.
Toutes �taient lasses, mais, tandis qu'Ermengarde, � peine rentr�e dans sa chambre, se couchait et s'endormait, Catherine, malgr� sa fatigue, s'attarda � la fen�tre qui donnait sur la petite place. Elle se sentait le c�ur trop lourd pour dormir. Et puis, le sommeil avait moins d'importance ce soir puisque demain on resterait encore ici.
Assise sur le petit rebord de pierre, dans l'encoignure de la fen�tre, Catherine laissait son regard errer sur le spectacle �trange et color� du dehors. Des baladins, comme cela arrivait souvent dans les villes de grand p�lerinage, s'�taient install�s devant l'�glise et faisaient l� leurs tours devant un rassemblement de villageois et de p�lerins qui, faute de place, couchaient � m�me le parvis. Il y avait des musiciens, joueurs de viole, de luth, de harpe ou de fl�te. Un gar�on maigre, v�tu d'un costume mi-partie vert et jaune, jonglait avec des torches enflamm�es. Assis au pied d'une des deux tours romanes de la fa�ade, un doigt lev�, l'air inspir�, un conteur de fabliaux, drap� d'oripeaux bariol�s, r�unissait un cercle de jeunes gar�ons et de jeunes filles.
Enfin, bondissant au son de la musique, une fille mince, v�tue d'un rouge violent, dansait, pieds nus, devant la haute fa�ade de pierre p�le o� un Christ en majest�, anguleux et superbe, levait sur une humanit� de pierre une main b�nissante. Les flammes des torches animaient, comme ceux d'un th��tre, les personnages du prodigieux Jugement dernier sculpt� au tympan, enlumin� et dor� comme une page d'�vang�liaire. Les �lus semblaient pr�ts � s'�lancer vers les r�gions c�lestes, et les damn�s grimacer plus douloureusement dans les supplices de l'Enfer et sous les rires des d�mons.
La magie du d�cor agissait sur Catherine. Elle songeait qu'� ce lieu pr�cis elle retrouvait la route qu'avaient suivie Arnaud et, apr�s lui, le pauvre Gauthier. L'un apr�s l'autre, le cavalier au masque noir flanqu� de son maigre �cuyer et le grand Normand blond avaient d� mettre pied � terre devant ce noble porche, se m�ler un instant � cette foule qui, pour l'heure pr�sente, r�vait sous les �toiles... Catherine n'eut qu'� fermer les yeux un instant pour les �voquer, le l�preux fugitif et le fils des for�ts du Nord. O� �taient-ils � cette heure ? Qu'�tait-il advenu d'eux et quelle trace allait- elle trouver, elle qui se lan�ait � leur recherche avec ses faibles forces de femme ? Car, pas plus qu'elle ne pouvait croire Arnaud � jamais perdu pour elle, Catherine n'arrivait � admettre que Gauthier f�t mort. Le g�ant avait quelque chose d'indestructible. La mort ne pouvait pas l'avoir abattu ainsi, en pleine jeunesse, au plus puissant de sa force. Elle ne parviendrait � l'atteindre que dans bien des ann�es, quand son valet, la vieillesse, aurait accompli sur ce corps de granit sa basse besogne.
Soudain, la songerie de Catherine fut interrompue.
Dans la foule qui regardait les baladins, elle venait de reconna�tre Gerbert Bohat. Il s'approchait de la danseuse rouge. La fille, haletante, venait de s'arr�ter pour tendre � la foule un tambourin quand le Clermontois l'aborda. Malgr� la distance, � vrai dire assez courte, Catherine comprit sans peine le sens de leur dialogue. La main s�che de Gerbert d�signait tant�t la robe, clinquante et d�collet�e, de la fille, tant�t le grand Christ du tympan et sa mimique furieuse �tait limpide.
Il reprochait � la danseuse d'oser donner une repr�sentation devant une �glise dans ces v�tements qu'il jugeait immodestes. Et, � vrai dire, cette haute silhouette noire dress�e devant elle semblait faire peur � la jeune femme dont le bras se levait comme si elle craignait d'�tre battue.
Mais, bient�t, Catherine ne put se d�fendre d'une vague inqui�tude.
Les fureurs puritaines de Gerbert ne semblaient pas du go�t de la bande de jeunes paysans qui, l'instant pr�c�dent, �coutaient le conteur.
Ils ne voyaient aucun mal � ce que l'on dans�t devant l'�glise et entreprirent de d�fendre la danseuse. L'un d'eux, un vigoureux gaillard dont la silhouette rappela un peu Gauthier � Catherine, empoigna m�me Gerbert par le col de sa tunique tandis que trois autres l'abordaient d'un air mena�ant et que les voix aigu�s des filles se mettaient � l'injurier... Dans un instant, Gerbert Bohat allait se faire malmener.
Catherine n'aurait pu dire ce qui la fit agir sur le moment. Elle n'avait vraiment aucune sympathie pour cet homme qu'elle jugeait dur, cassant et impitoyable. Peut-�tre ob�it-elle au simple fait qu'elle avait besoin de lui pour aller jusqu'en Galice... Mais elle quitta la chambre en courant, descendit dans la cour o� les hommes d'Ermengarde buvaient un dernier coup de vin avant d'aller dormir, et interpella le sergent.
� Vite ! ordonna-t-elle. Allez d�gager le chef des p�lerins. Il va se faire �charper par la foule !...
Les hommes prirent leurs armes et coururent. Elle les suivit, sans trop savoir pourquoi, les soldats n'ayant gu�re besoin d'elle. Peut-�tre, simplement, pour voir comment r�agirait Gerbert. � vrai dire, ce fut bien vite fait. Les trois Bourguignons avaient de larges �paules, des poings redoutables, des trognes burin�es par des ann�es de guerre et des armes luisantes. La foule s'ouvrit devant eux comme la mer devant l'�trave d'un navire et Catherine, lanc�e dans leur sillage, se retrouva aupr�s de Gerbert sous le porche de l'abbaye. La foule grondait toujours, mais reculait comme un chien hargneux menac� du fouet et, peu � peu, s'�cartait, retournant aux baladins qui, un instant, avaient interrompu leurs tours.
� Vous voil� hors d'affaire, messire, dit le sergent B�raud � Gerbert. Rentrez donc vous coucher et laissez ces gens se distraire : ils ne font point de mal ; puis se tournant vers Catherine : Dame, nous avons fait � votre d�sir. Nous vous escortons jusqu'� l'auberge ?
� Rentrez sans moi ! r�pondit la jeune femme. Je n'ai pas sommeil.
� Si j'ai bien compris, c'est � vous que je dois cette intervention ? demanda s�chement Bohat tandis que les hommes d'armes s'�loignaient. Vous aurais-je, par hasard, appel�e � mon aide ?
� Vous avez bien trop d'orgueil pour cela ! Je pense, au contraire, que vous vous seriez laiss� �charper avec bonheur. Mais je vous ai vu en difficult�, et j'ai pens�...
� Quand les femmes se m�lent de penser ! soupira Bohat avec une telle expression de d�dain que Catherine sentit la col�re s'emparer d'elle. Cet homme n'�tait pas seulement �trange, il �tait franchement odieux. Elle ne se g�na pas pour le lui dire.
Je reconnais qu'elles font souvent des sottises, surtout quand elles se m�lent de sauver la vie d'une remarquable intelligence masculine. En v�rit�, messire, je vous prie d'accepter mes regrets et mes excuses.
J'aurais bien mieux fait de demeurer paisiblement � la fen�tre � vous regarder pendre proprement � la porte de l'abbaye ; apr�s quoi, s�re que vous �tes mort chr�tiennement pour le plus grand bien de la religion, je serais all�e dormir, non sans avoir dit quelque oraison pour le repos de votre grande �me ! Mais, le mal �tant fait, souffrez que je vous quitte ! Bonne nuit, messire Gerbert !
Elle tournait d�j� les talons quand il la retint. Cette sortie sarcastique l'avait stup�fi� et, lorsque Catherine se retourna vers lui, elle put voir qu'aucune trace de col�re ne demeurait sur son visage.
� Voulez-vous me pardonner, dame Catherine ? fit-il d'une voix sourde. Il est bien vrai que, sans votre intervention, ces pauvres gens m'auraient �t� la vie. Et que je devrais vous en remercier. Mais, ajouta-t-il avec une violence qui, sourdement, revenait peu � peu dans sa voix, il m'est dur de remercier une femme, et d'autant plus que la vie m'est une charge insupportable ! Si je ne craignais Dieu, voici longtemps d�j� que j'en aurais fini avec elle.
� Obliger les autres � vous l'�ter n'est qu'une feinte � laquelle Dieu ne saurait se laisser prendre. J'ajoute que, dans ce cas, le crime serait double car, � votre intention secr�te, s'ajouterait le mal que vous aurez contraint des innocents � vous faire. Quant � vos remerciements, ne vous y croyez pas oblig�. J'en aurais fait autant pour n'importe qui !
Gerbert ne r�pondit pas. Comme Catherine faisait quelques pas en direction de l'auberge, il se mit � marcher aupr�s d'elle, courbant l�g�rement sa haute taille. Il semblait, tout � coup, avoir peine � la quitter et Catherine ne s'expliquait pas cette nouvelle lubie. Alors, comme il gardait le silence, ce fut elle qui demanda :
� Vous ha�ssez les femmes, n'est-ce pas ?
� De toutes mes forces, de toute mon �me... Elles sont le pi�ge incessant o� se prend l'homme.
� Pourquoi cette haine ? Que vous ont-elles fait ? N'avez-vous pas eu de m�re ?
� C'est la seule femme pure que j'aie connue. Toutes les autres n'�taient que boue, luxure et fausset�.
Catherine aurait pu se sentir bless�e par ce brutal jugement. Pourtant, elle n'�prouva qu'une sorte de piti� parce que, derri�re la col�re de Gerbert, elle devinait une souffrance qui n'osait pas dire son nom.
� Les avez-vous toujours autant d�test�es ? dit-elle encore. Ou bien...
Il ne la laissa pas achever.
� Ou bien est-ce pour les avoir trop aim�es ? Je crois, en v�rit�, que c'est cela. C'est parce que, depuis toujours, j'ai port� dans mon sang le go�t maudit de la femme, parce qu'elle est mon ennemie depuis toujours ! Je la hais !
Le reflet d'une chandelle br�lant encore sur le comptoir d'un marchand d'images pieuses encore ouvert illumina un instant le visage du grand p�lerin et ses mains dont l'une retenait son manteau noir. Les traits �taient illumin�s du feu de la plus sombre passion et la main libre tremblait. Le go�t du d�fi poussa alors Catherine � s'arr�ter.
� Regardez-moi ! ordonna-t-elle. Et dites-moi si vous pensez r�ellement que je suis seulement boue, luxure et fausset� ?
Elle s'�tait fig�e dans la lumi�re jaune de la chandelle, offrant au regard vacillant de l'homme son visage pur qui, d�pouill� du camail port� tout le jour, s'aur�olait d'or sombre o� passaient des reflets fauves. D'�paisses boucles tombaient maintenant dans son cou, lui restituant un peu de la royale parure de jadis, par deux fois sacrifi�e.
Avec un l�ger sourire, elle contempla son compagnon devenu soudain tr�s p�le. Il semblait chang� en statue, mais une statue au regard de feu.
� Allons, messire Gerbert, r�pondez-moi !
Alors, il fit un grand geste comme pour chasser une diabolique vision, recula dans l'ombre du mur de l'abbaye.
� Vous �tes trop belle pour n'�tre pas un d�mon venu tout expr�s pour me tenter ! Mais vous n'aurez pas raison de moi, vous entendez ?
Vous n'aurez pas raison ! Vade r�tro Satana !... 
Pris d'une sorte de terreur sacr�e, il allait fuir. Catherine comprit qu'il ne serait jamais possible de raisonner cet homme, qu'il �tait atteint jusque dans son esprit. Un malade en quelque sorte. Elle haussa les �paules. Son sourire s'effa�a.
� Ne dites pas de sottises, fit-elle avec lassitude. Je n'ai rien d'un d�mon ! Vous cherchez la paix de l'�me, moi je cherche autre chose...
Mais ce quelque chose, il n'est pas en votre pouvoir de me le donner, ni d'aucun homme d'ailleurs... � l'exception d'un seul.
Malgr� lui, Gerbert Bohat osa demander :
� Qui est cet homme ?
� Je crois, coupa Catherine, que cela ne vous regarde pas !
Bonsoir, messire Gerbert !
Et, cette fois, elle s'�loigna en direction de l'auberge sans qu'il tent�t de la retenir. La nuit �tait calme et les bruits de la petite cit� s'�teignaient l'un apr�s l'autre. Une cloche sonna quelque part. Un chien se mit � aboyer. Catherine se sentait lasse maintenant, et vaguement d�courag�e. Elle avait esp�r� all�ger la tension entre elle et Gerbert, mais elle comprenait que ce ne serait jamais possible. Cet homme tra�nait avec lui un secret qu'il ne lui appartenait pas de percer. Et toutes les tentatives qu'elle pourrait faire pour l'humaniser ne serviraient de rien. A quoi bon essayer, dans ce cas ?
La journ�e du lendemain parut interminable � Catherine. Elle en employa une bonne partie � soigner son pied bless�, mais il lui fallut bien assister � toute la s�rie d'offices r�glementaires. Or, elle portait en elle trop de h�te pour �tre capable de prier calmement... Durant d'interminables minutes, elle avait contempl�, scintillant dans les fum�es d'encens, semblable � quelque fantastique apparition, la barbare et fastueuse statue d'or de sainte Foy sur laquelle les pierres pr�cieuses s'ench�ssaient, plus nombreuses que les fleurs d'une prairie au printemps. C'�tait une figure �trange, assez terrifiante avec son lourd visage aux yeux fixes, et Catherine la regardait avec une sorte de crainte, incapable de voir en elle l'image d'une petite sainte de treize ans, jadis martyris�e pour sa foi, mais bien plut�t une sorte d'idole redoutable dont le regard fixe et dilat� lui pesait.
Pourtant, l'on disait qu'elle avait le pouvoir de d�livrer les prisonniers. Des fers, des cha�nes, des ceps et des carcans s'empilaient derri�re la statue, t�moignages touchants de gratitude. Mais Catherine, malgr� tout, se sentait �touffer dans cette sombre �glise, au milieu de ces gens prostern�s, prisonni�re d'un amour impatient dont rien ne pourrait la d�livrer.
A force de rester � genoux, elle avait des fourmis dans les jambes et cela lui rappela les interminables oraisons, subies jadis au c�t� de sa s�ur Loyse, � Notre- Dame de Dijon. Elle se releva, tourna la t�te et rencontra le regard de Gerbert Bohat fix� sur elle. Il d�tourna les yeux aussit�t, mais elle avait eu le temps de revoir cette �trange expression � la fois dure et craintive qu'elle avait d�j� remarqu�e. Malgr� elle, Catherine soupira avec lassitude.
� Il ne faut pas lui en vouloir, chuchota aupr�s d'elle la voix douce de Gillette. Gerbert est un homme malheureux.
� Comment le savez-vous ?
� Je ne le sais pas, je le sens... Il souffre cruellement : c'est pour cela qu'il est si dur.
Malgr� son courage et sa bonne volont�, Catherine ne put se r�soudre � suivre la longue procession qui allait conduire la statue de la sainte tout autour de la ville jusque dans les champs priv�s de pluie depuis de longs jours. Elle regagna l'auberge et rejoignit Ermengarde qui, elle, n'avait pas quitt� son lit. La douairi�re la regarda rentrer avec un sourire en coin.
� Alors, Catherine, vous n'avez pas encore votre content de paten�tres ? Quand donc allez-vous vous montrer raisonnable et accepter � la fois mes conseils et mon cheval ? Vous avez vraiment envie de continuer avec toute cette troupe, quand nous pourrions aller tellement plus vite ?
Catherine serra les l�vres et, tout en �tant son manteau, jeta � son amie un regard oblique.
� N'y revenez pas, Ermengarde. Je vous ai d�j� donn� mes raisons. La route est dangereuse, il faut �tre nombreux pour r�sister aux brigands.
La vieille dame s'�tira et b�illa d�mesur�ment puis soupira :
� Et moi je soutiens que, pour �chapper aux brigands, de bons chevaux rapides valent mieux que des pieds fourbus. D'ailleurs, je vous pr�dis que, si nous continuons ainsi, vous deviendrez rapidement folle... et moi aussi.
Au fond d'elle-m�me, Catherine donnait raison � Ermengarde, mais ne voulait pas l'admettre. Elle �tait persuad�e que, si elle ne poursuivait pas son chemin, jusqu'au bout, avec les p�lerins auxquels elle s'�tait jointe, Dieu lui en tiendrait rigueur et l'en punirait en l'emp�chant de rejoindre Arnaud. Mais la dame de Ch�teauvillain savait, depuis longtemps, lire sur le joli visage expressif de son amie.
Elle murmura :
� Allons, Catherine, faites cr�dit � Dieu d'un peu de grandeur d'�me et ne le prenez pas pour un vil mercanti qui ne s'en tient jamais qu'aux march�s conclus. Que faites-vous de sa mis�ricorde ?
� J'en fais grand cas, Ermengarde, mais nous continuerons avec les autres !...
Elle avait parl� fermement, d'un ton qui n'admettait pas de r�plique.
Aussi Ermengarde ne s'y trompa pas. Un soupir d�courag� fut son unique r�ponse.
La procession de Sainte-Foy avait d� �tre efficace car il pleuvait � seaux, le lendemain � l'aube, quand les p�lerins se remirent en route et quitt�rent Conques au milieu des habituels chants religieux. Catherine avait repris sa place entre Josse Rallard et Colin des �pinettes. Elle marchait courageusement, refusant de voir � l'arri�re-garde Ermengarde et sa troupe mont�e. La comtesse avait r�ussi, Dieu sait comment, � se procurer durant la halte deux nouveaux chevaux dont l'un portait l'une des chambri�res et l'autre trottait libre, tenu en bride par le sergent B�raud. Catherine n'ignorait pas que cet animal lui �tait destin�, mais elle ne voulait pas le savoir.
La route montait, p�nible, � flanc de coteau pour rejoindre la vall�e du Lot et gagner ensuite Figeac. Et la pluie n'arrangeait rien. Elle brouillait le paysage, �teignait les roses tendres des bruy�res qui commen�aient � fleurir, d�gouttait de la moindre feuille, emplissait les yeux et alourdissait la bure grossi�re des p�lerins. Tant�t fine et douce, tant�t rageuse quand des bourrasques de vent l'emportaient, elle faisait r�gner sur le s�v�re paysage une tristesse affreuse, lourde comme le monde, et qui donnait � Catherine l'impression de peser sur son propre c�ur. Personne ne songeait � chanter ce matin. En t�te, Gerbert marchait, le dos rond, la t�te dans les �paules, sans jamais se retourner.
Soudain, comme l'on atteignait le haute de la c�te, des cris se firent entendre derri�re la colonne.
� Arr�tez !... Pour l'amour de Dieu, arr�tez !
Cette fois, Gerbert se retourna et tous les autres avec lui. Plus bas, sur la pente, trois moines essouffl�s faisaient de leur mieux pour accourir. Parfois ils tr�buchaient dans un trou ou sur une pierre, mais n'en criaient que de plus belle en faisant de grands gestes.
� Qu'est-ce qu'il y a ? marmotta Colin d'un air m�content. Avons-nous oubli� quelque chose ou bien ces saintes gens souhaitent-ils se joindre � nous ?
� Cela m'�tonnerait, r�pondit Josse Rallard qui regardait approcher les trois moines avec un froncement de sourcils. Ils ne portent rien et n'ont pas de b�ton de marche.
� Alors c'est qu'ils sont anxieux de se recommander � nos pri�res au saint tombeau de l'Ap�tre ! reprit Colin avec onction.
Mais son compagnon le regarda si fort de travers qu'il n'osa pas aller plus loin sur le chemin des suppositions.
D'ailleurs, Gerbert Bohat redescendait d�j� le long de la colonne, � grands pas, pour aller au-devant des arrivants. Ils se rejoignirent assez pr�s de Catherine et de ses compagnons, si bien que la jeune femme ne perdit rien de leur dialogue. D'ailleurs, malgr� leur souffle �court�, les trois moines criaient � fendre les rochers.
� On nous a vol�s ! Cinq gros rubis ont �t� vol�s au manteau de sainte Foy L.
Une clameur d'indignation et de col�re salua cette nouvelle, mais Gerbert, d�j�, ripostait, tout de suite agressif.
� C'est un abominable forfait, mais je ne vois pas pourquoi vous avez si fort couru apr�s nous pour nous l'annoncer. Vous ne supposez pas, j'imagine, que l'un de nous est votre voleur ! Vous �tes de saintes gens, mais, nous, nous sommes les errants de Dieu !
Le plus grand des moines essuya d'un air g�n� son large visage rose sur lequel la pluie faisait couler de minuscules ruisseaux et fit un geste d'impuissance.
� Les brebis galeuses du Diable se cachent parfois parmi les meilleurs d'entre nous. Et le fait d'appartenir � un p�lerinage ne constitue pas, a priori, un brevet de saintet�. Il est des exemples...
� Nous n'�tions pas les seuls � Conques, hier... ou n'importe quand le vo! a �t� commis. J'admire votre charit� chr�tienne qui s'attaque d'abord aux pauvres p�lerins sans songer � cette racaille de baladins et de bateleurs qui s'exhibaient devant votre �glise l'autre soir.
Catherine r�prima un sourire. Gerbert, apparemment, avait toujours sur le c�ur son aventure de l'avant-veille. Mais le moine prenait un air encore plus malheureux.
� Les baladins sont partis hier matin, comme vous devez le savoir, et, hier, durant la procession, la statue est apparue au grand jour, intacte. Aucune pierre n'y manquait.
� En �tes-vous bien s�rs ?
C'est moi, avec mes fr�res ici pr�sents, qui avons �t� charg�s par le Tr�s R�v�rend Abb� de nous assurer de son int�grit� avant de la remettre dans sa niche. Je puis vous assurer qu'il n'y manquait pas la moindre pierre. Ce matin il manque cinq gros rubis... et vous avez �t� les seuls �trangers � passer la derni�re nuit dans notre ville !
Un silence suivit cette d�monstration. Chacun retenait son souffle, sentant bien que le raisonnement des moines �tait sans faille. Gerbert, cependant, refusait de s'avouer vaincu et Catherine, � cet instant, admira le courage et l'opini�tret� qu'il mettait dans la d�fense de son monde.
� Cela ne prouve pas que nous soyons coupables ! Conques est une cit� sainte, mais ce n'est malgr� tout qu'une cit�, peupl�e d'hommes parmi lesquels le mal peut fort bien se glisser.
� Nous connaissons nos propres brebis galeuses et le Tr�s R�v�rend Abb� s'en occupe depuis ce matin. Mon fr�re... il serait tellement plus simple de faire la preuve qu'aucun de vous ne d�tient les pierres vol�es !
� Que voulez-vous dire ?
� Que nous sommes trois seulement, mais que, si vous vouliez bien vous laisser fouiller, nous ne vous retiendrons pas longtemps.
� Sous cette pluie ? r�pliqua Gerbert d�daigneux. Et vous chargerez-vous de fouiller les femmes ?
� Deux de nos s�urs nous suivent de pr�s. D'ailleurs les voici, fit le moine qui, d�cid�ment, avait r�ponse � tout. Et il y a, tout de suite apr�s ce tournant, un petit oratoire o� il sera possible de nous �tablir.
Je vous en prie, mon fr�re. Il y va de la gloire de sainte Foy et de l'honneur de Dieu !
En se haussant sur la pointe des pieds, Catherine vit, en effet, deux nonnes qui arrivaient par le chemin, aussi essouffl�es que leurs compagnons et aussi tremp�es que tous les autres. Gerbert ne r�pondit pas tout de suite : il r�fl�chissait et la jeune femme, si l'indignation bouillait en elle en songeant que l'on avait d�pouill� une sainte, partageait les sentiments du chef. Cette fouille devait lui r�pugner profond�ment. Comme devait l'irriter, autant que Catherine elle-m�me, cette nouvelle perte de temps... Au bout d'un instant, il jeta autour de lui un coup d'�il circulaire.
� Qu'en pensez-vous, mes fr�res ? Acceptez-vous de vous pr�ter � cette... d�sagr�able formalit� ?
� Le p�lerinage nous impose l'humilit�, fit Colin avec componction. Cette humiliation nous sera bonne et Monseigneur saint Jacques la mettra au nombre de nos m�rites.
� C'est entendu ! coupa Catherine qui bouillait d'impatience.
Mais alors faisons vite. Nous n'avons que trop perdu de temps !
La troupe se dirigea vers le petit oratoire de pierre, �lev� au bord du chemin un peu plus loin, juste � l'�paulement du coteau. De l�, tout le site de Conques �tait largement visible, mais nul ne songeait � l'admirer. Il allait falloir attendre sous cette pluie.
� Les voyages en groupes nombreux sont vraiment une chose charmante, ironisa Ermengarde qui venait de rejoindre Catherine. Ces braves moines ferment la garde et nous surveillent comme si nous �tions un troupeau de moutons galeux. Et s'ils croient que je vais me laisser fouiller...
� Il le faudra bien, ma ch�re amie ! Sinon, les soup�ons se porteraient sur vous et, de l'humeur dont se trouvent nos compagnons, ils risqueraient de vous faire un mauvais parti ! Oh !... que vous �tes donc maladroit, mon fr�re !
La derni�re partie de la phrase s'adressait � Josse qui, butant contre une pierre, venait de la bousculer si brutalement que tous deux s'�taient retrouv�s � genoux sur le talus.
� Je suis d�sol�, fit le Parisien, la mine contrite, mais ce damn� chemin est plus trou� que la robe d'un moine mendiant. Vous ai-je fait mal ?
Plein de sollicitude, il l'aidait � se relever, chassait de la main les marques de boue sur la robe et la cape de la jeune femme. Il avait l'air si malheureux qu'elle ne se sentit pas le c�ur de lui en vouloir.
� Ce n'est rien ! dit-elle en lui souriant gentiment. Nous en verrons d'autres !
Puis, avec Ermengarde, elle alla s'asseoir sur un rocher sous l'auvent de la petite chapelle dans laquelle les nonnes venaient d'entrer. On avait d�cid� que les femmes passeraient en premier pour que les saintes filles pussent rentrer le plus vite possible � leur couvent. Mais quelques hommes de bonne volont�, Gerbert en t�te, se soumettaient dehors au d�sagr�able examen. Heureusement, la pluie fit tr�ve un instant.
� Ce pays est beau ! fit Catherine en d�signant le cirque gris, vert et bleu �tendu � leurs pieds.
� Le pays est beau, riposta Ermengarde moqueuse, mais j'aimerais mieux qu'il soit d�j� loin derri�re nous. Ah ! voici mes suivantes qui sortent, allons-y maintenant ! Aidez-moi !
Etay�es l'une sur l'autre, les deux amies p�n�tr�rent dans l'oratoire.
Il y faisait froid, humide, une �c�urante odeur de moisi y r�gnait et la vieille dame, malgr� ses v�tements chauds, ne put s'emp�cher de frissonner.
� Faites vite, vous deux ! lan�a-t-elle rudement aux religieuses. Et n'ayez pas peur, je n'ai encore jamais d�vor� personne, ajouta-t-elle goguenarde devant leur mine effar�e.
Elles �taient jeunes toutes deux, visiblement impressionn�es par cette grande et forte femme qui parlait avec tant d'assurance, mais ne s'en livr�rent pas moins � une fouille minutieuse qu'Ermengarde subit en piaffant d'impatience. Apr�s quoi, la plus �g�e des deux se tourna vers Catherine qui attendait son tour.
� A vous, ma s�ur ! lan�a-t-elle en s'approchant d'elle. Et d'abord, donnez-moi cette aum�ni�re qui pend � votre ceinture.
Sans un mot, Catherine d�tacha la grande poche de cuir solide dans laquelle elle gardait son chapelet, un peu d'or, la dague � l'�pervier qui ne la quittait jamais et l'�meraude grav�e de la reine Yolande. La simplicit� voulue de son accoutrement d'errante ne lui permettait pas, en effet, de porter � son doigt un bijou de cette valeur et, d'autre part, elle ne voulait pas s'en s�parer. D'autant moins qu'elle se dirigeait vers ces pays espagnols d'o� �tait originaire la souveraine et o� ses armes pouvaient �tre un secours, ainsi que Yolande elle-m�me le lui avait dit.
La nonne vida l'aum�ni�re sur l'�troit autel de pierre et, voyant la dague, jeta sur Catherine un regard oblique.
� Un �trange objet pour une femme qui ne doit avoir autre d�fense que sa pri�re.
� Cette dague est celle de mon �poux ! r�pliqua la jeune femme s�chement. Je ne m'en s�pare jamais et j'ai appris � me d�fendre contre les brigands !
� Qui seraient fort int�ress�s par ceci, sans doute ! lit la s�ur en d�signant la bague.
Une bouff�e de col�re monta aux joues de Catherine. Le ton et les mani�res de cette femme lui d�plaisaient. Elle ne r�sista pas au d�sir de lui clouer le bec.
� La reine Yolande, duchesse d'Anjou et m�re de notre reine me l'a donn�e elle-m�me. Y voyez-vous un inconv�nient ? Je suis...
� Une grande dame, sans doute ? coupa l'autre avec un sourire sarcastique. Cela se devine sans peine quand on voit ces choses.
Qu'avez-vous � dire... noble dame ?
Sous les yeux ahuris de Catherine, elle venait de d�plier un petit linge que la jeune femme n'avait pas encore remarqu�. Et, sur sa blancheur douteuse, �tincelaient, splendides, d'un magnifique rouge sombre, les cinq rubis de sainte Foy...
� Qu'est-ce que cela ? s'�cria Catherine. Je ne les ai jamais vus.
� Ermengarde !
� C'est de la sorcellerie ! s'�cria la grosse dame. Comment ces pierres sont-elles venues ici ? Il faut...
� Sorcellerie ou pas, nous les tenons ! s'�cria la s�ur. Et vous allez r�pondre de ce vol.
D'une main, elle empoignait Catherine par le bras et la tirait dehors en criant :
Mes fr�res ! Arr�tez ! Nous avons les rubis ! Et voici la voleuse ! D'un geste brutal, Catherine, rouge de col�re et de honte devant toutes ces paires d'yeux soudain tourn�s vers elle, arracha son bras � la main s�che de la nonne.
� Ce n'est pas vrai ! Je n'ai rien pris !... Ces pierres se sont trouv�es, je ne sais comment, dans mon aum�ni�re..."On a d� les y mettre.
Un grondement de col�re pouss� par les p�lerins lui coupa la parole. Elle comprit, avec terreur, qu'ils ne la croyaient pas. Exasp�r�s par la pluie, par le retard, par l'accusation qui pesait sur eux, tous ces braves gens �taient pr�ts � se changer en autant de loups. La panique s'enfla dans le c�ur de Catherine. Elle �tait l�, au milieu de ce cercle mena�ant referm� autour d'elle, avec cette femme haineuse qui glapissait � ses c�t�s qu'il fallait la ramener � Conques, la livrer � la justice de l'Abb�, la pendre...
La s�ur n'alla pas plus loin dans sa diatribe. Ermengarde, qui avait clopin� jusqu'� elle, venait de l'empoigner par le bras et la secouait comme un prunier.
� Cessez de brailler ! hurla-t-elle. Ah ! ��, ma fille, vous �tes compl�tement folle ! Accuser de vol une noble dame ?... Savez-vous bien de qui vous parlez ?
� D'une voleuse, glapit l'autre hors d'elle. D'une ribaude qui cache une dague sur elle avec le produit d'un autre vol. Car cette bague qu'elle ose pr�tendre lui avoir �t� donn�e par la reine Yolande...
Une fois encore, elle dut se taire. La belle main d'Ermengarde s'�tait lev�e et de toute sa force s'�tait abattue sur sa joue. Les cinq doigts y demeur�rent imprim�s en rouge.
� Voil� pour vous apprendre la politesse et la mod�ration, ma � s�ur �, s'�cria-t-elle en appuyant sur le mot. Vrai Dieu, si tous les couvents sont peupl�s de harpies dans votre genre, Dieu ne doit gu�re �tre heureux en m�nage ! Puis, enflant sa voix, elle tonna : � Hol� !
B�raud et les autres ! Aux armes ! �
Avant que les p�lerins stup�faits eussent song� � les en emp�cher, les trois Bourguignons avaient pouss� leurs chevaux jusqu'au milieu du cercle dont l'oratoire formait la corde et prenaient position devant les trois femmes. Pos�ment, B�raud tira sa longue �p�e tandis que ses hommes, d�crochant le grand arc d'if qui pendait � leur �paule, y pla�aient d�j� une fl�che. Dans un profond silence, les p�lerins suivirent ces mena�ants pr�paratifs. Ermengarde se permit un large sourire.
� Le premier qui bouge ne fera pas trois pas ! dit- elle durement.
Puis, changeant de ton et, soudain aimable : Les forces �tant mieux �quilibr�es, causons, s'il vous pla�t !
Malgr� la menace, Gerbert Bohat fit deux pas en avant. L'un des hommes banda son arc, mais la comtesse retint sa main tandis que le chef des p�lerins levait la sienne.
� Puis-je parler ?
� Parlez, messire Bohat !
� Est-il exact que les rubis aient �t� trouv�s sur cette...
Le terme qu'il ne se risqua pas � employer n'en fouetta pas moins la col�re de Catherine.
� Sur moi ! Oui, mon fr�re ! s'�cria-t-elle. Mais, devant Dieu et sur le salut de mon �me, je jure que je ne sais pas comment ils y sont venus !
� Chanson ! s'�cria la nonne.
� Ah ! je vais me f�cher ! gronda Ermengarde. Taisez-vous, sainte fille, o� je ne r�ponds plus de vous ni de moi. Continuez, messire Bohat !
Gerbert s'avan�a encore de quelques pas, mais ne baissa pas la voix.
� Il y a, d'une part, l'�vidence... le flagrant d�lit et, d'autre part, la seule parole de cette femme...
� Mon fr�re, coupa Ermengarde impatient�e, si vous vous obstinez � traiter dame Catherine en coupable, je vais vous �ter la parole. Puis-je savoir ce que vous avez l'intention de faire ?
Le regard dur du Clermontois ne faiblit pas. Il se posa, charg� de m�pris, sur Catherine qui fr�mit de rage, et revint sur son amie.
La seule chose convenable : remettre... dame Catherine aux saints moines pour qu'ils la ram�nent � Conques o� la justice de l'Abb�...
� O� elle sera �charp�e par la foule avant m�me d'avoir atteint l'abbaye ! Non, messire, elle ne rentrera pas � Conques. Sa parole ne vous suffit peut-�tre pas, � vous, mais � moi elle est plus que suffisante car je la connais. Aussi, �coutez bien ceci : vous avez retrouv� vos rubis, c'est fort bien. Emportez-les, sires moines, rendez-les � votre sainte... avec ceci pour vous payer de votre peine !...
Tout en parlant, elle lan�ait � celui des moines qui se trouvait le plus proche une assez lourde bourse qu'il attrapa au vol.
� Quant � nous, vous nous laissez aller en paix !
� Sinon ? demanda Gerbert avec hauteur.
� Sinon, fit tranquillement Ermengarde, nous nous frayerons un passage � travers vos rangs !
� Vous n'�tes pas beaucoup !
� Peut-�tre. Mais nous avons les armes... et la valeur ! Chacun de mes hommes en vaut dix. Le jeu est donc �gal. Il est possible que nous ayons le dessous, mais je n'y crois pas. Et, de toute fa�on, notre mort vous co�terait trop cher ! Il n'y en a pas beaucoup parmi vous, pieuses gens, qui continueront indemnes leur chemin vers Compostelle ! Catherine, priez donc notre bonne s�ur de vous rendre ce qui vous appartient.
� Jamais, cria la nonne qui, d�cid�ment, ne d�sarmait pas. Ce bijou est s�rement le produit d'un vol ! Il doit �tre remis �galement au P�re Abb�.
Avec un soupir exc�d�, la comtesse lui arracha l'aum�ni�re des mains, s'assura qu'il n'y manquait rien et rendit le tout sans un mot � Catherine. Puis elle ordonna, se tournant vers l'une de ses femmes :
� Amielle ! Les chevaux ! Vous laisserez � dame Gillette de Vauchelles celui qu'elle monte...
Mais l'interpell�e s'avan�ait avec d�termination et venait se ranger aupr�s de Catherine.
Je vais avec vous ! Je crois � l'innocence de dame Catherine. On n'a pas sa bont� quand on est une femme perdue !
� Et moi aussi, j'y crois ! s'�cria Margot la D�roule en imitant Gillette. Je veux vous suivre ! D'ailleurs, dame Gillette a besoin de moi.
Ermengarde de Ch�teauvillain se mit � rire.
� Prenez garde, messire Bohat, avant peu vous n'aurez plus personne autour de vous.
� Cela m'�tonnerait ! Les gens de bien n'auront aucune envie de poursuivre leur route avec une femme suspecte qui ne saurait attirer sur nous que la mal�diction. Partez... puisqu'il n'est pas possible de remettre la coupable � la justice sans faire couler le sang, mais nous ne voulons plus vous voir !
Il se tenait debout devant le front mass� des p�lerins qui semblaient se resserrer les uns contre les autres pour mieux �viter le voisinage de la suspecte. Quelques-uns se signaient... Catherine en aurait pleur� de rage. Et, quand elle regardait Gerbert, dress� tr�s droit dans ses v�tements sombres, son lourd bourdon � la main, la d�signant d'un geste lourd de m�pris, elle avait envie de hurler. Elle se sentait br�l�e par la honte, comme par un fer rouge. Et, comme Ermengarde, d'un geste, l'invitait � monter le cheval demeur� libre, elle s'�cria :
� Comment puis-je partir sans avoir fait la preuve de mon innocence, sans...
� Si vous aviez la moindre chance de le faire, je vous conseillerais de regagner Conques, riposta Ermengarde, mais ces gens ne vous en laisseraient pas le loisir. Ils ne sont que des fanatiques sans jugement. Quant � vous, ma ch�re, lorsque l'on porte le nom que vous portez, on n'a que faire du jugement des croquants ! En selle !
Dompt�e, calm�e un peu par le m�pris, au moins �gal � celui de Gerbert, qui vibrait dans la voix de la vieille dame, elle posa le bout de son pied sur la main que lui offrait B�raud et s'enleva en selle...
La foule s'ouvrit devant la petite troupe, augment�e de Gillette en croupe de laquelle Margot, heureuse comme une fillette en vacances, avait saut�... La crainte et la r�probation marquaient tous les visages, arrachant � la dame de Ch�teauvillain un d�daigneux haussement d'�paules. Mais, en passant devant Gerbert Bohat, Catherine retint son cheval et lan�a, tr�s haut :
� Vous m'avez condamn�e sans m�me m'entendre, messire Bohat. Pour vous, �tant soup�onn�e, je ne pouvais �tre que coupable.
Est-ce l� votre justice et votre �quit� ? Quand je jure, sur le salut de mon �me, que je n'ai jamais touch� ces pierres, ne pouvez-vous me croire ? N'importe qui pourra vous dire que je suis rentr�e avant la procession et ne suis pas ressortie de l'auberge...
� Que perdez-vous votre temps � discuter avec des gens plus ent�t�s qu'�nes rouges ? cria Ermengarde avec impatience.
Cependant, Gerbert avait lev� les yeux sur la jeune femme et, d'une voix sans timbre, murmurait :
� Peut-�tre aviez-vous un complice ! Si vous �tes innocente, allez en paix, mais je ne crois pas que ce soit possible. Quant � moi...
� Quant � vous, vous �tes trop heureux de trouver ce pr�texte pour m'emp�cher de poursuivre avec vous, n'est-ce pas ?
� Oui, avoua-t-il franchement. J'en suis heureux ! Aupr�s de vous, aucun homme ne peut songer s�rieusement au salut de son �me. Vous �tes une femme dangereuse. Il est bon que vous nous quittiez.
Catherine ne put retenir un rire amer.
� Grand merci du compliment. Continuez donc votre pieux chemin, messire Bohat, mais sachez que les dangers �cart�s un moment peuvent rena�tre, si l'on ne trouve pas en soi-m�me la force de les �carter. Quelque chose me dit que nous nous reverrons... Ne serait-ce qu'� Compostelle !
Cette fois, Gerbert ne r�pondit rien. Mais il se signa si pr�cipitamment, avec une si r�elle frayeur, que Catherine, malgr� sa col�re, faillit lui �clater de rire au nez. Cependant, Ermengarde, impatient�e, �tait venue prendre la bride de Catherine et l'entra�nait irr�sistiblement sur le chemin.
Cela suffit, ma ch�re. Venez donc !
Catherine suivit docilement son amie et, rendant la main � sa monture, la mit au petit trot pour parcourir le court plateau qui s'�tendait devant elle avant de plonger de nouveau dans la vall�e du Lot. La pluie s'�tait remise � tomber, mais doucement, lentement, comme � regret, trop discr�te pour �tre vraiment p�nible. Malgr� elle, Catherine regarda avec une sorte d'ivresse l'espace libre ouvert devant elle. Une envie lui prenait de talonner sa monture, de la lancer au galop pour retrouver la griserie famili�re de la course dans le vent...
Mais le poids et la jambe encore malade d'Ermengarde ne permettaient gu�re cette grande allure. Il faudrait encore, un assez long moment, se contenter d'aller paisiblement.
Derri�re les cavaliers, un chant s'�leva, dont l'�cho leur arrivait port� par le vent qui soufflait du sud :
� Maria, �toile de la mer Plus claire que le soleil n 'est clair Dans cette t�n�breuse voie Conduis-nous : Ave Maria... �
Catherine serra les dents, pressa instinctivement des genoux les flancs de son cheval. Elle avait l'impression absurde que ce chant, � sa mani�re, la rejetait encore davantage hors de la pieuse cohorte. �tait-ce pour se prot�ger du mal�fice dont ils la croyaient porteuse que les p�lerins invoquaient Notre-Dame avec tant d'ardeur ?
Peu � peu, avec la distance, le chant s'�loigna, s'affaiblit et finalement s'�teignit compl�tement. Ermengarde avait pouss� son cheval pour rejoindre Catherine qui avait pris de l'avance. Les deux femmes chevauch�rent un moment en silence. Mais, soudain, Catherine, qui rem�chait son humiliation sans rien dire, s'aper�ut qu'un large sourire s'�tendait sur le visage imposant de sa compagne.
Elle sentit qu'Ermengarde savourait l� les joies du triomphe et s'�cria, furieuse :
� Vous �tes contente, je pense ? Me voil� rendue l� o� vous vouliez que j'en sois !... Pour un peu, je croirais que c'est vous qui avez gliss� ces pierres dans mon aum�ni�re.
La douairi�re ne s'offusqua pas du ton acerbe de la jeune femme.
Elle se contenta de d�clarer :
� Croyez bien que je regrette de manquer � ce point d'imagination et de savoir-faire. Sinon, j'aurais, en effet, fort bien pu employer ce moyen-l�. Voyons, Catherine, quittez donc cette mine furieuse. Vous gagnerez l'Espagne plus vite et sans que Dieu puisse vous en vouloir puisque vous n'y �tes pour rien. Quant aux dangers qui nous attendent, je crois que nous serons tout � fait capables d'en venir � bout. Et, tenez... regardez comme le ciel s'est �clairci devant nous. Les nuages ont l'air de s'�carter de notre route... Est-ce que cela ne vous para�t pas de bon augure ?
Malgr� sa mauvaise humeur, Catherine ne put retenir un sourire amus�.
� Je devrais me souvenir, dit-elle, que vous avez toujours eu l'art, ma ch�re Ermengarde, de mettre le ciel de votre c�t�... ou tout au moins de vous arranger pour que tout le monde le croie. N'emp�che que je voudrais bien savoir comment ces maudits rubis sont venus sur moi et qui avait bien pu les voler !
La r�ponse � cette question devait arriver le soir m�me. Epuis�s et hors d'haleine d'avoir couru trop vite, Catherine et ses compagnons avaient atteint l'�tape de Figeac o� ils avaient pris logis dans la plus grande auberge de la ville, situ�e en face du bailliage et de l'antique � ostal de la Moneda �, l'h�tel des monnaies royales. Fatigu�es par l'aventure du matin plus encore que par l'�tape, � vrai dire assez courte de la journ�e, Catherine et Ermengarde, laissant les quatre autres femmes se rendre � l'�glise pour le salut, prenaient le frais dans la cour de l'auberge, sous les branches d'un gros platane � travers lesquelles filtrait la gloire rouge d'un coucher de soleil parfaitement inattendu. Non moins inattendu �tait l'homme qui s'approcha d'elle et, incontinent, se laissa tomber aux genoux de Catherine en implorant son pardon :
� C'est moi qui ai vol� les rubis, d�clara Josse Rallard d'une voix nette mais point trop forte � cause des servantes qui passaient au fond de la cour, transportant des corbillons charg�s de linge. Et c'est moi encore qui, en faisant semblant de tr�bucher, les ai gliss�s dans votre aum�ni�re quand nous sommes tomb�s ensemble. Je suis venu vous demander pardon!
Tandis que Catherine, trop saisie pour parler, se taisait, regardant l'homme visiblement �reint� et couvert de poussi�re qui se tenait humblement � ses pieds, Ermengarde fit un effort h�ro�que pour s'arracher du banc o� elle �tait assise et pour saisir sa b�quille. N'y parvenant pas, elle hurla :
� Et tu viens nous raconter �a tout de go ?... sans m�me rougir.
Mais, mon gar�on, je vais te remettre tout de suite � la justice du bailli qui aura s�rement un morceau de corde � ta disposition. Hol� ! vous autres...
D'une main pos�e sur son bras, Catherine la fit taire. Son regard violet s'�tait attach� aux �tranges prunelles verd�tres de l'homme, � son visage aux traits bizarrement m�lang�s de brutalit� et de finesse.
� Un instant ! Je veux d'abord qu'il r�ponde � deux questions.
� Questionnez ! fit Josse. Je r�pondrai.
� D'abord, pourquoi avez-vous fait cela ?
Quoi ? Le vol ? Dame, fit-il avec un haussement d'�paules, il me faut tout vous confesser. Je n'ai pris la grand-route de Galice que pour mettre quelque distance entre moi et le chevalier du guet qui m'attend �" Paris avec une corde fort longue et bien solide. La cour des Miracles est ma demeure, mais je n'osais plus en sortir parce que j'�tais un peu trop connu. Alors, j'ai d�cid� de voir du pays... Bien s�r, je n'avais gu�re d'illusion sur mon compte. Je savais bien qu'en chemin il me viendrait des occasions... Et quand j'ai vu cette statue tout en or, toute cousue de pierreries, j'ai pens� qu'en en enlevant quelques-unes cela ne se conna�trait pas et que mes vieux jours seraient assur�s. La tentation, que voulez-vous ?
� C'est possible, mais votre forfait accompli, pourquoi m'en avoir charg�e ? s'�cria Catherine. Pourquoi m'avoir laiss� accuser ? Vous saviez bien que je risquais la mort.
Josse hocha la t�te vigoureusement et ne se troubla pas.
� Non. Vous risquiez beaucoup moins que moi. Je suis un pauvre h�re, un truand... Vous, vous �tes une grande dame. On ne pend pas comme �a une grande dame. Et puis, il y avait votre amie. La noble dame a de la d�fense... et des hommes d'armes. Je savais qu'elle vous d�fendrait avec bec et ongles. Tandis que moi, personne n'e�t pris ma d�fense. On m'aurait branch� au premier arbre sans autre forme de proc�s. J'ai eu peur... une peur affreuse qui m'a tordu le ventre. Je croyais qu'on ne s'apercevrait pas tout de suite du vol, qu'on ne soup�onnerait pas de pieux p�lerins et que, � tout le moins, nous aurions le temps de faire un bon bout de chemin. Quand j'ai vu arriver les moines, j'ai compris que j'�tais perdu. Alors...
� Alors, vous m'avez confi� votre butin, acheva Catherine tranquillement. Et si, malgr� tout, on m'avait fait un mauvais parti ?
� Je jure sur le Dieu auquel je n'ai jamais cess� de croire que je me serais d�nonc�. Et si l'on ne m'avait pas cru, je me serais battu pour vous, jusqu'� la mort !
Catherine garda le silence un moment, pesant les paroles qu'il venait de prononcer avec une gravit� inattendue. Enfin elle dit :
� La seconde question maintenant : pourquoi nous avez-vous rejointes ? Pourquoi venez-vous ici avouer votre faute ? Je suis libre, en s�curit�, et vous l'�tiez aussi. En venant ici, vous remettez tout en question. Vous ignorez comment je vais r�agir et si je ne vous livrerai pas.
C'�tait un risque � courir, fit Josse sans se d�monter. Mais je ne voulais plus rester avec ces diseurs de paten�tres sanguinaires. J'en avais assez de Gerbert Bohat et de messire Colin. Du moment que vous n'�tiez plus l�, le voyage n'avait plus aucun int�r�t et...
� Et tu t'es dit, ricana Ermengarde, qu'� d�faut de rubis tu pourrais peut-�tre chasser l'�meraude de la Reine. Car tu n'as certainement pas tes yeux dans ta poche, n'est-ce pas ?
Mais de nouveau Josse d�daigna de lui r�pondre. Soutenant toujours le regard de Catherine, il dit :
� Si vous pensez cela, dame Catherine, livrez-moi sans plus d'h�sitation. Ce que je voulais vous dire, c'est ceci : je vous ai fait tort pour sauver ma vie, mais j'en ni grand regret. Pour r�parer, je suis venu vous offrir mes services. Si vous le permettez, je vous suivrai, je vous d�fendrai... Je suis un truand, mais je suis brave et je sais manier l'�p�e comme un seigneur. Sur la route que vous suivez, on a toujours besoin d'un bras solide. Voulez-vous, d'abord, me pardonner et ensuite me prendre pour serviteur ? Sur le salut de mon �me, je jure de vous servir fid�lement.
De nouveau le silence. Josse, toujours � genoux, ne bougeait pas, attendant la r�ponse de Catherine. Celle-ci, bien loin d'�prouver de la col�re, se sentait curieusement attendrie par ce gar�on bizarre qui, � une malhonn�tet� flagrante, joignait des sentiments d'une curieuse �l�vation et un charme ind�niable. Passant par sa bouche, les choses les plus ahurissantes prenaient un air de naturel. N�anmoins, avant de r�pondre, elle leva les yeux sur Ermengarde qui, les l�vres serr�es, gardait, elle aussi, le silence, mais un silence de mauvais augure.
� Que me conseillez-vous, ch�re amie ?
La douairi�re haussa les �paules avec emportement.
� Que voulez-vous que je vous conseille ? Vous paraissez dou�e des m�mes talents que la magicienne Circ� : elle changeait les hommes en pourceaux. Apparemment, vous faites l'op�ration inverse.
Agissez donc � votre guise, mais je connais d�j� votre r�ponse.
Tout en parlant, Ermengarde avait enfin atteint sa b�quille, s'y agrippait en refusant la main de Catherine et se mettait debout apr�s un m�ritoire effort. Et comme Catherine, alarm�e, craignant de l'avoir offens�e, demandait avec inqui�tude :
� O� allez-vous, Ermengarde ?. Je vous en prie, ne prenez pas mal ce que je vais vous dire, mais...
� O� voulez-vous que j'aille ? grogna la vieille dame. Je vais dire � B�raud de battre un peu la ville pour nous trouver un autre cheval.
Ce gar�on court peut- �tre vite, mais pas assez pour nous suivre jusqu'en Galice � pied !
Apr�s quoi, �tay�e tant bien que mal sur ses b�quilles, semblable � quelque vaisseau de haut bord donnant fortement de la bande, Ermengarde de Ch�teauvillain quitta majestueusement la cour de l'auberge.

CHAPITRE III
Un envoy� de Bourgogne

Quinze jours plus tard, Catherine et son escorte, parvenue au pied des Pyr�n�es, franchissaient le gave d'Oloron sur l'antique pont fortifi� de Sauveterre. Le voyage s'�tait d�roul� sans histoire car, dans les terres travers�es, qui appartenaient pour la plupart � la puissante famille d'Armagnac, les routiers anglais n'�taient gu�re � craindre. Les places fortes qu'ils tenaient encore en leur pouvoir se situaient surtout en Guyenne et, peu soucieux de se cr�er des histoires avec le comte Jean IV d'Armagnac, dont la politique envers eux se montrait �trangement souple depuis quelque temps, ils se gardaient bien d'empi�ter sur ses domaines.
Par Cahors, Moissac, Lectoure, Condom, Eauze, Aire-sur-Adour et Orthez, Catherine, Ermengarde et leurs gens avaient enfin atteint les montagnes qui les s�paraient de l'Espagne. Mais la patience de Catherine �tait � bout. Depuis que l'on avait quitt� les p�lerins de Gerbert Bohat, Ermengarde de Ch�teauvillain semblait avoir perdu tout � coup sa h�te d'arriver � destination. Elle qui, la veille encore, excitait l'impatience de Catherine, lui d�montrant vigoureusement l'avantage qu'il y aurait � laisser en arri�re la colonne trop lente des p�lerins, voil� qu'elle semblait mettre un malin plaisir � ralentir leur marche !
Au d�but, Catherine n'avait rien soup�onn�. Il avait fallu demeurer une journ�e � Figeac pour procurer une monture � Josse Rallard. � Cahors aussi l'on �tait demeur� deux nuits : c'�tait un dimanche et Ermengarde assurait que, sur les routes saintes, il ne portait pas bonheur de ne pas respecter le jour du Seigneur. C'�tait acceptable et, par amiti�, Catherine avait refr�n� son impatience, mais quand, � Condom, la douairi�re avait voulu s'attarder pour assister � une f�te, la jeune femme n'avait pu se retenir de protester.
� Oubliez-vous que je ne fais pas ce voyage par plaisir et que les f�tes n'ont pour moi aucune importance ? Vous savez ma h�te d'arriver en Galice, Ermengarde. Que venez-vous me parler de f�tes locales ?
Sans se d�monter, Ermengarde, jamais � court, avait object� qu'une trop grande tension d'esprit est n�faste au bon fonctionnement du corps et qu'il est salutaire, m�me lorsqu'on est press�, de prendre un peu son temps. Naturellement, Catherine n'avait rien voulu entendre.
� Autant valait, dans ce cas, aller jusqu'au bout du v�u que j'avais fait et demeurer avec Gerbert Bohat !
� Vous oubliez qu'il ne d�pendait pas de votre volont� de demeurer avec les p�lerins, ma ch�re !
Catherine, alors, avait regard� son amie avec curiosit�.
� Je ne vous comprends pas, Ermengarde. Vous sembliez d�sireuse de m'aider et, tout � coup, on dirait que vous avez chang� d'avis ?
� C'est bien parce que je souhaite vous aider que je vous pr�che la mod�ration. Qui sait si vous n'allez pas au-devant de cruelles d�ceptions ? Dans ce cas, vous les rencontrerez toujours assez t�t !
Cette fois, Catherine n'avait pas r�pondu. Les paroles de son amie correspondaient trop � ses angoisses constantes pour ne pas ressentir cruellement leur �cho. Cette entreprise �tait folle, elle le savait bien, et ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle se disait combien minces �taient ses chances de retrouver Arnaud. Souvent, la nuit, au c�ur de l'obscurit�, dans ces heures sombres et lourdes o� les angoisses d�cupl�es entretiennent l'insomnie et font battre le c�ur sans qu'il soit possible de le calmer, elle demeurait �veill�e, couch�e sur le dos, les yeux grands ouverts, essayant de faire taire sa raison qui lui conseillait d'abandonner, de retourner � Montsalvy aupr�s de son enfant et d'y entamer courageusement une vie tout enti�re consacr�e � Michel. Parfois, elle �tait pr�te � c�der, mais, quand l'aube pointait, chassant les fant�mes d�primants, Catherine se retrouvait plus acharn�e que jamais � la poursuite de son r�ve : revoir Arnaud, ne f�t-ce qu'un instant, lui parler une fois encore. Ensuite...
Elle n'en �prouvait pas moins une p�nible impression � constater qu'au lieu des encouragements dont elle avait tant besoin elle ne trouvait plus chez son amie que scepticisme et conseils de prudence.
Ermengarde, elle le savait bien, n'avait jamais aim� Arnaud. Elle appr�ciait en lui la race, la vaillance et le talent d'homme de guerre, mais elle avait, de tout temps, �t� persuad�e que Catherine ne pouvait trouver aupr�s de lui que douleur et d�senchantement.
Pourtant, ce matin, tandis que les sabots de son cheval r�sonnaient sur les pierres du vieux pont, il n'y avait place que pour l'espoir dans le c�ur de Catherine. Sourde aux grondements du gave �cumeux dont les eaux blanches roulaient sous ses pas, elle regardait avec une stupeur �merveill�e ces immenses montagnes dont les sommets aigus, en dents de scie, s'encapuchonnaient de neige �clatante. Pour l'enfant des plaines qu'elle �tait et qui n'avait connu, en fait de montagnes, que les formes adoucies de l'Auvergne, ce gigantesque d�cor formait une barri�re � la fois redoutable et exaltante o� aucun chemin ne paraissait possible. Elle ne put s'emp�cher de songer � haute voix :
� Jamais nous ne pourrons franchir ces montagnes, murmura-t-elle.
Vous verrez que si, dame Catherine, r�pondit Josse Rallard. Fid�le � l'habitude qu'il avait prise d�s le d�part de Figeac, il chevauchait toujours � la croupe m�me de son cheval - : Le chemin se d�couvre � mesure que l'on avance.
� Mais, poursuivit-elle tristement, celui dont le pied manque ou qui se perd dans ce pays terrible ne doit pas pouvoir esp�rer le salut...
Elle songeait, tout � coup, � Gauthier dont ces hautes montagnes avaient englouti la grande forme, cependant indestructible d'apparence. Jusqu'� ce que l'on arriv�t en face des Pyr�n�es, Catherine avait esp�r� le retrouver, mais c'�tait parce qu'elle ne connaissait pas les vraies montagnes. Comment arracher leur proie � de tels g�ants ?
Ignorant ses pens�es, Josse lui jeta un regard � la fois curieux et inquiet. Mais, devinant obscur�ment qu'elle avait besoin de r�confort, il r�pliqua joyeusement :
� Pourquoi donc ? Ne savez-vous pas que ce pays est le pays des miracles ?
� Que voulez-vous dire ?
Jetant un bref regard � Ermengarde qui. rest�e un peu en arri�re avec ses gens, acquittait le p�age du pont, Josse d�signa les eaux tourbillonnantes du gave :
� Regardez cette rivi�re, dame Catherine. Il semble que, si l'on osait s'y aventurer, on ne garderait aucune chance d'en sortir vivant.
Pourtant, voici pr�s de trois si�cles, le roi de Navarre fit jeter dans ce torrent, pieds et poings li�s, sa jeune s�ur Sancie de B�arn, accus�e d'avoir tent� de tuer son enfant. Elle ne devait �tre reconnue innocente que si elle en sortait vivante...
� Un jugement de Dieu ? s'�cria Catherine en regardant avec effroi l'eau �cumante.
Oui, un jugement de Dieu ! La jeune comtesse �tait fr�le, sans forces et solidement ligot�e. On la jeta du haut de ce pont et aucun des assistants n'aurait donn� un sol de sa vie. Pourtant, l'eau la reporta, saine et sauve, au rivage. Bien s�r, les gens ont cri� au miracle, mais je crois, moi, que le miracle peut se reproduire n'importe quand. Il suffit que Dieu le veuille, dame Catherine. Et alors, qu'importent les montagnes, la violence des �l�ments ou m�me l'inexorable temps ? Il suffit de croire...
Catherine ne r�pondit pas, mais le regard charg� de gratitude qu'elle adressa � son �cuyer improvis� lui prouva qu'il avait touch� juste et qu'il venait de lui payer une partie de sa dette de gratitude. Ce fut avec une s�r�nit� totale qu'elle regarda les rayons du soleil allumer la blancheur des glaciers.
Elle chevaucha un moment sans parler, les yeux fix�s au prodigieux incendie rose qui �clatait l�-haut, tout pr�s du ciel, la pens�e absente. Josse avait repris sa place en arri�re, mais, soudain, elle l'entendit toussoter, sursauta �t tourna vers son �cuyer un regard un peu �gar�.
� Qu'y a-t-il ?
� Il faudrait peut-�tre attendre la dame de Ch�teauvillain. Elle est toujours sur le pont.
Catherine retint son cheval et se retourna. En effet, Ermengarde, arr�t�e au milieu du pont, semblait entretenir une conversation anim�e avec le sergent qui en commandait la garde. Catherine haussa les �paules
� Mais que fait-elle donc ? Si cela continue, nous ne serons pas � Ostabat ce soir.
� S'il ne d�pendait que de dame Ermengarde, remarqua tranquillement Josse, nous n'y serions m�me pas demain soir!
Catherine haussa les sourcils et lui jeta un coup d'�il stup�fait.
� Je ne comprends pas ! Expliquez-vous.
� Je veux dire que la noble dame fait tout son possible pour ralentir notre voyage. C'est tout simple : elle attend quelqu'un !
� Quelqu'un ? Et qui donc ?
� Je ne sais pas. Peut-�tre ce sergent qui nous a quitt�s si brusquement apr�s la domerie d'Aubrac. N'avez-vous pas remarqu�, dame Catherine, que votre amie regarde bien souvent en arri�re ?
La jeune femme se contenta de hocher la t�te affirmativement. En effet, elle avait plus d'une fois remarqu� le man�ge d'Ermengarde.
Non seulement celle-ci n'avait plus aucune h�te d'arriver en Galice, mais encore elle jetait, de temps � autre, derri�re elle, des regards anxieux. Une bouff�e de col�re enflamma les joues de Catherine. Elle ne se laisserait pas man�uvrer plus longtemps, si bonnes que puissent �tre les raisons d'Ermengarde. Sur le pont, la comtesse bavardait toujours. Catherine enleva son cheval.
� En avant, Josse ! Elle saura bien nous rattraper ! J'ai d�cid�, moi, d'�tre � Ostabat ce soir m�me. Et tant pis si nous distan�ons Mme de Ch�teauvillain. Je refuse de continuer � perdre du temps !
La grande bouche de Josse s'�tira vers les oreilles en un muet sourire tandis qu'il lan�ait sa monture sur la trace de la jeune femme.
Moiti� maison forte, moiti� h�pital, l'antique relais routier d'Ostabat avait beaucoup perdu de sa primitive prosp�rit�. Les temps difficiles, la guerre surtout qui, depuis tant d'ann�es, ravageait le royaume de France, avaient ralenti les p�lerinages. Les bonnes gens h�sitaient d'autant plus � se risquer sur des routes que les troupes, anglaises ou fran�aises, jointes aux brigands et aux ordinaires p�rils des grands chemins, rendaient par trop dangereuses. Il fallait �tre en bien grande peine ou bien d�pourvu de toute richesse terrestre pour se risquer en ce voyage qui, souvent, �tait sans retour. Et les grandes foules qu'avait vues passer le vieil hospice, situ� � la jonction des trois grandes routes d'Auvergne, de Bourgogne et d'�le-de-France, se r�duisaient � quelques groupes d�j� terrifi�s par ce qu'ils avaient vu en cours de route et qu'angoissaient encore les dangers de la montagne prochaine parmi lesquels celui des c�l�bres bandits basques n'�tait pas le moindre, sans compter celui des inqui�tants passeurs de cols qui n'offrent leurs services que pour mieux d�trousser le voyageur trop confiant. Plus d'un seigneur-brigand avait sa tour fortifi�e au flanc de la grande montagne. Elle servait de repaire � tous ces gens de sac et de corde.
� Avec un peu de chance, avait dit Ermengarde � Catherine, nous aurons l'hospice pour nous seules et nous y aurons nos aises.
Mais lorsque la jeune femme, toujours suivie de Josse, franchit le portail, elle eut la surprise de voir, dans la cour, une assez forte troupe de chevaux dont s'occupaient activement des valets bien v�tus. Il y avait aussi des mulets de b�t et, assis autour d'un feu dont les flammes illuminaient le cr�puscule, une dizaine de soldats se reposaient en faisant r�tir un gros quartier de viande. En r�sum�, le train habituel d'un grand seigneur en voyage ! La porte de l'hospice �tait grande ouverte et l'on apercevait les chanoines pr�montr�s qui allaient et venaient, sans doute pour servir l'h�te de marque, et les �clats d'un grand feu ronflant dans une chemin�e.
� Il semble que nous n'aurons pas � redouter la solitude, marmotta Catherine avec humeur. Aura-t-on seulement une cellule pour nous ?
Josse n'eut pas le temps de r�pondre. D�j�, un religieux s'avan�ait vers la jeune femme :
� La paix du Seigneur soit avec vous, ma s�ur ! Que pouvons-nous pour vous ?
� Nous donner le g�te et le couvert, r�pondit Catherine. Mais nous sommes plus de deux. Le reste de notre troupe nous suit, et je crains...
Le vieil homme eut un bon sourire qui plissa toutes les rides de son visage.
� A cause de ce seigneur qui nous est arriv� tout � l'heure ? Ne craignez pas. La maison est grande et elle vous est ouverte. Voulez-vous descendre ? Un fr�re lai prendra soin de vos montures.
Mais Catherine, d�j�, ne l'�coutait plus. Elle venait d'apercevoir, au seuil d'une �curie, un officier qui devait �tre le chef des soldats et qui, encore tout arm�, portait sur sa cuirasse un tabard armori�. Or, malgr� l'ombre grandissante, il n'�tait pas possible de s'y tromper : les armes �tal�es sur la soie �paisse du v�tement, Catherine ne les connaissait que trop bien : c'�taient celles du duc de Bourgogne !
Elle se sentit p�lir et, dans sa t�te, les pens�es se mirent � tourner � une grande allure. Voyons ! ce n'�tait pas possible que le duc Philippe f�t ici ! Cette escorte pouvait �tre celle d'un seigneur, elle �tait tout de m�me trop mince pour le Grand Duc d'Occident !... Pourtant, c'�taient bien l� les fleurs de lys et les barres ducales, les briquets de la Toison d'Or... cette Toison d'Or fond�e jadis en souvenir d'elle !
Sa mine d�faite et son attitude rigide frapp�rent le religieux qui, doucement, secoua la bride du cheval.
� Ma fille ! Vous �tes souffrante ?
Sans bouger, les yeux toujours fix�s � l'inqui�tant embl�me, Catherine demanda :
� Ce seigneur qui vous est arriv�... Quel est-il ?
� Un envoy� personnel de Monseigneur le Duc Philippe de Bourgogne.
� Un envoy� ? Vers qui ? En quel pays ?
� Comment voulez-vous que je le sache ? Sans doute vers le souverain de Castille, ou le roi d'Aragon, � moins qu'il ne s'agisse du roi de Navarre. Mais vous voil� bien nerveuse, ma fille ? Venez ! Le repos vous fera du bien.
Un peu rassur�e, Catherine se d�cida � descendre de son cheval, au moment pr�cis o� Ermengarde et le reste de la troupe p�n�traient en trombe dans la cour de l'hospice. La comtesse semblait fort m�contente. Tr�s rouge, les l�vres pinc�es, les yeux fulgurants, elle interpella Catherine furieusement :
� Ah ! �a, ma mie, � quoi jouez-vous ? Voil� des heures que nous vous galopons derri�re sans pouvoir vous rattraper!
� Je suis lasse de perdre du temps, Ermengarde ! r�torqua la jeune femme s�chement. Il y a sur votre route trop de gens avec qui vous trouvez plaisir � bavarder. J'ai craint de ne point parvenir, ce soir, dans cette sainte maison et j'ai pris les devants.
� Il me semble pourtant... commen�a la comtesse.
Mais les mots moururent sur ses l�vres tandis qu'un �clair s'allumait dans ses yeux gris. Elle venait, elle aussi, de reconna�tre les armes de l'officier. Un large sourire �tira ses l�vres soulign�es d'une ombre de moustache.
� On dirait que nous aurons de la compagnie, ici ? dit-elle avec un entrain qui n'�chappa pas � Catherine. Des amis, sans doute !
Catherine eut un froid sourire.
� Des amis ? Je vous conseillerais plut�t, ma ch�re amie, de fuir et d'�viter le seigneur qui poss�de de telles armoiries. Oubliez-vous que vous �tes proscrite, en fort mauvais termes avec le duc Philippe ?
� Bah ! fit Ermengarde avec une belle insouciance. Nous voil� bien loin de Bruges et de Dijon. De plus, j'ai gard� quelques amis fid�les aupr�s de Monseigneur Philippe ! Enfin, vous le savez, je n'ai jamais �t� peureuse. J'aime affronter les choses en face !
Et, relevant le bas de sa robe de velours pourpre, montrant de longs pieds �troits chauss�s de bottes solides, la dame de Ch�teauvillain se dirigea vers la porte sur laquelle l'officier se tenait toujours, regardant venir � lui cette imposante personne qui, de toute �vidence, ne lui imposait gu�re. Elle l'interpella :
� Dis-moi, l'ami, qui est ton ma�tre ?
� Ambassadeur de Monseigneur le duc Philippe de Bourgogne, comte de Flandre, de...
� Fais-nous gr�ce des titres du duc, je les connais mieux que toi et nous serons encore l� au lever du soleil ! Dis-moi plut�t qui est cet ambassadeur ?
� Qui �tes-vous vous-m�me pour interroger de la sorte, dame ?
La col�re n'eut pas le temps d'empourprer les joues, d�j� d'un beau rouge sombre, de la comtesse. Une main �troite mais ferme venait d'�carter l'officier tandis qu'un homme jeune encore, v�tu avec une simplicit� qui n'excluait pas une certaine �l�gance, de daim feuille-morte, apparaissait sur le seuil. Sa t�te nue montrait de courts cheveux blonds fortement m�lang�s de gris. Le reflet du feu �claira un visage �troit aux l�vres si minces qu'elles semblaient scell�es. Un long nez droit les surmontait. Le regard glacial de deux yeux bleus, l�g�rement globuleux, enveloppa la douairi�re furieuse, mais, brusquement, leur expression changea : un sourire d�tendit l'ennui des traits r�guliers tandis que les yeux ternes se mettaient � briller.
� Ma ch�re comtesse ! J'avais craint de vous manquer et, d�j�...
Un geste discret et autoritaire de la vieille dame lui coupa la parole, mais il �tait trop tard : non seulement Catherine avait entendu la phrase maladroite, mais elle avait vu le geste. Elle sortit de l'ombre, s'avan�a aupr�s de son amie.
� Et moi, Jean, dit-elle froidement, craigniez-vous aussi de me manquer ?
Le peintre Jean Van Eyck, valet de chambre du duc Philippe de Bourgogne et son ambassadeur secret dans bien des circonstances, ne se donna pas la peine de feindre. La joie qui �clata sur son visage �tait bien r�elle et bien sinc�re. Un �lan le jeta en avant, les mains tendues vers la mince silhouette.
� Catherine !... C'est vous ! C'est bien vous ? Je ne r�ve pas ?...
Il �tait si �videmment heureux que la jeune femme sentit fondre un peu sa m�fiance. Ils avaient �t� de bons amis, au temps o� elle r�gnait � la fois sur la cour de Bourgogne et sur le c�ur de son duc. Plus d'une fois elle avait servi de mod�le � ce grand artiste dont elle admirait passionn�ment le g�nie tout en appr�ciant la fid�lit� de son amiti�. Jean avait m�me �t� quelque peu amoureux d'elle et ne s'en �tait jamais cach�. Malgr� tout, Catherine ne pouvait se d�fendre d'un sentiment de joie. Celui que l'on �prouve en retrouvant un ancien ami depuis longtemps perdu de vue. Elle n'avait de lui que de bons souvenirs et les longues heures de pose pass�es en face de son chevalet avaient �t� des heures de paix et de douceur, hormis peut-�tre la derni�re ; ce jour-l�, elle avait appris la maladie de l'enfant qu'elle avait eu du duc Philippe et que soignait Ermengarde de Ch�teauvillain. Elle avait d�cid� de quitter Bruges pour n'y plus revenir car Jean Van Eyck partait lui aussi, mais pour le Portugal o� il allait demander pour le duc la main de la princesse Isabelle. Et la vie avait entra�n� Catherine dans son torrent sans retour. Il y avait six ans qu'elle n'avait revu Van Eyck... Spontan�ment, elle pla�a ses mains dans celles qui se tendaient.
� C'est bien moi, mon ami... et j'ai grande joie de vous revoir !
Que faites-vous si loin de Bourgogne ? J'ai cru comprendre que vous aviez rendez-vous avec dame Ermengarde ?
Tout en parlant, elle jetait un coup d'�il du c�t� de son amie et la vit rougir l�g�rement. Mais Van Eyck ne parut pas autrement �mu par ses questions.
� Rendez-vous est beaucoup dire ! Je savais que dame Ermengarde se rendait � Compostelle-de-Galice et, comme ma mission m'envoyait sur le m�me chemin, j'esp�rais bien faire route avec elle.
� Est-ce donc aupr�s de Monseigneur saint Jacques que vous envoie le duc ? fit Catherine avec une ironie qui n'�chappa pas � l'artiste.
� Allons, fit-il avec un sourire, vous savez bien que mes missions sont toujours secr�tes. Je n'ai pas le droit d'en parler. Mais rentrons, la nuit est compl�te et il fait frais au pied de ces montagnes !
De la soir�e pass�e sous les vieilles vo�tes de la salle commune o� s'entassaient, depuis des si�cles, des foules denses, anim�es par la foi, Catherine devait garder un curieux sentiment d'irr�alit� et d'ins�curit� tout � la fois. Assise � la grande table entre Ermengarde et Jean, elle les �couta parler sans trop se m�ler � la conversation. Comment l'aurait-elle pu ? Les affaires de Bourgogne dont ils discutaient lui �taient devenues � ce point �trang�res qu'elle n'y trouvait plus la moindre trace d'int�r�t. M�me l'h�ritier ducal, ce jeune Charles, comte de Charolais, que la duchesse Isabelle avait mis au monde quelques mois plus t�t et qui soulevait la passion des deux Bourguignons, ne parvenait pas � secouer son indiff�rence. Il s'agissait l� d'un monde mort pour elle � tout jamais.
Mais, si elle ne pr�tait que peu d'attention � leurs propos, elle n'en observait pas moins, avec une attention aigu�, ses deux compagnons.
Tout � l'heure, quand elle avait quitt� la cellule qu'on lui avait octroy�e pour se rendre dans la grande salle, elle avait trouv� Josse qui l'attendait, immobile dans l'obscurit� presque totale du clo�tre. Elle avait sursaut� en le voyant surgir de l'ombre, mais il avait aussit�t mis un doigt sur ses l�vres. Puis il avait chuchot� :
� Ce seigneur venu de Bourgogne... c'est lui qu'attendait la noble dame !
� Qu'en savez-vous ?
� Je les ai entendus, tout � l'heure, dans le jardin aux herbes.
Prenez garde ! C'est pour vous qu'il est venu !
Il n'avait pas eu le temps d'en dire davantage. Ermengarde, � son tour, arrivait flanqu�e de Gillette et de Margot que sa personnalit� puissante semblait fasciner. Catherine avait remis � plus tard la suite des explications. D'ailleurs, Josse s'�tait �vanoui dans l'ombre comme un vrai fant�me. Mais c'�tait � cela qu'elle songeait durant le frugal repas de pois chiches, de lait et de pommes tandis que son regard allait du long visage calme de Van Eyck � la large figure enjou�e et pleine d'animation d'Ermengarde. Celle-ci �tait joyeuse comme elle ne l'avait pas �t� depuis de longs jours et Catherine se disait que Josse pouvait bien avoir raison : c'�tait le peintre qu'elle attendait, mais, alors, quel rapport cette rencontre pouvait-elle avoir avec Catherine elle-m�me ?
Elle n'�tait pas femme � laisser longtemps sans r�ponse une question aussi irritante et comme, le repas termin�, Ermengarde se levait en s'�tirant et en b�illant effroyablement, elle d�cida de passer � l'attaque. Apr�s tout, jusqu'� preuve du contraire, le peintre �tait son ami. Il allait s'agir pour lui de le prouver !
Comme la grosse comtesse quittait d�j� la pi�ce et que Van Eyck prenait une chandelle pour lui faire escorte, Catherine le retint :
� Jean ! Je voudrais vous parler !
� Ici ? fit-il en jetant un regard inquiet vers le groupe de montagnards qui, assis en rond � m�me le sol autour d'un plat de pois chiches, mangeaient lentement dans un coin de la grande salle.
� Pourquoi non ? Ces gens ne connaissent pas notre langue. Ce sont des Basques. Voyez leurs yeux sauvages et leurs visages sombres. Ils ne font aucune attention � nous. Et puis, ajouta-t-elle avec un mince sourire, qu'est-ce qui vous fait penser que les paroles que nous allons �changer soient de nature � int�resser le premier venu ?
� Un ambassadeur se m�fie toujours... par d�finition ! r�pliqua Van Eyck, avec un sourire �trangement fr�re de celui de Catherine.
Mais vous avez raison : nous pouvons parler. De quoi ?
Catherine ne r�pondit pas tout de suite. Elle alla lentement jusqu'� la grossi�re chemin�e o� le feu baissait peu � peu, appuya son bras au manteau de l'�tre et posa son front dessus. Elle laissa un instant la chaleur p�n�trer toutes les fibres de son corps. Elle aimait le feu pour cette �trange dualit� qu'il y avait en lui et qui, selon les circonstances, pouvait en faire le meilleur ami ou le pire ennemi de l'homme. Le feu qui r�chauffe la chair transie, qui cuit le pain et �claire la route au c�ur de la nuit la plus obscure, le feu qui d�truit et ravage, qui torture et an�antit !... Quand elle sentait qu'il allait lui falloir livrer bataille, Catherine aimait qu'il y e�t du feu aupr�s d'elle.
Jean Van Eyck respecta son silence. Son �il d'artiste �tait d'ailleurs captiv� par la longue et mince silhouette noire qui se d�tachait sur le fond rougeoyant. Le drap de la robe �pousait les courbes de son corps avec une pr�cision anatomique. Le fin profil paraissait cisel� d'or et les grands cils qui cachaient les prunelles violettes y mettaient une ombre �mouvante. Et le peintre se dit, avec un frisson, que jamais cette femme n'avait �t� aussi belle ! La vie et la souffrance lui avaient �t� l'extr�me fra�cheur de la premi�re jeunesse, mais l'avaient laiss�e affin�e. Sa beaut� �tait devenue plus humaine et plus distante � la fois.
Elle avait la splendeur pure d'une cr�ature c�leste, pourtant l'attrait charnel qui s'en d�gageait �tait presque insoutenable.
� Si le Duc la revoit, songea Van Eyck, il se tra�nera � ses pieds comme un esclave... ou alors il la tuera ! �
Mais il n'osa pas s'interroger sur ses propres sensations. Dans le marasme de ses pens�es, une seule chose apparaissait en clair : le d�sir imp�rieux, forcen�, de fixer encore une fois sur un tableau cette torturante beaut� ! Il d�couvrait que sa derni�re �uvre, le double portrait d'un jeune bourgeois nomm� Arnolfini et de sa jeune femme, �uvre dont il �tait justement fier, lui semblait terne, maintenant, aupr�s du portrait qu'il pourrait faire de cette nouvelle Catherine. Et il �tait si bien perdu dans sa contemplation que la voix de la jeune femme le fit tressaillir.
� Jean, dit-elle doucement, pourquoi �tes-vous venu ?
Elle ne le regardait pas, mais devina tout de m�me la protestation qui allait jaillir.
� Non, ajouta-t-elle vivement, ne vous donnez pas la peine de mentir ! Je sais bien des choses ! Je sais qu'Ermengarde vous attendait et aussi que j'ai quelque chose � voir dans cette attente. Je veux savoir pourquoi.
Elle quitta sa pose contemplative, se d�tourna et lui fit face. Les grands yeux qui interrogeaient se pos�rent sur lui. De nouveau, l'artiste se sentit trembler devant tant de gr�ce.
� Ce n'est pas moi, particuli�rement, que dame Ermengarde attendait, Catherine, c'�tait un messager de Bourgogne. Le hasard veut que ce soit moi...
� Le hasard ? Pensez-vous que j'aie tout oubli� des habitudes du duc Philippe ? Vous �tes son envoy� secret pr�f�r�... pas un quelconque messager ! Que venez-vous dire � la comtesse ?
� Rien !
� Rien ?
Van Eyck eut un sourire amus� et poursuivit :
� Mais non, rien, ma belle amie ! Je n'ai rien � lui dire.
� Auriez-vous quelque chose � me dire... � moi ?
� Peut-�tre ! Mais je ne vous le dirai pas !
� Pourquoi ?
� Parce que l'heure n'est pas encore venue !
Comme les fins sourcils de la jeune femme se fron�aient, le peintre s'approcha d'elle et lui prit les mains.
� Catherine ! J'ai toujours �t� votre ami... et j'aurais passionn�ment d�sir� �tre davantage ! Je vous jure sur mon honneur de gentilhomme que je suis toujours v�tre et que, pour rien au monde, je ne voudrais vous faire du mal. Ne pouvez-vous me faire confiance ?
� Confiance ? Tout cela est si bizarre, si trouble ! Comment a-t-on su... en Bourgogne, que j'�tais avec la dame de Ch�teauvillain ?
Est-ce l'astrologue du duc qui l'a lu dans les �toiles ?
Cette fois, le peintre se mit � rire.
� Vous n'en croyez rien et vous avez raison ! C'est dame Ermengarde qui a fait tenir la nouvelle ! Un messager par elle envoy�...
Un cri de col�re lui coupa la parole.
� Elle ! Elle a os� ?... Et elle se dit mon amie ?
� Elle est votre amie, Catherine, mais elle n'est que votre amie... pas celle de l'homme dont vous portez le nom. Voyez-vous, elle pense sinc�rement, et elle a toujours pens�, que vous faisiez fausse route, que vous ne pourriez jamais trouver le bonheur dans la direction que vous avez choisie. Il semble, avouez-le, que le destin lui ait toujours donn� raison...
Ce n'est pas � elle d'en juger ! Il y a quelque chose qu'elle n'arrivera jamais � comprendre : c'est l'amour que j'ai pour mon �poux ! Je sais bien qu'� la cour du duc Philippe on d�core du nom d'amour des sentiments tr�s divers dans lesquels le d�sir tient la plus grande place.
Mais mon amour � moi n'est rien de semblable. Arnaud et moi ne formons qu'un seul �tre, une seule et m�me chair ! Je souffre de ses douleurs et si l'on me coupait en morceaux, chacun de ces morceaux proclamerait encore que j'aime Arnaud... Mais, ni Ermengarde ni le duc ne peuvent comprendre ce genre de sentiment !
� Croyez-vous ? Dame Ermengarde, c'est possible. Elle est uniquement maternelle et elle vous aime comme sa propre fille. Ce qui vous tourmente, c'est qu'elle porte au duc Philippe un sentiment analogue. Elle ne lui a jamais m�nag� les critiques et les pires v�rit�s, mais elle l'aime comme une m�re, et son c�ur est meurtri d'�tre d�sormais proscrite parce que son fils a pris les armes contre Philippe.
Elle a pens� lui faire plaisir en lui parlant de vous. Une mani�re comme une autre de lui prouver qu'elle lui garde une tendresse !...
Quant � lui...
Un mouvement de col�re raidit Catherine. Levant bien haut sa t�te blonde, elle coupa :
� Qui vous permet de croire que j'aie quelque envie d'en entendre parler ?
Van Eyck n�gligea l'interruption. Il d�tourna les yeux, s'�loigna de quelques pas et, sourdement :
� Votre fuite l'a d�chir�, Catherine... et je sais qu'il en saigne encore ! Non, coupa-t-il � son tour, ne dites plus rien puisque je ne puis rien ajouter. Oubliez tout ce qui vous tourmente et ne pensez qu'� une chose : je ne suis que votre ami et c'est � ce titre que je vous suivrai demain. Ne voyez rien de plus ! Je vous souhaite une bonne nuit, belle Catherine !
Et, avant que la jeune femme ait pu esquisser un geste pour le retenir, il ouvrit la porte et disparut.

CHAPITRE IV
Roncevaux

Depuis les remparts � demi d�mantel�s de Saint-Jean Pied-de-Port, l'antique voie romaine grimpait sans arr�t, durant huit bons milles, jusqu'au col de Bentart�. Le chemin �tait �troit, difficile, rendu glissant par les fragments d'anciennes dalles qui l'�maillaient encore et sur lesquels le froid des hauteurs mettait de minces couches de glace.
Il �tait rude aussi et montait roidement � travers un paysage qui devenait de plus en plus aride, jusqu'� sembler se perdre dans le ciel m�me. Mais Catherine et ses compagnons, sur le conseil du viguier de Saint-Jean, l'avaient pr�f�r� � celui, pourtant plus facile, du Val Carlos, pour �viter d'avoir � livrer bataille. Un seigneur-pillard, Vivien d'Aigremont, tenait la route de la vall�e avec ses bandes sauvages de Basques et de Navarrais. Certes, les soldats de Bourgogne qui escortaient la dame de Ch�teauvillain, joints � ceux qui prot�geaient Jean Van Eyck, �taient vigoureux, bien arm�s et pouvaient assurer le passage des voyageurs sans trop de p�rils. Mais ce que l'on avait entendu dire de la brutalit� aveugle et de la sauvagerie primitive des hommes de Vivien d'Aigremont en faisait des ennemis non n�gligeables, fort sup�rieurs en nombre de surcro�t.
Mieux valait prendre la route d'en haut.
A mesure que l'on montait, le froid se faisait plus vif. Un vent aigre soufflait continuellement sur les contreforts des Pyr�n�es, chassant et ramenant, tour � tour, de longues �charpes de brouillard glac� qui cachaient parfois jusqu'aux plus proches rochers. Depuis le d�part, � l'aube, personne ne parlait. Il fallait faire attention � l'endroit o� l'on marchait car on avait d� mettre pied � terre et mener les chevaux par la bride, sous peine de chute. Et la longue file silencieuse qui s'�tirait au flanc de la montagne, dans la lumi�re trouble et grise, avait l'air d'une th�orie de fant�mes. M�me les armes, charg�es d'humidit�, �taient devenues ternes. Derri�re elle, Catherine entendit maugr�er Ermengarde qui avan�ait p�niblement, soutenue par Gillette de Vauchelles et Margot la D�roule.
� Fichu temps et fichu pays ! Ne pouvions-nous prendre, comme l'empereur Charlemagne, la route d'en bas ? Les brigands me semblent moins redoutables que ce chemin tout juste bon pour les ch�vres ! A mon �ge, galoper dans les rochers comme une vieille bique ! Si cela a du sens !...
La jeune femme ne put s'emp�cher de sourire. Se d�tournant � demi, elle lan�a :
� Allons, Ermengarde, ne grognez pas ! C'est vous qui l'avez voulu !
Elle n'avait pas souffl� mot � la vieille dame de sa conversation avec Van Eyck ! � quoi bon ? Ermengarde n'aurait pas compris que Catherine consid�rait son geste comme une mani�re de trahison. Elle avait cru, en toute bonne foi, agir pour le mieux et pour le plus grand bien de Catherine. Et, apr�s tout, le peintre et sa solide escorte arm�e �taient une bonne adjonction � la petite troupe dans ces r�gions difficiles. Enfin, et quel que puisse �tre le myst�rieux message que Van Eyck lui d�livrerait � quand l'heure serait venue �, Catherine savait bien qu'il ne pourrait avoir aucune puissance sur elle s'il tentait de la d�tourner de son but. Pourtant, les r�ticences et l'esp�ce de secret que Van Eyck gardait envers elle l'irritaient et piquaient sa curiosit�.
Pourquoi ce d�placement presque officiel, ce rang d'ambassadeur, ces hommes d'armes, s'il s'agissait seulement d'un message ? Mais Catherine connaissait assez Jean pour savoir qu'il ne parlerait qu'� son heure. Le mieux �tait d'attendre... Et si, depuis le matin, elle marchait en silence, accabl�e d'une tristesse dont elle ne pouvait se d�faire, si elle scrutait le vertigineux paysage, les ab�mes entrevus par instants entre les sommets blancs, ce n'�tait pas � cause de lui, c'�tait parce qu'elle songeait � Gauthier... C'�tait l� le d�cor de sa disparition, un d�cor � la mesure de ce g�ant qu'elle avait cru indestructible ! Mais quel homme de chair et de sang pouvait entrer en lutte contre des g�ants de pierre et de glace ? Jamais Catherine n'avait imagin� qu'il p�t exister un pays semblable � celui-ci. Et elle r�alisait, maintenant, que jusqu'� cette minute elle avait esp�r� contre l'�vidence, contre l'impossible, que son fid�le serviteur �tait sorti vainqueur de ce dernier combat et qu'elle le retrouverait dans un lieu quelconque, miraculeusement pr�serv�. Il lui avait fallu venir jusqu'ici pour comprendre qu'il n'y aurait pas de miracle !... Mais, tandis qu'elle peinait sur le difficile chemin, tirant son cheval apr�s elle, Catherine ne songeait pas � ce qu'elle endurait. Il lui semblait, parfois, voir surgir de la brume la forme massive et rude du compagnon des heures cruelles, son sourire confiant et ses yeux gris qui pouvaient contenir toute la fureur aveugle des vieux dieux nordiques et toute la candeur d'un enfant. Alors, la gorge de Catherine se serrait � lui faire mal et elle devait fermer un instant ses yeux que les larmes noyaient. Et puis l'ombre du bon g�ant s'�loignait et s'en allait rejoindre, au fond du c�ur d�chir� de Catherine, la forme arrogante et douloureuse d'Arnaud. Les regrets, un instant, se firent si cruels que la jeune femme eut envie de se coucher l�, sur les pierres glac�es de ce chemin et d'attendre la mort... Seuls, l'orgueil et une volont� plus forte que son d�couragement la maintinrent debout, avan�ant encore et encore sans qu'aucun de ses compagnons p�t deviner le drame qui se jouait en elle...
Quand on fut au col de Bentart�, le jour commen�ait � baisser. Le vent soufflait en rafales si violentes que les voyageurs n'avan�aient gu�re que courb�s. La mont�e �tait finie, mais il fallait suivre, maintenant, le chemin des cr�tes longeant une suite de sommets d�chiquet�s... Le ciel �tait si bas que Catherine avait l'impression qu'en tendant la main elle pourrait le toucher. Derri�re elle, quelqu'un dit :
� Par temps clair, on peut voir la mer et aussi les fronti�res des trois royaumes de France, de Castille et d'Aragon.
Mais cela n'int�ressait pas la jeune femme en qui la fatigue commen�ait � se faire lourde. Il y avait l�, dans ce lieu d�sert, des centaines de petites croix de bois grossier, plant�es par les p�lerins qui l'avaient pr�c�d�e et Catherine les regarda avec horreur : il lui semblait cheminer au milieu d'un cimeti�re ! La fatigue brouillait ses yeux. Ses pieds lui faisaient mal et tout son corps tremblait de froid. Il fallait que f�t bien fort en elle l'espoir de revoir Arnaud pour endurer tant de souffrances.
Le reste du chemin, jusqu'au col, plus bas, d'Ibaneta puis jusqu'au refuge de Roncevaux fut, pour elle, un calvaire que la nuit vint encore aggraver. Quand, enfin, on fut en vue du c�l�bre moustier b�ti, quelques si�cles plus t�t, par l'�v�que Sanche de la Rose et le roi Alphonse le Batailleur, la lune se leva, d�versant une coul�e de lumi�re froide sur le groupe de b�timents aux toits tr�s bas, aux murs �pais et renforc�s de vigoureux arcs-boutants, qui s'�talait au pied des contreforts du col d'Ibaneta. Une tour carr�e dominait l'ensemble et la route traversait, sous une vo�te, le vieux couvent. Le givre poudrait toutes choses, leur conf�rant une irr�elle beaut�, mais Catherine, parvenue aux limites de ses forces, y fut totalement insensible. Elle ne vit qu'une chose : sous la vo�te, des lanternes s'agitaient, port�es par des mains humaines, et ces lanternes signifiaient la vie, la chaleur...
Serrant les dents, elle fit un dernier effort pour arriver jusqu'� l'hospice, mais, une fois l�, elle se laissa tomber sur un montoir � chevaux, incapable de faire un pas de plus. Il fallut que Van Eyck et Josse Rallard, enfin conscients de son �puisement, la portassent � l'int�rieur, �vanouie plus qu'� moiti�. Il y avait longtemps que l'on n'entendait plus maugr�er dame Ermengarde qu'il avait fallu hisser, comme un paquet, en travers de son cheval.
Assise sur la pierre de l'�tre immense, dans la salle des p�lerins, les jambes entour�es d'une peau de ch�vre et ses mains serrant une �cuelle de soupe chaude, Catherine reprenait peu � peu des couleurs et commen�ait � s'int�resser au mouvement qui l'environnait. Il y avait beaucoup de monde sous les vo�tes basses, noires de suie : p�lerins revenant de Galice, leurs manteaux cousus des coquilles embl�matiques et leurs yeux pleins de la fiert� de ceux qui ont accompli leurs v�ux, muletiers que la nuit, avec le danger des loups et des ours, avait contraints de s'arr�ter au refuge, paysans navarrais en tunique noire, souvent d�chir�e, montrant leurs jambes et leurs pieds vernis de crasse dans les lavarcas de cuir poilu qui laissaient leurs orteils � l'air, soldats de fortune aux cuirasses caboss�es. Au milieu de cette foule que la fatigue faisait silencieuse, glissaient les robes noires des moines hospitaliers, marqu�es � l'endroit du c�ur d'une croix rouge dont le sommet se recourbait en crosse, mais dont le pied s'effilait en �p�e, symbole de leur caract�re � la fois religieux et militaire. Car bien souvent encore, les p�res augustins de Roncevaux devaient tirer l'�p�e pour arracher aux bandits de la montagne leurs victimes.
Ils distribuaient � tous du pain et de la soupe, sans s'arr�ter plus � l'�l�gant ambassadeur du Grand Duc d'Occident qu'au plus mis�rable Navarrais. Catherine songea que leurs visages rudes avaient l'air taill�s dans le granit m�me de la montagne et ne ressemblaient gu�re aux figures rondes et bien nourries de bien des moines en pays de plaines... Assise aupr�s d'elle, Ermengarde ronflait, le dos appuy� au pilier de la chemin�e. Les autres, recrus de fatigue, mangeaient ou dormaient d�j�, � m�me le sol. Au loin, dans la montagne, on entendait hurler les loups...
Soudain, la porte s'ouvrit, apportant une rafale de vent froid. Deux religieux, la t�te abrit�e sous un grand chapeau noir, enfonc�s sur leurs camails, entr�rent portant une civi�re sur laquelle une forme humaine �tait �tendue, enroul�e dans une couverture. La porte claqua derri�re eux. Quelques t�tes se redress�rent � leur entr�e mais retomb�rent bient�t : un malade ou un bless�, voire un mort, �tait chose courante dans ces r�gions sans piti�. Les moines se fray�rent un chemin vers l'�tre.
� Il s'�tait �gar� ! dit l'un d'eux au Prieur qui venait � leur rencontre. Nous l'avons trouv� pr�s de la Br�che de Roland.
� Mort ?
� Non. Mais tr�s faible ! Et en triste �tat ! Il a d� tomber sur des brigands qui l'ont d�pouill� et malmen� ! Gr�ce � Dieu, ils lui ont laiss� la vie.
Tout en parlant, ils d�posaient la civi�re devant la chemin�e. Pour leur laisser plus de place, Catherine se serra contre Ermengarde, jetant un coup d'�il machinal au bless� tandis que les moines �cartaient les couvertures. Mais, tout � coup, elle tressaillit, se leva brusquement et se pencha sur l'homme inconscient, scrutant les traits amaigris, passa une main sur ses yeux parce qu'elle croyait � une illusion due � la fatigue. Mais le doute n'�tait pas permis.
� Fortunat ! souffla-t-elle, la gorge soudain serr�e. Fortunat !
Mon Dieu !
Un �lan, plus fort que sa fatigue, la jeta sur la civi�re, vers ce revenant, premi�re lueur d'espoir qui, depuis longtemps, brillait dans sa nuit. Cet homme savait o� �tait Arnaud... et il allait peut-�tre mourir sans le lui avoir dit !
L'un des religieux la regarda avec curiosit�.
� Vous connaissez cet homme, ma s�ur ?
� Oui... oh, Seigneur ! Je ne puis encore en croire mes yeux ! Il �tait l'�cuyer de mon �poux... et je le retrouve ici, seul, malade...
Qu'est-il advenu de son ma�tre ?
� Il vous faudra attendre un peu pour l'interroger. Nous allons d'abord lui donner un cordial, le ranimer, le r�chauffer et lui donner � manger. Laissez-nous faire !
� regret, Catherine s'�carta et reprit sa place pr�s de l'�tre. Jean Van Eyck, qui avait suivi la sc�ne, s'approcha d'elle et prit l'une de ses mains. Elle �tait glac�e... Le peintre sentit que la jeune femme tremblait.
� Avez-vous froid ?
Elle fit signe que non. D'ailleurs, ses yeux brillants, ses joues que l'excitation marquait de rouge prouvaient qu'elle ne mentait pas. Les nerfs tendus, elle ne pouvait d�tacher son regard de ce maigre corps immobile que les moines frictionnaient vigoureusement tandis que le Prieur approchait un petit flacon des l�vres bl�mes.
� Qu'ils fassent vite, mon Dieu ! priait Catherine int�rieurement.
Est-ce qu'ils ne voient pas qu'ils me font mourir ?
Mais l'�nergique traitement administr� � Fortunat commen�ait � produire son effet. Un peu de sang montait � ses joues couleur de cendre, ses l�vres s'agitaient et, bient�t, il ouvrit les yeux, les fixa clairement sur ceux qui le soignaient. Le Prieur lui sourit :
� Vous sentez-vous mieux ?
� Oui... �a va mieux ! Je reviens de loin, n'est-ce pas ?
� D'assez loin ! Les brigands vous ont attaqu�, je pense, et laiss� pour mort ?
Fortunat fit une affreuse grimace qui s'accentua quand il essaya de se redresser.
� Ces brutes ont tap� comme des sourds. J'ai cru que mes os �clataient... Oh ! je suis tout moulu !
� Cela passera vite. On va vous donner une bonne soupe et un onguent calmera vos douleurs...
Comme le Prieur se redressait, son regard croisa celui de Catherine. Elle crut y lire un signal et, incapable de ma�triser plus longtemps son impatience, s'avan�a. De nouveau, le Prieur se pencha vers Fortunat.
� Mon fils, il y a ici quelqu'un qui souhaite beaucoup vous parler.
� Qui donc ?
Et, tournant la t�te, le Gascon la redressa l�g�rement. Soudain, il reconnut Catherine et, du coup, se releva sur un coude tandis que son visage maigre s'empourprait.
� Vous !... C'est vous ? Ce n'est pas possible ?
Un �lan jeta la jeune femme � genoux aupr�s de la
civi�re.
� Fortunat ! Vous �tes vivant, Dieu en soit lou�, mais o� est messire Arnaud ?
Instinctivement, elle avait pos� ses mains suppliantes sur le bras de F �cuyer, mais, d'un mouvement brutal, il les rejeta tandis qu'une expression de joie diabolique d�formait le maigre visage barbu du Gascon.
� Vous avez tellement envie de le savoir ? Qu'est- ce que �a peut vous faire ?
� Ce que... cela peut me faire ? Mais...
� Que vous importe messire Arnaud ? Vous l'avez trahi, abandonn�. Que faites-vous ici ? Votre nouvel �poux, le beau seigneur blond, a-t-il d�j� assez de vous que vous en soyez r�duite � courir les routes � la recherche d'aventures ? En ce cas, c'est bien fait pour vous !
Une double exclamation de col�re passa au-dessus de la t�te de Catherine qui, abasourdie, contemplait sans comprendre la figure d�form�e par la haine que le Gascon penchait vers elle. Le Prieur et Jean Van Eyck, �galement indign�s, protestaient.
� Mon fils, vous vous oubliez ! Quel est ce langage ? s'�cria l'un.
� Cet homme est devenu fou ! fit l'autre. Je vais lui rentrer ses insolences dans la gorge !
Se relevant d'un mouvement rapide, Catherine retint Jean qui, d�j�, tirait sa dague de sa ceinture et repoussa doucement le Prieur.
� Laissez, dit-elle fermement. Ceci me regarde seule ! Ne vous en m�lez pas.
Mais le regard goguenard de Fortunat s'attachait au peintre blanc de col�re.
� Encore un chevalier servant, je vois ! Votre nouvel amant, dame Catherine ?
� Tr�ve d'insolence ! fit-elle durement. Mon p�re, et vous messire Van Eyck, veuillez vous �carter. Je le r�p�te, ceci me regarde seule !
La col�re montait en elle, mais elle la ma�trisait au prix d'un violent effort de volont�. Autour d'elle, les p�lerins qui pouvaient comprendre le fran�ais s'attroupaient, mais le Prieur les �cartait de son mieux. Elle revint vers la civi�re, dominant l'homme �tendu de toute sa taille et, calmement, croisa les bras.
� Mais vous me ha�ssez, Fortunat ? Voil� qui est nouveau ?
� Croyez-vous ? fit-il avec un regard mauvais. Ce n'est pas une nouveaut� pour moi ! Voil� des mois et des mois que je vous hais !
Depuis ce jour maudit o� vous l'avez laiss� partir avec le moine, lui, votre �poux que vous pr�tendiez aimer!
� J'ai ob�i � ses ordres ! Il le voulait ainsi !
� Si vous l'aviez aim�, vous l'auriez gard� de force ! Si vous l'aviez aim�, vous l'auriez emmen� en quelque domaine �cart�, vous l'auriez soign�, vous seriez morte de son mal...
� Encore que je ne vous reconnaisse pas le droit de juger ma conduite, Dieu m'est t�moin que, libre d'agir � ma guise, je n'aurais rien souhait� de plus doux ! Mais j'avais un fils ! Et son p�re exigeait que je veille sur lui !
� Peut-�tre. Mais, dans ce cas, vous n'aviez que faire de courir � la cour ! Est-ce aussi pour ob�ir � votre �poux que vous vous �tes consol�e dans les bras du seigneur de Br�z�, que vous l'avez envoy� briser le c�ur de dame Isabelle... et celui de messire Arnaud, et qu'enfin vous l'avez �pous� ?
C'est faux ! Je suis toujours la dame de Montsalvy et d�fends � quiconque d'en douter ! Messire de Br�z� a pris ses d�sirs pour des r�alit�s. Avez-vous autre chose � me reprocher ?
Sans que les deux adversaires y prissent garde, le ton de leurs-voix montait, prenait le rythme violent et l'�clat de la dispute. Le Prieur, voyant toutes les t�tes tourn�es vers Catherine, voulut intervenir :
� Ma fille ! Peut-�tre pr�f�reriez-vous vider ce d�bat dans le calme ! Je vais vous faire conduire dans la salle capitulaire, vous et cet homme...
Mais elle refusa d'un geste plein de fiert�.
� Inutile, mon p�re ! Ce que j'ai � dire, le monde entier peut l'entendre car je n'ai rien � me reprocher ! Alors, Fortunat, reprit-elle, j'attends ! Qu'avez-vous encore � dire ?
Sourdement, mais avec une intraduisible expression de haine concentr�e, F �cuyer d'Arnaud lan�a :
� Tout ce qu'il a endur� � cause de vous ! Savez- vous seulement ce qu'a �t� son calvaire, depuis le jour o� vous l'avez rejet� ? Ces jours sans espoir, ces nuits sans sommeil, avec l'abominable pens�e qu'il �tait un mort vivant ! Moi, je le sais, parce que je l'aimais ! Toutes les semaines, j'allais le retrouver. Il �tait mon ma�tre, le meilleur, le plus vaillant et le plus loyal des chevaliers !
� Qui dit le contraire ? Pensez-vous m'apprendre les vertus de l'homme que j'aime ?
� Que vous aimez ? ricana Fortunat. � d'autres ! Moi, je l'ai aim�, avec d�votion, avec respect, avec tout ce qu'il y a de meilleur en moi !
� Je ne l'aime pas ? Pourquoi suis-je ici, alors ? N'avez-vous pas compris que je le cherche ?
� Vous le cherchez ?
Brusquement, Fortunat s'interrompit. Il d�visagea Catherine avec une joie maligne et, soudain, il �clata de rire, un rire insultant, f�roce, qui donna � la jeune femme, plus que les injures, la pleine mesure de la haine que lui portait le Gascon !
� Eh bien, cherchez, belle dame ! Il est perdu pour vous... perdu � tout jamais ! Vous entendez ! PERDU !...
Il avait cri� le mot, comme s'il craignait que Catherine n'en e�t pas senti toute la d�sesp�rante port�e. Mais c'�tait inutile, Catherine avait compris. Elle avait m�me chancel� sous la brutalit� du coup, trouvant cependant assez de force pour repousser la main de Jean qui se tendait pour la soutenir.
� II... est mort ! fit-elle d'une voix blanche.
Mais, de nouveau, Fortunat �clata de rire.
� Mort ? Jamais de la vie ! Mais heureux, d�barrass� de vous, gu�ri...
� GU�RI ? Mon Dieu ! Saint Jacques a fait un miracle !
� son tour, elle avait cri� le mot, mais avec une ferveur �blouie que le Gascon se h�ta de d�truire. Il haussa les �paules irr�v�rencieusement, ce qui fit froncer les sourcils du Prieur.
� Il n'y a pas eu de miracle et, si je r�v�re Monseigneur saint Jacques, je dois reconna�tre qu'il n'a pas exauc� les pri�res de messire Arnaud. Pourquoi l'aurait-il fait, d'ailleurs ? Messire Arnaud n'�tait pas l�preux !
� Pas... l�preux ? balbutia Catherine. Mais...
� Mais vous vous �tes tromp�e, comme tout le monde d'ailleurs...
Cela, personne ne peut vous le reprocher. Quand nous avons quitt� Compostelle, messire Arnaud se croyait encore l�preux. Il �tait affreusement d��u... d�sesp�r�... Il voulait mourir, mais il ne voulait pas mourir pour rien. � Les Maures tiennent toujours le royaume de Grenade et les chevaliers de Castille sont en lutte perp�tuelle avec eux �, m'a-t-il dit. � C'est l� que je vais aller ! Dieu, qui m'a refus� la gu�rison, m'accordera bien de mourir en combattant l'Infid�le ! �
Alors, nous sommes partis vers le sud. Nous avons franchi des montagnes, des terres arides, d�sertes... et nous sommes arriv�s dans une ville qui s'appelle Tol�de... C'est l� que tout a chang� !...
Il prit un temps, comme s'il cherchait � bien pr�ciser un souvenir particuli�rement agr�able. Son sourire ravi porta au comble l'angoisse nerveuse de Catherine.
� Tout quoi ? demanda-t-elle s�chement. Allons ! Parle !
� Vous avez h�te de savoir, hein ? Pourtant, je vous jure que vous ne devriez pas �tre si press�e. Au fait... mais aussi j'ai h�te de vous voir vaincue. Alors, �coutez : quand nous sommes arriv�s dans cette ville sur la colline, nous y avons trouv� le cort�ge d'un ambassadeur du roi de Grenade, envoy� aupr�s du roi Jean de Castille et qui s'en revenait vers son pays...
� Mon Dieu ! Mon �poux est tomb� entre les mains des Infid�les ! Et tu oses te r�jouir ?
� Il y a mani�re et mani�re de tomber entre les mains de quelqu'un, remarqua Fortunat d'un air rus�. Celle qui est advenue � messire Arnaud n'a rien de tr�s d�plaisant...
Brusquement, le Gascon s'assit et, dardant sur Catherine un regard flamboyant, il articula avec l'accent du triomphe :
� L'ambassadeur �tait une femme, dame Catherine, une princesse, la propre s�ur du roi de Grenade... et elle est plus belle que le jour !
Jamais mes yeux n'ont contempl� cr�ature plus �blouissante ! Ceux de messire Arnaud non plus, d'ailleurs !
� Que veux-tu dire ? Explique-toi ! ordonna Catherine, la bouche soudain s�che.
� Vous ne comprenez pas ? Pourquoi donc messire Arnaud aurait-il refus� l'amour de la plus belle des princesses puisque sa propre femme l'avait abandonn� pour un autre ? Il �tait libre, j'imagine, libre d'aimer d'autant plus que la reconnaissance se m�lait � l'admiration.
� La reconnaissance ?
Il a fallu trois jours au m�decin maure de la princesse pour gu�rir messire Arnaud ! Il n'avait pas la l�pre, je vous l'ai dit, mais une autre maladie, tr�s gu�rissable, dont j'ai oubli� le nom barbare ! Il est vrai que cela ressemblait � ce terrible fl�au... Mais maintenant, messire Arnaud est gu�ri, heureux... et vous l'avez perdu � tout jamais !
Il y eut un silence, terrible, profond, comme si tous ces gens dont la plupart ne la connaissaient pas cherchaient � entendre battre le c�ur de Catherine... Celle-ci n'avait pas fait un geste, pas dit un mot... Elle �coutait, elle aussi, la souffrance, la jalousie faire lentement, sournoisement, leur chemin dans son �me... Elle avait l'impression de faire un horrible cauchemar dont elle ne parvenait pas � s'�veiller...
Une image se levait au fond de son c�ur, une image intol�rable : Arnaud entre les bras d'une autre femme !... Elle eut envie de crier tout � coup, de hurler pour soulager l'abominable morsure de la jalousie. Comme un animal sain qui d�couvre la maladie, elle �tait d�sarm�e devant cette souffrance nouvelle. Elle fut tent�e de fermer les yeux, mais l'orgueil la retint. Dardant sur le Gascon un regard fulgurant, elle gronda :
� Tu mens !... Comment peux-tu esp�rer que je te croirais ? Mon �poux est un chr�tien, un chevalier... Jamais il ne renierait sa foi, son pays, son Roi pour une Infid�le ! Et moi, je suis stupide de t'�couter, vil menteur !
Elle serrait les poings dans les plis de sa robe, se contenant � peine.
Pour un rien, elle e�t frapp� ce visage d�form� par l'aversion et qui la narguait... Fortunat, en effet, ne semblait nullement impressionn� par sa col�re. Il avait m�me l'air de s'en d�lecter !
� Je mens ?... Vous osez dire que je mens ?... �. Lentement, ses petits yeux noirs riv�s � ceux de Catherine, le Gascon �tendit la main et, solennellement, articula : � Je jure sur le salut de mon �me immortelle qu'� l'heure pr�sente messire Arnaud conna�t l'amour et la joie dans les palais de Grenade ! Je jure que...
Assez ! coupa soudain derri�re Catherine la voix rude d'Ermengarde, Dieu n'aime pas qu'un serment serve � blesser ! Tu as crach� ton venin, cela suffit, mon gar�on !... Dis-moi pourtant encore une chose : comment se fait-il que tu sois ici, toi, le fid�le serviteur ? Pourquoi donc erres-tu sur les routes au risque de ta vie alors que tu pourrais, toi aussi, conna�tre le bonheur aupr�s de quelque belle Mauresque ? Ta princesse n'a-t-elle pas une suivante assez belle pour te retenir ?
Pourquoi n'es-tu pas demeur� aupr�s de ton ma�tre, � partager sa joie ?
La formidable silhouette rouge de la douairi�re, son accent imp�rieux allum�rent une lueur de crainte dans les yeux de l'�cuyer.
Celle-l� ressemblait � un rocher... Le Gascon eut l'air de se recroqueviller. Il baissa la t�te.
� Messire Arnaud l'a voulu !... Il m'a renvoy� vers sa m�re, dont il savait la souffrance, pour lui porter la bonne nouvelle de sa gu�rison, lui dire...
� Que son fils, un capitaine du Roi, un chr�tien, avait oubli� ses devoirs et ses serments pour les beaux yeux d'une houri ? Belle nouvelle � apprendre � une noble dame ! Si la dame de Montsalvy est telle que je l'imagine, il y a de quoi la tuer net !
� Dame Isabelle est morte, fit Catherine sombre- ment. Plus rien ne peut l'atteindre ! Et ta mission est remplie, Fortunat !... Tu peux � ton gr� rentrer en France ou retourner aupr�s de ton ma�tre...
Une expression de curiosit� cruelle apparut sur la figure maigre du Gascon.
� Et vous, dame Catherine, interrogea-t-il avidement, qu'allez-vous faire ? Je pense que vous n'aurez pas l'id�e d'aller revendiquer votre �poux ? Vous n'arriveriez m�me pas jusqu'� lui... Les femmes chr�tiennes sont r�duites en esclavage l�-bas, et travaillent sous le fouet, ou alors on les jette aux soldats pour qu'ils s'en amusent... � moins qu'on ne les fasse p�rir dans d'affreux supplices ! Pour vous, croyez-moi, le mieux est un bon couvent et...
La phrase s'acheva dans un affreux gargouillis. La belle main vigoureuse d'Ermengarde l'avait saisi � la gorge et lui coupait le souffle.
� Je t'ai d�j� dit de te taire ! gronda la douairi�re. Et je ne r�p�te jamais deux fois la m�me chose.
Mais, comme si rien de tout cela ne la concernait plus, Catherine n'avait pas daign� r�pondre. Elle se d�tournait, embrassait d'un regard vacillant tous ces visages anxieux tourn�s, tendus vers elle, puis, lentement, se dirigeait vers la porte, les plis noirs de sa robe balayant la paille r�pandue sur les dalles. Jean Van Eyck voulut la suivre. Il appela :
� Catherine ! O� allez-vous ?
Elle se tourna vers lui, eut un faible sourire.
� J'ai besoin d'�tre seule un moment, mon ami... Je crois que vous pouvez comprendre cela ? Je vais simplement � la chapelle... Laissez-moi !
Elle quitta la salle, franchit la cour, le porche et sortit sous la vo�te qui enjambait le chemin. Elle voulait se rendre dans la petite chapelle, d�di�e � saint Jacques, qui s'�levait de l'autre c�t�. Tout � l'heure, avant le souper, on lui avait montr� la grande �glise du Moustier, mais elle avait trouv� trop d'or et de gemmes sur les Vierges en majest�, trop d'objets �tranges entourant le gisant de pierre, si formidable qu'il accaparait tout l'int�r�t, du roi Sanche le Fort. Elle voulait un lieu paisible, �troit, o� elle p�t se retrouver seule avec elle- m�me et avec Dieu. Cette chapelle, jouxtant l'esp�ce de caveau bas o� l'on ensevelissait les p�lerins morts sur la route, lui semblait l'endroit propice.
Hormis une statue du saint voyageur devant laquelle br�lait une lampe � huile, il n'y avait rien qu'un autel de pierre et des dalles us�es.
Il y faisait froid, humide, mais Catherine �tait au-del� des sensations du corps. Elle avait, tout � coup, l'impression d'�tre morte... Puisque Arnaud l'avait trahie, son c�ur avait perdu sa raison de battre !... Pour une femme inconnue, l'homme qu'elle avait aim� plus que tout avait, d'un seul coup, arrach� les liens qui les attachaient l'un � l'autre. Et Catherine se retrouvait amput�e d'une partie d'elle-m�me, la meilleure, l'essentielle, seule au milieu d'un d�sert sans fin. Ses mains �taient vides, son c�ur vide, sa vie d�vast�e. Lourdement, elle se laissa tomber, � deux genoux, sur la pierre froide, enfouit son visage dans ses mains tremblantes.
� Pourquoi ? balbutia-t-elle. Pourquoi ?...
Un long moment elle demeura prostr�e, sans penser, sans prier, sans m�me sentir le froid qui p�n�trait son corps. Elle n'avait pas de larmes. Dans cette chapelle noire ef glac�e, elle �tait comme au fond d'un tombeau et ne souhaitait plus en sortir. Incapable m�me de r�fl�chir elle tournait continuellement dans sa t�te cette seule id�e torturante : � Il � l'avait oubli�e pour une autre... Apr�s avoir jur� de l'aimer tant qu'il lui resterait un souffle de vie, il avait ouvert les bras � une ennemie de sa race, de son Dieu... et sans doute lui disait-il maintenant ces mots tendres que Catherine �coutait en tremblant...
Pourrait-elle jamais s'arracher cette pens�e, cette image de l'esprit ?
Pourrait-elle ne pas en mourir ?
Elle �tait si accabl�e qu'elle sentit � peine que deux mains fermes l'obligeaient � se relever puis posaient un manteau sur ses �paules frissonnantes.
� Venez, Catherine, fit la voix ferme de Jean Van Eyck. Ne restez pas l� ! Vous allez attraper la mort !
Elle le regarda d'un air �gar�.
� La mort ?... Mais, Jean, je suis morte !... On m'a tu�e !
� Ne dites pas de sottises ! Venez !
Il l'obligea � sortir, mais, parvenue sous la vieille vo�te qu'�clairait une torche fich�e dans le mur, elle s'arracha des mains qui la soutenaient, s'adossa contre la muraille. Le vent qui s'engouffrait dans le passage fit voler ses cheveux, mais son souffle violent lui fit du bien.
� Laissez-moi, Jean, je... j'ai besoin de respirer !...
� Respirez ! Mais �coutez-moi !... Catherine, je devine ce que vous souffrez, mais je vous d�fends de dire que vous �tes morte, que votre vie est finie ! Tous les hommes n'oublient pas si ais�ment. Il en est qui savent aimer plus que vous ne pouvez le croire.
� Si Arnaud a pu m'oublier, qui donc saura rester constant ?
Sans r�pondre, le peintre d�la�a le col de son pourpoint, tira de sa poitrine un parchemin pli�, scell�, qu'il tendit � la jeune femme :
� Tenez ! Lisez... Je crois que l'heure est venue d'accomplir ma mission ! Lisez ! Cette torche �claire suffisamment... Allons, lisez ! Il le faut ! Vous en avez besoin...
Il glissa le parchemin entre les doigts glac�s de la jeune femme. Un moment, elle le tourna et le retourna... Il �tait scell� d'une cire noire o� s'imprimait une simple fleur de lys.
� Ouvrez ! souffla Jean.
Elle ob�it, presque machinalement, se pencha pour d�chiffrer les quelques mots du message, tr�s court en v�rit�. Comme une enfant, elle les �pela :
Le regret de toi ne me laisse ni tr�ve ni repos. Reviens, mon doux amour, et c 'est moi qui demanderai pardon !... PHILIPPE... 
Catherine releva la t�te, rencontra le regard anxieux du peintre.
D'une voix basse, ardemment persuasive, il murmura :
� Celui-l� n'a pas oubli�, Catherine... Vous l'avez abandonn�, bafou�, insult� ! Pourtant il ne songe, lui, qu'� vous aimer ! Lorsque l'on conna�t son orgueil insens�, on comprend tout le prix de cette lettre, n'est-ce pas ? Revenez avec moi, Catherine ! laissez-moi vous ramener � lui. Il a tant d'amour � vous donner qu'il vous fera oublier toutes vos douleurs ! De nouveau, vous serez reine... et plus encore !
Venez.
Il cherchait � l'entra�ner, mais elle r�sista. Doucement, elle hocha la t�te :
� Non, Jean ! Je serai reine, dites-vous, et plus encore ? Oubliez-vous la duchesse ?
� Monseigneur n'a d'amour que pour vous. La duchesse, en lui donnant un fils, a fait son devoir. Il ne lui en demande pas plus.
� Mon orgueil en demanderait davantage ! Quels que soient les torts de messire Arnaud, je porte toujours son nom et ne puis tra�ner ce nom, comme un captif, � la cour de l'ennemi.
� Vous �tes �loign�e de la politique depuis longtemps. Tout s'arrange, Catherine. Bient�t, le roi Charles VII et le duc Philippe feront la paix, cela ne fait de doute pour personne !
� Peut-�tre ! Mais j'ai un fils. Je dois l'�lever comme le veut son rang. Il ne verra pas sa m�re reconnue comme ma�tresse du duc Philippe ! Je ne lui infligerai pas ce d�shonneur dor� !
� Vous �tes encore sous le coup du choc re�u. Allez dormir un peu, Catherine. Demain, le jour venu, vous verrez plus clair en vous.
Et vous comprendrez que vous vous devez, � vous-m�me, de vivre enfin le destin brillant que vous avez rejet�. Vous aurez des terres ind�pendantes, une principaut� ! Votre fils sera plus puissant que vous ne l'avez jamais r�v�... �coutez-moi ! Croyez- moi ! Le duc vous aime plus que jamais !...
La jeune femme appliqua ses deux mains sur ses oreilles, secouant douloureusement la t�te.
� Taisez-vous, Jean ! Pour ce soir, je ne veux plus rien entendre !
Je vais rentrer... dormir un peu, si je puis y parvenir. Pardonnez-moi...
Vous ne pouvez pas comprendre.
Repoussant la main qui se tendait de nouveau, elle regagna la grande salle. Elle �tait � demi plong�e dans l'obscurit�. Seules, les braises du feu mourant �clairaient les corps �tendus un peu partout, l� o� le sommeil avait surpris les voyageurs. Catherine vit Josse, roul� en boule comme un chat, dormant pr�s de la chemin�e... Seule, Ermengarde, assise un peu plus loin, veillait encore...
Elle se leva en voyant appara�tre Catherine, mais la jeune femme lui fit signe de ne pas bouger. Elle ne voulait pas se m�ler � tous ces gens. Plus que jamais, elle �prouvait un imp�rieux besoin de solitude.
Non pour songer � la lettre qu'elle avait laiss�e tomber � ses pieds tout � l'heure, ni pour se lamenter encore sur son sort. Elle voulait, cette fois, r�fl�chir, essayer de voir clair... L'appel de Philippe aurait du moins servi � la remettre d'aplomb. A cette heure, le clo�tre devait �tre vide...
Malgr� l'�paisseur des murailles, on entendait vaguement les voix des hospitaliers qui chantaient � la chapelle... Serrant son manteau autour d'elle, Catherine poussa la porte basse qui menait au promenoir, s'engagea sous les lourdes arcades en arc bris�, s�par�es par de solides contreforts habitu�s � supporter des toits charg�s de neige. La lumi�re crue de la lune d�coupait en noir l'architecture s�v�re du clo�tre sur le fond blafard du jardin d�vast� par l'hiver.
Lentement, elle se mit � marcher, ombre silencieuse parmi les ombres dures des arcades. Le mouvement lui fit du bien. Il lui sembla qu'elle reprenait possession d'elle-m�me � mesure que la br�lante douleur de tout � l'heure faisait, peu � peu, place � la col�re... Au bout d'un quart d'heure, Catherine d�couvrit en elle, furieux, exigeant, un �pre d�sir de revanche ! Fortunat avait cru l'abattre en lui d�peignant son �poux d�lirant d'amour aux pieds d'une autre, il avait cru lui faire peur en lui d�peignant le sort des femmes chr�tiennes au pays maure !
Mais il ne la connaissait pas ! Il ne savait pas, ce malheureux, que pour atteindre le but qu'elle s'�tait fix� Catherine avait toujours �t� pr�te � tout, � risquer les pires dangers, � tuer s'il le fallait, � se vendre m�me s'il n'y avait pas moyen de faire autrement !
Non, elle ne laisserait pas son �poux � cette femme ! Elle avait acquis, trop ch�rement, le droit de le revendiquer ! Que pesaient, dans la balance du destin, les sourires et les baisers de cette infid�le, en regard du poids terrifiant de ses larmes, de ses souffrances ? Et si Arnaud avait cru se d�barrasser d'elle � jamais, il se trompait ! Il la croyait mari�e, certes, mais �tait-ce une raison pour lui laisser, au c�ur, l'horreur de le croire l�preux ? Il n'avait eu de pens�e que pour sa m�re, pas m�me pour son fils, et, voyageur all�g� de tout bagage, s'en �tait all� porter all�grement son amour � la premi�re venue...
� M�me si je dois travailler sous le fouet des esclaves, m�me si je dois subir la torture, gronda Catherine entre ses dents, j'irai l�-bas, je le retrouverai !... je lui dirai que je n'ai pas d'autre ma�tre que lui... que je suis toujours sa femme. Et nous verrons bien qui l'emportera, de moi ou de cette moricaude !
A mesure que les pens�es se faisaient plus violentes, la marche de Catherine s'acc�l�rait. Elle se mit bient�t � arpenter le clo�tre rapidement, comme si elle n'avait pas, durant toute une journ�e, escalad� la montagne. Le manteau volait derri�re elle comme un drapeau noir.
� J'irai l�-bas ! J'irai � Grenade ! lan�a-t-elle tout haut. Et je voudrais bien savoir qui m'en emp�cherait !
� Chut ! dame Catherine ! fit une voix derri�re l'un des piliers !...
Si vous voulez aller l�-bas, il ne faut pas le crier sur les toits... et il faut vous d�p�cher.
Un doigt sur les l�vres, la longue silhouette maigre de Josse Rallard surgit aupr�s d'elle. Il portait un paquet sous le bras et jetait, de temps en temps, un coup d'�il derri�re lui. Catherine le regarda avec �tonnement.
� Je vous croyais endormi ! fit-elle.
� D'autres aussi le croyaient ! Dame Ermengarde et aussi votre ami le seigneur-peintre ! Ils ne se sont pas m�fi�s de moi ! Et, bien qu'ils aient parl� bas, je les ai entendus.
� Que disaient-ils ?
� Que tout � l'heure, quand tout dormirait au moustier, et quand vous-m�me auriez enfin consenti � vous reposer, ils vous enl�veraient et vous ram�neraient en Bourgogne !
� Quoi ? souffla Catherine abasourdie. Ils veulent m'enlever ?...
De force ? Mais c'est monstrueux !
� Non, fit Josse avec son curieux sourire � l�vres closes. � tout prendre, c'est m�me plut�t amical ! Tout d'abord, j'ai cru qu'ils avaient de mauvaises intentions... qu'ils voulaient vous tuer peut-�tre, et j'ai bien failli ne pas en �couter davantage. Mais ce n'est pas cela : ils veulent vous enlever pour vous sauver de vous-m�me, et malgr� vous.
Ils vous connaissent bien et ils ont peur que vous ne d�cidiez d'aller droit � Grenade o�, selon eux, vous ne pourriez trouver qu'une mort affreuse.
Ils n'ont qu'� m'y accompagner, riposta Catherine s�chement. Le danger sera moindre. M�me un prince maure doit y regarder � deux fois avant de massacrer un ambassadeur de Bourgogne...
� Qui n'aurait d'ailleurs rien � faire chez lui ! Je ne crois pas que, sans l'avis de son ma�tre, votre ami s'y risquerait. Non, dame Catherine. Si vous ne voulez pas retourner � Dijon, si vous voulez leur �chapper, il faut fuir... et fuir vite !
Un instant, Catherine contempla le visage irr�gulier de son �trange serviteur. Une m�fiance se glissait en elle. Cette histoire, elle ne parvenait pas � y croire. Il y avait trop longtemps qu'elle connaissait Ermengarde et Jean pour admettre qu'ils pourraient vraiment lui faire violence. Quant � ce gar�on, il n'�tait, apr�s tout, qu'un truand pas tellement recommandable et elle ne savait � peu pr�s rien de lui, sinon qu'il poss�dait des doigts fort agiles et une conscience des plus �lastiques. Elle lui dit sa pens�e sans d�tour.
� Quelle raison aurais-je de vous croire ? Ils sont mes amis, d'anciens et fid�les amis, tandis que...
� Tandis que je ne suis qu'un voleur de grand chemin, un petit truand parisien qui ne vaut pas cher, n'est-ce pas ? �coutez, dame Catherine. Par deux fois, vous m'avez sauv�, la premi�re involontairement, je l'admets, mais la deuxi�me tr�s consciemment.
Sans vous, je serais en train de pourrir au gibet de l'abb� de Figeac. �
la Cour des Miracles, chez les truands, ce sont des choses qu'on n'oublie pas. A notre mani�re, nous avons notre honneur...
Catherine ne r�pondit pas tout de suite. Josse ne pouvait deviner les �chos que ses paroles �veillaient en elle, ni qu'une fois, d�j�, elle avait d� la vie et la s�curit� � cette m�me Cour des Miracles dont il parlait...
Elle dit enfin :
� Est-ce pour payer cette dette que vous m'engagez � partir avec vous pour Grenade ? Vous savez bien que j'y risquerai pire encore que la mort.
Alors, fit Josse froidement, si vous mourez, c'est que je serai mort avant vous ! Sinon, je serais un homme fini !... Le temps presse, dame Catherine, d�cidez-vous ! Ou vous me croyez et nous partons, ou vous ne me croyez pas... et vous verrez bien. Je connais un peu l'Espagne... j'y suis d�j� venu. Je connais aussi un peu son langage. Je peux vous servir de guide !
� Vous pourriez aussi me suivre en Bourgogne ? Ce serait plus agr�able sans doute !
� Je ne crois pas. Ces gens qui veulent vous sauver de vous-m�me vous aiment mal. Ils ne savent pas que vous ne pourriez pas �tre heureuse en laissant un regret derri�re vous, en n'ayant pas fait ce que vous vouliez ! Moi, je pr�f�re vous voir courir des dangers et les partager parce que vous �tes comme moi : vous ne renoncez jamais.
Et je vous crois capable de venir � bout des pires difficult�s. Je sais bien ce que nous allons risquer, vous et moi : le fouet des esclaves, la mort, la torture et, pour vous, plus encore puisque vous �tes une femme... mais je crois que l'aventure vaut la peine d'�tre tent�e, et v�cue... Vous, vous retrouverez peut-�tre votre �poux, et moi je trouverai peut-�tre la fortune qui n'a pas encore voulu me sourire. On dit le royaume de Grenade tr�s riche... Alors ?... partons-nous ? Les chevaux sont d�j� sell�s et attendent sous la vo�te !
Une vague d'espoir souleva Catherine ! Ce gar�on, seul, avait su dire les mots qu'elle avait besoin d'entendre. Il �tait brave, intelligent, adroit... Il voulait l'aider ! Non ! Elle n'allait pas attendre d'�tre livr�e, comme un joli paquet ficel� d'or, � Philippe de Bourgogne, parce que deux fous bien intentionn�s pensaient que c'�tait le meilleur moyen de lui assurer le bonheur ! Elle leva sur Josse un regard �tincelant.
� Partons ! Je suis pr�te... s'�cria-t-elle galvanis�e.
� Un moment ! fit-il en lui tendant le paquet. Voici des v�tements d'homme que j'ai vol�s � l'un des soldats. Mettez-les et faites un paquet des v�tres. Nous les emporterons. Mais faites vite... Ainsi vous serez plus difficile � poursuivre !
Elle saisit les v�tements avidement et, ordonnant � Josse de faire le guet, sans m�me se soucier du froid, s'abrita derri�re un contrefort et entreprit de se changer. Une ardeur merveilleuse la r�chauffait... Du moment qu'elle allait se battre, elle pouvait laisser de c�t� le chagrin ! Il serait bien temps de s'y laisser aller si elle �chouait... mais, cette pens�e-l�, elle ne voulait pas s'y arr�ter, m�me un instant !
Et, tout � coup, elle crut entendre, venue du fond des temps, une voix fl�t�e et z�zayante qui murmurait :
� Si, un jour, tu ne sais plus ni que faire ni o� aller, viens me rejoindre. Dans ma petite maison au bord du G�nil, les citronniers et les amandiers poussent tout seuls et les rosiers embaument une grande partie de l'ann�e. Tu seras ma s�ur et je t'apprendrai la sagesse de l'Islam...
Etrange et fid�le miroir de la m�moire ! L'impression fut si nette que Catherine crut voir soudain se dresser devant elle, dans la lumi�re blanche de la lune, la forme fr�le d'un homme jeune portant une large robe bleue, une absurde barbe blanche et un �norme turban orange en forme de citrouille... Son nom jaillit tout naturellement de ses l�vres :
� Abou !... Abou-al-Khayr !... Abou le m�decin !
C'�tait vrai pourtant et il fallait qu'elle e�t plong� bien profond�ment dans la douleur pour n'y avoir pas song� plus t�t !
Abou, son vieil ami, vivait � Grenade ! Il �tait le m�decin, l'ami du sultan ! Il saurait, lui, ce qu'il fallait faire et il l'aiderait, elle en �tait s�re !
Envahie d'une joie soudaine, Catherine acheva de s'habiller en h�te, roula ses v�tements en un paquet qu'elle logea sous son bras et courut rejoindre Josse.
� Allons ! fit-elle ; allons, vite !
Il la regarda, �berlu� de la transformation qui s'�tait op�r�e chez elle en si peu d'instants, et ne put s'emp�cher de le lui dire !
� Vrai Dieu ! Dame Catherine, vous avez l'air d'un petit coq de combat !
� C'est que nous allons nous battre, mon ami, avec toutes les armes, toutes les ruses que nous trouverons !
Je veux arracher mon mari � cette femme ou j'y perdrai la vie ! � cheval !
Comme des ombres, Catherine et Josse se gliss�rent hors du clo�tre. Le seul danger �tait la travers�e de la grande salle, mais le feu avait encore baiss�. Il y avait de grandes zones obscures... Tout en se faufilant, avec des pr�cautions de chat, parmi les corps �tendus, Catherine, bien prot�g�e par son costume, glissa un regard vers la chemin�e. Assise sur la pierre aupr�s de Jean Van Eyck qui se tenait debout face au foyer, Ermengarde causait avec lui � voix basse, mais avec animation. Ils devaient pr�parer leur plan... Catherine ne put s'emp�cher de sourire et de leur adresser un ironique et muet adieu.
Lentement, les deux fugitifs gagn�rent la porte. Josse l'entrouvrit avec pr�caution. Mais le l�ger bruit qu'elle fit se trouva couvert par les ronflements sonores des Navarrais qui dormaient p�le-m�le tout aupr�s... Catherine se glissa au-dehors et Josse passa apr�s elle...
� Sauv�s ! souffla-t-il ! Venez vite !
Il la saisit par la main, l'entra�na hors de l'hospice. Sous la vo�te, deux chevaux attendaient, tout sell�s, leurs sabots envelopp�s de chiffons. Joyeusement, Josse tendit le bras d�signant le ciel o� s'amoncelaient les nuages. La lune �tait d�j� presque enti�rement absorb�e. La dangereuse lumi�re trop blanche diminuait d'instant en instant.
� Regardez ! Le ciel lui-m�me est pour nous ! En selle, maintenant, mais prenez garde : le chemin est raide et dangereux !
� Moins dangereux que les hommes en g�n�ral et les amis en particulier ! riposta Catherine.
Un instant plus tard, au petit trot prudent de leurs chevaux, Catherine et son compagnon s'�lan�aient sur le chemin de Pampelune.
Dans un geste o� il y avait du d�fi, la jeune femme salua au passage le gigantesque rocher que, selon la l�gende, l'�p�e de" Roland le Preux avait ouvert de haut en bas. Celui-l� avait fendu une montagne. Elle ferait mieux !...

Deuxi�me partie
L'ombre du pass�


CHAPITRE V
Une cage 

Josse Rallard retint son cheval et �tendit le bras.
� Voil� Burgos ! dit-il, et la nuit est proche. Nous y arr�tons-nous ?
Sourcils fronc�s, Catherine examina un moment la ville �tendue � ses pieds. Apr�s les interminables solitudes du r�che plateau durci par le gel, �corch� par le vent, apr�s ces �tendues d'un jaune d�lav�, la capitale des rois de Castille �tait d�cevante. Une grosse cit� grise et jaune, close de remparts de m�me couleur, domin�e par la masse mena�ante d'un fort ch�teau. Rien de bien remarquable !... Si, pourtant : une immense construction, enguirland�e d'�chafaudages, mais d�coup�e comme une dentelle, cisel�e comme un bijou et qui, dans la lumi�re pauvre du soir, semblait faite d'ambre roux, s'�tendait sur la ville qu'elle avait l'air de couver : la Cath�drale. Au pied des remparts, enjamb� par la double ogive d'un pont, un fleuve coulait une eau lente et boueuse. Tout cela donnait une lugubre impression de froid et d'humidit�. Catherine resserra autour d'elle son lourd manteau de cheval, haussa les �paules, soupira :
� Il faut bien s'arr�ter quelque part ! Allons !
Silencieusement, les deux cavaliers reprirent leur chemin, descendirent la faible pente du coteau, atteignirent le pont au bout duquel s'ouvrait, entre deux tours rondes cr�nel�es, la porte Santa Maria. C'�tait jour de march�. Aussi le pont �tait-il encombr� ; paysans au teint de brique mang� de barbe noire, aux pommettes fortes, au front bas, v�tus de peaux de ch�vre ou de mouton, femmes aux robes de laines rouges ou grises portant souvent, sur leurs t�tes envelopp�es d'un ch�le, des jarres de terre ou des paniers d'osier, mendiants d�penaill�s, gamins aux pieds nus et aux yeux de flamme, m�lang�s � toute la cavalerie des chemins d'Espagne : �nes, mulets, chariots mal �quarris, au milieu desquels se d�tachait parfois, contraint de marcher du m�me pas, le noble coursier de quelque hidalgo.
Catherine et son compagnon s'engag�rent bravement dans la cohue et mirent leurs chevaux au pas. Le va-et- vient pittoresque de cette foule braillarde et color�e n'arracha m�me pas un regard � Catherine, pas plus que les femmes agenouill�es au bord du fleuve, qui lavaient, � grands cris et grandes �claboussures, la laine des moutons du haut plateau dans l'eau jaune de l'Arlanzon... Depuis sa fuite, en pleine nuit, du Moustier de Roncevaux, la jeune femme n'avait paru s'int�resser � la route suivie qu'en fonction du nombre de lieues qui la s�paraient encore de Grenade. Elle e�t souhait� que son cheval e�t des ailes, qu'il f�t, ainsi qu'elle-m�me, b�ti d'acier pour ne jamais �tre oblig� de s'arr�ter. Mais il lui fallait compter avec les jambes de sa monture, avec la lassitude de son corps de femme, bien que chaque heure �coul�e f�t pour elle une �tape de calvaire.
La jalousie �veill�e en elle par le r�cit de Fortunat, par la trahison d'Arnaud, ne lui laissait ni tr�ve ni repos. Sous sa br�lure Catherine passait par des alternatives de fureur et de d�sespoir qui doublaient la fatigue de la route et l'ext�nuaient. La nuit m�me, durant les quelques heures qu'elle �tait bien oblig�e de consacrer au repos, il lui arrivait de s'�veiller en sursaut, tremp�e de sueur, croyant entendre l'�cho des mots d'amour �chang�s loin d'elle. Elle se levait alors, cherchait l'air pur et marchait jusqu'� ce que la violence de son sang se f�t apais�e.
Au matin, les yeux secs et la bouche serr�e, elle repartait droit devant elle, sans jamais se retourner...
Pas une seule fois elle ne s'�tait inqui�t�e de ceux qu'elle avait laiss�s derri�re elle, ou d'une �ventuelle poursuite. Que lui importaient Jean Van Eyck, le duc Philippe de Bourgogne ou m�me cette maladroite et brave Ermengarde de Ch�teauvillain ? Son univers se limitait d�sormais aux sept lettres qui formaient le nom de Grenade et Josse Rallard, l'�trange �cuyer qu'elle s'�tait donn�, calquait son attitude sur celle de sa ma�tresse. Il lui avait promis de la mener au royaume des sultans maures, il tenait parole sans chercher � briser la carapace de silence dont Catherine s'entourait.
Franchie la porte Santa Maria, les deux voyageurs se trouv�rent sur une place pav�e de gros galets ronds et bord�e, sur trois c�t�s, de maisons � arcades, le quatri�me �tant occup� par la cath�drale ellem�me... L� aussi il y avait du monde, surtout autour des �ventaires des paysans qui, assis � m�me le sol, vendaient les quelques produits de leurs terres. Une th�orie de moines, chantant � pleine voix un cantique, p�n�trait dans la cath�drale � la suite d'une banni�re et, de-ci de-l�, par groupes de deux ou trois, des soldats ou des alguazils erraient dans la foule.
� Il y a, plus loin, un hospice de p�lerins d�di� � Santo Lesmes, fit Josse en se tournant vers Catherine. Voulez-vous y aller ?
� Je n'appartiens plus au p�lerinage, r�pondit Catherine s�chement. Et je vois l� une auberge... Allons-y.
En effet, � quelques pas des voyageurs, l'auberge des Trois Rois, directement adoss�e � la muraille de la ville, ouvrait sa porte basse sous une arcade de bois noir. Catherine mit pied � terre et se dirigea r�solument vers elle, aussit�t suivie par Josse qui avait r�uni dans sa main les brides des deux chevaux.
Ils allaient p�n�trer dans l'auberge quand, tout � coup, la foule, jusque-l� bruyante mais relativement paisible, devint houleuse et reflua d'un m�me mouvement vers la porte de la ville en poussant d'affreux hurlements. Ce fut une explosion si violente et si sauvage � la fois qu'elle per�a le brouillard d'indiff�rence dont s'enveloppait Catherine.
� Que font-ils donc ? demanda-t-elle.
� Je ne sais pas ! J'ai cru comprendre qu'ils allaient au-devant de quelque chose, quelque chose qu'ils attendaient... Peut-�tre le Roi qui regagne son ch�teau...
� Si ce n'est que cela... soupira Catherine, que les fastes, m�me royaux, int�ressaient moins encore que tout le reste.
Pourtant, elle ne p�n�tra pas dans l'auberge. Mieux, elle revint lentement vers la porte Santa Maria d'o� venait de surgir un �trange cort�ge devant lequel la foule maintenant refluait.
Cahotant sur les pav�s in�gaux, un grossier chariot paysan s'avan�ait p�niblement au milieu d'un groupe de cavaliers, lance au poing. Sur ce chariot, il y avait une cage faite de grosses lattes de bois arm�es de solides pentures de fer. Et, dans cette cage, il y avait un homme encha�n�.
On ne voyait de lui qu'une masse � peu pr�s informe. L'exigu�t� de la cage ne lui permettait pas de se tenir debout. Il �tait assis, la t�te cach�e dans ses bras pos�s sur ses genoux, sans doute pour donner moins de prise aux projectiles de toutes sortes que lui lan�ait la populace avec des cris de mort. Trognons de chou, crottin de cheval et surtout pierres pleuvaient sans arr�t sur la cage, mais la masse humaine, car l'homme devait �tre d'une belle taille, ne bronchait pas.
Il avait l'air fait de terre rouge, tant il �tait sale et l'on ne pouvait distinguer ni la couleur r�elle de ses cheveux, ni celle de sa peau. Des haillons gris de crasse le couvraient, mais, sur sa t�te, on pouvait voir la tache sinistre d'une blessure encore fra�che.
La foule hurlait de plus en plus fort et les gardes durent faire usage de leurs lances pour la repousser car, sans cela, elle e�t pris la cage d'assaut. Fascin�e, Catherine regardait cette sc�ne de violence sans parvenir � en d�tacher son regard. La piti� se levait en elle pour ce malheureux en si piteux �tat sur lequel s'acharnait la pl�be.
� Mon Dieu ! murmura-t-elle, pensant tout haut, qu'a donc fait ce malheureux ?
� Ne perdez pas votre piti�, mon jeune seigneur, remarqua, pr�s d'elle, une voix lente pourvue d'un fort accent tudesque. Il s'agit seulement de l'un de ces maudits brigands qui infestent les monts d'Oca, � l'est de cette ville... Ce sont des loups sanguinaires qui volent, pillent, br�lent et font mourir dans d'affreux supplices leurs prisonniers quand ils ne peuvent payer.
Surprise, Catherine se tourna vers celui qui venait de parler. C'�tait un homme d'une quarantaine d'ann�es, dont le visage ouvert et �nergique � la fois s'ornait d'une soyeuse barbe blonde et d'une paire d'yeux d'un bleu candide. Mais la stature �tait vigoureuse, �lev�e.
L'on devinait des muscles solides sous la tunique de grosse laine brune, couverte de cette fine poussi�re blanche qui annonce les travailleurs de la pierre.
Le sourire franc qu'il lui offrait plut � Catherine.
� Comment se fait-il que vous parliez notre langue ? demanda-t-elle.
� Je la parle assez mal, excusez-moi, fit l'homme en riant, mais je la comprends fort bien. Je m'appelle Hans de Cologne et je suis le ma�tre d'�uvre de la cath�drale, ajouta-t-il en d�signant les �chafaudages couronnant l'�difice.
� De Cologne ? s'�tonna la jeune femme. Qu'est-ce qui vous a conduit si loin de votre pays ?
� L'archev�que Alonso de Carthag�ne que j'ai rencontr� � B�le durant le Concile, voici trois ans. Mais, vous-m�me, n'�tes pas d'ici...
Une l�g�re rougeur couvrit les joues de Catherine. Elle n'avait pas pr�vu qu'on lui poserait cette question � br�le-pourpoint et n'avait pas pr�par� sa r�ponse.
Je... je m'appelle Michel de Montsalvy, fit-elle pr�cipitamment pour demeurer d'accord avec son costume masculin. Je voyage en compagnie de mon �cuyer pour voir du pays !
� On dit que les voyages forment la jeunesse ! Cela prouve que vous n'avez pas froid aux yeux, ou que vous �tes bien-innocent car cette contr�e n'a rien d'agr�able. La nature y est rude, les gens � demi sauvages...
Il s'interrompit. La foule, tout � coup, s'�tait tue et le silence �tait si profond que l'on pouvait entendre les g�missements sourds pouss�s par l'homme encha�n�.
Une troupe d'alguazils s'avan�aient � la suite d'un homme � la mine s�v�re et tout v�tu de noir qui chevauchait un vigoureux andalou. A la lumi�re mouvante des torches qui l'entouraient, les traits secs de l'arrivant prenaient un relief d'une implacable duret�. Lentement, au milieu du silence respectueux de la foule, il avan�a vers la cage.
� C'est l'Alcade Criminel, don Martin Gomez Calvo ! souffla Hans avec, dans la voix, une sorte de respect angoiss�. Un homme terrible ! Sous une apparence pleine de morgue, il cache une sauvagerie pire encore que celle des bandits d'Oca.
La foule, en effet, s'ouvrait devant lui avec une h�te qui traduisait la crainte. Les alguazils de sa suite n'avaient aucun besoin de faire usage de leurs armes, le peuple semblait d�sireux de mettre autant de distance que faire se pouvait entre elle et le dangereux personnage.
Au pas de son cheval, don Martin fit le tour de la cage, puis, tirant son �p�e, il en piqua, de la pointe, le prisonnier. L'homme encha�n� releva la t�te, montrant un visage envahi de barbe malpropre, o� la peau et les longs poils se confondaient. Sans trop savoir pourquoi, Catherine frissonna et, attir�e comme par un aimant, elle s'avan�a de quelques pas.
Dans le silence, on entendit alors le prisonnier qui se plaignait.
� J'ai soif ! balbutia-t-il en fran�ais... Soif !
Il avait cri� le dernier mot et ce cri couvrit celui qui, avec une irr�sistible force, s'�chappa de la gorge de Catherine.
� Gauthier !
Elle avait reconnu instantan�ment la voix de son ami perdu et, maintenant, l'�paisse toison ne parvenait plus � lui masquer les traits qu'elle devinait. Une joie folle �clata en elle, lui faisant m�me oublier la tragique condition de l'homme encha�n�. Elle voulut s'�lancer vers lui, mais la lourde patte de Hans s'abattit sur son �paule, la clouant sur place.
� Tenez-vous tranquille, par piti� ! Etes-vous fou ?
� Ce n'est pas un bandit ! C'est mon ami... Laissez-moi tranquille !
� Dame Catherine ! Je vous en supplie ! intervint Josse en s'emparant de son autre �paule.
Hans sursauta :
� Dame Catherine ?
� Oui, s'�cria Catherine furieuse, je suis une femme... la comtesse de Montsalvy ! Mais qu'est-ce que �a peut bien vous faire ?
� Cela fait beaucoup ! Et m�me cela change tout !
Et, sans autre forme de proc�s, le ma�tre d'�uvre empoigna Catherine comme un simple paquet, la mit sous son bras et appliquant sa large main sur la bouche de la jeune femme pour l'emp�cher de crier, la transporta ainsi jusqu'� une maison basse situ�e derri�re le clo�tre de la cath�drale et dont il poussa la porte d'un coup de pied.
� Suivez-nous avec les chevaux ! avait-il lanc� � Josse en se jetant dans la foule.
Celle-ci ne fit aucune attention � eux. Tous les regards �taient riv�s � l'Alcade et au prisonnier. En traversant la place, Catherine entendit le haut fonctionnaire lancer des ordres d'une voix d�daigneuse qu'elle ne comprit pas. Elle eut seulement conscience du murmure de satisfaction que poussa le peuple et du soupir, presque voluptueux, qui s'�chappa de toutes les poitrines... Les populaces de tous les pays se ressemblent et Catherine devina que l'Alcade avait d� leur promettre quelque spectacle de choix en donnant ses ordres.
� Qu'a-t-il dit ? voulut-elle crier, mais la main de Hans l'�touffait.
Il ne la l�chait pas. Une fois entr� dans le large couloir sombre, l'Allemand se tourna vers Josse qui entrait � son tour :
� Fermez la porte ! ordonna-t-il. Et venez !
Le couloir ouvrait sur une cour int�rieure o� s'empilaient des blocs de pierre et, sous une galerie couverte, on apercevait quelques statues de saints seulement �bauch�es. Un pot � feu pendu � un pilier de bois �clairait chichement, laissant couler une tra�n�e de lumi�re jusqu'� la margelle us�e d'un antique puits romain qui b�ait au milieu de la cour.
Une fois l�, Hans indiqua � Josse un autre pilier o� attacher les chevaux, puis, l�chant enfin Catherine, la remit sur ses pieds sans trop de douceur.
� L� ! fit-il avec satisfaction. Vous pouvez crier autant que vous voudrez !
A demi suffoqu�e, rouge de fureur, elle voulut lui sauter au visage comme un chat en col�re, mais il attrapa ses poignets au vol et l'immobilisa sans brutalit�.
� Je vous ordonne de me laisser aller ! cria-t-elle. Pour qui vous prenez-vous ? Qui vous a permis de me traiter de la sorte ?
� Le simple fait que j'ai de la sympathie pour vous ! Jeune seigneur ou dame Catherine, comme vous voudrez, si je vous avais laiss�e faire, vous seriez � l'heure actuelle ma�tris�e, soigneusement encadr�e par une douzaine d'alguazils, solidement ligot�e et conduite en cet �quipage jusqu'� la prison pour y attendre le bon plaisir de l'Alcade ! En quoi, alors, seriez-vous utile � votre ami ?
La col�re de Catherine baissait � mesure que les sages paroles tombaient de la bouche du ma�tre d'�uvre. Pourtant, elle ne voulut pas s'avouer si vite vaincue.
Il n'aurait aucune raison de m'enfermer. Je suis une femme, on vous l'a dit, je ne suis point castillane mais fid�le sujette du roi Charles de France, dame de parage au surplus de la reine Yolande n�e d'Aragon...
Tenez ! s'�cria-t-elle en fouillant dans son aum�ni�re et en tirant l'�meraude grav�e de la reine. Voici la bague qu'elle m'a donn�e...
Doutez-vous encore ? Cet alcade ne pourra refuser de m'entendre !
� Seriez-vous la reine Yolande en personne que vous ne pourriez �tre certaine de sortir vivante de ses griffes, d'autant plus qu'en Castille la famille d'Aragon est mal vue ! C'est un fauve que cet homme-l� ! Quand il tient une proie, il ne la l�che jamais ! Quant � ce joyau, il servirait uniquement � �veiller sa convoitise. Don Martin s'en emparerait, vous ferait jeter purement et simplement dans quelque basse-fosse jusqu'� ce que votre ami ait �t� ex�cut�.
� Il n'oserait pas ! Je suis noble et je suis �trang�re ! Je pourrais me plaindre...
� � qui ? Le roi Jean et sa cour sont � Tol�de. Et seraient-ils ici qu'ils ne serviraient � rien. Le souverain de Castille est une chiffe molle que toute d�cision fatigue. Un seul pourrait vous �couter favorablement : celui qui est le vrai ma�tre du royaume, le conn�table Alvaro de Luna !
� C'est donc � lui que j'irai...
Hans haussa les �paules, alla chercher une cruche de vin pos�e sur un escabeau et emplit trois gobelets qu'il prit pr�s du puits.
� Comment ferez-vous ? Le conn�table guerroie aux fronti�res de Grenade ; l'alcade et l'archev�que sont ma�tres de la ville.
� Je verrai donc l'archev�que... Ne m'avez-vous pas dit que c'�tait lui qui vous avait amen� ici ?
� En effet. Monseigneur Alonso est un homme juste et bon, mais une haine farouche l'oppose � don Martin. Il suffirait qu'il demande la gr�ce de votre ami pour que l'alcade la lui refuse. Comprenez que l'un a la force arm�e tandis que l'autre n'a que des moines. Don Martin le sait bien... et en abuse. Venez voir... Mais d'abord buvez un peu de vin. Vous en avez besoin.
La douceur du ton surprit Catherine. Elle leva les yeux. Son regard croisa celui de cet homme tranquille qui lui offrait du vin. Un inconnu, mais qui venait de se conduire en ami, et d'instinct elle en chercha la raison. Une sympathie spontan�e ? Sans doute, mais aussi l'admiration qu'elle �tait d�sormais accoutum�e � lire dans les yeux des hommes. Elle connaissait son pouvoir et, apparemment, celui-ci n'y �chappait pas.
Machinalement, Catherine trempa ses l�vres dans le gobelet d'�tain.
Le vin, �pre et fort, la r�chauffa et lui fit du bien. Elle vida le gobelet jusqu'� la derni�re goutte, le rendit � Hans.
� Voil� qui est fait... Que dois-je voir ?
Elle suivit son h�te dans une salle basse, sans lumi�re et sans feu, o� s'alignaient des paillasses garnies de couvertures. Une petite fen�tre, d�fendue par deux �pais barreaux en croix, donnait sur la place. Il r�gnait l� une forte odeur de sueur humaine et de poussi�re.
� Les ouvriers que j'ai amen�s avec moi couchent l�, expliqua Hans. Mais, pour le moment, ils sont tous sur la place... Tenez, regardez par la fen�tre !
Au-dehors, le vacarme de cris et de rires avait repris. Catherine se pencha. Ce qu'elle vit lui arracha une exclamation de stupeur. Au moyen de l'un des puissants treuils install�s sur les tours de la cath�drale pour y monter les pierres, la lourde cage avait �t� hiss�e le long de l'�glise et se balan�ait maintenant � la hauteur d'un troisi�me �tage. La foule s'�tait rassembl�e au-dessous, le nez en l'air, et tentait encore d'atteindre le prisonnier avec ce qui lui tombait sous la main...
Le regard de Catherine tourna, rencontra celui de Hans qui �piait sa r�action.
� Pourquoi l'a-t-on mis l� ?
� Pour amuser la foule. Ainsi, jusqu'� l'heure du supplice, elle pourra jouir des souffrances du prisonnier. Car, bien entendu, on ne lui donnera ni � boire ni � manger...
� Et... quand ?
� L'ex�cution ? Dans huit jours !
Catherine poussa une exclamation d'horreur tandis que ses yeux s'emplissaient de larmes.
� Dans huit jours ? Mais il sera mort avant...
� Non, fit derri�re la voix r�peuse de Josse. L'homme noir a dit que le bandit avait la force d'un ours et qu'il en resterait assez pour qu'il puisse subir le supplice qu'on lui r�serve...
� Et quel sera ce supplice ? demanda Catherine la gorge s�che.
� Pourquoi le lui dire ! reprocha Hans. Ce sera bien assez de l'apprendre le jour m�me.
� Dame Catherine sait regarder les choses en face, compagnon, r�pliqua Josse s�chement. Ne t'imagine pas qu'elle te permettra de le lui cacher !
Puis, se tournant vers la jeune femme :
� Dans huit jours, on 1 �corchera vif pour que la peau de cet homme exceptionnel serve � la confection d'une statue du Christ.
Ensuite on jettera les restes au b�cher.
L'�pouvante fit dresser les cheveux de Catherine sur sa t�te. Elle dut s'appuyer au mur, comprimant de la main son estomac pris de naus�e.
La voyant verdir, Hans voulut la soutenir, mais elle le repoussa.
� Non, laissez. Cela va passer...
� Tu avais bien besoin de lui dire �a, grommela l'Allemand.
� Il a eu raison... Josse me conna�t.
Elle se laissa choir sur l'une des paillasses et se prit la t�te dans les mains. L'�poque sans piti� qui �tait la sienne, les horreurs de la guerre qu'elle avait c�toy�es sans cesse lui �taient trop famili�res pour qu'elle s'�m�t facilement, mais ce qu'elle entendait d�passait l'imagination.
� Est-ce que ces gens sont fous ? Ou bien est-ce moi ?... Peut-on concevoir pareille barbarie ?
� Chez le Maure qui tient Grenade, on doit voir pire encore, fit tristement Josse. Mais je reconnais que, dans ce pays, on aime le sang plus qu'ailleurs...
Catherine ne l'entendait m�me pas. Elle r�p�tait, comme pour mieux comprendre la signification :
� ... d'une statue de Christ ? Est-ce qu'une abomination, un sacril�ge semblable est possible ?
� Il'y a d�j�, dans la cath�drale, une statue de ce genre, fit calmement le ma�tre d'�uvre. Venez maintenant ! Ne restez pas ici. Il fait froid et mes hommes vont rentrer...
Doucement, il la prit par le bras, lui fit traverser la cour int�rieure et la conduisit jusqu'� une vaste cuisine qui ouvrait tout au fond et tenait toute la largeur de la maison. L�, le feu br�lait sous une marmite noire de suie, r�pandant une odeur assez agr�able. Une vieille servante, assise sur un escabeau plac� pr�s d'un tonneau, dormait de tout son c�ur, les mains abandonn�es sur ses genoux et la bouche ouverte. Hans la d�signa de la t�te tout en faisant asseoir Catherine sur un banc.
� Elle s'appelle Urraca. Et elle est sourde comme un pot ! On peut parler...
Il alla secouer la vieille qui, aussit�t les yeux ouverts, se mit � d�verser un flot de paroles, mais, sans m�me faire attention aux deux voyageurs, entreprit de d�crocher la marmite pour la poser sur la table. Apr�s quoi, elle tira d'un coffre des �cuelles de bois et les remplit de soupe avec une surprenante rapidit�. Cela fait, elle retourna dormir pr�s du tonneau. Hans pla�a l'une des �cuelles dans les mains de Catherine, servit Josse et s'installa pr�s d'eux avec la sienne.
� Mangez d'abord ! conseilla-t-il en approchant l'�cuelle des l�vres de Catherine qui, accabl�e, n'avait pas fait un geste. Mangez !
Ensuite, vous verrez plus clair.
Elle trempa ses l�vres dans l'�paisse soupe de farine et de lard, se br�la et fit la grimace. Reposant l'�cuelle sur la table, elle regarda tour � tour ses deux compagnons.
� Il faut que je sauve Gauthier ! Je ne pourrais plus supporter la vie si je le laissais p�rir de cette affreuse mani�re.
Sa phrase tomba dans le silence. Hans continua de manger calmement, sans r�pondre. Quand il eut fini, il repoussa son �cuelle, essuya sa bouche � sa manche et murmura :
� Dame, je ne voudrais point vous contrarier. Cet homme �tait votre serviteur sans doute, votre ami peut- �tre, mais le temps peut changer les c�urs. Les brigands d'Oca sont d'abominables cr�atures et cet homme �tait avec eux. Son �me a d� se charger de crimes semblables aux leurs. Pourquoi risquer votre vie pour l'un de ces inaudits ?
� Vous ne comprenez pas ! Vous ne comprenez rien ! Comment le pourriez-vous ? Est-ce que vous connaissez Gauthier ? Est-ce que vous savez quel homme il est ? Apprenez-le, ma�tre Hans : il n'est pas, dans tout le royaume de France, de c�ur meilleur, d'�me plus loyale que la sienne. Voici quelques mois seulement que je l'ai perdu et je sais, moi, que ni pour or ni pour sauvegarde, il n'aurait accept� de changer � ce point. �coutez plut�t : vous jugerez ensuite !
En quelques phrases simples, sans chercher d'effets faciles, elle retra�a, pour l'Allemand, ce qu'avait �t� la vie de Gauthier aupr�s d'elle, comment il l'avait prot�g�e, sauv�e tant de fois, comment il �tait parti � la recherche d'Arnaud, comment, enfin, il avait disparu dans un ravin des Pyr�n�es. Hans l'�couta sans sonner mot.
� Comprenez-vous, maintenant ? dit-elle enfin. Comprenez-vous qu'il me soit impossible de le laisser mourir ? A plus forte raison de cette abominable mort.
Un instant encore, Hans garda le silence, pliant et d�pliant ses doigts d'un geste machinal. Enfin, relevant la t�te :
� J'ai compris ! Je vous aiderai !
� Pourquoi nous aideriez-vous ? coupa Josse avec une brusque violence. Nous sommes des inconnus pour vous et vous n'avez aucune raison de risquer votre vie pour des inconnus ! La vie a du bon. Vous devez y tenir.
� moins que vous n'esp�riez gagner l'�meraude de la Reine...
Hans se leva si brusquement que le banc sur lequel il �tait assis tomba bruyamment derri�re lui. Il �tait devenu-tr�s rouge et son poing crisp� se leva jusqu'aux abords du nez de Josse !
� R�p�te encore une chose pareille, l'ami, et je t'�crase la figure !
Hans de Cologne n'a jamais fait payer un service, retiens �a !
Catherine se jeta vivement entre les deux hommes, et, de sa petite main, �carta doucement le poing mena�ant que Josse, d'ailleurs, consid�rait avec un parfait sang-froid.
� Pardonnez-lui, ma�tre Hans ! Il est difficile, de nos jours, de faire confiance au premier venu, mais moi je vous crois. Il y a des yeux qui ne trompent pas et vous n'auriez pas agi comme vous l'avez fait si vous aviez une arri�re-pens�e. Mais, dans un sens, Josse a raison : pourquoi risquer votre vie � notre service ?
A mesure que la jeune femme parlait, la figure de Hans avait repris sa couleur normale. Quand elle eut fini, il d�dia � son adversaire d'un instant une grimace qui, � la rigueur, pouvait passer pour un sourire.
Puis, haussant les �paules :
� Est-ce que je sais ? Parce que vous me plaisez, bien s�r, mais aussi pour moi-m�me ! Ce prisonnier est un homme du Nord, comme moi, comme vous. Et puis il commence � m'int�resser, je n'ai pas envie de le laisser d�pecer comme viande de boucherie par ces brutes sanguinaires. Je crois bien que je ne pourrais plus dormir apr�s.
Enfin... je hais le seigneur alcade qui a fait trancher une main � l'un de mes hommes sous pr�texte de vol. Je serais enchant� de lui jouer un tour...
Il s'�loigna vers le fond de la pi�ce, prit dans un coin un matelas roul� qu'il �tendit non loin du feu.
� Couchez-vous l� et t�chez de dormir un peu, dit-il en se tournant vers Catherine. Dans les heures noires qui suivent minuit, nous monterons aux tours pour tenter d'atteindre la cage.
� Croyez-vous que nous allons pouvoir le d�livrer ? demanda Catherine les yeux brillants d'espoir.
� Cette nuit ? Je ne pense pas. Il faut voir comment cela se pr�sente vu d'en haut, et il faut aussi pr�parer la fuite. Mais nous pourrons peut-�tre lui passer � manger et � boire !
La voix du sereno avait cri� minuit depuis bien longtemps quand la porte de la maison d'�uvre s'ouvrit sans bruit pour livrer passage � trois ombres, deux grandes et une petite. Hormis les soldats qui montaient la garde au pied des tours, il n'y avait �me qui vive sur la place. Seul, un chat fila devant les promeneurs nocturnes.
Catherine, Josse et Hans se gliss�rent dans l'ombre du clo�tre de la cath�drale en direction du portail lat�ral del Sarmental dont Hans avait une clef de la petite porte. Il construisait, en effet, une chapelle pr�s de ce portail. Retenant leur souffle, ils avan�aient lentement, prenant garde de ne pas buter sur les pierres du sol. Sous son bras, Josse portait une cruche d'eau tandis que Hans avait un quartier de lard et une petite miche de pain. Catherine, seule, ne portait rien. Elle marchait les yeux � terre, n'osant lever la t�te vers la forme sinistre de la cage qui se d�tachait sur la nuit claire.
� Attention ! avertit Hans quand fut atteint le portail en haut d'une vol�e de marche. Pas un bruit dans l'�glise. Elle r�sonne comme un tambour et il y a toujours deux moines en pri�re. Ils se relaient toute la nuit. Donnez-moi la main, dame Catherine, je vous guiderai.
Elle glissa sa main dans la paume rugueuse du ma�tre d'�uvre et le suivit docilement tandis que Josse empoignait un pan de son manteau.
La petite porte d�coup�e dans le haut portail ne grin�a pas sous la main pr�cautionneuse de Hans. Les trois compagnons aper�urent, dans le ch�ur, les deux moines qui priaient, agenouill�s sur les dalles, leurs cr�nes ras�s refl�tant la lumi�re jaune d'une unique lampe � huile. On entendait nettement le murmure des deux voix qui se r�pondaient sur un rythme monotone.
Hans se signa rapidement. Aussit�t, il entra�na ses compagnons le long de la chapelle commenc�e puis dans l'Ombre �paisse des piliers.
Ils gliss�rent comme des fant�mes jusqu'� l'escalier des tours, dans lequel ils s'engag�rent. Mais il y faisait noir comme dans un four.
Hans referma soigneusement la porte puis battit le briquet. Des torches attendaient, pos�es � terre ; il en alluma une, l'�levant au-dessus de sa t�te pour �clairer la vis de pierre.
� Je l'�teindrai en arrivant en haut ! fit-il. Vite, maintenant...
L'un derri�re l'autre, ils s'engag�rent dans l'�troit escalier, grimpant d'une traite jusqu'en haut. Quand Hans �teignit la torche sous son pied, tous trois �taient hors d'haleine tant ils �taient mont�s vite. L'air plus vif frappa Catherine au visage. On d�bouchait l� en plein ciel, mais, bien que la nuit f�t claire, piqu�e d'�toiles, il lui fallut quelque temps pour accommoder son regard.
� Prenez garde � ne pas tomber, recommanda Hans. Il y a des pierres et des madriers un peu partout.
On �tait, en effet, sur le chantier principal de l'Allemand qui, au-dessus des tours carr�es, �levait des fl�ches fleuronn�es faisant grand honneur � son talent. L'�norme treuil d�tachait sur le ciel sa grande roue en cour de ch�ne arm� et Catherine la regarda avec l'horreur que l'on r�serve � un instrument de torture. Guid�e par la main attentive de Hans, elle vint jusqu'� la balustrade ajour�e de la tour, se pencha.
Pendue � l'�norme c�ble du treuil la cage tournait doucement sur ellem�me, juste en dessous. A travers les ais de bois qui la composaient, elle put apercevoir le prisonnier. La t�te lev�e, il regardait le ciel, mais une plainte incessante s'�chappait de ses l�vres, si faible que Catherine en frissonna d'angoisse. Elle tourna vers Hans un regard suppliant.
� Il faut le remonter, le sortir de cette cage... tout de suite ! Il est bless�.
� Je sais, mais il n'est pas possible de le remonter cette nuit. Le treuil grince �pouvantablement. Si j'essayais de le mettre en marche, j'attirerais l'attention des soldats aussit�t. Nous n'irions pas loin.
� Ne pouvez-vous l'emp�cher de grincer ?
� Bien s�r que si. Il faut l'enduire de graisse et d'huile, mais ce n'est pas besogne que l'on puisse faire en pleine nuit. De plus, je vous l'ai dit, il faut pr�parer la fuite de cet homme. Pour le moment, nous allons essayer de le secourir. Appelez-le... mais doucement. Il ne s'agit pas de faire lever le nez aux soldats.
Retenue par Josse cramponn� � sa ceinture, Catherine se pencha jusqu'aux limites de l'�quilibre, appela doucement :
� Gauthier !... Gauthier !... C'est moi ! Catherine...
Le prisonnier tourna la t�te vers elle, mais lentement, sans que rien, dans ce mouvement, n'indiqu�t la surprise.
� Ca... the... rine ? fit-il d'une voix qui avait l'air de sortir d'un r�ve.
Puis au bout d'un instant pendant lequel la jeune femme put compter les battements de son propre c�ur :
� J'ai soif !... murmura-t-il.
Le c�ur de Catherine se tordit d'angoisse. �tait-il d�j� si faible que les mots ne l'atteignaient plus, qu'il ne pouvait plus les comprendre ?
Elle eut un �lan d�sesp�r�.
� Gauthier ! Je t'en supplie ! R�ponds-moi ! Regarde-moi ! Je suis Catherine de Montsalvy !
� Attendez un instant, souffla Hans en l'obligeant � se redresser.
Donnons-lui d'abord � boire. Nous verrons ensuite !
Prestement, il attachait l'�troit goulot de la cruche � une longue perche de bois qui tra�nait sur le chantier et la descendit lentement jusque dans la cage, jusqu'� ce qu'elle touch�t les mains de l'homme encha�n� qui, les yeux toujours lev�s, semblait pourtant ne rien voir.
� Tiens, l'ami ! ordonna-t-il. Bois !
Le contact du pot de terre humide parut d�clencher une v�ritable commotion chez le prisonnier. Il s'en saisit avec un grognement sourd et se mit � boire avidement, � grandes lamp�es qui �voquaient un animal � l'abreuvoir. La cruche fut vid�e jusqu'� la derni�re goutte.
Quand il n'y eut plus rien, Gauthier la l�cha et parut retomber dans sa torpeur. Catherine, le c�ur serr�, murmura :
� Il ne me reconna�t pas ! C'est tout juste s'il a l'air d'entendre.
� C'est la fi�vre, sans doute, r�pondit Hans. Il est bless� � la t�te.
Essayons maintenant de lui faire manger quelque chose.
Les aliments solides eurent le m�me succ�s que l'eau fra�che, mais le prisonnier n'en demeura pas moins sourd aux appels et aux supplications de Catherine. Il levait les yeux vers elle, la regardait comme si elle �tait transparente, puis se d�tournait. De ses l�vres s'�chappait une sorte de chant monotone et lent, vague et inconsciente m�lop�e qui acheva de terrifier Catherine.
� Mon Dieu !... Mais il est fou ?
� Je ne pense pas, fit Hans d'un ton encourageant, mais je vous l'ai dit : il doit d�lirer. Venez, dame Catherine, pour le moment, nous ne pouvons rien de plus pour lui. Nous allons rentrer. Demain, pendant la journ�e, je m'arrangerai pour graisser le treuil afin qu'il ne grince plus. La nuit prochaine, peut-�tre, nous pourrons le tirer de l�.
� Mais parviendrons-nous � lui faire quitter la ville ? Les portes semblent solides et bien gard�es.
� Chaque chose en son temps ! Pour cela aussi j'ai une id�e...
� Avec une bonne corde, fit Josse, qui n'avait pas sonn� mot depuis que l'on �tait entr� dans l'�glise, on peut toujours se laisser glisser le long d'un rempart.
� Oui... � la rigueur ! Mais j'ai peut-�tre mieux. Un ma�tre d'�uvre apprend bien des choses, simplement en se servant de ses yeux. Maintenant il faut redescendre.
Avec un dernier regard � l'homme en cage, Catherine se laissa conduire vers l'escalier. Dans la nef obscure de la cath�drale, les moines poursuivaient leur oraison, n'ayant m�me pas soup�onn� le passage des trois compagnons. La porte se referma sans bruit.
Catherine et les deux hommes se retrouv�rent dans la rue.
Lorsque l'on eut regagn� la maison d'�uvre, Hans fit quelques recommandations � ses h�tes.
� Pour tout le monde, ici, vous serez des cousins � moi en route pour Compostelle, mais �vitez tout de m�me de vous m�ler � mes ouvriers. Quelques-uns sont de mon pays et s'�tonneraient que vous ne connaissiez pas notre langue. A part cela, vous pouvez aller et venir comme bon vous semblera.
� Merci, r�pondit Catherine, mais je n'en ai pas envie. La seule vue de cette affreuse cage me rend malade. Je resterai � la maison.
� Pas moi ! dit Josse. Quand il y a une fuite � pr�parer, il vaut mieux ouvrir ses yeux et ses oreilles.
La journ�e suivante fut terrible pour Catherine. Enferm�e dans la maison de Hans, elle s'effor�ait de ne pas regarder au-dehors pour ne pas voir la pluie hargneuse qui tombait depuis le matin et ne pas entendre les cris de haine et les impr�cations qui s'�levaient de temps en temps et dont elle ne devinait que trop la destination. Elle demeura seule tout le jour dans l'unique compagnie de la vieille Urraca, compagnie qui n'avait rien de bien r�confortant. Des l�vres rentr�es de la femme s'�chappaient des paroles que Catherine ne pouvait comprendre. Urraca allait et venait dans la cuisine, parlant seule comme cela arrive fr�quemment � ceux qui n'entendent pas, accomplissant sa t�che avec une sorte d'automatisme. � l'heure du repas, elle poussa devant Catherine une �cuelle pleine, quelques galettes � moiti� br�l�es et un pichet d'eau claire, puis retourna s'asseoir pr�s du tonneau d'o� elle se mit � examiner la jeune femme avec une attention qui, bient�t, l'exasp�ra. Catherine finit par lui tourner le dos et par aller s'installer sous la galerie de la cour int�rieure pour y attendre le retour des hommes. Josse �tait parti en m�me temps que Hans. Il voulait faire un tour en ville pour reconna�tre les lieux, disait-il.
Quand il revint, vers le milieu de l'apr�s-midi, son visage �tait sombre. � l'interrogation angoiss�e de Catherine, il r�pondit par un haussement d'�paules.
� L'�vasion ne sera pas facile, fit-il enfin. Je crois bien qu'elle risque de provoquer une r�volution. Les gens d'ici sont comme des fauves l�ch�s. Ils ex�crent tellement les brigands d'Oca qu'ils ne se tiennent plus de joie � l'id�e d'en tenir un. Si on leur arrache leur proie, ils vont tout casser !
� Eh ! qu'ils cassent tout ! s'�cria Catherine. Qu'est-ce que cela me fait ? Est-ce que nous sommes de ce pays ? La seule chose qui importe, c'est la vie de Gauthier...
Josse lui jeta un bref regard en dessous.
� Vous l'aimez donc tant que cela? demanda-t-il avec une nuance sarcastique qui n'�chappa pas � la jeune femme.
Elle planta son regard violet bien droit dans les yeux de l'ancien truand et, non sans grandeur, lan�a :
� Certes, je l'aime... autant et plus m�me que s'il �tait mon fr�re.
Ce n'est qu'un paysan, mais son c�ur, sa vaillance et sa loyaut� le font plus digne de porter les �perons d'or que bien des nobles. Et si vous esp�rez m'engager � quitter cette ville en l'abandonnant � ces brutes, vous perdez votre peine. Duss�-je y laisser ma vie, je tenterai tout pour le sauver.
La bouche de Josse s'�tira en demi-lune pour un large sourire tandis qu'une �tincelle venait danser dans ses yeux.
� Et qui vous dit le contraire, dame Catherine ? J'ai simplement remarqu� que ce serait difficile et que nous risquions de d�cha�ner une r�volution, mais rien de plus. �coutez !
En effet, au-dehors, une nouvelle salve de hu�es et de cris de mort s'�levaient dans le jour tombant.
� L'alcade a d� faire doubler la garde au pied de la tour. Ils sont l�, mass�s sur la place, tremp�s par la pluie, mais hurlant comme des loups.
� Doubler la garde ? r�p�ta Catherine en p�lissant.
� Ce n'est pas la garde qui m'inqui�te, intervint Hans qui, d�gouttant d'eau, entrait � cet instant pr�cis. C'est la foule elle-m�me.
Si la pluie m�me ne les chasse pas, ils sont capables de rester l� toute la nuit, le nez en l'air. Alors, adieu notre projet !
Il s'�broua comme un chien, secouant ses �paules pour en faire tomber l'eau. Il y avait de la compassion dans le regard dont il enveloppa Catherine. La jeune femme �tait blanche comme craie et faisait de visibles efforts pour conserver son calme. Elle garda le silence un moment tandis que Hans �tait ses souliers dont chacun portait son volume de boue. Finalement, elle demanda :
� Le treuil ? Avez-vous pu vous en occuper ?
� Bien s�r. Sous pr�texte qu'il y avait quelque chose qui ne marchait pas, je lui ai mis tellement de graisse qu'on pourrait le faire frire. Mais que voulez- vous tenter avec tous ces gens qui restent l�, � regarder et � hurler ? On ne pourra m�me pas donner � boire et � manger au prisonnier.
� Il faut qu'ils partent ! gronda Catherine entre ses dents, il le faut!...
� Oui, fit Josse, mais comment ? Si l'eau du ciel elle-m�me n'en vient pas � bout...
� cet instant pr�cis, un violent coup de tonnerre �clata, tellement inattendu que les trois compagnons sursaut�rent. En m�me temps, on e�t dit que le ciel crevait. La pluie se changea en d�luge. De v�ritables trombes d'eau s'abattirent sur la terre, si violentes qu'en peu de minutes la place se vida. Les gens, se prot�geant de leur mieux contre l'averse, reflu�rent en d�sordre vers les maisons. Les soldats se tass�rent instinctivement contre le mur de la cath�drale, cherchant un abri pr�caire. Les ouvriers d�sert�rent les tours. Seule, la cage demeura dans l'orage et le vent, si violent qu'il lui imprimait un balancement.
Mass�s contre la petite fen�tre de la place, Catherine, Hans et Josse regardaient.
� Si cela pouvait durer... murmura Catherine. Mais ce n'est qu'un orage...
� Il arrive que les orages durent, fit Hans d'un ton encourageant.
De toute fa�on, voici la nuit... et elle sera bien noire. Venez, mes hommes approchent. Il faut souper, prendre un peu de repos. Nous avons � faire cette nuit...
La soir�e parut � Catherine encore plus longue que le jour. La pluie durait. On entendait, sur le toit, son cr�pitement rageur, incessant. Les hommes avaient mang� en silence puis, un � un, le dos arrondi sous le poids de la fatigue, ils regagnaient leur grabat. Seuls, deux ou trois d'entre eux s'attardaient avec Hans � boire la bi�re contenue dans le grand tonneau. Assise dans l'�tre, en face de Josse qui, son bonnet tir� sur les yeux et les bras crois�s, semblait dormir, Catherine attendait.
Elle aussi avait ferm� les yeux, mais le sommeil ne venait pas. Trop de pens�es se heurtaient dans sa t�te. Elles s'accrochaient toutes � l'homme qui, l�-haut, �tait livr� aux �l�ments d�cha�n�s. Catherine songeait tristement que le ciel lui-m�me semblait vouloir ajouter au supplice de celui qui ne croyait pas en lui. Puis elle s'angoissait et s'impatientait � la fois en �voquant la t�che qui les attendait tout � l'heure. Parviendraient-ils � la mener � bonne fin ? Et, une fois Gauthier hors de l'affreuse cage, comment lui faire quitter la ville ? Le brave Hans n'allait-il pas subir les terribles cons�quences de l'�vasion ? Autant de questions auxquelles Catherine s'irritait de ne pas trouver de r�ponse.
Les hommes, enfin, se retir�rent, le feu baissa. La vieille Urraca avait depuis longtemps disparu dans quelque trou. L'obscurit�, peu � peu, se fit plus profonde dans la cuisine enfum�e. La maison s'emplit de ronflements, mais Catherine, seule, demeura les yeux ouverts, n'�coutant que les battements lourds de son c�ur. Elle n'avait m�me pas voulu s'�tendre et quand, dans l'ombre, elle vit approcher la forme silencieuse de Hans, elle se leva aussit�t. Josse fut sur pied en m�me temps qu'elle.
� Venez ! chuchota Hans... C'est maintenant ou jamais...
Tous trois se retrouv�rent aupr�s du puits de la cour. La pluie ne tombait presque plus, mais la nuit �tait noire comme de la suie.
� Un instant, souffla Hans. Il faut prendre certaines choses.
Il tendit � Catherine un paquet de tissu rugueux, � Josse une sorte de bissac de toile rude assez lourd et se chargea lui-m�me d'un grand sac qui semblait peser un poids assez remarquable.
� Qu'est-ce que tout cela ? demanda Catherine tout bas.
� Vous comprendrez l�-haut. Venez vite !
Dans l'obscurit� profonde, car la nuit �tait vraiment tr�s dense, ils refirent le chemin de la nuit pr�c�dente. Il faisait si noir que l'on n'y voyait pas � trois pas et que Catherine s'agrippait � la ceinture de Hans pour ne pas tomber. Ils atteignirent sans encombre le porche, p�n�tr�rent dans l'�glise. Comme la veille, deux moines priaient aupr�s du tombeau du Cid, mais Catherine leur accorda � peine un regard. L'impatience la d�vorait tellement qu'elle �tait pr�te � abattre tout obstacle qui oserait surgir. De temps en temps, elle t�tait, � sa ceinture, sa fid�le dague, bien d�cid�e � s'en servir s'il le fallait.
Au sommet de la tour, la violence du vent l'obligea � se courber, mais ses yeux s'�taient un peu accoutum�s � l'obscurit�. Bien peu, � vrai dire, et elle faillit choir deux fois en approchant des balustrades.
La cage n'apparaissait plus que comme une tache plus sombre dans un oc�an de t�n�bres. Les toits de la ville et la campagne environnante s'y �taient fraternellement engloutis.
� On n'y voit rien ! chuchota-t-elle. Comment allons-nous faire ?
� Moi j'y vois assez, coupa Hans. C'est le principal. Attention, Josse, je vais faire remonter la cage.
Retroussant ses manches, le ma�tre d'�uvre cracha dans ses mains et s'attela � l'�norme roue du treuil que Catherine regardait avec effroi, songeant que jamais un homme seul ne parviendrait � la faire mouvoir.
� Je vais vous aider ! d�clara-t-elle.
� Non... laissez ! Il vaut mieux que vous aidiez Josse � attirer la cage lorsqu'elle arrivera � la hauteur de la plate-forme. Ce ne sera d�j� pas si facile... Quant � ce treuil, soyez tranquille, je le connais.
Et, prenant une profonde inspiration, Hans commen�a � peser sur l'�paisse manivelle du treuil. La cage oscilla puis, lentement, tr�s lentement, commen�a � remonter. Aucun bruit ne se fit entendre. Le graissage avait �t� bien fait. Dans la cage, rien ne bougea. On devinait plut�t qu'on ne distinguait une masse inerte.
� Pourvu qu'il ne soit pas mort ! souffla Catherine que cette immobilit� effrayait.
� Pourvu, surtout, que Hans y arrive ! r�pliqua Josse inquiet.
Remonter �a tout seul, c'est un travail de titan !
L'effrayant effort que s'imposait le tailleur de pierre se devinait � sa respiration courte, tendue. Jusque dans les fibres de sa chair, Catherine sentait la lutte terrible entre les muscles de l'homme et le poids de la cage. Celle-ci ne remontait plus qu'imperceptiblement.
� Mon Dieu ! Il ne pourra jamais ! g�mit Catherine.
Elle allait se pr�cipiter vers Hans pour l'aider de son mieux quand sa respiration s'�trangla dans sa gorge. De l'escalier.une ombre venait de surgir. Elle n'eut pas le temps de crier. Le nouveau venu avait dit trois mots dans une langue inconnue et, d�j�, joignait ses efforts � ceux de Hans.
� Qui est cet homme ? demanda Catherine interdite.
� N'ayez pas peur. C'est Hatto, mon contrema�tre... Il a devin� ce que nous voulions faire et veut nous aider.
� Pour quelle raison ?
� Gottlieb, l'homme auquel don Martin a fait trancher le poing, est son fr�re. On peut avoir confiance.
� Et puis nous n'avons pas le choix... d'autant plus qu'une aide est la bienvenue.
� � qui le dites-vous ! J'ai cru que j'allais tout l�cher. Cette cage est si lourde qu'elle vous arrache les muscles.
Sans r�pondre, Catherine, frissonnante � l'id�e de ce qu'�voquaient les derniers mots de Hans, rejoignit Josse. La cage remontait plus vite maintenant. Son sommet atteignait le bord de la plate-forme, le d�passait... Arm� d'une gaffe, Josse attrapa l'un des barreaux, tira � lui.
� Doucement ! chuchota Hans... doucement ! Il faut la poser sans faire de bruit.
La man�uvre �tait difficile, d�licate. Catherine retenait sa respiration et, malgr� le froid de la nuit, se sentait tremp�e de sueur.
Mais, en saisissant, � son tour, le bois grossier de la cage, elle �prouva un vif sentiment de victoire. Un instant, l'affreuse prison tourna doucement � quelques centim�tres au-dessus de la plate-forme, puis, avec une lenteur qui acc�l�ra les battements du c�ur de Catherine, elle se posa enfin. Les hommes du treuil pouss�rent un soupir de soulagement. Catherine les devina plus qu'elle ne les vit essuyer � leur manche leur front en sueur.
� Cette nuit est vraiment noire comme de l'encre ! grommela Hans. Il faut travailler presque � t�tons... Est-ce que vous trouvez la porte ?
� Oui, souffla Josse. J'y suis !
La grossi�re ferrure qui fermait la cage �tait en effet assez rudimentaire pour n'offrir aucun probl�me. La porte ouverte, Catherine s'y engagea, palpant de ses mains impatientes la forme inerte et tremp�e qui gisait � l'int�rieur.
� Il ne bouge plus ! murmura-t-elle avec angoisse. Il doit �tre mort...
� On va voir �a ! r�pondit Josse. Otez-vous, dame Catherine.
Laissez-nous faire...
� D�p�chons ! grogna Hans. Regardez le ciel...
En effet, une l�g�re lueur venait d'appara�tre derri�re un �cran de nuages. C'�tait tr�s peu de chose, mais on y voyait tout � coup un peu plus clair.
� Si l'un des gardes ou n'importe quel autre citadin a l'id�e .de lever les yeux et constate que la cage n'est plus � sa place nous aurons toute la ville sur le dos en un instant ! Alors que Dieu nous prot�ge.
� Dans tous les pays du monde, r�torqua la jeune femme s�chement, une �glise est un lieu d'asile...
� Dans tous les pays peut-�tre... mais ici, je n'en suis pas tellement certain !
Non sans peine mais avec d'infinies pr�cautions, les trois hommes tir�rent le prisonnier de sa cage. Il �tait, en effet, compl�tement inerte.
On ne l'entendait m�me pas respirer. Vivement, Catherine posa la main sur son c�ur, la retira avec un soupir de soulagement.
� Il vit ! souffla-t-elle. Mais pour combien de temps ?
� Vite ! ordonna Hans, d�shabillez-le !
� Mais pourquoi ?...
� Vous verrez bien. Pour l'amour du ciel, h�tez- vous ! II fait de plus en plus clair.
Comme pour lui donner raison, on entendit, en bas, sur la place, l'un des gardes qui toussait. Puis le bruit d'une lance qui heurtait la pierre. Les quatre complices se fig�rent, le c�ur ou, attendant le cri d'alerte qui allait suivre immanquablement... Mais rien ne vint !
Quatre soupirs s'�chapp�rent simultan�ment. Josse, Catherine et Hatto se pr�cipit�rent sur Gauthier pour le d�shabiller tandis que Hans ouvrait le sac, si lourd, qu'il avait emport�. Il contenait un gros morceau de bois taill� h�tivement et qui �voquait grossi�rement la forme d'un homme repli� sur lui-m�me.
� Il faut que la cage ait toujours l'air occup�e ! chuchota Hans, sinon la ville sera fouill�e d�s l'aube et nous ne pourrons jamais faire sortir cet homme. Avec un peu de chance, personne ne s'apercevra de la substitution avant quelques jours.
Catherine, � vrai dire, avait d�j� compris ce que voulait faire le brave Allemand. Les haillons dont �tait recouvert Gauthier n'�taient gu�re difficiles � �ter. Le corps inconscient fut aussit�t envelopp� dans le manteau qu'avait apport� Catherine tandis que Hans installait son leurre dans la cage et le recouvrait de son mieux avec les haillons du prisonnier plus quelques chiffons, de couleur aussi ind�finie, qu'il avait apport�. Une boule de glaise cach�e sous des chiffons, elle aussi, figura la t�te couch�e sur les bras. Dans la nuit l'illusion �tait frappante.
� Vu des tours, et en plein jour, cela ne r�sisterait peut-�tre pas � l'examen, fit Hans, mais vu d'en bas, cela devrait aller.
La principale difficult� vint des cha�nes qui entravaient le prisonnier ; Hans avait bien apport� dans le bissac qu'il avait confi� � Josse des outils de serrurier, mais il n'�tait pas facile d'enlever les fers sans blesser Gauthier. Le moindre cri e�t �t� fatal. Quand, arm� d'une scie, Hans attaqua les bracelets de chevilles Catherine retint son souffle car il lui sembla que cela faisait un bruit effrayant malgr� les chiffons graiss�s qui enveloppaient les outils. Mais le ma�tre d'�uvre �tait vraiment d'une grande adresse. L'op�ration fut men�e � bien sans que l'homme inconscient pouss�t m�me un soupir.
On se h�ta de disposer les fers sur le grossier mannequin, puis, la cage d�ment referm�e, Hans et Hatto retourn�rent man�uvrer le treuil tandis que Catherine et Josse se chargeaient d'assurer � la cage un d�part sans heurts. Quelques minutes plus tard, l'affreux instrument de supplice avait repris sa place au long de la tour. Il �tait temps !
En effet, comme si elle e�t attendu ce moment pr�cis pour se montrer, la lune se d�gagea des nuages et d�versa tout d'un coup une lumi�re froide et crue sur toute la r�gion. Simultan�ment, on entendit, au bas de la tour, les soldats qui �changeaient quelques mots dans leur langue gutturale. Catherine vit briller les dents de Hans et comprit qu'il souriait.
� Allons ! chuchota-t-il, le Ciel est vraiment avec nous !
Maintenant, il faut descendre notre rescap� et, vu le poids qu'il p�se, cela ne sera pas si ais�. L'escalier des tours est raide et c'est une bonne chose que Hatto soit venu-nous aider. Vous, dame Catherine, vous allez passer devant, avec une torche pour nous �clairer. Allons-y, maintenant !
Les trois hommes empoign�rent Gauthier, l'un aux pieds, les deux autres aux �paules, tandis que Catherine se h�tait d'aller allumer une torche � l'abri de l'escalier. Puis le cort�ge s'engagea dans la vis de pierre, avec une lenteur qui trahissait l'effort consid�rable. Bien qu'amaigri par les privations Gauthier avait encore un poids respectable et, de plus, son immense carcasse n'�tait pas d'un maniement facile dans un escalier aussi �troit. Anxieuse, Catherine pr�c�dait le groupe, jetant de temps en temps un regard au bless�, �piant � travers la crasse et la broussaille de barbe qui lui mangeait le visage le moindre signe de retour � la vie. Mais rien, pas un tressaillement, pas une crispation ne vint. Seulement le soupir de soulagement des trois hommes quand on atteignit le bas de la tour et que la man�uvre devint plus facile. Plus facile peut-�tre, mais aussi plus dangereuse. Que l'un des moines en pri�re tourn�t la t�te, ou que l'un des alguazils de garde � l'ext�rieur e�t l'id�e d'entrer dans l'�glise et les quatre conjur�s �taient perdus. C'en �tait fait d'eux tous !
A pas de velours, retenant leurs respirations haletantes Catherine et ses compagnons gliss�rent lentement vers le portail. Ils allaient l'atteindre quand, au moment o� l'on s'y attendait le moins, Gauthier poussa un g�missement qui, dans ce silence � peine troubl� par le marmottement monotone des moines, sonna aux oreilles de Catherine comme les trompettes de l'Apocalypse. Les trois hommes et leur fardeau n'eurent que le temps de se tasser dans l'ombre d'un immense pilier, contre la grille close d'une chapelle tandis que la jeune femme appliquait vivement une main sur la bouche du bless�.
L'angoisse qui �treignit les fugitifs durant les minutes suivantes fut terrible. Catherine sentait son c�ur cogner � grands coups dans sa poitrine. Contre son oreille, elle percevait la respiration haletante de Hans sur lequel elle �tait press�e. L�-bas, dans le ch�ur, les deux moines avaient interrompu leur oraison. Ils tournaient la t�te du c�t� o� le bruit �tait venu. Catherine vit le sec profil de l'un d'eux se d�couper sur la flamme d'une chandelle. L'autre esquissa m�me le geste de se lever, mais son compagnon le retint.
� Es un gato !1 dit-il. 
Et, sans plus s'inqui�ter, ils reprirent leur oraison.
Mais la situation du petit groupe n'�tait gu�re am�lior�e. Sous sa main, Catherine sentait la bouche de Gauthier s'animer. Il tentait d'�chapper � cette g�ne. Et le fr�le b�illon qu'elle repr�sentait n'arr�terait gu�re le bruit s'il se remettait � g�mir.
� Comment le faire taire ? souffla Catherine affol�e, appuyant sa main autant qu'elle pouvait.
Un faible g�missement en sourdait comme l'eau sous le rocher. De nouveau, ils se virent perdus. Les moines allaient encore s'arr�ter.
Cette fois, ils viendraient voir...
� S'il faut l'assommer, on l'assommera, chuchota Josse imperturbable. Mais il faut sortir d'ici.
Soudain, dans les profondeurs de l'�glise, il y eut le tintement d'une cloche, imm�diatement suivi par le chant grave et lugubre d'une cinquantaine de voix masculines qui, peu � peu, s'amplifi�rent.
Catherine sentit Hans fr�mir de joie.
� Les moines ! fit-il. Ils viennent chanter prime ! C'est le moment !

1 C'est un chat !

Avec ensemble, les trois hommes s'empar�rent de nouveau de Gauthier, l'enlev�rent comme s'il n'avait rien pes� et se lanc�rent le long du bas-c�t�. Il �tait temps. Les g�missements de Gauthier ne cessaient plus. Mais les voix fortes des saints hommes renvoyaient le plain-chant jusqu'aux immenses vo�tes de l'�glise l'emplissant d'une harmonie s�v�re dans laquelle se perdit la voix du bless�. Les portes furent franchies presque en trombe. Il ne s'agissait pas d'�tre vus de la procession qui approchait, venant du clo�tre.
Essouffl�s, leurs c�urs battant � coups redoubl�s dans leurs poitrines, les quatre compagnons et leur fardeau se retrouv�rent sous le porche.
La lune �clairait toujours, mais, au long des murs de la cath�drale, une large zone d'ombre tr�s noire se dessinait.
� Un dernier effort, souffla Hans joyeusement, et nous y sommes.
Vite, rentrons.
Quelques instants plus tard, la porte basse de la maison d'�uvre se refermait silencieusement sur eux. Catherine, �puis�e et ravie, se laissait choir sur la margelle du puits. Apr�s quoi, incapable de ma�triser plus longtemps ses nerfs hypertendus, elle �clata en sanglots convulsifs.

CHAPITRE VI
Fin du repenti

Sagement, Hans, Josse et Hatto laiss�rent Catherine pleurer tout son saoul. Ils transport�rent Gauthier sous le hangar o� le tailleur de pierre entreposait ses blocs de gr�s ou de travertin, le d�pos�rent sur un lit de paille h�tivement rassembl� par Hatto et se mirent � l'examiner.
Consciente, tout � coup, de sa solitude, Catherine cessa de pleurer, s'essuya les yeux et se mit en qu�te de ses compagnons. Les larmes lui avaient fait du bien. Elle se sentait extraordinairement d�tendue, lib�r�e m�me de sa fatigue physique. C'�tait une joie si exaltante d'avoir pu arracher Gauthier � la cruaut� de don Martin ! M�me si la moiti� de la besogne restait � accomplir, m�me s'il �tait mourant...
Mais cette joie ne r�sista pas au premier coup d'�il qu'elle jeta au grand corps �tendu. Il �tait maigre, d'une salet� effrayante, et, si les yeux s'ouvraient parfois, leur regard gris demeurait vague, �teint.
Quand ils se posaient sur la jeune femme, aucune lueur de surprise ou de reconnaissance ne s'y allumait. Catherine avait beau se pencher sur lui, l'appeler doucement par son nom, le Normand la regardait mais demeurait insensible.
� Est-il devenu fou ? s'inqui�ta la jeune femme. On dirait qu'il ne se souvient de rien. Il doit �tre tr�s malade ! Pourquoi, dans ce cas, l'avoir port� ici plut�t que dans la cuisine ?
� Parce que le jour va bient�t venir, r�pondit Hans. Quand Urraca se l�vera, il ne faut pas qu'elle le trouve.
� Qu'importe, puisqu'elle est sourde !
� Sourde, oui ! Mais ni aveugle, ni muette et peut- �tre pas aussi stupide qu'elle le para�t. Nous allons donner des soins � cet homme, le laver de notre mieux, le v�tir convenablement, le r�conforter autant qu'il nous sera possible ! Ensuite, le jour sera l�. Il faudra alors lui faire quitter la ville sans d�lai.
� Mais comment l'emmener dans cet �tat ? Qu'en faire sur la route ?
� L'emmener, coupa Hans gravement, je vous en donnerai le moyen. Ensuite, dame Catherine, ce sera votre probl�me qu'assurer le destin de cet homme. Je ne peux ni vous suivre, ni le garder ici. Ce serait jouer ma t�te et celle de tous mes hommes... En plus, si je vous ai aid�e, par instinctive sympathie et par haine de don Martin, je ne suis ni las de la vie, ni d�sireux d'abandonner, ici, le travail que je fais. Il me faut vous dire que, une fois sortis de cette cit�, vous ne pourrez plus compter sur moi. Je le regrette... mais je n'y peux rien !
Catherine avait �cout� attentivement le petit discours de Hans. Un peu de confusion se glissait en elle. Cet homme l'avait aid�e spontan�ment et, au fond de son subconscient, elle en �tait presque arriv�e � croire qu'il continuerait. Mais elle avait trop de bon sens pour ne pas admettre aussit�t qu'il avait pleinement raison, qu'elle ne pouvait pas lui demander davantage. Aussi, fut-ce avec un sourire qu'elle lui tendit la main.
� Vous n'avez d�j� que trop fait, mon ami, et pour tous ces risques courus au b�n�fice d'une inconnue je vous garde grande et sinc�re reconnaissance. Soyez tranquille, en ce qui me concerne, j'ai toujours su faire face aux probl�mes qui se sont pr�sent�s � moi. Je viendrai bien � bout de celui-ci.
� D'autant plus que, tout de m�me, je suis encore l�, moi ! marmonna Josse de sa voix nonchalante. Passons aux r�alit�s. Vous avez dit, ma�tre Hans, que vous nous donneriez les moyens de l'emmener. Quels sont ces moyens ?
� Un chariot de pierres. Je dois conduire un chargement � l'H�pital Del Rey, pr�s du monast�re de Las Huelgas, � une demi-lieue de la ville, pour y faire effectuer des r�parations. Nous irons d�s l'ouverture des portes. Votre ami sera cach� parmi les pierres. Les lances des gardes ne peuvent gu�re aller fouiller l�-dedans. Nous attellerons vos chevaux au chariot et, au monast�re, je vous procurerai une autre charrette pour emmener cet homme tandis que je trouverai, moi, d'autres chevaux pour ramener mon chariot. Apr�s, ce sera pour vous � la gr�ce de Dieu.
� Je n'en esp�rais pas tant, fit Catherine avec simplicit�. Merci, ma�tre Hans !
� Assez parl�, maintenant. Occupons-nous de lui et pr�parons le chariot. Le jour est tout proche !
Sans plus parler, tous quatre s'activ�rent. Gauthier, d�pouill� de ses haillons, fut lav�, rhabill� de v�tements rustiques mais propres et solides, trop courts �videmment car aucun des trois hommes n'avait ses dimensions. La plaie qu'il portait � la t�te et que l'on eut bien du mal � nettoyer approximativement tant le sang et les cheveux y avaient form� une cro�te �paisse fut enduite, faute de mieux, de graisse de mouton. On lui coupa les cheveux, on le rasa pour le rendre tout � fait m�connaissable. Il se laissait faire comme un enfant, poussant seulement de temps en temps de courtes plaintes. Mais il avala avec avidit� la soupe chaude, reste de la veille, et le pot de vin que lui offrit Hans. Josse, l'air songeur, le regardait boire.
� Il faudrait qu'il boive encore et encore, remar- qua-t-il. S'il pouvait dormir quand il sera dans le chariot, ce serait moins dangereux. Imaginez, que les hommes de garde l'entendent pousser ces plaintes inarticul�es ?
� Inutile de l'enivrer, dit Hans. J'ai des graines de pavot pour calmer les douleurs de mes ouvriers quand ils se blessent au travail. Je lui en ferai prendre tout � l'heure, �cras�es dans un peu de vin. Il dormira comme un enfant
Lorsqu'ils eurent fini de donner leurs soins � Gauthier, une bande blanche s'�tait dessin�e � l'horizon et repoussait la nuit. Un peu partout, les voix enrou�es des coqs se r�pondaient. Hans jeta vers le ciel un regard soucieux.
� Pr�parons le chariot, maintenant, dit-il. Urraca ne va pas tarder � descendre de son galetas.
Il fit rapidement avaler � Gauthier le vin drogu�, puis, l'enveloppant d'une b�che, il le porta dans le grossier chariot qui dormait dans la remise attenante � la maison. Puis, aid� de Josse et de Hatto, il commen�a � y transporter des blocs de pierre qu'il disposa habilement dans la voiture de mani�re que le Normand f�t cach� par eux sans risques d'�tre bless�. De la paille fut plac�e dans les interstices.
Il �tait temps. Gauthier venait de dispara�tre derri�re son rempart improvis� quand la maisonn�e s'�veilla. La vieille Urraca, ses yeux de chouette gros de sommeil, descendit p�niblement l'esp�ce d'�chelle qui menait � l'�tage sup�rieur et commen�a � tra�ner ses savates entre la cour et la cuisine, tirant de l'eau au puits, cherchant du bois au b�cher, soufflant sur les braises qu'elle avait, la veille au soir, soigneusement recouvertes de cendres avant d'aller au lit. Bient�t l'eau commen�a � chantonner dans le chaudron tandis que la vieille taillait, avec un couteau long � faire fr�mir, d'�paisses tranches de pain noir qu'elle disposait sur la table avec des oignons d�croch�s de la ma�tresse poutre. Un � un, b�illant et s'�tirant, les hommes de la pierre sortaient de leur dortoir, allaient s'�brouer dans un seau d'eau froide, puis revenaient chercher leur nourriture. Catherine, b�illant et s'�tirant comme les autres, avait repris sa place au coin de l'�tre non sans raison. L'aube �tait glaciale et elle se sentait gel�e. Quant � Josse, affectant les mani�res d'un homme qui s'�veille � grand-peine, il sortit et s'en alla faire un tour sur la place. Il voulait voir ce que donnait le nouvel occupant de la cage � la lumi�re du jour. Hans le suivit des yeux, avec un sentiment d'inqui�tude, mais se rassura bient�t. Le clignement de paupi�res et le claquement de langue que lui adressa Josse �taient pleinement satisfaisants. Il se tourna donc vers ses ouvriers et commen�a � les haranguer dans leur langue maternelle.
Catherine saisit au passage les mots de � Las Huelgas � et comprit que le ma�tre d'�uvre leur annon�ait qu'il allait se rendre pour la journ�e au c�l�bre monast�re. Les Allemands hochaient la t�te d'un air approbateur. Aucun ne fit entendre sa voix. L'un apr�s l'autre, apr�s un bref salut en direction de la jeune femme, ils sortirent dans le soleil levant et, le dos rond, d�j� offert � la fatigue de la journ�e de travail, ils se dirig�rent vers leur chantier. Hans adressa un sourire � Catherine.
� Mangez vite quelque chose et mettons-nous en route. Les portes s'ouvrent.
On entendit, en effet, grincer la herse de la porte Santa Maria toute proche tandis que les bruits de voix, les cris et les appels coutumiers commen�aient d'animer la place. Hans se tourna vers la porte.
� O� est Josse ? demanda-t-il. Toujours sur la place ?
� Je crois... oui !
� Je vais le chercher.
Machinalement, tout en mordant � belles dents un quignon de pain et un oignon, Catherine le suivit. Josse n'�tait pas loin. Sa maigre silhouette se d�coupait � quelques toises de la maison les mains aux hanches. Il paraissait fascin� par un spectacle qui ne tarda pas � captiver Hans et Catherine. En effet, une cavalcade d�bouchait en trombe sur la place. La jeune femme reconnut des alguazils et, au milieu d'eux, le cheval andalou et les plumes noires de don Martin Gomez Calvo. Au m�me instant, une troupe de charpentiers arrivaient en courant, avec des poutres, des planches, des �chelles et des marteaux. Un homme �norme, v�tu de pourpre sombre, paraissait les commander.
� Le bourreau ! articula Hans d'une voix compl�tement d�color�e. Donnerwetter ! Est-ce que cela voudrait dire que...
Il n'acheva pas sa phrase. Ce qui se passait devant les yeux �pouvant�s de Catherine n'�tait que trop clair. Avec une rapidit� diabolique, les charpentiers installaient un �chafaud bas, stimul�s par les gestes �nergiques du bourreau et par les claquements de fouet de trois contrema�tres apparus tout � coup.
� Ce sont des esclaves maures ! souffla Hans. Il faut fuir et tout de suite. Regardez ce que fait don Martin.
Catherine tourna la t�te vers l'Alcade Criminel. En v�rit� il n'�tait point besoin d'un long examen pour comprendre ce qu'il faisait.
Debout sur ses �triers, un doigt osseux point� vers le ciel, puis ramen� vers la terre, il donnait, assez clairement pour qu'on n'e�t pas besoin de traduire ses paroles, l'ordre de descendre la cage.
Josse, � cet instant, vira sur ces talons et revint en courant vers la maison. Il �tait blanc jusqu'aux l�vres.
� Alerte ! lan�a-t-il. Don Martin craint que le mauvais temps n'ait trop affaibli le prisonnier. Il a donn� l'ordre de proc�der � l'ex�cution.
Et il a l'air press� !
En effet, une nouvelle bande d'esclaves maures aux identiques turbans jaunes faisaient leur apparition, charg�s de b�ches et de fagots destin�s au b�cher qui devait br�ler le condamn� pr�alablement �corch�.
Sans r�pondre, Hans empoigna Catherine et Josse chacun par un bras et rentra pr�cipitamment dans la maison. Ils se ru�rent vers le chariot o� Hatto achevait d'atteler les chevaux. Vivement, les trois compagnons se hiss�rent sur le v�hicule, Catherine � c�t� de Hans qui saisit les guides et Josse assis � l'arri�re, les jambes pendantes et le bonnet sur les yeux, dans l'attitude d'un ouvrier consciencieux qui se rend � l'ouvrage sans se soucier des autres contingences. Le fouet claqua aux mains de Hans et l'attelage franchit la barri�re en planches que Hatto maintenait ouverte. On se dirigea vers la porte Santa Maria.
Mais, d�j�, la circulation �tait difficile. Les appr�ts de l'ex�cution avaient fait sortir en masse les citadins de leurs maisons. Ils s'attroupaient par masses �paisses, se bousculant pour s'assurer les premiers rangs. Les fen�tres s'ouvraient dans le claquement joyeux de leurs volets de bois, se garnissaient de femmes au regard brillant. On escaladait les toits que la pluie de la veille et le froid du petit matin avaient cependant rendus glissants. Les gens de Burgos se pr�paraient, fi�vreusement, � un spectacle de choix.
Les yeux apeur�s de Catherine gliss�rent sur l'�chafaud, o� les bourreaux dressaient � cet instant un poteau en forme de croix et garni de cha�nes, sur le b�cher presque termin�, et remont�rent le long de la tour, vers la cage qui lentement descendait. Elle avait d�j� parcouru plus de la moiti� du trajet. Et le chariot avait de plus en plus de mal � avancer.
� Paso !1 hurlait Hans qui, debout, faisait claquer son fouet. Paso ! 
Mais la foule, de plus en plus dense, �tait trop attir�e par les pr�paratifs du supplice pour lui pr�ter attention. Ses cris obtenaient tout juste un regard d�daigneux. Ces gens pr�f�raient �tre foul�s aux pieds des chevaux plut�t que de c�der un pouce de terrain. La col�re s'empara de l'Allemand.
� Cuidado !2 ordonna-t-il tandis que la m�che du fouet s'en allait caresser quelques �paules rebelles.

1 Place !
2�Attention !

En m�me temps, tirant de toutes ses forces sur les r�nes, il fit cabrer les chevaux dont les jambes battantes menac�rent plusieurs t�tes. Cette fois, la foule, avec un cri de terreur, s'�carta. Hans lan�a ses chevaux vers la porte.
H�las, au m�me instant, la cage touchait terre et don Martin n'eut pas besoin d'y regarder � deux fois pour comprendre que le prisonnier lui avait �chapp�. Catherine, qui l'observait avec angoisse, vit sa figure oliv�tre tourner au vert. Il sauta � bas de son cheval et se mit � hurler des ordres. La foule, d��ue, d�j� furieuse, se mit � gronder comme la mer au vent de la temp�te. Le chariot allait s'engager sous la vo�te de la porte... Avec un grincement sinistre la herse se baissa devant les poitrails des chevaux. Don Martin avait donn� l'ordre de fermer les portes et de fouiller la ville !
Pr�te � s'�vanouir, Catherine ferma les yeux et s'affaissa sur son si�ge. La voix de Hans lui chuchota, comme du fond d'un r�ve :
� Courage, bon sang ! Ce n'est pas le moment d'avoir des vapeurs ! Il faut faire front ! C'est notre seule chance.
Et, incontinent, il se mit � invectiver les gardes, leur servant, en bon castillan, un long discours rageur qui devait vouloir dire qu'il avait, lui, son travail � faire et que toutes ces histoires de clocher ne l'int�ressaient pas. Avec une foule de gestes furieux � rendre jaloux don Martin lui-m�me, d�signant tour � tour la lourde grille close et son chariot, Hans tentait visiblement de convaincre les gardes de le laisser passer. Mais ceux-ci, appuy�s sur leurs piques aussi pesamment que sur leur consigne, hochaient n�gativement la t�te, refusant d'entendre. D�courag�, Hans se laissa retomber sur son banc.
� Qu'allons-nous faire ? demanda Catherine pr�te � pleurer.
� Que voulez-vous que nous fassions ? Il nous faut rester et attendre... avec tous les risques que cela comporte !
Accabl�e, Catherine baissa la t�te, joignit les mains sur sa poitrine et se mit � prier en silence, indiff�rente � ce qui se passait derri�re elle.
Pourtant la place bouillonnait comme une mer en furie. Malmen�s par les alguazils qui faisaient pleuvoir sur eux une gr�le de coups de bois de lance pour se frayer un passage vers les maisons, les gens beuglaient comme cochons � l'abattoir. La douleur et la rage se m�laient. Un peu partout, des disputes �clataient, voire des rixes. D�j� les hommes de don Martin p�n�traient en trombe dans les auberges, interrogeant brutalement h�teliers et voyageurs. Tout le monde croyait voir, dans chaque visage inconnu ou seulement un peu �trange, l'un de ces terribles brigands de la for�t d'Oca, qui, sans doute, �taient venus reprendre leur camarade. La peur se glissait dans les �mes, y semant une folle panique.
Tout � coup, de l'autre c�t� de la porte ferm�e, un faible chant religieux se fit entendre, un chant si familier qu'il fit lever la t�te de Catherine.
E ul treia ! 
E sus eia ! 
Deus aia nos ! 
L'antique, le s�culaire chant des p�lerins de Compos- telle. Celui qu'ils reprenaient toujours quand la fatigue se faisait trop lourde, celui que, si peu de semaines plus t�t, elle-m�me avait chant� en quittant Le Puy et sur les chemins d�serts de l'Aubrac. Une vague d'espoir se leva en elle. Il lui parut que la vieille cantil�ne �tait la r�ponse de Dieu � son ardente pri�re. Sautant � bas du chariot, elle courut � la herse, s'y accrocha des deux mains, glissant son visage entre les barreaux. Devant elle, sur le pont romain, une troupe de p�lerins fourbus et d�guenill�s avan�aient, redressant de leur mieux leurs �chines lasses et leurs t�tes pesantes. En avant, les yeux lev�s vers le ciel, son regard fanatique riv� aux nuages et brandissant bien haut le b�ton dont il scandait le chant, marchait Gerbert Bohat...
� Tiens ! souffla Josse qui s'�tait gliss� pr�s de Catherine, comme on se retrouve !
Mais Gerbert n'avait pas vu ses anciens compagnons de route. Il s'�tait arr�t� � quelques pas de la herse close et, levant la t�te vers le haut du rempart o� veillaient des soldats :
� Pourquoi cette porte est-elle ferm�e ? demanda- t-il. Ouvrez aux errants de Dieu !
Il r�p�ta aussit�t ses paroles en espagnol. Un homme d'armes r�pondit quelque chose qui devait �tre un conseil de passer au large tant le ton �tait rude. D'ailleurs, la fragile douceur chr�tienne du Clermontois n'y r�sista pas. Il �leva la voix et c'est d'un ton de col�re qu'il apostropha son adversaire.
� Que dit-il ? demanda Catherine.
� Qu'aucune ville chr�tienne, jamais, n'a os� se fermer devant les p�lerins de Compostelle, que lui et les siens sont ext�nu�s, qu'il a des malades, des bless�s m�me qui ont grand besoin d'arriver � l'hospice car ils ont �t� attaqu�s par des brigands et qu'il exige l'ouverture des portes !
� Et que lui r�pond-on ?
� Que don Martin ne veut pas !
Le dialogue, de plus en plus rapide, de plus en plus violent, se poursuivit quelques instants. Finalement, Gerbert Bohat planta son b�ton � terre et s'appuya dessus dans une position d'attente tandis qu'autour de lui les p�lerins se laissaient tomber sur le sol, ext�nu�s de fatigue.
� Alors ? demanda Catherine � Josse.
� Gerbert en appela � l'archev�que. Le soldat lui a r�pondu qu'on allait chercher don Martin.
L'Alcade Criminel ne tarda pas � appara�tre. Catherine entrevit sa longue silhouette noire, ses jambes de faucheux qui grimpaient l'escalier de pierre du rempart. Hans, � son tour, �tait descendu du chariot malgr� les gardes qui pr�tendaient le faire rentrer chez lui et avait rejoint ses compagnons.
� Il y a peut-�tre l� une chance, souffla-t-il. J'ai entendu don Martin dire que les brigands qui ont attaqu� les p�lerins sont peut-�tre ceux d'Oca et qu'il faudrait interroger les arrivants.
Au bout d'un instant, en effet, la voix coupante de don Martin se fit entendre au-dessus de la t�te de Catherine. Gerbert avait salu� poliment mais ne s'�tait pas d�parti de son attitude raide pour s'adresser � lui. Un nouvel �change de paroles incompr�hensibles pour la jeune femme puis, brusquement, le ton de l'alcade s'adoucit �trangement. Hans chuchota, �tonn� :
� Il dit qu'il va faire ouvrir les portes devant ces saintes gens... mais je n'aime pas beaucoup sa subite douceur. Et l'art d'interroger autrui ne pr�sente pas beaucoup de nuances chez don Martin.
N'importe, si la herse s'ouvre, il faudra en profiter...
� Mais vous risquez d'�tre poursuivi ? objecta Catherine. On vous tirera peut-�tre dessus ? Si une fl�che vous atteignait je ne me le pardonnerais pas.
� Moi non plus ! sourit Hans mi-figue mi-raisin, mais nous n'avons pas le choix. Si l'on d�couvre ce que nous transportons, nous partageons son sort. Le vin est tir�, il faut le boire ! �coutez ce vacarme derri�re nous ! On fouille toutes les maisons. Mourir pour mourir, j'aime mieux une fl�che que le b�cher.
Et Hans se r�installa r�solument sur son si�ge, invitant Catherine et Josse � en faire autant. Ils reprenaient tout juste leur place quand don Martin Gomez Calvo apparut sous la vo�te avec une escouade d'alguazils. Il eut un haut-le-corps en apercevant le chariot et se dirigea vivement vers lui. Le voyant approcher, son maigre visage d�form� par la col�re, Catherine se sentit mourir. Il allait faire reculer la voiture, ordonner qu'on la fouille. Elle �couta la voix aigre invectiver Hans avec la mort dans l'�me, persuad�e que rien, d�sormais, ne pourrait plus sauver ni elle, ni Gauthier, ni leurs amis, de cet �chafaud vide qui, l�-bas, avait l'air d'attendre une proie.
Mais c'�tait mal conna�tre le ma�tre d'�uvre. A la col�re de l'alcade, il opposa un calme olympien, expliquant, comme Josse le chuchota � l'oreille de Catherine, qu'il lui fallait absolument porter son chargement de pierres � Las Huelgas parce qu'il �tait d�j� en retard pour un travail � lui command� par le conn�table Alvaro de Luna. Le nom du ma�tre de la Castille fit son effet. La hargne de don Martin baissa de quelques degr�s. Son regard aigu, m�fiant, enveloppa tour � tour chacun des occupants du chariot. Catherine, sous l'examen de ces yeux cruels, retint mal un frisson de d�go�t. Il y eut un instant de silence accablant, mais, enfin, les l�vres minces de don Martin s'entrouvrirent, laiss�rent tomber une phrase courte. Derri�re elle, Catherine sentit Josse fr�mir. Hans, lui, n'avait pas bronch�, mais, en le voyant serrer ses r�nes d'une main plus ferme, la jeune femme comprit que l'on allait partir. En effet, la herse, lentement, se relevait.
Mais, derri�re le chariot et tout autour, il y avait une troupe arm�e.
Don Martin s'avan�a sur le pont, fit un geste autoritaire qui invitait les p�lerins � s'avancer. Ils se relev�rent p�niblement, se mirent en rang tant bien que mal. Seul Gerbert n'avait rien perdu de son attitude hautaine.
� Allons-y ! murmura Hans. Nous tenons trop de place. Nous attendrons, sur le pont, que toute la colonne soit pass�e.
Le chariot avan�a lentement, sortit de l'ombre humide de la porte.
Catherine, qui, jusque-l�, avait eu la sensation d'avoir sur sa poitrine toutes les pierres du rempart, sentit son c�ur s'all�ger. Hans rangea son v�hicule pour laisser passer les p�lerins. Ils semblaient accabl�s de fatigue, et aussi de mis�re. La travers�e des montagnes avait d� les �prouver. Au passage, Catherine et Josse reconnurent quelques visages, mais la plupart portaient les traces visibles de leurs peines.
Les v�tements �taient en lambeaux, les corps tum�fi�s ou m�me bless�s. Les brigands avaient d� les malmener cruellement. Plus aucun d'entre eux n'avait le courage de chanter.
� Pauvres gens ! murmura Catherine. Nous devrions �tre comme eux !
� Dieu soit lou�, nous n'y sommes pas, souffla Josse avec une satisfaction qui, d'ailleurs, ne dura gu�re.
En effet, le drame tout de suite �clata. A peine les p�lerins eurent-ils atteint la porte Santa Maria que les soldats les entour�rent et s'empar�rent d'eux.
� Sang du Christ ! jura Josse. Mais... on les arr�te !
� Don Martin d�sire leur poser quelques questions, r�pondit Hans d'une voix sombre. Il pr�f�re s'assurer de leurs personnes... momentan�ment !
� C'est indigne ! s'�cria Catherine. Qu'est-ce que ces pauvres gens peuvent lui apprendre ? Ils ont besoin de soins. Pas de policiers !
� On leur demandera si les brigands d'Oca ont r�cup�r� leur compagnon, par exemple. Et o� ils ont leur repaire. Reste � savoir de qui ces malheureux ont le plus peur : de la vengeance des brigands ou bien de don Martin !
Catherine ne r�pondit pas. Tourn�e vers la ville, elle suivait avec angoisse les p�rip�ties du drame. Car, si la plupart des p�lerins se laissaient emmener sans r�sistance, quelques-uns d'entre eux tentaient d'opposer une certaine d�fense aux hommes de l'alcade et, premier de tous, naturellement, Gerbert Bohat. On l'entendit crier :
� Trahison ! D�fendons-nous, mes fr�res, Dieu le veut !
Et lui-m�me, courageusement, se lan�a dans la bataille, opposant son d�risoire bourdon aux �p�es et aux lances des soldats. Incapables d'aller plus loin, Catherine, Hans et Josse regardaient, fascin�s, les yeux agrandis par l'horreur. Le sang coulait, sur le pont, en longues rigoles sombres qui se moiraient sous le soleil d�j� haut. La brutalit� des Castillans se donnait libre cours et, debout, bras crois�s, � quelque distance, don Martin regardait en passant sa langue sur ses l�vres.
Cela ne dura gu�re, le combat �tant par trop in�gal. Bient�t, tous les p�lerins furent ma�tris�s. Catherine, soulev�e d'indignation, entendit le cri de mort de Gerbert, frapp� en pleine poitrine par une lance. Un ordre bref lui fit �cho et, aussit�t, le malheureux Clermontois fut jet� � la rivi�re qui, sur son flot jaune, grossi des derni�res pluies, l'emporta lentement d'abord, puis plus vite. Les autres p�lerins furent pouss�s dans la ville et la herse retomba...
Rageusement, Catherine secoua Hans qui paraissait frapp� de stupeur.
� Vite, partons ! Nous avons la place maintenant... Et puis nous pourrons peut-�tre le rep�cher.
� Qui ? fit Hans en levant sur elle un regard accabl�.
� Mais lui... Gerbert Bohat que ces mis�rables ont jet� � l'eau.
Peut-�tre n'est-il pas mort...
Docilement, Hans mit le chariot en marche. La route qui menait � Las Huelgas suivait, heureusement, le cours de l'Arlanzon. Josse avait quitt� sa place, � l'arri�re de la carriole, pour rejoindre les deux autres.
Lui aussi avait les traits tir�s, le regard un peu hallucin�. Il balbutia :
� Des p�lerins ! Des errants de Dieu qui demandaient seulement l'asile qui leur est d� !...
� Je vous ai dit que les gens d'ici �taient des sauvages ! lan�a Hans avec une soudaine violence. Et don Martin est le pire de tous. Je pensais qu'apr�s l'affaire de la cage vous n'en douteriez pas, mais il fallait le sang pour vous convaincre ! Vivement que je termine mon �uvre ici. Je rentrerai avec joie dans mon pays, au bord du Rhin... Un grand fleuve, un vrai ! Majestueux, grandiose ! Rien de comparable avec cette sale petite rivi�re !
En silence, Catherine le laissa exhaler sa fureur. Les nerfs tendus du sculpteur en avaient besoin... Elle surveillait l'eau jaune, cherchant � retrouver le corps de Gerbert. Soudain, elle l'aper�ut, longue forme noire d�rivant au gr� du flot boueux. Elle se dressa, tendit le bras.
� Tenez ! Le voil� ! Arr�tez !
� Il est mort ! fit Hans. Pourquoi s'arr�ter ?
� Parce qu'il n'est peut-�tre pas tout � fait mort. Et m�me s'il l'est, il a droit � une s�pulture chr�tienne.
Hans haussa les �paules.
� M�me l'eau sale vaut autant que la terre de ce pays pourri !
Arr�tons-nous si vous y tenez.
Il rangea le chariot le long du chemin d�fonc�. Aussit�t, Catherine fut � terre. Josse sur les talons, elle d�gringola vers l'Arlanzon, l'atteignit � une courbe serr�e vers laquelle le corps se dirigeait. Sans h�siter, Josse entra dans l'eau, attrapa Gerbert, l'amena � la rive. Aid� de Catherine, il le sortit de l'eau, l'�tendit sur les cailloux de la berge. Le Clermontois avait les yeux clos, les narines pinc�es, les l�vres blanches et serr�es, mais il respirait encore faiblement. � la poitrine, il portait une plaie profonde mais qui ne saignait plus. Josse hocha la t�te.
� Il n'en a plus pour longtemps ! Il n'y a rien � faire, dame Catherine. Il a perdu trop de sang !
Sans r�pondre, elle s'assit � terre, posa la t�te de Gerbert sur ses genoux avec une douceur infinie. Hans l'avait rejointe et, sans un mot, lui tendait une sorte de gourde en peau de ch�vre qu'il avait accroch�e � sa ceinture avant de quitter sa maison. Il y avait du vin dedans.
Catherine en humecta les l�vres d�color�es. Gerbert eut un frisson, ouvrit les yeux, les posa surpris sur la jeune femme.
� Catherine ! balbutia-t-il... Vous �tes... morte, vous aussi... puisque je vous revois... J'ai tant pens� � vous !
� Non. Je vis et vous vivez aussi ! Ne parlez pas !
� Il le faut ! Vous avez raison... je le sens � ma souffrance, je vis encore, mais pour bien peu de temps ! Je... voudrais... un pr�tre, pour ne pas... partir avec mon p�ch� !
Il fit un effort pitoyable pour se redresser, s'agrippant au bras de Catherine. Doucement, Josse s'agenouilla derri�re lui, le souleva avec pr�caution. Il regarda les trois visages pench�s sur lui, soupira :
� Aucun de vous n'est pr�tre, n'est-ce pas ?
Catherine fit signe que non, retenant avec peine ses larmes. Gerbert essaya de sourire.
Alors... c'est vous qui m'entendrez, Catherine... Vous trois ! Je vous ai chass�e, condamn�e � errer sans nous... parce que je croyais vous ha�r... comme je ha�ssais toutes les femmes. Mais j'ai compris que, vous... ce n'�tait pas pareil ! Votre pens�e... ne m'a plus quitt�... et la route est devenue mon enfer !... A boire !... Encore un peu de vin !...
Il me donne la force... Catherine le fit boire, doucement. Il eut une faiblesse mais se reprit, rouvrit les yeux.
� Je vais mourir... et c'est bien ainsi ! Je n'�tais pas digne...
d'approcher le tombeau de l'Ap�tre parce que... j'ai tu� ma femme, Catherine !... Je l'ai tu�e par jalousie... parce qu'elle en aimait un autre ! J'aurais voulu tuer toutes les femmes...
Il se tut, se rejeta en arri�re et Catherine, une fois encore, crut qu'il passait. Mais, apr�s un instant, il souleva ses paupi�res que la mort plombait d�j�. Sa voix s'affaiblissait, les mots s'embarrassaient. Les l�vres cherchaient l'air qui les fuyait.
� Pardonnez !... Il faut... pardonner ! J'ai eu mal !... Oh ! si mal !... Alysia !... Je l'aimais ! Je pouvais aimer alors !...
Les derniers mots furent incompr�hensibles. La faible �tincelle de vie que le vin avait rallum�e dans le corps exsangue s'�teignait rapidement. Gerbert devint plus p�le encore, ses traits parurent se ratatiner, se resserrer.
� C'est la fin ! murmura Josse.
C'�tait la fin, en effet. Les l�vres bl�mes s'agitaient sans qu'aucun son n'en sortit. Catherine sentit le corps �puis� se raidir contre elle dans le dernier spasme de l'agonie. Puis la bouche parvint � prononcer un dernier mot.
� Dieu !...
Le mot n'�tait qu'un soupir et ce soupir �tait le dernier. Les yeux s'�taient ferm�s pour ne plus se rouvrir. Doucement, Catherine laissa glisser le corps en arri�re, essuya ses yeux humides et regarda Hans. Il avait l'air chang� en pierre.
� O� l'enterrer ?
� Les moines de l'Hospital del Rey s'en chargeront. Nous allons le mettre aussi dans le chariot.
Joignant leurs efforts, Josse et Hans emport�rent le cadavre tremp� en l'enveloppant de leur mieux dans son manteau de p�lerin d�chir�. On le d�posa sur les pierres qui prot�geaient Gauthier. Celui-ci, toujours roul� dans sa b�che et entour� de paille, n'avait pas boug�. Il dormait avec application, assomm� par la dose de vin drogu� que lui avait administr�e Hans. Celui-ci fit claquer son fouet.
� La route n'est pas longue, heureusement, fit-il d'une voix enrou�e qui traduisait � elle seule leur �motion � tous.
En effet, quelques instants seulement s'�coul�rent avant que surgissent les murs blancs et la tour carr�e d'un puissant couvent cistercien dont deux portes seulement per�aient l'imposante enceinte.
� Las Huelgas ! marmonna Hans. Le plus noble couvent d'Espagne. Le roi Alphonse VIII et la reine Ali�nor d'Angleterre l'ont fond�, voici bien longtemps, pour les filles de la haute noblesse et pour servir de s�pulture � ceux de leur race. Mais, � ce que l'on dit, cette haute destin�e se trouve aujourd'hui quelque peu oubli�e.
En effet, � la grande surprise de Catherine, des flots de musique s'�chappaient des pures fen�tres romanes du couvent. C'�taient des �chos de violes, de luths et de harpes qui n'avaient rien de religieux.
Accompagn�e par eux, une fra�che voix de femme chantait une chanson d'amour et, de temps en temps, des rires se faisaient entendre.
Le ciel, devenu d'un bleu chaud et l'�clat du soleil achevaient de donner � cet �trange couvent un grand air de gaiet�.
� Qu'est-ce que cela veut dire ? fit Catherine ahurie.
� Que les nonnes de Las Huelgas sont choisies, actuellement, beaucoup plus pour leur beaut� et leurs aptitudes � l'amour que pour leurs quartiers de noblesse ou leur pi�t�, r�pliqua Hans sarcastique. Le roi Jean, qui est un artiste, qui aime fort la musique, et le conn�table, qui aime fort les dames, y font de fr�quents... et tr�s agr�ables s�jours.
Aussi n'est-ce point l� que nous laisserons notre d�funt et nos pierres, mais bien chez les vieux moines de l'Hospital del Rey qui, d'ailleurs, s'accommodent assez mal de ce voisinage parfum�.
Le vieil hospice s'�levait un peu plus loin et il �tait infiniment moins pimpant que le beau couvent. Ses pierres s'effritaient, mena�aient ruine en plus d'un endroit. Les p�lerins de Compostelle ne s'y arr�taient plus gu�re, pr�f�rant celui de Santo-Lesmes en plein Burgos. Lentement, l'Hospital del Rey s'endormait dans l'oubli.
� Les r�parations que je dois y faire sont plus qu'urgentes ! remarqua Hans. Mais nous y voici !
Il avait fait franchir � l'attelage la tour porche qui donnait acc�s � la cour int�rieure et, d�j�, le vieux fr�re portier s'avan�ait vers eux, un sourire de bienvenue sur sa face parchemin�e.
� Ma�tre Hans ! s'�cria-t-il. En v�rit�, c'est le Seigneur qui vous envoie car le clocher de notre chapelle menace � chaque office de nous tomber sur la t�te. Il �tait temps que vous veniez. Je vais pr�venir le V�n�rable Abb�.
Tandis qu'il trottinait � travers la cour envahie par les herbes folles, Catherine, lentement, se laissa glisser de son si�ge.
Lorsque, une heure plus tard, Catherine et Josse quitt�rent l'Hospital del Rey, leur moral, malgr� le succ�s de la fuite, �tait au plus bas. La mort de Gerbert pesait encore lourdement sur l'�me de la jeune femme. Elle se la reprochait, comme si cette mort lui e�t �t� imputable. De plus, l'�tat de Gauthier l'inqui�tait mortellement...
Tout � l'heure, quand, apr�s un rapide conciliabule � voix basse entre Hans et le P�re Abb�, la longue forme envelopp�e de toile rude avait �t� descendue du chariot, un fait �trange et terrifiant s'�tait produit. Le Normand s'�tait �veill� de la torpeur provoqu�e par la graine de pavot quand on l'avait �tendu sur un banc. Mais il n'avait rouvert les yeux, d'ailleurs r�vuls�s, que pour tomber dans une �trange crise. Son corps s'�tait raidi et ses m�choires s'�taient crisp�es au point que les dents avaient grinc�. Puis, brusquement, le g�ant avait roul� du banc et s'�tait tordu sur le sol avec des mouvements violents de la t�te et de tout le corps. Enfin il �tait tomb� dans une profonde torpeur tandis qu'une �cume blanche moussait � ses l�vres. �pouvant�e, Catherine avait recul� jusqu'� la muraille et s'y collait comme si elle avait esp�r� s'y int�grer. Hans et Josse n'avaient pas boug� : sourcils fronc�s, ils regardaient, mais l'abb� s'�tait sign� pr�cipitamment plusieurs fois avant de s'enfuir en courant. Son absence n'avait pas dur�. Il �tait revenu presque aussit�t, arm� d'un plein seau d'eau b�nite qu'il avait projet�e sur le bless�. Dans son sillage trottait un moinillon arm� d'un �norme encensoir qui r�pandait une �paisse fum�e suffocante.
Hans n'avait pas eu le temps de pr�voir le geste de l'abb� et d'�viter la douche froide au malheureux Gauthier. Mais il s'�tait tout de suite employ� � calmer la col�re du saint homme dont la mimique furieuse ne laissait aucun doute : il entendait que l'inconnu poss�d� du d�mon f�t emport� aussit�t hors de son hospice consacr�. Hans avait jet� � Catherine un regard constern�.
� Il faut que vous partiez maintenant. On va vous donner une carriole pour l'emporter. L'abb� croit qu'il est poss�d� du d�mon... et je ne peux plus grand-chose pour vous !
� Est-il vraiment... poss�d� ? demanda Catherine avec angoisse.
Ce fut Josse qui, de la fa�on la plus inattendue, se chargea de la renseigner.
� Les anciens Romains appelaient ce mal, le mal sacr�. Ils pr�tendaient qu'un Dieu habitait l'homme en convulsions. Mais j'ai connu jadis un m�decin maure qui affirmait qu'il s'agissait seulement d'une maladie dont le si�ge est dans la t�te.
� Vous avez connu un m�decin maure ? s'�tonna Hans. O� donc ?
Le mince visage brun de Josse rougit brusquement.
� Oh ! fit-il avec insouciance, j'ai beaucoup voyag� !...
Il ne tenait pas � s'�tendre et Catherine savait pourquoi. Dans un moment d'expansion, Josse lui avait confi� que sa mauvaise chance l'avait fait ramer deux ans sur une gal�re barbaresque, d'o� sa science inattendue.
� Un m�decin maure ? fit Hans songeur.
Tout en r�emballant Gauthier, maintenant � peu pr�s calme, dans sa toile et en le transportant � la carriole qu'un fr�re lui amenait dans la cour, il raconta � ses deux nouveaux amis ce qu'il avait entendu dire � Burgos concernant l'�trange archev�que de S�ville, Alonso de Fonseca. Fastueux, avide, collectionneur passionn� de pierres pr�cieuses et f�ru d'alchimie, l'archev�que entretenait, dans son ch�teau fort de Coca, une cour bizarre o� astrologues et alchimistes �taient infiniment plus nombreux que les religieux. La grande merveille de cette cour, � ce que l'on en disait, �tait un m�decin maure du plus grand savoir et de la plus inqui�tante habilet�.
� Quand les familiers du conn�table Alvaro de Luna ne sont point trop rapproch�s, les gens de Burgos chuchotent volontiers que ce m�decin fait des miracles. Pourquoi n'iriez-vous pas le voir ? Si vous vous dirigez vers Tol�de, vous rendre � Coca ne vous allongera gu�re le chemin.
� Quelle raison aurait le seigneur archev�que de nous accueillir ? fit Catherine sceptique.
� Trois raisons : son hospitalit�, qui est proverbiale ; l'int�r�t qu'il prend � toutes les choses �tranges qui se d�roulent sous son toit ; enfin... ne vous ai-je pas dit qu'il �tait passionn� de pierres pr�cieuses ?
Cette fois, Catherine avait compris. S'il n'y avait pas d'autre moyen d'obtenir les soins du mage de Coca, l'�meraude de la reine Yolande lui ouvrirait certainement les portes de la forteresse.
Son parti avait �t� pris aussit�t. Pour sauver Gauthier, elle �tait pr�te � bien d'autres sacrifices qu'un l�ger allongement de sa route et la perte d'un bijou, m�me pr�cieux � son c�ur. Elle avait remerci� Hans de son aide d�sint�ress�e avec une chaleur qui avait amen� une profonde rougeur au front de l'Allemand. Quand ses l�vres, spontan�ment, s'�taient pos�es sur la joue mal ras�e de Hans, elle avait vu ses yeux clairs s'emplir de larmes.
� Peut-�tre qu'on se reverra un jour, dame Catherine ?
� Quand vous aurez termin� votre �uvre ici et si je revois Montsalvy, vous viendrez chez nous faire des merveilles.
� C'est jur� !
Un dernier serrement de mains entre les deux hommes, un dernier signe d'adieu et le chariot avait commenc� � cahoter sur le chemin du sud. � l'arri�re, Gauthier �tait confortablement install� dans la paille.
Josse avait pris les r�nes et pressait les deux chevaux. Peu habitu�s � �tre attel�s, ceux-ci r�clamaient de lui une attention de tous les instants et une poigne solide. Mais Catherine n'avait rien d'autre � faire qu'� regarder le paysage.
Malgr� le soleil qui, maintenant, �clatait dans le ciel bleu, la r�gion, aride, sauvage, sans arbres, �tait d'une pesante tristesse � laquelle s'ajoutait le son, de plus en plus lointain, du glas que les moines hospitaliers sonnaient pour le p�lerin mort.
L'esprit de Catherine s'attachait � ce Gerbert, �trange et criminel, mur� dans son orgueil et sa souffrance comme dans une double armure d'airain. Elle avait compris quelle �me en d�tresse se cachait sous ces dehors impitoyables et un regret lui venait de n'avoir pas mieux cherch� � le comprendre. Avec un peu d'amiti�, elle e�t peut-�tre r�ussi � entrouvrir ce c�ur ferm�... Ils auraient pu �tre amis...
Pourtant, au fond d'elle-m�me, une voix chuchotait qu'elle essayait de se leurrer. Avec un homme tel que Gerbert deux sentiments seulement �taient possibles : l'amour ou la haine. Il avait choisi, pour elle, la haine par crainte de l'amour et, maintenant, la mort apaisante �tait venue calmer � jamais cette �me douloureuse. Peut- �tre, au lieu de s'affliger, valait-il mieux, apr�s tout, remercier Dieu de sa cl�mence...
De Gerbert, la pens�e de Catherine passa � Gauthier, mais elle pr�f�ra ne point s'y arr�ter. Son �tat lui causait une peine si am�re que cela pouvait affaiblir un courage dont elle avait plus que jamais besoin. Il ne fallait pas qu'elle se laiss�t aller � s'attendrir si elle voulait garder une chance de le sauver. C'�tait d�j� bien beau de l'avoir retrouv�, arrach� � une mort affreuse alors que, depuis si longtemps, elle l'avait cru perdu pour elle. Qui pouvait dire si le Maure de l'archev�que Fonseca ne lui rendrait pas la raison et s'ils n'entreraient pas d'une m�me allure triomphante, toutes leurs forces intactes, dans le royaume fabuleux du Maure pour en arracher Arnaud ?...
Arnaud, Catherine d�couvrait avec stupeur que, depuis plusieurs jours, captiv�e par le probl�me cruel que repr�sentait Gauthier, elle n'avait presque pas pens� � son �poux. Maintenant qu'elle avait le loisir de songer � lui, elle retrouvait sa col�re intacte, plus br�lante peut- �tre encore depuis qu'elle avait retrouv� Gauthier. Tant de souffrances accumul�es pour un �poux volage qui ne s'en doutait m�me pas et qui tr�s probablement, � cette heure o� sa femme regardait d�filer lentement autour d'elle les solitudes jaunes de la vieille Castille en tra�nant apr�s elle un homme qui n'avait plus sa raison et un c�ur d�bordant d'amertume, se laissait bercer par les caresses d'une Infid�le dans le cadre enchanteur et dissolvant d'un palais sarrasin. L'image ainsi �voqu�e produisit son habituel effet r�vulsif. Elle jeta au paysage environnant un regard charg� de ressentiment.
� Quel affreux pays ! Est-ce ainsi jusqu'� Grenade ?
� Heureusement non ! r�pondit Josse avec son curieux sourire � l�vres closes. Mais je dois dire que nous n'en avons pas encore fini avec le d�sert.
� O� coucherons-nous, ce soir ?
� Je l'ignore. Comme vous pouvez le constater, il n'y a pas beaucoup de villages. Encore la majeure partie de ceux qu'il y avait sont-ils en ruine et d�sert�s. La grande Peste Noire, au si�cle pass�, a ravag� les villes et d�peupl� les campagnes.
� Il y a tout de m�me encore des vivants ! bougonna Catherine.
Et, depuis un si�cle, ils auraient peut- �tre eu le temps de faire pousser du bl� !
� Vous comptez sans la Mesta !
� Qu'est-ce que c'est que cela ?
� La corporation des �leveurs de moutons. Ils sont l'une des rares puissances productives de ce pays. Leurs immenses troupeaux changent de r�gion suivant les saisons et aucune barri�re ne doit les arr�ter. Comment voulez-vous faire pousser quoi que ce soit dans ces conditions ? Tenez, regardez !
Du manche de son fouet, Josse d�signait, sur l'horizon p�le, une large tache d'un brun fonc�, qui semblait onduler.
� Il y a l� plusieurs centaines de t�tes, mais vous pouvez voir qu'ils sont bien gard�s.
En effet, l'habituelle silhouette pastorale des bergers, dans leurs longs v�tements, se doublait de quelques cavaliers mont�s sur des mules, aussi rustiques que leurs compagnons, mais portant � la ceinture de larges coutelas. Josse haussa les �paules.
� Ces b�tes sont la richesse de quelques-uns. Le reste du peuple des campagnes vit dans une affreuse mis�re. Mais, avec un peu de chance, nous trouverons peut-�tre un ch�teau ou bien un moutier quelconque pour nous accueillir...
� Arrangez-vous pour qu'il y ait un ruisseau, une rivi�re ou m�me une simple mare dans les environs. Il y a longtemps que je ne me suis sentie aussi sale...
Josse lui jeta un coup d'�il railleur et, de nouveau, haussa les �paules.
� Comme c'est facile ! L'eau, dame Catherine, est ici plus rare encore que la nourriture.
D�courag�e, la jeune femme poussa un profond soupir et se tassa sur son si�ge.
� D�cid�ment, la vie n'a aucun sens... soupira-t-elle. Et dans combien de temps serons-nous � Coca ?
Dans cinq jours si ces deux bestiaux veulent bien enfin consentir � marcher du m�me pas au lieu d'aller chacun de son c�t� !
Et, dans l'espoir fallacieux de charmer son attelage, Josse entama une chanson � boire d'une voix si abominablement fausse que Catherine fit la grimace.
� Qu'esp�rez-vous ? fit-elle goguenarde. Qu'il va pleuvoir ou bien que ces animaux prendront le mors aux dents ?
Mais sa mauvaise humeur �tait dissip�e. Elle reprit m�me le refrain avec Josse et, ainsi, la route lui parut moins monotone.

CHAPITRE VII
L'alchimiste�de Coca

Malgr� l'�vidente mauvaise volont� de ses chevaux, Josse tint parole. Le voyage ne dura que cinq jours. Cinq jours sans histoire, moins p�nibles que ne l'avait craint Catherine. Dans les rares villages, les petites villes ou aupr�s des bergers, ils purent se procurer contre quelques pi�ces de monnaie du fromage, des galettes de bl� noir et du lait. Catherine trouva m�me la rivi�re de ses r�ves pr�s de la petite ville de Lerma o� des multitudes d'outr�s en peau de ch�vre s�chaient au soleil, pendues � tous les toits. L'eau �tait encore froide, mais le temps, brusquement, s'�tait install�, sans pr�avis, dans l'�t�. Au vent, � la pluie aigre avait succ�d� une chaleur inattendue qui avait rendu plus insupportable � la jeune femme le manque d'eau et de soins corporels. La vue de l'eau l'avait d�cha�n�e. C'est tout juste si elle avait permis � Josse de l'�loigner un peu de la cit�. Sans souci d'�tre vue, prenant � peine le temps d'ordonner � Josse de se d�tourner, elle avait arrach� ses v�tements et s'�tait jet�e � l'eau, la t�te la premi�re.
Tout cela si vite que son corps mince n'avait brill� qu'un instant dans le soleil avant de dispara�tre sous l'eau.
De tous les bains pris dans sa vie, celui-ci avait paru � Catherine le meilleur bien que le flot ne f�t pas d'une extr�me limpidit�. Elle avait nag� avec d�lices, un long moment, traversant la rivi�re et la retraversant avant de chercher l'abri d'un rocher pour frotter soigneusement chaque partie de son corps. Elle aurait donn� beaucoup � ce moment pour un morceau de ce merveilleux savon parfum� qu'en Flandre bourguignonne on fabriquait jadis tout expr�s pour la belle ma�tresse du Grand Duc d'Occident. Mais c'�tait vraiment la seule chose qu'elle regrett�t de sa vie pass�e ! Elle n'en profita pas moins intens�ment de son bain. De temps en temps, elle jetait un coup d'�il du c�t� de Josse et de l'attelage. L'ancien truand paraissait chang� en statue. Assis bien raide sur son banc, il fixait obstin�ment les oreilles des chevaux qui en profitaient pour brouter quelques touffes d'herbe rare.
Quand elle se jugea suffisamment propre, Catherine sortit de l'eau et se drapa h�tivement dans sa chemise. Mais elle ne remit pas ses habits de cavalier. La chaleur nouvellement n�e en rendait p�nible l'�paisse laine presque brute et, de plus, ils �taient raides de crasse.
Apr�s la fra�cheur printani�re de l'eau, leur odeur de sueur lui parut intol�rable. Dans son bagage, elle prit une robe de fine laine grise, une chemise propre et des bas sans trous qu'elle alla rev�tir un peu plus loin.
Lorsqu'elle revint, un moment plus tard, S�che et recoiff�e, elle constata que Josse n'avait pas boug� d'une ligne. Elle ne put s'emp�cher de lui lancer, malicieusement :
� Eh bien, Josse ! L'eau fra�che ne vous tentait pas apr�s tant d'efforts et tant de poussi�re ?
� Je n'aime pas l'eau ! fit Josse d'un ton si morne que la jeune femme �clata de rire.
� Pour la boire, je veux bien. Mais c'est bien bon de se laver.
Pourquoi n'�tes-vous pas venu me rejoindre ?
Elle avait pos� la question en toute innocence et sa surprise fut grande en voyant Josse devenir �carlate. Il se racla la gorge pour s'�claircir la voix, mais celle-ci demeurait tout de m�me curieusement enrou�e quand il d�clara :
� Grand merci, dame Catherine... mais cette eau ne me disait rien !
� Et pourquoi donc ?
� Parce que...
Il h�sita un instant puis, prenant une profonde respiration comme quelqu'un qui prend son parti :
� Parce que je la crois dangereuse !
� Dangereuse ? Et vous m'avez laiss�e m'y baigner ? persifla Catherine qui jouissait profond�ment de l'embarras du gar�on.
� Elle ne l'�tait pas pour vous !
� Je comprends de moins en moins !
Josse, visiblement au supplice, avait l'air aussi mal � l'aise sur son si�ge que si celui-ci e�t �t� compos� de barres rougies au feu. Il s'obstinait � regarder devant lui, mais, tout � coup, il tourna la t�te, croisa le regard amus� de Catherine et d�clara avec beaucoup de dignit� :
� Dame Catherine, j'ai toujours �t� un homme raisonnable, c'est ce qui m'a permis de vivre jusqu'ici et me permettra encore, du moins je l'esp�re, d'atteindre un �ge avanc�. J'ai longtemps tra�n� mes semelles us�es et mon ventre creux sur les pav�s de Paris. L�-bas, m�me et surtout lorsque je mourais de faim, j'�vitais l'approche des r�tisseries, o� se doraient au feu, en r�pandant une si bonne odeur, tant de beaux chapons dodus auxquels je ne pouvais pr�tendre. Je ne sais si je me fais bien comprendre ?
� C'est tout � fait clair ! fit Catherine en regrimpant sur son si�ge aupr�s de lui.
Elle avait cess� de sourire et, dans le regard qu'elle adressa � son compagnon, il y avait quelque chose qui ressemblait � du respect et � de l'amiti�. Puis elle ajouta, d'un ton parfaitement neutre :
� Je vous demande pardon, Josse. J'ai eu, d'un seul coup, envie de vous taquiner !
� De me taquiner ou de me mettre � l'�preuve ?
� Les deux peut-�tre, admit Catherine avec franchise. Mais vous avez brillamment pass� votre examen. Partons-nous, maintenant ?
Et le voyage s'�tait poursuivi sans autre escarmouche. Dans sa paille, Gauthier �tait toujours � peu pr�s inconscient. De temps � autre, il tombait dans l'une de ces crises terribles qui effrayaient tant Catherine. Dans l'intervalle, il ne sortait pas d'un �tat comateux fort inqui�tant car, maintenant, il n'avait m�me plus assez de conscience pour s'alimenter. Il fallait le nourrir comme un enfant. Au soir de la derni�re �tape, Catherine avait interrog� Josse avec des larmes dans les yeux.
� Si ce voyage dure encore longtemps, nous ne l'am�nerons pas vivant au m�decin maure !
� Demain, au coucher du soleil, promit alors Josse, nous devrions apercevoir les tours de Coca.
Et, en effet, le lendemain, alors que le soleil s'inclinait vers l'horizon dans une gloire d'or et de pourpre, Catherine d�couvrit le fabuleux ch�teau de l'archev�que de S�ville. Elle en eut, un instant, le souffle coup� : surgie de la terre rouge, comme jaillie de ses entrailles m�mes, une forteresse de pierres aux reflets sanglants qui �tait, en m�me temps, un palais des Mille et Une Nuits, lui �tait apparue.
Fantastique joyau de l'art mud�jar, b�ti dans les premi�res ann�es du si�cle par le cerveau nostalgique d'un architecte maure prisonnier, Coca d�coupait sur le ciel d'outremer p�le la for�t de ses tourelles en tuyaux d'orgue flanquant d'�paisses tours de brique, ses hauts cr�neaux sarrasins qui festonnaient sa double enceinte et all�geaient, d'une gr�ce inattendue, son massif donjon carr�. C'�tait le palais d'un �mir plus que la demeure d'un �v�que chr�tien, mais la splendeur dont il se parait n'enlevait rien � la menace qu'il semblait faire peser sur le ravin que, de haut, il dominait. De l'autre c�t�, il s'accrochait � un plateau dont, cependant, un profond foss� le s�parait.
Muets, Catherine et Josse contemplaient la rouge merveille qui �tait le but provisoire de leur voyage. Une br�ve angoisse serrait le c�ur de Catherine. Dieu sait pourquoi, elle se revit, � cet instant, contemplant, en un autre lieu, sous un autre ciel, une autre forteresse, moins �trange mais plus mena�ante peut-�tre avec ses noirs murs lisses et ses tours vertigineuses. �tait-ce la r�putation d'�tranget� d'Alonse de Fonseca qui, devant Coca, lui faisait �voquer le ch�teau du seigneur � la Barbe-bleue, l'admirable et terrible Champtoc� o� elle avait souffert ?
Ici, elle n'avait rien � craindre. Elle ne venait rien demander de plus qu'un secours pour un bless� et pourtant elle h�sitait au bord de ce ch�teau comme si une impr�cise menace se f�t dissimul�e... Josse tourna vers elle un regard interrogateur.
� Alors ? Nous tentons l'aventure ?
Elle haussa les �paules comme pour se d�barrasser d'un fardeau importun.
� Nous n'avons pas le choix ! Le moyen de faire autrement ?
� C'est juste !
Et, sans autre commentaire, Josse remit ses chevaux en marche vers l'arc surbaiss� de l'�troite porte, si mince dans l'ogive arabe qui lui servait de cadre. Deux gardes immobiles la d�fendaient. Ils avaient l'air fig�s dans le temps comme dans ce d�cor. Ils s'int�graient si bien au silence du plateau d�sert qu'ils ajoutaient � l'impression de mirage que donnait ce ch�teau muet. Seule, l'oriflamme du donjon, bougeant mollement dans le faible vent du soir, avait l'air de vivre. A la grande surprise de Catherine et de Josse, les soldats ne remu�rent pas davantage quand le chariot s'approcha d'eux. Et quand Josse, dans son meilleur espagnol, les informa que la noble dame Catherine de Montsalvy souhaitait rencontrer Sa Grandeur l'Archev�que de S�ville, ils se content�rent d'un hochement de t�te en faisant signe d'avancer vers la cour d'honneur dont les voyageurs entrevoyaient d�j� le d�cor �tonnant et color�.
� Voil� un ch�teau bien mal d�fendu, marmotta Josse entre ses dents.
Voire ! fit la jeune femme. Rappelez-vous la crainte visible de ce paysan auquel vous avez demand� notre chemin, il y a une heure !
�coutez le silence de ce ch�teau, de ce village qui n'a pas l'air de vivre ! Je crois, moi, que les mal�fices dont on le dit habit� d�fendent cette demeure infiniment mieux qu'une arm�e... Et je me demande si nous allons vraiment chez un homme de Dieu... ou bien chez le diable en personne !
L'ambiance lourde agissait sur Catherine plus puissamment qu'elle ne voulait bien l'admettre, mais, apparemment, Josse �tait lui au-del� de ce genre de craintes.
� Au point o� nous en sommes, grogna-t-il, je ne vois pas bien ce que nous aurions � perdre d'y aller voir !
L'�v�que Alonso de Fonseca �tait aussi �trange que son ch�teau, mais beaucoup moins beau. Petit, maigre et vo�t�, il ressemblait assez � une plante qu'un jardinier n�gligent ne songerait jamais � arroser. Sa peau p�le et ses yeux bord�s de rouge disaient qu'il ne voyait pas souvent le soleil et que les veilles nocturnes avaient sa pr�f�rence. Le cheveu noir mais rare, la barbe pauvre, il �tait, en outre, afflig� de tics nerveux et hochait continuellement la t�te, ce qui ne laissait pas d'�tre aussi �prouvant pour ses interlocuteurs que pour lui-m�me. Au bout de dix minutes de conversation, Catherine avait une furieuse envie d'en faire autant. Mais il avait les plus belles mains du monde et sa voix, basse et douce comme un velours sombre, avait quelque chose d'envo�tant.
Il accueillit sans surprise apparente cette grande dame errante dont l'�quipage et l'aspect correspondaient si peu � ses nom et qualit�, mais sa courtoisie fut sans d�faut. Il �tait normal, au cours d'un voyage long et p�nible, de demander l'hospitalit� d'un ch�teau ou d'un monast�re. Celle de l'�v�que de S�ville �tait l�gendaire. Mais sa curiosit� parut s'�veiller lorsque Catherine parla de Gauthier et des soins qu'elle esp�rait le voir obtenir � Coca. Sa curiosit� et aussi sa m�fiance.
� Qui donc vous a dit, ma fille, qu'un m�decin infid�le �tait � mon service ? Et comment avez-vous pu croire qu'un �v�que abritait sous son toit...
� Je n'ai rien vu d'�trange � cela, Votre Grandeur, coupa Catherine. Jadis, en Bourgogne, j'ai eu moi- m�me, beaucoup plus d'ailleurs comme ami que comme serviteur, un grand m�decin originaire de Cordoue. Quant � celui qui m'a indiqu� votre demeure, c'est le ma�tre d'�uvre de la cath�drale de Burgos.
� Ah ! ma�tre Hans de Cologne ! Un grand artiste et un homme sage ! Mais parlez-moi un peu de ce m�decin maure qui �tait � vous.
Comment s'appelait-il ?
� On l'appelait Abou-al-Khayr.
Fonseca �mit un petit sifflement qui renseigna tout de suite Catherine sur le degr� de c�l�brit� de son ami.
� Vous le connaissez ? demanda-t-elle.
� Tous les esprits un peu �clair�s ont entendu parler d'Abou-al-Khayr, le m�decin priv�, l'ami et le conseiller du Calife de Grenade.
Je crains que mon propre m�decin, fort habile cependant, ne l'�gale pas et je m'�tonne encore plus que vous soyez venue ici, ma fille, au lieu d'aller tout droit � lui.
� La route est longue jusqu'� Grenade et mon serviteur est fort malade, monseigneur. Sais-je seulement si nous pourrions p�n�trer au royaume du Calife ?
� Il n'y a rien � redire � ce raisonnement.
Quittant le si�ge �lev� o� il s'�tait tenu pour recevoir la jeune femme, don Alonso eut un sec claquement de doigts qui fit sortir, de l'ombre de son fauteuil, la longue silhouette mince d'un page.
� Tomas ! lui dit-il, il y a dans la cour un chariot dans lequel se trouve un bless�. Tu vas le faire enlever et porter, aussi doucement que possible, chez Hamza � qui tu diras de l'examiner. J'irai moi-m�me dans quelques moments savoir ce qu'il en est. Ensuite, tu veilleras � ce que la dame de Montsalvy et son �cuyer soient log�s avec honneur. Venez, noble dame, nous allons souper en attendant.
Avec une galanterie que n'e�t pas d�savou�e un prince s�culier, don Alonso offrit la main � Catherine pour la mener � table. Elle ne put s'emp�cher de rougir, le contraste entre ses propres v�tements, plus que simples et assez poussi�reux, et les brocarts pourpres et azur dont �tait v�tu l'archev�que �tant par trop criants.
� Je ne suis gu�re digne de vous faire face, monseigneur, s'excusa-t-elle.
� Quand on a des yeux comme les v�tres, ma ch�re, on est toujours digne de prendre place � la table d'un empereur. Au surplus, vous trouverez chez vous des v�tements plus conformes � votre qualit�. Mais je pense qu'apr�s avoir parcouru tant de lieues, sur nos chemins affreux, vous devez mourir de faim, et qu'il est urgent de vous nourrir, conclut l'�v�que en souriant.
Catherine lui rendit son sourire et accepta enfin la belle main toujours offerte. Elle fut heureuse, inconsciemment, d'avoir une occasion de tourner le dos � Tomas, le page dont l'aspect l'avait mise mal � l'aise depuis qu'il �tait apparu dans la lumi�re. Non qu'il f�t laid.
C'�tait un gar�on qui pouvait avoir quatorze ou quinze ans et dont les traits du visage �taient nobles et r�guliers. Mais il avait, dans la p�leur mate de sa figure et dans la maigreur de son long corps v�tu de noir, quelque chose d'affam� et d'inflexible � la fois. Quant � son regard Catherine s'avouait tout bas qu'il �tait � peu pr�s insoutenable, ce qui �tait rare chez un �tre si jeune. Les yeux, d'un bleu de glace sous des paupi�res qui ne cillaient pas, br�laient d'un feu fanatique difficilement supportable. Enfin, sa silhouette fun�bre faisait une tache p�nible dans la somptuosit� du d�cor ambiant et Catherine, tout en suivant, au c�t� de don Alonso, une �troite galerie de marbre ajour� qui donnait sur la grande cour, ne put s'emp�cher d'en faire la remarque.
� Puis-je dire � Votre Grandeur que son page ne lui va pas ? Il ne semble gu�re en accord avec ces splendeurs qui nous entourent ! fit-elle en d�signant l'�tincelante cour aux arcades de marbre et aux murs couverts d'azulejos aux couleurs �tincelantes.
� Aussi ne le garderai-je pas ! soupira l'�v�que.
Tomas est un gar�on d'�lite, une �me intransigeante et dure, toute donn�e � Dieu. Je crains fort qu'il ne juge assez s�v�rement ma fa�on de vivre et mon entourage. La science et la beaut� ne l'int�ressent pas, alors qu'elles sont ma raison de vivre. Il hait les Maures plus que Messire Satan lui-m�me, je crois bien. Moi, j'appr�cie leur g�nie.
� Pourquoi, en ce cas, l'avoir pris chez vous ?
� Son p�re est un ancien ami. Il esp�rait que, chez moi, le jeune Tomas prendrait, de la religion, une id�e plus aimable que celle qu'il s'en fait, mais je crains d'avoir �chou�. Il n'ose pas me demander son cong�. Pourtant je sais qu'il d�sire ardemment entrer chez les dominicains de S�govie et je ne tarderai certainement pas � lui accorder cette satisfaction. Il n'y a que trois mois qu'il est ici. Quand il y en aura six, je le renverrai. Il est vraiment trop lugubre !
Un instant, avant d'entrer dans la salle o� le souper �tait servi, Catherine put entrevoir la silhouette noire du page, debout au milieu de la cour pr�s du chariot et donnant des ordres � une escouade de valets. Elle frissonnait encore au souvenir du regard glac�, lourd d'un m�pris approchant la r�pulsion, que ce gar�on inconnu avait fait peser sur elle.
� Comment s'appelle-t-il ? ne put-elle s'emp�cher de demander.
� Tomas de Torquemada ! Sa famille est originaire de Valladolid ! Mais oubliez-le, ma ch�re, et passons � table.
Il y avait longtemps que Catherine n'avait fait un repas comme celui-l�. Apparemment, les garde-manger de l'archev�que �taient bien fournis et ses cuisiniers n'ignoraient aucun des raffinements de la cuisine occidentale ni certaines douceurs de la cuisine orientale. Les vins chauds, parfum�s, que produisait le si�ge �piscopal du pr�lat et o�, d'ailleurs, il ne mettait jamais les pieds, arros�rent un festin compos� de poissons et de venaisons vari�s et termin� par une multitude de g�teaux ruisselants de miel. Une arm�e de serviteurs en turban de soie rouge l'avaient servi et, quand il fut termin�, Catherine avait oubli� la fatigue du voyage.
� Il est temps, maintenant, d'aller voir Hamza, avait dit don Alonso en se levant.
Elle l'avait suivi avec empressement � travers les salles immenses et fastueuses, les longs couloirs frais et les cours du ch�teau jusqu'au donjon central. Mais l'abondance du souper, la chaleur des vins rendirent un peu p�nible l'ascension de la puissante tour en haut de laquelle don Alonso avait log� son pr�cieux m�decin.
� Hamza �tudie aussi les astres, lui confia-t-il. Il �tait normal de l'installer au plus haut de ma maison afin qu'il soit plus pr�s des �toiles.
En effet, la pi�ce dans laquelle don Alonso pr�c�da Catherine ouvrait directement sur le ciel par une longue d�coupure du plafond sertissant la vo�te bleu sombre piqu�e d'�toiles. D'�tranges instruments �taient dispos�s sur un grand coffre d'�b�ne. Mais Catherine ne s'y arr�ta pas.
Et pas davantage � l'invraisemblable amoncellement de pots, de fioles, de cornues, de parchemins poussi�reux, de paquets de plantes et d'instruments barbares. Elle ne vit qu'une chose : la longue table de marbre sur laquelle Gauthier �tait �tendu, attach� par des courroies de cuir solides. Debout aupr�s de lui, un homme v�tu et enturbann� de blanc �tait occup� � lui raser la t�te avec une mince lame qui �tincelait sous la lumi�re de plusieurs dizaines de gros cierges jaunes. La chaleur qu'ils d�gageaient �tait accablante, l'odeur de cire chaude �c�urante, mais seul le m�decin int�ressait Catherine. C'est tout juste si elle remarqua Josse debout � l'autre extr�mit� de la table. Le Maure Hamza avait un aspect imposant. Grand et de forte corpulence, il avait la m�me barbe blanche et soyeuse que Catherine avait si souvent admir�e chez son ami Abou-al-Khayr. Avec ses v�tements neigeux et son regard dominateur, il ressemblait � un proph�te, mais les mains qui s'activaient autour de la t�te de Gauthier �taient d'une petitesse et d'une finesse incroyables, v�ritables serres d'oiseau greff�es sur le corps d'un vieux fauve. Leur adresse avait quelque chose d'hallucinant.
A l'entr�e de Catherine et de son h�te, il n'interrompit pas son travail, salua son ma�tre d'une br�ve inclinaison de t�te et la jeune femme d'un rapide regard indiff�rent. Catherine, cependant, regardait avec inqui�tude la rang�e d'instruments brillants comme de l'argent, d�pos�s aupr�s d'un tr�pied plein de braises incandescentes.
Cependant, don Alonso et Hamza �changeaient un rapide dialogue dont l'�v�que traduisit l'essentiel.
� Le mal de cet homme vient de sa blessure � la t�te. Voyez vous-m�me ; en cet endroit, la paroi du cr�ne s'est enfonc�e et appuie sur le cerveau.
Il d�signait, en effet, la blessure, maintenant propre et bien visible sur la peau d�nud�e et tum�fi�e du cr�ne. La d�pression sanguinolente n'�tait que trop nette.
� Il est perdu, alors ? balbutia Catherine.
� Hamza est habile ! assura don Alonso en souriant. Il a d�j� op�r� des blessures dues � des coups de masse ou de fl�au d'armes.
� Que va-t-on lui faire ?
A la grande surprise de Catherine, ce fut le m�decin lui-m�me qui se chargea de la renseigner, en un fran�ais � peu pr�s impeccable :
� � l'aide de ce tr�pan, d�clara-t-il, en indiquant une sorte de vilebrequin dont l'extr�mit� affectait la forme d'une fl�che, je vais d�couper la bo�te cr�nienne autour de la d�pression, de mani�re � pouvoir enlever comme une petite calotte la partie l�s�e. Je verrai ainsi les d�g�ts qui ont pu �tre caus�s au cerveau et je pourrai peut-
�tre redresser les os endommag�s. Sinon il faudra s'en remettre � la gr�ce du Tout-Puissant... Mais, de toute fa�on, le sang va couler et ce spectacle n'est pas fait pour les yeux d'une femme. Il vaudrait mieux te retirer ! conclut-il avec un rapide coup d'�il � la jeune femme.
Celle-ci se raidit et serra les poings.
� Et si je pr�f�re rester ?
� Tu risqueras de perdre connaissance... et moi j'aurai ma t�che compliqu�e d'autant ! Je pr�f�re que tu partes ! insista-t-il, doucement mais fermement.
� Cet homme est mon ami et il va subir une terrible torture sous ton couteau. Je pourrais t'aider...
� Souffrir ? Crois-tu ?... Regarde comme il dort bien !
En effet, dans les liens qui le retenaient, Gauthier dormait comme un enfant, sans bouger m�me le petit doigt.
� Il s'�veillera sous le couteau !
� Le sommeil qui est le sien se moque du couteau comme de la flamme. Il dort, non pas parce que je lui ai donn� une drogue... mais parce que je lui ai ordonn� de dormir. Et il ne s'�veillera que lorsque je lui en donnerai l'ordre !
Catherine sentit ses cheveux se dresser sur sa t�te. Elle jeta au Maure un regard si charg� d'�pouvante, en se signant plusieurs fois, qu'il ne put s'emp�cher de rire.
� Non, je ne suis pas ce d�mon dont les chr�tiens ont si peur !
Simplement, j'ai �tudi� � Boukhara et � Samarkand. Les mages, l�-bas, savent utiliser une puissance, n�e de la volont� humaine et propag�e par la lumi�re qu'ils nomment magn�tisme, mais c'est une chose difficile � expliquer, surtout � une femme. Maintenant, je vais commencer... Va-t'en !
Tout en parlant, il immobilisait au moyen d'un lien de cuir la t�te du bless� dans la position voulue, puis, saisissant dans la paume de sa main un scalpel � la lame �tincelante, pratiqua rapidement une incision circulaire de la peau. Le sang perla, coula, Catherine p�lit.
Don Alonso la conduisit doucement vers la porte.
� Gagnez les appartements qui vous ont �t� pr�par�s, ma fille.
Tomas vous conduira. Vous verrez le malade quand Hamza en aura termin�.
Une subite lassitude s'�tait empar�e de Catherine. Elle se sentait la t�te lourde. Se retrouvant dans l'escalier du donjon, elle suivit la maigre silhouette du page r�apparu, sans trop savoir comment. Tomas marchait devant elle sans faire le moindre bruit, sans dire le moindre mot. Elle avait l'impression d'accompagner un fant�me. Parvenu devant une porte basse, en cypr�s peint et sculpt�, il poussa le battant, s'�carta du passage de la jeune femme.
� Voil� ! dit-il seulement.
Elle n'entra pas tout de suite, s'arr�ta devant le jeune gar�on.
� Revenez me pr�venir lorsque... tout sera fini ! demanda-t-elle avec un sourire.
Mais le regard de Tomas demeura de glace.
� Non ! dit-il durement, je ne remonterai pas chez le Maure. C'est l'antre du d�mon et sa m�decine est sacril�ge ! L'�glise interdit de faire couler le sang !
� Votre ma�tre, cependant, ne s'y oppose pas !
� Mon ma�tre ?
Les l�vres p�les du jeune Torquemada s'arqu�rent en une intraduisible expression de d�dain.
� Je n'ai d'autre ma�tre que Dieu ! Bient�t, je pourrai le servir !
Gr�ces lui soient rendues ! J'oublierai cette demeure de Satan !
Agac�e par le ton solennel et l'orgueil fanatique, assez ridicules chez un gar�on aussi jeune, Catherine allait sans doute le rappeler � plus de respect envers don Alonso quand, brusquement, son regard s'�vada de Tomas, alla chercher, dans la galerie, une silhouette qui s'avan�ait lentement, celle d'un moine en robe noire. Il �tait de haute taille. La cordeli�re de son v�tement serrait un corps osseux et ses cheveux gris �taient taill�s en couronne rase, d�limitant une large tonsure. Ce moine, � premi�re vue, n'avait rien d'extraordinaire, si ce n'�tait peut-
�tre un bandeau noir pos� sur l'un de ses yeux. C'�tait un moine comme les autres, mais, � mesure qu'il avan�ait, Catherine sentait son sang se glacer dans ses veines, tandis que, dans sa t�te, les id�es se mettaient � tourner � folle allure. Un cri d'angoisse s'�chappa tout � coup de sa gorge et, sous les yeux stup�faits du jeune Tomas, elle se rua dans sa chambre dont elle claqua la porte derri�re elle, s'y appuyant de tout son poids tandis que sa main tremblante montait � sa gorge, tentant d'arracher le col qui, maintenant, l'�touffait. Sous la tonsure et le bandeau noir du moine, elle avait vu venir vers elle, surgi de l'ombre de la galerie, le visage de Garin de Brazey...
Pendant un long moment, Catherine crut qu'elle allait devenir folle.
Tout disparut : le temps, l'heure, le lieu. Il n'y eut plus que l'image affolante qui venait de surgir devant elle, ce visage oubli�, disparu depuis tant d'ann�es et qui, si brusquement, r�apparaissait.
Les jambes fauch�es, elle s'�tait laiss�e glisser � terre contre la porte, avait pris sa t�te � deux mains comme si elle voulait tenter d'apaiser la temp�te qui s'y d�cha�nait. Les images cruelles de jadis remontaient des profondeurs obscures du pass�, am�res comme un flot de bile.
Elle revoyait Garin dans sa prison, encha�n�, les ceps aux pieds. Elle l'entendait implorant d'elle le poison qui lui �viterait la honte de se voir tra�n� sur la claie. Elle entendait aussi la voix d'Abou-al-Khayr murmurant tout en lui tendant le vin mortel : � Il s'endormira... et ne se r�veillera pas ! � Puis elle se revoyait elle- m�me, le lendemain, le nez coll� � la vitre, regardant au-dehors dans la grisaille d'un matin de pluie. Les images se reformaient tr�s vite maintenant, pr�cises comme des traits de burin ; la foule hargneuse, les gros chevaux d'un blanc sale attel�s � la claie, les flaques d'eau grise et la silhouette athl�tique et rouge du bourreau portant sur son �paule le corps nu d'un homme inerte... � Il est bien mort ! � avait dit Sara. Et comment en douter, m�me un instant ? Catherine croyait voir encore, devant elle, sur le dallage rouge de cette chambre �trang�re, le grand pantin blanc, d'une rigidit� qui ne pouvait tromper. Certes, c'�tait bien le cadavre de Garin qu'elle avait vu s'�loigner, li� � la claie et cahotant sinistrement sur les pav�s in�gaux ! Alors, l'autre... celui qui venait de lui appara�tre dans la galerie, celui qui avait le visage de Garin, le bandeau noir de Garin ? Se pouvait-il que le Grand Argentier de Bourgogne ne f�t pas mort, e�t, par quelque invraisemblable miracle, �chapp� � son destin ? Mais non, ce n'�tait pas possible ! M�me si Abou- al-Khayr n'avait donn� qu'une puissante drogue au lieu d'un poison, le corps du condamn� n'en avait pas moins �t� accroch� au gibet. Mort ou vif, Garin avait �t� pendu. Sara, Ermengarde, toute la ville de Dijon l'avaient vu, d�pouille lugubre accroch�e � la potence... Ils l'avaient tous vu... sauf Catherine elle-m�me. Et si grand �tait son d�sarroi qu'elle en arrivait � douter d'elle-m�me, du t�moignage de ses sens. �tait-ce bien le corps de Garin qu'elle avait vu s'�loigner sur la claie ? Elle �tait si troubl�e, ce jour-l� ! Ses yeux, brouill�s de larmes, n'avaient-ils pu la tromper ?
Mais alors, pourquoi donc ses amis, son entourage lui avaient-ils menti s'ils avaient remarqu� quelque chose de suspect ? L'illusion avait- elle �t� si compl�te que toute une ville se f�t laiss� prendre ?
Et, brutalement, une pens�e terrible traversa son esprit. Si Garin vivait encore, si c'�tait bien lui qu'elle avait aper�u tout � l'heure sous cette robe de moine, alors son mariage avec Arnaud �tait nul, elle �tait bigame et Michel, son petit Michel, n'�tait qu'un b�tard !
De toutes ses forces, elle repoussa l'affreuse id�e, soulev�e hors d'elle-m�me par une r�volte de tout son �tre. Elle ne voulait pas, ce n'�tait pas possible ! Dieu, le destin ne pouvaient pas lui faire �a ! De Garin elle n'avait eu que souffrances, d�sespoir. Il lui avait donn� une vie somptueuse, mais avilissante, une vie qu'elle ne voulait retrouver pour rien au monde!
� Je deviens folle ! fit-elle tout haut.
Alors, le voile mena�ant de la d�mence creva. Et, aussit�t, la r�action vint, brutale. Catherine se releva. Elle voulait fuir, quitter tout de suite ce ch�teau o� erraient de telles ombres, retrouver la route br�l�e de soleil qui menait vers Arnaud. Vivant ou mort, �tre humain ou fant�me d�sincarn�, elle ne laisserait pas Garin bouleverser sa vie. Il �tait mort, il fallait qu'il le demeur�t. Et, pour ne pas courir le risque d'�tre reconnue, il fallait fuir ! Elle se retourna contre la porte, voulut l'ouvrir.
� Dama ! fit, derri�re elle, une voix douce.
Elle fit volte-face. Au fond de l'appartement, pr�s d'une fen�tre � colonnettes, deux jeunes servantes, agenouill�es aupr�s d'un grand coffre de cuir peint et dor�, ouvert et d�bordant, tiraient d'�tincelantes soieries qu'elles jetaient ensuite sur le dallage rouge. Du fond de la panique qui l'avait emport�e, Catherine ne les avait m�me pas vues.
Elle se frotta les yeux, rendue � la r�alit�. Non... il n'�tait pas possible de fuir. Il y avait Gauthier, son ami Gauthier, qu'elle ne pouvait pas abandonner ! Un sanglot se noua dans sa gorge, �clata en un faible g�missement. Fallait-il qu'elle f�t toujours prisonni�re de son c�ur, des liens qu'il avait tiss�s autour d'elle avec les uns ou les autres ?
G�n�e d'avoir �t� surprise en pleine faiblesse, en plein d�sarroi, elle r�pondit, machinalement, au sourire timide des petites servantes qui lui offraient, � l'envi, brocarts dor�s ou argent�s, satins luisants ou velours moelleux, les robes d'une s�ur d�funte de l'archev�que. Les deux jeunes filles s'approch�rent et, la prenant chacune par une main, l'entra�n�rent vers un tabouret bas sur lequel elles la firent asseoir, puis, sans autre pr�ambule, elles se mirent � la d�shabiller. Catherine se laissa faire sans protester, l'esprit ailleurs, retrouvant sans efforts les habitudes d'autrefois, quand elle se livrait pendant de longues minutes aux soins d�votieux des servantes que dirigeait Sara.
En �voquant sa vieille amie, Catherine mesura d'un seul coup sa solitude. Que n'aurait-elle pas donn� pour que, ce soir, Sara f�t aupr�s d'elle ! Comment donc aurait r�agi la zingara apr�s l'affolante rencontre ? se demanda la jeune femme. Et la r�ponse vint aussit�t, imm�diate et claire. Sara, sans autres atermoiements, se f�t lanc�e sur la trace du fant�me, elle l'e�t poursuivi, forc� dans son silence. Elle lui e�t arrach� la v�rit�.
� Moi aussi, fit Catherine d'une voix songeuse. Il faut que je sache !
C'�tait l'�vidence m�me ! Il n'y aurait plus ni tr�ve ni repos si elle ne plongeait pas jusqu'au c�ur du myst�re. Tout � l'heure, le moine, absorb� par sa lecture, ne l'avait m�me pas vue. Il fallait qu'il la voie, nettement, en pleine lumi�re. Sa r�action la renseignerait. Ensuite...
Catherine s'interdit de penser � ce qui viendrait ensuite. Mais elle savait d'avance qu'elle �tait de nouveau pr�te au combat. Rien ni personne, pas m�me un spectre revenu du royaume des morts, ne la d�tournerait d'Arnaud. Il fallait que Garin f�t mort, bien mort, pour que son amour p�t vivre ! D'ailleurs, s'il avait �chapp� � la mort, il ne souhaitait sans doute pas revenir vers sa vie d'autrefois, sinon pourquoi ce costume, pourquoi cette vie terr�e au fond d'une forteresse de la vieille Castille ? L'homme �tait moine, donn� � Dieu, li� � Dieu aussi �troitement qu'elle �tait li�e � son �poux. Et Dieu ne l�chait jamais ses proies. Mais elle voulait tout de m�me savoir !...
L'air plus frais de la nuit qui entrait par la fen�tre ouverte la fit frissonner. Les petites servantes l'avaient lav�e sans m�ne qu'elle s'en rend�t compte et frottaient maintenant sa peau nue d'huile fine et d'essences rares. Du doigt, au hasard, elle d�signa l'une des amples robes qui l'environnaient. Un flot de soie jaune soleil passa par-dessus sa t�te pour retomber ensuite autour d'elle en plis innombrables et lourds, mais elle avait trop d'angoisse au c�ur pour �tre sensible � la caresse du tissu. Elle avait ador� les robes somptueuses, les tissus merveilleux, mais il y avait longtemps de cela. A quoi bon une toilette flatteuse si ce n'�tait pas pour le regard de l'homme aim� ?
L�-bas, au fond de la grande pi�ce, les servantes ouvraient les courtines brod�es d'un haut lit d'�b�ne incrust� d'ivoire, pr�paraient la couverture, mais elle leur fit signe qu'elle ne souhaitait pas se coucher encore. Elle ne pourrait pas dormir avec toutes ces questions sans r�ponse qui tournaient dans sa t�te. D'un pas ferme, tra�nant apr�s elle la soie bruissante de sa robe, Catherine se dirigea vers la porte, l'ouvrit. Josse �tait debout sur le seuil. La stupeur en la d�couvrant ainsi par�e lui arrondit les yeux un instant, mais son lent sourire suivit aussit�t.
� C'est fini, dit-il. Les esclaves du Maure ont port� notre bless� dans un lit. Voulez-vous le voir avant de dormir ?
Elle fit signe que oui, referma la porte derri�re elle et, prenant le bras de Josse, s'engagea dans la longue galerie o�, tout � l'heure, le fant�me avait disparu. Des torches l'�clairaient de place en place.
Catherine allait d'un pas rapide, la t�te droite, les yeux fix�s devant elle, mais Josse, � son c�t�, l'observait. Il dit enfin :
� Vous avez un souci, dame Catherine. C'�tait une affirmation, non une question.
� Je me tourmente pour Gauthier, c'est normal !
� Non. Vous n'aviez pas, quand vous avez quitt� la chambre de la tour, ce visage tendu, ce regard traqu�. Il vous est arriv� quelque chose. Quoi ?
� Je devrais savoir que vous avez des yeux qui voient m�me au c�ur de la nuit, fit-elle avec l'ombre d'un sourire.
Et, aussit�t, sa d�cision fut prise. Josse �tait intelligent, souple, habile et plein d'astuce. S'il ne pouvait enti�rement remplacer Sara, du moins Catherine savait qu'elle pouvait lui faire confiance.
� C'est vrai ! avoua-t-elle. J'ai fait, tout � l'heure, une rencontre qui m'a impressionn�e. Dans cette galerie, j'ai aper�u un moine. Il �tait grand, maigre, avec des cheveux gris, un visage qui avait l'air taill� dans de la pierre et, surtout, il portait un bandeau noir sur un �il. Je voudrais savoir qui est ce moine. II... il ressemble d'une fa�on effrayante � quelqu'un que j'ai beaucoup connu et que je croyais mort.
De nouveau Josse sourit.
� Ce sera fait. Je vous m�ne � la chambre de Gauthier et je vais aux renseignements.
Il la laissa � la porte d'une pi�ce situ�e dans le donjon m�me, mais bien au-dessous de celle du Maure, puis disparut au tournant de l'escalier, aussi vite et aussi l�g�rement qu'un courant d'air.
Doucement, Catherine entra.
De dimensions infiniment plus r�duites que la sienne, cette chambre n'offrait gu�re qu'un lit, qui semblait avoir du mal � contenir l'immense carcasse du Normand, et deux tabourets. Sur la pointe des pieds, Catherine s'avan�a. Couch� sur le dos, sa t�te ras�e envelopp�e d'un volumineux pansement, Gauthier dormait, �clair� par la lumi�re incertaine d'une chandelle pos�e sur l'un des tabourets. Son visage �tait calme, d�tendu, mais il parut � Catherine anormalement rouge.
Elle pensa que, peut-�tre, il avait de la fi�vre et se pencha pour prendre sa main pos�e sur le drap, mais une autre main l'arr�ta. De l'ombre des rideaux, elle vit sortir Hamza, un doigt sur les l�vres.
� Je lui ai donn� une puissante drogue pour le faire dormir, chuchota-t-il. Sinon, la souffrance pourrait compromettre la gu�rison.
Laissez-le, la fi�vre monte.
� Il gu�rira ?
� Je l'esp�re ! Le cerveau n'avait aucune l�sion et la constitution de cet homme est exceptionnelle, mais on ne peut jamais savoir si quelques traces ne resteront pas.
Ils sortirent tous deux. Hamza conseilla � Catherine d'aller prendre du repos, assurant que don Alonso dormait, quant � lui, depuis longtemps. Puis, l'ayant salu�e, il remonta vers son laboratoire, laissant la jeune femme redescendre seule. Lentement, elle traversa la cour de la seconde enceinte, respirant les odeurs de la campagne endormie. Toutes les plantes sauvages, que le soleil avait chauff�es durant le jour, exhalaient leurs senteurs puissantes. L'air embaumait le thym et la marjolaine. Les �motions brutales qu'elle venait d'�prouver donnaient � Catherine un d�sir profond de paix et de silence.
Tout autour d'elle, la masse rouge du ch�teau s'�tait fondue dans la nuit. Aucun bruit ne se faisait entendre, hormis, de temps en temps, le pas lent d'une sentinelle ou le cri d'un oiseau nocturne. Elle s'attarda un moment sous les arcades o� les azulejos brillaient comme un satin sous la lune, cherchant � analyser les battements d�sordonn�s de son c�ur. Puis, songeant que, peut-�tre, Josse l'attendait d�j� dans sa chambre, elle se dirigeait vers l'escalier pour remonter chez elle quand, soudain, le page Tomas de Torquemada surgit de derri�re un pilier. La jeune femme sursauta, d�sagr�ablement impressionn�e par cette habitude qu'il avait d'appara�tre ici ou l� sans que l'on ait pu l'entendre approcher, comme s'il �tait le sombre g�nie de cette demeure seigneuriale. Mais, cette fois, la surprise fut r�ciproque. En face de la jeune femme environn�e du rayonnement lumineux de sa robe, aur�ol�e par ses cheveux d'or simplement relev�s sur le front et rejet�s en arri�re, l'inqui�tant gar�on se figea, m�dus�.
Un moment, ils rest�rent ainsi, face � face. Catherine vit une expression d'incr�dulit� envahir la glace p�le du regard immobile, jointe � une sorte de crainte superstitieuse. Les l�vres serr�es s'entrouvrirent, mais aucun son n'en sortit. Tomas y passa seulement la pointe de sa langue tandis que ses yeux, soudain �tincelants, descendaient le long du cou de la jeune femme, suivaient le dessin du profond d�collet� qui plongeait bas, s'attardaient dans la douce vall�e des seins dont la soie souple de la robe, serr�e sous la poitrine par un lien d'or, moulait les formes parfaites. Visiblement, le gar�on n'avait jamais contempl� semblable spectacle, mais, comme il demeurait plant� devant elle sans para�tre songer � s'�carter, la jeune femme lui adressa un froid sourire tandis que sa main, instinctivement, venait voiler sa gorge.
� Voudriez-vous me laisser passer ? demanda-t-elle.
Au son de cette voix, Tomas sursauta comme s'il sortait d'un songe.
Une sorte de terreur se peignit sur son visage qui, de rouge qu'il �tait devenu, retrouvait sa tragique p�leur. Il se signa pr�cipitamment plusieurs fois, tendit les bras devant lui comme pour repousser la trop s�duisante apparition, puis, criant d'une voix rauque : � Vade r�tro Satana !... �, il tourna les talons et s'enfuit � toutes jambes. Les ombres noires de la cour l'engloutirent aussit�t. Haussant les �paules, Catherine poursuivit son chemin. Remont�e dans la galerie, elle trouva Josse qui l'attendait devant sa porte, adoss� au chambranle, les bras crois�s.
� Alors, demanda-t-elle avidement, avez-vous appris qui est ce moine ?
� On l'appelle Fray Ignacio, mais ce n'est pas facile de faire parler les gens de l'archev�que � son sujet. Ils semblent tous en avoir une peur bleue. Je crois bien qu'ils le craignent encore plus que le Maure ou le page noir au visage de mauvais ange.
� Mais d'o� vient-il ? Que fait-il ? Depuis combien de temps habite-t-il ce ch�teau ?
� Dame Catherine, remarqua Josse calmement, je crois que don Alonso, qui semble beaucoup appr�cier votre compagnie, vous renseignerait mieux que moi sur ce personnage �trange car il n'y a gu�re que lui, ici, qui ait affaire avec Fray Ignacio. Celui-ci s'occupe d'alchimie, de la transmutation des m�taux. Il cherche, comme tant d'autres, la fameuse pierre philosophale. Mais, surtout, il est charg� de veiller sur le tr�sor de l'archev�que, l'extraordinaire collection de pierres pr�cieuses qu'il poss�de. Un familier de don Alonso m'a dit que Fray Ignacio �tait un expert en la mati�re et que... mais, dame Catherine, vous n'allez pas vous trouver mal ?
En effet, la jeune femme, tr�s p�le, avait d� s'appuyer au mur. Le sang quittait son visage et le sol se d�robait sous ses pieds. Josse ne pouvait comprendre � quel point la frappait cette grande science des gemmes que poss�dait le moine myst�rieux. Garin, jadis, avait collectionn� les pierres avec passion.
� Non, dit-elle d'une voix blanche. Je suis seulement tr�s lasse.
Je... je ne me soutiens plus !
� Alors, allez vite dormir ! fit Josse avec un bon sourire.
D'ailleurs, je n'en sais pas plus. J'ajoute seulement qu'il est rare de rencontrer Fray Ignacio. Il ne quitte gu�re les appartements priv�s de don Alonso o� il a son cabinet d'alchimiste et o� se trouve la chambre du tr�sor.
Tout en parlant, il poussait devant Catherine la porte peinte, d�couvrant la chambre doucement �clair�e par de longues chandelles rouges. Elle y entra, les �paules basses, le dos rond, avec un sentiment profond d'accablement. Josse, sans rien dire, la regarda avancer dans la chambre. Il ne comprenait pas pourquoi ce Fray Ignacio troublait tellement la jeune femme, mais quelque chose qui ressemblait � de la piti� se levait en lui pour cette cr�ature, id�alement belle, dont la vie, cependant, au lieu d'�tre faite de douceur et de gr�ce, n'�tait qu'une suite ininterrompue de luttes sans merci et de difficult�s � la mesure d'un homme vigoureux. Il �prouvait l'impression vague qu'en s'attachant � son destin il accomplissait sans doute la meilleure action de toute sa vie. Sans trop savoir pourquoi, pouss� par une force qu'il ne pouvait d�finir, l'ancien truand murmura, les yeux fix�s sur la silhouette accabl�e, demeur�e fig�e au milieu de la pi�ce :
� Courage, dame Catherine ! Un jour, je le sais, vous serez heureuse... assez heureuse pour oublier tous les mauvais jours !...
Lentement, Catherine se tourna vers Josse. Il venait de dire les mots dont elle avait besoin, et ces mots correspondaient si bien � son d�sir path�tique de r�mission qu'elle les entendit sans surprise, sans chercher � savoir pourquoi, tout � coup, il les avait prononc�s... Leurs regards se crois�rent. Elle y lut une amiti� vraie, sinc�re, d�pouill�e de toute trouble ardeur de d�sir. Une amiti� comme un homme en offre � un autre et, au fond, c'�tait cela que le destin les avait faits : des compagnons de combat ! C'�tait une s�curit� bonne et chaude si r�confortante que Catherine parvint � sourire.
� Merci, Josse ! dit-elle simplement.

CHAPITRE VIII
Une nuit de printemps

Au bout des longs doigts �l�gants de don Alonso, l'�meraude prenait, dans la lumi�re de la torche, des �clats insoup�onn�s, des reflets que l'archev�que contemplait avec une ivresse r�elle. Il ne se lassait pas de faire jouer la pierre et, parfois, les �tincelles bleu-vert qu'elle lan�ait lui arrachaient des exclamations enivr�es. Il parlait, � cette pierre, comme � une femme. Il lui disait des mots d'amour que Catherine, �tonn�e, �coutait.
� Splendeur de la mer profonde, merveille des terres lointaines o� les yeux des divinit�s ont ton �clat myst�rieux ! Quelle pierre est plus belle que toi, plus attirante, plus secr�te et plus dangereuse, incomparable �meraude ! Car on te dit perverse et mal�fique...
Brusquement, l'archev�que interrompit sa litanie amoureuse et, se tournant vers Catherine, il lui remit de force la bague dans la main.
� Gardez-la, cachez-la ! Il ne faut pas me tenter avec une gemme de cette beaut� car elle me rend faible.
� J'esp�rais, murmura la jeune femme, que Votre Grandeur l'accepterait, en remerciement des soins prodigu�s � mon serviteur et de l'hospitalit� g�n�reuse que je re�ois !
� Je serais vil et indigne de mon nom, ma ch�re, si je n'accordais largement les uns et l'autre � une femme de mon rang. Je ne veux pas �tre pay� car mon honneur en souffrirait. Et ce serait un paiement royal que cette pierre qui porte, de surcro�t, les armes d'une reine...
Lentement, Catherine glissa la bague � son doigt, suivie par le regard passionn� de don Alonso, mais retint un soupir de d�ception.
Elle s'�tait d�cid�e � offrir sa pr�cieuse bague � son h�te dans l'espoir d'�tre invit�e � contempler enfin la collection dont Fray Ignacio �tait le gardien. En effet, depuis tant�t dix jours qu'elle �tait � Coca, elle n'avait jamais revu l'inqui�tant visage qu'elle souhaitait et redoutait � la fois de rencontrer. Fray Ignacio avait disparu comme si les murs du ch�teau rouge l'avaient absorb�. Et Catherine sentait cro�tre d'instant en instant la curiosit� cruelle qui la ravageait. Il lui fallait savoir.
Savoir � n'importe quel prix ! Mais comment parler � don Alonso sans une bonne raison ?
Une id�e lui vint, assez hypocrite. Elle n'h�sita cependant pas � l'employer. Il fallait qu'elle p�t p�n�trer dans ces appartements secrets o� vivait l'alchimiste. Faisant tourner, d'un air songeur, la bague autour de son doigt, elle murmura, les yeux sur la pierre :
� �videmment, cette pierre est peut-�tre imparfaite... indigne, sans doute, de figurer parmi les gemmes de votre collection... que l'on dit sans rivale !
Une flamme d'orgueil vint empourprer le visage de" l'archev�que.
Il sourit � la jeune femme avec une absolue bienveillance et, hochant la t�te avec une sorte de fr�n�sie :
� Ma collection est belle, en effet ! Sans rivale ?... je ne crois pas.
Il est des princes mieux partag�s, mais, tel qu'il est, mon modeste tr�sor vaut d'�tre vu et je puis vous assurer que je ne d�daignerais pas cette pierre, loin de l�. Si je la refuse, c'est pour les raisons que je vous ai dites, non pour d'autres. Et en voici la preuve : si vous vouliez me vendre cette gemme, j'accepterais avec grande joie !
� Elle me fut donn�e, soupira Catherine qui voyait s'amenuiser son espoir, je ne saurais la vendre...
� C'est trop naturel. Quant � ma collectionne serais heureux de vous la montrer... afin que vous puissiez comparer et vous assurer que votre bague ne l'e�t pas d�par�e, loin de l� !
Catherine retint � peine un tressaillement de joie. Elle avait gagn� et ce fut avec empressement qu'elle suivit son h�te � travers le d�dale des couloirs et des salles du ch�teau. Les escaliers aussi car, cette fois, au lieu de conduire la jeune femme vers le sommet de sa demeure, ce fut vers les caves que l'on se dirigea. Une porte �troite, dissimul�e sous les azulejos bleus de la salle d'audience, d�masqua un escalier en spirale qui s'enfon�ait dans les entrailles de la terre. Un escalier qui devait servir fr�quemment car il �tait bien �clair� par de nombreuses torches. Les marches �taient basses, larges et commodes et une �paisse corde de soie, accroch�e � la muraille, permettait d'appuyer la main. Les murs, eux- m�mes, disparaissaient sous des tentures de toile brod�e. Quant � la somptuosit� de la salle � laquelle aboutissait cet escalier, elle �tait stup�fiante. A voir les pr�cieuses tapisseries des murs, les coussins de brocart qui ouataient les quelques si�ges, la table plaqu�e d'or supportant des coupes incrust�es de gemmes et des aigui�res pr�cieuses, les tapis de soie, venus du lointain Cathay, jet�s un peu partout sur le sol de marbre rouge, et les torch�res dor�es supportant des for�ts de longs cierges blancs, on devinait que don Alonso devait faire de longs et fr�quents s�jours dans cette pi�ce, � manier le contenu de l'un ou l'autre des grands coffres de c�dre odorant, de santal, clout�s d'or ou de cuir peint et dor�, mais tous pourvus de vigoureuses serrures de bronze qui devaient les rendre � peu pr�s inexpugnables. Au fond de cette pi�ce, plus longue que large, Catherine aper�ut un caveau, infiniment plus s�v�re d'aspect, o�, sur un grand fourneau de brique, une haute cornue, emplie d'un liquide vert, bouillait doucement reli�e par un long serpentin � une �norme bassine de cuivre dans laquelle quelque chose fumait : le laboratoire de l'alchimiste, sans doute. Mais elle ne s'attarda pas � d�tailler davantage le d�cor, son c�ur manqua un battement. Ses l�vres se s�ch�rent, elle venait de d�couvrir, aupr�s d'une des minces colonnettes de marbre vert qui soutenaient la vo�te, l'aust�re silhouette de Fray Ignacio. Debout devant l'un des coffres ouverts, le myst�rieux moine examinait avec soin une topaze d'une grosseur et d'une couleur exceptionnelles. Il �tait tellement absorb� qu'il n'avait m�me pas tourn� la t�te quand don Alonso et Catherine avaient pris pied dans la chambre au tr�sor. Il fallut que son ma�tre lui pos�t la main sur l'�paule pour qu'il se d�tourn�t. Catherine se raidit en retrouvant, �clair� en plein par les cierges d'une torch�re voisine, le visage exact de son premier �poux. Elle sentit la sueur perler � son front tandis que le sang refluait vers son c�ur. Se sentant �touffer, elle serra nerveusement ses mains l'une contre l'autre pour tenter de ma�triser son �motion. Inconscient de la temp�te qui se levait dans le c�ur de son invit�e, don Alonso adressait quelques mots rapides � Fray Ignacio qui approuvait de la t�te. Puis il se tourna vers la jeune femme.
� Voici Fray Ignacio, dame Catherine. C'est un homme pr�cieux en m�me temps qu'une �me vraiment sainte, encore que ses recherches d'alchimie sur la composition des pierres pr�cieuses le fasse regarder par ses pairs comme une mani�re de sorcier. Chez moi, il a trouv� la tranquillit� et le recueillement favorables � ses travaux, ainsi que les moyens de les mener � bien. En outre, je ne connais pas d'expert plus comp�tent que lui en mati�re de gemmes. Montrez-lui donc votre bague...
La jeune femme, qui s'�tait tenue dans l'ombre d'une colonne jusque-l�, s'avan�a de quelques pas, apparut en pleine lumi�re et, hardiment, leva la t�te pour regarder le moine droit au visage. Une angoisse lui tordit le c�ur lorsque l'�il unique de Fray Ignacio se posa sur elle, mais elle eut assez d'empire sur elle-m�me pour n'en rien montrer...
Elle scrutait cette figure, sortie pour elle du n�ant, avec une avidit� sauvage, guettant le tressaillement, la stupeur, l'inqui�tude peut-�tre ?... Mais non ! Fray Ignacio, avec une s�v�re correction, inclinait la t�te pour saluer la femme, v�tue d'une robe de velours violet assortie � ses yeux, relev�e par une ceinture d'or sur un jupon en satin blanc.
Rien, sur son visage ferm�, ne vint r�v�ler � Catherine le moindre signe de reconnaissance.
� Eh bien ? s'impatienta don Alonso, montrez-lui l'�meraude...
Elle leva sa main menue, serr�e dans la manche de satin blanc, lac�e d'or, qui recouvrait partiellement le dessus des doigts, offrit la bague � la lumi�re, mais son regard ne quittait pas le moine. Sans �motion, celui-ci prit la main tendue pour examiner la pierre. Ses doigts, � lui, �taient secs et chauds. A leur contact Catherine se mit � trembler. Fray Ignacio la regarda d'un air interrogateur, mais se remit aussit�t � son examen qui dut �tre favorable car il hocha la t�te avec une admiration qui porta � son comble l'exasp�ration nerveuse de Catherine. Cet homme �tait-il muet ? Elle voulait entendre sa voix.
� On dirait que cette �meraude, dont vous craigniez l'imperfection, convient tout � fait � Fray Ignacio ! fit l'archev�que en souriant.
� Ne peut-il rien dire ? demanda la jeune femme. Ou bien ce saint moine est-il muet ?
� Nullement ! Mais il ne parle pas votre langue.
En effet, � la question que lui posa son ma�tre, Fray Ignacio r�pondit d'une voix lente et grave... une voix qui pouvait aussi bien �tre celle de Garin, d�form�e par la langue �trang�re ou par une volont� d�termin�e, ou bien la voix d'un autre.
� Je vais vous montrer mes �meraudes ! s'empressa l'archev�que.
Elles viennent presque toutes du Djebel Sikdit et sont d'une grande beaut�...
Tandis qu'il s'�loignait pour ouvrir un coffre pos� vers le centre de la pi�ce, Catherine, demeur�e seule en face de Fray Ignacio, ne retint pas plus longtemps la question qui lui br�lait les l�vres.
� Garin, chuchota-t-elle, est-ce bien vous ? R�pondez-moi, par gr�ce ! Car vous me reconnaissez, n'est-ce pas ?
Le moine tourna vers elle un regard surpris. Un vague et triste sourire d�tendit l�g�rement sa bouche serr�e. Lentement, il hocha la t�te...
� No comprendo... ! murmura-t-il en revenant aussit�t � sa topaze. Catherine s'approcha encore, comme si elle voulait elle aussi contempler de plus pr�s l'�norme pierre. Le velours de sa robe toucha la bure du moine. Une esp�ce de col�re montait en elle. La ressemblance, m�me de tout pr�s, �tait criante. Elle aurait pu jurer que cet homme �tait Garin... et pourtant... il avait une lenteur de gestes, une sorte de raucit� dans la voix aussi, qui la d�routaient. 
� Regardez-moi ! implora-t-elle. Ne faites pas comme si vous ne me reconnaissiez pas ! Je n'ai pas chang� � ce point. Vous savez bien que je suis Catherine !
Mais, de nouveau, l'�nigmatique moine hochait la t�te, se reculait un peu. Derri�re elle, Catherine entendit la belle voix grave de don Alonso l'appelant pour admirer les pierres qu'il venait de sortir. Elle eut une br�ve h�sitation, jeta un coup d'�il rapide � Fray Ignacio.
Calmement, ses mains, dont aucun tremblement ne compromettait la s�ret� de gestes, couchaient la grosse topaze sur le velours d'un petit coffre qui en contenait d'autres. Il semblait avoir d�j� oubli� la jeune femme.
L'heure qu'elle v�cut dans la chambre souterraine devait laisser � Catherine une impression de r�ve �veill�. Elle regardait, sans les voir, les pierres aux �clats diff�rents mais tr�s belles que lui montrait son h�te, mais toute son attention allait vers l'aust�re et noire silhouette, cherchant � surprendre un geste, une expression, un regard qui, peut-�tre, lui donneraient la clef de cette vivante �nigme. En vain ! Fray Ignacio avait repris son travail comme s'il e�t �t� absolument seul. Il se contenta de la m�me br�ve inclination de t�te qu'� leur arriv�e lorsque Catherine et don Alonso quitt�rent la
salle du tr�sor. Ils remont�rent, en silence, vers les appartements.
� Je vous reconduis chez vous ! dit aimablement l'archev�que.
� Non... s'il vous pla�t ! Je remercie Votre Grandeur, mais je voudrais, avant de me retirer, prendre des nouvelles de mon serviteur.
Je vais le rejoindre.
Elle allait s'�loigner, se ravisa.
� Pourtant... dit-elle, j'aimerais savoir : ce Fray Ignacio me semble un homme extraordinaire ! Y a-t-il longtemps qu'il veille sur tant de merveilles ?
� Sept ou huit ans, je pense ! r�pondit don Alonso sans m�fiance.
Mes gens l'ont trouv� un jour, mourant de faim, sur le grand chemin.
Il avait �t� chass� par ses fr�res du couvent navarrais o� il avait fait profession � cause de ses pratiques �tranges. Je vous l'ai dit, je crois : on le prenait pour sorcier. D'ailleurs... ne l'est-il pas un peu ? � cette �poque il se rendait � Tol�de o� il voulait s'initier � la Kabbale. Mais tout ceci n'a pour vous que peu d'int�r�t. Je vous laisse, dame Catherine, et vais me reposer. En v�rit�, je me sens ext�nu�.
La contemplation de ses tr�sors avait du accro�tre la nervosit� habituelle de don Alonso car, tandis qu'il s'�loignait, Catherine nota que ses tics �taient plus prononc�s que jamais.
Les derni�res paroles du pr�lat r�sonnaient encore dans sa t�te. Elle passa sur son front moite une main tremblante... Sept ou huit ans !... Il y en avait dix que Garin avait �t� pendu. Avait-il alors, au prix d'un miracle, pu gagner ce couvent navarrais d'o� il avait �t� chass� pour sorcellerie ? Ou bien n'y avait-il jamais eu de couvent navarrais ?
D'ailleurs, cette accusation de sorcellerie la g�nait. Garin adorait les pierres pr�cieuses et, en cela, il rejoignait le moine myst�rieux.
Pourtant, jamais Catherine ne l'avait vu s'occuper d'alchimie. Il �tait curieux de toutes choses, certes, mais il n'y avait pas le moindre laboratoire dans la maison de la rue de la Parcheminerie, pas plus qu'� Brazey. Devait-on en conclure qu'il s'�tait cach� pour se livrer � ces recherches �sot�riques ?... ou bien que le go�t lui en �tait venu apr�s l'effondrement de sa fortune ? Trouver la fabuleuse Pierre philosophale, quelle tentation pour un homme d�pouill� de toutes choses !
Brusquement, Catherine s'arracha � sa r�verie. Sans vouloir r�fl�chir davantage, elle se dirigea vers le donjon, feignant de ne pas voir Tomas, soudainement apparu dans la cour. Continuellement, depuis son arriv�e, elle rencontrait le sombre page. Il apparaissait sur son chemin, qu'elle se rend�t � la chapelle, au donjon ou dans toute autre partie du ch�teau sans qu'elle p�t jamais pr�voir son approche. Il ne lui adressait pas la parole, se contentant de la regarder avec des yeux o� se m�laient la col�re et la convoitise, mais de loin, sans approcher. Catherine, que cette longue figure mettait mal � l'aise, avait pris le parti de ne jamais para�tre s'apercevoir de sa pr�sence.
Elle fit de m�me ce soir-l�, monta d'une traite jusqu'� la chambre de Gauthier.
Le Normand se remettait rapidement de l'op�ration que lui avait fait subir Hamza. Sa constitution exceptionnelle, jointe � la minutieuse propret� dont l'entourait son m�decin et � l'excellente nourriture dispens�e au ch�teau, lui avait fait surmonter tous les dangers qui rendaient le plus souvent mortelle ce genre d'intervention.
Malheureusement, le g�ant semblait avoir perdu la m�moire.
Certes, il avait retrouv� la clairvoyance, une pleine connaissance de ce qui l'entourait, une enti�re conscience ; mais, de tout ce qui s'�tait pass� avant la minute o� il avait ouvert les yeux dans la chambre du donjon, il n'avait gard� aucun souvenir. Pas m�me de son propre nom et, de cet �tat de chose, Catherine se d�sesp�rait. Lorsque le m�decin maure lui avait appris que Gauthier avait repris conscience, elle s'�tait pr�cipit�e aupr�s de lui, mais, quand elle s'�tait pench�e sur le lit, elle avait �prouv� une peine cruelle. Le g�ant l'avait regard�e, avec des yeux pleins d'admiration, comme si elle avait �t� une apparition, mais rien n'avait indiqu� qu'il la reconn�t. Elle lui avait parl�, alors, se nommant, r�p�tant qu'elle �tait Catherine, qu'il ne pouvait pas ne pas la reconna�tre... mais Gauthier avait hoch� la t�te.
� Pardonnez-moi, dame, avait-il murmur�. Certes, vous �tes belle comme la lumi�re... mais je ne sais pas qui vous �tes, je ne sais m�me pas qui je suis, avait-il ajout� tristement.
� Tu te nommes Gauthier Malencontre. Tu es � la fois mon serviteur et mon ami... As-tu donc tout oubli� de jadis, de toutes nos peines, de Montsalvy... de Michel ? de Sara... et de messire Arnaud ?
Un sanglot avait �trangl� sa voix au nom de son �poux, mais, dans le regard morne du g�ant, aucune lueur ne s'�tait allum�e. De nouveau, il avait secou� la t�te.
� Non... je ne me souviens de rien !
Elle s'�tait alors retourn�e vers Hamza qui, silencieux, les bras crois�s sous sa robe blanche, observait la sc�ne d'un coin de la pi�ce.
Son regard douloureux avait implor� tandis qu'elle murmurait :
� Est-ce... qu'il n'y a rien � faire ?
Il l'avait appel�e pr�s de lui d'un signe discret, entra�n�e au-dehors.
� Non. Je ne peux plus rien faire. Seule, la nature a le pouvoir de lui rendre le souvenir.
� Mais comment ?
� Un choc moral peut-�tre ! J'avoue que je l'avais esp�r� de ton apparition aupr�s de lui, mais j'ai �t� d��u !
� Pourtant, il m'�tait tr�s attach�... Je peux m�me dire qu'il m'aimait sans jamais oser le montrer.
� Alors, essaie de r�veiller cet amour. Il se peut que le miracle se produise. Mais il se peut aussi qu'il ne vienne jamais. Tu seras, alors, sa m�moire et tu devras tout lui r�apprendre de son pass�.
Ces paroles, Catherine se les redisait en p�n�trant dans l'�troite pi�ce qu'une seule chandelle �clairait. Gauthier, assis dans l'embrasure de la fen�tre, regardait la nuit. Ses longues jambes repli�es, v�tu d'une sorte de gandoura ray�e serr�e � la taille par une �charpe, il semblait plus grand que jamais. Il tourna la t�te lorsque Catherine entra, offrant � la lumi�re son visage creus� par la souffrance, mais o� les yeux gris avaient retrouv� un regard direct. Tr�s amaigrie, la silhouette du Normand restait impressionnante. Catherine, jadis, lui disait souvent, en riant, qu'il avait l'air d'une machine de si�ge. Il en restait quelque chose, mais la maladie avait par� d'une sorte de distinction le visage rude aux traits grossiers qui avait retrouv� une jeunesse attendrissante.
Jusqu'aux �normes mains blanchies, qui paraissaient s'effiler.
Maintenant qu'il n'�tait plus couch�, la chambre semblait trop petite pour le contenir.
Il voulut se lever quand la jeune femme s'approcha, mais elle l'en emp�cha, posant vivement sa main sur l'�paule osseuse.
� Non... ne bouge pas ! Tu n'es pas encore couch� ?
� Je n'ai pas envie de dormir. J'�touffe dans cette chambre. Elle est si petite !
� Tu n'y resteras plus longtemps. Quand tu seras assez fort pour chevaucher, nous partirons...
� Nous ? Est-ce que vous m'emm�nerez avec vous ?
� Tu m'as toujours suivi, fit Catherine tristement. Cela te paraissait naturel... Est-ce que tu ne veux plus venir avec moi ?
II ne r�pondit pas tout de suite et le c�ur de Catherine se serra douloureusement. S'il allait refuser ? S'il allait vouloir se chercher un autre destin ? Elle n'�tait plus rien pour lui, qu'une jolie femme, puisque sa m�moire �tait morte. Et jamais, jamais elle n'avait eu autant besoin de lui, de sa force, de ce refuge inexpugnable qu'il avait toujours repr�sent�. Entre la souffrance et elle, il y avait eu, depuis si longtemps, la large poitrine de Gauthier ! Ne l'avait-elle retrouv�, arrach� � une mort horrible, que pour le perdre plus s�rement ? Elle sentit les larmes piquer ses yeux.
� Tu ne r�ponds pas ? murmura-t-elle d'une voix qui s'enrouait.
� C'est que je ne sais pas. Vous �tes si belle que j'aimerais vous suivre... comme une �toile. Mais si je veux retrouver mon pass� il vaut peut-�tre mieux que je m'en aille seul. Il y a en moi quelque chose qui dit que je dois �tre seul, que je l'ai toujours �t�...
� Non, ce n'est pas vrai ! Depuis trois ans tu ne m'as presque pas quitt�e. Nous avons souffert ensemble, lutt� ensemble, d�fendu nos vies ensemble, tu m'as sauv�e tant de fois ! Comment ferai-je si tu m'abandonnes ?
Elle se laissa tomber assise sur le pied du lit, accabl�e sous ce surcro�t de peine. Cachant son visage dans ses mains tremblantes, elle murmura douloureusement :
� Je t'en supplie, Gauthier, ne m'abandonne pas ! Sans toi, je suis perdue... perdue !
Des larmes am�res roulaient entre ses doigts. Elle se sentait affreusement seule, abandonn�e de tous. Il y avait le moine, ce cauchemar vivant qui hantait les murs de ce ch�teau, il y avait la nostalgie qu'elle �prouvait de son pays, de son enfant, il y avait surtout la furieuse morsure de la jalousie qui la tenaillait chaque fois qu'elle �voquait son �poux. Alors, que Gauthier se d�tourn�t d'elle, qu'il e�t tout oubli� du pass�, c'�tait plus qu'elle n'en pouvait endurer... Elle l'entendit qui balbutiait :
� Ne pleurez pas, dame ; si cela vous cause tant de peine, j'irai avec vous...
Elle releva vers lui, dans un visage inond� de larmes, des yeux fulgurants de r�volte.
� Cela ressemble � de la piti�, ou de la r�signation ! Mais tu m'aimais, jadis ! Tu ne vivais que pour moi, que par moi... Si ta m�moire te fait d�faut, ton c�ur, du moins, devrait me reconna�tre !
Il se pencha vers elle, scrutant le doux visage humide et implorant.
� Je voudrais tant me souvenir ! fit-il tristement. Cela ne doit pas �tre difficile de vous aimer. Vous �tes si belle ! On dirait que vous �tes p�trie avec de la lumi�re. Vos yeux sont plus doux que la nuit...
D'une main timide, il avait pris le menton de la jeune femme, le relevait pour mieux voir les prunelles velout�es que les larmes faisaient scintiller. Le visage contract� du Normand �tait maintenant tout pr�s du sien et Catherine ne fut pas ma�tresse de son impulsion. Il lui sembla encore entendre la voix d'Hamza murmurant : � Essayez de r�veiller cet amour... � Alors, elle demanda :
� Embrasse-moi !
Elle vit qu'il h�sitait. Se haussant vers lui, ce fut elle, alors, qui chercha les l�vres de Gauthier, y attacha les siennes tandis que, glissant ses deux bras autour du cou massif, elle se suspendait � lui. La bouche serr�e ne r�pondit pas tout de suite � sa caresse, comme si elle h�sitait au bord du plaisir. Et puis, tout � coup, Catherine sentit qu'elle se mettait � vivre, soudain ardente et brutale, tandis que les bras du Normand se refermaient sur elle. Enlac�s, ils roul�rent sur le lit.
Sous la bouche qui, maintenant, violentait la sienne, Catherine sentit le d�sir s'�veiller, en temp�te, dans son corps, sage depuis trop longtemps. Elle avait toujours eu pour Gauthier une profonde tendresse, et, tout � l'heure, quand elle lui avait tendu ses l�vres, elle songeait seulement � cr�er ce choc capable de lui rendre la m�moire.
Mais, maintenant, son propre d�sir s'�veillait, au m�me rythme que celui qu'elle sentait na�tre dans le corps press� contre le sien...
Fulgurante, la pens�e de son �poux la traversa, mais elle la repoussa avec col�re. Non, m�me son souvenir ne l'emp�cherait pas de se donner � son ami ! Est-ce que celui de leur amour l'emp�chait de donner � une autre ses baisers et ses caresses ? Le go�t de la vengeance venait, d�cuplant l'approche du plaisir attendu. Mais elle sentait les mains de Gauthier s'�nerver sur les la�ages compliqu�s de sa robe. Doucement, elle le repoussa.
� Attends ! Ne sois pas si press� !...
D'un souple mouvement de reins, elle se redressa, se leva. L'ind�cise lumi�re de la chandelle lui sembla insuffisante. Elle ne voulait pas se donner � lui furtivement, dans l'ombre. Elle voulait beaucoup de lumi�re sur son visage, sur son corps lorsqu'il la poss�derait...
Saisissant la chandelle, elle alla allumer les deux cand�labres pos�s sur le coffre contre le mur. Assis au pied du lit, il la regardait faire, sans comprendre.
� Pourquoi tout cela ? Viens... supplia-t-il, tendant vers elle des mains impatientes, pr�t � bondir sur elle.
Mais du regard, elle le retint.
� Attends, te dis-je...
Elle s'�loigna de quelques pas. Puis, avisant un couteau pos� sur la table, elle trancha d'un coup les lacets de sa robe, s'en d�pouilla avec une sorte de h�te joyeuse, fit glisser le jupon de satin blanc, la chemise fine. Le regard gris, avide, suivait chacun de ses gestes, glissant sur le corps qui se d�nudait devant lui. Catherine le sentait sur ses seins, sur son ventre, sur ses cuisses et en jouissait comme d'une caresse. Quand la derni�re lingerie fut tomb�e, elle s'�tira comme une chatte dans la lumi�re chaude des bougies puis, se glissant sur le lit, elle s'y �tendit et, enfin, ouvrit les bras.
� Viens maintenant !
Alors il bondit...
� Catherine !...
Il avait cri� son nom, comme un appel, au moment le plus aigu du plaisir et maintenant, haletant, il regardait avec des yeux qui s'effaraient le doux visage qu'il tenait entre ses mains.
� Catherine, r�p�ta-t-il... Dame Catherine ! Est-ce que je r�ve encore ?
Une vague de joie inonda la jeune femme. Hamza avait eu raison.
L'amour s'�tait r�veill�, avait fait un miracle... L'homme qu'elle �treignait n'�tait plus un �tranger, un corps dont l'�me �tait absente. Il �tait redevenu lui-m�me... et elle se sentait heureuse comme elle ne l'avait pas �t� depuis longtemps. Aussi, comme il tentait de s'�carter, elle le retint dans ses bras, le ramena contre elle.
� Reste !... Oui, c'est bien moi... Tu ne r�ves pas, mais ne me quitte pas !... Je t'expliquerai plus tard ! Reste. Aime-moi... Cette nuit, je t'appartiens.
La bouche qui s'offrait �tait trop douce, trop tendre le corps que Gauthier �treignait. C'�tait aussi un trop vieux r�ve, trop longtemps et trop cruellement banni que poss�der enfin cette femme ador�e ! Il avait l'impression de sortir d'un songe, mais cette peau chaude, l'odeur grisante de cette chair �taient une bouleversante r�alit�. Il s'y abandonna avec passion, se saoula d'elle comme d'un vin trop fort avec l'avidit� d'un homme qui, durant d'interminables jours, a connu la soif. Et Catherine, heureuse, combl�e, s'abandonna avec une joie animale � cet ouragan d'amour.
Pourtant, vers le milieu de la nuit, il lui sembla qu'un fait �trange se produisait. Elle crut entendre bouger la porte de la chambre. Elle se redressa, �couta un instant, faisant signe � Gauthier de se taire. Les chandelles approchaient de leur fin, mais �clairaient suffisamment pour qu'elle v�t nettement que la porte ne bougeait pas. Aucun bruit ne se faisait entendre... Puis Catherine songea qu'elle avait �t� victime d'une illusion et, oubliant la porte, revint � son amant...
L'aube �tait bien proche quand Gauthier s'endormit enfin. Il tomba comme une masse dans un sommeil lourd, profond, emplissant le donjon d'un ronflement sonore qui fit sourire Catherine. C'�taient l� les v�ritables trompettes de la victoire ! Elle le regarda dormir un moment, paisible, d�tendu, les l�vres molles et entrouvertes. Sa gigantesque carcasse, abandonn�e en travers du lit d�vast�, avait quelque chose d'enfantin. Elle �prouvait pour lui une profonde tendresse. L'amour qu'il lui avait donn� �tait, elle le savait, d'une qualit� rare. Gauthier l'aimait pour elle-m�me, sans rien revendiquer pour lui, et cet amour r�chauffait le c�ur transi de Catherine.
Elle se pencha sur le dormeur et, tout doucement, baisa les paupi�res closes. Puis, h�tivement, elle remit ses v�tements car elle voulait rentrer chez elle avant le jour. Se rhabiller ne fut pas chose ais�e ; les lacets tranch�s de sa robe en rendaient l'ajustement difficile, mais elle parvint tout de m�me � les rattacher tant bien que mal. Une fois pr�te, elle se glissa au-dehors, descendit, sur ses bas, l'escalier de pierre pour ne pas �veiller les �chos du donjon. Le ciel, au-dessus du ch�teau, commen�ait � p�lir. Dans les couloirs, les torches s'�teignaient en fumant. Les sentinelles dormaient, appuy�es sur leurs piques, un peu partout. Catherine put regagner sa chambre sans rencontrer �me qui vive. Rejetant h�tivement ses robes qu'elle retenait � deux mains contre elle, la jeune femme se glissa dans les draps frais de son lit avec un soupir de volupt�. Elle se sentait lasse, moulue jusqu'aux os par la nuit br�lante qu'elle venait de vivre, mais, en m�me temps, curieusement d�livr�e de ses fant�mes, presque heureuse. Certes, ce n'�tait pas le grisant, le merveilleux an�antissement que seul Arnaud savait lui donner. Dans les bras du seul homme qu'elle e�t jamais vraiment aim�, Catherine s'oubliait, se dissolvait dans le bonheur, abdiquait m�me toute personnalit�, toute volont� pour ne plus former avec lui qu'une seule chair, un seul c�ur. Mais, cette nuit, la tendresse profonde qu'elle avait pour Gauthier, son ardent d�sir d'arracher son esprit au brouillard dangereux de la folie et la faim douloureuse de ses propres sens lui avaient parfaitement tenu lieu de passion. Elle avait d�couvert quel apaisement, du corps et de l'esprit, pouvait donner l'amour d'un homme ardent et sinc�rement �pris... m�me l'irritant probl�me que repr�sentait Fray Ignacio s'en trouvait amoindri, d�mystifi� en quelque sorte...
Quant � ce qu'allaient �tre les jours � venir, ce qu'allaient apporter de changement dans son existence les relations telles qu'elle venait de les �tablir avec Gauthier, Catherine se refusait � y songer. Pas maintenant... Plus tard... Demain !... Pour le moment, elle �tait si lasse, si lasse !... Elle avait tellement envie de dormir ! Ses paupi�res s'abaiss�rent et elle tomba dans un bienheureux an�antissement.
La course l�g�re d'une main sur son ventre, sur ses cuisses, l'�veilla en sursaut. Il �tait encore tr�s t�t. Le jour bleuissait � peine � la fen�tre de sa chambre. Le regard embrum� de Catherine d�couvrit soudain une silhouette assise pr�s d'elle sur le lit, mais elle ne reconnut pas tout de suite son visiteur tant elle �tait ensommeill�e. La fra�cheur de l'aube et le lent passage de la main qui continuait � la caresser lui rendirent brusquement conscience. Les draps et les couvertures avaient �t� rejet�s au pied du lit, d�couvrant totalement la jeune femme frissonnante. Au m�me moment, la silhouette bougea, se pencha sur elle. Les yeux agrandis d'horreur, Catherine vit enfin que c'�tait Tomas de Torquemada, mais elle le reconnut � peine tant il avait l'aspect d'un d�mon. Les yeux exorbit�s, il faisait aller et venir ses m�choires, grin�ant des dents, une mousse l�g�re au coin des l�vres... �pouvant�e, elle voulut crier. Une main brutale se plaqua sur sa bouche. Elle tenta de la repousser, en vain. Un ongle lui griffa un sein, un violent coup de genou for�a ses jambes � se desserrer tandis qu'un corps nu, humide de sueur froide et sentant l'aigre, s'abattait sur elle.
Soulev�e de d�go�t, elle se tordit sous le gar�on. Il la gifla si violemment qu'elle g�mit. Il ricana tout bas :
� Pas tant d'histoires, tra�n�e !... Je t'ai vue, cette nuit, dans la tour, avec ton valet !... Ah, tu t'en donnais � c�ur joie, dr�lesse ! Les hommes, �a te conna�t, hein, ribaude ? Allons, montre-moi ce que tu sais faire !... C'est bien mon tour... Embrasse-moi ! Catin !...
Il entrecoupait ses insultes de baisers humides qui soulevaient le c�ur de Catherine et de sourds geignements presque aussi r�pugnants. Il tenait la jeune femme sous une poigne nerveuse, aussi dure que le fer, mais cherchait fr�n�tiquement � poss�der sa victime sans y parvenir.
Sous la main osseuse qui �crasait ses l�vres quand Tomas ne les mordait pas Catherine se sentait �touffer. Elle ne pensait m�me plus, uniquement tendue par l'instinct qui la poussait � rejeter cette horreur moite, ce cauchemar naus�abond. Le d�mon de luxure qui poss�dait le gar�on �tait le pire qu'elle e�t jamais connu. M�me Gilles de Rais n'�tait pas r�pugnant � ce point.
Un instant, la main pesa moins durement sur sa bouche. Elle en profita, mordit si sauvagement que Tomas cria, retira instinctivement sa main. Alors, elle hurla, de toutes ses forces, de tout son instinct d'animal en p�ril...Il se mit � la rouer de coups sans parvenir � la faire taire, hurlant maintenant aussi fort qu'elle, emport� par une v�ritable fr�n�sie de haine. A demi assomm�e, Catherine entendit � peine les coups violents que l'on frappait � sa porte. Il y eut le fracas du bois craquant, le vacarme des ais et des ferrures s'�croulant sur les dalles.
Elle vit encore Josse qui surgissait dans le premier rayon du soleil, laissant tomber le madrier qui lui avait servi � enfoncer la porte que Tomas avait d� fermer � clef. L'ancien truand se rua sur le lit, en arracha Tomas qu'il se mit � corriger d'importance. Se cachant h�tivement sous les courtines du lit en d�sordre, Catherine ferma les yeux pour ne plus voir, mais n'�vita pas le bruit mat des poings de Josse cognant dans la chair du page tout en d�versant sur lui la plus fantastique collection d'injures parisiennes.
Un dernier coup de poing, un ultime coup de pied dans les maigres fesses du jeune satyre et Tomas, aussi nu qu'au jour de sa naissance, fut jet� dans le couloir comme un simple paquet. Il toucha d'ailleurs � peine terre, s'enfuit en courant tandis que Josse, maugr�ant, s'en allait tirer de derri�re un dressoir les deux petites servantes qui, accourues au vacarme, s'y �taient r�fugi�es. Il leur d�signa Catherine, pelotonn�e dans son lit, les draps remont�s, ne laissant plus voir que ses yeux encore pleins d'�pouvante.
� Occupez-vous de dame Catherine, vous autres. Moi, je vais aller dire au seigneur-archev�que ce que je pense de son pr�cieux page ! At-on jamais vu plus r�pugnante petite ordure ? Vous n'avez pas trop mal, dame Catherine ? Il tapait comme un sourd quand je suis arriv�.
Le ton paisible du Parisien rendit courage � Catherine. Elle s'effor�a de lui sourire.
� Je dois �tre couverte de bleus, mais ce n'est pas grave. Merci, Josse. Sans vous... Dieu ! Quelle horreur ! Un gar�on si jeune ! Je ne suis pas pr�s d'oublier ce cauchemar ! ajouta-t-elle pr�te � pleurer.
� La jeunesse n'a rien � voir l�-dedans. Et j'ai id�e que ce Tomas est poss�d� du d�mon. Il n'y a qu'� le regarder deux fois pour comprendre qu'il a la cruaut� dans le sang... et les germes de pas mal de vices ! Je plains le couvent auquel il se destine et je plains m�me Dieu ! Il aura dans ce gar�on un effrayant serviteur !
Songeur, les sourcils fronc�s, Josse �tait rest� plant� au milieu de la chambre, regardant, sans le voir, le soleil qui �clatait maintenant en une gloire de rayons. Soudain, il murmura :
� Le gar�on a re�u une bonne vol�e, dame Catherine, mais mieux vaudrait ne plus s'�terniser ici. D�s que Gauthier pourra repartir...
� Il le peut, je crois. Il a retrouv� la m�moire.
Josse Rallard leva les sourcils, jetant � la jeune femme un regard franchement surpris.
� Il est gu�ri ? Mais, hier, avant le couvre-feu, quand je suis all� le voir, il �tait toujours dans le m�me �tat.
Catherine, dont les petites servantes examinaient les �corchures, se sentit rougir. Elle d�tourna les yeux, g�n�e.
� Le miracle a eu lieu cette nuit ! fit-elle seulement.
Il y eut un court silence qui mit un comble � la confusion de Catherine.
� Ah bon ! dit finalement Josse. Alors, nous allons poursuivre notre voyage au plus t�t.
Et, calmement, il quitta la chambre, laissant Catherine aux soins de ses servantes.
Une heure plus tard, don Alonso, extr�mement contrari�, se fit annoncer chez Catherine. Il paraissait plus nerveux, plus f�brile que jamais. Ses belles mains s'agitaient sans arr�t et m�me sa voix profonde grimpait par instants � un aigu insolite. Il offrit � la jeune femme des excuses volubiles et souvent peu intelligibles, mais o� elle d�m�la bient�t qu'il allait se s�parer de Tomas.
� Ce p�nible incident me d�cide, mon amie. Demain, ce vaurien partira pour le couvent des dominicains de S�govie puisqu'il tient tellement � y aller et grand bien fasse aux bons P�res ! je leur souhaite du plaisir.
� Moi aussi, Votre R�v�rence, je partirai demain, si vous le voulez bien.
� Comment ? D�j� ? Mais votre serviteur ?
� Est tout � fait en �tat de reprendre son chemin avec nous. Je vous devrai beaucoup, monseigneur ! Votre bont�, votre g�n�rosit�...
� Allons, allons ! laissez donc cela...
Un instant, il regarda la jeune femme. Assise sur une haute chaise raide, toute v�tue d'un velours noir qui couvrait son cou jusqu'au menton et ses mains jusqu'� la racine des doigts, elle �tait l'image m�me de la dignit� et de la gr�ce. Il lui sourit, paternellement.
� Eh bien, reprenez votre vol, bel oiseau ! Mais je vous regretterai ! Oui, je vous regretterai. Votre pr�sence mettait du soleil dans ce s�v�re ch�teau... Enfin ! Ainsi va la vie ! Je veillerai aux pr�paratifs de votre d�part.
� Monseigneur, fit Catherine confuse, tant de bont� !
� La bont� n'a rien � voir ici, fit don Alonso en riant, vous savez bien que je suis un vieil esth�te, uniquement �pris de beaut� et d'harmonie. Quand je pense qu'une femme comme vous voyageait dans un mauvais chariot empli de paille, j'en ai la chair de poule !
Vous ne voudriez pas me condamner pour la vie aux remords et aux mauvais songes ?
Pour toute r�ponse, Catherine se laissa glisser � genoux et baisa respectueusement l'anneau de l'archev�que. Une vague d'�motion parcourut le visage tann� de Fonseca. Il tra�a en l'air une rapide b�n�diction puis, posant sa main sur la t�te inclin�e :
� Je ne sais o� vous allez au juste, ma fille, et je ne vous le demande pas. Mais une intuition me dit que vous allez au-devant du p�ril. Songez, si les �preuves qui vous attendent �taient trop p�nibles, que vous avez ici un ami, une maison. L'un et l'autre vous accueilleront toujours paternellement, conclut-il en se mouchant bruyamment pour cacher son �motion.
Et, dans un grand bruit de brocarts pourpres, Sa Grandeur l'archev�que de S�ville s'�loigna, annon�ant qu'il allait donner des ordres et interdisant � la jeune femme de se m�ler de quoi que ce soit pour son d�part... Il lui donnait seulement rendez-vous deux heures plus tard, pour le repas.
Il avait � peine disparu que Catherine se pr�cipitait au donjon. Elle avait h�te de revoir Gauthier, tout en �prouvant un peu de d�ception de ce qu'il ne se f�t pas mis encore � sa recherche. Peut-�tre dormait-il toujours ? Relevant sa robe � deux mains, elle escalada le p�nible escalier � vive allure, poussa la porte qui n'�tait pas ferm�e et se trouva en face de son ami. Il �tait assis sur le pied du lit, la t�te dans les mains, le visage cach� par les paumes et il �tait impossible de savoir s'il r�fl�chissait, s'il dormait ou si, d'aventure, il ne pleurait pas.
Son attitude d�celait tant d'accablement que Catherine se sentit toute d�contenanc�e. Elle esp�rait retrouver Gauthier heureux, redevenu pleinement lui-m�me et tout � la joie qu'avait d� lui laisser la nuit pass�e. Or, apparemment, il n'en �tait rien. Elle s'attendait � tout, sauf � une attitude semblable...
Vivement, elle s'agenouilla aupr�s du g�ant, saisit entre les siennes les deux grandes mains. Elles �taient humides.
� Gauthier ! g�mit-elle boulevers�e. Qu'est-ce que tu as ?
Il leva vers elle un visage d�compos� par les larmes et, dans les yeux gris, il y avait � la fois de l'incr�dulit� et du d�sespoir. Il la regardait comme si elle n'avait pas �t� tout � fait r�elle.
� Mon Dieu ! balbutia-t-elle, pr�te � pleurer � son tour, mais tu me fais peur !
� Ainsi, murmura-t-il lentement, ce n'�tait pas un r�ve ! C'est bien vous... je n'ai pas r�v� !
� Quoi ?
� Cette nuit... cette nuit inimaginable ! Je n'ai pas �t� victime de mon d�lire ! Il s'est pass� tant de choses �tranges dans ma t�te, depuis si longtemps... tant de choses vagues ! J'ai fini par ne plus savoir ce qui �tait r�el ou ce qui �tait songe-creux.
Catherine poussa un imperceptible soupir de soulagement. Elle avait craint que le mal ne f�t revenu. Calmement, doucement, elle dit, avec beaucoup de gentillesse :
� Non. Cette nuit, tu es vraiment redevenu toi- m�me. Et... tu es aussi devenu mon amant, ajouta-t-elle nettement.
Il la saisit aux �paules, scrutant avidement le joli visage qui le contemplait.
� Pourquoi ? Mais pourquoi, tout � coup, �tes-vous venue dans mes bras ? Que s'est-il pass� ? Comment en sommes-nous arriv�s l� ?
Je vous avais laiss�e � Montsalvy et je vous retrouve... mais, au fait, o� sommes- nous ?
� � Coca, en Castille. Chez l'archev�que de S�ville, don Alonso de Fonseca.
Il r�p�ta, comme dans un songe :
� A Coca... en Castille ! Comment y sommes-nous arriv�s ? Je m'y perds !
� De quoi te souviens-tu au juste ?
Mes derniers souvenirs sont ceux d'une bataille. Les bandits de la for�t d'Oca qui me tenaient prisonnier ont �t� attaqu�s par les alguazils. Les soldats ont cru que j'�tais aussi un brigand. Il a bien fallu que je me d�fende. J'ai �t� bless�. Il y a eu un coup terrible. J'ai cru que ma t�te �clatait. Et puis... plus rien ! Si... pourtant... Je me souviens d'avoir eu soif, d'avoir eu froid... Les seuls souvenirs qui me restent sont ceux d'un vent violent, incessant...
� La cage, �, pensa Catherine qui se garda bien d'�voquer l'affreux instrument de torture. Mais il fallait tout de m�me aider Gauthier � retrouver la pleine possession de sa m�moire.
� Ces bandits d'Oca, dit-elle, comment �tais-tu tomb� entre leurs mains ? Un m�nestrel florentin que tu avais rencontr� sur le chemin de Roncevaux m'a dit t'avoir vu tomber sous les coups des montagnards navarrais. Il les a vus jeter ton corps dans un ravin sans fond... et, pourquoi te le cacher, je te croyais mort !
� Je l'ai cru aussi. J'�tais bless�. Ils m'�taient tomb�s dessus comme un essaim de gu�pes. Ils m'ont ensuite d�pouill� de mes v�tements et jet� au fond du ravin. J'aurais d�, normalement, m'y briser les reins, mais les dieux m'ont prot�g�. Un arbrisseau a arr�t� ma chute et, quand le froid m'a ranim�, je me suis retrouv� accroch� � ses branches, en fort mauvaise posture cependant. Je grelottais, sans le moindre v�tement, et la nuit tombait. Je me sentais faible comme un enfant ; pourtant, je voulais vivre. Malgr� le sang perdu, je r�fl�chissais. Remonter vers le sentier ? C'�tait dangereux : d'abord � cause de ma faiblesse qui rendait l'escalade presque impossible, ensuite � cause de mes agresseurs. Qui pouvait dire s'ils n'�taient pas toujours post�s sur la route, guettant quelque voyageur surpris par l'obscurit� prochaine ? Cette fois ils m'ach�veraient avant de me rejeter au ravin...
� J'en �tais l� de mes r�flexions quand, dans le val au-dessous de moi, je vis des feux s'allumer. Cela me rendit courage. Pensant qu'il s'agissait sans doute de bergers ou de b�cherons, je me mis � descendre, lentement, m'accrochant aux rochers et aux ronces. Vous dire combien de temps dura cette descente, j'en serais tout � fait incapable ! Bient�t, je n'eus plus pour me guider que les flammes rouges. Comment suis-je arriv� en bas sans me rompre tous les os, c'est encore un myst�re pour moi...
� Et, fit Catherine, les bergers t'ont recueilli, soign� ?
� Recueilli, oui, soign�, oui encore... mais ce n'�taient pas des bergers !
� Quoi d'autre ?
� Les hommes d'un seigneur-pillard qui hante la r�gion ; le seigneur Vivien d'Aigrement.
Catherine fron�a les sourcils. Ce nom-l�, elle l'avait entendu prononcer, et avec quelle terreur, par les religieux de Roncevaux comme par les paysans de Saint- Jean-Pied-de-Port.
� Comment t'en es-tu tir� ?
Je ne m'en suis pas tir�, justement. Ce Vivien d'Aigrement est un fauve, l'un de ces grands rapaces aux serres toujours sanglantes II m'a recueilli uniquement parce que je lui semblais poss�der une valeur marchande. On m'a soign�, certes, mais aussi charg� de cha�nes quand j'ai eu la force de les supporter, conduit ainsi jusqu'� Pampelune o� le fauve m'a vendu comme esclave, tr�s cher, croyez-moi ! Je vaux un nombre respectable d'�cus, ajouta Gauthier avec une am�re ironie.
C'est l'�v�que de la ville qui m'a achet� pour veiller � son chenil. Les molosses y �taient f�roces, moins cependant que leur ma�tre. Le jour o� un jeune gar�on vivant leur a servi de repas, je me suis enfui, non sans peine. J'�tais talonn� par la peur d'�tre pris car je savais ce qui alors m'attendrait : mon sort aurait �t� le m�me que celui de ce malheureux enfant. Mais je ne connaissais pas le pays ni sa langue maudite. Un homme que j'ai rencontr� et qui me comprenait a consomm� ma perte : c'�tait l'un des bandits d'Oca. Il m'a conduit parmi ses fr�res. Je n'avais fait que changer de cha�nes... et de chenil.
Une fois encore, je tirais des plans pour fuir quand les alguazils sont arriv�s. � cause de ma taille, sans doute, ils m'ont pris pour le chef.
D'ailleurs, comment aurais-je pu comprendre ce qu'ils disaient? J'ai �t� assomm�, captur�... Vous connaissez sans doute la suite mieux que moi.
� Certes, je la connais...
Doucement, Catherine passa une main caressante sur la joue rugueuse du Normand.
� Tu as terriblement souffert, Gauthier, mais, vois- tu, j'ai toujours pens� que la mort ne pouvait rien contre toi : tu es indestructible... comme la terre elle-m�me !
� La terre peut se convulser, s'effondrer, et moi je ne suis qu'un homme comme les autres !
Mais, comme la main de Catherine s'attardait sur son visage, il la d�tacha doucement, puis :
� � vous, maintenant, dame Catherine ! Si vous voulez que je comprenne, il faut tout me dire... tout, vous entendez ?
Elle se recula, les yeux soudain baiss�s, puis, se relevant, alla s'asseoir sur un banc pr�s de la fen�tre. Aussi bien, elle n'avait jamais pens� �viter une sinc�re explication. Cette nuit m�me, au plein de leur folie sensuelle, ne lui avait-elle pas promis : � Demain, je te dirai tout � ? � Tu sauras tout ! Je n'avais pas l'intention de te cacher le moindre fait. Donc, quand le m�nestrel florentin est venu, chez nous, m'annoncer qu'il t'avait vu p�rir...
Le r�cit dura longtemps. Catherine parlait lentement, r�fl�chissant sans cesse � ce qu'elle allait dire pour ne rien oublier. Elle ne lui fit gr�ce d'aucun d�tail. Tout y passa : la fuite de Montsalvy, le p�lerinage � la Vierge du Puy, le d�part avec les p�lerins, la rencontre avec Ermengarde de Ch�teauvillain et Josse Rallard, le vol des rubis de sainte Foy, l'arriv�e de Jean Van Eyck et la lettre du duc de Bourgogne, les confidences haineuses de Fortunat, la fuite de Roncevaux avec Josse, enfin son sauvetage, � lui Gauthier, dans Burgos ivre de sang et leur arriv�e commune dans le ch�teau rouge de l'archev�que Fonseca. Pas une fois Gauthier ne l'interrompit. Pas un instant non plus, son regard attentif ne la quitta. On aurait dit qu'il cherchait � s'assurer que les paroles prononc�es �taient bien en accord avec la pens�e de la jeune femme. Lorsqu'elle eut fini, seulement, il poussa un profond soupir, et, se levant, alla jusqu'� la fen�tre, posant un pied sur le banc d'encoignure qui en garnissait le renfoncement.
� Ainsi, dit-il lentement, messire Arnaud est prisonnier des Maures !
Instantan�ment, la col�re jalouse de Catherine l'envahit comme une vague am�re.
� Un prisonnier de bonne volont� ! Ne t'ai-je pas dit qu'il avait suivi cette femme de son plein gr� ? Ne t'ai-je pas rapport� les paroles de Fortunat ? L'Infid�le est plus belle que le jour, a-t-il dit, et mon �poux s'en est �pris au premier regard.
� Et vous avez cru �a ? Vous, une femme intelligente ? Rappelez-vous donc l'attachement fanatique de Fortunat pour son ma�tre !
Souvenez-vous de ces visites que, chaque semaine, il rendait � la maladrerie de Calves, et cela par tous les temps ! Et vous ne savez pas, puisque vous n'y �tiez pas, ce que furent sa rage, sa fureur quand le seigneur de Br�z� vint � Montsalvy, quand chacun, l�-bas, crut que vous alliez reprendre �poux ! Jamais je n'ai entendu cris de col�re plus haineux, serments plus virulents de vous faire payer cette trahison. Fortunat vous ha�ssait, dame Catherine. Il aurait dit n'importe quoi pour vous blesser !
� Il n'aurait pas menti � ce point ! Est-ce qu'il n'a pas jur�, tu m'entends, jur� sur le salut de son �me qu'� cette heure-l� Arnaud connaissait l'amour dans le palais de sa princesse ! Qui donc, pour assouvir une simple haine, accepterait de compromettre si gravement son salut �ternel ?
� Plus de gens que vous ne pensez ! En tout cas, il est possible que messire Arnaud connaisse l'amour l�- bas. Mais qui vous assure qu'il y r�ponde ? D'ailleurs...
Et Gauthier, se retournant tout d'une pi�ce, fit face � Catherine, la dominant de toute sa taille.
Vous ne seriez pas partie, dame Catherine, vous n'auriez pas entrepris ce voyage insens� si vous n'esp�riez encore. Vous seriez rentr�e � Montsalvy, peut-�tre � la cour du roi Charles o� le seigneur de Br�z� vous e�t ouvert tout grands ses bras... � moins que vous ne vous fussiez souvenue de l'amour du Grand Duc d'Occident. Une femme comme vous ne s'avoue jamais vaincue, je le sais mieux que quiconque. Quant � croire que messire Arnaud est � jamais perdu pour vous, � d'autres, dame Catherine ! Vous ne me ferez jamais avaler cela ! � Es-tu bien certain que je ne veuille pas seulement lui reprocher sa trahison ? Jouir de sa confusion en le voyant, lui, un chr�tien, un capitaine du Roi, roucouler aux pieds d'une moricaude, et qu'ensuite...
Brusquement, Gauthier devint pourpre de col�re.
� Ne me prenez pas pour un imb�cile, dame Catherine ! Vous iriez l�-bas uniquement pour faire une sc�ne � votre �poux ?
� Et pourquoi non ?
Dress�e sur la pointe des pieds, les bras crois�s, sa petite t�te bien droite, elle avait l'air d'un jeune coq en col�re. Pour la premi�re fois, elle et celui qui, la nuit pr�c�dente, l'avait si passionn�ment poss�d�e s'affrontaient.
� Parce que ce n'est pas vrai. Parce que vous n'avez jamais aim� que lui, que vous dess�chez de rage de le savoir aux mains d'une autre et que vous n'aurez ni tr�ve ni repos, dussiez-vous endurer les pires supplices, que vous ne l'ayez rejoint... et reconquis !
� Pour lui faire payer sa trahison !
Et de quel droit ? Qui donc avait trahi le premier ? Voulez-vous que nous reparlions du sire de Br�z� ? Pour employer, en parlant de votre beaut�, des termes aussi chaleureux, il devait la bien conna�tre. Si vous ne lui aviez donn� aucun gage, il n'aurait pas suppos� que vous l'�pouseriez ? Et lui, le proscrit, le reclus de Calves, quelles tortures n'a-t-il pas endur�es en apprenant cette belle nouvelle ? Car Fortunat ne lui a rien cach�, vous le saviez. Si, moi, j'avais �t� � sa place, je me serais enfui, j'aurais �t� vous arracher des bras de votre beau chevalier et je vous aurais tu�e de mes propres mains avant de me faire justice !
� Peut-�tre parce que tu m'aimes ! fit Catherine am�rement. Lui ne raisonnait pas comme toi...
� Parce qu'il vous aimait plus encore ! Plus que lui-m�me puisqu'il avait fait bon march� de sa souffrance � lui pour vous laisser vivre un nouveau bonheur ! Croyez-moi, les flammes de jalousie qui vous br�lent ne sont sans doute rien aupr�s de celles qui ont d� le d�vorer, lui, dans sa solitude affreuse ! Pensez- vous que je puisse oublier la derni�re image que j'ai eue de lui ? de cet homme crucifi� qui s'en allait dans le soleil, au glas des cloches, aux pleurs des cornemuses, avec, dans les mains, un autre soleil ?
� l'�vocation brutale de la plus cruelle journ�e de sa vie, Catherine ferma les paupi�res o� sourdaient les larmes, vacilla.
� Tais-toi ! supplia-t-elle. Tais-toi, par piti� !
� Alors, fit-il d'un ton radouci, cessez de vouloir me leurrer, cessez de vous leurrer vous-m�me. Pourquoi donc essayez-vous de nous mentir � tous les deux ? A cause de cette, nuit ?
Elle rouvrit soudain des yeux �tincelants.
� Peut-�tre � cause de cette nuit, en effet ! Peut-�tre n'ai-je plus envie d'aller i. Grenade !
� Voil� des ours, sans doute, fit Gauthier avec lassitude, que vous luttez ainsi contre vous-m�me, tant�t pouss�e par la jalousie vers la ville o� respire votre �poux, tant�t prise de la tentation d'abandonner, de retourner vers votre enfant, vers le calme et la s�curit� d'une vie normale. Ce qui s'est pass� cette nuit n'a rien ajout�.
� Pourquoi dis-tu cela ?
� Parce que je le sais. Cette nuit, vous m'avez fait un pr�sent merveilleux... inesp�r�, mais vous l'avez fait pour deux raisons : par piti�, d'abord.
� Gauthier ! protesta Catherine.
Mais si ! Par piti� d'abord, parce que vous vouliez � tout prix me gu�rir, mais aussi par d�pit. C'�tait une mani�re de vengeance que vous exerciez, et aussi une fa�on de rendre moins cruelles les images qui hantent vos nuits sans sommeil !
� Non ! g�mit Catherine, des larmes dans la voix. Ce n'est pas cela... ce n'est pas seulement cela, corrigea-t-elle, cette nuit, j'ai �t� heureuse, moi aussi, je te le jure !
Un sourire d'une grande douceur vint d�tendre le visage crisp� du Normand.
� Merci pour ces mots ! Je crois, en v�rit�, que vous m'aimez bien, dame Catherine, mais... - et son doigt, point� vers le cou de la jeune femme, d�signa la lourde croix d'or et de perles que l'archev�que y avait, lui- m�me, accroch�e quelques jours plus t�t et qui �tincelait sur le velours de la robe - osez jurer sur ce Dieu que vous adorez que ce n'est pas lui que vous aimez ! Lui, votre �poux, votre seigneur !
Vous savez bien que vous l'aimerez tant qu'il vous restera un souffle d'existence !
Cette fois, la jeune femme ne r�pondit rien. Baissant la t�te, elle laissa ses larmes couler librement sur le velours de sa robe sombre.
� Vous voyez bien, fit doucement Gauthier. Aussi de cette nuit folle et merveilleuse, dont moi je garderai le souvenir, mais que je vous supplie d'oublier, nous ne reparlerons jamais...
� Tu ne m'aimes donc plus? demanda Catherine d'une toute petite voix.
Il y eut un silence pesant, puis, d'une voix dure, qui s'enrouait, le Normand murmura :
� Les dieux de mes anc�tres savent que je ne vous ai jamais autant aim�e ! Mais c'est justement � cause de cet amour que je vous supplie d'oublier. Si vous ne le faites, ma vie sera un enfer... et il me faudra vous quitter. Nous allons partir d'ici, continuer cette route qui nous m�nera au royaume de Grenade. Je vous aiderai � retrouver messire Arnaud...
� Il y a des choses que tu ignores encore. Peut-�tre n'ai-je plus le droit de r�clamer comme �poux Arnaud de Montsalvy.
� Que voulez-vous dire ?
� Que je n'avais peut-�tre pas le droit de l'�pouser... parce que j'ai peur que mon premier �poux ne soit encore vivant...
Sourcils hauss�s par la surprise, Gauthier interrogeait la jeune femme par son seul mutisme. Alors, tr�s vite, comme on se lib�re d'un fardeau insupportable, elle raconta sa stupeur devant l'apparition inou�e du moine borgne, sa terreur ensuite en constatant que tant de faits co�ncidaient �trangement, sa visite enfin � la chambre du tr�sor, la veille m�me, et l'intol�rable incertitude qu'elle en avait rapport�e.
Elle allait poursuivre, sans doute, pour exposer ses angoisses, ses scrupules, mais, soudain, Gauthier l'empoigna aux �paules et se mit � la secouer comme s'il cherchait � l'�veiller d'un cauchemar. Il �tait devenu tr�s p�le.
� Taisez-vous, dame Catherine... et �coutez-moi ! Nous allons partir, vous m'entendez, partir imm�diatement de ce ch�teau, et vous ne vous retournerez pas ! Sinon, je crois bien, par Odin, que vous allez devenir folle ! Cela est trop, pour vous ! Cessez de r�ver tout �veill�e, abandonnez le pays des songes et des mauvais sortil�ges !
Reprenez votre route et ne pensez plus qu'une chose : vous �tes, devant votre Dieu et devant les hommes, la femme d'Arnaud de Montsalvy, vous portez son nom, vous en avez un fils ! Il n'y a rien � ajouter � cela ! Oubliez tout le reste.
� Et si, cependant, ce moine �tait Garin de Brazey ?
� Vous n'avez pas � le savoir ! Pour le monde entier, comme pour lui-m�me sans doute, il a �t� pendu. S'il a pu �chapper, il s'est refait une existence conforme � ses go�ts. S'il souhaitait en changer, vous ne seriez point demeur�e si longtemps dans l'incertitude. Son attitude vous dicte la v�tre. Garin de Brazey est mort, vous entendez, � mort �.
Seul respire Fray Ignacio qui n'a aucun point commun avec lui !
Maintenant, allez vous pr�parer et quittons au plus vite ce ch�teau de mal�fices!
� cet instant, un appel de trompettes vint rompre le silence ensoleill� de la campagne immense, rappelant Catherine � la r�alit�. Elle se dirigea vers la porte, sourit gentiment � son ami.
� Je crois bien que tu auras toujours raison, Gauthier, mais voici que l'on corne l'eau. Don Alonso m'attend pour le repas et je ne veux pas le faire attendre.
� Annoncez-lui votre d�part.
� C'est d�j� fait. Mais, comme je lui ai dit que je partirai demain, je pense qu'il te faudra patienter jusque-l�. Une nuit encore, Gauthier, rien qu'une nuit. C'est peu de chose !...
� Peu de chose ? Je ne suis pas de votre avis. On peut faire tenir une vie enti�re dans une seule nuit ! Tant de choses ont le temps de se nouer ou se d�nouer... en une nuit ! Mais vous avez raison : nous devons trop au seigneur-archev�que pour agir grossi�rement envers lui. Demain, au lever du jour donc !
Vivement, Catherine descendit l'escalier. Au moment de franchir la porte basse du donjon, il lui sembla qu'une silhouette s'�tait rejet�e brusquement dans l'ombre dense de la vis de pierre, et que cette silhouette ressemblait beaucoup � celle de Tomas de Torquemada.
Elle eut un fr�missement de crainte r�trospective, mais, d�j�, elle �tait dans le grand soleil de la cour o� des soldats, des fr�res convers et quelques servantes musardaient, se reposant de leur service ou cherchant un coin d'ombre pour s'y �tendre car venaient les heures �crasantes o� la chaleur tombe d'aplomb et change l'activit� en torpeur. Catherine se dirigea vers eux. Les rayons dor�s �taient bons, rassurants. Ils �loignaient si bien les fant�mes et les ombres perverses ! D'un pas all�g�, elle se dirigea vers la salle de festins.
Une intol�rable sensation de chaleur, la perception inconsciente d'une lumi�re violente �veill�rent Catherine au milieu de la nuit. L'incendie emplissait sa chambre de son �clat et la jeune femme, un instant, se crut en plein mauvais r�ve. Mais elle eut t�t fait de se rendre � la r�alit�. La porte de sa chambre flambait et, devant la chemin�e, des paquets de paille et des fagots, r�pandus intentionnellement sur le sol, br�laient en d�gageant une fum�e de plus en plus �paisse. Une vague de terreur souleva la jeune femme, l'arracha de son lit et la pr�cipita, nue, vers la fen�tre dont elle arracha les volets plut�t qu'elle ne les ouvrit pour respirer avidement deux ou trois fois... Mais l'appel d'air cr�� par l'ouverture de la fen�tre fit bondir le feu avec une ardeur d�cupl�e. Il ronflait dans la galerie, l�chait le bois des coffres et des si�ges dispos�s pr�s de la chemin�e. L'une des tentures murales s'enflamma pr�s du lit, mena�ant les courtines.
� Au secours ! hurla Catherine affol�e. Au feu !... � moi !
Des bruits se faisaient entendre au-del� du brasier, mais il formait un rideau de flammes qui ne devait pas �tre facile � �teindre et il sembla � la jeune femme qu'� ces bruits se m�laient parfois des rires !
� � moi ! cria-t-elle du sommet de ses forces. Au secours !
Elle se tourna convulsivement vers la fen�tre. Elle savait qu'il y avait cinquante pieds sous l'�troite ouverture, mais la nuit en faisait un gouffre terrifiant. Pourtant... si l'on ne venait pas � son secours il faudrait bien choisir l'ab�me ! Le feu gagnait � une vitesse prodigieuse. Dans la fum�e suffocante, Catherine d�celait une odeur inconnue, �cre et inhabituelle, l'odeur, sans doute, de ce qui avait servi � faire flamber, si vite et si bien, un tel incendie. Plaqu�e contre la fen�tre, elle cherchait l'air en vain. La fum�e, �paisse et noire, se rabattait vers elle, attir�e par l'ouverture. La gorge en feu, incapable d�sormais de crier, les yeux br�l�s, la jeune femme sentait ses forces l'abandonner. L'asphyxie gagnait. Dans un instant, elle ne serait m�me plus assez, forte pour glisser par la fen�tre, pour sauter... elle n'en �tait d�j� plus capable. Ses jambes se d�robaient sous elle. Elle allait tomber dans cette nouvelle vague de fum�e qui rampait vers elle comme un gras serpent ! Elle se mit � tousser, avec la sensation torturante que ses poumons prenaient feu � leur tour. En une folle cavalcade, � l'instant de perdre connaissance, Catherine vit passer devant elle tous les visages qui avaient peupl� sa vie, amis ou ennemis. Elle revit les yeux tendres de Sara, le visage sarcastique de Philippe le Bon, l'�nigmatique figure de Garin, le regard gris de Gauthier et le sourire moqueur d'Arnaud. Alors, elle comprit qu'elle �tait en train de mourir, tenta de retrouver une bribe de pri�re...
Quand elle revint � elle, Catherine eut l'impression d'�tre plong�e dans une rivi�re. Elle �tait tremp�e, transie jusqu'aux os et claquait des dents. Ses yeux pleins de larmes ne distinguaient rien qu'un brouillard rouge, mais elle sentait que des mains la frictionnaient sans douceur. Puis on l'enroula dans quelque chose de r�che mais de chaud. La m�me main vigoureuse lui essuya le visage et elle reconnut enfin, pench�s sur elle, les traits irr�guliers de Josse. Il eut son curieux sourire � l�vres closes en voyant qu'elle ouvrait les yeux.
� Il �tait temps ! marmotta-t-il. J'ai bien cru que je ne pourrais pas franchir le rideau de feu. Heureusement, un pan de mur, en s'effondrant, m'a ouvert un passage. Je vous ai aper�ue et j'ai pu vous tirer dehors...
En se soulevant, Catherine vit qu'elle �tait couch�e sur les dalles de la galerie. Le feu ronflait � l'une des extr�mit�s, l� o� s'ouvrait auparavant la porte de sa chambre, mais il n'y avait l� �me qui vive.
� Il n'y a personne ? dit-elle. Comment se fait-il que le feu n'ait pas alert� le ch�teau ?
� Parce que cela flambe aussi chez l'archev�que. Tous les serviteurs sont en train d'�teindre l'incendie pour sauver don Alonso.
D'ailleurs, les portes de cette galerie ont �t� barricad�es du dehors.
� Comment y es-tu, alors ?
� Parce que, cette nuit, je suis venu dormir sous l'un de ces bancs de pierre. Apr�s l'alerte de ce matin, je n'�tais pas tranquille. Personne ne pouvait me voir et j'esp�rais surveiller ainsi votre chambre. Mais je crois que j'ai trop bien dormi ! C'est �a le hic, avec moi !
Quand je suis fatigu�, je dors comme une souche. L'incendiaire ne m'a pas vu, mais, de son c�t�, il a fait si peu de bruit que je n'ai rien entendu quand il a install� ses fagots.
� L'incendiaire ?
� Vous ne pensez pas que ce feu s'est allum� tout seul ? Pas plus que celui qui flambe si bien chez monseigneur ? J'ai id�e que je sais, d'ailleurs, d'o� vient le coup...
Comme pour lui donner raison, la porte basse � l'extr�mit� encore intacte de la galerie s'ouvrit, livrant passage � une longue forme blanche qui portait une torche. Epouvant�e, Catherine reconnut Tomas. V�tu d'une robe de moine, les pupilles dilat�es, il marchait d'un pas automatique vers l'incendie, insensible � la fum�e de plus en plus dense qui envahissait la grande galerie.
� Regardez, souffla Josse. Il ne nous voit m�me pas !
En effet, le gar�on avan�ait comme un somnambule. Sa torche � la main, pareil � l'ange d�chu de la vengeance et de la haine, il semblait au pouvoir d'une transe. Ses l�vres s'agitaient spasmodiquement.
Catherine saisit seulement au passage le mot �Fuego �... Tomas passa tout pr�s d'elle sans m�me la voir. Elle toussa. Il n'entendit rien, continua de s'avancer vers l'incendie, au milieu des noires volutes de fum�e.
� Que dit-il ? souffla la jeune femme.
� Que le feu est beau, que le feu est sacr� ! Qu'il purifie ! Que le ma�tre du feu s'�l�ve jusqu'� Dieu !... Que ce ch�teau du Malin doit br�ler pour que les �mes de ses habitants retournent � Dieu, lib�r�es...
Il est compl�tement fou, un maniaque du feu, conclut Josse qui ajouta : Il n'a pas referm� derri�re lui la porte de la galerie. Profitons-en pour fuir et donner l'alerte.
Catherine suivit Josse, mais, au seuil, se retourna. Les torrents de fum�e avaient presque englouti la mince forme blanche.
� Mais... fit la jeune femme. Il va br�ler.
C'est ce qui pourrait lui arriver de mieux... � lui et aux autres ! grogna Josse qui, d'une main p�remptoire, entra�na Catherine au-dehors.
Elle faisait de son mieux pour le suivre, mais ses pieds nus s'embarrassaient dans les plis flottants de la couverture qui, seule, l'enveloppait. En courant ainsi, tra�n�e par la main nerveuse de Josse, elle buta contre un meuble, se fit un mal affreux et poussa un cri de douleur, puis se plia en deux, le souffle coup� par la souffrance. Josse jura entre ses dents, mais, voyant qu'elle avait les larmes aux yeux, la souleva d'un bras pour l'aider � franchir les derniers m�tres qui les s�paraient de l'air libre. Jusque-l�, ils n'avaient rencontr� �me qui vive, mais, dans la cour, l'agitation �tait � son comble. Une meute de valets, d'hommes d'armes, de moines et de servantes y couraient dans tous les sens en poussant des cris aigus comme autant de volailles effarouch�es. Entre le grand puits de la cour et l'entr�e des appartements de l'�v�que, une cha�ne d'esclaves passait incessamment des seaux pleins d'eau pour tenter d'�teindre les flammes qui bondissaient des ouvertures � l'�tage. Des cris, des lamentations et des pri�res en jaillissaient �galement sur le mode volubile.
L'agitation de la cour �tait cr��e par le fait que l'on venait tout juste de d�couvrir le second foyer d'incendie et que les habitants du ch�teau s'affolaient, croyant bien que le feu avait �t� mis aux quatre coins de l'�difice.
Cette cour, avec ses murs rouges et brillants o� les flammes se refl�taient, avec une humanit� folle qui s'y d�menait, donnait une assez bonne repr�sentation de l'enfer et Catherine grelottante d'�motion plus que de froid, car la nuit �tait ti�de et l'incendie ajoutait encore � sa temp�rature, s'enroula plus �troitement dans la couverture qui cachait sa nudit� et alla chercher refuge sous les arcades, tournant son regard angoiss� vers le donjon qui, silencieux et sombre, semblait se tenir � l'�cart.
� Gauthier ! murmura-t-elle. O� est Gauthier ? Il ne peut pas n'avoir rien entendu de tout ce vacarme...
Les murs de ce donjon sont exceptionnellement �pais, remarqua Josse, et puis il a peut-�tre le sommeil dur...
Mais, comme pour lui donner un d�menti, � cet instant m�me, la cha�ne d'esclaves, qui venait de s'�tablir pour secourir l'aile habit�e nagu�re par Catherine, parut s'�crouler comme un ch�teau de cartes.
Les Maures culbut�rent les uns contre les autres, dans un grand vacarme de seaux heurt�s et d'�claboussements, repouss�s vers le centre de la cour comme par un vent de temp�te et Gauthier surgit sur le seuil. Avec le pansement qu'il gardait encore et la longue djellaba dont on l'avait affubl�, il ressemblait assez � ces Infid�les qu'il renversait, mais qui, aupr�s du g�ant, semblaient autant de nains.
Devant lui, solidement maintenue par son �norme poing, une maigre silhouette blanche avan�ait en tr�buchant et vint, finalement, s'�taler sur le sol, presque aux pieds de Catherine. C'�tait, bien entendu, Tomas...
Il leva sur la jeune femme un regard qui �tait encore celui d'un somnambule, mais qui, cette fois, poss�dait une conscience. Un �clair de fureur y �tincela en reconnaissant son ennemie. La bouche mince se tordit pour un rictus haineux.
� Vivante ! siffla-t-il... Satan lui-m�me te prot�ge, maudite ! Le feu n'a pas de prise sur toi ! Mais tu n'�chapperas pas toujours au ch�timent !...
Avec un grondement de col�re, Josse arracha la dague qui pendait � sa ceinture et bondit sur le gar�on qu'il saisit � la gorge.
� Toi, en tout cas, tu n'y �chapperas pas plus longtemps !
Il allait frapper sans que Catherine, p�trifi�e d'horreur devant cette haine qui ne voulait pas c�der, e�t seulement boug� un doigt, mais la grosse patte de Gauthier s'abattit sur le bras du Parisien, le retenant en l'air.
Non... laisse-le ! Moi aussi, tout � l'heure, j'ai eu envie de l'�trangler quand je l'ai trouv� devant la porte en flammes de dame Catherine, divaguant, sa torche � la main, mais j'ai compris que c'�tait un fou, un gamin, un malade... On ne tue pas les gens comme lui, on les laisse pour que le ciel... quel que soit celui qui l'habite, s'en charge.
Maintenant, partons !
Du geste, Catherine d�signa sa couverture et haussa les �paules.
� Comme �a ? Pieds nus et simplement v�tue d'une couverture ?
Tu n'es pas un peu fou ?
Sans r�pondre, Gauthier lui envoya le paquet qu'il tenait sous le bras, sourit, puis d�clara enfin :
� Voil� vos v�tements et votre aum�ni�re. Je les ai trouv�s dans votre chambre... � d�faut d'un cadavre qui, heureusement, �tait encore bien vivant ! Habillez-vous vite !
Catherine ne se le fit pas dire deux fois. Se glissant dans un renfoncement obscur de la cour, elle se h�ta de passer ses v�tements de voyage, boucla son aum�ni�re � sa ceinture non sans s'�tre assur�e, auparavant, que sa dague et l'�meraude de la reine s'y trouvaient toujours. Quand elle rejoignit ses compagnons, elle constata que Tomas avait disparu et que Josse n'�tait plus l�. Elle interrogea Gauthier qui, placidement, les bras crois�s, regardait les sauveteurs poursuivre leur lutte contre le feu. L'incendie, pris � temps sans doute, �tait d�j� presque ma�tris�.
� O� est Josse ?
� � l'�curie. Il pr�pare les chevaux. Don Alonso, hier soir, avait donn� des ordres � ce sujet.
En effet, l'ancien truand revenait, tirant apr�s lui trois chevaux tout harnach�s et une mule portant des sacs qui devaient contenir des vivres et des v�tements. L'archev�que avait pens� � tout... Aussi Catherine s'insurgea-t-elle quand Gauthier voulut l'aider � se mettre en selle.
� Qu'est-ce que tu imagines ? Que je partirai ainsi, comme une voleuse, sans m�me savoir si notre h�te est indemne ?
� Il ne vous en voudra pas. Et, d�cid�ment, vous n'�tes gu�re en s�ret� ici. J'ai appris la tentative dont vous aviez failli �tre la victime, continua Gauthier, mais Catherine lui coupa brutalement la parole.
Son regard violet s'enflamma de col�re en se posant alternativement sur les deux hommes.
� Apparemment, vous vous �tes d�j� mis d'accord pour me dicter ma conduite, tous les deux. Il n'y a pourtant pas longtemps que vous avez fait r�ellement connaissance !
� Les natures comme les n�tres se reconnaissent tr�s vite, fit Josse, suave. Nous sommes faits pour nous entendre !
� En tout cas, quand il s'agira de votre s�curit�, ajouta Gauthier, nous nous entendrons toujours. Vous n'�tes pas tr�s prudente, dame Catherine...
Il y avait un reproche subtil sous les paroles de Gauthier, et plus encore dans son regard. Malgr� elle, Catherine d�tourna la t�te, saisie d'un regret plus cuisant qu'elle n'aurait cru. Oui, il lui reprochait d'avoir mis entre eux des souvenirs qui n'auraient jamais d� quitter le domaine du r�ve. Les choses �taient diff�rentes maintenant, quelle que puisse �tre leur volont� de les ramener � l'ancien �tat de fait. Les baisers et les gestes de l'amour laissent parfois dans l'�me des sillons aussi cruels, aussi ineffa�ables que ceux du fer rouge dans la peau d'un homme.
� Est-ce bien � toi de me le reprocher ? murmura-t-elle am�rement.
Puis, changeant de ton instantan�ment :
� Quoi qu'il en soit, je ne partirai pas sans avoir dit adieu � don Alonso !
Sans plus s'occuper des deux hommes, elle se dirigea d'un pas vif vers la porte cintr�e qui menait chez l'archev�que. Les esclaves l'avaient lib�r�e car, maintenant, l'incendie �tait �teint. Seules quelques fumerolles noires montaient encore des ouvertures et une d�sagr�able odeur de br�l� emplissait l'air matinal.
Le jour se levait, tr�s vite comme dans tous les pays du Sud. La nuit disparaissait d'un seul coup comme une housse sombre soudainement arrach�e de la terre par quelque myst�rieuse et c�leste m�nag�re, le ciel se parait de tous les roses, de tous les ors de l'aurore et le ch�teau rutilait comme un �norme rubis dans cette aube de perle rose. Dans le logis, on entendait encore des cris, des all�es et venues, et Catherine h�sita un instant au seuil d�sert� par les sentinelles. Comment se faire comprendre de tous ces gens dont elle ne parlait pas la langue ? Elle allait se d�tourner pour appeler Josse et l'inviter � la suivre chez don Alonso quand une haute silhouette noire se dressa soudain devant elle. Malgr� son empire sur elle-m�me, la jeune femme recula, saisie de cette surprise superstitieuse qui lui venait toujours lorsqu'elle se trouvait en face de Fray Ignacio.
Le moine borgne la consid�ra sans �tonnement, s'inclina bri�vement.
� Je suis heureux de vous rencontrer, noble dame ! J'allais me rendre aupr�s de vous. Sa Grandeur m'envoie.
Une brusque angoisse serra la gorge de Catherine. Elle leva sur le moine des yeux o� le d�sespoir se m�lait � la peur.
� Vous... vous parlez donc notre langue ?
� Quand il le faut, quand il est n�cessaire, je parle en effet votre langue... comme je parle �galement l'anglais, l'allemand et l'italien !
Catherine sentit d'un seul coup ses doutes et ses terreurs revenir.
Garin, lui aussi, parlait plusieurs langues �trang�res... Et cette incertitude intol�rable revenait, elle aussi. Elle se traduisit, chez la jeune femme, en une col�re brutale.
� Pourquoi, alors, avez-vous feint de ne point me comprendre, l'autre jour, dans la chambre du Tr�sor ?
� Parce que ce n'�tait pas n�cessaire ! Et parce que je ne comprenais pas ce que vous vouliez dire...
� En �tes-vous tellement certain ?
Oh ! d�chiffrer l'�nigme de ce visage ferm�, de cet �il unique dont le regard refusait le sien et allait se perdre, par-dessus sa t�te, dans les profondeurs de la cour ! Arracher � ce fant�me sa v�rit� profonde !...
En l'entendant parler fran�ais, Catherine avait cherch� � retrouver les intonations de Garin, la voix de Garin... et il lui �tait impossible de dire si c'�tait la m�me voix ou bien une autre !... Maintenant, elle l'entendait lui apprendre que don Alonso avait �t� l�g�rement bless� par la chute d'une colonnette de c�dre, que son m�decin maure lui avait donn� un puissant somnif�re pour qu'il repos�t en paix, mais qu'avant de s'endormir il avait ordonn� � Fray Ignacio de s'assurer que Catherine �tait indemne, et de veiller en personne � ce que le d�part pr�vu de la jeune femme ne sub�t pas de retard du fait de l'incendie nocturne et s'effectu�t comme si don Alonso en personne avait pu y pr�sider.
� Don Alonso vous prie seulement de garder son souvenir dans votre c�ur, noble dame... et de prier pour lui comme il priera pour vous !
Une soudaine bouff�e d'orgueil redressa Catherine. Si cet homme �tait Garin, s'il jouait un r�le, il le jouait sup�rieurement. Elle ne voulut pas �tre en reste avec lui.
� Dites � Sa Grandeur que je n'y manquerai pas et que jamais le souvenir de ses bont�s ne me quittera. Dites-lui aussi combien je lui suis reconnaissante de l'aide qu'elle m'a donn�e et aussi que je la remercie de ses pri�res, car, dans les lieux o� je me rends, le p�ril sera constant !...
Elle s'arr�ta un instant, regardant fixement le moine noir. Rien !
Pas un tressaillement ! Il semblait fait de pierre, insensible au moindre sentiment, � la plus simple compassion, se contentant, une fois encore, de s'incliner silencieusement.
� Quant � vous... reprit Catherine d'une voix que la col�re faisait trembler.
Mais elle n'alla pas plus loin. Comme il s'�tait interpos� tout � l'heure entre Tomas et le couteau de Josse, Gauthier intervint en posant sa main sur l'�paule de la jeune femme.
� N'en dites pas davantage, dame Catherine. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit ! Venez ! Il est temps de partir !
Cette fois, elle subit son autorit�. Docilement, elle se d�tourna, rejoignit le groupe que formaient Josse et les
b�tes, se laissa mettre en selle sans un mot et se dirigea vers la porterie. Au moment de franchir la herse relev�e, elle se retourna, mais ce fut pour trouver, juste derri�re elle, les larges �paules du Normand qui bouchaient presque toute la vue.
� Ne vous retournez pas ! ordonna-t-il durement. Vous devez aller votre chemin, droit devant vous... et sans jamais plus vous retourner !
Souvenez-vous de ce que je vous ai dit : devant votre Dieu et devant les hommes vous �tes la femme d'Arnaud de Montsalvy ! Oubliez tout le reste !
De nouveau, elle ob�it, regarda, au-del� de l'ogive rouge, le profil aride et magnifique du plateau, mais, derri�re l'�paule de Gauthier, elle avait tout de m�me aper�u la forme noire du moine, debout � l'endroit o� elle l'avait laiss�, les mains au fond de ses manches.
Rigide, �nigmatique, il la regardait s'�loigner... Et Catherine sentit que cette image se plantait dans son c�ur, dans sa chair, comme une �pine o� peut-�tre s'�corcherait sans cesse son amour... en admettant qu'elle parv�nt � le retrouver.
Elle chevaucha longtemps, silencieuse, laissant la bride sur le cou de sa monture. Josse avait pris la t�te et tra�ait le chemin. Elle suivait machinalement, sans rien voir du paysage que foudroyait d�j� l'impitoyable soleil de Castille. Apr�s une dure mont�e, un gigantesque panorama de plaines et de sierras d'ocre rouge s'offrit � leurs yeux, piqu� de villages mis�rables qui gardaient de leur mieux de maigres champs de chanvre. Parfois, la silhouette courte d'une petite �glise romane ou les murs arrogants d'un monast�re, parfois aussi un maigre ch�teau perchant sa tour sur un rocher comme un h�ron nostalgique r�vant sur une patte... mais Catherine ne voyait rien de tout cela. Elle ne voyait qu'en elle-m�me la silhouette mena�ante d'un moine borgne dont le silence la condamnait peut-�tre. Aux pieds de la Vierge du Puy, elle avait implor� que Dieu lui rend�t son �poux... Dieu avait-il ainsi jou� avec son c�ur, avec son amour ?
Dieu pouvait-il �tre cruel au point d'avoir remis sur sa route celui qu'elle croyait mort tandis qu'elle cherchait d�sesp�r�ment � retrouver un vivant ? O� �tait le devoir maintenant ? Gauthier disait qu'il fallait continuer, co�te que co�te, sans regarder derri�re soi... Mais Gauthier ne connaissait pas Dieu. Et qui pouvait savoir ce que Dieu exigeait d'elle, Catherine ?
L'image de Fray Ignacio et celle de Garin se juxtaposaient maintenant dans son esprit. Toutes celles que sa m�moire lui conservait de son premier �poux se mirent � tournoyer autour de la forme rigide du moine. Garin au soir de leur mariage, Garin le visage d�form� par la haine dans le donjon de Malain, Garin enfin dans sa prison, les ceps aux pieds, la blessure de son �il � nu. Malgr� le soleil br�lant, Catherine croyait sentir encore sur ses �paules l'humidit� de cave du cachot, dans ses narines l'odeur de moisi et de pourriture. Elle voyait, oui, elle voyait Garin tournant vers elle son visage bless� quand elle �tait entr�e dans la prison. Et, soudain, elle sursauta.
� Mon Dieu ! murmura-t-elle. Mais c'est vrai... Comment n'ai-je pas pens� � cela plus t�t ?...
Au beau milieu du sentier � peine trac�, elle arr�ta sa monture, regarda l'un apr�s l'autre ses deux compagnons qui, eux aussi, avaient fait halte. Et tout � coup, de la plus impr�visible fa�on, elle �clata de rire. Un rire clair, joyeux, jeune... un rire de d�livrance qui d�nouait les entrailles, desserrait la gorge, amenait les larmes dans les yeux, un fou rire qui ne voulait plus s'arr�ter et qui plia bient�t Catherine jusque sur l'encolure de son cheval... Dieu que c'�tait dr�le !...
Comment avait- elle pu �tre assez b�te pour ne pas s'apercevoir de cela tout de suite, pour se torturer de cette fa�on stupide ?... Non, c'�tait la chose la plus grotesque et la plus dr�le � la fois qui lui f�t jamais arriv�e... Elle riait, elle riait � en perdre haleine... Bien s�r, elle entendit Josse s'�crier, inquiet :
� Mais... elle devient folle !
� Et ce grand nigaud de Gauthier qui r�pondait, sur le ton le plus grave du monde : C'est le soleil peut-�tre ! Elle n'a pas l'habitude !
Mais, quand ils voulurent la faire descendre de cheval, la conduire � l'ombre, elle s'arr�ta de rire aussi brusquement qu'elle avait commenc�. Elle �tait rouge d'avoir trop ri et sa figure �tait inond�e de larmes, mais elle planta dans les yeux du Normand un regard clair, joyeux..
� Je viens de me souvenir, Gauthier ! Fray Ignacio est borgne de l'�il droit !... Et c'est l'�il gauche que feu mon �poux, le Grand Argentier de Bourgogne, avait perdu � la bataille de Nicopolis ! Je suis toujours libre, tu entends, libre d'aller r�clamer mon bien � l'Infid�le !
� Vous ne voulez pas vous reposer un peu ? hasarda Josse qui n'avait rien compris.
Elle le foudroya d'un nouvel �clat de rire.
� Me reposer ! C'est vous qui devenez fou ! Au galop au contraire ! A Grenade ! A Grenade le plus vite possible ! Et � nous deux, Arnaud de Montsalvy !

Troisi�me partie
Al Hamra


CHAPITRE IX
La maison de Abou-al-Khayr

Quinze jours plus tard, trois mendiants, couverts de poussi�re et v�tus de haillons, franchissaient, en se tenant par la main, l'arc en fer � cheval de Bab-el-Adrar, la Porte de la Montagne, au milieu de la foule qui se rendait au march�. Personne ne faisait attention � eux, les mendiants �tant nombreux � Grenade. Le plus grand, un v�ritable g�ant cependant, allait devant, mais n'�mettait pas un son. Un muet sans doute. Puis venait la femme, mais, hormis ses pieds sales dans des babouches usag�es, on ne voyait d'elle, sous la pi�ce de cotonnade noire en mauvais �tat qui la couvrait, que des yeux sombres et brillants. Le troisi�me, qui devait �tre aveugle si l'on en croyait sa d�marche h�sitante et la fa�on qu'il avait de s'accrocher aux deux autres, �tait un bonhomme noiraud qui, tout en marchant, tentait d'�veiller la charit� des passants en psalmodiant d'une voix lamentable quelques versets du Coran. Personne, en tout cas, n'e�t reconnu dans ce groupe lamentable les trois cavaliers fringants partis de Coca quinze jours plus t�t.... mais c'�tait Josse qui l'avait voulu ainsi.
� Si l'on nous reconna�t pour des chr�tiens, nous sommes perdus ! avait-il dit aux deux autres. Nos t�tes orneront bient�t les murs de Grenade la Rouge et nos corps serviront de nourriture aux chiens dans ses foss�s. La seule fa�on de passer inaper�us, c'est de passer pour des mendiants.
Pour cette transformation, l'ancien truand s'�tait r�v�l� un artiste.
La Cour des Miracles, dont il avait �t� longtemps l'un des ornements, �tait pour cela la meilleure �cole.
Il savait � merveille r�vulser ses yeux afin de ne montrer que le blanc et jouait l'aveugle � la perfection.
� Les aveugles jouissent d'une certaine consid�ration, en terre d'Islam, avait-il expliqu�. On nous laissera tranquilles.
Quant � Catherine, depuis qu'elle avait franchi les fronti�res du royaume de Grenade, elle n'avait pas assez d'yeux pour tout voir. Elle en avait oubli� combien la derni�re partie de leur voyage avait �t� difficile. Gauthier, Josse et elle-m�me avaient d� fuir Tol�de o� r�gnait la peste et o�, une fois de plus, les juifs faisaient les frais de la col�re populaire. On les pourchassait, on br�lait, sur les places, leurs livres saints ; on saisissait leurs biens et, au hasard des vengeances particuli�res, on les assassinait sous le moindre pr�texte. L'antique cit� wisigothe, si vieille qu'on lui donnait Adam comme premier roi, prenait un bain de sang dont Catherine et les siens s'�taient �cart�s avec horreur.
Cela avait �t� pour tomber dans un autre danger. Apr�s d'inutiles escarmouches aux fronti�res de Grenade, l'arm�e du conn�table de Castille, Alvaro de Luna, remontait vers Valladolid et le pays travers� payait le poids d'une mauvaise humeur due � une campagne sans gloire et sans profit. Sur leur passage, les hommes de Luna ravageaient et pillaient comme en pays conquis. Les gens des sierras, si pauvres qu'ils vivaient parfois de l'herbe rare arrach�e aux arides plateaux, se dispersaient � leur approche comme vol�e de moineaux devant l'�pervier. Les trois Fran�ais avaient fait comme eux. Pr�s de Jaen quelques �claireurs de l'avant-garde les avaient fait arr�ter, mais, gr�ce � la force de Gauthier, � la souplesse et � l'habilet� de Josse, ils avaient pu leur �chapper, heureux de s'en tirer en y laissant seulement leurs chevaux. D'ailleurs, comme le fit remarquer Josse, la fronti�re mauresque n'�tait plus loin et, de toute fa�on, il e�t bien fallu se r�signer � abandonner les montures, les mendiants allant rarement � cheval.
� On aurait pu les vendre ! avait fait remarquer Gauthier en bon Normand.
� � qui ? Il n'y a pas �me qui vive, dans ce doux pays, qui ait assez d'argent pour acheter seulement un bourricot. La terre est riche, mais voil� des ann�es et des ann�es que l'on se bat sans arr�t dans ce coin, l'herbe m�me ne pousse plus. Ou bien ce sont les Sarrasins qui font des incursions vers le nord, ou bien ce sont les Castillans qui descendent dans l'espoir d'achever la Reconquista... mais, pour les gens de Jaen et d'alentour, c'est toujours le m�me r�sultat : la terre br�l�e.
Courageusement, les trois compagnons s'�taient engag�s � pied, dans les sentiers � peine trac�s de la cha�ne B�tique, marchant la nuit, se cachant le jour, se guidant sur les �toiles qui, pour le truand parisien comme pour le g�ant des for�ts normandes, semblaient n'avoir gu�re de secrets. Cette derni�re partie du voyage fut rude et �puisante, mais Catherine la supporta vaillamment. Ce ciel inconnu, si bleu quand venait la nuit, ces �toiles plus grosses, plus brillantes que toutes celles qu'elle avait contempl�es jusque-l�, tout cela lui disait qu'elle approchait enfin ce lieu �trange, captivant et dangereux, o� vivait Arnaud.
Le chemin suivi parlait encore de guerre, de souffrance et de mort.
Parfois, dans l'obscurit�, on butait sur un cadavre en train de pourrir tranquillement sous un buisson d'�pines ou bien, durant le repos du jour, le cri sinistre des charognards venait emplir le ciel indigo. Les grands oiseaux noirs tournoyaient lourdement puis s'abattaient comme pierre sur un point quelconque du paysage. Mais quand, du haut de l'aride sierra, Catherine avait d�couvert, � l'aube d�j� gonfl�e de soleil d'une glorieuse journ�e du sud, la splendeur de Grenade couch�e dans son �crin de montagnes comme au c�ur d'une immense coquille dont la nacre garderait les reflets de la mer, pos�e comme un bijou au bord d'une vall�e verte et or qu'enfermaient les sommets neigeux d'une sierra, elle �tait demeur�e saisie d'admiration. Des sources sans nombre d�valant la montagne et rejoignant les eaux rapides, claires et bondissantes de deux torrents, rafra�chissaient ce merveilleux pays qui semblait tendre vers le ciel, offrande �rig�e sur un dur promontoire de roches rouges, jailli de la verdure, le plus rose, le plus chatoyant des palais maures. Une haute cha�ne de murailles h�riss�es de tours carr�es enserrait tendrement un s�duisant fouillis de fleurs, d'arbres et de pavillons couleur de chair. Par endroits, on devinait le scintillement des fontaines, le miroir d'eau des bassins. Et il n'�tait pas jusqu'aux rudes briques des remparts qui ne se parassent d'une singuli�re douceur, comme si elles se refusaient � rompre l'harmonie de cette heureuse vall�e o� la richesse et l'abondance s'�talaient comme un �tonnant tapis de soie.
Autour du palais enchant�, la ville s'�tageait sur de pures collines qu'escaladaient ses murailles. De sveltes minarets, blancs ou rouges, fusaient dans l'air bleu aupr�s des d�mes verts ou or des mosqu�es.
Des palais s'�levaient au-dessus des maisons, mais plus haut qu'elles toutes la masse imposante de la M�dersa, l'universit� islamique, luttait avec le lourd b�timent du grand h�pital, le Maristan, sans doute, � cette heure, le mieux �quip� d'Europe.
C'�tait l'heure du lever du soleil, l'heure o� de chacun de ces minarets s'�levait la voix per�ante des muezzins appelant les Croyants � la pri�re.
Le chemin montagneux, � cet endroit, formait une sorte de balcon d'o� la vue embrassait tout le prodigieux pays. Catherine vint s'asseoir sur une pierre tout pr�s du bord et, devinant ce qu'elle �prouvait, les deux autres s'�cart�rent pour la laisser m�diter en paix et all�rent s'installer un peu plus loin, au coude de la route.
Catherine ne pouvait d�tacher ses yeux du fabuleux paysage �tal� � ses pieds. C'�tait l� le but lointain de son voyage insens�, entrepris � l'encontre de toute saine raison, et elle se sentait �mue aux larmes � le trouver si beau. N'�tait-ce pas l� le pays m�me des songes et de l'amour ? Et pouvait-on vivre ici autrement que dans la joie et le bonheur ?
Elle avait pein�, elle avait souffert, elle avait trembl�, vers� des larmes et du sang, mais elle �tait arriv�e. Arriv�e ! C'en �tait fini des routes interminables, des horizons qui semblaient ne jamais devoir cesser de se succ�der. Finies les nuits de doute, pass�es � se demander si elle atteindrait jamais ce lieu, que, parfois, dans ses minutes de d�couragement, elle s'�tait surprise � croire imaginaire. Grenade �tait devant elle, couch�e � ses pieds comme une b�te caressante, et sa joie �tait si grande de la d�couvrir enfin qu'elle en oublia un instant les dangers qui pouvaient l'y attendre. Arnaud, maintenant, n'�tait plus qu'� quelques pas d'elle et sa demeure devait �tre ce fabuleux palais si bien gard�.
Si bien gard� !... Trop bien gard� ! L'id�e, en l'atteignant, doucha sa joie. Ces jardins de r�ves poussaient sur une forteresse. Sous leurs palmes vertes, sous leurs feuillages foisonnant et leurs roses, il y avait des soldats, des armes. Et cette femme, elle-m�me, cette femme qu'elle ha�ssait sans la conna�tre, devait avoir tous les moyens de se d�fendre et de garder sa proie. Comment atteindre les portes du palais, comment les forcer ? Comment trouver Arnaud dans ce fouillis de ruelles, dans ce monde cependant r�duit ?
Il aurait fallu des arm�es pour venir � bout de cette ville et Catherine savait bien que celles du farouche conn�table de Castille s'y cassaient les dents depuis des ann�es. Nul ne pouvait se vanter d'avoir violent� les fronti�res de Grenade et d'avoir v�cu longtemps ensuite pour s'en glorifier.
Parce qu'elle sentait le besoin pressant de lutter contre le d�couragement qui suivait de si pr�s la joie du triomphe, Catherine se laissa glisser � genoux dans la poussi�re, joignit les mains et ferma les yeux. Durant de longues minutes, aussi ardemment qu'au pied de l'�trange petite vierge noire du Puy, elle pria, elle supplia le ciel d'avoir enfin piti� d'elle, de lui rendre l'homme qui, avec son enfant, constituait son seul bien sur la terre. � Tu ne permettras pas, Seigneur, que je n'aie touch� enfin � cette rive lointaine que pour me rejeter au p�ril de la mer. Tu ne voudras pas que mes douleurs aient �t� vaines et que je ne sois venue ici que pour y perdre � jamais mon c�ur et mon amour, parce que tu es la justice ! Et m�me si j'ai souvent m�rit� ton courroux, tu ne le permettras pas davantage parce que tu es aussi la Mis�ricorde et parce que je t'implore. �
Une main, touchant doucement son �paule, fit rouvrir les yeux de la jeune femme. Elle vit Josse qui, pench� sur elle, essayait doucement de la relever.
� Prier en plein vent, dame Catherine, quelle imprudence !
Oubliez-vous que nous sommes ici en pays infid�le ? Il n'y a, vous le voyez, pas la moindre maison de Dieu, rien que les mosqu�es o� ces m�cr�ants prient leur Dieu � eux. Levez-vous vite ! Si quelqu'un vous voyait...
Avec plus d'�nergie que de douceur, il la remettait sur ses pieds.
Elle lui sourit derri�re le voile noir.
� Pardonnez-moi ! Je crois bien que je l'avais oubli�. Tout est si beau ici ! Est-ce que ce pays n'est pas le Paradis lui-m�me ? Et c'est bien l� ce qui m'�pouvante, ami Josse. Quand on vit au milieu de tant de splendeur, tout doit s'effacer. On ne doit plus pouvoir respirer loin de ces montagnes, de ces eaux fra�ches, de ces jardins. Et mon �poux qui n'a connu, avant de quitter notre contr�e, que les horreurs d'une maladrerie, comment pourrais-je lui en vouloir vraiment s'il refuse de s'en aller ?
Messire Arnaud n'est pas l'homme de la vie molle et des jardins fleuris, coupa la voie br�ve de Gauthier. Je le vois mal jouant du luth ou respirant des roses dans la soie et le satin. L'�p�e, la cotte de mailles, voil� ce qu'il aime et plus encore la vie rude des camps et des grands chemins. Quant � ce soi-disant Paradis...
� Dr�le de Paradis ! coupa Josse narquois. Ce palais, cette ville-palais plut�t, que l'on nomme Al Hamra... � la rouge � est semblable � la rose. Il y a des �pines cruelles sous ses p�tales embaum�s.
Regardez plut�t.
La main maigre du Parisien avait d�sign� d'abord la ligne des cr�tes montagneuses, ponctu�e de fortins dont les murailles, elles, ne se paraient d'aucune douceur. Point de fleurs ici, point d'arbres dont le vent au parfum d'oranger pouvait agiter doucement les panaches verts, point de palmes bruissantes, mais, aux cr�neaux, l'�clair sinistre de l'acier, la pointe �tincelante des casques maures enturbann�s de blanc. Puis la main de Josse redescendit vers la double enceinte fortifi�e de Grenade, pointa vers les merlons que surmontaient d'�tranges boules.
� Des t�tes coup�es ! dit-il seulement, comme c'est accueillant !
Et Catherine frissonna, mais son courage n'en demeura pas moins grand. Le pi�ge �tait s�duisant, fleuri et sans doute dangereux, mais avec ses mains nues, avec son seul amour elle en arracherait les sortil�ges.
� Allons-y ! dit-elle seulement.
Les haillons qui la couvraient, ainsi que ses deux compagnons, avaient �t� vol�s par Josse sur des cadavres rencontr�s dans la montagne. Leur salet� avait soulev� le c�ur de la jeune femme, mais, sous sa cotonnade noire, elle se sentait � l'abri. Ce pays, qui ne permettait aux femmes de montrer que leurs yeux, avait des usages pratiques pour qui souhaitait se cacher.
Les yeux riv�s aux masses de verdure sur lesquelles ressortaient si bien les murs aux tons chauds d'Al Hamra, Catherine se laissa entra�ner, le c�ur battant � la fois d'espoir et de crainte. Les Crois�s de jadis devaient �prouver quelque chose d'analogue en d�couvrant J�rusalem... Au milieu d'une foule gesticulante, braillarde, fleurant � la fois le jasmin et l'huile rance, elle franchit la premi�re enceinte assez d�labr�e. La seconde lui parut lointaine, au-del� d'un espace sans arbres ni construction d'aucune sorte, mais � peu pr�s aussi peupl� qu'un champ de foire un jour de march�. L� se tenaient les march�s aux grains, au fourrage et aux herbes. Des �nes, des mulets, des moutons, des chameaux nonchalants circulaient entre les sacs pos�s � m�me la poussi�re aupr�s desquels des musulmans aux djellabas terreuses �taient assis, appelant le client � grands cris. Plus loin, on vendait du bois de chauffage, du charbon ; plus loin encore, de la paille, du foin, du fourrage vert. La deuxi�me enceinte, beaucoup plus haute, ouvrant sur la ville m�me par le haut fer � cheval de la porte de l'Alcazaba, donnait une rouge toile de fond � cette foule qui r�unissait toutes les couleurs de la terre, depuis le noir jusqu'au rouge chaud en passant par tous les bruns, tous les gris, tous les jaunes et tous les ocres. Et puis, la seconde porte pass�e, tout devenait vert. D'�normes tas de myrte, de basilic, d'estragon, de laurier embaumaient l'air bleu, voisinant avec des couffins d�bordants d'olives, de citrons, de pistaches et de c�pres, et des outres en peau de ch�vre pleines de beurre fondu et de miel... Cette ville rouge dont Catherine d�couvrait le c�ur blanc fait de maisons aux toits plats, aux murs nus pass�s � la chaux, �tait comme une �norme corne d'abondance d'o� coulait la prosp�rit�. Elle posait � la pointe de l'Europe la griffe de l'Afrique immense, myst�rieuse et f�conde qui s'ouvrait derri�re elle jusqu'au bout du ciel. Des conqu�tes espagnoles des terribles sultans almoravides ou almohades, hommes voil�s de noir venus du grand Atlas et de la fabuleuse Marrakech, il ne restait que peu de chose : ce royaume de Grenade � l'�tendue r�duite sucr� et rouge comme le fruit dont il portait le nom et qui r�sumait � lui seul tout l'Orient et toute l'Afrique.
� Quel fabuleux pays ! murmura Catherine �merveill�e. Tant de richesse !...
Il vaudrait mieux �viter de parler fran�ais, souffla Josse. C'est une langue peu r�pandue chez les Maures. Nous voil� dans la place.
Avez-vous une id�e de l'endroit o� habite votre ami le m�decin ?
� Il m'avait dit que sa maison s'�levait au bord d'une rivi�re...
Elle s'interrompit, les yeux �carquill�s. Dans l'�troite ruelle qui serpentait entre les maisons blanches aux murs aveugles, un cort�ge s'avan�ait, des coureurs arm�s de b�tons repoussaient les marchands ambulants qui emplissaient l'air de leurs appels et du tintement de leurs clochettes, puis venaient des cavaliers en burnous blanc. Enfin, port�e sur les �paules de six esclaves noirs comme l'�b�ne et nus jusqu'� la ceinture, une liti�re dor�e venait d'appara�tre, voguant au-dessus des t�tes enturbann�es, comme une caravelle sur les flots.
Catherine et ses compagnons eurent juste le temps de se plaquer contre une maison pour ne pas �tre atteints par le b�ton des coureurs qui hurlaient � pleine gorge. En passant devant Catherine, les rideaux de mousseline azur�e s'�cart�rent sous la pouss�e d'un courant d'air et la jeune femme put apercevoir, couch�e sur des coussins dor�s et toute v�tue de voiles bleus, une mince et souple cr�ature dont la longue chevelure noire �tait tress�e de sequins d'or et qui, h�tivement, ramena l'un de ses voiles sur son visage. Mais la jeune femme avait eu le temps de remarquer la beaut� de cette femme, son profil imp�rieux et ses immenses yeux noirs ainsi que les joyaux qui ornaient sa gorge.
� Qui est cette femme ? demanda-t-elle d'une voix qui s'�tranglait d'une soudaine angoisse. C'est au moins une princesse...
Sans lui r�pondre, Josse, de la voix pleurarde qu'il avait adopt�e, demanda � un porteur d'eau coinc� pr�s d'eux qui �tait la dame � la liti�re. La r�ponse l'atterra. Josse n'eut pas besoin de la lui traduire car, depuis qu'ils avaient franchi les Pyr�n�es, il avait occup� les loisirs de la route, en apprenant � la jeune femme autant d'arabe qu'il pouvait. Elle en savait assez pour suivre une conversation facile et elle avait parfaitement compris ce qu'avait dit le porteur d'eau.
� C'est la pr�cieuse perle d'Al Hamra, la princesse Zobe�da, s�ur du Calife !
La s�ur du Calife ! La femme qui lui avait pris Arnaud ! Pourquoi donc fallait-il que, d�s ses premiers pas dans la ville maure, elle v�t appara�tre sa rivale ? Et quelle rivale !... D'un seul coup s'�croulait la belle confiance que Catherine avait tra�n�e avec elle tout au long de cette interminable route qui, des marches du Puy, l'avait men�e jusque dans cette ville �trang�re. La beaut�, un instant entrevue, de l'Ennemie donnait � la jalousie une �cret� affreuse, un go�t amer qui empoisonnait jusqu'� l'air chaud de cette matin�e. Catherine se laissa aller contre le mur que le soleil faisait br�lant. Une immense lassitude, n�e de toute la fatigue accumul�e et du choc qu'elle venait de recevoir, la terrassait. De lourdes larmes montaient � ses yeux... Arnaud �tait perdu pour elle. Comment n'en �tre pas persuad�e apr�s l'�blouissante vision d'or et d'azur qui venait de s'�vanouir ? Le combat �tait perdu d'avance...
� Mourir !... chuchota-t-elle pour elle-m�me... Mourir tout de suite !
Cela n'avait �t� qu'un imperceptible murmure, mais Gauthier avait entendu. Tandis que Josse, embarrass� devant cette brusque douleur, s'en allait interroger, en t�tonnant d'une fa�on convaincante, un marchand ambulant qui proposait � des amandes bien pleines et des grenades bien juteuses ! �, il se planta devant la jeune femme d�faillante, la redressa d'une poigne brutale.
� Et alors ? Qu'y a-t-il de chang� ? Pourquoi voulez-vous mourir ?... Parce que vous avez vu cette femme ? Car c'est elle, n'est-ce pas, que vous voulez vaincre ?
Vaincre ! s'�cria-t-elle avec un rire douloureux. Vaincre avec quoi ?
Le combat n'est m�me pas possible ! Folle que j'ai �t� de croire que je pourrais le reprendre ! Tu l'as vue, la princesse infid�le ? Fortunat avait raison. Elle est plus belle que le jour, je n'ai aucune chance contre elle.
� Aucune chance ? Pourquoi donc ?
� Mais souviens-toi de cette vision �blouissante ! Et regarde-moi...
Il la retint au moment o� elle allait faire le geste fatal. Arracher cette cotonnade noire et crasseuse sous laquelle elle �touffait, d�voiler son visage, ses cheveux blonds.
� Vous �tes � bout, mais il faut vous reprendre ! On nous regarde d�j� !... Cette d�faillance nous met tous en danger ! Notre langage inhabituel...
Il n'alla pas plus loin. Au prix d'un terrible effort de volont�, Catherine surmontait sa d�faillance. Gauthier avait dit la seule chose qui pouvait l'aider : rappeler que son attitude les mettait en p�ril.
D'ailleurs Josse se rapprochait. T�tant le mur, le faux aveugle murmura :
� Je sais o� habite le m�decin. Ce n'est pas loin. Entre la colline de l'Alcazaba et les murailles d'Al Hamra, sur le bord de la rivi�re. Le marchand d'amandes m'a dit � entre le pont du Cadi et le Hammam, une grande maison d'o� jaillissent des palmiers... �.
Sans un mot de plus, ils se remirent en marche, main dans la main.
Le contact des paumes rudes de ces hommes revigora un peu Catherine et aussi la pens�e de retrouver Abou-al-Khayr. Le petit m�decin maure avait le secret des mots qui rassurent et r�confortent.
Tant de fois ses �tranges maximes philosophiques l'avaient arrach�e au chagrin voire au d�sespoir dont elle avait failli mourir !
Tout � coup, elle eut h�te d'�tre aupr�s de lui, ne vit plus rien de cette cit� qui, l'instant pr�c�dent, l'enchantait. Pourtant, ses compagnons l'entra�naient dans une bien �trange rue, couverte de claies de roseaux qui filtraient en fl�ches lumineuses les rayons du soleil et bord�es de chaque c�t� de petites boutiques sans porte o� travaillaient des chaudronniers. Leurs centaines de coups de marteau emplissaient la rue d'un joyeux tintamarre et, dans l'ombre des �choppes, les bassins, les aigui�res, les chaudrons de cuivre jaune ou rouge brillaient doucement, faisant de chaque petit magasin une sorte de grotte au tr�sor.
� Le souk des chaudronniers !... commenta Josse.
Mais Catherine ne voyait rien, n'entendait rien. Elle revoyait sans cesse l'imp�rieux profil d'ivoire, les longs yeux sombres luisant entre des cils �pais, la gr�ce du corps serti dans ses coussins dor�s.
� Elle est trop belle ! se disait-elle constamment, elle est trop belle ! �
Elle se r�p�tait la petite phrase cruelle gui la meurtrissait comme un leitmotiv obs�dant. Elle la disait encore quand, au bord d'un clair torrent dont les eaux �cumeuses se d�robaient � la vue derri�re ses murs, la maison d'Abou le m�decin, sous le plumeau vert des palmiers qui semblaient pousser en son centre m�me, se dressa devant elle.
� Nous y sommes ! fit Gauthier. Voil� le but du voyage.
Mais Catherine hocha la t�te en regardant, de l'autre c�t� du torrent, le promontoire rocheux qui �rigeait fi�rement, tr�s haut au-dessus d'eux, le palais rose. Le but, c'�tait l�-haut... et elle n'avait plus ni force ni courage pour entreprendre l'escalade.
Pourtant, quand la jolie porte � double battant, ouvrag�e et d�cor�e de clous, s'ouvrit devant elle, le temps s'abolit brusquement. Catherine eut, tout � coup, dix ans de moins car elle reconnut aussit�t le grand Noir, v�tu et enturbann� de blanc qui s'y encadrait. C'�tait l'un des deux muets d'Abou-al-Khayr !
L'esclave fron�a les sourcils, regarda ces trois mendiants d'un air r�probateur et voulut refermer la porte, mais le pied de Gauthier, vivement avanc�, l'en emp�cha tandis que Josse disait avec autorit� :
� Va dire � ton ma�tre que l'un de ses plus anciens amis d�sire le rencontrer. Un ami venu du pays des roums...
� Il ne peut rien dire, intervint Catherine. Cet homme est muet !
Elle avait parl� fran�ais et le Noir la regardait avec un �tonnement plein de curiosit�. Dans les gros yeux globuleux, elle vit s'allumer une �tincelle et, vivement, elle baissa son voile noir.
� Regarde ! fit-elle en arabe cette fois. Te sou- viens-tu de moi ?
Pour toute r�ponse, l'esclave, avec une exclamation, s'agenouilla, saisit le bas de la robe en haillons et le porta � ses l�vres. Puis, bondissant sur ses pieds, il courut vers le jardin int�rieur que l'on apercevait au-del� de l'esp�ce de hall carr�, dall� de larges briques et qui, par de minces colonnettes, ouvrait sur une cour plant�e de massifs de fleurs et des trois fameux palmiers. Une large vasque d'alb�tre translucide laissait couler doucement une eau limpide qui rafra�chissait toute la demeure.
Les plantes, surtout les roses qui poussaient � foison et les orangers lourds de fleurs blanches au parfum capiteux, formaient la plus large part de la d�coration de cette maison. Une belle maison, en v�rit�, mais o� tout le luxe se r�fugiait dans la puret� de ligne des colonnettes, dans la transparence de l'alb�tre qui se d�coupait en dentelle autour de la galerie du premier �tage, dans la fra�cheur de l'eau qui chantait au jardin. Abou-al-Khayr aimait la simplicit� dans la vie de chaque jour, mais sans pour cela renier le confort...
Sur les dalles du jardin, on entendit le claquement rapide d'une paire de babouches et, tout � coup, Abou- al-Khayr fut l�, tellement semblable au souvenir qu'en gardait Catherine que la jeune femme poussa un soupir de stupeur. Le visage du petit m�decin, pourvu de son absurde et rituelle barbe de soie blanche, �tait toujours aussi lisse, aussi net et il �tait v�tu exactement comme au jour de leur premi�re rencontre : c'�tait la m�me robe d'�paisse soie bleue, le m�me volumineux turban rouge vif drap� � la mode persane, les m�mes babouches de maroquin pourpre port�es sur des chaussettes de soie bleue. Il n'avait pas pris un an, pas un jour ! Ses yeux noirs brillaient toujours de leur petite flamme ironique et son sourire �tait si familier � la jeune femme qu'elle eut soudain envie de pleurer parce qu'en le retrouvant elle avait l'impression paradoxale de rentrer chez elle.
Abou-al-Khayr, d�daignant les saluts c�r�monieux de Josse et de Gauthier, se planta en face de Catherine, l'examina des pieds � la t�te et d�clara simplement :
� Je t'attendais. Mais tu as bien tard� !
� Moi ?
� Mais oui, toi ! Tu ne peux changer, femme d'un seul amour ! Et tu pr�f�res toujours, n'est-ce pas, ainsi que la phal�ne, mourir pr�s du flambeau que vivre dans la nuit ? La moiti� de ton c�ur est ici. Qui donc peut vivre avec une seule moiti� de c�ur ?
Une brusque rougeur monta aux joues de Catherine. Abou n'avait pas perdu son extraordinaire facult� de lire au plus secret de son c�ur.
D'ailleurs � quoi bon les formes de politesse ! Elle entra tout de suite dans le vif du sujet.
� Vous l'avez vu ? Vous savez o� il est ? Que fait- il ? Comment vit-il ? Est-ce que...
� L�... l�... calme-toi !
Les petites mains douces du m�decin entour�rent celles, tremblantes d'excitation, de la jeune femme, les maintinrent fermement : � Femme sans patience, dit-il doucement, pourquoi tant de h�te ? �
� C'est que, justement, je n'ai plus de patience... Je n'en peux plus, ami Abou !... Je suis lasse, d�sesp�r�e !...
Elle avait presque cri�, dans un paroxysme nerveux.
� Non, tu n'es pas d�sesp�r�e. Sinon, tu ne serais pas ici ! Je sais.
Le po�te a �crit : � Quand donc, Dieu puissant, se r�alisera mon v�u : me sentir en repos pr�s de ses cheveux en d�sordre ? � Et toi, tu dis comme le po�te, c'est bien naturel !
� Non, plus maintenant, je me sens vieille tout � coup...
Le rire enfantin d'Abou-al-Khayr fusa, si clair, si jeune que Catherine se trouva tout � coup vaguement honteuse de son abattement.
� � qui feras-tu croire cela ? �videmment, tu es lasse, tu portes avec toi toutes les poussi�res de tous les grands chemins... et il y en a tellement eu, n'est-ce pas, qu'elles ont envahi ton �me elle-m�me. Tu te sens sale, poisseuse jusqu'au c�ur. Mais cela passera... M�me sous tes haillons de mendiante, tu es toujours belle. Viens, tu as besoin de repos, de soins et de nourriture. Ensuite, nous causerons. Pas avant...
� Cette femme, je l'aie vue... elle est si belle !
� Nous n'en parlerons pas tant que tu ne seras pas r�confort�e.
Cette maison est la tienne, d�sormais, et Allah seul sait combien je suis heureux de t'y accueillir, � ma s�ur ! Viens... Suis-moi ! Mais, j'y pense, qui sont ces hommes ? Tes serviteurs ?
� Plus que cela, des amis.
� Alors, ils seront les miens ! Venez tous !
Docilement, Catherine se laissa entra�ner vers l'�troit escalier de pierre qui filait, en ligne droite le long d'un mur, vers la galerie du premier �tage. Gauthier et Josse, encore sous l'effet de la surprise que leur avait caus�e le petit m�decin avec son aspect �trange et son langage fleuri, leur embo�t�rent le pas. Cette fois, Josse avait renonc� � jouer les aveugles et trottait all�grement.
� Fr�re, chuchota-t-il � Gauthier, je crois que dame Catherine tient d�j� la moiti� de sa victoire. Ce petit bonhomme semble savoir ce qu'est l'amiti�.
� Je crois que tu dis vrai. Quant � la victoire, elle est moins s�re !... tu ne connais pas messire Arnaud. Il a la fiert� du lion avec l'ent�tement du mulet, la vaillance de l'aigle... mais aussi sa cruaut�. Il est de ces hommes qui pr�f�rent s'arracher le c�ur plut�t que de faiblir quand ils se jugent offens�s.
� Est-ce qu'il n'aimait pas son �pouse ?
Il l'adorait. Jamais je n'ai vu couple plus passionn�ment �pris. Mais il a cru qu'elle s'�tait donn�e � un autre et il a fui. Comment veux-tu que je sache ce qu'il pense � l'heure pr�sente ?
Josse ne r�pondit pas. Depuis qu'il connaissait Catherine, il avait envie de rencontrer l'homme qui avait su s'attacher si fortement le c�ur d'une femme semblable. Et maintenant que le but �tait proche, sa curiosit� �tait excit�e au plus haut point.
� Il faudra voir !... marmotta-t-il pour lui-m�me.
Il n'en dit pas plus car Abou-al-Khayr ouvrait, devant les deux hommes, une petite porte en c�dre rouge et vert qui donnait dans une vaste chambre et leur annon�ait que des serviteurs allaient venir s'occuper d'eux. Puis il frappa trois fois dans ses mains avant d'ouvrir devant Catherine une autre porte. C'�tait, sans doute, la plus belle chambre de la maison : plafond de c�dre rouge et or, tress� comme un tapis, murs aux mosa�ques dor�es, tapis �pais et moelleux sur les dalles de marbre, niches ogivales supportant des miroirs, des flambeaux ou bien le n�cessaire de toilette : bassin et aigui�re de cuivre. Quatre coffres de cuivre dor� pour ranger les v�tements occupaient les angles, mais, bien entendu, pas de lit visible. Il devait �tre roul� et rang� contre l'un des murs, dans un coin hors de la vue, � la mode musulmane, tandis que dans une grande niche garnie de miroirs, au fond de la pi�ce, un divan circulaire s'�talait pr�s d'une foule de coussins bariol�s. Les fen�tres, bien s�r, donnaient sur la cour int�rieure.
Abou-al-Khayr laissa Catherine prendre, du regard, possession de cet agr�able appartement o� rien de ce qui pouvait s�duire l'�il d'une femme n'avait �t� oubli�. Puis, lentement, il alla vers l'un des coffres, l'ouvrit, en tira une brass�e de soieries et de mousselines multicolores qu'il �tala sur le divan avec des soins f�minins.
� Tu vois, dit-il simplement, je t'attendais vrai ment ! Tout ceci a �t� achet� au souk des soieries le lendemain du jour o� j'ai su que ton �poux �tait ici.
Un instant, Catherine et son ami demeur�rent face � face, puis, avant qu'il ait pu l'en emp�cher, Catherine se pencha, saisit la main d'Abou et y posa ses l�vres sans plus songer � contenir les larmes qui jaillissaient de ses yeux. Il retira sa main doucement.
� L'h�te envoy� de Dieu est toujours le bienvenu chez nous, dit-il gentiment. Mais quand cet h�te est proche de notre c�ur, alors, il n'est pas de joie plus grande ni plus pure pour un vrai croyant. C'est moi qui devrais te dire merci !
Une heure plus tard, d�barrass�e des poussi�res de la route, � l'aise dans les v�tements que leur h�te leur avait fait porter : amples robes de fine laine ray�e noir et blanc serr�es � la taille par une large ceinture de soie pour les hommes, et gandoura de soie verte fendue jusque entre les seins pour Catherine, babouches de fin cuir cordouan brod�es d'argent pour les trois, les voyageurs s'installaient, avec Abou-al-Khayr, sur des coussins pos�s � m�me le sol autour d'un immense plateau d'argent pos� sur des pieds qui servait de table. Le plateau �tait bien garni. Outre des tranches de mouton r�ti, il y avait des galettes tr�s fines renfermant un hachis de pigeons, d'�ufs et d'amandes particuli�rement savoureux, mais, surtout, toutes sortes de fruits et de l�gumes, dont certains �taient inconnus de ces gens venus du Nord.
� J'aime surtout les produits de la terre, avait souri Abou en attaquant un �norme melon � la chair embaum�e et en offrant des tranches � la ronde : Ils enferment le soleil !
Il y avait l� des oranges, des citrons, des pommes, des courges et des f�ves fra�ches pil�es et assaisonn�es, des aubergines, des pois chiches, des bananes, des raisins, des amandes et, bien entendu, des grenades, tout cela formant des tas color�s diversement du plus brillant effet.
D'ailleurs Josse et Gauthier, stimul�s par un long et mince flacon de vin que leur h�te avait eu l'attention de faire d�poser pr�s d'eux, mang�rent de tout � la fois en curieux et en affam�s. Ils d�voraient � belles dents, avec un enthousiasme qui faisait sourire Abou, assez frugal dans son propre menu.
� Est-ce toujours ainsi dans votre maison, seigneur ? demanda Josse avec une na�ve gourmandise.
� Ne m'appelez pas seigneur mais Abou. Je ne suis qu'un simple croyant. Oui, c'est toujours ainsi. Voyez- vous, nous ne savons pas ici ce qu'est la famine. Le soleil, l'eau et la terre nous donnent tout en abondance. Nous n'avons qu'� en remercier Allah. Je sais que, dans vos froides contr�es, on n'imagine m�me pas un pays comme celui-l�.
C'est sans doute pourquoi, ajouta-t-il avec une soudaine tristesse, les Castillans r�vent de nous en chasser comme ils nous ont d�j� chass�s de Valence, de Cordoue la Sainte et d'autres contr�es de cette p�ninsule que nous avions faites riches et prosp�res. Ils ne comprennent pas que nos richesses viennent aussi de l'Orient et de l'Afrique dont les navires abordent librement � nos c�tes... et qu'il n'en serait plus de m�me le jour o� tomberait le royaume de Grenade !...
Tout en parlant, il observait Catherine du coin de l'�il. Malgr� le long chemin parcouru, la jeune femme touchait � peine au repas. Elle avait grignot� une tranche de past�que, quelques amandes, quelques pistaches et maintenant, � l'aide d'une petite cuill�re d'or, elle su�ait distraitement un sorbet � la rose que l'un des muets venait de poser devant elle. Le regard perdu dans les masses vertes du jardin, elle n'�coutait m�me pas la conversation de ses compagnons. Elle semblait tr�s loin de cette pi�ce fra�che et agr�able sous son plafond de stuc d�coup�, l'esprit tendu vers le palais-forteresse, si proche et tellement d�fendu cependant derri�re les roses murailles duquel le c�ur d'Arnaud battait pour une autre.
� Abou-al-Khayr vit que, dans ses yeux, les larmes n'�taient pas loin. D'un geste, il appela l'un de ses esclaves, lui murmura quelques mots � l'oreille. Le Noir fit signe qu'il avait compris, sortit en silence. Quelques instants plus tard, une voix claironnante autant que criarde hurlait depuis le seuil : Gloirrrrrre... au duc ! Gloirrrrrre au duc !
Arrach�e de son r�ve douloureux, Catherine bondit comme si une gu�pe l'avait piqu�e. Elle leva des yeux ahuris sur le grand Noir qui riait de toutes ses dents blanches en posant aupr�s d'elle un perchoir d'argent sur lequel tr�nait un �norme, un magnifique perroquet bleu dont les longues plumes se marquaient de pourpre.
� G�d�on ! s'�cria-t-elle avec stupeur. Ce n'est pas possible ?
� Et pourquoi donc ? Est-ce que tu ne me l'avais pas donn� lorsque j'ai quitt� Dijon ? C'�tait un souvenir de toi et un ami pr�cieux. Tu vois que je l'ai bien soign�.
Avec une joie enfantine, Catherine caressait les plumes de l'oiseau qui se tortillait sur son perchoir en roucoulant comme une tourterelle et en la regardant de son gros �il rond. Il ouvrit de nouveau son grand bec rouge et lan�a, cette fois :
� Allah est Allah et Mahomet est son Prrrrrroph�te !
� Il a fait des progr�s ! fit Catherine en �clatant de rire. Et il est plus beau que jamais !
Elle penchait, comme autrefois dans la boutique de son oncle Mathieu, son visage vers l'oiseau qui, doucement, becqueta ses l�vres.
� Que de souvenirs il me rappelle ! murmura-t-elle d�j� reprise par sa m�lancolie.
G�d�on avait, en effet, �t� le premier pr�sent que lui avait fait Philippe de Bourgogne lorsqu'il s'�tait �pris d'elle. Il avait �t� le compagnon fid�le de toute une partie de sa vie, � peu pr�s depuis le moment o�, prenant dans ses filets le Grand Duc d'Occident, elle avait laiss� Arnaud de Montsalvy s'emparer pour jamais de son propre c�ur. Un monde de visages et de silhouettes se levait derri�re le plumage �clatant du perroquet. Mais Abou- al-Khayr n'entendait pas la laisser glisser de nouveau vers la tristesse.
Ce n'est pas pour r�veiller ta m�lancolie que je te l'ai fait apporter maintenant, dit-il doucement, mais pour te faire comprendre que le temps, ni les hommes ne changent autant que tu le crois. Il arrive que le temps revienne.
� Celui du duc de Bourgogne est bien mort !
� Ce n'est pas � celui-l� que je faisais allusion, mais aux heures merveilleuses que t'a donn�es l'amour.
� Il m'en a donn� si peu !
� Assez cependant pour que leur souvenir emplisse ta vie... et ne s'efface pas ais�ment de celle de ton �poux.
� Comment le savez-vous ?
� Qui donc aurait pu me dire ce qu'a �t� votre vie... sinon lui-m�me ?
Instantan�ment, le regard de Catherine flamba tandis qu'une rougeur montait � ses joues.
� Est-ce que... vous l'avez vu ?
� Bien entendu, fit Abou avec un sourire. Oublies- tu que nous �tions de grands amis, jadis ? Il s'est souvenu de moi, lui aussi, et que j'habitais en cette ville. A peine arriv� en Al Hamra, il m'a fait demander.
� Et vous avez pu parvenir jusqu'� lui ?
� Je suis le m�decin... et l'humble ami de notre Calife qui me traite bien. Je dois t'avouer, cependant, que la princesse Zobe�da, dont ton �poux est le prisonnier, ne m'aime gu�re depuis que j'ai sauv� de la mort la sultane Amina, qu'elle hait. Je dirais m�me qu'elle me d�teste et qu'il a fallu l'immense d�sir qu'elle avait de plaire au � seigneur franc � pour qu'elle accepte de me faire appeler. Toujours est-il que j'ai pu, pendant une grande heure, causer avec messire Arnaud.
� Vous avez dit qu'il �tait le prisonnier de cette femme, lan�a Catherine, le visage soudain d�form� par une violente pouss�e de jalousie. Pourquoi ce mensonge ? Pourquoi n'avez-vous pas employ� le bon terme, vous qui connaissez si bien la valeur des mots ?
Pourquoi n'avez-vous pas dit son amant ?
� Mais... parce que je n'en sais rien ! fit Abou avec simplicit�.
C'est le secret des nuits d'Al Hamra... o� beaucoup de serviteurs sont muets.
Catherine h�sita un instant puis, se d�cidant :
� Est-il vraiment... gu�ri de la l�pre ?
� Il n'a jamais eu la l�pre ! Il est des maladies qui ressemblent au mal maudit... mais que ne connaissent pas vos m�decins d'Occident.
Le m�decin de la princesse, Hadji Rahim, est un saint homme qui a fait le Grand P�lerinage, ce qui ne l'emp�che pas d'�tre, selon moi, un �ne solennel. Mais il a tout de m�me vu au premier coup d'�il que ton �poux n'avait pas la l�pre. Pour s'en assurer il n'a eu qu'� approcher le bras de messire Arnaud d'une flamme. Ton �poux a hurl�, preuve que la sensibilit� �tait intacte chez lui.
� Quelle �tait alors cette maladie �trange ? J'ai vu, de mes yeux, les taches blanch�tres de ses bras...
� A l'�cole de Salerne, la c�l�bre Trotula appelait ce mal vitiligo, ou tache blanche. Et j'ai bien peur que, dans vos maladreries, il y ait nombre de malheureux atteints de ce mal, b�nin en g�n�ral, et que vos ignorants de physiciens confondent trop souvent avec la l�pre.
II y eut un nouveau silence. Aussi immobiles que des statues, Gauthier et Josse ne sonnaient mot. Ils �coutaient seulement, de toutes leurs oreilles, attendant que l'heure f�t venue de donner leur avis, si on le demandait. Ce silence, Catherine l'employa � rassembler ses forces.
Les questions qu'elle avait encore � poser �taient les plus cruelles.
Vint la premi�re.
� Pourquoi Arnaud a-t-il suivi cette femme ? demanda-t-elle d'une voix rauque. L'a-t-il dit ?
� Pourquoi le captif suit-il son vainqueur ?
� Mais de quoi est-il captif? de la force... ou de l'amour ?
� De la force, j'en suis certain, car il ma racont� comment les Nubiens de Zobe�da l'ont captur� pr�s de Tol�de. Quant � l'amour, il est possible qu'il soit venu ajouter ses liens � ceux de la contrainte... mais il ne me l'a pas dit. J'en doute un peu.
� Pourquoi ?
Tu ne devrais pas me demander cela. La r�ponse ne te fera pas plaisir : parce qu'Arnaud de Montsalvy ne croit plus � l'amour v�ritable. Il dit que, puisque tu as pu oublier pour un autre la passion qui vous unissait, aucune autre femme ne saura lui donner d'amour sinc�re et pur !
Catherine re�ut le choc courageusement. Elle savait �tre honn�te avec elle-m�me et ses coquetteries avec Pierre de. Br�z� n'�taient pas pr�s de s'effacer de sa m�moire. Elle se les �tait si souvent reproch�es... surtout cette malheureuse nuit du verger de Chinon o� Bernard d'Armagnac l'avait surprise dans les bras du beau chevalier, d�j� abandonn�e.
� J'ai m�rit� cela ! dit-elle simplement. Mais la, force d'attraction de l'amour est grande et cette femme... l'aime ?
� Passionn�ment ! Avec une fr�n�sie qui �tonne et terrifie son entourage. L'empire du � seigneur franc � sur Zobe�da est absolu. Il a tous les droits... hormis celui de regarder une autre femme. En ce cas, malheur � celle qui a su obtenir un sourire ou une parole aimable !
Elle est aussit�t livr�e au bourreau. Une dizaine d'entre elles sont mortes ainsi. Aussi, les servantes de Zobe�da n'osent-elles m�me plus lever les yeux vers l'homme qu'elle aime de cet amour sauvage. Elles le servent � genoux, mais aussi �troitement voil�es que si elles �taient dans la rue. Car, contrairement � notre coutume qui veut que les hommes vivent s�par�s des femmes, c'est dans le jardin m�me de Zobe�da que s'�l�ve le pavillon o� vit messire Arnaud...
� Et le Calife accepte cela ?
Abou-al-Khayr haussa les �paules.
Pourquoi non ? Pour lui, tant qu'il n'aura pas accept� d'embrasser l'Islam, ton �poux n'est qu'un captif chr�tien comme un autre. Il le consid�re comme le jouet de sa farouche s�ur, rien de plus. D'ailleurs, le sultan Muhammad conna�t trop les fureurs de Zobe�da pour oser la contrarier. Les Nasrides sont une �trange famille... o� l'on meurt ais�ment, comme tu l'apprendras par la suite. Se maintenir au tr�ne est une lutte �puisante et quand tu sauras que Muhammad VIII a d� reprendre le sien deux fois, tu comprendras mieux. Ce palais rose cache un nid de vip�res. Y �voluer est dangereux...
� C'est pourtant ce que je veux faire. Je veux y entrer.
La stupeur coupa un instant le souffle d'Abou tandis que Josse et Gauthier, pour la premi�re fois depuis de longues minutes, faisaient entendre une protestation.
� Tu veux entrer en Al Hamra ? articula enfin Abou. As-tu perdu l'esprit ? Ce n'est pas ce qu'il faut faire. Bien que Zobe�da me d�teste, je vais, moi, me rendre chez elle, sous un pr�texte ou sous un autre, afin de dire � ton �poux que tu es chez moi. Je lui avais pr�dit que tu viendrais d'ailleurs.
� Qu'a-t-il dit ?
� Il a souri, hoch� la t�te n�gativement : � Pourquoi viendrait-elle ? m'a-t-il dit. Elle a tout ce qu'elle a toujours cherch� : amour, honneurs, richesse... et l'homme qu'elle a choisi est de ceux qui savent garder une femme. Non, elle ne viendra pas. �
� Comme il me connaissait mal ! soupira Catherine am�rement.
C'est vous qui aviez raison.
� Et j'en suis heureux ! Je vais donc me rendre aupr�s de lui et...
Il n'alla pas plus loin. La main de Catherine s'�tait pos�e sur son bras pour l'arr�ter.
� Non... Cela ne peut me convenir, et pour deux raisons : la premi�re est qu'apprenant ma pr�sence, ou bien Arnaud vous dira que j'ai cess� d'exister pour lui... et j'en mourrai, ou bien il cherchera � me rejoindre, mettant ainsi son existence en p�ril.
� Voil� en effet une raison. Et la seconde ?
La seconde est que je veux voir, vous entendez, voir de mes yeux, quels sont ses rapports avec cette femme. Je veux savoir s'il l'aime, comprenez-vous ? Si elle a vraiment su me chasser de son c�ur, je veux compter leurs baisers, �pier leurs caresses. Je n'ai pas d'illusions, sachez-le. Je me vois telle que je suis. C'est- �-dire assez loin d'une jouvencelle. Quant � cette Zobe�da, sa beaut�, tout � l'heure, m'a jet�e dans le d�sespoir... pourquoi donc n'aurait-elle pas r�ussi � gagner son c�ur ?
� Et s'il en �tait ainsi ? lan�a Gauthier audacieuse- ment. Si cette femme avait conquis messire Arnaud, s'il �tait devenu son esclave ?
Que feriez-vous ?
Lentement, le sang quitta les joues de Catherine. Elle ferma les yeux, cherchant � refouler l'image d'Arnaud dans les bras de la princesse, une image devenue dangereusement pr�cise maintenant qu'elle avait vu Zobe�da.
� Je ne sais pas ! dit-elle seulement. Je ne sais vraiment pas... mais il faut que je sache ! Et je ne saurai que l�-bas...
� Laissez-moi y aller, dame Catherine, dit Gauthier. Je parviendrai bien, moi, � apprendre si votre �poux s'est d�tourn� de vous. Et, au moins, vous ne serez pas en danger...
Ce fut Abou-al-Khayr qui se chargea de la r�ponse :
� Comment parviendras-tu jusqu'� lui, homme du Nord ? Les appartements de Zobe�da font partie du harem ; m�me s'ils en sont un peu � l'�cart, les gardes du Calife veillent aux portes. Aucun homme n'entre au harem � moins d'�tre eunuque.
� Messire Arnaud l'est-il ?
� Son cas est diff�rent ! Il est prisonnier et Zobe�da fait bonne garde autour de son tr�sor. Tu laisserais ta t�te dans l'aventure sans le moindre profit...
Gauthier allait protester, mais le m�decin lui imposa silence. Il se tourna vers Catherine.
� � quel titre esp�res-tu entrer chez Zobe�da ?
� Je ne sais pas. A titre de servante, peut-�tre... Est-ce impossible ? Je parle votre langue, gr�ce � Josse, et je suis bonne com�dienne.
A l'appui de ses dires, Catherine raconta � son ami son s�jour chez les Tziganes et comment, durant des jours, elle avait soutenu sans faillir un r�le difficile et dangereux.
Je n'agissais que pour nous venger, Arnaud et moi, dit-elle en conclusion. Que ne ferais-je pas quand il s'agit de le reprendre et de retrouver mon unique raison de vivre ? Je vous en supplie, Abou, aidez-moi... aidez-moi � entrer � Al Hamra. Il faut que je le voie, il faut que je sache...
Elle tendait des mains suppliantes et Abou-al-Khayr d�tourna la t�te, g�n� de se sentir aussi faible en face des larmes d'une femme. Un long moment il garda le silence.
� C'est de la folie pure ! soupira-t-il enfin... mais je sais depuis longtemps que ce que tu veux, tu le veux bien ! Je te promets d'y penser s�rieusement. Mais il faut du temps... Une aventure de ce genre se pr�pare dans le silence et la r�flexion. Laisse-moi ce soin, veux- tu ? Profite un peu, en attendant, de ma maison, de mon jardin.
Tu verras qu'ils offrent beaucoup de douceur. Repose-toi... soigne-toi, dors et vis dans la paix en attendant...
� En attendant ? s'insurgea Catherine. Attendre ? Quel langage me tenez-vous l� ? Pensez-vous que j'aie la t�te � me reposer, � vivre dans la douceur alors... alors que la jalousie me d�vore, avoua-t-elle franchement, et que le d�sir de le revoir me consume ?
Abou-al-Khayr se releva, glissa ses mains dans ses larges manches et regarda Catherine avec s�v�rit�.
� Eh bien, laisse la jalousie te d�vorer, le d�sir de ton �poux te consumer quelques jours encore ! Tu �tais affol�e, tout � l'heure, devant la beaut� de Zobe�da : as-tu donc l'intention de te montrer � l'homme que tu aimes avec des cheveux ternes, une peau cribl�e de taches de rousseur, des mains durcies par les r�nes et un corps maigre de chatte affam�e ?
Confuse, Catherine baissa la t�te sous l'algarade et devint aussi rouge que les grenades demeur�es sur le plateau.
� Je suis devenue si laide ? balbutia-t-elle.
� Tu sais tr�s bien que non, coupa Abou s�chement. Mais, chez nous, la femme ne vit, ne respire que pour plaire � l'homme. Son corps doit �tre seulement la cassolette aux parfums pr�cieux qu'il aimera respirer, la harpe qu'il se plaira � faire chanter, le jardin de roses et d'oranges o� il aimera promener son d�sir. Ces armes, qui sont celles de Zobe�da, il faut que tu les obtiennes... ou plut�t que tu les retrouves. Apr�s seulement tu pourras lutter a armes �gales avec ta rivale. Souviens-toi de la dame au diamant noir qui r�gnait sur un prince ! Demain je te conduirai moi-m�me au hammam voisin et je te confierai � Fatima qui s'occupe du quartier des femmes. C'est la plus affreuse vieille que je connaisse et la reine des entremetteuses, mais elle s'y entend comme personne � faire d'une mule efflanqu�e par la charrue une fringante pouliche � la robe luisante. Et elle m'a de nombreuses obligations : elle fera des merveilles avec toi !
Maintenant, je te laisse. J'ai quelques malades � voir. Nous nous retrouverons ce soir.
Il sortit, avec sa dignit� coutumi�re, laissant Catherine se demander si la � mule efflanqu�e par la charrue � avait quelque rapport avec elle-m�me. Elle se le demandait m�me si visiblement qu'un �norme �clat de rire vint secouer Gauthier et Josse avec un bel ensemble.
Josse finit m�me par pleurer de rire.
� Je n'ai jamais rien rencontr� d'aussi r�jouissant que ce petit bonhomme ! hoquetait-il en se tapant sur les cuisses... Oh ! oh ! oh, oh ! oh ! oh !... Non ! c'est trop dr�le !
Un moment, Catherine regarda les deux hommes qui se roulaient sur les coussins sous l'emprise du fou rire, en se demandant cette fois si elle allait se f�cher. Mais le rire est communicatif et Catherine n'y r�sista pas longtemps. Elle prit le parti de faire comme eux.
Les voyant rire de si bon c�ur, G�d�on pensa que la politesse l'obligeait � se joindre au concert :
� Ha ! ha ! ha ! ha !... hurla-t-il. Ca... therine !... Insupporrrrrrrrrtable Catherrrrrrine ! Gloirrrrrre... au duc !...
Un coussin, lanc� d'une main s�re par Gauthier, lui coupa la parole.

CHAPITRE X
La baigneuse Fatima

�tendue de tout son long sur un banc de marbre recouvert d'un drap de bain en coton rouge, s'effor�ant de ne penser � rien comme on le lui avait recommand�, Catherine s'abandonnait aux soins que lui prodiguaient Fatima et ses aides. Elle fermait m�me les yeux pour �viter de rencontrer les gros yeux blancs de Fatima qui �tait encore plus laide que ne l'avait annonc� Abou-al- Khayr. C'�tait une �norme �thiopienne, noire comme de l'encre et qui semblait dou�e de la force d'un ours. Ses cheveux noirs, �pais et cr�pus �taient courts comme ceux d'un homme mais grisonnaient � peine et ses gros yeux roulaient dans leur orbite, noy�s dans une corn�e d'un blanc jaun�tre stri� de fines veinules rouges. Comme ses deux aides, elle �tait nue jusqu'� la ceinture et, sous leur peau noire, luisante de sueur, ses �normes seins gonfl�s comme des past�ques dansaient lourdement au rythme de ses mouvements. De temps en temps, elle retroussait ses �paisses l�vres rouges, laissant filtrer l'�clair blanc de ses dents, puis se remettait � malaxer le corps de la jeune femme avec des mains aussi larges que des battoirs � linge. Lorsque Catherine, �troitement envelopp�e dans un grand voile vert, �tait arriv�e au hammam, mont�e sur un �ne, solennellement escort�e par Abou-al-Khayr en personne et suivie � trois pas par les deux Noirs muets, Fatima avait salu� profond�ment puis entrepris avec le m�decin une conversation sur un rythme tellement rapide que Catherine n'aurait sans doute rien compris si Abou ne l'avait d'abord avertie de ce qu'il allait dire pour expliquer la pr�sence d'une blonde �trang�re dans sa maison.
L'id�e �tait simple, encore que passablement �tonnante quand on connaissait la m�fiance que le petit m�decin nourrissait envers les femmes : il venait d'acheter, � un navire barbaresque rel�chant � Almeria, cette belle esclave blonde dont il comptait bien faire les d�lices de ses vieux jours une fois que Fatima aurait exerc� sur elle son art souverain et l'aurait rendue digne de la couche d'un croyant raffin�. Mais il avait demand� � la grosse �thiopienne de garder toujours Catherine en dehors des autres clientes, craignant, disait-il, que la nouvelle de sa magnifique acquisition ne fit jaser. La mine confite en pruderie, les yeux baiss�s et les airs �merveill�s que prenait son ami faillirent bien venir � bout du s�rieux de Catherine, mais Fatima n'y vit que du feu. Ou plut�t, devant les beaux dinars d'or qui coul�rent de la main de son client, elle en conclut que le sage Aboual-Khayr devait �tre fort amoureux et que, d�cid�ment, il ne fallait pas se fier aux apparences. Celui-l�, avec sa dignit� et ses d�dains, �tait, tout compte fait, comme les autres ! Une belle fille pouvait toujours en venir � bout...
Elle se mit � l'ouvrage aussit�t. D�barrass�e de ses v�tements en un tournemain par deux Mauresques aussi maigres que leur ma�tresse �tait grasse, elle se retrouva assise sur un tabouret de bois dans une pi�ce tout en mosa�que emplie de vapeur d'eau. On la laissa transpirer l� une bonne demi-heure ; apr�s quoi, les deux baigneuses la transport�rent � demi �touff�e, sur le banc de massage o� Fatima l'attendait, les poings sur les hanches, comme le bourreau attendant sa victime.
Catherine fut �tal�e sur la table � la mani�re d'une simple p�te � pain, puis, sans perdre un instant, Fatima chaussa sa main droite d'un gant de laine r�che, empoigna de l'autre un grand pot de terre plein d'une sorte de p�te ocre et se mit � enduire sa cliente � une allure vertigineuse. En un rien de temps, la jeune femme se retrouva transform�e en une sorte de statue boueuse avec quelques trous pour les yeux et la respiration. Ensuite, les mains vigoureuses de Fatima la frictionn�rent avec cette terre, puis on la lava � grande eau avant de l'envelopper dans un grand drap de laine fine et de la transporter sur une autre table pourvue d'un appui �chancr� pour le cou qui laissait pendre les cheveux au-dehors.
La t�te de Catherine fut savonn�e plusieurs fois, rinc�e, rerinc�e, enduite d'une huile parfum�e, puis relav�e et finalement frictionn�e avec de l'essence de jasmin. Durant tout le temps qu'avaient pris ces op�rations, elle n'avait m�me pas entendu le son de la voix de la grosse Fatima. Celle-ci ne se d�cida � parler qu'une fois sa cliente enturbann�e d'une serviette s�che, rev�tue d'un peignoir de laine blanche fine et install�e sur une sorte de lit de repos au milieu d'une multitude de coussins. Fatima, alors, frappa dans ses mains et un eunuque apparut, portant un large plateau de cuivre empli d'une multitude de petits plats qu'il posa sur une table basse aupr�s du lit.
Fatima, qui n'avait pas jug� utile de couvrir sa semi-nudit� quand l'eunuque �tait entr�, d�signa le plateau � Catherine.
� Tu vas manger tout ce qu'il y a l�-dessus.
� Tout ? s'�cria la jeune femme effar�e.
En effet, elle pouvait voir, fumant sur le plateau, plusieurs sortes de boulettes de viande, deux potages dont l'un comportait lui aussi des boulettes, des concombres confits dans le vinaigre, des aubergines r�ties, une sorte de rago�t dont la sauce embaumait et, enfin, plusieurs sortes de g�teaux luisants de miel et h�riss�s d'amandes. De quoi nourrir Gauthier lui-m�me !
Je ne pourrai jamais manger tout cela ! fit-elle avec une timidit� qu'expliquait la carrure de Fatima, mais la baigneuse ne s'�mut pas pour autant.
� Tu y mettras le temps qu'il faut, mais il faut que tu manges tout ! Comprends-moi bien, Lumi�re de l'Aurore": ton ma�tre Abou-al-Khayr t'a confi�e � moi pour que je fasse de toi la plus belle cr�ature de tout l'Islam. Et j'ai ma r�putation � soutenir. Tu ne sortiras d'ici que lorsque ton corps sera devenu aussi suave qu'un sorbet � la rose !
� Je ne sortirai d'ici, r�p�ta Catherine. Que veux-tu dire ?
� Que tu ne quitteras cette maison que pour entrer au lit de ton ma�tre et faire ses d�lices, affirma tranquillement la n�gresse. Cet appartement sera le tien jusqu'� ce jour. Tu y seras servie, soign�e, surveill�e comme...
� Comme une oie � l'engrais ! s'emporta Catherine. Mais je ne veux pas ! Je vais p�rir d'ennui ici !
� Tu n'auras pas le temps ! Tu es belle mais affreusement maigre, ta peau est s�che. Il y a beaucoup � faire. Et puis tu pourras te promener dans le jardin, prendre le frais le soir, sur la terrasse. Enfin, d�ment voil�e et sous bonne escorte, te promener de temps en temps dans la ville. Crois-moi, tu n'auras pas le temps de t'ennuyer !
D'ailleurs, la dur�e de ton s�jour d�pendra de ta bonne volont�. Plus vite tu seras pr�te et plus vite tu sortiras... encore que je ne comprenne gu�re ta h�te de recevoir les caresses du petit m�decin qui a beaucoup de cervelle, mais pas beaucoup de muscles et qui doit �tre un pi�tre amant. Mange !
Et sur cette injonction, Fatima sortit, laissant Catherine partag�e entre la fureur et l'envie de rire. Comment Abou avait-il os� la clo�trer chez cette femme ? Il s'�tait bien gard� de lui dire qu'elle ne reviendrait chez lui qu'une fois remise en possession de tous ses charmes car il savait bien comment elle aurait r�agi. D'ailleurs, il n'�tait pas difficile de deviner qu'en la confiant � ce mastodonte noir il entendait la mettre � l'abri de ses propres impulsions et se donner � lui-m�me le temps de r�fl�chir. Au fond, c'�tait astucieux ! Le mieux �tait d'ob�ir.
Docilement, elle avala le contenu de son plateau, but avec m�fiance d'abord puis avec un plaisir croissant le th� � la menthe, chaud, fort et bien sucr�... et l�-dessus s'endormit tout naturellement.
Quand elle s'�veilla, elle trouva Fatima debout pr�s de son divan, souriant de toutes ses fortes dents blanches.
� Tu as dormi deux heures ! lui annon�a-t-elle triomphalement.
Et tu as tout mang� : c'est bien ! Nous nous entendrons. Maintenant nous pouvons continuer.
Extraite de son divan par deux servantes qui la portaient aussi pr�cautionneusement qu'un vase de cristal, Catherine fut amen�e dans la salle d'�pilation o� une sp�cialiste la d�barrassa de tout duvet superflu � l'aide d'une p�te �paisse � base de chaux et d'orpiment tandis qu'une coiffeuse enduisait sa chevelure d'un henn� l�ger qui, une fois �t�, laissa dans ses cheveux de merveilleux reflets d'or roux.
Apr�s quoi, on la remit aux mains de Fatima en personne. La baigneuse frotta d'une huile parfum�e tout le corps de sa cliente puis se mit � la masser. Cette fois, Catherine se laissa faire avec un r�el plaisir. Les mains noires de Fatima pouvaient avoir une fermet� implacable ou une �tonnante douceur. Sans doute, pour l'encourager, l'�thiopienne d�clara, tout en malaxant �nergiquement le ventre de la jeune femme :
� Quand j'en aurai fini avec toi, tu pourras rivaliser m�me avec la princesse Zobe�da, la perle du harem.
Le nom fit sursauter Catherine, qui brusquement devint attentive puis demanda, sans avoir l'air d'y attacher d'importance :
� J'en ai entendu parler. Tu la connais ? On la dit tr�s belle !...
Certes, je la connais. Elle s'�tait m�me confi�e � mes soins, apr�s une maladie. C'est la plus belle panth�re de tout l'Orient. Elle est cruelle, sauvage, ardente mais belle ! oh oui ! admirablement belle ! Elle ne l'ignore pas d'ailleurs. Zobe�da est orgueilleuse de son corps dont elle conna�t la perfection, de ses seins sur lesquels on pourrait mouler des coupes sans d�faut... et ne les cache gu�re. Dans l'enceinte de ses appartements et de son jardin priv�, elle ne porte gu�re que des mousselines fort transparentes et des joyaux merveilleux pour mieux r�jouir les yeux de son amant.
Du coup, la gorge de Catherine se s�cha brusquement.
� Son amant ?
Fatima retourna Catherine comme une cr�pe et se mit � lui malaxer le dos puis ricana.
� Je devrais dire ses amants car on chuchote, dans les bazars, que plus d'un beau guerrier est entr�, la nuit, par une porte secr�te, dans les appartements de la princesse pour contenter sa faim d'amour. Parfois m�me, dit-on, Zobe�da a fait ses d�lices d'esclaves bien muscl�s... dont on retrouvait les cadavres dans les foss�s d'Al Hamra...
Catherine h�sitait entre l'inqui�tude et le soulagement. D'une part, si Zobe�da �tait ce genre de Messaline, il serait peut-�tre plus facile qu'elle ne le craignait de lui arracher sa proie... Mais, d'autre part, qui pouvait dire si pareil sort n'attendait pas Arnaud ? Pourquoi fallut-il que Fatima ajout�t :
� Mais, depuis quelques mois, les langues agiles des comm�res ne s'agitent plus dans le m�me sens autour des fontaines et des caravans�rails. Zobe�da n'a plus qu'un amant, un captif franc, dont elle est folle, et plus personne ne franchit la porte secr�te qui m�ne � ses jardins...
� Cet homme, tu l'as vu ? demanda Catherine.
� Une fois ! Il est beau, viril, hautain et silencieux. Dans une certaine mesure, il ressemble � Zobe�da ; c'est, comme elle, une b�te de proie, un fauve !... Ah ! Leurs amours ne doivent manquer ni de violence ni de passion et leurs caresses...
C'�tait plus que Catherine ne pouvait endurer.
� Tais-toi ! cria-t-elle. Je t'ordonne de te taire !...
Surprise par la soudaine violence de cette docile
cliente, Fatima s'arr�ta et la consid�ra un instant d'un air perplexe tout en essuyant machinalement ses mains huileuses au pagne de coton qui drapait ses hanches. La jeune femme avait laiss� tomber sa t�te dans ses bras pour cacher les larmes qui montaient. Soudain, un lent sourire vint �clairer la face lunaire de la n�gresse. Il lui sembla qu'elle comprenait la raison du subit d�sespoir de sa patiente... Elle se pencha sur le corps �tendu apr�s s'�tre assur�e que personne ne pouvait l'entendre.
� Je devine pourquoi tu te d�soles, Lumi�re de l'Aurore, il t'est p�nible d'�voquer le bel amant de Zobe�da alors que tu es seulement destin�e � recevoir les caresses d'un homme d�bile et d�j� �g�. Et, selon moi, tu as raison car ta beaut� m�rite meilleur destin que le lit d'un m�decin... Mais console-toi, ma belle, il se peut que tu trouves mieux...
Catherine releva un visage rougi et marbr� de larmes.
� Que veux-tu dire ?
� Rien. Je m'entends ! Il est trop t�t pour parler de �a ! Regarde dans quel �tat tu as mis ton visage, petite sotte ! Laisse-moi faire...
Quand venait la nuit, les terrasses des maisons de Grenade se transformaient en d'�tranges jardins vaporeux. Toutes les femmes, dans leurs voiles tendres ou fonc�s, scintillants de paillettes ou att�nuant l'�clat des gemmes � moins qu'ils n'aient d'autre richesse que leur fra�cheur, se r�unissaient sur leurs toits respectifs pour respirer la douceur de l'air du soir, manger des sucreries ou �changer des potins d'une terrasse � l'antre. Et il n'�tait pas jusqu'� la plus modeste servante qui n'e�t permission d'aller, elle aussi, prendre le frais. Les hommes, eux, pr�f�raient se rendre sur les places pour parler, �couter les conteurs ou admirer les tours des baladins, � moins que la secte musulmane � laquelle ils appartenaient ne leur perm�t de fr�quenter l'un de ces cabarets en plein air, install�s souvent dans des jardins o� ils pouvaient se r�jouir, boire du vin et regarder �voluer des danseuses.
Catherine, ce soir-l�, tandis que Fatima l'installait au milieu d'un flot de coussins de soie, sous le ciel nocturne, avait la curieuse sensation d'avoir chang� de peau. D'abord parce qu'elle �prouvait un bien-�tre extraordinaire et se sentait � la fois l�g�re et d�tendue, ensuite parce que le nouveau visage que lui avait donn� Fatima lui semblait � la fois �trange et attirant. Elle avait paress�, durant au moins une heure, dans une grande piscine remplie d'eau ti�de tandis qu'une esclave, accroupie sur le bord, lui tendait des fruits qu'elle lui �pluchait. Ensuite, avant de la rhabiller avec d'�tranges v�tements, on l'avait maquill�e. Ses dents avaient �t� frott�es avec une p�te sp�ciale, ses l�vres teintes d'un beau rouge tandis que ses yeux, ombr�s de kh�l, semblaient assez longs pour rejoindre la racine de ses cheveux.
Ses ongles, peints, brillaient comme autant de gemmes roses et elle se sentait merveilleusement � l'aise dans son nouveau costume : amples pantalons de mousseline rose rattach�s aux hanches par une lourde ceinture d'orf�vrerie et laissant nus la taille et le ventre assorti d'une brassi�re � manches courtes, de satin rose. Sur sa t�te, une petite calotte ronde retenait l'immense voile rose dont elle avait d� s'envelopper pour para�tre sur le toit.
Un long moment Fatima et son unique cliente - Catherine avait appris que, tant qu'elle y serait en traitement, le hammam serait ferm� pour toute autre, folle munificence d'Abou qui avait fortement impressionn� la grosse baigneuse demeur�rent sans parler. La nuit �tait exceptionnellement douce, parfum�e de jasmin et d'oranger. De la terrasse, le spectacle de la ville, dont les ruelles et les bazars encore ouverts s'�clairaient d'une multitude de lampes � huile, �tait f�erique et inattendu pour une femme habitu�e aux villes noires de l'Occident, � leurs rues que le couvre-feu transformait en coupe-gorge, Catherine demeura longtemps fascin�e par lui. Une musique �trange, lancinante et gr�le qui devait venir de quelque cabaret s'�levait jusqu'� la jeune femme, luttant avec le grondement doux du torrent voisin.
Mais, bient�t, le regard de Catherine abandonna la ville pour gagner l'�norme masse du palais qui dominait de haut la maison de Fatima.
Celle-ci s'�levait au bord du Darro, au d�bouch� du ravin qu'il creusait entre le promontoire d'Al Hamra et les coteaux de l'Albaicin et de l'Alcazaba Kadima. A cent cinquante m�tres au-des- sus d'elle, les profonds cr�neaux du palais se d�coupaient sur le velours sombre du ciel. L�, aucune lumi�re, aucun signe de vie, sinon le pas ferr� des invisibles sentinelles. Catherine crut deviner une menace dans ces murailles muettes. Elles semblaient la d�fier de leur arracher leur captif...
Les yeux de la jeune femme demeur�rent si longtemps riv�s � l'inqui�tant escarpement que Fatima remarqua, au bout d'un moment :
� On dirait que le palais t'attire, Lumi�re de l'Aurore ? A quoi r�ves-tu quand tu le regardes ?
Audacieusement, Catherine r�pondit :
� A l'amant de la princesse. Au beau captif franc... Je suis du m�me pays que lui, tu le sais. Il est normal que je m'int�resse � lui.
La main grasse de Fatima s'abattit vivement sur sa bouche qu'elle ferma. Dans l'ombre, Catherine vit rouler de terreur les yeux blancs de l'�thiopienne.
� Es-tu d�j� lasse de la vie ? chuchota-t-elle. Si c'est le cas, il vaut mieux que je te renvoie tout de suite � ton ma�tre car les terrasses voisines sont bien proches et j'aper�ois le voile safran d'A�cha, l'�pouse du riche marchand d'�pices, et la plus mauvaise langue de la ville. Je suis vieille d�j� et laide, mais j'aime tout de m�me encore respirer l'odeur des roses et manger du nougat noir.
� Pourquoi est-ce dangereux de parler comme je l'ai fait?
Parce que l'homme auquel tu as fait allusion est le seul, dans tout Grenade, auquel aucune femme de la ville n'ait le droit de penser, m�me en r�ve si elle r�ve tout haut. Les bourreaux de Zobe�da sont des captifs mongols que lui a envoy�s en hommage le sultan ottoman Mourad. Ils savent, sans amener la mort, faire durer une agonie des jours et des jours et il vaut mieux encourir la col�re du Calife en personne plut�t que la jalousie de Zobe�da. La sultane favorite, ellem�me, l'�blouissante Amina, ne s'y risquerait pas. Zobe�da la hait d�j� bien suffisamment. C'est d'ailleurs pour cela qu'elle r�side rarement en Al Hamra.
� O� habite-t-elle donc ?
Le doigt gras de Fatima d�signa, au sud de la cit�, les sveltes pavillons et les toits verts d'un grand b�timent isol�, hors des murs, qui paraissait jaillir d'un vaste jardin dont les frondaisons se miraient dans une rivi�re scintillante.
� C'est l'Alcazar Genil, le palais priv� des sultanes. Il est facile � garder et Amina s'y sent plus en s�curit�. Les sultanes l'ont rarement habit�, mais Amina sait ce que p�se la haine de sa belle-s�ur. Certes, Muhammad l'aime, mais c'est un po�te en m�me temps qu'un guerrier et il a toujours eu pour Zobe�da un faible dont la sultane se m�fie.
� Si la princesse obtenait sa t�te, observa Catherine, je n'ai pas l'impression que ce palais pourrait la d�fendre longtemps.
� Plus que tu ne crois. Car il y a aussi cela...
Son doigt d�signait non loin de la M�dersa une sorte de forteresse, h�riss�e de cr�neaux et illumin�e par de nombreux pots � feu, qui semblait garder la porte sud de la ville et donnait une redoutable impression de puissance.
� C'est la demeure de Mansour ben Zegris. Il est le cousin d'Amina, dont il a toujours �t� �pris, et sans doute l'homme le plus riche de la ville. Les Zegris et les Banu Saradj1 sont les deux familles les plus puissantes de Grenade et, bien entendu, elles sont rivales.

1 Dont Chateaubriand a fait les Abenc�rages. 

Amina est une Zegris, une raison de plus pour Zobe�da, qui prot�ge les Banu Saradj, de la d�tester. Tu n'imagines pas les perturbations que les querelles de ces deux familles nous valent et si le Calife Muhammad a d�j� perdu deux fois son tr�ne, on peut dire sans crainte qu'il le devait aux Zegris !
� Et, revenu une troisi�me fois au pouvoir, il ne les a pas punis ?
Fatima haussa les �paules.
� Comment le pourrait-il ? Le sultan m�rinide, qui r�gne � F�s sur le puissant Maghreb aux terres immenses, est son ami. Ex�cuter Zegris serait d�cha�ner sa col�re redoutable et les sauvages cavaliers du d�sert seraient vite sous nos murs. Non, Muhammad a pr�f�r� composer avec son ennemi. La douceur et la bont� d'Amina, tr�s attach�e � sa famille mais passionn�ment �prise de son �poux, ont fait beaucoup pour l'esp�ce de trait� qui a �t� conclu. Voil� pourquoi Muhammad supporte que Mansour ben Zegris demeure l�, couch� � sa porte, comme un molosse pr�t � mordre.
La voix de Fatima s'�teignit. Le silence r�gna un moment entre les deux femmes. Catherine songeait � tout ce qu'elle venait d'entendre.
Ces informations, anodines en apparence, pouvaient se r�v�ler pleines d'int�r�t pour quelqu'un qui br�lait de s'engager dans une dangereuse aventure. Elle nota soigneusement dans sa m�moire les noms �trangers qu'elle venait d'entendre : Amina, la sultane qu'Abou-al-Khayr avait sauv�e de la mort, Mansour ben Zegris, le cousin amoureux d'Amina et la famille rivale que prot�geait Zobe�da, les Banu Saradj. Elle se les r�p�ta, mentalement, plusieurs fois pour �tre certaine de ne plus les oublier.
Elle ouvrait la bouche pour poser � Fatima une nouvelle question, mais un puissant ronflement lui coupa la parole. Fatigu�e par une journ�e de bon travail, la grosse Ethiopienne avait gliss� en arri�re sur les coussins r�pandus � m�me le sol et, la bouche grande ouverte, les mains nou�es sur son �norme ventre, elle entamait vigoureusement sa nuit. Catherine sourit puis, se calant dans les coussins, reprit sa r�verie.
Huit jours plus tard, Catherine �tait transform�e. La vie calme, indolente et confortable qu'elle avait men�e chez Fatima, la nourriture riche, les longues heures de paresse dans les piscines, ti�des, chaudes ou froides, et surtout les soins habiles, incroyablement compliqu�s que lui avait prodigu�s l'�thiopienne avaient fait merveille. Son corps avait perdu sa maigreur tragique, sa chair avait retrouv� son splendide �panouissement, sa peau �tait redevenue aussi fine et douce qu'un p�tale de fleur, enfin elle s'�tait accoutum�e aux �tranges v�tements du pays et prenait maintenant plaisir � les porter.
Plusieurs fois, au cours de ce s�jour, Abou-al-Khayr �tait venu lui rendre visite pour se rendre compte des progr�s accomplis, mais Gauthier ni Josse n'avaient pu l'accompagner. Ses visites �taient rapides, assez c�r�monieuses car il prenait bien soin de garder son attitude de dilettante qui vient voir o� en est la r�paration de l'objet rare qu'il a d�nich�.
Il s'�tait bien arrang� pour lui chuchoter qu'il n'avait pas encore d�couvert le bon moyen de l'introduire au palais, qu'il avait des projets en vue, mais cela n'avait gu�re calm� l'impatience de Catherine. Elle se sentait tout � fait pr�te. Les grands miroirs d'argent poli des salles de massage lui renvoyaient maintenant une image exquise dont elle avait h�te d'exp�rimenter le nouveau pouvoir. Mais Fatima, apparemment, n'�tait pas encore satisfaite.
� Patience ! disait-elle en maquillant son visage avec un soin d'enlumineur. Tu n'as pas encore atteint la perfection que je souhaite.
Elle cachait soigneusement sa belle cliente au fond de sa maison et, seuls, ses servantes ou ses eunuques pouvaient l'approcher quand elle recevait des visites.
Pourtant, un matin o� Catherine, ruisselante d'eau, sortait de la piscine, elle avait vu Fatima en grande conversation avec une vieille femme somptueusement v�tue de brocart vert dont les yeux de fouine avaient insolemment d�taill� son anatomie. Les deux femmes semblaient discuter �prement et Catherine aurait volontiers jur� qu'elle �tait l'objet de cette discussion, mais, apr�s un signe de t�te approbateur, la vieille avait disparu en faisant claquer ses babouches sur le dallage et, lorsque Catherine avait interrog� Fatima � son sujet, l'Ethiopienne s'�tait content�e de hausser les �paules.
� Une vieille amie � moi ! Mais, si elle revient, il faudra te montrer douce et aimable... car elle peut beaucoup pour toi, si tu d�sires un ma�tre plus... vaillant que le petit m�decin !
Fatima n'avait rien voulu dire de plus et il avait bien fallu que � Lumi�re de l'Aurore � se content�t de ses myst�rieuses paroles, dont � vrai dire elle devinait � moiti� le sens. Abou ne lui avait-il pas dit que Fatima �tait la reine des entremetteuses ? Elle s'�tait, alors, content�e de remarquer doucement :
� Un ma�tre plus vaillant, certes... mais je serais tout � fait heureuse si, gr�ce � ce ma�tre, je pouvais enfin d�couvrir les merveilles d'Al Hamra !
� Ce n'est pas impossible, avait alors r�pondu Fatima d'un ton rogue, et Catherine, cette fois, n'avait plus insist�.
Au lendemain de la visite de la vieille au brocart vert, la jeune femme avait obtenu de Fatima la permission de sortir pour se rendre dans les souks. Elle aimait fl�ner dans l'atmosph�re chaude, poussi�reuse et magnifique de ces interminables rues couvertes de roseaux o� les merveilles jaillissaient continuellement de toutes ces minuscules boutiques. Et, deux ou trois fois, Fatima lui avait permis de sortir, soigneusement voil�e bien entendu, flanqu�e de .deux servantes qui ne quittaient pas ses c�t�s et suivie d'un grand eunuque portant sous le bras une longue courbache en cuir d'hippopotame tress�.
Il en avait �t� de m�me ce matin-l� et, avec son escorte habituelle, la jeune femme, sous un grand voile de satin l�ger couleur de miel qui ne laissait voir que ses yeux fard�s, se dirigeait d'un pas tranquille vers le grand sotik des soieries qui ouvrait presque au pied de la rampe d'acc�s d'Al Hamra. La journ�e s'annon�ait torride. Une brume bleut�e enveloppait la ville et, un peu partout, les citadins arrosaient les ruelles � grande eau pour tenter de garder un peu de fra�cheur et fixer la poussi�re. Il �tait encore tr�s t�t. Le jour �tait lev� depuis deux heures � peine, mais c'�tait le seul moment, avec l'heure relativement douce du cr�puscule, o� il �tait agr�able de quitter l'ombre fra�che des maisons. Ce qui n'emp�chait nullement l'agitation habituelle aux jours de march� de s'emparer de Grenade.
Catherine, quittant l'ombre d'une mosqu�e, allait s'engouffrer sous l'arche qui ouvrait le souk et s'avan�ait dans l'espace d�couvert, inond� de soleil, qui pr�c�dait Bab-el-Ajuar, le grand arc rouge, gard� de Nubiens gigantesques, qui constituait la premi�re porte d'Al Hamra, quand une musique stridente, guerri�re, d�chira ses oreilles.
Une troupe d'hommes � cheval, soufflant dans des gha�tas1 ou frappant � pleins poings le tar2, venaient de franchir la porte, pr�c�dant une puissante troupe arm�e. Des soldats au teint sombre, aux yeux sauvages, la lance � la cuisse et montant de rapides petits chevaux andalous, entouraient un groupe de cavaliers somptueusement v�tus et portant tous, sur leur poing gauche gant� de cuir �pais, un faucon ou un gerfaut. Les capuchons qui aveuglaient les rapaces �taient de soie pourpre scintillante de pierreries, les robes des cavaliers faites de brocarts pr�cieux et leurs armes �taient bossel�es de gemmes �normes. De grands seigneurs sans doute. Tous avaient des visages fins et fiers., de courtes barbes noires, des yeux de braise.

1 Sorte de musette.
2�Petit tambour rond.

Un seul montrait un visage nu, une t�te sans turban. Il chevauchait un peu en avant des autres, silencieux, hautain, retenant d'une main nonchalante sa fringante monture, une b�te d'un blanc neigeux dont l'�clat accrocha le regard de Catherine. Instantan�ment, du cheval, les yeux de la jeune femme mont�rent au cavalier. Elle �touffa un cri : la monture, c'�tait Morgane, le cavalier, c'�tait Arnaud...
Tr�s droit sur sa selle brod�e, dominant d'une t�te ses compagnons, il �tait v�tu � l'orientale, mais de soie noire brod�e d'or qui tranchait sur les couleurs brillantes des autres, et il portait, n�gligemment rejet� en arri�re, son grand burnous de fine laine blanche... Son beau visage aux traits durs, au profil imp�rieux s'�tait creus�, affin� et basan� presque autant que ceux des Maures. Ses yeux noirs y br�laient d'un feu sombre, mais, pr�s des tempes, de l�g�res griffures argent�es marquaient ses �pais cheveux noirs.
Clou�e au sol, boulevers�e jusqu'� l'�me, Catherine le d�vorait des yeux tandis qu'il s'avan�ait au pas nerveux de sa jument, indiff�rent, lointain, ne pr�tant gu�re d'attention qu'au grand faucon pos� sur son poing et qu'il approchait parfois de son visage comme pour lui parler.
Sans voix, �trangl�e par l'�motion, Catherine �tait aussi immobile que si la foudre l'avait frapp�e. Elle savait bien qu'il vivait � quelques pas d'elle, mais de se trouver tout � coup en face de lui, de le revoir, si proche et tellement inaccessible � la fois !... Non, cela, elle n'y �tait pas pr�par�e, elle ne s'y attendait pas.
Indiff�rents au drame qui se jouait � quelques pas d'eux, les cavaliers poursuivaient leur chemin. Ils allaient s'�loigner, dispara�tre � l'angle d'un palais de briques rouges dont les rares et minces fen�tres avaient d'�pais moucharabiehs... Un �lan jeta Catherine sur les pas de cette haute silhouette blanche et noire qui s'engageait dans l'�troite ruelle. Mais deux poignes solides s'abattirent sur ses bras et l'immobilis�rent tandis que l'eunuque, roulant de gros yeux affol�s, venait de se placer devant elle, barrant le passage.
� L�chez-moi ! gronda la jeune femme. Qu'est-ce qui vous prend ? Je ne suis pas prisonni�re, je pense...
� Les ordres de Fatima sont formels, fit l'une des femmes d'un ton d'excuse. Nous devons t'emp�cher � tout prix "de faire quoique ce soit qui puisse te mettre en danger. Tu voulais t'�lancer sur la trace des princes... n'est-il pas vrai ?
� Est-il d�fendu de les voir de plus pr�s ?
� Certes ! Les cimeterres de leurs guerriers frappent vite, d'autant plus qu'ils escortent aussi le prisonnier franc de la princesse. Ta t�te aurait pu tomber avant m�me que tu t'en sois aper�ue... et le b�ton de Fatima n'aurait gu�re �pargn� nos �paules !
Apparemment, c'�tait cela surtout, plus que la voir mourir, que craignaient les serviteurs de l'Ethiopienne... mais, au fond, ils avaient raison. S'ils l'avaient laiss�e faire, � quelle imprudence se serait-elle livr�e ? Aurait- elle pu emp�cher sa voix d'appeler l'homme qu'elle aimait, ses mains d'arracher le voile qui cachait son visage, pour qu'il p�t la reconna�tre ? Le scandale public rapport� � Zobe�da, c'�tait la mort pour elle... pour lui aussi peut-�tre... Non... tout �tait bien ainsi !
Mais que cet instant avait �t� cruel !
Tremblant encore de l'�motion violente ressentie, Catherine tourna lentement les talons.
� Rentrons ! soupira-t-elle. Je n'ai plus envie de me promener dans les souks. Il fait d�j� si chaud !
Pourtant, elle s'arr�ta pr�s du mur de la petite mosqu�e au d�me vert... Deux mendiants, l'un grand et maigre, debout, bras crois�s sous ses loques, et l'autre, petit et contrefait, assis sur sa jambe unique, regardaient dispara�tre au loin le cort�ge �clatant des chasseurs.
Quelques-unes de leurs paroles vinrent frapper la jeune femme.
� Le captif franc de la princesse s'ennuie dans les merveilles d'A� Hamra. As-tu vu comme il est sombre ?
Quel homme ayant perdu le bien pr�cieux de la libert� ne le serait ?
Ce roumi est un guerrier. Cela se voit � son allure... et � ses cicatrices.
Et la guerre est la plus enivrante des boissons. Il n'a plus que l'amour.
C'est peu...
Pour pouvoir �couter, Catherine faisait mine de chercher une petite pointe enfonc�e dans son pied, mais, courb�e et soutenue par les deux femmes dont l'une, agenouill�e dans la poussi�re, examinait attentivement le pied, elle �coutait de toute son �me. La moindre parole concernant Arnaud �tait pour elle un bien pr�cieux. La suite �tait encore bien plus importante car le grand mendiant nonchalant continuait :
� Aussi l'on dit que Zobe�da songe � lui faire passer la mer bleue.
Les terres immenses du vieux Maghreb seront plus douces aux sabots de son coursier et, l�-bas, les tribus rebelles sont nombreuses. Le sultan acceptera sans doute d'employer un homme de guerre m�me infid�le, un cavalier aussi consomm�... il ne serait pas le premier � se convertir � la vraie foi !
� Notre calife accepterait de laisser partir sa s�ur ?
� Qui donc a jamais pu s'opposer � la volont� de Zobe�da ? As-tu vu qui s'est constitu� le gardien de son pr�cieux otage ? Le vizir Aben-Ahmed Banu Saradj en personne... Elle partira quand elle voudra et le sultan m�rinide lui fera grand accueil.
Mais un groupe de femmes richement v�tues approchait et les deux mendiants abandonn�rent leurs propos pour se lancer dans une imploration geignarde, destin�e � leur attirer des aum�nes. Catherine, d'ailleurs, en avait assez entendu. Rechaussant vivement sa babouche abandonn�e, elle empoigna son grand voile � deux mains et, avant que ses gardiennes, encore accroupies, aient eu, cette fois, le temps de la retenir, elle s'�tait mise � courir � toutes jambes vers la maison de Fatima.
Les potins des deux mendiants l'avaient jet�e dans la plus folle panique. Pour que ces hommes des rues parlassent d'Arnaud avec cet int�r�t, pour que la ville retent�t de son nom � chaque carrefour, il fallait que le captif franc souleva de bien profondes vagues de curiosit� et d'int�r�t. Il fallait que Zobe�da en e�t fait vraiment un personnage d'exception, presque de l�gende... et ce personnage-l� devait �tre gard� de pr�s. Si cette maudite princesse emmenait Arnaud en Afrique, il faudrait encore le poursuivre, reprendre la route, courir de nouveaux risques, cette fois � peu pr�s insurmontables puisque, dans les villes myst�rieuses de ce pays qu'on appelait Maghreb, elle n'aurait plus la maison d'Abou- al-Khayr, ni l'aide du petit m�decin. A tout prix, il fallait emp�cher cela, reprendre Arnaud avant, fuir avec lui enfin...
Un instant, elle eut la tentation de courir droit chez le petit m�decin, mais, � cette heure-l�, elle le savait, il �tait chez ses malades. Et les gardiennes du hammam auraient t�t fait de la rattraper avant la maison de son ami. Elle s'engouffra donc dans la demeure de Fatima et, toujours courant, se pr�cipita dans le patio int�rieur, plant� de citronniers, de grenadiers et de vigne. Mais, au seuil de la colonnade qui entourait le jardin clos, elle s'arr�ta, contrari�e : Fatima �tait bien l�, mais elle n'�tait pas seule. Drap�e dans une invraisemblable robe ray�e de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, un voile roul� en turban masculin autour de sa t�te cr�pue, la grosse Ethiopienne se promenait dans les petites all�es enlac�es autour de la vasque rose du centre.
Aupr�s d'elle, Catherine reconnut la vieille de l'autre jour bien que, cette fois, le brocart qui l'empaquetait f�t d'un mauve cr�pusculaire brod� de larges fleurs vertes.
Apercevant Catherine, � la fois haletante de sa course et h�sitante au bord du jardin, Fatima comprit qu'il se passait quelque chose et, abandonnant, avec un mot d'excuse, sa visiteuse, elle rejoignit h�tivement la jeune femme.
� Qu'y a-t-il ? Que t'est-il arriv� ? O� sont tes gardiennes ?
� Elles me suivent. Je suis venue te dire adieu, Fatima, adieu et merci. Je dois rentrer chez mon... ma�tre !
� Il n'est pas venu te r�clamer, que je sache. L'as-tu donc rencontr� ? fit la n�gresse d'un ton charg� de doute.
� Non. Mais il faut que je rejoigne sa maison au plus vite...
� Te voil� bien press�e ? D'autant plus qu'Abou le m�decin n'est pas chez lui. Il a �t� appel� � l'Alcazar Genil. La sultane s'est bless�e en prenant son bain.
� Eh bien... il me trouvera en rentrant, voil� tout ! Ce sera pour lui une bonne surprise...
� Et pour toi ? La nuit qui t'attend sera-t-elle aussi une bonne surprise ?
Les gros yeux blancs de la n�gresse fouillaient le regard vacillant de Catherine, scrutaient son visage o� montait une rougeur.
� Un peu plus t�t un peu plus tard !... murmura la jeune femme avec un geste �vasif.
� Je croyais, dit Fatima lentement, que tu d�sirais plus que tout gagner Al Hamra ?
A ce nom, le c�ur de Catherine manqua un battement, mais elle se for�a � montrer de la d�sinvolture.
� � quoi bon r�ver ? Qui peut se vanter de r�aliser ses r�ves ?
� Ob�is-moi et, ce r�ve-l� du moins, tu le r�aliseras, et sans tarder. Viens avec moi.
Elle prit le poignet de Catherine, voulut l'entra�ner, mais, saisie d'une brusque m�fiance, celle-ci r�sista.
� O� m'emm�nes-tu ?
� Vers cette femme que tu vois l�, pr�s de la vasque... et vers Al Hamra, si tu le veux toujours. Cette vieille est Morayma. Tout le monde la conna�t ici, et la recherche parce qu'elle dirige le harem du Ma�tre. Elle t'avait remarqu�e, l'autre jour, et c'est pour toi qu'elle est revenue. Suis-la et, au lieu du petit m�decin, c'est au Calife que tu appartiendras...
� Au Calife ? fit Catherine d'une voix blanche. Tu me proposes d'entrer au harem.
D'instinct, elle allait repousser avec horreur cette proposition, mais une phrase d'Abou-al-Khayr lui revint en m�moire : � Les appartements de Zobe�da font partie du harem �, et une autre encore :
� C'est dans le jardin m�me de Zobe�da, dans un pavillon s�par�, que vit messire Arnaud... � Entrer au harem, c'�tait approcher d'Arnaud.
Elle ne pouvait rien r�ver de mieux en fait d'occasion.
Courageusement, elle ferma son esprit � la voix de la crainte : si elle approchait seulement le captif de Zobe�da, si elle osait lui parler, elle serait livr�e aux bourreaux mongols de la princesse. Tant de fois d�j� elle avait d�fi� la torture et la mort ! Les bourreaux de Grenade ne devaient pas �tre pires que ceux d'Amboise. Et puis, une fois reconnue d'Arnaud, ils seraient deux � combattre... deux � mourir s'il le fallait. Car, de toute son �me, Catherine appelait cette mort commune si c'�tait l� le prix qu'il fallait payer pour �tre � jamais r�unie � son �poux. Mieux valait, cent fois, mourir avec lui que le laisser � cette femme et, de toute fa�on, ce serait bien...
Le parti de la jeune femme fut pris. Elle redressa la t�te, rencontra le regard soucieux de Fatima, lui sourit.
� Je te suis, dit-elle. Et je te remercie. La seule chose que je demande est que tu t'engages � faire porter, chez le m�decin, une lettre que je te donnerai. Il a �t� bon pour moi.
� Je peux comprendre cela. Abou le m�decin aura sa lettre, mais viens, Morayma s'impatiente.
La vieille femme donnait, en effet, des signes d'agitation. Elle avait quitt� l'appui de la vasque rose et s'avan�ait � grands pas, en femme qui n'a plus de temps � perdre. La voyant approcher, Fatima �ta, d'un geste rapide de prestidigitateur, le voile safran� qui enveloppait Catherine, laissant �tinceler sous le soleil ses cheveux tress�s de fils d'or, d�voilant sa fine silhouette � peine dissimul�e par les amples pantalons de mousseline jaune p�le et le court bol�ro filigran� d'or dont le profond d�collet� mena�ait, � chaque mouvement, de laisser jaillir sa gorge... Dans l'encadrement mauve et vert du voile, Catherine vit briller les yeux de la vieille qui, d'un geste agac�, rejeta l'�toffe, d�couvrant la peau jaune, pliss�e et dess�ch�e, mais aussi le profil rapace d'une vieille Juive couverte de bijoux ; une bouche affaiss�e par absence de dentition dont le sourire n'�tait plus qu'une vilaine grimace. Seules, les mains couvertes de bagues voyantes �taient encore belles. Morayma devait en prendre un soin extr�me, les enduire quotidiennement d'huiles et de cr�mes, car elles d�gageaient � chaque geste un parfum p�n�trant et leur peau �tait douce.
Catherine, n�anmoins, frissonna de d�go�t quand ces mains se pos�rent sur son flanc pour �prouver la douceur de sa propre peau.
� Tu peux �tre tranquille, commenta Fatima goguenarde. Le grain est lisse et fin, sans d�faut.
� Je vois ! fit seulement l'autre qui, tranquillement ouvrit le bol�ro, lib�rant les seins de la jeune femme qu'elle pin�a � deux doigts pour en �prouver la fermet�.
� Les plus beaux fruits de l'amour ! ajouta Fatima, faisant l'article sans plus de pudeur qu'un marchand de tapis. Quel homme ne les pr�f�rerait � sa raison ? Tu peux chercher, Morayma : des contr�es glac�es du Nord aux sables br�lants du d�sert, des colonnes d'Hercule aux �chelles du Levant, et jusque chez le Grand Khan, tu ne trouveras pas de fleur plus parfaite � offrir au Tout-Puissant Commandeur des Croyants !
Pour toute r�ponse Morayma hocha la t�te d'un air approbateur puis ordonna � Catherine :
� Ouvre la bouche !
� Pour quoi faire ? s'insurgea la jeune femme, oubliant d�j� ses bonnes r�solutions en se voyant trait�e comme un simple cheval.
� Pour m'assurer que ton haleine est saine ! riposta s�chement Morayma. J'esp�re, femme, que ton caract�re est souple et ob�issant.
Je ne me soucie pas d'offrir au Calife une fille rebelle ou tout au moins insoumise...
� Pardonne-moi ! fit Catherine en rougissant.
Et, docilement, elle ouvrit la bouche, d�couvrant un palais rose et d'�tincelantes dents blanches, entre lesquelles la vieille engagea un nez prudent. Du coup, la jeune femme dut ma�triser une brusque envie de rire tandis que la vieille coulait vers la grosse �thiopienne un regard amus�.
� Que lui fais-tu m�cher, vieille sorci�re ? Son haleine embaume !
� Fleurs de jasmin et clous de girofle ! grogna Fatima qui n'aimait pas donner ses recettes, mais qui savait bien qu'avec la gardienne du harem, il �tait inutile de finasser. - Alors, que d�cides-tu?
� Je l'emm�ne. Va te pr�parer, femme, et d�p�che- toi ! Je dois rentrer...
Sans plus h�siter, ramassant ses v�tements, Catherine gagna sa chambre en courant. Elle laissait les deux femmes discuter ce qui, pour Fatima, �tait le plus int�ressant : le prix qui devait, obligatoirement, �tre important.
� Il faut que je d�dommage quelque peu le m�decin ! entendit-elle, clam� par la grosse �thiopienne.
� Le Calife a toujours le droit de distinguer une esclave. C'est un honneur pour un de ses sujets de la lui offrir-La porte de sa chambre claquant derri�re elle dispensa Catherine d'en entendre davantage. Ce marchandage lui �tait indiff�rent. Elle savait tr�s bien que Fatima mettrait dans sa poche la plus grande partie de l'or qu'elle allait recevoir, se r�servant justement d'all�guer, pour son client, le cas de force majeure et les droits imprescriptibles du souverain.
H�tivement, Catherine saisit un morceau de papier de coton ', une plume et griffonna quelques mots pour Abou, l'informant de son d�part pour le harem d'Al Hamra : � Je suis heureuse, lui �crivait-elle.
Je vais enfin approcher mon �poux. Ne vous tourmentez pas pour moi, mais emp�chez Gauthier et Josse de se livrer � des tentatives inconsid�r�es. J'essaierai de vous faire parvenir des nouvelles, peut-�tre par Fatima... � moins que vous ne trouviez le moyen d'entrer au harem... �
1 Les Arabes en ont fait usage bien avant nous.
Un appel venu d'en bas la fit sursauter. La vieille Morayma s'impatientait. Saisissant h�tivement un paquet de v�tements au hasard, elle le fourra sous son bras, prit le voile qu'elle portait tout � l'heure et sortit dans la galerie du patio, juste � temps pour apercevoir Fatima comptant, avec une convoitise b�ate, une respectable pile de dinars d'or qui �tincelaient au soleil. Mais � peine apparut-elle que la main de la gardienne s'abattait sur son bras, en arrachait le paquet de v�tements qu'elle jetait � terre avec m�pris.
� Qu'as-tu � faire de cette friperie ? Au palais, je te v�tirai selon les go�ts du Ma�tre. Viens maintenant...
� Un moment encore, pria Catherine. Laisse-moi dire adieu � Fatima.
� Tu la reverras. Il arrive que l'on fasse appel � ses soins au harem. Elle conna�t des secrets de beaut� et d'amour qui font merveille.
Mais, Fatima, qui avait entendu, faisait glisser son or dans un sac en peau de ch�vre et rejoignait les deux femmes. Avec des gestes presque maternels, la grosse n�gresse arrangea le voile de Catherine qui en profita pour lui glisser subrepticement le message pour Abou.
Puis, lui souriant d'un air encourageant :
� Va vers ton destin, Lumi�re de l'Aurore. Mais, quand tu seras la bien-aim�e, le joyau pr�cieux du Calife, souviens-toi de Fatima...
� Sois tranquille, promit Catherine jouant le jeu jusqu'au bout. Je ne t'oublierai jamais...
Elle �tait sinc�re en disant ces mots. Il n'�tait pas possible d'oublier les jours bizarres, mais, � tout prendre amusants, qu'elle avait pass�s chez l'�thiopienne. Et puis, Fatima avait �t� bonne pour elle, m�me si elle l'avait fait par int�r�t.
On amena deux mules blanches, harnach�es de cuir rouge et toutes bruissantes de sonnailles et de grelots sur lesquelles Catherine et son nouveau mentor prirent place. Puis, d'une ruelle voisine o� ils attendaient, quatre Nubiens maigres, v�tus de blanc jusqu'aux yeux, apparurent, appel�s par un sec claquement de mains de Morayma. Ils encadr�rent les deux femmes apr�s avoir tir� de leurs fourreaux leurs cimeterres � large lame courbe. Et le cort�ge se mit en route.
La chaleur �tait maintenant �crasante. L'air br�lant vibrait et, l�-haut, dans le ciel presque blanc, les rayons de l'impitoyable soleil incendiaient les toits de la ville. Mais Catherine ne s'apercevait m�me pas de la temp�rature. Au comble de l'excitation, elle pensait seulement � ce palais dont, enfin, elle allait franchir le seuil. La distance qui la s�parait d'Arnaud se r�tr�cissait encore. Tout � l'heure, elle l'avait vu. Maintenant, elle allait essayer de lui parler, de l'entra�ner avec elle sur le chemin du retour au pays.
Ce chemin du retour, elle ne cherchait m�me pas � l'imaginer.
Pourtant, que de difficult�s n'allait-il pas pr�senter ? En admettant qu'ils parviennent � fuir le palais, il faudrait encore atteindre la fronti�re du royaume. Et, m�me cette fronti�re une fois franchie, seraient-ils sauv�s de la vengeance de Zobe�da, � l'abri de ses coups ?
Certes pas. Il faudrait mettre des lieues entre eux et leurs poursuivants ; les rapides cavaliers de Muhammad ignorant trop souvent les limites du royaume de Castille pour s'en soucier cette fois-l�.
Ensuite, il faudrait refaire tout le dangereux chemin � travers les Castilles, retrouver peut-�tre des emb�ches plus mortelles que celles rencontr�es � l'aller... Puis, passer les Pyr�n�es et leurs bandes de brigands, et... Non. Tout cela n'avait que peu d'importance : une seule chose comptait : reconqu�rir l'amour d'Arnaud ! Ce qui pouvait venir apr�s n'int�ressait pas Catherine.
En franchissant, derri�re Morayma, l'arc rouge de Bab-el-Ajuar, Catherine ne put r�primer un frisson de joie. Les Nubiens de garde n'avaient pas paru s'int�resser � leur passage...
On suivit ensuite un sentier qui serpentait � travers un vallon rafra�chi d'eaux courantes, ombrag� d'oliviers au feuillage argent�, et grimpant assez raide vers une haute porte dont l'arc outrepass� se d�coupait au plein d'une grosse tour carr�e sans cr�neaux. Cet imposant portail, ouvert dans la deuxi�me enceinte de murailles, constituait l'entr�e proprement dite des palais. En approchant, Catherine remarqua, sculpt�e � la clef du fer � cheval de brique, sur une plaque de marbre blanc, une main lev�e droit vers le ciel.
� C'est la Porte de la Justice ! La main symbolise les cinq pr�ceptes du Coran ! commenta Morayma. Et ces tours que tu vois, non loin d'ici, sont celles des prisons.
Elle n'en dit pas plus. Catherine appr�cia cependant le renseignement � sa juste valeur. Cela ressemblait trop � une mise en garde, presque une menace. Menace aussi cette formidable porte � deux battants, doubl�e de fer et arm�e de clous �normes, trouant l'obscurit� du profond porche et gard�e de cavaliers v�tus de mailles luisantes sous un burnous pourpre, le casque � longue pointe enfonc� jusqu'� leurs yeux farouches. Quand un ordre du Seigneur en fermait l'issue, il devait �tre impossible de franchir ces �paisses murailles. Le palais rose, et aussi la ville en r�duction qu'enserraient ses remparts - on distinguait maintenant des maisons, des moulins et les sept coupoles dor�es, fl�ch�es d'un immense et fragile minaret, d'une imposante mosqu�e - devaient savoir se refermer comme un pi�ge qui ne l�chait pas facilement prise... � moins, peut-�tre, de d�couvrir cette myst�rieuse porte par laquelle entraient les amants d'une nuit de Zobe�da ! Mais n'�tait-ce pas autre chose qu'une l�gende ? Les cadavres trouv�s dans les foss�s pouvaient fort bien avoir �t� pr�cipit�s du haut des tours. Sans que l'on ait eu besoin d'employer le l�gendaire escalier des amants.
Les yeux aigus de Catherine cherchaient d�j�, preuve que son �me se sentait moins sereine qu'elle ne voulait bien l'admettre, une issue plus secr�te � ce palais superbe et mena�ant, attirant et dangereux comme une fleur v�n�neuse. Elle baissa cependant les paupi�res pour ne pas voir les t�tes sanglantes, certaines encore fra�ches, plant�es sinistrement � des crochets fich�s dans la muraille. Mais, au moment de franchir le seuil de ce monde inconnu, la jeune femme sentit une main de glace �treindre son c�ur. Elle chercha sa respiration jusqu'au fond de ses entrailles, serra les dents, fixant le dos vo�t� de Morayma sous ses absurdes fleurs vertes. Il ne fallait pas flancher... plus maintenant et surtout pas pour quelque chose d'aussi vil qu'une peur animale ! Elle avait trop voulu cet instant...
Et puis, miraculeusement, quelque part dans l'�paisseur odorante des jardins encore invisibles, un rossignol chanta, lan�ant vers le ciel incandescent quelques notes pures comme une source de montagne.
Un rossignol � cette heure du jour, au fort de cette lourde chaleur ?...
Le c�ur pesant de Catherine s'all�gea. Elle y vit un pr�sage heureux et, talonnant sa mule, elle rejoignit Morayma qui avait pris un peu d'avance.
La fra�cheur brutale d'un tunnel, un coude, un chemin montant accabl� de soleil, puis, au tournant, la gr�ce orientale de deux hautes portes, en �querre. Morayma, qui avait attendu Catherine en haut du chemin, lui d�signa celle qui s'ouvrait de front.
� La porte Royale. Elle ouvre sur le S�rail, le palais du Calife.
Nous prendrons plut�t celle-ci, la Porte du Vin, pour gagner directement le harem en traversant la ville haute, la cit� administrative d'Al Hamra.
Mais, comme le regard de Catherine s'attardait � la muraille, reliant trois donjons pourpres, qui s'�levait sur la gauche, la vieille eut un mince sourire.
Tu ne viendras jamais dans cette partie-ci. C'est l'Alcazaba, la forteresse qui fait Al Hamra imprenable. Vois cette �norme tour qui, l�-bas, domine le ravin ! Admire en elle la puissance de ton futur ma�tre. C'est le Ghafar, la pi�ce ma�tresse de notre d�fense. Bien souvent, la nuit, tu entendras sonner la cloche qui le surmonte. Ne t'en effraye pas, Lumi�re de l'Aurore. Cela ne signifie pas un danger, mais seulement le temps d'irrigation de la plaine que la cloche r�gle pendant la nuit... Allons vite maintenant, la chaleur se fait intol�rable et je veux que tu sois fra�che pour les yeux du Ma�tre...
Catherine fr�mit. Apparemment, on ne lui laisserait pas beaucoup le temps de respirer avant de la pr�senter au Calife. Mais, en cette mati�re comme en quelques autres, elle �tait d�cid�e � laisser les �v�nements jouer leur r�le et � les exploiter simplement au mieux.

CHAPITRE XI
Le roi-po�te

La longue piscine aux mosa�ques d'azur et d'or du harem baignait dans une atmosph�re brumeuse et parfum�e lorsque Catherine, pouss�e par Morayma, y p�n�tra, les yeux encore lourds de sommeil.
Sur l'ordre de la vieille juive, elle avait dormi deux heures apr�s son repas et ses oreilles bourdonnaient. Un vacarme de voli�re en folie emplissait la salle o� une cinquantaine de femmes babillaient toutes � la fois. Une frise d'esclaves, noires le plus souvent, entourait la vasque pleine d'eau ti�de et bleue, o� s'�battaient une troupe de jolies filles, riant, criant, piaillant et s'amusant le plus souvent � s'�clabousser. La piscine offrait le spectacle d'une temp�te minuscule, mais son eau �tait si transparente qu'elle ne cachait rien, ou bien peu, du corps des baigneuses. Toutes les couleurs de peaux se montraient dans ce cadre fastueux et charmant. Bronze fonc� des filles d'Afrique aux hanches minces, aux seins pointus, ivoire doux des Asiatiques, alb�tre ros� de quelques Occidentales voisinaient avec l'ambre des Mauresques.
Catherine vit des chevelures noires, rousses, acajou et m�me d'un blond presque blanc, des yeux de toutes nuances, entendit des voix de tous les registres. Mais son entr�e sous l'�gide de la Ma�tresse du Harem fit taire tout ce monde et calma instantan�ment l'agitation de la piscine. Toutes les femmes s'immobilis�rent, tous les regards se tourn�rent vers la nouvelle venue que Morayma en personne d�v�tait prestement sur le dallage chatoyant et Catherine, avec un frisson d�sagr�able, vit que l'expression de toutes ces femmes �tait rigoureusement la m�me : l'hostilit� totale.
Catherine en eut conscience imm�diatement et en �prouva un malaise. Tous ces yeux ennemis qui la d�taillaient car ceux des esclaves n'�taient pas moins hostiles que ceux de leurs ma�tresses, la br�laient comme des charbons incandescents. Cependant Morayma flaira l'atmosph�re aussi rapidement. Sa voix dure s'�leva.
� Celle-ci s'appelle Lumi�re de l'Aurore. C'est une captive achet�e � Almeria. T�chez qu'il ne lui arrive rien de f�cheux, sinon les nerfs d'hippopotame siffleront ! Je n'admettrai ni le bord trop glissant de la piscine, ni le malaise dans le bain, ni l'indigestion de sucreries, ni la corniche qui se d�tache subitement, ni la vip�re �gar�e dans les jardins, ni aucun autre accident ! Souvenez-vous-en ! Et toi, va prendre ton bain.
Un murmure de m�contentement accueillit ce petit discours que Catherine n'avait pu �couter sans un l�ger frisson, mais personne n'osa protester. N�anmoins, en trempant le bout de son pied nu dans l'eau parfum�e du bain, Catherine eut l'impression de descendre dans une fosse pleine de serpents. Tous ces corps minces et luisants en avaient la souplesse dangereuse et toutes ces bouches aux l�vres fra�ches semblaient pr�tes � cracher le venin.
Elle nagea quelques instants sans enthousiasme. On s'�cartait d'elle avec m�fiance et elle n'avait aucune envie de prolonger ce bain sans agr�ment. D�j�, elle se rapprochait du bord pour se remettre aux mains des deux esclaves que l'on avait attribu�es � son service et qui l'attendaient avec d'�paisses serviettes de coton pour la s�cher.
Soudain, elle s'aper�ut qu'une fille blonde qui reposait sur des coussins pos�s sur le bord de la piscine, un joli corps rond et frais, tout en fossettes et en chair rose, lui souriait franchement.
Machinalement, elle s'approcha. Le sourire de la jeune fille s'accentua. Elle quitta m�me sa pose nonchalante, tendit � Catherine une main un peu trop large pour une femme.
� Viens t'�tendre pr�s de moi et ne fais pas attention aux autres.
C'est toujours ainsi quand il arrive une nouvelle. Tu comprends, une autre compagne, c'est toujours risquer une favorite dangereuse.
� Pourquoi dangereuse ? Toutes ces femmes sont- elles donc amoureuses du Calife ?
� Seigneur, non !... Bien qu'il ne manque pas de charme.
La jeune fille n'en dit pas plus. Elle avait en effet, instinctivement, cess� de parler arabe et employ� le fran�ais et Catherine avait tressailli.
� Tu es de France ? fit-elle dans la m�me langue.
� Mais... oui, du pays de Sa�ne. Je suis n�e � Auxonne. L�-bas, ajouta-t-elle avec une sombre tristesse, on m'appelait Marie Vermeil.
Ici, on m'appelle A�cha. Mais toi, tu es aussi de chez nous ?
� Et plus que tu ne penses ! fit Catherine en riant. Je suis n�e � Paris, mais j'ai �t� �lev�e � Dijon o� mon oncle, Mathieu Gautherin, tenait commerce de draps dans la rue du Griffon, � l'enseigne du Grand Saint Bonaventure...
� Mathieu Gautherin ? r�p�ta Marie, songeuse. Je connais ce nom-l�... D'ailleurs, c'est dr�le, mais il me semble que je t'ai d�j� vue.
O�, par exemple ?
Elle s'interrompit. Glissant dans l'eau azur�e, le corps dor� d'une belle Mauresque s'approchait d'elles, nageant avec souplesse. Deux prunelles vertes tigr�es d'or dardaient sur les deux femmes, presque au ras de l'eau, un regard haineux. H�tivement, Marie chuchota : M�fie-toi de celle-l� ! c'est Zorah, la favorite actuelle. Les vautours qui tournoient sur la tour des Ex�cutions ont plus de tendresse que cette vip�re. Elle est plus mauvaise encore que la princesse Zobe�da parce que la princesse d�daigne la perfidie que Zorah pratique en artiste Si tu plais au Ma�tre, tu auras tout � craindre de cette �gyptienne.
Catherine n'eut pas le temps de poser d'autres questions. Jugeant sans doute qu'elle avait assez bavard� avec Marie-A�cha, Morayma s'approchait avec les deux esclaves noires.
� Nous parlerons plus tard, murmura encore Marie avant de se laisser tomber, avec gr�ce, dans l'eau parfum�e avec tant de pr�cision que Zorah dut s'�carter pour ne pas recevoir la jeune fille sur le dos.
Bien qu'� peu pr�s s�che, Catherine laissa les deux femmes l'�triller consciencieusement puis enduire son corps d'une huile l�g�re qui lui donna la douce patine de l'or clair. Mais comme elle allait enfiler la gandoura de soie ray�e qu'elle portait en arrivant, Morayma s'y opposa.
� Non. Tu ne t'habilles pas tout de suite. Viens avec moi.
A la suite de la Juive, Catherine traversa plusieurs salles de bains, chauds ou froids, pour aboutir dans une pi�ce aux fines arcades toutes d�cor�es d'entrelacs bleus, roses et or. Une galerie ferm�e par des jalousies dor�es courait tout autour, � la hauteur du premier �tage.
Des lits, monceaux de coussins multicolores, s'�talaient au fond des alc�ves m�nag�es entre les colonnes et, sur ces lits, cinq ou six tr�s belles filles, sans le moindre voile, �taient �tendues, nonchalantes et gracieuses, Morayma d�signa � Catherine le seul lit demeur� vide.
� Mets-toi l� !
� Pour quoi faire ?
� Tu le verras bien. Ce ne sera pas long...
Des voix de femmes, chantant une chanson monotone et douce, se faisaient entendre sans que l'on p�t voir les chanteuses, mais, dans la salle, personne ne parlait. Ayant oblig� Catherine � s'�tendre dans une pose s�duisante, Morayma �tait venue se poster au centre de la salle o�, dans une vasque de marbre, murmurait un jet d'eau. Elle levait la t�te vers la galerie ferm�e, comme si elle attendait quelque chose.
Intrigu�e, Catherine regarda dans cette direction.
Il lui sembla deviner une silhouette derri�re les minces lattes dor�es, une silhouette si parfaitement immobile que Catherine se demanda si elle n'�tait pas victime d'une illusion. Tout cela, ce bain, cette vie lente, exasp�rait son impatience d'atteindre enfin son �poux.
Que faisait-elle sur ce divan, nue au milieu d'autres femmes aussi d�v�tues ?... La r�ponse ne se fit pas attendre. Une main souleva une jalousie, lan�a quelque chose qui vint rouler sur le lit qu'occupait Catherine. Vivement redress�e, Catherine se pencha, intrigu�e. Elle vit qu'il s'agissait d'une simple pomme et voulut la ramasser. Mais, plus rapide qu'elle, Morayma l'avait devanc�e et s'emparait du fruit.
Catherine vit qu'elle �tait rouge d'excitation et que ses petits yeux brillaient de joie.
� Le Ma�tre t'a choisie ! lui jeta la ma�tresse du harem. Et tu viens � peine d'arriver ! Cette nuit m�me tu seras admise � l'honneur de la couche royale. Viens vite. Nous avons tout juste le temps de te pr�parer. Le Ma�tre est press�.
Et, sans m�me permettre � Catherine de reprendre ses v�tements, elle l'entra�na en courant � travers les salles et les galeries jusqu'au pavillon, l'un des plus modestes du grand harem o� elle avait log� sa nouvelle acquisition.
L�, Catherine n'eut m�me pas le temps de poser des questions. Le d�sir du Calife suscitait un v�ritable branle-bas de combat qui ne laissait gu�re de place � la r�flexion. Livr�e � une arm�e de masseuses, parfumeuses, p�dicures, coiffeuses et habilleuses, la jeune femme jugea plus sage de se laisser faire passivement. De toute fa�on, il pouvait �tre utile d'approcher le Calife... d'aussi pr�s. Qui pouvait dire si elle ne parviendrait pas � prendre sur lui une certaine influence ? Quant aux... contingences qu'impliquait l'intimit� avec le roi de Grenade, Catherine n'en �tait plus � s'en effaroucher. D'abord elle n'aurait certainement pas le choix. Toute r�sistance risquerait � la fois de d�truire ses plans et de mettre en danger la vie d'Arnaud, la sienne propre et celle de leurs amis. Et puis, lorsque l'on fait la guerre, on la fait compl�tement et l'on �vite de se montrer difficile sur le choix des moyens.
L'un assis, jambes crois�es, sur un divan garni de tapis soyeux, l'autre debout � quelques pas dans le nuage tendre de ses voiles roses, le calife Muhammad VIII et Catherine se regardaient. L'un avec une claire admiration, l'autre avec une m�fiance teint�e de surprise. Dieu sait pourquoi - peut-�tre � cause du portrait inqui�tant qu'on lui avait trac� de Zobe�da -, la jeune femme �tait certaine de trouver en son fr�re a�n� un homme arrogant, brutal, cynique, une sorte de Gilles de Rais doubl� de La Tr�moille...
Or, le prince qui la regardait ne ressemblait en rien � ce qu'elle attendait. Il pouvait avoir entre trente-cinq et quarante ans, mais, chose extraordinaire pour un Maure, sa t�te sans turban �tait couverte d'une �paisse toison d'un blond fonc� qui se retrouvait dans la courte barbe ornant son visage basan�. Des yeux clairs, gris ou bleus, tranchaient eux aussi sur cette peau fonc�e qui, dans le sourire, r�v�la de fortes dents blanches. D'un geste vif, Muhammad repoussa le rouleau de papier de coton sur lequel, � l'aide d'un calame, il �crivait � l'entr�e de la jeune femme et de Morayma.
Sans dire un mot, il les avait regard�es approcher le long du chemin d'eau et de cypr�s qui menait au portique sous lequel il se tenait. La route jusque-l� avait �t� longue, passant sous les murailles et empruntant un chemin couvert avant de s'�lancer � travers les jardins, jusqu'� ce petit palais assailli par les roses qui couronnaient la colline voisine d'Al Hamra. C'�tait le Djenan- el-Arif1 le Jardin de l'Architecte, o�, l'�t�, le Calife aimait � se retirer. Plus encore que le S�rail, c'�tait l� le s�jour des roses et du jasmin. Roses sombres comme un velours pourpre ou blanches au c�ur rose comme la neige sous l'aurore, elles envahissaient la colline, se penchaient sur les miroirs d'eau, montaient � l'assaut des blanches colonnes des portiques et embaumaient la nuit bleue, scintillante d'�toiles. Au bord de ce palais fait pour l'amour, l'atmosph�re avait quelque chose de grisant qui alourdissait les paupi�res de Catherine et faisait battre ses tempes tandis que le sang, dans ses veines, alanguissait sa course.

1 Devenu, Dieu sait pourquoi, le Generalife.

Muhammad n'avait rien r�pondu lorsque Morayma, prostern�e, lui avait dit la joie qui �tait celle de la nouvelle odalisque en se voyant choisie d�s la premi�re nuit, ni lorsqu'elle avait vant� la beaut�, la douceur de Lumi�re de l'Aurore, la Perle du pays des Francs, l'�clat de ses yeux aux profondeurs d'am�thyste, la souplesse de son corps...
Mais quand, relev�e, la vieille juive avait voulu d�tacher les voiles de mousseline qui faisaient de la jeune femme un paquet rose et nuageux, il l'avait arr�t�e d'un geste autoritaire puis il avait ordonn� :
� Retire-toi, Morayma. Je te ferai appeler plus tard...
Et ils �taient demeur�s seuls. Alors, le Calife s'�tait lev�. Il �tait moins grand que Catherine n'aurait cru, ses jambes paraissant trop courtes pour le torse puissant que r�v�lait la gandoura de soie verte, fendue sur la poitrine jusqu'� la taille et serr�e dans une large ceinture d'orf�vrerie plaqu�e de grosses �meraudes carr�es. En s'approchant de la jeune femme, il avait souri.
� Ne tremble pas. Je ne te veux aucun mal !
Il avait parl� fran�ais et Catherine ne cacha pas son �tonnement.
� Je ne tremble pas. Pourquoi le ferais-je d'ailleurs ? Mais comment connaissez-vous ma langue ?
Le sourire s'accentua. Muhammad �tait maintenant tout pr�s de la jeune femme qui pouvait respirer le l�ger parfum de cuir et de verveine que d�gageaient ses v�tements. � J'ai toujours aim� � m'instruire et les voyageurs venus de ton pays ont de tout temps �t� bien accueillis ici. Un souverain doit pouvoir comprendre les ambassadeurs qui lui sont envoy�s chaque fois que cela est possible. Les interpr�tes sont trop souvent infid�les... ou vendus !
Un captif, un saint homme de ton pays, m'a appris cette langue lorsque j'�tais enfant... et tu n'es pas la premi�re femme venue d'au-del� des grandes montagnes qui p�n�tre dans ce palais.
Catherine, se rappelant Marie, pensa qu'en effet l'explication �tait plus que valable et ne r�pondit pas. D'ailleurs les longs doigts minces de Muhammad s'occupaient � d�tacher le voile qui couvrait sa t�te et le bas de son visage. Il le faisait lentement, doucement, avec la d�licatesse de l'amateur d'art qui d�balle une �uvre pr�cieuse longtemps d�sir�e. Le doux visage couronn� d'or roux apparut sous la petite calotte ronde grillag�e de perles fines, puis le long cou mince et gracieux. Un autre voile tomba, puis un autre encore. Morayma, en artiste consomm�e pour laquelle le d�sir d'un homme n'a pas beaucoup de secrets, les avait multipli�s, sachant le plaisir que prendrait son ma�tre � les d�tacher un � un. Sous leurs multiples feuilles l�g�res, Catherine ne portait rien qu'un ample pantalon pliss� fait du m�me voile l�ger, resserr� aux chevilles et retenu � la pointe des hanches par des tresses de perles. Mais la jeune femme ne bougeait pas. Elle laissait agir les mains souples qui, � mesure que diminuait l'�paisseur de tissus, se faisaient plus caressantes. Elle avait envie de plaire . � cet homme, s�duisant d'ailleurs, qui semblait d�j� tellement pris par son charme, se montrait doux avec elle et ne lui demandait, apr�s tout, qu'une heure de plaisir... ce plaisir que Gilles de Rais avait pris de force, que Fero le Gitan avait obtenu au moyen d'un philtre, qu'elle avait failli donner � Pierre de Br�z� et qu'elle avait offert si spontan�ment � Gauthier. Tant d'hommes, d�j�, �taient pass�s dans sa vie ! Celui-l� n'�tait certes pas le pire.
Bient�t, les mousselines jonch�rent les dalles de lapis-lazuli comme de gigantesques p�tales tomb�s d'une rose. Les mains du sultan caressaient maintenant la peau nue, s'y attardaient en longs effleurements, mais il ne s'approchait pas encore. Il la regardait... se reculant m�me de. quelques pas pour mieux la contempler sous la lueur douce qui l'environnait, tombant des lampes d'or pendues aux arcades. De longues minutes, ils demeur�rent ainsi, elle debout offrant sans honte la splendeur de sa beaut�, lui � demi agenouill� � quelques pas. Dans la profondeur noire des hauts cypr�s du jardin, un rossignol laissa couler une cascade de notes claires et Catherine se souvint de celui qui avait chant� lorsqu'elle avait franchi la haute porte rouge d'Al Hamra. C'�tait peut-�tre le m�me petit chanteur ?...
Mais d�j�, en contrepoint, la voix de Muhammad s'�levait doucement dans la nuit :
� Je cueillais au jardin la rose de l'aurore - La voix du rossignol est venue me saisir.
Il souffre, comme moi, de l'amour d'une rose
Et remplit le matin du bruit de ses sanglots.
Je parcourais sans fin les plaintives all�es
Captif de cette rose et de ce rossignol... �
Les vers �taient beaux et la voix chaude du calife leur donnait un plus grand charme encore, mais le po�me n'alla pas plus loin. Tout en les disant, Muhammad s'�tait rapproch� de Catherine et ce fut sur ses l�vres qu'il posa le dernier mot avant de soulever la jeune femme dans ses bras et de l'emporter vers le jardin.
� La place d'une rose est au milieu de ses s�urs, murmura-t-il contre la bouche de sa captive. C'est au jardin que je veux te cueillir.
Sur les bords de marbre du miroir d'eau o� se refl�taient les �toiles, des matelas de velours et des coussins avaient �t� jet�s sous un berceau de jasmin. Muhammad y d�posa Catherine puis arracha avec impatience sa gandoura qu'il jeta au hasard. La lourde ceinture �toil�e d'�meraudes tomba dans l'eau, disparut sans qu'il fit un geste pour la retenir. D�j� il se laissait tomber sur les coussins et attirait dans ses bras la jeune femme frissonnante mais incapable de se d�fendre contre les charmes �tranges que d�gageaient cet homme, cette nuit magique satur�e de parfums � laquelle le murmure des cascatelles et le chant du rossignol offraient la plus tendre des musiques. Muhammad savait l'amour et Catherine se pr�ta docilement au tendre jeu, refoulant sous les assauts du plaisir un sentiment de culpabilit� teint� de revanche qui n'�tait pas d�pourvu de saveur.
Et le grand miroir d'eau o� se levait la mince corne argent�e de la lune fit soudain silence pour mieux refl�ter la double image des deux corps unis.
� Donne au vent un bouquet cueilli sur ton visage en fleurs Et je respirerai l'odeur des sentiers que tu foules... � psalmodiait le sultan contre l'oreille de Catherine. � Tu sembles p�trie de toutes les fleurs de ce jardin, Lumi�re de l'Aurore, et ton regard a la puret� de ses eaux limpides. Qui donc t'a appris l'amour, � la plus parfum�e des roses ?... �
Catherine b�nit l'ombre des jasmins qui les enveloppait et qui dissimula sa soudaine rougeur. C'�tait vrai, elle aimait l'amour et si son c�ur n'avait jamais pu se donner qu'� un seul homme, son corps, lui, savait appr�cier les caresses raffin�es d'un ma�tre de la volupt�.
Elle dit, avec un peu d'hypocrisie :
� Quelle �l�ve ne se montrerait bonne avec un tel professeur ? Je suis ton esclave, � seigneur, et je n'ai fait que t'ob�ir.
Vraiment ? J'esp�rais mieux... mais je peux, pour une femme telle que toi, avoir toutes les patiences. Je t'apprendrai � m'aimer, avec ton c�ur autant qu'avec ta chair. Ici, tu n'auras plus rien d'autre � faire qu'� me donner chaque nuit un bonheur plus grand que la nuit pr�c�dente.
� Chaque nuit ? Et tes autres femmes, seigneur ?
� Qui donc, ayant go�t� le divin haschisch, pourrait se contenter d'un fade rago�t ?
Catherine ne put retenir un sourire, mais il s'effa�a vite. Elle se souvint des yeux sauvages, aux vertes prunelles dangereuses de Zorah l'�gyptienne. Des yeux qui lui rappelaient ceux de cette terrible et malheureuse Marie de Comborn qui avait voulu la tuer et qu'Arnaud avait dagu�e comme la b�te malfaisante qu'elle �tait. C'�tait le r�le de favorite en titre que lui offrait Muhammad et Catherine devinait que les menaces de Morayma ne retiendraient pas l'�gyptienne sur le chemin du meurtre si, pour Catherine, le calife oubliait toutes ses autres femmes en g�n�ral et Zorah en particulier.
� Tu me fais beaucoup d'honneur, seigneur... commen�a-t-elle, mais, l�-bas, sous le portique, une troupe de porteurs de torches venait d'appara�tre illuminant la nuit de reflets rouge�tres.
Muhammad s'�tait relev� sur un coude et, sourcils fronc�s, les regardait approcher avec m�contentement.
� Qui donc ose me d�ranger � cette heure de la nuit ?
Les porteurs de torches escortaient un homme jeune, grand et maigre, portant une courte barbe noire et un turban de brocart pourpre. � sa mine arrogante et � ses v�tements somptueux, on devinait un personnage de haut rang et Catherine, brusquement, reconnut l'un des chasseurs qui accompagnaient Arnaud, le matin m�me.
� Qui est-ce ? demanda-t-elle instinctivement.
� Aben-Ahmed Banu Saradj... notre Grand Vizir, r�pondit Muhammad. Il faut un �v�nement grave pour qu'il ose venir jusqu'ici...
D'un seul coup, l'homme qui s'�tait montr� � Catherine sous un jour tellement humain redevint le tout- puissant Calife Commandeur des Croyants devant lequel tout �tre, quel que soit son rang, devait plier.
Tandis que la jeune femme se r�fugiait sous les coussins et cachait au plus noir de l'ombre sa blanche forme que les yeux de ces hommes ne devaient pas voir, Muhammad rev�tait sa gandoura et sortait du berceau. A sa vue, les porteurs de torches s'agenouill�rent tandis que le Grand Vizir prosternait dans le sable de l'all�e ses brocarts et sa silhouette hautaine. Les flammes qui l'environnaient le faisaient flamboyer comme un �norme rubis, mais le reflet qu'elles allumaient dans ses yeux d�plut � Catherine. L'homme �tait faux, cruel, dangereux.
� Que veux-tu, Aben-Ahmed ? Que viens-tu chercher � cette heure de la nuit ?
� Seul un danger pouvait me conduire vers toi, Commandeur des Croyants, et m'inciter � oser troubler les heures trop rares de ton repos. Ton p�re, le valeureux Yusuf, a quitt� le Djebel-al-Tarik1 � la t�te de ses cavaliers berb�res et se dirige vers Grenade. Il m'a sembl� qu'il fallait t'avertir sans tarder...
� Tu as bien fait ! Sait-on pourquoi mon p�re a quitt� sa retraite ?
� Non ! Ma�tre Tout-Puissant, on l'ignore. Mais, si tu veux permettre un conseil � ton serviteur, la sagesse voudrait peut-�tre que tu envoies � la rencontre de Yusuf pour sonder ses intentions.
� Nul, autre que moi, ne peut se permettre de sonder le grand Yusuf. Il est mon p�re, et mon tr�ne fut le sien. Si quelqu'un se rend � sa rencontre, ce sera moi, ainsi le veulent les liens du sang... et plus encore si Yusuf vient ici avec des intentions belliqueuses...
� Ne vaudrait-il pas mieux, en ce cas, te garder ?
� Me prends-tu pour une femme ? Va donner des ordres. Que l'on selle les chevaux, que les Maures se pr�parent. Cinquante hommes seulement, � m'accompagner.
� Pas plus ? Seigneur, c'est de la folie !

1. Gibraltar.

Pas un de plus ! Va, te dis-je. Je regagne Al Hamra dans quelques instants.
Le dos courb�, Aben-Ahmed se retira � reculons, �cras� apparemment sous le respect, mais Catherine avait saisi au passage l'�clair de joie mauvaise qui avait brill� dans ses yeux nocturnes quand Muhammad avait annonc� son d�part. Celui-ci attendit que le vizir se f�t �loign� pour rejoindre sa nouvelle favorite. Il s'agenouilla aupr�s d'elle, caressa les cheveux en d�sordre de la jeune femme.
Il me faut te quitter, ma rose merveilleuse, et j'en ai le c�ur dolent.
Mais je me h�terai afin que peu de nuits s'�coulent avant que je te retrouve.
Ne vas-tu pas au-devant d'un danger, seigneur ?
Qu'est-ce que le danger ? R�gner fait na�tre chaque jour un danger nouveau. Il est partout ; dans les fleurs du jardin, dans la coupe de miel que te pr�sente la main candide d'un enfant, dans la douceur d'un parfum... Peut-�tre n'es-tu toi-m�me que le plus grisant... et le plus mortel des dangers !
Crois-tu vraiment ce que tu dis ?
En ce qui te concerne, non ! Tu as des yeux trop doux, trop purs ! Il est cruel de te quitter...
Il l'embrassa longuement, ardemment, puis, se redressant, frappa dans ses mains. Comme par magie, la forme repl�te de Morayma surgit du rideau noir des cypr�s. Le calife lui d�signa la jeune femme toujours blottie dans ses coussins.
Ram�ne-la au harem... et prends-en grand soin ! Tu veilleras � ce que rien ne lui manque pendant mon absence qui sera br�ve. O� l'as-tu log�e ?
Dans la petite cour des Bains. J'ignorais encore...
Installe-la dans les anciens appartements d'Amina... ceux qui jouxtent la tour de l'Eau. Et donne-lui toutes les servantes que tu jugeras bon, mais, surtout, veille sur elle. Ta t�te r�pondra de sa qui�tude.
Catherine vit s'effarer les yeux de Morayma. Visiblement le r�sultat d�passait ses esp�rances et la Juive ne s'attendait pas � une aussi brutale, aussi �clatante faveur. La fa�on dont elle s'adressa � la jeune femme, tandis que Muhammad s'�loignait vers les portiques, s'en ressentit. Catherine y d�cela un respect nouveau qui l'amusa.
� Il faut que tu me retrouves mes voiles, lui dit-elle. Je ne peux pas m'habiller avec ces coussins...
� Je vais te les chercher, Lumi�re de l'Aurore, ne bouge surtout pas ! La perle pr�cieuse du Calife ne doit plus faire aucun effort. Je vais m'occuper de tout. Ensuite, je ferai venir des porteurs, une liti�re pour te conduire � tes nouveaux appartements...
Elle allait s'esquiver. Catherine l'arr�ta.
� Surtout pas ! Je veux rentrer comme je suis partie, � pied.
J'aime ces jardins et la nuit est si douce ! Mais... dis-moi, ces appartements que l'on me destine sont-ils �loign�s de ceux de la princesse Zobe�da ?
Morayma eut un geste effray� et se mit � trembler visiblement.
� H�las non ! Ils sont tout proches et c'est bien ce qui me tourmente. La sultane Amina les a fuis jusqu'� l'Alcazar Genil pour mettre une plus grande distance entre elle et son ennemie. Mais notre ma�tre ne veut pas croire que sa s�ur favorite ne lui est pas semblable. Il faudra te garder soigneusement de l'irriter, Lumi�re de l'Aurore, sinon ta vie ne tiendrait qu'� un fil... et ma t�te � moi ne tarderait pas � rouler sous le cimeterre du bourreau. Evite surtout les jardins priv�s de Zobe�da. Et si, d'aventure, tu aper�ois le seigneur franc qu'elle aime, alors d�tourne-toi, voile-toi �troitement et fuis, fuis si tu veux vivre...
Elle se mit, elle-m�me, � courir � toutes jambes comme si les Mongols de Zobe�da �taient d�j� sur sa trace. Catherine ne put s'emp�cher de rire en voyant s'agiter sous les draperies de son voile les petites jambes courtes de Morayma dans leurs grandes babouches pointues qui lui donnaient assez l'air d'un canard affol�. La nouvelle favorite n'avait pas peur. D'un seul coup, elle avait conquis une place de choix et, dans quelques instants, elle s'installerait dans le voisinage imm�diat de son ennemie... et tout pr�s d'Arnaud ! Elle pourrait le voir, elle en �tait s�re, et � cette id�e son sang coulait plus vite dans ses veines. Elle en oubliait m�me les heures, charmantes cependant, qu'elle venait de vivre dans ces jardins de r�ve. La nuit d'amour avec Muhammad, c'�tait le prix qu'il avait fallu payer pour toucher enfin, du bout des doigts, le but si longtemps poursuivi. Et c'�tait, apr�s tout, un prix l�ger...
Quelques instants plus tard, enroul�e de nouveau dans ses voiles tendres, Catherine, � la suite de Morayma qui trottait all�grement devant elle, quittait le Djenan-el- Arif.
Les guetteurs avaient cri� la minuit depuis quelque temps d�j� lorsque Catherine et Morayma franchirent les limites du harem o� veillaient des eunuques en armes. Un d�dale de vo�tes fleuries, de galeries ajour�es et de passages vo�t�s les conduisit dans un vaste patio o� d'�troites all�es coupaient un v�ritable fouillis de plantes et de fleurs. Tout un c�t� des b�timents de ce jardin �tait brillamment �clair� par d'innombrables lampes � huile, mais le fond, presque obscur, montrait seulement une lampe au-dessus d'une arche gracieuse vers laquelle Morayma se dirigea. Les deux femmes n'en �taient plus �loign�es quand, dans les profondeurs du harem, un affreux vacarme �clata, fait de centaines de cris, de vocif�rations, d'injures et m�me de g�missements. Un v�ritable bruit de r�volution !
Morayma dressa la t�te comme un vieux cheval de bataille qui entend la trompette, fron�a les sourcils et grogna :
� �a recommence ! Zorah a d�, encore, faire des: siennes !
� Qu'est-ce qui recommence ?
Les folies de l'�gyptienne ! Quand le ma�tre choisit une autre femme qu'elle pour sa nuit, elle devient enrag�e ! Il faut qu'elle passe sa fureur sur quelque chose ou quelqu'un. Ordinairement, c'est sur une autre femme, sans autre raison que pouvoir griffer, mordre, injurier.
Pour que passent les fureurs de Zorah, il faut que le sang coule...
� Et tu la laisses faire ? s'�cria Catherine indign�e.
� La laisser faire ? Tu ne me connais pas ! Rentre chez toi : c'est la porte que tu vois ici. Des servantes t'attendent. Je viendrai tout � l'heure voir comment tu es install�e ! Suivez-moi, vous autres !
La fin de la phrase s'adressait aux deux eunuques, noirs comme de l'�b�ne dans leurs v�tements rouge vif, qui montaient une garde silencieuse � l'entr�e du patio. Sans un mot, ils s'�branl�rent, tirant d'un m�me mouvement, en serviteurs habitu�s � ce genre d'intervention, les fouets en cuir d'hippopotame accroch�s � leurs ceintures. Catherine regarda le trio s'�loigner dans les all�es parfum�es avec la h�te que met le destin quand il souhaite frapper.
Bient�t la jeune femme fut seule sous le feuillage charnu et luisant des orangers. Elle �prouvait une joie � se trouver seule un instant et ne se pressait pas de rentrer. La nuit �tait trop douce avec ses parfums et les �chos assourdis d'une musique m�lancolique venue de la partie �clair�e des b�timents.
Cette partie-l� attirait Catherine comme un aimant. Immobile dans l'obscurit� des arbustes, elle ne pouvait en d�tacher ses yeux. C'�taient l�, � n'en pas douter, les appartements de Zobe�da ! Il suffisait, pour s'en convaincre, de voir la dizaine d'eunuques noirs qui, sous la colonnade, montaient une garde nonchalante mais attentive. Ceux-l� ne portaient point � leur ceinture le fouet de cuir tress�, mais bien de larges et brillants cimeterres qui ne promettaient rien de bon � qui oserait s'approcher.
Pourtant, Catherine br�lait de voir ce qui se passait clans ces pi�ces dont les lumi�res douces franchissaient le feuillage �toil� des jasmins grimpants pour venir caresser le sable rouge du jardin. Un instinct, presque animal, lui disait qu'Arnaud �tait l�, derri�re ce rempart de marbre et de fleurs, si proche que, s'il avait parl�, elle e�t sans doute entendu sa voix. Elle le sentait peut-�tre au serrement brutal de son c�ur, � la vague d'am�re jalousie qui lui empoisonna la gorge. Les caresses du sultan �taient d�j� bien �loign�es de sa m�moire, r�duites au rang vulgaire de simples formalit�s par une rage soudaine, brutale et d�vastatrice. Ce n'�tait apr�s tout qu'une pi�tre vengeance, un calcul sordide qui s'�tait alli� � la trahison de ses sens insatisfaits ! Et Catherine, �pouvant�e, retrouvait, intacte et torturante, la morsure sauvage d'une jalousie aussi antique, aussi primitive que l'amour lui-m�me.
Dominant le murmure doux des instruments, une voix de femme s'�leva dans la nuit, chaude, grave, poignante de passion, tellement enfi�vr�e que Catherine, saisie, ne bougea plus, �coutant intens�ment.
Elle ne comprenait pas les paroles soupir�es par ce magnifique organe de velours sombre, mais son instinct, sa f�minit� lui disaient que c'�tait l� le plus ardent des appels � l'amour...
Elle �couta un instant, tellement ensorcel�e par la voix myst�rieuse qu'elle ne se rendit pas compte que les lumi�res s'�teignaient presque toutes dans le pavillon de Zobe�da. Le jardin se fit plus noir, et plus rose, plus tendre la clart� des quelques fen�tres demeur�es �clair�es.
La chanteuse avait baiss� le ton, fredonnant presque... Alors, incapable de r�sister � la curiosit� qui la d�vorait, Catherine, insensiblement, se rapprocha du pavillon de la princesse.
Elle ne raisonnait m�me plus. La notion du danger mortel qu'elle courait s'�tait totalement abolie. Seul son instinct de conservation lui inspira d'�ter ses babouches, de glisser pieds nus sur le sable doux, de se courber sous les arbustes pour n'�tre pas aper�ue des gardes. Peu � peu elle gagna les abords d'une fen�tre qu'une plante exotique enveloppait, se glissa au c�ur de l'arbuste. Des �pines la meurtrirent cruellement sans qu'elle laiss�t �chapper une seule plainte, sans qu'elle essay�t de se d�rober � leur blessure. Enfin, elle avait atteint la fen�tre...
Doucement, tout doucement, elle se redressa. Ses yeux affleur�rent le rebord d'azulejos vert jade et il lui fallut mordre sa main pour ne pas crier. Juste en face d'elle, Catherine venait d'apercevoir Arnaud.
Il �tait assis, jambes crois�es, parmi les coussins d'un �norme divan de brocart rose qui tenait au moins la moiti� d'une petite pi�ce, intime et ravissante, dont les murs rev�tus de cristal vert faisaient songer � l'int�rieur d'une �norme pierre pr�cieuse. Sa peau bronz�e, ses cheveux noirs et les amples pantalons noirs brod�s d'or qu'il portait pour tout v�tement ressortaient �trangement sur ce fond d'une f�minine tendresse. Avec ses larges �paules et ses muscles puissants, il y �tait insolite comme une hache d'armes au milieu de dentelles.
Debout aupr�s de lui, une esclave �troitement voil�e remplissait, d�s qu'il la reposait, la large coupe d'or qu'il vidait sans cesse. Il �tait plus beau que jamais ; cependant, Catherine constata avec stupeur que son regard vacillait l�g�rement et comprit qu'il �tait plus qu'� moiti� ivre !
Cela lui causa un choc. Jamais encore, elle n'avait vu son �poux sous l'empire du vin. Ainsi, avec ses pommettes empourpr�es et ses yeux trop brillants, il �voquait l'aspect barbare d'un Gilles de Rais. C'�tait un inconnu que Catherine avait sous les yeux.
Mais elle reconnut aussit�t la femme qui se tenait non loin de lui, � demi �tendue parmi des coussins argent�s. C'�tait elle qui chantait, caressant nonchalamment de ses longs doigts souples les cordes d'une petite guitare ronde. C'�tait Zobe�da en personne... Et elle �tait belle � couper le souffle.
Une profusion de grosses perles laiteuses couvrait son cou, ses �paules, s'enroulait autour de ses bras minces, de ses chevilles fines, se perdait dans les flots noirs de sa chevelure d�nou�e, mais, pour le reste, elle s'enveloppait d'un nuage de gaze couleur de jade qui ne cachait aucun des charmes d'un corps parfait. Et Catherine sentit gonfler sa col�re en constatant que sa rivale �tait encore plus s�duisante que dans le souvenir, fugitif � vrai dire, qu'elle en avait gard�. Elle vit aussi que les yeux de Zobe�da ne quittaient pas un instant son prisonnier tandis que lui ne la regardait pas. Il regardait ailleurs, dans le vide que procure l'ivresse, mais une ivresse sans joie, que Catherine, instinctivement, devina volontaire.
Soudain, l'indiff�rence obstin�e d'Arnaud eut raison de la patience de la Mauresque. Elle rejeta son instrument avec irritation, chassa l'esclave d'un sec mouvement des doigts, puis, se levant, alla s'�tendre pr�s d'Arnaud, posant sa t�te sur les genoux de son amant.
Dans la nuit, Catherine fr�mit, mais Arnaud n'avait pas boug�.
Avec application, il vidait sa coupe lentement, m�thodiquement.
Mais Zobe�da voulait le forcer � s'occuper d'elle. Catherine vit ses mains charg�es de bagues ramper sur le torse d'Arnaud en une lente caresse, remonter vers les �paules, s'enrouler autour du cou, s'y suspendre pour attirer son visage vers celui qu'elle offrait. La coupe �tait vide, Arnaud la jeta loin de lui, d'un geste d�daigneux, et Catherine ferma les yeux parce que Zobe�da venait de se hausser jusqu'aux l�vres, d'y coller les siennes en un baiser passionn�.
Mais, presque aussit�t, le couple se d�sunit. Arnaud s'�tait lev� brusquement, essuyant de la main le sang qui perlait � ses l�vres, o� Zobe�da avait mordu... Repouss�e par lui, la princesse avait roul� sur le tapis.
� Chienne ! gronda-t-il. Je vais t'apprendre...
Il saisit, sur une table basse, une cravache qui tra�nait et en cingla le dos et les �paules de Zobe�da. Catherine retint un cri de terreur, oubliant sa jalousie devant ce j geste qui ne pouvait signifier selon elle que la condamnation d'Arnaud. L'orgueilleuse princesse devait �tre |
incapable d'endurer pareil traitement. Elle allait appeler, frapper le gong de bronze pos� pr�s du divan, faire accourir ses eunuques, ses bourreaux...
Mais non !... Avec un g�missement plaintif, l'indomptable Zobe�da rampait sur le tapis jusqu'aux pieds nus de son amant, y collait ses l�vres, enla�ait ses jambes de ses bras constell�s de perles, levait vers lui des yeux noy�s de b�te soumise. Elle murmurait des mots que Catherine ne pouvait entendre, mais dont, peu � peu, la magie envo�tante devait jouer sur l'homme. Catherine vit la cravache tomber des mains de son �poux. Il prit � plein poing les cheveux de Zobe�da, la releva jusqu'� son visage et s'empara de ses l�vres tandis que de sa main libre il arrachait les d�risoires et encombrantes mousselines. Le couple enlac� roula sur le sol de la pi�ce tandis qu'au-dehors le ciel, les arbres et les murs se mettaient � tourner autour de Catherine en une sarabande effrayante.
Haletante, le c�ur chavir�, elle se plaqua contre le mur froid du palais, luttant contre la syncope. Elle sentait sa vie la quitter, crut qu'elle allait mourir l�, dans la nuit, � deux pas de ce couple �hont� dont elle entendait les r�les de plaisir... Sa main convulsive chercha la dague famili�re, � sa hanche, ne rencontra que la molle mousseline qui l'habillait � peine, t�tonna instinctivement � l'entour, saisie par un aveugle, un primitif d�sir de tuer. Oh ! trouver une arme, pouvoir se dresser devant son �poux infid�le, pareille � quelque d�esse de la vengeance, frapper cette cr�ature qui osait l'aimer d'un amour abject, un amour d'esclave !... La main de Catherine ne rencontra point l'arme d�sir�e, mais une ronce aux �pines ac�r�es qui s'enfonc�rent cruellement dans sa paume, lui arrachant un g�missement vite �touff�, mais lui restituant comme par miracle une conscience plus claire. Au m�me moment, un bruit de voix, d'all�es et venues acheva de lui rendre le sens de la r�alit�. Elle reconnut le timbre nasillard de Morayma, quitta furtivement sa cachette, rampa sous les arbustes et rejoignit finalement l'all�e centrale comme Morayma en personne y arrivait.
La vieille Juive jeta sur Catherine un regard soup�onneux.
� D'o� viens-tu ? Je te cherchais...
� Dans ce jardin. La nuit �tait si... douce ! je n'avais pas envie de rentrer encore, fit la jeune femme avec effort.
Sans r�pondre, Morayma la prit par le poignet et l'entra�na vers la tour de l'Eau. Parvenue sous la colonnade �clair�e, elle regarda sa prisonni�re, fron�a les sourcils, remarqua :
� Tu es bien p�le ! Es-tu souffrante ?...
� Non. Fatigu�e peut-�tre...
� Alors, je ne vois pas pourquoi tu n'es pas encore couch�e. Viens maintenant !
Catherine se laissa emmener sans r�sistance jusqu'� une suite de pi�ces dont elle ne vit rien. Ses yeux, envo�t�s par son esprit boulevers�, formaient et reformaient sans cesse devant elle la sc�ne d'amour dont ils venaient d'�tre les t�moins. Et Morayma, qui s'attendait � des cris de joie devant le luxe que l'amour du calife offrait � cette esclave rachet�e, ne comprit pas pourquoi, � peine entr�e dans la chambre o� l'attendait une arm�e de servantes, Catherine se laissa tomber sur les matelas de soie pour y pleurer toutes les larmes de son corps.
La ma�tresse du harem eut cependant assez de sagesse pour ne point poser de questions. Elle se contenta de renvoyer d'un geste autoritaire toutes les servantes, puis, patiemment, s'assit au pied du lit pour attendre que l'orage cesse.
Elle l'attribuait, avec philosophie, aux �motions plut�t fortes de cette journ�e mouvement�e. Mais Catherine pleura longtemps, si longtemps que, seule, la fatigue vint � bout de son chagrin. Quand ses sanglots se turent, elle glissa sans transition dans un sommeil de b�te harass�e... Il y avait d�j� un moment que Morayma l'avait pr�c�d�e au pays des songes et dormait, tass�e sur elle- m�me. La nuit d'�t�, ponctu�e par le tintement de la cloche des canaux, acheva de couler sur Grenade.
Il y avait tant de monde dans la chambre de Catherine lorsqu'elle ouvrit ses yeux encore gonfl�s par les larmes qu'elle les referma aussit�t, persuad�e que c'�tait seulement la suite de ses r�ves fi�vreux.
Mais le contact de tampons humides et frais sur ses paupi�res la convainquit de son erreur : elle �tait bien �veill�e. Une voix ronronnante s'en m�la.
� Allons, r�veille-toi, Lumi�re de l'Aurore, ma perle pr�cieuse !
R�veille-toi pour contempler ta gloire !
Catherine rouvrit des yeux m�fiants. La gloire en question consistait en un bataillon d'esclaves aux bras charg�s d'objets divers, agenouill�es un peu partout dans la chambre. On lui pr�sentait des soieries, des mousselines de toutes les couleurs, de lourds bijoux d'or sertis de pierres d'une grosseur barbare, des buires de parfums et d'huiles rares, des oiseaux aux longues plumes l�g�res qui avaient l'air d'�normes joyaux aux couleurs fulgurantes. Mais ce qui retint imm�diatement le regard de la nouvelle favorite, ce fut la forme d�bordante de Fatima qui, assise en tailleur sur un gros coussin pos� � m�me le sol, les mains nou�es sur son ventre drap� de soie rouge vif et sa noire figure fendue d'un sourire lunaire, la regardait s'�veiller avec une mine r�jouie. Pench�e sur Catherine, une jeune esclave couleur caf� au lait bassinait ses paupi�res.
S'apercevant que la jeune femme la regardait, l'�thiopienne se leva et s'inclina avec une �tonnante souplesse, balayant le sol des absurdes plumes de paon fix�es � sa coiffure.
� Que fais-tu l� ? demanda Catherine du bout des l�vres.
� Je suis venue saluer l'astre naissant, � Splendeur ! Il n'est bruit, dans les souks, que de la bien-aim�e du Calife, de la perle rare que j'ai eu le privil�ge de d�couvrir...
� Et tu viens, d�s l'aurore, chercher ta r�compense, j'imagine ?
Le ton m�prisant de Catherine n'effa�a pas le sourire de Fatima.
Visiblement, la n�gresse �clatait d'une joie qui la rendait imperm�able � toute autre impression.
� Ma foi non ! Je suis venue t'apporter un pr�sent.
� Un pr�sent ? De ta part ?
� Pas tout � fait. De la part d'Abou-le-M�decin !
Tu sais, Lumi�re de l'Aurore, nous avons gravement m�connu cette belle �me !
Le nom de son ami secoua comme par enchantement la nonchalance de Catherine. Au fond de la vague de col�re, de douleur et de d�go�t o� elle avait plong�, la pens�e d'Abou �tait quelque chose de r�confortant. Elle se redressa sur un coude, repoussant l'esclave qui alla s'agenouiller un peu plus loin.
� Que veux-tu dire ?
La main noire de Fatima d�signa un grand couffin de paille dor�e o� s'empilaient les plus beaux fruits que Catherine ait jamais vus, la plupart lui �tant d'ailleurs inconnus.
� Il est venu, d�s le premier �clat du jour, apporter ceci en me priant de monter en Al Hamra t'en faire l'offrande.
� Toi ? Il ne devrait pourtant gu�re �prouver de reconnaissance envers toi ! Ne m'as-tu pas dup� ?
� C'est pourquoi je dis qu'Abou-al-Khayr poss�de une grande �me. Non seulement il ne m'en veut pas, mais encore il est plein de gratitude pour ce que j'ai fait: �Tu as permis que j'assure, sans le vouloir, le bonheur de mon Calife, m'a-t-il dit avec des larmes dans la voix, et, d�sormais, le Commandeur des Croyants se souviendra, dans ses pri�res, d'Abou-le-M�decin qui lui a sacrifi� un joyau sans prix ! �
Quant � toi, poursuivit l'�thiopienne avec volubilit�, il te supplie d'accepter ces fruits, d'honorer chacun d'eux du contact de tes l�vres afin qu'en �change ils raffermissent ton c�ur effray� par ta chance, vivifient tes forces et te donnent l'�clat qui rendra durable ton bonheur.
Ces fruits, � ce qu'il assure, ont des vertus magiques, mais qui n'ont de pouvoir que pour toi !
Fatima pouvait continuer � d�biter, avec une satisfaction vaniteuse, de belles phrases bien tourn�es, Catherine avait compris que cet envoi matinal contenait autre chose que des fruits, m�me magnifiques. Elle se for�a au sourire, prise d'une h�te soudaine d'�tre d�barrass�e de tous ces gens, et de Fatima la toute premi�re.
� Remercie mon ancien ma�tre de sa g�n�rosit�. Dis-lui que je n'ai jamais dout� de la bont� de son c�ur et que je ferai tout au monde pour conqu�rir � jamais le c�ur de celui que j'aime. Si je n'y parviens pas, je saurai mourir, fit-elle, jouant audacieusement sur les mots.
Voyant que sa visiteuse ne faisait pas mine de bouger, que les servantes paraissaient fig�es dans leurs attitudes d'offrande, Catherine appela aupr�s d'elle Morayma qui entrait � cet instant pr�cis et la fit pencher pour lui parler bas.
� Je suis encore lasse, Morayma. Je voudrais dormir pour achever de restaurer mes forces, �tre plus belle quand reviendra le Ma�tre. Est-ce possible ?
� Plus rien n'est impossible, � rose entre les roses ! Tu n'as qu'� ordonner. On te laissera reposer autant que tu le voudras ! J'aime � te voir si raisonnable, si soucieuse de plaire ! Tu iras loin !
Sa main teint�e au henn� d�signait les yeux encore gonfl�s de la jeune femme.
� Il est heureux que le ma�tre soit absent. Tu auras ainsi tout le temps de retrouver l'�clat du bonheur ! Sortez, vous autres !
� Reviens me voir bient�t, Fatima ! dit Catherine � la grosse n�gresse qui allait se retirer, assez d�sappoint�e, avec les autres.
J'aurai sans doute besoin de toi et je serai toujours heureuse de te voir.
Il n'en fallut pas plus pour que les plumes de paon, un peu constern�es l'instant pr�c�dent, reprissent une arrogante stabilit�.
Gonfl�e d'orgueil, se voyant d�j� la confidente de la favorite, de la future sultane peut-�tre si elle donnait un fils au Calife, Fatima se retira majestueusement, les porteuses de pr�sents royaux sur ses talons.
Dors maintenant, fit Morayma. en tirant les immenses voiles de mousseline rose qui enveloppaient le lit de Catherine. Et ne mange pas trop de fruits, ajouta-t-elle voyant que la jeune femme attirait la corbeille aupr�s d'elle. Cela fait gonfler lorsque l'on en abuse et, en ce qui concerne les figues...
La phrase demeura en suspens. Morayma s'�tait soudain jet�e sur le sol et s'y prosternait, paumes �tendues et face contre terre. Au seuil de la chambre, dans le cadre gracieux d'un arc mauresque, la princesse Zobe�da venait d'appara�tre.
Ses cheveux, d�nou�s, pendaient jusqu'� ses reins et elle portait simplement une sorte de gandoura de brocart bleu-vert serr�e � la taille par un large cercle d'or ; mais, malgr� ce n�glig�, sa mince silhouette offrait une image parfaite de l'orgueil � l'�tat pur. Le sang de Catherine bondit quand la voix �touff�e de Morayma lui souffla :
� L�ve-toi et agenouille-toi ! Voici la princesse...
Aucune force humaine n'aurait pu contraindre la
jeune femme � faire ce qu'on lui demandait. Se prosterner, elle, devant cette sauvagesse qui osait lui prendre son �poux ? M�me le plus �l�mentaire instinct de conservation ne pourrait l'y obliger ! La haine que cette femme lui inspirait la br�lait jusqu'aux entrailles.
Immobile, dressant au contraire avec arrogance sa t�te fine, elle regarda venir l'autre avec des prunelles que la col�re r�tr�cissait.
� Par piti� !... pour toi et pour moi, agenouille-toi ! chuchota Morayma affol�e tandis que Catherine se contentait de hausser les �paules. .
Zobe�da, cependant, �tait arriv�e jusqu'au lit. Ses grands yeux sombres en examinaient l'occupante avec une curiosit� qui l'emportait sur la col�re.
� Est-ce que tu n'entends pas ce qu'on te dit ? Tu dois te prosterner devant moi !
� Pourquoi ? Je ne te connais pas !
� Je suis la s�ur de ton ma�tre, femme, et, comme telle, ta souveraine ! Tu ne dois pas, en ma pr�sence, t'�lever au-dessus de la poussi�re que tu es ! L�ve-toi et prosterne-toi !
� Non ! fit Catherine nettement. Je suis bien ici et je n'ai aucune envie de me lever. Mais je ne t'emp�che pas de t'asseoir.
Elle vit une bouff�e de col�re assombrir le beau visage mat et, un instant, trembla pour sa vie. Mais non... Zobe�da se ma�trisait. Un sourire m�prisant arqua ses l�vres rouges et elle haussa les �paules.
� Ta chance te monte � la t�te, femme, et je veux bien me montrer indulgente pour cette fois ! Mais tu sauras qu'en l'absence de mon fr�re je r�gne ici. Au surplus, couch�e ou � genoux, tu es toujours � mes pieds. Prends garde, cependant, de me rendre � l'avenir les respects que tu me dois car je pourrais �tre moins patiente une autre fois. Aujourd'hui je suis de bonne humeur.
� son tour, Catherine dut faire effort pour ma�triser la col�re qui grondait en elle. De bonne humeur ? En v�rit�, elle ne comprenait que trop bien la raison de cette mansu�tude. Il suffisait de contempler le n�glig� de Zobe�da, ses cheveux d�faits, cette robe l�che pass�e � m�me la peau au sortir du lit, les cernes bleu�tres qui marquaient les yeux de la princesse... Depuis combien de temps �tait-elle sortie des bras d'Arnaud ?
Brusquement, le silence qui se faisait pesant fut bris� par l'�clat de rire de la princesse.
� Si tu te voyais ! Tu as l'air d'une chatte pr�te � griffer ! En v�rit�, si tu ne m'�tais pas inconnue, je dirais que tu me d�testes. D'o� viens-tu, femme aux cheveux jaunes ?
� J'ai �t� prise par les corsaires barbaresques, vendue comme esclave � Almeria, r�cita Catherine.
� Cela ne dit pas ton pays. Es-tu du pays des Francs ?
� En effet ! Je suis n�e � Paris.
� Paris !... Les voyageurs que mon fr�re accueille volontiers disent que c'�tait, nagu�re, une ville incomparable par sa science et sa richesse, mais que la guerre et la mis�re la ruinent et la d�gradent chaque jour. Est-ce pour cela que ses habitants s'en vont en esclavage ?
� Je crains, fit Catherine s�chement, que tu ne comprennes pas grand-chose aux affaires de mon pays. Je saurais d'ailleurs bien mal te les expliquer.
� Qu'importe ! Cela ne m'int�resse pas ! Au fond, � l'exception de quelques-uns, vous n'�tes bons qu'� faire des esclaves et je ne comprendrai jamais le go�t des hommes pour vos peaux blanches, vos cheveux jaunes. Tout cela est si fade !
Dans un geste plein de gr�ce nonchalante, Zobe�da s'�tirait et, tournant le dos � Catherine, se dirigeait vers la porte, mais, avant d'en franchir le seuil, elle se retourna.
� Ah ! j'allais oublier ! �coute ce que je vais te dire, femme, et t�che de t'en souvenir, si tu veux vivre ; le caprice de mon fr�re, qui ne durera pas, sois-en bien certaine, t'a mise � la place d'une sultane et log�e dans mon voisinage. Mais si tu tiens � r�jouir encore durant quelques nuits les sens du Calife, ne t'approche pas de mon logis.
Seules, les femmes de mon service ont ce droit ou celles que je convie, mais je ne tol�re pas qu'une �trang�re, une barbare s'y introduise. Si l'on te voit r�der autour de mes appartements, tu mourras !
Catherine ne r�pondit pas. Elle comprenait que cette rigueur s'appliquait surtout � une femme venue du m�me pays qu'Arnaud. Un instant, elle eut la tentation de lancer ce qu'elle pensait au visage de sa rivale, mais se retint. A quoi bon exciter la col�re dangereuse de cette fille ? Ce n'est pas une joute oratoire avec Zobe�da qui lui rendrait Arnaud. Elle ne put, cependant, se retenir de murmurer :
� Caches-tu donc un tr�sor dans ta demeure ?
� Tu es trop bavarde et trop curieuse, femme aux cheveux jaunes ! Et je n'ai plus de patience pour toi. Remercie Allah que je ne veuille pas attrister 'non fr�re en lui brisant si t�t un jouet dont il n'est pas encore las ! Mais tiens ta langue et voile tes yeux si tu veux conserver l'une et les autres ! Aveugle et muette, tu serais tout juste bonne pour les galeux du Maristan ! Souviens-toi : n'approche pas de mon logis !
D'ailleurs... Tu ne resteras pas longtemps ma voisine.
� Et pourquoi donc ?
Parce que tu m'as d��ue ! On disait merveilles de toi dans le palais et j'ai voulu contempler une beaut� aussi exceptionnelle, mais...
Tout en parlant, Zobe�da �tait revenue vers Catherine. Son allure nonchalante, f�line �voquait irr�sistiblement une panth�re noire. Elle se penchait maintenant et le c�ur de la jeune femme manqua un battement car la princesse choisissait, dans la corbeille, une �norme p�che rose et duveteuse dans laquelle ses petites dents aigu�s mordirent avidement. Ne sachant pas ce que contenait au juste le couffin, Catherine trembla qu'elle ne le d�couvr�t avant elle. �tait-ce sous les fruits... ou dans un fruit ? Avec Abou-al-Khayr, on ne pouvait savoir. Les yeux agrandis, elle regardait Zobe�da manger le fruit dont le jus coulait sur ses doigts. Quand elle eut fini, la princesse jeta le noyau sur Catherine comme si elle e�t �t� un simple pot de d�tritus et daigna achever sa phrase.
� ... Mais tu n'es pas aussi belle que je le croyais ! Non, en v�rit�, j'en connais de plus belles que toi !
A nouveau elle se penchait, choisissait, cette fois, une figue noire aux reflets violets et, de son pas languissant, s'�loignait enfin. Il �tait temps ! Folle de col�re, Catherine avait d�j� empoign� un gros melon doux et allait s'en servir comme projectile. Mais le brocart couleur de mer de Zobe�da avait d�j� disparu et le fruit tomba des mains de Catherine tandis qu'avec un g�missement Morayma se relevait enfin.
Durant tout l'entretien, elle �tait demeur�e prostern�e � terre. Zobe�da en effet avait oubli� de lui ordonner de se relever. �pouvant�e de l'audace de Catherine, elle avait pr�f�r� se faire oublier et avait assez bien r�ussi � se confondre avec les �pais tapis de soie. Mais ce long agenouillement avait endolori ses articulations.
� Allah ! grogna-t-elle. Mes os craquent comme un sarment dans le feu ! Qu'est-ce qui t'a pris, Lumi�re de l'Aurore, de tenir t�te � la redoutable Zobe�da ? En v�rit�, je m'�tonne que tu vives encore !
Faut-il que la nuit pass�e ait �t� douce � notre princesse pour qu'elle soit si magnanime !
Ces mots trop �vocateurs �taient plus que Catherine n'en pouvait endurer.
� Va-t'en ! gronda-t-elle entre ses dents serr�es. Va-t'en !
Disparais de mes yeux si tu ne veux pas que le Calife. Entende parler de toi � son retour...
� Qu'est-ce qui te prend ? s'�tonna la vieille Juive. Je ne t'ai rien dit d'offensant.
� Je veux la paix, tu m'entends ? La paix ! Disparais et ne reviens que si je t'appelle ! Je t'ai d�j� dit que je voulais dormir : Dormir !
C'est clair ?
� C'est bon, c'est bon, je m'en vais...
Impressionn�e, malgr� elle, par le ton exasp�r� de la nouvelle favorite, Morayma jugea plus prudent de s'esquiver.
Demeur�e seule avec sa col�re, Catherine ne perdit cependant pas de temps � lui donner libre cours. Attirant la corbeille de fruits, elle se mit en devoir de la vider, empilant les fruits sur son lit. Il y en avait une belle quantit� et il lui fallut aller jusqu'au fond pour trouver ce qu'elle cherchait sans savoir ce que cela pouvait �tre. Abou-al-Khayr �tait un homme prudent.
Contre la vannerie dor�e du panier, Catherine trouva trois choses dont l'une, au moins, lui arracha une exclamation de joie : sa ch�re dague � l'�pervier, la compagne fid�le de ses jours les plus difficiles.
Deux autres objets l'accompagnaient, une petite fiole de verre ench�ss�e dans un �tui d'argent et une lettre qu'elle se h�ta de lire.
� Quand le voyageur s'introduit dans la profonde for�t o� grondent les fauves, il lui faut une arme pour d�fendre sa vie. Tu as commis une grande folie en t'�loignant sans mon avis car j'aurais souhait� pour toi un destin moins �clatant... mais moins expos�. Mais celui qui veut se dresser contre la volont� d'Allah est un insens� et tu as seulement suivi ton destin. Tes serviteurs veillent sur toi de loin. Josse a pu entrer dans la garde du vizir. Il loge maintenant � l'Alcazaba, pr�s du palais. Mais Gauthier a grand-peine � jouer le r�le de serviteur muet que je lui impose aupr�s de moi. Il me suit partout et je pense rendre de nombreuses visites au Commandeur des Croyants lorsqu'il sera de retour. Jusque-l�, ne brusque rien. La patience, elle aussi, est une arme.
� Quant au flacon, il contient un poison rapide. Le sage pr�voit toujours qu'il peut �chouer... et les bourreaux mongols de la princesse savent trop bien comment jouer des symphonies de souffrance sur les pauvres harpes humaines... �
Il n'y avait, bien entendu, aucune signature. Catherine se h�ta de br�ler la lettre sur les charbons du grand br�le-parfum de bronze pos� au centre de la pi�ce. Elle �tait �crite en fran�ais, mais ce palais recelait trop de surprises pour ne pas la d�truire... Catherine regarda le papier de coton se tordre, noircir et se changer en une fine cendre.
Elle se sentait infiniment mieux, l'esprit plus libre, plus l�ger.
Maintenant qu'elle �tait arm�e, les chances lui semblaient plus �gales puisqu'elle avait le pouvoir de frapper cette arrogante Zobe�da et l'arracher d�finitivement des bras d'Arnaud, quitte � la suivre aussit�t dans la mort.
Serrant contre son c�ur l'acier froid de l'arme, Catherine se laissa glisser de nouveau sur ses coussins. Il lui fallait r�fl�chir pos�ment � ce qui allait suivre !...

CHAPITRE XII
La Panth�re et le serpent

Accroupie sur un �norme coussin de cuir brod�, Marie, la jeune odalisque fran�aise, su�ait un sorbet � la rose avec des gr�ces de jeune chat. Elle observait silencieusement Catherine qui, �tendue � plat ventre, le menton dans ses paumes, r�fl�chissait sombrement � son sort. � cette heure de la sieste, le palais tout entier �tait plong� dans le silence et le repos. Seules bougeaient un peu les esclaves charg�es d'agiter les immenses �ventails de plumes au-dessus des belles endormies. Dans l'air br�lant du dehors, les plantes elles-m�mes semblaient p�trifi�es.
La visite de Zobe�da, vieille maintenant de trois jours, avait an�anti tous les projets de Catherine. Non contente de lui interdire l'approche de ses appartements, la princesse avait pris des dispositions sp�ciales concernant sa voisine.
En effet, quand la jeune femme avait voulu quitter son appartement pour se rendre au jardin avec ses suivantes, elle avait vu soudain deux lances se croiser devant elle tandis qu'une voix gutturale lui intimait l'ordre de rentrer dans sa chambre. Et, comme elle s'insurgeait contre cette claustration forc�e, l'eunuque charg� sp�cialement de sa surveillance lui avait appris qu'en l'absence du Calife la tr�s pr�cieuse favorite devait �tre surveill�e jours et nuits de crainte qu'il ne lui arriv�t malheur.
� Malheur ? Dans ce jardin ?
� Le soleil br�le, l'eau noie, les insectes piquent et la vip�re porte la mort ! avait r�pliqu� le Noir sans s'�mouvoir. Les ordres sont formels. Tu dois demeurer chez toi.
� Jusqu'� quand ?
� Jusqu'� ce que le Ma�tre revienne.
Catherine n'avait pas insist�. Aussi bien, l'�trange sollicitude de Zobe�da avait de quoi l'inqui�ter car elle ne s'illusionnait gu�re sur les sentiments que lui portait la princesse : sans m�me la conna�tre, Zobe�da, d'instinct sans doute, la ha�ssait aussi farouchement qu'elle- m�me le faisait.
Alors pourquoi cette garde attentive, ces consignes s�v�res ? Zobe�da ne pouvait deviner les liens qui l'attachaient � Arnaud. Elle n'�tait, pour Fa�ti�re princesse, qu'une esclave de plus, une femme comme les autres, m�me si le caprice du prince l'�levait un instant au-dessus de ses pareilles. Craignait-elle tant que son captif, en apercevant seulement la nouvelle venue, ne s'y int�ress�t par trop ? �tait-ce le seul fait que Catherine appart�nt au m�me peuple qu'Arnaud qui motivait ses agissements ? La simple crainte des bourreaux aurait d� suffire, normalement, � retenir la favorite loin du logis de la princesse... Depuis trois jours, l'esprit de Catherine s'�tait acharn� � trouver des r�ponses � toutes ces questions mais en vain. Morayma, interrog�e, �tait devenue curieusement discr�te. Elle faisait le dos rond, semblait chercher � se faire aussi petite que possible et ne levait plus sur Catherine qu'un regard o� l'espoir se m�lait � une crainte insurmontable. Ses visites �taient d'une remarquable bri�vet�. Elle venait s'enqu�rir de ce que pouvait d�sirer la jeune femme et disparaissait avec une h�te visible. En v�rit�, Catherine n'y comprenait plus rien, mais, vivant dans la crainte d'apprendre le d�part de Zobe�da, et d'Arnaud par cons�quent, pour les terres lointaines du Maghreb, elle en arrivait peu � peu � l'�puisement de sa r�sistance nerveuse. Les nuits surtout, au cours desquelles son imagination affol�e servait sa jalousie, �taient insupportables et Catherine �tait � deux doigts de se jeter, t�te premi�re, dans le premier coup de folie qui lui passerait par la t�te, quand, dans la matin�e du quatri�me jour, elle avait vu arriver Marie-A�cha, �troitement voil�e suivant la tradition, mais souriante.
� J'ai pens� que tu t'ennuyais, lui dit la jeune femme en rejetant son voile, et Morayma n'a pas fait trop de difficult�s pour me permettre de venir ici.
� Les eunuques t'ont laiss�e passer ?
� Pourquoi pas ? Ils ont ordre de t'emp�cher de sortir, mais tu peux recevoir des visites.
La pr�sence de Marie avait fait du bien � Catherine. C'�tait une pr�sence amicale et, de plus, la jeune fille venait du m�me pays qu'elle : la Bourgogne. Avec stupeur, Catherine, en l'�coutant raconter son histoire, avait d�couvert avec la sienne propre plus d'une analogie. En effet, cette jolie fille de vigneron beaunois avait eu la malchance d'attirer l'attention d'un sergent du duc Philippe. Cet homme, jouissant de la faveur de son ma�tre, avait demand� que Marie Vermeil lui f�t donn�e pour �pouse et l'ordre �tait venu, dans la petite maison de Beaune, de pr�parer la noce. Marie aurait peut-�tre pris la chose avec philosophie car le sergent, Colas Laigneau, �tait plut�t beau gar�on, si elle ne s'�tait �prise, depuis longtemps d�j�, d'un sien cousin Jehan Goriot auquel elle avait jur� foi et amour.
Jehan �tait un assez mauvais sujet, toujours � court d'argent, mais jamais � court de filles et r�vant d'aventures fabuleuses. Il avait la langue bien pendue, l'imagination fertile et, aupr�s de lui, Marie r�vait tout �veill�e. Tel qu'il �tait, malgr� ses nombreuses infid�lit�s, elle l'adorait, et quand l'ordre du duc �tait venu lui enjoindre d'�pouser Colas, Marie s'�tait affol�e, avait suppli� Jehan de l'enlever et de fuir avec elle vers ces pays du Sud, pleins de soleil et de fleurs, dont il lui rebattait les oreilles depuis qu'un m�nestrel de passage lui en avait parl�.
� sa mani�re, Jehan aimait Marie. Elle �tait belle et sage. Il la d�sirait ardemment et l'id�e de l'enlever, surtout en la soufflant � un autre, lui souriait. Mais il fallait de l'argent. C'est alors qu'ils avaient commis leur mauvaise action : Marie avait emprunt� la moiti� des �conomies de son p�re, sans l'en avertir bien entendu, tandis que Jehan d�valisait la maison du bailli parti pour une journ�e sur ses terres de Meursault. La m�me nuit, une nuit bien sombre, les deux amants avaient fui vers la Sa�ne pour ne plus revenir. Mais Marie, qui avait cru partir vers le bonheur, n'avait pas tard� � d�chanter.
Certes, Jehan lui avait appris l'amour et elle y avait pris go�t, mais, en se donnant � lui, Marie avait perdu, peu � peu, toute valeur aux yeux de son amant. Et puis, elle l'aimait trop, elle finissait par l'ennuyer. Enfin, les yeux noirs des belles filles du Midi avaient attir� le gar�on qui n'avait plus eu qu'une id�e : se d�barrasser de Marie qui ne cessait de parler mariage. Et il avait trouv� pour cela le plus bassement abject des moyens ; sp�culant sur la beaut� fra�che de sa fianc�e, il l'avait vendue � un trafiquant grec de Marseille qui, enlevant la jeune fille nuitamment, l'avait embarqu�e sur sa nef marchande et l'avait revendue, au march� des esclaves d'Alexandrie, au pourvoyeur sarrasin du Calife de Grenade.
� Voil� comment je suis arriv�e ici, conclut Marie avec simplicit�. Bien souvent, j'ai regrett� mes noces bourguignonnes... et la maison de mes parents. Ce Colas n'�tait peut-�tre pas un mauvais homme, j'aurais pu �tre heureuse!
� Et Jehan ? avait demand� Catherine passionn�e malgr� elle.
Les yeux clairs de la petite avaient eu un �clair meurtrier.
� Si je le retrouve un jour, je le tuerai ! affirma-t-elle d'une voix si paisible que Catherine ne mit pas en doute un seul instant cette affirmation.
Apr�s quoi, encourag�e par la confiance que Marie venait de lui t�moigner, elle avait, � son tour, racont� son histoire � sa nouvelle amie.
Cela avait pris un long moment, mais Marie l'avait �cout�e de bout en bout sans l'interrompre. C'est seulement lorsque la jeune femme eut termin� son r�cit que Marie soupira :
� Quelle fabuleuse histoire ! Ainsi le myst�rieux Franc est votre �poux ? Et moi qui te... qui vous croyais une pauvre fille comme moi ! Je sais maintenant o� je vous ai vue : c'�tait � Dijon o� mon p�re m'avait men�e � la foire. J'�tais bien jeune encore, mais j'ai gard� la vision �blouie d'une dame merveilleusement belle et aussi brillante que le soleil.
� Tu dois trouver que j'ai chang� ! remarqua Catherine avec un peu d'amertume. Et il n'y a aucune raison pour que tu me dises vous.
Il n'y a plus de distance entre nous maintenant...
� Chang� ? fit la petite avec gravit�. Certes, vous avez chang�, mais, � cette �poque, vos parures emp�chaient presque d'appr�cier votre beaut�. Maintenant, elle est plus �vidente ! Vous �tes diff�rente, voil� tout.
� Je t'en supplie, pria Catherine gentiment, ne me traite pas en grande dame ! Simplement en amie, j'en ai bien besoin.
Marie, alors, avait joyeusement consenti � laisser de c�t� le vous protocolaire et, la glace �tant d�finitivement bris�e, les deux jeunes femmes s'�taient retrouv�es complices, li�es l'une � l'autre aussi �troitement que par un lien du sang. Marie, venue moiti� par d�s�uvrement, moiti� par curiosit�, se retrouva d�vou�e � Catherine corps et �me, son alli�e pour le meilleur et pour le pire.
� Promets-moi, si tu fuis, de m'emmener avec toi et je ferai tout pour t'aider ! Tu dois tellement souffrir � cause de Zobe�da.
� Si je quitte ce palais et cette ville, tu me suivras, je le jure.
Alors, la jeune fille avait fourni � sa nouvelle amie quelques renseignements pleins d'int�r�t.
� Tu es en danger, lui dit-elle. Si le Calife ne revient pas, tu ne vivras pas une heure de plus.
� Pourquoi ne reviendrait-il pas ?
� Parce qu'Aben-Ahmed Banu Saradj, le Grand Vizir, le hait presque autant qu'il d�sire Zobe�da dont il �tait l'amant avant l'arriv�e du chevalier franc. Il d�sire aussi s'emparer du tr�ne pour y faire monter la princesse avec lui... et cette soi-disant exp�dition de Yusuf, l'ancien Calife, p�re de Muhammad, contre son fds, ne me dit rien qui vaille. Les deux hommes ne s'aiment pas, mais Yusuf est las du pouvoir. Il faut la na�vet� de son fils pour croire qu'il souhaite lui reprendre un tr�ne abandonn� de son plein gr�. La na�vet� et les insinuations de Banu Saradj !... Je crains fort que le Ma�tre ne soit all� au-devant d'une embuscade bien mont�e.
� Alors ? fit Catherine en p�lissant, je suis perdue ?
� Pas encore ! Muhammad est na�f mais valeureux. C'est un guerrier, il peut s'en tirer. C'est pourquoi Zobe�da se contente de te faire surveiller. Si son fr�re revient, elle n'aura fait que veiller, un peu trop soigneusement peut-�tre, sur la favorite de son fr�re bien-aim�.
Et si la nouvelle de la mort du Calife arrive ici, tu ne vivras pas une heure de plus !
� Pourquoi ? Que lui ai-je fait ?
� Toi, rien. Mais Zorah l'�gyptienne s'est charg�e de toi. Elle est bien vue de la princesse envers laquelle elle a toujours montr� une �c�urante servilit�. Et, comme Zorah veut ta mort � tout prix, elle a fait preuve d'imagination... je pourrais presque dire de g�nie puisqu'elle a, sans le savoir, d�couvert la v�rit� !...
� Que veux-tu dire ?
� Qu'une seule personne ose s'opposer au Calife : Zobe�da. Il fallait te faire d'elle une ennemie impitoyable. Pour cela, un seul moyen : sa jalousie envers tout ce qui touche le capitaine franc. Zorah, jouant sur le fait que tu viens du m�me pays, a insinu� � la princesse que tu �tais �prise de son prisonnier et que tu cherchais � l'approcher !
Catherine poussa un cri de terreur, vite �touff� sous sa main tremblante.
� Elle a dit que... mon Dieu ! Mais je suis perdue ! Comment se fait-il que je n'aie pas encore �t� livr�e ?...
� Aux bourreaux mongols ? C'est bien ce qu'esp�rait Zorah, connaissant le temp�rament de Zobe�da. Mais la princesse n'est pas folle : te tuer, toi dont le Calife s'est si passionn�ment �pris d�s le premier regard, tandis qu'il �tait absent, c'�tait avouer sa participation au complot de Banu Saradj, c'�tait proclamer qu'elle esp�rait bien ne plus le revoir vivant. S'il revient, il te retrouvera donc intacte, mais sois certaine que tu ne jouiras pas longtemps de ses caresses. Tu n'auras pas � craindre les bourreaux, mais il t'arrivera quelque accident assez bien organis� pour que Zobe�da ne soit pas soup�onn�e. Elle conna�t son fr�re et sait que, sous l'apparente douceur d'un po�te, il cache un go�t de la sauvagerie digne de sa s�ur. Ses col�res sont rares mais dangereuses. Et le d�sir qu'il a de toi est violent... Si j'en crois tout ceci !
De la main, Marie d�signait un rouleau de papier envelopp� d'une housse de velours constell�e de saphirs et contenant des po�mes que Muhammad envoyait � sa bien-aim�e. Les jours pr�c�dents, Catherine avait re�u, de la sorte, une aigrette blanche retenue par une boucle de grosses perles roses, une cage d'or pleine de perruches bleues et une extraordinaire �uvre d'art : un paon d'or massif d�ployant l'�ventail d'une queue toute de pierreries.
� C'est d'ailleurs assez rassurant, conclut Marie. Cela prouve au moins que le Commandeur des Croyants est toujours en vie... qu'Allah veuille l'y conserver !
Les esclaves apportant le repas des deux femmes avaient interrompu leurs confidences. Mais, tandis que Marie faisait joyeusement honneur aux nombreux plats qu'on lui servait, Catherine tombait dans une r�verie profonde dont Marie se garda bien de la tirer. Sa situation �tait pire encore qu'elle ne l'avait imagin�e. � tout instant pouvait arriver la nouvelle de la mort de Muhammad... et alors !... Dieu seul savait combien de minutes il lui resterait � vivre. Elle n'aurait m�me pas la possibilit� d'avertir Arnaud et elle mourrait pr�s de lui sans m�me qu'il s'en dout�t. Quant � ses amis ; comment les appeler � son aide ?
Josse, enr�l� dans les troupes du Calife, �tait � l'Alcazaba, mais le moyen de lui envoyer un messager ? Pouvait-elle faire appeler Fatima aupr�s d'elle, lui confier une lettre pour Abou-al-Khayr ? La lettre parviendrait-elle ? Et, toujours, revenait la m�me question torturante : aurait-elle le temps ?
Marie, qui avait fini son sorbet, commen�ait � picorer de grosses dattes luisantes de sucre, bien d�cid�e � ne pas interrompre la m�ditation de Catherine, quand, brusquement, celle-ci se retourna sur le dos et planta son regard dans les yeux de la jeune fille.
� Puisqu'il en est ainsi, d�clara-t-elle calmement, je n'ai plus un instant � perdre. Il faut agir aujourd'hui m�me.
� Que vas-tu faire ?
Catherine ne r�pondit pas tout de suite.
Au moment de prononcer les paroles d�cisives, elle s'accorda le temps d'une ultime h�sitation parce que tout de m�me c'�tait sa vie qu'elle allait jouer et parce que cette fille lui �tait encore � peu pr�s inconnue. Mais la petite Marie posait sur elle des yeux si clairs, si francs que la l�g�re pr�vention demeur�e en Catherine s'envola. Si elle ne pouvait faire confiance � cette petite, en v�rit� elle ne pourrait plus accorder cr�ance � personne. Aussi bien, le temps pressait. Elle se d�cida.
� Il faut que je sorte d'ici, que je voie mon �poux...
� C'est l'�vidence.. Mais comment ? A moins que...
� � moins que ?
� � moins que nous ne changions de v�tements et que tu ne sortes � ma place. Ce costume a du bon : pour savoir ce qu'il y a au juste dans leurs paquets de voiles il faut �tre malin, d'autant plus que nous avons la m�me nuance de peau et qu'en baissant les paupi�res la couleur des yeux ne se voit pas.
Le c�ur de Catherine battit plus fort mais plus r�guli�rement. Marie l'avait devin�e et, tout naturellement, proposait ce qu'elle h�sitait � lui demander. Elle prit la main de la petite dans la sienne.
� Est-ce que tu te rends compte, Marie, que tu vas risquer ta vie dans cette affaire ? Si l'on vient pendant que je serai absente...
� Je dirai que tu m'as attaqu�e, ficel�e. Ce n'est pas difficile de ligoter quelqu'un ici. Le tissu fin et solide ne manque pas. Si l'on vient, je serai � couvert... ou � peu pr�s. Si l'on ne vient pas, tu me d�lieras en revenant, si tu reviens, et tout sera dit !...
� Comment expliqueras-tu mon absence si Morayma appara�t ?
� Je dirai que tu �touffais ici et que tu voulais absolument respirer.
� Au point de te ficeler pour prendre tes v�tements ?
� Pourquoi pas ? Si tu savais les id�es invraisemblables que l'ennui souffle aux femmes, dans ce harem, tu saurais que Morayma ne s'�tonne plus de rien ! Malgr� tout, prends garde ! Ce que tu vas faire est extr�mement dangereux. Vouloir parler au chevalier franc, c'est chercher la mort. Si Zobe�da te surprend, rien, pas m�me la pens�e de la col�re de son fr�re, ne pourra te sauver de sa fureur.
Dans ces instants-l� elle devient sourde, aveugle � tout ce qui n'est pas sa haine.
� Tant pis ! Qui ne risque rien n'a rien. Ce qui me tourmente, c'est comment je franchirai les postes de garde. Le jardin priv� de Zobe�da est sur l'autre face de son logis, n'est-ce pas ? Et j'ai entendu dire que mon �poux y habitait un pavillon isol�.
� En effet. On l'appelle le palais du Prince parce qu'il a �t� construit pour un fr�re du sultan Muhammad V. Ses murs s'�l�vent au bord d'un bassin d'eau bleue. Le seigneur franc n'en sort que pour la chasse... et sous bonne garde. Zobe�da craint trop que la nostalgie du pays natal ne l'emporte sur ses charmes et elle a fait du Grand Vizir son gardien favori.
� Je croyais qu'il �tait �pris d'elle ?
� Cruaut� bien dans le genre de Zobe�da. Banu Saradj ex�cre son rival et esp�re bien, sans doute, lorsqu'il sera sultan, s'en d�barrasser, mais pour le moment rien ne lui importe plus que plaire � sa princesse. Elle ne pouvait choisir meilleur gardien et le sait bien. Mais revenons � notre plan. Ce n'est pas tellement difficile d'atteindre le jardin de Zobe�da. Il y a, pr�s de ma chambre, une petite porte toujours ferm�e � clef, mais facile � ouvrir avec une lame de fer et un peu d'habilet�. Elle donne sur les jardins. Un mur isole celui de Zobe�da, mais il est assez bas et quelqu'un de souple peut le franchir ais�ment en s'aidant des branches des cypr�s qui le bordent. Tu dois �tre capable de faire cela, apr�s toutes tes aventures.
� Je le suis. Mais si le mur est si ais� � franchir, pourquoi donc mon �poux ne fuit-il pas ?
� Parce que le palais du Prince est gard�, �troitement, par les plus fid�les eunuques de Zobe�da. Ils sont nombreux, aveugl�ment fid�les, et leurs alfanges 1 tranchent net.
Ce n'�tait �videmment pas rassurant. Catherine, n�gligeant cependant le d�tail inqui�tant, se fit expliquer soigneusement le chemin � suivre pour gagner d'abord la chambre de Marie sans �veiller la curiosit�, puis, de l�, la fameuse petite porte que la jeune odalisque lui d�crivit avec un soin minutieux.
� On dirait que tu la connais bien ! remarqua Catherine.
� Il pousse, dans les jardins du Calife, d'�normes prunes particuli�rement savoureuses et r�serv�es � sa seule table... et je suis affreusement gourmande !
Catherine ne put s'emp�cher de rire. Les deux amies continu�rent � bavarder en attendant que le jour baisse.
Le plan qu'elles avaient �labor� ne pouvait s'ex�cuter sous la grande lumi�re du soleil, mais les heures, � partir de cet 1 Cimeterre mauresque.
Instant, parurent longues � Catherine, d'autant plus press�e de se lancer vers son �poux que l'approche de chaque nuit la mettait au supplice.
Elle savait trop comment Zobe�da employait le temps nocturne.
Elle vit s'�teindre le jour avec un r�el soulagement. Quand ses esclaves apparurent avec les plateaux du souper, elle leur ordonna de tout laisser l� et de dispara�tre.
� Nous reviendrons pour t'aider � te mettre au lit, ma�tresse, fit la principale servante.
� Non. Je me coucherai seule. Mon amie restera encore un moment aupr�s de moi. Nous voulons que l'on nous laisse en paix.
Pr�viens Morayma que je la dispense de sa visite du soir. Je n'ai besoin de rien, que de tranquillit�. Tu peux �teindre une partie des lampes. La grande lumi�re me blesse.
� Comme tu voudras, ma�tresse ! Je te souhaite une agr�able nuit !
D�s que les esclaves eurent disparu, laissant les deux femmes dans une douce p�nombre, Catherine et Marie grignot�rent quelques boulettes de mouton et des g�teaux au miel, puis se mirent en devoir d'ex�cuter leur plan. Marie d�pouilla tous ses v�tements, les tendit � Catherine qui lui passa les siens. Elles �taient sensiblement de la m�me taille, mais Catherine �tait un peu plus mince. Elle dut serrer davantage autour de ses hanches la ceinture du pantalon de mousseline bleu de nuit qu'avait port� Marie. Ensuite, � l'aide de longs voiles d�chir�s, les deux femmes confectionn�rent des liens dont Catherine emprisonna son amie apr�s l'avoir couch�e dans son lit. � N'oublie pas de me b�illonner ! pr�cisa Marie. Sinon, ce ne serait pas convaincant !
Une �charpe de soie fit l'affaire, mais, avant que sa compagne lui ferm�t la bouche, Marie recommanda :
Surtout, reste voil�e, m�me si le voile est encombrant pour franchir un mur. Si tu ne montres pas ton visage, ton cas sera moins grave au cas o� tu serais prise. Pas beaucoup moins, bien s�r, mais il faut mettre toutes les chances de ton c�t�. Maintenant, que Dieu te garde !
� Toi aussi, Marie. Sois tranquille, je n'oublierai pas ma promesse envers toi, sauf si je meurs !
� Cela va de soi. Mets le b�illon maintenant et serre !
Apr�s s'�tre assur�e que la prisonni�re n'�tait tout de m�me pas trop mal install�e, car sa captivit� pouvait durer plusieurs heures, Catherine se pencha vers elle, l'embrassa sur le front et vit les yeux de Marie briller plus fort dans l'ombre. Puis elle tira soigneusement autour d'elle les rideaux roses et s'�loigna de quelques pas pour juger de l'effet. La l�g�re couverture de soie fine montait jusqu'au nez de Marie et, dans l'ombre de la chambre, l'illusion �tait parfaite...
Catherine s'enveloppa du voile bleu de son amie. Elle ne portait dessous que le pantalon et une courte brassi�re � manches courtes emprisonnant les seins et s'arr�tant juste au-dessous. Malgr� le voile, sa libert� de mouvements �tait suffisante et, apr�s un adieu chuchot�, elle se dirigea d'un pas assur� vers la porte.
D'instinct, les gardes crois�rent leurs lances, mais elle murmura, imitant de son mieux la voix de la jeune fille :
� Je rentre chez moi. Laissez-moi passer. Je suis A�cha !
L'un des eunuques tourna vers elle sa large face noire au nez camus et ricana.
� Tu rentres bien tard, A�cha ! Que fait la favorite ?
� Elle dort ! fit Catherine inqui�te de ce questionnaire inattendu.
Laisse-moi passer.
� Il faut que je m'assure que tu n'emportes rien, fit-il en posant sa lance contre le mur. La favorite a re�u de fabuleux tr�sors...
Les mains noires se mirent � la palper avec une insistance et une indiscr�tion qui firent na�tre, chez la jeune femme r�volt�e, des doutes sur l'absence totale de virilit� chez ce Noir. Elle savait d�j� qu'il existait, chez ces �tres r�pugnants, des castrations incompl�tes qui leur laissaient d'�tranges app�tits. Celui-l� devait appartenir � la cat�gorie. Mais, comme il cherchait � d�boucler sa ceinture pour poursuivre plus loin ses investigations, elle s'emporta.
� Laisse-moi tranquille ! Sinon j'appelle.
� Qui donc ? Mon camarade est sourd, muet et d�teste les femmes.
� La favorite ! lan�a Catherine audacieusement. Elle est mon amie. Si je l'appelle, elle viendra et alors tant pis pour toi ! Elle demandera s�rement ta t�te au Calife qui ne lui refusera pas un aussi modeste pr�sent.
Elle eut la satisfaction de voir le visage noir devenir gris de peur.
L'eunuque laissa retomber ses mains, reprit sa lance et haussa les �paules.
� Si on ne peut plus plaisanter un peu... Passe ton chemin, et vite ! On se retrouvera...
Elle ne se le fit pas dire deux fois et, resserrant son voile autour d'elle, s'enfon�a sous les ombres du patio. Elle traversa le jardin sans h�siter, franchit un mirador ajour� et se retrouva au c�ur m�me du harem, dans la salle des Deux S�urs, ainsi nomm�e � cause de deux �normes dalles jumelles qui en formaient l'ornement central. L� commen�ait le danger car plusieurs femmes �taient r�unies dans cette salle miroitante, diapr�e de rouge, de bleu et d'or, scintillante de stalactites iris�es comme une grotte marine, sous ses coupoles a�riennes tout en nids d'abeilles. �tendues sur des coussins, des tapis ou des divans, les femmes bavardaient, croquaient des sucreries ou sommeillaient. Certaines dormaient l� n'ayant pas de chambre bien d�finie. L'ensemble formait un tableau somptueux, chaud et color�.
Au grand soulagement de Catherine, aucune des autres ne fit attention � elle. Sauf lorsque l'une d'entre elles �tait appel�e chez le Calife, les femmes du harem ne s'int�ressaient gu�re � ce que faisaient leurs compagnes. Leurs vies �taient toutes semblables, toutes calqu�es sur le m�me mod�le d'indolence et d'ennui.
Catherine traversa la salle, se r�p�tant mentalement les indications que lui avait donn�es Marie pour que, non seulement elle ne s'�gar�t point, mais encore e�t l'air parfaitement habitu�e � la disposition des lieux. Il lui suffisait de suivre l'enfilade des colonnettes. Au-del� s'ouvrait le joyau d'Al Hamra en g�n�ral et du harem en particulier, un r�ve de marbre blanc cisel� autour d'une fontaine gard�e de douze lions de marbre dont les gueules d�versaient des jets d'eau scintillante dans la croix persane des canalisations creus�es � m�me le sol rouge �maill� de vert et d'or. D'�normes orangers embaumaient le patio o� le silence n'�tait troubl� que par la chanson des fontaines, le doux glissement de l'eau d�bordant continuellement de la vasque de marbre.
L'endroit �tait d'une telle beaut� que Catherine, �merveill�e, s'accorda, malgr� sa h�te, un instant de r�pit pour l'admirer. Un instant, elle s'imagina, seule avec Arnaud, dans un lieu aussi merveilleux...
Comme il devait �tre doux d'y aimer, d'y �couter le chant des fontaines et de s'y endormir enfin sous ce ciel de velours qui, l�-haut, d�versait la lumi�re douce de ses �toiles �normes sur les tuiles brillantes, multicolores, qui coiffaient les galeries.
Mais Catherine n'�tait pas l� pour r�ver. Elle secoua l'enchantement, fit le tour des a�riennes arcades, lentement, sans faire le moindre bruit. Il n'y avait �me qui vive dans la cour o� les lions, camp�s sur leurs pattes raides, montaient leur garde silencieuse et jaillissante. La chambre o� habitait Marie se situait de ce c�t�. Elle la trouva sans peine, mais se garda bien d'y entrer, puis, s'enfon�ant dans l'ombre d'un couloir � peu pr�s invisible pour qui en ignorait l'existence, elle trouva finalement la petite porte des jardins.
L'endroit �tait obscur. Une lampe � huile, pendue assez loin, n'envoyait qu'un reflet incertain et la jeune femme eut quelque peine � trouver la serrure. Elle t�tonna, s'�nervant de ne pas r�ussir du premier coup. Comment donc parvenir � forcer cette porte en n'y voyant rien ?
Mais, peu � peu, ses yeux s'accoutum�rent � cette demi-obscurit�. Elle distingua mieux les contours de la serrure, tira le loquet de fer ouvrag�, puis, engageant dans la serrure, � vrai dire tr�s rudimentaire, la pointe de la dague, qu'elle avait cach�e dans sa large ceinture d'orf�vrerie, elle eut enfin la joie de la sentir c�der. Le battant de c�dre s'ouvrit sans un bruit, d�couvrant les immenses jardins envahis par la nuit.
Prestement, Catherine se glissa au-dehors. Les alentours �taient d�serts et elle prit plaisir � fouler le sable doux des all�es. Bient�t apparurent le rideau de cypr�s et le mur bas qui fermait le domaine priv� de Zobe�da et dont la construction, tr�s r�cente, �tait due sans doute � la pr�sence du chevalier franc. L'escalader fut un jeu pour la jeune femme. Elle �tait demeur�e aussi souple, aussi agile qu'au temps o�, adolescente, elle courait sur les gr�ves de Paris avec son ami Landry Pigeasse et grimpait rejoindre les ma�ons sur les tours en construction des �glises.
Parvenue au sommet du mur, Catherine tenta de s'orienter. Elle aper�ut, au bout d'un miroir d'eau, un portique �l�gant flanqu� d'une tour carr�e que l'on appelait la tour des Dames et qui faisait partie des appartements priv�s de Zobe�da. Derri�re apparaissaient, confuses dans la nuit, les collines de Grenade car cette tour �tait b�tie sur le rempart m�me. Des lumi�res brillaient sous le portique o� fl�naient des esclaves. Catherine s'en d�tourna et, assez loin, vers la droite, elle reconnut avec un battement de c�ur, � la description faite par Marie, le pavillon que l'on appelait le palais du Prince. Encadr� de cypr�s et de citronniers, il mirait dans une calme pi�ce d'eau, � laquelle la lune arrachait des �clats, la forme �lanc�e de ses colonnes et de son mirador �l�gant. L� aussi brillaient des lumi�res qui permirent � la jeune femme de distinguer les silhouettes mena�antes des eunuques et leurs cimeterres luisants. Ils allaient et venaient devant l'entr�e de la demeure, d'un pas lent, mesur�, presque m�canique, refl�tant dans le miroir liquide d'o� jaillissaient les lis d'eau leurs turbans jaunes et les broderies de leurs amples v�tements.
Un moment, Catherine observa le pavillon, cherchant � apercevoir une silhouette famili�re. Comment savoir si Arnaud �tait vraiment l� et s'il y �tait seul ? Comment p�n�trer dans le petit palais si son occupant, cette nuit, ne sortait pas ? Autant de questions aux r�ponses difficiles...
Mais, habitu�e depuis longtemps � laisser sans r�ponse les probl�mes les plus �pineux et � se lancer d'abord dans l'aventure en abandonnant au destin le soin de trancher, Catherine quitta sa cr�te de mur et se laissa glisser � terre sans faire le moindre bruit. Un instant, elle h�sita sur le chemin � suivre. L'aspect mena�ant des eunuques de garde au pavillon la retenait de s'approcher trop. D'autre part, elle pouvait entendre une douce musique venue de la tour des Dames alors que, dans le petit palais, c'�tait le silence. Comment savoir o� �tait Arnaud ?
En arrivant � la lisi�re d'un rideau de cypr�s qui s'avan�ait presque au bord du grand bassin pr�c�dant la tour, elle retint une exclamation de joie : le destin, une fois encore, avait r�pondu � son attente. Sous le portique de la tour, Arnaud venait d'appara�tre, seul. V�tu d'une ample gandoura blanche serr�e � la taille par une ceinture d'or, il s'avan�a, d'un pas lent, jusqu'au bord de l'eau, s'assit sur la margelle de marbre.
Cette fois, il n'�tait pas ivre, mais le c�ur de Catherine se serra en constatant qu'il offrait une parfaite image de la solitude et de l'ennui.
Elle ne lui avait jamais vu visage si sombre et la lumi�re d'une lampe � huile pendue tout aupr�s n'en laissait aucun trait dans l'ombre...
Mais il �tait seul, vraiment seul ! Quelle plus belle occasion pouvait-elle d�sirer ? Laissant l� les babouches auxquelles elle n'�tait pas encore parvenue � bien s'habituer, et qui la g�naient pour courir, elle s'�lan�a...
Des mains brutales s'abattirent sur elle au moment pr�cis o� elle jaillissait pr�s du bassin dans la zone �clair�e par les lampes. Le saisissement et la peur lui arrach�rent un cri qui fit retourner Arnaud.
Instinctivement, elle se d�battit dans l'�tau des mains noires qui tentaient de l'immobiliser, mais elle n'�tait pas de force. Les deux eunuques qui l'avaient attaqu�e �taient d'immenses Soudanais. Un seul aurait r�ussi, d'une seule main, � la ma�triser. Mais, dans sa terreur, elle ne voyait tout de m�me qu'une chose : son �poux ! Il �tait l�, tout pr�s. Il s'�tait lev�, allait s'approcher. Sous le voile qui maintenant l'�touffait parce que les Soudanais l'avaient serr� contre son cou, Catherine voulut crier son nom. Aucun son ne sortit, mais, aupr�s d'Arnaud, la silhouette scintillante de Zobe�da venait d'appara�tre.
A la vue de la princesse, les Soudanais s'immobilis�rent avec leur prisonni�re, incapable de faire le moindre mouvement. Zobe�da s'adressa au groupe :
� Qu'y a-t-il ? Pourquoi ce bruit ?
� Nous avons captur� une femme qui se cachait dans ce jardin, � Lumi�re ! Elle a franchi le mur. Nous l'avons suivie jusqu'ici.
� Am�ne-la...
Bon gr�, mal gr�, Catherine fut tra�n�e jusqu'aux pieds de Zobe�da, forc�e de s'agenouiller, maintenue de force dans cette position.
Arnaud, les sourcils fronc�s, un pli de d�go�t aux l�vres, regardait la sc�ne dont il s'�tait �cart� de deux ou trois pas. � le voir si proche, le c�ur de Catherine cognait � grands coups dans sa poitrine. Oh !
pouvoir lui crier son nom, se r�fugier dans ses bras... Mais le danger �tait mortel, pour elle comme pour lui. Elle l'entendit murmurer :
� Une curieuse, sans doute, ou une mendiante venue de la ville haute. Laisse-la aller !
� Nul n'a le droit d'entrer chez moi ! r�plique Zobe�da s�chement.
Cette femme paiera pour sa faute !
� Ce n'est pas seulement une curieuse, coupa l'un des Soudanais.
Une curieuse n'est pas arm�e. Nous avons trouv� ceci sur elle.
Une exclamation de rage �chappa � Catherine ; elle ne s'�tait pas aper�ue, tandis qu'elle se d�fendait contre ses agresseurs, qu'ils lui avaient pris sa dague. Maintenant, l'�pervier d'argent et d'or luisait sur la paume noire de l'eunuque, tendue vers la princesse. Celle-ci se pencha pour mieux voir ce qu'on lui offrait, mais Arnaud fut plus rapide qu'elle. Il avait bondi, s'�tait empar� de l'arme et, les traits soudain boulevers�s, l'examinait. Son regard vint peser sur Catherine agenouill�e.
� O� as-tu pris cette dague ? demanda-t-il d'une voix rauque.
Elle �tait incapable de r�pondre parce que l'�motion l'�tranglait, mais ses prunelles violettes, dilat�es, le d�voraient et l'imploraient en m�me temps. Elle en avait oubli� Zobe�da dont cependant le regard noir plein d'�clairs ne pr�sageait rien de bon. La Mauresque s'adressa durement � son captif :
� Tu connais cette arme ? demanda-t-elle. D'o� vient-elle ?
Arnaud ne r�pondit pas. Il continuait � regarder la forme sombre agenouill�e dans le sable et qui levait sur lui un regard plein d'�toiles.
Soudain, Catherine le vit p�lir. Avant qu'elle ait pu seulement pr�venir son geste, il avait fait trois pas en avant et, empoignant le voile bleu, l'avait arrach�. Il demeura frapp� de stupeur devant le visage soudain d�couvert.
� Catherine ! souffla-t-il. Toi !... Toi, ici !...
� Oui, Arnaud... dit-elle doucement. C'est bien moi...
Il y eut un tr�s court, un merveilleux moment o� l'un et l'autre oubli�rent tout ce qui n'�tait pas la joie immense de se retrouver enfin apr�s tant de larmes et tant de souffrances. Ces Maures qui les entouraient, cette femme qui les observait avec une fureur grandissante, ce danger qui planait sur eux, ils ne s'en rendaient m�me plus compte. Tout s'�tait effac�, tout s'�tait aboli. Ils �taient seuls au milieu d'un monde mort o� rien ne subsistait que leurs regards unis, soud�s comme pour une �treinte, et leurs c�urs qui, de nouveau, battaient au m�me rythme. Glissant machinalement la dague dans sa ceinture, Arnaud tendit les mains pour aider sa femme � se relever.
� Catherine ! murmura-t-il avec une inexprimable tendresse, � Catherine... ma mie � !
Le mot cher entre tous ! Le mot qu'elle n'avait jamais pu oublier et que lui seul savait dire !... Le c�ur de Catherine en d�faillit. Mais l'instant de r�mission �tait d�j� �vanoui. Zobe�da, d'un bond de panth�re, s'�tait jet�e entre eux.
� Qu'est ce langage ? fit-elle en un fran�ais qui stup�fia Catherine. Elle s'appelle Lumi�re d'Aurore, c'est une esclave achet�e aux pirates. Elle est la derni�re concubine de mon fr�re, sa favorite !
Toute la douceur qui avait, un instant, d�tendu les traits �nergiques d'Arnaud s'effa�a. Un �clair de col�re brilla dans son regard noir et il tonna :
� Elle s'appelle Catherine de Montsalvy ! Et elle est... ma s�ur !
L'h�sitation avait �t� imperceptible, toute l�g�re : le temps d'un battement de c�ur, mais qui avait suffi � rendre au chevalier la notion du danger. Avouer Catherine pour sa femme, c'�tait la condamner sur-le-champ et sans r�mission � la pire des morts. Il connaissait trop la furieuse jalousie de Zobe�da ! En m�me temps, son regard reprenait possession de celui de Catherine, � la fois imp�rieux et suppliant de ne pas le d�mentir. Mais Arnaud n'avait rien � redouter. Encore que Catherine e�t �prouv� une joie sauvage � revendiquer son titre d'�pouse, � le jeter comme une pierre � la face de sa rivale, elle n'avait aucune envie de perdre stupidement la vie pour un mot. D'ailleurs, Zobe�da avait-elle cru le pieux mensonge ? Ses prunelles r�tr�cies allaient de l'un � l'autre des deux �poux sans m�me songer � dissimuler leur �tonnement et leur m�fiance.
� Ta s�ur ! Elle ne te ressemble gu�re !...
Arnaud haussa les �paules.
� Le Calife Muhammad a les cheveux blonds, les yeux clairs !
En est-il moins ton fr�re ?
� Nous n'avons pas eu la m�me m�re...
� Nous non plus ! "Notre p�re s'est mari� deux fois. D�sires-tu savoir encore quelque chose ?
Le ton �tait hautain, cassant. Arnaud semblait d�cid� � retrouver l'avantage que lui donnait l'amour sensuel et presque servile de sa dangereuse ma�tresse. Mais la pr�sence de cette autre femme, ha�e d'instinct, aupr�s de l'homme dont elle avait d�fendu la possession au prix de tant de sang, exasp�rait Zobe�da. Froidement, elle r�pondit :
� En effet, je d�sire savoir encore certaines choses. Par exemple si les femmes de noble famille ont coutume, au pays des Francs, de courir les mers et de peupler les march�s d'esclaves ? D'o� vient que ta s�ur soit venue jusqu'ici ?
Ce fut Catherine, cette fois, qui se chargea de la r�ponse, esp�rant qu'Arnaud n'avait pas fait de confidences imprudentes.
� Mon... fr�re �tait parti, jadis, implorer la gu�rison du mal dont il souffrait au tombeau d'un grand saint, r�v�r� depuis toujours. Mais peut-�tre ne sais-tu pas ce que c'est qu'un saint ?
� Surveille ta langue agile si tu veux que je t'�coute avec patience, riposta Zobe�da. Tous les Maures connaissent le Boanerges, le Fils du Tonnerre, dont la foudre, un instant, les a terrass�s1.

1 Saint Jacques a re�u ce surnom apr�s la bataille de Clavijo o�, selon la l�gende, il chassa les Sarrasins.

� Donc, poursuivit Catherine imperturbable, mon fr�re est parti et, durant de longs mois, nous sommes demeur�s sans nouvelles, � Montsalvy. Nous esp�rions toujours le voir revenir, mais jamais il ne revenait. C'est alors que j'ai d�cid� d'aller, � mon tour, prier au tombeau de celui que tu appelles le Fils du Tonnerre. J'esp�rais trouver, chemin faisant, des nouvelles de mon fr�re. J'en ai trouv�, en effet : un serviteur, enfui au moment o� tu capturais Arnaud, m'a appris son sort. Je suis venue jusqu'ici pour retrouver celui que nous pleurions d�j�...
� Je croyais que tu avais �t� prise par les corsaires et vendue � Almeria ?
� J'ai �t� vendue, en effet, mentit Catherine avec aplomb parce qu'elle ne voulait pas �tre oblig�e de mettre Abou-al-Khayr en cause, mais je n'ai pas �t� prise par les pirates, mais bien aux fronti�res de ce royaume. Je l'ai laiss� croire pour ne pas �tre oblig�e de donner de trop longues explications � l'homme qui m'a achet�e.
� Quelle touchante histoire ! remarqua Zobe�da sarcastique : une tendre s�ur se lance sur les routes � la poursuite d'un fr�re bien-aim�.
Et, pour mieux l'atteindre, pousse le sacrifice jusqu'� entrer dans le lit du Calife de Grenade ! J'ajoute qu'elle y r�ussit au point de devenir la favorite en titre, la bien-aim�e du ma�tre, la pr�cieuse perle du harem, la...
� Tais-toi ! coupa brutalement Arnaud qui avait bl�mi � mesure que parlait Zobe�da.
Tout � l'heure, quand, pour la premi�re fois, la Mauresque avait mentionn� le choix du Calife, Arnaud, encore sous le coup de la surprise et de la joie, n'avait pas autrement pr�t� attention au sens des paroles prononc�es. Mais, cette fois, il venait de r�aliser pleinement ce qu'elles signifiaient et Catherine put voir, avec angoisse, la col�re faire place � la joie sur le visage de son �poux. Il se tournait maintenant vers elle.
� Est-ce vrai ? demanda-t-il avec tant de duret� que la jeune femme en fr�mit.
Elle connaissait trop la jalousie intransigeante d'Arnaud pour ne pas trembler en voyant se crisper ses m�choires et flamber ses yeux sombres. Mais le demi- sourire narquois de Zobe�da lui rendit tout son aplomb. Qu'il osa interroger sur un ton de ma�tre devant cette fille qui, depuis des mois, �tait sa ma�tresse, c'�tait tout de m�me un peu fort !
Elle redressa la t�te, leva bien haut son petit menton et, d�fiant son �poux du regard :
� Tr�s vrai ! fit-elle calmement. Il fallait que je parvienne jusqu'� toi. Tous les moyens sont bons, dans un cas semblable...
� Crois-tu ? Tu parais oublier...
� C'est toi qui oublies, il me semble ! Puis-je te demander ce que tu fais ici ?
� J'ai �t� captur�. Tu devrais le savoir si tu as rencontr� Fortunat...
� Un captif cherche � retrouver sa libert�... Qu'as-tu fait pour reprendre la tienne ?
� Ce n'est, ici, ni le lieu ni le moment d'en discuter !
� Voil� une �chappatoire qui para�t un peu trop facile et je...
� Silence ! coupa Zobe�da avec impatience. En v�rit�, vos affaires de famille ne m'int�ressent pas ! O� pensez-vous �tre ?
L'interruption �tait malencontreuse. Arnaud tourna contre elle sa fureur.
� Qui es-tu toi-m�me pour t'immiscer entre nous ? Dans tes coutumes comme dans les n�tres, l'homme a pleine puissance sur la femme appartenant � son lignage. Celle-ci est mienne... puisque de m�me sang, et j'ai le droit de lui demander compte de sa conduite.
Son honneur est le mien et si elle l'a avili...
Le geste qui accompagna ces paroles �tait si mena�ant que Catherine, instinctivement, recula. Le visage d�compos� d'Arnaud �tait effrayant avec son nez arrogant dont les ailes se pin�aient et blanchissaient, tandis que le meurtre hantait son regard. Une lassitude envahit en m�me temps la jeune femme devant cette �go�ste col�re de m�le frustr�. Comment ne comprenait-il pas tout ce qu'elle avait d� endurer, toutes ses souffrances, ses angoisses, ses larmes et ses peines, pour en arriver l� ? Mais non ! c'�tait pour lui lettre morte : seul comptait le don de son corps fait au prince-po�te...
La menace, latente dans l'attitude d'Arnaud, frappa Zobe�da ellem�me. Pareille fureur n'�tait pas feinte et si tout � l'heure elle avait �prouv� quelques doutes � l'aspect de cette s�ur trop belle tomb�e pour ainsi dire du ciel, la Mauresque commen�ait � escompter la col�re de son amant pour l'en d�barrasser. Qu'il la tue, dans un acc�s de rage meurtri�re, et tout serait bien ! Le Calife ne pourrait que s'incliner devant l'honneur offens� d'un fr�re. Un mince sourire �tira sa belle bouche pourpre tandis qu'elle se tournait vers Arnaud.
Tu as raison, � mon seigneur ! L'honneur de ta famille ne regarde que toi. Je te laisse le soin d'en user comme bon te plaira avec celle-ci et, si tu la ch�ties, ne crains pas la col�re du Calife. Il peut comprendre ce genre de vengeance... et je plaiderai pour toi !
D'un geste, elle ordonna aux deux Soudanais de se retirer et s'appr�tait � en faire autant quand surgit Morayma, hors d'haleine. La vieille Juive se jeta face contre terre d�s qu'elle aper�ut la princesse, mais non sans avoir lanc� � Catherine un regard indign�. Puis elle attendit qu'on l'interroge�t. Zobe�da ne la fit pas languir.
� Que veux-tu, Morayma ? Pourquoi cette agitation ! Rel�ve-toi !
� peine debout, la ma�tresse du harem pointa vers Catherine un doigt accusateur.
� Cette femme s'est �chapp�e de son appartement apr�s avoir ma�tris� et ligot� une de ses compagnes et lui avoir vol� ses v�tements. Je vois qu'elle a os� s'introduire chez toi, � splendeur !
Remets-la-moi pour que je lui fasse appliquer le ch�timent qu'elle m�rite : le fouet !
Un sourire m�chant crispa la bouche de la princesse.
� Le fouet ? Es-tu folle, Morayma ? Pour que le Calife � son retour, qui ne saurait tarder, en lise les marques sur le corps dont il est impatient de go�ter de nouveau les d�lices ? Non, laisse-la-moi...
D�sormais, elle ne quittera plus ces pavillons que pour se rendre au d�sir de mon fr�re. C'est une noble dame du pays des Francs, vois-tu, la propre s�ur de mon seigneur bien- aim�. Elle m'est, d�sormais, ch�re et pr�cieuse. Ce sont mes propres servantes qui s'occuperont d'elle � l'avenir, qui la baigneront et la parfumeront quand son ma�tre la demandera afin que son corps soit le po�me parfait dont il s'enivrera sous les roses du Djenan-el-Arif...
Incontestablement, Zobe�da connaissait � merveille l'art de jeter l'huile sur le feu. Chacun des mots prononc�s par elle �tait calcul� pour attiser la fureur d'Arnaud... cette fureur dont elle esp�rait bien qu'elle allait �tre mortelle. De fait, l'�poux de Catherine fr�missait, les poings serr�s, tendu comme une corde d'arc... Zobe�da lui d�dia un sourire ensorcelant.
� Je te laisse avec elle. Fais ce que tu crois devoir faire, mais ne me laisse pas trop longtemps languir de ton absence ! Chaque minute qui s'�coule sans toi est une �ternit� d'ennui... ; puis, changeant de ton : Quant � toi, Morayma, laisse-les aussi, mais ne t'�loigne pas. Tu veilleras, lorsque mon seigneur en aura termin� avec elle, � loger cette femme... selon ses besoins et selon son rang !
Catherine se mordit les l�vres de rage: Qu'esp�rait cette chatte sanguinaire ? Qu'Arnaud allait la tuer ? Sans doute le logement qu'elle recommandait � Morayma de lui trouver �tait quelque tombe bien profonde et bien secr�te, � l'abri des vautours ? Catherine ne s'illusionnait gu�re sur la subite sollicitude de son ennemie. Depuis qu'elle la croyait la s�ur d'Arnaud, Zobe�da la ha�ssait peut-�tre plus encore que par le pass�, � cause, sans doute, des souvenirs communs o� elle n'avait point part. Cette femme devait jalouser m�me le pass� !
Et, comme la Mauresque, en se dirigeant d'un pas nonchalant vers sa chambre, passait aupr�s d'elle, Catherine ne put s'emp�cher de lui lancer :
� Ne te r�jouis pas trop vite, Zobe�da... Je ne suis pas encore morte. Il est peu dans nos coutumes que le fr�re tue la s�ur ou l'�poux l'�pouse.
� Les fils du destin sont tous entre les mains d'Allah ! Que tu vives ou que tu meures, qu'importe ? Mais, si j'�tais toi, je choisirais la mort car vivante tu n'as aucune chance d'�chapper � ton sort, celui d'une esclave parmi d'autres esclaves, par�e et caress�e certes tant que tu plairas, d�laiss�e et mis�rable quand ton heure sera pass�e !
� Tr�ve de discours, Zobe�da ! coupa Arnaud brutalement. Je suis seul ici � savoir ce que je dois faire. Va-t'en !
Un rire moqueur � peine �touff� derri�re la main, le glissement soyeux des babouches sur le marbre et la princesse disparut. Arnaud et Catherine furent seuls, face � face...
Ils rest�rent un instant sans parler, debout � quelques pas l'un de l'autre, �coutant les bruits de ce palais hostile, et Catherine songea avec amertume qu'elle n'avait pas imagin� ainsi leurs retrouvailles.
Tout � l'heure, oui, quand il avait arrach� son voile et qu'il avait esquiss� le geste de la prendre dans ses bras ! Mais, maintenant, les fl�ches empoisonn�es de Zobe�da avaient frapp� au plus vif de la chair d'Arnaud, trouvant le c�ur. Maintenant, ils allaient se d�chirer l'un l'autre avec l'acharnement d'ennemis implacables... �tait-ce donc pour en arriver l� qu'ils s'�taient cherch�s, aim�s en d�pit des hommes, des guerres, des princes et de tant d'orages capables d'abattre les plus forts ? Quelle piti� !...
Catherine osait � peine lever les yeux sur son �poux qui, les bras crois�s sur sa poitrine, l'observait, craignant trop de lui montrer les larmes qui emplissaient ses yeux. Elle s'accordait, avant le combat qu'elle sentait venir, un instant de r�pit, attendant peut-�tre qu'il parl�t le premier. Il n'en fit rien, comptant peut-�tre sur ce pesant silence pour griffer les nerfs de la jeune femme. Et, en effet, ce fut elle qui attaqua.
Relevant brusquement la t�te dans un mouvement plein de d�fi, elle d�signa la dague pass�e dans la ceinture d'Arnaud.
� Qu'attends-tu pour ob�ir ? Ne t'a-t-on pas fait suffisamment comprendre ce que tu devais faire ? Tire cette dague, Arnaud, et tue-moi ! Je plaide coupable : en effet, je me suis donn�e � Muhammad, parce que c'�tait le seul moyen de parvenir jusqu'ici... et parce que je ne pouvais pas faire autrement !
� Et Br�z� ? Tu ne pouvais pas non plus faire autrement ?
Catherine prit une longue respiration. S'il remontait aussi loin dans les griefs, la bataille serait rude ! Mais elle s'effor�a au calme, parlant d'un ton mesur� :
Br�z� n'a jamais, quoi que tu puisses en penser, �t� mon amant. Il voulait m'�pouser. Un instant, j'ai �t� tent�e d'accepter. C'�tait apr�s la chute de La Tr�moille et je n'en pouvais plus ! J'avais besoin, un besoin d�sesp�r� de paix, de douceur et de protection. Tu ne peux pas savoir ce qu'a �t� ce printemps de l'ann�e pass�e, ni ce que m'a co�t� notre victoire ! Sans Br�z�, il ne serait rest� de moi qu'un peu de chair sanglante aux mains des bourreaux de la dame de La Tr�moille...
Elle se tut un instant pour laisser passer l'�motion r�trospective qu'elle venait d'�veiller en elle-m�me au rappel de cette heure terrifiante, puis, avec un soupir, elle poursuivit, d'une voix sourde :
� Br�z� m'a sauv�e, prot�g�e, aid�e dans l'accomplissement de ma vengeance, il a combattu pour toi et, te croyant mort, il ne pensait pas mal faire en m'offrant de l'�pouser car il est bon et loyal...
� Comme tu le d�fends ! coupa am�rement Arnaud. Je me demande pourquoi tu n'as pas suivi ce doux penchant...
� D'abord parce qu'on m'en a emp�ch�e ! riposta Catherine que la col�re reprenait.
Elle ajouta, reconnaissant honn�tement ses torts :
� Sans Cadet Bernard, j'aurais peut-�tre accept� de l'�pouser, mais, devant Dieu qui m'entend, je jure que, lorsqu'il est all� � Montsalvy chercher le parchemin de condamnation pour le reporter au Roi, Pierre de Br�z� n'avait aucun motif de croire que j'allais l'�pouser. C'est d'ailleurs en apprenant cette d�marche... inqualifiable, que j'ai d�finitivement rompu avec lui !
� Belle et touchante histoire ! remarqua s�chement le chevalier.
Qu'as-tu fait apr�s cette rupture ?
Catherine dut faire appel � toute sa patience pour ne pas �clater. Le ton agressif, inquisiteur d'Arnaud l'exasp�rait au-del� de toute expression. Il jouait un peu trop bien son r�le de fr�re � l'honneur outrag�, exigeant des comptes, des explications, sans la moindre tendresse, comme s'il n'y avait pas eu, derri�re eux, des ann�es d'amour. La lettre m�me qu'il lui avait laiss�e en quittant Montsalvy ne traduisait pas tant d'amertume et de hargne... Elle �tait, au contraire, pleine de mansu�tude et d'amour, peut-�tre parce que, croyant r�ellement sa vie termin�e ou pr�s de se terminer dans l'affreuse d�gradation de la l�pre, il avait trouv�, dans sa vaillance et la noblesse de son caract�re, le courage d'�crire ces mots de compr�hension et de pardon. En retrouvant la vie et la sant�, Arnaud avait recouvr� du m�me coup toute son intransigeance et ce terrible caract�re dont Catherine avait eu, d�j�, tellement � souffrir...
Elle fit un effort sur elle-m�me, parvint � sourire, d'un sourire infiniment las et triste mais plein de douceur, tendit la main vers lui.
� Viens avec moi ! Ne restons pas sous ce portique o� tout le monde peut nous entendre. Allons... tiens, au bout de ce bassin, pr�s de ce lion de pierre qui semble personnifier toute la sagesse du monde...
La nuit lui dissimula l'ombre de sourire qui, un court instant, d�tendit les traits s�v�res d'Arnaud.
� As-tu donc tant besoin de sagesse ? demanda-t-il.
Et, au son de sa voix, elle sentit que sa col�re fl�chissait un peu.
Elle y puisa un espoir nouveau. D'ailleurs, il se laissait entra�ner sans r�sistance. Un moment, ils march�rent en silence au long de la margelle brillante sur laquelle Catherine s'assit, le dos appuy� au lion de marbre. Arnaud resta debout. En face d'eux, le portique et la tour brillaient, roses sur le fond bleu de la nuit, irr�els comme un mirage et l�gers comme un songe. Les bruits du palais avaient presque tous cess�, seuls semblaient vivre encore les oiseaux nocturnes du jardin et les fontaines. Une l�g�re brise faisait trembler, dans le miroir d'eau, le reflet tendre du palais et comme tout � l'heure, dans la cour des Lions, la magique beaut� d'Al Hamra s'empara de Catherine.
� Cet endroit est fait pour le bonheur et pour l'amour... pourquoi faut-il que nous nous y d�chirions ? Ce n'est pas pour te faire du mal et te laisser m'en faire que j'ai parcouru tant de lieues...
Mais Arnaud refusait encore de se laisser attendrir. Posant un pied sur le rebord de marbre, il demanda, les yeux ailleurs :
� N'esp�re pas d�tourner mon esprit sur les sentiers fleuris de la po�sie, Catherine ! J'attends de toi un r�cit exact de ce qui s'est pass�, depuis que tu as quitt� Carlat.
� C'est une longue histoire, soupira la jeune femme, j'esp�rais que tu me laisserais le loisir de te la raconter en paix plus tard. Oublies-tu qu'ici nous sommes en danger, sinon toi, moi du moins ?
� Pourquoi toi ? N'es-tu pas la favorite bien-aim�e du Calife ? riposta-t-il sarcastique. Si Zobe�da tient � moi, je suppose que, toi, nul n'oserait te toucher...
Catherine d�tourna la t�te pour cacher une crispation de souffrance.
� Tu sais toujours ce qu'il faut dire pour faire mal, n'est-ce pas ? murmura-t-elle douloureusement. �coute donc puisque tu le veux, puisque je ne retrouve plus l'homme que j'avais quitt� et que ta confiance est morte...
La main d'Arnaud s'abattit sur l'�paule de Catherine, la serra � lui faire mal.
� Pas tant de faux-fuyants, Catherine ! Essaie de comprendre que j'ai besoin de savoir ! Besoin ! Il faut que je sache comment ma femme, l'�tre que j'aimais le plus au monde, apr�s avoir cherch� consolation dans les bras d'un fr�re d'armes, en est venue � vendre son corps � un Infid�le !
� Et qu'as-tu fait d'autre ? s'�cria Catherine furieuse. Comment appelles-tu ce que tu fais dans le lit de Zobe�da, depuis des mois ?... ce que j'ai pu voir, tu entends, de mes propres yeux, l'autre nuit, par la fen�tre du patio int�rieur !...
� Qu'as-tu donc vu ? demanda-t-il avec hauteur.
� Je vous ai vus, toi et elle, rouler � terre, enlac�s. Je t'ai vu la cravacher puis assouvir sur elle ton d�sir... J'ai entendu ses r�les, compt� tes caresses : deux b�tes en chasse ! C'�tait ignoble ! Tu �tais ivre, d'ailleurs... mais j'ai cru en mourir !
� Tais-toi ! Je ne savais pas que tu �tais l� ! lan�a- t-il avec une admirable logique masculine, mais toi, toi, Catherine, qu'as-tu fait d'autre au Djenan-el-Arif ? Et toi, tu savais que j'�tais l�, pr�s de toi...
� Pr�s de moi ? r�torqua Catherine furieuse. Tu �tais pr�s de moi, dans le lit de Zobe�da, sans doute ? Tu pensais � moi, � moi seule ?...
� Tu ne crois pas si bien dire ! Il fallait bien que j'�teigne cette fureur qui s'emparait de moi chaque fois que je pensais � toi, que je t'imaginais entre les bras de Br�z�, vivant aupr�s de Br�z�, lui parlant, lui souriant, lui offrant tes l�vres... et le reste ! Un corps de femme ressemble � un flacon de vin : il peut dispenser un instant d'oubli...
� Les instants durent longtemps chez toi ! Il �tait peut-�tre d'autres moyens, plus dignes de toi, d'oublier ! jeta Catherine abandonnant toute prudence. Ne pou- vais-tu tenter de t'�vader ?
Revenir � Montsalvy, chez toi, aupr�s des tiens ?
� Pour que tu sois reconnue bigame et condamn�e au b�cher ? La jalousie m'aurait moins d�vor� si je t'avais moins aim�e... mais je ne voulais pas te voir mourir !
� Et puis surtout, coupa Catherine ignorant volontairement l'aveu d'amour, tu pr�f�rais continuer � oublier dans les d�lices de ce palais et dans les bras de ta ma�tresse, oublier que tu �tais, toi, un chevalier chr�tien dans l'amour d'une infid�le et partager ton temps entre la chasse, le vin et l'amour... Ce n'�tait pas l� ce que tu m'annon�ais dans ta lettre. En v�rit�, si je n'avais rencontr� Fortunat, j'aurais pu aller te chercher jusqu'en Terre Sainte, car, gu�ri ou toujours malade, je croyais que tu voulais chercher la mort au service de Dieu, � d�faut du Roi !
� Me ferais-tu l'honneur de me reprocher d'�tre encore vivant ?
En v�rit�, ce serait un comble !
� Pourquoi n'as-tu pas cherch� � t'enfuir ?
Je l'ai tent� mille fois... mais on ne s'�vade pas d'Al Hamra ! Ce palais cach� dans les roses et les orangers est mieux gard� que la plus s�re forteresse royale... chaque fleur cache un �il ou une oreille, chaque buisson un espion. D'ailleurs, puisque tu as rencontr� Fortunat, il a d� te dire de quelle mission je l'avais charg� en l'aidant � nous fausser compagnie quand nous avons quitt� Tol�de...
� En effet : il m'a dit que tu l'avais envoy� vers ta m�re pour lui annoncer ton heureuse gu�rison !
� ... et ma captivit� dans Grenade. Il devait, discr�tement puisque je te croyais remari�e, lui apprendre la v�rit�, lui demander de se rendre aupr�s du conn�table de Richemont et de lui confesser l'aventure, en l'implorant de la garder pour lui, sur son honneur de chevalier, ce qu'il aurait fait sans aucun doute, mais en lui demandant d'envoyer une d�l�gation aupr�s du sultan de Grenade afin d'exiger que je sois mis � ran�on et rendu � la libert�. Ensuite, j'aurais gagn� la Terre Sainte ou les Etats du Pape sous un faux nom et personne n'aurait plus entendu parler de moi... mais, au moins, aurais-je pu poursuivre un destin digne de moi et digne de mon nom !
� Fortunat ne m'a rien dit de tout cela ! Tout ce qu'il a su faire a �t� de me cracher sa haine au visage et sa joie de te savoir enfin heureux entre les bras d'une princesse infid�le dont tu �tais passionn�ment �pris.
� L'imb�cile ! Et, sachant cela, tu as continu� tout de m�me ?
� Tu m'appartiens, comme je t'appartiens, quoi que tu puisses en penser. J'avais renonc� � tout pour toi, je n'allais pas renoncer � toi au b�n�fice d'une autre...
� Ce qui a d� communiquer � tes �treintes avec le Calife un agr�able sentiment de vengeance, n'est-ce pas ? lan�a Arnaud t�tu.
� Peut-�tre ! admit Catherine. Mes scrupules s'en sont, en effet, trouv�s amoindris car je te prie de croire que la route est longue entre l'hospice de Ronce vaux o� j'ai vu Fortunat et cette maudite ville ! J'ai eu le temps de penser, moi aussi, d'imaginer tout � mon aise ce que ma mauvaise �toile devait m'offrir � contempler de mes yeux.
� Ne reviens pas toujours l�-dessus ! Je te ferai remarquer que j'attends toujours ton r�cit !
� A quoi bon, maintenant ? Tu ne veux rien entendre, rien admettre ! Il faut, n'est-ce pas, il faut qu'� tout prix je sois coupable � tes yeux pour apaiser tes remords ? Simplement parce que tu ne m'aimes plus, Arnaud, et que tu tiens � cette fille au point d'oublier que je suis ta femme... et que nous avons un fils !
� Je n'oublie rien ! cria Arnaud pour mieux retrouver une col�re que l'image soudainement �voqu�e du petit gar�on venait de faire fondre consid�rablement. Comment oublierais-je mon enfant ? Il est la chair de ma chair comme je suis celle de ma m�re.
Catherine s'�tait relev�e et les deux �poux se dressaient, face � face, comme deux coqs de combat, chacun d'eux cherchant le d�faut de la cuirasse de l'autre pour blesser plus s�rement, mais, de m�me que la pens�e de Michel avait � demi d�sarm� Arnaud, le rappel d'Isabelle de Montsalvy gla�a la col�re de Catherine. Elle en voulait � son �poux de toute la puissance de sa d�ception, mais elle l'aimait trop pour ne pas souffrir du coup qu'elle devait maintenant lui porter. Baissant la t�te, elle murmura :
� Elle n'est plus, Arnaud... Au lendemain de la Saint-Michel derni�re, elle s'est �teinte doucement. Elle avait eu, la veille, la grande joie de voir notre petit Michel proclam� seigneur de Montsalvy par tous tes vassaux r�unis... Elle t'a aim� et elle a pri� pour toi jusqu'au dernier souffle...
Dieu que le silence devint lourd, durant les instants suivants ! Seul le troublait la respiration, devenue rapide et saccad�e, d'Arnaud... Il ne disait rien. Catherine alors releva la t�te. Le beau visage semblait chang� en pierre. Son expression fig�e, son regard fixe ne traduisaient aucune �motion, ni surprise ni douleur... mais de lourdes larmes coulaient lentement le long des joues mates. Elles boulevers�rent Catherine qui, timidement, tendit une main, la posa sur le bras d'Arnaud, serra sans arracher � ce bras rigide le moindre tressaillement.
� Arnaud... balbutia-t-elle... Si tu pouvais savoir...
Il l'interrompit, sans col�re, mais nettement :
� Qui garde Michel... tandis que tu cours les grands chemins ? demanda-t-il d'une voix blanche comme s'il se f�t agi l� d'une information sans importance.
� Sara et l'abb� de Montsalvy, Bernard de Calmont d'Olt... Il y a aussi Saturnin et Donatienne... et tous les gens de Montsalvy qui, peu � peu, retrouvent le bonheur de vivre et leur joie d'�tre tes vassaux.
Les terres revivent... et les moines de l'abbaye construisent un nouveau ch�teau, pr�s de la porte sud, pour que ch�teau et village puissent mieux se porter secours si revenait le danger...
Tandis que Catherine parlait, le d�cor enchanteur mais �tranger s'effa�ait pour les deux �poux. � la place du palais rose, de la v�g�tation exub�rante, des eaux dormantes, c'�tait la vieille Auvergne qu'ils voyaient devant eux, avec ses plateaux �cartel�s de vents, ses lointains bleus, ses eaux rapides et sauvages, ses noires et profondes for�ts, son sol rude o� m�rissaient myst�rieusement l'or, l'argent et les pierres brillantes, avec ses b�ufs roux et ses paysans but�s mais fiers, ses couchants empourpr�s, ses aurores fra�ches, la douceur mauve de ses cr�puscules et les longues �charpes de brume au flanc des vieux volcans �teints...
Sous la main de Catherine, le bras d'Arnaud fr�mit, c�da. Leurs doigts, un instant, se cherch�rent, t�tonnant comme des aveugles cherchant la lumi�re, se nou�rent. Le contact de la paume dure et chaude d'Arnaud fit courir un frisson de joie jusqu'au c�ur de Catherine.
� Ne veux-tu donc plus revoir tout cela ? Il n'est point de prison dont on ne puisse s'�chapper, sauf le tombeau, murmura-t-elle.
Rentrons chez nous, Arnaud, je t'en supplie...
Il n'eut pas le temps de r�pondre. Brusquement, le mirage s'�vanouit, le charme vola en �clats. Pr�c�d�e d'une cohorte d'eunuques porteurs de torches et flanqu�e de Morayma, Zobe�da venait d'appara�tre sous le portique et s'avan�ait le long du bassin. L'eau sembla prendre feu, la nuit s'effa�a, les mains, unies la minute pr�c�dente, se s�par�rent.
Les yeux sombres de Zobe�da se pos�rent d'abord sur Catherine avant de revenir, interrogateurs, sur Arnaud. Au froncement de sourcils qui avait accompagn� ce regard, Catherine comprit que la Mauresque s'�tonnait de la trouver encore vivante. Elle s'expliqua d'ailleurs plus clairement :
� Tu as pardonn� � ta s�ur, mon seigneur ? Sans doute avais-tu tes raisons. D'ailleurs, ajouta-t-elle avec une perfidie calcul�e, j'en suis heureuse car mon fr�re t'en sera reconnaissant. Son retour est annonc�. Demain, cette nuit peut-�tre, le Commandeur des Croyants regagnera Al Hamra ! Nul doute que sa premi�re pens�e ne soit pour sa bien-aim�e...
� mesure que parlait Zobe�da, Catherine voyait, navr�e, se d�truire sous ses yeux tout ce qu'elle venait de reconqu�rir. La main d'Arnaud ne tenait plus la sienne et la col�re, de nouveau, habitait son regard.
La r�alit� avait repris ses droits avec ses personnages impossibles � effacer : le Calife et sa s�ur. Catherine, pourtant, voulut encore lutter.
� Arnaud... supplia-t-elle, j'ai encore tant de choses � te dire...
� Tu les lui diras plus tard ! Morayma, emm�ne-la maintenant chez elle et veille � ce qu'elle soit pr�te si mon noble fr�re revient !
� O� l'emm�nes-tu ? interrogea s�chement Arnaud. Je veux savoir !
� Tout pr�s d'ici. La chambre qui sera la sienne donne sur ce jardin. Vois comme je suis bonne pour toi ! je loge ta s�ur chez moi pour que tu puisses la voir. Dans l'enceinte m�me du harem o� tu n'as pas le droit de p�n�trer, ce serait impossible... Laisse-la aller, maintenant. Il est tard, la nuit s'avance, on ne peut causer jusqu'� l'aube...
Oh ! cette voix ronronnante, endormante et persuasive ! Qui donc, en l'entendant, e�t suppos�, rien qu'un instant, qu'elle portait son poids total de perfidie et de haine ? Arnaud, pourtant, commen�ait � conna�tre Zobe�da.
� Tu es bien conciliante, tout � coup ! Cela ne te ressemble gu�re.
La princesse haussa les �paules et r�pondit, suave :
� Elle est ta s�ur et tu es mon seigneur ! Cela dit tout.
Sur un homme normalement constitu�, il est bien rare que la flatterie ne porte pas et, � cet instant, Catherine, inqui�te, d�plora qu'Arnaud f�t tellement normal et e�t conserv� une telle dose de na�vet�. Il semblait satisfait d'entendre Zobe�da s'exprimer avec cette mod�ration.
Catherine, elle, n'�tait pas dupe. Si la Mauresque faisait patte de velours, il fallait redoubler de vigilance et sa soudaine mansu�tude ne lui disait rien qui vaille. Le sourire, la voix charmeuse ne d�mentaient pas la duret� calculatrice du regard. Les nombreuses �preuves subies par Catherine lui avaient, du moins, appris � lire dans un regard, � �pier les r�actions de l'ennemi : Arnaud, malgr� la cruaut� de son passage en l�proserie, malgr� l'effondrement physique et moral d'une aussi terrible exp�rience, n'avait jamais eu � se d�fendre contre une foule d'adversaires plus forts que lui comme l'avait fait sa femme.
Loyal et chevaleresque, il avait du mal � se m�fier d'un sourire tendre, d'une parole caressante, surtout chez une femme...
Catherine se laissa cependant emmener par Morayma avec une certaine docilit�. Pour cette nuit, tout �tait dit ! Pourtant, avant de s'�loigner, elle se retourna une derni�re fois vers Arnaud, sentit son c�ur moins transi en constatant qu'il la suivait des yeux.
� Un homme doit savoir choisir son destin, Arnaud... et s'il est digne de lui-m�me, il ne doit permettre � personne, tu m'entends, � personne de s'interposer entre lui et sa conscience...
La chambre, en effet, donnait imm�diatement sur le jardin. De l'�troite, mais confortable couchette o� Morayma l'avait �tendue, Catherine pouvait voir luire, entre deux minces colonnettes, le bassin sous la lune. Morayma, en l'y installant, lui avait fait remarquer le luxe d�licat de la petite pi�ce, toute v�tue de cristal mauve et vert amande serti de c�dre � l'or assourdi.
� C'est peut-�tre moins somptueux que ton autre appartement, lui dit-elle, mais plus raffin� ! Zobe�da n'aime pas les grandes pi�ces. Tu ne manqueras de rien ici et tu auras presque l'impression d'habiter le jardin.
La Juive se donnait, �videmment, beaucoup de mal pour vanter la nouvelle installation de Catherine. Besoin de la rassurer en se rassurant elle-m�me ? Peut-�tre !... Des deux, c'�tait sans doute elle qui en avait le plus urgent besoin car sous ses voiles safran brod�s de bleu, Morayma tremblait comme de la gel�e... Catherine voulut l'obliger � le reconna�tre.
� Pourquoi as-tu si peur, Morayma ? Que crains- tu ?...
� Moi ? fit l'autre avec une parfaite mauvaise foi. Je n'ai pas peur.
J'ai... j'ai froid !
� Par cette temp�rature ? La brise de tout � l'heure est tomb�e.
On ne voit m�me plus bouger les feuilles du jardin.
� J'ai froid tout de m�me... J'ai toujours froid !
Tout en parlant, elle disposait au chevet du lit de Catherine une jatte de lait que la jeune femme contempla avec une certaine surprise.
� Pourquoi ce lait ?
� Au cas o� tu aurais soif. Et puis, il te faut boire beaucoup de lait pour l'�clat et la souplesse de ta peau.
Catherine soupira ! C'�tait bien le moment de s'occuper de sa peau ! On semblait, dans ce palais, se pr�occuper uniquement de secrets de beaut� et elle commen�ait � �tre plus que lasse de ce r�le d'animal de luxe bichonn�, engraiss�, pomponn� pour la consommation du ma�tre.
Comme si elle n'avait as d'autre souci que l'�clat de son teint !...
Tandis que Morayma disparaissait aussi vite que le permettaient ses courtes jambes, Catherine tenta de raisonner sa situation. La proximit� imm�diate de Zobe�da ne lui faisait pas peur. Sans doute la princesse y regarderait-elle � deux fois avant de pers�cuter celle qu'elle croyait la s�ur de son amant et ce n'�tait pas elle qui tourmentait le plus la jeune femme. C'�tait Arnaud !... Comme il �tait �trange et d�concertant !
Tout � l'heure, quand il l'avait reconnue, elle n'avait pas dout� une seconde de sa joie de la retrouver ni m�me de son amour pour elle. Il y a des �lans qui ne trompent pas ! Mais Zobe�da avait souffl� cette joie comme une chandelle avec ses insinuations venimeuses et Arnaud avait oubli� cette brusque bouff�e de bonheur pour ne plus �couter que sa jalousie, sa col�re d'�poux trahi. Encore, songeait tristement Catherine, ignorait-il certains �pisodes tels que celui du camp des tziganes, avec le malheureux Fero, ou celui du donjon de Coca... et il fallait qu'il les ignor�t toujours, sinon il n'y aurait plus ni tr�ve ni repos, ni bonheur possible pour Catherine. Il se d�tournerait d'elle � tout jamais...
Pourtant, la fatigue due aux �motions de cette journ�e finit par clore ses yeux, mais elle ne s'endormit pas de ce sommeil profond qui restaure si bien, en quelques heures, les forces les plus amoindries.
Elle dormait mal, nerveusement, avec de brusques sursauts et un subconscient plus actif que jamais. Du fond de son sommeil, elle avait l'intuition d'un danger dont, bien s�r, elle ne pouvait d�terminer la nature, mais qui s'approchait inexorablement.
Une soudaine sensation d'�touffement l'�veilla tout � fait, la redressa brusquement dans son lit, baign�e de sueur et le c�ur fou. Le clair de lune, maintenant, s'allongeait sur le dallage de la chambre. Un cri d'horreur s'�trangla dans la gorge de la jeune femme : l�... dans la longue �claboussure blafarde, ondulait lentement une forme mince, noire et luisante... un serpent qui rampait vers le lit !
Ce n'�tait pas un accident et Catherine le comprit dans le temps d'un �clair. La jatte de lait que Morayma avait dispos�e � la t�te de son lit !... Le lait, r�gal pr�f�r� des serpents ! La h�te de s'enfuir, la peur qui faisait trembler Morayma, Catherine en saisissait maintenant tout le sens, et aussi le c�t� pr�m�dit�... Cette b�te immonde qui s'avan�ait vers elle, c'�tait la main m�me de Zobe�da, la mort sous son aspect le plus hideux !
Les yeux exorbit�s d'horreur, serrant convulsivement les couvertures de soie contre sa poitrine nue tandis que de d�sagr�ables filets de sueur froide coulaient le long de son dos, Catherine regardait approcher le serpent. Jamais elle n'avait �prouv� pareille peur, semblable paralysie de tout son �tre. Elle �tait fascin�e par le long corps noir qui, lentement, d�roulait ses anneaux sur le dallage, plus pr�s, toujours plus pr�s. Et c'�tait comme un cauchemar sans r�veil possible car elle n'osait pas crier. Le serpent n'�tait pas tr�s grand, mais elle distinguait une large t�te plate, triangulaire, hideuse dont un appel, peut-�tre, pr�cipiterait la morsure. Et puis appeler qui ?
Catherine ne pouvait conserver aucune illusion sur l'intention f�roce qui lui avait envoy� l'abominable messager de mort. Personne ne viendrait � son appel... Et elle �tait l�, seule, aussi expos�e que sur un �chafaud avec l'unique rempart de quelques soieries... incapable m�me de fermer les yeux pour ne plus voir l'affreuse b�te.
Son esprit affol� se tourna vers son �poux. Elle allait mourir l�, � quelques pas de lui, et demain sans doute, quand on d�couvrirait son cadavre d�j� froid, Zobe�da trouverait une infinit� d'excuses et de regrets hypocrites. Toutes les chambres ouvraient sur le jardin.
Comment pouvait-elle deviner qu'un serpent, attir� par la fra�cheur des bassins peut-�tre, entrerait dans celle- l� ?... Et Arnaud, peut-�tre, la croirait... Alors, parce que maintenant le serpent allait atteindre le lit bas, parce qu'elle avait trop peur et parce qu'elle avait d�sesp�r�ment besoin de lui, Catherine g�mit :
� Arnaud !... Arnaud, mon amour...
Et ce fut le miracle. Catherine crut tout de bon que la peur l'avait rendue folle quand elle vit qu'il �tait l�, sa haute silhouette �cartelant le clair de lune, surgi des ombres du jardin comme le bon g�nie des contes orientaux. D'un regard, il embrassa la forme terrifi�e de Catherine blottie dans l'angle le plus �loign� de son lit et le reptile qui, d�j�, redressait sa t�te plate. D'une main, il arracha la dague de sa ceinture, empoigna de l'autre une robe qui tra�nait sur un tabouret, en fit un tampon, et de tout son poids se laissa tomber sur le cobra.
La mort du serpent fut instantan�e. Mani�e avec force et pr�cision, la dague le frappa � la base de la t�te, la d�tachant presque du corps qui demeura inerte. Arnaud se releva sur un genou, regarda sa femme.
Le rayon de lune l'avait atteinte, accusant sa p�leur tragique. Ses mains crisp�es retenaient toujours la couverture contre elle, mais elle s'�tait mise � trembler comme une feuille dans la temp�te. Pour la rassurer, il murmura, doucement :
� N'aie plus peur ! C'est fini... Je l'ai tu� !
Mais elle l'entendait � peine. Envahie, jusqu'aux fibres les plus profondes, par la peur atroce qu'elle avait d� supporter, elle restait l�, les yeux exorbit�s, claquant des dents et incapable de r�pondre.
Inquiet, Arnaud se glissa pr�s d'elle sur le lit.
� Catherine ! je t'en prie, r�ponds-moi... Tu n'as rien ?
Elle ouvrit la bouche, mais les mots ne pouvaient franchir ses l�vres qui tremblaient convulsivement. Elle avait envie de pleurer, mais elle ne pouvait pas et leva sur son �poux un regard encore habit� par l'�pouvante et si path�tique qu'Arnaud ne r�sista pas au geste instinctif qui lui venait : celui de la prendre dans ses bras.
Une profonde piti� se leva en lui en constatant qu'elle se blottissait �troitement contre sa poitrine comme si, � la mani�re des enfants terrifi�s, elle cherchait � se faire aussi petite que possible. Il la serra plus fort, cherchant � lui communiquer sa chaleur d'homme pour faire cesser ce tremblement terrifiant. Doucement, il caressa la t�te blonde nich�e contre son �paule.
� Pauvrette ! Tu as eu si peur... si peur ! Cette mis�rable femme !
Je la savais capable de tout... et c'est pour cela que je veillais, mais d'une chose aussi l�che !... Calme-toi je suis l� !... je te d�fendrai !...
Nous fuirons ensemble, nous retournerons chez nous. Je t'aime...
Le mot �tait venu de lui-m�me, tout naturellement, mais Arnaud ne s'en �tonna pas. Sa rancune, sa jalousie avaient craqu� d'un seul coup ; tout � l'heure quand, r�dant � travers le jardin parce qu'une sourde inqui�tude le ramenait constamment vers cette partie du palais, il avait entendu le faible g�missement de Catherine, son nom � peine prononc�, mais charg� d'angoisse et quand, du seuil, il avait vu le long corps noir glissant sur le marbre vers le lit de sa femme, la peur atroce qu'il avait eue lui avait rendu la mesure exacte de son amour pour elle.
Et maintenant qu'elle �tait dans ses bras, tremblant comme un oiseau malade, il comprenait que rien ni personne ne pourrait jamais se glisser vraiment entre elle et lui, qu'un amour comme le leur pouvait supporter bien des choses, endurer bien des souffrances hormis la d�chirure totale. Ils n'avaient qu'un seul c�ur en deux corps distincts et Arnaud savait bien qu'il ne pourrait jamais trouver le courage de repousser Catherine loin de lui. Le caprice, n� de l'ennui et aussi du profond sentiment de joie qu'il avait �prouv� en apprenant qu'il n'�tait pas l�preux, ce caprice qui l'avait pouss� vers Zobe�da �tait devenu une sorte d'habitude n�cessaire � son �quilibre physique, mais c'�tait une sensation bien pauvre aupr�s du seul bonheur de tenir Catherine contre lui.
Elle s'agrippait � lui maintenant, de ses deux mains crisp�es, balbutiant des mots sans suite contre son cou et, un instant, il eut peur que la terreur ne l'e�t rendue folle.
� �coute-moi ! supplia-t-il... Regarde-moi ! tu me reconnais, dis ?
Elle fit signe que oui et il se sentit un peu moins inquiet, se remit � caresser ses cheveux.
� Ma mie !... murmura-t-il... calme-toi, n'aie plus peur... Qu'est-ce que je peux faire pour te rassurer ?
Il se sentait affreusement maladroit, d�sarm� en face de cet �tre aux abois qui s'accrochait � lui... Et puis, brusquement, Catherine �clata en sanglots. Il comprit qu'elle �tait sauv�e, que le spectre de la folie s'�loignait et, tendrement, il se mit � la bercer comme un tout petit enfant.
� Pleure ! dit-il doucement, pleure tant que tu voudras, cela te fera du bien...
Les nuages noirs de la peur crevaient en v�ritables cataractes.
Jamais Catherine n'avait pleur� comme � cet instant. C'�taient des mois de souffrance, d'angoisse, de d�sespoir qui s'en allaient � cet instant, noy�s dans ses larmes. Elle pleurait de bonheur, de soulagement, de joie, d'espoir, d'amour et m�me de reconnaissance dans le cher refuge enfin reconquis. Tout s'abolissait, du pass� et du pr�sent. Seule demeurait cette douce chaleur de l'homme ador� qui l'envahissait, cette merveilleuse s�curit� qu'il savait lui donner. Les sanglots peu � peu faisaient place � un d�licieux bien-�tre. Lentement, Catherine se calma.

CHAPITRE XIII
La sentence

Les sanglots s'espac�rent, se ralentirent et Catherine, finalement, garda le silence. Sa respiration retrouva un rythme normal. Les larmes s�ch�rent sur ses joues et, un long moment, elle demeura sans bouger, savourant le bonheur d�licieux de rester blottie contre son �poux � �couter battre son c�ur, � regarder le jardin sous la lune. Elle �tait seulement consciente de la main qui, doucement, caressait sa t�te comme tant de fois, jadis, elle l'avait fait. C'�tait si bon de sentir Arnaud tout contre elle, de respirer son odeur d'homme sain apr�s l'avoir cru, durant si longtemps, � jamais perdu pour elle !
Une griserie l�g�re se glissait peu � peu dans les veines de la jeune femme. Il y avait tant de bonheur en elle qu'il fallait bien qu'il d�bord�t et, redressant la t�te, elle colla ses l�vres encore humides contre le cou d'Arnaud. Il tressaillit sous ce baiser, inquiet de sentir brusquement s'�veiller son d�sir. Catherine en eut conscience, instinctivement, prolongea la caresse remontant insensiblement vers le visage et vers les l�vres. Il ne lui laissa pas faire tout le chemin.
Avec une avidit� d'affam�, sa bouche emprisonna celle qui s'offrait, s'y attacha en un baiser qui ne finissait plus et qui ne tarda pas � mettre en feu leur sang � tous deux. En m�me temps, les mains d'Arnaud, glissant sur les �paules et le dos de Catherine, prirent conscience de sa nudit�. Doucement, il �carta les couvertures de soie demeur�es entre eux. Elle ne r�sista pas, l'aida au contraire, avide de s'offrir compl�tement � lui. Repouss� par ses pieds impatients, le dernier drap tomba, recouvrant le cadavre du serpent dont elle avait failli mourir, mais Catherine l'avait d�j� oubli� : la vie bouillonnait de nouveau en elle, la chaleur d'amour la bouleversait jusqu'aux entrailles. S'�cartant d'Arnaud, elle se laissa glisser sur le dos, dans la lumi�re froide de la lune pour qu'il p�t mieux la voir.
� Dis-moi si je suis toujours belle ? murmura-t-elle, s�re d'avance de la r�ponse. Dis-moi si tu m'aimes toujours ?
� Tu es plus belle que jamais, diablesse !... et tu le sais bien !
Quant � t'aimer...
� Dis-le-moi ! Tu m'aimes, je le sais, je le vois... Est-ce que j'ai honte, moi, d'avouer que je t'adore ? Je t'aime, mon beau seigneur... Je t'aime plus que tout au monde !
� Catherine !
De nouveau, elle revenait vers lui, pour vaincre cette derni�re r�sistance qu'elle sentait, l'entourait de ses bras doux, l'affolait du contact de sa chair. Elle �tait un trop merveilleux sortil�ge et il n'�tait qu'un homme. Sans s'expliquer par quel miracle la pitoyable cr�ature de tout � l'heure s'�tait mu�e d'un seul coup en cette affolante sir�ne, il s'avoua vaincu, la reprit dans ses bras.
� Mon amour... murmura-t-il contre sa bouche... ma douce Catherine !... ma femme !
La suite �tait in�luctable. Il y avait trop longtemps qu'ils attendaient, l'un et l'autre, de retrouver ensemble les gestes de l'amour ! Le palais rose aurait pu crouler sur eux, mais n'aurait pu emp�cher Catherine de se donner � son �poux. Durant de longues minutes, ils s'aim�rent avec une ardeur sauvage, oubliant le danger que renfermaient ces murs chatoyants, attentifs seulement � cette incomparable volupt� qu'ils trouvaient ensemble.
Ils se seraient peut-�tre aim�s des heures encore si une brusque lumi�re n'avait envahi la pi�ce tandis qu'une voix lan�ait, stridente de col�re :
� L'inceste est-il une coutume franque ? Voil�, il me semble, une �trange attitude pour un fr�re et une s�ur.
Instantan�ment, le couple se s�para. Arnaud bondit sur ses pieds tandis que Catherine regardait, avec une terreur soudaine, le visage convuls� de Zobe�da qui se tenait debout au centre de la chambre, deux serviteurs portant des torches sur ses talons. La princesse �tait m�connaissable. La haine avait boulevers� ses traits tandis que sa peau dor�e devenait d'un gris de cendre. Ses larges prunelles s'injectaient, ses petits poings, crisp�s, disaient clairement son d�sir de meurtre. Elle serrait les dents, si fort que les mots eurent du mal � en franchir le barrage. Tournant le dos � Catherine, elle s'adressa furieusement � Arnaud :
� Tu m'as tromp�e... mais pas tant que tu le croyais. Je sentais qu'il y avait, entre cette femme et toi, autre chose que le lien du sang.
Je le sentais... � ma haine ! J'aurais pu aimer ta s�ur, mais, elle, je l'ai d�test�e du premier regard ! C'est pourquoi je l'ai surveill�e...
Du bout de son pied, Arnaud rejeta la couverture, d�couvrant le corps noir du serpent.
� Surveill�e seulement ? Alors, explique-moi donc ceci ? Sans moi, elle serait morte !
� Et je voulais sa mort parce que je devinais qu'il y avait quelque chose entre vous ! J'en �tais s�re... Je suis venue, pour faire enlever son cadavre... et je vous ai vus... vus, tu comprends ?
� Cesse de hurler ! coupa Arnaud d�daigneux. Ne dirait-on pas que je t'appartiens ? Tu es l�, � crier, � revendiquer comme n'importe quelle fatma du bazar dont l'�poux court les filles. Tu n'es rien pour moi... rien, qu'une Infid�le dont je suis seulement le captif !"
� Arnaud ! souffla Catherine inqui�te de voir son ennemie devenir livide. Prends garde !...
Mais Zobe�da continuait � la d�daigner.
� Et cette femme blanche t'est beaucoup, sans doute ?
� Elle est ma femme ! riposta le chevalier avec simplicit�. Mon �pouse devant Dieu et devant les hommes. Et, si tu veux vraiment tout savoir, nous avons un fils, dans notre pays ! Maintenant, comprends si tu peux.
Une vague de joie envahit Catherine, malgr� la situation pr�caire.
Elle �tait heureuse qu'il e�t jet� son titre d'�pouse comme une insulte � la face de sa rivale.
� Comprendre ?
Un sourire charg� de fiel crispa davantage encore le visage d�compos� de la princesse tandis que sa voix perdait sa tonalit� aigu� pour se charger d'une mena�ante douceur.
� C'est toi qui vas comprendre, mon seigneur. Tu l'as dit : tu es mon captif et captif tu demeureras... du moins tant que j'aurai envie de toi ! Que croyais-tu, en m'annon�ant triomphalement que cette femme est ton �pouse ? Que j'allais pleurer d'attendrissement, mettre sa main dans la tienne, ouvrir devant vous les portes d'Al Hamra et vous donner une escorte jusqu'� la fronti�re en vous souhaitant tout le bonheur du monde ?
� Si tu �tais digne de ton sang, fille des guerriers de l'Atlas, c'est ainsi que tu agirais, en effet !
� Ma m�re �tait une esclave, une princesse turkm�ne vendue au Grand Khan et offerte en cadeau � mon p�re. C'�tait une b�te sauvage de la steppe qu'il fallait encha�ner pour la poss�der. Elle ne connaissait que la violence et finit par se tuer apr�s ma naissance parce que je n'�tais qu'une fille. Je lui ressemble : moi, je ne connais que le sang.
Cette femme est ton �pouse, tant pis pour elle !
� Que veux-tu en faire ?
Je vais te le dire. Une flamme trouble s'alluma dans le regard glac� de Zobe�da. Elle eut un petit rire dur, nerveux, proche de la f�lure Je vais la faire attacher nue dans la cour des esclaves pour qu'ils s'en r�jouissent pendant tout un jour et toute une nuit. Ensuite, on la mettra en croix sur le rempart afin que le soleil br�le et craquelle un peu cette peau qui te pla�t tant, puis. Yuan et Kong s'occuperont d'elle, mais, rassure-toi, tu ne perdras rien du spectacle. Ce sera ton ch�timent, je pense qu'apr�s cela tu n'auras plus envie d'�tablir de comparaison entre elle et moi, mes bourreaux savent bien leur m�tier ! Emparez-vous de cette femme, vous autres !
Le c�ur de Catherine manqua un battement ; instinctivement, elle tendit les bras vers son �poux, comme pour chercher sa protection.
Les eunuques n'eurent pas le temps de faire un geste ; vivement, Arnaud avait saisi sa dague demeur�e pr�s du lit et s'�tait jet� entre Catherine et les esclaves. La col�re empourprait son visage, mais sa voix �tait d'un calme glacial quand il articula :
� Vous n'y toucherez pas ! Le premier qui avance peut �tre certain de ne pas vivre un instant de plus...
Les eunuques se fig�rent, mais Zobe�da �clata de rire.
� Fou que tu es ! Je vais appeler... Les gardes viendront. Ils seront cent, deux cents, trois cents... autant que je voudrai ! Il faudra bien t'avouer vaincu. Abandonne-la � son destin. Je saurai te la faire oublier. Je te ferai roi...
� Crois-tu vraiment me s�duire avec de tels arguments ? ricana Arnaud. Et tu dis que je suis fou ? Folle, toi-m�me...
Avant que quiconque ait esquiss� un geste, il avait saisi Zobe�da, immobilis� ses deux poignets d'une seule main tout en la maintenant contre lui. De l'autre, il appuyait sur la gorge de la princesse la pointe ac�r�e de la dague.
� Appelle tes arm�es, maintenant, Zobe�da ! Appelle si tu l'oses et tu auras pouss� ton dernier cri.... L�ve-toi, Catherine, et habille-toi...
Nous allons fuir !
� Mais... comment ?
Tu le verras bien. Fais ce que je te dis. Quant � toi, princesse, tu vas nous conduire, tranquillement, jusqu'� cette issue secr�te du palais que tu connais si bien. Si tu fais un geste ou si tu pousses un cri, tu es morte...
� Tu n'iras pas loin, murmura Zobe�da. � peine dans la ville tu seras repris.
� C'est mon affaire. Marche !
Lentement, suivis de Catherine terrifi�e, ils avanc�rent hors de la pi�ce, �trange silhouette double devant laquelle les eunuques s'�cart�rent avec crainte et s'enfuirent. Le groupe s'avan�a dans le jardin.
A Catherine l'entreprise paraissait d�mente, vou�e d'avance � l'�chec. Elle n'avait pas eu vraiment peur pour elle-m�me tout � l'heure quand Zobe�da, avec une joie sadique, avait d�crit les tortures qu'elle lui r�servait. Morayma n'avait-elle pas annonc� le retour du Calife comme tr�s proche ? Zobe�da, dans sa col�re, avait d� l'oublier... Curieusement, Arnaud devina la pens�e de sa femme :
� Tu as tort, Catherine, de penser que la crainte de son fr�re retiendrait cette furie de te faire mourir. Elle est au-del� de tout raisonnement, au-del� de toute crainte quand elle est la proie de ses d�mons.
De fait, malgr� la menace que l'arme faisait peser sur sa gorge, Zob��da siffla entre ses dents serr�es :
� Vous n'irez pas loin... Vous mourrez...
Et, tout � coup, perdant la t�te, elle se mit � hurler :
� � moi !... A l'aide !... tout en se tordant comme une couleuvre pour �chapper � l'�treinte d'Arnaud.
Elle voulut crier encore, mais, cette fois, le hurlement s'�trangla, s'acheva en une sorte d'affreux gargouillis. La dague s'�tait enfonc�e.
Zobe�da, sans une plainte, glissa du bras d'Arnaud sur le sable doux du jardin, les yeux grands ouverts sur une immense surprise. Elle s'�tala comme une flaque de lumi�re p�le, sous les yeux �pouvant�s de Catherine.
� Tu l'as tu�e ? balbutia-t-elle �perdue.
� Elle s'est tu�e elle-m�me... Je n'ai pas vraiment voulu frapper.
La dague s'est enfonc�e seule.
Un instant, ils demeur�rent l�, face � face, avec ce cadavre entre eux deux. Arnaud tendit la main � sa femme :
� Viens !... Il faut tenter de fuir ! Les eunuques ont d� donner l'alarme. Notre seule chance �tait d'atteindre le passage secret avant d'�tre rejoints.
Sans h�siter, elle mit sa main dans la paume tendue, se laissa entra�ner � travers les massifs de fleurs et de feuilles. Mais il �tait d�j� trop tard. Arnaud avait raison : leur chance �tait de contraindre Zobe�da � leur montrer le passage secret. Maintenant, l'instant �tait pass�. Le jour venait et, en m�me temps, le jardin s'�veillait. Aux quatre horizons, des pas, des appels se faisaient entendre. Le couple, cern�, h�sita un instant sur la route � suivre.
� Il est trop tard ! murmura Arnaud. Nous n'avons pas le temps de courir vers le mur de la ville haute. Regarde !...
De tous c�t�s surgissaient des eunuques, avec leurs sinistres sabres courbes aux lames desquels le soleil levant arrachait des �clairs.
Derri�re le rideau d'arbustes o� les deux Montsalvy avaient laiss� le cadavre de Zobe�da, des cris aigus s'�levaient, les � You !... You !... �
de d�sespoir oblig� des servantes et des esclaves.
� Nous sommes perdus ! constata calmement Arnaud. Il nous reste seulement � savoir bien mourir.
� Si je demeure avec toi, je crois que je saurai mourir, fit Catherine en serrant plus fort la main de son �poux. Ce n'est pas la premi�re fois que nous regarderons, ensemble, la mort en face.
Rappelle-toi Rouen...
� Je n'ai pas oubli� ! r�pondit Arnaud avec un fugitif sourire.
Mais, ici, il n'y a pas de Jean Son pour venir � notre secours !...
� Il y a Abou-al-Khayr... et Gauthier et Josse, mon �cuyer qui s'est engag� dans les troupes du Calife pour entrer en Al Hamra !...
Nous ne sommes pas seuls !
Arnaud regarda sa femme avec admiration.
� Josse ? Qui est encore celui-l� ?
� Un truand parisien qui faisait le p�lerinage pour le rachat de ses p�ch�s... Il m'est tr�s d�vou�.
Malgr� le danger imminent, malgr� les silhouettes mena�antes dont le cercle, inexorablement, se refermait autour d'eux, Arnaud ne put s'emp�cher de rire.
� Tu m'�tonneras toujours, Catherine ! Si tu rencontrais Satan, ma mie, tu serais capable de lui passer une laisse au cou et d'en faire le plus ob�issant des petits chiens ! Je constate �galement avec plaisir que tu as su tra�ner jusqu'ici cette montagne de muscles et d'obstination normande que l'on nomme Gauthier. Essaie maintenant ton pouvoir sur ceux-l� ! ajouta-t-il, changeant de ton et d�signant ceux qui approchaient.
Deux groupes distincts s'avan�aient maintenant vers le couple, arr�t� entre un bassin et un buisson de roses. En t�te de l'un, Catherine et Arnaud pouvaient reconna�tre les eunuques porte-torches de tout � l'heure pr�c�dant le corps, soulev� par dix femmes, de la princesse.
L'homme qui conduisait l'autre, Catherine le reconnut � son turban de brocart pourpre : c'�tait le Grand Vizir, Aben-Ahmed Banu Saradj...
� Tu as raison ! murmura-t-elle. Nous sommes perdus ! Celui-l� te hait et n'a aucune raison de m'aimer...
Les deux groupes firent leur jonction avant d'atteindre le couple.
Banu Saradj regarda longuement le corps que les femmes d�posaient devant lui, envelopp� dans ses voiles d'azur, puis, calmement, il marcha vers les deux jeunes gens. Catherine, instinctivement, avait cherch� refuge aupr�s d'Arnaud dont le bras entourait ses �paules. La mort qui s'avan�ait vers eux sous l'aspect de cet homme, jeune et �l�gant, lui semblait plus terrible encore que celle apport�e par le cobra, peut-�tre parce que mourir est affreux quand, apr�s tant de peines, on a enfin retrouv� l'amour et le bonheur. Le jardin �tait beau, dans la lumi�re dor�e du petit matin. Les fleurs, rafra�chies par la nuit, semblaient plus �clatantes et l'eau avait des reflets bleus, ravissants.
Le regard lourd de Banu Saradj, curieusement vide, se posa sur Arnaud.
� C'est toi, n'est-ce pas, qui as tu� la princesse ?
� C'est moi, en effet ! Elle voulait supplicier ma femme, je l'ai tu�e.
� Ta femme ?
� Celle-ci est ma femme, Catherine de Montsalvy, venue me rejoindre au prix des plus grands p�rils.
Les prunelles noires du Grand Vizir gliss�rent un instant sur Catherine, charg�es d'une ironie qui la fit rougir. Cet homme, en effet, l'avait surprise dans les bras du Calife et l'�vocation des p�rils courus par elle devait, fatalement, l'amuser. Elle en eut honte, se reprocha le demi-sourire du Maure parce que c'�tait Arnaud qui en faisait les frais.
� C'�tait sans doute ton droit, remarqua Banu Saradj, mais tu as vers� le sang m�me du Commandeur des Croyants et, pour ce crime, tu mourras...
� Soit, prends ma vie, mais laisse partir mon �pouse ! Elle est innocente.
� Non ! protesta Catherine farouchement en s'accrochant � son �poux. Ne nous s�pare pas, Vizir ! S'il meurt, je veux mourir aussi...
� Ce n'est pas moi qui d�ciderai de votre sort, intervint Banu Saradj. Le Calife approche de sa ville. Dans une heure, il aura rejoint Al Hamra. Tu oublies trop vite, femme, que tu lui appartiens. Quant � cet homme...
Il n'ajouta rien qu'un geste autoritaire. Quelques-uns des gardes qui l'escortaient s'avanc�rent. Malgr� ses cris, et sa d�fense d�sesp�r�e, Catherine fut arrach�e d'Arnaud dont les mains furent li�es derri�re le dos tandis que la jeune femme �tait remise aux servantes du harem.
� Reconduisez-la chez elle, recommanda le Vizir d'un ton d'ennui, et faites-la garder de pr�s. Mais, surtout, qu'elle se taise !
� Je me tairai, hurla Catherine hors d'elle � la vue de son �poux charg� de liens et entour� de gardes, si tu me laisses avec lui, si tu me donnes � moi aussi des cha�nes.
� Sois courageuse, Catherine, supplia Montsalvy. J'ai besoin de ton courage.
� B�illonnez-la, ordonna Banu Saradj. Ces cris sont insupportables !
Les femmes s'abattirent sur elle comme une nu�e de gu�pes, l'�touffant, l'aveuglant m�me. Une �charpe fut nou�e, serr�e sur sa bouche, une autre entrava ses mains, une autre encore lia ses pieds, puis, comme un simple paquet, la jeune femme fut emport�e, sur les �paules des servantes, vers l'appartement de sultane qu'elle avait quitt�, au d�but de cette nuit qui s'achevait, avec au c�ur un si grand espoir. La rage la br�lait si fort qu'elle n'avait m�me pas envie de pleurer ! Dieu allait-il permettre cette injustice ? Arnaud devrait-il mourir pour avoir abattu cette d�mente sanguinaire qui voulait lui faire subir les pires supplices ? Non... ce n'�tait pas possible, cela ne pouvait pas �tre possible !...
Au prix d'une douloureuse torsion de cou, elle parvint � tourner la t�te, � apercevoir encore une fois son �poux. Entre les cimeterres �tincelants, il s'en allait vers les prisons tr�s droit, tr�s fier malgr� ses liens, haute silhouette noble dans la lumi�re matinale. Des larmes jaillirent des yeux de Catherine, am�res et br�lantes, charg�es de d�sespoir.
� Je te sauverai... promit-elle tout bas. Duss�-je me tra�ner aux pieds du Calife, baiser la poussi�re sous ses pas, je lui arracherai ta gr�ce...
Elle �tait pr�te, une fois encore, � n'importe quelle folie. Pourtant, elle savait bien qu'il �tait d�sormais un prix dont Arnaud ne voudrait, en aucun cas, qu'elle pay�t sa vie sauve... Il l'avait reprise. Elle n'�tait plus qu'� lui. Tandis qu'on l'emportait, elle entendit, dans l'air bleu du matin, �clater le son aigre des fifres et des tambours rythmant la longue acclamation de la foule. Muhammad venait de rentrer dans Grenade...
Quand, vers le soir, on vint chercher Catherine pour la conduire aupr�s du Calife, elle sentit l'espoir se faire plus vif en elle. Pourtant, la journ�e n'avait gu�re �t� encourageante.
La garde avait �t� renforc�e aux issues de son appartement, mais l'escadron habituel des servantes et des esclaves s'�tait r�duit � un eunuque muet qui lui avait apport�, vers midi, son repas sur un plateau. Aucune femme n'�tait venue aupr�s d'elle. Pas m�me Morayma ! Et Catherine s'inqui�tait de cet isolement, moins pour elle que pour Arnaud. La s�v�rit� que tout cela laissait pr�voir n'annon�ait rien de bon pour son �poux. Elle aurait peut-�tre plus de mal � arracher sa gr�ce qu'elle ne l'avait cru tout d'abord...
Il y avait eu le vacarme annon�ant le retour du Calife, puis le palais tout entier �tait retomb� dans le silence. De temps en temps, les lamentations des femmes charg�es de pleurer Zobe�da parvenaient jusqu'aux oreilles de Catherine, lancinantes, irritantes parce qu'artificielles. Qui donc pouvait sinc�rement pleurer cette femme cruelle et sanguinaire ? Et qu'allait subir Arnaud pour en avoir d�barrass� le monde ?
Catherine s'irritait de ne pas voir para�tre Morayma. Que pouvait craindre cette vieille folle ? Pourtant, elle avait d�sesp�r�ment besoin d'elle. I1 fallait, � tout prix, trouver moyen d'avertir Abou-al-Khayr du danger mortel que courait Arnaud ! Le Calife, dans sa col�re, n'allait-il pas ordonner sa mort imm�diate ? � cette minute o� Catherine se tourmentait pour lui, Arnaud avait peut-�tre m�me cess� de vivre ?...
Mais cette id�e, la jeune femme la repoussait farouchement. Non, il ne pouvait pas �tre mort. Elle l'aurait senti, dans sa chair m�me.
Mais, � force d'angoisse, Catherine �tait parvenue � une extr�me tension f�brile quand, enfin, Morayma parut au seuil de sa chambre.
� Viens ! dit-elle seulement. Le Ma�tre veut te voir !
Enfin ! Te voil� ! s'exclama la jeune femme en se levant vivement pour suivre sa gardienne. Je t'ai attendue tout le jour et...
� Tais-toi ! coupa la vieille juive rudement. Je n'ai pas le droit de te parler. Et prends bien garde de ne pas chercher � fuir. Tu n'aurais plus aucune chance.
En effet, au seuil, une dizaine d'eunuques attendaient, cimeterre au poing, pour escorter Catherine. Morayma se contenta de voiler �troitement la jeune femme en commentant :
� Sois aussi humble que tu pourras, Lumi�re de l'Aurore. Ce n'est pas au Djenan-el-Arif que je te m�ne, mais au M�chouar, au palais o� le Ma�tre r�gne. Il est fort irrit�. Je te plains car tu vas devoir affronter sa col�re.
� Moi, je n'ai pas peur ! riposta Catherine fi�rement. Marche devant. Je te suis !
�troitement encadr�e par les eunuques, Catherine se laissa conduire, � travers le harem, jusqu'aux portes du palais r�serv� au Calife. Les femmes, curieuses, haineuses souvent, se pressaient sur son passage. Elle put entendre des rires, des plaisanteries. Elle vit scintiller les yeux verts de Zorah qui cracha. En quittant la cour des Lions, il y avait m�me un tel afflux de femmes que l'escorte eut du mal � passer. Les femmes refusaient de se laisser �carter. Il y eut une bousculade et, soudain, Catherine entendit une voix qui, en fran�ais, chuchotait � son oreille :
� On l'a conduit au Ghafar ! Ce n'est pas pour tout de suite !
Elle eut un sourire de reconnaissance, croyant bien apercevoir la silhouette de Marie qui se perdait parmi les autres. Ce ne pouvait �tre qu'elle ! Et elle se sentit soulag�e. Ainsi, Arnaud avait �t� conduit au donjon de l'Alcazaba... mais il ne risquait pas la mort imm�diate.
� coup de pommeau de leurs alfanges ou de fouet d'hippopotame, les eunuques forc�rent leur chemin jusqu'� la porte qui faisait communiquer les deux parties du palais. L�, veillaient les gardes maures, casqu�s et lances au poing, mena�ants et solennels, avant-garde de la justice... Au-del� de la porte, c'�tait la majest� d'une sorte de clo�tre royal, dentelle de marbre blanc tendue autour d'un tapis d'eau verte, cern�e d'une double haie de myrtes odorants. L�, point de tendres buissons, point d'ombres accueillantes comme au Djenan- el-Arif : des gardes arm�s �chelonn�s jusqu'au grandiose salon ouvert tout au fond sous une pesante tour carr�e, et une foule de dignitaires et de serviteurs aux v�tements somptueux. L'escorte et Morayma ellem�me laiss�rent Catherine � l'entr�e de la salle des Ambassadeurs.
Des �troites fen�tres garnies de verres multicolores, une lumi�re assourdie tombait d'aplomb sur le large tr�ne d'or, incrust� de pierres fines, sur lequel le Calife se tenait accroupi, regardant avancer la jeune femme.
Un turban de soie verte, piqu� d'une �norme �meraude, enserrait la t�te du souverain. En main, il tenait le sceptre, long bambou recourb� et garni d'or. Et Catherine nota, avec un serrement de c�ur, qu'aucune douceur ne venait all�ger le poids du regard glacial dont il l'enveloppait.
Deux serviteurs en longues robes vertes la prirent aux �paules lorsqu'elle entra et l'oblig�rent � s'agenouiller devant le tr�ne. Alors, elle perdit son dernier espoir. Elle n'avait rien � attendre de cet homme qui, d'embl�e, la traitait en coupable. Elle demeura immobile, attendant qu'il parl�t, mais levant hardiment les yeux vers lui.
D'un geste, il avait fait le vide autour d'elle. Quand le dernier serviteur se fut retir�, il ordonna :
� Enl�ve ton voile. Je veux voir ton visage. Aussi bien... tu n'y as pas droit. Tu n'es pas des n�tres.
Elle ob�it avec joie et, en m�me temps, se releva, d�cid�e � ne plus rien abandonner de sa fiert�. Si elle ne pouvait sauver Arnaud, elle �tait bien d�termin�e � obliger Muhammad a l'envoyer le rejoindre. Le voile blanc qu'elle portait glissa autour d'elle comme une flaque claire tandis que son regard croisait celui, irrit�, du souverain.
� Qui t'a permis de te relever ?
� Toi. Tu l'as dit : je ne suis pas des v�tres ! Je suis femme libre et de noble lignage. Dans mon pays, le Roi me parle avec respect.
Muhammad se pencha vers elle, un pli � la fois moqueur et m�prisant marquant sa bouche charnue.
� Ton Roi t'a-t-il poss�d�e ? Moi, oui !... Quel respect puis-je avoir pour toi ?
� Est-ce pour me dire cela, � puissant Calife, que tu m'as fait venir ? Je n'en vois pas l'utilit�, � moins que tu n'aies plaisir � insulter une femme.
� J'aurais pu, en effet, t'envoyer � la mort sans un mot, mais j'ai voulu te revoir... ne f�t-ce que pour juger de ton habilet� � mentir.
� Mentir ? Pourquoi donc me donnerais-je cette peine ? Interroge, seigneur : je te r�pondrai. Une femme de mon rang ne ment pas !
Il y eut un silence. Habitu� aux esclaves serviles, aux cr�atures oisives et molles pour lesquelles il n'�tait pas de f�te plus grande qu'�tre appel�es aupr�s de lui, Muhammad regardait avec une col�re m�l�e d'�tonne- ment cette femme qui osait se dresser devant lui, sans peur apparente, sans arrogance non plus, mais simplement fi�re et digne malgr� sa faiblesse pr�sente.
D'ailleurs le ton qu'avait pris leur entretien ranimait le courage de la jeune femme. Si elle pouvait continuer � parler ainsi, presque d'�gal � �gal, il pouvait y avoir une chance... Brusquement, Muhammad attaqua :
� On dit que le chevalier franc... l'assassin de ma s�ur bien-aim�e, est ton �poux ? fit-il avec une feinte n�gligence.
� C'est vrai.
� Donc, tu m'as menti ! Tu n'es pas une captive des Barbaresques achet�e � Almeria.
� On t'a menti, seigneur ! Moi, je ne t'ai rien dit... car tu ne m'as rien demand�. Maintenant, je te le dis moi-m�me : j'ai nom Catherine de Montsalvy, dame de la Ch�taigneraie, et je suis venue jusqu'ici pour reprendre l'�poux que ta s�ur m'avait vol�.
� Vol� ? J'ai rencontr� mainte fois cet homme. Il semblait s'accommoder de son sort... et de l'amour insens� que Zobe�da lui vouait.
� Quel captif ne cherche � s'accommoder de son sort ? Quant � l'amour, seigneur, toi qui prends les femmes au gr� de ton caprice sans que ton c�ur intervienne en rien, tu devrais savoir qu'un homme le pratique assez facilement.
Brusquement, le Calife rejeta le sceptre de bambou qui ajoutait peut-�tre � sa majest�, mais l'encombrait et s'agita sur son divan de parade. Catherine vit une tristesse passer dans son regard clair.
� Est-ce l� ta fa�on de voir les choses ? fit-il avec amertume. Je t'ai donn�, en quelques jours, tant d'amour, que je pouvais m'attendre � plus de chaleur de ta part ! J'ai cru, un moment, avoir trouv� en toi celle que j'avais renonc� � chercher. Tu n'as donc �t�, dans mes bras, qu'une esclave comme les autres ?
� Non. Tu m'as rendue heureuse, reconnut Catherine honn�tement. Je ne te connaissais pas et j'ai �t� surprise, agr�ablement, de te trouver tel que tu es. Je m'attendais � quelque chose de terrible et tu t'es montr� doux et bon. Ce souvenir que tu �voques... pourquoi n'avouerais-je pas qu'il m'est agr�able et que notre nuit fut une douce nuit ? Ne t'ai-je pas promis de ne pas te mentir ?
D'un mouvement souple et rapide, Muhammad se leva et s'approcha de Catherine. Une vague de sang �tait mont�e � ses joues brunes et ses yeux s'�taient mis � briller.
� Alors, murmura-t-il d'une voix basse, pressante, pourquoi ne pas reprendre le po�me l� o� nous l'avons laiss� ? Tout peut demeurer comme par le pass�. Tu m'appartiens toujours et je peux oublier, ais�ment, le lien qui t'encha�ne � cet homme.
L'ardeur qui vibrait sous les paroles du Calife fit trembler Catherine.
L'amour �tait le seul terrain o� elle se refusait � le suivre parce qu'elle ne pouvait plus r�pondre � sa passion. Elle secoua la t�te, r�pondit avec une douceur lasse :
� Pas moi ! Il est mon �poux, t'ai-je dit. Notre mariage a �t� b�ni par un pr�tre, dans notre pays. Je suis sa femme jusqu'� ce que la mort nous s�pare.
� Ce qui ne tardera gu�re ! Bient�t, tu seras libre, ma rose, et tu recommenceras ici une existence aupr�s de laquelle tout ce que tu as connu n'est que mauvais r�ve. Je te ferai sultane, reine ici sur tout ce qui vit et respire. Tu auras tout ce que tu d�sireras et tu r�gneras plus que moi-m�me puisque tu r�gneras sur moi !
Muhammad avait retrouv�, d'un seul coup, le visage passionn� qu'il avait eu dans le jardin aux eaux chantantes. Catherine, envahie par une soudaine tristesse, comprit qu'il l'aimait vraiment, que pour elle il �tait pr�t en effet � bien des sacrifices, hormis sans doute le seul qu'elle r�clam�t de lui. Il serait facile, bien s�r, de lui mentir, de lui laisser croire � un amour fictif, mais elle sentait bien que cela ne sauverait pas Arnaud et que celui-ci ne lui pardonnerait pas cette ultime trahison. Elle avait promis d'�tre franche, elle le serait jusqu'au bout. Peut-�tre, apr�s tout, cet homme, qui lui avait toujours paru bon et droit, trouverait-il dans sa nature profonde assez de noblesse pour se montrer magnanime...
� Tu ne m'as pas comprise, seigneur, dit-elle tristement, ou bien tu n'as pas voulu me comprendre. Pour �tre venue le chercher jusqu'ici, au travers de tant de dangers, il fallait que j'aime mon �poux... plus que tout au monde !
� Je t'ai dit qu'il ne serait plus longtemps ton �poux !
� Parce que tu as jur� sa mort ? Mais, seigneur, si tu m'aimes autant que tu le dis, tu ne peux vouloir me r�duire au d�sespoir. Crois-tu que je pourrais t'aimer apr�s sa mort, accepter les caresses de tes mains rouges encore de son sang ?
Une id�e lui vint, tout � coup, g�n�reuse et folle, mais l'imminence du p�ril couru par Arnaud ne lui laissait pas le choix. Elle avait toujours le droit de se sacrifier pour lui et cet homme avait assez d'amour pour accepter ce qu'elle allait lui offrir.
� �coute ! dit-elle d'une voix pressante, tu ne peux, si tu m'aimes vraiment, mettre entre nous un souvenir affreux. Laisse partir mon �poux. Fais-le reconduire aux fronti�res du royaume... et je resterai aupr�s de toi, ta captive aussi longtemps que tu le voudras.
Cette fois, elle faisait une entorse d�lib�r�e � cette v�rit� qu'elle avait promise car elle savait bien que, s'il acceptait, elle ferait tout pour s'enfuir et que, de son c�t�, Arnaud mettrait tout en �uvre pour la reprendre. Mais il fallait gagner du temps et, surtout, arracher Arnaud � la mort prochaine. Tout doucement, elle se rapprocha de Muhammad, avec une instinctive coquetterie, l'enveloppant de son parfum, s'enhardissant jusqu'� poser sa main sur son bras. Au diable les scrupules ! La vie d'Arnaud avant tout !
� �coute-moi, seigneur, et fais ce que je te demande, supplia-t-elle. Fais gr�ce � mon �poux !...
Sans la regarder, les yeux fix�s sur les frondaisons de la cour, il r�pliqua froidement :
� Je n'ai pas le droit de faire gr�ce ! Tu oublies que celle qu'il a tu�e �tait ma s�ur et que tout le royaume r�clame la t�te de l'assassin.
Que Grenade enti�re voul�t venger Zobe�da, universellement d�test�e, voil� qui laissait Catherine sceptique, mais elle n'en dit rien.
Ce n'�tait pas le moment de discuter la popularit� de la morte. Au contact de sa main, elle avait senti fr�mir Muhammad, et cela lui suffisait.
� Alors... laisse-le fuir ! Nul ne pourra te le reprocher.
� Fuir ?
Cette fois, il la regarda et Catherine, d��ue, vit que son regard avait l'�clat froid de l'acier.
Sais-tu que le Grand Vizir en personne s'est institu� son ge�lier ?
Sais-tu qu'outre les vingt soldats maures qui le gardent � vue, il y a, pr�s du cachot o� il est enferm�, une troupe d'hommes du Grand Cadi qui veille �galement. Car Allah lui-m�me exige le sang du meurtrier d'une princesse de Grenade. Il me faudrait, pour le laisser fuir, �loigner tout ce monde... et j'y risquerais mon tr�ne !
� mesure qu'il parlait, l'espoir avait, peu � peu, abandonn� Catherine. Elle comprenait soudain que cette bataille �tait vaine, qu'il chercherait tous les pr�textes pour refuser une gr�ce qu'il ne voulait pas accorder. Il ha�ssait Arnaud, plus certainement parce qu'il �tait son �poux qu'� cause de Zobe�da ! Elle fit cependant une ultime tentative pour l'attendrir.
� Ta s�ur voulait me livrer aux esclaves, dit-elle nettement, m'exposer nue sur le rempart puis me jeter � ses bourreaux mongols.
Arnaud a frapp� pour me sauver et toi tu me refuses sa vie !... et tu dis que tu m'aimes ?
� Je t'ai dit que je ne pouvais pas !
� Allons donc ! Es-tu, oui ou non, le ma�tre ici ? Et qu'�tait Zobe�da d'autre qu'une femme... une de ces femmes tellement m�pris�es, de si peu d'importance pour ceux de ta race ? Et tu voudrais me faire croire que le Grand Cadi lui-m�me, le Saint Homme de Grenade, exige le sang de mon �poux !
� Zobe�da �tait du sang du Proph�te ! tonna Muhammad. Et qui verse le sang du Proph�te doit mourir ! Le crime est plus grand encore lorsque l'assassin est un Infid�le ! Cesse de me demander l'impossible, Lumi�re de l'Aurore. Les femmes n'entendent rien aux affaires des hommes !
Le m�pris qui sonnait dans sa voix fit bondir Catherine.
� Si tu voulais... pourtant, toi que l'on dit si fort !
� Mais je ne veux pas !
Brutalement, il s'�tait tourn� vers elle, l'avait saisie par les bras qu'il serrait dans sa col�re, approchant de celui de Catherine un visage que la rage empourprait.
Ne comprends-tu pas que tes pri�res irritent encore davantage ma col�re contre lui ? Pourquoi donc ne vas-tu pas au bout de ta pens�e ? Pourquoi ne me dis-tu pas : lib�re-le parce que je l'aime et que je ne renoncerai jamais � lui ! Lib�re-le parce que j'ai besoin de le savoir vivant � tout prix... m�me au prix de tes baisers ! Folle ! c'est justement ton amour pour lui, plus encore que le d�sir de venger ma s�ur, qui lui vaut ma haine. Car je le hais maintenant, tu entends...
je le hais de toutes mes forces, de toute ma puissance parce qu'il a su obtenir ce que je d�sirais plus que tout au monde : �tre aim� de toi.
� Penses-tu mieux r�ussir en le tuant ? demanda Catherine froidement. Les morts ont une puissance que tu ne parais pas supposer. Tu aurais pu garder captive l'�pouse d'Arnaud de Montsalvy, mais tu ne poss�deras jamais sa veuve ! D'abord parce que je ne lui survivrai pas. Ensuite parce que le sang dont tu seras couvert me ferait horreur si je devais vivre encore...
D'une brusque secousse, elle s'�tait d�gag�e, �loign�e de quelques, pas et, maintenant, elle le d�fiait du regard. Il �tait �trange de voir combien la col�re rendait les hommes semblables entre eux.
Sur le masque exasp�r� de celui-l�, elle retrouvait le reflet d'autres fureurs, celles de tous les hommes qui l'avaient aim�e ou qu'elle avait combattus. Et toujours elle �tait sortie, finalement, victorieuse.
Du moment qu'il ne faisait pas appel � son c�ur ou � sa sensibilit�, elle se sentait forte en face d'un homme en col�re. Mais, en pensant que cette faiblesse ; que d�note toujours la col�re lui livrerait Muhammad, elle se trompait. Les autres �taient de sa race. Celui-l� �tait diff�rent. Il y avait un monde entre eux par-dessus lequel leurs esprits ne pouvaient se rejoindre.
Au prix d'un effort violent sur lui-m�me, le Calife se calma. Tournant le dos � Catherine, il retourna s'asseoir sur son tr�ne, reprit son sceptre comme s'il cherchait dans l'embl�me de sa puissance une d�fense ; contre cette femme trop attirante. Catherine se raidit, '
inqui�te soudain du regard oblique qu'il lui jetait tandis qu'un mince sourire faisait luire ses dents sous sa barbe blonde. La peur maintenant glissait insidieusement en elle ! La fureur de Muhammad �tait moins terrifiante que ce sourire !
� Tu ne mourras pas, Lumi�re de l'Aurore ! commen�a-t-il doucement.
� Cesse de m'appeler ainsi ! s'insurgea la jeune femme. Ce nom me fait horreur. Le mien est Catherine !
� J'ai peu l'habitude de ces noms barbares, mais je ferai selon ton d�sir. Donc, tu ne mourras pas... Catherine... car je veillerai � ce qu'aucun moyen ne t'en soit laiss�. Et je t'aurai quand je voudrai.
Non... ne proteste pas ! Je n'aurai pas sur les mains le sang de ton �poux... car c'est toi-m�me qui le tueras !
Le c�ur de Catherine manqua un battement. Elle crut avoir mal entendu, demanda avec angoisse :
� Que dis-tu ? J'ai mal compris...
� Tu le tueras, de ta jolie main fine. �coute plut�t : ton �poux est au fond d'une ge�le, en ce moment. Il y restera jusqu'au jour des fun�railles solennelles de sa victime, qui auront lieu au coucher du soleil, dans une semaine d'ici. Ce jour-l�, il mourra afin que l'esclave accompagne sa ma�tresse dans l'Au-del� et que Zobe�da, puisse, dans la tombe, contempler les restes sanglants de son meurtrier. Jusque-l�, il ne boira, ni ne mangera, ni ne dormira, afin que le peuple voie quelle pauvre chose ma col�re peut faire d'un chevalier franc. Mais ce qu'il va souffrir n'est rien aupr�s de l'univers de tortures qu'il devra endurer avant de mourir. A la face du ciel, devant tout le peuple, les bourreaux lui feront regretter cent fois d'�tre n�... � moins que...
� � moins que quoi ? souffla Catherine, la gorge s�che.
� � moins que tu n'abr�ges son supplice. Tu y assisteras, ma rose, par�e comme il convient � une sultane. Et tu auras le droit d'abr�ger ses toitures en le frappant, toi-m�me, avec l'arme m�me dont il s'est servi pour tuer.
Ainsi, c'�tait cela qu'il avait trouv� pour la faire souffrir ? Le choix abominable entre frapper, elle-m�me, l'homme qu'elle adorait, ou bien l'entendre hurler pendant des heures dans les supplices ! Mon Dieu ! Comment pourrait-elle trancher cette vie dont d�pendait la sienne ? Tristement, pitoyablement elle murmura, comme pour ellem�me :
� Il b�nira la mort que lui donnera ma main.
� Je ne crois pas. Car il saura que tu m'appartiendras d�sormais en toute propri�t�. On ne lui laissera pas ignorer que, le soir m�me, je t'�pouserai.
Une telle cruaut� se lisait sur le beau visage du Calife que Catherine d�tourna les yeux, �c�ur�e.
� Et l'on te dit bon, noble, g�n�reux !... On te conna�t mal !
Pourtant ne te r�jouis pas trop vite. Moi non plus, tu ne me connais pas ! Il y a une limite � la souffrance.
� Je sais. Tu as dit que tu mettrais fin � tes jours. Pas avant le jour du supplice, cependant, car rien ne pourrait sauver ton �poux de la torture si tu n'�tais plus. Il te faut rester vivante pour lui, douce dame !
Elle leva sur lui un regard de noy�e. Quel genre d'amour lui vouait donc cet homme ? Il lui criait sa passion et, l'instant suivant, la torturait avec une froide cruaut�... Mais elle ne raisonnait plus, ne luttait plus ! Elle �tait � bout d'espoir. Pourtant, il n'�tait pas possible qu'il ne se trouv�t pas, au plus profond du c�ur de cet homme, de ce po�te, une toute petite place accessible � la piti�...
Lentement, elle se laissa glisser � genoux, courba la t�te.
� Seigneur ! murmura-t-elle. Je t'implore ! Vois... je suis � tes pieds, je n'ai plus d'orgueil, plus m�me d'amour-propre. Si tu as pour moi un peu d'amour, si peu que ce soit, ne me laisse pas souffrir ainsi ! Tu ne peux me condamner � la torture que seront les jours � venir, tu ne peux vouloir que j'agonise lentement sous le m�me toit que toi. Si tu ne veux, ou ne peux m'accorder la vie de mon �poux, alors permets-moi de le rejoindre. Laisse-moi partager ses souffrances et sa mort et, devant Dieu qui m'entend, je jure qu'en mourant je te b�nirai...
Elle tendait, instinctivement, des mains suppliantes, levait maintenant vers lui son beau visage noy� de larmes � la fois touchante et si belle que, contrairement � ce qu'elle esp�rait, la col�re de Muhammad se durcit.
� Rel�ve-toi, dit-il s�chement. Inutile de t'humilier, j'ai dit ce que j'avais � dire.
� Non, tu ne peux pas �tre si cruel ! Qu'as-tu � faire d'un corps dont l'�me ne peut t'appartenir ?... Ne me fais pas souffrir... Aie piti� de moi !
Elle cacha son visage dans ses mains, mais, au- dehors, le soleil se couchait dans une gloire sanglante. Du haut du minaret voisin, la voix per�ante d'un muezzin s'�leva vers le ciel, appelant les croyants � la pri�re du soir. Elle couvrit les sanglots d�sesp�r�s de Catherine, et Muhammad qui, peut-�tre, allait fl�chir, se reprit enti�rement. D'un geste violent, il d�signa la porte, jetant durement :
� Va-t'en ! Tu perds ici ton temps et tes peines ! Tu n'obtiendras rien de moi. Rentre chez toi. Il est l'heure pour moi d'aller prier !
Instantan�ment, les larmes de Catherine s�ch�rent au feu d'une brutale fureur. Elle se releva vivement, dardant sur le Calife un regard br�lant de haine.
� Tu vas prier ? fit-elle avec un �crasant m�pris. Tu sais donc prier ? Alors, n'oublie pas, seigneur, d'apprendre � ton Dieu comment tu entends briser l'union de deux �tres et obliger l'�pouse � frapper l'�poux. S'il t'approuve, c'est qu'il est vraiment bien diff�rent du seul et vrai Dieu ! et aussi que l'on a les dieux que l'on m�rite !
Ramassant son voile blanc, elle s'en drapa n�gligemment, sortit sans se retourner, retrouvant au-dehors Morayma et son escorte. La longue cour verte se vidait rapidement. Les hommes se rendaient � la mosqu�e. Seuls, quatre jardiniers nonchalants s'attardaient encore � �laguer les buissons de myrtes. L'un d'eux, un Maure gigantesque, toussa quand Catherine passa aupr�s de lui. Machinalement, elle tourna la t�te, le regarda, retint un haut-le-corps. Entre le turban blanc et l'�troite barbe noire, elle avait reconnu Gauthier.
Leurs regards se crois�rent. Mais elle ne pouvait ni s'�tonner, ni s'arr�ter. Il fallait continuer son chemin tandis que le faux jardinier, du m�me pas tra�nant que ses confr�res, s'en allait, lui aussi, vers la mosqu�e. Pourtant, en regagnant sa ge�le dor�e, Catherine sentit que son cour s'�tait all�g�. Elle ne pouvait comprendre comment Gauthier se trouvait l�, m�l� aux serviteurs d'Al Hamra, mais, s'il y �tait, c'�tait s�rement gr�ce � Abou-al-Khayr. Il devait passer pour sourd et muet, sans doute, ce qui �tait la situation la moins dangereuse pour un faux musulman. Et la pens�e qu'il �tait l�, tout pr�s d'elle, �tait si r�confortante que Catherine en aurait pleur� de joie. C'�tait bon de le savoir dans ce palais maudit, veillant sur elle autant qu'il �tait possible ; Josse, de son c�t�, �tait � l'Alcazaba, m�l� aux soldats... peut-�tre m�me au Ghafar, pr�s d'Arnaud. Mais l�, l'angoisse reprenait Catherine. D'abord, il ne connaissait pas Arnaud. Ensuite, que pourrait le Parisien pour adoucir le martyre du prisonnier ? Les paroles de Muhammad r�sonnaient encore dans la t�te de Catherine :
� Durant une semaine, il ne mangera, ni ne boira, ni ne dormira... �
Quelle pauvre loque humaine serait Arnaud apr�s ces jours de torture ! Et faudrait-il que Catherine enfon��t elle-m�me, dans le c�ur de son �poux, la dague qui, tant de fois, l'avait d�fendue, prot�g�e ? Rien qu'� cette pens�e la jeune femme sentait sa gorge se s�cher, son c�ur d�faillir. Elle savait que, jour apr�s jour, heure apr�s heure, elle allait souffrir par l'imagination, en m�me temps que l'homme aim�-Une seule pens�e un peu consolante : � Apr�s l'avoir frapp�, je me frapperai moi-m�me �, se jura-t-elle.
Lorsque Catherine eut regagn� sa chambre, Morayma, qui ne lui avait pas adress� la parole, lui jeta un regard incertain.
� Repose-toi. Dans une heure, je reviendrai te chercher...
� Pour quoi faire ?
� Pour te confier aux baigneuses. Chaque nuit, d�sormais, tu seras conduite au lit du Ma�tre.
� Tu ne veux pas dire qu'il veut ?...
L'indignation lui coupa la parole, mais Morayma
haussa les �paules, avec le fatalisme de sa race.
� Tu es son bien. Il te d�sire... Quoi de plus naturel ? Quand on ne peut �viter le destin, la sagesse exige de le subir sans se plaindre...
� Et tu crois que je vais accepter cela ?
� Que peux-tu faire d'autre ? Tu es belle. A sa fa�on, le Ma�tre t'aime. Tu d�sarmeras peut-�tre sa col�re...
Un coup d'�il farouche de Catherine la renseigna sur la valeur de ses encouragements et elle pr�f�ra s'�loigner. Demeur�e seule, la prisonni�re se laissa tomber sur son lit, malade de fureur � la pens�e de ce qui l'attendait encore. Dire qu'elle avait cru en ce Calife qui la traitait avec une si froide cruaut� ! Il �tait bien le fr�re de Zobe�da.
Elle avait retrouv� en lui la m�me arrogance, la m�me jalousie sauvage, le m�me �go�sme absolu. Zobe�da pensait qu'Arnaud pourrait laisser mourir Catherine, l'oublier aupr�s d'elle, et Muhammad osait pr�tendre la faire sienne au moment m�me o� il condamnait son �poux � des souffrances sans fin ! Certes, Catherine �tait fermement d�cid�e � se d�fendre farouchement, mais son bourreau avait tous les moyens de la r�duire � l'impuissance. Il rirait, sans doute, des efforts qu'elle ferait pour lui r�sister... et elle n'avait m�me pas la ressource de se tuer ! Tristement, elle tira le petit flacon de poison que lui avait envoy� Abou-al- Khayr de la cachette o� elle l'avait dissimul�, derri�re une plaque d'azulejos qu'elle avait descell�e du mur. Si elle avait pu en faire parvenir la moiti� � son �poux, elle e�t aval� sans h�siter le reste du flacon... mais ce n'�tait pas possible !
Elle devait donc rester en vie pour Arnaud, pour lui �viter les bourreaux...
Le pas glissant de l'eunuque muet du matin, charg� d'un nouveau plateau, la fit sursauter. Le flacon disparut au creux de sa main. Elle regarda le serviteur d�poser son chargement tout pr�s d'elle, sur le lit, au lieu de le placer � terre, sur quatre pieds, comme de coutume.
Agac�e, elle voulut repousser ce repas dont elle n'avait pas envie quand un coup d'�il significatif du Noir attira son attention. L'homme tirait de sa manche un mince rouleau de papier et le laissait tomber sur le plateau, puis, s'inclinant jusqu'� terre, se retirait � reculons, protocolairement.
Sur le papier, h�tivement d�roul�, Catherine, avec une joie soudaine, lut les quelques lignes qu'avait trac�es son ami le m�decin.
� Celui qui dort d'un profond sommeil ignore aussi bien la souffrance que les contingences ext�rieures. La confiture de roses qui, chaque soir, te sera servie t'apportera quelques heures d'un sommeil si lourd que rien ni personne ne pourra t'�veiller... �
Il n'y avait rien de plus, mais, du c�ur de Catherine, une ardente action de gr�ces monta vers l'ami fid�le qui, par des moyens connus de lui seul, parvenait � veiller sur elle si attentivement. Elle avait compris : chaque soir, en venant la chercher, Morayma la trouverait si profond�ment endormie que le Calife serait bien oblig� de renoncer � ses pr�tentions. Et qui donc soup�onnerait l'innocente confiture de roses sans laquelle il n'�tait gu�re de repas convenable � Grenade ?
Repla�ant vivement le flacon dans sa cachette, Catherine s'installa devant son repas. Il fallait manger autre chose pour ne pas �veiller de soup�ons. Ce n'�tait pas facile parce qu'elle n'avait vraiment pas faim, mais elle se for�a � entamer plusieurs plats. Enfin, elle avala trois cuiller�es de la fameuse gel�e parfum�e, puis alla s'�tendre sur son lit, emplie d'un sentiment de triomphe. Elle avait trop confiance en son ami Abou pour ne pas s'abandonner enti�rement � ses ordres, � peu pr�s certaine que la sollicitude du petit m�decin ne s'�tendrait pas seulement � elle. Pour �tre aussi bien renseign�, il ne devait pas ignorer la situation tragique d'Arnaud. La pr�sence de Gauthier parmi les jardiniers d'Al Hamra en �tait une sorte de preuve. Peu � peu, les nerfs tendus de Catherine se rel�ch�rent. La drogue myst�rieuse contenue dans la confiture prenait possession de son organisme...

CHAPITRE XIV
Les tambours d'Allah

Au pied du double donjon rouge encadrant la porte des Sept �tages, la foule se rassembla quand la chaleur du jour commen�a de d�cro�tre. Il y avait l� un grand espace vide o� le Calife faisait man�uvrer des troupes et o� avaient lieu les plus grandes f�tes publiques. On y avait construit, au bas des remparts d'Al Hamra, des �chafaudages de bois pour le public et des tribunes tendues de soies multicolores pour le Calife et ses dignitaires, mais il y avait tant de monde que les �chafaudages furent bient�t pris d'assaut et qu'une grande partie du public resta debout.
Durant les quelques jours pr�c�dents, les pr�tres et les mendiants avaient parcouru la ville pour annoncer partout que le Commandeur des Croyants donnerait, ce jour-l�, une grande f�te pour les fun�railles de sa s�ur bien-aim�e, f�te au cours de laquelle l'Infid�le qui l'avait tu�e serait mis � mort. Et toute la ville, � l'heure dite, �tait venue : hommes, femmes, enfants, vieillards confondus en une masse mouvante et color�e, criarde et agit�e. Les paysans �taient descendus des montagnes voisines, mettant la tache brune de leurs djellabas terreuses parmi les robes rouges, blanches, bleues ou orange des citadins. On se montrait quelques groupes de guerriers mercenaires, venus du Maghreb, leurs longs cheveux tress�s flottant sur le selham noir �clair�, dans le dos, d'un losange �carlate, d'autres v�tus de bleu sombre et voil�s comme des femmes, portant d'�tranges boucliers de peau enlumin�e, plus redoutables peut-�tre dans leur myst�re que les cavaliers maures aux casques �tincelants.
Toute la Ville Haute �tait descendue, en v�tements de f�te, brillants d'or ou d'argent, sur lesquels tranchaient les draperies immacul�es des imams envahissant d�j� la tribune du Grand Cadi. Un peu partout, erraient les grands esclaves soudanais du palais, d'une �l�gance voyante dans leurs robes criardes aux teintes agressives, l'anneau de la servitude � l'oreille, riant comme des enfants dans l'attente du spectacle.
Une atmosph�re de kermesse r�gnait sur tout cela. En attendant que le spectacle commen��t, tous les baladins de la ville s'�taient transport�s sur le champ de man�uvre, s�rs de trouver l� un public.
Bateleurs, conteurs rythmant leurs r�cits de brefs coups de tambourin, charmeurs de serpents noirs et chevelus brandissant leurs dangereux pensionnaires en une danse fr�n�tique, acrobates plus d�sarticul�s que les serpents eux-m�mes, sorci�res brassant l'avenir dans des corbeilles d'osier pleines de coquillages blancs et noirs, chanteurs nasillards braillant des versets du Coran ou des po�mes d'amour d'une voix de muezzin, vieux pitres au cuir noir, � la barbe grise, grima�ant au milieu d'une temp�te de rires, mendiants industrieux aux doigts trop agiles, tout cela m�lang� dans la poussi�re rouge soulev�e par leurs pas, sentant le crottin de cheval et la paille.
Au-dessus de la porte d'entr�e d'Al Hamra, quelques hommes apparurent, entre les cr�neaux. L'un d'eux, grand, v�tu d'une robe ray�e orange, pr�c�dait les autres qui, ayant crois� respectueusement leurs mains, semblaient attendre ses ordres. Le Calife Muhammad venait s'assurer, d'un dernier regard, que tout �tait en place et que le spectacle allait pouvoir commencer. Autour de l'immense place, les escadrons de cavaliers aux casques pointus enturbann�s de blanc prenaient position... Sur les tours d'Al Hamra, des cigognes, perch�es sur une patte, r�vaient, immobiles...
Pendant-ce temps, dans l'appartement des sultanes, les femmes, sous la direction agit�e de Morayma, pr�paraient une Catherine apparemment insensible. Debout au centre de la pi�ce, au milieu d'une d�bauche de voiles, de soieries, de coffrets ouverts, de flacons pr�cieux, elle se laissait habiller sans un mot, sans un geste, pareille � quelque statue aux yeux vivants. On n'entendait, dans la salle, que les criailleries de Morayma, jamais satisfaite du travail effectu�, et les soupirs agac�s des servantes.
La ma�tresse du harem avait l'air d'une pr�tresse accomplissant un rite tandis qu'elle apostrophait les femmes qui, pi�ce apr�s pi�ce, habillaient Catherine d'or des pieds � la t�te. De fin cuir dor�, brod� d'or et d'�meraudes �taient les babouches enfermant ses pieds, de mousseline d'or l'ample pantalon, de brocart d'or la courte brassi�re emprisonnant sa poitrine. Une profusion de bijoux composait le reste du costume : bracelets montant jusqu'au milieu des bras, lourds anneaux de chevilles, collier-carcan laissant glisser de grosses gouttes d'�meraudes jusque sur les seins � demi d�couverts par le profond d�collet�, enfin une fabuleuse ceinture, large et lourde, v�ritable chef-d'�uvre de l'art persan, enrichie de diamants, de rubis et d'�meraudes, que Morayma, avec une sorte de crainte respectueuse, avait pos�e sur les hanches de la jeune femme :
� Le Ma�tre, en t'envoyant cette ceinture, montre bien sa volont� de faire de toi son �pouse. Ce joyau, jadis command� par le Calife de Bagdad, Haroun-al- Raschid, pour son �pouse favorite, est la perle de son tr�sor. Apr�s le pillage du palais de Bagdad, l'�mir de Cordoue, Abd-er-Rhamane II, l'acheta pour celle qu'il aimait puis elle fut vol�e.
Le seigneur Rodrigue de Bivar, le Cid, la donna � son �pouse, dona Ximena, mais la ceinture fut reprise ensuite, apr�s sa mort. Toutes les sultanes l'ont port�e au jour de leur mariage...
Morayma se tut bient�t. Catherine n'�coutait pas. Depuis une semaine, elle vivait, en somnambule, dans une sorte de cauchemar �veill� qui n'avait pas tard� � emplir Morayma, puis tout le harem, d'une sorte de crainte superstitieuse. L'�trange et profond sommeil dans lequel, chaque soir, elle tombait depuis la capture de son �poux, avait plong� Muhammad dans la col�re d'abord, puis dans un �tonnement un peu craintif. Rien ne pouvait vaincre ce sommeil qui durait plusieurs heures, celles de la nuit, et c'�tait comme si la main m�me d'Allah avait pris soin de clore les paupi�res de la captive. On avait bien, tout d'abord, pens� � une drogue, mais rien, dans le comportement de la jeune femme �troitement surveill�e, n'avait paru anormal. Muhammad en �tait venu � conclure qu'il y avait l� un signe du Ciel. Il ne devait pas toucher � cette femme, �pouse d'un meurtrier, tant que son l�gitime propri�taire vivait encore et, d�s le troisi�me soir, il avait cess� de demander Catherine. Mais Morayma, superstitieuse � l'exc�s et tourn�e, en bonne fille de Juda, vers l'�sot�risme, n'�tait pas loin de consid�rer la nouvelle favorite comme un �tre extraordinaire. Ses silences, ses longues heures de mutisme taciturne lui semblaient les signes d'un esprit marqu� par les esprits invisibles.
� dire vrai, les effets de la drogue d'Abou-al-Khayr avaient de plus en plus de mal � s'effacer du cerveau de Catherine. Elle vivait, le jour, dans une sorte d'�tat second, l'esprit envahi de fum�es qui avaient du moins l'avantage d'estomper l'angoisse et d'endormir la douleur. Peut-�tre, sans cela, f�t-elle devenue folle tant �tait insupportable la pens�e d'Arnaud tortur� par la faim, la soif et le manque de sommeil dans le lugubre donjon d'Al Hamra. Cependant, inqui�te de sentir ses sens et ses r�flexes s'endormir, Catherine, aux deux derniers soirs de la semaine, n'avait pas touch� � la confiture de roses et s'�tait content�e de feindre le sommeil. Elle voulait �tre en possession de toutes ses facult�s au jour de l'ex�cution.
Une derni�re touche de kh�l aux paupi�res et Morayma enveloppait Catherine d'un voile, tiss� et rebrod� d'or, qui achevait d'en faire une idole �trange et barbare.
� Il est l'heure, maintenant... souffla-t-elle en lui offrant la main pour l'aider � franchir le seuil.
Mais Catherine refusa la main tendue. Elle �tait persuad�e que ce chemin dans lequel elle s'engageait �tait celui de la mort, qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps � vivre et que ces parures fabuleuses dont on l'avait rev�tue n'�taient que les ornements supr�mes de la victime destin�e au sacrifice. Tout � l'heure, elle poignarderait Arnaud pour lui �viter de plus longues et de plus abominables tortures, puis elle tournerait vivement l'arme contre elle-m�me et tout serait dit. Son �me, unie � celle de son �poux, s'envolerait dans cet air bleu et chaud, dans ce soleil qui, bient�t, allait s'ab�mer derri�re les montagnes neigeuses, et ils seraient � jamais r�unis, d�livr�s de la douleur, du doute, de la jalousie, laissant seulement un peu de chair inerte aux mains de leurs bourreaux. A tout prendre, oui, ce jour �tait un beau jour parce que Catherine, comme Arnaud lui-m�me sans doute, n'aspirait plus qu'� un profond repos...
Lorsque la future sultane, environn�e de femmes et escort�e d'une puissante troupe d'eunuques, apparut dans l'enceinte, le Calife et sa suite avaient d�j� pris place dans la tribune �lev�e, tendue de vert et d'or, qui leur �tait pr�par�e. Les nombreux amuseurs de la foule avaient cess� leurs tours, mais le silence ne s'�tait pas fait. Le peuple jacassait comme une voli�re en folie, parvenu au plus haut degr� d'excitation. L'apparition de la favorite retint un instant son attention.
Au milieu des voiles tendres de ses femmes, bleus, roses, safran ou vert amande, elle �tait scintillante et myst�rieuse � la fois, l'�clat de ses joyaux se devinant sous le nuage dor� de son voile.
Silencieusement, Catherine vint prendre place dans une tribune, moins �lev�e que celle du Calife, aupr�s de laquelle elle �tait situ�e.
Des soieries bleues rhabillaient et quelques marches la faisaient communiquer avec le sable de l'ar�ne improvis�e.
Silencieux, lui aussi, Muhammad regardait approcher la jeune femme, caressant d'un geste nerveux et machinal sa barbe blonde.
Leurs regards se crois�rent, mais ce fut lui qui d�tourna les yeux, impressionn� par l'�clair sauvage �chapp� � ceux de Catherine. Avec un froncement de sourcils, il ramena son attention vers l'ar�ne sur laquelle une troupe de jeunes danseurs berb�res venaient d'appara�tre au son d'une musique � la fois nasillarde et plaintive. V�tus de longues robes blanches, charg�s de lourds bijoux et fard�s comme des filles, la taille et le front ceints de cordeli�res rouges, ces jolis �ph�bes avaient des visages d'une finesse exquise, des yeux languides et des sourires herm�tiques. Martelant le sol de leurs pieds agiles, ils se d�hanchaient voluptueusement, mimant en un ballet �trange, aux figures compliqu�es, les gestes m�mes de l'amour. Certains chantaient, d'une voix de t�te suraigu�, en s'accompagnant de rebecs � la musique aigrelette ; d'autres faisaient sonner entre leurs doigts des castagnettes de bronze qui rythmaient leurs pas.
Ces danses �quivoques d�plaisaient � Catherine qui d�tourna la t�te, geste qui lui valut les regards haineux des jeunes danseurs, mais elle avait peine � supporter leurs gestes mani�r�s, la molle f�minit� de leurs attitudes dans cette f�te de la mort. Car c'�tait bien la f�te m�me de la mort. C'�tait du sang qu'�tait venue chercher cette foule ! L�-haut, dans la mosqu�e royale, les tambours se mirent � rouler, sinistrement. Leur grondement passa, comme un vent d'orage sur les danseurs qui se jet�rent � terre, haletants, et y demeur�rent immobiles tandis que s'�teignait leur musique enrag�e. Lentement, les lourds vantaux de la porte des Sept �tages s'ouvrirent, livrant passage � un cort�ge solennel. Pr�c�d� de joueurs de ra�tas, de fifres et de tambourins, port� sur une civi�re d'argent par vingt esclaves, le corps embaum� de Zobe�da venait d'appara�tre, forme rigide et rouge sous le long voile pourpre qui le recouvrait des pieds � la t�te. Une th�orie de pr�tres en robes blanches l'entourait puis venait une grosse troupe d'eunuques noirs, men�s par leur chef, un gigantesque Soudanais au visage de bronze qui portait son cimeterre retourn� en signe de deuil.
L'apparition de son ennemie r�veilla Catherine de l'esp�ce de d�daigneuse indiff�rence dans laquelle elle s'enveloppait. Zobe�da �tait morte, mais sa haine vivait encore. Catherine sentit qu'elle l'envahissait, qu'une rage froide s'emparait d'elle � la vue de ce corps rigide auquel, tout � l'heure, il lui faudrait sacrifier son �poux et se sacrifier elle-m�me. Les esclaves, cependant, d�posaient la civi�re sur une sorte de table basse devant la tribune du Calife qui se leva et vint, suivi de Banu Saradj et de plusieurs dignitaires, saluer la d�pouille mortelle de sa s�ur. Une fois de plus, Catherine voulut d�tourner les yeux, mais quelque chose la contraignit � n'en rien faire. Presque insupportable d'insistance, elle avait senti, sur elle, le poids d'un regard et, instinctivement, regarda du c�t� d'o� il venait. C'est alors que, parmi la suite du Calife, elle reconnut Abou-al-Khayr. La haute et large silhouette du capitaine de la garde maure lui avait cach� jusque-l� la forme fluette de son ami. Sous l'�norme turban orange qu'il affectionnait, le petit m�decin la regardait obstin�ment et quand, enfin, leurs regards se crois�rent, Catherine vit qu'il lui adressait un furtif et rapide sourire puis d�tournait la t�te comme pour l'inviter � suivre la direction de son regard. Elle d�couvrit alors, debout aux premiers rangs de la foule qu'il dominait de sa haute silhouette, Gauthier qui, les bras crois�s, jouait assez bien le curieux. Toujours v�tu de sa souquenille de jardinier, une sorte de c�ne de feutre rouge enfonc� sur les yeux, il semblait aussi calme et aussi paisible que s'il f�t venu assister � la plus joyeuse des f�tes et non � une ex�cution.
Puis les yeux d'Abou-al-Khayr se pos�rent plus loin, sur un groupe de cavaliers maures, et Catherine, sous un casque � longue pointe dor�e, reconnut Josse. Avec quelque peine, � vrai dire. Aussi basan� que ses coll�gues, le visage encadr� d'une mince barbe noire, raide sur la selle de cuir brod�, la lance au poing, le Parisien offrait un aspect aussi sauvage et aussi militaire que ses compagnons. Rien ne le distinguait des autres cavaliers et Catherine admira l'art avec lequel l'ancien truand jouait son r�le. Il ne s'occupait apparemment pas de ce qui se passait devant lui, attentif � maintenir son cheval en ligne. L'animal semblait en effet nerveux � l'extr�me, dansait sur place et, sans la science de son cavalier, e�t sans doute caus� quelques d�sordres.
La vue de ses trois amis raviva l'espoir chez Catherine. Elle les savait courageux, d�vou�s, pr�ts � tout pour les sauver, elle et Arnaud, et cette volont� qu'elle sentait en eux la galvanisait malgr� elle... Pouvait-on vraiment d�sesp�rer avec de tels hommes ?
Une longue c�r�monie suivit l'arriv�e du corps de la princesse. Il y eut des chants, des danses solennelles, l'interminable allocution d'un imposant vieillard � la barbe neigeuse, long et sec comme un peuplier en hiver, dont le regard, enfoui sous une broussaille blanche, brillait d'un feu fanatique. Catherine savait d�j� que c'�tait l� le Grand Cadi et enfon�a ses ongles dans sa paume en l'entendant appeler la col�re d'Allah et celle du Calife sur l'Infid�le qui avait os� porter une main sacril�ge sur une descendante du Proph�te. Quand, enfin, il se tut, apr�s une derni�re impr�cation, Catherine comprit que l'heure de mourir �tait venue pour Arnaud comme pour elle-m�me, et la faible lueur d'espoir qu'avait rallum�e la pr�sence de ses amis vacilla... Que pouvaient- ils faire, � trois, contre une multitude ? Il y avait la foule, la Cour, les soldats... et tant de haine pour l'Infid�le, tant de joie f�roce � l'approche de sa mort !... Seul restait Dieu ! Mentalement, Catherine adressa au Seigneur, � la Vierge du Puy dont elle avait implor� la protection, � saint Jacques de Compostelle une ardente mais rapide pri�re.
� Encore un peu de force, mon Dieu, implora-t-elle.
Rien qu'un peu de force pour avoir le courage de frapper !
L�-haut, derri�re le rempart, les tambours s'�taient remis � ronfler.
L'�me de Catherine en trembla. Il lui semblait d�celer une menace dans ce roulement lent, comme le battement d'un c�ur pr�t � s'�teindre, d�j� fun�bre. � cet instant, les bourreaux du Calife franchissaient, deux � deux, les portes du palais. Ils �taient imposants, bien muscl�s, noirs comme une nuit sans lune. V�tus de chemises bleues aux manches retrouss�es, ils portaient de larges culottes bouffantes, jaunes brod�es de rouge. Charg�s d'une foule d'instruments bizarres qui firent p�lir Catherine, ils se d�ploy�rent en cha�ne autour de la place, repoussant la foule qui s'�crasait et que les gardes contenaient mal. En m�me temps, une troupe d'esclaves � demi nus avaient h�tivement install�, devant la tribune occup�e par Muhammad, un grand �chafaud bas sur lequel ils fixaient une croix de bois, semblable � celle qui s'�tait dress�e jadis sur une colline de J�rusalem, mais beaucoup plus basse pour que les bourreaux charg�s de supplicier le condamn� puissent travailler. Les esclaves apport�rent encore des braseros dans lesquels les tourmenteurs plong�rent tout un assortiment de tiges de fer, de pinces et de tenailles. La foule, captiv�e, retenait son souffle durant ces sinistres pr�paratifs, mais elle salua d'une acclamation l'arriv�e d'un n�gre immense et vo�t�, sec comme un tronc d'�b�nier, qui s'avan�ait d'un pas nonchalant, portant sur son �paule le sac de tapis dans lequel, l'�uvre de mort termin�e, il recueillerait la t�te du supplici� pour la pr�senter au Calife avant de la fixer sur la tour de Justice. C'�tait Bekir, le chef des bourreaux, un personnage important, ainsi que le proclamait son costume de soie pourpre brod� d'argent. Il monta, avec une sorte de solennit�, sur l'�chafaud, s'y immobilisa, bombant le torse et les bras crois�s, pour attendre le condamn�.
De nouveau les tambours. Sous ses voiles d'or, Catherine se sentit �touffer. Elle mordit sa main pour s'emp�cher de crier, les nerfs pr�ts � craquer. Son regard, affol�, chercha celui d'Abou-al-Khayr, mais le petit m�decin, le menton sur sa poitrine et son absurde turban � angle droit, semblait dormir. Il avait l'air si fr�le, si seul au milieu de ces gens surexcit�s, que Catherine prit peur. Allait-il, lui et les deux autres, tenter quelque chose ? Ce serait une folie car ni l'un ni l'autre n'en r�chapperait ! Il ne fallait pas !... Non ! Mieux valait mourir !
Mais vite !... Elle regarda la foule.
L�-bas, Gauthier conservait une immobilit� de statue. Catherine le vit se raidir encore quand, pour la troisi�me fois, grinc�rent les portes d'Al Hamra. Au pied des murailles rouges, entre les immenses vantaux ferr�s, le condamn� venait d'appara�tre...
Incapable de se ma�triser, Catherine se dressa avec une exclamation d'horreur. P�le et presque nu, hormis un linge tordu autour des reins et les lourdes cha�nes dont il �tait charg�, Arnaud titubait dans le soleil comme un homme ivre. Les bras li�s au dos, le visage mang� de barbe et les yeux hagards, il tentait, n�anmoins, d�sesp�r�ment de faire bonne figure � cette minute supr�me. Mais il tr�bucha sur une pierre, tomba sur les genoux. Il fallut que les gardiens qui l'encadraient le remissent debout. Le manque de sommeil et de nourriture avait fait son �uvre et les gardes durent soutenir le condamn� pour l'aider � descendre la pente.
Cramponn�e � Catherine, Morayma tentait d�sesp�r�ment de la faire asseoir, mais la jeune femme, raidie par une douleur affreuse, n'entendait, ne voyait plus rien que ce long corps brun que les Maures tra�naient au supplice. Cependant, le regard assombri de Muhammad s'�tait attach� � la jeune femme et ne la l�chait pas. Morayma supplia tout bas :
� Je t'en conjure, Lumi�re de l'Aurore, reprends- toi. Le Ma�tre te regarde.
� Eh ! Qu'il regarde ! gronda la jeune femme entre ses dents.
Qu'importe ?
Sa col�re peut s'appesantir plus lourdement sur le condamn�... chuchota timidement la vieille juive. Crois-moi !... Ne le brave pas ouvertement ! Les grands savent faire payer cruellement leurs humiliations. On sait cela, chez les miens.
Catherine ne r�pondit pas, mais elle avait compris. Si, dans sa col�re, le Calife lui retirait l'affreuse gr�ce qu'il lui avait octroy�e ?
S'il allait l'emp�cher d'�pargner � son bien-aim� les abominables tortures que l'arsenal hideux des bourreaux laissait pr�voir ?
Lentement, elle laissa plier ses genoux, reprit sa place, mais tout son corps tremblait nerveusement. Elfe avait l'impression d'�tre en train de mourir et tenta de r�agir de son mieux contre l'envahissante faiblesse. Toute son �me, toute sa vie �taient concentr�es dans ses yeux, riv�s � l'homme qui allait mourir.
Les bourreaux venaient de le hisser sur l'�chafaud, le dressaient le long de la croix, maintenant ses mains ouvertes sur la poutre sans les y attacher. Aussit�t, quelque chose siffla dans l'air, que la foule salua d'une acclamation et Arnaud d'un sourd g�missement.
Post�s au pied de la tribune califale, deux archers avaient tir� et leurs fl�ches, lanc�es avec une diabolique habilet�, �taient venues se planter juste au creux des mains ouvertes, les clouant � la croix.
Arnaud avait bl�mi tandis qu'une sueur d'angoisse coulait le long de ses joues. Les � you !... you ! � hyst�riques des femmes emplissaient l'air ti�de que le soleil, au couchant, nuan�ait de violet. Catherine, avec un cri, avait bondi. L'un des bourreaux, tirant d'un brasero une longue tige de fer rougie au feu, s'approchait maintenant du condamn�, encourag� par les cris enthousiastes de la populace.
Soulev�e de fureur, Catherine s'arracha des mains de Morayma qui tenta vainement de la retenir, descendit dans l'ar�ne et courut se planter en face de Muhammad. Du coup, la foule se tut et le bourreau suspendit son geste, plein d'�tonnement. Que voulait cette femme v�tue d'or dont on disait dans toute la ville que le Calife l'�pouserait le soir m�me ? La voix de Catherine s'�leva, per�ante, accusatrice :
� Est-ce cela, Calife, que tu m'avais promis ?
Qu'attends-tu pour faire honneur � ta parole ? � moins que tu n'ignores ce que cela veut dire ?
Elle avait parl� fran�ais, dans un dernier souci de m�nager encore cet homme qui les tenait dans sa main. Si elle l'humiliait en face de son peuple, ce serait s�rement effroyable... Mais un mince sourire fit briller les dents du Calife dans sa barbe blonde.
� Je voulais seulement voir comment tu allais r�agir, Lumi�re de l'Aurore. Tu peux accomplir le geste que je t'ai permis, si tel est ton d�sir...
Il se leva, dominant de son regard imp�rieux la foule qui attendait :
� �coutez, vous tous, fid�les sujets du royaume de Grenade. Ce soir, la femme que vous voyez � mes c�t�s deviendra mon �pouse.
Elle poss�de mon c�ur et je lui ai accord�, en pr�sent de noces, le privil�ge de tuer, de sa propre main, l'assassin de ma s�ur bien-aim�e. Il est juste que meure d'une femme celui qui a tu� une femme !
Le grondement d�sappoint� de la populace ne dura qu'un instant.
La compagnie d'archers post�e devant la tribune avait lev� ses arcs.
On ne protestait pas quand le Calife avait parl�.
Le regard suppliant de Catherine chercha celui d'Abou- al-Khayr, mais le petit m�decin n'avait pas boug�. D�cid�ment, il dormait bien fort et une amertume se glissa dans le c�ur de la jeune femme : il l'abandonnait � l'instant le plus cruel ! Il �tait comme beaucoup : la vie lui �tait plus ch�re que l'amiti�...
Cependant, un esclave s'agenouillait devant elle, �levant entre ses mains un plateau d'or sur lequel la dague des Montsalvy brillait d'un �clat sinistre. Catherine s'en empara avec une sorte d'avidit�.
L'�pervier d'argent se logea tout naturellement dans sa paume comme un oiseau familier. Enfin, elle tenait la d�livrance d'Arnaud et la sienne !
Se redressant de toute sa taille, bravant Muhammad de son regard �tincelant, elle arracha, dans un geste de d�fi, le voile dor� qui couvrait son visage.
� Je ne suis ni de ta race, ni de ta religion, sultan ! Ne l'oublie pas !
Puis, hautaine, elle tourna les talons et s'avan�a fi�rement vers l'�chafaud. Allons ! C'�tait bien l'heure de sa plus grande gloire qui �tait venue ! Dans un instant, son �me et celle de son �poux allaient s'envoler, unies, vers ce soleil d'or et de pourpre qui incendiait la place, plus l�g�res que ces oiseaux noirs qui, l�-haut, apparaissaient...
La foule se taisait, subjugu�e malgr� elle par cette femme si belle qui s'avan�ait ainsi, portant la mort, vers l'homme crucifi�... Une vision splendide et rare qui valait bien, pour ce peuple de civilisation raffin�e, le barbare plaisir d'un supplice.
Mais, sur la croix, Arnaud venait de relever la t�te. Son regard, �trangement clair et volontaire, croisa celui de Catherine puis le quitta pour se poser sur le Calife.
� Je refuse cette pr�tendue gr�ce, seigneur Sultan ! La mort rapide que tu as permis � cette femme de m'apporter, c'est aussi le d�shonneur ! Quel chevalier, digne de son nom, accepterait de mourir frapp� par une femme ? Et, pire que tout, par la sienne ! Car, outre mon d�shonneur, tu pr�tends encore la charger de ton crime, en faire la meurtri�re de son �poux ! �coutez-moi, vous autres ! - et la voix du supplici� s'enfla, roula sur la foule comme un tonnerre - Cette femme charg�e d'or, cette femme que votre Sultan pr�tend mettre cette nuit dans son lit, est mon �pouse � moi, la m�re de mon fils ! En me tuant, il la lib�re ! Sachez encore que, si j'ai tu� Zobe�da, c'est pour elle, pour la sauver de la torture et du viol, pour que celle qui a port� mon fils ne soit pas souill�e par de vils esclaves ! J'ai tu� Zobe�da et je m'en vante ! Elle ne m�ritait pas de vivre ! Mais je refuse de mourir de la main d'une femme ! �carte-toi, Catherine...
� Arnaud ! implora la jeune femme affol�e ! Je t'en supplie... au nom de notre amour !
� Non ! Je t'ordonne de te retirer... comme je t'ordonne de vivre... pour ton fils !
Vivre ? Tu sais ce que cela veut dire ? Laisse-moi frapper, sinon...
Mais deux gardes avaient suivi la jeune femme et s'emparaient d�j� de ses mains. Muhammad avait devin� qu'elle se tuerait apr�s avoir tu� Arnaud. Son cri de col�re fut couvert par la voix d'Arnaud, plus faible maintenant car la souffrance y creusait son hal�tement, mais toujours implacable, toujours charg�e d'une indomptable volont� :
� Fais approcher tes bourreaux, Calife ! Je vais te montrer comment meurt un Montsalvy ! Dieu prot�ge mon Roi et fasse mis�ricorde � mon �me !
� bout de forces, Catherine se laissa tomber � genoux sur le sable de l'ar�ne.
� Je veux mourir avec toi ! Je veux...
Les bourreaux, sur un signe agac� du Calife, retournaient � leurs instruments. Dans la populace, il y avait comme une houle. On commentait les paroles courageuses du condamn�, on s'�tonnait et on s'apitoyait presque... Et soudain, derri�re les rouges murailles d'Al Hamra, les tambours roul�rent de nouveau...
Toutes les t�tes se lev�rent, tous les gestes demeur�rent suspendus car ces battements n'avaient rien de comparable aux pr�c�dents : violents, rapides, c'�tait une sorte de tocsin qu'ils battaient sur un mode enrag�. En m�me temps, dans le palais-forteresse, �clataient des hurlements, des plaintes, des cris de rage, de douleur ou de victoire.
La cour califale et l'immense foule, fig�es de stupeur, attendaient sans trop savoir quoi, mais, dans la tribune, Abou-al-Khayr s'�tait enfin d�cid� � remuer. Sans souci du protocole, il b�illait largement...
Aussit�t, Josse laissa le champ libre � ce cheval trop nerveux qu'il avait tant de mal � contenir et qui se mit � galoper dans tous les sens, cr�ant un affreux d�sordre dans les rangs des gardes. Aussit�t, Gauthier, renversant ses voisins stup�faits, assommait les gardes qui maintenaient la foule de son c�t�, courait � l'�chafaud. Le g�ant �tait d�cha�n�. Emport� par cette fureur sacr�e qui s'emparait de lui � l'heure du combat, il coucha � terre en quelques instants les gardes de Catherine, les bourreaux et m�me le gigantesque Bekir qui, crachant ses dents, s'en alla rouler sous les pieds du cheval cabr� de Josse dont les sabots battants enfon�aient quelques cr�nes. M�dus�e, Catherine sentit qu'on l'entra�nait par la main.
� Viens ! fit pr�s d'elle la voix tranquille d'Abou- al-Khayr. Il y a l� un cheval pour toi.
En m�me temps, arrachant tout � fait le voile dor�, il jetait sur ses �paules un manteau sombre sorti comme par enchantement de sous sa robe.
� Mais... Arnaud !
� Laisse faire Gauthier !
En effet, le g�ant arrachait maintenant les fl�ches qui retenaient Arnaud au bois de la croix, chargeait le corps inerte sur son �paule comme un simple paquet et d�gringolait l'�chelle de l'�chafaud. Josse, qui avait � peu pr�s ma�tris� son cheval, se trouva pr�s de lui tout � coup, tenant par la bride une autre monture, particuli�rement vigoureuse celle-l�, sorte de lourd cheval de bataille � la croupe �norme. Le g�ant, malgr� sa charge, l'enfourcha avec une extraordinaire agilit�, puis, serrant les genoux, enfon�a les �perons qu'il portait sous sa robe. Le grand cheval partit comme un boulet de canon � travers la foule, d'ailleurs en pleine d�bandade, sans se soucier des corps sur lesquels il passait...
� Tu vois, fit la voix tranquille du petit m�decin, il n'a pas besoin de nous.
� Mais que se passe-t-il ?
� Pas grand-chose : une sorte de petite r�volution ! Je t'expliquerai. En tout cas, voil� notre Calife occup� pour un moment.
Viens, c'est l'instant. Plus personne ne s'occupe de nous.
En effet, la plais grande confusion r�gnait sur la place. On se battait un peu partout. La foule des femmes, des enfants, des baladins, des vieillards et des petits marchands fuyait dans tous les sens, essayant d'�viter, pas toujours avec succ�s, les sabots des chevaux affol�s. Les gardes du palais �taient aux prises avec une troupe de cavaliers v�tus et voil�s de noir qui avaient surgi sans qu'on p�t savoir d'o�. On se battait aussi dans les tribunes et Catherine put voir que Muhammad tenait vaillamment sa partie dans ce concert guerrier. Les r�les d'agonie se m�laient aux cris de rage, aux g�missements des bless�s.
Les oiseaux noirs, dans le ciel mauve, avaient resserr� leur cercle et volaient plus bas.
Le centre de ce tourbillon, le chef des cavaliers noirs auxquels s'�taient ralli�s les quelques hommes voil�s qui musardaient, jusque-l�, dans la foule �tait un homme grand et maigre � la peau fonc�e, v�tu de noir lui aussi, mais le visage d�couvert et qui portait � son turban un fabuleux rubis. Son cimeterre volait, tel le glaive de l'archange, abattant les t�tes comme la faux du moissonneur les �pis de bl�. La derni�re image que put retenir Catherine tandis qu'Abou-al-Khayr l'entra�nait apr�s l'avoir hiss�e sur un cheval fut celle de la mort du Grand Vizir. Le cimeterre sanglant du cavalier abattit sa t�te qui, l'instant suivant, pendait � la selle de son vainqueur.
Sur la mosqu�e royale d'Al Hamra, les tambours d'Allah battaient toujours...
La ville �tait folle. Tandis qu'Abou-al-Khayr, qui avait lui aussi enfourch� un cheval, tra�ait son chemin � travers les ruelles blanches aux murs aveugles, Catherine put voir des sc�nes qui lui rappel�rent le Paris de son enfance. Partout, il y avait des hommes qui se battaient, du sang qui coulait. Passer sous une terrasse �tait dangereux car il en pleuvait des projectiles divers et parfois, dans la foule en d�lire, se d�tachait la silhouette fun�bre d'un des �tranges cavaliers voil�s. L'�clair d'un cimeterre brillait alors sous les lampes � huile car la nuit commen�ait � venir, et un cri d'agonie suivait, mais Abou-al-Khayr ne s'arr�tait pas.
� H�tons-nous, r�p�tait-il. Il se peut que l'on ferme plus t�t les portes de la ville.
� O� m'emm�nes-tu donc ? demanda Catherine.
� L� o� le g�ant a d� conduire ton �poux. � l'Alcazar Genil, chez la sultane Amina.
� Mais... pourquoi ?
� Encore un peu de patience. Je t'expliquerai, t'ai-je dit. Plus vite !...
Tout ce vacarme, ces cris, ce danger ne parvenaient pas � diminuer la joie profonde qui tenait Catherine ! Elle �tait libre, Arnaud �tait libre ! Tout l'affreux appareil du supplice avait disparu et le pas all�gre du cheval scandait les battements joyeux de son c�ur ! ils finirent par prendre le galop sans se soucier de ceux qu'ils renversaient. La porte du Sud, heureusement encore ouverte, fut franchie en trombe, puis les sabots des chevaux claqu�rent sur le petit pont romain qui enjambait le Genil aux eaux bouillonnantes et limpides. Bient�t apparut, aupr�s d'un marabout � la blanche coupole, une large enceinte aux vertes frondaisons enfermant une sorte de tour coiff�e d'une mitre accol�e de deux pavillons et pr�c�d�e d'un porche aux minces colonnettes. Des silhouettes fantomatiques, qui devaient �tre des gardes, erraient devant le portail qui s'ouvrit h�tivement quand Aboual-Khayr, les mains en cornet devant la bouche, �mit un cri particulier. Les deux chevaux et leurs cavaliers, sans ralentir l'allure, s'engag�rent sous le portail, freinant seulement, des quatre pieds, devant les colonnes, fleuries de jasmin, du porche. Derri�re eux, les lourdes portes du domaine furent repouss�es et barricad�es.
En se laissant glisser de son cheval, Catherine tomba dans les bras de Gauthier qui accourait. Il la saisit, l'enleva presque � bout de bras, poss�d� d'une joie si violente qu'elle lui faisait oublier son habituelle retenue.
� Vivante ! s'�cria-t-il. Et libre !... Soient lou�s Odin et Thor le Victorieux qui vous rendent � nous ! Voil� des jours que nous ne vivons plus.
Mais elle, incapable de ma�triser son impatience et son inqui�tude :
� Arnaud ? O� est-il ?
� Pr�s d'ici. On le soigne...
� Il n'est pas...
Elle n'osa pas poursuivre. Elle revoyait Gauthier, arrachant les fl�ches des mains perc�es, le sang qui jaillissait et le corps inerte que le Normand chargeait sur son �paule.
� Non. Il est faible, bien s�r, � cause du sang perdu. Les soins de ma�tre Abou seront les bienvenus.
� Allons-y ! fit le m�decin qui, d�gringol� de son immense monture, avait rendu � son turban un aplomb singuli�rement compromis.
Entra�nant Catherine par la main, il suivit Gauthier, � travers une immense salle magnifiquement d�cor�e d'une marqueterie � mille fleurs brillantes, fantastique floraison immobile qui ne fanait jamais, et d'une galerie � petites baies cintr�es. Les dalles de marbre noir du sol brillaient comme un �tang nocturne autour de l'archipel multicolore des �pais tapis. Au-del�, s'ouvrait une pi�ce plus petite.
Arnaud y �tait �tendu sur un matelas de soie entre une femme inconnue et Josse qui, toujours v�tu de son attirail militaire, se penchaient sur lui. Le Parisien, en voyant appara�tre Catherine, lui offrit un large sourire, mais, sans se soucier de lui plus que de la femme, Catherine se laissa tomber � genoux aupr�s de son �poux.
Il �tait sans connaissance, les traits tir�s et tr�s p�le avec des cernes profonds marquant ses yeux clos. Le sang de ses mains bless�es avait tach� la soie vert amande du matelas et l'�pais tapis du sol, mais ne coulait plus. La respiration �tait courte, faible.
� Je crois qu'il vivra ! fit, pr�s de Catherine, une voix grave.
Tournant la t�te, la jeune femme croisa un regard sombre, si profond qu'il lui parut insondable. Examinant pour la premi�re fois celle qui venait de lui adresser la parole, elle vit que la femme �tait jeune, tr�s belle, avec un visage dont la douceur n'excluait pas la fiert�, mais dont la peau, couleur d'or, �tait marqu�e d'�tranges signes peints, d'un bleu fonc�. Devinant la surprise de la nouvelle venue, la femme eut un bref sourire.
� Toutes les femmes du Grand Atlas me ressemblent, dit-elle. Je suis Amina. Viens avec moi. Il faut laisser le m�decin s'occuper du bless�. Abou-al-Khayr n'aime pas que les femmes se m�lent de son travail.
Malgr�, elle, Catherine sourit. D'abord parce que l'amabilit� d'Amina �tait contagieuse, ensuite parce que ses paroles lui rappelaient sa premi�re rencontre avec le petit m�decin maure, dans l'auberge de la route de P�ronne quand, pour la premi�re fois, il avait soign� Arnaud que Catherine et son oncle Mathieu avaient trouv� bless� au bord du chemin. Elle connaissait la prodigieuse habilet� de son ami. Aussi se laissa-t-elle emmener sans r�sistance, d'autant plus que Gauthier lui d�clara, au passage :
� Je reste pr�s de lui...
Les deux femmes all�rent s'asseoir au bord de l'�troit canal qui axait le jardin. Un double lit de roses le bordait et de minces jets d'eau s'y entrecroisaient, entretenant une fra�cheur d�licieuse o� se dissolvaient la fatigue et la chaleur du jour. Des coussins de soie, assortis � la nuance des fleurs, �taient empil�s sur la margelle de pierre aupr�s de grosses lampes de bronze dor� et de grands plateaux d'or charg�s de p�tisseries et de fruits de toutes sortes. Amina invita Catherine � prendre place aupr�s d'elle apr�s avoir, d'un mot bref, �loign� ses femmes dont les voiles tendres disparurent peu � peu dans la maison ou dans les ombres du jardin.
Un long moment, les deux femmes gard�rent le silence. Catherine, �puis�e par ce qu'elle venait de vivre, go�tait inconsciemment la paix embaum�e de ce beau jardin, la s�r�nit� qui se d�gageait de la femme assise aupr�s d'elle. Apr�s de si cruelles angoisses, apr�s avoir pens� cent fois mourir de peur, de chagrin et de douleur, l'�pouse d'Arnaud croyait se retrouver presque en Paradis. La mort, la peur, l'inqui�tude m�me avaient fui. Dieu ne pouvait pas avoir si miraculeusement sauv� Arnaud pour le lui reprendre aussit�t. On allait le gu�rir, le sauver... Elle en �tait certaine !
Observant sa visiteuse involontaire, la sultane respecta sa r�verie avant de d�signer les grands plateaux.
� Tu es lasse, �puis�e sans doute, dit-elle doucement. Repose-toi et mange !
� Je n'ai pas faim, r�pondit Catherine avec l'�bauche d'un sourire.
Mais, en revanche, je voudrais savoir : comment suis-je ici ? Que s'est-il pass� ? Peux-tu me le dire, toi qui m'accueilles avec tant de g�n�rosit� ?
� Pourquoi ne me montrerais-je pas amicale envers toi ? Parce que mon seigneur voulait faire de toi sa seconde �pouse ? Notre loi lui donne droit � autant d'�pouses qu'il le d�sire et... si tu songes � mes sentiments personnels, il y a longtemps qu'il ne m'inspire plus qu'indiff�rence.
� On dit, pourtant, que vous demeurez fort unis.
� En apparence. Peut-�tre, en effet, tient-il � moi, mais son incroyable faiblesse envers Zobe�da, la facilit� avec laquelle il acceptait ses pires d�bordements et jusqu'� ses crimes, jusqu'aux tentatives de meurtre qu'elle a perp�tr�es contre moi, ont tu� peu � peu l'amour dans mon c�ur. Tu es la bienvenue, Lumi�re de l'Aurore, et plus encore depuis que je sais ce que tu as souffert. Il est noble et beau qu'une femme risque tant de maux pour l'homme qu'elle aime. J'ai aim� ton histoire. C'est pourquoi j'ai accept� d'aider Abou-al- Khayr dans son projet.
� Pardonne-moi d'insister, mais que s'est-il pass� au juste ?
Un sourire amus� d�couvrit les petites dents blanches d'Amina.
Elle avait saisi, pr�s d'elle, un �ventail fait de fines feuilles de palme enlumin�es et dor�es et l'agitait doucement du bout de ses doigts minces, teints au henn�.
� En ce moment, le seigneur Mansour ben Zegris est en train d'essayer d'arracher � Muhammad le tr�ne de Grenade.
� Mais... pourquoi ?
Pour me venger. Il me croit mourante. Non, ne me regarde pas ainsi, continua Amina avec un rire bref, je me porte bien, mais Abou le M�decin a fait courir le bruit que le Grand Vizir, rendu fou de douleur par la mort de Zobe�da, m'avait fait empoisonner pour que j'accompagne mon ennemie aux s�jours des morts et n'aie pas le loisir de me r�jouir du d�c�s de la princesse.
� Et Mansour ben Zegris l'a cru ?
� Ce matin, comme un fou, il s'est pr�cipit� ici. Il a trouv� mes femmes d�chirant leurs voiles, mes serviteurs poussant des clameurs de douleur et moi-m�me, �tendue sur un lit, p�le comme une morte.
Elle s'interrompit pour sourire � Catherine puis, pr�venant la question qui venait :
� Abou-al-Khayr est un grand m�decin. Mansour m'a vue de loin d'ailleurs et n'a pas dout� un seul instant. D�s lors l'attaque d'Al Hamra �tait d�cid�e. Abou, qui conna�t bien Mansour, a sugg�r� que l'heure de l'ex�cution serait la plus favorable pour l'attaque puisque le Calife, sa Cour et une partie de ses troupes seraient hors de la forteresse. Tout a �t� d�cid� ainsi et, quand les tambours de la Mosqu�e Royale ont sonn� l'alerte, Abou-al-Khayr a fait, en b�illant, le signal convenu avec tes serviteurs. Tu connais la suite...
Cette fois Catherine avait compris. Abou avait foment� une r�volte en excitant Mansour pour qu'� la faveur de l'agitation la fuite du condamn� puisse s'effectuer.
� Dieu soit lou�, soupira-t-elle, qui a permis que mon �poux puisse supporter, sans en mourir, tant de souffrances !
La voix fluette du petit m�decin, s'�levant derri�re Catherine, la fit retourner. Rabattant ses manches sur ses mains fra�chement lav�es, Abou-al-Khayr prit place sur les coussins.
� Il �tait beaucoup moins faible que tu ne le supposais, et que son comportement ne le laissait croire, mon amie, mais il fallait bien donner le change ! dit-il en prenant d�licatement, du bout des doigts, un g�teau gluant de miel et en l'enfournant sans en laisser tomber une seule goutte.
� Vous voulez dire ? fit Catherine reprenant instinctivement le fran�ais.
� Qu'il n'a pas beaucoup mang�, mais qu'il a pu boire un peu, gr�ce � Josse qui �tait de garde au Ghafar, et surtout qu'il a dormi.
Comment as-tu trouv� la confiture de roses, ces derniers temps ?
� Admirable, mais je croyais que les gardes avaient ordre d'emp�cher le prisonnier de dormir � tout prix et que le Grand Cadi avait envoy� des hommes � lui afin de s'en assurer.
Abou-al-Khayr se mit � rire.
� Quand un homme dort d'un sommeil si profond que rien ni personne ne peut le r�veiller, et que l'on a re�u mission de l'en emp�cher, le mieux, si l'on ne veut pas �tre puni ou tax� de ridicule, est de cacher cet �v�nement. Les hommes du Cadi tiennent � leur peau tout autant que le commun des mortels. Ton �poux a pu dormir trois bonnes nuits.
� Tout de m�me pas gr�ce � la confiture de roses ?
� Non. Gr�ce � l'eau que Josse lui portait, dans une petite outre dissimul�e sous son turban. Bien s�r, on n'a pas pu l'abreuver beaucoup, mais cela a suffi � lui maintenir une conscience claire.
� Et maintenant ?
� Il dort, gard� par Gauthier. Je lui ai fait prendre du lait de ch�vre et du miel, puis, de nouveau, la drogue qui endort.
� Mais... ses mains ?
� On ne meurt pas d'avoir eu les mains perc�es si le sang est arr�t� � temps et les blessures soign�es assez t�t. Toi aussi tu devrais songer au repos. Ici vous �tes en s�ret�, quelle que soit l'issue du combat.
� Lequel l'emportera ?
Qui peut savoir ? La tentative de Mansour a �t� un peu trop h�tivement pr�par�e. Certes, il avait l'avantage de la surprise et les hommes du d�sert qui le servent sont les plus braves guerriers du monde. Mais ils sont peu nombreux et le Calife a beaucoup de gardes.
Il est vrai qu'une moiti� au moins de la ville est pour Mansour.
� Et si l'un d'eux meurt, du Calife ou de Mansour ? demanda Catherine avec une horreur instinctive. Vous avez d�cha�n� la col�re de ces hommes et cela uniquement pour nous sauver ? M�ritons-nous que l'on nous sacrifie tant de vies humaines ?
La main d'Amina se posa sur celle de Catherine, apaisante et douce.
� Entre Mansour ben Zegris, mon cousin, et le Commandeur des Croyants, la guerre ne cesse jamais. Un rien la rallume. Le temps l'�teint pour un moment !... Il arrive que le Calife doive s'�loigner pour laisser � la ville le temps de se calmer. Tant qu'il sera vivant, Mansour ne pourra prendre le tr�ne. Les ul�mas ne le permettraient pas...
� Mais, si Mansour est vaincu ? Quel sera son sort ? demanda encore Catherine int�ress�e malgr� elle par cet homme, cruel sans doute et sanguinaire - ne l'avait-elle pas vu d�capiter Banu Saradj ? -
mais � qui elle devait la vie de son �poux et la sienne propre. Elle avait la sensation d'�tre complice de la tromperie dont il avait �t� victime.
Abou-al-Khayr haussa les �paules et reprit un g�teau.
� Sois tranquille ! Il n'est pas assez b�te pour se faire prendre.
Nous n'avons pas mis, outre mesure, sa vie en danger. Vaincu, il fuira, passera la mer, ira chercher refuge � F�s o� il poss�de un palais et des terres. Puis, au bout de quelques mois, il reviendra, plus arrogant que jamais, avec des forces neuves. Et tout recommencera. Pourtant, cette fois, il lui faudra se m�fier de Banu Saradj. La mort de Zobe�da l'a r�ellement rendu � moiti� fou.
� Le Grand Vizir est mort ! fit Catherine. J'ai vu un cavalier v�tu de noir, portant � son turban un �norme rubis, qui faisait voler sa t�te puis l'attachait � sa selle.
Avec stupeur, elle constata que le visage d'Abou-al- Khayr s'�panouissait.
Le sage dit qu'il est mauvais de b�nir la mort de son ennemi... mais il faut bien avouer que je ne pleurerai gu�re Aben-Ahmed Banu Saradj !
� Si seulement, lan�a la sultane avec une soudaine violence, Mansour avait pu abattre en m�me temps que lui toute la famille !
Mais ces gens semblent pulluler, toujours plus nombreux...
� Contentons-nous du r�sultat obtenu et esp�rons que...
Des coups violents, frapp�s au portail, lui coup�rent la parole. Au-del� du haut mur, des cris s'�levaient, des appels. Puis vint l'�trange hululement qu'avait pouss� tout � l'heure le petit m�decin. Des esclaves se pr�cipit�rent. L'�norme porte aux clous de bronze tourna sur ses gonds sans un bruit, mais les hommes qui la man�uvraient eurent tout juste le temps de se rejeter en arri�re pour �viter la charge furieuse d'un groupe de cavaliers voil�s. En t�te, Catherine reconnut l'homme au rubis et d�tourna les yeux. La t�te aux yeux ferm�s du Grand Vizir pendait toujours � l'ar�on de la selle. Sans montrer la moindre surprise, Amina se contenta de se lever et demeura debout au bord du massif de roses. Elle remonta seulement son voile mauve glac� d'or sur son visage. Sa vue parut figer sur place le cavalier noir.
Catherine vit qu'il avait une belle bouche cruelle soulign�e d'une mince moustache, des yeux sauvages dans un maigre visage d'oiseau m�lancolique.
Mansour ben Zegris se laissa tomber de son cheval plus qu'il n'en descendit et s'avan�a vers Amina, d'un pas d'automate. � trois pas d'elle, il s'arr�ta.
� Tu vis ? articula-t-il enfin. Par quel prodige ?
� Abou-al-Khayr m'a sauv�e, r�pondit tranquillement la sultane.
C'est un grand m�decin. Une de ses drogues a vaincu le poison.
� Allah est grand ! soupira Mansour d'un air tellement extasi� que Catherine retint un sourire. Ce guerrier au visage de fanatique semblait d�tenir une bonne dose de na�vet�. Lui faire avaler les pires couleuvres �tait apparemment la chose du monde la plus facile ! Il est vrai que la r�putation d'Abou-al-Khayr �tait si grande !
Mais d�j� les yeux noirs de Mansour se tournaient vers Catherine, s'y fixaient bien que la jeune femme, imitant Amina, e�t cach� son visage. L'aspect insolite de cette silhouette inconnue frappa sans doute le sombre seigneur car il demanda :
� Qui est cette femme ? Je ne l'ai jamais vue.
� Une fugitive ! La favorite blanche de Muhammad. Pendant que tu combattais, Abou le m�decin l'a fait fuir en m�me temps que le condamn�, l'homme qui a tu� Zobe�da et qui est d'ailleurs son �poux.
Le visage de Mansour exprima une stupeur non d�guis�e.
Visiblement, il ignorait tout de Catherine et d'Arnaud.
� Quelle est cette �trange histoire ? Et que veut dire tout ceci ?
Sous la semi transparence du voile, Catherine devina le sourire de la sultane. Elle connaissait, tr�s certainement, les moindres r�actions de son inqui�tant amoureux et jouait de lui avec une incroyable aisance.
� Cela veut dire, r�pondit-elle avec une note de solennit� dans la voix, que le Calife s'appr�tait � offenser la loi sainte en s'emparant du bien d'autrui. Cette femme, par grands p�rils et grandes douleurs, est venue de son lointain pays franc reprendre � Zobe�da son �poux qu'elle retenait captif, mais sa beaut� a �veill� le d�sir dans le c�ur de Muhammad. C'est pour d�fendre son �pouse menac�e de mort que le chevalier franc a tu� la Panth�re.
Ce petit discours fit incontestablement sur Mansour une profonde impression. Ses raisonnements �taient, en g�n�ral, d'une grande simplicit� : si l'on �tait l'ennemi du Calife, on �tait obligatoirement son ami. Son regard perdit sa menace, se chargea de sympathie.
� O� est le chevalier franc ? demanda-t-il.
� Ici m�me. Abou le m�decin l'a soign�. Il repose.
� Il faut qu'il fuie. Et cette nuit m�me !
� Pourquoi ? demanda la sultane. Qui viendrait le chercher ici ?
Les gardes du Calife. La mort de ce chien, dont la t�te pend � ma selle, jointe � la fuite de sa favorite et du meurtrier de sa s�ur ont rendu Muhammad enrag�. Cette nuit, toutes les maisons de Grenade, et m�me les villas de la campagne seront fouill�es... et jusqu'� ta demeure, � princesse !
Une ombre passa dans le regard mobile de la sultane.
� Tu as donc �chou� ?
� Que croyais-tu en me voyant arriver ? Que je venais d�poser la couronne califale au pied de ton lit ? Non, je venais r�conforter mes hommes, prendre moi- m�me quelques forces avant de fuir. Mon palais est d�j� aux mains de l'ennemi. Je suis heureux de te voir en vie, mais je dois fuir. Si tes prot�g�s veulent �chapper � Muhammad, il leur faut quitter Grenade cette nuit m�me car le Calife les recherche plus activement encore que moi-m�me !
Catherine, avec une angoisse facile � comprendre, avait suivi le bref dialogue d'Amina et de Mansour. En m�me temps, � mesure qu'elle r�alisait le sens des paroles, une lassitude montait en elle.
Encore fuir, encore se cacher... et dans quelles conditions ! Comment faire quitter Grenade � son �poux, bless� et drogu� par Abou ? Elle allait poser la question � la sultane quand la voix douce de celle-ci s'�leva de nouveau, mais, cette fois, Catherine constata qu'une nuance de col�re la faisait trembler.
� Tu vas donc me quitter encore, Mansour ? Quand te reverrai-je ?
� Il ne tient qu'� toi de me suivre ! Pourquoi demeurer aupr�s de cet homme qui ne t'a apport� que d�ceptions et douleurs ? Je t'aime, tu le sais, et je peux te donner le bonheur. Le Grand Sultan t'accueillerait avec joie...
� Il n'accueillerait pas une �pouse adult�re. Tant que Muhammad vivra il me faudra demeurer. Maintenant, il te faut songer � mettre la mer entre lui et toi. Quelle route prends-tu ? Motril ?
Le cavalier noir secoua la t�te.
Trop facile ! C'est l� qu'on me cherchera en premier lieu. Non.
Almeria ! Le chemin est plus long, mais le prince Abdallah est mon ami et j'ai un navire dans le port.
� Alors, emm�ne le Franc et son �pouse. Seuls, ils sont perdus : les cavaliers de Muhammad les auront vite repris. Avec toi, ils ont une chance...
� Laquelle ? Leur description doit, � cette minute, partir � francs �triers pour tous les postes fronti�res et tous les ports... Moi, je m'en sortirai toujours parce que j'ai des alli�s, des amis, des serviteurs partout. Mais je ne donne pas cher de leur peau.
Sans laisser � Catherine le temps de s'affoler, Abou- al-Khayr intervint :
� Un moment, seigneur Mansour ! Accepte seulement de les emmener avec toi et je me charge de les dissimuler. J'ai pour cela une id�e. D'ailleurs, je vous accompagnerai, si tu le permets. Tant que mes amis ne seront pas d�finitivement hors de port�e des bourreaux du Calife, je ne regagnerai pas ma demeure.
Le petit m�decin avait parl� avec tant de grandeur simple et de vraie noblesse que Mansour n'osa pas refuser.
Tandis que Catherine serrait doucement, dans un geste de gratitude profonde, la main de son ami, il bougonna :
� C'est bon ! Fais comme tu l'entends, Abou le M�decin, mais sache ceci : dans la moiti� d'une heure seulement, je quitterai ce palais ! Le temps, je te l'ai dit, de r�conforter hommes et chevaux. Si tes prot�g�s ne sont point pr�ts � m'accompagner, ils resteront. J'ai dit !
Abou-al-Khayr se contenta de s'incliner en silence. Mansour, tournant les talons, rejoignit le sombre escadron qui, rigide, attendait, mass� pr�s de la porte, brides aux bras, mur noir trou� d'yeux luisants.
Le chef leur dit quelques mots et, silencieusement, l'un derri�re l'autre, ils gagn�rent les communs du palais. Le m�decin, alors, se tourna vers Catherine et vers Amina :
� Venez, dit-il, nous n'avons pas beaucoup de temps.
Mais, en franchissant le seuil du palais, une id�e traversa Catherine. D'un geste vif, elle d�tacha la fabuleuse ceinture d'Harounal-Raschid et la tendit � la sultane.
� Tiens ! dit-elle, cette ceinture t'appartient. Pour rien au monde, je ne voudrais l'emporter.
Un instant, les doigts minces d'Amina caress�rent les �normes gemmes. Il y avait une tristesse dans sa voix quand elle murmura :
� Le jour o� je l'ai port�e pour la premi�re fois, je croyais bien qu'elle �tait la cha�ne m�me du bonheur... Mais j'ai compris, par la suite, que c'�tait bien une cha�ne, rien qu'une cha�ne... et fort lourde.
Ce soir, j'ai esp�r� que mes entraves se briseraient... H�las, elles sont toujours l� et tu m'en rapportes la preuve ! N'importe ! Sois-en tout de m�me remerci�e...
Les deux femmes allaient passer dans les appartements priv�s d'Amina, sur les pas du m�decin, quand deux esclaves noires, grandes et vigoureuses sous des robes ray�es de brun, apparurent, moiti� portant, moiti� tra�nant une femme beaucoup plus petite, toute v�tue de noir et qui se d�battait comme une furie.
� On l'a trouv�e � la porte ! fit l'une des deux esclaves. Elle criait qu'elle voulait voir Abou le M�decin, qu'on lui a dit, � sa maison, qu'il se trouvait ici...
� L�chez-la, ordonna Abou qui, ajouta, tourn� vers la nouvelle venue : Que veux-tu ?
Mais celle-ci ne lui r�pondit pas. Elle venait de reconna�tre Catherine et, avec un cri de joie, elle arrachait son voile noir, se pr�cipitait vers elle.
� Enfin, je te retrouve ! Tu avais pourtant promis de ne pas partir sans moi.
� Marie ! s'�cria la jeune femme avec un m�lange de joie et de honte tout � la fois car, au milieu de ses angoisses, elle avait oubli� Marie et la promesse qu'elle lui avait faite : - Comment as-tu fait pour fuir et pour me retrouver ? ajouta-t-elle en l'embrassant.
Facile ! J'�tais au milieu des autres pour... pour l'ex�cution. Je ne t'ai pas quitt�e des yeux un seul instant et je t'ai vue fuir avec le m�decin.
Il y avait un tel tumulte sur la place que j'ai pu me glisser dans la foule qui s'�parpillait de tous c�t�s. Les gardes et les eunuques avaient bien autre chose � faire qu'� nous surveiller. Je suis all�e chez Abou-al-Khayr o� j'esp�rais te retrouver, mais on m'a dit qu'il soignait la sultane Amina et devait �tre � l'Alcazar Genil. Alors, me voil� ! Tu...
tu n'es pas f�ch�e que je sois venue ? ajouta la petite avec une soudaine inqui�tude. Tu sais, j'ai tellement envie de retourner en France ! J'aime bien mieux moucher des gosses, cuire le pot et laver les �cuelles que b�iller d'ennui dans la soie et le velours au milieu d'une prison dor�e et d'une bande de femelles en folie !
Pour toute r�ponse, Catherine embrassa de nouveau la jeune fille et se mit � rire.
� Tu as bien fait et c'est moi qui te demande pardon d'avoir manqu� � ma promesse. Ce n'�tait pas tout � fait de ma faute...
� Je le sais bien ! L'important, c'est d'�tre ensemble !...
� Quand vous en aurez termin� avec les politesses, coupa la voix railleuse d'Abou-al-Khayr, vous voudrez peut-�tre vous souvenir que le temps presse et que Mansour n'attendra pas.

CHAPITRE XV
Sous les voiles de la � Magdal�ne �

Une demi-heure plus tard, la troupe silencieuse qui sortait de l'Alcazar Genil n'avait plus rien de commun avec celle qui �tait entr�e, peu avant, sous la conduite furieuse de Mansour ben Zegris. Les sombres cavaliers aux visages voil�s s'�taient mu�s en gardes r�guliers du Calife, les selhams noirs remplac�s par des burnous blancs. Mansour lui-m�me avait abandonn� v�tements brod�s d'or et fabuleux rubis entre les mains d'Amina et portait la tenue d'un simple officier.
Gauthier et Josse �taient m�l�s aux soldats, le casque enturbann� enfonc� jusqu'aux yeux, et serraient de pr�s une grande liti�re aux rideaux de soie herm�tiquement ferm�s qui formait le centre du cort�ge.
Dans cette liti�re, Arnaud, toujours inconscient, �tait �tendu sous la surveillance attentive d'Abou-al-Khayr, de Catherine et de Marie. Les deux femmes �taient habill�es en servantes de bonne maison et, tandis que Marie, arm�e d'un chasse-mouches en plumes, �ventait le bless�, Catherine se contentait de tenir entre les siennes l'une des mains entour�es de bandages. Elle br�lait de fi�vre, cette main, et Catherine anxieuse ne quittait pas des yeux le visage aux yeux clos, momentan�ment d�voil�. Car la grande habilet� d'Abou-al-Khayr avait �t� de faire habiller Arnaud de somptueux v�tements f�minins, les plus grands qu'on ait pu trouver. Emmitoufl� d'amples voiles de l�ger satin bleu nuit ray� d'or, en pantalons bouffants et babouches brod�es, le chevalier figurait assez bien la grande dame, �g�e et malade, qu'il �tait cens� repr�senter. Cet �trange accoutrement avait d�tendu les nerfs de Catherine. Il apportait une note amusante qui, de cette fuite pr�cipit�e, faisait une mani�re de fugue o� l'amour avait son mot � dire. Et puis, ce qui comptait avant tout, c'�tait le d�part, c'�tait le fait de quitter cette ville �trange et dangereuse d'o� ils avaient, peu de temps auparavant, si peu de chances de sortir. Aussi fut-ce d'un ton calme qu'elle demanda � Mansour, en prenant place sur les matelas de la literie :
� Que dirons-nous si nous rencontrons les gens du Calife ?
� Que nous escortons la vieille princesse Zeinab, grand-m�re de l'�mir Abdallah qui r�gne � Almeria. Elle est cens�e regagner son palais apr�s une visite � notre sultane dont elle est, depuis longtemps, l'amie.
� Et l'on nous croira ?
� Qui oserait dire le contraire ? coupa Abou-al- Khayr. Le prince Abdallah, cousin du Calife, est si susceptible que le ma�tre lui-m�me prend de grandes pr�cautions dans ses rapports avec lui. Almeria est le plus important de nos ports. Quant � moi, il est normal, �tant m�decin, que j'escorte cette noble dame, conclut-il en s'installant � son tour sur les coussins du v�hicule.
Maintenant, la troupe chevauchait dans la nuit, sans autre bruit que le pas amorti des chevaux. Dans la ville toute proche, l'agitation continuait. Toutes les lumi�res �taient allum�es, de larges pots � feu flambaient sur le rempart et Grenade brillait dans l'ombre comme une �norme colonie de vers luisants. L'image, que Catherine contemplait, en entreb�illant les rideaux, avec une avidit� o� entrait un sentiment de triomphe, �tait admirable, mais les cris et le vacarme qui d�bordaient les hautes murailles la rendaient sinistre. L�-bas, on g�missait, on mourait, les fouets claquaient sur les �chines courb�es par la peur...
La voix de Mansour parvint � la jeune femme, grognant :
� Le Calife r�gle ses comptes ! Avan�ons plus vite ! Si je suis reconnu, il nous faudra combattre et nous ne sommes qu'une vingtaine ! � Vous nous oubliez, seigneur ! coupa s�chement Gauthier qui chevauchait tout contre la liti�re, si pr�s que Catherine pouvait le toucher en tendant le bras. Mon compagnon, Josse, sait se battre.
Quant � moi, j'ai la pr�tention d'en valoir dix.
Les yeux sombres de Mansour d�taill�rent le g�ant, Catherine devina l'ombre d'un sourire au ton de sa voix quand il r�pondit tranquillement :
� Alors, disons que nous sommes trente et un et qu'Allah nous garde !
Il alla reprendre la t�te de la petite colonne qui s'enfon�a bient�t dans la campagne obscure. Les feux de Grenade recul�rent peu � peu.
Le chemin, mal trac� pour qui ne le connaissait pas, se fit raidillon et d'un seul coup la ville disparut derri�re un puissant �paule- ment rocheux.
� La route sera rude, commenta Josse de l'autre c�t� de la liti�re.
Nous devrons franchir de hautes montagnes. Mais, d'autre part, il est plus facile de s'y d�fendre.
Un commandement brutal claqua dans la nuit et la troupe s'arr�ta.
Aussit�t inqui�te, Catherine �carta le rideau apr�s un coup d'�il plein d'appr�hension du c�t� d'Arnaud. Mais il dormait toujours, insensible, bienheureusement, aux �v�nements ext�rieurs. L'�paulement rocheux s'�tait effac�. Grenade �tait redevenue visible. Visible aussi le palais d'Amina o� les lampes br�laient aux cr�neaux des blanches murailles.
La voix de Mansour parvint � Catherine, charg�e d'une involontaire inqui�tude.
� Il �tait temps ! Regardez !
Une troupe de cavaliers aux manteaux blancs, portant des torches qui, au vent de la course, semaient la nuit d'�tincelles, franchissaient au grand galop le pont romain et, dans un nuage de poussi�re, freinaient devant le portail de l'Alcazar Genil. En t�te, l'�tendard vert du Calife brillait au poing d'un alferez. Toute la troupe s'engouffra dans les lourdes portes ouvertes... Catherine eut un frisson. Il �tait temps, en effet ; quelques minutes de plus au palais et tout recommen�ait : le cauchemar, la peur et, pour finir, la mort !
De nouveau, la voix de Mansour :
� Nous sommes trop loin pour �tre vus ! B�ni soit Mahomet car nous eussions �t� un contre cinq !
Catherine passa la t�te � travers le rideau, chercha la haute silhouette du chef.
� Et Amina ? demanda-t-elle. Ne risque-t-elle rien ?
� Que pourrait-elle craindre ? On ne trouvera rien chez elle. Les v�tements de mes hommes sont d�j� enterr�s dans le jardin et il n'est pas un de ses serviteurs ou de ses femmes qui ne pr�f�r�t se couper la langue plut�t que la trahir. Et m�me si Muhammad la soup�onne de m'avoir aid�, il est � cent lieues d'imaginer qu'elle ait pu vous secourir et ne tentera rien contre elle. Le peuple l'adore et je crois qu'il l'aime toujours. Pourtant, conclut-il dans une brusque explosion de rage, il faudra bien qu'il me la rende un jour ! Car je reviendrai ! Je reviendrai plus puissant que jamais et, ce jour- l�, je le tuerai ! Par Allah, mon retour verra son dernier moment !...
Sans plus rien ajouter, le prince rebelle cravacha son cheval et se lan�a � l'assaut du premier contrefort de la sierra. La troupe s'�branla en silence � sa suite, mais � une allure infiniment plus raisonnable.
Catherine laissa retomber le rideau. � l'int�rieur de la liti�re, l'obscurit� �tait totale et la chaleur si lourde qu'Abou-al-Khayr �carta les rideaux d'un c�t� et les assujettit.
� Nous ne risquons pas d'�tre reconnus. Autant respirer ! chuchota-t-il.
Dans l'ombre plus claire, Catherine vit briller ses dents, comprit qu'il souriait et reprit courage � ce sourire. Sa main chercha anxieusement le front d'Arnaud. Il �tait chaud mais d'une chaleur moins s�che que tout � l'heure. Un peu de sueur y perlait tandis que son souffle demeurait r�gulier et puissant. Il dormait bien. Alors, Catherine, avec au fond du c�ur quelque chose qui ressemblait au bonheur, se pelotonna en boule aux pieds de son �poux et ferma les yeux.
L'attaque se produisit deux jours plus tard, au plein c�ur de la Sierra, vers le coucher du soleil. Les fuyards avaient remont� la haute vall�e du Genil et suivaient, au flanc d'une gorge profonde dans laquelle �cumait le torrent, un chemin en corniche montant vers le col.
La temp�rature, torride � la hauteur de Grenade, s'�tait consid�rablement rafra�chie. La neige �tait proche et le sentier semblait vouloir percer un cirque aux parois quasi verticales que dominaient trois �normes sommets. Mansour avait d�sign� le plus imposant.
� On l'appelle le Mulhacen parce qu'il renferme le tombeau cach� du Calife Moulay Hacen. Seuls y vivent les aigles, les vautours et les hommes de Faradj le Borgne, un bandit fameux.
� Nous sommes trop puissants pour craindre un bandit ! avait observ� Gauthier avec d�dain.
� Savoir !... Quand Faradj a besoin d'or, il lui arrive de se mettre au service du Calife et, renforc� de gardes- fronti�res, il devient redoutable.
Les derniers rayons obliques du soleil �clairaient bien les burnous blancs et les casques dor�s des faux gardes du Calife qui, sur les rochers noirs, se d�tachaient en haut relief. Et, tout � coup, des hurlements f�roces retentirent, si per�ants que les chevaux bronch�rent. L'un d'eux se cabra, d�sar�onna son cavalier qui, avec un cri d'agonie, tomba au fond de la gorge. De derri�re chaque rocher, un homme surgit... et la montagne tout enti�re parut s'animer, s'�crouler sur la petite troupe. C'�taient des montagnards mal v�tus, d�guenill�s m�me, mais leurs alfanges luisaient plus encore que leurs dents aigu�s. Un petit homme maigre et contrefait, portant � son turban sale un bouquet de plumes d'aigle et un bandeau crasseux sur l'�il, les menait � l'attaque en poussant d'affreux glapissements.
� Faradj le Borgne ! hurla Mansour. Groupez-vous autour de la liti�re !
D�j� les cimeterres brillaient aux poings des guerriers ; Gauthier, poussant son cheval, rejoignit le chef pour combattre pr�s de lui, criant � Josse :
� Prot�ge la liti�re !
Mais les rideaux de celle-ci volaient plus qu'ils ne s'�cartaient.
Arnaud en surgit, repoussant brusquement Catherine qui tentait de s'accrocher � lui, le suppliant de ne pas bouger.
� Une arme ! cria-t-il. Un cheval !
� Non ! hurla Catherine. Tu ne peux pas te battre encore... Tu es trop faible...
� Qui a dit cela ? Crois-tu que je vais les laisser s'�triper avec ces m�cr�ants sans prendre ma part du combat ? Rentre l�-dedans et n'en bouge pas ! ordonna- t-il rudement. Et toi, ami Abou, veille sur elle et emp�che-la de faire des sottises !...
Avec une impatience rageuse, il arrachait les voiles bleus qui l'enveloppaient, ne conservant que le volumineux pantalon de mousseline et le bol�ro trop petit pour ses larges �paules.
� Un cheval ! Une arme ! r�p�ta-t-il.
� Voil� une arme, fit calmement Josse en lui tendant son propre cimeterre. Vous saurez mieux que moi vous servir de ce tranchoir.
Quant au cheval, prenez le mien.
� Et toi ?
� Je vais r�cup�rer le cheval du cavalier qui a fait le grand saut.
Ne vous tourmentez pas.
� Arnaud ! cria Catherine avec angoisse. Je t'en supplie...
Mais il ne l'�coutait pas. Il avait d�j� saut� en selle et, pressant le flanc de la b�te de ses talons nus, rejoignait Mansour et Gauthier, engag�s dans un combat furieux � un contre dix. Son arriv�e produisit l'effet d'une bombe. Ce grand gaillard en v�tements f�minins, emp�tr� de mousselines bleues, qui attaquait en poussant des cris affreux, causa chez l'ennemi une stupeur dont Mansour, r�primant une bonne envie de rire, profita. Quant � Catherine, le spectacle eut raison, un instant, de ses craintes, et elle se mit � rire, franchement, joyeusement : Arnaud, avec ses pantalons-jupes, �tait irr�sistible ! Mais ce ne fut qu'un instant. Bient�t Catherine, se laissant retomber sur ses coussins, jetait � Abou un regard de noy�e.
� Il est fou ! soupira-t-elle. Comment pourrait-il supporter ce combat, alors qu'il y a seulement deux jours...
� Pendant deux jours, il a mang�, il a bu, il s'est repos�,, fit le petit m�decin qui roulait calmement entre ses doigts les grains polis d'un chapelet d'ambre. Ton �poux est d'une vigueur peu commune. Tu ne pensais pas s�rieusement qu'il pourrait �couter sans broncher le fracas des sabres ? Les cris f�roces de la guerre sont, � ses oreilles, comme le chant si doux du luth et de la harpe.
� Mais... ses mains ?
� Les blessures, tu l'as vu, se referment. Et il sait bien, si son sang coule de nouveau, que je l'arr�terai une fois encore.
Et, avec un sourire encourageant, Abou-al-Khayr se remit � invoquer silencieusement Allah et Mahomet, son proph�te, pour l'issue du combat dont Catherine, oubliant son acc�s de gaiet� passag�re, suivait maintenant les phases avec terreur. Les brigands semblaient une multitude. Ils fourmillaient, enveloppant les cavaliers de Mansour d'une for�t d'�clairs, mais les hommes du d�sert et du Grand Atlas savaient se battre au moins aussi bien que les bandits de la Sierra. Ils formaient un groupe aussi solide qu'un rocher autour de la liti�re et Catherine �tait au centre d'un tourbillon flamboyant d'armes. Un peu plus loin, Mansour, Arnaud et Gauthier combattaient vaillamment.
Les hommes tombaient, sous leurs coups, comme des mouches.
Catherine entendit rire Arnaud dans la m�l�e et ne put retenir un mouvement d'humeur. Il �tait l� dans son �l�ment r�el, enfin retrouv�.
� Jamais, songea-t-elle avec ressentiment, il n'est aussi heureux qu'au plein d'une bataille. M�me entre mes bras, il ne conna�t pas une telle pl�nitude... �
Une voix per�ante, criarde, lui parvint :
� Tu ne m'�chapperas pas, Mansour ben Zegris ! Quand j'ai appris ta fuite, j'ai compris que tu essayerai de gagner Almeria par ce chemin difficile et tu es venu tout droit dans mon pi�ge...
C'�tait Faradj qui narguait son ennemi. Le petit homme �tait, lui aussi, un redoutable guerrier et le duel qui l'opposait � Mansour �tait f�roce.
� Ton pi�ge ? r�pliqua d�daigneusement le prince. Tu te fais trop d'honneur. Je savais que tu campais dans ces parages et je ne te crains pas. Mais tu fais fausse route si tu esp�res de l'or ou des joyaux. Nous n'avons que nos armes...
� Tu oublies ta t�te ! Le Calife me la paiera dix fois son poids d'or et je rentrerai enfin dans Grenade en triomphateur.
� Quand ta t�te � toi pourrira sur le rempart, alors, oui, tu pourras contempler Grenade en triomphateur.
Le reste de l'altercation se perdit dans le fracas des armes.
Catherine s'�tait pelotonn�e contre Marie et les deux femmes suivaient la bataille avec angoisse.
� Si nous sommes reprises, murmura la jeune fille, tu auras la vie sauve car Muhammad t'aime... mais moi je serai livr�e au bourreau et empal�e !
� Nous ne serons pas reprises, affirma Catherine avec une confiance que, cependant, elle �tait loin d'�prouver.
Le jour baissait vite. Seules, les cr�tes neigeuses demeuraient encore rouges de soleil. Les pentes s'assombrissaient. La mort tra�ait des vides dans les deux camps. Parfois, avec un r�le d�sesp�r� qui d�chirait le tumulte, un cheval et son cavalier culbutaient dans le torrent.
Mansour, Arnaud et Gauthier se battaient toujours et, dans les rangs des brigands, les pertes �taient s�v�res alors que cinq hommes seulement �taient tomb�s du c�t� des fuyards. Mais le combat durait, la nuit allait venir et Catherine, les nerfs tendus � craquer, enfon�ait ses ongles dans ses paumes pour ne pas crier. Aupr�s d'elle, Marie respirait avec peine, les yeux riv�s � ces guerriers dont la victoire ou la d�faite pouvaient avoir, pour elle, de si terribles cons�quences.
Abou-al-Khayr priait toujours...
Et puis, il y eut un double cri, affreux, d�chirant, qui, au m�pris de tout danger, jeta Catherine hors de la liti�re. Le cimeterre vigoureusement mani� par Arnaud venait de fendre la t�te de Faradj le Borgne qui tomba � terre comme une masse. Mais la jeune femme ne lui accorda qu'un regard rapide, fascin�e qu'elle �tait par une �pouvantable image : Gauthier, toujours � cheval, la bouche grande ouverte sur ce cri qui ne finissait pas et une lance enfonc�e en pleine poitrine.
Les yeux de Catherine et ceux du g�ant se crois�rent. Elle lut dans le regard de son ami une immense surprise, puis d'une masse, comme un ch�ne foudroy�, le Normand glissa � terre.
� Gauthier ! cria la jeune femme ! Mon Dieu !...
Elle courut vers lui, s'agenouilla, mais d�j� Arnaud avait saut� de cheval, se pr�cipitait et l'�cartait.
� Laisse ! N'y touche pas...
� son appel, Abou-al-Khayr accourut, fron�a les sourcils.
Vivement, il s'agenouilla, posa la main sur le c�ur du g�ant abattu.
Un mince filet de sang coulait du coin de la bouche.
� Il vit encore, fit le m�decin. Il faudrait �ter l'arme doucement... tout doucement ! Peux-tu faire cela pendant que je le maintiendrai ? demanda-t-il � Montsalvy.
Pour toute r�ponse, celui-ci arracha sans h�siter les pansements qui enveloppaient encore ses mains bless�es et qui risquaient de glisser sur le bois de la lance. Puis, fermement, il empoigna l'arme tandis qu'Abou �cartait avec pr�caution les l�vres de la plaie et que Catherine, avec un coin de son voile, essuyait le sang des commissures.
� Maintenant... fit le petit m�decin. Doucement, tout doucement ! Nous pouvons le tuer en �tant cette lance.
Arnaud tira. Pouce par pouce, l'arme meurtri�re glissa, remontant des profondeurs de la poitrine... Catherine retenait son souffle, craignant que chaque respiration de Gauthier ne f�t la derni�re. Les larmes brouillaient ses yeux, mais elle les retenait courageusement.
Enfin, la lance vint tout enti�re et Arnaud, d'un geste de col�re, la jeta loin de lui tandis que le m�decin se h�tait, au moyen de tampons que Marie avait h�tivement fabriqu�s avec ce qui lui �tait tomb� sous la main en fait de tissus, d'�tancher le nouvel �coulement de sang caus� par le retrait de l'arme.
Autour d'eux, le silence s'�tait fait. Priv�s de leur chef, les brigands s'�taient enfuis sans que Mansour se donn�t la peine de les poursuivre. C�t� rebelles, les survivants du combat revenaient vers le groupe, formaient autour un cercle silencieux. Mansour essuya tranquillement son cimeterre avant de le raccrocher � sa ceinture puis se pencha sur le bless�. Son regard sombre croisa j celui d'Arnaud.
� Tu es un vaillant guerrier, seigneur infid�le, mais ton serviteur aussi est un brave ! Par Allah, s'il vit, je le prends comme lieutenant.
Penses-tu le sauver, m�decin?
Abou, qui avec son habilet� habituelle avait mis � nu la poitrine bless�e, aid� par Catherine, hocha la t�te d'un air de doute et la jeune femme constata, avec un affreux serrement de c�ur, que son front ne se d�ridait pas.
� Sauvez-le ! supplia-t-elle ardemment. Il ne peut pas mourir !
Pas lui...
� La blessure semble profonde ! murmura Abou. Je ] vais faire de mon mieux. Mais il faut l'enlever d'ici. On n'y voit plus.
� Transportons-le dans la liti�re, fit Arnaud. Le diable m'emporte si j'y remets les pieds !
� Tu es presque nu, sans souliers, coupa Catherine... et tu n'es pas sauv� !
� Qu'importe ! Je prendrai l'�quipement de l'un des morts. Je refuse de rester sous cette d�froque de femme qui me rend grotesque.
Ne peut-on avoir un peu de lumi�re ?
Haletant encore du combat, deux des guerriers allumaient des torches tandis que d'autres, avec d'infinies pr�cautions, soulevaient Gauthier et, sous la direction attentive d'Abou, le transportaient dans la liti�re o�, gr�ce � son infaillible pr�voyance, le petit m�decin avait entass� sous les matelas des vivres et des rem�des.
Les sommets neigeux dessinaient, dans la nuit, de gigantesques formes fantomales. Le vent se levait, hurlait dans la gorge comme un loup malade, et le froid venait.
� Il faut trouver un abri pour la nuit, fit la voix de Mansour.
Suivre cette route en corniche dans l'obscurit� serait un suicide et nous n'avons plus rien � craindre des bandits de Faradj. D�barrassez le chemin, vous autres !...
Les � plouf � nombreux qui suivirent apprirent � Catherine que les morts s'en allaient par le chemin du torrent, ennemis et alli�s fraternellement unis pour le dernier voyage. Arnaud, qui avait disparu un instant, revint, habill� de pied en cap, portant burnous blanc et casque enturbann�.
Le souffle glacial des sommets effilochait les torches. Avec beaucoup de pr�caution, on se remit en marche au long du dangereux chemin sous la conduite des porteurs de flammes. Mansour, tenant son cheval par la bride, allait en avant, cherchant un refuge quelconque.
La liti�re venait ensuite, � toute petite allure pour ne pas secouer le bless� auquel Abou, aid� de Catherine et de Marie, donnait les premiers soins.
Bient�t, la bouche noire d'une grotte s'ouvrit bien- heureusement sur le chemin, assez large pour qu'on p�t y engager en partie la liti�re, une fois les chevaux d�tel�s. Les hommes et les b�tes s'y entass�rent. On fit un feu autour duquel Catherine vint rejoindre Arnaud quand Abou n'eut plus besoin d'elle. Apr�s avoir band� la blessure, le m�decin avait fait prendre � Gauthier un calmant pour essayer de le faire dormir, mais la fi�vre montait et Abou ne cachait pas son pessimisme.
� Sa constitution exceptionnelle fera peut-�tre un miracle, dit-il � la jeune femme navr�e. Mais je n'ose y croire...
Triste jusqu'� l'�me, elle vint s'asseoir aupr�s de son �poux, se pelotonna contre lui et posa sa t�te sur son �paule. Tendrement, il l'enveloppa de son bras et de son burnous en m�me temps, puis chercha ses yeux, lourds de larmes contenues.
� Pleure, ma douce, murmura-t-il. Ne te retiens pas. Cela te fera du bien et je comprends ton chagrin, tu sais... - Il h�sita un instant et Catherine sentit son �treinte se resserrer. Puis, prenant son parti, Arnaud d�clara, avec d�cision : Jadis, je peux bien te l'avouer, j'ai �t� jaloux de lui... Ce d�vouement de chien fid�le qu'il te vouait, cette inlassable protection dont il t'entourait m'irritaient... et puis le temps est venu o� j'ai pu en mesurer le prix. Sans lui, peut-�tre ne nous serions- nous jamais retrouv�s... et j'ai compris que j'avais tort, que s'il t'aimait, c'�tait d'un autre amour que celui que j'imaginais... une sorte de v�n�ration envers une sainte...
Catherine frissonna et sentit son c�ur trembler. La nuit folle de Coca lui revint brusquement, si pr�sente, si chaude qu'une vague de honte et de remords la submergea. Elle fut tent�e de s'en d�barrasser, d'avouer imm�diatement que Gauthier avait �t� son amant, qu'elle avait �t� heureuse dans ses bras. Sa bouche s'ouvrit :
� Arnaud, souffla-t-elle. Il faut que je te dise...
Mais, tr�s doucement, il lui ferma la bouche d'un baiser rapide.
� Non. Ne dis rien... L'heure n'est pas encore venue des souvenirs, ou des regrets... Gauthier vit encore et Abou, peut-�tre, fera le miracle auquel il ne croit pas !
Le grand burnous m�lait la chaleur de leurs deux corps rapproch�s. Il formait comme un abri s�r et doux au creux duquel Catherine r�fugiait son �me lourde de peine. Si elle parlait, que dirait Arnaud, que ferait-il ? Il l'�carterait de lui aussit�t, bien s�r, la rejetterait dans un froid o� se glacerait son �me... et elle �tait trop bien, l�, contre lui ! C'�tait si bon de le sentir pr�s d'elle, la prot�geant de toute sa force revenue, de tout cet amour qu'il savait seul lui donner. Passionn�ment, elle saisit l'une des mains bless�es de son �poux. Les plaies s'�taient rouvertes, mais le sang avait d�j� s�ch�. Elle y colla ses l�vres.
� Je t'aime... chuchota-t-elle. Oh ! je t'aime tant !...
Il ne r�pondit rien, mais la serra encore plus fort, presque � lui faire mal, et Catherine comprit qu'il luttait contre la tentation de l'�treindre totalement... Son regard sombre alla chercher, l'un apr�s l'autre, les visages herm�tiques des silencieux guerriers de Mansour. Autour du feu, ils formaient une cha�ne de figures immobiles, ferm�es, �nigmatiques, o� les flammes allumaient des luisances sur les peaux basan�es que le port habituel du selham teintait l�g�rement de bleu.
Aucun ne regardait le couple. Ceux qui �taient indemnes soignaient les bless�s, personne ne parlait. Ces hommes de guerre vibraient encore du r�cent combat, mais, habitu�s d�s l'enfance � la vie dangereuse, ne perdaient pas un instant pour restaurer les forces perdues. Qui pouvait dire si le prochain combat qui les attendait n'aurait pas lieu dans la nuit ?
L'image �trange, presque irr�elle qu'ils offraient, devait poursuivre longtemps Catherine. Cette nuit au c�ur de la montagne �tait comme une halte dans quelque caverne peupl�e de djinns, ces g�nies des l�gendes orientales qu'on lui avait racont�es, chez Fatima ou au harem... La haute silhouette de Mansour apparut bient�t, pr�s du feu.
Il murmura quelques mots � ses hommes, dans un dialecte que Catherine ne comprenait pas, puis, tranquillement, fit le tour du feu et vint s'asseoir aupr�s d'Arnaud. L'un des deux serviteurs qui accompagnaient Ben Zegris s'approcha, portant sur ses mains unies des dattes et des bananes. Le Maure en prit et, avec un bref sourire, les offrit au chevalier. C'�tait le premier geste courtois qu'il avait envers lui, mais, par ce geste, il le reconnaissait comme son �gal. Arnaud le remercia silencieusement d'un salut.
� Les seigneurs de la guerre se reconnaissent au premier choc des armes, expliqua simplement Mansour. Tu es des n�tres !
Et le silence retomba. Les hommes se restauraient, mais Catherine ne put rien avaler. Constamment, elle tournait les yeux vers la liti�re, pos�e � l'entr�e de la grotte. Une lampe � huile, allum�e � l'int�rieur, en faisait une sorte de grosse lanterne o� Abou-al-Khayr veillait le bless�. De temps en temps, un g�missement parvenait jusqu'� la jeune femme et, chaque fois, son c�ur se serrait douloureusement. Tout � l'heure, Arnaud irait remplacer Abou pour que le petit m�decin puisse prendre un peu de repos, et elle l'accompagnerait. Mais elle savait d�j� que ce serait une �preuve et que l'affreux sentiment d'impuissance qui �tait sien se ferait plus aigu en face du g�ant bless�, peut-�tre mortellement...
Un loup hurla dans la montagne et Catherine frissonna. C'�tait encore un mauvais pr�sage...
Devinant la d�tresse de la jeune femme, Arnaud se pencha vers elle et chuchota d'une voix basse, ardente :
� Jamais plus tu ne souffriras, ma mie... Tu n'auras plus jamais froid, plus jamais faim, plus jamais peur ! Devant Dieu qui m'entend, je fais serment de passer ma vie � te faire oublier tout ce que tu as endur� !
Quand, cinq jours plus tard, la troupe des rebelles atteignit Almeria, Gauthier vivait toujours, mais il �tait �vident qu'il se mourait. La vie, malgr� la bataille acharn�e livr�e par Abou-al-Khayr, Catherine et Arnaud � la mort, fuyait peu � peu son corps immense.
� Il n'y a rien � faire, finit par avouer le m�decin.
On ne peut que prolonger son existence. Encore devrait-il �tre mort la nuit m�me de sa blessure s'il ne poss�dait une constitution aussi exceptionnelle. Pourtant... ajouta-t-il apr�s un instant de r�flexion, il ne cherche pas � vivre. Il ne m'aide pas !
� Que voulez-vous dire ? demanda Catherine.
� Qu'il ne d�sire plus vivre ! On dirait... oui, on dirait qu'il est heureux de mourir ! Je n'ai jamais vu un homme assister avec autant de calme � sa propre fin.
� Mais je veux qu'il vive ! s'insurgea la jeune femme. Il faut l'y obliger !
� Tu n'y peux rien ! C'est ainsi ! Je crois qu'il pense sa mission terrestre termin�e depuis que tu as retrouv� ton �poux.
� Vous voulez dire... que je ne l'int�resse plus ?
� Tu ne l'int�resses que trop, selon moi ! Et c'est pour cela, j'imagine, qu'il est content de mourir...
Cette fois Catherine ne r�pondit pas. Elle comprenait ce que voulait dire le petit m�decin. Maintenant qu'elle avait repris Arnaud, Gauthier pensait qu'il n'y avait plus de place pour lui dans sa vie et il ne se sentait peut-�tre pas le courage, apr�s avoir �t� le compagnon des jours noirs, d'assister � leur bonheur... Elle pouvait comprendre cela, encore qu'elle se reproch�t maintenant, comme un crime, la nuit de Coca. En le sauvant de la folie, elle avait mis l'irr�parable entre eux. De toute mani�re, il fallait que Gauthier quitt�t l'�pouse d'Arnaud de Montsalvy...
� Combien de temps vivra-t-il encore ? demanda-t-elle.
Abou haussa les �paules.
� Qui peut savoir ? Quelques jours peut-�tre, mais je pencherais plut�t pour quelques heures. Il s'�puise vite... pourtant j'avais esp�r� l'aide bienfaisante qu'apporte aux bless�s l'air de la mer !
La mer ! Catherine l'avait regard�e avec une stupeur incr�dule du haut d'une colline. Elle s'�talait � perte de vue, scintillante, soyeuse, d'un bleu profond et somptueux dans lequel le soleil allumait des diamants.
Elle sertissait une plage blonde et douce comme une chevelure de femme, une ville immense1, d'une �blouissante blancheur, domin�e par un ch�teau fort tout blanc lui aussi, un port o� dansaient des navires aux voiles multicolores... De grands palmiers balan�aient leurs panaches vert sombre au vent de la mer, contre l'aveuglant ciel bleu.
La ville �tait l'aboutissement d'une large vall�e regorgeant d'orangers, de citronniers, et Catherine songea qu'elle n'avait jamais imagin� paysage semblable. La mer, telle qu'elle l'avait contempl�e jadis, en Flandre, aux c�t�s du duc Philippe, avec une sorte de crainte superstitieuse, �tait grise et verte, violente, cr�t�e de hautes vagues blanchissantes ou alors plate, avec des couleurs d'herbe mourante contre des dunes que le vent �chevelait. Oubliant un instant sa peine, elle avait cherch� la main d'Arnaud.
� Regarde ! C'est s�rement le plus bel endroit de la terre. Est-ce que nous ne serions pas merveilleusement heureux si nous pouvions vivre ici, tous les deux ?
Mais il avait secou� la t�te avec, au coin des l�vres, ce pli dur que Catherine connaissait bien, et le regard dont il avait envelopp� le merveilleux paysage contenait un peu de ressentiment.
� Non ! Nous ne serions pas heureux ! C'est trop diff�rent de ce � quoi nous sommes habitu�s. Nous ne sommes pas faits, moi surtout, pour ces pays de mollesse et de gr�ce dont le charme cache la cruaut�, le vice, les instincts f�roces et la croyance � un dieu qui n'est pas le n�tre. Pour vivre en terre d'Islam, il faut d'abord conqu�rir, tuer, d�truire, puis r�gner. Alors seulement la vie est possible pour des gens tels que nous... Crois-moi, notre rude et vieille Auvergne, si nous la revoyons un jour, nous donnera bien plus de vrai bonheur.

1. � cette �poque Almeria �tait une tr�s grande ville, plus importante m�me que Grenade.

Il sourit de sa mine d�sappoint�e, posa un baiser rapide sur ses yeux et s'en alla rejoindre Mansour. La troupe avait fait halte sur cette colline ombrag�e pour tenir une sorte de conseil. Catherine, un instant, laissa Gauthier, glissa hors de la liti�re et s'approcha des hommes. Mansour d�signait la blanche forteresse camp�e sur la ville.
� C'est l'Alcazaba. Le prince Abdallah y r�side le plus souvent, de pr�f�rence � son palais du bord de mer. Il n'a que quinze ans, mais ne vit que pour les armes et la guerre. Sur ce territoire, tu n'as plus rien � craindre du Calife, dit-il � Arnaud. Que comptes-tu faire ?
� Trouver un navire qui nous ram�ne dans notre pays. Penses-tu que ce soit possible ?
� J'en poss�de deux dans ce port. Avec l'un, je vais gagner les terres d'Afrique pour y m�diter ma vengeance. L'autre te conduira, avec les tiens, aux abords de Valence. Depuis que le Cid nous en a chass�s, ajouta-t-il avec amertume, les navires de l'Islam ne p�n�trent plus dans le port, m�me pour commercer, alors que nous accueillons souvent des marchands �trangers. Le capitaine vous d�barquera nuitamment sur la c�te. A Valence, tu trouveras sans peine un navire qui te conduira � Marseille.
Arnaud acquies�a d'un signe de t�te. � Marseille, possession de la reine Yolande, comtesse de Provence, il serait, en effet, presque chez lui et, � son sourire, Catherine devina la joie qui l'envahissait � cette id�e. Il allait, apr�s l'avoir crue si longtemps perdue � jamais, retrouver la vie d'autrefois, celle de la camaraderie des armes, des combats, car, tout au fond d'elle-m�me, la jeune femme doutait qu'il s�t se contenter d'une vie paisible, dans le ch�teau de Montsalvy que les moines reconstruisaient � cette heure m�me... Mais le sourire d'Arnaud s'effa�a, fit place � un pli soucieux.
� Pouvons-nous partir cette nuit m�me ?
� Pourquoi tant de h�te ? Abdallah t'offrira l'hospitalit� fraternelle que je t'aurais donn�e moi-m�me si j'avais pu t'emmener avec moi au Maghreb. Tu garderas ainsi un moins mauvais souvenir de l'Islam.
� Je te suis reconnaissant. Sois certain que je garderai un bon souvenir, sinon de l'Islam entier, du moins de toi, Mansour. Te rencontrer a �t� une b�n�diction du Ciel et je lui en rends gr�ce ! Mais il y a le bless�...
� Il est perdu. Le m�decin vous l'a dit.
� Je sais. Cependant, s'il pouvait durer jusqu'� ce que nous ayons atteint la terre de France !
Une bouff�e de tendresse envahit le c�ur de Catherine. Cette d�licatesse d'Arnaud envers le modeste Gauthier l'�mouvait au plus profond. Le Normand allait mourir, certes, mais Montsalvy refusait de laisser son corps en terre infid�le. Elle leva sur son �poux un regard brillant de reconnaissance. Mansour, apr�s un instant de silence, r�pliquait, lentement :
� Il ne vivra pas jusque-l� ! Pourtant, je comprends ta pens�e, mon fr�re ! Il en sera fait comme tu le d�sires. Cette nuit m�me mon navire mettra � la voile... Allons, maintenant.
Il remontait � cheval. Catherine regagna la liti�re o� Gauthier, pour un moment, avait repris conscience. Sa respiration se faisait d'heure en heure plus difficile et plus sifflante. Son corps immense paraissait s'amenuiser � mesure que coulait le temps et son visage se plombait, d�j� touch� par l'ombre de la mort. Mais il tourna vers Catherine un regard conscient et elle lui sourit.
� Regarde, fit-elle doucement en �cartant le rideau pour qu'il p�t voir au-dehors. Voil� la mer que tu as toujours aim�e, dont tu m'as tant parl�. Aupr�s d'elle, tu vas gu�rir...
Il hocha la t�te n�gativement. L'�bauche d'un sourire parut sur ses l�vres blanches.
� Non... et c'est bien mieux ! Je vais... mourir !
� Ne dis pas cela ! protesta Catherine tendrement. Nous te soignerons, nous...
� Non ! Il est inutile de mentir ! Je sais et je... je suis heureux ! Il faut... me promettre quelque chose.
� Tout ce que tu voudras.
Il lui fit signe d'approcher. Catherine se pencha jusqu'� ce que son oreille touch�t presque la bouche du moribond. Alors il souffla :
� Promettez... qu'il ne saura jamais ce qui s'est pass�... � Coca !
Cela lui ferait mal... et c'�tait seulement... une charit�! Cela n'en vaut pas la peine...
Catherine se redressa, �treignit avec une sorte de passion la main br�lante abandonn�e sur le matelas.
� Non, fit-elle avec v�h�mence, ce n'�tait pas une charit� ! C'�tait par amour ! Je te le jure, Gauthier, sur tout ce que j'ai au monde de plus pr�cieux : cette nuit-l�, je t'ai aim�, je me suis donn�e � toi de tout mon c�ur et j'aurais continu� si tu l'avais voulu. Vois-tu, ajouta-t-elle en baissant la voix davantage encore, tu m'avais donn� tant de joie qu'un instant j'ai eu la tentation d'en rester l�, d'abandonner Grenade...
Elle s'arr�ta. Une expression d'infini bonheur d�tendait les traits ravag�s de Gauthier, leur conf�rant une beaut�, une douceur qu'ils n'avaient jamais poss�d�es. Il eut un sourire d'enfant combl� et, pour la premi�re fois depuis la fameuse nuit, Catherine, boulevers�e, retrouva dans le regard gris la passion qu'elle y avait lue alors.
� Tu l'aurais regrett�, mon amour... chuchota-t-il, mais... merci de me l'avoir dit ! Je vais partir heureux... si heureux !
Puis, comme la jeune femme ouvrait la bouche pour ajouter peut-
�tre une autre protestation, il murmura, plus bas, d'une voix qui faiblissait :
� Ne dis plus rien... Laisse-moi ! Je voudrais parler... au m�decin... et je n'ai plus beaucoup de temps ! Adieu... Catherine ! Je n'ai... aim� que toi au monde !
La gorge de la jeune femme s'�trangla sous une brusque douleur, mais elle n'osa pas refuser ce qu'il lui demandait. Un instant, elle contempla ce visage aux yeux maintenant clos et qui peut-�tre ne s'ouvriraient plus. Une fois encore, elle se pencha et, tr�s doucement, avec une tendresse infinie, posa ses l�vres sur la bouche dess�ch�e, puis, se tournant vers Marie, qui, immobile au plus �loign� de la liti�re, avait assist� silencieuse � leur entretien.
� Appelle Abou ! Il marche aupr�s de nous... Moi, je descends.
Le cort�ge, en effet, marchait au pas car une grande animation encombrait la route vers la ville blanche. Ce devait �tre jour de march�, ce qui doublait l'activit� portuaire toujours grande. Marie fit signe qu'elle avait compris et appela le m�decin tandis que Catherine, pour cacher les larmes qui venaient, se laissait glisser � terre. Arnaud chevauchait � quelques pas en avant, aupr�s de Mansour. Elle l'appela avec, dans la voix, tant de douleur qu'il s'arr�ta net, regarda le joli visage noy� de larmes et, se penchant sur sa selle, lui tendit une main.
� Viens, dit-il seulement.
Il l'enleva de terre, l'installa devant lui et referma ses bras sur elle.
La jeune femme cacha son visage contre sa poitrine et se mit � pleurer sans retenue. Arnaud dit seulement :
� C'est la fin ?
Incapable de r�pondre, elle hocha la t�te. Alors, lui :
� Pleure, ma mie, pleure autant que tu voudras ! On ne pleurera jamais assez un homme tel que lui !
Dans le grouillement fr�n�tique du port, parmi les innombrables marchands de poisson, de coquillages, d'oranges, de l�gumes, de fruits, d'�pices qui, assis � m�me le sol aupr�s de grands couffins d�bordants, appelaient le chaland � grands cris, la troupe de Mansour for�ait un passage � la liti�re o� Gauthier, maintenant, agonisait, vers les navires � quai. Il y avait l�, parmi une foule de barques de p�che de toutes dimensions, quelques lourds navires marchands voisinant avec deux gal�res barbaresques, deux dromons profil�s comme des gu�pards, fauves au repos tapis parmi les nefs massives. Mansour les d�signa de la main � Arnaud.
� Voil� mes navires...
Montsalvy sourit sans r�pondre. Il venait de comprendre qu'outre ses possessions du myst�rieux Maghreb, Ben Zegris tirait le plus clair de sa fortune de la piraterie. C'�taient l� navires de chasse et de proie et une inqui�tude lui venait d'embarquer Catherine et Marie sur ces aquatiques f�lins. Qui pouvait �tre s�r qu'une fois en mer le capitaine ne mettrait pas le cap sur Alexandrie, ou sur Candie, ou sur Tripoli, sur un grand march� d'esclaves o� ferait prime sans doute la plus belle dame d'Occident ? La mort imminente de Gauthier changeait bien des choses. Il allait, lui, Arnaud, se retrouver seul, avec Josse, pour d�fendre deux femmes contre un �quipage entier, puisque Abou regagnerait Grenade quand ils l�veraient l'ancre... Aucune voix musulmane ne s'�l�verait plus, une fois franchies les tours d'avant-port d'Almeria, pour d�fendre les roumis contre la cupidit� des Barbaresques. Certes, Arnaud ne doutait pas de la bonne foi de Mansour, mais un pirate, cela devait savoir mentir, tromper, convaincre... le reis qui commandait ce bateau de proie n'aurait qu'� dire qu'il avait accompli sa mission et nul ne se soucierait plus de ce qu'il avait pu advenir des Montsalvy...
Envahi par ces sombres pressentiments, Arnaud, instinctivement, serra Catherine contre lui, mais elle ne r�agit pas � son �treinte. Elle regardait, de tous ses yeux, un navire qui, � cet instant, franchissait la passe et, le regardant, se demandait si elle voyait bien clair ou si elle ne r�vait pas.
Ce bateau-l� ne ressemblait pas � ceux qui emplissaient le port.
Point de voiles triangulaires, effil�es comme des fers de lance, mais une �norme voile carr�e, ray�e de bleu et de rouge que les marins amenaient car l'entr�e dans le port �tait l'affaire des rameurs. C'�tait une grosse gal�e � la coque pansue, au ch�teau arri�re �lev� et cisel� comme un coffret, mais ce qui fascinait Catherine, ce n'�tait pas tant la forme du vaisseau que les oriflammes qui dansaient dans le vent au-dessus de la gabie. L'une, d'or ray�e d'argent, portait trois coquilles Saint-Jacques de sable et trois c�urs de gueule Ces armes parlantes, elle les connaissait bien.
Jacques C�ur ! s'�cria-t-elle. Ce navire lui appartient s�rement.
Arnaud, lui aussi, maintenant, regardait approcher le beau navire, mais c'�tait l'autre flamme qu'il contemplait avec des yeux �merveill�s, celle qui dominait et se d�ployait le plus largement.
Les lys d'Anjou, le lambel de Sicile, les pals d'Aragon et les croix de J�rusalem ! souffla-t-il. La reine Yolande... Ce navire porte certainement un ambassadeur.
Une joie immense se levait dans les c�urs rapproch�s des deux �poux. Ce navire � lui tout seul apportait le pays tout entier, et aussi l'amiti�, la loyaut�, la grandeur... Les couleurs vibraient dans la chaleur de l'�t�. Sur ce navire, ils seraient d�j� chez eux...
Je crois, dit Arnaud � Mansour, que tu ne seras pas oblig� de mobiliser pour nous l'un de tes navires. Celui-ci appartient � un ami et am�ne sans doute un ambassadeur de mon pays...
Un marchand, remarqua Ben Zegris avec une nuance de d�dain qu'il corrigea d'ailleurs aussit�t : � Mais bien arm� !� - Au bordage, en effet, six bombardes montraient des gueules b�antes.
La � Magdal�ne �, c'�tait le nom du navire, ne cherchait pas � toucher terre. Parvenue au centre du port, elle jetait l'ancre et mettait une barque � l'eau tandis que, sur le quai, accouraient une nu�e de fonctionnaires en turbans et de curieux. La troupe de Mansour et la liti�re furent soudain noy�es par cette mar�e humaine qui se poussait, s'�crasait afin de mieux voir les arrivants inattendus.
La barque, cependant, faisait force de rames et amenait rapidement � terre trois personnages dont l'un portait turban et 1. Sable : noir, gueule : rouge.
les deux autres chaperons brod�s. Mais Catherine avait d�j� reconnu le plus grand des porteurs de chaperons. Avant qu'Arnaud ait pu l'en emp�cher, elle avait gliss� de ses bras jusqu'� terre et, poussant, jouant des coudes et des pieds avec une ardeur tellement irr�sistible qu'il fallait bien lui faire place, elle parvint au bord de l'eau comme la barque accostait. Et quand Jacques C�ur sauta sur le quai, elle lui tomba presque dans les bras riant et pleurant tout � la fois...
Il ne l'avait pas reconnue tout de suite et, d'abord, voulut repousser cette musulmane poussi�reuse qui s'accrochait � lui, mais ce ne fut qu'un instant. Brusquement, il vit son visage et aussit�t p�lit.
� Catherine ! s'exclama-t-il avec stupeur. Ce n'est pas possible !
Ce n'est pas vous ?
� Mais si, mon ami, c'est moi... et si heureuse de vous revoir !
Mon Dieu ! Mais c'est le Ciel lui-m�me qui vous envoie ! C'est trop beau, trop merveilleux, trop...
Elle ne savait plus bien ce qu'elle disait, poss�d�e par une joie assez violente pour faire chavirer une t�te plus solide. Mais Arnaud avait pouss� son cheval et gagn�, lui aussi, le premier rang. Il sauta � terre, tombant presque, lui aussi, dans les bras de ma�tre Jacques �berlu�, en recevant l'�treinte de ce cavalier maure qu'il reconnut pourtant aussit�t !
� Et Messire Arnaud ! s'�cria celui-ci. Quelle chance incroyable !... Vous retrouver alors que je touche � peine terre ! Mais savez-vous que je n'ai plus rien � faire ici ?
� Comment cela ?
� Que croyez-vous que je vienne faire ? Je viens vous chercher.
N'avez-vous point remarqu� les armes royales sur mon navire ? Je suis ambassadeur de la duchesse-reine et je viens r�clamer au Calife de Grenade le seigneur de Montsalvy et son �pouse... Tout en lui rendant l'un de ses meilleurs capitaines qui avait eu le malheur de se faire prendre sur les c�tes de Provence. Un �change en quelque sorte...
� Vous risquiez votre vie, s'�cria Catherine.
� � peine, sourit Jacques C�ur. Mon navire est puissant et les gens de ce pays respectent les ambassadeurs en m�me temps qu'ils s'int�ressent aux �changes commerciaux.-Je m'entends assez bien avec les enfants d'Allah depuis que je bourlingue autour de la M�diterran�e !
La joie des trois amis � se retrouver semblait ne pouvoir se tarir. Ils riaient, parlaient tous � la fois, ayant oubli� jusqu'� ceux qui les entouraient. Les questions s'entrecroisaient si vite que personne ne pouvait y r�pondre, mais chacun d'eux voulait tout savoir, tout de suite. Ce fut Catherine qui se reprit la premi�re parce que son regard, passant par-dessus Jacques et Arnaud qui s'embrassaient encore en se bourrant le dos de coups de poing, accrocha la liti�re entre les rideaux de laquelle apparaissait la t�te inqui�te d'Abou-al-Khayr. Aussit�t, elle se reprocha comme un crime d'avoir oubli�, m�me un instant, son ami mourant. Elle se pendit au bras de Jacques C�ur, l'arrachant presque � son �poux.
� Jacques, supplia-t-elle. Il faut nous emmener d'ici... tout de suite ! tout de suite !
� Mais... pourquoi ?
Elle le lui dit, en quelques mots, et la joie qui illuminait le visage tann� du marchand s'assombrit.
� Pauvre Gauthier ! murmura-t-il. Il �tait donc mortel ?... J'avoue que je ne l'aurais pas cru... Nous allons tout de suite le transporter � bord, afin qu'il rende le dernier soupir sur le sol de son pays... m�me un sol en bois sera mieux que cette terre !
Se tournant vers ceux qui l'accompagnaient, un petit homme � la mine �veill�e qui �tait une sorte de secr�taire si l'on en jugeait l'�critoire pendue � sa ceinture avec un petit rouleau de parchemin, et le seigneur en turban, muet et immobile, comme indiff�rent qui se tenait derri�re lui, il s'adressa � celui-ci :
� Seigneur Ibrahim, vous voici chez vous ! Je n'ai plus � discuter votre lib�ration puisque, du premier coup, j'ai retrouv� mes amis.
Vous �tes donc libre.
Merci de ta courtoisie, ami.... Je savais que je n'avais rien � craindre de toi, mais tu as �t� un ge�lier comme bien peu de prisonniers en ont. Voil� pourquoi je te suivais sans appr�hension.
� J'avais votre parole de ne pas fuir et j'y croyais ! r�pondit le marchand noblement. Adieu, seigneur Ibrahim !
Le prisonnier salua profond�ment, et rapidement se perdit dans la foule que Mansour et ses hommes faisaient maintenant refluer afin de livrer passage � la liti�re. Les marins de Jacques C�ur eurent t�t fait d'enlever, avec beaucoup de pr�cautions cependant, le mourant, maintenant inconscient sans plus de r�missions. Le soleil �clatant �claira le visage �maci�, creus� d'ombres tragiques, que les hommes regard�rent avec une sorte de crainte superstitieuse. On le porta dans la barque o� Abou s'installa aupr�s de lui.
� Je resterai tant qu'il respirera, expliqua-t-il. Au � surplus, vous ne mettez pas � la voile imm�diatement ?
� Non, r�pondit Jacques C�ur. Apr�s-demain seulement.
Puisque je suis ici, je voudrais en profiter pour charger des soieries et des meubles incrust�s, des �pices et des cuirs travaill�s, des poteries dor�es et de ces beaux parchemins en peau de gazelle du Sahara dont ce pays a la sp�cialit�...
Catherine retint un sourire. Jacques �tait venu les chercher, certes, et portait flamme d'ambassadeur, mais en lui les sentiments ne tuaient jamais le marchand. Ce voyage entrepris par amiti� ne devait pas �tre perdu pour autant...
Tandis que la barque, emportant le bless�, s'�loignait vers le navire d'o� elle reviendrait les chercher ensuite, et qu'Arnaud faisait � Mansour de graves adieux, elle demanda :
� Au fait, mon ami, comment avez-vous appris que nous �tions, ici ?
C'est une longue histoire. Mais, en deux mots, vous devez notre arriv�e � votre vieille amie, la dame de Ch�teauvillain. Vous l'avez abandonn�e, para�t-il, en pleine montagne, mais vous aviez laiss� entre ses mains un �cuyer de messire Arnaud qu'elle a fort bien su confesser. Aussit�t, elle a fait demi-tour, couru jusqu'� Angers, chez la duchesse-reine, et lui a racont� toute l'histoire. C'est Madame Yolande qui m'a pr�venu et qui a mont� avec moi ce voyage.
� Incroyable ! s'�cria Catherine abasourdie. Ermengarde qui voulait me ramener pieds et poings li�s � son duc ?
� Peut-�tre ! tant qu'elle a cru sinc�rement que ce serait pour vous la meilleure solution. Mais du moment que vous vous obstiniez � poursuivre messire Arnaud... elle s'est attach�e � vous aider. Elle veut, avant tout, votre bonheur et vous n'avez pas id�e du vacarme qu'elle a fait jusqu'� mon d�part ! J'ai eu d'ailleurs toutes les peines du monde � ne pas l'emmener !
� Ch�re Ermengarde ! soupira Catherine avec une involontaire tendresse. C'est une femme extraordinaire. En tout cas, l'aventure �tait risqu�e. Comment pouvait- elle �tre s�re que je retrouverais Arnaud, et m�me que je parviendrais saine et sauve � Grenade ?
Jacques C�ur haussa les �paules et grima�a un sourire moqueur.
� Il se trouve qu'elle vous conna�t bien ! Si votre �poux avait �t� captif au plein c�ur de l'Afrique, vous auriez bien trouv� moyen d'aller l'en arracher. Evidemment, conclut-il, cela m'aurait fait plus de chemin � parcourir...
� l'heure la plus noire de la nuit, celle qui pr�c�de imm�diatement l'aube, Gauthier mourut dans la chambre haute du ch�teau arri�re o� Jacques C�ur l'avait fait installer, le visage tourn� vers cette haute mer qu'il ne parcourrait pas... L'agonie avait �t� terrible ! L'air n'atteignait plus qu'avec peine les poumons endommag�s et la constitution du g�ant, ses forces vives extraordinaires prolongeaient l'�puisant combat perdu d'avance contr� la mort, ne faisant que le rendre plus cruel.
Enferm�s avec lui, Catherine, Arnaud, Abou-al- Khayr, Josse, Marie et Jacques C�ur assist�rent, impuissants et navr�s, � cette lutte, �puisante et supr�me que menait Gauthier, inconscient, pour une vie qui ne voulait plus de lui. Serr�s les uns contre les autres, les traits marqu�s par la fatigue et creus�s par les ombres mouvantes n�es des quinquets fumeux allum�s dans la pi�ce, ils priaient pour que se t�t enfin cette voix tortur�e qui, dans un langage inconnu, lan�ait des plaintes, des impr�cations, des invocations vers les myst�rieuses divinit�s nordiques que le Normand avait ador�es toute sa vie. Au-dehors, l'�quipage, mass�, attendait sans comprendre cependant conscient qu'un drame se d�roulait dans la chambre close.
Enfin, il y eut une ultime convulsion, un soupir qui ressemblait � un r�le et le gigantesque corps ne bougea plus. Un silence �crasant, que ne troublait plus la terrible respiration, s'abattit. Le navire � l'ancre, dont le doux balancement avait berc� l'agonie du g�ant, grin�a sinistrement avec une plainte � laquelle r�pondit le cri rauque des oiseaux de mer.
Catherine, alors, comprit que tout �tait fini. �touffant un sanglot, elle posa deux doigts l�gers sur les paupi�res ouvertes, fermant pour l'�ternit� les yeux de son ami, puis retourna se r�fugier aupr�s d'Arnaud qui l'attira contre lui pour qu'elle p�t cacher son visage en pleurs. Pour secouer l'�motion qui l'�treignait, Jacques C�ur toussa.
� Tout � l'heure, quand le soleil sera lev�, nous l'immergerons ! dit-il. Je dirai les pri�res..
� Non, s'interposa Abou-al-Khayr... il m'a fait promettre de veiller � ses fun�railles. Pas de pri�res, mais je te dirai ce qu'il faut faire.
� Alors, venez avec moi. Nous allons donner des ordres.
Les deux hommes sortirent et Catherine put entendre la voix de Jacques qui, de la dunette, donnait des ordres suivis du pi�tinement pr�cipit� de l'�quipage. Elle chercha le regard de son �poux, mais, d�j�, il la prenait par la main et l'entra�nait vers le lit o� gisait Gauthier. L'un pr�s de l'autre, Catherine et Arnaud s'agenouill�rent pour prier, de tout leur c�ur, le Dieu de toute mis�ricorde pour un homme de bien qui n'avait jamais cru en lui. Silencieusement, Josse et Marie vinrent s'agenouiller de l'autre c�t�... et malgr� sa peine Catherine nota que, si le Parisien avait les yeux brillants de larmes, sa main ne quittait pas celle de la petite Marie qu'il semblait avoir prise sous sa protection. Elle songea que c'�tait l�, peut-�tre, le d�part d'un bonheur inattendu et que, venus des horizons les plus diff�rents, ces deux-l� �taient en train de se rejoindre. Mais la voix grave d'Arnaud s'�levait maintenant, r�citant les pri�res des morts, et Catherine joignit la sienne � celle de son �poux.
Trois heures plus tard, devant tout l'�quipage de la � Magdal�ne � mass� sur le pont, au son de la cloche du bord qui, sans arr�t, sonnait en glas, Arnaud de Montsalvy proc�da, sur les indications d'Abou-al-Khayr, � une �trange c�r�monie. Le navire, lentement, gagna l'entr�e du port, remorquant apr�s lui une barque � voile charg�e de paille sur laquelle le corps du Normand, envelopp� d'une toile, avait �t� d�pos�.
� l'aplomb de la tour d'avant-port, Montsalvy sauta dans la barque, hissa la voile que le vent aussit�t gonfla, puis, s'accrochant � la corde qui retenait au vaisseau le fr�le esquif, regagna la � Magdal�ne �. Une fois � bord, il coupa la corde. Comme pouss�e par une invisible main, la barque bondit, prit le vent et, rapidement, d�passa la coque rouge de la gal�e dont les rames demeuraient inertes. Un instant, ceux du navire la regard�rent avancer, emportant la longue forme blanche. Alors, Arnaud, prenant des mains d'Abou un grand arc de fr�ne, y pla�a une fl�che empenn�e de feu, banda ses muscles... La fl�che siffla, alla se planter au plein c�ur de la barque dont la paille prit feu aussit�t. En un instant, le petit navire devint une nef de flammes. Le corps disparut derri�re un rideau de feu tandis que le vent, activant le brasier, l'emportait lentement vers le large...
Arnaud laissa tomber l'arc et regarda Catherine qui, sans comprendre, avait suivi ce bizarre c�r�monial, la gorge serr�e. Elle vit que deux larmes brillaient dans les yeux sombres de son �poux.
Alors, d'une voix rauque, il murmura :
� Ainsi s'en allaient, jadis, par la route des cygnes, les chefs des bateaux-serpents sur le chemin de l'�ternit�. Le dernier Viking a eu les fun�railles qu'il voulait...
Et, parce que l'�motion l'�touffait, Arnaud de Montsalvy s'enfuit en courant.
Le lendemain, � l'aube, la voile bleue et rouge de la � Magdal�ne � se gonflait dans le vent frais du matin et, majestueusement, la gal�e de Jacques C�ur quittait le port. Un moment, Catherine, serr�e contre Arnaud sous le m�me manteau, regarda s'�loigner la ville blanche dans son �crin de verdure, cherchant � deviner encore, dans le grouillement du port, l'absurde turban orange d'Abou-al-Khayr.
Si peu de temps apr�s la mort de Gauthier, elle avait le c�ur lourd de quitter aussi ce vieil ami � qui elle devait le bonheur retrouv�, mais le petit m�decin avait coup� court � l'ultime attendrissement.
� Le sage a dit : � L'absence n'existe que pour ceux qui ne savent pas aimer. Elle est un mauvais songe dont on s'�veille un jour pour l'oublier aussit�t. � Un jour, peut-�tre, j'irai frapper � votre porte. J'ai encore bien des coutumes � �tudier dans votre �trange pays ! fit-il.
Et il avait tourn� les talons sans rien ajouter de plus.
Quand plus aucun d�tail ne fut visible, que la ville devint une forme blanche impr�cise o� brillaient vaguement les toits dor�s des mosqu�es, Catherine se tourna vers l'avant du navire. La lourde �trave fendait, avec un bruit de soie d�chir�e, le bleu insondable de l'eau qui, � l'horizon, rejoignait celui du ciel. Au-dessus, des mouettes blanches tournoyaient. L�-bas, au bout de cet infini, c'�tait la France, la terre familiale, le rire de Michel, le bon visage de Sara, les mains noueuses et les yeux fid�les des gens de Montsalvy. Catherine leva la t�te pour chercher le regard d'Arnaud, vit que lui aussi regardait l'horizon.
� Nous rentrons, murmura-t-elle. Crois-tu que, cette fois, ce soit pour toujours ?
Il lui sourit � sa mani�re, � la fois tendre et moqueuse.
� Je crois, ma mie, que c'en est fini des grands chemins pour la dame de Montsalvy ! Regarde bien celui-ci, c'est le dernier...
La � Magdal�ne � gagnait la haute mer. Le vent se fit plus vif, le navire se chargea de toute sa toile et, comme un grand oiseau d�livr�, s'envola sur les flots bleus.

EPILOGUE
Le temps d'aimer

Depuis l'aurore, deux fr�res lais se relayaient � la grosse cloche de l'abbaye de Montsalvy qui n'avait pas cess� de sonner sur le mode joyeux qu'imposait un si beau jour. Ils avaient les bras si fatigu�s qu'� la sortie de la grand'messe il fallut que l'abb� Bernard de Calmont leur envoy�t du renfort : ils n'en pouvaient plus. Mais il faut dire qu'ils n'avaient jamais �t� aussi contents non plus. Sur les remparts, cependant, les trompettes sonnaient presque sans discontinuer.
Il y avait trois jours qu'affluaient, � la porterie du grand ch�teau neuf dont les tours blanches dominaient les vall�es profondes, liti�res et cavaliers, chariots et hommes d'armes, pages et suivantes, et que tout le village �tait sur les dents. On disait que dame Sara, qui gouvernait au ch�teau servantes, chambri�res et cuisiniers, ne savait plus, malgr� sa grande exp�rience, o� donner de la t�te, que l'on avait d� r�quisitionner la maison des h�tes de l'abbaye pour loger tout ce monde, et m�me des maisons du village. Mais maintenant tout �tait en ordre et, autour du brillant cort�ge qui sortait de l'�glise et regagnait le ch�teau, il n'y avait plus qu'une all�gresse sans m�lange. Tout le village �tait pavois�, depuis les ruisseaux jusqu'au fa�te des maisons.
On avait sorti les plus beaux draps, les plus belles tentures des coffres de mariage, on les avait orn�s des fleurs tardives et des branches �clatantes de l'automne. Les v�tements du dimanche, en fine laine et en belle toile, brod�e souvent, se tendaient fi�rement sur les dos tandis que les bonnets de laine se redressaient avec arrogance et que les coiffes de lin avaient toutes l'air de s'envoler. Les filles avaient tress� des rubans neufs dans leurs cheveux et les gar�ons avaient une mani�re de camper leur bonnet sur l'�il et de d�visager les jouvencelles qui laissait pr�voir qu'apr�s la danse, quand la nuit serait venue, plus d'un couple irait se perdre dans les bois proches.
En r�sum�, c'�tait, pour Montsalvy, la plus grande f�te v�cue depuis plusieurs dizaines d'ann�es. On c�l�brait � la fois la prosp�rit� retrouv�e, l'inauguration du nouveau ch�teau, la r�installation d�finitive des seigneurs, messire Arnaud et dame Catherine, dans leurs terres, enfin, le bapt�me de la jeune Isabelle, la petite fille � laquelle la jeune femme venait de donner le jour.
Toute la noblesse, � vingt lieues � la ronde, �tait venue. On se montrait, avec respect, les nobles seigneurs venus de la Cour porter aux ma�tres de la petite cit� leurs compliments ; et aussi les capitaines du Roi qui, apr�s l'avoir cru mort pendant si longtemps, retrouvaient avec une joie bruyante leur ancien compagnon d'armes. Mais la grande merveille, c'�taient le parrain et la marraine... Ils allaient en t�te du cort�ge, juste derri�re le b�b� que dame Sara, toute v�tue de velours pourpre et de dentelles de Bruges, portait fi�rement dans ses bras, et, � leur approche, les bonnes gens de Montsalvy mettaient genou en terre, un peu �baubis, vaguement inquiets, mais surtout immens�ment fiers de l'honneur fait � leur petite cit�. On n'a pas tous les jours, au c�ur de l'Auvergne, l'orgueil de saluer une reine et un conn�table de France ! Car la marraine, c'�tait la reine Yolande d'Anjou, imposante et belle sous la couronne �tincelante qui retenait ses voiles noirs brod�s d'or ; le parrain, c'�tait Richemont, v�tu d'or et de velours bleu, un chaperon orn� d'�normes perles coiffant son visage balafr�. Il menait la Reine par la main au long des tapis que l'on avait �tendus � m�me la terre battue de la rue, sous une pluie de p�tales et de feuilles que les jeunes filles d�versaient sur eux. Tous deux r�pondaient de la main et du sourire aux vivats et aux acclamations de la foule enthousiaste, heureux de cette f�te champ�tre � laquelle leur pr�sence donnait l'�clat d'une f�te royale.
Ensuite, venaient des dames, entourant Madame de Richemont qui semblait mener une fragile et scintillante for�t de hennins multicolores. Puis des seigneurs aux mines rudes parmi lesquels on se montrait le c�l�bre et redoutable La Hire, qui faisait de son mieux pour para�tre aimable, et le fastueux Poton de Xaintrailles, magnifique en velours vert doubl� d'or. Mais la plus belle, chacun � Montsalvy en demeurait d'accord avec un l�gitime orgueil, c'�tait dame Catherine...
Depuis plusieurs mois qu'elle avait ramen� triomphalement messire Arnaud dans le pays de ses p�res, sa beaut� semblait s'�tre encore �panouie et atteignait un degr� de perfection, un poli qui faisait de chacun de ses gestes un po�me, de chacun de ses sourires un enchantement. Ah oui, le bonheur lui allait bien ! Et, dans l'azur et l'or de sa toilette, sous l'immense nuage de mousseline qui tombait de son hennin, elle avait l'air d'une f�e... C'�tait bien la plus belle et messire Arnaud, qui la menait par la main avec orgueil, en semblait intimement persuad�. Lui portait un sobre costume de velours noir, orn� seulement d'une lourde cha�ne de rubis, comme s'il e�t voulu, par la simplicit� de sa mise, rehausser encore l'�clat de sa femme. Et les bons paysans se sentaient tout attendris en les voyant se regarder sans cesse et se sourire comme de jeunes amoureux.
Au vrai, jamais Catherine n'avait �t� aussi heureuse. Ce jour d'octobre 1435 �tait certainement le plus beau de sa vie parce qu'il avait ramen� autour d'elle tous ceux qu'elle aimait. En descendant la rue pavois�e de Montsalvy, sa petite main bien serr�e dans celle d'Arnaud, elle songeait qu'au ch�teau l'attendaient sa m�re qu'elle avait retrouv�e, apr�s tant d'ann�es, avec une joie presque trop forte, et aussi son oncle Mathieu, bien vieilli mais encore gaillard et qui, depuis son arriv�e, passait ses journ�es � trotter � travers tout le pays en compagnie de Saturnin, le vieux bailli, devenu son ins�parable. Seule, sa s�ur Loyse n'�tait pas venue, mais une religieuse clo�tr�e n'appartient plus au monde, et celle qui �tait, depuis six mois, la nouvelle abbesse des b�n�dictines de Tart avait seulement envoy�, par un messager, sa b�n�diction � l'enfant...
� A quoi penses-tu ? demanda soudain Arnaud qui regardait sa femme en souriant depuis un moment.
� A tout cela... A nous ! Est-ce que tu aurais vraiment cru que l'on pouvait �tre aussi heureux ? Nous avons tout : le bonheur, de beaux enfants, d'excellents amis, une famille, les honneurs et m�me une grande fortune...
Cela, c'�tait � Jacques C�ur qu'ils le devaient. L'argent du fameux diamant noir, convenablement employ� par lui, �tait en train de se muer en une fabuleuse fortune et, tout en b�tissant son avenir, tout en commen�ant � r�aliser le plan grandiose qu'il avait con�u pour le rel�vement de son pays, le pelletier de Bourges, en passe de devenir Argentier de France, rendait au centuple � ses amis les biens qu'il en avait re�u dans les temps difficiles.
� Non, reconnut honn�tement Arnaud, je n'aurais jamais cru que ce f�t possible. Mais, ma mie,, est-ce que nous ne l'avons pas un peu m�rit� ? Nous avons tant souffert, toi surtout...
� Je n'y pense m�me plus. Mon seul regret, c'est l'absence de dame Isabelle, ta m�re...
� Elle n'est pas absente. Je suis certain qu'elle nous voit, qu'elle nous entend de ce lieu myst�rieux o� elle a d� retrouver le grand Gauthier... et puis, ne l'avons- nous pas r�incarn�e ?
C'�tait vrai. Isabelle, le b�b�, ne ressemblait en rien � sa m�re. Elle joignait aux yeux bleus de la grand-m�re le profil imp�rieux des Montsalvy en g�n�ral et les cheveux noirs de son p�re en particulier.
D'apr�s Sara, elle mena�ait m�me d'en avoir aussi le caract�re indomptable et irascible.
� Quand on lui fait attendre, si peu que ce soit, son lait, soupirait l'ancienne boh�mienne promue gouvernante, elle hurle � faire tomber les murs...
Pour le moment, la jeune Isabelle dormait d'un profond sommeil dans les bras de l'excellente femme, parmi les soies et les dentelles de sa robe pr�cieuse. Le vacarme des hautbois, des cabrettes et des fifres qui faisaient rage autour d'elle ne paraissait pas la d�ranger. L'un de ses poings minuscules referm� sur le pouce de Sara, elle semblait capable de soutenir, sans m�me ouvrir un �il, le bruit m�me d'un canon.
Mais elle ne r�sista pas � l'assaut de deux personnages qui se ru�rent sur elle d�s qu'elle apparut, avec son cort�ge, dans la cour du ch�teau o� �taient mass�s serviteurs, hommes d'armes et servantes : un petit gar�on de trois ans, dont les cheveux dor�s brillaient dans le soleil, et une grande et grosse dame, toute v�tue de pourpre et d'or : son fr�re Michel et dame Ermengarde de Ch�teauvillain, marraine honoraire.
Malgr� la d�fense, respectueuse mais �nergique de Sara, et les cris de Michel qui, lui aussi, voulait s'emparer d'Isabelle, Ermengarde l'emporta de haute lutte et se pr�cipita, avec son troph�e qui s'�tait mis � hurler, dans la grande salle blanche toute tendue de tapisseries o� un festin �tait servi. Derri�re elle et sur les pas du parrain et de la marraine, tout le cort�ge s'engouffra dans le ch�teau qui, bient�t, retentit de cris, de rires et des accords de luth des musiciens qui devaient accompagner le repas.
Tandis que sous la direction de Josse, intendant du ch�teau, et de sa femme Marie, tout le village s'installait aux longues tables dispos�es dans la grande cour pr�s d'�normes feux o� cuisaient des moutons entiers et une foule de volailles, tandis que les m�nestrels attaquaient les premi�res caroles sous les arbres du verger d�j� envahi de jeunes filles, tandis que les sommeliers mettaient en perce les futailles de vin et les barriques de cidre, le plus somptueux festin jamais vu de m�moire d'Auvergnat commen�a dans la grande salle.
Quand, apr�s- les innombrables plats, p�t�s, venaisons, poissons, paons pr�sent�s avec toutes leurs plumes, sangliers dress�s sur des lits de pommes et de pistaches avec leurs d�fenses et leur chair farcie d'�pi- ces fines, les valets apport�rent les tourtes, les confitures, les nougats, les cr�mes et tous les autres desserts accompagn�s de vins d'Espagne et de Malvoisie, Xaintrailles se leva et r�clama le silence.
Tenant en main sa coupe pleine, il salua la Reine et le Conn�table puis se tourna vers ses h�tes :
� Mes amis, dit-il d'une voix forte, avec la permission de Madame la Reine et de Monseigneur le Conn�table, je veux vous dire la joie qui est la n�tre aujourd'hui d'assister avec vous � la r�surrection de Montsalvy, en m�me temps qu'au renouveau de notre pays. Partout, en France, la guerre recule, l'Anglais, l� o� il s'accroche encore, n'en a plus pour longtemps. Le trait�, que notre Roi vient d'accorder au duc de Bourgogne, � Arras, s'il n'est pas un mod�le du genre, a du moins le m�rite de terminer une guerre impitoyable entre gens d'un m�me pays. Il n'y a plus d'Armagnacs, plus de Bourguignons ! Il n'y a plus que les fid�les sujets du roi Charles le Victorieux que Dieu nous veuille conserver en sant� et puissance !...
Xaintrailles s'arr�ta pour reprendre haleine et pour laisser s'�teindre les vivats ! Il jeta autour de lui un regard vif et satisfait puis ses yeux bruns s'arr�t�rent sur Arnaud et sur Catherine qui le regardaient en souriant, la main dans la main :
Arnaud, mon fr�re, reprit-il, nous t'avions cru perdu, tu nous es revenu et c'est tr�s bien ainsi. Je ne vais pas te dire ce que je pense de toi, tu le sais depuis longtemps. Donc, passons !... Mais vous, Catherine, qui, � grand amour et � grand p�ril, �tes all�e r�clamer votre �poux jusqu'aux portes m�mes de la mort, vous qui avez vaillamment combattu, � la place de Montsalvy, pour que tombe enfin La Tr�moille, notre mauvais g�nie, vous qui nous avez aid�s � compl�ter l'�uvre de la Sainte Pucelle, je veux vous dire, � vous, combien vous nous �tes ch�re et combien nous sommes heureux et fiers d'�tre, aujourd'hui, vos h�tes et, en tous temps, vos amis ! Peu d'hommes auraient �t� capables de votre courage, mais peu d'hommes aussi ont au c�ur l'amour fid�le qui depuis tant d'ann�es occupe le v�tre !
� Les mauvais jours, trop nombreux, que vous avez connus, sont termin�s. Vous avez devant vous une longue vie de bonheur et d'amour... et la joyeuse perspective de toute une g�n�ration de Montsalvy de bonne race � mettre sur pied ! Messieurs, et vous belles dames, je vous demande maintenant de vous lever et de boire, avec moi, au bonheur de Catherine et d'Arnaud de Montsalvy. Longue vie, messeigneurs, et grandes heures au plus vaillant des chevaliers chr�tiens et � la plus belle dame d'Occident ! �
L'ovation formidable qui salua les derni�res paroles de Xaintrailles se r�percuta jusqu'aux vo�tes neuves du grand ch�teau, alla rejoindre les cris de joie des villageois et, pendant un instant, la petite cit� fortifi�e ne fut plus qu'un cri de joie et d'amour. Catherine, p�le d'�motion, voulut se lever pour r�pondre � cette acclamation, mais c'en �tait trop pour elle. Ses forces la trahirent et elle dut s'appuyer � l'�paule de son �poux pour ne pas tomber.
� C'est trop, mon Dieu, murmura-t-elle. Comment peut-on, sans mourir, supporter tant de joie ?
� Je crois, fit-il en riant, que tu t'y habitueras tr�s bien.
Il �tait tard dans la nuit quand, apr�s le bal, Catherine et Arnaud regagn�rent la chambre qu'ils s'�taient r�serv�e dans la tour sud.
Un peu partout, dans le ch�teau, les serviteurs, harass�s, dormaient l� o� le sommeil les avait vaincus. La Reine et le Conn�table s'�taient retir�s depuis longtemps dans leurs appartements, mais, dans les coins obscurs, on pouvait rencontrer encore quelques buveurs imp�nitents qui achevaient de c�l�brer � leur mani�re une si m�morable f�te. Dans la cour, on dansait encore autour des feux mourants aux �chos de chansons �mises par les gosiers les plus solides.
Comme les autres, Catherine �tait lasse, mais elle n'avait pas sommeil. Elle �tait trop profond�ment heureuse pour vouloir que cette joie s'envol�t d�j� dans le repos. Assise au pied du grand lit � courtines de damas bleu, elle regardait Arnaud mettre ses femmes � la porte sans plus de c�r�monie.
� Pourquoi les renvoies-tu ? demanda-t-elle. Je ne pourrai jamais sortir de cette toilette sans leur aide.
� Je suis l�, moi, fit-il avec un sourire moqueur. Tu vas voir quelle merveilleuse chambri�re je fais.
�tant rapidement son pourpoint qu'il jeta dans un coin, il se mit en devoir d'enlever une � une les �pingles � qui retenaient le grand hennin sur la t�te de Catherine. Il le faisait avec une l�g�ret�, une adresse qui firent sourire la jeune femme.
� C'est vrai ! Tu es aussi adroit que Sara.
� Attends, tu n'as rien vu. L�ve-toi...
Elle ob�it, pr�te � lui indiquer les agrafes et les rubans qu'il fallait d�faire en premier pour enlever sa robe, mais, brusquement, Arnaud avait empoign� le d�collet� de ladite robe, tir� d'un coup sec. Le satin d'azur se d�chira de haut en bas, la fine chemise de batiste avec lui, et Catherine, avec un cri de m�contentement, se retrouva aussi nue que la main, � seule exception de ses bas de soie bleue.
� Arnaud ! Est-ce que tu es fou ?... Une robe pareille !
� Justement. Tu ne dois pas remettre deux fois une robe dans laquelle tu as connu pareil triomphe. C'est un souvenir... et puis, ajouta-t-il en la prenant dans ses bras et en collant ses l�vres � celles de la jeune femme, c'est vraiment trop long � d�faire !
Le � souvenir � alla s'�taler sur le sol tandis que Catherine, avec un soupir de bonheur, s'abandonnait d�j�.
La bouche d'Arnaud �tait chaude et sentait un peu le vin, mais elle n'avait rien perdu de son habilet� � �veiller en Catherine des sensations d�sordonn�es. Il l'embrassait pourtant pos�ment, consciemment, cherchant � �veiller en la jeune femme ce d�sir qui en faisait une bacchante sans pudeur ni retenue. D'une main, il la maintenait contre lui, mais, de l'autre, il caressait lentement son dos, son flanc, remontait vers un sein pour glisser ensuite vers la douce courbe du ventre. Et Catherine, d�j�, vibrait, comme une harpe dans le vent.
� Arnaud... balbutia-t-elle contre sa bouche, je t'en prie...
� pleines mains, il lui prit la t�te, noyant ses doigts dans les flots soyeux de sa chevelure, tira en arri�re pour voir son visage en pleine lumi�re.
� Tu me pries de quoi, ma douce ? De t'aimer ? Mais c'est bien ce que j'ai l'intention de faire. Je vais t'aimer, Catherine, ma mie, jusqu'� ce que tu en perdes le souffle, jusqu'� ce que tu cries gr�ce... J'ai faim de toi comme si tu ne m'avais pas d�j� donn� deux enfants...
En m�me temps, il la courbait en arri�re jusqu'� ce que plient ses genoux, jusqu'� ce qu'elle ch�t avec lui sur la grande peau d'ours �tal�e devant la chemin�e, puis se laissa tomber sur elle et l'enferma entre ses bras.
� Voil� ! tu es ma prisonni�re et tu ne m'�chapperas plus !
Mais elle nouait d�j� ses bras au cou de son �poux et cherchait � son tour sa bouche.
� Je n'ai pas envie de t'�chapper, mon amour. Aime-moi, aime-moi jusqu'� ce que j'oublie que je ne suis pas toi, jusqu'� ce que nous ne fassions plus qu'un.
Contre le sien, elle vit se crisper le visage brun. Elle connaissait bien cette expression presque douloureuse qu'il avait dans le d�sir et se colla contre lui pour qu'il n'y e�t pas un pouce de son corps qu'il ne sent�t. Alors, ce fut au tour d'Arnaud de perdre la t�te et, durant de longues minutes, il n'y eut plus, dans la grande chambre chaude, que le g�missement doux d'une femme amoureuse.
Tandis qu'Arnaud sommeillait, un peu plus tard, pendant une accalmie de leur plaisir, Catherine demanda soudain :
� Que t'a dit La Hire pendant le bal ? Est-ce vrai qu'au printemps il te faudra repartir, retourner au combat ?
Il entrouvrit un �il, haussa les �paules en ramassant un coin de la peau d'ours sur laquelle ils gisaient toujours, s'en enveloppa lui-m�me et couvrit en m�me temps le corps, un peu frissonnant, de la jeune femme
� Je ne veux pas que tu partes, je ne veux pas que tu me quittes encore ! Je t'ai gagn�, je te garde...
Elle serrait ses bras autour de lui dans un geste enfantin comme si elle craignait qu'il ne dispar�t tout � coup. D'une main tendre, il caressa sa joue et, doucement, l'embrassa. Dans l'ombre, elle vit briller ses dents blanches, comprit qu'il souriait.
� Est-ce que tu crois que j'ai envie de te quitter, de passer encore des nuits et des nuits sans toi, sans tes yeux, sans ton corps ! Je suis soldat et il faut que je fasse mon m�tier. Quand je partirai, tu me suivras... Les campagnes ne durent que six mois et il y a toujours des ch�teaux � l'arri�re des combats. Tu m'y attendras, et nous ne nous quitterons plus... plus jamais. C'est fini, le temps des larmes, le temps des angoisses et de la souffrance. D�sormais est venu pour nous le temps d'aimer. Nous n'en perdrons plus un seul instant...
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