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Аннотация
Nous sommes en 1436. L'�puisant combat fratricide entre la France et la Bourgogne s'est achev� � Arras. L'Anglais recule et abandonne peu � peu les terres conquises. Mais la guerre, bient�t s�culaire, n'en a pas fini de r�pandre la souffrance, les larmes et le sang� Afin de prendre sa part des batailles � venir, Arnaud de Montsalvy est parti avec ses compagnons. Au ch�teau familial, Catherine est seule face au danger qui, tout de suite, se pr�sente. Malgr� le courage des gens de Montsalvy, Catherine devra faire face non seulement � la peur, � la trahison, au meurtre et � l'horreur, mais aussi au pi�ge perfide tendu � son �poux et dans lequel s'�croulera peut-�tre la somme d'amour et de bonheur fragile si patiemment, si douloureusement �difi�e�


Juliette Benzoni
Pi�ge pour Catherine


Premi�re partie
�Un si�ge


CHAPITRE I
Le feu dans la vall�e

Pench�e sur la crini�re de sa monture, la peur aux trousses, Catherine de Montsalvy fuyait vers sa cit�, b�nissant le ciel qui lui avait fait pr�f�rer � son �l�gante mais fragile haquen�e de parade cet �talon � peine d�grossi, dont la vigueur semblait n'avoir point de limites et qui lui donnait une chance certaine d'�chapper � ses poursuivants.
Malgr� la pente du chemin mal trac� au flanc du plateau, Mansour volait litt�ralement, sa longue queue blanche �tal�e dans l'air comme celle d'une com�te. Dans ce cr�puscule sinistre qui se rayait vers l'occident de longues tra�n�es sanglantes, la robe claire du cheval devait �tre visible d'une lieue, mais Catherine savait bien qu'elle avait �t� reconnue et qu'il �tait vain d'esp�rer dispara�tre dans le paysage.
Derri�re elle, tout proche, elle pouvait entendre le galop plus lourd de M�chefer, le cheval de son intendant, Josse Rallard, qui la suivait toujours dans ses tourn�es sur ses terres ; mais, plus loin, dans les profondeurs obscures de la vall�e fourr�e de ch�taigniers, un autre galop r�sonnait, invisible et mena�ant, celui de la bande de routiers lanc�s sur sa trace...
Sur le haut plateau de la Ch�taigneraie, au sud d'Aurillac, ce mois de mars frileux de l'an 1436 n'en avait pas encore fini avec la neige.
Elle apparaissait de loin en loin, tachant la terre brune de plaques bl�mes que le vent du nord gelait et changeait en verglas. La cavali�re les �vitait de son mieux, craignant, chaque fois que c'�tait impossible, de voir Mansour glisser et s'abattre, car, alors, plus rien ne pourrait la sauver...
Tout en galopant, elle se retournait parfois pour guetter, dans la vall�e, le moutonnement des casques, l'�clat sourd des armes. Elle devait alors rejeter, avec rage, le voile bleu qui drapait son visage et que le vent rabattait sur ses yeux. Et comme, une fois de plus, elle jetait derri�re elle ce coup d'�il angoiss�, elle entendit la voix de Josse qui criait, rassurante:
� Plus la peine de vous retourner, Dame Catherine ! On les gagne, on les gagne !... Tenez ! Voil� les murailles ! On sera � Montsalvy bien avant eux !
C'�tait vrai. Sur le rebord du plateau o� ils posaient une barbare couronne, les murs du bourg se d�coupaient, noirs sur le rougeoiement du ciel, avec leurs tours mal �quarries et peu �l�gantes, mais taill�es dans le granit brut et dans la lave des volcans �teints, avec leurs cr�neaux m�fiants, leurs portes �troites mais bien pourvues de herses de fer et de pont-levis en c�ur de ch�ne. Des murs rudes, en v�rit�, campagnards et grossiers sous le h�rissement des douves de tonneaux taill�es en pointe qui les barbelaient mais qui pouvaient soutenir un si�ge et prot�ger efficacement des hommes de chair et de sang. Encore fallait-il y parvenir avec assez d'avance sur les routiers pour faire clore ces bonnes portes et mettre la cit� en d�fense ! Sinon la vague sauvage s'engouffrerait derri�re la ch�telaine et balayerai Montsalvy et son millier d'habitants comme un raz de mar�e...
A la seule id�e de ce que cela pourrait �tre, le c�ur de Catherine manqua un battement et se serra. Elle avait vu la guerre trop souvent et de trop pr�s pour garder la moindre illusion sur ce que pouvaient devenir, dans une ville conquise, les femmes et les enfants quand une horde de soudards assoiff�s d'or, de vin, de sang et de viol d�ferlait sur eux en l�chant la bonde � leurs pires instincts. Et c'�tait bien plus de crainte de ne pas arriver � temps pour prot�ger ses enfants et ses gens que de son propre p�ril que tremblait la dame de Montsalvy en pressant les flancs de son cheval.
De m�me que celui qui va mourir revoit en un instant tous les moments de sa vie, Catherine crut les voir soudain surgir devant elle dans la boue du chemin : son petit Michel de quatre ans avec ses joues rondes et sa tignasse dor�e toujours en broussaille ; Isabelle, son b�b� de dix mois qui, bien plus qu'elle-m�me, r�gnait minuscule tyran, sur le ch�teau, le bourg et m�me l'abbaye. Elle vit aussi Sara la Noire, sa vieille Sara qui avait toujours veill� sur elle depuis que, fillette, dans Paris r�volt�, elle avait trouv� refuge � la Cour des Miracles, Sara qui maintenant, � cinquante-trois ans, gouvernait les enfants et la maisonn�e. Il y avait encore Marie, l'�pouse de Josse, qu'elle avait connue jadis au harem du calife de Grenade et qui l'avait accompagn�e dans sa fuite, et Donatienne, et son �poux Saturnin Garrouste, le vieux bailli de Montsalvy, et tous les gens du bourg, et Bernard de Calmont d'Olt, l'abb� du monast�re, et ses moines paisibles, si sages et si habiles de leurs mains... tout un petit peuple dont, d�sormais, la vie et la s�curit� d�pendaient de sa sagesse et de son courage... Il ne fallait pas que les rapaces du G�vaudan puissent abattre leurs griffes sur eux...
Catherine et Josse couraient maintenant sur l'aplomb du plateau. Une d�clivit� l�g�re menait droit � la porte nord de la bourgade, la porte d'Aurillac, que pr�c�daient les quelques t�m�raires maisons d'un petit faubourg, le � barri � Saint-Antoine, et les chevaux, d�livr�s de la rude mont�e, allong�rent leur galop. Tout en courant, Josse prit � sa ceinture la corne de vache cercl�e d'argent qui ne le quittait jamais et se mit � lancer dans le soir de longs mugissements destin�s � avertir les guetteurs sur le rempart qu'un danger approchait.
Presque simultan�ment, les deux cavaliers s'engouffr�rent sous la vo�te basse avec tant d'imp�tuosit� qu'ils ne purent �viter le meunier et son �ne. Le gros F�licien et son grison all�rent s'affaler, les quatre fers en l'air, dans le tas de bouses de vache s�ch�es dont le corps de garde se servait comme combustible.
La porte franchie, Catherine retint � pleins poings sa monture qui se cabra.
� Les routiers ! hurla-t-elle quand son �cuyer eut cess� de souffler dans sa trompe. Ils nous suivent ! Rappelez ceux des faubourgs !
Relevez le pont ! Baissez la herse ! Je vais au monast�re et � la porte d'Entraygues.
D�j� Josse �tait � bas de son cheval pour pr�ter main- forte aux habitants qui couraient vers les murailles avec des pierres et des douves de tonneaux pour obstruer les cr�neaux. Les femmes, piaillant comme des poules affol�es, criaient � J�sus ! � et entamaient, par pr�caution, une litanie � tous les saints locaux en se mettant � la recherche de leur prog�niture. La herse descendit avec un horrible grincement.
� �a fait des mois que je dis qu'il faudrait la graisser, ronchonna Josse qui s'attelait maintenant, aid� de F�licien sorti de son fumier, au gros treuil servant � man�uvrer le pont.
Cependant, sans plus s'occuper d'eux, Catherine lan�ant toujours ses cris d'alarme, avait repris le galop au long de la grand-rue pour gagner le monast�re. Sous les sabots furieux de son cheval, la boue jaillissait de toute part et les gorets et la volaille fuyaient dans tous les sens.
A tout hasard, Pastouret, l'aubergiste du � Grand Saint-G�raud �, se h�ta de clore ses volets et de fermer boutique, renvoyant � leurs affaires les deux ou trois buveurs qu'elle contenait.
� peu pr�s hors d'haleine, Catherine franchit le porche roman du monast�re et tomba plus qu'elle ne mit pied � terre devant l'abb� qui, les manches retrouss�es, taillait ses rosiers et fumait ses plantes m�dicinales dans le petit jardin du monast�re. II leva vers elle un maigre et jeune visage d'asc�te heureux o� brillaient des yeux qui avaient toujours l'air de voir plus loin et plus haut que les autres.
� Vous arrivez comme la temp�te, au milieu du bruit et de la fureur, ma fille ! Que vous arrive-t-il ?
Catherine jugea superflues les formules de politesse :
� Faites sonner le tocsin, mon p�re ! Les routiers nous arrivent !
Il faut mettre Montsalvy en d�fense...
Bernard de Calmont d'Olt leva sur la ch�telaine un regard sinc�rement surpris.
� Des routiers ? Mais... nous n'en avons pas ! O� prenez-vous ceux-l� ?
� Dans le G�vaudan ! Ce sont les Apchier, Votre R�v�rence. J'ai reconnu leur banni�re. Ils pillent et br�lent. Montez sur votre tour et vous verrez les flammes et la fum�e du hameau de Pons.
Dom Bernard n'�tait pas un homme � qui il fallait de longues explications. Glissant sa serpette dans la corde qui ceinturait sa robe noire, il prit la course vers l'�glise en criant � Catherine :
� Rentrez au ch�teau et occupez-vous de la porte sud ! Je me charge du reste.
Un instant plus tard, la voix de bronze de la G�raude, la grosse cloche du monast�re, fracassait le cr�puscule, �grenant dans l'aigre vent souffl� par les vieux volcans glac�s, les notes �perdues de l'antique alarme, toujours redout�e, jamais oubli�e, qui pr�sageait le malheur et les larmes. Et Catherine, tout en reprenant le chemin bien court qui allait du monast�re au ch�teau et � la porte de la vall�e, sentit son c�ur se serrer en comptant les battements de la messag�re.
Comme Jehanne, la sainte pucelle, elle avait toujours aim� les cloches et prenait plaisir, de l'ang�lus frileux de l'aube � celui, apais�, du soir, � laisser battre le c�ur de sa maison et de sa propre vie au rythme inchang� des tintements monastiques. Mais ces cloches-l�, ce cri d'angoisse s�culaire que les hommes lan�aient vers Dieu, elle les redoutait dans chaque fibre de son �tre pour tout ce poids de chair et d'�mes qui reposait sur ses minces �paules.
� Arnaud ! murmura-t-elle � l�vres closes, pourquoi faut-il que je sois seule ? Le d�mon de la guerre t'a repris et, maintenant, c'est � moi qu'il va faire payer tribut...
Dans un instant, du creux noir des vall�es, dans l'ombre des rochers et des ch�taigniers, des groupes de paysans apeur�s monteraient, presque � t�tons, guid�s par la seule G�raude vers les murailles protectrices, poussant leurs ch�vres et leurs moutons, trimbalant leurs quelques biens dans des ballots, charg�s de paniers d'osier o� s'entasseraient la volaille et le grain, les femmes portant leurs nourrissons, tra�nant � leurs jupes les marmots assez grands pour marcher. Ils arriveraient tous par la porte d'Entraygues, ceux du nord contournant d�j� la cit� par des sentiers � peine trac�s, pour �chapper aux routiers que leur s�r instinct montagnard leur aurait fait flairer de loin. Il faudrait les loger, les r�conforter, les rassurer. D�j�, ils �taient en chemin sans doute, pour profiter de la derni�re lueur du jour et, pour les faire entrer, il fallait poster le plus gros des quelques soldats demeur�s � Montsalvy...
Malgr� ses forces militaires r�duites, Catherine n'�tait pas vraiment inqui�te pour sa ville. Les gens de Montsalvy savaient la d�fendre et, dans un combat, les saints moines de Bernard de Calmont valaient de vieux guerriers blanchis sous le harnois. Mais s'il fallait soutenir un si�ge, si les routiers s'installaient? Le rude hiver montagnard s'achevait, et les provisions, elles aussi, s'�puisaient et il allait y avoir tant de bouches � nourrir !
Un instant, Catherine demeura pr�s de la porte de la vall�e demeur�e ouverte pour accueillir les fugitifs. On la fermerait seulement quand ce serait indispensable. Les ombres y �taient noires, profondes, mais, au-del� de l'ogive de pierre o� s'amor�ait la herse, la campagne gardait un reste de faible lumi�re avant de plonger dans l'obscurit� de la vall�e du Lot.
Une torche s'alluma sous la vo�te �paisse, s'accrocha au mur et sa flamme se refl�ta sur les chapeaux de fer des archers que Nicolas Barrai, le sergent, y groupait pour l'aider � reconna�tre et trier les r�fugi�s.
Apercevant la ch�telaine, il porta la main � son casque et, sous la grande moustache noire qui lui donnait l'air d'un guerrier gaulois, Nicolas souriait.
Quand j'ai entendu le tocsin, j'ai compris ! Il y a trois guetteurs sur le rempart au-dessus, qui surveillent la route d'Entraygues et les sentiers.
Vous pouvez vous occuper du ch�teau, Dame Catherine...
J'y vais, Nicolas. Mais essayez d'accueillir le plus de r�fugi�s possible avant de lever le pont. Ceux qui ne pourront entrer seront sacrifi�s, j'en ai peur !
Qui nous attaque ?
Les Apchier. Ils ne font pas de quartier d'apr�s ce que j'ai vu vers Pons.
Le sergent haussa ses �paules dont les plaques de fer s'entrechoqu�rent et frotta son nez � sa manche de cuir.
Ils n'en font jamais ! C'est la fin de l'hiver et les loups du G�vaudan sont � jeun depuis longtemps sans doute. J'avais entendu dire qu'ils avaient pris la campagne vers Nasbinals et m�me qu'ils avaient quelque peu molest� les moines de l'Aubrac. Mais je ne pensais pas qu'ils viendraient jusqu'ici ! Ils n'y sont jamais venus.
Si, rectifia Catherine am�rement. Us y sont venus � l'automne pass�.
B�rault d'Apchier �tait au bapt�me de ma fille Isabelle.
Dr�le de fa�on de reconna�tre l'hospitalit� re�ue ! M'est avis, Dame Catherine, qu'ils ont d� apprendre que Messire Arnaud �tait reparti en guerre. Alors, l'occasion leur a paru belle : Montsalvy aux mains d'une femme !
Ils l'ont appris, Nicolas, et je sais par qui. � Pons, j'ai vu un homme allumer un fagot sous les jambes d'une femme pendue � un arbre par les cheveux. C'�tait Gervais Malfrat !
Le sergent cracha presque sur ses pieds et s'essuya la bouche derechef.
Ce failli fils de pute ! Vous auriez d� le pendre, Dame Catherine.
Messire Arnaud, lui, n'aurait pas h�sit�.
Catherine ne r�pondit pas et, sur un geste d'adieu, dirigea son cheval vers l'enceinte de son ch�teau. Il y avait bient�t deux mois qu'Arnaud �tait parti, au fort de l'hiver, alors que la neige enveloppait toutes choses et rendait les chemins difficiles, emmenant ses lances, la meilleure noblesse du comt� et les plus jeunes de ses soldats, ceux qui br�laient de se distinguer au combat. En vue de la campagne de printemps, le conn�table de Richemont, que le Roi venait de nommer son Lieutenant en Ile-de-France, rameutait ses troupes afin d'attaquer Paris. Le temps �tait venu de reprendre enfin � l'Anglais la ville capitale o�, � ce que l'on disait, la mis�re �tait grande. Et, bien s�r, en recevant son messager, le seigneur de Montsalvy n'avait m�me pas h�sit� une seconde. Il �tait parti, trop heureux, pensait am�rement Catherine, d'�changer le morne ennui de l'hiver auvergnat pour la vie grisante et intense des combats, la seule qu'il aim�t.
Pourtant, au soir triomphal qui avait marqu� la grande f�te d'automne et le bapt�me d'Isabelle, Arnaud avait promis � sa femme qu'ils ne se quitteraient plus jamais, qu'elle pourrait le suivre quand il repartirait en guerre. Mais, deux mois plus t�t, Catherine avait pris froid. Elle �tait toute dolente, incapable en tout cas d'une longue chevauch�e par un temps aussi rude. Et la dame de Montsalvy avait eu l'impression bizarre que son seigneur �tait assez satisfait d'une circonstance qui le dispensait de tenir une promesse, visiblement parvenue dans son esprit � l'�tat d'enfantillage.
� De toute fa�on, lui avait-il dit en mani�re de consolation tandis que, les yeux pleins de larmes, elle le regardait essayer son armure, il ne t'aurait pas �t� possible de me suivre. Les combats vont �tre rudes.
L'Anglais s'accroche au sol de France comme un sanglier forc� � sa bauge. Et il y a les enfants, le fief, tous nos gens. Ils ont besoin de leur ch�telaine, ma mie.
� N'ont-ils donc pas besoin aussi de leur seigneur ? Il leur a manqu� si longtemps.
Le dur et beau visage d'Arnaud de Montsalvy s'�tait ferm�. Un pli de contrari�t� avait rapproch� ses noirs sourcils.
� Us auraient besoin de moi si quelque danger s�rieux les mena�ait. Mais, gr�ce � Dieu, il n'y a plus d'ennemis capables de nous menacer dans nos montagnes. L'Auvergne n'a plus depuis longtemps de places fortes anglaises et ceux dont les sympathies auraient pu, par amiti� pour Bourgogne, pencher de ce c�t� n'osent plus se manifester.
Quant aux routiers, leur temps est r�volu. Il n'y a plus d'Aymerigot March�s mena�ant nos terres et nos bourses. Mais le Roi doit achever de reprendre la terre que Dieu lui a donn�e. Et il ne pourra se dire roi de France tant que Paris sera entre les mains de l'Anglais. Je dois y aller, mais, quand les combats cesseront et que nous f�terons les victoires, je t'appellerai. Jusque-l�, je te le r�p�te, tu ne cours aucun danger, mon c�ur. D'ailleurs, je te laisse Josse et les plus aguerris de mes soldats...
Les plus aguerris, peut-�tre, mais surtout les plus vieux. Ceux qui pr�f�raient certainement chauffer leurs articulations raidies par les rhumatismes au feu du corps de garde en buvant du vin chaud, plut�t que veiller aux cr�neaux interminablement pendant les nuits humides.
Le plus jeune, c'�tait Nicolas Barrai, leur chef, qui approchait la quarantaine, un �ge tr�s m�r � une �poque o� l'on ne faisait gu�re de vieux os. Il est vrai qu'il y avait l'autre seigneur du pays, Bernard de Calmont d'Olt et sa trentaine de moines et que, ceux-l�, Arnaud savait au juste quelle sorte d'hommes ils �taient.
Il avait donc quitt� Montsalvy par un matin de givre, fi�rement camp� sur son destrier moreau avec sa banni�re qui flottait au vent acide du plateau. De sable et d'argent, sinistre, elle contrastait avec les pennons gaiement color�s qui voltigeaient au bout des lances de ses chevaliers.
Il y avait l� les meilleurs repr�sentants de la noblesse environnante qui, tous, avaient tenu � l'honneur de suivre le comte de Montsalvy � la rescousse de la capitale : les Roquemaurel de Cassaniouze, les Fabrefort de Labesserette, les Sermur, le seigneur de La Salle et celui de Villemur, tous escort�s de leurs gens, tout joyeux de s'en aller en guerre autant qu'�coliers en vacances...
Et Catherine, qui, du chemin de ronde, les avait regard�s s'�loigner sous les nuages bas et les bourrasques de vent, n'avait pas vu Arnaud se retourner une seule fois pour lui adresser un dernier adieu. Elle sentait m�me que, s'il avait pu, il aurait mis son cheval au galop afin de rejoindre plus vite ses fr�res d'armes, les autres capitaines du Roi, La Hire, Xaintrailles, Chabannes, tous ces hommes pour qui la vie ne valait qu'en raison du danger couru, des coups et des victoires remport�es et qui tissaient, entre Catherine et son belliqueux �poux, cette tapisserie de haute lice, faite d'acier et de sang, dont les motifs se relevaient, hauts en couleur, sur l'or br�lant des matins de victoire et l'azur des banni�res royales dress�es en face des lignes noires de l'ennemi. Il y avait aussi les longues ann�es de fraternit�, les souvenirs communs, gais ou tragiques, les blessures re�ues ensemble et dont le sang se m�le aux bassins des barbiers, apr�s avoir rougi les m�mes mottes d'herbe foul�e.
La vie des hommes entre eux ! Celle qui n'appartient qu'� eux et o� toute femme, m�me la plus aim�e, n'est qu'une intruse !
� Ses amis lui tiennent � c�ur plus que moi �, avait- elle pens� alors.
Pourtant, dans la nuit qui avait pr�c�d� son d�part, il l'avait aim�e avec une sorte de fureur. Il l'avait prise et reprise jusqu'� �tre oblig� d'arracher du lit les draps tremp�s de sueur, labourant inlassablement la tendre chair offerte et emplissant la chambre close de ses clameurs de victoire. Jamais Catherine ne l'avait connu ainsi, jamais non plus elle n'avait connu plaisir aussi intense, ni aussi �puisant. Mais, au plus aigu de sa joie de femme combl�e, une bizarre id�e avait germ� dans l'esprit de Catherine et, quand enfin, au moment o� la cloche du monast�re sonnait matines, il s'�tait laiss� retomber aupr�s d'elle, haletant, pr�t � couler comme un nageur �puis� au plus profond du sommeil, elle s'�tait pelotonn�e contre lui et, les l�vres contre les muscles durs de sa poitrine, elle avait murmur� :
� Tu ne m'as encore jamais aim�e ainsi... Pourquoi ?
La voix d�j� embrum�e, il avait r�pondu calmement.
� Parce que j'en avais envie... et pour que tu ne m'oublies pas quand je serai loin...
Puis il n'avait plus rien dit et s'�tait endormi, serrant dans son poing ferm� la main moite de sa femme, comme s'il cherchait � l'emp�cher de s'�loigner de lui, m�me un instant. Et Catherine avait compris qu'elle avait vu juste. D'ailleurs, ne sachant pas mentir, il l'avait admis simplement : la meilleure mani�re de ne pas oublier son mari, pour une jeune femme, n'est-elle pas d'occuper les longueurs de l'absence avec les malaises d'une future maternit� ? Un raisonnement bien masculin, en somme, et surtout bien dans la note d'un mari jaloux ! Et, dans la chaude obscurit� des courtines bien tir�es, Catherine avait souri...
Mais cette folle et derni�re nuit n'avait pas port� de fruit et le sourire, d�s l'aube, avait fait place aux larmes difficilement retenues.
A cette minute o� le danger auquel Arnaud ne croyait pas (c'�tait un homme qui n'avait jamais su se d�fier de ses amis) fondait sur Montsalvy, Catherine �tait contente que l'�go�ste et tendre machiav�lisme de son �poux e�t �chou�. Qu'e�t-elle fait, Seigneur, des naus�es d'une grossesse alors qu'il lui fallait jouer les h�ro�nes guerri�res ?
D'un geste de la main, d�risoire et machinal, Catherine chassa les regrets comme des mouches importunes. Sans y penser, elle avait franchi la barbacane du ch�teau et l'agitation qui y r�gnait lui sauta au visage.
La cour bourdonnait comme une ruche au mois de mai. Les servantes couraient en tous sens, les unes ramenant du lavoir les corbillons pleins de linge mouill�, les autres charriant vers le chemin de ronde des bassines d'eau et des jarres d'huile qu'elles posaient pr�s des grands feux que les valets allumaient sur le rempart sous la direction de Saturnin, le vieux bailli. Dans un coin, le forgeron et l'armurier �taient au travail, arrachant de l'enclume �tincelles et vacarme. Mais � mi-chemin entre le logis et les cuisines, pr�s du four d'o� quelques femmes tiraient des miches fumantes et dor�es � souhait, Catherine aper�ut Sara qui, les mains crois�es sur son ventre drap� d'un grand tablier blanc, dominait le tumulte, aussi tranquille que si ce jour-l� e�t �t� un jour comme tous les autres. Le geste du bras et le sourire qu'elle adressa de loin � la ch�telaine �taient tout juste les m�mes que d'habitude, ni plus rapides, ni plus crisp�s. Et pourtant, avant m�me que Catherine e�t donn� le premier ordre, le ch�teau avait commenc� � se pr�parer et � rev�tir son armure de guerre.
C'�tait la premi�re fois, depuis sa construction, qu'il allait essuyer le feu de l'ennemi. Il n'y avait pas un an qu'il �tait termin�. Les Montsalvy l'avaient fait b�tir en remplacement de la vieille forteresse du Puy de l'Arbre, jadis d�truite par ordre du Roi, avec les sommes importantes que leur versait chaque ann�e leur ami, le marchand Jacques C�ur, auquel, dans un moment difficile, Catherine avait spontan�ment offert le plus fastueux de ses joyaux, le fameux diamant noir, maintenant d�pos� au tr�sor de Notre-Dame du Puy-en-Velay.
Cette fois, on l'avait b�ti pr�s de la porte sud, adoss� au rempart dont sa masse cr�nel�e doublait et m�me triplait la muraille � cet endroit.
Et, dans sa majestueuse rudesse, avec ses �paisses courtines de granit gris bien garnies de hourds en c�ur de ch�ne, son haut donjon carr� flanqu� de minces tourelles dont la masse dominait les hautes fen�tres sculpt�es du logis neuf et la dentelle des girouettes dor�es, avec les sept tours � bec renfor�ant sa muraille, il ressemblait assez � l'un de ces dragons de l�gende, tapis � l'entr�e des profondes cavernes pour en d�fendre les tr�sors. Mais saurait-il bien, l'heure des assauts venue, soutenir le feu de l'ennemi, le choc des perri�res et des mangonneaux ou de toute autre machine de guerre amen�e contre ses murailles ?
Tout � l'heure, quand, au d�tour d'un taillis, Catherine �tait presque tomb�e sur les loups du G�vaudan occup�s � leur sinistre besogne de mort, elle n'avait gu�re pris le temps d'�valuer leur force. Elle avait tout juste trouv� celui de tourner la t�te de son cheval et de prendre la fuite quand un cri l'avait signal�e et Josse, qui l'avait suivie, n'en avait pas vu davantage. Qui pouvait savoir ce que les Apchier amenaient dans leurs bagages ? Et Catherine craignait pour son ch�teau, comme elle craignait pour ses gens. C'est qu'il �tait un peu son �uvre personnelle.
C'�tait elle qui en avait pos� la premi�re pierre, qui en avait discut� les plans avec l'abb� Bernard et le fr�re architecte de l'abbaye, au temps o� chacun � Montsalvy, et elle, la toute premi�re, croyait bien ne jamais revoir messire Arnaud en ce bas monde. Elle l'avait voulu imprenable, inaccessible, mais elle n'ignorait pas qu'il e�t fallu, pour cela, b�tir sur quelque roc abrupt et lui donner pour premiers gardiens le vertige et la solitude. Elle avait tenu � ce qu'il f�t, avant tout, la sauvegarde de la ville et de l'abbaye, quitte � sacrifier un peu de sa propre s�curit�. Et, ainsi incorpor� aux remparts de Montsalvy, le ch�teau avait ses faiblesses que la ch�telaine connaissait et dont la pire, sans doute, �tait le danger de trahison toujours possible.
Certes, Catherine avait pleine confiance dans ses vingt-cinq hommes d'armes et dans Nicolas Barrai, leur chef. Mais qui pouvait dire si, parmi les quelque onze cents �mes encloses dans la cit�, il ne s'en trouverait pas une qui f�t assez vile pour se laisser tenter par les trente deniers de Judas ? Il y avait d�j� un pr�c�dent : cet homme, ce Gervais Malfrat, qu'elle avait fait chasser hors des remparts � coups de fouet parce qu'il lui r�pugnait d'ordonner une pendaison et qui avait rejoint B�rault d'Apchier... Une sotte cl�mence, en v�rit�, et qui mettrait Arnaud hors de lui-m�me s'il l'apprenait, car Gervais Malfrat m�ritait cent fois la corde ! C'�tait un voleur, agile comme un renard, et qui savait aussi ais�ment se glisser dans les poulaillers que dans le lit des filles. Il volait les p�res et engrossait les filles mais, chose curieuse, si les premiers enrageaient et juraient d'avoir sa peau, aucune des filles ne se plaignait jamais. On aurait dit qu'elles �taient heureuses de leur malheur, malgr� la honte encourue.
Et puis, il y avait eu la derni�re, la jolie petite Bertille, la fille de Martin, le tisserand de toile. Celle-l� n'avait pas support� sa honte et, un matin, on l'avait rep�ch�e dans la Truy�re, aussi livide et froide que cette aube de malheur. Et, malgr� le chagrin de sa m�re, malgr� les pri�res de Catherine, on n'avait pas pu l'enterrer en terre b�nite mais au bord du chemin, comme une maudite. Le seul adoucissement que la ch�telaine avait pu offrir aux parents avait �t� de faire creuser la mince tombe aupr�s de la chapelle du Reclus, le vieil ermitage en ruine, o� jadis un moine condamn� avait subi sa p�nitence. Tout le village avait pleur� Bertille. On disait que c'�tait la douleur qui l'avait jet�e dans les bras de la mort, la douleur d'amour que Gervais, le malfaisant, lui avait plant�e au c�ur, comme un carreau d'arbal�te, en se lassant d'elle pour courir � un autre jupon. On disait m�me qu'il l'avait pouss�e au suicide parce qu'il �tait cruel et qu'il prenait plaisir � la souffrance des femmes. On disait... tant de choses encore ! Tant de choses qui n'�taient jamais des preuves.
Pourtant, quand les gens de Montsalvy avaient envahi la cour du ch�teau, brandissant leurs fourches et leurs faux et hurlant � la mort, Catherine avait ordonn� � Nicolas Barrai d'arr�ter Gervais et de le garder � vue. Mais cela avait �t� plus fort qu'elle, il lui avait �t� impossible de prononcer une sentence de mort, de faire dresser une potence. Elle s'�tait content�e de condamner Gervais au fouet et de le faire jeter hors des remparts � la tomb�e du jour, un soir de neige, � la gr�ce de Dieu et � la merci des loups.
En agissant ainsi, elle savait qu'elle offensait Martin, le p�re de l'enfant, qui voulait la peau du s�ducteur.
Mais comment lui expliquer cette horreur qu'elle portait en elle pour les grandes fureurs populaires ? Comment lui dire qu'elle ne pouvait faire pendre un homme parce qu'un jour de col�re le peuple de Paris avait pendu son propre p�re, Gaucher Legoix, � l'enseigne de sa boutique d'orf�vre ?
L'abb� Bernard l'avait approuv�e :
� Tu ne tueras point ! lui avait-il dit en mani�re de consolation.
Et il avait ajout�, montrant la nuit noire et la terre blanche :
� Si Dieu veut qu'il meure, il mourra cette nuit, de froid, d'�puisement ou d'une b�te sauvage. Vous avez �t� sage de le laisser juger. Je le dirai � Martin.
Et tout �tait rentr� dans l'ordre. Mais Gervais n'�tait pas mort et maintenant Catherine se reprochait une cl�mence qu'elle traitait de sensiblerie, car si sa ville, sa demeure et les siens couraient p�ril de mort � cause de ce mauvais, c'�tait uniquement sa faute, � elle, Catherine de Montsalvy !... En fait, elle n'�tait pas loin de penser que le jugement de Dieu avait des faiblesses encore plus singuli�res que les siennes propres et elle voyait mal pour quelle obscure raison elle devrait en faire les frais.
Avec un soupir mal r�sign�, Catherine poussa son cheval � travers la grande cour du ch�teau.
Le bruit des armes, le choc des marteaux et le ronflement des feux l'emplissaient et, comme un animal bien dress�, le gros chien de garde de Montsalvy aiguisait ses crocs pour mordre. Le tocsin sonnait toujours et le ciel �tait noir.
Catherine rejoignit Sara qui houspillait les filles de cuisine d�j� �pouvant�es dont quelques-unes pleuraient.
Croirait-on pas, bougonna l'ancienne tzigane, qu'elles vont �tre viol�es dans une heure ? Le tocsin carillonnait depuis trois minutes qu'il y en avait d�j� six cach�es sous les lits ! Eh ! toi, l�-bas, Gasparde, au lieu de regarder le ciel comme s'il allait te tomber sur la t�te, va donc jusqu'aux granges dire qu'on pr�pare des paill�es fra�ches pour les r�fugi�s. Voil� d�j� les premiers qui arrivent !
La fille, ainsi tanc�e, fila dans un envol de cotillon bleu et �le cornette jaune, tandis qu'en effet une antique charrette � roues pleines, tir�e par un b�uf, faisait son entr�e, couronn�e d'une pleine brass�e de marmots piaillant autour d'une m�re muette de terreur. Sara fit un geste pour aller vers eux, Catherine la retint :
� Les enfants ?
� Ils sont couch�s. Donatienne est avec eux et tu ferais bien d'aller les rejoindre. Tu as la mine de quelqu'un qui a vu le Diable.
� C'est qu'aussi je l'ai vu. Il avait cent t�tes casqu�es qui hurlaient, mille bras qui abattaient des haches indiff�remment sur la chair vivante ou le bois des portes ou bien jetaient des torches dans les maisons dont ils avaient tir� les habitants pour les jeter � genoux dans la boue en attendant de les �gorger comme des moutons.
Sous la haute coiffe de toile � deux cornes qui donnait vaguement � Sara un air d�moniaque, ses yeux noirs envelopp�rent le visage p�le d'un regard attentif.
� Que vas-tu faire ?
Catherine haussa les �paules.
� R�sister, bien s�r ! L'abb� s'appr�te d�j� pour nous aider et, ajouta-t-elle avec un na�f orgueil, plus fort que sa peur, c'est � moi de donner l'exemple car je suis la dame de Montsalvy ! Occupe-toi de ceux qui viennent. Moi, je retourne � la porte d'Aurillac voir o� en sont les choses. Les routiers, � cause de la nuit, ne peuvent investir Montsalvy d�s ce soir. Ils ne trouveraient pas les chemins. Mais ils doivent d�j� s'installer sur le plateau.
Elle fit volter son cheval et reprit, en sens inverse, le chemin qu'elle avait parcouru quelques instants plus t�t, mais beaucoup plus lentement � cause des groupes de paysans qui accouraient.
La terreur �tait peinte sur les visages. Tous ou presque avaient d�j� v�cu, quatre ans plus t�t, l'invasion du routier Valette, lieutenant du Castillan Rodrigue de Villa-Andrado. Certains avaient subi la torture, d'autres avaient vu les leurs expirer dans les tourments et, derri�re la voix de bronze de la G�raude, c'�taient leurs cris de souffrance et leurs g�missements d'agonie qui emplissaient encore les oreilles des survivants.
Tout en marchant, ils priaient � haute voix, s'interrompant seulement pour saluer Catherine et demander sa protection. A tous elle disait un mot d'espoir, une parole d'accueil et, de l'avoir vue, si calme en apparence, leur peur se faisait moins lourde tandis qu'ils avan�aient vers le ch�teau ou vers le monast�re.
A mesure qu'ils entraient, la ville, qui, d'ordinaire, d�s que la nuit �tait close et le couvre-feu corn�, semblait se rouler en boule pour dormir comme un gros chat noir, s'emplissait de bruit et de lumi�res, tellement qu'on aurait dit une f�te si les regards n'avaient refl�t� tant d'angoisse. M�me le grincement des enseignes, dans le vent du soir, avait quelque chose de mena�ant.
Sur le rempart, au-dessus de la porte d'Aurillac, d�ment barricad�e, il y avait foule. Hommes, femmes, enfants, vieillards, entass�s p�le-m�le, braillaient si fort des chapelets d'insultes � l'adresse de l'assaillant invisible qu'on ne s'entendait plus.
Catherine aper�ut, au milieu, Josse qui tentait de les faire taire, peut-�tre pour parlementer. Attachant vivement son cheval � l'anneau du bourrelier, Catherine releva sa robe sur son bras et se lan�a dans le raide escalier de moellons qui rampait vers le chemin de ronde.
Quelqu'un la vit monter et cria :
� Voil� Dame Catherine ! Place ! Place � notre dame !
Le mot la fit sourire, mais lui serra le c�ur tant il traduisait de na�ve confiance et de d�votieuse tendresse. N'�tait-elle pas, pour ces braves gens, le seul recours terrestre, celle en qui reposaient tous leurs espoirs d'une vie acceptable ? Pour eux, la ch�telaine �tait un peu l'�manation de cette autre dame, infiniment plus haute et plus puissante, la dame du Ciel qui �tait leur ultime esp�rance et leur dernier secours. Et si le c�ur de Catherine s'�tait serr�, c'est qu'elle avait eu pleine conscience, tout � coup, de sa faiblesse, alors qu'elle se trouvait dans l'obligation de se montrer � la hauteur de cette confiance.
Saisie par des dizaines de mains qui l'aid�rent � gravir les derni�res marches, elle se retrouva, sans trop savoir comment, pench�e � un cr�neau, aupr�s de l'abb� Bernard, dont le visage lui parut �trangement fig�.
� J'allais vous faire chercher, Dame Catherine, murmura-t-il vivement. J'ai tent� de parlementer, mais c'est � vous seule que ces gens veulent parler !
� Je leur parlerai donc ! Bien que je n'aie gu�re d'espoir d'�tre entendue.
S'appuyant des deux mains au cr�neau, elle se pencha... La pente douce qui coulait du Puy de l'Arbre et venait buter contre les murs de Montsalvy grouillait de vie. La troupe, importante mais disparate, des seigneurs d'Apchier s'occupait d�j� � �tablir un camp. � la lisi�re des arbres, � quelques toises, on dressait des tentes visiblement fabriqu�es avec tout ce qui avait pu tomber sous la griffe des pillards. Certaines, en peaux de ch�vre mal tann�es, montraient des poils raides, coll�s de crasse. D'autres faisaient alterner de larges bandes de riches tissus ternis et crott�s avec de grands morceaux de toile � sacs. Les feux s'allumaient, refl�t�s en luisances rouges sur les trognes barbues des hommes d'armes. Certains pr�paraient d�j� le souper. Des valets sales �corchaient deux sangliers fra�chement tu�s et trois moutons, d'autres mettaient � bouillir d'�normes chaudrons accroch�s � des piques dispos�es en faisceaux, tandis qu'une troisi�me �quipe sortait un tonneau d'une des maisons abandonn�es. Chose �trange, aucune des habitations du petit faubourg ne br�lait encore.
Le regard glac� de Catherine revint se poser sur les quelques cavaliers qui se tenaient immobiles de l'autre c�t� du foss�, la t�te lev�e vers la muraille. L'un d'eux, le plus vieux, le plus lourd aussi, avait devanc� les autres de quelques pas. Il se mit � ricaner en reconnaissant la ch�telaine.
� Eh bien, Dame Catherine, s'�cria-t-il, est-ce l� votre hospitalit� ? D'o� vient que nous trouvions ainsi porte close et tous vos manants au rempart quand nous venons, mes fils et moi, vous visiter de bonne amiti� ?
� Une visite d'amiti� ne se fait pas avec une troupe qui pille, br�le et assassine, B�rault d'Apchier. Les portes de Montsalvy se fussent ouvertes devant vous et vos fils, mais elles se ferment et resteront ferm�es devant vos soudards. Soyez franc, pour une fois : que venez- vous chercher ici ?
� nouveau, l'homme se mit � rire et Catherine pensa que le loup du G�vaudan n'avait pas vol� son surnom. Elle pensa m�me que les loups pouvaient s'offenser de la comparaison. Malgr� l'�ge qui venait et les longues chevauch�es, affal� sur la selle qui le vo�tait d�j�, il avait encore la force d'un ours. Massif sur son destrier habill� de cuir comme lui-m�me, B�rault avait beaucoup plus l'air d'un bandit que du seigneur de bon lignage qu'il �tait r�ellement. La ventaille relev�e de son casque laissait voir un visage tout en plans aigus, le long menton broussailleux et gris qui donnait au patriarche d'Apchier l'aspect d'un vieux cervier, les yeux sans couleur d�finie, tr�s enfonc�s sous l'orbite profonde et qui ne cillaient jamais, le teint lie-de-vin, sous des moirures de crasse et la babine violac�e qui, en se retroussant, montrait un �tonnant assemblage de chicots noir�tres qui faisaient de leur mieux pour tenir l'office de dents.
L'homme �tait d'une laideur repoussante et d'une affreuse salet�, mais sous le tabard graisseux, effiloch�, l'armure et les armes brillaient, entretenues.
Derri�re lui trois autres cavaliers s'alignaient : ses fils et son b�tard.
Jehan et Fran�ois, les fils, semblaient les copies rajeunies du p�re : m�me force redoutable, m�me figure de loup sournois, mais les prunelles sombres luisaient comme braise et les bouches charnues avaient la couleur du sang frais. Quant � Gonnet, le b�tard, la race terrifi�e de sa m�re, une fragile nonne viol�e dans son couvent en flammes et emport�e jusqu'� la tour baronniale pour y servir encore au plaisir du ma�tre et y faire son fruit avant d'en mourir, att�nuait chez lui la sauvagerie apparente de ses demi-fr�res. Il �tait plus mince, plus blond, plus d�li�, mais la ruse �tait coll�e comme un masque � ses traits affin�s, tandis que ses yeux p�les avaient ce reflet glauque des marais aux vases mortelles. T�te nue, ses cheveux blonds voletaient doucement au vent du soir. Il ne portait pas l'�p�e, n'�tant pas chevalier, mais � l'ar�on de sa selle pendaient une cogn�e de b�cheron et... une t�te fra�chement coup�e qui t�moignait de l'usage qu'il en savait faire, une t�te que Catherine n'osa pas regarder attentivement tant elle craignait de la reconna�tre.
Comme aucune r�ponse ne venait, elle r�p�ta sa question plus durement :
� J'attends ! Que venez-vous chercher c�ans ?
Le vieux eut un rire, torcha son nez humide � son gantelet, se racla la gorge et cracha :
� Le passage, gracieuse dame, rien que le passage ! N'�tes-vous point ma�tresse et gardienne de la route qui va vers Entraygues et vers Conques ? Tout le jour, les voyageurs passent par Montsalvy et acquittent le p�age. Pourquoi nous le refusez-vous ?
� Les voyageurs passent, en effet, de jour, point la nuit et jamais une troupe arm�e ne re�oit permission de traverser notre cit�. Si vous voulez gagner Entraygues, il vous faut passer par les vall�es.
� Pour rompre les os de nos chevaux ? Grand merci ! Nous pr�f�rons traverser Montsalvy...
� Traverser seulement ? demanda l'abb�.
� Peut-�tre nous y arr�ter un peu. Nous sommes las, affam�s, la saison est rude encore. Ne pouvez-vous faire accueil � des chr�tiens ?
� Les chr�tiens n'ont pas de tels bagages, s'�cria la ch�telaine en d�signant du doigt l'affreux troph�e de Gonnet. Passez votre chemin, B�rault d'Apchier, ou plut�t retournez d'o� vous venez. Mais j'imagine que l� o� vous �tes pass� il n'y a plus rien � piller ni � br�ler.
Plus grand-chose, admit l'autre de sa voix tra�nante. Est-ce l� tout votre accueil, Dame Catherine ? Voire �poux nous en servit un meilleur voici peu.
� Votre venue, ce soir, montre qu'il a eu tort. Allez- vous-en : Montsalvy n'ouvre point ses portes quand son seigneur n'y est pas !
Vous le savez d'ailleurs parfaitement, sinon vous ne seriez pas ici, n'est-ce pas ?
Un �clair de joie maligne brilla sous les sourcils barbel�s de B�rault.
� Bien s�r, nous le savons. Il n'y a plus, derri�re vos murs, que des moines, des vieillards et des enfants. Il vous faut des hommes et je suis venu vous offrir ma protection.
Autour de Catherine, un grondement se leva. Le peuple de Montsalvy qui avait suivi jusque-l�, attentif et silencieux, l'�change de paroles commen�ait � montrer les dents. La voix goguenarde d'une comm�re lan�a :
� Regarde-toi au miroir, B�rault ! Te prends-tu pour un jouvenceau ? Des hommes, on en a encore, des meilleurs et des plus vigoureux que toi ! Et ta protection...
La destination finale de ladite protection, dans l'esprit et dans la bouche de Gauberte, arracha un sourire � Catherine et un rugissement de joie � son entourage qui �clata en quolibets et en injures vari�es que l'abb� essaya vainement de faire taire. Les gens de Montsalvy d�testaient encore plus le loup du G�vaudan qu'ils n'en avaient peur et la t�te coup�e, dont le sang coulait encore sur les jambes du cheval de Gonnet, exasp�rait leur fureur. Les poings se tendaient tandis que d�j� des pierres volaient vers les quatre cavaliers immobiles. L'une d'elles, lanc�e d'une main s�re, atteignit le heaume de Jehan qui cracha une insulte.
Le vieux B�rault se dressa sur ses �triers, soudain fou de col�re, et l�cha les raisons v�ritables de son invasion.
J'entrerai quand m�me, bande de cochons braillards, et je vous �gorgerai comme les porcs que vous �tes. Je veux cette ville et je l'aurai comme je t'aurai aussi, toi, la putain bourguignonne ! Quand cet �ne pr�tentieux d'Arnaud reviendra de ses galopades militaires, il trouvera sa porte close, sa ville sous mon fouet et sa femme dans mon lit ! � moins que je n'en aie plus envie quand tous mes hommes lui seront pass�s dessus ! Tu as demand� ce que je venais chercher, Catherine ? Je vais te-le dire : c'est ton or d'abord et toi ensuite !
D'un geste, la dame de Montsalvy imposa silence � la foule qui se pressait autour d'elle et qui grondait. Les insultes du pillard ne l'atteignaient pas.
� Mon or, dis-tu ? Quel or ?
� Allons, la belle, ne fais pas l'innocente ! Ce n'�tait pas tr�s prudent cette grande f�te que vous avez donn�e pour le bapt�me de ta fille Isabelle. Bien s�r, recevoir la vieille reine et le conn�table, c'�tait superbe mais, en m�me temps, �a nous a permis, � nous autres, de constater la richesse de ton ch�teau et de ce qu'il y a dedans ! Ah !
C'est un beau spectacle ces grandes tapisseries, ces draps de soie, ces grands dressoirs bien pourvus de vaisselles d'or et d'argent ! Ma foi, j'en veux ma part.
� De quel droit ?
� Du droit du plus fort, pardi ! Si tu connaissais ma tour d'Apchier, tu verrais que j'ai grand besoin de renouveler mon mobilier.
Mais c'est surtout un lit qu'il me faut, un grand lit de plume, bien douillet et bien pourvu de chaudes couvertures avec une belle fille blonde dedans pour me tenir chaud. Quant � mes hommes, ils se contenteront, en attendant leur tour, des moins racornies de ces volailles piaillantes qui t'entourent...
Les gens de Montsalvy en avaient assez entendu. Leur patience �tait � bout. Avant d'avoir pu ouvrir la bouche, Catherine se vit soudain encadr�e de deux archers dont les doigts tendaient d�j� les cordes. Les fl�ches allaient siffler pour laver dans le sang du bandit l'insulte et la menace, mais avant m�me qu'elles ne fussent lib�r�es, l'abb� Bernard, rapide comme l'�clair, avait bondi sur le cr�neau les bras en croix. Il avait compris qu'il valait mieux �viter, autant qu'il serait possible, l'irr�parable et que la mort du vieux B�rault ne r�soudrait rien.
Ne tirez pas ! cria-t-il. Ce n'est pas encore l'instant de frapper !
Gardez votre sang-froid car vous le luire perdre est tout ce que cherche cet homme ! Quant � toi, B�rault d'Apchier, cesse d'offenser Dieu et les hommes ! M�me en G�vaudan on sait que cette terre est terre d'�glise en m�me temps que fief comtal. C'est aussi une � sauvet� �... un lieu d'asile. Quiconque l'attaque attaque Dieu lui-m�me qui en est vrai suzerain.
� J'ai encore tout le temps de m'arranger avec Dieu, moine.
Quand je tiendrai cette terre, je lui ferai un beau pr�sent avec l'or que je vais ramasser ici. J'ai un chapelain tr�s accommodant : trois Pater, trois Ave et une demi-douzaine de messes et il me fera blanc comme un agneau, euss�-je trucid� tous ceux de ce nid � rats.
� On t'a d�j� dit qu'il n'y a pas d'or. Messire Arnaud, quand il est parti avec ses lances, a emport� tout l'argent dont le ch�teau disposait...
� Je me contenterai du mobilier ! fit Apchier t�tu. Et puis, voici le printemps. Bient�t, les troupes de marchands en route pour les foires du Sud, les bandes de p�lerins en chemin vers Conques et les hauts lieux d'Espagne vont affluer. Vous �tes peut-�tre une sauvet�, mais vous �tes aussi un p�age, hein, saint homme ? Et c'est tr�s lucratif un p�age ! Donc m�me si Arnaud le magnifique a tout emport�, il reste qu'une saison ici... et m�me plusieurs, peuvent �tre pleines d'int�r�t.
Tu as compris maintenant ?
Oui, l'abb� avait compris et Catherine autant que lui. Le forban ne venait pas, comme tous ses pareils, pour piller, br�ler et s'enfuir : il venait tout simplement s'installer afin de pouvoir ran�onner � son aise les grandes transhumances qui, de haute Auvergne vers la vall�e du Lot et les riches terres du Sud, passaient obligatoirement par Montsalvy !
Une bouff�e de col�re la poussa � rejoindre l'abb� sur son cr�neau : Tu n'oublies qu'une chose, bandit : c'est le seigneur de ces lieux !
M�me si tu parviens � nous vaincre, m�me si tu t'emparais de notre ville, ce qu'� Dieu ne plaise, sache qu'un jour ou l'autre Arnaud de Montsalvy reviendra. Il a la main encore plus lourde que toi et alors rien ne pourra te sauver de sa vengeance. Souviens-toi que le-Roi l'aime et que le Conn�table est notre ami.
� Peut-�tre ! S'il revient ! Mais quelque chose me dit � moi que, justement... il ne reviendra pas. Alors, autant nous arranger tout de suite...
� Il ne-
Catherine n'alla pas au bout de son cri suffoqu�. La main de l'abb� serrait son bras, tandis qu'il chuchotait :
� Du calme ! N'ayez pas l'air de pr�ter attention � ses paroles ! Il ne cherche qu'� vous faire sortir de vous- m�me, afin que vous commettiez quelque sottise. D'ailleurs, �coutez ! Il n'est plus gu�re possible de discuter.
En effet, une v�ritable temp�te de hurlements courait tout le long du rempart, assortie d'une gr�le de pierres sous laquelle les quatre routiers durent battre en retraite. D'ailleurs une pluie fine, glaciale, commen�ait de tomber. Ils s'�loign�rent vers leur camp qui se dressait maintenant � mi-chemin de la ville et du Puy de l'Arbre dont leurs feux de cuisin� �clairaient les ruines.
Mais, tandis que ses fils se retiraient avec une indiff�rence absolue et sans para�tre attacher la moindre importance � l'explosion de fureur populaire, le vieux B�rault se retourna plusieurs fois pour montrer le poing � la cit�.
Catherine descendit du cr�neau et regarda le cercle de visages qui l'entouraient. Dans la lumi�re des torches, ils paraissaient rouges, encore flambants de la grande col�re qui avait soulev� les gens de Montsalvy � entendre insulter si bassement leur dame et leur seigneur.
Mais, de toutes ces figures, il ne sortait qu'une voix unanime pour assurer la ch�telaine du d�vouement des siens.
� On tiendra, dame Catherine ! N'ayez crainte : les remparts sont solides et nous avons bon courage.
� Le vieux forban regrettera bient�t d'�tre venu jusqu'ici. C'est pas demain qu'il s'installera chez nous et tiendra notre ville.
Spontan�ment, Catherine leur sourit, serra les mains les plus proches, mais Gauberte, la toili�re, demanda brusquement:
� Qu'est-ce qu'il entendait par l� quand il a dit que messire Arnaud ne reviendrait pas ?
Il y eut un silence. La grosse Gauberte venait de traduire tout haut le tourment secret de la ch�telaine et aussi la question que chacun se posait tout bas. Mais l'abb� coupa court parce que l'angoisse de cette question sans r�ponse possible venait de repara�tre dans les yeux de Catherine.
� Soyez sans crainte, assura-t-il, nous le saurons sous peu, en admettant que ce ne soit pas une simple bravade destin�e � abattre notre courage. S'il a un plan, B�rault d'Apchier pr�cisera s�rement sa menace, ne serait-ce que pour forcer Dame Catherine � effectuer des sorties dangereuses puisqu'en rase campagne nous n'aurions aucune chance.
Catherine passa une main encore tremblante sur son front humide.
� Si vous n'aviez �t� l�, mon P�re, je crois bien que j'aurais commis cette folie d'attaquer. Et, bien s�r, c'est la derni�re chose � faire... Maintenant, je crois qu'il faut nous r�unir en conseil pour d�cider des mesures que nous devons prendre. Nous allons avoir � soutenir un si�ge sans doute difficile, et j'ai besoin de toutes les bonnes volont�s...
Le chemin de ronde se vida peu � peu. Hormis les guetteurs arm�s qui, jusqu'au retour de la lumi�re, veilleraient pour parer � une �ventuelle surprise, chacun rentra chez soi pour compter ses provisions et prier Dieu de sauver la ville et ses habitants de la rapacit� des loups du G�vaudan. Seuls les notables se dirig�rent vers le ch�teau o� le conseil allait se r�unir.
Comme cela se produisait r�guli�rement chaque mois, ils se retrouv�rent dans la grande salle dont les tapisseries d'Arras et d'Aubusson excitaient si fort la convoitise de B�rault d'Apchier, autour du banc seigneurial, o�, nagu�re encore, Arnaud de Montsalvy, en pourpoint de daim noir, une cha�ne d'or au cou, les accueillait d'une plaisanterie ou d'un �norme coup de gueule suivant l'humeur du moment ou les circonstances. Cela se passait en g�n�ral vers la fin de la matin�e, autour d'un feu clair, et messire Arnaud ne manquait jamais de faire circuler quelques pots de vin aux herbes pour qu'en sortant les gens de sa bonne cit� eussent meilleur c�ur � l'ouvrage.
Ce soir, il en allait autrement. Certes, le feu flambait comme de coutume dans l'immense chemin�e, mais les ombres de la nuit emplissaient les vo�tes de la grande salle, au-dessus de la rang�e de banni�res qui formaient � mi-hauteur une haie mouvante et color�e, l� o� la lumi�re des quelques torches plant�es dans leurs crocs de fer n'atteignait point.
Au-dehors, ce n'�tait plus le tintamarre matinal du ch�teau avec ses rires de servantes et ses piaillements de volailles, c'�tait le silence d'une nuit lourde de menaces et si le banc seigneurial �tait toujours occup�, ce n'�tait plus par les six pieds de muscles et d'�nergie du chevalier, mais par la silhouette bleue d'une jeune femme qui jamais ne leur avait paru si mince et si fragile.
Aupr�s d'elle, bien s�r, il y avait la robe noire de l'abb� Bernard, sa t�te rase et son �troit visage m�ditatif. Il �tait mince comme une lame et l'on savait son �me tremp�e comme le meilleur acier. Mais c'�tait un homme d'�glise, un homme de pri�re pour qui le renoncement et l'amour du prochain �taient les armes supr�mes, tandis que l'heure pr�sente appartenait � la force brutale.
De son c�t�, la dame de Montsalvy les regardait entrer l'un apr�s l'autre, s'�tonnant de les trouver � la fois si semblables � leur personnage de chaque jour et si diff�rents tout � coup. Ses yeux s'attachaient � chacune de ces figures recuites par tant de soleils, de neiges et de grands vents. C'�taient des figures larges et color�es, faites pour l'effort patient de chaque jour, avec des traits si accus�s qu'ils semblaient retenir dans leurs sillions un peu de leur rude terre auvergnate. Ce soir, dans leurs blouses noires des jours de f�te qu'ils passaient toujours pour �monter� au ch�teau, avec leurs longs cheveux et leurs �paisses moustaches o� s'abritaient si bien le sourire du contentement et les dents du carnassier, ils ressemblaient �tonnamment � leurs anc�tres, � ces Arvernes qui avaient fond� un empire, invent� le mot � ind�pendance � et, plus tard, choisi � jamais la fid�lit�.
Les hommes de Luern et de Bituit, les empereurs arvernes, qui s'en allaient au combat mont�s sur des chars d'argent et suivis d'une meute de chiens, devaient avoir ces visages et ces carrures taill�es pour les laves et les schistes dont ils b�tissaient leurs oppidums.
Un � un, la ch�telaine regarda ces visages, s'arr�tant un instant sur chacun d'entre eux. Il y avait l� F�licien Puech, le meunier, rond comme une barrique avec sa bedaine qui faisait craquer les coutures de sa blouse et ses mains �paisses dont une seule levait ais�ment le sac de farine ; Auguste Malvezin, le cirier, qui faisait les meilleures chandelles et les plus beaux cierges de tout le Carlad�s et dont les joues vernies semblaient toujours conserver un peu de ses produits ; le gigantesque Antoine Couderc, sorte de cyclone hirsute, aux bras interminables, qui cumulait les fonctions de mar�chal- ferrant et de charron et dont les yeux avaient l'air de deux bleuets miraculeusement pouss�s dans la suie. Il y avait encore les deux fr�res Cairou, les tisserands de toile ; Martin, l'a�n�, le p�re de la pauvre petite Bertille, morte d'amour, et No�l, l'�poux de Gauberte, la langue la plus agile de Montsalvy. Tous deux �taient de taille moyenne et se ressemblaient malgr� une diff�rence de six ans : m�mes figures maigres aux m�plats accus�s, m�mes moustaches tombantes qui donnaient � leurs bouches serr�es un pli de tristesse d�daigneuse, m�mes dos arrondis � force de se courber sur le m�tier. Mais la placidit� de No�l �tait devenue, chez son a�n�, violence latente et sourde, �pre d�sir de vengeance pour le mauvais gars � cause duquel sa petite � s'�tait p�rie et damn�e � la face du Ciel �...
Ensuite, venait Joseph Delmas, le chaudronnier, un bon vivant qui chantait tout le jour bourr�es, � grandes � ou � regrets �, en tapant sur ses chaudrons. Seulement, ce soir, le Joseph ne chantait pas : Baisse-toi, montagne, hausse-toi, vallon
Tu m'emp�ches de voir la mienne Jeanneton... 
Silencieusement, ils s'install�rent, comme ils avaient l'habitude, sur des escabeaux rang�s en demi-cercle autour du banc seigneurial. Au milieu si�geait Saturnin Garrouste, le bailli, grave � son habitude, avec son menton en galoche et ses grandes rides verticales qui se relevaient si dr�lement d'un c�t�, trahissant l'humour secret du vieillard.
Un geste de l'abb� releva tous ces hommes auxquels venaient de se joindre le sergent Nicolas Barrai et le fr�re Anthime, le tr�sorier du monast�re.
� Mes enfants, nous sommes r�unis ici, ce soir, pour tenir conseil, mais ce n'est pas le genre de conseil auquel nous sommes habitu�s.
Nous ne d�battrons pas du prix de la toile, des incidents du p�age ou d'une maladie du seigle, mais de notre cit� en p�ril de mort. Aussi, avant de commencer, il nous faut demander � Dieu qui nous tient tous dans Sa main d'avoir piti� de nous et de combattre � nos c�t�s contre les hommes de sang qui sont � notre porte...
Notre P�re, qui est dans les cieux...
Docilement, tous s'agenouill�rent dans la jonch�e de paille, leurs grosses mains nou�es d�votement sur leurs bonnets de laine, reprenant avec ferveur la vieille invocation, criant presque les derni�res paroles qui traduisaient si bien leur angoisse secr�te :
...et d�livrez-nous du mal !
Pour sa part, Catherine avait pri� en silence. Son esprit voyageait, au-del� de l'oraison, m�lant � cet appel � Dieu le d�sir passionn� qu'un incident fortuit... un miracle en quelque sorte, ramen�t son �poux au pays, cl sachant bien, au fond d'elle-m�me, que rien ni personne ne pourrait rappeler Arnaud tant que Paris n'aurait pas fait retour au vrai roi de France.
De nouveau assise dans la haute chaire d'�b�ne, les mains sagement crois�es sur le bleu de sa robe, elle �couta avec attention le fr�re Anthime faire le compte des r�serves du couvent, puis Saturnin qui donna celles �le la ville et celles du ch�teau que lui avait remis, un peu avant, Josse Rallard, l'intendant. Le total n'�tait pas tellement rassurant : bourr�e de r�fugi�s comme elle �tait, la ville ne pourrait gu�re tenir que deux mois avant que la faim ne f�t son apparition. Sans parler des r�coltes qui allaient souffrir.
Saturnin roula ses parchemins au milieu d'un silence de mort et regarda la ch�telaine.
� Voil� o� nous en sommes, Dame Catherine ! Cela nous donne quelques semaines de vivres... en admettant que nous r�sistions victorieusement aux assauts de ces furieux.
� Qui parle ici de ne pas r�sister ? gronda Nicolas dont la main serrait d�j� la garde de son �p�e. Nous avons tous bon pied, bon �il et bon courage. Avec ou sans vivres, nous saurons d�fendre notre ville.
� Je n'ai jamais dit le contraire, protesta doucement le bailli. Je dis seulement que les Apchier sont forts, que nos murailles sont hautes, mais point inaccessibles... et que nous pouvons �tre d�bord�s.
Regarder la v�rit� en face n'a jamais signifi� l�chet�.
� Je le sais bien. Mais je te dis, moi...
Catherine se leva, coupant court � la querelle commen�ante.
� Inutile de vous disputer, dit-elle. Vous avez raison tous les deux. Nous avons de la vaillance � revendre, mais, si nous voulons sortir sans trop de dommage de cette aventure, il nous faut du secours.
� O� Je prendrions-nous, Seigneur ! soupira le gros F�licien. A Aurillac ? Je n'y crois gu�re !
Moi non plus, approuva Saturnin. Le bailli des Montagnes, pas plus que les consuls ou l'�v�que d'Aurillac qui sont tous � Monseigneur Charles de Bourbon, devenu par mariage comte d'Auvergne, ne se soucient de nous. On dit, en effet, que l'ambition de Monseigneur Charles est grande... et irait jusqu'� viser le tr�ne. Les gens d'Aurillac, qui sont prudents, n'iront pas se cr�er une mauvaise affaire avec le duc pour arranger celles du seigneur de Montsalvy, parti soutenir le Roi. Et puis, le bailli des Montagnes n'est pas au mieux avec l'�v�que de Saint-Flour qu'il tient � l'�il et dont la forte position le tente.
Catherine regarda le vieillard avec un peu d'�tonnement. Il �tait, de tout Montsalvy, le plus paisible, le plus calme et le plus modeste et, de ce fait, s �tait acquis une grande r�putation de sagesse. Mais elle d�couvrait, � cette heure, que le bailli de sa ville savait garder les oreilles ouvertes aux bruits du royaume. Il parlait peu, mais savait admirablement �couter et s'entendait comme personne � confesser les marchands qui, d�s que revenait la belle saison, passaient le p�age pour gagner les quelques foires du Midi que la guerre n'avait pas chass�es. Il en savait, en fait, aussi long qu'Arnaud lui- m�me qui, avant son d�part, s'�tait inqui�t� des app�tits grandissants du duc de Bourbon et craignait de voir un nouveau La Tr�moille, plus proche et plus puissant encore, se lever � l'horizon du royaume.
� De toute fa�on, dit-elle calmement, notre suzerain direct n'est pas le duc de Bourbon, mais Monseigneur Bernard d'Armagnac, comte de Pardiac, pour qui mon �poux a tenu, voici trois ans, la forteresse de Carlat. C'est � Carlat, et nulle part ailleurs, qu'il faut chercher de l'aide...
Elle s'interrompit un instant. Il fallait que le danger f�t pressant pour qu'elle consent�t � �voquer Carlat. La redoutable citadelle, sur sa falaise de basalte, lui rappelait de cruels souvenirs, depuis celui de cette Marie de Comborn, la cousine d'Arnaud, qui, par jalousie, avait un jour tent� de tuer leur petit Michel et qu'Arnaud avait dagu�e comme b�te puante, jusqu'� ce jour de col�re et de douleur o�, dans l'�glise du village, on avait dit la messe des tr�pass�s pour le seigneur de Montsalvy qui s'en allait en l�proserie, tandis que, sur le rocher, pleuraient les cornemuses d'Hugh Kennedy ! Mais Carlat, cela avait �t� aussi le refuge apr�s le passage des routiers de Valette, quand les ma�tres de Montsalvy �taient proscrits par le Roi et leur ch�teau r�duit � l'�tat de ruine. Et, depuis ces jours-l�, le passage d'une sainte avait � la fois sanctifi� et glorifi� l'imprenable citadelle : la comtesse douairi�re d'Armagnac, Bonne de Berry, �tait venue s'y installer, partageant son temps entre le fort ch�teau et sa maison d'hiver de Rodez, tandis que ses bienfaits s'�tendaient sur toute la r�gion. Elle y �tait revenue � la No�l pass�e et elle y �tait morte, le dernier jour de d�cembre, au milieu de la douleur de tout un peuple qui, par les mauvais chemins enneig�s, avait tenu � l'accompagner jusqu'� la dalle fun�raire du couvent des Cordeliers � Rodez.
Avant sa mort, la comtesse Bonne avait fait don de Carlat, qui lui appartenait en propre, � son plus jeune fils, le comte de Pardiac, ce Cadet Bernard dont l'amiti� pour les Montsalvy ne s'�tait jamais d�mentie. Maintenant, c'�tait la femme de Bernard, El�onore de Bourbon, qui tenait la forteresse et y avait �tabli son foyer durant les longues absences de son �poux.
En admettant que Cadet Bernard ne f�t pas au logis, la comtesse El�onore n'h�siterait pas � envoyer du secours aux Montsalvy, si elle les savait en danger, et cela bien qu'elle f�t la s�ur de Charles de Bourbon. En �pousant Bernard, elle avait choisi ses amiti�s et ses haines.
� Il faut qu'elle l'apprenne au plus t�t, appuya l'abb�.
Catherine comprit qu'elle avait pens� tout haut, du moins depuis quelques instants...
Les troupes d'Armagnac pourraient prendre les Apchier � revers et les balayer comme feuilles � l'automne. Le comte Bernard entretient � Carlat une puissante garnison, dont on peut, sans danger d'affaiblir la forteresse, distraire quelques compagnies d'archers.
� Bon ! approuva Antoine Couderc. Alors, il faut envoyer l�-bas, et pas plus tard que cette nuit, un messager ! Tant que la ville n'est pas encore investie, on peut sortir par le sud. J'y vais !
Il se levait d�j�, si grand et si noir qu'il avait l'air d'un puy soudainement pouss� au milieu de la salle. La bonne volont� et le courage d�bordaient de lui comme le lait bouillant d'une marmite trop petite, mais No�l Cairou, le tisserand, s'interposa :
� Pas question que ce soit toi, le Toine ! On a besoin d'un forgeron dans une ville assi�g�e. Il faut des armes. Mais on peut se passer d'un toilier pendant un moment. J'irai !
Il y eut des protestations. Ils voulaient tous y aller, avides qu'ils �taient, dans leur g�n�rosit� native, d'�uvrer pour le salut de leur petite ville. Ils parlaient tous � la fois, dans un beau tumulte que l'abb� Bernard apaisa d'un geste.
� Tenez-vous tranquilles ! Aucun de vous n'ira. Je vais envoyer un de nos fr�res. Tous connaissent bien le pays et peuvent franchir ais�ment les huit lieues qui nous s�parent de Carlat. De plus, si par malheur notre messager �tait d�couvert par les Apchier, sa robe le sauverait, je pense, d'un sort trop tragique. Fr�re Anthime, allez jusqu'au monast�re et priez le fr�re Amable de venir jusqu'ici. Dame Catherine lui remettra une courte lettre pour la comtesse et il partira sur l'heure. La nuit est noire. Nul ne le verra. Il pourra sortir par la poterne.
Cette solution mettant tout le monde d'accord, chacun se h�ta d'approuver avec une sorte de joie. Du moment que l'on avait pris une d�cision, l'angoisse impalpable qui, malgr� les courages, serrait les c�urs s'�tait envol�e comme par enchantement.
L'entr�e de Sara avec le traditionnel vin aux herbes, suivie d'une servante charg�e de gobelets, acheva de ragaillardir l'assembl�e. On se d�tendit, on but � la sant� de Montsalvy, de sa ch�telaine et des gens de Carlat.
� cette minute, le loup du G�vaudan se r�duisait aux dimensions d'un de ces mauvais r�ves que l'action dissipe. Quand tout le monde fut servi, Sara s'approcha de Catherine, qui, un peu � l'�cart, �crivait sa lettre, debout devant un lutrin de bronze.
� Je n'aurais jamais cru les trouver si joyeux quand l'ennemi nous bat les flancs. Qu'est-ce qu'ils ont ?
� De l'espoir, simplement ! sourit la jeune femme. Nous avons d�cid� d'envoyer un moine � Carlat pour demander de l'aide. Et cette aide, tu sais bien qu'on ne nous la refusera pas.
� Le tout est d'y arriver. Il doit avoir des �claireurs dans tous les coins, le B�rault. Tu n'as pas peur que ton moine lui tombe sous la patte ?
� Le fr�re Amable est habile et leste. Il saura se garder... et puis, ma pauvre Sara, c'est un risque � courir et nous n'avons pas le choix.
Un moment plus tard, le messager en robe noire s'agenouillait devant l'abb� pour recevoir � la fois la lettre de Catherine et la derni�re b�n�diction de son sup�rieur. Apr�s quoi Nicolas Barrai et l'abb� Bernard le conduisirent jusqu'� la poterne, tandis que les notables de Montsalvy rentraient chacun chez soi et que Catherine se d�cidait enfin � suivre Sara et � regagner ses appartements.
Elle franchit le seuil de sa chambre avec une profonde sensation de soulagement. La pi�ce �tait claire et gaie, ti�de aussi gr�ce au tronc de ch�taignier qui br�lait dans la chemin�e. Les vitres de couleur, serties de plomb, qui habillaient la mince et haute fen�tre brillaient comme des pierres rares, �clair�es qu'elles �taient par les grands feux allum�s dans la cour du ch�teau, comme un peu partout sur les remparts, des feux qui br�leraient chaque nuit tant que durerait le si�ge pour pr�venir toute surprise et tenir bouillantes la poix et l'huile. Leur odeur �cre emplissait d�j� l'air nocturne, chassant celle de la terre en travail.
Catherine retrouva son logis avec une grande impression de soulagement. Sans trop savoir pourquoi, simplement, peut-�tre, parce qu'elle avait confiance dans ses murailles et dans ses gens, elle s'y sentait en s�ret�.
Assise sur le lit trop large, elle �ta la coiffure qui la serrait, d�fit ses nattes et se mit � fourrager � pleines mains dans sa chevelure qui gonfla aussit�t. Elle avait la migraine. Ses pens�es douloureuses lui semblaient comprim�es sous un casque de fer et elle �prouvait le sentiment un peu pu�ril de les lib�rer ainsi.
� Tu veux que je te recoiffe ? proposa Sara qui s'�tait absent�e un moment et qui revenait, un bol de lait chaud tenu � deux mains.
� S�rement pas ! protesta la jeune femme. Je suis bien trop lasse pour descendre souper dans la grande salle. Je vais aller embrasser les enfants, puis je me coucherai et tu m'apporteras quelque chose � grignoter.
� Tu as encore mal � la t�te ?
� Oui. Mais je pense que, cette fois, j'ai une bonne raison, tu ne crois pas ?
Sans r�pondre, Sara s'empara de la t�te de Catherine et, plongeant ses grandes mains brunes dans l'�paisseur soyeuse de la chevelure, se mit � masser doucement les tempes et le cr�ne douloureux.
Un pli m�content, qui trahissait une inqui�tude, creusait son front : depuis le d�part d'Arnaud, Catherine �tait sujette � de fr�quentes migraines dont Sara, il est vrai, venait � bout assez facilement par ce simple moyen, mais qui ne lui plaisaient gu�re et lui rappelaient de mauvais souvenirs.
Adolescente, Catherine, � la suite d'un terrible choc nerveux, avait failli mourir d'une de ces fi�vres c�r�brales dont on ne savait pas grand-chose et que Sara redoutait toujours de voir r�appara�tre.
La jeune femme, cependant, les yeux clos, la t�te abandonn�e, se laissait faire comme une enfant, regrettant seulement que l'habilet� de sa � nourrice � ne p�t arracher comme une mauvaise herbe la pens�e qui la hantait : pourquoi B�rault d'Apchier affirmait-il qu'Arnaud ne reviendrait pas? �tait-ce, comme le pr�tendait l'abb�, simple rodomontade... ou bien cette affolante menace avait-elle une base s�rieuse ?
� Essaie, pendant un instant, de faire le vide dans ta t�te ! marmotta Sara. Sinon je n'arriverai pas � diminuer ton mal...
Depuis qu'elle habitait Montsalvy, l'ancienne boh�mienne avait encore augment� ses connaissances dans l'art de soulager les mis�res humaines. Les � bonnes plantes � poussaient � foison sur le plateau, dans l'ombre des for�ts qui regorgeaient toujours de toutes les vari�t�s de champignons et dans les combes fourr�es de taillis sauvages. Et Sara la Noire s'�tait taill�, peu � peu, � deux ou trois lieues � la ronde, une r�putation s�rieuse. R�putation qui, d'ailleurs, lui avait attir� l'inimiti� de la sorci�re locale, la Ratapennade (la Chauve- souris), une vieille femme taciturne, aux yeux de chat, dont la cabane se terrait au fond des bois du c�t� d'Aubespeyre.
La Ratapennade, dont personne ne savait plus ni le nom de bapt�me, ni l'�ge, vivait l�, selon les meilleures traditions de son �tat, entre un hibou, un corbeau et une assez jolie collection de vip�res et de crapauds, dont les venins servaient souvent de base � ses sombres mixtures. Inutile de dire que les gens de Montsalvy avaient une peur bleue de cette vieille dont la m�chancet� laissait planer sur eux, en permanence, tout un assortiment de catastrophes, allant de la maladie du b�tail � l'impuissance des gar�ons. Mais ils se gardaient de la maltraiter.
Arnaud, lui-m�me, h�sitait � s'attaquer � elle, malgr� les � sorts � qu'elle jetait parfois sur ceux qui avaient encouru sa col�re : il se contentait d'esp�rer que, un jour prochain, le grand �ge de la vieille la conduirait dans un monde meilleur o� elle ne pourrait plus nuire � personne. Et si les villageois �vitaient autant que possible de croiser le chemin qui menait � son antre, il arrivait fr�quemment tout de m�me que l'on d�pos�t, � cette crois�e, un panier d'�ufs, un pain ou une volaille, destin�s � amadouer une cr�ature que l'on venait, par les nuits sans lune, consulter parfois de fort loin.
On disait qu'elle �tait riche et cachait un magot dans sa fosse � reptiles, mais la crainte qu'elle inspirait �tait telle qu'aucun mauvais gar�on, m�me le pire des brigands, ne se f�t risqu� � essayer de l'en d�lester. Elle avait m�me quelques amis, tel ce Gervais que la ch�telaine avait chass� et qui revenait maintenant apporter le malheur � Montsalvy.
Quant � l'abb� Bernard, il fron�ait les sourcils quand le nom de la sorci�re �tait prononc� devant lui, mais il se contentait de se signer avec un soupir. Toutes ses tentatives pour ramener la vieille vers Dieu avaient �chou� et il savait qu'il ne pouvait pas grand-chose contre les pouvoirs �tranges de cette cr�ature du Diable, sinon recommander � ses ouailles les talents infiniment plus b�n�fiques de Sara qui, petit � petit, prenait figure de mire locale.
Catherine avait enfin r�ussi � � faire le vide � et sa migraine s'estompait. Alors Sara dit doucement :
� Tu sais que le page n'est pas rentr� ?
La ch�telaine sursauta, ouvrit les yeux et son c�ur manqua un battement : quelle catastrophe �tait-ce l� encore ? Cette maudite journ�e tenait-elle encore en r�serve beaucoup de mauvaises nouvelles ?
� B�renger ? s'�cria-t-elle. Il n'est pas rentr� ? Mais pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus t�t ?
� Je pensais que tu t'en �tais aper�ue... Et, de toute fa�on, � cette heure, je ne vois pas bien ce que tu y pourrais...
� Pas rentr� ! Mon Dieu ! s'affola Catherine... O� est-ce que ce gar�on peut �tre encore pass� ? Je t'avoue que je l'avais compl�tement oubli�...
Elle avait gliss� des mains de Sara et arpentait nerveusement sa chambre, les bras crois�s sur sa poitrine, serrant ses �paules comme si elle avait froid. Elle r�p�ta encore une fois : � II n'est pas rentr� !... � comme si elle ne parvenait pas � se faire � cette id�e, et ajouta :
� Mais o� peut-il �tre ?
Elle n'alla pas plus loin, n'osant m�me pas formuler la crainte qui lui venait d'apprendre que son page �tait aux mains des Apchier.
Depuis qu'il avait fait son entr�e, six mois plus t�t, chez les Montsalvy, B�renger de Roquemaurel, des Roquemaurel de Cassaniouze, dont le fort ch�teau, un peu d�labr� mais solide encore, �rigeait sur la profonde tranch�e du Lot sa silhouette de vieux burgrave sourcilleux, un vent nouveau s'�tait mis � souffler sur la maisonn�e, apport� par le nouveau page.
B�renger, avec ses quatorze printemps, appartenait � un type encore inconnu dans la noblesse d'Auvergne et du Rouergue : il consid�rait que la vie m�ritait d'�tre v�cue pour autre chose que les grands coups d'�p�e, les battues au sanglier, les bagarres familiales ou les grandes frairies o� l'on b�fre � �clater et o� l'on boit � rouler sous la table. C'�tait un r�veur, un imaginatif et un pacifiste. Mais il �tait bien le seul de son esp�ce � une vingtaine de lieues � la ronde et l'on ne savait trop de qui il tenait.
Son p�re, Ausbert, grand buveur de cervoise, grand manieur de masse d'armes, toujours � la recherche d'un cr�ne � d�foncer ou d'un cotillon � trousser, aurait pu, pour la force et la violence, servir de doublure au dieu gaulois Teutat�s, d�tenteur de la foudre. Mais, devant La Charit�-sur-Loire, il avait trouv� plus fort que lui en la personne du routier Perrinet Gressard. Une fl�che bien ajust�e avait �tendu raide mort son grand corps insatisfait.
Ses deux fils a�n�s, Amaury et Renaud, deux g�ants aux cheveux de paille, ne connaissaient que les horions et les tonneaux. Leur �tat normal se situant dans une sorte de fureur joyeuse, on citait dans toute la vall�e, avec une crainte vaguement respectueuse, leurs �normes beuveries, leurs faits d'armes dignes parfois de la l�gende et les tours pendables qu'ils jouaient � longueur d'ann�e aux chanoines de Saint-Projet. Unis par une solidarit� fraternelle, qui tenait de la complicit� et valait l'amour, les deux Roquemaurel ne connaissaient gu�re que trois sentiments : leur d�votion � leur m�re, Mathilde, virago haute en couleur qui rappelait beaucoup � Catherine son amie Ermengarde de Ch�teauvillain, leur attachement � leur donjon et la haine farouche qu'ils vouaient � leurs cousins de Vieillevie, des � foutroudasses qui �corcheraient un pou pour avoir sa peau � et qui, d�tenant la � corde � et les bachots permettant de franchir la rivi�re, en abusaient et truandaient les voyageurs. Pour l'heure, d'ailleurs, les deux fr�res, confiant Roquemaurel � dame Mathilde, avaient joint leurs lances � la banni�re de Montsalvy et s'en �taient all�s joyeusement montrer � � ces faillis chiens de Parisiens, plus anglais que les vrais, ce que c'�tait que la bonne noblesse d'Auvergne ! �.
Au milieu de ces personnages hors du commun, B�renger faisait figure du vilain petit canard. Sa ressemblance avec les siens se bornait � la taille : il �tait grand et vigoureux pour son �ge. � part cela, il �tait brun comme une ch�taigne avec un visage rieur et tendre de gamin et ne cachait pas une aversion marqu�e pour les armes. Ses go�ts, dont chacun � Roquemaurel se demandait o� il avait pu les prendre, allaient � la musique, � la po�sie, � la nature, et son grand homme, � lui, portant le m�me pr�nom, �tait le troubadour B�renger de Palasol.
Comme il �tait �galement r�fractaire au clo�tre (on s'en �tait aper�u quand, pour recouvrer sa libert�, B�renger avait froidement mis le feu au couvent o� on l'avait conduit dans l'espoir d'en faire un �v�que), le conseil familial l'avait men� chez Arnaud de Montsalvy, dont la r�putation de guerrier n'�tait plus � faire, dans l'espoir ultime qu'il parviendrait � en tirer quelque chose.
Montsalvy avait accept� mais, partant pour Paris, il avait remis � son retour l'�ducation militaire du jeune Roquemaurel. Il s'�tait born� � le confier � Donat de Galauba, son vieux ma�tre d'armes, pour qu'il f�t entrer dans ce cr�ne si �trangement organis� quelques rudiments de ce que devait �tre la vie d'un futur chevalier.
� Il y aura d'autres campagnes, avait dit Arnaud � sa femme. La bataille pour Paris sera trop rude pour y emmener un gar�on aussi totalement inexp�riment�.
B�renger �tait donc rest� � Montsalvy o� il vivait agr�ablement, passant ses journ�es � courir la campagne, le luth au dos comme un m�nestrel et composant des ballades, des cantil�nes et des chansons qu'� la veill�e il chantait � Catherine. D�s le jour de son arriv�e, d'ailleurs, il avait attribu� � la ch�telaine le r�le de muse officielle pour lequel sa beaut� et son charme la d�signaient tout naturellement.
Mais dans le fond de son c�ur B�renger rendait un culte secret � sa cousine Hauvette de Montarnal, une fillette de quinze ans, fragile comme un asphod�le. C'�tait m�me � cause d'elle qu'il avait si farouchement refus� le clo�tre, mais il e�t pr�f�r� se faire arracher la langue plut�t qu'avouer son penchant. Montarnal et Vieillevie, en effet, c'�tait tout un, la fameuse corde doublant au rempart de l'un celle de la tour de l'autre, ce qui permettait un double trafic, et B�renger pensait, avec sagesse, qu'il fallait attendre encore un peu de temps avant de faire conna�tre aux siens cette nouvelle excentricit�.
Dans l'�tat actuel des choses, ses �paules et son dos eussent eu � en souffrir, dame Mathilde, Renaud ou Amaury ayant la main aussi lourde les uns que les autres. Il se taisait donc, attendant philosophiquement des temps meilleurs, mais dirigeant assez souvent ses courses vagabondes vers le creux profond du Lot.
Tel qu'il �tait, Catherine de Montsalvy aimait bien son page. Il lui rappelait un peu son ami d'enfance, Landry Pigasse, avec qui, toute gamine, elle avait tant couru les ruelles de Paris. Et puis, les chansons na�ves qu'il composait �taient fra�ches comme un bouquet de primev�res. Aussi ne parvenait-elle pas � comprendre comment elle avait pu, durant tout ce temps, oublier B�renger. La terrible surprise du cr�puscule �tait bien une excuse, mais insuffisante � ses yeux, et si le malheureux gamin tombait aux mains des soudards d'Apchier, Catherine n'osait m�me pas imaginer ce qui se passerait.
Debout, en face de Sara occup�e � tirer d'un coffre une dalmatique de velours gris fourr�e de vair ton sur ton, dans laquelle elle introduirait Catherine apr�s l'avoir d�barrass�e de sa robe humide, la jeune femme r�p�ta sa question inqui�te:
� O� peut-il �tre ? Il court les bois tout le jour sans jamais dire o� il va.
� Il prend presque toujours la m�me direction, fit Sara d'un ton neutre en faisant toute une affaire de secouer la robe. Il descend vers la vall�e.
� C'est vrai. Il aime p�cher dans la rivi�re.
� �a ! pour aimer la rivi�re, il aime la rivi�re ! Et il a une mani�re de p�cher bizarre, car il ne prend pas souvent du poisson. Par contre, il lui arrive souvent de rentrer tremp�... comme s'il s'�tait jet� dedans.
De toute fa�on, il devrait �tre rentr� depuis longtemps. La G�raude a fait assez de vacarme avec son tocsin. Il est vrai qu'il y a un bout de chemin depuis la vall�e.
Les yeux de Catherine se r�tr�cirent jusqu'� n'�tre plus que deux minces fentes violettes.
� Qu'essaies-tu de me dire, Sara ? L'heure n'est gu�re aux devinettes...
La boh�mienne haussa les �paules.
� Que la petite Montarnal, dont les paupi�res se rel�vent si rarement, cache dessous des yeux de braise et, sous son caraco, de quoi faire perdre la t�te m�me � un coureur d'�toiles, que ton page est amoureux m�me s'il s'�poumone � chanter les yeux de violette de Dame Catherine pour donner le change - ce qui d'ailleurs pourrait bien lui valoir un jour une solide racl�e de la main de messire Arnaud -, et que tout cela finira mal. Que le sire de Montarnal s'aper�oive un jour de cette grande passion pour les eaux du Lot et le gar�on pourrait bien faire dans la rivi�re un s�jour plus long qu'il ne l'imagine !
� B�renger amoureux ? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus t�t ?
Parce que cela n'aurait servi � rien. Quand il s'agit d'amour, tu fonds comme du beurre au soleil. Seule ment aujourd'hui c'est plus grave.
Le page n'aura pas eu le temps de remonter...
� Va me chercher Nicolas Barrai ! Il faut essayer de le retrouver cette nuit m�me ! Demain, la ville sera investie compl�tement : B�renger ne pourra plus rentrer.
Sans protester, Sara s'en alla chercher le sergent qu'elle d�couvrit sans veine pr�s de l'un des feux du rempart. Mais, introduit chez la ch�telaine, Nicolas se d�clara impuissant � retrouver le page pour le moment.
� La nuit est trop noire, Dame Catherine. Le Diable lui-m�me ne s'y retrouverait pas ! Tout ce que je peux faire c'est laisser un guetteur � la poterne. Le page appellera pour qu'on lui ouvre. Et s'il n'est pas rentr� au petit jour, je verrai � tenter une courte sortie pour faire quelques recherches aux environs de la porte. Mais �tes- vous s�re qu'il soit du c�t� de Vieillevie ?
� C'est ce que pr�tend Sara !
� Alors, ce doit �tre vrai. Elle ne se trompe jamais...
Ce fut dit avec une onction, une gravit� qui firent ouvrir de grands yeux � la jeune femme. C'�tait, d�cid�ment, le soir des surprises. Allait-elle d�couvrir maintenant que le chef de ses archers �tait amoureux de Sara ? Apr�s tout, cela n'aurait rien de bien �tonnant. La maturit� de sa � nourrice � avait une pl�nitude, une ampleur de formes drues tout � fait capables d'inspirer les r�veries de ce vigoureux fils de la montagne...
Nicolas renvoy� � ses occupations, Catherine laissa Sara la d�pouiller de sa robe, de sa chemise et de la longue bande de toile fine qu'elle serrait autour de ses seins quand elle devait sortir � cheval.
Puis, avec un frisson de plaisir, elle se glissa dans la longue robe doubl�e de fourrure dont la soyeuse douceur caressait sa peau nue de la nuque aux genoux. C'�tait la plus confortable de ses robes et elle aimait la porter, le soir, apr�s une journ�e au grand air ou les fatigues d'une chasse. Elle s'y trouvait bien mais, ce soir, elle regretta de l'avoir mise aussit�t qu'elle l'eut pass�e. Cette robe, audacieusement fendue d'un c�t� et faite pour l'intimit� d'un couple, lui rappelait trop de choses... trop de choses trop douces ! Le contact sensuel de la fourrure sur sa peau en �voquait un autre de fa�on presque insupportable et, dans les plis de velours de ce v�tement, une odeur se m�lait � son parfum de femme, une odeur m�le qui, ce soir, devenait cruelle. Le vieux sanglier n'avait-il pas os� pr�tendre qu'� Il � ne reviendrait plus... que sa voix, ses mains, son corps ne hanteraient plus jamais cette chambre ?
� Enl�ve-moi cette robe ! cria Catherine. Donne- moi celle que tu voudras... n'importe laquelle... mais pas celle-l� !
Elle serrait les dents pour ne pas hurler, les paupi�res pour ne pas lib�rer les larmes qui s'y pressaient, tremblant de tout son corps soudain malade d'amour, d'angoisse et de peur. Elle avait envie de se jeter hors de cette pi�ce, de sauter � cheval et de galoper droit devant elle, au bout de la nuit, au bout de sa peur, de galoper sans tr�ve ni repos pour �chapper � ce cauchemar qui la retenait prisonni�re... galoper jusqu'� son �poux, jusqu'� ce qu'elle puisse s'abattre sur sa poitrine, m�me si c'�tait pour y mourir...
Mais, d�j�, Sara, �pouvant�e par le cri qu'elle avait pouss�, se pr�cipitait, arrachait presque la robe grise. Un instant, elle scruta le visage crisp� de la jeune femme qui tremblait, nue devant elle.
Aucune explication n'�tait n�cessaire : elle la connaissait si bien.
Prenant dans ses deux mains les douces �paules agit�es par une brusque d�flagration nerveuse, elle les secoua doucement.
� Calme-toi ! dit-elle avec beaucoup de tendresse.
Puis, avec une force soudaine :
� ...Il reviendra !...
� Non... non ! B�rault d'Apchier me l'a jet� au visage. Je ne reverrai jamais Arnaud. C'est pourquoi il a os� attaquer.
C'est un pi�ge grossier. Et tu devrais avoir honte de t'y laisser prendre.
Je te dis, moi, qu'il reviendra. T'ai-je jamais tromp�e ? Ne sais-tu pas que, parfois, le grand voile de l'avenir se soul�ve pour moi ? Ton �poux reviendra, Catherine ! Tu n'as pas encore fini de souffrir par lui.
� Souffrir ?... S'il revient vivant, comment pourrait-il me faire souffrir ?
Sara pr�f�ra couper court � la discussion. Elle jetait d�j� par-dessus la t�te de Catherine une robe de moelleux blanchet, ce drap blanc �pais et l�ger tiss� par les femmes de Valenciennes et dont les comptoirs de Jacques C�ur ne laissaient jamais manquer la dame de Montsalvy. Avec d�cision, elle en coulissa les cordons de soie autour des poignets et du cou de Catherine dont la panique, peu � peu, se calmait.
� Voil� ! Tu as tout � fait l'air d'une nonne. C'est juste la tenue qu'il te faut ce soir, fit Sara en riant. Et maintenant, viens embrasser les petits et au lit ! Je t'apporterai des ch�taignes cuites dans du lait et de la vanille avec beaucoup de sucre... si toutefois Michel n'a pas tout mang�.
Apais�e, Catherine se laissa conduire dans la pi�ce voisine qui �tait d�volue � Sara et aux enfants. Le feu y br�lait et aussi, au chevet du grand lit � rideaux rouges, une petite lampe � huile dont la flamme �clairait doucement la t�te blonde d'un petit gar�on endormi, tout perdu dans l'immensit� des draps neigeux et de la courtepointe pourpre. Il avait d'�paisses boucles blondes qui brillaient comme les copeaux d'or et de longs cils fonc�s qui mettaient une ombre douce sur ses joues rondes. Sa bouche entrouverte avait laiss� �chapper le pouce qu'il avait suc� en s'endormant. Son autre main, pos�e sur le drap, avec ses petits doigts roses �cart�s, avait l'air d'une �toile de mer.
Le c�ur fondu de tendresse, Catherine prit la menotte, y posa un baiser pr�cautionneux, puis la rangea doucement dans la chaleur des couvertures. Ensuite, elle se tourna vers sa fille.
De l'autre c�t� de la veilleuse, dans le grand berceau de ch�taignier, tourn� � la main, o� Arnaud avait pouss� ses premiers hurlements, Isabelle de Montsalvy, dix mois, dormait avec une grande dignit�.
Elle ressemblait d'une fa�on �tonnante � son p�re dont elle avait les yeux noirs. Son minuscule visage trou� de fossettes offrait d�j� les traits les plus imp�rieux du visage paternel et la grosse m�che soyeuse qui bouclait hors du b�guin de batiste et retombait jusque sur le petit nez �tait du plus beau noir. Les poings bien serr�s, Isabelle semblait s'appliquer � dormir s�rieusement, mais ce n'�tait qu'une apparence car, �veill�e, c'�tait un b�b� d'une grande gaiet�, dont toute la maison raffolait et qui en profitait d'ailleurs pour tyranniser son monde.
Chacun savait d�j� que c'�tait une fille qui saurait se d�fendre dans la vie et si, parfois, en regardant les yeux r�veurs de son fils, Catherine �prouvait une crainte passag�re qu'il f�t trop tendre et trop doux, elle �tait pleinement rassur�e en ce qui concernait Isabelle. Son �il d�j� frondeur parlait pour elle.
Entre le lit et le berceau, la jeune femme s'agenouilla et pria, avec une sorte de passion, pour que le danger s'�loigne de cette chambre, de ces lits, de ces t�tes enfantines confi�es � sa seule garde.
� Faites, mon Dieu... faites, je vous en supplie, qu'il ne leur arrive rien ! Ils sont si petits ! Et la guerre est une chose si affreuse, si cruelle... et tellement aveugle ! �
Sa pri�re, d�bordant les limites de la chambre, englobait maintenant tous ces enfants et toutes ces m�res qui �taient venus, tout � l'heure, � l'appel de la cloche, abriter leurs faibles vies derri�re les murailles de Montsalvy. Elle avait donn� des ordres pour qu'on les installe au mieux, le plus confortablement possible, car elle se sentait s�ur de ces autres m�res. Ch�telaine ou berg�re, la vieille peur visc�rale �tait la m�me devant les armes et le danger couru par les enfants. Une peur que les hommes �prouvaient peut-�tre, mais qui �tait moins forte que leur ancestrale passion pour le combat.
Comme une r�ponse � l'interrogation angoiss�e qu'elle adressait au ciel, le cri des guetteurs se r�pondant d'une tour � l'autre lui parvint.
Sur les murs de la ville, les soldats de Nicolas faisaient bonne garde et, bient�t, peut-�tre, les hommes d'armes du comte d'Armagnac arriveraient pour chasser les fauves aux longues dents. La horde de B�rault d'Apchier ne saurait leur r�sister longtemps et les m�res de Montsalvy pourraient � nouveau dormir en paix et, oubliant leurs alarmes, retourner aux affaires sans danger de leurs m�nages...
Emportant cette pens�e consolante, Catherine, sur un dernier signe de croix, se releva et quitta la chambre des enfants.

CHAPITRE II
La dentelli�re Azalais

� Le messager !... Il est mort !... On l'a tu� !...
La voix angoiss�e de Sara d�chira les derni�res brumes de sommeil o� Catherine s'attardait dans le creux chaud de son lit.
D'un seul coup la ch�telaine se retrouva plong�e au c�ur m�me de l'univers mena�ant dont elle avait eu tant de peine � se d�faire la veille au soir. Ses paupi�res s'ouvrirent sur le visage pench� de Sara.
C'�tait un visage gris, p�trifi� par l'horreur, couleur de granit. La voix de Catherine eut du mal � sortir :
� Qu'est-ce que tu dis ?
� Que le fr�re Amable a �t� assassin�. Les hommes de B�rault l'ont pris, massacr�...
� Comment le sait-on ? A-t-on retrouv� son corps ?
Sara eut un rire amer.
� Le corps ? Toute la ville � l'heure qu'il est se presse sur le rempart pour le voir. B�rault d'Apchier l'a fait pendre � un croc de boucher, � l'angle de la premi�re maison du barri Saint Antoine !
Pauvre ! Il est tellement perc� de fl�ches qu'on dirait un h�risson... et l'une d'elles fixe ta lettre sur sa poitrine.
Les jambes fauch�es par l'�motion, la pauvre femme se laissa tomber sur un coffre, serrant l'une contre l'autre ses mains qui s'�taient mises � trembler. Elle g�mit, d'une voix qui n'�tait pas la sienne, une voix chang�e que Catherine ne reconnaissait pas.
� Ce sont des d�mons... Des supp�ts de Satan ! Ils nous d�voreront tous...
La jeune femme, qui avait d�j� saut� � bas de son lit et fourrageait dans un coffre � la recherche d'une robe, s'arr�ta un instant pour la regarder, incr�dule :
� Toi, Sara, tu as peur ?
Ce n'�tait pas une interrogation, mais une constatation stup�faite.
Jamais de toute sa vie, m�me dans les moments les plus difficiles, Catherine ne se souvenait d'avoir vu � sa vieille amie ce visage de cendres, ce regard traqu�, cette bouche tremblante. C'�tait tellement inattendu, tellement fou qu'� son tour elle se sentit vaciller : si son meilleur rempart s'�croulait, de quelles armes habillerait-elle son courage aux heures les plus noires ?
D�sesp�r�e, pr�te � pleurer, elle r�p�ta, comme si elle ne parvenait pas � y croire :
� Tu as peur !
Sara cacha sa figure dans ses mains et se mit � pleurer, de honte autant que de panique.
� Pardonne-moi ! Je sais que je te d��ois... mais si tu avais vu...
� Je vais voir...
Emport�e par une subite col�re, Catherine enfila une robe au hasard, glissa ses pieds dans des bottes souples et, sans m�me prendre la peine d'attacher ses cheveux, s'�lan�a hors de sa chambre, d�gringola le large escalier � vis et se jeta au-dehors.
Comme une temp�te, la masse claire de sa chevelure dansant dans son dos, elle traversa la vaste cour sans rien en voir, faillit renverser Josse qui rentrait, n'entendit rien des paroles qu'il lui adressa. Elle �tait d�j� dans la grand-rue, courant de toutes ses forces, ses jupes relev�es jusqu'aux genoux pour aller plus vite. Jamais elle n'avait �prouv� fureur comparable � celle qui la soulevait ainsi. Elle ne savait pas ce qu'elle allait faire, ni pourquoi elle courait, mais elle �tait pouss�e par une force inconnue qui l'arrachait de son personnage habituel, en faisait une cr�ature diff�rente, pleine de violence et de fureur, que seul le sang pourrait apaiser.
Elle Surgit sur le rempart, se jeta dans la foule silencieuse qui l'encombrait et qui, machinalement, s'�carta devant elle. Et cette foule-l� non plus elle ne la reconnut pas : tous les visages avaient la m�me teinte grise que celui de Sara, tous les yeux �taient vides, toutes les bouches sans voix.
Quelqu'un balbutia d'un curieux timbre enrou� :
� L'homme de Dieu... Il est mort.
Il �tait mort, en effet. Comme l'avait dit Sara, le pauvre moine, cribl� de fl�ches, pendait � son croc de boucher dans sa bure noire raidie de sang s�ch�, terrifiant et grotesque avec ses grands pieds aux orteils tordus par le dernier spasme. Les quelques mots balbuti�s par la voix anonyme avaient fait toucher � la dame de Montsalvy la terreur qui p�trifiait ses gens : la victime �tait un homme de Dieu ! L'�normit� du crime d�passait tous les entendements et laissait toutes ces cr�atures simples sans voix et sans r�actions.
L�-bas, pr�s du cadavre, face � cette ville frapp�e de stupeur, deux soudards ricanaient en se curant les dents.
Dans le vent aigre du plateau, Catherine, hors d'elle, cria :
� Oui, il est mort ! On nous l'a tu� ! Et vous, allez- vous rester l� � le regarder sans rien faire ?
Avant que personne e�t pr�vu son geste, elle avait arrach� un arc � l'un des soldats. Sa col�re, d�cuplant ses forces, lui permit de tendre ais�ment le dur boyau. La fl�che siffla comme une vip�re furieuse et fila se planter dans la gorge de l'un des routiers qui s'�croula avec un hurlement que le sang �touffa. La jeune femme en cherchait une autre pour abattre le second garde, mais d�j� il tombait aupr�s de son compagnon, frapp� par Josse qui l'avait rejointe.
Alors, les gens de Montsalvy se r�veill�rent. L'enchantement perfide de la peur disparut. Fl�ches et carreaux d'arbal�te s'envol�rent, obligeant les hommes d'Apchier, qui accouraient � la rescousse, � refluer vers leur camp. Bient�t, sur l'esp�ce d'esplanade qui s'�tendait entre la muraille et le camp des assi�geants, il n'y eut plus rien que les d�pouilles mis�rables du pauvre moine supplici� et de ses gardiens.
� Cessez de tirer ! cria Josse. Il est inutile de gaspiller les munitions...
Une voix protesta avec indignation.
� On ne va tout de m�me pas laisser ce pauvre fr�re Amable, pendu l�, comme renard pris au pi�ge, pourrir sous notre nez et se d�faire vilainement au vent et � la pluie ?
Fendant la foule comme un vaisseau de haut bord voguant par gros temps, sa cornette jouant assez bien les voiles, Gauberte, qui, d�cid�ment, semblait avoir pris � t�che de faire entendre la voix de la cit� et de remplacer le ch�ur antique, rejoignit Catherine qu'elle domina de toute sa t�te massive, encore �largie par les deux nattes noires, grosses comme des bras d'enfants, qui s'enroulaient sur ses oreilles. Plant�e en face de la ch�telaine dans son attitude favorite, les poings aux hanches, la toili�re ajouta :
� C'�tait un saint homme, doux comme une brebis du Bon Dieu, et il est mort pour nous. Lui faut l'obscurit� de la bonne terre chr�tienne et non la vilaine impudeur des larrons. Et si personne ne veut aller le d�crocher, je jure par la croix de ma m�re d'y aller, moi !
Ouvrez-moi seulement la porte !
Catherine h�sita. Sortir, m�me en force, c'�tait risquer la bataille � d�couvert o� les assi�g�s n'auraient pas l'avantage. C'�tait surtout risquer d'�tre balay�s par un ennemi qui s'engouffrerait facilement par la faille ainsi ouverte. D'autre part, Gauberte avait raison : laisser la d�pouille du moine aux mains de ses bourreaux, c'�tait une honte.
Sentant qu'elle �tait sur le point d'emporter la d�cision, Gauberte insista, mi-suppliante, mi-imp�rieuse.
� Alors, not'Dame ? Qu'est-ce qu'on fait ? Est-ce que...
Le lent battement de la cloche du monast�re sonnant en glas vint lui couper la parole et interrompre les r�flexions de Catherine.
Machinalement, chacun se retourna vers l'int�rieur de la ville o�, en m�me temps, �clatait un chant fun�bre.
� Les moines ! dit quelqu'un. Les voil� ! Ils sont tous dehors !
En effet, marchant sur deux files, les Augustins de l'abbaye remontaient vers la porte Saint-Antoine. Les mains au fond de leurs larges manches, le capuchon rabattu sur les visages ne laissant voir que leur bouche, ils psalmodiaient � voix forte les pri�res des tr�pass�s. En t�te, flanqu� de deux fr�res portant de grands cierges de cire jaune, venait l'abb� Bernard. Couvert d'une chasuble violette � croix d'argent tress�, mitre en t�te, il �levait � deux mains l'ostensoir o�, cern�e des rayons d'or d'un soleil orf�vr�, brillait l'hostie. � son approche chacun s'agenouillait.
Parvenu devant la herse close, l'abb�, sans cesser de chanter, fit signe de la relever. Sur le rempart, tous les yeux se tourn�rent vers Catherine, interrogateurs.
Cette fois, elle n'h�sita pas. On ne barre pas le chemin � Dieu !
� Ouvrez ! cria-t-elle. Mais que les archers se postent aux cr�neaux et se tiennent pr�ts � tirer. Armez les arbal�tes. Si quelqu'un fait mine de s'approcher du seigneur abb�, tirez sans attendre l'ordre !
Le grincement de la herse qui se relevait passa sur ses nerfs comme une r�pe. Le risque �tait grand. Les hommes qui avaient si cruellement massacr� le moine reculeraient-ils devant le Saint-Sacrement ? Dans un instant, peut-�tre, la horde les submergerait. Hurlante, elle s'abattrait sur Montsalvy ouverte. Chaque arme trouverait un fourreau de chair et de sang. Les cris d'agonie suivraient de bien peu le chant des fun�railles et ce serait la fin... Le pont-levis tomba avec un bruit d'apocalypse.
Vivement, Catherine reprit l'arc dont elle s'�tait servie et qu'elle avait appuy� au merlon d'un cr�neau. Pos�ment, elle y pla�a une fl�che.
� Si B�rault d'Apchier se montre, c'est moi qui l'abattrai, d�clarat-elle d'une voix tranquille.
Un pied sur l'�chancrure de pierre, elle tendit lentement la corde, sans aller au bout de ses forces. Le mince arc de fr�ne se courba � demi. Dans cette position, elle attendit.
Le camp, l�-bas, �tait �trangement silencieux. Personne ne se montrait. Rien ne bougeait. Mais, derri�re le retranchement de branchages recouvert de peaux fra�chement �corch�es que les routiers avaient construit pour prot�ger leurs tentes, on sentait les regards aiguis�s, les souffles retenus. Pr�s du cadavre du moine, les corps des deux soldats �toilaient la terre noire.
La procession franchit le pont. Les chants s'�touff�rent un instant sous le couvert de la muraille et de la barbacane, puis �clat�rent de nouveau, lib�r�s, annon�ant la Divine col�re.
Die,s irae, clies illa
Solve saeclum in favilla... 
Mais ils n'avanc�rent pas davantage. Et m�me ils reflu�rent sous un ordre bref de leur sup�rieur.
� Reculez derri�re les murs. Que l'on rel�ve le pont !...
�tonn�e, Catherine laissa mollir la corde, se pencha. Hors des murs, il n'y avait plus que l'abb�, si mince et si fr�le, tendant vers le ciel gris ses mains qui portaient un soleil. Trois moines seulement apparurent derri�re lui. Deux avec une civi�re, un avec une �chelle.
Et, comme il l'avait ordonn�, le pont se relevait lentement.
� Il ne veut pas mettre la ville en danger, souffla Josse qui, le visage tendu, se tenait derri�re Catherine. Mais il risque gros !
Allez dire qu'on ne referme pas le pont. Nous devons prendre notre part de ce risque ! En outre, placez des hommes arm�s aux fen�tres des premi�res maisons de la rue !
L'ancien truand d�gringola quatre � quatre et Catherine ramena son attention vers l'abb�.
Il s'avan�ait sans se presser, la civi�re sur les talons. Le vent s'engouffrait dans la chasuble couleur d'am�thyste qui claquait autour de son corps maigre, comme un drapeau autour de sa hampe. Les nuages, chass�s par le vent d'ouest, couraient vers les solitudes de l'Aubrac dont les brumes incessantes brouillaient l'horizon de l'autre c�t� du grand ravin o� grondait la Truy�re. Ils passaient si bas sur le plateau qu'ils semblaient vouloir cacher ce petit pr�tre imprudent qui s'en allait chasser le fauve � face humaine avec un soleil d'or pur au bout des doigts.
Quand il parvint pr�s du cadavre, quelque chose bougea dans le camp. � l'entr�e du retranchement, une silhouette massive apparut et se tint immobile. Catherine reconnut B�rault d'Apchier et dirigea vers lui la pointe de sa fl�che, car il �tait arm�. Ses longs bras s'appuyaient sur une grande �p�e nue, mais il n'avan�a pas davantage.
� Va-t'en, l'abb� ! cria-t-il. Ceci est ma justice ! Tu n'as pas � t'en m�ler !.
� Ceci est l'un de mes fils que tu as mis � mal, B�rault d'Apchier.
Je viens le reprendre. Et ceci est ton Dieu, mis en croix par tes semblables. Frappe si tu l'oses et cherche ensuite une for�t assez profonde, un lieu assez secret pour y cacher ton crime et ta honte, car tu seras maudit sur la terre et dans le ciel jusqu'� la consommation des si�cles ! Viens ! Approche ! Qu'attends-tu ?... Regarde mieux ! C'est de l'or que je porte, cet or que tu aimes tant et que tu es venu chercher de si loin. Il est � port�e de ta main. Tu n'as qu'� lever cette grande �p�e qui te sert si bien.
Laissant les trois hommes d�pendre le cadavre et l'�tendre tant bien que mal sur la civi�re, ce qui n'�tait gu�re facile � cause des fl�ches qui le h�rissaient, l'abb�, t�m�raire, s'avan�a vers le camp, �levant toujours l'ostensoir. Mais � mesure qu'il avan�ait, le vieux for- ban sembla se recroqueviller, tel le Diable de la l�gende qu'un seau d'eau b�nite r�duit � l'�tat de nain. Il tremblait comme feuille au vent d'automne et, un instant, on put croire qu'il allait c�der aux vieilles forces obscures, r�miniscences des temps �blouis de l'enfance, et plier ses genoux raidis par l'orgueil et les rhumatismes. Mais derri�re lui se pressaient maintenant ses fils, son b�tard et la figure narquoise de Gervais Malfrat. L'amour-pro- pre le maintint debout, malgr� les craintes d'un au-del� dont son �ge le faisait proche.
� Va-t'en, l'abb� ! r�p�ta-t-il, mais sur un ton tr�s diff�rent o� entrait de la lassitude. Emporte ton moine. La nuit tous les chats sont gris. Il �tait mort quand nous avons vu ce qu'il �tait. Mais ne crois pas que je regrette. Nous nous retrouverons et ce jour-l� tu n'auras pas Dieu pour rempart.
� Je l'aurai toujours pour rempart, car mes mains, chaque jour, touchent son Corps et son Sang ! M�me quand tu ne le vois pas, il est sur moi, comme il est sur cette cit� paisible que tu veux abattre.
� L'abattre ? Non ! Que je veux faire mienne et que je ferai mienne !
Mais l'abb� Bernard d�j� ne l'�coutait plus. Comme une m�re qui cherche � prot�ger son enfant, il avait ramen� le soleil d'or sur sa poitrine et l'y maintenait, de ses deux bras crois�s par-dessus. Il revenait maintenant vers la ville muette qui, le c�ur serr�, avait suivi toute la sc�ne sans trop oser respirer.
Lentement, les moines et leur civi�re franchirent la porte, l'abb� venant le dernier et priant, la t�te pench�e sur son fardeau sacr�. Puis tout se referma.
� l'entr�e du camp, personne n'avait boug�. Mais dans la ville, une immense clameur de joie, de soulagement et de victoire �clata d�s que la herse fut retomb�e.
� Tirez, Dame Catherine ! chuchota Josse. Vous avez ce chien puant au bout de votre fl�che ! Tirez et nous en lib�rez!
Mais avec un soupir, de regret et de lassitude tout � la fois, la jeune femme reposa d�finitivement l'arme et hocha la t�te.
� Non. L'abb� ne me le pardonnerait pas. B�rault n'a pas os� le toucher. S'il craint encore Dieu, peut-�tre renoncera-t-il � nous combattre. Laissons-le r�fl�chir...
� R�fl�chir ? Ses hommes et lui ont faim de viande et d'or. Ils iront jusqu'au bout de leur envie. Si vous pensez qu'ils vont se retirer, vous vous trompez, Dame Catherine. Je vous dis, moi, qu'ils attaqueront.
� Eh bien, qu'ils attaquent ! Nous verrons � les repousser.
L'assaut, cependant, n'eut pas lieu ce jour-l�. B�rault d'Apchier employa son temps � l'investissement de la cit�. Toute la matin�e, les gens de Montsalvy virent l'ennemi encercler lentement leur ville, s'infiltrer entre les rochers et les broussailles comme des serpents d'acier, se poster aux d�bouch�s des chemins, y installer, dans les endroits abrit�s, d'autres tentes, d'autres feux de cuisine. La pi�taille s'y �tablissait et, dans les bois qui tapissaient les versants, les goujats �taient au travail, ramassant des branchages pour en faire des fascines propres � combler les foss�s, abattant des arbres pour en faire des �chelles. Les beaux sapins, qui montaient autour de la ville menac�e une garde si alti�re, perdaient leurs couronnes et s'abattaient avec des craquements douloureux, tandis que leur s�ve r�pandue mettait dans l'air empuanti d'huile chaude une odeur fra�che qui sentait le printemps.
Presque tout le jour, Catherine demeura sur le rempart. Nicolas Barrai et Josse Rallard sur ses talons, elle parcourut le chemin de ronde, les tours de d�fense et de guet, inspectant les hourds, examinant les r�serves de pierres, de fl�ches, de bois, les armes et les diff�rents postes de combat.
Le coup d'audace de l'abb� Bernard, r�cup�rant le corps du malheureux messager au p�ril de sa vie, avait raffermi tous les courages, retremp� toutes les volont�s, en admettant qu'elles en eussent besoin. La grande peur, presque sacr�e, d'un moment avait disparu. Chacun avait l'impression profonde que Dieu lui-m�me combattrait avec lui quand l'heure en serait venue et Catherine, la premi�re, �tait d�sormais persuad�e de venir � bout de l'ennemi sans trop de peine.
Une seule v�ritable angoisse lui restait : l'absence de son page qui n'�tait toujours pas rentr� ; mais elle esp�rait vaguement qu'il avait pu avoir le temps, et le bon esprit, de se mettre � l'abri en rentrant chez sa m�re.
Honteuse de sa d�faillance, Sara s'activait doublement au ch�teau, veillant aussi bien au train habituel de la maison qu'� pourvoir les r�fugi�s de tout ce qui pouvait leur rendre moins p�nible leur d�racinement momentan�. Elle avait m�me offert son aide � l'abb� pour la toilette fun�bre du fr�re Amable, car elle �tait habile, avec une lame tranchante et de l'huile, � �ter les pointes de fl�ches. Maintenant, le corps d�chir�, lav� avec du vin et emball� d'une belle pi�ce de toile, reposait dans la crypte de l'�glise abbatiale, attendant les fun�railles qui auraient lieu de nuit, afin que les moines pussent participer, dans la journ�e, � la d�fense de la ville, comme tous les autres habitants.
Bient�t, il n'y eut plus rien d'autre � faire, pour les assi�g�s, qu'attendre et guetter les mouvements de l'ennemi. Peu � peu, la ville s'installait dans l'�tat de si�ge et chacun, quand sa pr�sence sur la muraille n'�tait pas requise par son tour de garde, retournait � son ouvrage quotidien.
Tandis que Guillaume Bastide, le talmelier, s'en allait chauffer une fourn�e de pains suppl�mentaire pour les r�fugi�s, Gauberte, � la fontaine, ralliait les comm�res, citadines ou campagnardes, et leur faisait entendre son point de vue, car elle en avait remarqu� deux ou trois qui se lamentaient sur leur devenir et sur la perte de l'espoir de secours qu'avait repr�sent� fr�re Amable.
� Le moine a �t� pris, c'est entendu ! conc�da l'�pouse de No�l Cairou. �a ne veut pas dire que nous serons abandonn�s pour autant.
D'abord, on essaiera s�rement d'envoyer un autre messager et, ensuite, ce serait bien le diable si les gens de Carlat n'apprenaient pas nos ennuis ; enfin, nous ne sommes pas si d�munis ni si empot�s et, Dieu merci, nous pouvons tenir des semaines contre ces mauvaises b�tes.
� Nous n'avons pas tant d'hommes, objecta la Marie Bru, l'une des r�fugi�es, qui ne se consolait pas d'avoir laiss� au p�ril des pillards sa petite m�tairie de la Sainte-Font. Tandis que les mauvaises b�tes sont une grosse troupe, bien arm�e et bien entra�n�e...
Gauberte regarda la perturbatrice sous le nez, tandis que sa cornette s'agitait de fa�on mena�ante.
� Nous n'avons pas tant d'hommes, mais nous avons de bonnes murailles que tu as �t� bien contente de trouver, h�, Marie ? Nous avons des armes... et, en plus, il y a nous autres, les femmes ! Je peux te dire une chose : c'est que quand je vois ce failli chien de Gervais Malfrat, qui a perdu ma ni�ce Bertille, se pavaner aupr�s du vieux bandit, il me prend des envies de meurtre. Alors, si on a besoin de moi, je ne me ferai pas prier pour aller au rempart et, foi de Gauberte, j'en d�coudrai quelques-uns !
� Va bien pour toi qui es solide comme un rocher, fit Marie qui n'entendait pas se laisser emporter par le vent de l'h�ro�sme, mais moi je ne pourrais m�me pas soulever une �p�e.
� Et qui te parle d'�p�e, mauviette ? Quand tu fauches ton seigle, � la Sainte-Font, tu soul�ves bien ta faux, pas vrai ?
� Oui, mais...
� Une vouge ne p�se pas plus et c'est plus facile � manier. Tu piques et tu pousses !
Cette brillante d�monstration remporta un franc succ�s. Ces dames, tout en tirant leurs cruches d'eau, se mirent � envisager le maniement d'armes le plus conforme � leurs habitudes et quand Catherine, descendant du chemin de ronde, les rejoignit, un grand souffle belliqueux gonflait les coiffes de lin et les cornettes de toile jaune.
Une seule ne disait rien. Appuy�e contre la haute borne fleuronn�e de la fontaine, elle se contentait d'�couter, un demi-sourire aux l�vres.
C'�tait une belle fille brune, la plus belle peut-�tre de la ville, encore qu'elle ne f�t pas tout � fait du pays. Sa peau avait la finesse et le dor� des brugnons, ses yeux des noirceurs velout�es qui faisaient songer � l'Espagne.
Une dizaine d'ann�es plus t�t, elle �tait arriv�e � Montsalvy avec sa m�re, une dentelli�re du Puy qui, veuve, avait �pous� en secondes noces l'Augustin Fabre, le charpentier. La m�re �tait de petite sant�.
Un hiver plus rude que les autres l'avait emport�e, mais Augustin s'�tait attach� � la gamine et l'avait gard�e aupr�s de lui comme sa fille. O� aurait-elle �t�, d'ailleurs, sans lui ? Peu � peu, Azalais avait pris la place de sa m�re. Elle tenait la maison parfaitement et comme, de la d�funte, elle avait appris le d�licat maniement des fuseaux l�gers d'o� naissent des merveilles, elle avait continu�, tout naturellement, le travail maternel. Bient�t elle avait m�me surpass� son mod�le et peu � peu elle avait acquis la client�le de tous les ch�teaux et de toutes les �pouses de notables des environs. Les dames venaient m�me d'Aurillac pour acheter ses dentelles avec l'agr�able impression d'acheter de la contrebande, puisque c'�tait tout l'art des dentelli�res vellaves qu'elles trouvaient ainsi � leur porte, sans avoir � courir au Puy et sans passer par les � interm�diaires � qui centralisaient, l�-bas, le travail des ouvri�res.
La dame de Montsalvy, la premi�re, commandait beaucoup de choses � Azala�s dont elle admirait l'habilet� et le sens artistique, mais la dentelli�re �tait peut- �tre la seule femme de la ville avec laquelle elle n'entret�nt que des relations impersonnelles et plut�t froides. D'ailleurs aucune femme � Montsalvy ne l'aimait. Peut-�tre � cause de cette fa�on hardie qu'elle avait de d�visager les gar�ons et m�me les hommes mari�s, de ce rire de gorge, bas et doux comme un roucoulement de tourterelle, qui lui prenait quand, dans les assembl�es, les gars la priaient en foule pour la danse. Ou encore de cette mani�re qu'elle avait, par les jours chauds de l'�t�, de laisser b�iller sa gorgerette un peu plus que de raison quand, assise � sa fen�tre, elle se penchait sur le carreau habill� de soie rouge.
Belle, habile et ayant quelque bien, Azala�s aurait pu se marier cent fois mais, malgr� l'attrait indiscutable que les gar�ons exer�aient sur elle, aucun d'eux n'avait �t� accept�.
� Je ne me donnerai que par amour et je n'aimerai jamais qu'un homme digne de moi, c'est-�-dire capable de tout pour l'amour de moi... disait-elle en fermant � demi ses longues paupi�res bistr�es auxquelles beaucoup r�vaient d'ajouter de galants cernes mauves.
Elle avait ainsi atteint vingt-cinq printemps sans avoir pris �poux, encourag�e d'ailleurs par Augustin qui craignait, en la mariant, de perdre sa m�nag�re.
� Aucun de ces culs-terreux n'est digne de toi, ma perle, lui disait le bonhomme en caressant sa joue velout�e. Tu vaux un seigneur !...
Avec ce genre de th�orie, on pense bien que l'Augustin ne se faisait pas tellement d'amis chez les jeunes, mais les vieux haussaient les �paules avec philosophie et conseillaient la patience � leurs gars. Un jour viendrait bien o� Azala�s, lasse d'attendre un � seigneur �, s'apercevrait que le temps passait et que la jeunesse ne dure pas �ternellement. Elle se d�ciderait bien, alors, � prendre enfin un �poux.
Les r�ves matrimoniaux qu'Augustin caressait pour sa fille adoptive �taient venus jusqu'aux oreilles de Catherine, comme � celles de tout un chacun. Dona- tienne, la grave �pouse du vieux S�bastien, en rapportant le propos s'en �tait montr�e indign�e, mais Marie Rallard, la femme de Josse, qui avait ramen� de son s�jour au harem de Grenade une �tonnante connaissance de la nature f�minine, avait tout de suite mis les choses au point :
� Augustin dit � un seigneur �... mais sa fille pense � Messire Arnaud �. Il faut voir comme elle le regarde quand sur son cheval il traverse la ville : une chatte devant une jatte de cr�me ! Et quand elle lui fait la r�v�rence, c'est tout juste si elle ne se prosterne pas.
� Tu dis des b�tises, Marie ! avait alors r�pliqu� Catherine. Elle n'oserait pas viser si haut.
� Ce genre de fille a le c�ur bien accroch� : �a n'a jamais le vertige et �a ne doute de rien !
Malgr� elle, la ch�telaine avait �prouv� une sensation d�sagr�able.
Elle �tait s�re de l'amour de son �poux et elle ne craignait pas les pi�ges d'une villageoise. Pourtant, Azala�s lui rappelait les deux femmes dont elle avait eu le plus peur dans sa vie : Marie de Comborn, la cousine qui avait aim� Arnaud jusqu'au crime, et Zobe�da, la sultane qui l'avait si longtemps retenu prisonnier. Elle avait l'�pre convoitise de l'une, la sensualit� � fleur de peau de l'autre, les m�mes cheveux de jais et la m�me peau ambr�e. Et parfois, quand la dentelli�re venait au ch�teau pour livrer quelque voile de hennin ou quelque tour de cou, Catherine se prenait � se demander si elle n'�tait pas la troisi�me incarnation de quelque d�mon femelle attach� � lui arracher son amour.
Certes, Marie et Zobe�da �taient mortes toutes deux de la m�me fa�on et de la main m�me d'Arnaud, frapp�es par la dague � l'�pervier d'argent qui avait toujours tenu lieu � Catherine de sauvegarde et de talisman, mais qui pouvait pr�juger de l'avenir et des r�actions d'un homme ?
N�e dans un logis seigneurial, Catherine n'e�t m�me pas pr�t� attention � cette fille. Elle e�t m�pris� une �ventuelle rivalit� avec ce qui n'e�t �t� pour elle qu'une vassale perdue parmi les autres. Mais la fille de Gaucher Legoix, l'honn�te orf�vre du Pont-au-Change, n'avait pas de ces d�dains. Elle savait, par exp�rience personnelle, ce que l'amour peut tirer d'une petite-bourgeoise en fait de prodiges et de folies. Elle n'avait jamais commis l'erreur de m�priser un adversaire quel qu'il soit et n'avait jamais eu � se repentir de cette attitude mentale.
Depuis le d�part de son �poux, la dame de Montsalvy avait un peu oubli� les craintes vagues que lui faisaient �prouver les yeux ardents et les l�vres humides d'Azala�s. L'�preuve que subissait la cit� les avait m�me balay�es compl�tement. Pourtant, en d�couvrant la dentelli�re parmi l'auditoire de Gauberte, elle n'avait pu ma�triser un froncement de sourcils. Peut-�tre parce qu'au milieu de ces femmes en effervescence, Azala�s �tait, comme d'habitude, � l'�cart et trop tranquille... peut-�tre aussi � cause de ce demi-sourire moqueur et l�g�rement d�daigneux dont elle enveloppait ses concitoyennes, comme si ce qu'il pouvait advenir de ces femmes et m�me de la ville ne la concernait pas.
L'arriv�e de la ch�telaine provoqua, dans le petit groupe, un redoublement d'enthousiasme. A cette heure de danger, elle �tait l'�me de Montsalvy et chacune de ces femmes �tait secr�tement flatt�e que cette �me soit l'une des leurs.
Sous couleur d'obtenir d'elle les derniers renseignements sur les mouvements de l'ennemi, on l'entoura d'un cercle de chaude amiti�.
De m�me que leurs hommes, la veille au soir, ces dames s'attendrissaient de ce qu'elle f�t si fr�le pour une si lourde t�che, mais on la savait capable de tous les miracles. N'avait-elle pas �t� chercher son mari jusque dans le palais d'un sultan infid�le et ne l'avait-elle pas ramen�, gu�ri, quand chacun savait bien qu'il s'�tait enfui d'une maladrerie ? Personne n'avait voulu croire, � Montsalvy, que messire Arnaud n'�tait pas vraiment l�preux. Pour tous, il �tait un miracul� et ce miracle il le devait sans doute � la grande charit� de Monseigneur saint Jacques, mais aussi � l'amour indomptable de Dame Catherine.
On l'aimait pour sa beaut�, pour sa gentillesse et pour son courage, mais aussi pour cet amour extraordinaire, digne du plus beau des romans de chevalerie, qu'elle avait su inspirer et rendre au centuple. Et il n'�tait aucune des femmes press�es autour d'elle qui n'entend�t encore r�sonner au fond de sa m�moire la voix hargneuse de B�rault d'Apchier proph�tisant la fin d'Arnaud de Montsalvy.
Toutes s'en inqui�taient secr�tement, partageant l'angoisse qu'elles devinaient ancr�e au c�ur de la jeune femme, mais toutes aussi lui savaient gr� d'avoir assez de vaillance pour la dissimuler et pour leur sourire, comme elle le faisait � cette minute en r�pondant � leurs questions.
Ce n'�tait pas facile. Elles parlaient toutes � la fois, voulant savoir si l'ennemi avait achev� l'investissement, s'il semblait pr�parer une attaque prochaine, si ses forces �taient aussi imposantes qu'on le supposait.
Cependant, Gauberte, gr�ce � sa voix vigoureuse, parvint � reprendre le dessus.
� C'est pas tout �a, fit-elle, mais la vilaine fin du pauvre fr�re Amable n'arrange pas nos affaires. Il faudrait peut-�tre penser � envoyer quelqu'un d'autre, un nouveau messager.
� Et comment tu l'enverras, ton messager, objecta Babet Malvezin, maintenant qu'on ne peut plus ouvrir une porte sans risquer une vol�e de fl�ches ? Par-dessus les murailles en priant le Bon Dieu qu'il retombe assez loin ?
Gauberte haussa les �paules et cria, superbement d�daigneuse :
� Il y a le souterrain du ch�teau, pauvre t�te en l'air ! � quoi il servirait, si ce n'est dans une circonstance comme voil� ?...
En effet, lorsque Catherine et l'abb� Bernard avaient reconstruit, aux portes m�mes de Montsalvy, l'antique ch�teau du Puy de l'Arbre, ils n'avaient pas manqu� de le faire doter par leurs ma�tres d'�uvre de cette vieille assurance que constituait, en cas d'investissement, un souterrain de d�gagement. Comme cela s'�tait pratiqu� depuis des si�cles, le passage secret partait du donjon et rejoignait la campagne o� il d�bouchait � l'abri de rochers et de broussailles auxquels on avait pris soin de laisser tout leur naturel.
Dans son genre, le souterrain �tait une mani�re de chef-d'�uvre, car on l'avait nanti int�rieurement de d�fenses vigoureuses au cas o� l'ennemi, en ayant d�couvert l'issue cach�e, tenterait par ce moyen de s'introduire jusqu'au c�ur de la place. Mais il �tait bien �vident que ce genre de renseignements n'�tait pas fait pour �tre claironn� sur les toits.
D'un geste, Catherine fit signe � la toili�re de parler plus bas, puis jeta, tr�s vite :
� Nous y avons pens� mais, par gr�ce, Gauberte, ne criez pas si fort. On pourrait vous entendre.
� Et qui donc, not' Dame ? L'ennemi ne se cache tout de m�me pas dans nos maisons.
� Non, sourit Catherine, mais votre voix porte loin, ma ch�re amie. Vous pourriez, comme la Pucelle, conduire des arm�es et d'ailleurs je sais qu'elle est votre mod�le tr�s v�n�r�...
Un vacarme de coups de marteau lui coupa la parole. Il venait de l'une des maisons proches de la fontaine, celle qu'occupait Augustin, le p�re adoptif d'Azala�s. Par la porte de son atelier, ouverte en grand malgr� le froid humide, on pouvait voir voler les copeaux.
Catherine se tourna vers la dentelli�re :
� Votre p�re travaille avec ardeur, � ce que l'on dirait. Que fait-il donc ?
� Un cercueil. Le premier... celui du fr�re Amable !
� Le premier ? Esp�re-t-il qu'il y en aura d'autres ?
Azala�s eut un lent sourire mais son regard aigu s'attarda sur la ch�telaine avec une insolence � peine voil�e.
� Il y en aura beaucoup d'autres et vous le savez bien, Dame Catherine ! Que le si�ge dure ou que la ville soit bient�t emport�e, mon p�re ne manquera pas de travail. Vous savez bien qu'ils seront nombreux ceux qui vont mourir � cause de vous.
Un silence tomba comme un voile de brume. Catherine se demandait si elle avait bien entendu. Quant � Gauberte et ses amies, elles s'entre-regardaient, incapables d'en croire leurs oreilles. Mais la ch�telaine se reprit vite et fron�ant les sourcils :
� Qu'entendez-vous par l� ?
Rien d'autre que ce qu'a dit le seigneur d'Apchier... ou ai-je mal compris ? Ce qu'il veut, Dame Catherine, c'est de l'or... et c'est vous !
De l'or, vous pourriez lui en donner sans doute, mais vous ? C'est donc bien pour vous garder que les hommes d'ici vont mourir ? Vous seule... puisque messire Arnaud ne doit plus revenir.
Tout en parlant, elle enlevait sa cruche pleine de la margelle et, d'un souple mouvement de reins, la jetait sur son �paule. Elle souriait toujours, jouissant visiblement de l'effet produit par ses paroles perfides qui, elle le savait bien, avaient frapp� Catherine au plus sensible. Mais elle n'eut pas le temps de quitter la fontaine. Une ma�tresse paire de gifles, assen�e par Gauberte, et appuy�e par ses cent quatre-vingts livres, l'avait jet�e � terre dans les d�bris de sa cruche. Gauberte elle-m�me suivit et comme Azala�s, � moiti� assomm�e, tentait machinalement de se relever, elle se retrouva sous la toili�re qui l'empoigna par les cheveux pour la maintenir � terre.
� Gauberte ! cria Catherine �pouvant�e par la rage qui convulsait la figure de la grosse femme. Laissez-la...
Mais Gauberte n'entendait rien. Un genou sur l'estomac de la fille dont elle tirait les nattes d'une main, elle lui cracha � la figure, puis gronda :
� Si je ne savais pas que ta pauvre d�funte m�re �tait une sainte femme, Azala�s, je dirais que tu as �t� engendr�e par une truie. �a te soucie bien, le sort des hommes d'ici tout d'un coup ! Pourtant, tu fais assez la fi�re avec les gar�ons qui sont assez simples pour te parler d'amour. Ce que tu veux, hein, c'est un seigneur et, comme tu ne peux pas avoir messire Arnaud, tu te dis qu'un des loups d'Apchier ferait aussi bien l'affaire, hein ? C'est lequel que tu veux ? Mais dis-le, mais dis-le donc ?
De sa main libre, Gauberte d�cha�n�e giflait la fille avec tant de fureur que Catherine eut peur qu'elle ne l'assomme compl�tement.
� S�parons-les, Babet ! cria-t-elle � sa voisine. Gauberte est capable de la tuer.
Bah ! fit la femme du cirier avec rancune, �a ne serait peut-�tre pas un si grand mal !... Mon cadet a assez pleur� pour elle, apr�s la Saint-Jean d'�t�. Mais � vos ordres, Dame Catherine.
Aid�es des autres femmes, assez mollement d'ailleurs, parce que ces honn�tes m�res de famille n'�taient pas f�ch�es au fond de ce qui arrivait � la s�millante dentelli�re, elles parvinrent � arracher Gauberte, �cumante, de sa victime. Marie Bru poussa m�me la charit� jusqu'� aider Azala�s � se relever.
Rouge des coups qu'elle avait re�us et du sang qui coulait d'une coupure au bras due � l'un des morceaux de sa cruche, la dentelli�re se relevait en sanglotant. Sa robe tremp�e �tait macul�e de boue et sa cotte d�chir�e �tait ouverte dans le dos. Mais son aspect pitoyable ne calma pas la fureur de Gauberte que l'on avait bien du mal � retenir tant elle se d�battait.
� Laissez-moi ! criait-elle furibonde. Je veux qu'elle se tra�ne dans la boue, cette gaupe ! Dans la boue devant notre Dame pour lui demander pardon !
Puis, comme d�cid�ment les femmes cramponn�es � ses bras refusaient de la l�cher, elle hurla � l'adresse de son ennemie que Marie ramenait vers sa maison :
� Tu entends, garce ? Tu demanderas pardon !
� Pardon de quoi ?
Attir� par le tapage qui avait fini par dominer son propre vacarme, Augustin, le charpentier, venait d'appara�tre au seuil de son atelier, un maillet dans la main et des chevilles de bois dans l'autre. Il se heurta presque � sa fille adoptive qu'on lui ramenait tremp�e, sale et visiblement malmen�e.
� C'est rien ! tenta d'expliquer Marie Bru qui sentait venir une nouvelle bagarre. Elle a eu des mots avec Gauberte...
Mais, sans l'�couter, Augustin l'�carta de la main et marcha vers le groupe des femmes. Les yeux presque sortis de la t�te, la figure aussi rouge que son bonnet de laine enfonc� jusqu'� ses oreilles, brandissant le lourd maillet, il n'avait rien de rassurant, mais il en fallait davantage pour impressionner la toili�re, surtout en col�re.
� Pardon de ce qu'elle a os� dire � Dame Catherine ! hurla-t-elle.
C'est pas pour dire, Augustin, mais ton Azala�s c'est une fichue bourrique ! Si tu lui avais caress� les c�tes un peu plus souvent, elle serait pas si venimeuse.
� Et qu'est-ce qu'elle a os� dire, hein ? Est-ce que tu vas � oser � me le r�p�ter � moi ?
� Je vais me g�ner-
Augustin approchait et, comme le maillet s'agitait dangereusement au bout de son bras nu, les femmes qui maintenaient Gauberte se repli�rent en Don ordre avec un petit g�missement de crainte, persuad�es qu'il allait s'abattre sur elles.
Catherine l�cha aussi la toili�re, mais ce fut pour se jeter entre elle et le menuisier furibond.
� En voil� assez ! fit-elle s�chement. C'est � moi de parler maintenant et vous allez m'�couter l'un et l'autre ! Remettez ce maillet � votre ceinture, Augustin, et vous, Gauberte, calmez-vous !
Devant la jeune femme, le charpentier s'arr�ta, h�sita un instant, lui jeta un regard en dessous, puis, de mauvaise gr�ce, tira son bonnet.
� J'ai le droit de savoir ce qu'on a fait � ma fille, grogna-t-il.
� D'accord ! conc�da Gauberte dont la bonne humeur revenait � mesure qu'elle se calmait. Mais tu as aussi le droit de savoir ce qu'elle a dit. Quant � ce qu'on lui a fait, tu vas �tre servi : je lui ai flanqu� la vol�e que tu n'as jamais os� lui administrer ! Et je suis toute pr�te � recommencer, � moins que tu ne le fasses toi-m�me : elle a dit que tu allais te faire pas mal d'argent avec les cercueils de tous ceux qui vont se faire tuer pour Dame Catherine. T'es d'accord ?
� Elle a s�rement pas dit �a !
� Si, Augustin, elle l'a dit ! intervint Catherine. Elle pense que tout ce que vous et la ville allez avoir � souffrir, c'est moi qui en suis la cause... et moi seule ! Etes- vous aussi de cet avis ?
N... on, bien s�r. Personne ne voudrait les Apchier comme seigneurs.
Ils sont durs et cruels. Seulement, si messire Arnaud ne revenait pas...
� Vous ne voyez aucune raison de d�fendre les siens, articula durement Catherine qui se sentit p�lir.
Elle regarda la figure but�e du bonhomme. Visiblement, il lui en voulait de ce qui venait de se passer, mais un certain respect habituel le retenait de le lui dire en face. Une fois de plus, ce fut Gauberte, d'ailleurs incapable de rester longtemps hors du d�bat, qui trancha la question.
� Messire Arnaud reviendra ! affirma-t-elle. Et, m�me s'il ne revenait pas, il a un fils et nous avons l'abb� Bernard pour co-seigneur ! On n'a que faire des Apchier ! Et maintenant tu peux dire � ta fille qu'avant de livrer Dame Catherine, puisque c'est � �a que vous avez l'air de penser dans la famille, on l'enverra, elle, hors des murailles de la ville et on l'y enverra toute nue, histoire de voir ce qu'en feront les � seigneurs � qui lui font tellement envie !
� Ne recommencez pas ! coupa Catherine. Augustin, je n'en veux pas � votre fille. Elle doit avoir peur et c'est son excuse. De votre c�t�, n'en veuillez pas � Gauberte. Elle n'a agi que par amiti� pour moi !
Allons, faites la paix !...
De mauvaise gr�ce, Fabre marmotta qu'il n'en voulait plus � Gauberte et celle-ci de son c�t� m�chonna qu'Azala�s n'aurait plus rien � craindre d'elle si elle tenait sa langue. Catherine n'en demanda pas plus. L'incident �tait clos et chacun alla de son c�t�. Les comm�res reprirent leurs cruches et, apr�s une derni�re r�v�rence � leur ch�telaine, regagn�rent leurs cuisines en commentant l'�v�nement.
Catherine, flanqu�e de Gauberte qui rentrait chez elle comme les autres, se dirigea vers l'abbaye o� elle devait rencontrer le seigneur spirituel de Montsalvy.
Malgr� toutes les marques d'attachement qu'on venait de lui prodiguer, la comtesse se sentait maintenant l'�me lourde et noy�e de tristesse, parce que dans ce bloc massif de d�vouement et de fid�lit� qu'�tait sa ville elle venait de d�couvrir une mince fissure. Bien mince, sans doute, et peut-�tre sans danger, mais c'�tait trop encore � un moment o� la cit� n'aurait d� former qu'une �me, qu'une volont�.
Bien s�r, Catherine n'avait jamais nourri beaucoup d'illusions sur le genre d'affection que pouvait lui porter Azala�s depuis ce matin d'hiver o�, dans la cour du ch�teau, elle avait surpris le regard dont la dentelli�re enveloppait son �poux. Elle avait compris alors que Marie avait raison et que cette fille ne pouvait que la d�tester. Mais que son p�re adoptif pens�t comme elle, c'�tait une d�couverte p�nible car, tout naturellement, elle conduisait � songer que, peut-�tre, Augustin et sa fille n'�taient pas seuls dans leur mani�re de voir. De toute fa�on, il fallait veiller � ce que cet �tat d'esprit ne se propage�t point et garder l'�il sur la dentelli�re.
Gauberte qui, sans rien dire, observait la ch�telaine coupa court � ses pens�es moroses avec son habituelle brusquerie.
� N'allez pas vous imaginer des Choses et vous mettre martel en t�te, Dame Catherine. L'Augustin est tellement coiff� de son Azala�s qu'il ne se rend pas compte qu'elle est la plus mauvaise b�te que le soleil puisse ensoleiller. Tout ce qu'elle dit, c'est parole d'�vangile... mais dans ces id�es-l� il est bien tout seul.
� Vous en �tes certaine ?
� Certaine ? Ah ! Pauvre Sainte Vierge ! Mais penser � �a, c'est nous faire injure � nous autres. D'ailleurs, quelle raison on aurait de partager les id�es tordues de l'Azala�s ? Elle n'est pas d'ici.
� Moi non plus ! dit Catherine doucement.
� Vous ?
De stupeur, Gauberte s'arr�ta pile, posa sa cruche et hocha la t�te d'un air tellement apitoy� que Catherine se demanda si Gauberte ne la prenait pas pour une simple d'esprit.
...Vous, bonne Vierge ! Mais vous �tes plus de chez nous que si, comme ce caillou - et la toili�re s'abaissant vivement ramassa une pierre du chemin vous aviez �t� tir�e de notre vieille terre. Vous �tes peut- �tre n�e � Paris, mais qu'est-ce qu'il vous en reste ? Messire Arnaud et vous, vous n'�tes qu'une seule chair, un seul c�ur. Et si lui n'est pas d'ici, alors qui c'est qui en sera ? Et, sans vous, on ne l'aurait plus, messire Arnaud... Marchez, Dame Catherine ! Que vous le vouliez ou non, dans la muraille de Montsalvy, vous �tes la pierre angulaire et rien ni personne ne pourra vous en arracher... ou dire le contraire.
� Merci, Gauberte ! Mais je crois qu'il vaudrait mieux pour tout le monde qu'Azala�s t�nt sa langue et, surtout, qu'elle soit surveill�e. Un tel �tat d'esprit est inadmissible dans une ville assi�g�e.
� Soyez tranquille, Dame Catherine, on l'aura � l'�il, la belle. A la moindre incartade, je vous pr�viens et vous la faites arr�ter, m�me si ce pauvre imb�cile d'Augustin doit en faire une maladie. Marchez, not'
Dame ! La consigne sera pass�e.
Puis, comme on �tait arriv� � la porte du monast�re, Gauberte, sans laisser � Catherine le temps d'appr�cier son �motion, lui adressa un plongeon rapide et, tournant les talons, regagna sa maison � grandes enjamb�es.
Luttant contre les larmes, mais curieusement r�chauff�e, la jeune femme franchit le portail du monast�re, salu�e par le fr�re portier qui l'informa qu'elle trouverait l'abb� Bernard dans la salle capitulaire.
� Il donne sa le�on au petit seigneur ! ajouta-t-il avec un bon sourire.
� Une le�on ? Aujourd'hui ?
� Mais oui ! Sa R�v�rence pense qu'un si�ge n'est pas une excuse suffisante pour perdre son temps !
� Ce genre de formule, c'�tait bien le style de l'abb� �, pensa Catherine. Alors que l'on pouvait s'attendre, � chaque instant, � ce qu'une horde s'�lan��t � l'assaut de la ville, alors que son �glise, certainement, �tait emplie de fid�les venus demander l'intercession du ciel, lui continuait � instruire le petit Michel comme si de rien n'�tait.
Et, en effet, en gagnant la grande salle du chapitre, Catherine entendit la voix de son fils qui r�citait un po�me, de saison sinon de circonstance :
Je suis avril le plus jolys, 
De tous en honneur et vaillance
Car nous f�mes tous affranchis
En mon temps par un coup de lance, 
Par la saincte digne souffrance
De Dieu qui le monde cr�a... 
Le grincement de la porte pouss�e par la main de Catherine interrompit le clair d�bit de la voix enfantine. Assis sur un escabeau d'o� pendaient ses petites jambes, en face de l'abb� qui, debout devant lui, l'�coutait bras crois�s et le menton dans la main, Michel, coup� en plein �lan, tourna vers sa m�re sa frimousse ronde o� s'inscrivait une d�ception.
� Oh ! Madame ma m�re ! reprocha-t-il, pourquoi donc venez-vous c�ans � cette heure ?
� Est-ce que je ne devrais pas ?
� Non, vous ne devriez pas ! J'esp�re que vous n'avez rien entendu ?
� cette question pleine d'angoisse, Catherine comprit que l'enfant devait �tre en train de r�p�ter une petite po�sie, sans doute destin�e � lui �tre offerte, le matin de P�ques, avec les souhaits traditionnels.
Elle sourit avec une parfaite innocence :
� Y avait-il quelque chose � entendre ? La porte �tait ferm�e et j'arrive tout juste. Je t'assure que je n'ai rien entendu. Mais si je t'ai d�rang�, je t'en demande pardon.
� Ce n'est rien, conc�da Michel magnanime, si vous n'avez pas entendu.
� La le�on est finie pour aujourd'hui, intervint l'abb� en posant sa main sur les boucles blondes de l'enfant. Tu as bien travaill�, Michel, et je crois que tu peux maintenant aller retrouver Sara.
Aussit�t, le petit gar�on sauta � terre, courut � sa m�re dont il entoura les jambes de ses petits bras.
� S'il vous pla�t... est-ce que je peux ne pas rentrer tout de suite � la maison ?
� O� veux-tu donc aller ?
� Chez l'Auguste ! Il commence aujourd'hui � pr�parer la cire, pour le grand cierge de P�ques, et il m'a dit que je pouvais venir.
Elle l'enleva de terre, le serra contre sa poitrine et embrassa avec adoration ses joues rondes et duveteuses.
� Va, mon fils ! Mais n'ennuie pas Auguste et ne t'attarde pas trop. Sara s'inqui�terait.
Il promit tout ce qu'elle voulut, lui planta un gros baiser sur le bout du nez dans sa h�te d'aller admirer l'alchimie ciri�re d'Auguste Malvezin puis, se laissant glisser � terre, se sauva en courant, suivi par le regard tendrement indulgent de sa m�re et de l'abb�.
� Il a toute l'ardeur et la curiosit� de son p�re, remarqua celui-ci.
� C'est un vrai Montsalvy, dit fi�rement Catherine, et je me demande s'il ne ressemblera pas davantage encore � son oncle Michel qu'� son p�re. Il a plus de douceur que mon �poux, moins de go�t pour la violence. Il est vrai qu'il est encore si petit !... Mais je vous avoue que certains, ici, m'�tonnent : vous tout le premier. Nous sommes en danger et cependant vous donnez sa le�on � Michel, tandis qu'Auguste pr�pare le cierge de P�ques. O� serons-nous � P�ques, doux J�sus ?
Serons-nous m�me encore vivants ?
� Vous en doutez ? Votre confiance en Dieu ne va pas bien loin, ma fille : P�ques est dans un peu plus de deux semaines seulement !
J'admets que la f�te n'aura peut-�tre pas toute la gaiet� voulue, mais j'esp�re tout de m�me que nous serons tous l� pour chanter les louanges du Seigneur.
� Qu'il vous entende ! Je suis venue vous demander ce que nous allons faire maintenant que ce pauvre fr�re... J'avais pens� que le souterrain du ch�teau...
� Bien entendu ! Nous allons nous en servir pour envoyer un nouveau messager.
Mais qui acceptera de risquer ainsi son existence ? La mort affreuse de fr�re Amable peut abattre les courages les mieux tremp�s.
� J'ai d�j� l'homme qu'il nous faut, rassurez-vous, ma fille ! L'un des gar�ons de la Croix du Coq est venu se proposer. Il veut partir d�s cette nuit.
� Si vite ? Mais pourquoi ?
� � cause du travail de la terre. Il a plu tout le jour et il g�lera peut-�tre cette nuit, mais, d�s que la gl�be sera s�ch�e, il faudra passer la herse et �chardonner les c�r�ales. Il y a aussi les choux et les l�gumes � planter. Si les routiers s'attardent, les travaux d'avril, si importants, ne pourront se faire et les r�coltes seront perdues. Il n'est pas un homme d'ici qui ne soit pr�t � risquer sa vie pour sauver sa terre.
� Quelqu'un a sugg�r� un autre moyen... plus simple de sauver Montsalvy.
� Lequel ?
� Livrer � B�rault d'Apchier ce qu'il convoite : les richesses du ch�teau et...
� Et vous ? Quelle folie ! Qui vous a mis pareille id�e en t�te ?
Elle le lui dit, retra�ant rapidement la sc�ne de la fontaine que l'abb� �couta avec une impatience non d�guis�e.
� C'est Gauberte qui a raison, s'�cria-t-il quand la jeune femme eut fini. Elle a la t�te mieux plant�e sur les �paules que cette pauvre folle d'Azala�s. Quant � Augustin, il est grandement coupable de mettre dans la t�te de cette enfant des id�es qui ne sont ni de sa condition, ni bien sages ! Voil� quelque temps d�j� que je songe � la surveiller discr�tement : elle a des fr�quentations que je n'aime pas.
� Qui donc ? Un gar�on ?
Non ; cela vaudrait mieux. C'est la Ratapennade. Bien souvent, ces temps derniers, on a rencontr� la dentelli�re dans les environs de sa cabane. Si l'on n'y prend garde, la malheureuse est capable de risquer son �me pour tenter de r�aliser ses r�veries insens�es. Quant � vous, j'esp�re que vous n'allez pas vous laisser d�moraliser par les divagations de ces deux fous. Si vous vous livriez, ne savez-vous pas que votre �poux ne laisserait pas pierre sur pierre de cette cit� ? Ne savez-vous pas � quel point sa col�re est redoutable ?
� Je sais... oui... � condition qu'il revienne !
� Encore ?
Catherine baissa la t�te, honteuse de sa faiblesse.
� Pardonnez-moi, mais je n'arrive pas � m'�ter ce tourment de l'esprit ! J'ai peur, mon P�re... vous ne pouvez pas savoir � quel point j'ai peur. Pas pour moi, bien s�r... mais pour lui.
� Pour lui seulement ? Avez-vous retrouv� votre page ?
De la t�te, elle fit un signe que non, chercha dans son aum�ni�re son mouchoir, essuya les larmes qui perlaient � ses cils et se moucha.
Elle comprenait qu'en lui parlant de B�renger l'abb� cherchait surtout � d�tourner son esprit de ce danger inconnu que courait Arnaud.
� Je pense qu'il ne faut pas trop vous inqui�ter pour lui. En rentrant, il a d� voir ce qui se passait... Il aura fait demi-tour et regagn� Roquemaurel. Peut-�tre m�me aura-t-il pr�venu Dame Mathilde et aurons-nous quelque secours de ce c�t� ?
� Cela m'�tonnerait. Amaury et Renaud n'ont pas laiss� grand monde au logis ! Il est vrai que cette vieille forteresse se garde toute seule ou presque. Mais je serais heureuse de savoir B�renger � l'abri.
� Venez prier un moment avec moi, mon amie. C'est le meilleur secours que je puisse vous offrir. Dieu a d�j� une telle habitude de faire pour vous des merveilles. Allons lui demander qu'il en fasse encore quelques unes...
Tous deux gagn�rent l'�glise o� l'on disait les pri�res du salut. Un bruit d'abeilles l'emplissait, tiss� par les voix feutr�es d'une centaine de femmes et d'enfants agenouill�s devant le ma�tre-autel. Un vieux moine y officiait. Le murmure l�ger de sa voix cass�e alternait avec le tonnerre des r�pons, articul�s par des gosiers solides.
Au mur, les pieds tortur�s du grand Christ de bois peint disparaissaient dans le brasillement des cierges, allum�s avec une telle profusion que le divin supplici� semblait surgir d'un b�cher et que, sur les vieilles dalles disjointes, s'�tendaient de grandes plaques de cire jaune, pareilles � celles du verglas quand s'y mire un rayon de soleil.
L'abb� gagna son tr�ne et Catherine son banc seigneurial qu'entouraient d�j� la plupart des servantes du ch�teau.
Sous le capuchon d'une mante noire, elle vit le visage blond de Marie Rallard, lui sourit et lui fit signe de venir aupr�s d'elle, parce qu'elle sentait, tout � coup, le besoin d'�tre moins seule � son rang de ch�telaine qui, m�me en face de Dieu, lui faisait peur et l'inqui�tait.
Marie, elle le savait, n'�tait pas venue, comme les autres femmes, implorer du Ciel qu'il d�tourn�t d'elles sa col�re. Elle n'avait pas peur : cela se lisait dans l'eau tranquille de son regard. Et elle avait trop connu de dangereuses aventures, depuis sa Bourgogne natale jusqu'au harem de Grenade, pour s'effrayer d'un si�ge campagnard.
De son passage en pays maure, Marie avait gard� un certain sens de la fatalit�, une r�signation paisible aux caprices, parfois si incongrus, du destin et une �tonnante facult� d'adaptation. En la regardant, telle qu'elle �tait � pr�sent, pieusement agenouill�e, son visage rose enserr� d'une aust�re guimpe de batiste et ses cheveux natt�s sous une cornette qui lui donnait l'air d'une petite nonne, les paupi�res baiss�es et les l�vres murmurantes de ferveur, Catherine se demandait si c'�tait bien la m�me femme qu'elle avait vue pour la premi�re fois, �tendue sur des coussins de soie et refl�tant la nudit� voluptueuse de son corps dans l'eau bleue d'une piscine, celle qui s'�tait appel�e d'abord Marie Vermeil, puis A�cha et qui, maintenant, par le miracle de l'amour, �tait devenue dame Marie Rallard, une femme respectable qui occupait aupr�s de la ch�telaine le rang de dame de parage et avait, au ch�teau, charge de la garde-robe et de la lingerie.
Jamais, depuis qu'elle avait quitt� Grenade, Marie n'avait seulement �voqu� ce temps �trange o� elle n'�tait qu'un petit animal de plaisir parmi tant d'autres au service d'une royale sensualit�. Du jour o� elle avait mis sa main dans celle de Josse Rallard, elle avait, � la mani�re d'un serpent qui mue, rejet� sa peau d'odalisque pour se couler avec une stup�fiante aisance dans celle d'une petite fille � son premier �merveillement et d'une �pouse amoureuse.
Aujourd'hui, elle �tait na�vement reconnaissante au seigneur de Montsalvy de lui avoir laiss� son �poux quand il avait rassembl� ses hommes pour les conduire sous Paris.
Laissant Marie �grener sagement son chapelet, Catherine avec un soupir �touff� plongea son visage dans ses mains jointes. Mais elle ne pria pas. Elle s'en sentait incapable parce que l'incident cr�� par la dentelli�re �tait encore trop pr�sent et, en quelque sorte, lui empoisonnait l'�me. Malgr� ce que l'abb� lui avait dit, elle �prouvait un curieux malaise car il y avait un fond de v�rit� dans les paroles cruelles qu'Azala�s lui avait jet�es au visage, et si vraiment Apchier n'en voulait qu'� ses biens propres et � sa personne, les premiers morts, in�vitables si le secours n'arrivait pas rapidement, p�seraient lourdement sur sa conscience.
Certes, le routier voulait aussi s'assurer le p�age afin de ran�onner les voyageurs � sa convenance, mais peut- �tre que, s'il obtenait ce qu'il d�sirait, les vies humaines pourraient �tre pr�serv�es. Et d'autre part...
Tant que dura l'office, Catherine se tortura avec ces pens�es d�moralisantes, tournant et retournant le probl�me dans tous les sens sans parvenir � lui trouver une solution. Elle s'apercevait brutalement qu'il n'�tait pas facile, quand on est n�e du peuple et que l'on s'y sent encore si profond�ment m�l�e, d'emprunter les r�actions et les fa�ons de penser d'une noble dame pour laquelle le sacrifice de vies humaines est chose toute naturelle.
Bien s�r, Arnaud, elle le savait, n'aurait que m�pris pour ses scrupules qu'il accueillerait d'un ricanement et d'un haussement d'�paules, mais, s'il �tait l�, le probl�me ne se poserait m�me pas. Il �tait son probl�me, � elle, et sans doute le plus difficile qu'elle e�t jamais eu � r�soudre.
� Seigneur, envoyez-nous du secours ! Chuchota-t-elle, se d�cidant enfin � s'en remettre au Ciel. Faites que les choses n'en arrivent pas au point o� le poids se ferait trop lourd ! D�j�, un homme a perdu la vie...
Tard dans la nuit, bien apr�s que la d�pouille du fr�re Amable eut �t� confi�e � la terre en pr�sence de la dame de Montsalvy, toute v�tue de noir, et de ceux des habitants que la garde des murailles ne retenait pas aux postes de guet, un homme s'enfon�a dans les entrailles de la terre par l'�chelle qui menait aux caves du donjon.
Il portait une torche, une dague et une lettre. Avant de dispara�tre dans l'ombre �paisse du souterrain, il adressa � Josse qui l'avait men� jusque-l� un sourire, un clin d'�il et un geste d'adieu.
Mais personne ne devait le revoir vivant...

CHAPITRE III
Sous le sol

L'attaque eut lieu au lever du jour. Profitant de l'heure froide qui accompagne la fin de la nuit et qui trouve les hommes engourdis par une longue veille, en �tat de moindre d�fense, B�rault d'Apchier lan�a ses troupes � l'assaut de deux points des remparts qui lui semblaient plus vuln�rables.
Sans bruit, au cours de la nuit, les routiers avaient r�ussi � combler une partie du foss�, d'ailleurs presque � sec, en y jetant des fascines et, d�s que le ciel avait commenc� de s'�claircir vers le levant, des �chelles avaient �t� port�es � ces deux endroits.
Mais bien qu'effectu�es aussi discr�tement que possible, ces op�rations avaient tout de m�me attir� l'attention des guetteurs et quand, entra�n�s par Gonnet, le b�tard, les soldats s'�taient �lanc�s sur les �chelles, ils avaient essuy� une telle averse de pierres et d'huile bouillante qu'ils s'�taient h�t�s de battre en retraite.
Gonnet, br�l� � l'�paule, se retira en hurlant comme un loup malade et en montrant aux d�fenseurs de la ville un poing tremblant de col�re.
Mais, deux heures plus tard, la ferme de la Sainte-Font br�lait jusqu'aux fondations.
Debout sur le chemin de ronde autour de Catherine, une partie des habitants la regarda flamber dans une �paisse fum�e noire que le vent effilochait sur le ciel gris en longues tra�n�es sales. Appuy�e � l'�paule de son mari qui, machinalement, lui tapotait le dos sans parvenir � d�tacher son regard du d�sastre, Marie Bru pleurait � gros sanglots d�sesp�r�s qui navraient Catherine.
� Nous vous rendrons tout cela, Marie, lui dit-elle doucement.
Quand ces bandits seront chass�s, nous reb�tirons...
� Pour s�r ! affirma Saturnin. On s'y mettra tous. Le secours ne saurait tarder puisque nous n'avons pas de nouvelles de notre messager. C'est qu'il a pu passer.
Catherine lui jeta un regard reconnaissant. C'�tait juste ce qu'il fallait dire et, en attendant, pour consoler un peu Marie, elle lui offrit trois �cus d'or.
Mais, le lendemain, une nouvelle attaque fut repouss�e aussi victorieusement... et ce fut la ferme de la Croix du Coq qui br�la.
Au conseil du ch�teau, le soir venu, le vin aux herbes parut un peu amer � ceux qui avaient la charge de la cit�.
� A une ferme ou une m�tairie par attaque et par jour, dit F�licien Puech, le meunier, r�sumant la pens�e de tous, n'y aura plus autour de notre ville que de la terre br�l�e quand viendra le saint jour de P�ques !
� Les secours seront l� bien avant, riposta Nicolas Barrai. � l'heure qu'il est, le Jeannet doit �tre � Carlat. Je veux bien gager mon casque contre un trognon de chou qu'avant deux jours nous verrons poindre quelques-unes des bonnes lances de Monseigneur Cadet Bernard1 que nous aura envoy�es Madame El�onore, son �pouse.
Mais, ni le lendemain, ni le jour suivant, les lances annonc�es n'apparurent et l'inqui�tude commen�a � poindre dans la petite communaut�.

1 Surnom populaire donn� � Bernard d'Armagnac, comte de Pardiac.

M�me quand F�licien vint apporter au sergent, avec un grand s�rieux, un �norme trognon de chou en le priant de le lui �changer contre son casque, il n'obtint que des sourires un peu contraints. On avait de moins en moins envie de rire � Montsalvy.
Ce qui apparut, en revanche, ce fut la pluie. Elle commen�a dans la nuit du dimanche des Rameaux, s'installa et parut d�cid�e � demeurer une �ternit�. Mais ce n'�tait pas une de ces pluies de printemps, fines et douces, qui p�n�trent bien la terre en g�sine, y font gonfler la s�ve et poussent vers le ciel, drus et vivaces, les herbes des p�tures, les pousses tendres du bl� ou du seigle et les bourgeons duveteux des ch�taigniers. C'�taient de grandes averses rageuses, port�es par le souffle furieux d'un vent de malheur, qui d�lavaient la terre aux pentes des coteaux et la faisaient couler, en ruisseaux noirs, vers le fond des vall�es, d�nudant le roc l� o� il n'y avait pas d'arbres pour interposer leurs racines, et d�chirant les branches comme lambeaux de linge l� o� il y en avait.
La gr�le vint ensuite. Ses bulles dures et plac�es, aussi grosses que des noix, trou�rent impitoyablement la gl�be d�lav�e, hachant les premiers surgeons fragiles et d�truisant les premi�res esp�rances de r�colte.
Sur leurs murailles, les gens de Montsalvy, tremp�s jusqu'aux os, mais les yeux secs, regard�rent les torrents d'eau liqu�fier leurs paysages. Le prochain hiver serait rude et imposerait des privations, mais qui pouvait �tre certain de vivre le prochain hiver ? La menace qui pesait sur la cit� ne s'�tait pas �loign�e. L'assi�geant �tait toujours l�, au milieu d'une mer de boue, tapi sous ses tentes que la gr�le avait transperc�es quand la bourrasque ne les avait pas emport�es aux cimes des arbres, aussi l�g�rement qu'un bonnet de fille par-dessus un moulin.
Contraints par le temps � cesser leurs attaques, ils n'en devenaient que plus tenaces et plus enrag�s. Leurs chefs, bien s�r, avaient �lu domicile dans les quelques maisons d�sert�es qui constituaient les deux petits fau bourgs, mais le gros de la troupe s'arrangeait comme il pouvait, grin�ant des dents � la pens�e des lits chauds et des toits solides tapis derri�re ces grosses murailles si bien closes.
Inlassablement, quoique de plus en plus inquiets, Catherine et l'abb� Bernard se multipliaient pour maintenir le courage de leurs ouailles qui ne parlaient plus gu�re que par dictons :
� Avril le doux, quand il se f�che, est le pire de tous... � Soupirait l'un.
� Quand il pleut aux Rameaux, il pleut � la fenaison et aussi � la moisson ! � d�clarait l'autre et il n'�tait personne qui n'exhum�t du fond de sa m�moire quelque vieil adage plus pessimiste l'un que l'autre.
C'en �tait au point o� le si�ge passait presque au second plan car, pour ces gens de la terre, le dommage de la terre primait toutes choses. Et les deux co-seigneurs de la ville avaient fort � faire pour lutter contre l'id�e naturelle, n�e de ces pluies torrentielles, que le ciel se d�clarait contre Montsalvy.
� Nous trouverons de quoi remplacer ce qui aura �t� d�truit ! affirmait la ch�telaine en pensant � son ami Jacques C�ur et aux r�serves qu'il amassait dans ses comptoirs. Du moins ces pluies emp�chent-elles l'ennemi de br�ler d'autres fermes.
� Dieu est avec nous, au contraire, encha�nait l'abb� arrivant � la rescousse. Ne voyez-vous pas qu'il tient l'ennemi � distance ? Quand II combat pour vous et vous �pargne des linceuls, qu'allez-vous vous inqui�ter de quelques arpents de bl� ou de seigle ravag�s ? On ne fait pas l'omelette sans casser les �ufs.
Mais il ordonnait tout de m�me de grandes pri�res publiques.
Jamais d'ailleurs, de m�moire des anciens, Semaine sainte n'avait �t� si fervente... ni si tremp�e.
La Confr�rie de la Passion, qui avait tenu � honneur d'effectuer sa traditionnelle procession du Jeudi saint, vit sortir de ses hautes cagoules rouges ou noires, d�teintes par l'eau, des hommes qui s'apparentaient curieuse ment aux Indiens d'Am�rique ou aux Hommes bleus du d�sert.
Quant � Sara, elle s'usait les mains � malaxer des feuilles de chou �cras�es dans de l'argile pour en enduire les rhumatismes r�veill�s de tous les vieux du pays.
Et, pour la majeure partie des habitants, le temps qu'ils ne passaient pas � prier ou � entretenir, sous des abris de fortune, les feux tenaces qui gardaient au chaud la poix protectrice et �clairaient, de nuit, les chemins de ronde, ils le passaient � scruter la route du nord dans l'espoir d'y voir poindre les fers brillants et les pennons color�s des lances d'Armagnac. Mais le d�sesp�rant horizon demeurait bouch�, sans qu'aucune lueur d'espoir v�nt l'�clairer.
Quand une semaine se fut �coul�e depuis le d�part de Jeannet, les gens de Montsalvy commenc�rent � croire qu'il �tait arriv� quelque chose � leur messager. Ils en eurent d'ailleurs la confirmation de fa�on assez inattendue.
L'aube de P�ques qui �tait le 8 avril, jour de la Saint- Hugues, se leva avec peine, aussi pluvieuse que ses devanci�res. Le ciel �tait si bas et si pleurard que le monde, envelopp� d'un cocon mouill�, avait l'impression que le soleil l'avait abandonn� � tout jamais pour une autre plan�te.
Comme tous les autres, Catherine avait quitt� son lit avec le jour afin d'honorer la r�surrection du Seigneur. De f�te, bien s�r, il ne pouvait �tre question. Pourtant la messe que dirait tout � l'heure l'abb� Bernard serait une grand-messe � l'issue de laquelle le ch�teau et l'abbaye recevraient citadins et r�fugi�s pour un grand repas, qui ne serait pas festin mais qui, pris en commun, aurait tout de m�me un petit air d'exception.
En vue de ce repas, Sara, Donatienne et Marie s'agitaient comme aux plus beaux jours dans l'�norme cuisine du ch�teau.
Catherine s'appr�tait � aller les rejoindre pour mettre elle aussi la main � la p�te, quand Saturnin accourut, essouffl�, presque joyeux, lui toujours si grave. C'est que la nouvelle qu'il apportait constituait, selon lui, le meilleur des cadeaux de P�ques. Il semblait m�me si heureux que Catherine eut un coup au c�ur.
� Le secours ! Il arrive ?
� Pas celui que nous attendions, Dame Catherine, mais un secours tout de m�me !
En effet, devant la porte d'Entraygues une petite troupe �tait occup�e � enfoncer la ligne, assez faible, il est vrai, � cet endroit, des assi�geants pour se frayer un chemin jusqu'� la cit�.
� Une petite troupe ? Combien d'hommes ?
� Une vingtaine, � ce qui m'a sembl�. Ils n'ont pas de marque distinctive mais ils se battent bien. Nicolas attend vos ordres pour relever la herse.
� Je vous suis. Il n'y a pas de temps � perdre. A moins...
Elle garda pour elle la suite de sa pens�e qui aurait fait tomber la joie du vieillard. B�rault d'Apchier �tait l'homme de toutes les ruses, de tous les traquenards. Qui pouvait dire si cette troupe � sans marque distinctive � mais qui � se battait si bien � ne constituait pas le meilleur des pi�ges et le plus s�r moyen de s'ouvrir les portes de la ville ?
N�anmoins, elle courut jusqu'� la porte o�, en effet, un combat se d�roulait. Arm�s de toutes pi�ces, une vingtaine de soldats � cheval s'�taient fray� un passage � travers la troupe d'Apchier, surprise par une attaque brusqu�e, et refluaient maintenant vers la ville en se d�fendant avec acharnement contre une troupe qui grossissait d'instant en instant.
� Qui �tes-vous ? cria Catherine qui avait h�tivement gagn� le chemin de ronde.
� Ouvrez, bon sang ! hurla une voix haletante. C'est moi ! B�renger !...
La voix en question provenait d'un �trange assemblage de pi�ces d'armure, assez disparates, qui composait l'un des cavaliers du centre.
Arm� d'une gigantesque hache d'armes dont il faisait des moulinets presque aussi dangereux pour ses compagnons que pour l'ennemi, ce curieux soldat distribuait un peu au hasard des coups qui faisaient plus d'honneur � sa bonne volont� qu'� son exp�rience. Mais la voix bien connue du page eut le don de plonger Catherine dans une joie dont elle se serait crue bien incapable quelques instants plus t�t, une joie qui se r�percuta sur tous les d�fenseurs de la porte.
Avant m�me qu'elle e�t ouvert la bouche pour en donner l'ordre, Nicolas Barrai et deux de ses hommes s'�taient pendus aux treuils, relevaient la herse et abattaient le pont-levis en catastrophe, tandis qu'une ligne d'archers, post�s aux cr�neaux, d�cha�nait sur les routiers une v�ritable gr�le de fl�ches.
L'entr�e de la petite troupe s'effectua avec une rapidit� stup�fiante et, � peine le pont eut-il r�sonn� sous le galop des chevaux, qu'il se relevait. Les fl�ches et les carreaux d'arbal�tes de l'ennemi vinrent se planter dans les �normes ais en c�ur de ch�ne qui le composaient, pendant qu'avec un affreux bruit de ferraille B�renger de Roquemaurel, �tant un heaume manifestement trop grand pour lui, sautait de son grand cheval presque dans les bras du sergent, que ledit casque faillit bien �borgner.
� Sang du Christ, mon gar�on ! jura celui-ci. Quel redoutable combattant vous faites ! Mais comme vous voil� p�le apr�s cette chaude bagarre ?
� Je n'ai jamais eu si peur de ma vie ! avoua ing�nument le gar�on qui, d'ailleurs, claquait des dents. Ah ! Dame ! Quelle joie de vous revoir ! ajouta-t-il en essayant vainement de plier sa carapace de fer pour s'incliner devant Catherine. J'ai fait aussi vite que j'ai pu, mais j'ai rencontr� bien des traverses. J'esp�re, malgr� tout, que vous n'avez pas eu trop � souffrir encore ?
� Non, B�renger, tout va bien... ou presque bien. Mais vous, d'o� venez-vous donc ?
� De chez moi o� ma m�re vous dit mille choses affectueuses et prie pour vous... et aussi de Carlat !
� De Carlat ? Mais ces hommes ? fit-elle en d�signant les soldats qui, derri�re les portes referm�es, se regroupaient et mettaient lourdement pied � terre.
� En viennent aussi. C'est tout ce que messire Aymon du Pouget, le gouverneur, peut vous envoyer en fait de secours. Il en est tout � fait navr�, mais la comtesse El�onore vient de partir pour Tours o� s'appr�tent d�j�, � ce que l'on dit, les f�tes du mariage de Monseigneur le Dauphin avec Madame Marguerite d'Ecosse, et le sire du Pouget ne peut, sans d�garnir dangereusement sa forteresse, d�tacher plus d'hommes � votre service. Encore a-t-il pr�f�r� qu'ils ne portent ni tabard, ni couleurs, afin que les chiens puants qui vous attaquent ne puissent deviner que Carlat est moins bien gard�.
Celui des arrivants qui paraissait le chef de la troupe s'approcha et vint mettre genou en terre devant Catherine pour l'assurer que lui et ses hommes �taient tout pr�ts � mourir pour elle, mais Catherine ne trouva, pour le remercier, qu'un p�le sourire.
La d�ception �tait aussi un peu trop forte : vingt hommes, vingt hommes quand elle en esp�rait au moins deux cents ! Jamais, avec des effectifs si r�duits, elle ne parviendrait � desserrer la tenaille de fer qui mena�ait d'�touffer sa ville.
L'anxi�t� et le d�sarroi transparaissaient si bien sur son visage que Barrai, craignant l'effet sur la population qui accourait d�j� aux nouvelles, se h�ta d'intervenir.
� Il faut conduire ces hommes au ch�teau, Dame Catherine, les faire reposer et les r�conforter car ils se sont bien battus. Et que dirons-nous de ce paladin inattendu ? s'�cria-t-il en assenant sur le dos du page une claque qui le fit tousser.
Puis, plus bas :
� ...Il vaut mieux que la nouvelle ne se r�pande pas trop vite.
Pour le moment, seuls doivent �tre avertis le conseil... et l'abb�.
Celui-ci arrivait d'ailleurs, pataugeant joyeusement dans les flaques d'eau et sans souci de la pluie qui mouillait ses beaux ornements de f�te.
Mis discr�tement au courant de la situation, il entra dans le jeu sans sourciller et proclama bien haut la joie que lui causait le retour inopin� du page. Puis, il pressa tout le monde vers le ch�teau, se bornant � annoncer qu'apr�s la messe, le Conseil se r�unirait exceptionnellement dans la salle capitulaire du monast�re.
La pluie, d'ailleurs, redoubla si violemment � cet instant que chacun tira de son c�t� pour se mettre au sec et pour commenter cette arriv�e inattendue qui paraissait, � tous, le meilleur pr�sage des bonnes intentions du ciel.
Tandis que Nicolas Barrai s'occupait de loger le renfort, Catherine ramena B�renger au ch�teau et le confia � Sara.
Conduit aux �tuves, le h�ros du jour fut d�shabill�, tremp�, �bouillant�, �trill�, s�ch� et r�pandu sur une large dalle de pierre pour y �tre vigoureusement malax� par Sara en personne, � grand renfort d'huile aromatique1.
Assise sur un escabeau � quelques pas, les mains nou�es sur ses genoux et le front barr� d'une ride soucieuse, Catherine �coutait le r�cit des aventures du page, r�cit fortement piment� de g�missements de douleur que la poigne vigoureuse de Sara arrachait � sa victime.
B�renger remontait lentement � de la p�che � � travers bois, quand les appels du tocsin l'avaient averti qu'il se passait � Montsalvy quelque chose d'insolite. Il �tait loin encore et le cr�puscule �tait tr�s avanc�. En approchant de la ville alors que la nuit �tait totale, il avait vu des silhouettes de soldats se glisser vers la porte d'Entraygues d�j� close. Il avait alors contourn� la ville, vu le camp d'Apchier et assist� aux menaces du seigneur pillard.
� Pour ne pas vous faire courir un risque, j'ai pr�f�r� ne pas chercher � rentrer. Je me suis cach� dans les ruines du Puy de l'Arbre.

1. Dans les ch�teaux du Moyen Age, les femmes de la maison �taient toujours charg�es de laver aux �tuves le seigneur, son fils et ses principaux officiers. C'�tait faire honneur � un h�te que de le confier aux soins des dames.

De l�, je pouvais observer ce qui se passait chez l'ennemi... et, pour mon malheur, j'ai vu mettre � mort le moine. J'en ai �prouv� telle frayeur, dame Catherine, que je me suis sauv�, le plus loin que j'ai pu.
Je crois bien, ajouta-t-il en grima�ant un sourire piteux, que je ne serai jamais brave. Mes fr�res auraient honte de moi s'ils pouvaient me voir.
� S'ils vous avaient vu tout � l'heure, B�renger, affirma Catherine gravement, ils n'auraient pu qu'�tre fiers de vous, au contraire. Vous vous battiez comme un preux.
� Alors, coupa Sara, cessez de geindre, preux chevalier. A-t-on jamais vu un paladin au cuir si sensible !
� Vous ne me massez pas, Sara, vous me battez comme pl�tre.
O� en �tais-je ? Ah oui, je me suis sauv�... Tout le jour je me suis cach� dans le ravin, bien au-del� de la Sainte-Font, pour y attendre la nuit. L'id�e m'�tait venue, en effet, de gagner l'entr�e du souterrain et d'essayer de rentrer ainsi au ch�teau.
� Le souterrain ? fit Catherine. Vous le connaissez donc ?
B�renger lui offrit un sourire mi-timide, mi-contrit, tandis que Sara le roulait dans une grande pi�ce de toile fine pour enlever le trop-plein d'huile.
� Il y en a un, presque semblable, chez nous. Je n'ai pas eu beaucoup de mal � le trouver en descendant aux caves du donjon. Et quelquefois les hommes de garde m'ont aid� � m'en servir quand je quittais le ch�teau...
� ...pour aller p�cher de nuit ! compl�ta Sara impitoyable.
Messire B�renger, vous nous avez crus bien simples si vous vous �tes imagin� que vos escapades passaient inaper�ues...
� Laisse, Sara ! coupa Catherine. Ce n'est pas le moment de lui chercher noise pour cela. Continuez, B�renger : pourquoi alors n'�tes-vous pas rentr� ?
Quand je m'en suis approch�, il faisait nuit noire et il �tait tard... bien plus de dix heures. L'endroit semblait d�sert mais, n�anmoins, par prudence, je n'avan�ais que par petits bonds, prenant bien soin de rester constamment � l'abri des fourr�s. Et bien m'en a pris, car, alors que je n'�tais plus qu'� quelques toises, j'ai entendu des hommes qui parlaient. L'un d'eux se plaignait de la longueur de l'attente. Un autre, alors, a r�pondu-: � Patience ! Ce ne sera plus long maintenant. J'ai �t� pr�venu qu'ils enverraient, cette nuit, un nouveau messager par le souterrain. �
Les deux femmes qui l'�coutaient eurent ensemble la m�me exclamation :
� Pr�venu ? Mais par qui ?...
� Je n'en ai pas su davantage. Une troisi�me voix, fort rude, a impos� silence aux deux premi�res et tout est redevenu calme. Alors, je me suis fait aussi petit que je pouvais et, moi aussi, j'ai attendu.
Mais j'avais beau retenir ma respiration, mon c�ur cognait si fort contre mes c�tes qu'il me semblait que tout le pays pouvait l'entendre.
En m�me temps, je cherchais d�sesp�r�ment un moyen d'avertir l'homme qui allait sortir du souterrain. Je ne l'ai pas cherch� longtemps : tout a �t� terriblement vite ! Quelque chose a surgi de l'�boulis qui cache la sortie du boyau. J'ai vu s'agiter les broussailles et une ombre plus dense s'en d�tacher, grandir, avancer avec pr�caution d'un ou deux pas. Mais le malheureux n'a pas pu en faire un troisi�me : avec un cri de victoire les hommes qui �taient cach�s ont bondi sur lui, l'ont ma�tris�, emport�...
� Tu�?
� Non. Ligot� seulement et b�illonn�. Quelques instants plus tard, je les ai vus partir, riant et plaisantant. Ils emportaient sur leurs �paules un long paquet ficel� qui �tait votre messager. Mais, quand ils sont pass�s pr�s du rocher o� j'�tais tapi, j'ai pu reconna�tre celui qui les guidait. C'�tait...
� Ce Gervais, bien s�r ! s'�cria Sara. L'engeance qui nous a amen� cette peste en cottes de mailles. Il est le seul, chez les Apchier, � pouvoir conna�tre l'existence du souterrain.
Le seul ? Je commence � me le demander, fit Catherine avec un sourire amer. Le nombre de gens qui connaissent notre souterrain est proprement effarant, si l'on songe qu'il �tait cens� demeurer secret : depuis Gauberte qui en parlait � voix plus que haute et intelligible � la fontaine, jusqu'� ce mis�rable Gervais dont je me repens de plus en plus d'avoir m�nag� la vie. Il y a des cl�mences qui sont presque des crimes. Mais continuez : qu'avez-vous fait ensuite, B�renger ?
� J'ai couru d'abord jusque chez nous pour avoir le conseil de ma m�re et peut-�tre son aide. Elle est femme sage, avis�e, et elle vous aime. Apprendre votre situation l'a mise en fureur en m�me temps qu'au d�sespoir, car mes fr�res n'ont laiss�, � Roquemaurel, que cinq hommes d'armes presque hors d'usage et les chambri�res. Tout le reste a pris le chemin de Paris avec eux pour chercher la gloire. La gloire ! Je vous demande un peu. Certains n'en reviendront pas et, parmi ceux qui reviendront, il y aura des borgnes, des bancals, des manchots et des culs-de-jatte, d'autres qui auront perdu...
� B�renger ! coupa la ch�telaine, je connais depuis longtemps vos id�es sur la guerre, mais ce qui m'int�resse pour le moment c'est la suite de votre aventure. Nous aurons tout le temps, apr�s, de philosopher.
Le page, dont Sara venait d'introduire les longues jambes maigres, aux genoux trop gros, dans des chausses collantes mi-partie verte et noire, devint rouge vif et glissa jusqu'� la jeune femme un regard penaud.
� Excusez-moi, Dame, j'oubliais votre h�te de savoir. Alors, ma m�re m'a dit : "C'est � Carlat sans doute que Dame Catherine et l'abb� Bernard envoyaient leur messager. Comme il n'y parviendra jamais, il vous faut, B�renger, essayer de le remplacer. Et t�chez, pour une fois, de faire honneur � votre nom, que diable !" L�-dessus, elle m'a donn� un chanteau de pain, du lard, une gourde de vin, plus l'un des deux chevaux de labour qui lui restaient et sa b�n�diction. Le cheval, lui, a re�u double ration d'avoine et une claque sur la croupe pour l'engager � trotter plus vite, et nous sommes partis...
� En faisant un long d�tour afin de ne pas risquer d'�tre pris par les �claireurs d'Apchier, nous avons gagn� Carlat o� nous avons trouv� les choses dans l'�tat que j'ai dit... �
Il y eut un silence que ni Catherine, ni le page, ne song�rent � rompre. Dans l'esprit des deux femmes, d�j� r�sign�es � ne pas recevoir plus grand secours du suzerain, dont on avait tant attendu, une seule question r�gnait maintenant, insistante et grave par les dangers sournois qu'elle sous-entendait : qui, dans Montsalvy, entretenait des intelligences avec Gervais Malfrat et, par lui, osait ainsi trahir les siens ?
La question demeura fich�e en Catherine, accroch�e comme un hame�on au plus sensible de son �me, pendant tout le temps que dura la messe. Agenouill�e sur son coussin de velours rouge et noy�e dans les plis neigeux du grand voile de dentelle qu'en l'honneur de la R�surrection elle avait accroch� � son hennin de velours du m�me violet que ses yeux, Catherine, les mains jointes, cherchait � deviner lequel de ces visages, qu'elle d�couvrait de son banc seigneurial plac� en face du tr�ne de l'abb�, �tait celui d'un tra�tre... ou d'une tra�tresse ?
L'id�e �tait de Sara. Sans cacher son m�pris, elle avait jet�, avec un haussement d'�paules :
� Pour renseigner le Gervais, �a ne peut �tre qu'une fille ! Il s'entend si bien � les mettre en folie.
Une fille ? Une femme ?... Peut-�tre ! Et Catherine fouillait sa m�moire pour essayer d'en extraire un nom, une figur� que l'on avait pu rapprocher de ceux de Gervais au moment o� il avait �t� chass�.
Mais elle ne trouvait rien, que le souvenir de la pauvre petite Bertille.
Et pourtant, il fallait trouver ! Montsalvy �tait d�j� en trop grand p�ril pour tol�rer ce ver rongeur lov� au plein de sa chair. Mais qui ? Tous ces gens qui �taient l� devant elle, la comtesse les connaissait tous, personnellement.
Une petite ville, c'est comme une grande famille quand le seigneur aime assez son domaine pour ne pas trop s'attacher aux distances. Et parmi tous ces braves gens, il y avait des violents, il y avait des t�tes dures, des cabochards, des rancuniers, des pas bien malins aussi, mais aucun qui f�t capable d'une telle vilenie. Ils �taient tous droits, nets, propres dans leur �me comme ils l'�taient aujourd'hui dans les habits de f�te qu'ils avaient rev�tus malgr� le si�ge.
Pourtant, il y avait quelqu'un...
Au conseil qui se tint, comme l'avait annonc� l'abb� et sit�t l'� lt� missa est �, dans la grande salle capitulaire, la r�v�lation qu'apportait le r�cit du page fut accueillie par un silence de mort. Tous les visages s'�taient tendus, toutes les bouches s'�taient serr�es et, dans tous les yeux, Catherine avait pu lire la m�me horreur incr�dule : un tra�tre parmi eux ? C'�tait impossible !
� Un tra�tre, non ! Mais une tra�tresse, oui, cria Martin Cairou dont la haine flambait au seul nom de Gervais et y retrouvant d'instinct l'id�e de Sara. Il n'y a qu'une fille ab�tie d'amour pour vendre les siens � ce paillard. Quelle est celle qu'il courtisait quand il a fait le malheur de ma petite ? Me semble qu'on le voyait tourner pas mal autour de ta Jeannette ! ajouta-t-il en se tournant brusquement vers Joseph Delmas qui aussit�t s'enflamma.
� Dis donc, Martin, c'est-y que tu essaierais de dire que ma Jeannette est une fille perdue, une sans-Dieu, capable de poignarder son p�re et sa m�re dans le dos ? Je respecte ton malheur et je le plains, mais tu d�passes les bornes. Le Gervais, il tournait autour de toutes les filles qui ont le nez et les yeux � la bonne place ! Alors, pourquoi que ce serait ma Jeannette, plut�t que ta ni�ce Vivette ou la Babet de l'Auguste ?
On a le sang chaud en Auvergne et sur le point d'honneur on est fort chatouilleux. Du coup, No�l Cairou et Auguste Malvezin se lanc�rent dans la dispute et, en quelques secondes, le conseil se mua en un concert discordant de cris, d'injures et de protestations mena�ant de prendre une tournure si violente que, quittant son si�ge, l'abb� Bernard, apr�s avoir �chang� avec Catherine un regard angoiss�, se jeta au milieu d'eux, s�parant, avec une force dont on l'e�t cru incapable, Martin et Joseph. Ne pouvant se mettre d'accord et hurlant comme des poss�d�s, ceux-ci avaient commenc� d'en venir aux mains.
� En voil� assez ! cria-t-il. �tes-vous fous de vous battre ainsi, le saint jour de P�ques et dans la maison m�me de Dieu ? Ne comprenez-vous pas qu'en agissant ainsi, vous faites le jeu de l'ennemi ?
� Nous le ferions s'il ne s'agissait que d'un bruit, d'un propos en l'air, d'une insinuation. Mais il s'agit d'un fait, Votre R�v�rence. Il y a un tra�tre ou une tra�tresse parmi nous et nous devons le trouver.
� Vous ne le trouverez pas en vous battant ! s'�cria Catherine qu'une id�e venait de traverser. Mais il y a peut-�tre un moyen...
Plus encore que l'intervention de l'abb�, sa voix calme et l'annonce d'un moyen de percer le myst�re apaisa les esprits. Instantan�ment, le silence se fit. Chacun se tourna vers elle, attendant la suite.
� Un moyen ? dit l'abb�. Lequel ?
Un � un, elle regarda tous ces visages tendus vers elle, comme pour leur demander � l'avance leur approbation. Puis, tranquillement :
� Il faut laisser courir le bruit que nous allons envoyer un nouveau messager par le souterrain. Nous cacherons soigneusement ce qu'il est advenu de Jeannet. A l'heure qu'il est, il doit �tre mort, le malheureux, mais si l'ennemi ne nous l'a pas fait savoir, c'est parce qu'il pr�f�re nous entretenir dans l'espoir d'un secours. Nous dirons donc que, trouvant le temps long, nous envoyons � Carlat prier la comtesse El�onore de faire diligence. Et une nuit prochaine, quelqu'un prendra le chemin suivi par Jeannet, mais ce quelqu'un ne sera pas seul. Une solide escorte l'accompagnera...
� Je ne comprends pas o� vous voulez en venir, Dame Catherine.
Pourquoi envoyer une troupe maintenant que nous savons n'avoir rien � attendre de Carlat ? dit l'abb�.
Je veux en venir � ceci : B�rault d'Apchier, comme l'autre nuit, enverra une petite troupe pour s'emparer de notre nouveau messager.
D'apr�s ce que m'a dit B�renger, celle de l'autre nuit se composait de quatre hommes dont Gervais. Notre messager, en quelque sorte, servira d'app�t. Au moment o� les hommes d'Apchier s'empareront de lui, nos hommes � nous leur tomberont dessus, mais se garderont bien de les tuer. Je veux des prisonniers... je les veux vivants, surtout s'il s'agit de Gervais Malfrat.
� Et... que ferez-vous de ces hommes ?
� Elle pendra le Gervais, bien s�r ! s'�cria Martin. Et c'est moi qui ferai office de bourreau.
� Peut-�tre ! Mais, avant, j'entends qu'on les fasse parler... par tous les moyens.
Les paroles de Catherine tomb�rent sur les hommes assembl�s avec la froide pr�cision d'un coup de hache. Elles r�sonnaient d'une telle menace qu'abasourdis, ils regard�rent leur ch�telaine. Elle se dressait devant eux, droite et mince comme une lame d'�p�e, aussi rigide d'ailleurs, et ils eurent tout � coup l'impression de ne l'avoir encore jamais bien vue, peut-�tre parce qu'ils n'avaient encore jamais vu dans ses yeux, toujours si doux, cette expression implacable et farouche.
Elle annon�ait une r�solution que rien ni personne ne ferait plier.
� Tous les moyens... r�p�ta l'abb� avec une toute l�g�re nuance d'incr�dulit�.
D'une brusque volte-face, elle se tourna vers lui, les joues enflamm�es, la bouche durcie :
� Oui, tous ! Y compris la torture ! Ne me regardez pas ainsi, mon P�re ! Je sais ce que vous pensez. Je suis une femme et la cruaut� n'est pas mon fait. Je hais ce moyen-l�. Mais pensez aussi qu'il est deux choses qu'� n'importe quel prix il me faut apprendre, parce que notre vie � tous en d�pend : le nom de la vip�re qui se cache parmi nous... et la nature exacte du danger qui menace mon �poux.
� Pensez-vous pouvoir apprendre tout cela de ceux que vous capturerez ?
Oui. S'il s'agit de Gervais. Il est dans les secrets de B�rault. Et s'il dirigeait la capture du premier messager, il n'y a aucune raison pour qu'il ne dirige pas aussi celle du second. Je veux mettre la main sur cet homme parce qu'il est la cause premi�re de tous nos maux. Et, cette fois, Votre R�v�rence, sachez qu'il n'aura � attendre de moi ni piti� ni merci.
Une v�ritable acclamation salua cette d�claration. Dans le ton rude de la ch�telaine, les notables de Montsalvy retrouvaient quelque chose de la voix dominatrice d'Arnaud et en �taient r�confort�s. Ils avaient craint de Catherine la timidit�, l'ind�cision et la sensibilit� inh�rentes � sa nature f�minine, mais puisqu'elle parlait en chef de guerre, ils �taient pr�ts � la suivre jusqu'au bout du monde.
Un �lan de gratitude jeta Martin Cairou � ses pieds. Le visage crisp�, mais les yeux � la fois pleins de larmes et pleins d'�clairs, il saisit l'ourlet d'hermine de la robe pour y poser ses l�vres.
� Dame ! s'�cria-t-il, quand nous aurons pris ce maudit, vous n'aurez pas � chercher bien loin un bourreau. C'est moi qui m'en chargerai et, sur la m�moire de mon enfant, je vous jure qu'il parlera.
� Non, Martin, ce n'est pas vous que j'en chargerai. Un tourmenteur n'est pas un vengeur : il doit �tre froid, indiff�rent. Vous avez trop de haine et cette haine vous emporterait. Vous le tueriez.
� Non... Je jure que non !
� Et puis, s'il est aussi l�che que je le crois, nous n'aurons peut-�tre pas besoin d'en venir � cette extr�mit�.
Doucement, mais fermement, elle le releva et plongea dans le regard boulevers� du p�re ses yeux qui avaient retrouv� toute leur douceur :
� N'insistez pas ! Justice sera faite, cette fois, et bien faite. Qu'il vous suffise de savoir qu'il sera pendu... et que vous pourrez y assister. Maintenant, mes amis, il nous faut dresser notre plan dans tous ses d�tails.
Cela dura longtemps et il �tait d�j� tard quand, enfin, les notables de la ville purent rejoindre les convives qui se pressaient dans la grande salle du ch�teau autour des chapelets de saucisses, des jambons s�ch�s et des fromages.
Catherine et l'abb� demeur�rent un instant seuls dans la salle d�sert�e, �coutant la rumeur presque joyeuse qui accueillait les conseillers � leur sortie de l'abbaye.
L'abb� Bernard poussa un profond soupir, puis, quittant son si�ge, glissa les mains au fond de ses larges manches et alla lentement vers la ch�telaine. Le front l�g�rement baiss�, elle l'attendait visiblement de pied ferme, accroch�e � sa d�cision et sachant d'ailleurs parfaitement ce qu'il allait lui dire.
� Vous avez prononc� des paroles dangereuses, Dame Catherine.
Pensez-vous qu'il soit sage d'�veiller ainsi la violence dans leurs �mes ?
� La violence, mon P�re, ce n'est pas moi qui l'ai choisie : ce sont ceux qui nous attaquent. Et quelles armes, plus conformes � la loi du Christ, avez-vous � nous offrir quand la trahison est dans la cit�, quand l'ennemi conna�t nos secrets, nos mouvements, d�s l'instant o� nous en d�cidons ? Si les d�fenses du souterrain n'�taient si bien faites et si solides, B�rault d'Apchier, gr�ce au mis�rable qui le renseigne, serait d�j� ici, au c�ur de notre ville ! Me diriez-vous qu'il n'emploierait pas la violence et que ses mains seraient pleines de lys et de rameaux d'olivier en venant jusqu'� nous ?
� Je sais, Dame Catherine ! Je sais que vous avez raison, mais ces armes terribles... la potence... la torture... est-ce bien � vous, une femme, de les employer ?
Elle se dressa de toute sa hauteur, encore grandie par la fl�che de velours violet qui couronnait ses tresses dor�es.
� � cette heure, l'abb�, je ne suis plus une femme. Je suis le seigneur de Montsalvy, son d�fenseur et son garant. On m'attaque : je me d�fends ! Qu'aurait fait, � votre avis, monseigneur Arnaud, en admettant qu'il se f�t trouv� dans notre situation ?
Il y eut un petit silence. Puis l'abb� eut un petit rire sans joie, haussa les �paules et d�tourna la t�te.
� Bien pire, je le sais bien ! Mais il est lui... et vous �tes vous !...
� Non, s'�cria-t-elle d'une voix o� vibrait toute sa passion. Nous ne sommes qu'un ! Et vous le savez mieux que quiconque. Alors, seigneur abb�, oubliez Dame Catherine et laissez agir Arnaud de Montsalvy !...
Son orgueilleuse profession de foi, son cri d'amour qui affirmait avec une ardeur proche du d�sespoir ce tout et cette identit� avec l'homme aim�, pour lesquels, depuis le jour de leur rencontre sur une route flamande, Catherine avait lutt� jusqu'aux limites du possible, elle l'�coutait r�sonner encore au plus profond d'elle-m�me, tandis que, le soir venu, elle parcourait le chemin de ronde pour une derni�re inspection des postes de garde avant de s'en aller prendre un peu de repos.
Elle �tait lasse, soucieuse aussi car, en prenant ainsi, seule, une grave d�cision, presque contre l'avis de l'abb�, elle avait du m�me coup charg� ses �paules de l'�crasant fardeau d'une responsabilit� sans partage. Mais Arnaud n'aimait pas le partage et il fallait que, m�me en son absence, sa volont� demeur�t primordiale et pr�pond�rante.
La pluie s'�tait enfin d�cid�e � cesser avec la tomb�e du jour, mais un vent glac� avait pris sa place. Il s'engouffrait dans l'enfilade des hourds et chassait les nuages comme un troupeau emball� sous le fouet d'un berger fou. Cette nuit, sans doute, il g�lerait et ce que les averses torrentielles avaient �pargn�, le gel ach�verait de le d�truire.
De toute fa�on, la saison serait dure et, quand l'ennemi aurait �t� refoul�, il faudrait �crire en h�te � Bourges pour aviser Jacques C�ur d'une situation si difficile, lui demander de transformer en bl�, en fourrage, en vin, en sucre et en tout ce qui pourrait manquer pour l'hiver prochain les redevances fort larges qu'il payait toujours � la dame de Montsalvy au titre de l'investissement jadis effectu� par elle et qui avait permis au n�gociant de prendre un nouveau d�part apr�s le naufrage qui l'avait ruin�.
Jacques, elle en �tait certaine, comprendrait sans peine qu'elle renon��t � l'or, aux pr�cieuses �pices et aux soieries dont il la pourvoyait r�guli�rement et dont elle n'aurait que faire dans un pays affam�. Le plus difficile serait sans doute de trouver ces c�r�ales, cette nourriture, alors que dans tant de r�gions de France elles �taient encore si rares...
Envelopp�e dans une grande mante noire d'o� n'�mergeait que sa t�te, seulement couverte d'un voile, Catherine faisait lentement le tour des murs d'enceinte, passant d'une zone �clair�e par les feux � une zone d'ombre �paisse o� la silhouette des guetteurs se distinguait � peine de la masse opaque des merlons.
Partout on la saluait avec une bonne humeur n�e de ce repas qu'elle avait offert tout � l'heure. On lui tendait un gobelet de vin chaud qu'elle refusait d'un sourire avant de s'�loigner. Perdue dans ses pens�es, elle continuait sa ronde solitaire, cherchant une solution � tous ces probl�mes qui s'�taient abattus sur elle.
Elle venait de quitter la tour qui regarde vers Pons et s'engageait dans l'al�oir obscur reliant cette tour � celle du milieu, quand elle eut soudain la sensation d'une pr�sence alors qu'elle venait de franchir le trou noir de l'un des escaliers creus�s � m�me l'�paisseur de la muraille. Quelqu'un respirait tout pr�s d'elle. Pensant qu'il s'agissait de l'un des soldats r�fugi� l� pour �chapper au courant d'air glac� qui soufflait dans le chemin couvert, elle tournait la t�te pour lui jeter un � bonsoir � quand, soudain, elle se sentit saisie aux �paules et pouss�e en avant.
Elle eut un cri qui se mua en hurlement d'horreur en s'apercevant que le plancher d'un m�chicoulis avait �t� retir�. A ses pieds s'ouvrait un vide �norme par o� montait l'haleine humide du foss�, un vide vers lequel on la poussait impitoyablement.
� � moi !... � l'ai...
Les mains qui la tenaient accentu�rent leur pression. Affol�e, elle tendit les bras, cherchant � se raccrocher � quelque chose, mais ses mains gliss�rent sur la pierre, tandis qu'un coup brutal assen� dans son dos la jetait � terre.
Elle tomba heureusement en travers du m�chicoulis ouvert, le haut des cuisses, le ventre et la poitrine dans le vide, se raidit et r�ussit tout de m�me � s'agripper aux planches encore en place. A nouveau, elle hurla � s'arracher la gorge, tandis que l'invisible ennemi frappait ses reins et son dos � coups de pied pour l'enfoncer dans le trou. Une douleur soudaine lui traversa l'�paule, plus aigu� que les autres. Mais ses cris avaient �t� entendus. On accourait. Les coups cess�rent de pleuvoir alors que la lumi�re d'une torche p�n�trait dans le couloir.
� Dame Catherine ! s'�cria Donat de Galauba, le vieux ma�tre d'armes qui accourait flanqu� de deux autres hommes. Mais que s'est-il pass� ?
Il se penchait d�j� pour relever la jeune femme dont les mains crisp�es faiblissaient.
� Attention ! pr�vint l'un des hommes, le m�chicoulis est ouvert sous elle. Vous risquez de l'envoyer au bas des murs.
� Faites vite !... g�mit-elle. Je... je tombe !
Rapidement, Donat �carta la grande mante �tal�e qui cachait l'ouverture, saisit fermement la jeune femme par la taille, tandis que l'un des hommes s'accrochait � sa ceinture pour l'emp�cher d'�tre entra�n� par le poids et que l'autre, se glissant le long du mur, allait d�tacher les doigts de Catherine tellement raidis qu'ils en �taient t�tanis�s.
Doucement, ils relev�rent la jeune femme, la retourn�rent et la pos�rent un peu plus loin. Son visage �tait d'un blanc de craie et elle tourna vers le vieux ma�tre d'armes, qui se penchait sur elle, un regard encore plein d'horreur.
� Il �tait l�... cach� dans l'ouverture de l'escalier. Il s'est jet� sur moi par-derri�re...
� Qui �tait-ce ? L'avez-vous vu ?
Non... non, je n'ai pas pu le reconna�tre. Il a voulu me jeter en bas, mais Dieu m'a fait tomber comme vous m'avez trouv�e... Alors il m'a donn� des coups... de poing... de pied... je ne sais pas.
Pour toute r�ponse, le vieux Donat sortit de sous la jeune femme l'une des mains qui la tenaient et la lui montra. Cette main �tait humide et rouge de sang.
� Vous �tes bless�e ! Il faut vous porter imm�diatement au ch�teau. Sara vous soignera...
Elle hocha la t�te avec agitation.
� Bless�e ? Je ne sais pas... Je ne me suis pas rendu compte. Mais courez !... Laissez-moi l�... cela ne doit pas �tre grave. Il faut retrouver cet homme.
� Les hommes qui �taient avec moi se sont lanc�s � sa poursuite.
Ne bougez pas, ne vous agitez pas.
Mais la peur qu'elle avait eue avait bris� ses nerfs. Elle hoquetait et g�missait tout � la fois en s'accrochant aux �paules du vieil homme.
� Il faut que je sache... Je veux savoir qui a voulu... On me hait, Donat... On me hait et je veux savoir...
Doucement, comme un p�re qui console sa fille, il caressa le front mouill� de sueur.
� Personne ne vous hait ici, Dame Catherine ! Mais nous savions d�j� qu'il y avait un tra�tre. De l� � se muer en assassin, il n'y a pas bien loin. Mais ne soyez pas en peine, on le retrouvera...
C'�tait apparemment plus facile � dire qu'� faire car lorsque les deux soldats revinrent, ils �taient bredouilles. L'escalier d�bouchait dans une ruelle �troite et sombre qui contournait l'abbaye et rejoignait les piliers de la halle et les gros contreforts de la grange aux d�mes.
Tout cela �tait d�sert � cette heure et rien n'�tait plus ais� que de se fondre parmi toute cette obscurit�. Mais s'ils n'avaient pu retrouver l'agresseur, les deux hommes avaient clam� la nouvelle de l'agression dont Catherine avait �t� victime et ce fut une petite foule bruyante et houleuse qui la rapporta jusqu'au ch�teau o�, � demi �vanouie, elle fut remise aux mains de Sara et de Donatienne qui se h�t�rent de la coucher.
Elle reprit tout � fait ses esprits sous la main de Sara qui, apr�s avoir nettoy� la plaie qu'elle portait � l'�paule, appliquait dessus un cataplasme de feuilles de plantain. La blessure, heureusement, n'�tait pas grave. Les plis de la grande cape noire qui enveloppait Catherine avaient tromp� l'assassin, d'ailleurs press�, et il n'avait frapp� du couteau que pour lui faire l�cher prise et r�ussir enfin � la jeter dans le vide.
De toute �vidence, il e�t de beaucoup pr�f�r� que sa mort e�t l'air d'un accident.
En ouvrant les yeux, Catherine vit autour d'elle les trois visages de Donatienne, de Sara et de Marie qui s'�tageaient � son chevet, semblables � quelque all�gorie des trois �ges de la vie. Les traits de la vieille femme avaient rev�tu une sorte de gravit� offens�e. Le visage de Sara �tait ferm�, but�, mais Catherine savait que sous cette froideur apparente couvait le volcan d'une immense fureur. Seul, celui de Marie, plus tendre, �tait noy� de larmes.
Pour les rassurer, pour effacer cette anxi�t� qu'elle lisait dans ces trois paires d'yeux si dissemblables, Catherine s'effor�a de leur sourire.
� Ce n'est rien, dit-elle. J'ai eu surtout tr�s peur.
� Et tu as encore peur, gronda Sara. Qui ne l'aurait, d'ailleurs ?
Comment imaginer que dans cette ville o� chacun t'aime et c�l�bre tes vertus il a pu se trouver quelqu'un d'assez ignoble...
� ...pour en avoir assez, sans doute, de ce que tu appelles si pompeusement � mes vertus �. Je ne suis qu'une femme comme les autres, ma bonne Sara. Et m�me si tu ne le comprends pas, parce que tu m'aimes, il est assez normal que j'aie quelques ennemis... m�me si c'est tr�s d�sagr�able � admettre.
� Celui qui vous a attaqu�e est plus qu'un ennemi, s'�cria Marie.
Celui-l�, il vous hait.
Donatienne alors sortit du silence r�probateur qu'elle observait. Elle donnait l'impression qu'en s'attaquant � Catherine, l'invisible ennemi l'avait offens�e personnellement.
Personne ici n'a de raisons valables de ha�r notre dame, affirma-t-elle p�remptoire. Je pense, pour ma part, que cet homme a agi par ordre et que ses sentiments n'ont rien � voir avec son geste. Disons... qu'il d�teste moins Dame Catherine qu'il n'aime les Apchier. On a d� penser, chez ces gens, qu'une fois notre ch�telaine abattue, l'abb�, qui n'est pas homme de guerre et qui a toute la douceur d'un v�ritable saint, ne ferait pas tant de difficult�s pour admettre un nouveau co-seigneur, surtout si...
Elle s'arr�ta, g�n�e tout � coup par cette pens�e qui, l'habitant depuis plusieurs jours, venait de remonter si naturellement � ses l�vres. Ce fut Catherine qui, sombrement, acheva sa pens�e incompl�tement formul�e :
� Surtout si, comme l'a pr�dit B�rault, monseigneur ne devait jamais revenir de cette guerre.
Tout � coup, elle se redressa sur ses oreillers, si brusquement d'ailleurs que son �paule bless�e lui arracha une plainte. Elle n�gligea la douleur et, regardant l'un apr�s l'autre les trois visages tendus vers elle :
� ...Il faut que vous me promettiez, au cas o� il m'arriverait malheur... Non, non ! Ne protestez pas : cela peut se produire. Il est probable m�me que mon myst�rieux agresseur, voyant son coup manqu�, cherchera � le renouveler, en admettant qu'il en ait le temps...
� Il ne l'aura pas ! protesta farouchement Marie. Josse bat la ville � l'heure pr�sente, cherchant, interrogeant, fouillant les maisons et les consciences. Quand on vous a ramen�e, tout � l'heure, il �tait comme fou. "J'ai jur� sur ma vie � messire Arnaud qu'il n'arriverait rien � Dame Catherine, ni aux enfants, durant son absence, r�p�tait-il. Si l'assassin avait r�ussi son coup, je n'avais plus qu'� mourir !..."
Ce serait la derni�re chose � faire, car si j'avais disparu c'est alors que Michel et Isabelle auraient le plus besoin de d�fenseurs, fit Catherine s�v�rement. En fait, c'est de cela que je veux parler. Jurez-moi, si je viens � mourir, de sauver mes enfants par tous les moyens. Cachez-les parmi ceux de la ville car, si Montsalvy tombait aux mains de B�rault, il n'�pargnerait pas mes petits. Cachez-les... tenez, parmi ceux de Gauberte ! Elle m'est d�vou�e et elle en a d�j� dix : deux de plus ne se verraient m�me pas. Puis, le calme revenu, conduisez-les � Angers, aupr�s de la reine Yolande qui saura les faire �lever comme il convient et, aussi, maintenir leurs droits... venger leurs parents !
Jurez-le-moi !...
Donatienne et Marie levaient d�j� la main, mais Sara, qui �tait occup�e � essuyer les siennes � une serviette, jeta le linge avec col�re et fit, avec agitation, deux ou trois tours dans la chambre. Son teint brun �tait devenu tr�s rouge et ses yeux noirs lan�aient des �clairs trop brillants pour que quelques larmes n'y fussent pas m�l�es.
� Tu n'es pas encore morte, que je sache ! s'�cria-t-elle. Tu es l�, � dicter tes derni�res recommandations comme si nous �tions des simples d'esprit ! Crois-tu donc que nous aurions besoin d'un serment pour faire notre devoir au cas o�...
Tout � coup, s'arr�tant net, elle regarda Catherine avec des yeux dilat�s d'o� ruisselaient les larmes puis, comme un grand oiseau sombre, elle s'abattit � genoux aupr�s du lit et enfouit son visage dans les couvertures.
� ...Je te d�fends de parler de ta mort ! sanglotait- elle, je te le d�fends ! Si tu mourais... crois-tu que ta vieille Sara pourrait encore respirer l'air du Bon Dieu, regarder son soleil alors que tu serais descendue dans la nuit ? Ce n'est pas possible... Je ne pourrais pas...
Ne me demande pas de jurer... parce que je ne pourrais pas tenir ma promesse.
Elle sanglotait maintenant et Catherine, �mue par ce d�sespoir qui traduisait si bien la tendresse de sa vieille compagne, attira sa t�te contre sa poitrine et se mit � la bercer comme un petit enfant, mais sans parvenir � articuler une seule parole tant l'�motion lui serrait la gorge.
Depuis des ann�es, Sara tenait aupr�s d'elle la place d'une seconde m�re. Elle avait tout partag� avec Catherine, les pires heures plus encore que les meilleures et, bien des fois, elle avait risqu� sa vie pour celle qu'elle appelait son enfant. Parfois, d'ailleurs, Catherine se prenait � penser que la femme de Boh�me rencontr�e � la Cour des Miracles au temps du malheur tenait plus de place en son c�ur que sa propre m�re qui vivait loin d'elle sur la terre bourguignonne. Elle en avait un peu honte, mais elle savait depuis longtemps que le c�ur ma�trise difficilement ses �lans et ne bat pas toujours dans le sens que l'on souhaiterait...
Quand Josse apparut, quelques instants plus tard, l'�motion avait gagn� les deux autres femmes et, dans la chambre de Catherine, tout le monde pleurait sur ce qui aurait pu �tre.
La mine sombre, les traits tir�s par une anxi�t� d'autant plus profonde qu'il se refusait � l'accepter, Josse regarda les quatre femmes, posa un instant la main sur l'�paule de Marie dans un geste familier de protection, lui sourit de son curieux sourire en demi-lune qui relevait les commissures de ses l�vres sans les desserrer, puis salua sa ma�tresse qui, repoussant doucement Sara, paraissait attendre qu'il parl�t.
� Il semble que vous ayez eu affaire � un fant�me capable de fondre dans la pierre des murs, Dame Catherine. Personne n'a rien vu, rien entendu. L'homme doit �tre diantrement habile. Ou alors il a des complices...
Catherine se raidit. Les paroles de Josse creusaient davantage la l�zarde que le r�cit de B�renger avait fait na�tre dans le mur de fid�lit� dont elle se croyait si bien entour�e.
Des complices ? Peut-�tre, apr�s tout... Qui pouvait d'ailleurs affirmer que son agresseur �tait le m�me homme que le tra�tre ? L'id�e de son entourage n'�tait- elle pas que ce tra�tre �tait une femme ? Cela faisait deux ennemis d'autant plus redoutables qu'ils �taient prot�g�s par le manteau de la confiance...
Envahie d'une peine am�re, Catherine ferma les yeux, serrant les paupi�res pour retenir de nouvelles larmes, de d�couragement cette fois. A quoi bon lutter s'il lui fallait combattre ses propres amis ?
Josse s'approcha � toucher le lit et, pour la ramener � la r�alit�, posa doucement ses doigts sur le poing qu'elle serrait instinctivement sur le drap. Ses yeux se rouvrirent aussit�t :
� Oui, Josse ?
� Vous �tes lasse et je vous demande pardon, mais Nicolas d�sire savoir si la d�cision prise en conseil tient toujours et si vous �tes toujours d�cid�e...
� Plus que jamais ! Nous agirons demain soir. Trouvez un homme capable de... faire parler celui que nous esp�rons prendre. Mais surtout pas Martin Cairou. Il a trop de haine. Quant � moi, j'attendrai le r�sultat de l'exp�dition dans la salle basse du donjon : je veux �tre renseign�e aussit�t que possible.
� Dans la salle basse ? Mais pourrez-vous seulement quitter votre lit demain ?
Les feux de la col�re avaient s�ch� ses yeux. Un peu de fi�vre mettait des taches rouges � ses joues p�les, mais dans le regard qu'elle levait sur son intendant, il y avait une inflexible volont� qui rendait bien inutile toute autre forme de r�ponse.
Josse Rallard ne s'y trompa pas. Saluant profond�ment, il sortit de la chambre.

CHAPITRE IV
Le fruit v�reux

� Douce Dame ! hasarda B�renger, vous ne devriez pas �tre ici. Il fait froid, humide et vous �tes souffrante. Voyez : vos mains tremblent...
C'�tait vrai. Malgr� l'�paisse robe de velours gris et la pelisse fourr�e de vair qui l'enveloppaient, Catherine claquait des dents. Ses pommettes rouges et ses yeux trop brillants d�non�aient la fi�vre, mais elle s'obstinait � demeurer l�, dans cette salle basse, lourdement vo�t�e d'ogives, o� le froid tombait comme une chape de plomb malgr� le brasero empli de braises qui rougeoyait pr�s du tabouret o� la jeune femme s'�tait assise.
La pi�ce �tait sinistre. Situ�e sous le sol du donjon, dont elle tenait toute la superficie, elle ouvrait par deux couloirs sur les prisons du ch�teau. Des prisons qui, jusqu'� pr�sent, n'avaient servi � rien d'autre qu'� entreposer les saloirs et les futailles car, taill�es dans le roc, elles constituaient d'excellents celliers.
Catherine ne les avait pas fait construire par plaisir ; mais aucun ch�teau digne de ce nom ne pouvait se dispenser de poss�der des locaux de justice.
Au centre de la salle, sous la clef de vo�te fleuronn�e � laquelle pendait un anneau de fer, une large trappe �tait ouverte, d�voilant les premiers barreaux d'une �chelle qui plongeait dans l'obscurit�. Cette �chelle menait � une autre salle, de m�me superficie que la premi�re et qui �tait cens�e �tre une oubliette. Mais, en fait, elle servait de point de d�part au fameux souterrain. Celui-ci, �tabli dans un antique boyau creus� par un ruisseau souterrain disparu, s'enfon�ait loin sous le plateau. Encore �tait-il d�fendu par de puissantes grilles de fer que l'on ne pouvait forcer sans donner l'alarme aux soldats qui, de jour comme de nuit, veillaient dans la salle basse, au cas o� l'ennemi aurait r�ussi � d�couvrir l'entr�e secr�te.
Cette nuit-l�, cependant, la ch�telaine et son page �taient seuls, au milieu d'un profond silence. Le cr�pitement des braises la troublait de temps en temps, et aussi la respiration de B�renger qui, par instants, s'oppressait.
Il y avait pr�s d'une heure maintenant que, guid�s par Josse, qui s'�tait attribu� le dangereux r�le du messager, quelques-uns des hommes de la ville s'�taient enfonc�s dans les t�n�bres souterraines.
Nicolas Barrai les menait et, pour la circonstance, on les avait arm�s autant qu'il �tait possible de le faire sans les rendre trop bruyants.
Outre Nicolas et deux de ses hommes, l'exp�dition se composait des deux fils Malvezin, Jacques et Martial, de Guillaume Bastide, le talmelier qui avait la force d'un taureau, et du gigantesque Antoine Couderc, le mar�chal-ferrant. Tous avaient des haches et des dagues.
Seul l'Antoine ne portait que la lourde masse qui lui servait � battre le fer. ! affirmait-il. Et, croyez-moi, j'en d�coudrai bien quelques-uns. Ce sera d�j� une consolation pour nos morts !
Car, cette fois, l'assaut, que B�rault d'Apchier avait lanc� contre la ville d�s le lever du jour avait �t� meurtrier. Rendus enrag�s par des jours et des jours d'inaction sous la pluie, les routiers s'�taient jet�s aux �chelles avec une fureur telle qu'on avait eu grand-peine � les contenir. Un moment m�me la barbacane de la porte d'Aurillac avait bien failli �tre emport�e, mais le vieux Donat de Galauba, voyant le danger, s'�tait ru� au secours de la d�fense avec une poign�e de gar�ons de ferme dont, depuis le d�but du si�ge, il avait essay� de faire des soldats. Galvanis�s par son exemple, les jeunes gars avaient accompli des prodiges, mais trois d'entre eux �taient tomb�s sur le chemin de ronde et Donat lui-m�me, la gorge travers�e d'un carreau d'arbal�te, avait termin� l�, dans le feu de la bataille, une vie d'honneur et de fid�lit� tout enti�re consacr�e aux armes de la maison de Montsalvy. A cette heure, il reposait dans sa vieille armure, couch� au milieu de la grande salle du ch�teau sur la banni�re de Montsalvy qu'il avait toujours si vaillamment d�fendue.
Catherine, elle-m�me, avait plac� sa grande �p�e sous ses deux mains jointes et d�pos� � ses pieds, sur un coussin de velours, les gantelets et les �perons d'or.
Elle l'avait fait pieusement et avec une sorte de tendresse. Elle avait pleur� aussi sur ce vieux serviteur dont elle ne pouvait s'emp�cher de penser qu'il �tait mort pour elle. Mais sa col�re et sa haine s'�taient accrues de ses larmes et de ses regrets. C'�tait avec une volont� plus farouche que jamais qu'elle avait donn� le signal du d�part de l'exp�dition.
� Il me faut des prisonniers, avait-elle r�p�t� � Nicolas. Au moins un, si c'est le bon !
Maintenant, elle attendait, luttant de son mieux pour dominer sa fi�vre et sa faiblesse. Malgr� les compresses de Sara, et le baume dont elle l'avait enduite, son �paule la br�lait et g�nait les mouvements de son bras.
� Que c'est long ! Mon Dieu que c'est long ! mur- mura-t-elle entre ses dents. Pourvu que les choses n'aient pas mal tourn� !
Le page, qui osait � peine respirer de crainte de troubler les pens�es sombres de sa ma�tresse, prit son courage � deux mains :
� Voulez-vous que j'aille voir, Dame Catherine ?
Je pourrais descendre � l'entr�e du souterrain et �couter si je les entends venir ?
Elle s'effor�a de lui sourire, sachant bien ce qu'avait pu co�ter cette proposition � sa prudence naturelle.
� C'est inutile. Il fait trop noir dans ce trou et vous vous rompriez le cou sans profit pour personne.
� Je pourrais prendre l'une des deux torches qui nous �clairent...
� Non, B�renger, restez tranquille. Votre place est pr�s de moi.
D'ailleurs, il me semble que j'entends des pas...
� En effet... mais ils viennent de l'�tage sup�rieur, pas du souterrain.
Un instant plus tard, en effet, l'abb� Bernard, flanqu� des deux fr�res Cairou, apparaissait au bas de l'escalier du donjon. En apercevant Catherine repli�e sur elle- m�me dans les fourrures d'o� n'�mergeait que son visage tir�, il hocha la t�te avec une exclamation o� entraient � la fois de la piti� et du m�contentement.
� Je pensais bien vous trouver ici. Vraiment, mon amie, vous n'�tes pas raisonnable ! Que ne laissez-vous Josse et Nicolas mener cette affaire ? Ils sont grandement capables de s'en tirer � votre enti�re satisfaction. N'avez-vous pas confiance en eux ?
� Vous savez bien que si ! Mais ceci est une op�ration de justice et la justice est mienne. Elle est mon devoir... et mon droit.
� Elle est aussi le mien. Laissez-moi vous remplacer, Catherine.
La fi�vre vous br�le et vous ne vous soutenez qu'� peine. Rentrez chez vous et laissez-moi faire : je vous promets que vous serez contente.
Mais, par piti� pour vous-m�me, �coutez-moi : vous avez une mine �pouvantable.
La jeune femme �tait si lasse qu'elle allait peut-�tre se laisser convaincre, mais � cet instant pr�cis un �norme vacarme �clata sous ses pieds, tandis que la t�te casqu�e de Nicolas jaillissait du sol.
Nous avons r�ussi, Dame Catherine ! Annon�a- t-il, haletant encore de l'effort du combat. Nous le tenons !
Aussit�t, Catherine fut debout. Elle �tait devenue encore plus p�le peut-�tre, mais une flamme nouvelle brillait dans ses yeux.
� Gervais ? souffla-t-elle. Vous l'avez pris ?
� On vous l'am�ne...
En effet, le trou central vomit, � la mani�re d'un volcan, une lave bouillonnante de ferraille et d'hommes qui essayaient de sortir tous � la fois et qui parlaient tous en m�me temps. La salle basse, si muette l'instant pr�c�dent, s'emplit de bruit et de fureur...
Pouss� par la poigne brutale du forgeron, un homme dont les mains �taient li�es derri�re son dos vint s'abattre aux pieds de la ch�telaine.
Sous la trace de sang, issue d'une blessure � la t�te, qui le maculait, son visage �tait couleur de cendres. Il ne restait rien de la vanit� fanfaronne de Gervais Malfrat � cette minute o� il se retrouvait, seul et d�sarm�, au milieu de ce cercle humain o� il pouvait sentir la haine br�ler comme l'air trop chaud d'une fournaise.
C'�tait normalement un gar�on de belle taille. Ses cheveux �taient presque roux, sa peau blanche tavel�e de son et ses yeux h�sitaient entre le jaune fonc� et le brun. Solidement b�ti, il �tait fier de ses muscles dont il aimait � faire �talage aux yeux des filles dans les assembl�es et les f�tes locales. Mais la terreur qui l'habitait le recroquevillait au point de le r�duire de moiti�. Et il restait l�, le nez dans la poussi�re, semblable � quelque chapon trouss� pour la broche sans oser seulement lever les yeux sur ces gens qui le cernaient, par crainte de ce qu'il pourrait lire dans leurs regards.
Quand on l'avait jet� sur le sol, la figure de Martin Cairou s'�tait illumin�e d'une joie sauvage. Il avait fait un mouvement pour se jeter sur le prisonnier, mais l'abb� Bernard l'avait empoign� par le bras et fermement retenu.
� Non, Martin ! Reste tranquille ! Ce n'est pas � toi que cet homme appartient : c'est � nous tous.
� C'est � Bertille qu'il appartient. Vie pour vie, seigneur abb� !
� Allons ! Ne me fais pas regretter de t'avoir laiss� venir.
� Ce n'est peut-�tre pas une si mauvaise id�e, fit Catherine songeuse.
Un instant, elle consid�ra attentivement l'homme qui haletait � ses pieds puis, se tournant vers Nicolas qui, rouge d'orgueil, attendait visiblement des compliments.
� Vous n'avez fait qu'un prisonnier, sergent ? Cet homme �tait seul ?
� Vous voulez rire, Dame Catherine ? Ils �taient huit !
� O� sont les autres, alors ?
� Morts ! Nous ne sommes pas assez bien pourvus en vivres pour nourrir des vautours captifs !
� Je ne crois pas que celui-l� aura le temps de nous co�ter tr�s cher, fit la jeune femme.
Ces mots, et surtout ce qu'ils sous-entendaient, redoubl�rent la terreur de Gervais. Il se risqua � lever sur la ch�telaine un regard vacillant.
� Gr�ce ! bredouilla-t-il. Ne me tuez pas !
Livide, la bouche molle, des rigoles de sueur coulant sur ses joues mal ras�es, il bavait, d�j� aux prises avec une r�pugnante agonie.
Catherine eut un frisson de d�go�t.
� Quelle raison puis-je avoir de t'�pargner ? Je t'ai d�j� fait gr�ce une fois et c'�tait une fois de trop puisque tu nous as ramen� cette bande de loups affam�s !
� Ce n'est pas moi !
� Pas toi ? cria le p�re de Bertille. Laissez-le-moi, Dame Catherine. Je vous jure que dans quelques minutes il chantera une autre chanson !
� e veux dire, se h�ta de corriger Gervais, que ce n'est pas moi qui ai donn� aux Apchier l'id�e de venir ici. Ils y songeaient depuis la grande f�te de l'automne et �a, moi, je l'ignorais quand ils m'ont recueilli l�-haut, sur l'Aubrac, � moiti� gel� et mourant de faim.
Mais c'est bien toi qui leur as dit que messire Arnaud avait quitt� le pays avec ses hommes, constata l'abb� Bernard. C'est donc la m�me chose ! Pire encore, peut-�tre, car, sans toi, les femmes, les enfants et les vieillards de notre cit� ne seraient pas en p�ril.
Rampant du ventre et des genoux, Gervais se tra�na vers lui :
� Votre R�v�rence !... Vous �tes un homme de Dieu... Un homme de mis�ricorde !... Ayez piti� de moi ! Je suis jeune ! Je ne veux pas mourir ! Dites-leur de me laisser vivre !
� Et le pauvre fr�re Amable ? gronda le talmelier, il n'�tait pas si vieux lui non plus. As-tu aussi pri� tes amis d'Apchier de lui laisser la vie ?
� Je ne pouvais rien ! Que suis-je pour donner conseil � des seigneurs ? Je ne suis pour eux qu'un manant.
� Pour nous aussi ! grogna le forgeron. Mais tu devais leur �tre un manant bien utile et plut�t bien vu, car tu paradais avec assez d'arrogance, au soir de leur arriv�e...
� Et le deuxi�me messager, le Jeannet... celui que tu attendais comme cette nuit � la porte du souterrain, rench�rit Bastide, il est encore bien en vie, sans doute ?
Tout autour du mis�rable, maintenant, les accusations jaillissaient comme des fl�ches et, sous leur rafale, Gervais se tassait de plus en plus, courbant l'�chin� et rentrant la t�te dans ses �paules comme sous l'attaque d'un essaim de gu�pes, sans plus chercher � r�pondre ou � se d�fendre.
Un moment, Catherine les laissa faire sans intervenir. La haine et la fureur qui �manaient de ce cercle d'hommes achevaient de porter � son point culminant la terreur du prisonnier et c'�tait ce qu'elle souhaitait.
Assise sur son tabouret, muette et frissonnante dans les fourrures qu'elle serrait autour d'elle, la jeune femme �vitait m�me de regarder cette loque humaine qui se tra�nait � ses pieds. Pareille l�chet� l'�c�urait. Pourtant, de ce l�che terroris�, il lui fallait encore tirer la v�rit�...
Quand elle sentit qu'il �tait � point, elle leva la main, imposant, par ce simple geste, silence � ses compagnons puis, du bout du pied, elle toucha l'�paule de l'homme affal� � terre.
� �coute-moi, maintenant, Gervais Malfrat ! Tu as vu ces bommes, tu les as entendus ? Tous te ha�ssent et il n'en est pas un qui ne souhaite te faire endurer tous les tourments de l'enfer avant de permettre � ton �me mis�rable de s'�vader de ton corps. Pourtant, tu peux encore t'�viter un univers de souffrance...
Gervais, instantan�ment, releva la t�te. Elle lut un espoir dans son regard vacillant.
� Vous me feriez gr�ce encore, gracieuse dame ! Oh, dites... dites vite � quel prix !
Elle comprit qu'il �tait pr�t � parler, � dire n'importe quoi pourvu qu'il p�t croire � sa vie. Rien n'�tait plus facile que de promettre mais, m�me pour un coquin de cette esp�ce, elle ne voulait pas employer le mensonge ni une ruse aussi vile. Quoi qu'il lui en co�t�t, elle le d�trompa aussit�t.
� Non, Gervais ! Je ne te ferai pas gr�ce parce que je n'en ai plus la possibilit�. Tu n'es pas mon prisonnier : tu es celui des gens de cette cit� dont aucun ne comprendrait que nous te laissions poursuivre ta vie n�faste. Mais tu auras une mort rapide si tu r�ponds � deux questions... deux seulement.
� Pourquoi pas la vie ? La vie sauve, Dame Catherine, ou je ne r�pondrai � rien ! Que m'importe ce que vous voulez savoir si je dois mourir tout de m�me.
� Il y a mourir et mourir, Gervais ! Il y a la corde, la fl�che, la hache ou la dague qui tuent en un instant... et puis il y a l'estrapade, les tenailles, le plomb fondu, les fers rouges... tout ce que l'on peut endurer des heures... des jours parfois et qui fait qu'alors on appelle, on d�sire la mort comme un bien supr�me.
A chacun des mots terribles prononc�s par Catherine, Gervais avait pouss� un g�missement. Ils s'achev�rent en long hurlement :
� Non ! non... Pas �a !
� Alors parle ! Sinon, sur l'honneur du nom que je porte, je te livre au tourmenteur, Gervais Malfrat !
Mais la terreur n'avait pas encore compl�tement obscurci l'esprit du vaurien. Une expression de ruse passa sur son visage d�fait.
� Vous faites pas plus f�roce que vous n'�tes, Dame Catherine ! Je sais aussi bien que vous qu'il n'y en a pas � Montsalvy !
� Il y a moi ! cria Martin Cairou qui ne pouvait plus se contenir.
Donnez-le-moi, Dame ! Je vous promets qu'il parlera et qu'aucun de ses cris, aucune de ses supplications ne me fera cesser le supplice...
Attendez ! Je vais vous montrer.
Vivement, le toilier se pencha, saisit pr�s du brasero un long tisonnier de fer qu'il plongea dans les flammes au milieu d'un silence de mort.
On entendit haleter Gervais.
� Regarde cet homme, dit alors Catherine. Il te hait ! � cause de toi son enfant a choisi la mort. Et lui, voil� des jours et des nuits... des nuits surtout, qu'il r�ve de te tenir � sa merci pour te faire endurer une �ternit� de douleurs dans l'espoir qu'elles apaiseront un peu les siennes. Tu as raison de dire que nous n'avons pas de tourmenteur � Montsalvy, mais c'est parce que nous n'en avons jamais eu besoin.
Cependant, pour toi, il y en aura un... et c'est toi-m�me qui l'auras fait na�tre... Parles-tu ?
Dans les braises, la longue tige de fer �tait devenue incandescente.
Martin la reprit d'une main ferme, tandis que, sans s'�tre concert�s mais d'un m�me mouvement, Antoine Couderc et Guillaume Bastide empoignaient Gervais dont le hurlement fut celui d'un loup � l'agonie, tandis que tous ses muscles t�tanis�s se contractaient dans l'angoisse de la souffrance proche.
� NOOOOOOOOOOon !...
Martin s'avan�ait d�j�. Catherine saisit son bras, le retint, puis s'adressant � Gervais qui se d�battait furieusement aux mains de ses gardiens auxquels les deux fils Malvezin durent pr�ter main-forte :
� Parle ! Sinon, dans un instant, on t'aura d�pouill� de tes v�tements, attach� � cet anneau qui pend de la vo�te et nous te laisserons � Martin !
� Que... voulez-vous savoir ?
� Deux choses, je te l'ai dit. D'abord le nom de ton complice ! Il y a, dans cette ville, un mis�rable qui te renseigne et qui nous trahit.
Je veux son nom.
� Et la... deuxi�me question ?
� B�rault d'Anchier a clam� � tous les �chos de ce pays que le seigneur de Montsalvy n'y reviendrait jamais. Je veux savoir ce qu'il trame pour avoir telle assurance. Je veux savoir ce qui menace mon �poux !
� Je vous l'ai dit, Dame... je suis trop petit compagnon pour �tre honor� des secrets d'Apchier...
Catherine ne le laissa pas poursuivre. Sans hausser le ton, elle ordonna :
� D�shabillez-le et pendez-le par les poignets � cet anneau...
� Non ! Par piti� ! Non !... Ne me faites pas de mal ! Je vais parler... Je vais dire ce que je sais.
� Un instant ! coupa l'abb� Bernard. Je vais consigner tes d�clarations. Tu es ici devant un tribunal, Gervais. J'en serai le greffier.
Calmement, il tira de son scapulaire une feuille de papier roul�e ', une plume d'oie et d�crocha de sa ceinture un petit encrier. Puis il fit signe � l'un des soldats de lui pr�ter son dos cuirass� comme pupitre.
� Voil�, fit-il avec satisfaction, nous t'�coutons !
Alors, regardant tour � tour l'abb� qui attendait, la plume en l'air, la ch�telaine qui, un coude aux genoux et le menton dans sa main, dardait sur lui des yeux impitoyables, et le p�re de Bertille qui remettait au feu son tisonnier, Gervais articula :
� Gonnet... le b�tard d'Apchier, n'est plus au camp. Il est parti au matin du Vendredi saint pour Paris...
� Tu mens ! s'�cria Nicolas. Le b�tard a �t� br�l� 1. Les moulins � papier existaient depuis pr�s d'un si�cle, tel celui de Richard de Bas, pr�s d'Ambert, qui date de 1356.
� l'�paule au moment du premier assaut qu'ils ont donn�. Il n'a pas pu partir !
� Je jure qu'il est parti, cria Gervais. On a la peau dure dans cette famille. Et puis, c'est son �paule qui lui fait mal, pas ses fesses. Il peut monter � cheval...
� Je te crois ! coupa Catherine avec impatience. Continue... Dis-nous ce qu'il est all� faire � Paris.
� Rejoindre messire Arnaud. On ne m'a pas mis au courant, bien s�r, mais quand on �coute derri�re la toile d'une tente la nuit, on entend bien des choses...
Un �clat de rire de Nicolas lui coupa la parole de nouveau :
� Si tu esp�res nous faire croire que ton b�tard est parti assassiner messire Arnaud au beau milieu des troupes de monseigneur le Conn�table, tu nous prends pour des idiots, ou alors il a le go�t du martyre ton Gonnet ! Outre qu'il n'est pas manchot, notre ma�tre, il a autour de lui une garde que lui envierait le Roi. On n'abat pas un Montsalvy quand il a, aupr�s de lui, un La Hire, un Xaintrailles, un Bueil, un Chabannes... ou alors c'est que l'on accepte de se laisser �corcher vif ensuite.
� Je n'ai pas dit qu'il allait l'assassiner... pas tout de suite, du moins ! Les Apchier sont plus malins que �a. Gonnet va � Paris...
pour combattre avec les capitaines. Il va pr�tendre �tre venu servir le Roi pour essayer de gagner des �perons de chevalier. Tout au moins, c'est ce qu'il dira et Messire Arnaud n'aura aucune peine � trouver �a tout naturel. Il sait que Gonnet est b�tard, qu'il n'a pas grand-chose � attendre de l'h�ritage paternel, puisque B�rault d'Apchier a deux fils l�gitimes. Personne ne s'�tonnera qu'un gar�on �lev� dans le go�t des armes cherche � se tailler une place au soleil, n'est-ce pas ?
L'esprit tendu, Catherine cherchait � d�m�ler la trame, encore obscure, de ses ennemis et dont le dessein lui �chappait encore.
Tu veux dire, fit-elle pensant tout haut plus qu'elle l'interrogeait, que Gonnet va chercher, en rejoignant mon �poux, � obtenir sa protection et, en lui offrant de combattre sous sa banni�re, gagner sa confiance ?
� C'est � peu pr�s �a...
� Il aura du mal. Monseigneur n'aime pas beaucoup les Apchier, l�gitimes ou non, mais il essayait d'entretenir des relations de bon voisinage, voil� tout.
� Il ne les aime pas, mais il �coutera Gonnet. Le b�tard n'est pas assez sot pour se pr�senter comme un petit saint et jouer les bons ap�tres. D'abord, il prendra sa part du combat sans h�siter. Cela ne lui co�tera gu�re car il est brave. Mais il obtiendra sans peine l'attention de messire Arnaud quand il lui apprendra que son p�re, ce vieux bandit, et ses fr�res assi�gent Montsalvy...
� Comment ? Il veut l'avertir ?
� Mais naturellement. Comprenez, Dame Catherine : Gonnet va d�barquer au camp du Conn�table encore tout fumant d'une fausse col�re : son p�re, ses fr�res se sont jet�s sur Montsalvy, cette aubaine, mais ils ont refus� de partager avec lui. On l'a chass�, battu, bless� m�me car il va exploiter sa blessure et pr�tendre s'�tre battu avec l'un de ses fr�res. Il br�le de se venger. Alors il s'est enfui et il est venu pr�venir le l�gitime propri�taire du mal qu'on lui faisait pour se faire un alli�, de pr�f�rence reconnaissant. Ce langage-l�, messire Arnaud le trouvera assez naturel chez un Gonnet d'Apchier...
Il n'y avait plus besoin d'inciter Gervais � parler. Mouss� par l'espoir que la dame de Montsalvy, reconnaissante, consentirait enfin � lui laisser la vie, il ne tarissait plus de d�tails ni d'explications.
Catherine l'�coutait, les pupilles dilat�es d'horreur. Malgr� la fi�vre qui la br�lait, elle sentait un froid de glace s'insinuer dans ses veines, car elle entrevoyait maintenant une affreuse noirceur, une esp�ce d'ab�me r�pugnant ouvert sous ses pas et sous ceux de son �poux, mais sans parvenir � en mesurer encore la profondeur. Les hommes qui l'entouraient �prouvaient, d'ailleurs, la m�me sensation et ce fut Nicolas Barrai qui posa la question suivante.
� Qu'est-ce que le b�tard esp�re en apprenant � messire Arnaud ce qui se passe ici ?
� Qu'il abandonnera alors l'arm�e pour revenir ici. Gonnet, bien s�r, le suivra pour � savourer sa vengeance �. Il n'y aura plus autour d'eux tous ces capitaines, ces soldats, et alors, sur les mauvais chemins du retour...
� S'il revient, il ne reviendra pas tout seul, j'imagine, s'�cria Couderc indign�. Il n'aura peut-�tre plus ses vaillants amis ni les troupes du Conn�table, mais il aura ses hommes � lui � sur les mauvais chemins du retour �, il aura ses chevaliers et nos gars � nous qui n'auront que trop envie de frotter les oreilles d'un Apchier, vrai ou faux. Tu crois qu'ils laisseront ton Gonnet l'assassiner sans s'en occuper ?
� Gonnet emporte avec lui un poison... un poison qui n'agit pas trop vite et qui n'alt�re pas le go�t du vin. A l'�tape du soir, quand les chevaliers vident quelques gobelets pour se remettre des fatigues de la route, le b�tard n'aura pas beaucoup de mal � le faire avaler � messire Arnaud et il aura, ensuite, tout le temps de dispara�tre !
Un grondement de col�re retentit dans la salle basse, jaillit spontan�ment de toutes les poitrines, �cho indign� du cri d'angoisse de Catherine.
D'un m�me mouvement, le sergent, le forgeron et le talmelier s'�taient jet�s sur Gervais pour l'�trangler. L'abb� eut juste le temps de s'�lancer devant le prisonnier pour lui �viter d'�tre abattu sur place.
� Restez tranquilles ! ordonna-t-il. Cet homme n'a pas fini de parler. Allons, reculez-vous ! Ce n'est pas lui qu'il faut emp�cher de nuire pour l'instant. Dis-moi, Gervais, ajouta-t-il en se retournant vers le gar�on qui s'abritait derri�re sa robe noire, si Gonnet d'Apchier poss�de un poison si puissant et si discret, que ne l'emploie-t-il d�s qu'il aura trouv� messire Arnaud ? De Paris aussi il aura le temps de dispara�tre ?
Bien s�r, Votre R�v�rence ! Mais ce que veut B�rault d'Apchier, ce n'est pas seulement la mort de messire Arnaud... c'est aussi sa d�ch�ance.
� Comment ?
� Si le seigneur de Montsalvy quitte le si�ge de Paris et abandonne l'arm�e pour retourner chez lui, comment sera-t-il jug� par ses pairs ? Je ne sais pas comment Gonnet s'y prendra, mais il veillera � ce que ce d�part ait l'air d'une fuite... ou d'une trahison. "Il est toujours possible, a-t-il dit, de laisser derri�re soi une trace compromettante et je verrai � saisir une occasion." Et comme messire Arnaud dispara�tra peu apr�s, B�rault d'Apchier aura toutes les facilit�s pour se faire donner, en toute propri�t� et tr�s l�gitimement, les biens d'un tra�tre ! Ce ne sera pas la premi�re fois que le roi Charles VII frappera la maison de Montsalvy !
Cette fois, il n'y eut ni cris de col�re, ni m�me de commentaires.
L'indignation, le d�go�t tenaient tous ces braves gens muets de stupeur.
Mais Catherine se leva et son regard fier fit le tour de l'assembl�e.
� Alors, nous n'avons rien � craindre ! Monseigneur a trop le sens de son devoir... et trop de confiance en vous tous, ses vassaux, et en moi, sa femme, pour d�serter en face de l'ennemi uniquement afin de voler � notre secours. M�me s'il savait Montsalvy en flammes, il ne quitterait pas l'arm�e que la campagne ne soit achev�e, et cette fois moins encore que jamais, car c'est de Paris qu'il s'agit, la ville capitale du royaume qu'il faut enfin arracher � l'Anglais et rendre � notre Roi !
Ton Gonnet perdra son temps, ajouta-t-elle en se tournant vers Gervais, le seigneur de Montsalvy ne d�sertera pas, m�me pour nous tirer de p�ril. Tout au plus enverra- t-il avec la permission du Conn�table ce qu'il pourra distraire de ses troupes personnelles.
Les paroles de la jeune femme firent l'effet d'un flot d'huile jet�e sur une eau bouillonnante. Toutes les poitrines se d�gonfl�rent, tous les visages s'apais�rent et l'on �changea m�me des sourires � la fois ravis et triomphants.
� Mais bien s�r ! fit Guillaume Bastide. Messire Arnaud saura faire ce qu'il faut pour nous aider sans risquer sa r�putation de chevalier et le chien b�tard en sera pour ses frais.
� Ben voyons ! grogna Nicolas en haussant les �paules. Il n'est pas tomb� de la derni�re pluie et les malices des Apchier sont trop grosses pour lui.
Alors, Gervais se mit en col�re. De la plus impr�visible fa�on, cet homme li� de cordes et qui se savait promis au gibet parut trouver insupportable que l'on n'accord�t pas plus de cr�dit � ce qu'il disait.
Sans m�me songer davantage � marchander ses renseignements, emport� par une aveugle fureur, il hurla :
� Bande d'abrutis ! Qu'est-ce que vous avez � vous rengorger comme des dindons, � jouer les esprits forts et � vous congratuler ? Je vous dis moi qu'il suivra Gonnet et qu'il reviendra. Parce qu'il ne pourra pas faire autrement. Comment est-ce que vous croyez qu'il va r�agir, votre messire Arnaud, quand Gonnet lui dira que sa femme est la ma�tresse de Jean d'Apchier, que c'est elle qui a fait venir son amant ici pour lui livrer la ville... et quand il lui donnera la preuve qu'ils couchent ensemble ?
Il y eut un silence de mort. Incapables d'en croire leurs oreilles, tous se regard�rent, tandis que Catherine, devenue aussi grise que sa robe, restait fig�e sur place, les yeux d�mesur�ment agrandis... Puis, d'une voix blanche qui n'avait pas l'air de lui appartenir, fixant droit devant elle un point de la muraille, elle r�p�ta :
� La preuve ?... Quelle preuve ?
�pouvant� par l'effet de ses paroles, Gervais n'osait plus bouger et ne r�pondit pas. Alors, brusquement, elle se d�cha�na, bondit sur lui et le saisissant par le col de son justaucorps crasseux, elle se mit � le secouer.
� Quelle preuve ? cria-t-elle. Vas-tu parler ? Quelle preuve ?...
Dis-le ou je te fais arracher la peau !
Avec un g�missement de terreur, Gervais glissa de ses mains et se laissa tomber devant elle, face contre terre. Il balbutia :
� Une de vos chemises... et aussi une lettre... une lettre d'amour... ou plut�t un morceau de lettre.
Mais la jeune femme avait trop pr�sum� de ses forces. Elle �tait ext�nu�e et le mouvement violent qui l'avait jet�e sur Gervais avait r�veill� la douleur de son �paule. Elle ouvrit la bouche pour parler sans qu'aucun son n'en sort�t. Alors ses yeux se r�vuls�rent et, battant l'air de ses bras, elle s'�croula sur les dalles � c�t� du prisonnier, sans connaissance.
Aussit�t, on se pr�cipita. B�renger qui durant toute cette sc�ne violente avait conserv� l'immobilit� et le mutisme d'une statue se jeta � genoux pour soulever sa t�te, mais d�j� Nicolas Barrai se penchait et, glissant un bras sous les �paules de Catherine, un autre sous ses genoux, l'enlevait de terre aussi ais�ment que si elle n'e�t rien pes�.
� Manquait plus que �a ! grogna-t-il furieux. Elle n'aurait jamais d� assister � cet interrogatoire. C'est un coup � la tuer, ajouta-t-il en consid�rant avec piti� le visage exsangue, marqu� de grands cernes noirs, qui reposait sur son �paule.
L'abb� Bernard hocha la t�te.
� De toute fa�on il aurait fallu lui raconter tout cela ! Emporte-la chez elle, Nicolas, confie-la � Sara, dis � celle-ci ce qui vient de se passer et puis reviens. J'ai encore besoin de toi.
� Qu'est-ce qu'on fait de �a ? demanda Couderc d�signant Gervais de la t�te. On le pend tout de suite ?
A son tour, l'abb� regarda le prisonnier. Et, dans son regard d'ordinaire si bienveillant et si doux, il n'y avait plus la moindre trace de mis�ricorde. Visiblement l'homme lui faisant horreur autant que le plan diabolique qu'il venait d'avouer.
� Non, dit-il froidement. On continue ! Gervais a encore bien des choses � nous apprendre. Par exemple, le nom de celui qui nous trahit.
Le danger qui menace messire Arnaud l'a fait oublier momentan�ment, mais il n'en devient que plus urgent de le conna�tre.
Le co-seigneur de Montsalvy alla prendre, sur l'escabeau, la place abandonn�e par Catherine puis, lissant sur son genou la feuille o� il avait not� les pr�c�dents aveux du prisonnier, il soupira :
� C'est � moi que tu vas r�pondre, maintenant, Gervais. Mais ne garde pas d'illusions : mes conditions seront les m�mes que celles de Dame Catherine. A cette diff�rence pr�s que j'y ajouterai l'absolution de tes p�ch�s si tu te repens sinc�rement... avant de te faire pendre !
Une heure plus tard, tandis que Catherine, veill�e par Sara, dormait profond�ment sous l'effet d'un calmant g�n�reusement administr�, que Gervais, encha�n�, inaugurait l'un des cachots du donjon h�tivement d�barrass� de trois saloirs, et que l'abb� Bernard, un pli soucieux au front, regagnait son monast�re pour y attendre la suite des �v�nements, Nicolas Barrai, escort� de quatre soldats, frappait � la porte d'Augustin Fabre, le charpentier, puis, n'obtenant pas de r�ponse, enfon�ait ladite porte tandis que le bruit attirait aux fen�tres environnantes ou sur le pas des portes tout un assortiment de visages effar�s, coiff�s de bonnets de nuit, aupr�s desquels brillaient les fers de haches et les couteaux que chacun avait empoign�s aussit�t, croyant � une attaque par surprise.
Depuis le d�but du si�ge, en effet, les gens de Montsalvy ne dormaient plus qu'avec des armes � port�e de la main. Chez Gauberte Cairou, m�me, la meule � aff�ter tournait tous les jours. Il n'�tait jusqu'au fuseau de sa quenouille qui ne f�t aussi ac�r� qu'un fer de lance et, dans ses r�ves nocturnes, la toili�re ambitionnait la gloire de la Pucelle, son h�ro�ne personnelle.
Le jour commen�ait � se lever. Le cri enrou� des coqs �clatait de partout. Pour la premi�re fois depuis longtemps, il �tait pur de tout nuage et l'�toile du berger y brillait comme un gros diamant bleut�.
Aussi, le premier coup d'�il des citadins tir�s de leur sommeil fut pour lui. De ce c�t�-l�, du moins, leurs ennuis semblaient termin�s.
Le second fut pour la maison �ventr�e de Fabre, dont Nicolas et ses hommes ressortaient bredouilles. La maison �tait vide. Augustin et Azala�s avaient inexplicablement disparu.
Aussit�t, le sergent et ses hommes furent entour�s d'un cercle avide de savoir ce que tout cela signifiait, un cercle vite augment� de Gauberte qui habitait plus loin et qui accourait, une peau de mouton jet�e sur sa chemise et brandissant sa fameuse quenouille.
Les quatre hommes qui avaient particip� au coup de main de la nuit arriv�rent � leur tour, remontant du ch�teau. Bient�t, la petite place fut remplie de gens � peine v�tus qui parlaient tous � la fois et brandissaient des armes vari�es sans trop savoir pourquoi.
Nicolas comprit qu'il lui fallait donner les explications sous peine de voir le rassemblement se changer en �meute.
Escaladant la fontaine, il se tint debout sur la margelle de pierre et, les bras �tendus, � la mani�re d'un chef d'orchestre, il tenta d'endiguer le vacarme. Ce n'�tait pas facile, car tout ce monde criait d'autant plus fort qu'il ne savait pas pourquoi. Mais la curiosit� de Gauberte �tait de celles qui ne se pouvaient museler. Grimpant aupr�s de Nicolas, elle poussa quelques beuglements si vigoureux que le silence revint comme par enchantement, aucun poumon montsalvois ne pouvant rivaliser avec les siens. Elle laissa alors planer sur l'assembl�e un regard satisfait.
� Vas-y, Nicolas ! Dis-nous ce qui se passe !
S'improvisant orateur, ce qui n'alla pas sans peine, le sergent rapporta les �v�nements de la nuit sans rien omettre. Il dit les aveux arrach�s � Gervais par la terreur, le pi�ge tendu � Arnaud de Montsalvy, la faiblesse de Catherine et, enfin, comment, accul� dans ses derniers retranchements par l'impitoyable pr�cision des questions de l'abb�, Gervais avait fini par d�signer comme ses complices le menuisier, sa fille et la sorci�re locale, la Ratapennade, coupable d'avoir fourni le poison dont Gonnet d'Apchier s'�tait muni. Il dit enfin comment Augustin Fabre, victime des sentiments fort peu paternels que lui inspirait la fille de sa d�funte �pouse, �tait tomb� enti�rement sous l'empire d'Azala�s. � entendre Gervais, la beaut� provocante de la dentelli�re avait fait de cet homme, jadis honn�te et paisible, l'esclave d'un monstrueux d�sir que la belle manipulait aussi ais�ment qu'un pantin... pour s'en moquer d'ailleurs quand, avant qu'il ne f�t chass�, elle rejoignait Gervais derri�re le moulin. Car, en attisant l'ambition de cette fille, en faisant miroiter � ses yeux avides des possibilit�s d'avenir qu'elle le croyait parfaitement capable de r�aliser, en flattant sa vanit�, Gervais Malfrat, fort habile aux jeux de l'amour, n'avait pas eu tellement de peine � en obtenir ce qu'elle refusait avec tant de d�dain aux autres gar�ons.
Bien s�r, Fabre ignorait qu'Azala�s f�t la ma�tresse du vaurien et c'�tait lui qui, sur le chemin de ronde, avait tent� d'assassiner la dame de Montsalvy sur l'ordre de son �trange fille : en �change de ce beau service, elle lui avait promis de se donner enfin � lui ! Cette id�e avait d� rendre fou le bonhomme et, pour poss�der ce corps dont la gr�ce hantait ses nuits, il e�t �t� aussi bien poignarder l'abb� Bernard en plein milieu de la grand- messe.
Quant � Azala�s elle-m�me, c'�tait elle qui avait non seulement livr� � Gervais l'une des chemises de Catherine, dont elle devait r�parer la dentelle, mais qui, de plus, avait �crit la fameuse � lettre d'amour � en contrefaisant l'�criture de la ch�telaine. Artiste v�ritable et dou�e d'une grande habilet�, la dentelli�re savait non seulement �crire, mais dessiner et, de ce double talent, elle avait tir� ais�ment celui de la contrefa�on. Le tout avait �t�, comme les autres messages � Gervais, descendu par Fabre, au moyen d'une corde, de nuit et durant ses tours de garde � un point convenu du rempart...
Les clameurs qui salu�rent le discours de Nicolas s'�lev�rent si furieusement que, du haut des tours et des chemins de ronde, les guetteurs se pench�rent sur l'int�rieur de la ville. La petite place avait l'air d'un chaudron de sorci�re et bouillonnait de t�tes hurlantes, d'yeux flamboyants et de bras qui agitaient un assortiment h�t�roclite d'instruments que la n�cessit� pouvait rendre meurtriers.
Une fois de plus, ce fut Gauberte qui r�suma le sentiment commun :
� L'Augustin et l'Azala�s, il nous les faut ! brailla-t-elle.
Et, brandissant sa quenouille avec autant de conviction que Jeanne d'Arc son �tendard fleurdelis�, elle sauta de la fontaine et fon�a vers la maison du charpentier, entra�nant apr�s elle un flot tumultueux qui s'engouffra tant bien que mal dans l'atelier, malgr� les protestations du sergent qui jurait par tous les saints du Paradis avoir tout pass� au peigne fin. Encore dut-il se lancer au secours de la maison bourr�e � �clater pour emp�cher Gauberte et ses furieux d'y mettre le feu, ce qui n'e�t pas manqu� de faire flamber la moiti� de la ville.
Par ailleurs, force fut de se rendre � l'�vidence. Myst�rieusement pr�venus du danger que leur ferait courir la capture de Gervais Malfrat si elle se produisait, Azala�s et son p�re avaient choisi la fuite et disparu comme par enchantement, sans laisser la moindre trace, ni d'ailleurs la moindre marque de pr�cipitation. La maison du charpentier, au moment o� Nicolas et ses hommes en avaient enfonc� la porte, �tait parfaitement en ordre. Les lits n'�taient pas d�faits et la vaisselle �tait en place. Seuls les v�tements et quelques objets personnels avaient disparu...
Quand Gauberte et sa suite ressortirent sur la place, le silence �tait revenu. Chacun cherchait � comprendre comment Fabre et Azala�s avaient pu dispara�tre aussi compl�tement. Comment, aussi, ils avaient pu �tre pr�venus de ce qui s'�tait d�cid� au Conseil, dont le charpentier ne faisait pas partie...
� Faudrait savoir qui les a renseign�s, conclut Nicolas. L'un de nous a eu la langue trop longue, c'est s�r...
Sa t�te casqu�e tourna lentement et son regard chercha ceux de tous les � consuls � qui se trouvaient dans la foule, aussi bien ceux qui avaient particip� au coup de main de la nuit que les autres. Mais personne ne broncha.
� Bon ! fit-il. Alors on va chercher. Fouillez partout, vous autres ! cria-t-il � ses soldats, et n'oubliez rien, ni cave, ni grenier, ni m�me les poulaillers ou les �tables. Il faut les retrouver !...
� On va t'aider, d�clara Gauberte. Cette affaire-l�, �a nous regarde tous. Allez, les gars ! Quelques volontaires pour aider les hommes d'armes...
Des volontaires, il y en eut � remuer � la pelle. Tout le monde �tait pr�t � se lancer � la traque d'un tra�tre qui s'�tait r�v�l� doubl� d'un assassin. Mais, avant que Nicolas n'e�t distribu� les escouades de volontaires h�tivement form�es, le cri d'un guetteur �clata dans le ciel rouge de l'aurore :
� Venez voir !
Sans demander davantage, la foule s'�lan�a � l'assaut du rempart.
C'�tait Martial, l'un des fils Malvezin, qui avait appel�. Agenouill� sur un cr�neau, sa vouge appuy�e contre un merlon, il regardait, en bas des murailles, une chose qu'il d�signa du bras. Instantan�ment, les cr�neaux se peupl�rent. On se pencha et une m�me exclamation de stupeur s'�chappa de toutes les poitrines : sur le revers du foss�, le corps disloqu� d'Augustin Fabre gisait, la face tourn�e vers le ciel et les yeux grands ouverts, un carreau d'arbal�te plant� dans la poitrine...
Par habitude, plus que par vrai respect, les bonnets de nuit quitt�rent les t�tes.
� Comment est-il venu l� ? fit quelqu'un. Et o� est sa fille ?
La r�ponse � la premi�re de ces deux questions fut aussit�t trouv�e : au dernier cr�neau, avant la boursouflure d'une tour, une corde pendait le long de la muraille.
� Il sera tomb� ! souffla une voix oppress�e. Descendre comme �a d'un rempart, c'�tait pas un exercice pour un homme de son �ge...
� Et le carreau ? riposta Martial Malvezin. Il l'aura ramass� aussi en tombant ?
� On lui aura tir� dessus. Les gens d'en face savaient peut-�tre pas qu'il travaillait pour eux.
On sentait que tous ces gens �taient troubl�s par la mort de Fabre.
Il y avait si peu de temps encore qu'il �tait l'un des leurs sans que personne p�t supposer qu'il s'�tait d�j� d�tach� de la communaut�. Il y avait, dans le ton impressionn� des voix, une esp�ce de consid�ration qui r�volta Gauberte :
� Ouais ! s'�cria-t-elle. Mais il est tout seul sur son foss�, l'Augustin ! Normalement, ils devraient �tre deux. O� est-ce qu'elle est pass�e, la belle Azala�s ? Bien s�r, �a para�t difficile d'imaginer qu'elle ait emprunt� le m�me chemin...
� Et pourquoi donc pas ? C'est un vrai chat cette fille-l� ! Elle a le diable au corps et elle doit �tre capable de passer par le trou d'une aiguille aussi bien que de glisser le long d'une montagne sans se blesser. J'ai toujours dit qu'elle �tait un peu sorci�re, conclut Martial avec humeur.
En effet, il avait longtemps soupir� apr�s la belle dentelli�re sans rien en obtenir d'autre que des rires et des moqueries dont il lui gardait rancune.
Sans quitter des yeux le corps bris� qui semblait le fasciner, le sergent Barrai repoussa son chapeau de fer et se gratta la t�te en soupirant.
� Martial a raison. Quelque chose me dit qu'on ne la retrouvera pas ! En tout cas, voil� le pauvre Fabre p�ri � la face du Ciel sans que personne se soucie de lui donner une honn�te s�pulture.
Le cadavre, en effet, avait quelque chose de plus mis�rable, de plus tragiquement abandonn� que tout autre. Il �tait tomb� l�, sur le revers boueux du foss�, � mi-chemin de la ville - o� son �me s'�tait perdue aux mains d'une diablesse - et du camp ennemi, tranquille � cette heure, dont cependant il avait attendu autre chose qu'une blessure mortelle. Mais, indiff�rents � cette mis�rable d�pouille, les routiers vaquaient aux travaux du matin, allumant les feux de cuisine et profitant du beau temps revenu pour s�cher leurs hardes et faire un peu de nettoyage.
Le soleil, qui venait de crever l'horizon et de bondir dans le ciel, d�versait sur la campagne ravag�e une orgie de rayons d�j� chauds. Et rien, hormis ce corps sanglant, n'aurait pu laisser supposer qu'entre ce camp bourdonnant d'activit� et cette cit� momentan�ment tranquille la haine, la fureur, la peur et la cupidit� avaient tendu un rideau de fer.
Mais il y avait le corps avec sa plaie b�ante, sa face tordue par le dernier spasme, et chaque chose reprenait � la fois sa place et sa signification.
� Esp�rons que ces faillis chiens l'enterreront, soupira Gauberte en guise de conclusion. Apr�s tout, il a �t� trahi autant que nous l'avons �t� par lui et il a pay� bien cher. Faudra demander � l'abb� un bout de pri�re pour sa pauvre �me parce que ce n'est pas lui le plus coupable !
Et, serrant plus �troitement contre elle sa peau de mouton, comme si, tout � coup, elle sentait le froid de la mort s'insinuer en elle, la grosse toili�re fourra sa quenouille sous son bras et, sans plus s'occuper de personne, rentra chez elle pour nourrir sa nich�e.
Le chemin de ronde se vida silencieusement, � l'exception des hommes de garde qui reprirent leur monotone faction.
Pendant ce temps, au ch�teau, Catherine revenait � l'am�re r�alit� que le soleil, entrant � flots rutilants par les vitraux colori�s de sa chambre, ne parvint pas � �clairer. Ce fut pour apprendre de la bouche de Sara que l'abb� Bernard venait d'arriver et la demandait.
� Je peux lui dire de revenir si tu ne te sens pas mieux, proposa Sara. Tu nous as encore fait une belle peur.
� Non. C'est inutile. Moi aussi il faut que je lui parle. S'il n'�tait pas venu, je l'aurais fait demander.
� Mais dis-moi au moins comment tu te sens ?
La jeune femme eut un sourire sans gaiet� :
� Mieux, je t'assure. Ce que tu m'as donn� m'a fait du bien. Et puis, tu sais, ce n'est plus gu�re le moment de m'attendrir sur mon sort ou de me dorloter dans mes draps. Si Gonnet d'Apchier parvient � ses fins, mieux vaudrait pour moi mourir tout de suite.
� Tu me permettras d'en juger autrement. Je vais chercher l'abb�.
� Non. Conduis-le dans mon oratoire. Dans ce que nous allons dire, il vaut mieux que Dieu soit en tiers, car jamais je n'ai eu autant besoin de son secours. Reviens seulement m'apporter quelque chose de chaud. Il me faut reprendre des forces.
Sara e�t cent fois pr�f�r� que Catherine demeur�t dans son lit ; cependant, elle n'insista pas. Elle savait que ce serait peine perdue.
Certes, la jeune femme avait une mine affreuse et les traits tir�s, mais il y avait aussi au coin de sa bouche un pli obstin� que l'ancienne fille de Boh�me connaissait bien. Lorsqu'il se creusait, Sara sentait qu'il lui fallait abandonner Catherine � elle- m�me, la laisser aller jusqu'au bout de sa r�solution, m�me si cela signifiait qu'il lui faudrait, du m�me coup, aller jusqu'au bout d'elle-m�me, ou peut-�tre m�me au-del�.
Elle sortit donc, guida l'abb� Bernard jusqu'� l'oratoire, puis revint avec un bol de lait sucr� au miel qu'elle tendit sans un mot.
Pendant sa courte absence, Catherine avait quitt� son lit, non sans peine d'ailleurs. Les premiers pas hasard�s sur le carrelage rouge et noir de la chambre avaient �t� plus qu'incertains. La jeune femme sentait que la t�te lui tournait, reprise par l'une de ces brusques migraines qui inqui�taient si fort Sara. Mais elle se raidit, obstin�e � vaincre sa faiblesse. Il fallait, pour son salut, pour celui d'Arnaud, et surtout pour celui de leur bonheur commun, qu'elle r�uss�t � vaincre ce corps r�tif, habituellement si souple et si ob�issant, et qui refusait de l'aider au moment o� elle en avait le plus besoin. Leur vie, � tous les deux, ne d�pendait plus que d'elle seule et il fallait pouvoir combattre. Plus tard, quand l'ouragan serait pass�... s'il passait jamais, elle pourrait songer � elle-m�me, � sa sant�, � ses nerfs mis � si rude �preuve...
Elle se cramponna � l'une des colonnes de son lit et debout, refusant la tentation des coussins par peur de ne plus pouvoir s'en arracher, elle attendit que pass�t le vertige qui faisait tourbillonner les murs.
Quand ils s'arr�t�rent enfin, comme un man�ge � bout de course, elle alla lentement prendre sa robe brune ourl�e de vair et s'y pelotonna plus qu'elle ne s'en rev�tit.
Dans la pi�ce voisine, elle entendit la voix du petit Michel qui r�pondait avec autorit� au joyeux gazouillis du b�b� Isabelle. Le grand fr�re avait d�cid� de se charger d'inculquer � sa petite s�ur les premiers rudiments de la conversation et il se livrait � sa t�che avec le s�rieux pr�coce qu'il apportait dans tout ce qu'il faisait.
Attendrie, Catherine eut la tentation d'aller vers eux pour la joie de les serrer dans ses bras et retremper son courage dans leur tendresse spontan�e, mais elle se refusa cette joie pour ne pas les effrayer. Le masque tragique refl�t� par son miroir n'�tait pas fait pour les yeux des enfants. Doucement, elle alla fermer plus soigneusement la porte de communication, but le lait que lui tendait Sara en la regardant fixement, puis, d'un pas dont la fermet� apparente devait tout � sa volont�, elle se dirigea vers son oratoire sans que Sara e�t m�me esquiss� le geste de lui offrir son bras. Cela aussi serait inutile.
L'oratoire occupait une tourelle. En y p�n�trant, Catherine trouva l'abb� Bernard agenouill� devant le petit autel de granit o�, sous l'ogive bleue et blonde d'un vitrail, brillait l'or du grand crucifix.
C'�tait une toute petite chapelle, faite pour les m�ditations solitaires d'une noble dame, mais elle renfermait, en plus de sa croix orf�vr�e, le pr�cieux tr�sor personnel de Catherine : une Annonciation due au pinceau de Jean Van Eyck, le vieil ami de jadis.
Sur un �troit panneau de peuplier, l'artiste avait peint une petite Vierge, �tonnamment virginale et pure dans les plis extravagants d'une immense robe de faille bleue sur laquelle se d�roulaient les anneaux dor�s d'une chevelure � peine retenue autour du front par un cercle serti de pierreries. Le visage l�g�rement d�tourn�, la main lev�e dans un joli geste craintif, elle �vitait de regarder l'ange somptueux et gentiment gouailleur qui, sourire fut� et regard tendre, lui offrait une fleur en inclinant l�g�rement devant elle sa t�te aux longues boucles brillantes, couronn�e d'un diad�me orf�vr�. La dalmatique de l'Ange et ses grandes ailes diapr�es, toutes cousues de gemmes scintillantes, en faisaient une fabuleuse apparition, contrastant avec la simplicit�, relative d'ailleurs, de la petite vierge, mais celle-ci avait le visage de Catherine, ses grands yeux couleur d'am�thyste et son incomparable chevelure dor�e. C'�tait une Catherine toute jeune, timide et tendre, semblable � la jeune fille qui, un soir, sur la route de P�ronne et en compagnie de son oncle Mathieu, avait ramass� Arnaud de Montsalvy inerte et sanglant dans son armure noire souill�e de boue. Et c'�tait � cause de cela que l'ombrageux capitaine avait laiss� s'ouvrir les portes de sa demeure devant un chevaucheur de la Grande �curie de Bourgogne qui, au matin de la No�l pr�c�dente, avait mis pied � terre dans la neige �paisse de la cour d'honneur. L'homme n'�tait pas seul avec le tableau, soigneusement empaquet� de toiles fines et de laines �paisses, qu'il portait devant lui comme un enfant : des hommes d'armes l'accompagnaient, une forte escorte et sans doute les premiers cavaliers bourguignons qui, depuis la paix d'Arras, eussent foul� le sol de France.
Certes, le premier mouvement d'Arnaud avait �t� de col�re. Le seul nom du duc Philippe avait encore le pouvoir de le jeter hors de lui-m�me et la vue de ses armoiries lui faisaient toujours l'effet d'un chiffon rouge promen� sous le nez d'un taureau grincheux. Mais la lettre qui accompagnait l'envoi n'�tait pas de la main du prince. C'�tait Jean Van Eyck lui-m�me, qui l'avait �crite :
� Celui qui est toujours votre ami fid�le est heureux de pouvoir vous le dire sans passer pour un tra�tre et de vous souhaiter un doux No�l dans un pays o� les fr�res ont cess� de se ha�r. Acceptez, par gr�ce, cette Annonciation qui vous ressemble et qui se veut celle de la paix. La m�moire de votre humble serviteur lui a servi de mod�le pour l'ex�cuter... ainsi que son c�ur. Jean. �
L'�uvre �tait charmante, la lettre aussi. Catherine, les larmes aux yeux, accepta l'une et l'autre non sans remarquer en rougissant :
� Je ne suis plus si jeune... ni si belle.
� Jeune, tu le seras �ternellement, avait alors grogn� Arnaud, et belle tu l'es chaque jour un peu plus. Mais je suis heureux de voir cette jeune fille entrer dans ma maison car c'est ainsi que tu aurais d� y p�n�trer si je n'avais �t� si stupide...
Et l'Annonciation avait pris place dans l'oratoire o�, chaque matin et chaque soir, Catherine venait s'agenouiller un instant devant elle.
C'�tait une mani�re comme une autre de se retremper dans sa jeunesse et elle y trouvait toujours la m�me joie. Le petit Michel, lui, adorait cette image o� sa m�re et la reine du Ciel se confondaient sur le bois comme elles se confondaient un peu dans son esprit.
En p�n�trant dans la minuscule chapelle, le regard de Catherine, tout naturellement, chercha le tableau, s'accrocha au sourire de l'ange et le charme quotidien op�ra : elle se sentit mieux, plus forte et l'esprit plus libre, comme si le divin adolescent lui avait insuffl� un peu de son ardeur � vivre.
Silencieusement, elle vint s'agenouiller aupr�s de l'abb�, joignant ses mains froides sur l'accoudoir de velours du prie-Dieu.
Sentant sa pr�sence, il tourna la t�te vers elle, fron�a les sourcils et constata :
� Vous �tes bien p�le. Ne feriez-vous pas mieux de rester au lit ?
� Je me reproche d�j� le temps que m'a fait perdre ma faiblesse de cette nuit. Il ne m'est plus possible, sachant ce que je sais, de rester au lit. Je ne sais pas s'il me sera encore permis de dormir tant que l'angoisse ne m'aura pas quitt�e. Voyez-vous, mon P�re, quand j'ai su ce que ces... gens ont machin� pour nous perdre, il m'a sembl� que la vie se retirait de moi et que...
� Cessez donc de chercher des excuses � votre souffrance, Dame Catherine ! Moi-m�me, j'ai vacill� un moment, je l'avoue, devant une perfidie si profonde, mais c'est peut-�tre l'indignation que j'en ai �prouv�e qui m'a permis de prendre votre suite sans faiblesse... et sans piti�. Gervais Malfrat n'a fait aucune difficult� pour avouer tout ce que nous d�sirions savoir. Et sa peau est intacte.
En quelques phrases, Bernard de Calmont d'Olt mit la ch�telaine au courant de ce que ses vassaux savaient d�j� en y ajoutant la fin lamentable d'Augustin Fabre.
� Il nous reste, fit-il en mani�re de conclusion, � essayer de retrouver Azala�s, si la chose est encore possible... et � statuer sur le sort de Gervais. Maintenez- vous la sentence de mort que vous lui avez annonc�e ?
� Vous savez bien que je n'ai pas le choix, Votre R�v�rence !
Personne, ici, ne comprendrait que je fasse gr�ce et personne ne me le pardonnerait. Je crois que nos gens auraient l'impression qu'on les trahit. Et ce serait inciter Martin Cairou � frapper lui-m�me, ce qu'aucune force humaine ne pourrait l'emp�cher de faire. C'est donc son �me, � lui, que je mettrais en p�ril si je me laissais aller � une piti�, d'ailleurs parfaitement injustifi�e. Gervais sera pendu ce soir.
� Je ne peux vous donner tort et je sais ce qu'il vous en co�te.
J'enverrai l'un de mes fr�res au donjon, tout � l'heure, pour le pr�parer � mourir. Mais ce n'est pas cela, n'est-ce pas, qui vous tient le plus � c�ur ?
� Non, murmura sourdement la jeune femme. Le p�ril qui menace mon �poux est trop grand. � cette heure, le b�tard d'Apchier galope sur la route de Paris, portant ce que vous savez. Il faut le rattraper. Songez qu'il n'a que trop d'avance.
Quatre jours ! Une avance possible � rattraper si le Ciel est avec nous et si Gonnet rencontre des obstacles sur sa route. Dieu sait qu'il n'en manque pas sur les grands chemins de ce malheureux pays ! Mais notre envoy� ne serait pas davantage � l'abri des m�mes obstacles. Je ne vous cache pas, mon amie, que depuis les aveux de Gervais je ne cesse de tourner et de retourner ce probl�me dans ma t�te... un probl�me d'autant plus ardu que nous n'avons pas, comme les Apchier, la possibilit� de quitter la ville comme nous voulons. Nous sommes assi�g�s, h�las !
� Tout porte � croire que le si�ge n'a pas emp�ch� Azala�s de nous fausser compagnie. Ce qu'une femme a r�ussi, pourquoi donc un homme ne l'accomplirait-il pas ?
� C'est exactement ce que sont venus me dire quelques-uns de vos vassaux... le jeune B�renger en t�te. Ce gar�on, qu'une bataille fait p�lir, n'en est pas moins pr�t � courir sus tout seul � un guerrier aussi redoutable que le b�tard pour sauver messire Arnaud. Il pr�tend n'avoir aucune difficult� � �voluer le long d'un rempart au bout d'une corde et je l'ai laiss� piaffer dans la cour attendant votre r�ponse.
� Ma r�ponse ? fit Catherine am�rement. Demandez-la au cadavre de Fabre qui va se d�faire sous nos yeux, livr� aux b�tes et aux intemp�ries pendant des jours ! B�renger n'est qu'un enfant : je ne veux pas le sacrifier.
� Quel que soit celui qui tentera de descendre des murailles, il aura bien peu de chances de s'en tirer vivant. L'ennemi fait bonne garde et... �coutez !...
Un affreux vacarme venait d'�clater au-dehors fait du fracas des armes et des cris qui �clataient de part et d'autre : l'ennemi attaquait, essayant sans doute de profiter de cette esp�ce de d�tente qu'avait apport�e le retour du soleil.
Un instant, la ch�telaine et le pr�tre �cout�rent en silence puis, presque en m�me temps, ils se sign�rent.
� Il va encore y avoir des morts et des bless�s ! soupira Catherine.
Combien de temps tiendrons-nous ?
� Pas bien longtemps, je le crains. Tout � l'heure, je suis mont� au clocher de l'�glise et j'ai inspect� le camp de l'ennemi. Une partie d'entre les hommes est en train d'abattre des arbres et les charpentiers sont � la t�che : ils vont construire des tours de si�ge. D'autres tuaient les b�tes que l'on n'a pu faire rentrer dans la ville et les �corchaient pour �tendre leurs peaux sur le bois et le mettre � l'abri du feu. Il nous faudrait une aide rapide sinon nous devrons parlementer... et sans doute capituler !
Le p�le visage de la jeune femme devint encore plus blanc.
Capituler ? Elle connaissait d�j� les conditions et s'il lui �tait indiff�rent de livrer aux griffes des Apchier tout le contenu de sa maison, il n'en allait pas de m�me pour sa personne. La reddition signerait son arr�t de mort, car elle n'accepterait jamais d'entrer au lit du loup du G�vaudan.
� Dans ce cas, soupira-t-elle, il n'y a plus qu'une solution : c'est moi qui dois emprunter le chemin suivi par la dentelli�re ! Que je meure l� ou de ma propre main pour �chapper � B�rault, peu importe.
Et si je r�ussis, nul n'aura plus de poids que moi aupr�s de mon �poux.
Ma pr�sence, j'imagine, r�duira � n�ant les accusations de Gonnet.
L'abb� hocha la t�te, plus soucieux que jamais.
� Je m'attendais � ce que vous me proposiez cela. Mais, Dame Catherine, outre que personne n'accepterait pareil sacrifice ici, ce serait folie dans l'�tat de faiblesse o� vous vous trouvez.
� Je vais mieux... et personne n'a besoin de savoir. Mais puisque je n'ai pas encore tellement de forces, pourquoi ne pas employer le moyen qui avait si bien r�ussi � saint Paul pour quitter Damas ?
De la plus impr�visible fa�on � une minute aussi grave, l'abb� Bernard se mit � rire.
� Vous faire descendre dans un panier ? J'avoue que je n'y aurais pas pens� ! Non, Dame Catherine, c'est impossible ! Mais j'ai peut-
�tre mieux � vous offrir...
Surprise, elle le regarda plus attentivement. Il y avait, dans ses yeux gris, une lueur combative et sur ses traits une d�termination nouvelle.
� Vous admettez donc que j'ai raison de vouloir tenter moi-m�me de rejoindre Arnaud ?
Aussit�t, il redevint grave et, posant une main sur l'�paule de la jeune femme, il d�clara lentement :
� Non seulement je l'admets... mais je vous en aurais pri�e si vous ne l'aviez propos�. Il est inutile de se leurrer plus longtemps : le secours, quel qu'il soit et � moins que ceux d'Aurillac et le bailli des Montagnes n'acceptent de s'en m�ler, arrivera trop tard. Il ne faut pas que B�rault d'Apchier puisse vous trouver ici le jour o� il me faudra le laisser entrer. Vous devez donc partir, mais vous ne partirez pas seule : vos enfants non plus ne peuvent rester ici. Ce serait trop risqu�.
� J'avais pens� les cacher parmi ceux d'une ou deux autres familles, sous la garde de Sara...
� Non. Votre absence mettra B�rault dans une suffisante rage.
Son premier soin serait de les faire chercher pour s'en faire un outil de chantage et vous obliger � revenir. Il est rus� et certaines v�rifications sont faciles � faire. Non, mon amie, il vous faut m'�couter : vous partirez d'ici avec vos enfants, Sara et m�me B�renger. Vous gagnerez Carlat o� vous pourrez laisser les enfants et Sara. Ils y seront en s�ret�. Ensuite vous continuerez votre chemin vers Paris d'o� vous nous rapporterez le salut : nul n'aura plus de pouvoir aupr�s du Roi et du Conn�table pour obtenir une troupe que votre �poux ne demanderait peut-�tre pas par trop grand orgueil. Vous nous reviendrez avec une arm�e, surtout si Paris tombe... et vous ferez place nette !
A mesure que l'abb� parlait, l'imagination de Catherine suivait le d�roulement du plan. Oubliant fatigue et souffrance, elle se voyait d�j� courant les grands chemins comme autrefois, gagnant Paris, d�non�ant les Apchier et leur b�tard, retrouvant l�-bas ses amis et singuli�rement Tristan l'Hermite en qui le Conn�table de Richemont avait telle confiance. Elle se voyait encore agenouill�e devant le roi Charles et r�clamant justice, une justice qu'on ne lui refuserait pas, puis revenant vers Montsalvy, en chassant les pillards pour y ramener la paix et le bonheur...
�tait-ce le soleil qui maintenant p�n�trait � flots dans la petite Chapelle ? La chaleur et la joie qu'il apportait envahirent la jeune femme... pour s'en retirer d'ailleurs aussit�t.
Dehors, le fracas du combat continuait et la rappelait � une dure r�alit�. Pouvait-elle partir, emmenant ce qui lui �tait le plus cher, et laisser la ville, � sa � ville, aux prises avec les souffrances qui l'attendaient ? L'abb� venait de dire que B�rault d'Apchier chercherait � se venger sur les enfants de la fuite de leur m�re. Qui pouvait dire comment il r�agirait en trouvant toute la famille envol�e ? Combien de malheureux feraient les frais de sa rage ? Et comment, ensuite, Catherine pourrait-elle regarder en face les parents de ceux qui auraient ainsi pay� pour elle ? Pour elle qui les aurait abandonn�s au plus fort du danger ?
La main maigre de l'abb� pesa plus lourdement sur son �paule, for�ant son attention � revenir vers lui.
� L'autre jour, vous m'avez dit de ne plus voir en vous une femme, mais le seigneur de Montsalvy. Aujourd'hui je vous dis : je suis co-seigneur de cette ville et, outre la charge des corps, j'ai aussi celle des �mes. C'est en pleine connaissance de cause que je vous demande de partir parce que vous �tes la seule � pouvoir faire cesser l'�preuve qui nous attend. Vous devez me faire confiance. Nous � tiendrons � aussi longtemps que cela sera possible, soyez-en certaine ! Mais si nous sommes contraints d'ouvrir nos portes, c'est � moi... � Dieu dont je suis le mandataire, que B�rault d'Apchier aura affaire et il reculera devant la mal�diction comme il a d�j� recul� devant l'ostensoir, au jour de la mort de notre fr�re Amable ! J'ai su me battre, jadis, et si j'ai rejet� les armes de guerre, je crois savoir encore parler aux hommes.
Croyez-moi, j'aurai plus facilement raison de B�rault d'Apchier quand vous serez loin et quand je n'aurai plus � compter que sur sa cupidit�.
Il n'osera pas porter la main sur moi, d'autant moins qu'il aura � redouter les cons�quences de votre fuite. Je lui donnerai tout ce que je pourrai trouver d'or, quitte � piller le monast�re, votre ch�teau et les plus riches demeures du pays, mais il entendra aussi la voix de la raison.
� Quel genre de raison pensez-vous faire admettre � pareil brigand ?
� Celle des pillards. Je lui ferai craindre le ch�timent, les repr�sailles royales et il comprendra que plus il commettra de crimes, plus lourde sera la facture ! Ou je me trompe fort, ou il se contentera d'un profit substantiel. Partez sans crainte. D'ailleurs, il y a encore de la ressource dans cette ville et nous ne sommes pas aux mains de B�rault !
En effet, des cris de triomphe partaient maintenant du rempart, joints � de grosses plaisanteries braill�es � pleins poumons � l'intention de l'ennemi. L'assaut devait �tre encore une fois repouss�...
D�cid�ment, les gens de Montsalvy savaient se battre.
Pour la premi�re fois, un l�ger sourire vint �clairer le visage tendu de la ch�telaine.
� Il est difficile de vous contredire, R�v�rend P�re, quand vous avez d�cid� de convaincre. Vous savez, en effet, parler aux hommes... et aux femmes. Pourtant, je dois vous faire toucher du doigt une �trange contradiction dans vos paroles : vous me refusez l'id�e que j'ai eue d'imiter saint Paul... et vous me dites de partir avec mes enfants, Sara et B�renger. Mais comment ? Mais par quel chemin ? Auriez-vous des ailes � nous offrir et pourrons-nous prendre notre vol du haut du donjon ?
Un grand, un magnifique sourire s'�panouit brusquement sur le visage maigre de l'abb�.
� Autrement dit, vous me prenez pour un fou ? Je reconnais, d'ailleurs, que les apparences sont contre moi. Mais venez, j'ai quelque chose � vous montrer.
� Quelque chose ? Quoi donc ?
� Venez toujours, vous verrez bien...
Aiguillonn�e par une curiosit� plus forte qu'elle- m�me, Catherine, relevant sa robe � deux mains, allait d�j� se pr�cipiter vers la porte basse quand, soudain, elle s'arr�ta. Se retournant, elle posa son regard sur l'Annonciation, sa petite Vierge timide et son Ange malicieux.
� Si -B�rault d'Apchier doit piller ma maison, l'abb�, je vous supplie d'en �ter ce tableau et de le cacher. J'y tiens plus qu'� tout le reste ! Il suffira de l'emballer et de le murer dans une cave, mais je ne peux pas supporter l'id�e de le savoir sous la griffe des pillards.
� Soyez tranquille, j'y veillerai... Il est des choses que seules des mains pures peuvent toucher.

CHAPITRE V
Le secret de l'abb� Bernard

� la suite de l'abb�, Catherine traversa la cour de l'abbaye qui regorgeait de monde. On apportait, en effet, une dizaine de bless�s, victimes du dernier assaut, et on les d�posait dans la salle de la maison des h�tes o� les moines s'empressaient autour d'eux. Sara aussi �tait l� avec une montagne de charpie, des jarres de vin et d'huile et ses meilleurs onguents.
Mais la ch�telaine et le pr�tre se content�rent de s'informer de la gravit� des cas, de distribuer l'une quelques bonnes paroles, l'autre quelques b�n�dictions et poursuivirent leur chemin. Ils franchirent la cl�ture et p�n�tr�rent dans le clo�tre, vide et silencieux.
Le bruit de la cit� et m�me celui qui r�gnait alors dans les autres parties du monast�re semblaient s'arr�ter � cette barri�re d'ogives basses, courant autour d'un enclos bord� de petit buis.
L'abb� guida sa compagne le long du d�ambulatoire mais, comme ils atteignaient la section appuy�e au chevet de l'�glise, la jeune femme vit qu'une large dalle avait �t� lev�e et se tenait debout, pareille � une sentinelle, le long de l'ouverture rectangulaire qu'elle d�couvrait. Tout en s'approchant, Catherine aper�ut les premi�res marches d'un escalier qui s'enfon�ait sous le clo�tre.
Comme elle tournait vers l'abb� Bernard des yeux interrogateurs, celui-ci mit un doigt sur ses l�vres puis, rentrant un instant dans la sacristie, en ressortit avec une lanterne allum�e.
� Venez, ma fille ! Vous n'aurez pas besoin de beaucoup d'explications pour comprendre !
Le premier, il s'engagea dans l'escalier, levant la lanterne afin de mieux en �clairer les marches et offrant la main � la ch�telaine pour l'aider � descendre. Ce ne fut d'ailleurs pas long : une vingtaine de marches et leurs pieds foul�rent le sol de terre battue d'un �troit boyau qui semblait s'enfoncer sous l'�glise m�me.
Guid�e par le pr�tre, qui n'avait pas l�ch� sa main, Catherine le suivit en t�tonnant un peu. L'atmosph�re humide et froide sentait fortement le moisi. On y respirait avec difficult�. Mais, au bout de quelques pas, le sol parut se d�rober, tandis qu'un nouvel escalier apparaissait, plus raide que le premier, et sans doute plus long, car la lumi�re n'en �clairait pas l'extr�mit�.
Avant de s'y engager, l'abb� Bernard s'arr�ta, leva sa lanterne et scruta le visage de sa compagne :
� Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il avec une nuance d'inqui�tude. Je me demande si je n'ai pas trop pr�sum� de vos forces.
Pourrez-vous continuer ?
Elle eut un sourire.
� N'en doutez pas ! J'ai trop envie de voir ce que vous voulez me montrer. La curiosit�, mon P�re ! Avec elle, on emm�ne une femme � l'agonie jusqu'au bout de la terre.
Il lui rendit son sourire et baissa la lanterne.
� Allons, alors !
Se contentant de serrer plus fermement la main de la jeune femme, il s'engagea dans l'escalier. A mesure que l'on descendait, des coups sourds se faisaient entendre, joints au glissement soyeux de l'eau courante.
� Est-ce la fontaine que nous entendons ? demanda Catherine.
Celle qui coule sous l'�glise ?
� C'est bien elle. Dans un instant, nous serons au niveau du puits.
Il y avait, en effet, dans le ch�ur de l'�glise du monast�re une trappe de bois qui couvrait un puits profond, dont on ignorait la provenance, mais dont le niveau ne baissait jamais. Aussi les moines s'�taient-ils bien gard�s de le boucher, car ce puits �tait infiniment pr�cieux, aussi bien en cas d'incendie qu'en cas de si�ge, comme cela se pr�sentait alors, les gens de la cit� �tant toujours assur�s, au moins, de ne pas mourir de soif. L'eau, d'ailleurs, en �tait d'une puret� et d'une fra�cheur remarquables, m�me au plus fort de l'�t�.
Cependant, les bruits qui montaient des profondeurs s'amplifiaient et Catherine s'en inqui�ta :
� J'entends couler l'eau, dit-elle, mais d'o� viennent ces coups sourds ?
� Encore quelques instants de patience et vous comprendrez...
Elle n'insista pas pour ne pas g�cher le plaisir du saint homme qui, de toute �vidence, lui r�servait une surprise, sans doute ce myst�rieux moyen de quitter la ville. Mais, dans ce cas, pourquoi ne l'avait-il pas r�v�l� plus t�t ?... Elle ne prolongea cependant pas ses cogitations intimes car sa curiosit� venait de trouver une nouvelle mati�re � s'exercer : l'escalier longeait un mur qui, sous la lumi�re fugitive de la lanterne, se r�v�lait peint � fresques. Ou, tout au moins, avait �t�, jadis, peint � fresques, car de larges plaques de pl�tre colori� s'y montraient, dessinant la draperie angulaire d'un v�tement et d'�tranges poissons stylis�s qui semblaient pris dans un filet.
Mais on �tait parvenu au bas des marches et l'abb� levait sa lanterne en tournant, tr�s lentement, sur lui- m�me.
� Regardez, dit-il seulement.
Suivant le trajet du halo lumineux, la jeune femme ob�it, non sans une exclamation de surprise.
Elle se trouvait au fond d'une crypte, visiblement taill�e dans le rocher dont les parois se montraient brutes sur la majeure partie de la pi�ce.
Mais ce roc avait des reflets mauves et pourpr�s qui d�non�aient les filons d'am�thystes et composaient un d�cor aussi barbare que fastueux, encadrant le ch�ur arrondi d'une chapelle born� d'un arc en plein cintre et de deux demi-piliers ronds.
L�, les fresques reparaissaient, moins ab�m�es que celles de l'escalier, reproduisant, m�l�s � une th�orie d'anges na�fs aux longues ailes pointues, les symboles des Quatre Evang�listes. Mais le plus �trange �tait le fond de cette chapelle : anges et symboles cheminaient vers un �tonnant soleil d'or, dont les rayons rigides se bosselaient de toutes les pierres dont �tait si riche le sous-sol de la vieille Auvergne volcanique : aigues- marines et p�ridots, quartz roses et am�thystes, topazes et citrines. Tout cela brillait doucement dans l'ombre, r�v�l� par le feu de la lanterne, et tout cela brillait pour rien, car au centre du soleil se creusait une niche vide � l'exception d'une �paisse couche de poussi�re. Devant cette niche, il y avait une table de basalte vert cribl� d'olivines, une esp�ce d'autel barbare o� se voyaient encore les coulures noires des cierges qui y avaient br�l�.
De cette niche vide, de cet autel un instant arrach� � la nuit s�pulcrale par la flamme timide d'une lanterne, �manait une telle tristesse, une si pesante impression d'abandon, que Catherine en frissonna.
� Quel lieu �trange ! Pourquoi n'ai-je encore jamais entendu parler de cette chapelle ?
Parce que personne, ici, hormis moi, c'est-�-dire le dernier des abb�s de Montsalvy � cette date, n'aurait pu le faire. Parce que personne, ici... pas m�me votre �poux, ne la conna�t. C'est le secret de Montsalvy, celui de sa raison d'�tre, mais aussi celui de son �me perdue... Vous le voyez, elle est vide. Au c�ur de ce soleil, qui r�sume le monde, il n'y a plus rien... depuis pr�s de deux cents ans.
Mais il reste une l�gende et cette l�gende, elle, est vivante au c�ur des anciens... et aussi des plus jeunes. Ils croient que ce n'est qu'une l�gende et ils en sourient mais, tout au fond d'eux-m�mes, ils pensent qu'il y a un peu de vrai, m�me s'ils ne veulent pas l'avouer et n'en parlent jamais. Ils croient � un secret perdu dans la nuit des temps, mais ils esp�rent, confus�ment qu' � il � est enfoui quelque part, dans quelque grotte perdue ou au fond de quelque ab�me. S'ils savaient qu'on nous l'a arrach� depuis longtemps et qu'il ne nous reste plus qu'un sanctuaire abandonn�, ils seraient trop d��us. Voil� pourquoi les abb�s de Montsalvy, s'ils se l�guent le secret de l'un � l'autre au lit de mort, ne le r�v�lent jamais � personne...
� Pourquoi � moi, alors ?
L'abb� Bernard eut un sourire dans lequel, pour la premi�re fois, Catherine put mesurer l'�tendue de l'affection et de l'estime qu'il lui portait.
� Peut-�tre parce que vous n'�tes pas d'ici, mais aussi parce que vous pouvez comprendre et parce que vous avez l'�me assez haute et assez bien tremp�e pour accepter la r�v�lation d'un tr�sor perdu, m�me le plus pr�cieux, le plus insigne. Cela ne vous emp�chera pas d'aller votre chemin la t�te haute, droit devant vous... Et puis, il fallait bien que, ce chemin, je le fasse passer par ici...
Le fabuleux soleil fascinait Catherine qui ne pouvait en d�tacher ses yeux. Cette l�gende, dont parlait l'abb�, personne jusqu'� pr�sent ne la lui avait cont�e. Peut-�tre parce qu'elle n'�tait encore qu'une ch�telaine de trop fra�che date. Mais Arnaud, sans doute, la connaissait et lui non plus n'avait rien dit... Il y avait l� un myst�re.
� Mon P�re, articula-t-elle nettement, me direz- vous qui est � il � ?...
� Oui, je vous le dirai, mais tout � l'heure. Il ne faut pas nous attarder ici. On pourrait nous chercher. Venez, vous n'avez pas encore vu ce qui est le plus important pour vous.
Il se dirigeait d�j� vers une �troite ouverture pratiqu�e dans l'un des piliers, une porte dont le battant de pierre demeurait ouvert et d'o� partaient les coups sourds qui continuaient � se faire entendre. Mais elle le retint.
� Le puits '? demanda-t-elle. O� est-il ? Je ne le vois pas.
� L�, r�pondit l'abb� en d�signant sous l'escalier une mince ouverture grill�e. Si vous approchez de cette esp�ce de meurtri�re, avec une lumi�re, vous verrez l'eau briller presque sous vos yeux, mais c'est, je pense, inutile.
Sans rien ajouter, il s'engagea dans l'ouverture. C'�tait celle d'un long souterrain qui semblait remonter en pente douce vers la surface.
Le bruit de l'eau courante s'y fit plus fort, comme si un ruisseau coulait de l'autre c�t� du mur de gauche. De loin en loin, une large marche se dessinait, basse et plate, dall�e de schiste comme tout le long couloir dans lequel s'�chelonnaient des tas r�guliers de d�combres.
Soudain, une lumi�re jaune brilla, celle de deux torches fich�es dans le mur, et, sous cet �clairage, Catherine vit deux moines arm�s de pelles et de pioches qui, les manches retrouss�es, attaquaient vigoureusement un �boulis rocheux qui obstruait compl�tement le souterrain.
� l'aide d'une brouette, ils d�blayaient au fur et � mesure et formaient d'autres tas. Cette fois, l'abb� n'attendit pas que sa compagne pos�t des questions. Il s'arr�ta et, lui d�signant les travailleurs, il expliqua :
Ce souterrain, dit-il, reliait jadis l'abbaye � l'ancien ch�teau des Montsalvy, au Puy de l'Arbre. Il d�bouchait sous la chapelle par un m�canisme semblable � ceux qui commandent la dalle du clo�tre et l'ouverture du pilier. Mais quand les troupes royales ont d�truit et br�l� le ch�teau, il y a quatre ans, tout s'est bris� et les d�combres ont en partie obstru� le souterrain. Mes fr�res sont, vous le voyez, occup�s � l'ouvrir de nouveau. C'est par l� que vous quitterez la ville, tr�s prochainement, je l'esp�re, car nous sommes presque au bout : la nuit prochaine, peut-�tre, ou celle d'apr�s. Il faut faire vite. Un instant, Catherine contempla en silence les hommes au travail. L'un d'eux �tait le fr�re Anthime, le tr�sorier du monast�re qu'elle connaissait bien.
L'autre �tait le fr�re Joseph : c'�tait sans doute le plus vigoureux et le plus doux des moines... mais il �tait sourd et muet.
� Le fr�re Joseph ! murmura-t-elle. C'est � cause de son infirmit� que vous l'avez choisi ? A cause du secret ?
� Oui. Quant au fr�re Anthime, il me succ�dera, si Dieu lui pr�te vie, � la t�te de l'abbaye. Je pouvais le lui r�v�ler. D'ailleurs, il est de la race des martyrs qui, m�me dans les tourments, ne parlent jamais.
La jeune femme hocha la t�te.
� Je comprends ! dit-elle. Mais une chose m'inqui�te, cependant.
Le camp d'Apchier est �tabli entre les murs de la ville et les ruines du Puy de l'Arbre. Comment pouvez-vous �tre certain de ne pas attirer l'attention des assaillants lorsque vous arriverez � la surface ? Rien que le bruit des pioches doit pouvoir s'entendre...
� Non. Nous sommes trop bas pour �tre entendus. Quant � la surface, nous n'irons pas jusque-l� : ce serait trop long et trop dangereux. � la hauteur de la sixi�me marche de l'escalier s'ouvre un couloir rocheux. Le ruisseau qui alimente le puits l'a creus� jadis et il coule encore au fond, mais on peut le suivre et remonter ainsi jusqu'� une grotte bien cach�e o� le ruisseau surgit des profondeurs de la terre. Vous sortirez par cette grotte, hors de vue de l'ennemi. Fr�re Anthime vous accompagnera. Il vous fera longer le Goul, puis le val d'Emb�ne d'o� vous gagnerez Carlat, tandis qu'il reviendra. Bien s�r, il vous faudra marcher et le chemin sera rude : huit lieues par des sentiers muletiers, mais je crois que cela ne vous fait pas peur. Vous avez compris, maintenant ?
� Oui, P�re, j'ai compris... et je ne vous remercierai jamais assez, ajouta-t-elle en lui d�diant un sourire bien proche des larmes. De mon c�t�, je ne vous d�cevrai pas : je r�ussirai � vous ramener le salut.
Eh ! Je le sais bien ! Rentrons, maintenant. Il est temps de songer � vous reposer. Vous aurez besoin de vos forces...
Sans plus parler, ils refirent en sens inverse le chemin parcouru. La dalle du d�ambulatoire se rouvrit comme par enchantement sous la main du pr�tre et se referma sans faire le moindre bruit.
Le soleil, qui inondait le clo�tre et faisait briller les schistes gris des toits, leur sauta au visage comme un chien familier en m�me temps que les rumeurs de la cit�.
Catherine, comme l'abb�, marchait les yeux baiss�s, les mains au fond de ses larges manches, songeant � cet �trange monde souterrain qu'elle venait de d�couvrir et qui lui montrait le chemin de la libert�.
Elle revoyait la chapelle, �trange et d�risoire, veuve d'une immense et myst�rieuse pr�sence qu'elle ne parvenait pas � d�finir, mais qu'elle aimait et redoutait � la fois, gr�ce � cette sensibilit� extr�me, presque m�diumnique, qui �tait en elle.
Le secret de l'abb� l'obs�dait et, comme tous deux revenaient dans la cour d'entr�e, elle releva brusquement les yeux vers lui.
� Quand pourrai-je partir, mon P�re ? Cette nuit ?
� Mieux vaudrait dans la nuit de demain. Il faut que Fr�re Anthime puisse achever son ouvrage et reconna�tre le chemin. Apr�s vous, si le danger se fait trop pressant, j'essaierai de faire partir les femmes, celles qui accepteront toutefois, et les enfants. Il me suffira de masquer la chapelle. On s'y attellera d�s que le souterrain sera ouvert de nouveau.
� Toute une nuit et tout un jour � attendre encore ? P�re, souvenez-vous que Gonnet poursuit sa route...
Je sais, mais nous ne pouvons nous permettre un �chec. Si l'ennemi vous d�couvrait, nous serions tous, et � tout jamais, perdus. Prenez patience, ma fille ! Pour vous y aider, je viendrai ce soir, quand nous aurons rendu nos morts � la terre, et je vous raconterai la grande histoire inconnue de votre ville. Il faut que vous, au moins, la connaissiez afin qu'elle ne soit pas compl�tement perdue car... il se peut que vous ne revoyiez ni moi, ni fr�re Anthime lorsque vous reviendrez...
� P�re ! s'�cria-t-elle tout de suite alarm�e.
Mais il l'apaisa d'un sourire tranquille.
� Allons ! Je n'ai pas dit que c'�tait certain, mais que c'�tait possible ! Nous sommes tous dans la main de Dieu, Dame Catherine, et vous y serez encore lorsque vous aurez quitt� cette ville. Autant et peut-�tre plus que nous, vous aurez besoin de son secours. Mon histoire vous rendra le courage plus facile car vous comprendrez alors que le Seigneur ne peut se d�tourner compl�tement d'une terre qui fut ainsi b�nie ! � vous revoir, ma fille... En attendant, faites vos pr�paratifs, mais n'avertissez personne, hormis ceux qui vous accompagneront. Apr�s votre d�part seulement, je ferai conna�tre ce que nous avons d�cid�.
Aussit�t, elle protesta :
� Mais cela aura l'air d'une fuite ! La moindre des choses n'est-elle pas que je r�unisse le Conseil et le mette au courant ?
� Ce ne serait pas la moindre, mais bien la derni�re chose � faire.
N'oubliez pas qu'Augustin Fabre a �t� averti de ce qui se tramait pour prendre Gervais. Celui qui a parl� l'a fait par sottise ou par amiti�, je ne sais... mais nous ne pouvons douter qu'il n'appartienne au Conseil.
Nous ne pouvons prendre ce risque. Et... rassurez-vous : lorsque j'aurai parl�, personne n'aura l'id�e d'imaginer que vous avez pris la fuite. Vous promettez de vous taire ?
� Bien s�r ! Mais ce ne sera pas facile. Je les aime...
� Aimez-les, ils le m�ritent, mais beaucoup sont comme des enfants dont le cerveau est plein de lumi�re, d'une lumi�re qui vacille parfois. Il faut les aimer sans faiblesse pour assurer leur bonheur et ne pas toujours leur dire pourquoi...
Des enfants ? Catherine n'eut m�me pas le temps d'appr�cier cette id�e � sa juste valeur, pas plus que d'en saluer l'auteur, car Josse Rallard leur arrivait dessus � la vitesse d'un boulet de canon, un Josse visible ment hors de lui, hirsute et les v�tements en d�sordre comme s'il sortait d'une �chauffour�e.
� O� �tiez-vous pass�e, bon Dieu ! criait-il. Voil� une �ternit� que je vous cherche ! Il se passe des choses terribles...
� Quoi encore ? L'ennemi revient-il � la charge ?
� S'il n'y avait que �a ! Oui... B�rault d'Apchier lance une nouvelle vague d'assaut et nous la soutenons. Mais ceux qui ne sont pas � la d�fense des remparts se lancent � l'attaque de votre donjon... chez vous... au ch�teau !...
� Le donjon ? s'exclama l'abb�. Mais pourquoi ? Que veulent-ils ?
La grande bouche de Josse remonta jusqu'� ses oreilles en une affreuse grimace qui n'�tait rien d'autre qu'un sourire amer.
� Pas difficile � deviner : la peau de Gervais ! Ils braillent que c'est un scandale qu'il ne soit pas encore pendu. Martin les m�ne... et ils y vont au b�lier.
Catherine et l'abb� entendirent � peine les derniers mots. Ils couraient d�j� vers le ch�teau d'o� partaient des cris de mort rythm�s par les � bang ! � du b�lier frappant sur l'�paisse porte arm�e de fer.
Mais bient�t Catherine, plus faible, fut distanc�e et, prise d'un point de c�t�, dut accepter le bras de Josse qui venait derri�re eux.
Cependant, l'abb� Bernard courait comme si tous les diables de l'enfer �taient � ses trousses...
Mais, en fait, c'�tait bien vers une esp�ce d'enfer qu'il se pr�cipitait ainsi, car une foule tumultueuse, hurlante et glapissante battait les murs neufs du donjon, comme une grande mar�e. Sans ralentir sa course, l'abb� s'engouffra sous la poterne et, quand Catherine et Josse d�bouch�rent � leur tour dans l'enceinte seigneuriale, il avait d�j� perc� la cohue et, les bras en croix dans un geste de d�fense, il interposait sa robe noire et son corps maigre entre le lourd vantail et le b�lier que retenaient � peine huit paires de bras musculeux et qui, port� par la fureur d'une foule aveugle, pouvait l'�craser d'une seconde � l'autre.
La voix hargneuse de Martin Cairou domina le tumulte.
� �tez-vous de l�, l'abb� ! �a ne vous regarde pas !
� Ton �me me regarde, Martin, car tu es en train de la mettre en danger. Que veux-tu faire ?
� Justice ! Elle n'a que trop tard� ! Nous voulons pendre Gervais le malfaisant ! �tez-vous de l�, vous dis-je, ou nous continuons � taper...
Avec l'aide vigoureuse de Josse qui lui frayait un passage sans douceur dans la foule excit�e, Catherine parvint � rejoindre l'abb�. Un rapide coup d'�il lui montra que le danger �tait r�el : profitant de l'assaut, Martin avait recrut� ses troupes parmi deux cat�gories d'individus : d'une part les plus brutaux des valets de ferme, gardiens de bestiaux ou tueurs de boucherie ; et d'autre part des paresseux, comme il en tra�ne toujours dans toutes les villes et tous les cabarets du monde, et celui de Montsalvy en poss�dait son contingent, tout comme un autre.
Or, il y avait l�, autour du b�lier mena�ant, des yeux bien luisants pour n'�tre anim�s que par l'amour sacr� de la Justice et la ch�telaine n'�tait pas certaine qu'une arri�re-pens�e de pillage fructueux n'�tait pas cach�e derri�re leur ardeur. Martin savait ce qu'il faisait en enr�lant ces gens-l�. Aussi l'interpella-t-elle durement :
� La Justice, c'est moi qui la rends, Martin Cairou ! Arri�re !...
Fais reculer tes hommes ou prends garde qu'elle ne s'adresse � toi aussi... toi qui oses porter les armes contre la demeure de ton seigneur absent et � l'heure m�me o� ta ville est en danger ! C'est l� crime de haute trahison et tu risques la corde ! Le sais-tu ?
Le toilier l�cha la t�te du b�lier, une poutre ma�tresse prise � l'atelier du ch�teau, et vint se planter jambes �cart�es, mains croch�es au ceinturon de cuir qui serrait sa blouse noire, en face de la ch�telaine qu'il d�visagea audacieusement, mais non sans grandeur.
Pendez-moi ! s'�cria-t-il, mais donnez-moi ce que je r�clame ! Je mourrai heureux si, avant de rendre le dernier soupir, j'ai pu contempler le cadavre de l'homme qui a perdu ma fille et vendu la cit�.
La haine r�sonnait dans cette voix �pre, mais aussi la douleur. Et un d�sespoir si authentique, si poignant que, n�gligeant la r�volte, la dame de Montsalvy fit un pas vers cet homme qu'elle savait juste et loyal. Doucement, elle posa sa main sur la blouse noire o� s'attachaient de minces brins de chanvre.
� Je vous ai promis que Justice enti�re serait rendue, Martin !
Pourquoi tant de h�te ? Pourquoi... tout ceci ? ajouta-t-elle en d�signant la poutre et la meute qui s'y cramponnait.
� Montez au rempart, Dame Catherine ! Et regardez chez l'ennemi ! Il est las d'attendre, lui aussi ! Alors, il abat nos arbres et, de leur bois, il construit des machines de si�ge... une chatte... un b�lier bien plus puissant que celui-ci pour enfoncer nos portes, un chasteil pour s'approcher de nos chemins de ronde et m�me les dominer ! Le danger augmente d'heure en heure et, demain peut-�tre, nous serons d�bord�s, balay�s par la horde furieuse ! Les gens meurent ! Trois ce matin, sans compter messire Donat que l'on portera en terre ce soir et ceux qui tombent peut-�tre � cette heure sous la tour comtale ! Pendant ce temps, dans sa prison, le Malfrat vit toujours, � l'abri des mauvais coups, priant le Diable, son ma�tre, que ses amis arrivent � temps pour le sauver. Il attend ! Et vous aussi vous attendez... Quoi ?...
Il y eut un grand silence fait d'expectative et de respirations retenues. Catherine h�sitait. Son orgueil la poussait � lutter encore, � tenter de mater la r�volte par sa seule volont�, car il lui �tait p�nible de para�tre c�der � la force.
Ind�cise, elle tourna les yeux vers l'abb�, mais il baissait la t�te et, tandis que ses mains se joignaient sur sa croix pectorale, elle vit au mouvement de ses l�vres qu'il priait. Elle comprit, du m�me coup, qu'il ne voulait pas l'influencer, qu'il la laissait prendre seule une d�cision que son �tat de pr�tre lui interdisait d'endosser.
Enfin, elle regarda le visage tortur� de Martin et, songeant qu'elle allait devoir s'�loigner d'eux tous, les laisser en face du danger, pour les sauver peut-�tre, mais les laisser seuls comme des enfants perdus, elle sentit que la vie d'un homme n'�tait rien en face de leur d�sespoir et de leur d�sappointement. Ils avaient acquis un droit imprescriptible � cette justice s�v�re qu'ils r�clamaient.
Relevant la t�te, elle planta son regard dans celui du toilier qui ne cilla pas :
� Gervais Malfrat sera pendu ce soir, au coucher du soleil ! d�clara-t-elle d'une voix ferme.
Et tandis qu'�clatait l'enthousiasme, elle ramassa ses jupes et, se jetant dans la foule qui s'�carta devant elle, Catherine s'�lan�a vers le logis seigneurial o� elle s'engouffra.
Sans ralentir son �lan, elle courut jusqu'� son lit o� elle s'abattit, secou�e de sanglots convulsifs venus, non d'un quelconque mouvement de piti� pour Gervais Malfrat qui avait amplement m�rit� son sort, mais d'un affreux sentiment de faiblesse et d'insuffisance.
Elle n'�tait pas faite pour ce r�le effrayant de chef de guerre, de ma�tresse d'un grand fief avec tout ce que cela comportait de responsabilit�s impitoyables ! Et, si elle se savait capable de tuer un homme sans h�siter, sous l'empire de la col�re ou de la n�cessit�, elle d�couvrait que c'est toujours une terrible �preuve que signer une condamnation � mort.
Elle pleura longtemps, trouvant d'ailleurs une sorte de soulagement dans cette explosion de ses nerfs tendus � l'extr�me. Mais quand, enfin, elle releva une pauvre figure tum�fi�e aux yeux gonfl�s, elle vit � travers les longues m�ches qui retombaient devant ses yeux Sara et Josse qui la regardaient sans rien dire. Cela lui fit l'effet d'un r�vulsif.
Honteuse d'avoir �t� surprise au plus fort d'un acc�s de faiblesse, elle se redressa, rejetant avec impatience sa chevelure en arri�re, et les apostropha :
� Eh bien ? Que faites-vous l� ? Qu'avez-vous � me regarder ainsi ?
Habitu�e, Sara s'assit sur le lit et se mit � lui tamponner les yeux avec un linge imbib� d'eau fra�che.
� Il fallait que tu ailles jusqu'au bout de tes larmes. Tu en avais trop besoin ! Cela dit, l'abb� Bernard d�sire que le d�part ait lieu cette nuit m�me. Il pense qu'� minuit ce sera possible et te fait dire de te tenir pr�te. D'ailleurs, il viendra ici, comme il te l'a promis, apr�s les fun�railles. Il faut qu'� l'aube nous ayons d�j� fait du chemin, car il se peut qu'il soit oblig� de commencer les n�gociations plus vite qu'il ne le croyait...
� Ah !... Il vous a dit ?
� Oui, fit Josse, et nous lui avons donn� pleinement raison. Dans l'impasse o� nous sommes... o� vous �tes, votre d�part est la seule solution valable. Il faut que vous rejoigniez messire Arnaud au plus vite ! Et nous serons secourus.
� Vous �tes d'accord parce que vous �tes mes amis, f�t Catherine tristement. Mais ceux d'ici ? Que vont-ils dire ? Que j'ai fui ? Que je les ai abandonn�s ?...
� Mais non, t�te de mule ! grogna Sara. Non seulement ils comprendront, mais ils te b�niront et ils prieront pour toi ! D'autant plus que rien ne t'emp�chera, � Aurillac, de voir les consuls, l'�v�que et le bailli des Montagnes et d'essayer de leur arracher une aide.
Personne ne sait, comme toi, manier un homme r�tif.
� Ayez confiance, Dame Catherine, rench�rit Josse. Tout ira bien ! Pourtant...
Il rougit brusquement et, d�tournant les yeux, se mit � tripoter la cordeli�re d'or qui retenait les rideaux aux colonnes du lit.
� ...Pourtant ?...
II se d�cida et la regarda brusquement avec ce curieux sourire, ferm� sur une profonde pudeur.
Je voudrais vous mander d'emmener Marie avec vous. Elle resterait � Carlat avec Dame Sara ! Voyez- vous, j'ai grande confiance dans le seigneur abb�. Je sais qu'avec lui le B�rault d'Apchier et ses soudards seront solidement tenus en laisse s'il faut capituler, qu'il fera ce qu'il faut. Mais... on ne sait jamais ! Et puis... Marie est si jolie. Elle en a vu assez comme �a !
Le grand amour qu'il vouait � sa jeune femme impr�gnait chacune de ses phrases timides, mais il aimait tellement sa petite Marie que l'ardeur m�me de cette d�votion lui faisait un peu honte, comme si lui, l'ancien truand des pav�s de Paris, � l'esprit trop agile et aux mains trop habiles, se trouvait indigne d'un sentiment si pur et si haut. Il osait � peine l'exprimer.
� J'emm�nerai Marie, d�cida Catherine qui, venant � lui, l'embrassa fraternellement. Je l'emm�nerai si elle accepte de me suivre, ce dont je ne suis pas du tout s�re. Marie vous aime, Josse.
Elle n'acceptera pas facilement de vous abandonner...
� Pour une fois, fit-il avec un sourire confus, j'userai de l'autorit� du mari. J'esp�re qu'elle ob�ira... surtout si vous aussi vous ordonnez...
Cette suggestion en forme de pri�re amusa Catherine.
� Je ferai ce que vous voulez, Josse ! Marie me suivra, soyez tranquille !
� Je ne serai tranquille que lorsqu'elle sera hors d'ici.
Quand la nuit tomba, la cloche de l'abbaye sonna en glas pour le repos de l'�me valeureuse de messire Donat de Galauba et des trois autres morts, plus obscurs, tomb�s comme lui � la d�fense de Montsalvy.
Puis, quand les dalles de la chapelle du ch�teau se furent referm�es sur le vieux ma�tre d'armes qui, voici bien des ann�es, avait plac� une petite �p�e de bois entre les mains d'Arnaud enfant, que ceux qui n'�taient pas de garde aux murailles se furent enferm�s chez eux pour y prendre quelque repos et y remercier Dieu d'avoir v�cu un jour de plus, Catherine et les siens regagn�rent le logis pour s'y pr�parer au d�part.
L'abb� Bernard suivit la ch�telaine. L'heure choisie pour le d�part �tant minuit, les deux amis prirent place, pour cette derni�re veill�e, devant la chemin�e de la grande salle comme cela leur �tait arriv� si souvent quand le seigneur de Montsalvy �tait chez lui. Mais ce soir, ils �taient seuls, la ch�telaine et l'abb�, assis chacun dans une haute chaire d'�b�ne, baign�s par la chaleur du feu, � la lisi�re de la grande flaque rougeoyante qui faisait reculer les ombres de l'�norme salle vide... tellement vide et tellement noire dans ses profondeurs que Catherine avait l'impression qu'elle s'en �tait d�j� �loign�e.
Un moment, ils gard�rent le silence, chacun d'eux cherchant dans le c�ur br�lant des flammes mati�re � nourrir sa r�verie. Au-dehors, les bruits de la cit�, ceux de la guerre aussi, s'�taient tus. On n'entendait que le cri des guetteurs se r�pondant aux cr�neaux et, plus lointains, les chants de l'ennemi qui faisait bombance apr�s une exp�dition de pillage du c�t� de Junhac qui avait d� �tre fructueuse. Pour Catherine, c'�tait une veill�e d'armes...
Tout � l'heure, comme tant de fois d�j� elle l'avait fait, elle irait rev�tir des chausses, des bottes et un justaucorps d'homme. Elle entourerait ses reins d'une �paisse ceinture de cuir � laquelle elle suspendrait une bourse de cuir contenant de l'or... pas beaucoup, peu de bijoux, dont l'�meraude grav�e aux armes de Yolande d'Aragon, qui ne quittait jamais sa main. Ne fallait-il pas que l'abb� Bernard, s'il devait n�gocier, p�t remplir le ventre �ternellement creux de B�rault le pillard ? Peut-�tre parviendrait-il, en lui offrant plus qu'il n'esp�rait, obtenir enfin qu'il d�guerp�t avec ses vautours ? Toute la richesse du ch�teau devait �tre � la disposition de cette cause-l�...
Ce fut la ch�telaine qui rompit le silence. Au surplus, il devenait pesant.
� Vous m'avez promis une histoire, dit-elle doucement. Je crois qu'il est temps...
� Nous avons encore deux grandes heures, mais vous avez raison : il est temps...
Et, comme si son silence n'avait �t� fait que du choix des mots qu'il allait dire, l'abb� Bernard commen�a aussit�t :
� Nous sommes, vous le savez depuis longtemps, une "sauvet�".
Terre d'asile que bornent quatre croix occitanes tourn�es vers les quatre points cardinaux, notre terre opposait � la brutalit� et � la sauvagerie une barri�re de mansu�tude et de charit�. Chez nous, les victimes des guerres, les pauvres, les vagabonds, les voleurs et tous les malheureux sur qui s'acharnait le sort trouvaient un abri, un r�confort et un r�pit avant de reprendre un difficile chemin, � moins qu'ils ne choisissent de demeurer. Et nous sommes toujours ce lieu privil�gi�... ou nous devrions l'�tre.
� Mais nous ne sommes plus vraiment le mont du Salut, la montagne sainte �rig�e au flanc de l'Auvergne, cette vieille terre de refuge o�, de tout temps, les hommes poursuivis par l'Infid�le, qu'il soit Normand ou Sarrasin, venaient s'abriter. Nombreux �taient les couvents et les monast�res entre Limagne et Rouergue mais, de tous, nous �tions jadis le plus sacr�... et le plus cach�, car la relique insigne qui faisait notre saintet�, nous ne pouvions la proclamer et encore moins l'exposer, on nous l'e�t bien vite arrach�e.
� Tout a commenc� il y a bien longtemps, avant m�me que le v�n�rable Gausbert ne fond�t ce monast�re pour en faire, au moins en apparence, le gardien des passes dangereuses, le secours des voyageurs �gar�s et des �mes en peine.
� Un soir, vers la fin de l'an 999, alors que le pays tout entier, et l'Europe avec lui, attendaient dans la crainte que sonn�t l'heure fatidique de l'An Mil, annonc�e comme devant �tre la derni�re de ce monde, un homme, un voyageur, arriva ici, alors presque un d�sert. Il se nommait Mandulphe et il venait de Rome... �
L'abb� s'interrompit. Sara venait d'entrer portant sur un plateau l'habituel vin aux herbes et quelques fouaces sucr�es au miel et encore chaudes. Elle d�posa le tout sur la pierre de l'�tre, tisonna vigoureusement le feu, puis, consciente soudain du silence qui s'�tait �tabli � son entr�e, regarda tour � tour l'abb� immobile et Catherine qui, les yeux brillants et une flamme aux joues, semblait attendre quelque chose. Elle se releva et secoua son tablier.
� Je vous laisse, soupira-t-elle. On dirait que je tombe mal ! Mais il faut que vous mangiez quelque chose, tous les deux, toi surtout, Catherine. La nuit sera longue...
La jeune femme releva sur elle un regard absent :
� Tout est-il pr�t ?
� Oui. Marie et B�renger ach�vent leurs pr�paratifs et les miens le sont. Les enfants dorment bien. Quand on les emportera, ils ne se r�veilleront qu'� peine. Je reviendrai tout � l'heure...
Et elle disparut, un peu vex�e que ni Catherine ni l'abb� n'eussent fait un geste pour la retenir. Mais la jeune femme �tait trop passionn�e par le r�cit de son compagnon.
� Alors ? fit-elle, continuez !
Il sourit de cette juv�nile impatience, celle-l� m�me des enfants auxquels on raconte une belle histoire. Michel avait la m�me et Catherine, � cette minute, lui ressemblait incroyablement.
� � Rome, reprit-il, un enfant de chez nous venait de se hisser au tr�ne de Pierre. Il avait pris le nom de Sylvestre II, mais il avait �t� cet �trange moine Gerbert dont vous avez d�j� maintes et maintes fois entendu raconter la vie fabuleuse... et souvent fort romanc�e. Ce qui est vrai c'est qu'il �tait simplement un petit berger des montagnes quand il entra, pour y faire profession, � l'abbaye Saint-G�raud d'Aurillac. Mais c'�tait un gar�on bizarre, sachant bien des secrets de la nature que sa curiosit� et les grandes solitudes lui avaient fait d�couvrir tout jeune.
� � l'abbaye, il se jeta dans l'�tude avec un incroyable app�tit de savoir. Mais il eut t�t fait de d�passer ses ma�tres et, bient�t, il fut si savant, si brillant, que les bons moines commenc�rent � le regarder de travers et � se demander si, pour savoir tant de choses que personne n'avait pu lui apprendre, il n'avait pas fait quelque pacte avec le Malin.
� Gerbert, alors, quitta le monast�re pour courir le vaste monde, seule �cole � la mesure de son esprit universel. Il voulait aller plus loin, plus haut et plus profond tout � la fois. Il gagna la Catalogne.
Mais ce n'�tait pas le hasard qui lui avait fait choisir cette terre, si peu de temps auparavant encore gratt�e par les Maures : il voulait y fouiller les secrets des anciens rois wisigoths, ariens, h�r�tiques mais savants et d�positaires d'antiques secrets, et cela dans un but bien d�fini. Dans son Auvergne natale, en effet, les vieux contaient encore la grande peur qui s'�tait lev�e, cinq si�cles plus t�t, � l'approche d'Euric, le Clovis wisigoth, l'homme qui avait conquis le Portugal, la Haute Espagne, la Navarre, la Gaule m�ridionale, mis le si�ge devant Clermont et battu les Bretons � Bourges.
� Arien convaincu, mais sans hostilit� pour le christianisme, puisqu'il avait fait de saint L�on son meilleur conseiller, Euric ne se d�pla�ait jamais sans un myst�rieux tr�sor qu'il tra�nait � sa suite comme un roi captif et qu'il faisait garder �troitement comme si la pr�sence aupr�s de lui de cet objet garantissait sa vie elle-m�me. La l�gende dit qu'un horrible ulc�re qu'il portait au flanc r�apparaissait d�s qu'il lui fallait s'�loigner un moment de ce tr�sor...
� Quand il mourut, � Arles, en 484, son fils, Alaric, monta sur le tr�ne. Il �tait, lui, un h�r�tique sans nuances et le merveilleux tr�sor de son p�re, il l'e�t peut-�tre fait dispara�tre si son beau-p�re, le grand Th�odoric, roi d'Italie, ne s'en �tait empar� et ne l'avait emport� � Ravenne, sa capitale.
� Alaric mourut jeune, tu� par Clovis � la bataille de Vouill�, et Th�odoric r�gna sur les terres wisigothes durant la minorit� de son petit-fils Amalaric. Mais il conserva pour lui l'insigne relique car Amalaric �tait encore pire que son p�re : une b�te sauvage, dont l'�pouse Clotilde devait p�rir de ses mauvais traitements. Et le fameux tr�sor disparut avec Th�odoric qui l'avait fait placer secr�tement dans le tombeau monumental que, tel un pharaon, il s'�tait pr�par� � Ravenne... � Ravenne o�, bien plus tard, Gerbert devenu archev�que de la ville devait le retrouver...
� Patiemment, longuement, notre moine avait poursuivi � la fois ses �tudes, ses recherches et sa carri�re. � Reims, dont il �tait devenu l'un des ma�tres, il avait �lev� un roi avant d'en devenir l'archev�que et sa r�putation de magicien, d'homme surnaturel avait grandi avec les honneurs qui lui venaient. Mais il �tait hant� par le tr�sor d'Euric dont il esp�rait bien qu'un jour il tomberait entre ses mains. C'est ce qui advint quand il fut nomm� au si�ge de Ravenne. Mais il n'y resta que fort peu de temps et, peu apr�s, il �tait �lu pape.
� Parvenu au pontificat supr�me, il ne voulut pas conserver � Rome l'objet qu'il avait cherch� toute sa vie. Il craignait qu'apr�s sa mort il n'y f�t encore expos� au pire, puisque c'�tait � Rome que les Barbares d'Alaric Ier1 s'en �taient empar�s. Parce qu'il en connaissait la grande foi et l'ind�fectible fid�lit�, il voulut en faire don � son pays d'Auvergne qu'il ne reverrait jamais. Alors, il le confia � un homme dont il �tait s�r, � ce Mandulphe, n� sur la terre des volcans et qui �tait son ami depuis longtemps.
� Mandulphe revint ici. Il connaissait bien ce pays o� il avait vu le jour et, au lieu de remettre la relique, comme Gerbert le lui avait conseill�, au monast�re de Saint-G�raud, il pr�f�ra un abri plus s�r, une cachette plus profonde.
� Il choisit donc un ancien oppidum qui s'�tait dress� jadis sur le Puy de l'Arbre et en releva les ruines. La terre en �tait d'ailleurs alleu de Saint-G�raud. Il en fit un fort ch�teau, creusa le souterrain, la chapelle secr�te. II ne restait plus qu'� b�tir un monast�re pour qu'une garde consacr�e f�t donn�e au tr�sor. Ce fut Gausbert qui, continuant l'�uvre de Mandulphe, s'en chargea et notre sainte maison s'�leva sur la chapelle enfouie... �

1. Anc�tre d'Euric, prit et pilla Rome en 410.

L'abb� Bernard s'arr�ta un instant pour reprendre haleine et, peut-�tre aussi, pour calmer l'�motion qu'il �prouvait � �voquer ainsi les d�buts de son monast�re.
Catherine, qui l'avait �cout� sans oser �mettre un son, en profita pour poser la question qui la br�lait.
� Mais enfin, R�v�rend P�re, ce tr�sor, cet objet, cette relique... qu'�tait-elle ? Il fallait qu'elle soit incroyablement pr�cieuse.
� Plus encore que vous n'imaginez ! Pourtant ce n'�tait qu'un vase bien modeste, un simple gobelet d'argent terni par le temps... mais c'�tait celui o�, au soir de la C�ne, le Seigneur...
Catherine tressaillit.
� Vous voulez dire que ce qu'il y avait dans la chapelle... c'�tait le Graal ?
L'abb� eut un sourire triste, comme r�sign�, et haussa les �paules.
� On l'appelle ainsi. Oui, c'�tait le Graal, le vrai qui n'est ni taill� dans une �norme �meraude, ni fait de mati�re surnaturelle. Avant que le Christ n'y v�nt, il n'�tait qu'un gobelet comme les autres, parmi les autres dans une maison de J�rusalem. C'est le divin contact, le miracle de la premi�re messe qui en a fait un tr�sor d'exception, unique au monde. Apr�s le Calvaire, Joseph d'Arimathie le confia � Pierre qui s'en allait �vang�liser le monde et c'est sous le pauvre v�tement de laine du Grand P�cheur qu'il traversa les mers et commen�a sa qu�te � travers notre pauvre terre. D'autres ont pr�tendu qu'au pied de la croix Joseph d'Arimathie s'en �tait servi pour recueillir le sang du Crucifi�.
C'est faux. Le sang divin, il l'avait contenu avant, quand J�sus offrit le gobelet � ses disciples rassembl�s... Oui, Dame Catherine, c'�tait le Graal dont nous �tions gardiens parce que c'�tait lui que Mandulphe rapporta, un soir d'hiver, dans nos montagnes. Et notre Montsalvy n'est autre que le Montsalvat de la l�gende. H�las... nous ne l'avons plus.
� Qu'est-il devenu ? Il �tait si bien cach�... Comment a-t-il pu quitter sa chapelle ?
On nous l'a pris ! Oh ! ce ne fut pas un voleur... ou du moins pas un voleur ordinaire ! Voyez-vous, dans la suite des temps s'install�rent, par toute la France, des gens qui s'entendaient, eux aussi, � percer les secrets les mieux gard�s : c'�taient les chevaliers du Temple. Une puissante commanderie prit racine � Carlat et elle eut vite connaissance des l�gendes de la r�gion. Comment les Templiers en vinrent-ils � la v�rit� sur Montsalvy ? Par quelle magie... ou quelle complicit� ? Je l'ignore, mais un jour de l'ann�e 1274, l'abb� d'alors, Guillaume de P�trole, vit arriver le commandeur de Carlat guidant une imposante troupe. Cette troupe, si majestueuse et si puissante, escortait Guillaume de Beaujeu, le nouveau Grand Ma�tre du Temple qui s'en revenait du Concile de Lyon et se rendait en Angleterre pour y recouvrer les �normes cr�ances que l'Ordre poss�dait sur le roi Edouard.
� Guillaume de Beaujeu s'enferma dans l'�glise avec l'abb� de Montsalvy, bien timide et bien angoiss� en face d'un si haut personnage. Pourtant, la discussion dura longtemps, longtemps, et l'on imagine que le pauvre abb� dut se d�fendre pied � pied. En fait, on ne sait rien des arguments qui form�rent la plaidoirie du Grand Ma�tre.
Invoqua-t-il les p�rils courus par la mystique, l'Ordre devenu trop riche, trop puissant et o� les d�viations se faisaient nombreuses ? Ou bien fut-ce la grande mis�re de la Terre Sainte retomb�e presque totalement au pouvoir de l'Infid�le ? Toujours est-il que la chapelle souterraine se trouva vide quand le Grand Ma�tre reprit sa chevauch�e vers le nord...
� Depuis, le vase a disparu sans que nous puissions savoir ce qu'il est devenu, et il nous faudrait un nouveau Gerbert !... �
Un soupir de regret accompagna les derniers mots pr�ludant � un nouveau silence. Catherine, fascin�e, l'avait �cout� avec une passion qui l��tonnait-elle- m�me. Mais ces choses �tranges trouvaient dans son �me un �cho profond. C'�tait la seconde fois, dans sa vie, qu'elle retrouvait sur sa route les chevaliers du Temple.
Elle s'�tait servie d'eux et de l'app�t de leur fabuleux tr�sor pour attirer dans le pi�ge de Chinon son ennemi Georges de La Tr�moille.
Et elle se revoyait, sous la teinture et la d�froque de la boh�mienne Tchala�, encha�n�e au fond d'une basse-fosse du ch�teau d'Amboise, promise � la mort mais distillant � un gros homme cupide le merveilleux mensonge en forme de mirage dor� qui l'avait men� � sa perte. Ce qu'elle lui avait racont�, alors, c'�tait une ancienne tradition des Montsalvy, car l'un d'entre eux, au moment de la chute du Temple, �tait l'un de ses membres les plus estim�s et c'�tait lui qui avait �t� charg� de mettre � l'abri son incroyable fortune. Il y avait l�, au moins, une co�ncidence.
� C'est �trange, murmura-t-elle, que vous n'en ayez jamais rien su. Mon �poux m'a racont�, il y a longtemps d�j�, qu'au temps o� le roi Philippe avait �cras� le Temple, l'un de ses anc�tres avait �t� charg� de mettre en lieu s�r le tr�sor de l'Ordre. Il est, selon moi, certain que la coupe devait en faire partie. Je ne crois pas � un tr�sor uniquement compos� d'or et de richesses terrestres. Il devait y avoir des objets sacr�s, des archives, des secrets...
Et vous avez pleinement raison. C'est en effet Hughes de Montsalvy qui, avec Guichard de Beaujeu, petit-neveu du Grand Ma�tre Guillaume, fut charg� de ce redoutable honneur, mais il mourut, peu apr�s, dans des circonstances assez myst�rieuses, alors qu'il se cachait loin d'ici pour essayer d'�chapper � la terrible justice royale. Le secret du tr�sor est mort avec lui et nous n'avons jamais pu savoir si, parmi toutes ces richesses, se trouvait notre bien perdu. Mais le Temple poss�dait-il encore la coupe sainte ? Ou bien le geste autoritaire du Grand Ma�tre l'arrachant � son refuge secret pour en faire l'instrument de ses int�r�ts attira-t-il sur l'Ordre la mal�diction du Ciel ? Je ne sais.
Toujours est-il que Guillaume de Beaujeu fut le premier des trois derniers Grands Ma�tres, que des liens familiaux liaient � Jacques de Molay et qu'entre la nuit de Montsalvy et celle de l'arrestation, en 1307, il ne s'�coula que trente- trois ans... la dur�e exacte de la vie terrestre du Christ !
Il y avait l� une co�ncidence �trange. Catherine hocha la t�te puis, se penchant, prit l'une des fouaces sur la pierre de.l'�tre qui lui avait conserv� une douce chaleur et se mit � la grignoter machinalement, tandis que l'abb� remplissait les gobelets. Le parfum du vin aromatis� envahit le coin du feu. Mais Catherine se nourrissait sans y penser.
Elle voguait encore, en esprit, � travers les mirages du pass� o� elle venait de p�n�trer � la suite du pr�tre. Et celui-ci l'entendit murmurer : Si l'on pouvait "le" retrouver... le ramener ici- Tr�s doucement, pour ne pas troubler le r�ve int�rieur qui accordait � la jeune femme, avant des heures sans doute p�nibles, un ultime instant de r�mission, il r�pondit :
� Nul plus que moi n'en serait heureux, mais il y a bien longtemps que j'ai perdu l'espoir de "le" voir un jour ! Voyez-vous, Dame Catherine, je crois qu'il habite maintenant une cachette trop profonde et trop pure pour que la main des hommes puisse l'atteindre... � moins d'un miracle. Et il est bon peut-�tre qu'il en soit ainsi, car des hommes l'ont cherch� et le chercheront encore, ceux, du moins, qui pr�f�rent les grands r�ves � la r�alit� du monde, ceux qui ont besoin d'absolu et d'impossible pour se sentir � l'aise dans leur forme humaine. Au fond, cette qu�te, c'est, sous une forme po�tique, la recherche de Dieu lui-m�me et...
Il s'interrompit. Sara venait d'appara�tre � nouveau au seuil de la porte que, cette fois, elle ne franchit pas.
� C'est l'heure ! dit-elle seulement. Minuit vient de sonner � l'abbaye. Ne l'avez-vous pas entendu ?
� Non, sourit Catherine. C'est que, vois-tu, nous �tions partis si loin.
� Peut-�tre, mais le moment est venu de te rendre ailleurs. Viens ! Tes v�tements sont pr�par�s...
L'abb� Bernard se leva :
Je vous laisse. Vous me rejoindrez dans un moment � la petite porte de l'abbaye que je laisserai entrouverte. Je vais voir, de mon c�t�, si tout est termin�.
Il disparut comme une ombre dans celles, plus �paisses, de la grande salle vide. Une demi-heure plus tard, un petit cort�ge quittait discr�tement le ch�teau.
Catherine, sous un costume noir de gar�on, venait en t�te, accompagn�e de Marie v�tue de la m�me fa�on. A sa ceinture, elle portait une bourse de cuir assez bien remplie et une dague. Mais cette dague, elle l'y avait pass�e par n�cessit� et avec indiff�rence : celle � l'�pervier d'argent qui, si longtemps, avait �t� la compagne de ses dangereuses aventures avait disparu lors du drame de Grenade, quand Arnaud avait �t� tra�n� en prison pour avoir tu� Zobe�da, la s�ur du calife qui voulait faire ex�cuter Catherine.
Sara venait ensuite, portant la petite Isabelle dans un grand panier transform� en berceau pour la circonstance. Le b�b� y dormait aussi confortablement que dans le petit lit qu'elle venait de quitter.
B�renger suivait, le petit Michel install� sur son dos dans un grand sac � grain garni d'un oreiller o� il n'avait fait aucune difficult� pour se rendormir, apr�s avoir seulement entrouvert les yeux. Pour leur part, Catherine et Marie portaient chacune un sac dans lequel on avait mis les choses de premi�re urgence pour tout le monde.
Josse fermait la marche. Il devait accompagner le groupe jusqu'� l'abbaye afin de s'assurer que l'on y parviendrait sans �tre aper�u.
Heureusement, la distance �tait tr�s courte, mais on rasa tout de m�me les murs. La nuit �tait sombre, relativement douce. Un vent l�ger soufflait sur le haut plateau, v�hiculant pour la premi�re fois des senteurs de printemps que chacun, en temps normal, e�t accueilli avec joie. Mais les c�urs �taient trop serr�s pour laisser place � la moindre impression de gaiet� et Catherine, le nez dans son manteau, marchait sans regarder autour d'elle, rem�chant le sentiment p�nible qu'elle �prouvait � quitter sa ville clandestinement, presque comme une coupable. Malgr� tout ce qu'on lui avait dit, elle ne par venait pas � se tirer de l'esprit l'id�e qu'elle �tait en train de d�serter...
Quand on fut � l'abbaye, Josse, sans un mot, prit sa femme dans ses bras, serra les mains des autres et, tournant les talons, repartit vers le ch�teau sans un regard en arri�re. La nuit l'absorba d'un seul coup.
Contre son �paule, Catherine sentit Marie se raidir et l'entendit renifler doucement. Elle comprit qu'elle pleurait.
� Nous reviendrons bient�t, chuchota-t-elle pour la consoler.
� Je sais... mais j'ai peur ! J'aurais tellement pr�f�r� rester avec lui...
� Il s'y oppose. Tu le g�nerais, Marie. Pour les jours qui vont venir, Josse a besoin de se sentir c�libataire. Et je te jure que je n'ai aucune inqui�tude pour lui. C'est un homme qui sait se d�fendre.
Allons, viens ! Carlat n'est pas si loin et tu pourras peut-�tre revenir avant moi.
Passant un bras autour des �paules de la jeune femme, elle poussa, du pied, la porte qui s'ouvrit sans un grincement r�v�lant au-del� les robes noires de l'abb� et du Fr�re Anthime qui arrivaient.
Tout le monde s'engouffra dans la cour et gagna le clo�tre o� la dalle de l'escalier avait d�j� �t� lev�e et attendait. Tout �tait noir dans le monast�re. Aucune lumi�re n'y brillait et le clocher de l'�glise se d�coupait vaguement contre le ciel opaque.
Un faible pinceau lumineux apparut quand l'abb� d�couvrit une lanterne sourde pos�e aupr�s de l'escalier. Il l'�leva et scruta alternativement tous les visages tendus, sculpt�s d'ombres tragiques.
� Descendez, maintenant, murmura-t-il. Fr�re Anthime va prendre la t�te. Que Dieu vous garde tout au long de cette route !
Vous avez huit lieues � faire pour atteindre Carlat et vous, Dame Catherine bien plus encore. Ne nous attardons pas en adieux ; ils amollissent le courage. Je prierai le Seigneur qu'il nous permette de nous revoir bient�t...
Il leva deux doigts dans un geste de b�n�diction qui dura jusqu'� ce que le dernier des fugitifs e�t disparu dans l'escalier souterrain. Puis, quand il eut re�u l'assurance que tous �taient parvenus au premier palier, il referma la dalle et regagna son oratoire priv� o� il devait rester en pri�re toute la nuit, pour ceux qui partaient, pour ceux que l'on avait port�s en terre dans la soir�e... et aussi pour Gervais Malfrat que l'on avait pendu avant les fun�railles et dont le corps se balan�ait doucement sous le vent nocturne � la potence que l'on avait dress�e sur la tour comtale, afin que l'ennemi n'en ignor�t rien.
Celui-l� surtout avait grand besoin de pri�res. Il �tait mort comme il avait v�cu : en l�che, pleurant, suppliant que l'on voul�t bien lui laisser la vie et se d�battant si fort que fort que Nicolas Barrai avait d� l'assommer pour lui passer la t�te dans l'anneau de chanvre.
Enfin, Bernard pria encore pour quelqu'un d'autre, pour la Ratapennade, la vieille sorci�re malfaisante, tapie dans sa cachette foresti�re d'o� elle continuait � faire planer une menace sur les habitants de la ville. Non pour que la gr�ce la touch�t : c'�tait � peu pr�s impossible car le Diable ne l�che pas facilement ce qu'il tient, mais pour que la mort cess�t de l'oublier et la pr�t au fond de son trou avant qu'Arnaud de Montsalvy ne revienne chez lui. Car, � ce moment, l'abb� Bernard savait bien que rien ni personne ne pourrait sauver la vieille du b�cher... et c'�tait un spectacle que le pr�tre ne pouvait supporter.
Pendant ce temps, les voyageurs suivaient leur route souterraine d'o� ils �merg�rent sans accident au bout d'une demi-heure. Quand on eut atteint la grotte o� d�bouchait le souterrain, Catherine prit une profonde respiration, emplissant ses poumons du grand air libre et ses oreilles du bruit joyeux du Goul qui coulait en torrent au creux de la vall�e.
Le fr�re Anthime se pencha vers elle :
� Vous sentez-vous bien ? Le P�re Abb� �tait inquiet � cause de votre blessure...
Il y a longtemps que je ne me suis sentie aussi bien, mon fr�re ! Du moment que je puis lutter, je ne demande rien de plus. Maintenant, il faut que je rejoigne sinon mon �poux, du moins Gonnet d'Apchier qui le menace et, croyez-moi, j'y parviendrai !
Saisissant alors avec d�cision l'un des b�tons qui avaient �t� pr�par�s par l'abb� � la sortie du souterrain pour faciliter la marche, elle commen�a � descendre le sentier qui menait vers le lit du torrent.
Il �tait inutile de se retourner pour un dernier regard : l'�paulement rocheux de la vall�e lui cachait enti�rement la ville endormie et le camp de l'ennemi.

Deuxi�me partie
Le prisonnier de la Bastille


CHAPITRE VI
Le fant�me de Paris

En arrivant pr�s des hauts murs du couvent des Jacobins, au voisinage de la porte Saint-Jacques, Catherine guida son cheval jusqu'� un petit tertre couronn� d'un calvaire qui se dressait au milieu des vignes. Puis, rejetant le capuchon qui retombait jusqu'� ses yeux, elle laissa la pluie lui fouetter le visage et regarda Paris...
Il y avait maintenant vingt-trois ans qu'elle n'avait pas revu sa ville natale. Vingt-trois ans, � un mois pr�s, qu'apr�s les �meutes cabochiennes qui avaient co�t� la vie � son p�re, l'orf�vre Gaucher Legoix, au jeune Michel de Montsalvy, le fr�re a�n� d'Arnaud, et � pas mal d'autres personnes, elle avait vu s'�crouler dans le sang, les larmes et la souffrance son univers paisible de petite-bourgeoise insouciante pour se lancer sur la route d'un destin exceptionnel, �trange et parfaitement inattendu.
Derri�re elle, la jeune femme per�ut la respiration de son jeune compagnon qui se faisait plus courte et comme attentive. Il murmura :
� Voici donc la ville capitale du royaume ! Voici Paris qui fut tant d'ann�es aux mains de l'Anglais et que Monseigneur le Conn�table vient de lib�rer presque sans coup f�rir ?
La nouvelle, en effet, les avait atteints alors qu'ils approchaient d'Orl�ans. Un chevaucheur de la Grande �curie Royale, lanc� comme un boulet de canon en direction d'Issoudun o� se trouvait alors le roi Charles VII, l'avait hurl�e joyeusement � leurs oreilles dans le vent du matin.
� No�l ! No�l ! Le Conn�table de Richemont est entr� dans Paris !
La ville est n�tre !...
Il faisait un temps affreux, bouch�, d�goulinant d'une pluie fine et t�tue qui se glissait partout, mais le cri du chevaucheur avait atteint les deux voyageurs fatigu�s comme une bouff�e de printemps, comme une pleine coupe de ros�e offerte � une plante en train de mourir.
C'est que la route avait �t� dure et longue... Au moment de cette merveilleuse rencontre, il y avait quinze jours que Catherine et son page avaient quitt� Carlat, au matin suivant leur arriv�e, sur les chevaux que leur avait donn�s messire Aymon du Pouget, le gouverneur, � la garde duquel la dame de Montsalvy avait confi� ses enfants, Sara et Marie.
Malgr� la fatigue caus�e par une marche de huit lieues depuis le d�part nocturne de Montsalvy, Catherine n'avait pas voulu attendre plus longtemps pour se lancer aux trousses de Gonnet d'Apchier. Son �paule, vigoureusement soign�e par Sara, allait mieux et son �nergie naturelle, stimul�e par la joie de pouvoir agir et par ce danger qui courait devant elle, lui avait rendu la pleine possession de ses moyens.
Dans la cour de Carlat, elle avait enfourch� le cheval qu'un �cuyer lui tenait en bride, avec un sentiment de libert� presque sauvage, une grisante sensation de puissance retrouv�e. Elle n'�tait plus la ch�telaine ravag�e d'angoisse sur l'�chin� de laquelle pesaient de trop lourdes responsabilit�s. Elle redevenait Catherine des grands chemins, une femme accoutum�e � saisir la vie par ses d�fenses et, � la mani�re des bouviers auvergnats, � lui faire plier les jarrets. Maintenant, c'�tait affaire entre elle et Gonnet d'Apchier : l'un des deux devrait s'avouer vaincu et Catherine �tait bien d�cid�e � ce que ce ne f�t pas elle.
N�anmoins, malgr� l'impatience qui la talonnait, elle avait pris le temps de s'arr�ter � Aurillac pour tenter d'obtenir des consuls quelque secours pour sa ville en danger. Mais elle comprit vite que l'espoir, bien faible � dire vrai, qu'elle avait mis en eux, devait �tre abandonn�, car elle trouva ville, �v�ques et consuls claquant des dents de terreur et se pr�parant f�brilement � la pire des visites : celle du capitaine espagnol Rodrigue de Villa-Andrado, cette vieille connaissance de Catherine.
Apr�s avoir pill� et ran�onn� le Limousin durant la saison froide, Rodrigue se disposait, � ce que l'on pr�tendait, � s'en aller mettre le si�ge devant les fortes bastilles du P�rigord, Domme et Mareuil, o� l'Anglais s'accrochait encore fermement et d�fiait depuis longtemps les troupes du comte d'Armagnac.
� Nous ne pouvons distraire ni un archer, ni un sac de grain, avaient r�pondu les consuls d'une seule et m�me voix, il se peut que nous en ayons d'un instant � l'autre le plus cruel besoin. Heureux si nous pouvons satisfaire le Castillan avec un peu d'or !
Catherine avait senti alors que, m�me si Villa- Andrado ne se montrait pas sous Aurillac, les habitants de la cit� �piscopale ne l�veraient pas le petit doigt pour aider Montsalvy. Elle savait, comme tout un chacun en Auvergne et en Languedoc, qu'� l'automne pr�c�dent, Villa-Andrado avait r�uni au mont Loz�re tous les chefs de routiers du Midi et conclu avec eux un trait� d'aide et d'assistance mutuelle dont les cons�quences pouvaient �tre graves pour une ville �prise de paix, car les quatre Apchier assistaient � ce concile d�moniaque et les gens d'Aurillac savaient bien que la meilleure mani�re d'attirer sur eux l'attention du Castillan �tait encore de s'attaquer � l'un de ses associ�s.
Le seul d�sir des Aurillacois �tait que l'ennemi gagn�t la Dordogne sans chercher � v�rifier l'�tat des finances de l'�v�que et de ses consuls. Une prudente neutralit� s'imposait donc.
Avec un haussement d'�paules, la dame de Montsalvy s'�tait d�tourn�e de ces gens trop prudents et avait repris son chemin pour une derni�re tentative. Elle gagna Mur�t, dans l'espoir d'y rencontrer Jean de La Roque, seigneur de S�n�zergues et bailli des Montagnes d'Auvergne. La seigneurie du bailli en faisait un proche voisin de Montsalvy et les tours de son castel, nich� au creux d'une gorge, s'apercevaient lorsque l'on allait de Montsalvy � Roquemaurel.
Catherine pensait que, peut-�tre, la vieille entente n�e d'un terroir commun jouerait en sa faveur et parlerait plus haut que la politique.
Mais elle avait frapp� en vain � la porte du bailli des Montagnes : Jean de La Roque, � ce qu'on lui avait dit, s'�tait rendu au Puy-en-Velay, pour les f�tes de P�ques, afin d'escorter son �pouse, Marguerite d'Escars, qui avait fait � Notre-Dame un v�u sacr�. On ne le reverrait pas avant plusieurs semaines, car il avait d�cid� de profiter de ce pieux voyage pour visiter certaines maisons de sa parent�le.
� D�cid�ment, nous n'avons rien � attendre de ceux d'ici, soupira Catherine � l'adresse de B�renger. Nous aurons meilleur temps � nous adresser au Roi en personne plut�t qu'� courir tous les mauvais chemins des montagnes � la poursuite de messire de La Roque.
� Y pensiez-vous donc, Dame Catherine ? Je croyais que vous souhaitiez retrouver surtout ce failli chien de b�tard ? Et il me semble que nous perdons du temps !
� Je devais le faire, B�renger, car je n'avais pas le droit de n�gliger la plus faible chance de secourir l'abb� Bernard et tous nos braves gens. Quant au temps, nous n'en avons gu�re perdu puisque nous suivons le chemin qu'a emprunt� Gonnet d'Apchier.
La trace du b�tard n'�tait que trop facile � suivre, en effet, m�me apr�s une semaine, car c'�tait une trace sanglante. Hameaux br�l�s, b�tes �ventr�es et � demi d�pec�es achevant de pourrir au revers du chemin, cadavres � demi calcin�s branch�s au-dessus des restes noirs d'un feu ou mis�rables d�pouilles sans t�tes mal enfouies sous quelques cailloux, tout cela racontait sinistrement la chevauch�e de ce gar�on de vingt ans qui n'avait de l'homme que l'apparence.
Les bonnes gens que Catherine interrogeait confirmaient qu'il s'agissait bien de Gonnet. Ils s'approchaient sans trop de crainte de ce beau cavalier blond, tout v�tu de noir et suivi d'un adolescent mont� en graine, qui interrogeait si doucement et dont la main gant�e, en se retirant, laissait une trace d'argent dans les paumes rugueuses. Bergers des montagnes et paysans des vall�es semblaient tous avoir gard� au fond de leurs prunelles effar�es l'image terrifiante du b�tard, de ce gar�on aux cheveux clairs et au regard trop p�le qui portait � l'ar�on de sa selle une cogn�e de b�cheron et une t�te coup�e qu'il renouvelait de temps en temps.
Six hommes � la mine f�roce le suivaient, comme des loups derri�re le meneur infernal, et malheur � la m�tairie isol�e, au paysan �cart� avec son troupeau, aux filles revenant du moutier voisin ou de la fontaine : Gonnet et ses hommes ne connaissaient pas d'autre moyen que la torture et la mort pour se procurer le n�cessaire � leur voyage et pour charmer les longueurs de la route.
Ils ne se pressaient pas d'ailleurs, et quand les murailles de Clermont surgirent des brumes du soir � l'or�e de l'immense horizon de la Limagne, Catherine apprit qu'elle avait d�j� gagn� deux jours sur son ennemi et s'�lan�a avec plus d'ardeur que jamais sur sa trace.
Malheureusement la chance, qui l'avait servie jusque-l� sans faiblir, parut se refuser � l'aider plus longtemps car, en arrivant en vue du beffroi de Saint-Pour�ain, les voyageurs virent flotter le plus inattendu et le moins souhaitable des embl�mes : la banni�re rouge timbr�e des barres et des croissants de ce m�me Villa-Andrado que les consuls d'Aurillac croyaient sur le point de fondre sur leur ville.
En r�alit�, apr�s une campagne assez rude et plut�t d�cevante en Limousin, l'empereur des pillards avait choisi de redescendre vers la large et facile vall�e de l'Allier et install� ses quartiers dans l'antique abbaye, � demi ruin�e, d'ailleurs, o� le malheureux prieur Jacques le Loup le supportait comme il pouvait, c'est-�-dire plut�t mal. Mais il n'avait pas le choix.
Depuis la cit� encore florissante des bords de la Sioule, Rodrigue �tendait ses griffes sur tout le pays � plusieurs lieues � la ronde et, parmi les terribles d�g�ts caus�s par ses routiers, il n'�tait plus possible de distinguer les m�faits de Gonnet d'Apchier. Force avait donc �t� � Catherine de faire un d�tour important pour �viter de tomber dans des mains dont elle ne serait pas sortie ais�ment.
La mort dans l'�me, elle s'�loignait donc en direction de Montlu�on, quand une remarque de B�renger lui avait rendu tout son courage.
Depuis le d�part, le jeune Roquemaurel n'avait pas beaucoup prononc� de paroles. Son cher luth sur le dos, il suivait sa ma�tresse en s'effor�ant de cacher les douloureuses courbatures que lui causait cette interminable chevauch�e. Parfois, cependant, il essayait de couper les longueurs du voyage avec une chanson.
Comme Catherine, plong�e dans ses pens�es, voyageait silencieusement, c'�taient � peu pr�s les seules paroles qu'il pronon��t.
Mais, en revanche, il regardait beaucoup et il �coutait en cons�quence.
Tout �tait nouveau pour ce gar�on dont l'univers, jusqu'� pr�sent, s'�tait limit� � la contr�e born�e par les murs d'Aurillac et par la vall�e du Lot.
Aussi, apr�s que Catherine, les larmes aux yeux, lui eut expliqu� pourquoi il fallait fuir la cit� �tendue devant eux et se diriger vers l'ouest au lieu de continuer droit vers le nord, B�renger s'�tait content� de remarquer calmement :
� Si j'ai bien compris ce que vous m'avez dit quand nous avons quitt� Aurillac, les Apchier sont au mieux avec ce Castillan, puisqu'ils se sont unis � lui par cette esp�ce de serment pr�t� au mont Loz�re ?
� En effet.
� Alors, m�me si nous sommes oblig�s d'allonger notre chemin, la pr�sence de ce Rodrigue ne nous sera peut-�tre pas si mauvaise. Il aura re�u, avec honneur et amiti�, l'un de ses fr�res en piraterie. Il lui aura certainement offert bombances et peut-�tre quelques distractions de choix sous forme d'une ou deux op�rations fructueuses. Cela prend du temps et comme le b�tard ne sait pas que nous sommes sur ses traces, il n'est pas press�. Il est possible que, gr�ce � ce chef d'�corcheurs, nous ayons regagn� encore une partie de notre retard et m�me, en nous d�p�chant, il se peut que nous arrivions � Paris en m�me temps que lui...
Pour un peu, Catherine aurait embrass� son page. Et ce fut avec une ardeur accrue qu'elle s'�lan�a sur le chemin qui, par Bourges et Orl�ans, la m�nerait jusqu'� la capitale assi�g�e. Il valait mieux, en effet, cesser de se pr�occuper du chemin parcouru par Gonnet et tenter de le gagner de vitesse.
La rencontre du chevaucheur royal avait achev� de leur donner des ailes. On avait travers� Orl�ans o�, cependant, Catherine comptait de nombreux amis, sans s'arr�ter plus des quelques heures de repos exig�es par les montures et leurs cavaliers et sans s'y faire reconna�tre.
La nouvelle de la lib�ration de Paris emplissait le c�ur de la jeune femme d'une joie et d'une esp�rance nouvelles : puisque la grande ville �tait retomb�e au pouvoir de son l�gitime souverain, il serait certainement possible au ma�tre de Montsalvy de reprendre rapidement le chemin de ses terres et d'en chasser l'envahisseur.
Certes, de nombreuses places restaient encore aux mains de l'Anglais, autour de la capitale, mais, pour ces op�rations de nettoyage, le Conn�table pourrait se passer d'Arnaud.
A Corbeil, on avait rencontr� les avant-postes de l'arm�e royale. Les troupes de Richemont avaient repris la ville depuis peu, au cours d'un mouvement d'encerclement. Et maintenant Paris, Paris lui-m�me s'�tendait devant les yeux de Catherine et de son compagnon, avec ses vagues de toits d�valant des hauteurs du faubourg Saint-Jacques jusqu'au brouillard humide sur lequel flottaient des fl�ches d'�glises et des tours, et qui masquait la Seine et ses �les.
Du fond de la m�moire de Catherine, une voix �teinte depuis longtemps se leva, celle de Barnab� le Coquillart, le vieux truand de la Cour des Miracles qui l'avait aim�e comme un p�re et qui avait fini par mourir pour elle. Il y avait longtemps, maintenant... Pourtant elle se souvenait encore si clairement de ce jour de juillet o�, dans un chaland charg� de poteries, ils avaient ensemble remont� la Seine en direction de Montereau pour gagner ensuite Dijon et la maison de l'oncle Mathieu o� la veuve et les filles de Gaucher Legoix devaient trouver un second foyer.
C'�tait dr�le, mais � cette minute o� elle revoyait Paris, elle retrouvait en m�me temps les vers d'Eustache Deschamps que le Coquillart avait jet�s si joyeusement, si orgueilleusement aussi dans la brise ensoleill�e du fleuve :
C'est la cit� sur toutes couronn�e Fontaine et puits de science et de clergie, Sur le fleuve de Seine situ�e Vignes, bois, terres et prairies De tous les biens de cette mortelle vie A plus qu'autres cit�s n'ont. Tous �trangers l'aiment et l'aimeront, Car pour d�duit et pour �tre jolie Jamais cit� telle ne trouveront, Rien ne se peut comparer � Paris... 
Un soupir de B�renger rappela la jeune femme � la r�alit� et elle s'aper�ut qu'elle avait pens� tout haut quand elle l'entendit murmurer :
� Ce qui est terrible, avec les po�tes, c'est qu'ils voient toujours tout en beau et qu'on ne peut gu�re leur faire confiance ! Cette ville est si triste... C'�tait vrai et Catherine s'avoua qu'elle non plus ne reconnaissait pas sa ville natale. Le sang souillait ses rues quand elle l'avait quitt�e ; pourtant elle en avait gard� un souvenir �bloui car les yeux des enfants sont plus lumineux et plus tendres encore que ceux des po�tes.
H�las ! la cit� qu'elle avait sous les yeux ne correspondait plus � ses souvenirs, non plus qu'aux vers du po�te. Certes, Paris �tait toujours vaste et imposant mais, en le regardant plus attentivement, on �prouvait l'impression singuli�re de se trouver en face d'une apparence, d'une ville fant�me, priv�e de substance, malgr� les volutes de fum�e qui moussaient aux chemin�es.
Le temps brumeux et gris �tait sans doute pour quelque chose dans cette impression d�moralisante, mais il avait tout de m�me l'avantage de brouiller les lignes et d'estomper les r�alit�s. Et, ces r�alit�s que l'�il d�couvrait peu � peu, c'�taient les grandes murailles cap�tiennes, qui se l�zardaient dangereusement, montrant, ici et l�, des �boulements que personne, apparemment, ne songeait � relever.
Sur la gauche de Catherine, la porte Saint-Michel �tait en si mauvais �tat qu'on l'avait purement et simplement bouch�e avec des parpaings et barricad�e de madriers et de grandes planches clou�es.
Quant � la tour sur laquelle flottait, pour la premi�re fois depuis treize ans, l'�tendard aux fleurs de lys, elle �tait amput�e de quelques cr�neaux, cependant qu'au-del� du rempart, nombre de toits montraient la trame de charpentes d�pouill�es de leurs ardoises.
Avec un soupir, Catherine quitta son poste d'observation et dirigea sa monture vers la porte Saint-Jacques, grande ouverte � cette heure de la matin�e et gard�e par des archers.
Une th�orie de mendiants d�guenill�s la franchissait � cette minute, se dirigeant vers le grand couvent � la porte duquel un Jacobin venait d'appara�tre avec une corbeille pleine de miches de pain. Mais en s'approchant d'eux, Catherine vit que ces gens ne ressemblaient en rien � ces mendiants, plus ou moins professionnels, qu'elle avait connus dans le royaume du roi de Thune : c'�taient, pour la plupart, des femmes, des enfants, des vieux couples aussi qui marchaient en se soutenant mutuellement et la mis�re �tait marqu�e profond�ment sur tous ces visages, dont beaucoup n'avaient plus d'�ge.
La cloche du couvent se mit � sonner. Ce fut comme un signal et, des autres clochers de Paris, un appel identique s'envola. Catherine se souvint alors que l'on �tait le 1er mai et que c'�tait l'heure de la grand-messe. Elle h�sita, un instant, � p�n�trer dans la chapelle des Jacobins, mais sa h�te de retrouver son �poux et d'en finir avec la menace de malentendu qui planait sur eux fut la plus forte.
Elle poussa son cheval sous la vo�te noire de la porte. Une puissante odeur d'urine et d'huile rance y r�gnait et lui fit faire la grimace, mais elle ne s'en arr�ta pas moins devant le poste des sentinelles. Deux soldats y montaient une garde nonchalante : l'un, assis sur un tabouret, se curait les dents en contemplant r�veusement les poutres noires du plafond et l'autre, debout contre la porte, crachait avec application en direction d'une grosse pierre.
Ce fut � lui que Catherine s'adressa :
� Je d�sire voir Monseigneur le Conn�table. O� puis-je le trouver ? demanda-t-elle.
L'homme cessa ses exercices, repoussa en arri�re son chapeau de fer et contempla les deux cavaliers avec un int�r�t non d�guis�. Le r�sultat de l'examen ne fut sans doute pas trop favorable, car il se mit � rire, montrant des dents qu'il avait cependant tout int�r�t � cacher.
� Ben, dites donc, vous n'y allez pas de main morte, mon petit ami ! Voir le Conn�table ? Rien que �a ? Mais vous savez qu'on ne le montre pas comme �a � tout le monde, notre grand chef, et faudrait voir un peu...
Je ne vous ai pas demand� comment je pourrais voir Messire de Richemont, je vous ai demand� o� je pourrais le voir. R�pondez-moi et cessez d'essayer de m'apprendre ce que je sais depuis longtemps.
Le ton imp�ratif de la jeune femme incita l'archer � r�viser son jugement sur ces arrivants dans l'aspect desquels il n'avait d'abord remarqu� que la poussi�re accumul�e et la mine ext�nu�e. Il d�couvrit que, sous tout cela, les v�tements �taient �l�gants et que la mine de ce jeune gentilhomme � la voix trop douce annon�ait un personnage accoutum� � se faire ob�ir.
Il remit son chapeau d'aplomb, rectifia la position et grogna :
� Monseigneur a pris logis en l'h�tel du Porc-�pic, dans la rue Perc�e, pr�s l'�glise Saint-Paul...
� Je sais o� cela se trouve, fit Catherine en rendant la main � son cheval. Merci, mon ami...
� Eh ! Attendez ! Tudieu, qu'est-ce que vous �tes press�, mon jeune seigneur ! Si vous allez � l'h�tel du Conn�table, vous ne risquez pas de l'y rencontrer...
� Et la raison ?
� Dame ! C'est qu'il n'y est point !
� Et o� est-il, s'il vous pla�t ?
� Au prieur� Saint-Martin-des-Champs, avec tous ses capitaines, une partie de son arm�e et un grand concours de gens d'ici. Il y a c�r�monie...
La jeune femme ne chercha m�me pas � savoir de quelle c�r�monie il pouvait bien s'agir. Le soldat avait prononc� un mot magique � les capitaines �... Cela voulait dire qu'Arnaud, lui aussi, se trouvait l�-bas.
Jetant joyeusement une pi�ce de monnaie au soldat qui l'attrapa avec une prestesse de chat, elle quitta l'abri de la porte fortifi�e et commen�a de descendre la rue Saint-Jacques, retrouvant du m�me coup la pluie insistante et fine.
� C'est loin, ce prieur� ? demanda B�renger qui avait esp�r� que l'on trouverait rapidement un abri.
� A l'autre bout de la ville, mais c'est tout droit. Il n'y a qu'� suivre cette rue, traverser la Seine et continuer jusqu'au mur d'enceinte...
� Je vois, fit le jeune gar�on avec r�signation, une petite lieue...
Mais il cessa aussit�t de soupirer en contemplant le spectacle qu'on lui offrait. Catherine, elle aussi, connaissait des mots magiques :
� Cette rue devrait vous plaire, B�renger. Nous sommes sur la fameuse montagne Sainte-Genevi�ve, le quartier des escholiers, et voici les coll�ges, de chaque c�t� de la rue. Celui-ci est le coll�ge des Cholets, l�-bas, � main droite, le coll�ge du Mans et voici, droit devant vous, le fameux coll�ge du Plessis dont on dit merveille.
B�renger regardait de tous ses yeux ces b�tisses rev�ches et d�labr�es qui, pour la gr�ce ext�rieure, tenaient moiti� de la prison et moiti� du couvent, mais dont il ne voyait ni les murs verdis, ni les fen�tres d�pourvues de carreaux, ni les d�tritus qui, encombrant le ruisseau central, s'�tageaient de fa�on peu d�corative au bas des murs.
C'�taient, pour lui, les lieux o� soufflait l'esprit, les endroits o� le savoir s'acqu�rait tout en laissant place � une certaine libert�. Et le jeune Auvergnat n'�tait pas loin de se croire l� aux portes m�mes du Paradis.
Un paradis singuli�rement agit� tout de m�me, car, � quelques pas du coll�ge du Plessis, un �tudiant, reconnaissable � sa courte robe noire, � sa mine fam�lique et � l'�critoire qui pendait � sa ceinture aupr�s d'une bourse visiblement fort plate, haranguait une assembl�e de ses confr�res et quelques bourgeois d�s�uvr�s. Grimp� sur le montoir � chevaux de la taverne du Barillet, un gar�on d'une vingtaine d'ann�es, roux comme une carotte et long comme un jour sans pain, se d�menait avec conviction, accroch� d'une main � la charpente du cabaret pour ne pas glisser de son �troit perchoir.
Il ne devait pas manger tous les jours � sa faim, car sa taille �tait celle d'une gu�pe et sa figure, aux traits allong�s, mais plut�t agr�ables, montrait une belle ossature sous fort peu de chair. Un nez immense, arrogant, en formait le principal ornement avec une paire d'yeux gris fonc�, singuli�rement vifs, nich�s � l'ombre de sourcils aussi touffus qu'irr�guliers, celui de gauche remontant sur le front un bon doigt plus haut que son confr�re, ce qui conf�rait au gar�on une expression de perp�tuelle ironie.
Mais le fait que l'�tudiant avait manifestement le ventre creux n'enlevait rien � la puissance de sa voix. Il avait un organe digne d'un h�raut d'armes, dont les �clats tumultueux, semblables � ceux de quelque bourdon de cath�drale, se r�percutaient majestueusement aux horizons �troits de la rue. Naturellement, en bon universitaire qui se respecte, l'orateur �tait un m�content et Catherine eut t�t fait de d�m�ler qu'il appelait son auditoire � la r�bellion.
� Que croyez-vous, bonnes gens, que vont faire ce matin le Conn�table de Richemont et ses gens ? Une �uvre pie ? Une action d'�clat ? Nullement ! Ils vont rendre hommage � l'un de nos pires ennemis ! Tous ces jours-ci, on a bien convenablement remerci� Dieu, men� procession sur procession, chant� messe sur messe et c'�tait fort bonne chose, car il convient de rendre � Dieu ce qui lui appartient. En m�me temps, on a commenc� de remettre de l'ordre dans notre cit�, de relever les murailles du c�t� du nord et cela aussi, c'est bonne chose. Mais, ce qui l'est moins, ce sont les honneurs que l'on s'appr�te � rendre aux ossements pourris de la b�te sauvage qui a jadis chass� nos amis bourguignons et fait r�gner sur nous autres, gens de Paris, une insoutenable terreur... Qui peut tol�rer que l'on encense aujourd'hui l'envoy� du Diable, le maudit conn�table d'Armagnac dont tous avons si durement p�ti ?...
L'un des bourgeois qui l'�coutaient, le nez en l'air et les mains au dos, se mit � rire et lui coupa la parole :
� Nous ? Tu exag�res, l'ami ! Tu nous parles de choses qui datent de vingt ans au moins ! Tu n'as pas d� en p�tir beaucoup toi-m�me...
� Dans le ventre de ma m�re, je savais d�j� ce que c'est que l'injustice ! clama superbement le gar�on. Et, si jeune que j'aie �t�, j'ai senti que le jour o� nous avons fait justice de ce chien d'Armagnac �tait un grand jour.
En tout cas, nous, les escholiers, entendons demeurer fid�les � notre ami, � notre p�re, � Monseigneur Philippe, duc de Bourgogne que Dieu veuille garder et nous allons de ce pas...
Mais le bourgeois avait encore quelque chose � dire :
� Eh ! qui parle de lui �tre infid�le ? Tu retardes, Gauthier de Chazay, ou bien tu as de mauvais yeux ! N'as-tu pas vu parader tous ces jours-ci, aux c�t�s de Monseigneur de Richemont, la banni�re et la personne de messire Jean de Villiers de l'Isle Adam, qui commande ici les troupes bourguignonnes venues pr�ter main-forte pour balayer l'Anglais ? Si le Conn�table rend aujourd'hui les honneurs � l'un de ses pr�d�cesseurs, il le fait en plein accord et courtoisie avec Bourgogne...
� Accord de principe, acceptation du bout des l�vres ! Le seigneur de l'Isle Adam ne veut pas prendre sur lui d'�corner le premier le parchemin tout neuf, o� l'encre du trait� d'Arras n'est pas encore tout � fait s�che. Je suis certain qu'il a accept� de mauvais gr� et qu'il serait heureux d'entendre s'�lever la voix des gens sens�s.
Venez tous avec moi ! Nous allons nous aussi nous rendre � Saint-Martin-des-Champs pour que l'on sache ce que nous pensons d'un tel sacril�ge...
Catherine, qui avait d'abord �cout� la diatribe du gar�on avec quelque indignation, sentit ses sentiments �voluer curieusement quand le bourgeois pronon�a le nom de l'�tudiant.
Il se nommait Gauthier, et ce nom-l�, celui du meilleur ami qu'elle e�t jamais eu, demeurait et demeurerait toujours cher � son c�ur. Et puis, il y avait autre chose, une vague ressemblance peut-�tre... la hauteur de la taille, encore qu'il y e�t pour le volume autant de diff�rence qu'entre un balai et un madrier, la couleur et la nature des cheveux, aussi roux et aussi raides que ceux de Gauthier le Normand.
Lui aussi, d'ailleurs, avait les yeux gris, encore que d'une nuance beaucoup plus claire...
Et puis, il y avait cette violence, cette ardeur de jeunesse, cette �pret� � se jeter sur l'obstacle qui habitaient son maigre corps comme elles avaient jailli, jadis, de la forme puissante du forestier de Louviers.
C'�tait un lien de plus. Enfin ce nom de Chazay lui disait quelque chose, quelque chose que sa claire m�moire lui restitua presque sans recherches. Elle se revit, quelques jours apr�s le b�cher de Jeanne d'Arc, cinq ans plus t�t, enferm�e, au cours de l'�t� br�lant, avec Sara et Gauthier dans Chartres assi�g� par la peste. Un homme les avait aid�s � en sortir par le quartier des tanneries en leur montrant la grille qui barrait la rivi�re. C'�tait un gar�on maigre et narquois, v�tu de rouge, qui s'appelait Anselme l'Argotier. Il leur avait dit :
� Je suis de Chazay, pr�s de Saint-Aubin-des-Bois, un village des environs... �
�tait-ce de ce m�me Chazay que le bouillant escholier portait le nom ?
La question mentale resta, bien entendu, sans r�ponse. Alors Catherine eut tout � coup l'impression que le gar�on s'appr�tait � commettre quelque �norme sottise, mais que rien ni personne ne l'emp�cherait de s'y jeter jusqu'au bout.
Aussi, quand il sauta de sa borne, hurlant comme un Philistin � l'assaut de Gaza et entra�nant � sa suite une poign�e d'�tudiants aussi fam�liques que lui-m�me, Catherine d�cida-t-elle de le suivre.
D'autant qu'ils allaient tous au m�me endroit et que l'observation des agissements estudiantins ne la d�tournerait pas de son chemin.
Les bourgeois, eux, regagn�rent leurs logis respectifs avec un haussement d'�paules ennuy�, m�contents de s'�tre fait mouiller pour �couter des paroles aussi creuses...
Pourtant, � l'instant m�me o� la troupe s'�branla, le temps parut se mettre de son c�t�. La pluie cessa progressivement. Bient�t, elle ne s'attarda plus qu'aux feuilles des arbres et aux rebords des toits o� les gargouilles d�versaient encore de minces filets d'eau claire.
Le jeune Gauthier menait sa troupe au pas de charge et les chevaux des deux voyageurs pouvaient les suivre � une allure qui leur convenait. Il �tait d'ailleurs impossible de d�passer les �tudiants qui, s'�tant pris par le bras, se d�ployaient sur toute la largeur de la rue et rasaient les murailles.
Chemin faisant, ils entretenaient leur col�re en braillant des cris de guerre, d'ailleurs l�g�rement p�rim�s :
� Vive Bourgogne ! Mort � l'Armagnac !
Cela ne produisait pas grand effet sur les bonnes gens qui se rendaient � Saint-Beno�t-le-B�tourn� pour la grand-messe. Ils regardaient cette troupe hirsute et d�penaill�e avec la commis�ration m�fiante et vaguement inqui�te que l'on r�serve � des fous dont on ignore s'ils ne vont pas devenir dangereux d'un instant � l'autre. Ils se signaient, � tout hasard, et se h�taient de gagner l'entr�e protectrice de l'�glise o� l'orgue retentissait d�j�.
Personne, en tout cas, ne songea � se m�ler de contester les opinions r�trogrades des escholiers.
Les choses se g�t�rent quand on eut pass� le Petit Pont et pris pied dans la Cit�. Aux abords du Palais, les perturbateurs se trouv�rent soudain nez � nez avec une escouade d'archers du guet qui rentraient au Petit Ch�telet et qui n'y rentraient pas seuls : au milieu de leurs rangs marchait une superbe fille brune.
Les mains li�es derri�re le dos, la masse noire de ses cheveux r�pandue sur ses �paules, elle avan�ait fi�rement, la t�te haute, sans songer un seul instant � voiler de sa chevelure les deux seins arrogants surgis du large d�collet� de sa robe de velours vermillon quelque peu d�chir�e. Elle souriait, au contraire, � tous les hommes qui la croisaient et leur lan�ait des plaisanteries � faire rougir un truand tout en plantant dans leurs yeux un regard �tincelant, aguicheur et effront�. Mais sa vue eut le privil�ge de porter la fureur des �tudiants � un paroxysme.
� Marion ! hurla Gauthier de Chazay, Marion l'Ydole ! Qu'est-ce que tu as fait ?
Rien, mon mignon, rien d'autre que soulager l'humanit� souffrante !
Mais une grosse merci�re des Innocents m'a pinc�e dans sa resserre avec son fils, un franc luron de quinze ans que son pucelage g�nait fort et qui m'avait pri�e, bien poliment, de l'en d�barrasser. Ce sont des choses qu'on ne refuse pas, surtout par ces temps de disette, mais la vieille a cri� � la Garde...
L'un des archers appliqua entre les deux �paules de la fille un coup de poing si brutal qu'il lui coupa le souffle et, un instant, la plia en deux sous la douleur.
� Avance, ribaude ! Sinon...
Il n'eut pas le temps de formuler davantage sa menace. Le jeune Chazay venait de lever le bras et s'�lan�ait d�j� sur les soldats du guet en braillant :
� En avant, les gars ! Montrons � ces brutes que les �tudiants du coll�ge de Navarre ne laissent pas molester leurs amis sans en d�coudre !
Instantan�ment, la m�l�e fut g�n�rale. Les archers avaient pour eux leurs armes, dont ils �taient, d'ailleurs, bien incapables de se servir en corps � corps, et leurs justaucorps de cuir renforc�s de plaques d'acier, mais les �tudiants �taient port�s par la fureur et tapaient comme des sourds.
N�anmoins, le combat �tait par trop in�gal. Bient�t le sol fut jonch� d'une demi-douzaine d'escholiers proprement assomm�s, nez saignant et arcades sourcili�res ouvertes. Les autres prirent la fuite et, quand le calme revint, Catherine, qui avait assist� � la bataille avec plus d'amusement que de crainte, s'aper�ut que la prisonni�re avait disparu durant l'�chauffour�e, mais qu'en contrepartie le jeune Gauthier avait pris sa place. Solidement maintenu par deux soldats, il clamait des injures � tous les vents, se r�clamant des franchises de l'universit�, tandis qu'un troisi�me homme d'aune le ficelait soigneusement.
� Je me plaindrai ! hurlait-il. Notre recteur protestera et Monseigneur l'Ev�que prendra ma d�fense. Vous n'avez pas le droit...
On sait bien que les escholiers ont tous les droits, riposta le sergent qui commandait l'escouade, mais pas celui d'attaquer les soldats du guet pour faire lib�rer une prisonni�re. Et je conseille � ton recteur de se tenir tranquille s'il ne veut pas d'ennuis. Messire Philippe de Ternant, notre nouveau pr�v�t, a la main lourde.
Le nom frappa Catherine, car c'�tait un nom de Bourgogne.
Fr�quemment, jadis, � Dijon ou � Bruges, elle avait rencontr� le sire de Ternant qui �tait l'un des familiers du duc Philippe. C'�tait, en effet, un homme implacable, mais d'une vaillance et d'une honn�tet� au-dessus du commun. Ainsi c'�tait lui, maintenant, le Pr�v�t de Paris ? De Paris lib�r� par les gens du roi Charles ? D�cid�ment, les choses avaient bien chang� et il apparaissait qu'en effet l'impitoyable guerre civile qui, durant tant d'ann�es, avait oppos� Armagnacs et Bourguignons s'�tait d�cid�e � prendre fin.
Pensant que, peut-�tre, elle pourrait �tre de quelque utilit� au turbulent escholier, elle s'approcha du sergent qui reformait sa troupe.
� Qu'allez-vous faire de votre prisonnier, sergent ? demanda-t-elle.
L'homme se retourna, la regarda, puis, sans doute satisfait de son examen, sourit et haussant les �paules :
� Ce qu'on fait de ses pareils quand ils font trop de bruit, mon jeune gentilhomme : le mettre un peu au frais. Rien de tel pour calmer une t�te chaude. Le cachot, l'eau claire et le pain noir font merveille dans ces cas-l�.
� L'eau claire et le pain noir ? Mais il est d�j� si maigre...
� Nous le sommes tous ! �a faisait des semaines qu'on crevait de faim quand Monseigneur le Conn�table est entr� dans Paris, mais c'�taient encore les �tudiants qui mangeaient le moins, sauf quand ils r�ussissaient � voler quelque chose. Marchez ! Le pain noir, �a vaut mieux que pas de pain du tout. Allez, vous autres ! En avant !
Catherine n'insista pas. Elle regarda la silhouette d�gingand�e dispara�tre sous la vo�te du Petit Ch�telet en se promettant de plaider sa cause � la premi�re occasion. Mais, comme elle se d�tournait pour remonter � cheval, elle constata que B�renger paraissait chang� en statue. Droit sur son cheval, il contemplait toujours l'entr�e de la prison alors m�me qu'il n'y avait plus rien � voir...
� Eh bien, B�renger ? Nous continuons...
Il tourna la t�te et elle vit alors que ses yeux brillaient comme des chandelles.
� Ne pouvons-nous rien faire pour lui ? soupira-t-il. Un �tudiant en prison ! L'esprit, le savoir, la lumi�re du monde enferm�s entre quatre murs ignobles ! C'est une pens�e insoutenable.
Catherine dissimula un sourire. Ces paroles tragiques jointes au r�jouissant accent m�ridional du page en faisaient tout un po�me.
� J'ignorais, dit-elle, que vous portiez � ces messieurs de l'Universit� une si r�v�rencieuse admiration. Il est vrai que vous �tes po�te...
� Oui, mais je suis � peu pr�s ignorant. Or, j'aurais tant voulu �tudier. Malheureusement, les miens consid�rent les livres comme des outils de perdition et de d�g�n�rescence.
� �trange ! Il me semblait pourtant avoir ou� dire que les chanoines de Saint-Projet �taient gens fort savants et que l'on apprenait quelque chose chez eux. Pourquoi, en ce cas, en �tre sorti... en y mettant le feu par-dessus le march� ?
� Je voulais �tre �tudiant, pas moine. Or, � Saint- Projet, l'un ne va pas sans l'autre.
� Je comprends ! Eh bien, mon ami, nous verrons � vous faire instruire davantage quand nous serons revenus au pays. L'abb� Bernard me para�t tout indiqu� pour cela. En attendant, nous avons mieux � faire et, si vous voulez bien quitter ce lieu qui vous pla�t si fort, je vous promets, en retour, d'essayer de tirer d'affaire cette "lumi�re du monde" qui fait tant de bruit et vous int�resse tellement !
Du coup, B�renger enthousiasm� talonna son cheval et partit au grand trot. On franchit la Seine au pont Notre-Dame, Catherine ne se sentant pas le courage encore assez affermi pour traverser le Pont-au-Change o� son enfance s'�tait �coul�e, heureuse et claire, pour s'achever si tragiquement dans le sang et l'horreur. Et puis, c'�tait le chemin le plus court pour atteindre l'endroit o�, aupr�s du Conn�table, Catherine �tait certaine de retrouver Arnaud. Une immense h�te s'emparait d'elle, irr�sistible !
Quand on arriva aux abords de Saint-Martin-des- Champs, il y avait grand concours de peuple. Un v�ritable fleuve humain battait les murailles fatigu�es du Prieur�, canalis� dans la rue Saint-Martin par le cordon de soldats qui barrait la rue � au Maire � et emp�chait d'approcher le portail d'entr�e.
Les gens pi�tinaient dans la boue sans chercher d'ailleurs � forcer le barrage, longeant le mur flanqu� de deux tours d'angle pour gagner la rue du Vert-Bois et contourner le couvent afin d'atteindre, par ce d�tour, la cour Saint-Martin, d�pendance du Prieur� o� s'�levaient sa ge�le et son gibet, car le prieur de Saint-Martin-des- Champs avait droit de haute et basse justice. Mais, en fait, on n'avan�ait gu�re parce qu'un autre courant de peuple arrivait en sens inverse, venant des faubourgs et des villages au-del� des murailles de Charles V et de la porte Saint-Martin qui �taient voisines du monast�re.
Gr�ce � leurs chevaux, Catherine et B�renger parvinrent � naviguer sur cette mer humaine qui s'�cartait en grognant mais s'�cartait tout de m�me pour �viter les sabots des b�tes.
Les deux voyageurs all�rent droit au barrage de soldats derri�re lequel on apercevait des troupes rang�es en bon ordre, des banni�res et une foule de chevaliers en armures et d'hommes d'�glise en grand costume. Les tabards armori�s et les plumails m�laient leurs vives couleurs aux longues robes noires ou violettes des pr�tres.
Hardiment, Catherine s'adressa � l'officier qui surveillait le barrage :
� Il me faut voir sur l'heure Monseigneur le Conn�table, dit-elle avec hauteur. Je suis la comtesse de Mont salvy et j'aimerais que l'on me f�t place car je viens de fort loin !
L'officier s'approcha, fron�ant les sourcils et visiblement peu convaincu :
� Vous pr�tendez �tre une femme ? fit-il avec d�dain en consid�rant la mince forme noire abondamment couverte de poussi�re et drap�e d'un manteau qui avait souffert des intemp�ries.
� Je pr�tends �tre ce que je suis : la comtesse Catherine de Montsalvy, dame de parage de la reine de Sicile ! Si vous ne me croyez pas...
D'un geste vif, elle tira en arri�re le camail de soie qui lui emprisonnait �troitement la t�te et le cou, ne laissant libre que l'ovale du visage. Les nattes dor�es de sa chevelure, tress�es autour de sa t�te, brill�rent soudain dans la lumi�re � chaque minute plus claire. Puis, arrachant son gant droit, elle mit sous le nez de l'officier sa main o� brillait, p�remptoire, l'�meraude grav�e aux armes de la reine Yolande.
L'effet fut magique. L'officier �ta son casque et s'inclina aussi gracieusement que le permettait sa carapace de fer.
� Veuillez me pardonner, Madame, mais les ordres de Monseigneur sont stricts et je dois �tre vigilant. Cependant, je vous prie de ne plus voir en moi qu'un homme tout pr�t � vous servir. Je suis Gilles de Saint- Simon, lieutenant du Conn�table et tout � vos ordres...
� Ce ne sont pas des ordres, mais seulement une pri�re, messire, fit-elle avec un sourire qui lui conquit d'embl�e son interlocuteur.
Laissez-moi passer !
� Bien entendu. Mais il vous faut mettre pied � terre et confier vos montures � l'un de mes hommes. Hol�, vous autres, faites place !
Les hallebardes que les soldats tenaient en travers pour former barri�re se relev�rent et deux hommes s'�cart�rent pour livrer passage aux arrivants. Galamment, le lieutenant offrit sa main � la voyageuse pour l'aider � descendre.
Il vous faudra prendre patience, Madame. Vous ne pourrez approcher sur l'heure le Conn�table. La procession se forme dans l'�glise et ne va pas tarder � para�tre.
� J'attendrai, fit Catherine. Mais on m'a dit que tous les capitaines assistaient � cette c�r�monie. Sauriez-vous me dire o� se trouve mon �poux ?
Les yeux sur les cordons de troupes et sur les groupes d'officiers, elle ne regardait pas son interlocuteur et ne le vit pas froncer les sourcils.
� Le capitaine de Montsalvy ? dit-il enfin apr�s un court silence.
Mais est-ce que vous ne savez pas ?
Elle se retourna tout d'une pi�ce, le d�visagea avec une soudaine angoisse, tandis que sa gorge s�chait d'un seul coup.
� Savoir quoi ? Est-ce qu'il lui est arriv� quelque chose ? Il n'est pas...
� Mort ? Non, Madame, � Dieu ne plaise, ni m�me bless�, mais...
Un soupir qui avait l'ampleur d'une temp�te s'�chappa de la poitrine de la jeune femme. Une seconde elle avait imagin� le pire, la fl�che ennemie au d�faut de la cuirasse, le fl�au d'armes ou la hache broyant le casque ou m�me l'insidieux poison de Gonnet, arriv� plus t�t qu'on n'aurait cru... et elle avait senti son sang refluer d'un seul coup vers son c�ur. Mais Saint-Simon s'empressait :
� Vous �tes toute p�le ! Vous ai-je fait si peur ? Alors, par gr�ce, Madame, daignez me pardonner, mais je croyais, en toute bonne foi, que vous saviez...
� Mais je ne sais rien, messire, rien du tout ! J'arrive d'Auvergne � la minute pr�sente ! Ainsi, apprenez- moi...
Le grondement soudain des cloches du prieur� sonnant en glas lui coupa la parole. Elles �taient si proches et faisaient tant de bruit qu'instantan�ment chacun se crut sourd. Au m�me instant, les portes s'ouvrirent en grin�ant, d�couvrant la cour int�rieure et un v�ritable buisson ardent de cierges port�s par des moines aux capuchons baiss�s, lugubres comme des p�nitents.
Le buisson flamboyant s'avan�a, d�passa l'ogive de pierre grise, tandis qu'un puissant � De Profondis � explosait sous la bure noire des frocs ceintur�s de cordes. Une banni�re suivit : un centurion, les yeux au ciel, y tranchait la moiti� de son manteau au b�n�fice d'un pauvre en haillons � la mine singuli�rement prosp�re. L'image de soie brod�e et peinte �tait entour�e d'une cohorte d'enfants de ch�ur dont les aubes blanches et les voix de soprano formaient un amusant contraste avec les basses profondes des moines. La croix venait ensuite, une haute et lourde croix de bronze qu'un pr�tre vigoureux maintenait � grand-peine entre ses deux mains.
Imm�diatement derri�re elle, marchait l'�v�que de Paris, messire Jacques du Chastelier, vieillard v�n�rable aux longs cheveux blancs, aux mains transparentes, que les r�centes privations avaient si fort affaibli que la lourde chape d'or semblait peser comme une croix � ses fragiles �paules. Le prieur de Saint-Martin, aussi maigre mais plus jeune, le soutenait discr�tement et tout le clerg� suivait en v�tements de deuil, noirs et argent, sur lesquels ressortait comme un soleil la chape �piscopale.
Cela formait un tableau color�, fastueux malgr� les traces de souffrances empreintes sur tous les visages, mais Catherine ne s'y int�ressait pas. Dress�e sur la pointe des pieds, derri�re la haie de soldats qui s'�tait reform�e automatiquement sur le passage de la procession, elle cherchait � apercevoir le Conn�table et ses capitaines afin de d�couvrir sur le visage de son �poux ce qui avait bien pu lui arriver.
Mais le cort�ge des vainqueurs n'�tait pas encore sorti de la vieille �glise. Celui qui apparaissait maintenant, c'�tait le Pr�v�t de Paris, messire Philippe de Ternant, qu'elle reconnut au premier coup d'�il.
Hautain, indiff�rent, le regard survolant la foule mis�rable pour se perdre en un horizon qui n'int�ressait que lui, il portait avec arrogance les armes de Philippe de Bourgogne aupr�s de celles de la capitale.
Mais la lenteur de la procession aga�ait Catherine et comme les cloches, un instant, cessaient leur vacarme, elle se tourna vers son compagnon :
� Me direz-vous, enfin, ce qu'il est advenu de mon �poux ?
� Patientez un instant, Dame, nous ne saurions discuter ici, et puis peut-�tre ai-je trop parl�...
Visiblement il s'en repentait, mais la jeune femme n'entendait pas demeurer plus longtemps dans l'expectative.
� Sans doute, messire ! approuva-t-elle froidement. Mais justement vous en avez trop dit pour ne pas aller jusqu'au bout. Et si vous ne voulez pas que je cause un affreux scandale en courant vers Monseigneur de Riche- mont, au m�pris de votre procession...
Saint-Simon changea de couleur.
� Vous ne feriez pas cela !
� On voit bien que vous ne me connaissez pas. Mais j'ai piti� de vous : r�pondez seulement � deux questions. La premi�re est : mon �poux se trouve-t-il actuellement dans cette �glise avec les autres capitaines qui accompagnent le Conn�table ?
� Non !
� O� est-il ?
Le jeune officier avala sa salive, jeta un regard implorant vers le clocher comme s'il esp�rait qu'une nouvelle vol�e de vacarme l'emp�cherait de parler. Mais comme rien ne venait il se d�cida.
� A la Bastille ! Depuis deux semaines. Mais ne me demandez pas pourquoi. C'est � Monseigneur qu'il appartiendra de vous r�pondre, se h�ta-t-il d'ajouter. Et, par gr�ce, taisons-nous ! Je vois l� des religieux qui nous regardent de travers.
Mais il n'avait pas besoin de conseiller le silence � Catherine. Ce qu'elle venait d'apprendre l'avait laiss�e sans voix. Arnaud � la Bastille ? Arnaud arr�t� ? Et apparemment par ordre du Conn�table ?
C'�tait insens�, impensable ! C'�tait de la folie pure ! Quelle faute grave, tr�s grave m�me, avait-il pu commettre pour en arriver l� ?
Elle se sentit tout � coup perdue, noy�e dans cette foule, prisonni�re de ces soldats, de ces notables parisiens qui d�filaient maintenant devant elle, graves et solennels dans leurs longues robes rouges o� la nef de la ville s'�talait, brod�e sur une �paule, de cette assembl�e qui l'enfermait de toutes parts. Elle tourna la t�te, cherchant f�brilement une issue, un trou o� se jeter pour courir � la Bastille o� peut-�tre on la renseignerait sans qu'elle e�t besoin d'attendre la fin d'une c�r�monie qui, sans doute, serait interminable.
Mais, en tournant la t�te, elle rencontra le regard effar� mais presque souriant de B�renger.
� Que diable trouvez-vous de dr�le dans tout ceci ? gronda-t-elle entre ses dents. Savez-vous ce qu'est la Bastille ?
� Une prison solide, j'imagine, fit le page. C'est fort regrettable que messire Arnaud y soit, mais peut- �tre moins que vous ne le pensez, Dame Catherine.
� Et pourquoi, s'il vous pla�t ?
� Parce que, du coup, il n'a pas grand-chose � craindre de Gonnet d'Apchier. Car, m�me si le b�tard est arriv� avant nous, il n'a pas pu atteindre notre seigneur, dans cette Bastille o� il est depuis deux semaines... C'est toujours autant de gagn� !
La logique du page d�rida un peu le front soucieux de Catherine. Il y avait beaucoup de justesse dans son propos et, apr�s tout, si Arnaud, dont le caract�re emport� n'�tait plus � d�couvrir pour elle, avait encouru la col�re du Conn�table, du moins cette col�re n'irait sans doute pas jusqu'� mettre sa t�te en p�ril.
� Je crois, ajouta le page, que vous n'aurez aucun mal � obtenir toutes les explications que vous voudrez. Chacun sait, chez nous, tout le bien que l'on vous veut � la Cour. Il suffit simplement d'un peu de patience... jusqu'� la fin de la c�r�monie.
Un peu calm�e, Catherine s'effor�a de s'int�resser au spectacle, puisqu'elle n'avait aucun moyen d'y �chapper. Elle regarda sans trop d'humeur d�filer les Echevins, conduits par le nouveau Pr�v�t des marchands, Michel de Lallier, ce bourgeois intr�pide qui, sa vie durant, avait lutt� sourdement contre l'Anglais, conspirant et bataillant sans cesse dans la clandestinit� pour ramener Paris � son roi l�gitime.
Ainsi que Catherine l'entendit chuchoter dans son dos, c'�tait lui qui, au matin du 13 avril, avait ouvert la porte Saint-Jacques devant les troupes du Conn�table, tandis qu'� l'autre bout de la ville, � la porte Saint-Denis, son fils Jean cr�ait diversion pour faire croire � une attaque des Fran�ais et y attirer les Anglais.
Une fois dans la ville, Richemont n'avait plus eu qu'� balayer devant lui. Reconnaissant, autant que les Parisiens qui avaient enfin retrouv� le go�t du pain, le Conn�table avait �lev� sur-le-champ le vieux bourgeois � cette dignit� amplement m�rit�e et, � cette minute, Lallier vivait l� son heure de gloire, car, � sa vue, la foule avait �clat� en louanges et en b�n�dictions.
� Tenez ! souffla Saint-Simon, voil� le Conn�table !
� Il est le parrain de ma fille, riposta Catherine, s�chement. Je le connais depuis longtemps.
Mais elle �prouvait � le voir un vrai soulagement. Elle retrouvait avec joie ce visage affreux, balafr�, coutur� de vingt blessures qui cependant ne parvenaient pas � �ter toute s�duction au regard bleu, candide et clair comme celui d'un enfant. Carr�, presque aussi large que haut, mais athl�tique et sans un pouce de graisse, le prince breton portait son armure aussi ais�ment que les pages leur tabard de soie et la joie du triomphe illuminait encore son visage h�l�, malgr� le c�t� passablement lugubre de la c�r�monie.
Des capitaines l'entouraient mais, � l'exception du b�tard d'Orl�ans, qui marchait aupr�s de lui et qui �tait son ami, Catherine n'en reconnut aucun. Il y avait l� des Bourguignons et des Bretons, mais ni La Hire, ni Xaintrailles, les vieux amis de toujours, ni aucun autre de la bande habituelle.
L'inqui�tude, un instant calm�e par B�renger, revint � Catherine : Arnaud � la Bastille, La Hire et Xaintrailles absents, qu'est-ce que tout cela voulait dire ?
Elle n'eut pas le temps de se poser plus longtemps la question. Le jeune lieutenant venait de saisir sa main.
� Venez ! dit-il. Nous pouvons suivre la procession, maintenant.
Ils se jet�rent, en effet, sur les talons des derniers officiers sans que les soldats de la haie, bien entendu, s'y opposassent. Ils suivirent le cort�ge jusqu'� la cour Saint-Martin.
C'�tait un vaste quadrilat�re au milieu duquel se dressait un orme tout brillant de ses feuilles nouvelles, mais l'arbre �tait bien la seule note souriante de l'endroit qui �tait sinistre. Une prison tenait tout un c�t�, avec un pilori qui se dressait devant sa porte. Les autres c�t�s �taient occup�s par des porcheries et par un grand tas de fumier qui d�gageait une odeur p�nible.
Pourtant, c'�tait apparemment ce fumier qui �tait le point de mire de toute cette noble assembl�e rang�e en face de lui, tandis que des cordons de troupes l'encadraient. Quelques soldats se tenaient debout devant mais, au lieu de lances, de vouges ou de fauchards, ils portaient des fourches et de longs crochets. Ils paraissaient attendre.
Plusieurs cercueils, ouverts et garnis de linceuls de soie brod�e, �taient pos�s dans un coin, non loin d'un groupe form� de plusieurs personnes en grand deuil que Richemont salua courtoisement.
L'�v�que et le prieur s'avanc�rent jusqu'au bord du tas d'immondices sur lequel, � la stupeur de Catherine, le vieux pr�lat, de sa main tremblante, tra�a le signe de la b�n�diction avant d'entamer la pri�re des morts.
� Qu'est-ce que cela veut dire ? souffla la jeune femme. Je croyais que cette c�r�monie �tait destin�e � rendre hommage au Conn�table d'Armagnac...
� Justement ! r�pondit tranquillement Saint-Simon : il est l�-dedans.
� Dans quoi ?
Dans le fumier, pardi ! C'est l� que les bons Parisiens l'ont jet�, apr�s l'avoir massacr�, en 1418, quand ils se sont donn�s au duc de Bourgogne. On lui a lev� sur le dos une longue lani�re de peau, puis on l'a massacr� et jet� dans ce trou � fumier. Pas seul, d'ailleurs : il doit y avoir avec lui le Chancelier de France d'alors, messire Henri de Marie, et son fils, l'�v�que de Cou- tances, plus deux notables : ma�tre Jean Paris et ma�tre Raymond de La Guerre !
Monseigneur de Richemont a donn� ordre qu'on les tir�t enfin de cette d�plaisante situation pour leur donner des s�pultures d�centes. Bien entendu, les Bourguignons sont d'accord : vous voyez aupr�s du Conn�table messire Jean Villiers de l'Isle Adam qui, le premier, a plant� la banni�re de France sur la porte Saint-Jacques. Ici, il fait un peu p�nitence car, tout compte fait, c'est lui-m�me, apr�s avoir pris Paris, qui a r�duit Monseigneur d'Armagnac au piteux �tat o� nous allons le voir. Mais, ajouta-t-il en regardant Catherine avec une soudaine inqui�tude, ce n'est peut-�tre pas un spectacle pour une dame !
� Je n'ai pas le c�ur sensible, riposta la jeune femme, et je ne quitterai pas cet endroit sans avoir approch� le Conn�table. Et puis j'en ai vu d'autres, assura-t-elle cr�nement. Enfin, cette dame voil�e de cr�pe que j'aper�ois l�-bas, n'est-elle pas une femme ?
� C'est la dame de Marie, veuve du Chancelier et m�re de l'�v�que. L'�preuve est cruelle pour son c�ur, mais elle a voulu venir.
Catherine lui jeta un regard plein de piti�. Elle se souvenait, en effet, avoir jadis entendu raconter � Dijon, et sur le ton de la r�jouissance d'ailleurs, les horreurs qui s'�taient d�roul�es � Paris quand les Bourguignons avaient repris la ville aux Armagnacs.
Elle se souvenait aussi d'avoir vu, attach�e � la banni�re du comte Jean IV d'Armagnac, fils du Conn�table massacr� et fr�re de Cadet Bernard, un long ruban rouge�tre et parchemin� - 1 qui �tait la peau lev�e sur le dos de son p�re que les Bourguignons lui avaient fait parvenir.
Mais elle avait vite oubli� les horreurs du r�cit et m�me l'affreuse relique, tandis que maintenant, en face de cet �norme fumier o� les fourches des soldats commen�aient � fouiller, elle se retrouvait face � face avec les atrocit�s d'une guerre civile dans laquelle son enfance avait sombr� et qui, doubl�e d'une guerre �trang�re, avait men� le royaume � deux doigts de sa perte.
C'�tait absurde, tout ce sang vers�, toutes ces souffrances, absurde et inutile puisque, apr�s tant d'ann�es, tant de fureurs, l'homme qui avait ordonn� un massacre pouvait, � cette heure et avec toutes les marques du respect regarder calmement tirer d'un fumier les cadavres de ceux qu'il y avait jet�s.
Presque cent ann�es de guerre, de luttes fratricides, d'assassinats, de guet-apens, de politique, de honte, de gloire et de mis�re m�lang�s pour en arriver l� ! Encore avait-il fallu, pour ramener dans la voie du salut le pays ravag�, rong� jusqu'� l'os et presque moribond, l'holocauste br�lant de Jeanne, le rayonnement effroyable et cependant triomphant du b�cher de Rouen...
Les soldats poursuivirent leur horrible besogne. Malgr� le vent frais qui faisait voleter la soie des banni�res et les longs cheveux blancs de l'�v�que, l'odeur devenait �pouvantable. Elle s'�chappait par bouff�es naus�abondes des �normes fourchet�es, d�goulinantes de purin que les hommes arrachaient � la masse noir�tre. Il fallait chercher profond�ment car, depuis dix-huit ans, le trou � fumier avait eu le temps de devenir montagne.
Cela dura longtemps. Quand, enfin, un premier squelette fut d�gag�, de nombreux mouchoirs �taient sortis des poches et au creux de quelques mains se cachaient des pommes de senteur.
Catherine, comme les plus nombreux, avait plac� son mouchoir devant son nez, mais le mince carr� de batiste o� ne s'attardait plus qu'une trop l�g�re trace de verveine se r�v�la bien vite insuffisant et la jeune femme se sentit p�lir. Saint-Simon avait raison : non seulement ce spectacle n'�tait pas fait pour une femme, mais encore il �tait positivement insupportable.
Elle ferma les yeux pour ne pas voir l'affreux d�bris humain que deux moines enveloppaient d'un linceul de soie blanche pour le d�poser dans l'un des cercueils, les rouvrit, mais tourna la t�te, cherchant instinctivement une issue... Elle se sentait faible tout � coup et souhaitait s'en aller, sinon dans peu de temps elle allait sans doute se couvrir de ridicule, perdre connaissance au milieu de tous ces gens et en face de cette femme qui, sous ses voiles noirs, demeurait rigide et apparemment insensible.
Se sentant �touffer, elle tira de nouveau sur le camail qu'elle avait remis, d�gagea sa t�te et s'essuya le front d'une main mal assur�e. Ce faisant, son regard rencontra un autre regard, plein � la fois de surprise et de joie, celui d'un homme en armure qui se tenait � quelques pas du Conn�table, son casque sous le bras, un homme dont elle eut une peine infinie � ne pas crier le nom en le reconnaissant.
� Tristan ! Tristan l'Hermite...
Elle ne l'avait pas reconnu tout de suite. Il n'�tait pas arriv� avec la procession mais un peu plus tard et elle avait � peine remarqu� cette haute silhouette qui se promenait lentement entre les rangs des assistants, paraissant surveiller.
Jamais, jusqu'� pr�sent, elle n'avait vu Tristan arm� de toutes pi�ces. De plus, les cheveux blonds, qu'il portait assez longs lors de leur derni�re rencontre, �taient maintenant taill�s tr�s court, formant la s�v�re calotte en couronne qu'exigeait le port du heaume.
Mais lui aussi venait de r�aliser qui �tait ce mince gentilhomme v�tu de noir debout aupr�s de Saint-Simon et d�j�, fendant la foule, il se dirigeait vers la sortie de la cour en faisant signe � Catherine de l'y rejoindre.
Non sans peine et gr�ce � l'aide du lieutenant qu'elle avait renseign� rapidement, elle parvint � se frayer un passage, retrouva Tristan dans le recoin form� par l'un des contreforts de l'�glise et, sans h�siter, se jeta � son cou pour l'embrasser.
Vous �tes exactement celui que j'avais besoin de voir ! Tristan !
Mon cher Tristan ! Quelle joie de vous rencontrer ! Il lui plaqua deux baisers sonores sur les joues, puis, l'�cartant de lui, la tint au bout de ses bras pour mieux la voir.
� C'est moi qui devrais dire cela ! Quoique je ne devrais pas �tre tellement surpris. Je vous connais trop pour ne pas avoir imagin� que vous accourriez du fond de votre Auvergne d�s que vous apprendriez la nouvelle. Ce que je ne comprends pas c'est comment vous avez pu faire aussi vite ! Qui, diable, a bien pu vous renseigner ? Xaintrailles ?
Elle le consid�ra avec inqui�tude. Le sourire qui �clairait un peu ses traits lourds de Flamand donnait quelque vie � un visage dont la froide impassibilit� �tait d�j� proverbiale, mais n'atteignait pas les yeux, d'un bleu si p�le qu'il semblait glac�. Ils recelaient une s�v�rit� que Catherine n'y avait encore jamais vue, du moins s'adressant � elle, et l'angoisse de tout � l'heure revint : qu'avait bien pu faire Arnaud qui ait justifi� qu'on la pr�vienne ?
� Il y a seulement un instant que j'ai appris l'arrestation de mon �poux ! Et je ne sais toujours pas pourquoi...
� Dans ce cas, pourquoi �tes-vous ici ?
� Pour demander de l'aide. Ma ville est assi�g�e par un chef de pillards, B�rault d'Apchier et ses fils. Ils en veulent � nos terres, � nos gens, � nos biens et m�me � notre vie car les Apchier ont d�p�ch� ici leur b�tard, afin qu'il gagne la confiance d'Arnaud et puisse l'assassiner plus commod�ment.
Le sourire avait d�j� disparu du visage de Tristan, mais, dans son regard, la s�v�rit� se fit col�re.
� Les Apchier ! Encore un clan de nobles bandits ! J'ai d�j� entendu parler d'eux. Je sais qu'ils �taient au mont Loz�re avec le Castillan. Quand nous aurons rejet� l'Anglais � la mer, je m'occuperai d'eux. Pour le moment...
Pour le moment, s'emporta Catherine qui commen�ait � trouver que son ami ne mettait pas dans leurs retrouvailles toute la chaleur d�sirable, je veux savoir ce qu'a fait Arnaud et pourquoi on l'a mis � la Bastille.
� Il a tu� un homme.
La stupeur, mais non l'indignation, arrondit la bouche de Catherine, ce n'�tait que �a ?
� Il a tu�... et apr�s ? Que fait une arm�e qui attaque une ville, que fait la ville qui se d�fend, que font les soldats, les capitaines, les princes et les manants, en ces temps sans piti�, sinon tuer, tuer, tuer encore ?
� Je sais tout cela aussi bien que vous. Mais il y a tuer et tuer.
Venez... ajouta-t-il en constatant que leur conversation avait des auditeurs attentifs, ne restons pas ici ! Qui est ce gar�on qui vous accompagne ?
� Mon page : B�renger de Roquemaurel de Cassa- niouze. C'est un po�te... mais il se bat bien quand il le faut.
� Il ne s'agit pour le moment de battre personne, mais d'aller s'expliquer dans un endroit plus tranquille. Saint-Simon, avertissez discr�tement Monseigneur le Conn�table que je m'absente et remplacez-moi. Mais ne lui parlez sous aucun pr�texte de cette dame.
Je la lui am�nerai moi-m�me en temps voulu. Archers ! Faites- nous place !
La boule de l'angoisse, si famili�re � Catherine, noua sa pelote au fond de sa gorge. Qu'est-ce que tout cela voulait dire ? Pourquoi Saint-Simon ne devait-il parler d'elle � sous aucun pr�texte � au Conn�table ? Et dans quel but devrait-elle aller vers lui, conduite par Tristan ? Arnaud avait tu�. Mais qui ? Mais comment ? En v�rit�, il aurait tu� le Roi lui-m�me que l'on ne ferait pas plus de myst�re.
Le c�ur serr�, elle suivit le Flamand. B�renger, muet comme un poisson, trottait sur ses talons.
L'impression que Tristan l'Hermite �tait devenu un personnage important se renfor�a chez Catherine en voyant avec quel z�le les hommes d'armes leur ouvraient un passage, puis amenaient les chevaux. Sans mot dire, Tristan enfourcha un grand �talon rouan puis prit la t�te de la petite caravane.
Comme il ne semblait toujours pas dispos� � parler, Catherine choisit de chevaucher � quelques pas derri�re lui. Sa joie de tout � l'heure �tait tomb�e. Maintenant, elle se sentait mal � l'aise car elle ne retrouvait plus, en son ancien compagnon d'aventure, la sollicitude sans d�monstration, mais efficace, � laquelle il l'avait habitu�e. On aurait dit qu'il lui en voulait... Mais de quoi ? L'homme qu'Arnaud avait tu� �tait-il d'une telle importance ? D'autre part, elle en �tait persuad�e, Arnaud n'�tait pas homme � frapper sans raison et si son caract�re l'emportait souvent, du moins n'�tait-ce jamais aux limites de la folie.
Silencieusement, les trois cavaliers suivirent la rue Saint-Martin jusqu'� l'�glise Saint-Jacques-de-la-Boucherie, mais l'inqui�tude de Catherine croissait � mesure que l'on avan�ait.
De nombreux soldats croisaient leur chemin car la ville �tait trop fra�chement d�livr�e pour n'�tre pas occup�e militairement, mais tous ces hommes, en apercevant Tristan l'Hermite, montraient un respect inusit� jusqu'� pr�sent, un respect o� la crainte semblait entrer pour une large part. Or, rien dans son aspect ext�rieur n'indiquait un rang ou un grade quelconque. Son armure d'acier poli n'offrait aucun signe de luxe et son casque ne s'ornait d'aucune marque distinctive, pas m�me du plus modeste tortil. Seule la cotte d'armes portant les hermines et les lions de Richemont indiquait l'appartenance au prince breton, mais il n'y avait vraiment rien dans tout cela qui justifi�t l'esp�ce d'inqui�tude peinte sur tous les visages.
Et, cependant, la tristesse de Catherine se faisait plus lourde � chacun des pas de son cheval. L'angoisse montait jusqu'� devenir insoutenable, d'autant plus que - elle osait � peine se l'avouer - Tristan lui faisait peur maintenant...
Elle avait l'impression p�nible que l'ami d'autrefois s'�tait durci et �loign�, qu'il se cachait peut-�tre derri�re cette statue d'acier bleu dont le regard glac� barrait le chemin des souvenirs et semblait en interdire toute �vocation. Et puis, il y avait ces rues que l'on parcourait, ces maisons qui d�filaient lentement au rythme de la marche. La plupart criaient la mis�re, l'abandon, la souffrance par leurs fen�tres sans vitres ou m�me sans chambranles, leurs toits crev�s, leurs portes arrach�es ouvertes sur le vide et le silence dont seuls quelques chats fam�liques, rescap�s de la grande faim qui venait de s'achever, �taient les h�tes furtifs.
Depuis que Paris �tait anglais, Paris avait perdu le quart de sa population, soit quelque quarante-cinq mille habitants. La plus grande ville du monde avait subi une lourde saign�e.
Il y avait bien, au milieu de ces demi-ruines, quelques demeures dont les fa�ades se montraient impeccables, les vitres brillantes, les girouettes dor�es et les toits aussi luisants que le corps d'un poisson fra�chement p�ch�, mais ces maisons, dont la splendeur proclamait la complaisance de leurs habitants envers l'occupant �tranger, ne faisaient qu'ajouter par contraste � la m�lancolie de cette ville fant�me.
La vie, cependant, y revenait peu � peu. Ici et l�, des ouvriers �taient au travail, grimp�s sur un �chafaudage ou en �quilibre sur une �chelle, bouchant une l�zarde, repl�trant un mur dans les croisillons des colombages ou redressant la charpente effondr�e d'un toit. Le bruit des marteaux et des scies, qu'accompagnait parfois une chanson, se r�percutait de rue en rue jusqu'au rempart o� les ma�ons du Conn�table �taient d�j� � l'�uvre pour r�parer les br�ches et relever les ruines.
Cela r�sonnait comme le pr�lude grave d'une r�surrection qui avait le droit de s'afficher maintenant que, sur les places et dans les carrefours, Richemont avait fait proclamer et placarder le pardon royal � la capitale qui si longtemps l'avait reni�. Ainsi amnisti�s, et d'ailleurs rachet�s par le courage qu'ils avaient montr� en attaquant eux-m�mes leur garnison anglaise, les Parisiens se remettaient au travail.
Mais Catherine regardait tout cela comme si choses et gens eussent �t� transparents. M�me la mis�re, la d�solation qui se levaient � chacun des pas de son cheval ne trouvaient pas d'�cho en elle qui les voyait � peine. Ses yeux s'en �cartaient bien vite pour revenir se poser sur le dos de l'homme qui chevauchait devant elle, comme s'ils eussent poss�d� le pouvoir de lire ce qu'il y avait d'�crit dans le c�ur et dans la m�moire de Tristan.
L'attente qu'il lui imposait �tait si cruelle qu'elle aurait pu se mettre � crier, l�, au beau milieu de la rue, pour rien... pour rel�cher la tension angoiss�e de ses nerfs... pour l'obliger, peut-�tre, � parler.
Seigneur Dieu ! �tait-ce donc si difficile � dire qu'il fall�t tant de pr�cautions ?
Tristan l'Hermite �tait un homme qui savait parler net et franc, qui n'avait pas besoin de choisir ses mots, de pr�parer ses phrases... � moins qu'il n'e�t � lui apprendre quelque chose d'atroce... d'inou� !
Mon Dieu ! Ce voyage � travers le fant�me d'une ville ne finirait-il jamais ?
Comme on traversait la place de Gr�ve o� l'�chafaud de ma�onnerie montrait une regrettable fra�cheur aupr�s de la Maison aux Piliers, qui aurait eu grand besoin d'une s�rieuse restauration, Catherine entendit son page soupirer :
� Est-ce vraiment l� Paris ? J'imaginais tellement autre chose !...
� C'�tait Paris et bient�t ce sera de nouveau Paris ! fit-elle avec un peu d'agacement, car, � cette minute, le sort de Paris lui �tait immens�ment �gal.
Cependant, pour essayer de faire plaisir � son page, elle ajouta :
� Cette ville redeviendra ce qu'elle �tait lorsque j'�tais enfant : la plus belle, la plus savante, la plus riche... la plus cruelle et la plus vaniteuse aussi !
La voix de la jeune femme se f�la sur les derniers mots et B�renger comprit que ses souvenirs d'enfance n'�taient peut-�tre pas tous aussi doux qu'il l'aurait souhait�. Il retomba dans le silence d'o� l'aspect pitoyable de la cit� l'avait tir�.
D'ailleurs, on arrivait.
Tristan l'Hermite mit pied � terre devant une auberge. Situ�e dans la rue Saint-Antoine, face aux grandes murailles d'un h�tel s�v�rement gard�, entre la rue du Roi-de-Sicile, et les vestiges de l'antique muraille de Philippe Auguste, cette auberge conservait une apparence prosp�re et son enseigne, sur laquelle s'�talait un aigle aux ailes d�ploy�es, �tait repeinte et dor�e � neuf.
� Vous allez vous installer ici, d�clara-t-il � Catherine en lui offrant la main pour l'aider � descendre. Les capitaines anglais affectionnaient l'h�tel de l'Aigle, dont la renomm�e date de plus d'un si�cle. De ce fait, il n'a pas trop souffert de la p�nurie. Vous y serez aussi bien que possible. Ah ! voici ma�tre Renaudot...
L'aubergiste, en effet, accourait, essuyant ses mains � son tablier blanc, l'�chin� d�j� pr�te � se courber. Il regarda Tristan... et se plia en deux en un salut o� Catherine retrouva le respect des soldats, avec tout de m�me un peu moins de crainte.
� Seigneur Pr�v�t ! s'�cria-t-il. C'est un honneur de vous voir ici !
Que puis-je pour votre service ?
� Pr�v�t ? s'�tonna la jeune femme. Vous aussi, mais de quoi ?
Pour la premi�re fois, il lui sourit tandis qu'une pointe d'humour venait �clairer la froideur de son regard.
� Vous trouvez que c'est un titre quelque peu galvaud�, n'est-ce pas ? Rassurez-vous, nous ne sommes que trois ici : messire Philippe de Ternant, Ma�tre Michel de Lallier et moi-m�me : Pr�v�t des mar�chaux, pour vous servir ! Ce qui veut dire que je suis charg� de toute la police militaire des arm�es du Roi. J'ajoute que Monseigneur de Richemont m'a �galement conf�r� le titre de Grand Ma�tre de l'Artillerie et de capitaine de Conflans-Sainte-Honorine, mais je n'ai pas l'intention de garder les canons qui ne sont gu�re de mon emploi.
Je pr�f�re ma pr�v�t�.
� Voil� pourquoi les hommes d'armes vous saluent avec cette consid�ration... un peu inqui�te ?
� En effet ! On me craint car j'applique sans faiblir la loi et la discipline sans lesquelles il n'est point d'arm�e possible... et le Conn�table tient � ce que la sienne soit un mod�le du genre.
� Sans faiblir ? Jamais ?
� Jamais ! Autant vous l'apprendre tout de suite afin que nous puissions parler plus librement... C'est moi qui ai arr�t� le capitaine de Montsalvy.
� Vous !... Votre ami ?
� L'amiti� n'a rien � voir l�-dedans, Catherine. Je n'ai fait que mon devoir. Mais venez par ici. Tandis que les chambri�res vont pr�parer votre logis, ma�tre Renaudot voudra bien nous servir � d�ner.
Il lui reste heureusement quelques savoureuses salaisons et surtout quelques futailles d'excellent vin qu'il avait eu la pr�caution de mettre � l'abri en murant une partie de sa cave. Notre entr�e dans Paris a fait tomber un mur de plus.
La figure rougeaude de l'aubergiste se fendit en un sourire satisfait.
� Les gens d'outre-manche sont petits connaisseurs en vins. En dehors de leurs crus de Bordeaux, ils sont tout � fait incapables d'appr�cier un vin convenable et je tenais � conserver les queues de Beaune ou de Nuits que je devais � l'amiti� d'un mien cousin, sommelier de Monseigneur le duc de Bourgogne. Mais je serais heureux de vous y faire t�ter !
� Apportez-en un plein pot, mon ami ! Ces voyageurs viennent de loin et ont grand besoin d'�tre r�confort�s.
Un moment plus tard, Catherine, Tristan et B�renger �taient attabl�s devant l'�norme chemin�e de l'auberge sous des guirlandes d'oignons nouveaux et de jambons convenablement fum�s qui pendaient des solives. En face d'eux, des gobelets d'�tain et des �cuelles voisinaient avec un chanteau de pain, des harengs sal�s, une oie r�tie et une pleine assiett�e de gaufres dont le parfum proclamait les talents de ma�tre queux de Renaudot. Deux pichets de vin, l'un de Roman�e, l'autre d'Aunis, leur tenaient compagnie.
Mais, tandis que B�renger se jetait sur le festin avec un app�tit de quinze ans d�cupl� par cent cinquante lieues � cheval, Catherine, bien qu'elle e�t presque aussi faim que lui et volontiers d�vor�, s'abstint de toucher � la nourriture, acceptant seulement un gobelet de vin. Encore �tait-ce parce qu'elle sentait ses forces l'abandonner et craignait de d�faillir. Mais elle voulait des explications compl�tes et parfaitement claires et elle savait combien il est facile autour d'une table bien servie de minimiser les probl�mes et de leur pr�ter de trop aimables couleurs.
Tristan l'Hermite s'�tonna de cette sobri�t�, car le bel app�tit de Catherine avait toujours fait son admiration.
� N'avez-vous donc pas faim ? Mangez, ma ch�re, nous causerons ensuite.
� Ma faim peut attendre. Pas mon anxi�t�... J'ai davantage besoin de savoir ce qui s'est pass� que de me nourrir... et vous le savez parfaitement. Or, vous me laissez languir, imaginer... Dieu sait quoi !
Le pire, bien s�r ! Et si je vous �coutais, vous me lanterneriez encore.
Ce n'est pas l'attitude d'un ami.
Le ton �tait raide. Un d�but de col�re y vibrait. Le Pr�v�t ne s'y trompa pas et la chaleur d'autrefois reparut sur sa figure. Il �tendit le bras, saisit la main de Catherine pos�e sur la table et la serra sans para�tre remarquer qu'elle avait crisp� le poing.
� Je suis toujours votre ami, affirma-t-il chaleureusement.
� Est-ce bien certain ?
� Vous n'avez pas le droit d'en douter. Et je vous le d�fends !
Elle haussa les �paules avec lassitude.

1 Les raisins d'Aunis servent maintenant � la confection du cognac.

L'amiti� est-elle donc toujours possible entre le pr�v�t des mar�chaux... et la femme d'un assassin ? Car c'est bien cela, n'est-ce pas, que vous m'avez laiss� entendre ?
Tristan, qui, peut-�tre pour se donner une contenance, s'�tait mis � d�couper l'oie que B�renger couvait d'un �il amoureux, releva � la fois la t�te, le couteau et regarda Catherine avec �tonnement. Puis, brusquement, il �clata de rire.
� Par Saint-Quentin, Saint-Omer et tous les saints de Flandres !
Vous ne changerez jamais, Catherine ! Votre imagination galopera toujours devant votre joli nez, avec autant d'ardeur qu'au temps o� sous la d�froque et les tresses noires d'une fille de Boh�me vous vous �tes jet�e � l'assaut du gros La Tr�moille et l'avez men� � sa perte.
Vous allez ! Vous allez !... Mais, P�ques-Dieu, je ne vous ai jamais donn� mati�re � suspecter mon amiti�.
� Mati�re non... mais tentation, oui ! Vous me connaissez bien pourtant, et cependant vous avez l'air de chercher � gagner du temps, comme s'il �tait si difficile de me dire tout uniment, en deux mots, ce qu'a fait au juste mon �poux !
� Je vous l'ai dit ! Il a tu� un homme ! Mais de l� � le traiter d'assassin, il n'en a jamais �t� question. Ce faisant, il aurait plut�t agi en justicier.
� Et vous mettez les justiciers � la Bastille, maintenant ?
� Si vous n'arr�tez pas de m'interrompre pour protester, je ne dis plus rien.
� Pardonnez-moi !
� En fait, ce meurtre lui est reproch� parce qu'il constitue surtout une d�sob�issance grave et un m�pris patent de la discipline et des ordres re�us. Si je vous ai fait attendre un peu, c'est parce qu'effectivement je cherchais comment vous raconter cela sans vous faire pousser les hauts cris. Je voudrais que vous compreniez bien ma position... et aussi celle du Conn�table puisque je n'ai agi que sur son ordre.
Le Conn�table ! murmura Catherine avec amertume. Lui aussi se disait notre ami ! Il est le parrain de ma fille et, cependant, il a ordonn�...
� Mais, bon sang, comprenez donc qu'avant d'�tre parrain de Mademoiselle de Montsalvy, il est d'abord le chef supr�me des arm�es du Roi. Un chef � qui m�me les princes du sang doivent ob�issance absolue ! Votre Arnaud n'est pas fr�re du Roi, que je sache, et, cependant, il a d�sob�i aux ordres donn�s !
Puis, comme il voyait les yeux de Catherine s'emplir de larmes et ses doigts jouer nerveusement avec une boulette de pain, il ajouta, bourru :
� Maintenant, cessez de bouder contre votre ventre ! Laissez-moi vous servir un peu de cet app�tissant palmip�de et ne vous croyez pas d�shonor�e ou simplement trahie parce nous aurons partag� le pain et le sel ! Nourrissez-vous, que diable ! Et puis �coutez-moi...
Vaincue, elle se laissa faire et, tout en emplissant l'�cuelle de son invit�e, Tristan fit enfin le r�cit de ce qui s'�tait pass�, le 17 avril au matin, aux abords de la Bastille.
� Quand la ville fut n�tre et que l'espoir abandonna ses pr�c�dents ma�tres, ils ne pens�rent plus qu'� vendre ch�rement leur vie et coururent s'enfermer derri�re les murs de la Bastille qui leur paraissaient les plus solides de tout Paris. Ils �taient environ cinq cents, tant Anglais que citadins d�vou�s � leur cause, et il y avait l�, outre sir Robert Willoughby et ses hommes, le seigneur Louis de Luxembourg, Chancelier pour le roi d'Angleterre, l'�v�que de Lisieux, Pierre Cauchon, quelques notables aussi parmi lesquels un grand bourgeois de la rue d'Enfer, Guillaume Legoix, ma�tre de la Grande Boucherie...
Catherine eut un sursaut et s'�cria :
� Pierre Cauchon ? Guillaume Legoix ? Vous �tes s�r?
� Tr�s s�r, voyons ! Pourquoi ? Vous les connaissez ?
� Les conna�tre ? Ah ! Dieu ! oui, je les connais !
Comment est-ce possible ? Passe encore pour Cauchon dont chacun en France sait la part criminelle qu'il a prise et la responsabilit� qu'il porte dans la mort de Jeanne la Pucelle... mais ce Legoix ?...
� Ne vous imaginez pas que la vie � la campagne m'a rendue stupide, Tristan ! coupa Catherine avec impatience. Si je dis que je les connais, j'entends par l�, personnellement... et pas pour mon bien, h�las ! Il y a beaucoup de choses de ma vie que vous ignorez ; entre autres celle-ci : la nuit qui a suivi la mort de Jeanne que nous avions tent� de sauver avec une poign�e de braves gens, Arnaud et moi, Cauchon nous a fait coudre tous les deux dans un sac de cuir et jeter � la Seine ! Nous n'en sommes sortis que par la gr�ce de Dieu et le courage de l'un de nos compagnons. Quant � Guillaume Legoix... c'est mon cousin !
Instantan�ment, la figure de Tristan l'Hermite se figea dans la stupeur.
� Votre cousin ? articula-t-il. Comment cela ?
� Parce qu'avant de me nommer Catherine de Brazey, puis Catherine de Montsalvy, j'ai �t� Catherine Legoix, tout uniment. Mon p�re et Guillaume Legoix �taient cousins germains. Seulement le cousin est aussi l'homme qui, voici vingt-trois ans, au mois d'avril 1413, au temps de la grande �meute cabochienne, a massacr� le fr�re a�n� de mon �poux : Michel de Montsalvy, alors �cuyer de la duchesse de Guyenne...
� Qui est maintenant l'�pouse du Conn�table...
� Exactement ! Michel est mort au seuil de notre maison o� je l'avais cach�. La populace l'a d�chir� et Legoix... d'un coup de tranchoir... l'a achev�. Il y avait du sang... du sang partout et j'ai vu cette horreur avec mes yeux de treize ans. J'ai failli en devenir folle, mais Dieu m'a fait la charit� de m'�ter la conscience tandis que les furieux pendaient mon p�re et mettaient le feu � ma maison. Ma m�re et moi... avons trouv� refuge dans la Cour des Miracles, tandis que Caboche enlevait ma s�ur et la violait ! C'est l� que j'ai rencontr� ma bonne Sara... Elle m'a soign�e... sauv�e...
Au fil des paroles se renouait celui des souvenirs.
Devant les yeux de Catherine, les images d'autrefois renaissaient et, au fond de sa m�moire, elle retrouvait, comme un tr�sor enfoui depuis longtemps, ses impulsions adolescentes dans leur fra�cheur premi�re.
Vingt-trois ans pourtant !... vingt-trois ans que son c�ur d'enfant avait lanc� son premier cri d'amour, sit�t suivi d'une plainte d'agonie.
C'�tait hier, en v�rit�, qu'elle avait vu Michel abattu sous ses yeux, alors qu'elle avait tout risqu� pour l'arracher � la mort. Elle l'avait aim� spontan�ment, au premier regard, comme la fleur en bouton �clate au soleil levant. En une seconde, il �tait devenu tout son univers et elle avait cru mourir de sa mort atroce.
Longtemps, longtemps ensuite, elle avait gard� la certitude que son c�ur si profond�ment navr� ne revivrait plus jamais... jusqu'� ce soir pluvieux o�, sur une route du Nord, la trame rel�ch�e du destin avait brusquement resserr� ses fils en jetant, presque sous ses pas, le seul �tre capable de lui faire oublier le tendre et cruel amour de ses treize ans, remplac� � cette minute par la plus insens�e, la plus br�lante et la plus merveilleuse des passions.
Des larmes coulaient silencieusement sur le visage de la jeune femme, chaudes et sal�es, pour glisser doucement de ses yeux clos aux commissures tremblantes de ses l�vres. L'homme et l'adolescent qui la regardaient osaient � peine respirer, craignant de troubler cette douloureuse r�verie. Ils se regardaient sans oser manifester leur pr�sence, persuad�s l'un et l'autre que Catherine les avait oubli�s.
Mais, d�j�, le pr�sent la reprenait et, sans m�me ouvrir les yeux, elle demanda d'une voix enrou�e :
� C'est lui, n'est-ce pas... c'est Guillaume Legoix que mon �poux a tu� ?
C'�tait � peine une question. La r�ponse �tait tout enti�re dans la science profonde, charnelle, qu'elle avait des r�actions passionnelles de son �poux.
En effet ! Encore avons-nous pu intervenir � temps pour l'emp�cher de tuer aussi Cauchon. Il avait dagu� le boucher et, d�j�, il tenait l'�v�que, dans la poussi�re, la poitrine sous son genou et la gorge sous son gantelet.
Brusquement Catherine ouvrit les yeux tout grands et, sans transition, explosa litt�ralement :
� Ah ! Vous �tes arriv�s � temps ? Et vous en �tes fiers, on dirait ? Fiers d'avoir sauv� la vie de ce porc, de ce monstre qui a br�l� Jeanne ! Mais non seulement vous n'auriez pas d� l'emp�cher, mais vous auriez d�, de vous-m�me, le pendre � la premi�re potence venue.
Quant � mon �poux, sachez que non seulement je ne lui reproche pas ce qu'il a fait, mais j'en aurais fait tout autant... et pire encore peut-�tre, car ce n'�tait que justice, pure, simple et bonne justice amplement m�rit�e ! Quel homme, digne de ce nom, peut rester les bras crois�s et l'�me absente quand passe devant lui l'assassin de son fr�re ? Pas le mien, en tout cas ! On a du sang, chez les Montsalvy, du sang bouillant, ardent, g�n�reux, que l'on ne regarde pas � verser pour le Roi ou pour le pays.
� Je n'ai jamais dit le contraire, grogna Tristan, et tout le monde sait depuis longtemps, dans l'arm�e, que votre �poux poss�de le caract�re le plus emport� qui soit. Mais, au fait, pourquoi donc n'a-t-il pas dit les liens qui vous unissaient � ce Legoix et le mal qu'il vous avait fait ? Quand on l'a arr�t�, il s'est born� � vocif�rer que Legoix �tait une charogne et qu'il avait fait justice.
� S'il l'avait dit, cela aurait-il chang� quelque chose � son cas ? Et trouvez-vous qu'il y ait eu pour lui, dans ce cousinage, mati�re � fiert� ? Voyez-vous, Tristan, mon �poux n'aime gu�re rappeler que son �pouse est n�e dans une boutique du Pont-au-Change, chez un brave homme d'orf�vre qui avait l'�me et les doigts d'un ange... mais aucun quartier de noblesse.
Il a tort, bougonna Tristan, bien que je le comprenne. Pour ma part, je crois bien que je vous en aime davantage. Mais les grands f�odaux sont d'une insoutenable arrogance. Ils oublient trop facilement que leurs nobles anc�tres n'�taient souvent, aux temps m�rovingiens, que des culs-terreux, � moiti� sauvages et un peu plus hargneux que leurs voisins. La noblesse, �a s'attrapait comme une maladie ! Mais non seulement ils n'en ont pas gu�ri, mais ils l'ont transmise � leurs descendants, en plus grave. Le droit de haute et basse justice ! Voil� le privil�ge auquel ils tiennent le plus... celui qui a pouss� messire Arnaud � frapper malgr� les ordres du Conn�table.
� Au fait, reprit Catherine avec un p�le sourire, dites-moi tout de m�me comment cela s'est pass�...
� Oh ! c'est facile : d�s le premier soir de la lib�ration, le Conn�table s'est pr�occup� de ces cinq cents bonshommes enferm�s dans la Bastille. Il n'�tait pas anim� de sentiments fort tendres envers eux... surtout envers Luxembourg et Cauchon. Il d�sirait forcer tout ce beau monde dans son repaire et lui donner l'assaut. Il comptait aussi sur le peu de vivres engrang�s dans la forteresse, mais les braves gens qui nous avaient ouvert les portes, Michel de Lallier en t�te, sont venus trouver Monseigneur et l'ont pri� de se montrer cl�ment.
� "Monseigneur, disaient-ils, s'ils veulent se rendre, ne les refusez pas. Ce vous est belle chose d'avoir recouvr� Paris ! Prenez en gr� ce que Dieu vous a donn�..."
� Le Conn�table a l'�me haute et il a c�d�. Il a fait savoir qu'il accorderait les conditions qu'on lui demanderait. Le dimanche 15, ces conditions �taient sign�es sous la foi et le seing de Monseigneur. Elles accordaient � tous les reclus de la Bastille vie et bague sauves... mais les chassait de Paris.
� Deux jours apr�s, le mardi matin, ils ont eux- m�mes ouvert les portes et sont sortis, se dirigeant vers la Seine. Il y avait une foule �norme qui les huait et les injuriait... Bien s�r, �a en d�mangeait pas mal d'ajouter � tout �a quelques projectiles, mais le Conn�table avait fait savoir qu'il punirait de mort quiconque le ferait manquer la parole donn�e. Il a d'ailleurs une certaine estime pour Lord Willoughby, qui est un vieux combattant d'Azincourt et de Verneuil. Il tenait � ce que les r�gles de la chevalerie fussent respect�es. Mais, quand l'�norme Guillaume Legoix, bl�me et suant de peur, est pass� devant lui, le capitaine de Montsalvy a vu rouge. L'homme allait � grands pas, jetant des regards craintifs autour de lui et serrant sur son c�ur un sac rebondi qui contenait ce qu'il avait pu sauver de sa fortune.
� Il n'avait rien en lui, je dois le confesser, qui p�t inspirer l'indulgence, la mansu�tude ou n'importe quel beau mouvement pitoyable. Et j'irai m�me plus loin, Catherine : je crois qu'� la place de Montsalvy j'aurais agi exactement de la m�me fa�on et j'aurais eu tort.
Car les ordres �taient les ordres et votre mari n'en a pas tenu compte.
� Il a regard� Legoix, sans bouger d'abord. Puis comme l'autre, voyant que les hommes d'armes maintenaient la foule pour faire le passage, se permettait un petit sourire ironique, il s'est d�cha�n� : arrachant sa dague du fourreau, il a couru au boucher et, en criant :
"Souviens-toi de Michel de Montsalvy et sois maudit !" il lui a enfonc� l'arme en pleine poitrine. Legoix est tomb� comme une masse, frapp� au c�ur.
� Alors, le capitaine s'est retourn� vers Cauchon qui le regardait, fig� sur place par l'�pouvante, et, comme la dague poiss�e de sang avait gliss� de son gantelet d'acier, il s'est jet� sur lui, les mains en avant, pour l'�trangler !
� Vous savez la suite : on l'a, sur l'heure, conduit dans un cachot de la tour Bertaudi�re... �
� C'est une honte ! s'�cria Catherine.
� Et personne ne s'y est oppos� ? s'insurgea en �cho B�renger qui avait depuis un moment cess� de manger. De tous ceux d'Auvergne qui sont venus ici avec lui, aucun n'a boug� ?
Le Pr�v�t eut un petit rire sans gaiet�.
Tu veux dire que nous avons failli avoir une bataille, mon gar�on ! Il a fallu que Monseigneur lui- m�me les rappel�t � la raison car, en bon Breton, il s'y conna�t en t�tes dures et sangs bouillants. Malgr� cela, les chevaliers de Montsalvy se sont retir�s en montrant les dents, comme des molosses fouett�s. Et depuis, ils boudent ! Retranch�s dans leurs quartiers, ils restent entre eux et refusent de rendre le moindre service. Croyez-moi, ils ne repr�sentent pas un mince probl�me et le Conn�table ne sait plus qu'en faire. Il y en a deux surtout, deux colosses blonds, qui roulent les � R � comme un torrent ses cailloux et qui menacent de d�molir la Bastille pierre � pierre ! On les appelle Renaud et Amaury de...
� Roquemaurel ! acheva B�renger visiblement �panoui. Ce sont mes fr�res, messire Pr�v�t, et s'ils menacent de d�molir votre Bastille, prenez-y garde ! Ils sont fort capables de le faire !
Catherine vida son gobelet, fit la grimace comme si le vin �tait amer, puis, haussant les �paules :
� Ce qui m'�tonne, c'est que l'on n'ait pas pens� � les renvoyer chez eux. C'est dangereux de maltraiter l'un des leurs sous leur nez.
� Ce serait notre plus cher d�sir ! grogna Tristan. Mais ils refusent de bouger ! Et puis, autant vous le dire tout de suite, nous manquons d'argent. Les troupes n'ont pas �t� pay�es depuis un bon moment. �a leur donne un certain poids.
Avec un soupir, la jeune femme se leva, alla jusqu'� la fen�tre et contempla un instant la rue d�form�e par les carreaux en culs de bouteilles verts.
� Quand on a besoin des gens et qu'on ne peut pas les payer, on les respecte un peu plus. Pour �viter des ennuis, le plus simple ne serait-il pas de passer l'�ponge sur le coup de sang de mon �poux et de rendre � nos amis leur capitaine ? La raison qui a pouss� Arnaud � d�sob�ir ne vous para�t-elle pas assez noble et assez respectable ? Que vous faut-il de plus ? Il a veng� son fr�re... et mon p�re !
Croyez-vous que le Conn�table n'en ait pas conscience ? S'il n'y avait eu que lui, le sire de Montsalvy n'aurait jamais mont� les escaliers de la Bertaudi�re ! Mais il y a l'arm�e, toujours difficile � tenir, il y a Paris qu'il faut impressionner... Enfin, il y a la veuve de Legoix qui, s'appuyant sur la parole du Conn�table, r�clame la t�te du meurtrier de son �poux !
� Quoi ?
Catherine se retourna tout d'une pi�ce. Elle �tait devenue si p�le que, dans ce v�tement noir, Tristan crut voir un spectre. Les traits crisp�s, les dents serr�es, et les yeux d�mesur�ment ouverts, elle �tait effrayante et Tristan se pr�cipita vers elle, craignant qu'elle ne tomb�t de toute sa hauteur sur les dalles de pierre. Il la saisit et elle ne fit pas un geste pour l'en emp�cher, car tout son corps semblait t�tanis�, mais elle le regarda avec une immense fureur.
� La t�te d'Arnaud ! cria-t-elle. La t�te d'un Montsalvy pour avoir abattu un boucher assassin ? Qui pourrait endurer pareille chose ?
�tes-vous donc tous devenus fous ? Ou bien est-ce moi ? Peut-�tre... apr�s tout ! Peut-�tre est-ce moi qui suis en train de le devenir !
Arnaud... mon Dieu ! Est-ce que je ne vais pas me r�veiller de ce cauchemar ? Mais vous �tes fous ! Vous �tes tous fous ! fous � lier, � encha�ner !
Elle avait pris sa t�te entre ses mains et la secouait comme si elle cherchait � en faire sortir la cause de sa souffrance. Des larmes avaient jailli de ses yeux et creusaient des rigoles dans les traces de poussi�re qui marquaient ses joues. Elle criait et pleurait tout � la fois en se d�battant contre l'homme qui essayait de la maintenir. Ses nerfs soumis � trop rude �preuve et depuis trop longtemps c�daient, l�chant les r�nes � la course affol�e d'une v�ritable temp�te.
B�renger avait bondi. �pouvant�, il tentait d'aider Tristan � ma�triser la jeune femme sans trop savoir ce qu'il convenait de faire en pareil cas. Ses gestes gauches le rendaient maladroit et il g�nait le pr�v�t plus qu'il ne l'aidait.
Ma�tre Renaudot, attir� par le bruit, accourut tout effar� et arm� d'une cuill�re d�goutante de sauce. Mais il jugea la situation d'un coup d'�il.
L'eau, messire Pr�v�t ! conseilla-t-il. Il lui faut un grand pot d'eau fra�che en pleine figure ! Rien de meilleur !
B�renger alors se rua sur un pichet vide, courut le remplir au tonneau pos� dans un coin et, de toutes ses forces, en envoya le contenu au visage de sa ma�tresse, en la suppliant mentalement de lui pardonner cette irr�v�rence.
Mais cris et sanglots s'arr�t�rent net. Suffoqu�e, Catherine regarda en silence chacun des trois hommes, ouvrit la bouche pour dire quelque chose sans parvenir � articuler le moindre son, puis ferma les yeux et se laissa aller contre l'�paule de Tristan, vid�e de toutes forces.
Aussit�t, celui-ci l'enleva dans ses bras.
� Sa chambre est pr�te ? demanda-t-il.
Renaudot s'empressa :
� Bien s�r ! Par ici, messire... Je vous montre le chemin...
Un instant plus tard, Catherine �tait �tendue sur la moelleuse courtepointe d'un lit assez doux. Ses yeux �taient clos, mais elle n'�tait pas �vanouie. Elle sentait, elle entendait tout ce qui se passait autour d'elle, alors m�me qu'elle n'avait plus la moindre force pour manifester le plus petit signe de conscience. M�me ses pens�es s'�taient effiloch�es, dilu�es et elle avait l'impression de planer dans une atmosph�re de brume mis�ricordieuse. Et puis, surtout, jamais elle ne s'�tait sentie si fatigu�e !
Plant�s chacun d'un c�t� du lit, Tristan et B�renger la regardaient d'un air perplexe, ne sachant trop que faire. Le page releva les yeux, consid�ra son vis-�-vis et dit :
� Le voyage a �t� dur, messire ! Elle avait tellement h�te d'arriver qu'elle est all�e au bout de ses forces, surtout apr�s les angoisses du si�ge. Et maintenant, au lieu de la joie, du soulagement qu'elle esp�rait... il y a ce d�sastre. Qu'allez-vous faire pour elle ?
C'�tait � peine une question. Plut�t une esp�ce de mise en demeure et Tristan l'Hermite ne se trompa pas sur le ton agressif du page. Il haussa les �paules.
� La confier � l'�pouse de l'aubergiste pour qu'elle la d�shabille, la couche et veille sur elle. Il faut qu'elle dorme ! Et toi, mon gar�on, tu ne ferais pas mal d'en faire autant : tes paupi�res tombent toutes seules. Moi, je vais voir le Conn�table et lui raconter tout cela. Il a de l'amiti� pour Dame Catherine : il acceptera certainement de la voir et de l'�couter. Elle seule peut quelque chose pour son mari.
� Est-ce que... Monseigneur est tr�s irrit� contre Messire Arnaud ?
Le visage de Tristan l'Hermite se durcit et un gros pli de souci se creusa entre ses sourcils blonds.
� Tr�s ! avoua-t-il. Personne n'aime manquer aussi publiquement � sa parole et le Conn�table n'est pas breton pour rien ! La dame de Montsalvy aura du mal � obtenir le pardon de l'imprudent...
� Mais enfin, s'�cria le page pr�t � pleurer lui aussi, il ne va tout de m�me pas faire ex�cuter le comte de Montsalvy pour si peu de chose ?
Tristan h�sita puis, enveloppant le gar�on d'un regard qui cherchait � jauger sa fermet� de caract�re et ses possibilit�s d'encaissement, il d�clara enfin :
� Peu de chose, une parole princi�re ? Malgr� les grands services rendus, cela ne m'�tonnerait pas que Montsalvy y laiss�t sa t�te.
� Alors, s'�cria le page prenant feu d'un seul coup, prenez garde !
Car il n'y a homme de c�ur dans toute la Haute Auvergne qui ne prenne les armes et n'entre en r�bellion contre le Conn�table s'il ose prendre la t�te d'un homme que tous respectent... simplement pour avoir fait bonne justice !
� Oh ! Oh ! Une r�volte ?
Cela pourrait aller jusqu'� une r�volution, car les petites gens y prendront leur part. Dites bien � Monseigneur qu'il r�fl�chisse avant de frapper le comte... S'il le fait, c'est tout le pays qu'il frappera. Cela vaut peut- �tre la peine de laisser crier une bouch�re engraiss�e � l'or de la trahison.
L'ardeur du page arracha un sourire au pr�v�t. Levant la main, il lui assena dans le dos une bourrade qui le fit tr�bucher.
� Tudieu, quel avocat vous faites, messire de Roquemaurel !
Vous n'�tes pas du m�me genre que vos fr�res, mais vous �tes au moins aussi efficace. Je dirai tout cela fid�lement... et d'autant mieux que j'aime, moi aussi, ces t�tes folles de Montsalvy, lui comme elle.
Reste ici, gar�on, dors, reprends des forces et surveille ta ma�tresse. Je reviendrai ce soir voir comment elle se trouve et lui dire o� nous en sommes.
Il se dirigea vers la porte. Au-dehors, on entendait l'escalier crier sous le poids respectable de dame Renaudot qui montait en soufflant un peu, comme il convient quand on p�se pr�s de deux cents livres.
Mais, au moment d'en franchir le seuil, Tristan se retourna, sourcils fronc�s :
� Mieux vaudra l'engager � ne pas r�v�ler, devant le Conn�table et ses pairs, les liens... familiaux qui l'unissent � ce maudit Legoix !
Nul ne sait, � la Cour, qu'elle est de souche roturi�re. Pour l'illustration des Montsalvy et leur prestige, mieux vaut que l'on continue � l'ignorer.
B�renger haussa les �paules.
� Je croyais que la noblesse �tait une maladie ? fit-il goguenard.
� Sans doute ! Mais c'est la seule dont on refuse farouchement de gu�rir. Et tu n'as pas id�e comme ceux qui en sont le plus atteints m�prisent les gens bien portants.

CHAPITRE VII
La justice de Arthur de Richemont 

Pensant que la pr�sence � Paris de la dame de Montsalvy pouvait inciter ceux d'Auvergne � sortir de leur col�reuse retraite, Tristan l'Hermite se h�ta de leur apprendre la nouvelle.
En quittant l'auberge de l'Aigle, il se rendit tout droit au cabaret du Grand Godet, en Gr�ve, o� quelques-uns de leurs chefs tenaient leur permanence. Si l'on n'y mangeait plus de h�risson r�ti, de t�tine de vache ou d'� anguille des bois en gel�e � (autrement dit de la couleuvre ainsi accommod�e) comme nagu�re, au temps de la grande disette, la ch�re y �tait encore maigre. Par contre, l'aunis blanc et sec y �tait incomparable et les deux Roquemaurel, flanqu�s de leur ins�parable Gontran de Fabrefort, autre luron du m�me bois qu'eux-m�mes, en avaient rapidement d�couvert l�s m�rites.
En agissant ainsi, le pr�v�t avait conscience de servir aussi bien les int�r�ts de son ma�tre, en obligeant les r�volt�s � sortir de leur trou, que ceux de ses amis Montsalvy, en fournissant � Catherine une vigoureuse escorte au moment o� il lui faudrait affronter Richemont.
L'entretien fut bref. Les quelques conseils bien sentis que d�livra Tristan furent dignement arros�s, comme il convenait entre gentilshommes, et, quand il se leva pour sortir, son d�part fut salu� de grandes claques cordiales appliqu�es sur son dos par Renaud de Roquemaurel et par une grande embrassade vineuse de Fabrefort qui le serra un- instant dans ses bras en l'appelant son � bon fr�re �.
On prit rendez-vous pour la matin�e du lendemain.
Son message officieux d�livr�, Tristan se dirigea vers l'h�tel des Tournelles, l'�l�gante r�sidence des ducs d'Orl�ans, proche de la Bastille, et y rendit une visite discr�te � un haut personnage sur l'appui duquel il savait pouvoir compter dans la circonstance pr�sente. Il en sortit au bout d'une demi-heure, beaucoup plus d�tendu qu'il n'y �tait entr�, et ce fut en fredonnant, assez faux mais avec conviction, un rondeau � boire, qu'il tourna enfin la t�te de son cheval vers l'h�tel du Porc-�pic, nagu�re encore propri�t� du duc de Bourgogne, mais que Philippe le Bon avait fait offrir au Conn�table en remplacement de son h�tel de Richemont, sis dans la rue Hautefeuille, proche des Cordeliers, qui lui avait �t� j confisqu� en 1425 par les Anglais et dont il ne restait plus grand-chose.
Le r�sultat de toutes ces all�es et venues fut que le lendemain matin, quand les cloches de Sainte-Catherine- du-Val-des-Escholiers sonn�rent tierce', ma�tre Renaudot se demanda si une �meute n'�tait pas en train de se former devant sa maison car, � cette minute pr�cise, un escadron de vigoureux percherons d�versa, au seuil de l'auberge, une troupe de gentilshommes � la mine fi�re mais haute en couleur, et singuli�rement bruyants.
Ils parlaient tous � la fois, avec des voix profondes, I habitu�es � crier dans les orages montagnards et issues de poitrines qui avaient d�j� connu le corps � corps avec des ours. � leur accent, l'aubergiste comprit qu'ils �taient tous auvergnats Quelques-uns, d'ailleurs, �taient sortis pour la premi�re fois de leurs terres en l'honneur rail mis�rable d'une suppliante issue tout droit de sa province.

1 Environ 9 heures du matin.

De tout temps, sa beaut� exceptionnelle avait �t� sa meilleure arme.
Qu'elle e�t d�pass� trente-cinq ans n'y avait rien chang�, sinon pour la rendre plus moelleuse et plus envo�tante. En cela, elle pouvait dire que ses �preuves l'avaient servie car, lorsqu'elle contemplait certaines femmes de son �ge, pr�cocement d�form�es par les maternit�s, vieillies par le laisser-aller ou l'ignorance des soins corporels, Catherine b�nissait son s�jour � Grenade dans la maison d'une grosse �thiopienne, que l'on appelait Fatima la Baigneuse, et d'o� elle avait rapport� de s�v�res principes et de pr�cieuses recettes gr�ce auxquels la fuite des ann�es ne lui faisait aucunement peur.
Ce matin, elle re�ut comme un hommage tout naturel le regard �bloui que l'aubergiste lui d�dia. Toutes traces de fatigue ou de douleur effac�es, Catherine se savait belle et �l�gante dans une longue robe de velours noir, haut ceintur�e sous les seins et sans ornements autres qu'une bande d'hermine neigeuse bordant le double d�collet� en pointe qui, dans le dos, descendait jusqu'� la ceinture, les �troites et longues manches et le bas de la robe qui se prolongeait en une tra�ne de trois pieds.
Sur ses magnifiques cheveux d'or, dont les tresses soyeuses lui faisaient une royale couronne, elle portait, pos� tr�s en arri�re, un petit hennin tronqu�, en satin blanc, qui servait tout juste de support � un flot nuageux de merveilleuses dentelles de Malines, pr�sent de Jacques C�ur.
Quant aux bijoux, outre l'�meraude grav�e qui brillait sur sa main, la jeune femme portait une autre pierre, � peu pr�s semblable, sinon qu'elle �tait plus grosse et plus lumineuse encore, tremblant au creux de ses seins au bout d'une cha�ne d'or aussi mince qu'un trait de plume. Le vert des pierres et la blancheur de l'hermine faisaient chanter le ton dor� de son visage, tandis que le velours, port� � m�me la peau, dessinait son buste, ses �paules et ses bras avec une pr�cision absolue.
Impressionn�, �merveill�, Renaudot reculait vers l'escalier comme devant une apparition. Sans doute y e�t-il chu une fois de plus si Catherine ne l'avait arr�t� d'une question :
� Avez-vous vu mon page ?
� Le jeune messire B�renger ? Non, noble dame ! Je l'ai vu sortir tout � l'heure, peu apr�s le lever du jour, mais ne l'ai point vu revenir.
� O� peut-il �tre ?
� D'honneur, Madame, je n'en sais rien. Mais il semblait fort press�...
Catherine eut un soupir de contrari�t�. Porter la tra�ne d'une dame lorsqu'elle se rend en c�r�monie faisait partie des obligations d'un page. Jusqu'� pr�sent, c'�tait un genre de service que Catherine n'avait encore jamais demand� � B�renger, car, � Montsalvy, l'existence, si elle �tait �l�gante, �tait d�pourvue de d�corum. Or, juste au moment o� elle allait avoir besoin de son page, celui-ci trouvait le moyen de filer sans pr�venir. Et Dieu seul savait quand il rentrerait et si m�me il ne se perdrait pas dans ce Paris qui lui �tait totalement inconnu !
R�sign�e � se passer d'une compagnie qu'elle avait appris � appr�cier, Catherine se d�cida � rejoindre sa bruyante escorte, un peu inqui�te d'ailleurs de la figure qu'elle ferait ainsi entour�e de d�mons d�cha�n�s, aussi braillards que contestataires.
Richemont pouvait ne pas appr�cier tellement un cort�ge aussi bruyant autour d'une �pouse �plor�e. Mais il �tait certain, d'autre part, qu'une escorte compos�e des Roquemaurel, Fabrefort, Ladinhac, Sermur et autres gens d'Auvergne, surtout m�contents, pouvait introduire dans le d�bat un poids incontestable. Richemont y regarderait peut-�tre � deux fois avant de jeter ces gens-l� dans une r�bellion qui ne ferait de bien � personne.
Avant de quitter sa chambre, Catherine avait fait une longue pri�re � Notre-Dame du Puy-en-Velay, � laquelle, depuis son d�part pour Compostelle de Galice, elle avait toujours gard� une tendre v�n�ration et une enti�re confiance. Forte de cette confiance, elle acheva de descendre l'escalier bruyant de Renaudot et prit pied dans la salle o� un silence soudain l'accueillit.
Comme s'ils avaient �t� touch�s par la baguette d'un enchanteur, les chevaliers demeur�rent fig�s dans le geste qu'ils faisaient au moment o� la jeune femme �tait apparue : les uns la bouche ouverte, les autres gardant le gobelet plein � mi-chemin des l�vres, mais tous p�trifi�s par la beaut� rac�e de cette femme que ce d�cor d'auberge faisait plus pr�cieuse et plus insolite.
Malgr� la peine qu'elle avait �prouv�e � revoir ainsi, r�unis et joyeux malgr� tout, ceux qu'elle avait vus partir avec Arnaud, elle leur sourit � tous l'un apr�s l'autre, partageant ainsi la bienvenue collective qu'elle leur adressait.
� Je vous souhaite le bonjour � tous, messeigneurs, et tiens � vous dire la joie, le r�confort que j'ai de vous voir ici, tous r�unis pour d�fendre ma cause...
� Votre cause, Dame Catherine, elle est aussi la n�tre ! gronda Renaud de Roquemaurel. Je dirais m�me qu'elle est d'abord la n�tre, gens de guerre, car, si le malheur voulait que l'on m�t � mal Montsalvy, qui donc, chez nous, accepterait encore de servir un prince qui nous refuse le droit de justice... et qui paie si mal.
� Quoi qu'il en soit, je vous remercie, Renaud ! Mais qui donc vous a pr�venus de mon arriv�e !
� Ce grand escogriffe flamand qui sert de chien de garde au Conn�table ! jeta le sire de Ladinhac avec un d�dain qui d�plut � Catherine.
� Messire l'Hermite est notre ami de longue date, riposta-t-elle s�chement. Votre pr�sence ici le prouve. Et je ne saurais trop vous conseiller plus de consid�ration, messire Alban, lorsque vous parlez d'un homme qui cumule les fonctions de Grand Ma�tre de l'Artillerie et de Pr�v�t des mar�chaux.
� Oh ! L'artillerie ! Ce n'est pas grand-chose : des gueules de bronze dont les boulets vont tomber o� ils peuvent ! Cela ne vaut pas un gros escadron ni...
Peu d�sireuse d'entamer une pol�mique sur les m�rites compar�s des canons et des cavaliers, Catherine, d�sesp�rant de voir arriver B�renger, jeta autour d'elle un regard circulaire et dit :
� L'heure de l'audience est proche, messeigneurs ! Lequel de vous m'offrira la main pour aller devant le Conn�table ?
Ce fut un tumulte, une ru�e. Tous s'offraient et peut- �tre une bataille e�t-elle r�sult� de cette �mulation si une voix, froide et nette, n'avait domin� le vacarme :
� Avec votre permission, messires, ce sera moi !
Le silence se fit instantan�ment, tandis que, tels les flots de la mer Rouge � l'appel de Mo�se, la troupe turbulente s'ouvrait en deux. Mais, dans le chemin laiss� libre, ce fut un homme, seul et sans armes, qui s'avan�a.
Magnifiquement v�tu d'une hucque de velours vert et de chausses collantes, noires, disparaissant dans de longues bottes � revers en daim montant jusqu'� mi- cuisses, le nouveau venu portait avec �l�gance un grand manteau de velours noir brod� d'or, dont les larges manches d�chiquet�es laissaient voir la doublure de taffetas vert. Une lourde cha�ne d'or pass�e � son cou et un chaperon de velours vert, dont le pan �tait retenu par un griffon d'or, compl�taient un costume que tous ces provinciaux, v�tus de mailles d'acier et de cuir tach�, contempl�rent avec une admiration que n'entachaient d'ailleurs ni critique, ni envie.
Tous, en effet, respectaient et aimaient celui que l'arm�e, avec une brutalit� nuanc�e de tendresse, appelait tout uniment � le B�tard �, comme s'il f�t seul de son esp�ce, celui dont le nom r�el �tait Jean d'Orl�ans et dont l'histoire se souviendrait sous celui de son comt� de Dunois1. Mais, pour les femmes, dont il �tait grand amateur, c'�tait avant tout un homme plus s�duisant que la plupart des autres, plein de charme, de vaillance et de gentillesse... Et, bien que ses armoiries quasi royales se brisassent d'une barre d'argent senestre2, le fils de Louis d'Orl�ans, l'assassin� de la poterne Barbette, et de la belle Mariette d'Enghien, avait rang de prince. En l'absence de son demi-fr�re, Charles, le duc en titre toujours retenu en ge�le anglaise, c'�tait lui qui gouvernait la ville et les terres d'Orl�ans � la satisfaction de tous.

1 Note de l'auteur : C'est seulement en 1439 que le comt� de Dunois fut attribu� au B�tard, mais je lui ai donn� ce nom � l'avance pour plus de clart�.
2�La barre senestre, trac�e de gauche � droite sur un �cu, indiquait la b�tardise.

Catherine de Montsalvy, qui connaissait depuis longtemps le prestigieux fr�re d'armes de son �poux, ne s'�tait jamais tromp�e sur la qualit� du B�tard et la r�v�rence qu'elle lui offrit aurait satisfait le Roi en personne.
Dunois, cependant, s'avan�ait vers elle, se penchait pour lui prendre la main et l'aider � se relever puis, posant sur cette main un baiser plein de courtoisie :
� L'heure approche, Catherine, dit-il aussi simplement que s'ils s'�taient quitt�s la veille. Il nous faut aller si nous ne voulons pas �tre en retard.
Ainsi donc, c'�tait lui qui la conduirait jusqu'aupr�s du redoutable prince breton ? Rose de joie soudaine devant un appui qu'elle n'aurait pas os� demander, elle offrit au nouveau venu un regard brillant de gratitude.
� Vous me faites si grand honneur, Monseigneur, que je ne sais comment vous l'exprimer. Dites-moi seulement comment vous avez su mon arriv�e ?
� De la m�me mani�re que ces messieurs : Tristan l'Hermite qui, je crois bien, a battu pour vous les tambours de la renomm�e. C'est un homme de devoir intransigeant, m�me quand ce devoir lui cr�ve le c�ur, mais c'est aussi un ami s�r. Quant � l'honneur, ma ch�re amie, il n'est pas si grand. Vous savez depuis longtemps que je consid�re Arnaud comme mon fr�re.
� Il n'emp�che que votre appui me donne meilleur courage. Avec lui, je suis certaine...
� Ne vous illusionnez pas trop, Catherine. Depuis le drame de la Bastille, je n'ai cess� de plaider la cause de Montsalvy ! Et sans r�sultat jusqu'� pr�sent ! Aussi est-ce � moi de consid�rer votre arriv�e comme un don du Ciel, car votre beaut� et votre gr�ce sont toujours souveraines et sauront peut-�tre amollir le c�ur obstin� de notre chef ! Venez maintenant, il ne faut pas le faire attendre...
Levant bien haut la main qu'il n'avait pas l�ch�e et posant un poing sur sa hanche comme s'il menait Catherine � la danse, le B�tard la conduisit vers la rue.
� Suivez-nous, messires ! jeta-t-il au passage.
Derri�re eux, la troupe se reforma, compacte et serr�e comme les pierres d'une muraille.
Entre l'auberge de l'Aigle et l'h�tel du Porc-�pic dont la porte fortifi�e s'ouvrait au flanc de l'ancien h�tel royal Saint-Pol, le chemin n'�tait pas long. Il suffisait de traverser la rue Saint-Antoine.
Depuis l'aube, le temps avait d�cid� de devenir superbe. Haut dans un ciel bien lav�, le soleil avait l'air tout neuf. Il �tait si brillant que m�me les petites flaques boueuses qui demeuraient au creux des gros pav�s cap�tiens montraient des paillettes d'or. Dans la rue, assez large � cet endroit, les Parisiens d�shabitu�s du beau temps faisaient leurs premiers pas, encore un peu convalescents, dans la cacophonie des petits m�tiers, criant leur marchandise, appelant les m�nag�res � l'eau, au bois ou � la moutarde.
Ce n'�tait pas encore le joyeux tohu-bohu d'autrefois, la rue encombr�e de gens press�s : marchands en riches robes fourr�es, moines besogneux, mendiants obstin�s, nobles dames vacillant sur des patins de bois qui gardaient leurs robes de la poussi�re, ou ribaudes insolentes aux gorgerettes complaisantes. La mis�re alors y coudoyait le luxe sans qu'aucun des deux se sent�t g�n�. La rue d'aujourd'hui, cruellement nivel�e durant tant d'ann�es, s'essayait � revivre et battait des ailes pour juger de ses forces.
On regardait ce cort�ge �trange d'hommes de guerre roussis et caboss�s, escortant un couple beau comme une peinture. Cela ressemblait � quelque d�fil� de noces insolites, mais on reconnaissait le B�tard que l'on saluait d�j� avec amiti� et la beaut� de sa compagne recueillait tous les suffrages. Des applaudissements, des vivats tra�aient un sillage flatteur, mais Catherine n'entendait et ne voyait rien.
Quand on �tait arriv� au milieu de la rue Saint- Antoine, elle avait vu surgir les tours noires de la Bastille dominant comme une menace le d�sert de ruines encore orgueilleuses qui avaient �t� l'h�tel royal Saint- Pol. Son c�ur, alors, s'�tait serr� d'angoisse en �voquant son �poux, enfoui au creux de ce gigantesque poing de pierre. Et la pens�e lui �tait venue que tout, peut-�tre, allait recommencer, comme autrefois et au m�me endroit...
Elle se revoyait, gamine aux nattes trop raides, aux genoux trop gros, �gar�e au milieu d'�meutiers braillards dans l'une des chambres de ce palais d�sormais vou� au silence, regardant avec des yeux incr�dules un boucher souill� de sang arracher des mains d'une princesse en larmes un gar�on beau comme un archange, mais vou� au gibet. Sa vie �tait partie de cette minute-l�. Parce que ses yeux de treize ans s'�taient pos�s sur le visage de Michel, tout son univers avait bascul� dans la folie...
Et maintenant, pour le fr�re de cet archange assassin�, pour l'homme qu'elle avait aim� au-del� du possible, elle allait, dans une autre chambre d'une autre demeure, royale et voisine, implorer Arthur de Riche- mont comme, en ce tragique printemps de Paris, celle qui �tait alors la jeune duchesse de Guyenne avait implor� son propre p�re, l'implacable Jean sans Peur, de laisser vivre Michel de Montsalvy. Et la duchesse avait pri� en vain... Catherine aurait-elle plus de chance ? Le pr�c�dent n'�tait gu�re encourageant...
En franchissant le seuil, blasonn� d'un porc-�pic couronn� taill� dans la pierre, la jeune femme ne put retenir un frisson que per�ut son compagnon. Il la regarda, inquiet :
� Avez-vous froid ? Vous tremblez, il me semble...
� Non, Monseigneur. Je n'ai pas froid. J'ai peur.
Vous ? Avoir peur ? Il fut un temps, Catherine, o� vous ne craigniez ni la torture, ni m�me le gibet... vous y marchiez bien fi�rement quand la Pucelle vous a sauv�e...
� Parce que tout cela ne mena�ait que moi. Mais je n'ai aucun courage quand il s'agit de qui j'aime. Et j'aime monseigneur Arnaud plus que moi-m�me, vous le savez bien.
� Je sais, approuva-t-il gravement. Et je sais aussi que cet amour est capable des plus difficiles exploits. Pourtant, rassurez-vous : ici, vous n'affronterez aucun ennemi, mais un prince qui vous veut du bien.
� C'est bien pour cela que j'ai si peur. Je craindrais moins le pire de mes ennemis qu'un ami offens�. Et puis, je n'aime pas cette maison : elle porte malheur.
D�contenanc� par cette affirmation inattendue, le B�tard ouvrit de grands yeux :
� Malheur ? Vous me la baillez belle ! Qu'entendez-vous par l� ?
� Rien d'autre que ce que je dis. Je suis n�e tout pr�s d'ici, monseigneur, et je sais que tous les propri�taires de cet h�tel sont morts tragiquement.
� Ah bah !
� Vous l'ignoriez ? Souvenez-vous : depuis Hughes Aubriot, qui le fit construire et qui mourut � Montfaucon, il y eut Jean de Montaigu, tra�n� sur la claie et pendu, Pierre de Giac, l'homme qui vendit sa main au Diable et que le Conn�table fit coudre dans un sac et jeter � l'Auron apr�s lui avoir tranch� le poing, votre propre p�re, le duc Louis d'Orl�ans, qui lui donna son porc-�pic, assassin�, le prince de Bavi�re, dont la mort fut suspecte, le duc Jean de Bourgogne, assassin�...
� Ciel ! Ne dites pas de telles choses ! Souvenez- vous que Richemont est breton, donc superstitieux. Et puis, cela ne menace que lui et vous n'�tes pas, que je sache, propri�taire de cette maison.
Non. Mais tant de drames laissent des traces... une atmosph�re. Ce n'est pas ici la maison de la cl�mence. Le B�tard tira son mouchoir et s'essuya le front en soupirant :
� Eh bien, ma ch�re, vous pouvez vous vanter de vous entendre comme personne � relever les courages. Je cherchais � vous r�conforter et c'est vous qui me venez troubler avec des histoires de revenants... Ah ! Messire du Pan !
Le ma�tre d'h�tel du Conn�table s'approchait, en effet, au moment o� Catherine et son compagnon allaient commencer � gravir l'escalier menant � la salle d'honneur. Dunois l'accueillit avec un visible soulagement.
� Voulez-vous, messire, nous annoncer, Madame et moi ? On dirait qu'il y a l�-haut grande assembl�e.
Des voix nombreuses se faisaient entendre et l'�tage bourdonnait comme une ruche en �t�. Mais le ma�tre d'h�tel s'inclinait en souriant :
� Trop grande assembl�e, justement. Les ordres de Monseigneur sont que je conduise Madame au jardin o� il s'est retir� avec ceux de son Conseil.
Catherine retint un soupir de soulagement. Elle avait craint que Richemont ne la contraign�t � une explication publique, une esp�ce de lit de justice o�, � cause de la grande foule, elle e�t peut-�tre entendu sa condamnation sans r�ussir � s'expliquer.
Les bruits qui emplissaient l'h�tel le lui avaient fait redouter d�s l'entr�e. Aussi sourit-elle au sire du Pan qui, courtoisement, s'appr�tait � lui montrer le chemin. Mais les choses faillirent tourner mal quand il voulut s�parer Catherine de son escorte et interdire l'entr�e du jardin aux seigneurs arvernes.
� Monseigneur le Conn�table souhaite entendre la comtesse de Montsalvy en petit comit�, messires. Il a dit qu'il d�sirait que cette malheureuse affaire gard�t, autant que faire se pourrait, les nuances d'une affaire de famille, � cause des liens �troits qui l'attachent � la maison de Montsalvy.
Amaury de Roquemaurel sortit du rang, fit un pas qui l'amena � dominer le ma�tre d'h�tel de toute la t�te.
� Nous sommes les fr�res d'armes d'Arnaud de Montsalvy, donc nous sommes la famille, sire ma�tre d'h�tel. Aussi entrerons-nous !... que cela vous plaise ou non ! Justement, nous n'aimons gu�re la fa�on dont, � la Cour, se traitent les affaires de famille : Dame Catherine et nous ne formons qu'un seul c�ur et elle peut avoir besoin de nous.
� Laissez-les entrer, du Pan ! intervint Dunois. Ils se tiendront au fond du verger et n'approcheront que si le besoin s'en fait sentir. Je le prends sur moi...
� Dans ce cas, je m'incline. Veuillez donc me suivre.
Le soleil inondait le jardin qui descendait en pente douce jusqu'� la Seine. C'�tait un endroit frais et charmant, un grand verger o�, sous de vieux cerisiers que le printemps tardif couvrait de fleurs blanches, de grands tapis d'herbe nouvelle s'�maillaient de violettes, de primev�res et d'an�mones. Quelques bosquets de lilas bleu m�nageaient, autour de longs bancs de pierre verdie, des retraites d'ombre douce entre les branches desquelles on pouvait voir briller l'eau paresseuse du fleuve.
Richemont attendait Catherine dans l'un de ses bosquets. V�tu de velours gris fonc�, sans aucun ornement, il se tenait assis sur le banc et causait avec quelques gentilshommes qui l'entouraient.
Outre Tristan l'Hermite qui, un peu � l'�cart, contemplait avec une attention soutenue les �volutions d'un merle sautillant, il y avait l� le chef bourguignon, Jean de Villiers de l'Isle Adam, et le nouveau Pr�v�t de Paris, messire Philippe de Ternant, l'autre ma�tre de la ville, Michel de Lallier et l'un des plus fameux capitaines bretons, Jean de Rostrenen.
Tandis que les gens d'Auvergne demeuraient docilement � l'entr�e du verger, Catherine, toujours guid�e par Jean d'Orl�ans, s'avan�a vers le Conn�table et, comme s'il e�t �t� le Roi lui-m�me, plia le genou devant lui.
A son approche, la conversation avait cess�. Et, bien qu'elle gard�t la t�te modestement baiss�e, la jeune femme eut conscience des regards fix�s sur elle. Il y eut un instant de silence, vite peupl� par le trille joyeux et parfaitement incongru � un moment si solennel d'un oiseau sur une branche. Puis, ce fut la voix rauque et maussade du Conn�table :
� Vous voici donc, Madame de Montsalvy ? Je ne vous attendais gu�re et, pour �tre tout � fait franc, votre visite ne me cause aucun plaisir. J'ajouterai que c'est bien la premi�re fois.
Le pr�ambule n'avait rien d'encourageant. Pourtant Richemont s'�tait lev�, courtoisement, pour accueillir sa visiteuse et lui d�signait une place aupr�s de lui sur le banc.
Mais Catherine n�gligea l'invitation tout en s'effor�ant d'affermir son courage. Le ton du Conn�table lui annon�ait que la bataille serait rude. Il ne s'agissait pas d'une conversation mondaine. Aussi, mieux valait combattre face � face et � visage d�couvert.
S'autorisant de sa double qualit� de femme et de grande dame, elle riposta aussi durement :
� Je n'ai, moi non plus, aucune joie � vous la rendre, Monseigneur ! Je ne m'attendais pas � �tre oblig�e, � peine d�barqu�e � Paris, de venir implorer votre cl�mence, alors que j'entendais me plaindre am�rement du tort que l'on me fait. Mais, arriv�e ici en plaignante, je me suis trouv�e transform�e comme par magie en accus�e.
� Vous n'�tes accus�e de rien.
� Quiconque accuse mon seigneur Arnaud m'accuse.
� Eh bien, disons que vous �tes accus�e de vouloir m'arracher une gr�ce que je n'ai nulle envie d'accorder. Quant � vous plaindre... puis-je savoir de quoi ?
Ne faites pas semblant de l'ignorer, Monseigneur. Je vois l� messire l'Hermite qui n'a pas d� oublier de mentionner les circonstances de ma venue. Mais si vous tenez � me l'entendre dire, je me plains du mal que l'on fait aux miens, � ma terre, � ma ville, � mes gens et � moi-m�me ! Je me plains de ce que, profitant de l'absence de mon �poux et de ses meilleurs chevaliers, B�rault d'Apchier et ses fils, au m�pris de tout droit, sont venus assi�ger Montsalvy qui, peut-�tre, � cette heure, est tomb�e et crie sa douleur vers le Ciel ! Je me plains de n'avoir pu obtenir secours ni des consuls d'Aurillac, ni de l'�v�que, parce qu'ils craignent une attaque de Villa-Andrado, actuellement � Saint-Pour�ain, ni de votre bailli des Montagnes, qui pr�f�re faire p�lerinage en compagnie de son �pouse, au lieu de veiller, comme son devoir le lui commande ! Je me plains enfin de voir jeter en injuste prison le ma�tre de cette terre mise � mal et son d�fenseur naturel, sans lequel moi et les miens sommes vou�s sans retour � la perdition et au malheur !
La voix de Catherine, enfl�e par la col�re, sonnait haut et le jardin n'�tait pas si grand. A peine la nouvelle du p�ril couru par la cit� de Montsalvy eut-elle frapp� les oreilles des Roquemaurel et de leurs compagnons, qu'ils abandonn�rent instantan�ment cette belle retenue qui leur �tait si peu habituelle.
Ce fut une ru�e. En un instant, le verger s'emplit de bruit et de fureur, tandis que Catherine et le B�tard, demeur� aupr�s d'elle comme pour affirmer qu'elle se trouvait sous sa protection, se voyaient entour�s d'une horde qui soufflait le feu par les naseaux.
Jean d'Orl�ans fit de son mieux pour les contenir, mais les chefs auvergnats n'�taient pas dispos�s � s'en laisser imposer plus longtemps.
� On attaque Montsalvy, vous le savez depuis hier, Monseigneur, et nous, qui sommes les fils de cette terre, nous l'ignorions encore ! protesta Renaud de Roquemaurel. Que faisons-nous ici, � ergoter autour de la mort m�rit�e d'un vilain, quand des centaines d'hommes, femmes et enfants sont en p�ril ? Et que sert d'arracher Paris aux Anglais si vous laissez des pillards ravager le reste du royaume ?
Rendez-nous Montsalvy, sire Conn�table ! Rendez-nous notre chef et laissez-nous partir ! Nous n'avons que trop perdu de temps !
Le Conn�table leva la main pour apaiser le tumulte.
Paix, messires ! La chose est moins simple que vous ne l'imaginez !
C'est avec douleur et col�re, croyez-le bien, que j'ai appris ce qui se passe en Haute Auvergne et, d�s que ce sera possible, j'enverrai des secours...
� D�s que ce sera possible ? protesta Fabrefort. Autrement dit quand tous les gens de c�ur auront trouv� la mort entre les murs de Montsalvy et que B�rault d'Achpier aura eu tout le temps de s'y fortifier ! En outre, avez-vous entendu ce qu'a dit Dame Catherine ?
Le Castillan est � Saint-Pour�ain, et les gens d'Aurillac craignent sa venue. Que nous importe Paris si, au retour, nous devons retrouver nos castels occup�s, nos villages incendi�s et nos femmes viol�es !
Nous ne resterons pas ici une minute de plus.
� Alors partez ! Je ne vous retiens pas.
� Nous allons le faire, riposta Roquemaurel, mais pas seuls !
Nous voulons Arnaud de Montsalvy et s'il faut, par la force, l'arracher de votre Bastille, nous y allons de ce pas ! Il vous faudra en d�coudre contre vos propres troupes, Sire Conn�table !
� Vous ne voyez que votre int�r�t ! cria Richemont. Vous oubliez que, dans une ville fra�chement conquise, la justice doit �tre plus ferme et plus intransigeante que partout ailleurs. Mes ordres �taient formels et les sanctions �ventuelles bien d�finies ! Le sire de Montsalvy le savait et, cependant, il n'en a tenu aucun compte...
� Le moyen de rester les bras crois�s quand passe devant vous l'assassin de votre fr�re, fit Dunois. Tous, nous en aurions fait autant !
� Ne dites pas cela, sire B�tard, r�pondit Riche- mont. Nul mieux que vous ne sait respecter les ordres. Comment les gens de Paris pourront-ils avoir confiance en moi si je ne montre que je suis seul ma�tre et responsable au nom du Roi ? Si, � la premi�re d�sob�issance grave, je passe l'�ponge ? Avez-vous oubli� que j'ai donn� ma parole ?
� Votre parole ne vaut pas la t�te d'Arnaud de Montsalvy, lan�a Catherine, farouche.
Puis, comme Richemont p�lissait et reculait comme si elle l'avait frapp�, elle se jeta � genoux.
� Pardonnez-moi ! s'�cria-t-elle, et ne me tenez pas rigueur d'une parole qui a d�pass� ma pens�e ! Je suis comme folle depuis que je sais le danger couru par mon �poux... et pour quelle raison !
� Un prisonnier a �t� tu�, r�pondit le Breton, obstin�, alors que je lui avais garanti la vie sauve. Croyez- vous que je n'avais pas bonne envie de pendre haut et court ce gros porc visqueux de Cauchon dont l'acharnement imb�cile a vou� la Pucelle � la mort ? Pourtant, je me suis retenu !
� Saviez-vous qu'il �tait dans la Bastille ?
� N...on ! Je l'ignorais, au d�but des n�gociations, mais l'euss�-je su que cela n'aurait rien chang� � l'affaire : je devais les laisser partir tous ou aucun ! Relevez-vous, Dame Catherine, il me d�pla�t de vous voir ainsi � mes pieds.
� C'est la place qui convient � quiconque implore, il faut m'y laisser, Monseigneur ! D'ailleurs, je ne me rel�verai que vous ne m'ayez accord� ce que je demande. Tout ce que vous m'avez dit, je le savais d�j�. Je savais combien �tait grave la faute de mon �poux, puisqu'il a os� faire fi de votre parole... la parole d'un prince et le plus loyal qui soit !
Un homme qui jusqu'� pr�sent n'avait rien dit s'interposa. C'�tait le Pr�v�t des marchands. S'inclinant l�g�rement devant celle qu'il allait contredire, Michel de Lallier soupira :
� Malheureusement, Madame, le peuple de Paris ne conna�t pas encore Monseigneur de Richemont. Le souvenir qu'il garde des Armagnacs, et singuli�rement du Conn�table d'Armagnac, n'est pas si heureux. Certes, il s'est spontan�ment rendu � son ma�tre naturel, le roi Charles de France, que Dieu veuille garder en sant�, mais comment r�agira-t-il si l'homme qui le repr�sente se livre d�j� � de tels passe-droits ? C'est � moi, Pr�v�t des marchands, et � mes �chevins que la parole du prince a �t� donn�e. Je n'ai pas le droit de la lui rendre.
� Pourquoi ? Mais pourquoi ? g�mit Catherine pr�te � pleurer.
� Parce que je dois faire droit � la plainte de la veuve Legoix. Les gens de son quartier ont pill� sa maison et l'ont malmen�e, mais elle devait partir avec son �poux et il ne lui reste rien.
� Eu sera-t-elle plus riche ou plus heureuse si l'on tue le mien ?
� Dame, fit le vieil homme, vous ne pouvez comprendre : vous �tes femme haute et noble pour qui les petites gens sont si peu que rien...
� Guillaume Legoix n'appartenait pas aux petites gens. C'�tait un grand bourgeois et un homme riche !
� Peut-�tre, mais ce n'�tait tout de m�me qu'un bourgeois, comme moi-m�me et la plupart de ceux de notre ville. Paris, Madame, est fait surtout de peuple et de bourgeoisie, bien peu de nobles. Les grands seigneurs sont assez loin de nous, tout occup�s qu'ils sont de guerre et de tournois. Bien s�r, Guillaume Legoix a tu� le fr�re du seigneur de Montsalvy, mais c'�tait en temps de guerre, Madame...
Du coup, Catherine se releva et fit face au Pr�v�t.
� De guerre ? Non, messire, pas de guerre ! Temps de r�volte, si vous voulez ! Caboche n'a jamais �t� chef de guerre que je sache !
Vous jouez l� sur les mots. J'aurais d� dire guerre civile et vous ne pouvez pas savoir ce que c'�tait, car alors on devait vous �lever douillettement au fond de quelque noble ch�teau o� les fureurs de Paris n'arrivaient que fort peu ! Vous ignorez ce qu'il en �tait, alors, en ce temps o� les gens d'ici, las des favoris d'Ysabeau, des mauvais nobles, des exactions, s'�taient soulev�s pour la libert�. Et m�me si je dois vous faire une peine extr�me, j'ajouterai que le meurtre, si meurtre il y a eu, du jeune seigneur de Montsalvy n'a soulev� l'indignation de personne. Paris trouvera bon, croyez-moi, que Monseigneur le Conn�table fasse tomber la t�te d'un noble coupable d'avoir abattu un bourgeois, m�me serviteur de l'ennemi. Nous l'avons d'ailleurs tous �t� quelque peu par force ou par choix volontaire, mais nous l'avons �t� ! Le proc�s, que Monseigneur n'a que trop retard� jusqu'� pr�sent � cause des �v�nements politiques, doit s'instruire.
Comprenez-vous?
Catherine regarda le vieillard puis, tour � tour, ceux qui l'entouraient. Elle vit Tristan anxieux, le B�tard d�j� d�sol�, le Conn�table durci dans sa position ainsi que l'indiquaient sa bouche serr�e et ses sourcils fronc�s.
Elle vit aussi les Auvergnats fr�missants, leurs mains qui h�sitaient du c�t� du pommeau des �p�es ou des dagues. Elle comprit que, peut-
�tre, dans un instant il serait trop tard. Tous ces braves gens de ce pays d'Auvergne, qu'elle aimait maintenant plus que son sol natal, �taient pr�ts au massacre pour arracher leur ami � la mort et faire pr�valoir leurs droits de seigneurs.
Si Arnaud �tait sacrifi� aux m�nes de Guillaume Legoix, ce serait le sang dans ce jardin et l�-bas, en Auvergne, une r�volte qui courrait la montagne comme un incendie de for�t. Elle ne pourrait �viter ce drame et sauver Arnaud, tout � la fois, qu'en faisant fi de son orgueil, en s'avouant pour ce qu'elle �tait.
Le vieux Pr�v�t ne rendait pas la parole de Richemont � la dame de Montsalvy... mais il la rendrait peut- �tre � Catherine Legoix.
Du geste, elle imposa silence � ses amis qui hurlaient d�j� leur col�re et leur r�probation, puis, se tournant vers Michel de Lallier :
� Non, messire, je ne comprends pas ! C'est vous, bien au contraire qui avez quelque chose � comprendre, car il est un fait que vous ignorez. C'est qu'� l'�poque dont vous me parlez je n'�tais pas, comme vous en donnez l'image l�nifiante, � douillettement � �lev�e en quelque ch�teau. J'�tais � Paris, messire, au temps terrible de la Caboche, j'�tais m�me sur le Pont-au-Change la nuit o� Guillaume Legoix a massacr� Michel de Montsalvy et son sang a �clabouss� ma robe d'enfant...
� Mais enfin, c'est impossible !...
Impossible ? Tous ceux de mes amis qui, ici, me connaissent savent qu'Arnaud de Montsalvy a �pous� en moi la veuve de Garin de Brazey, Grand Argentier de Bourgogne, mais ceux de Bourgogne savent que Garin de Brazey avait �pous�, par ordre du duc Philippe, la ni�ce d'un notable dijonnais qui n'�tait qu'un simple bourgeois. N'est-ce pas, messire de Ternant, que vous le savez ?
Ainsi directement interpell�, le seigneur bourguignon abandonna un moment son attitude impassible pour consid�rer la jeune femme.
� Je l'ai, en effet, entendu dire. Le duc Philippe, mon ma�tre, fort �pris de cette jeune fille... chose que chacun peut comprendre ais�ment en vous regardant, Madame, avait contraint, disait-on, le Grand Argentier � �pouser la ni�ce d'un... drapier, je crois ?
� Votre m�moire est fid�le, messire. Mon oncle, Mathieu Gautherin, tient, en effet, encore � ce jour, commerce de draps dans la rue du Griffon � l'enseigne du Grand Saint-Bonaventure. Il nous avait recueillies, ma m�re, ma s�ur et moi, quand nous avions dit fuir Paris, chass�es par les fureurs de Caboche. Car je ne viens pas d'un ch�teau aussi noble que perdu au fond des campagnes, messire de Lallier : je suis n�e � Paris, sur le Pont-au-Change et il vous souvient peut-�tre de mon p�re, l'orf�vre Gaucher Legoix qui vous faisait de si belles aigui�res...
Un m�me tressaillement fit fr�mir le vieux Pr�v�t et le Conn�table.
� Legoix ? fit ce dernier, qu'est-ce � dire ?
� C'est-�-dire qu'avant de m'appeler Catherine de Brazey, fit la jeune femme, puis ensuite Catherine de Montsalvy, je me suis appel�e Catherine Legoix, tout uniment, Monseigneur, et que je suis cousine de l'homme que vous voulez venger. Sa cousine et sa victime, car je vous aurais moi-m�me demand� sa t�te si mon �poux ne l'avait tu�.
� Pour quelle raison ? Les Montsalvy, je gage, n'�taient rien, alors, pour la famille d'un orf�vre, sinon peut-�tre... des clients ?
La nuance d�daigneuse n'�chappa pas � Catherine qui n'osa pas regarder Tristan, dont elle se rappelait la mise en garde concernant les dangers qu'il y avait � r�v�ler son origine. Mais elle n'�tait pas femme � rougir de sa parent� et, ayant r�v�l� sa roture, elle entendait la proclamer et en faire l'ultime d�fense de son noble �poux.
Aussi n'y avait-il pas la moindre trace d'humiliation dans ses grands yeux couleur de violette quand elle les posa sur Richemont, mais, au contraire, une sorte de fiert� hautaine dont il eut conscience.
� Non, ce n'�taient pas des clients ! Ils nous �taient m�me tout � fait inconnus et ce n'est pas pour le meurtre de Michel de Montsalvy que je vous aurais demand� le gibet pour Legoix : c'est pour avoir pendu mon p�re, son cousin, � l'enseigne de sa boutique et pour avoir incendi� notre maison ensuite. En effet, Michel, meurtri et tra�n� � l'abattoir, avait pu s'�chapper et trouver refuge en notre demeure o� je l'avais cach�. La trahison d'une servante l'a livr�. Et, malgr� mes larmes et mes supplications, j'ai vu, de mes yeux vu - et je n'avais que treize ans -, Guillaume Legoix lever son tranchoir de boucher pour abattre un gar�on de dix-sept ans qui n'avait pas d'armes et qu'une foule massacrait...
Encourag�e par le murmure d'horreur et de r�probation soulev� par ses paroles, elle cessa tout � coup de s'adresser � Michel de Lallier, pour se tourner, brusquement agressive, vers le Conn�table :
� Ce jour-l�, Monseigneur, dans l'h�tel Saint-Pol envahi par la populace, j'ai vu celle qui est aujourd'hui votre �pouse, mais qui �tait alors Madame la duchesse de Guyenne, je l'ai vue, en larmes, supplier � genoux son p�re et cette populace d'�pargner un adolescent qui �tait son page et qu'elle aimait particuli�rement !
� Le page que moi, fillette sans force et sans protection, j'ai failli sauver ! Si elle �tait ici, Madame de Richemont serait la premi�re � vous demander la gr�ce du fr�re de son serviteur massacr� et � vous prier, avec tout son amour, d'adoucir votre rigueur.
Le regard bleu du prince breton vacilla, �chappa � celui de Catherine.
� Ma femme... murmura-t-il.
� Mais oui, votre femme ! Avez-vous donc oubli� le duel d'Arras o�, sous les armes royales de France, Arnaud de Montsalvy affronta le jugement de Dieu pour l'honneur de son prince ? La duchesse de Guyenne que l'on venait de vous fiancer, apr�s vous en avoir demand� permission, n'a-t-elle pas attach� elle-m�me ses couleurs � la lance de mon �poux ? Souvenez-vous, Monseigneur ! Son amiti� pour ceux de notre maison est plus ancienne que la v�tre !
Richemont secoua la t�te comme pour en chasser une pens�e importune.
� Plus ancienne ? De bien peu car c'est � Azincourt que j'ai rencontr� Montsalvy pour la premi�re fois et l'ai vu combattre.
Une lutte, visiblement, se livrait en Richemont � l'�vocation de ces souvenirs et ce combat, au fond, Catherine sentait qu'il souhaitait le perdre mais qu'il n'avait plus le pouvoir de trancher le d�bat au point o� il en �tait venu. Ce pouvoir, celui de d�cider, il appartenait tout entier � ce beau vieillard en robe de velours grenat qui la regardait d'un air songeur.
Elle tourna vers lui son appel et ses supplications :
� Sire Pr�v�t, pria-t-elle, moi, Catherine Legoix, je vous demande justice de Guillaume Legoix, assassin de mon p�re et assassin de son h�te, dont le crime si longtemps a pes� sur ma vie et dont j'ai failli mourir jadis ! Et, puisque justice est d�j� faite, je vous demande humblement gr�ce pour l'homme qui en fut l'instrument, d�lib�r�ment sans doute, mais aveugl� par tant d'ann�es de haine...
Il y eut un profond silence. Chacun retenait son souffle, conscient de la gravit� de l'instant... et peut-�tre aussi de l'�mouvante beaut� de cette femme aux yeux brillants de larmes, dont les mains fragiles et blanches se tendaient en un joli geste d'imploration vers le vieux Pr�v�t des marchands.
Lui, d'ailleurs, la regardait aussi avec, au fond de ses yeux us�s de vieil homme, quelque chose qui ressemblait � de la fiert�, nuanc�e de tendresse.
� Ainsi, dit-il doucement, vous �tes la petite Catherine que j'ai vue jouer avec ses poup�es dans le magasin de ce bon Gaucher, au temps jadis ? Pardonnez-moi d'avoir ignor� sa mort cruelle. Je n'�tais pas � Paris durant ces sombres jours et je n'ai rien su des circonstances de sa mort. Il y en a eu tellement, des morts, et de toutes sortes, depuis ce temps-l�...
� Alors, messire... par piti�... n'en demandez pas un de plus !
Les seigneurs de Bourgogne, eux aussi, contemplaient la jeune femme. Ils semblaient fascin�s et ce fut sans la quitter de ses yeux agrandis que Villiers de l'Isle Adam murmura, comme machinalement :
� Il faut faire gr�ce, Sire Conn�table ! Je le demande ici hautement au nom de mon ma�tre le duc Philippe de Bourgogne qui, s'il �tait parmi nous, l'aurait d�j� r�clam�e au nom de la justice... et de la chevalerie.
Le visage de pierre de Richemont parut s'animer d'une curiosit� qui ne comprenait pas bien :
� La chevalerie, dites-vous ?
� Mais oui !
Avec un mince sourire et sans cesser de fixer la t�te de Catherine, Villiers de l'Isle Adam prit entre ses doigts le lourd collier de la Toison d'Or qui ornait son s�v�re pourpoint noir et en fit jouer le b�lier h�raldique.
� Personne n'ignore, � la Cour de Bourgogne, quels regrets.... de quelle royale chevelure dor�e ont inspir� au duc Philippe la fondation d'un ordre que nous, ses f�aux, sommes glorieux de porter parce qu'il est le plus noble qui soit. Voil� pourquoi je demande gr�ce au nom de la chevalerie... et aussi parce que j'estime le bon droit du c�t� de la dame de Montsalvy.
Sourcils fronc�s, Richemont r�fl�chissait. Catherine s'effor�ait d'apaiser les palpitations d�sordonn�es de son c�ur qui battait la chamade, et retenait son souffle. Ses doigts serraient � les faire blanchir ceux du B�tard qui, sentant son besoin d'un appui, avait repris sa main dans la sienne. Ce fut � lui, d'ailleurs, que Richemont, � br�le-pourpoint, s'adressa :
� Votre conseil, sire B�tard ?
Dunois, hardiment, lui d�cocha un large sourire en plein visage.
� La gr�ce, voyons ! Je ne suis venu que pour cela !
� Le v�tre, Ternant ?
Le Pr�v�t de Paris haussa les �paules :
� La gr�ce, naturellement, sire Conn�table !
� Et toi, Rostrenen ?
� La gr�ce, Monseigneur ! C'est justice ! affirma le capitaine breton.
Richemont ne fit m�me pas mine de demander l'avis des chevaliers d'Auvergne, mais ceux-ci n'entendaient pas se laisser oublier. Leur clameur �clata en faux-bourdon vaguement mena�ant, reprenant le mot d�j� par trois fois r�p�t� :
� La gr�ce ! La gr�ce !
� Allons d�livrer Montsalvy, tonna Renaud de Roquemaurel, et partons ! On nous attend chez nous !
Selon le g�ant blond, la cause �tait entendue et il n'y avait plus qu'� courir jusqu'� la Bastille pour en extraire le prisonnier.
Mais Richemont ne l'entendait pas de cette oreille.
� Un instant, sire chevalier ! Tout n'est pas dit encore. Ma�tre Michel de Lallier n'a pas rendu son verdict et vous savez que la sentence d�pend de lui et de lui seul, quel que soit notre avis � tous !
Allons, sire Pr�v�t, ajouta-t-il vivement, voyant l'�il mena�ant dont les Roquemaurel couvaient le vieillard, que d�cidez- vous ? Le capitaine de Montsalvy doit-il vivre ou doit-il mourir ?
� Vivre, Monseigneur, avec votre permission. Je ne reconnais � personne, en de telles circonstances, le droit de le condamner. Mais j'aimerais tout de m�me qu'il sache que ce n'est pas � sa qualit� seigneuriale, ni m�me au c�t� respectable de sa vengeance qu'il doit votre cl�mence et la mienne... mais bien � l'ombre supplici�e d'un brave homme d'orf�vre que, peut-�tre vivant, il ne regarderait m�me pas et rougirait d'appeler son beau- p�re !
� Il le saura, promit Richemont. Je vous le promets...
� Dans ce cas, je vais vous demander permission de me retirer car il me faut, maintenant, gagner la Maison aux piliers pour y rendre compte de ma d�cision � nos �chevins. Je suis certain qu'ils l'approuveront pleinement.
� Pensez-vous que le peuple fera de m�me ?
Le vieil homme haussa l�g�rement les �paules avec une moue pleine de bonhomie.
� Je haranguerai le peuple d�s ce soir et lui dirai que je vous ai moi-m�me propos� de vous d�lier de votre parole, Monseigneur, et demand� la gr�ce du coupable.
� Direz-vous la raison de cette gr�ce ? demanda Catherine presque timidement.
� Naturellement, Madame ! Le peuple, au nom duquel j'agis, doit comprendre. Il admettra fort bien que la vie de l'un des siens ait pay� pour la vie d'un autre des siens, alors que dans l'�tat de surexcitation o� il se trouve encore, il ne l'aurait peut-�tre pas accept� pour celle d'un jeune seigneur. Maintenant, avant de vous quitter et si vous m'y autorisez, je voudrais dire, Madame, que je suis heureux de vous avoir connue... et fier aussi d'avoir vu qu'une fillette de Paris pouvait devenir si haute et belle dame. Voulez-vous me donner la main ?
Spontan�ment, Catherine offrit sa joue et embrassa chaleureusement le vieillard.
� Merci, seigneur Pr�v�t ! Merci de tout mon c�ur ! Je ne vous oublierai pas et je prierai Dieu pour vous.
Tandis que Michel de Lallier s'�loignait sous les ombrages du jardin, escort� des Auvergnats, de Jean de Rostrenen et des deux seigneurs bourguignons qui avaient salu� Catherine aussi gravement et respectueusement que si elle avait encore r�gn� sur le c�ur du Grand-duc d'Occident, Richemont d�tacha doucement Catherine de la main du B�tard et l'attira aupr�s de lui sur le banc de pierre.
� Venez vous asseoir aupr�s de moi maintenant que vous avez vaincu, ma belle guerri�re, et laissez-moi vous regarder � mon aise !
Dieu que vous �tes belle, Catherine ! Plus �clatante que les gen�ts de ma Bretagne quand le soleil les caresse et qu'ils illuminent toute la lande ! En v�rit�, si je n'aimais si fort ma douce �pouse, je crois bien que je serais devenu amoureux de vous !
Il lui souriait franchement, avec une lueur joyeuse au fond de ses yeux bleus, toute col�re et toute rancune envol�e, sinc�rement heureux de pouvoir se laisser aller de nouveau � l'amiti� retrouv�e.
Mais Catherine avait encore sur le c�ur la � client�le � des Montsalvy et elle tenait � en tirer une petite vengeance.
� Eh quoi, Monseigneur ? Vous faites asseoir aupr�s de vous la fille d'un orf�vre... dont peut-�tre les v�tres furent jadis clients, eux aussi ?
Il �clata de rire.
� Touch� ! Je l'ai m�rit� ! Pardonnez-moi, Catherine, cette affaire m'irritait comme une piq�re de moustique ! Vous savez bien que vous �tes de celles, tr�s rares je l'avoue, chez qui la naissance importe peu.
Vous �tiez digne de na�tre sur les marches d'un tr�ne et, en vous �levant au rang o� l'on vous voit aujourd'hui, le Destin ne vous a rendu que petitement justice ! Parlez- moi de vous, maintenant, de ma filleule Isabelle et de votre beau pays au secours duquel je vais envoyer, de crainte que votre sauvage escorte soit insuffisante � le lib�rer...
� J'irai, si vous voulez ! proposa Dunois. Montsalvy et moi aurons vite remis � la raison une bande de seigneurs pillards !
� Il n'en est pas question ! J'ai besoin de vous, sire B�tard ! Ne m'enlevez pas tout mon monde ! Et puis, le sang d'Orl�ans pour corriger une poign�e de routiers crasseux, ce serait trop. Je r�glerai cela tout � l'heure, d�s que le sire de Montsalvy nous aura rejoints.
� Il va venir ? s'�cria Catherine soudain rose d'une joie qui fit sourire le prince breton.
� Naturellement, il va venir ! Rostrenen est all� le chercher et la Bastille n'est pas si loin ! Pensiez-vous, pauvrette, que j'aurais eu le c�ur de vous retenir ici, � m'�couter vous conter fleurette quand je sais que vous tremblez d'impatience de � le � revoir ? Mais je veux m'accorder la joie de vous r�unir. J'ai bien le droit, il me semble, � une r�compense !...
� � toutes les r�compenses, Monseigneur, et � toute notre gratitude ! Gr�ce � vous, j'aurai enfin retrouv� la paix, le bonheur, la qui�tude de l'�me et du c�ur...
� Mais vous ne les retrouverez vraiment que lorsque votre �poux appara�tra ! fit le Conn�table en constatant que Catherine fouillait d�j� des yeux les profondeurs du jardin, guettant l'apparition d'une grande silhouette famili�re.
Elle lui sourit, un peu confuse.
� C'est vrai ! J'ai h�te de le voir.
� Prenez patience ! Il sera l� dans un instant.
Un instant plus tard, en effet, Rostrenen reparaissait mais seul et donnant de tels signes d'agitation que, tandis qu'il traversait le verger en courant, Catherine se leva machinalement, saisie d'un funeste pressentiment.
Non moins machinalement, Richemont l'imita, �tonn� de la voir tout � coup si p�le.
� Eh bien, Montsalvy ? jeta-t-il avec irritation.
� Enfui... �vad� ! jeta Rostrenen hors d'haleine d'avoir couru depuis la Bastille. Un moine inconnu l'a aid�... et ils ont tu� cinq hommes !
Le jardin fleuri, le gai soleil printanier s'engloutirent pour Catherine dans le flot sombre du d�sespoir. La douleur qu'elle �prouva fut presque physique et lui coupa le souffle. Elle ferma les yeux, souhaitant �perdument mourir dans la minute suivante, mais le Ciel ne lui accorda m�me pas la mis�ricorde d'un �vanouissement. Il lui fallait subir jusqu'au bout...

CHAPITRE VIII
"Chazay � la rescousse!" 

Enferm�e dans sa chambre d'auberge et la t�te enfouie dans ses bras repli�s, Catherine pleurait depuis une grande heure, sans bien savoir si elle existait encore. Le coup qu'elle avait re�u dans le jardin de l'h�tel du Porc-�pic, suivant de si pr�s un merveilleux sentiment de d�livrance, l'avait assomm�e et, depuis que Tristan l'Hermite l'avait ramen�e pr�cipitamment � l'Aigle en lui enjoignant de ne pas bouger et d'attendre les nouvelles qu'il lui rapporterait, elle se sentait comme morte, sans r�actions, sans plus de perception aux choses ext�rieures, sans plus rien de vivant en elle qu'une petite pens�e tenace et lancinante, cruelle comme une aiguille fouillant une blessure : � Tout est perdu... tout est perdu !... �
Ces mots dansaient dans sa t�te un �puisant ballet, croisant et d�croisant leurs spirales jusqu'� perdre � peu pr�s toute signification.
Mais elle trouvait, � les ressasser, une esp�ce d'amer plaisir.
Comme un animal bless� qui cherche seulement le refuge de sa tani�re, elle avait refus� l'invitation du B�tard qui, �mu de sa d�tresse, lui offrait l'hospitalit� du palais des Tournelles afin qu'elle se sent�t moins seule.
Mais ne fallait-il pas qu'elle repr�t l'habitude d'�tre seule ? Apr�s sa folle �vasion qui avait co�t� plusieurs vies humaines, Arnaud ne serait plus qu'un proscrit, mis au ban de la noblesse et pourchass� autant qu'il serait possible dans un royaume encore ravag� par la guerre et l'anarchie.
Qu'allait-il advenir, alors, de sa femme, de ses enfants si, pour punir le coupable, Richemont obtenait du Roi qu'on leur �t�t leur seigneurie pour l'offrir � un autre, ou, simplement, qu'on oubli�t de la reprendre aux Apchier ? O� iraient-ils chercher refuge quand les armes du loup du G�vaudan leur interdiraient l'acc�s de Montsalvy ?
Au fond de son chagrin, Catherine croyait entendre encore la voix du Conn�table, si affectueuse l'instant pr�c�dent et redevenue tout � coup si froide, si lourde de menaces :
� L'imb�cile ! Quelle folie a pu le pousser � cr�er ainsi l'irr�parable ? Des hommes sont morts, des hommes qui �taient n�tres.
M�me si je le voulais, je ne pourrais plus rien, maintenant, que faire donner la chasse � cet insens� et le ramener mort ou vif.
Mort ou vif ! Les mots terribles avaient frapp� comme des glaives, si durement que Catherine, �puis�e par l'effort qu'elle venait de fournir, n'avait pu trouver ni une parole, ni m�me une pens�e excusant Arnaud si peu que ce soit.
Et, sans Dunois, sans Tristan, elle f�t peut-�tre morte en ce jardin, simplement parce qu'elle n'avait m�me plus le courage de respirer encore.
Mais les deux hommes l'avaient soutenue, ramen�e doucement chez elle, confi�e � Ma�tresse Renaudot qui l'avait aid�e � gagner sa chambre et voulait la d�shabiller et la coucher.
Mais Catherine ne voulait plus rien, ni personne. Elle voulait �tre seule, seule avec cette esp�ce de mal�diction qui pesait sur sa vie et qui, depuis toujours, interposait la guerre et la violence des hommes chaque fois qu'elle pensait avoir enfin atteint le bonheur.
Une main lui releva doucement la t�te, tandis qu'une fum�e chaude et odorante atteignait ses narines.
� Buvez cela, pauvre dame ! fit la voix amicale de l'h�tesse, cela vous fera du bien.
Catherine voulut refuser, mais elle n'avait plus de force et, d�j�, le hanap �tait contre ses l�vres et le go�t du vin chaud, bien sucr� et additionn� de cannelle, coulait sur sa langue. Elle n'y r�sista pas, prit le r�cipient � deux mains et sans m�me ouvrir les yeux se mit � boire � petits coups prudents, car le liquide �tait br�lant.
� Doux J�sus ! g�mit Dame Renaudot en face du visage ravag� que la jeune femme venait de d�couvrir, si c'est permis de se mettre dans des �tats pareils !...
Avec sa discr�tion naturelle de brave femme habitu�e � des clients de toute sorte, elle ne posait pas de questions mais s'affairait avec une l�g�ret� �tonnante pour le volume de sa personne, cherchant de l'eau fra�che, du linge fin et en bassinant avec une esp�ce de tendresse la figure gonfl�e de sa cliente.
Les yeux clos, Catherine se laissait faire maintenant et continuait � absorber son vin en imaginant que c'�tait Sara qui lui prodiguait ainsi les soins maternels dont elle avait tellement besoin.
Jamais elle n'avait �prouv� cette effrayante impression d'abandon.
Tout s'�tait englouti d'un seul coup. Elle �tait seule au creux d'un univers hostile qui ne lui offrait plus ni refuge ni r�mission. 11 n'y avait plus de vrai que cette flamme odorante qui coulait dans sa gorge, chaude et amicale, r�veillant jusqu'aux entrailles son corps transi.
Quand elle eut vid� le hanap, elle entrouvrit les yeux, consid�ra ma�tresse Renaudot d'un air navr� et r�clama :
� Encore !
� Encore ? s'�tonna la bonne dame. Vous n'avez pas peur que ce soit trop ? La t�te tourne vite avec ce vin-l�.
� C'est justement ce que je d�sire : qu'elle tourne... et le plus vite possible... pour que j'en arrive � ne plus savoir du tout qui je suis !...
� Vous ne voulez plus savoir qui vous �tes ? Pourquoi ?... Est-ce que cela vous p�se tellement ?
� Beaucoup ! approuva Catherine gravement. Moi, j'ai eu trois noms ! Quand on n'en a plus du tout, on doit se sentir beaucoup mieux... Allez me chercher de ce vin ! Il est tr�s bon !
La rasade qu'elle avait aval�e faisait �clater dans son estomac vide une esp�ce de feu d'artifice qui lui procurait une ivresse l�g�re.
Tandis que son h�tesse disparaissait � regret pour chercher ce qu'elle lui avait demand�, elle ouvrit tout � fait les yeux, regarda autour d'elle. Une sorte de brouillard devait �tre entr� dans la chambre, estompant les murs blanchis � la chaux, la grosse charpente brune et noueuse, les petits carreaux verd�tres de la fen�tre et le lit habill� de rouge vif qui, dans son coin, avait l'air d'une �norme fraise m�re, rassurante et douillette.
Catherine eut envie, tout � coup, de s'y blottir, de s'enfoncer dans les profondeurs moelleuses de ses couettes. Le lit c'�tait encore ce qu'on avait trouv� de mieux sur la terre pour qui souffrait dans son corps ou dans son c�ur. On pouvait, tout � loisir, y suer de fi�vre ou y g�mir de douleur, y d�lirer de joie ou de maladie, y oublier dans le sommeil le monde, la guerre, l'injustice et la folie des hommes, y mettre au monde les enfants pr�par�s dans son ombre protectrice, y faire l'amour...
Parvenue � ce stade de la songerie nuageuse que lui valaient sa lassitude et le vin conjugu�s, Catherine �clata de nouveau en sanglots convulsifs et alla s'enfouir dans les courtepointes qui la tentaient si fort pour y pleurer tout � son aise.
L'amour !... pour elle, s'�crivait Arnaud ! Cela commen�ait par la m�me majuscule... mais cela s'achevait tellement plus mal. Et pourquoi donc fallait-il qu'il n'y e�t au monde que cet homme �go�ste, violent et jaloux pour incarner l'amour aux yeux de Catherine ? Elle avait tant souffert de lui, d�j� ! De sa haine et de son m�pris quand il ne voyait en elle, justement, que l'une de ces Legoix qu'il ha�ssait ; de son orgueil allant jusqu'� la plus cruelle abn�gation quand, se croyant atteint de la l�pre, il lui avait refus� le bonheur de se confondre avec lui dans l'horreur et dans la mort peut- �tre, mais aussi dans un bonheur terrible et purifi� ; de sa sensualit� violente quand, � Grenade, elle l'avait retrouv� dans les bras de la dangereuse et trop belle Zobe�da ; de son go�t des batailles et du sang vers� enfin pour l'assouvissement duquel il l'avait encore quitt�e apr�s tant de promesses, pour courir les aventures viriles qu'il aimait plus que tout au monde. Et maintenant encore, avait-il pens� � elle, sa femme, qui durant des ann�es l'avait suivi, cherch� jusqu'au bout du monde et jusqu'au bout d'elle-m�me ? Y avait-il pens�, m�me un instant, quand, au m�pris des ordres donn�s, il n'avait �cout� que sa vengeance ? Y avait-il pens� � la Bastille, durant ces derni�res heures quand, au lieu d'attendre un jugement que l'amiti� de ses fr�res d'armes aurait sans doute rendu plus cl�ment, il se vouait lui-m�me � la proscription et s'enfuyait, sans m�me peser les cons�quences et sans h�siter � laisser derri�re lui une trace sanglante ?
O� donc, apr�s Orl�ans assi�g�e, apr�s les basses- fosses de Sully, apr�s les pi�ges fleuris d'Al Hamra, faudrait-il maintenant aller le chercher ? Dans quelque grotte inaccessible au flanc des volcans d'Auvergne, ou sur l'�chafaud tendu de drap noir ?
Mais cette minute m�me o�, engloutie dans son d�sespoir et sa lassitude, Catherine repoussait, avec le peu de forces qui lui restaient, l'id�e de poursuivre sa qu�te �ternelle et ext�nuante, elle savait d�j� que, dans un jour, dans une heure ou dans un instant, elle se tra�nerait hors de ce lit pour repartir en avant, toujours plus loin et toujours plus profond � la poursuite de son mirage familier jusqu'� ce qu'elle s'abatte pour ne plus se relever, parce que, tant qu'il lui resterait un souffle de vie, elle chercherait, elle appellerait le c�ur d'Arnaud, les mains d'Arnaud, le corps d'Arnaud et que, pour une seule nuit d'amour, elle �tait encore pr�te � jouer sa vie � qui perd gagne !
Quand Tristan l'Hermite revint quelques instants plus tard, il trouva l'h�tesse debout au milieu de la chambre, un pot fumant � la main et contemplant avec stupeur le lit boulevers�, chaos rouge d'o� �mergeaient ici et l� un flot de velours noir ourl� d'hermine, un bout de dentelle blanche et une longue tresse blonde d�nou�e.
Il tourna vers ma�tresse Renaudot un regard interrogateur :
� Que lui apportez-vous l� ?
� Du vin chaud � la cannelle ! Je lui en avais apport� un hanap pour la remettre et elle l'a bu tout entier... Mais... elle m'a pri� de lui en apporter d'autre et je me demande si cela ne risque pas de la rendre malade.
� Je comprends ! Donnez-moi �a et disparaissez. Ah ! J'oubliais !
Tout � l'heure, les chevaliers d'Auvergne, qui sont d�j� venus ce matin, vont revenir. Faites- les attendre un instant et venez me pr�venir.
Quand elle eut referm� la porte, Tristan commen�a par avaler la moiti� du hanap en contemplant d'un �il perplexe le lit d'o� montaient encore quelques hoquets g�missants.
Puis, jugeant que Catherine avait eu suffisamment le temps de s'�tendre sur son malheur et que, dans son cas, la mani�re forte serait encore la plus efficace, il reposa le pot sur la table, marcha vers le lit, y plongea les bras et en sortit une Catherine d�peign�e et doublement rouge, � la fois d'avoir pleur� et de la cochenille de la courtepointe que les larmes avaient fait d�teindre sur sa joue. Le large d�collet� de sa robe avait gliss� et d�couvrait, jusqu'� la douce ombre de l'aisselle, une �paule dor�e et un sein si impertinent que le Pr�v�t, soudain aussi rouge que la jeune femme, se h�ta de le recouvrir. Ce n'�tait vraiment pas le moment de se laisser induire en tentation par cette diablesse aux yeux violets qui, m�me �chevel�e, m�me barbouill�e comme une gamine tomb�e dans les confitures, trouvait encore le moyen de faire battre le sang beaucoup trop vite.
Cependant, elle le regardait d'un air � la fois malheureux et offens�, puis demandait, tendant vers le hanap une main incertaine :
� Donnez-moi � boire, ami Tristan !
� Vous avez bien assez bu comme �a. Regardez- vous : vous �tes plus qu'� moiti� ivre !
� Peut-�tre !... Et tant mieux ! Il me semble que je suis moins malheureuse. Le vin m'a fait du bien. Gr�ce � lui on oublie un peu...
Donnez-moi encore du vin, ami Tristan !
� Non !
Puis, comme il voyait s'abaisser les coins de sa bouche, il dit, plus doucement, craignant qu'elle ne se rem�t � pleurer :
� Que souhaitez-vous si fort oublier, Catherine, et pourquoi ?...
Ce n'est pas tout � fait l'heure, pourtant... Ne savez-vous pas que votre �poux a plus que jamais besoin de vous ?
Elle secoua violemment sa t�te comme si elle luttait contre la temp�te et les longues m�ches �chapp�es de ses tresses dans�rent et se tordirent autour d'elle comme des lianes d'or.
Arnaud a toujours besoin de moi, s'�cria-t-elle, toujours ! Mais jamais personne ne songe � se demander si moi je n'ai pas besoin d'Arnaud.
Je suis son bien, son repos et sa r�cr�ation, la ma�tresse de sa maison et sa premi�re vassale, sa ma�tresse et sa servante, et tout le monde trouve normal, �quitable et juste que j'accomplisse sans faiblir toutes ces t�ches. Sans faiblir... et sans avoir jamais envie de jouer un autre r�le, unique, celui de la femme aim�e. Pourquoi ne puis-je jamais prendre, mais toujours �tre prise ? Il m'a emprisonn�e, Arnaud, riv�e � lui avec son nom, sa terre, ses enfants... ses caresses ! Je suis "sa" femme... au point qu'� certains moments, tels que celui-ci, il m'oublie compl�tement pour n'�couter que sa folie �go�ste ! Que venez-vous alors me dire qu'il est "mon" �poux ? Il est celui de la guerre, un point c'est tout...
Subitement, elle s'abattit sur la poitrine de Tristan, glissa ses bras autour de son cou en se dressant sur la pointe des pieds et se serra contre lui.
� C'est un esclavage qu'un tel amour, ami Tristan, et le pire de tous. Il y a des moments o� je voudrais tellement, tellement le briser, m'en lib�rer. Ne voulez- vous pas m'aider ?
L'impassible Flamand se sentit fr�mir. Il s'�tait attendu � trouver une femme effondr�e, r�duite par la douleur � l'�tat de loque humaine, mais certes pas cette Catherine plus qu'� demi ivre de vin et de col�re, exhalant p�le-m�le sa rancune, sa col�re et son besoin d'amour dans un d�sordre vestimentaire qui lui donnait le vertige.
Troubl� par le parfum de f�minit� dont elle l'enveloppait et furieux de sentir sa propre chair s'�mouvoir plus que de raison au contact de ce corps trop doux, il essaya de l'�carter de lui, mais elle se cramponna plus farouchement que jamais � son cou...
Au supplice, il chuchota, la voix enrou�e :
� Catherine, vous divaguez ! Le temps presse !
� Tans pis ! Je ne veux plus savoir, je ne veux plus lutter... je ne veux plus �tre un chef de guerre. Je veux �tre une femme... rien qu'une femme... et je veux qu'on m'aime.
� Catherine, revenez � vous ! L�chez-moi...
� Non ! Je sais que vous m'aimez... depuis longtemps, et j'en ai assez d'�tre seule ! J'ai besoin que l'on s'occupe de moi, que l'on vive pour moi, avec moi. Qu'ai-je � faire d'un homme qui ne songe qu'� tuer ou � se faire tuer au nom de la gloire ?
Ce que vous en avez � faire ? Pour le moment, vous avez � essayer de le sauver du pire en vous en sauvant vous-m�me, � conserver un p�re � ses enfants et, � vous-m�me... le seul ma�tre que vous admettrez jamais ! Quant � moi, Catherine, vous vous trompez en essayant de me tenter. Je vous aime, c'est vrai, mais je suis fait du m�me bois que Montsalvy, je suis comme lui ! Pire peut-�tre car moi je r�ve de puissance ! Revenez � vous et � lui ! Que croyez-vous qu'il penserait s'il pouvait vous voir en ce moment ? Que vous vous comportez en grande dame ?
Elle renversa la t�te, lui offrit ses yeux noy�s de brume et sa bouche humide, entrouverte sur ses petites dents brillantes.
� Je ne suis pas une grande dame, murmura-t-elle en s'�tirant contre lui comme une chatte, je suis une fille du Pont-au-Change...
Une fille toute simple comme tu es un homme tout simple, Tristan !
Nous ne sommes pas n�s sur les sommets, nous autres ! Alors, pourquoi ne pas nous aimer un peu ? Peut-�tre que tu parviendras � me faire oublier mon impitoyable seigneur...
Le souffle court et le c�ur battant comme un bourdon de cath�drale, Tristan sentit qu'un instant de plus dans cette intol�rable situation le perdrait, qu'il en arrivait au point o� il ne lui serait plus possible de revenir en arri�re s'il ne dominait pas le d�sir furieux qu'il avait d'elle.
Elle lui faisait jouer le r�le grotesque d'un Joseph sourcilleux et encombr� de pr�jug�s en face d'une adorable Putiphar qui, d'ailleurs, n'avait m�me pas conscience de sa na�ve d�pravation.
Quelques secondes encore, peut-�tre, et il arracherait cette robe en d�sordre qui livrait � ses yeux tant de choses fascinantes, il jetterait Catherine sur le lit pour y trouver le secret de sa f�minit� et y oublier jusqu'� son honneur d'homme, profitant d'un moment d'aberration passag�re que l'on regretterait ensuite. Mais l'endurance de Tantale avait tout de m�me ses limites et Tristan sentit qu'il allait sombrer... d�licieusement.
Un grattement discret contre le bois de la porte le sauva juste � temps. La sueur trempait son front, collait ses cheveux et il frissonnait comme s'il avait une grosse fi�vre.
D'un effort d�sesp�r�, il for�a brutalement les bras nou�s � son cou � le lib�rer.
� En voil� assez ! gronda-t-il. Vous n'entendez pas qu'on frappe ?
On faisait mieux que frapper. � travers la porte, la voix feutr�e de ma�tresse Renaudot l'informait que les chevaliers d'Auvergne attendaient en bas et qu'ils �taient press�s.
Alors, sans plus rien vouloir �couter des protestations de Catherine, Tristan courut vers la cruche d'eau, emplit une cuvette et se mit, � l'aide d'une serviette, � en asperger le visage et le cou de Catherine tout en criant � l'h�tesse :
� Donnez-leur � boire votre meilleur vin et faites- les patienter encore un instant ! Madame avait perdu conscience. Je la ranime !
� Vous n'avez pas besoin d'aide ?
� Non. �a ira tr�s bien.
Tout en parlant, le Flamand s'improvisait cam�riste. Serrant les dents, mais avec une habilet� dont personne ne l'e�t cru capable, il rajustait la robe de Catherine, la secouait pour la d�froisser et s'attaquait � la chevelure, la peigna avec une vigueur qui lui attira les protestations de sa victime. Rapidement, il refit les nattes, les roula sur les oreilles et, saisissant le voile d�tach� du hennin depuis longtemps tomb� � terre, en enveloppa les �paules, la t�te et le cou de la jeune femme.
Puis, la tenant � bout de bras, il d�clara :
� Voil� qui est mieux ! Vous �tes tout � fait pr�sentable.
Hormis les plaintes qu'il lui avait arrach�es, Catherine s'�tait laiss� faire sans plus r�agir qu'une poup�e de son, mais, � mesure que Tristan la soignait, son regard perdait peu � peu l'esp�ce de brume trouble qui l'avait envahi pour retrouver toute sa nettet�. L'ivresse, � vrai dire l�g�re, se dissipait pour laisser place � une g�ne profonde qui ressemblait beaucoup � de la honte.
Elle avait conscience maintenant de s'�tre conduite beaucoup plus comme une fille avide d'amour que comme une honn�te femme dont le mari court les routes et les dangers. Mais elle avait trop de franchise pour ne pas reconna�tre ses torts et, comme son compagnon l'entra�nait vers la porte, elle r�sista :
� Non, ami Tristan, je ne veux pas encore descendre... pas sans vous avoir dit... que j'ai honte de moi ! Le vin... la col�re... J'avais perdu la t�te, je crois. Et je n'ose pas imaginer ce que vous pouvez penser de moi � cette heure.
Il se mit � rire, la prit aux �paules et, fraternellement, l'embrassa sur le front.
� Je pense que vous n'avez aucune raison d'avoir honte... et que vous avez dit, sans vous en douter, de grandes v�rit�s, mon c�ur.
C'est vrai que je vous aime... et depuis longtemps ! Depuis Amboise, je crois bien. Et si vous voulez tout savoir, si dame Renaudot n'�tait venue frapper, je crois bien qu'� cette minute je serais en train de vous demander pardon ! Maintenant... il faut oublier tout ceci. Rien ne s'est pass�... et nous sommes amis comme devant ! Venez ! Il faut les rejoindre car, en v�rit�, le temps presse et nous avons des d�cisions � prendre.
Dans la salle de l'auberge, momentan�ment interdite aux clients habituels par un barrage de soldats, Tristan l'Hermite fit, devant le cercle sombre des chevaliers, le r�cit de l'enqu�te rapide qu'il avait men�e � la Bastille.
Cela tenait en peu de mots : approximativement � l'heure o� Catherine se rendait avec Jean d'Orl�ans � l'h�tel du Porc-�pic, un cordelier s'�tait pr�sent� � la Bastille avec un ordre sign� et scell� aux armes de messire Jacques du Chastellier, �v�que de Paris, qui lui donnait acc�s aupr�s du prisonnier nomm� Arnaud de Montsalvy, dont il �tait le confesseur et dont il souhaitait pr�parer l'�me � une repentance chr�tienne de ses fautes. On avait donc introduit le moine dans la tour de la Bertaudi�re o� Arnaud se morfondait et l'on avait referm� la porte sur les deux hommes.
Au bout de quelques minutes, les cris du moine avaient attir� le ge�lier qui, persuad� que le prisonnier �tranglait le saint homme, s'�tait ru� � son secours. Il avait ouvert la porte... et �tait tomb� aussit�t frapp� d'un coup de dague en plein c�ur. Alert�s par le bruit, deux gardes �taient accourus et avaient �t� abattus aussit�t � coups d'�p�e car, apparemment, sous sa robe, le moine transportait un v�ritable arsenal, en plus d'un second froc dont Arnaud s'�tait rev�tu.
Ainsi accoutr�s, les fugitifs atteignirent la cour, puis le corps de garde o� deux hommes veillaient � la poterne. C'�taient des archers appartenant � la troupe du B�tard d'Orl�ans et ils connaissaient parfaitement le sire de Montsalvy. Un faux mouvement, � la minute o� il allait mettre le pied sur le pont dormant, avait fait glisser le capuchon d'Arnaud et d�couvert son visage. Aussit�t reconnu, il avait frapp�. Le cri pouss� par les gardes avait �t� le dernier : en quelques secondes, ils �taient massacr�s et les deux hommes, sautant sur des chevaux qui attendaient, tenus en bride par une troupe compos�e de trois ou quatre hommes, disparaissaient dans un nuage de poussi�re en direction du village de Charonne...
� Mais enfin, s'�cria Catherine quand Tristan eut achev� son rapport, ce moine, porteur d'un ordre de l'�v�que, qui peut-il �tre ?
Quelqu'un l'a-t-il vu ?
� Ceux qui l'ont vu de pr�s n'ont plus de voix pour le d�crire, fit Tristan sombrement. Mais les archers qui veillent aux cr�neaux et qui ont assist� de l�-haut � la fuite des deux hommes pr�tendent qu'il s'agit d'un gar�on blond, d'une vingtaine d'ann�es, et que les hommes qui l'attendaient au-dehors n'avaient sur eux aucun signe distinctif.
� C'est maigre comme description, grogna Renaud de Roquemaurel. On ne sait rien de plus ?
Tristan appuya sur Catherine un regard empli de piti� et d�clara, d'une voix presque basse :
� Si, on sait quelque chose de plus ! Le r�tisseur de la porte Saint-Antoine, qui plumait ses oies devant sa porte, a vu les cavaliers lui filer presque sous le nez. Il a entendu l'un des deux faux moines crier � l'autre : "Par ici, Gonnet ! la route est libre..."
Un silence de mort tomba, mais ne dura qu'un instant.
� Gonnet ! balbutia Catherine atterr�e. Gonnet d'Apchier ! Il est arriv� !... et il a r�ussi ! Mon Dieu, Arnaud est perdu!
Le poing �norme de Renaud s'abattit sur la table renversant les gobelets qui saut�rent.
� Pourquoi perdu ? Et qu'a r�ussi ce failli chien b�tard ?
� Je vais vous le dire.
En face de cet auditoire fr�missant, Catherine fit, d'une voix lasse, le r�cit rapide mais pr�cis de ce qui s'�tait pass� sous les murs de Montsalvy et de la d�shonorante mission dont s'�tait charg� le b�tard d'Apchier.
� J'ai cru follement, soupira-t-elle en conclusion, que j'avais r�ussi � le gagner de vitesse. J'esp�rais qu'il se serait attard� quelques jours � Saint-Pour�ain aupr�s du Castillan, mais je me trompais. Il �tait d�j� l� ! Il savait bien avant moi ce qui s'�tait pass� et il pr�parait d�j� ses batteries, tendant le pi�ge trop facile que la folie d'Arnaud mettait � sa port�e... et qui n'a que trop bien r�ussi ! Mais quant � savoir comment il a pu parvenir � l'entra�ner � sa suite, comment il s'est procur� cet ordre, sans doute falsifi�, de l'�v�que ?...
� On s'en moque ! coupa Renaud qui r�ussit � dominer les cris indign�s d'un auditoire dont les r�actions �taient aussi brutales qu'imm�diates. Comment ce truand s'y est pris, on en reparlera plus tard, � la veill�e ! Pour le moment, il y a mieux � faire : il faut leur courir sus, les rattraper, enlever de gr� ou de force Montsalvy � ce faux ami qui va lui tordre le cou au coin d'un bois par une nuit bien noire, sans doute ! Allez, vous autres, en selle !
� Le sire de Rostrenen galope d�j� sur leurs traces, grogna Tristan. Le Conn�table lui a donn� ordre de les ramener morts ou vifs !
Le grand Roquemaurel fit un pas en avant, se planta en face du Pr�v�t et se pencha pour le regarder sous le nez car il avait une bonne t�te de plus que lui.
� Morts ou vifs ? Et vous vous imaginez que �a nous arrange ?
Autrement dit, entre Apchier et votre Rostrenen, Montsalvy n'a pratiquement plus une chance de s'en tirer entier ? Si le chien b�tard n'a pas encore eu le temps de l'assassiner, l'envoy� de Monseigneur s'en chargera, car, pour imaginer qu'il se laissera ramener paisiblement, il faut que vous ne connaissiez pas Montsalvy.
� Mais si, je le connais et...
� Je vous ai dit qu'on �tait press�s. Alors, vous permettez !
Maintenant, sire Pr�v�t, mettez-vous bien �a dans la t�te : nous qui voulons retrouver notre chef en bon �tat, nous allons avoir l'honneur de donner la chasse � vos Bretons aussi bien qu'aux fugitifs. Nous entendons les gagner de vitesse... et leur taper dessus s'ils sont arriv�s avant nous. Vous pouvez allez dire �a au Conn�table !
� Je m'en garderai bien... A moins, bien entendu, que vous ne me donniez votre parole de ramener les prisonniers ici...
� Vous voulez rire ? Vous n'avez pas l'air de vous rappeler que nous avons deux comptes � r�gler avec les Apchier. Aussi, apr�s avoir pendu Gonnet au premier arbre venu, on ira tout droit nettoyer Montsalvy du reste de la bande. Et pour �a, il nous faut le l�gitime seigneur : autrement dit Arnaud de Montsalvy. Quand tout sera rentr� dans l'ordre, vos juges et vos conseillers pourront discutailler � perte de vue sur son cas, le condamner tout � leur aise et venir le chercher dans nos montagnes si �a les amuse ! Mais pr�venez-les tout de m�me qu'on les attendra. Vous avez compris ?
� A merveille ! C'est un plaisir de vous entendre, fit Tristan goguenard. Ce que je comprends moins... c'est pourquoi vous vous attardez ici... � discutailler ?
D'abord interloqu�, Renaud �clata de rire, allongea au Pr�v�t une bourrade qui lui d�molit l'�paule puis, se tournant vers Catherine :
� Allez vous pr�parer, Dame Catherine ! On vous emm�ne !
� S�rement pas ! s'indigna Tristan. Vous r�vez, Roquemaurel !
Une femme n'a rien � faire au milieu des combats qui vous attendent.
En outre, elle est ext�nu�e et vous retarderait. Enfin... elle a encore quelque chose � faire pour son mari. Filez ! Nous saurons bien, en temps voulu, lui donner une escorte pour qu'elle regagne l'Auvergne en toute s�curit�.
� Je vous en supplie, s'�cria Catherine, laissez-moi partir avec eux. Vous savez bien que je ne vis plus.
Il la regarda s�v�rement, puis articula :
� C'est votre �poux qui n'aura plus la moindre chance de vivre d�cemment si vous ne restez ici. D'ailleurs, je vous donne le choix : ou ces messieurs partent sur l'heure, sans vous, et je ferme les yeux, ou bien j'appelle le guet et les fais arr�ter dans la minute.
Vaincue, Catherine, qui s'�tait relev�e, se laissa choir de nouveau sur le banc.
� Partez, mes amis, soupira-t-elle... mais, je vous en conjure, Renaud, dites � mon �poux...
� Que vous l'aimez ? Sapristi, Dame Catherine, vous ferez �a beaucoup mieux que moi. A bient�t ! Prenez soin de vous et laissez-nous faire.
En quelques secondes l'auberge, pleine � craquer la minute pr�c�dente, se vida tumultueusement comme un tonneau dont on a l�ch� la bonde.
Les chevaliers d'Auvergne envahirent la rue Saint- Antoine, enfourch�rent leurs chevaux et sans m�me crier � gare ! � lanc�rent au galop leurs lourdes montures qui fauch�rent passants et animaux, semant la terreur sur le passage de leur furieuse cavalcade. Bient�t il n'y eut plus, au pied des tours de la Bastille et sous la vo�te de la porte Saint-Antoine, qu'un �pais nuage de poussi�re qui retomba lentement tandis que les victimes des Auvergnats se relevaient en maugr�ant.
Catherine et Tristan, qui �taient venus jusqu'au seuil de l'auberge pour assister � ce d�part en trombe, regagn�rent la grande salle. Mais la dame de Montsalvy ne rentrait qu'� regret.
� Pourquoi m'avez-vous emp�ch�e de les suivre ? reprocha-t-elle.
Vous savez bien que je ne veux pas rester ici un moment de plus.
� Vous y resterez cependant... cette nuit pour reprendre encore un peu de force. Demain, je vous en fais promesse, vous partirez, mais pas pour l'Auvergne o� l'on n'a aucun besoin de vous.
� Pour o�, alors ?
� Pour Tours, mon enfant. Pour Tours o� le Roi se rendra dans la semaine et o� se c�l�breront dans un mois les noces de Monseigneur le Dauphin Louis avec Madame Marguerite d'Ecosse ! C'est l� que vous serez le plus utile � votre �poux, car seul le Roi peut faire gr�ce quand le Conn�table a condamn�. Allez au Roi, Catherine ! Les noces d'un prince sont le moment le plus favorable pour obtenir une gr�ce difficile. Il faut � Montsalvy des lettres de r�mission si vous ne voulez pas qu'il vive proscrit.
� Me les accordera-t-on ? murmura la jeune femme sceptique. Le Conn�table, vous venez de le dire, a condamn� Arnaud.
� Il ne peut pas faire autrement, car il est au milieu de ces Parisiens chatouilleux qui vont crier comme veaux � l'abattoir. Mais, les r�actions des Parisiens, le Roi s'en moque peu ou prou. Il n'a pas gard� d'eux si bon souvenir. Il leur a pardonn�, certes, mais du bout des l�vres et vous pouvez constater qu'il n'est pas tellement press� de les venir voir. Si vous savez le lui demander, il fera gr�ce. On oubliera quelque temps Montsalvy dans ses montagnes et tout sera dit. Il s'en tirera avec une l�g�re peine d'exil dans ses terres, destin�e surtout � marquer une sanction quelconque et, dans un an, il reviendra � la Cour o� tout le monde l'embrassera, le Conn�table tout le premier !
A mesure que son ami parlait, Catherine sentait son c�ur se d�gonfler. En quelques mots, quelques phrases optimistes, il avait �clairci son horizon, chass� les nuages et ramen� l'espoir.
Une gratitude infinie prenait peu � peu la place de l'anxi�t� dans l'�me de la jeune femme. Elle comprenait l'�tendue de l'amiti� de Tristan, dont le devoir, de stricte observance, e�t �t� d'emp�cher les Auvergnats de partir par tous les moyens, car ils n'avaient pas cach� leur intention de suivre le fugitif dans l'unique but de parfaire son �vasion et de lui permettre de regagner son domaine sain et sauf.
Dans un geste charmant, elle prit la main du Flamand et l'appuya contre sa joue.
� Vous savez toujours mieux que moi ce qu'il est bon de faire, ami Tristan ! Je devrais le savoir depuis longtemps et, au lieu de me rebeller sans cesse contre vos conseils, je ferais beaucoup mieux de les suivre sans m�me chercher � comprendre.
� Je n'en demande pas tant. Mais puisque vous �tes en de si bonnes dispositions, demandez donc � Renaudot de nous servir � d�ner ! J'ai si faim que je mangerais mon cheval.
� Moi aussi, fit Catherine en riant. Quant � B�renger... Mais, au fait, o� est-il celui-l� ? Je ne l'ai pas vu de la matin�e et j'avoue que je l'avais oubli�.
� Je suis l� ! fit une voix lamentable qui avait l'air de sortir de l'�norme chemin�e o� mijotait doucement une �norme pot�e de choux au lard.
Quelque chose s'agita dans le renfoncement, m�nag� de chaque c�t� de l'�tre et agr�ment� d'un banc de pierre o� l'on pouvait s'asseoir pour se chauffer. La mince silhouette du page, serr�e dans son surcot de laine brune, �mergea de l'ombre et s'avan�a vers la lumi�re pauvre dispens�e par les petits carreaux.
� ��, B�renger, s'indigna Catherine, o� �tiez-vous pass� ? Ce matin, je vous ai cherch�, attendu, et...
Elle s'arr�ta tout net, saisie de la tristesse profonde qui marquait le jeune visage. Le dos rond, la t�te basse, les coins de ses l�vres s'abaissant spasmodiquement comme s'il allait pleurer, B�renger �tait l'image m�me du chagrin.
� Mon Dieu ! Mais qu'avez-vous ? On dirait que vous avez perdu un �tre cher.
� Laissez, ma ch�re, coupa Tristan. Je crois que je sais de quoi il s'agit !
Puis, s'adressant au gar�on � d�sol� � :
� Est-ce que vous �tes arriv� trop tard ? Lui �tait-il arriv�... quelque chose ?
B�renger fit non de la t�te, puis comme � regret :
� Rien, messire ! Tout a tr�s bien march�. J'ai donn� la lettre que vous m'aviez remise et on l'a rel�ch� imm�diatement.
� Alors ? Vous devriez �tre content ?
� Content ? Oui... bien s�r ! Oh, je suis content, messire, et je vous ai grande gratitude mais...
� Si vous me disiez de quoi il s'agit? protesta Catherine, qui avait suivi avec �tonnement le dialogue, pour elle parfaitement obscur, du page et du Pr�v�t.
� D'un �tudiant turbulent, un certain Gauthier de Chazay que vous avez vu arr�ter hier et auquel ce gar�on s'int�ressait...
Tristan raconta alors comment, la veille au soir, quand il �tait revenu � l'auberge pour annoncer � Catherine son audience du lendemain, le jeune Roquemaurel lui avait parl�, fort timidement d'ailleurs, de l'�chauffour�e dont lui-m�me et sa ma�tresse avaient �t� t�moins quelques heures auparavant dans les environs du Petit Ch�telet. Il avait dit l'int�r�t de Madame de Montsalvy pour l'�tudiant roux et la promesse qu'elle avait faite de tenter quelque chose pour essayer de tirer d'affaire un paladin aussi manifestement preux et d�vou� au service des dames. Promesse qui, tout naturellement, lui �tait sortie de l'esprit, chass�e par de plus graves soucis mais que lui, B�renger, dans son admiration spontan�e pour sa � lumi�re du monde �, n'avait pas oubli�e.
Pensant vous faire plaisir � tous les deux, conclut Tristan, j'ai donc fait porter ce matin � ce gar�on, pour qu'il ait le plaisir de proc�der lui-m�me � la lib�ration, un ordre d'�largissement en faveur du sieur Chazay que messire de Ternant n'a d'ailleurs fait aucune difficult� pour me d�livrer � titre amical. Aussi suis-je un peu surpris de la mine longue que fait votre page. Je ne vous cache pas que je pensais le trouver attabl� ici, ou en quelque autre cabaret, en train de s'enivrer superbement avec son nouvel ami pour f�ter l'�v�nement.
� On dirait que vous vous �tes tromp� ! Si vous nous expliquiez ce qui s'est pass� exactement, B�renger, au lieu de nous regarder avec des yeux gros de larmes ? Est-ce que ce gar�on n'�tait pas content d'�tre d�livr� ?
� Oh si ! Il �tait tr�s content. Il m'a demand� qui j'�tais et comment je m'�tais d�brouill� pour le tirer de prison. Je le lui ai dit.
Alors il m'a embrass�... puis il s'est sauv� � toutes jambes en me criant : "Grand merci, l'ami ! On se reverra peut-�tre quelque jour !
Pour le moment, tu voudras bien m'excuser, mais je cours chez Marion l'Ydole. Elle me doit quelque chose et, avec elle, il ne faut jamais laisser tra�ner les cr�ances !..." Et il a disparu du c�t� de la rue Saint-Jacques.
� Eh bien ! grogna Tristan, comme remerciement, c'est un peu maigre. Donnez-vous donc du mal pour les gens. Qu'avez-vous fait, alors, pour rentrer si tard ?
� Rien... Je me suis promen� sur les gr�ves en regardant passer les barges et les chalands. Je me sentais tout seul... un peu perdu.
J'avais envie de voir des gens. Ensuite, je suis all� du c�t� des grands coll�ges...
� Et puis, continua Catherine en souriant, comme vous n'avez pas rencontr� ce gar�on qui vous tient si fort � c�ur, vous vous �tes tout de m�me d�cid� � rentrer. N'ayez pas de peine, B�renger, vous avez fait une bonne action et vous l'avez faite gratuitement puisque l'on ne vous a pas accord� cette amiti� que vous souhaitiez tellement.
� C'est vrai ! J'aurais tant voulu devenir son ami ! Je sais bien qu'aupr�s d'un �tudiant parisien je ne suis rien qu'un petit paysan ignare...
Vous �tes surtout un brave gar�on qui en a fait beaucoup trop pour un fanfaron ingrat. Oubliez-le comme je l'oublierai moi aussi. Je m'�tais int�ress�e � lui simplement parce qu'il me rappelait un ami perdu. N'y pensons plus ! Demain, d�s l'ouverture des portes, nous partirons pour Tours.
� Pour Tours ?
� Mais oui. Vous n'aurez pas l'amiti� d'un escholiers rebelle, mais vous verrez peut-�tre le Roi, fit Catherine avec un sourire plein de m�lancolie. Ceci vaut bien cela... encore que notre sire ne soit pas d'une grande beaut�.
� Le Roi ? Oui... bien s�r ! soupira sans enthousiasme un B�renger d�cid�ment difficile � consoler.
N�anmoins, son d�tachement des choses de la terre n'allant pas jusqu'� lui couper l'app�tit, il d�vora son d�ner aussi voracement que la veille. Puis, tandis qu'apr�s le d�part de Tristan l'Hermite sa ma�tresse s'en allait � l'�glise Sainte-Catherine-du-Val-des-Escholiers afin d'y prier longuement, il s'offrit un nouveau tour dans Paris. Cette promenade devant �tre la derni�re, puisque l'on repartait le lendemain, il l'allongea autant qu'il le put.
Le soir venu, l'Aigle d'Or s'emplit de bruit et de tumulte. L'auberge retrouvait d'embl�e aupr�s des lib�rateurs le succ�s qu'elle s'�tait taill� avec les occupants et, quand le cr�puscule commen�a de descendre sur la ville, maints soldats s'install�rent autour des tables tach�es de vin et de chandelle pour y souper, y vider force pichets et y jouer aux d�s.
Prudemment, Catherine et B�renger se firent servir dans la chambre de la jeune femme puis, la derni�re bouch�e aval�e, et tandis que la servante �tait les restes du repas, Catherine renvoya son page et se pr�para � se coucher.
Le d�part devant avoir lieu tr�s t�t, la n�cessit� d'un long repos se faisait sentir. D�s l'ang�lus de l'aube, Tristan l'Hermite serait l� dans l'intention d'escorter les voyageurs jusqu'� Longjumeau.
Calmement, Catherine proc�da � sa toilette de nuit. Le long moment pass� dans l'ombre mouvante de l'�glise lui avait rendu la s�r�nit� et une pleine ma�trise de soi. Un pr�tre, auquel elle avait demand� de l'entendre en confession, l'avait d�livr�e du souvenir g�nant de son ivresse passag�re et de la sc�ne de s�duction qu'elle avait impos�e � ce malheureux Tristan. Enfin, elle avait r�ussi � faire silence dans son c�ur.
Il lui �tait possible, maintenant, de regarder en face et avec une certaine impassibilit� la t�che qui l'attendait � Tours et qui, tous comptes faits, ne lui semblait pas si difficile. Elle avait pleine confiance dans les amis qu'elle poss�dait � la Cour et surtout, bien entendu, elle ne doutait pas un seul instant d'obtenir l'aide totale de la reine Yolande, sa protectrice de toujours.
Quant � ce qu'il en �tait d'Arnaud, de ce c�t�-l� aussi ses angoisses s'affaiblissaient. Elle connaissait trop bien les chevaliers de Haute Auvergne et, surtout, ces Roquemaurel indomptables dont le courage et l'ent�tement pouvaient abattre des montagnes.
Durant tout le jour, elle avait suivi par la pens�e leur chevauch�e sur la trace des fugitifs et peut-�tre qu'� l'heure pr�sente ils avaient d�j� rejoint Arnaud et son dangereux compagnon. Si cela �tait, Gonnet d'Apchier devait avoir cess� de vivre et sa victime �ventuelle galopait tranquillement en direction de Montsalvy avec ses amis retrouv�s.
Peut-�tre m�me le b�tard �tait-il mort sans avoir eu le temps de r�pandre ses calomnies et d'accuser Catherine d'adult�re. Une chevauch�e folle n'est pas une atmosph�re propice aux confidences....
Berc�e par toutes ces pens�es consolantes, Catherine se coucha sans attendre que le couvre-feu f�t sonn� et, � peine la t�te sur l'oreiller, elle s'endormit d'un sommeil d'enfant, tandis qu'� quelques pas d'elle, B�renger, � peu pr�s mort de fatigue, ronflait d�j� avec l'application d'un vieux routier. Ils n'entendirent pas les soldats quitter l'auberge en maudissant le r�glement des villes qui oblige � se coucher t�t, ni les servantes qui fermaient les volets, ni l'escalier grin�ant sous le double poids de ma�tre Renaudot et de sa femme qui regagnaient leur grand lit conjugal.
Matines n'�taient pas encore sonn�es au couvent voisin, quand la rue s'emplit d'ombres compactes qui marchaient en silence et vinrent s'attrouper devant la porte de l'Aigle d'Or.
Un outil crissa dans la serrure, mais la porte barricad�e de l'int�rieur ne c�da pas. Alors, d'un coup de pied vigoureux, l'une des ombres fit voler une fen�tre en �clats et une autre se glissa prestement � l'int�rieur. Un instant plus tard, la porte s'ouvrait, livrant passage � un fleuve noir qui, lentement, envahit l'auberge.
Quand ma�tre Renaudot, en bonnet de coton, sa chandelle d'une main et retenant de l'autre ses braies mal attach�es, descendit pour voir ce qui se passait, il recula d'horreur devant les visages qui, � la lueur de deux torches, se levaient vers lui.
Larges, rouges, coiffant de bonnets de cuir des t�tes hirsutes, ces faces sauvages avaient toutes en commun la glace impitoyable du regard et le pli cruel de bouches souvent priv�es de dents. A leurs tabliers de cuir, tach�s de sang, aux tranchets luisants et aux larges coutelas pass�s dans les ceintures, le malheureux aubergiste les identifia imm�diatement.
� Les bouchers... fit-il d'une voix b�gayante. Que... que voulez-vous ?
L'un des hommes sortit du rang. Ses �normes bras nus �taient cercl�s de fer comme des tonnelets et sa face suante �tait plus repoussante encore que les autres.
� On ne te veut rien � toi, aubergiste ! Rentre dans ton lit et n'en bouge pas, quoi que tu entendes !
� Mais enfin j'ai le droit de savoir ! Que cherchez- vous ici ?
� Pas toi, sois tranquille ! Ce qu'on cherche, c'est une dame. Une noble dame. Tu as bien �a chez toi, n'est-ce pas ?
� Ou...i, mais...
Pas de mais ! C'est � elle que nous avons affaire ! Alors toi, tu vas gentiment retrouver ta bourgeoise qui doit suer de peur � l'heure qu'il est dans ses couettes et, si tu veux retrouver ton auberge intacte, tu ne t'occuperas que d'elle, tu m'entends ?
� De... ma bourgeoise ? A son �ge ?
� Et alors ? Chez nous y en a des pires ! Et puis on s'en moque.
Dis tes pri�res ou fais-lui l'amour, mais ne bouge pas de ta chambre.
Sinon... nous br�lons ta maison et toi dedans ! Compris ?
Le malheureux aubergiste claquait des dents et avait bien du mal � se soutenir, mais l'id�e de sa jeune cliente, si blonde, si fragile, aux mains de ces brutes, lui donna un peu de courage. De plus, la pens�e de ce que lui ferait Tristan l'Hermite s'il arrivait malheur � celle qu'il lui avait confi�e n'avait rien de r�jouissant. Aussi tenta- t-il de parlementer.
� �coutez, articula-t-il p�niblement, je ne sais pas ce que vous a fait cette jeune dame, mais elle est bien douce, bien gentille...
� C'est � nous d'en juger ! File !
� Et puis... elle m'a �t� tout sp�cialement recommand�e par messire Tristan l'Hermite, le Pr�v�t des mar�chaux. C'est un homme dur, impitoyable. Il n'est pas nomm� depuis longtemps et vous ne le connaissez peut-�tre pas encore, car il n'est pas d'ici, mais dans l'arm�e chacun a d�j� appris � le redouter. Croyez-moi, ne vous attaquez pas � lui...
� Nous ne nous attaquons pas � lui. Et nous n'avons peur de personne. Quant � toi, file si tu ne veux pas que nous te mettions r�tir imm�diatement dans ta chemin�e. Regarde un peu le beau feu !
Comme il br�le bien !
L'un des envahisseurs, en effet, s'occupait � ranimer les braises, enfouies sous la cendre comme chaque soir. D�j� des flammes s'�levaient, l�chant les fagots et les b�ches s�ches que l'on y jetait.
�pouvant�, Renaudot se voyant d�j� ficel� comme un mouton � sa propre broche, se signa pr�cipitamment trois ou quatre fois, puis regrimpa son escalier � toutes jambes, priant �perdument Monsieur saint Laurent, patron des r�tisseurs, d'avoir piti� de lui, de son auberge et de sa cliente... L'id�e lui venait d�j� que, peut-�tre, il pourrait, � l'aide de ses draps, se laisser tomber par sa fen�tre et courir chercher le guet quand l'homme qui l'avait interpell� ajouta :
� Va donc avec lui, Martin. Et surveille-le jusqu'� ce qu'on te rappelle. Des fois qu'il aurait l'id�e de filer chercher son fameux Pr�v�t ! Allez, vous autres, on monte aussi. Quatre hommes avec moi pour chercher la donzelle !
� On fait trop de bruit, Guillaume le Roux, protesta l'un des bouchers. On va r�veiller tout le quartier.
� Et apr�s ? M�me s'ils se r�veillent, ils ne bougeront pas. Tous des couards. Ils se cacheront sous leurs couvertures pour ne rien entendre.
Un instant plus tard, Catherine, r�veill�e par la horde qui avait envahi sa chambre avec la brutalit� d'une �ruption volcanique, �tait arrach�e de son lit, enlev�e par une dizaine de mains calleuses qui se referm�rent sans douceur sur ses �paules, ses cuisses et ses reins, descendue dans la salle et d�pos�e sans douceur sur celle des grandes tables qui �tait le plus pr�s de la chemin�e.
L'apparition de cette femme nue1 dont les longues tresses dor�es de ses cheveux ne cachaient rien d'un corps visiblement fait pour l'amour fit na�tre une sorte de rugissement au fond des poitrines de tous ces hommes. Les flammes de la chemin�e l'enveloppaient toute d'une lumi�re si chaude qu'elle semblait faite d'or pur.
Mal r�veill�e, Catherine se releva sur ses deux mains. Ses grands yeux, dilat�s d'horreur, regard�rent autour d'elle. Elle �tait entour�e d'un cercle de regards luisants comme braise, de babines humides qui se pourl�chaient, de mains qui d�j� se tendaient vers sa chair.
� Bon Dieu, qu'elle est belle ! fit quelqu'un. Avant de la tuer, faut au moins y go�ter. J'en veux ma part, moi, de la belle fille.

1 L'usage des chemises de nuit �tait encore tr�s peu fr�quent.

T'as raison, rench�rit un autre. Moi aussi j'en veux ma part. Regarde-moi ces seins ! Ces cuisses ! Jamais on n'en aura des pareils !
� Vos gueules, tonna l'homme qui paraissait le chef. On parlera de �a apr�s ! Moi aussi, j'ai envie de lui dire un mot. Mais avant, faut la juger.
Catherine avait enfin r�alis� qu'elle ne se d�battait pas au milieu d'un cauchemar. Que tous ces hommes �taient r�els, bien trop vivants.
Elle sentait encore la meurtrissure de leurs mains brutales sur sa taille et sur ses jambes.
Une folle terreur s'empara d'elle, une de ces paniques insens�es qui annihilent les r�flexes et figent le sang dans les veines. Qu'allaient-ils lui faire ? Et il y avait ce feu dont la chaleur, peu � peu, se faisait p�nible.
Elle recula sur la table afin de lui �chapper, mais, aussit�t, le chef la saisit et l'immobilisa.
� Allons, la belle ! Reste tranquille ! On a � te causer.
Brusquement, la jeune femme retrouva l'usage de ses cordes vocales qui, jusqu'� cet instant, lui avaient refus� tout service tant elle avait peur.
� Mais enfin que me voulez-vous ? Vous avez dit que vous vouliez me juger ? Mais pour quoi ? fit-elle d'une petite voix qui lui parut �trang�re � elle-m�me.
� On va te le dire ! Allez, Berthe ! Amenez-vous !
Une femme sortit de cette horde de m�les. Maigre et Noiraude, les cheveux gris fer et le teint jaune, elle �tait toute v�tue de noir, sertie de noir, d'un noir qui laissait voir seulement sa longue figure o� seuls les yeux verd�tres semblaient vivants. Mais dans ce regard-l� ce n'�tait pas la concupiscence qui apportait la vie, c'�tait la haine, une haine implacable, born�e, au-del� de tout raisonnement sens�. La haine d'une femme aux id�es courtes, � l'esprit �troit ranci dans la pi�t� mal comprise, les ranc�urs de bonnes femmes et le souci des �cus amass�s lentement.
D�j�, malgr� les ann�es, Catherine l'avait reconnue, cette femme : c'�tait Berthe Legoix, la femme de Guillaume, homme qu'Arnaud avait tu�... et elle comprit que c'�tait sa mort qui approchait.
Avec une solennit� qui e�t �t� risible si elle n'avait �t� si lourde de menaces, la femme vint jusqu'� la table, se pencha et, violemment, comme un serpent jette son venin, elle cracha au visage de Catherine.
� Putain ! grin�a-t-elle. Tu vas payer pour ce que tu as fait et pour le crime de ton mari.
� Qu'est-ce que je vous ai fait ? riposta la jeune femme furieuse tout � coup.
Elle avait toujours d�test� Berthe Legoix qui, m�me lorsqu'elle �tait jeune, n'avait jamais d� poss�der un c�ur et que ses servantes craignaient comme le feu parce que pour un oui, pour un non, elle les battait et les privait de nourriture.
� Ce que tu as fait ? Tu es venue... Tu as �t� faire la chatte avec ce grand �ne b�t� de Conn�table, tu as couch� avec lui sans doute et, comme par hasard, ton b�tard de mari s'est enfui de la Bastille. Alors, tu vas payer ! Puisque je ne peux pas avoir la peau du meurtrier, j'aurai la tienne. P�ques-Dieu ! J'ai cru �touffer de fureur quand le vieux Lallier a annonc� qu'il avait rendu sa parole � Richemont, puis, apr�s, quand on a annonc� l'�vasion. Alors, j'ai r�uni tous ces bons gar�ons, moyennant finance... Heureusement, j'ai encore un peu d'argent... et tu vas voir ce qui va se passer.
� Il ne se passera rien du tout, hurla Catherine d'autant plus exasp�r�e qu'elle sentait une peur horrible lui mordre le ventre, nous sommes � Paris ici. Il y a une autorit�, un guet, un pr�v�t ! Si vous osez me toucher, vous n'aurez pas trop de toute votre vie pour le regretter !
� Si tu es crev�e avant, on s'en moque de payer le prix, ricana la femme Legoix. Et puis, faudrait nous retrouver... D�s qu'on t'aura r�gl� ton compte, on dispara�t. Allez, vous autres, saignez-moi cette femelle et jetez-la au feu.
Eh l�, doucement, la Berthe ! fit celui que l'on avait appel� Guillaume le Roux. Rien ne presse et on peut bien prendre le temps de s'amuser un peu. Vous ne nous aviez pas dit que c'�tait une belle fille comme �a...
La femme haussa les �paules avec fureur.
� Tas de pourceaux ! Je ne vous paye pas pour forniquer avec cette femme, mais pour me venger. Qu'elle soit belle ou non, peu importe. Tuez-la, vous dis-je ! Nous ne pouvons passer la nuit ici. Et si vous ne le faites pas sur l'heure...
Arrachant, d'un geste nerveux, le coutelas qui pendait � la ceinture de Guillaume, elle le brandit et allait se jeter sur Catherine quand la porte, que les bouchers avaient n�glig� de barricader de nouveau, s'abattit sur le dallage avec un bruit de tonnerre, tandis que, par la fen�tre enfonc�e aussi bien que par la porte ainsi ouverte, une bande hurlante, brandissant des b�tons et des haches, faisait irruption dans la salle d'auberge. Un grand gar�on aux cheveux rouges les menait. Il se jeta sur les bouchers en braillant � pleins poumons dans le meilleur style militaire :
� Chazay � la rescousse ! Hardi, les gars ! Boutons hors cette ribaudaille !
En un instant, la m�l�e devint g�n�rale. Berthe Legoix re�ut un choc violent qui la pr�cipita dans la huche � pain o� elle s'affala � moiti� assomm�e, tandis qu'� l'�tage au-dessus, ma�tre Renaudot qui avait suivi avec angoisse ce qui se passait dans sa salle, sous la garde du boucher Martin, aussi int�ress� que lui, se ruait � la fen�tre en hurlant :
� A l'aide ! A la garde !... Allez chercher le guet !
Cette fois, la rue s'�veilla au vacarme. Les maisons s'�clairaient et en jaillissaient des bourgeois � peine v�tus qui accouraient aux nouvelles.
L'auberge de ma�tre Renaudot brillait dans la nuit, comme un feu de joie, illumin�e qu'elle �tait par l'int�rieur d'o� partaient les bruits mats des coups et les hurlements des combattants.
Catherine profita du tumulte pour descendre de sa table et regrimper l'escalier afin de retrouver ses v�tements. � mi-hauteur, elle s'�tait trouv�e nez � nez avec B�renger, enfin tir� de son premier sommeil, et qui descendait en s'�tirant et en b�illant � se d�crocher la m�choire.
La vue de sa ma�tresse escaladant les marches, aussi nue que la main, lui fit ouvrir de grands yeux et lui arracha un hoquet de stupeur.
Mais, d�j�, l'apparition insolite l'avait bouscul� et, sans lui dire un mot, s'�tait engouffr�e dans sa chambre, le laissant coll� contre le mur, totalement priv� de voix et d�j� persuad� que cette �trange vision �tait le fruit d'une imagination surchauff�e par le petit vin de Cahors dont on avait assez g�n�reusement arros� le souper.
Une voix joyeuse, qu'il reconnut avec un battement de c�ur, arracha B�renger � sa m�ditation.
� H� ! l'ami ! Qu'est-ce que tu fais dans ton escalier, plant� comme une souche ? On dirait que tu as vu le Diable ! Allez, viens donc nous donner un coup de main !
� J'arrive, Gauthier, j'arrive !
Et le page de Catherine, sans m�me savoir pourquoi il se battait et avec qui, mais uniquement conscient de faire plaisir � son ami l'�tudiant, plongea de confiance dans la m�l�e et se mit � taper � tour de bras sur tout ce qui lui tombait sous la main.
La lutte �tait si chaude que, peut-�tre, la maison de ma�tre Renaudot ne s'en f�t pas remise, si le chevalier du guet ne s'�tait d�cid� enfin � para�tre avec ses hommes. L'effet fut magique. D�s que les casques des archers brill�rent � l'entr�e de la rue, quelqu'un cria :
� Voil� le guet !
Et ce fut un sauve-qui-peut g�n�ral, bouchers et �tudiants s'�gaillant comme une vol�e de moineaux.
Seuls quelques malheureux, qui avaient �cop� d'un coup de b�ton ou d'un coup de couteau, demeur�rent sur le dallage aux pieds de Renaudot �perdu.
Guillaume le Roux, qui avait pris un coup de tabouret sur la t�te et gisait pli� en deux contre un pilier de l'�tre, �tait de ceux-l�, et aussi la femme Legoix que l'un des archers alla tirer sans douceur de sa huche � pain. Tous deux devaient �tre d�f�r�s sans tarder � Messire Jean de La Porte, lieutenant criminel du Ch�telet.
En pr�sence du chevalier du guet, qui �tait alors messire Jean de Harlay, Renaudot retrouva tout son aplomb. Il accusa formellement les deux prisonniers d'avoir envahi son auberge dans l'intention d'y mettre � mal l'une de ses clientes, � lui confi�e par messire Tristan l'Hermite, Pr�v�t des mar�chaux (que Dieu garde en sant� ) afin d'assouvir une obscure vengeance qui n'�tait, en fait, qu'une r�bellion caract�ris�e, puisqu'elle allait � l'encontre d'un jugement rendu par Monseigneur le Conn�table et Ma�tre Michel de Lallier (que Dieu nous veuille garder tous deux !). D�claration qui faisait aussi grand honneur � l'excellence des oreilles de l'aubergiste qu'� son sens de la d�duction.
Il n'avait, en effet, rien perdu de ce qui se passait dans sa salle, gr�ce � la bonne volont� du nomm� Martin, lequel Martin n'avait aucune envie d'aller s'enfermer dans une chambre trop chaude avec une paire d'aubergistes, quand il se pr�parait, en bas, un spectacle de si haut go�t... Se contentant de le garder � vue, il avait donc permis � son prisonnier de demeurer assis en haut des marches. La vue n'y �tait pas excellente, mais elle �tait possible. Quant � l'acoustique, elle �tait parfaite.
La magnanimit� et la curiosit� de Martin permirent donc � ma�tre Renaudot un rapport tr�s complet des �v�nements, truff� de nombreuses invocations � la Sainte Vierge et � tous les saints avec lesquels le digne homme semblait entretenir des relations de courtoisie.
Ensuite, ayant fl�tri ses � l�ches agresseurs �, Renaudot entama les louanges des sauveurs de son auberge qui, d'apr�s la description enthousiaste qu'il en fit, ne pouvaient qu'appartenir � quelque l�gion c�leste sp�cialement d�p�ch�e du Paradis par Monsieur saint Antoine, patron du quartier et de Renaudot lui-m�me.
Jean de Harlay, qui avait �cout� sans rire le pan�gyrique de l'aubergiste, se contenta de lui faire remarquer qu'en fait d'anges il s'agissait tout uniment d'�tudiants du coll�ge de Navarre, ainsi que l'attestaient les deux ou trois malheureux rest�s sur le carreau et qu'il fit, sur l'heure, transporter � l'H�tel-Dieu.
� Peut-�tre bien, messire ! consentit Renaudot qui tenait � son id�e, mais ils �taient command�s par un gar�on aux cheveux de flamme qui brillaient comme le soleil lui-m�me et qu'� sa vaillance j'ai reconnu pour �tre au moins un archange. D'ailleurs, il a totalement disparu, comme vous pouvez voir...
En effet, Gauthier de Chazay, qui n'aimait gu�re messire de Harlay avec lequel il avait eu maille � partir tout r�cemment, au cours d'une rixe au cabaret de la Mule, rue Saint-Jacques, dont il �tait l'un des piliers, avait pr�f�r� abandonner ses lauriers et se retirer discr�tement dans le r�duit de son ami B�renger qui lui avait offert une hospitalit� �troite mais venue droit du c�ur.
Pour la forme, le chevalier du guet entendit Catherine lui confirmer les dires de l'aubergiste et demander g�n�reusement l'indulgence pour une ennemie � rendue sans doute folle de douleur par la mort d'un homme qui sans doute ne m�ritait pas si grand chagrin, mais n'en �tait pas moins son �poux �.
Charm� d'une telle magnanimit�, messire de Harlay offrit � la jeune ferme les excuses du Grand Ch�telet et du Pr�v�t de Paris, puis se retira avec ses prisonniers toujours inconscients, laissant Renaudot r�parer, avec de grands � h�las ! �, les d�g�ts, � vrai dire minimes, de son auberge.
A peine le pas ferr� des archers du guet se fut-il �loign� dans la rue Saint-Antoine, que B�renger et Gauthier reparaissaient comme par enchantement.
Mis en face du h�ros � cheveux rouges, ma�tre Renaudot fut bien oblig� d'admettre qu'il n'avait pas �t� l'objet des attentions particuli�res d'un envoy� du Ciel. Mais tout terrestre qu'il f�t, Gauthier de Chazay n'en eut pas moins droit � sa reconnaissance enthousiaste qui se traduisit par l'apparition d'un superbe jambon fum�, escort� d'un chanteau de pain et d'un �norme pichet de chambertin, devant lesquels le g�n�reux aubergiste invita les deux gar�ons � prendre place, chose qu'ils ne se firent pas r�p�ter deux fois.
L'�tudiant, pour sa part, �tait si affam� qu'il avait atteint l'os du jambon le temps de dire un Ave Maria. C'�tait plaisir de le voir d�vorer et B�renger, si bien pourvu qu'il f�t en mati�re d'app�tit, ne pouvait entrer en lutte avec son ami.
Fascin�s par ce spectacle, ma�tre Renaudot, sa femme et ses deux servantes restaient l�, bouche b�e, regardant les deux gar�ons faire dispara�tre les victuailles avec une c�l�rit� digne d'une compagnie de termites.
Catherine aussi regardait, mi-amus�e, mi-apitoy�e par la grande faim de ce gar�on. Elle attendit qu'il se f�t pleinement rassasi�, puis, quand il ne resta plus une bribe du jambon, une miette du pain, ni une goutte du chambertin, elle vint pr�s des deux compagnons et, gentiment, remercia le jeune Chazay de l'avoir sauv�e d'un sort affreux.
En voyant tout � coup devant lui la femme qu'il avait vue, quelques instants auparavant, dans une tenue si sommaire et si troublante � la fois, Gauthier de Chazay rougit violemment et se leva aussit�t...
� Vous ne me devez rien... je veux dire aucun remerciement, noble dame, fit-il gauchement. Je n'ai fait... que payer ma dette ! Vous m'aviez tir� de prison.
� La prison pour avoir cherch� noise au soldat du guet, ce n'�tait pas bien grave et vous en seriez sorti sans moi ! D'ailleurs, c'est B�renger qui a obtenu votre lib�ration. Mais moi, vous m'avez sauv�e d'une mort horrible. Dites-moi comment je pourrais vous en remercier.
Mais je ne veux pas de remerciements ! s'�cria le gar�on presque en col�re. Quand le vieux Lallier a harangu� la foule aujourd'hui, depuis la Maison aux Piliers, j'ai surpris le jeu de la Legoix qui racolait des bouchers, sur la Gr�ve m�me, sans plus de pudeur qu'une ribaude dans la rue Pute-y-musse'. J'ai �cout�, j'ai compris qu'il s'agissait d'une vilaine affaire. Et puis ils ont prononc� votre nom... et c'�tait celui de la dame � qui je devais la libert�. Alors moi aussi j'ai racol� les camarades... et Dieu a permis que nous arrivions � temps.
� Et moi qui croyais que nous ne t'int�ressions pas, qui te traitais d'ingrat ! g�mit B�renger pr�t � pleurer. Pendant ce temps-l�...
� Pendant ce temps-l�, reprit Gauthier avec une grande franchise, je faisais l'amour � Marion l'Ydole. C'est apr�s, quand l'heure est venue pour moi d'aller tourner du c�t� des r�tisseurs de la porte Baudoyer, que je suis tomb� sur le discours du p�re Lallier. Je me suis dit que c'�tait le moment de payer mes dettes ou jamais. Et toi, tu ne vas pas te mettre � pleurer comme une fille. Si tu veux qu'on soit amis, faudrait voir � montrer plus de virilit�. C'est tout ce qui compte chez un homme, la virilit� !
� D'accord, approuva Catherine en riant. Mais cela ne me dit toujours pas ce que je pourrais faire pour vous ?
Le gar�on cessa de bouchonner, � l'aide d'une serviette, le nez de B�renger et, soudain grave, fit face � la jeune femme. Il la regarda droit dans les yeux.
� Vous voulez vraiment faire quelque chose pour moi, Madame ?
� Mais bien s�r, je le veux.
� Alors, emmenez-moi ! B�renger m'a dit que vous partiez demain...
Catherine eut un haut-le-corps.
� Que je vous emm�ne ? Vous voulez vraiment quitter Paris ?
Mais... et le coll�ge de Navarre ? Et vos �tudes ?
Le visage de l'�tudiant se crispa sous ses taches de rousseur.

1 Actuelle rue du Petit-Musc par une d�formation du nom.

� J'en suis exc�d�... aussi bien des �tudes que du coll�ge. Je hais le grec, le latin et tout le reste. P�lir interminablement sur de vieux grimoires poussi�reux et lourds comme le diable, passer des jours assis dans la paille, boire de l'eau et crever de faim dix mois sur douze, recevoir le fouet, comme un marmot, quand le ma�tre est mal lun�, vous croyez que c'est une vie pour un homme ? J'ai dix-neuf ans, Dame... et je meurs d'ennui dans ce coll�ge. D'ennui... et de rage !
Au cri de col�re de l'�tudiant r�pondit celui, presque indign�, du page :
� Mais c'est la vie dont je r�vais, moi ! �tudier ! Devenir sage, savant ! Voil� des ann�es que je le d�sire !
� Pauvre idiot ! fit Gauthier avec m�pris. On voit bien que tu ne sais pas de quoi tu parles. Belle vie, en v�rit� ! Toi, tu as le grand air, le ciel libre, la montagne, la vall�e, le ruisseau, tout l'espace ! Tu es page, tu seras �cuyer, tu auras le droit de porter des armes, puis tu deviendras chevalier, capitaine, peut-�tre, c'est-�-dire grand, fier, indomptable, un homme, quoi ! Tandis que moi et mes pareils, nous continuerons � nous courber sur nos parchemins, toujours un peu plus seuls, toujours un peu plus vieux... et toujours un peu plus gras, il est vrai, pour ceux qui, d�finitivement, auront choisi l'�glise...
� Moi, je hais la guerre et les armes et tout ce qui la repr�sente. Je hais l'arrogance des capitaines, leur cruaut�, les douleurs du pauvre peuple, cria le page devenu soudain tr�s rouge. Comment peut-on souhaiter passer sa vie � se battre ou � battre les autres ?
� Quand on a pass� des ann�es � �nonner Socrate, S�n�que ou Caton l'Ancien sans parvenir � se mettre d'accord avec eux ! J'en sais assez comme �a et, comme je ne veux �tre ni cur�, ni chat-fourr�1, je veux m'en aller.

1 Magistrat.

Emmenez-moi, Dame ! ajouta-t-il sur un ton suppliant. Je suis fort, courageux, je crois, et il n'est pas bon pour une dame de haut rang de courir les routes en la seule compagnie d'un moutard !
� Je ne suis pas un moutard, se rebiffa B�renger. Je me suis d�j� battu, moi, et contre des hommes d'armes encore. Demande � Dame Catherine !
� C'est vrai, admit la jeune femme en souriant. B�renger s'est comport� comme un preux dans une circonstance difficile.
� Voil� une bonne nouvelle, s'�cria l'�tudiant en assenant une tape affectueuse sur le dos de son compagnon. Nous pourrons ferrailler ensemble... si ta ma�tresse veut bien de moi. D'ailleurs, ajouta-t-il avec un dr�le de sourire o� l'ironie n'effa�ait pas une certaine m�lancolie, si elle refuse, il faudra tout de m�me que je parte d'ici... ou que je me fasse truand.
� Quelle horreur ! s'�cria Catherine. Pourquoi truand ?
� Croyez bien que cela ne me tente gu�re, mais si je veux manger, m�me un peu, il faudra bien que j'en passe par l�. Le sup�rieur du coll�ge de Navarre veut me chasser. Il dit que je suis un mauvais sujet, une brebis galeuse parce que j'aime les filles et le vin.
Comme si j'�tais le seul ! Simplement, ma t�te ne lui revient pas et, en fait de brebis galeuse, il va faire de moi son bouc �missaire.
� Dites-moi encore une chose : que diront vos parents de tout cela ? S'ils vous ont mis au coll�ge, ils devaient avoir une raison ?
� La meilleure : se d�barrasser de moi � tout jamais ! Je n'ai plus de parents, douce dame. Rien qu'un oncle fort riche qui g�re le peu de bien qui me reste, car notre manoir et notre terre de Chazay ont �t� br�l�s, d�truits totalement par la guerre. Or, l'oncle Guy a un fils et il n'est jamais las d'amasser : il a donc d�cid� que je serais clerc, puis ordonn� quand le temps en serait venu, afin que mes biens aillent grossir le patrimoine de son fils. C'est simple, vous voyez...
Tr�s simple, admit Catherine. Et, � vous dire le fond de ma pens�e, j'ai tr�s envie de vous emmener avec moi. Mais vous souhaitez faire carri�re dans les armes ?
� En effet, c'est mon plus cher d�sir.
� Avez-vous song�, alors, qu'en entrant � mon service, vous entrez � celui de mon �poux... c'est-�-dire d'un prisonnier �vad�, d'un proscrit ?
Gauthier de Chazay se mit � rire, d'un rire si joyeux qu'il faisait plaisir � entendre.
� De nos jours est proscrit aujourd'hui qui sera mar�chal demain.
L'ennemi du matin devient le fr�re du soir et l'ami du soir est ex�cr� quand revient l'aube. Nous vivons un temps de folie, mais l'heure viendra o� tout rentrera dans l'ordre, o� le royaume conna�tra son renouveau et refleurira plus beau qu'avant. Jusque-l�, il y a encore des coups � donner et � recevoir : j'en veux ma part. Et puis, quoi que vous en pensiez, gracieuse dame, et m�me si cela vous f�che un peu...
c'est � votre service que je veux entrer, c'est vous que je veux servir, d�fendre, vous surtout !...
Catherine ne r�pondit pas tout de suite. Quelque chose en elle s'�tait �mu � cette profession de foi inattendue. Ce gar�on ne saurait jamais � quel point il lui rappelait Gauthier, le grand, Gauthier Malencontre dont, toujours, la rencontre avait �t� fatale aux ennemis qui s'�taient dress�s devant elle.
Lui aussi avait regimb� � l'id�e d'accepter la f�rule d'Arnaud. Il se voulait son serviteur, � elle, uniquement, son serviteur et son rempart, ce qui d'ailleurs ne l'avait pas emp�ch� de se d�vouer bien souvent pour le ma�tre de Montsalvy, ne f�t-ce que sur l'esplanade de Grenade, quand ronflaient les tambours d'Allah.
Une voix timide du fond de son c�ur lui soufflait que ce jeune homme qui portait son pr�nom recelait aussi en lui un peu de l'�me de son vieil ami, que c'�tait lui, peut-�tre, qui par-del� la mort le lui envoyait...
Nul plus que Gauthier au sang viking n'avait eu ce go�t du combat et de la violence appliqu�s � une juste cause. Et Catherine trouvait une �trange douceur � se dire qu'elle aurait d�sormais aupr�s d'elle ce gar�on qui lui rappelait tellement l'autre, celui qui, tout de m�me, avait emport� avec lui une partie de son c�ur.
� C'est chose dite ! s'�cria-t-elle en tendant spontan�ment sa main � son nouveau serviteur. Vous �tes d�sormais l'�cuyer de la dame de Montsalvy. Ma�tre Renaudot va vous donner un coin o� dormir et, demain matin, au petit jour, vous irez avec B�renger au march� aux chevaux, pr�s d'ici, afin de vous procurer une monture et quelques v�tements plus solides pour affronter les intemp�ries.
Les hardes de Gauthier, en effet, montraient plus de trous et d'effilochures que de bon lainage. Mais l'�tudiant �tait bien au-del� de ces d�licatesses vestimentaires. Les yeux brillants de joie, il vint simplement s'agenouiller devant la jeune femme, sans se douter qu'il accomplissait le m�me geste qu'avait eu, jadis, l'autre Gauthier. Et ce fut presque dans les m�mes termes qu'il voua sa vie � sa nouvelle ma�tresse.
Le lendemain, quand le soleil fut haut dans le ciel d'un beau jour de mai, il �claira, non loin des moulins de Montrouge, dont les grandes ailes tournaient doucement au vent l�ger du matin, une troupe de cavaliers qui s'en allait vers le sud.
La dame de Montsalvy, flanqu�e de B�renger de Roquemaurel, de Gauthier de Chazay et escort�e par Tristan l'Hermite suivi de quelques soldats, quittait Paris apr�s une halte de deux jours dont elle n'avait tir� qu'amertume et d�ception et qui ne lui laissait aucune envie de revoir un jour sa ville natale.
Elle allait vers la Loire pour y chercher � la fois le salut d'Arnaud et le droit, pour les gens de Montsalvy et pour elle-m�me, de vivre en paix.

Troisi�me partie
Le c�ur sous le si�ge


CHAPITRE IX
Le dauphin et la favorite

� Non, Dame Catherine... c'est impossible ! Je ne puis vous accorder ce que vous me demandez ! Il est temps... grand temps que ce royaume retrouve l'ordre et que sa noblesse r�apprenne l'ob�issance. Je suis d�sol�, mais je dois dire non.
Agenouill�e au pied du tr�ne, dans la posture qui convenait � son r�le de suppliante, Catherine leva vers le Roi un visage inond� de larmes et joignit les mains.
� Sire, je vous en supplie ! Ayez piti� !... Qui donc peut faire gr�ce si vous n'y consentez ?
� Le Conn�table, Madame ! Il s'agit de sa parole, de ses ordres et d'une �vasion qui s'est produite sous son commandement. Il est le ma�tre absolu de l'arm�e. M�me les princes du sang lui doivent ob�issance. Avez- vous donc oubli� les pouvoirs que conf�re l'�p�e aux fleurs de lys ? Il est de mon devoir de Roi de maintenir, en les soutenant, toutes les pr�rogatives de mon chef de guerre.
Devoir ! Maintenir ! Quels mots dans la bouche de Charles VII !
Plus �tonn�e encore que d�sol�e, Catherine regardait le Roi et ne le reconnaissait pas. Que lui �tait-il donc arriv� ?
Certes, il avait toujours le m�me physique ingrat, fait d'un visage bl�me aux lignes tout en longueur, d'un grand nez tombant et d'yeux globuleux. Mais ces yeux- l�, jadis ternes et timides, se posaient maintenant sur elle avec-assurance et s�v�rit�. Les lignes du visage semblaient moins molles, plus fermement dessin�es sous le grand chapeau de feutre noir, ceint d'une couronne d'or dont les bords se relevaient pour montrer les broderies d'or du revers. On avait m�me l'impression que le Roi avait grandi. Peut-�tre parce qu'il se tenait moins mal, beaucoup plus droit, s'�tant enfin d�cid� � abandonner cette contenance inqui�te et contrainte qui, si longtemps, lui avait �t� famili�re. Il n'�tait jusqu'� ses �paules, �troites et maigres, qui, sous le pourpoint garni de mahoitres piqu�es1, semblaient larges et vigoureuses.
Debout devant son tr�ne surmont� d'un dais bleu et or, il redressait la t�te avec autorit� tout en offrant les doigts aux caresses d'un grand l�vrier de Karamanie, blanc comme neige, qui se tenait debout aupr�s de lui.
Catherine, le c�ur serr�, comprit qu'elle avait, devant elle, un tout autre homme. Mais elle �tait venue pour lutter et elle entendait aller jusqu'au bout.
� Que puis-je faire alors, Sire ? demanda-t-elle. Vous voyez mon chagrin, ma d�tresse... donnez-moi au moins un conseil...
Charles VII parut marquer une l�g�re h�sitation qui rappela � Catherine le prince d'autrefois. Le beau visage d�sol� qui se levait vers lui semblait l'�mouvoir... Se d�cidant, il descendit les trois marches qui sur�levaient le tr�ne, vint jusqu'� la suppliante et l'aida doucement � se relever.
� Il vous faut retourner vers le Conn�table, ma ch�re, et le prier aussi doucement que vous pourrez. � l'heure pr�sente, ses hommes ont d� reprendre le fugitif... et peut-�tre est-il trop tard.

1 Rembourrage qui �tait alors � la mode.

� Non !... Je n'en crois rien. Vous voulez dire, Sire, que mon �poux pourrait d�j�, � cette heure, avoir cess� de vivre ? C'est impossible !
Le Conn�table, je le sais, j'en suis s�re, ne fera pas tomber la t�te d'Arnaud de Montsalvy sans avoir eu votre avis � ce sujet. Messire Tristan l'Hermite, son Pr�v�t des mar�chaux, m'en a donn� la certitude.
� Je connais ce Tristan ! C'est un homme grave et qui ne parle point � la l�g�re. H� bien donc, suivez mon conseil et regagnez Paris, priez Richemont et peut-�tre..
� Mais, Sire, songez que je ne suis qu'une femme, que je tourne depuis des jours dans un cercle vicieux. Si la gr�ce doit venir de Monseigneur de Richemont, donnez-moi au moins quelques lignes de votre main qui lui conseillent... Je dis bien conseillent, pas ordonnent, de se montrer cl�ment ! Sinon, il me renverra vers vous, peut-�tre... et alors, que deviendrai-je ? Je suis seule ici, sans appui. Madame la reine Yolande, en qui j'avais mis tous mes espoirs, n'est point encore revenue de Provence o� l'on dit qu'elle est souffrante. Mes amis les plus chers sont aupr�s d'elle ou bien guerroient en Picardie et en Normandie. Je n'ai personne... personne que vous !
� Il est vrai que ma bonne m�re �tait fort malade ces derniers temps mais, depuis hier, les nouvelles sont meilleures et annoncent qu'elle se serait mise en route pour assister aux noces de son petits-fils ! Vous la verrez bient�t...
Puis, tout � coup, criant presque, repris par son ancienne nervosit� encore sans doute assez proche de sa nature nouvelle :
� ...Non, je vous en prie, ne pleurez plus ! Vous me mettez au supplice, Catherine ! Vous savez tout le bien que je vous ai toujours voulu ! Vous savez le pouvoir de vos larmes... et vous en profitez pour me forcer la main...
Cette main, Catherine, sentant qu'il fl�chissait, que peut-�tre la victoire �tait proche, voulut la saisir pour y poser ses l�vres mais, du fond de la salle, une voix se fit entendre, une voix douce et fra�che, une voix ravissante qui, cependant, disait des choses terribles.
� Nul ne doit forcer la main du Roi, Sire... c'est crime de l�se-majest� ! Avez-vous donc oubli�, doux ami, les recommandations de votre bonne m�re ? Il faut �tre ferme, Sire ! Il faut maintenir votre autorit�... � tout prix ! Sinon, jamais vous ne deviendrez le grand souverain que vous devez �tre.
Catherine s'�tait retourn�e et regardait de tous ses yeux. Sur la jonch�e de fleurs fra�ches qui couvrait les dalles de pierre, une cr�ature de r�ve s'avan�ait lentement. Longue, mince, souple, c'�tait une jeune fille qui pouvait avoir dix-sept ans. De longs cheveux, d'un ch�tain dor� qui n'atteignait pas tout � fait les tons roux mais se moirait d'or, tombaient d'une couronne de roses p�les sur des �paules d'une blancheur de lait que le large d�collet� d'une robe de taffetas couleur d'azur d�couvrait g�n�reusement, ainsi que la plus grande partie de deux seins ronds, fermes et neigeux qui semblaient, � tout instant, sur le point de jaillir de leur prison de soie bleue.
Les yeux, tr�s grands sous de longs sourcils minces, �taient de la m�me teinte c�leste. Le front �tait l�g�rement bomb�, les joues arrondies, la bouche, petite et rouge, ronde comme une cerise mais, surtout, la nouvelle venue poss�dait la peau la plus blanche, la plus fine et la plus transparente qui f�t. C'�tait elle qui lui donnait cet �clat un peu irr�el d�menti par l'�panouissement voluptueux du corps.
Consciemment ou inconsciemment, cette fille �tait un vivant, un continuel appel � l'amour.
Le visage du Roi s'�tait transfigur�. Comme un page amoureux, il courait vers la belle enfant, saisissait ses deux mains qu'il couvrait de baisers fr�n�tiques. Elle l'accueillit tranquillement, avec un doux sourire.
� Agn�s ! Mon cher c�ur ! Vous voici donc... Je vous croyais encore au verger � profiter de ce beau soleil.
Elle eut un rire qui ressemblait au roucoulement d'une colombe.
� Le beau soleil noircit la peau et rougit les yeux, mon doux sire...� et puis, je m'ennuyais de vous.
� Comme elle a bien dit �a ! Tu t'ennuyais, mon bel ange, et moi, alors, que faisais-je ? Je languissais, je mourais, car une minute sans toi c'est un si�cle d'enfer. Une seule minute sans presser ta main, sans baiser tes l�vres...
P�trifi�e, Catherine regardait cette sc�ne d'amour inattendue. Qui �tait cette fille dont le Roi semblait fou ? Car il n'y avait pas d'autre terme � appliquer au sentiment qu'exprimait le regard ardent dont il l'enveloppait, ces mains tremblantes qui cherchaient la rondeur de la taille, la gorge offerte.
Son regard, � elle, �tait lumineux et gai, mais d'une douceur qui dissimulait la domination, une douceur que Catherine jugea dangereuse.
Peut-�tre la biens�ance e�t-elle voulu que la dame de Montsalvy se retir�t sur la pointe des pieds, car Charles maintenant avait pris Agn�s dans ses bras et l'embrassait longuement. Mais elle comprit que, si elle partait, elle ne pourrait plus obtenir une nouvelle audience. Aussi attendit-elle que le baiser e�t pris fin pour murmurer respectueusement, mais fermement :
� Sire ! Ne me donnerez-vous point cette lettre que j'implore ?
Charles tressaillit comme un homme que l'on r�veille. Il l�cha sa belle amie et tourna vers Catherine un visage m�content.
� Vous �tes encore l�, Madame de Montsalvy ? Je croyais vous avoir fait entendre ma volont� ? Voyez Richemont ! Mais je ne peux rien !
� Sire ! Par piti�...
Non. J'ai dit non et ce sera non ! Je commence � �tre las de faire gr�ce � votre �poux, Madame ! Souvenez-vous qu'ici m�me, dans cette salle, j'ai fait br�ler par la main du bourreau l'�dit qui le condamnait jadis. 11 aurait d� s'en souvenir avant de commettre de nouvelles sottises. Il est de ceux qui se croient tout permis et j'entendsvmoi, qu'il apprenne � ob�ir. Vous entendez, Madame ? A ob�ir !... Je vous salue, Madame...
Et, saisissant sa belle amie par la taille, Charles VII s'�loigna" � grands pas vers la porte qui conduisait au verger du ch�teau.
Catherine, � peine cette porte franchie, les entendit rire et cela lui fit mal. C'�tait comme s'ils se moquaient d'elle ! Tirant son mouchoir de sa manche, elle essuya ses yeux, se moucha et, lentement, se dirigea vers la grande porte, celle qui menait directement � la cour.
Cette salle �norme, avec ses murs de six m�tres de haut, tendus d'immenses tapisseries, sa chemin�e monumentale o�, pour le moment, s'entassaient des gen�ts fleuris, lui fit l'effet d'un d�cor de cauchemar. Elle ressemblait, dans son immensit�, � ces chemins interminables qui, dans les r�ves, s'ouvrent devant vous, ces chemins qui s'allongent � mesure que l'on marche et qui n'aboutissent jamais nulle part qu'� un douloureux r�veil.
Celui-l� s'achevait par une double porte de ch�ne et de bronze gard�e par deux statues de fer, impassibles et comme d�sincarn�es qui, d'un geste machinal, ouvrirent les deux battants lorsque Catherine approcha.
La cour ensoleill�e du ch�teau de Chinon apparut au bas des larges degr�s d'un grand perron. Comme autrefois, les archers �cossais veillaient aux portes et aux cr�neaux, avec les plumes de h�ron de leurs bonnets qui bougeaient doucement au vent du soir. Tout aurait pu �tre comme jadis, comme ce jour o� Catherine avait gravi ce m�me perron, annonc�e par les longues trompettes d'argent pour recevoir de ce m�me roi, dans cette m�me salle, l'annulation d'une injuste condamnation.
Les murs �taient les m�mes, le temps �tait le m�me, l'air �tait le m�me et le soleil aussi, mais ce jour-l� Tristan l'Hermite escortait Catherine et, en haut de ces marches, la reine Yolande l'attendait pour la mener elle- m�me, � travers toute la Cour assembl�e et respectueuse, vers le tr�ne royal. Ce jour-l�, Catherine avait triomph� alors qu'aujourd'hui elle allait quitter ce ch�teau seule et d�sempar�e, ne sachant plus que faire ni o� aller...
Au bas des marches, elle retrouva Gauthier et B�renger qui l'attendaient avec, en main, les brides des chevaux. Leurs regards interrogateurs l'avaient saisie d�s qu'elle �tait apparue et ne la quittaient plus. Pourtant, son visage d�fait leur avait d�j� r�pondu.
� Alors ? demanda Gauthier � sa mani�re brusque. Il refuse ?
Malgr� sa peine, Catherine, machinalement, reprit le gar�on :
� Le Roi refuse ! Oui, Gauthier... c'est ainsi ! Il dit qu'il ne se reconna�t pas le droit de faire gr�ce quand le Conn�table juge ! Que Monseigneur de Richemont est seul ma�tre de ses soldats et de ses capitaines. Il dit... oh ! est-ce que je sais seulement ce qu'il dit ? Une chose encore est certaine : je n'ai rien � attendre du Roi. Je dois retourner � Paris, supplier encore le Conn�table... � moins qu'il ne soit d�j� trop tard.
� Retourner � Paris ? s'�cria Gauthier. Se moque- t-il ? Et est-ce ainsi qu'un roi doit traiter une noble dame dans la douleur ? Mort-Dieu, quel roi est-ce l� ? Son conseil est celui d'un fou... non d'un homme sens� ! Pense-t-il que vous allez passer votre vie � galoper sur les grands chemins entre Paris et ici ?
La col�re de son �cuyer amena un p�le sourire aux l�vres de Catherine, car elle y trouvait un r�confort. Mais elle lui fit baisser le ton de crainte d'attirer l'attention des gardes.
Ce fut alors B�renger qui prit la parole :
� Ne retournons pas � Paris, Dame Catherine ! Pour quoi faire ?
Messire Arnaud n'y sera pas revenu. Mes fr�res l'auront retrouv�, d�livr�, ramen� � Montsalvy. Pourquoi aller encore vous humilier, supplier en vain ? Ces gens-l� se moquent de nous. Rentrons chez nous ! Allons retrouver messire Arnaud, le petit Michel et le b�b� Isabelle... et, dans nos montagnes, attendons que le Roi veuille bien nous faire justice. Et s'il refuse, nous saurons bien lui tenir t�te.
Gauthier regarda son jeune compagnon avec admiration.
� Mais c'est qu'il parle comme un livre ! Tu as raison, gar�on, rentrons dans ton pays. Je ne le connais pas, mais je ne demande qu'� faire connaissance. Quelque chose me dit que j'y serai heureux. En tout cas, nous n'avons pas eu raison de venir ici.
C'�tait vrai et Catherine s'en voulait de n'avoir pas ob�i au conseil de Tristan qui lui avait recommand� de se rendre � Tours et d'y attendre le Roi pour profiter des f�tes du mariage.
Mais, quand elle �tait arriv�e dans la grande ville des bords de Loire, quinze jours plus t�t, le Roi n'y �tait pas et nul ne savait quand il arriverait. Il �tait � Chinon, sa ville de pr�dilection, et il n'en viendrait peut-�tre que juste � temps pour accueillir la princesse d'Ecosse.
La reine Yolande �tait en Provence et l'on ignorait m�me si elle viendrait. Quant � Jacques C�ur, sur qui Catherine avait compt� pour l'accueillir et qui poss�dait maintenant des maisons et des comptoirs dans la plupart des villes royales, il n'�tait pas non plus dans ses magasins de Tours. Ses commis l'attendaient, mais il �tait sans doute encore � Montpellier.
Catherine, alors, avait attendu, mais le temps passait et au bout de dix jours de d�s�uvrement, n'ayant re�u non plus aucune nouvelle de Paris et de Tristan, elle s'�tait d�cid�e � partir pour Chinon, afin d'y voir le Roi plus vite.
Le r�sultat ayant �t� ce que l'on sait, elle comprenait maintenant que sa h�te l'avait perdue, qu'elle aurait d� patienter, afin de pouvoir se pr�senter avec un solide appui devant Charles VII. Maintenant, il �tait trop tard... Pourtant, elle avait �t� bien pr�s de r�ussir. Sans cette fille qui semblait mener le Roi en laisse...
� Rentrons-nous maintenant ? demanda B�renger. Le soleil baisse d�j� � l'horizon et vous avez besoin de repos, Dame Catherine.
Un moment encore ! Je voudrais entrer l� une minute... Elle d�signait, serr�e contre l'�norme donjon du Coudray, la petite chapelle Saint-Martin o�, bien souvent, elle avait entendu la messe et pri� lorsqu'elle habitait le ch�teau apr�s l'�crasement de La Tr�moille.
Elle aimait ce petit sanctuaire intime et charmant o� Jeanne d'Arc, jadis, avait pri�, elle aussi, comme elle seule savait le faire. La pri�re, pour Jeanne, c'�tait un bain d'�nergie et de foi, l'antidote souverain contre le d�couragement et la douleur. Elle en ressortait toujours plus forte, plus joyeuse et plus sereine. Et Catherine, au bord du d�sespoir, pensa que Dieu, peut-�tre, l'�couterait mieux si elle s'adressait � lui au lieu m�me o� celle qu'il avait envoy�e lui parlait autrefois.
L'ombre fra�che de la chapelle lui fit du bien. Le soleil mourant transper�ait la rose du portail et criblait la belle vo�te angevine de taches rutilantes ou azur�es. Le petit autel de pierre et son retable dor� en prenaient un �clat nouveau.
On avait, dans cette petite �glise au format r�duit, l'impression d'�tre au c�ur d'un reliquaire. Mais la beaut�, si elle avait toujours agi comme un baume sur Catherine, �tait impuissante ce jour-l� � gu�rir son c�ur ulc�r� et � adoucir sa d�ception. Elle avait mis tant d'espoir en ce Roi qui, jusqu'� pr�sent, lui avait toujours montr� int�r�t et bont�. Elle l'avait servi de toute son �me. Mais il avait toujours �t� le jouet de favoris plus ou moins avouables. Maintenant, c'�tait une favorite, qui serait sans doute aussi n�faste que ses devanciers, Giac ou La Tr�moille.
En arrivant au ch�teau, Catherine avait pens� entrer dans la chapelle Saint-Martin, apr�s l'audience royale, pour y rendre gr�ces...
mais c'�tait en d�sesp�r�e qu'elle y p�n�trait pour y choisir, dans le silence, entre un retour al�atoire vers Paris ou bien le d�part pour l'Auvergne o� elle pourrait rejoindre Arnaud dans sa r�bellion.
Choisir, d'ailleurs... �tait-ce bien s�r ? Elle savait d�j� qu'elle n'avait plus de courage pour de nouvelles supplications, ni pour d'autres humiliations... Agenouill�e au pied d'un pilier, le front sur la pierre de la table de communion, elle pleurait sur ses mains jointes, aveugle et sourde � ce qui pouvait se passer autour d'elle, quand une main se posa sur son �paule, tandis qu'une voix nette articulait :
� C'est bien de prier... mais pourquoi tant pleurer ?
Vivement redress�e, avec l'inconscient battement de c�ur de ceux que l'on prend en flagrant d�lit, elle d�visagea l'adolescent qui se tenait debout aupr�s d'elle. Il avait un peu chang�, depuis leur derni�re rencontre, quatre ans plus t�t, mais pas au point qu'elle ne p�t reconna�tre le dauphin Louis.
Le prince devait �tre �g� de quatorze ans, maintenant. Il avait grandi. Mais il avait toujours la m�me silhouette maigre, pr�cocement vo�t�e, les m�mes �paules osseuses et fortes, la m�me peau d'ivoire jaunissant, les m�mes cheveux noirs et raides. Simplement, les traits de son visage s'�taient affirm�s, durs et sans gr�ce autour du grand nez agressif et des yeux noirs, profond�ment enfonc�s et p�tillants d'intelligence. Il �tait laid, mais d'une laideur qui avait sa puissance et il se d�gageait de ce gar�on d�pourvu de beaut� une singuli�re et subtile majest�, un charme bizarre qui venait peut-�tre de son regard p�n�trant.
Malgr� son costume de chasse en gros drap de Flandre usag� et r�p�, le sang royal se devinait � la hauteur du ton et � l'expression imp�rieuse du visage. Et son langage �tait celui d'un homme.
Catherine s'ab�ma dans une profonde r�v�rence, � la fois surprise et g�n�e de cette rencontre inattendue.
� Dites-moi pourquoi vous pleurez, insista le Dauphin en consid�rant avec attention le visage d�sol� de la jeune femme.
Personne, que je sache, ne vous veut de mal ici. Vous �tes la dame de Montsalvy, n'est-ce pas ? Vous �tiez des dames de parage de Madame la Reine, ma m�re ?
� Votre Altesse m'a reconnue ?
Votre visage n'est pas de ceux qu'on oublie facilement, Dame...
Catherine, il me semble ? Je ne vois gu�re de diff�rence aux figures des femmes qui m'entourent. La plupart sont sottes ou impudentes... ou les deux. Vous �tiez diff�rente... vous l'�tes toujours.
� Merci, Monseigneur.
� Alors, maintenant, parlez ! Je veux savoir la raison de vos larmes.
Il �tait impossible de r�sister � cet ordre, car c'en �tait un. A regret, Catherine fit le r�cit des derniers �v�nements, non sans ressentir un peu plus d'angoisse en voyant se froncer le sourcil de Louis quand elle �voqua le meurtre de Legoix et, surtout, l'�vasion d'Arnaud.
� Ces f�odaux ne changeront donc jamais ! grommela-t-il. Tant qu'ils n'auront pas compris qui est le ma�tre, ils continueront � n'en faire qu'� leur t�te. Eh bien, ces t�tes, on les fera tomber.
� Le ma�tre est le Roi, notre sire et votre p�re, Monseigneur, et nul ne songe � le contester, protesta Catherine terrifi�e.
Puis, comme elle n'avait vraiment plus rien � perdre, elle osa ajouter :
� ...Pourquoi, h�las, faut-il que d'autres, qui n'y ont aucun droit n'�tant pas de rang royal, r�gnent � travers lui...
� Que voulez-vous dire ?
� Rien d'autre que ce que je viens de voir et d'endurer � mes d�pens, Monseigneur.
Et Catherine raconta son entrevue avec Charles VII, l'espoir qui, un instant, l'avait effleur�e, vite chass� par l'intervention de la belle inconnue que le Roi nommait Agn�s. Mais � peine eut-elle prononc� ce nom, qu'une expression de fureur envahit le jeune visage de son interlocuteur, tandis que, sur les gants de cheval, son poing maigre se crispait.
� Cette putain ! gronda-t-il sans se soucier du lieu o� il se trouvait.
Mais cet �clat fit sortir de l'ombre un homme grave et barbu qui, sans un mot, de la main, lui indiqua l'autel. Louis rougit, se signa d�votement et s'agenouilla � m�me les dalles pour une rapide pri�re.
Mais cette exp�ditive marque de regret ne lui avait pas fait perdre le fil de son sujet. Se relevant, il revint � Catherine qui, interdite, attendait.
� Je n'aurais pas d� employer ce mot dans une �glise, expliqua-t-il, mais le fait demeure le m�me. Je d�teste cette cr�ature dont mon p�re s'est assott�.
� Qui est-elle ? demanda-t-elle.
� La fille d'un certain Jean Soreau, �cuyer, seigneur de Coudun et de Saint-G�rant. Sa m�re se nomme Catherine de Maignelais. Elle est de bonne maison, quoique de peu d'illustration. Voici un an, ma tante, Madame Isabelle de Lorraine, nous est venue visiter avant de se rendre � Naples o� l'appelaient les affaires de son �poux, le duc Ren�, retenu en laide prison par Philippe de Bourgogne. La donzelle �tait de ses filles d'honneur. D�s que le Roi l'eut vue, il s'en est �pris follement, comme un homme qui a perdu le sens...
� nouveau, Jean Majoris, l'homme � la barbe, qui �tait le pr�cepteur du prince, intervint :
� Monseigneur ! Vous parlez du Roi !
� Que ne le sait-il autant que moi ! coupa durement le Dauphin.
Je dis ce qui est, sans plus : le Roi est fou de cette fille et, par malheur, Madame ma Grand M�re la soutient et prot�ge...
Catherine ouvrit des yeux �normes :
� Qui ? La reine Yolande ?
� Eh oui ! Madame Yolande s'est entich�e, elle aussi, d'Agn�s Sorel1, sinon dites-moi comment celle-ci e�t pu devenir fille d'honneur de ma m�re ? Madame Isabelle, bien s�r, ne souhaitait pas emmener tout son monde outre-mer, mais cela ne suffit pas � expliquer le fait que l'on nous ait laiss� cette fille.
� La duchesse de Lorraine partait pour longtemps ?

1 � cette �poque on appliquait parfois le f�minin des noms propres masculins. Ainsi, la fille de Jean Soreau fut-elle Agn�s Sorelle ou Sorel.

Je ne sais. Plusieurs ann�es sans doute, puis qu'elle s'en allait coiffer la couronne de Naples... et le Roi n'a pas pu supporter l'id�e d'�tre si longtemps s�par� de sa belle. Elle r�gne sur lui, comme vous l'avez dit, et vous avez vu � vos d�pens ce qu'il en est. Quant � moi, je la hais � cause du d�plaisir qu'elle ne peut que causer � ma bonne m�re.
Alors, soupira Catherine, nous sommes perdus. Il ne me reste plus qu'� rentrer chez moi pour y attendre que de nouveaux coups frappent ma maison...
Un instant ! Tout n'est peut-�tre pas dit. Dans quelques jours, vous le savez, le Roi, les Reines et toute la Cour seront � Tours o� l'on me marie � Madame d'Ecosse.
L'id�e de se marier ne devait gu�re �tre de son go�t car, en articulant ces mots, il fit une affreuse grimace, comme si, en franchissant sa bouche, ils y avaient laiss� un go�t amer. Mais il n'en poursuivit pas moins :
Le mariage est fix� au 2 juin. Madame Marguerite est d�j� en France depuis plusieurs semaines, car elle a d�barqu� fin avril � La Rochelle, mais on lui fait si grand accueil qu'elle n'avance pas vite. A cette heure, elle doit �tre � Poitiers... bien pr�s de nous d�j� !
Ce fut lui cette fois qui soupira. S'autorisant de ce soupir, Catherine murmura :
Votre Altesse ne para�t pas heureuse de ce mariage ?
Ce mariage-l� ne me d�pla�t pas plus qu'un autre. Je n'ai jamais vu Marguerite d'�cosse. C'est l'id�e de mariage qui m'ennuie. J'ai mieux � faire qu'� m'occuper d'une femme ! Mais laissons cela ! Votre chance, � vous, est justement dans ce mariage : le jour des noces, soyez � la cath�drale, sur le chemin du cort�ge. C'est � moi que vous demanderez la gr�ce du comte de Montsalvy. Dans de telles circonstances, le Roi ne pourra pas me la refuser, � moi! M�me si la Sorel n'est pas d'accord.
Envahie de reconnaissance, Catherine plia le genou, prit la main du prince et voulut y poser ses l�vres, mais il la retira vivement, comme s'il craignait qu'elle ne le mord�t.
� Ne me remerciez pas. Je ne fais pas cela pour vous et moins encore pour sauver votre trublion de mari qui devra, � l'avenir, ne plus faire parler de lui autrement que sur les champs de bataille... surtout lorsque je serai roi. Car, je vous en donne ma parole, je saurai mater ma noblesse.
� Alors, Monseigneur, pourquoi le faites-vous ? Pour battre en br�che cette Agn�s ? demanda Catherine audacieusement.
Louis eut un sourire qui lui rendit son �ge. C'�tait celui, espi�gle et joyeux, d'un gamin qui s'appr�te � jouer un tour � une grande personne.
� Il n'y a aucun doute l�-dessus, fit-il avec bonne humeur. Je serai enchant� de montrer publiquement � cette p�ronnelle qu'elle n'est pas seule ma�tresse en ce royaume. Mais ce n'est pas l'unique raison. Voyez- vous, le conseil de venir au Roi vous a �t� donn� par un homme qui me pla�t. Messire Tristan l'Hermite est du bois dont on fait les grands serviteurs. Il est s�v�re, rude et de juste conseil. Quand l'heure en sera venue, je souhaite l'attacher � ma fortune... C'est � lui, qui est votre ami, que je d�sire faire plaisir. Je ne veux pas qu'il vous ait engag�e, � tort, � venir jusqu'ici. Venez, maintenant, je dois rentrer et vous devez quitter le ch�teau dont le pont-levis va bient�t �tre relev�.
C�te � c�te, la dame de Montsalvy et le dauphin Louis quitt�rent la chapelle. Puis le prince salua courtoisement sa compagne qui revint vers son page et son �cuyer.
� Qui est ce gar�on mal v�tu ? demanda B�renger. Il m'a paru laid !
� C'est votre futur souverain. Si Dieu lui pr�te vie, il sera un jour le roi Louis XI...
� Eh bien, commenta Gauthier, on ne peut pas dire qu'il fera un beau roi.
Non, mais il fera sans doute un grand roi. En tout cas, j'aurai peut-�tre par lui la gr�ce que le Roi m'a refus�e. Rentrons � l'auberge, jeunes gens ! Je vous dirai tout � l'heure ce qui s'est pass�.
� Est-ce que... nous repartons pour Montsalvy ? demanda B�renger, une lueur d'espoir dans le regard.
� Non. Ni � Montsalvy, ni � Paris. Nous revenons � Tours o� nous allons attendre le jour du mariage, comme nous aurions d� faire si je n'avais �t� si press�e...
On redescendit la rampe rapide qui, de la forteresse autrefois b�tie par les Plantagenets, ramenait au c�ur de la ville, au Grand Carroi, o� l'auberge de la Croix du Grand Saint-Mexme accueillait toujours les voyageurs et o� le gigantesque ma�tre Agnelet et sa s�millante �pouse Pernelle, deux vieilles connaissances de Catherine, r�gnaient sur un univers de servantes, de marmitons et de casseroles reluisantes.
Chemin faisant, la jeune femme r�vait, laissant la bride sur le cou de son cheval qui se dirigeait tout seul. Le cr�puscule �tait si beau, ce soir, l'air si l�ger et si pur...
La fra�cheur montait de la rivi�re et un l�ger nuage de brume en indiquait les m�andres. La surface rid�e de l'eau prenait une teinte olive, tandis que le haut des saules �tait encore dor� par le soleil. Les toits d'ardoises et les antiques murailles de la ville, allong�e sur la rive de l'Indre, prenaient les teintes adoucies d'une ancienne peinture.
Tout � coup, deux cygnes d�bouch�rent d'un nid de saules le long de la rivi�re et gagn�rent le large. Ils nageaient de conserve, les ailes bien repli�es, le cou ploy�, d�daigneux du courant qu'ils remontaient et qui, au centre de la rivi�re, se faisait plus fort.
Catherine, un moment, suivit des yeux leur avance gracieuse mais irr�sistible et y vit un pr�sage heureux. Ils �taient deux, un couple, sans doute, et parce qu'ils nageaient ensemble, ils �taient plus forts, mieux d�pouill�s de toute crainte.
Il fallait qu'elle, Catherine, entend�t la le�on, qu'elle rejoign�t Arnaud, qu'elle ne le quitt�t plus jamais, o� qu'il lui pl�t d'aller. A ce seul prix, ils deviendraient.

CHAPITRE X
Le coeur en captivit�

� Tours, la maison de Jacques C�ur et ses entrep�ts s'�tendaient le long de la Loire, pr�s de la barbacane du Grand Pont, juste derri�re la muraille qui d�fendait la ville aussi bien contre d'�ventuelles agressions que contre les dangereuses crues du fleuve. Ses voisins imm�diats �taient le grand couvent des Jacobins et les grosses tours du ch�teau royal que venaient l�cher les gr�ves de Saint-Libart.
Le pelletier de Bourges, l'homme qui s'�tait jur� de rendre au royaume sant� financi�re et prosp�rit� et qui, pour le moment, se contentait d'�tre le plus puissant et le plus imaginatif de ses n�gociants, poss�dait l�, comme en d'autres villes importantes, une maison et des magasins o� tant que durait le jour s'affairaient commis et portefaix.
Lui-m�me vivait continuellement � cheval, galopant sans cesse d'un comptoir � l'autre, de Bourges � Montpellier, o� �tait la majeure partie de son commerce, de Montpellier � Narbonne, � Marseille, dont le port l'int�ressait, � Lyon o� il avait nou� de puissantes amiti�s, � Clermont ou bien � Tours et Angers.
A trente-six ans, Ma�tre Jacques C�ur �tait un homme mince et �l�gant, mais d'une exceptionnelle vigueur et qui paraissait dou� d'un si grand don d'ubiquit� que ses ennemis - il en avait d�j� - chuchotaient qu'il avait d� faire un pacte avec le Diable.
En revenant de Chinon, apr�s sa d�cevante audience, Catherine eut la joie de le trouver � son comptoir de Tours qui, du fait de sa pr�sence, avait pris une activit� d�vorante.
Naturellement, Jacques n'avait pas permis que son amie retourn�t dans une auberge. Il avait exig� qu'elle s'install�t chez lui avec ses deux compagnons et l'avait confi�e aux soins de Dame Rigoberte, la vigoureuse gouvernante qui tenait sa demeure tourangelle continuellement pr�te � le recevoir.
Les deux amis s'�taient retrouv�s avec une joie profonde. La vieille complicit� qui les liait tirait ses racines du c�ur lui-m�me, de l'estime mutuelle et d'une certaine tendresse. C'�tait un sentiment complexe fait � la fois d'amiti� amoureuse, car Catherine n'avait jamais ignor� le d�sir qu'elle inspirait � Jacques et qui, d'ailleurs, ne la choquait pas, mais tiss� aussi de cette qualit� forte et joyeuse dont sont faites les amiti�s d'hommes.
Jacques C�ur avait recueilli Catherine, Sara et Arnaud, quand ils �taient poursuivis par la haine du tout- puissant La Tr�moille. Il leur avait permis de fuir et de regagner leurs terres d'Auvergne. Mais d'autre part, quand Jacques s'�tait trouv� d�muni de tout, apr�s le naufrage de la gal�e de Narbonne qui le ramenait d'Orient, c'�tait Catherine qui, en lui confiant le plus beau de ses joyaux, le diamant noir h�rit� de son d�funt �poux, Garin de Brazey, lui avait permis de prendre un nouveau d�part et de hisser son n�goce l� o� il �tait parvenu.
Enfin, c'�tait sur l'un des navires de Jacques C�ur que les Montsalvy avaient pu quitter le royaume maure de Grenade et regagner la France.
C'est dire que les trois premiers soirs du s�jour de Catherine avaient �t� amplement occup�s par l'�vocation de leurs souvenirs communs et par le plaisir de se red�couvrir apr�s plus d'une ann�e.
Jacques s'�merveillait de retrouver son amie inchang�e, toujours aussi belle, bien s�r, mais aussi toujours habit�e par la m�me ardeur de vivre et le m�me courage en face d'�v�nements capables d'abattre un homme moins brave.
� Si je n'avais Mac�e et les enfants, lui dit-il un soir, et si vous n'�tiez vous aussi m�re et �pouse, je crois que je vous aurais enlev�e, s�questr�e, faite mienne par tous les moyens, si haute dame que vous soyez, car les sommets o� vous vivez ne me font pas peur et je sais qu'avant peu j'arriverai � vous rejoindre.
� Vous nous d�passerez tous, Jacques. Vous serez l'homme le plus puissant de France, l'un des plus riches d'Europe, sinon le plus riche. Vos projets... ces ports, ces mines que vous ouvrez, ces �missaires que vous envoyez aux quatre coins de l'horizon... tout cela donne le vertige.
� Ce n'est rien encore. Vous verrez dans quelques ann�es... Je b�tirai un palais... que malheureusement je ne pourrai vous offrir...
Mais, ajouta-t-il gaiement, ce que je peux toujours vous offrir maintenant, ce sont quelques sacs de beaux saluts d'or1 sonnants et tr�buchants, qui repr�sentent vos revenus... et autre chose encore.
Il se levait, quittait la table o� tous deux finissaient de souper. La fen�tre de la pi�ce ouvrait sur un petit jardin int�rieur. Des herbes aromatiques y poussaient, mais aussi le ch�vrefeuille et le jasmin, dont la senteur faisait oublier l'odeur des rues, avec leurs ruisseaux charriant des immondices, et celle de la vase du fleuve, o� s'attardaient des relents de poisson.

1 Les � saluts � d'or portaient, cisel�s, la salutation de l'Ange � la Vierge lors de l'Annonciation.

Demeur�e seule, Catherine se laissa aller contre le dossier de son si�ge garni de coussins pour respirer ce parfum qui entrait avec l'air du soir et le tintement d'une cloche lointaine.
Elle go�tait profond�ment cet instant de paix. Depuis son arriv�e, elle avait laiss� ses nerfs se d�tendre et son corps, moulu par tant de chevauch�es, se reposer, dormant interminablement au c�ur de cette ruche bourdonnante o� elle se retrouvait comme chez elle.
Pas une seule fois, elle n'avait mis le pied hors de la maison, se contentant parfois de s'accouder � une fen�tre pour observer le mouvement de la rue et les all�es et venues des commis qui, la plume d'oie � l'oreille et des rouleaux de parchemin entre les doigts, galopaient journellement entre l'entrep�t et le quai hors des murs o� accostaient les barges venues de l'amont et les nefs remont�es de l'aval.
Elle �tait seule la plupart du temps. B�renger et Gauthier, n'�prouvant ni l'un ni l'autre le besoin de tant dormir, couraient la ville et le port durant tout le jour. Ils s'int�ressaient aux mouvements du comptoir o� les pr�paratifs du mariage royal entassaient denr�es et marchandises destin�es aux festins aussi bien qu'aux atours des dames.
Gauthier, qui poss�dait une belle �criture, avait m�me apport� � Jacques C�ur un concours aussi inattendu qu'appr�ci�. Mais, en g�n�ral, les deux gar�ons prenaient le large, allaient se baigner dans la Loire ou bien, arm�s de gaules et de filets, s'en allaient p�cher sur l'une des �les sableuses et chevelues d'herbes folles, � moins qu'au m�pris du danger d'enlisement ils n'allassent s'installer sur quelque varenne.
Ils rentraient le soir � moiti� morts de fatigue et si repus de grand air qu'ils avalaient comme des somnambules le copieux souper que Dame Rigoberte leur servait dans sa cuisine puis regagnaient leurs soupentes o� ils dormaient jusqu'au lever du jour, comme des loirs.
Mais Catherine savait que ces instants de r�mission, ces vacances, ne dureraient gu�re. Dans quelques jours, la ville encore paisible s'emplirait de vacarme et de tout le tohu-bohu d'une cour en d�placement. Les invit�s et les curieux accouraient d�j� du fond des provinces. Le ch�teau encore silencieux se couvrirait de banni�res et br�lerait dans la nuit comme une colonie de lucioles, tandis que violes et rebecs feraient rage.
Dans quelques jours, peut-�tre, elle aurait les nouvelles que Tristan l'Hermite lui avait promises au cas o� Rostrenen aurait ramen� Arnaud, ce qu'elle ne souhaitait pas.
Dans quelques jours enfin viendrait le temps d'aller s'agenouiller sur le passage d'un couple adolescent en face d'une assembl�e brillante o� elle aurait d� tenir sa place. Ce serait encore une humiliation, mais le salut, elle le savait bien, �tait � ce prix. Encore devait-elle remercier le Ciel de cette ultime chance qui lui �tait offerte.
� Mais ce sera la derni�re fois, se promettait-elle. La toute derni�re ! Jamais plus je ne m'agenouillerai pour prier un �tre de chair et de sang ; seulement devant Dieu...
De toutes ses forces, pour pr�server la douceur de ce soir de mai finissant, elle repoussa l'image d'une Catherine v�tue de noir et � genoux sur les pav�s d'un parvis de cath�drale. Jacques, d'ailleurs, revenait. Il quittait l'ombre pour entrer dans la lumi�re jaune que dispensait le flambeau pos� sur la table.
� Regardez ! dit-il.
Catherine crut voir un tour de jongleur. Le n�gociant avait approch� ses mains ferm�es des chandelles allum�es. Puis il les �carta lentement et, dans l'espace qui s'�largissait, la jeune femme vit s'�tirer doucement une rang�e de perles, les plus belles, les plus pures et les mieux appareill�es qu'elle e�t jamais vues. Bien rondes, toutes semblables dans leur perfection et d'une d�licate teinte ros�e, elles offraient � la lumi�re leur chatoiement iris�. Aucune monture ne brisait leurs petits globes parfaits. Un simple fil de soie les reliait les unes aux autres en les traversant et l'effet, ainsi, en �tait beaucoup plus s�duisant que si elles eussent �t�, comme d'habitude, serties dans de lourds motifs d'or ou bien unies � quelques gemmes pr�cieuses dont l'�clat, plus brutal, d�tournait l'�il de leur miroitement plus discret.
C'�tait, entre les mains de Jacques, comme un lien de douce clart�, un fragment de Voie lact�e, un rayon de lune rose.
Le souffle coup�, Catherine regardait les doigts de son ami jouer avec ces joyaux qu'il s'amusait � faire luire dans la lumi�re.
� Qu'est-ce donc ? chuchota-t-elle comme s'il s'agissait d'un miracle.
� Vous le voyez : un collier de perles.
� Un collier de perles ? Mais je n'en ai encore jamais vu !
� Bien s�r ! Jusqu'� pr�sent personne n'a encore eu cette id�e... charmante, ni d'ailleurs, il faut bien le dire, de grandes possibilit�s d'appareiller ainsi des perles de m�me teinte. Il faut, pour cela, vivre aupr�s d'eaux plus chaudes que celles de nos c�tes. Ceci m'a �t� envoy� r�cemment par le Soudan d'Egypte.
� Le Soudan d'�gypte ? Vous entretenez des relations avec lui ?
Avec un Infid�le ?
� Fructueuses comme vous pouvez voir. Vous ne devriez pas �tre si �tonn�e de me voir commercer avec les Infid�les... Souvenez-vous de notre rencontre � Almeria. Quant au Soudan, je lui procure une mati�re qui lui fait grand d�faut : l'argent. J'entends : le minerai.
� Voil� donc la raison pour laquelle vous rouvrez ces vieilles mines romaines dont vous m'avez parl�... pr�s de Lyon?
� Saint-Pierre-la-Pallu et Jos-sur-Tarare ? En effet ! On y trouve du fer, du kis, des pyrites et un peu d'argent, dans la premi�re tout au moins. Quant � la seconde, elle contient de l'argent... et m�me un peu d'or, mais tellement difficile � exploiter que je pr�f�re y renoncer.
D'ailleurs, l'argent seul m'int�resse vraiment pour mes �changes. Mais revenons � ce collier. Il vous pla�t ? Catherine se mit � rire.
� Quelle question ! Connaissez-vous une seule femme qui vous dirait qu'il ne lui pla�t pas ?
� Alors, il est � vous. Votre visite m'�vite de le faire porter � Montsalvy... et m'offre le plaisir inattendu de le voir sur vous.
Avant que Catherine ait pu s'en d�fendre, Jacques, d'un nouveau geste de prestidigitateur, avait pass� le collier autour de son cou et en fermait, sur sa nuque, le simple crochet.
� Le soudan a envoy� le collier mais n'a pas pris la peine de le faire monter convenablement. Je vous ferai mettre une agrafe digne de cette raret�.
Sur sa gorge, Catherine n'avait senti qu'une fugitive fra�cheur. D�j� les perles avaient pris la temp�rature de sa peau. C'�tait une sensation nouvelle, comme si tout � coup les perles s'int�graient � elle.
Amus� par sa mine de fillette �merveill�e, Jacques lui tendit un miroir :
� Elles sont faites pour vous, remarqua-t-il. Ou plut�t vous �tes faite pour elles.
Du bout des doigts, presque timidement, elle toucha les globes fragiles, doux comme une peau de b�b�. On aurait dit qu'elle cherchait � s'assurer de leur r�alit�. Quelle merveille !... Jacques avait raison : son visage, repos�, prenait � ce voisinage une lumi�re nouvelle, tandis qu'au contact de sa chair, si d�licatement dor�e, les perles avaient l'air de vivre...
Mais, brusquement, Catherine reposa le miroir, se d�tourna.
� Merci, mon ami. Mais je ne veux pas de ces perles, dit-elle fermement.
Tout de suite cabr�, Jacques C�ur s'insurgea :
� Et pourquoi donc pas ? Elles sont pour vous et pour aucune autre. Je vous l'ai dit : elles repr�sentent une partie de vos revenus. Ce n'est pas un cadeau.
� Justement. La dame de Montsalvy n'a que faire d'une parure nouvelle quand ses gens et ses paysans sont dans le besoin. Je vous ai dit les ravages de ce printemps chez nous. Us sont tels que, cette ann�e, je comptais vous demander de payer en nature nos revenus : en grains, semences, toiles, laines, cuirs, fourrage, bref en tout ce qui risque de nous manquer le prochain hiver.
Le regard du n�gociant, sombre et m�content l'instant pr�c�dent, se chargea de tendresse.
� Vous aurez tout cela de surcro�t, Catherine ! Me croyez-vous assez sot pour vous laisser endurer la faim et les rigueurs d'un hiver montagnard avec une poign�e d'or et un rang de perles pour tout viatique ? Depuis que vous m'avez dit vos besoins, l'autre jour, j'ai d�j� pris quelques dispositions. Votre fortune, vous n'avez pas l'air de vous en douter, augmente avec la mienne. Vous �tes ma principale actionnaire et j'emploie chaque ann�e une part de ce qui vous revient.
Vous l'ignorez, bien s�r, mais vous avez d�sormais des int�r�ts dans plusieurs maisons de banque : chez Cosme de M�dicis, � Florence, � Augsbourg, chez Jacob Fugger et, depuis la paix d'Arras, � Bruges m�me chez Hildebrand Veckinghusen, de la Hanse de Lubeck, chez qui j'ach�te du bl� prussien, des fourrures, des graisses et du miel de Russie, de la poix et du poisson sal�. Bient�t, vous en aurez ici m�me, � Tours, o� je m'occupe de fonder des ateliers de tissage de drap qui, je l'esp�re, pourront concurrencer les draps de Flandre et, surtout, les draps anglais.
Il �tait parti, maintenant. Rien ne passionnait davantage Jacques C�ur que ses affaires commerciales et ses immenses projets.
Catherine savait que, si elle le laissait aller, il pourrait continuer ainsi jusqu'au lever du soleil.
D�j� attir�e par les �clats de sa voix, Dame Rigobert passait � l'embrasure de la porte sa figure m�contente et curieuse. Il �tait tard.
Mieux valait couper court � l'�loquence de son ami, car dans une minute il deviendrait lyrique.
� Jacques ! fit-elle en riant. Vous �tes un ami comme on n'en trouve pas. Et je vous soup�onne d'en faire, pour moi, infiniment plus que n'en m�ritait le pr�t que je vous ai fait.
Redescendu brusquement des hauteurs o� il planait, Jacques C�ur eut un soupir d�courag�.
� Je crains que vous n'ayez jamais une id�e bien exacte de la valeur de l'argent... ni des choses. Votre diamant valait la ran�on d'un roi. J'en ai eu la ran�on d'un roi, ou sa valeur. Les int�r�ts sont en proportion. D'ici quelques ann�es vous serez sans doute la femme la plus riche de France.
� A condition que le Roi nous laisse nos biens.
� Ce qui est plac� chez moi n'a rien � voir avec le Roi. � moins qu'il ne m'arr�te moi-m�me et ne saisisse mes propres biens. Voil�, justement, � quoi est bon le commer�ant que d�daigne tellement la noblesse : n'auriez-vous plus une seule acre de terre, plus un seul paysan, que vous seriez encore riche. C'est �a, le cr�dit ! Maintenant, mettez ces perles dans ce petit sac de peau et rangez-les dans votre aum�ni�re.
Il essayait de les lui mettre de force dans la main, mais elle refusa encore. Du coup, la col�re fit gonfler les veines aux tempes du n�gociant.
� Mais enfin pourquoi ? Vous m'offensez, Catherine.
� Ne le prenez pas ainsi. Je pense seulement que vos perles seront mieux employ�es ailleurs... et m�me me seront plus utiles !
� Ailleurs ? O� donc ?
� Au cou de cette jolie fille que le Roi aime... de cette Agn�s Soreau... ou Sorel dont vous m'avez dit qu'elle �tait de vos amies.
En effet, lorsque Catherine avait rapport� � Jacques son entrevue avec Charles VII et la fa�on dont elle s'�tait termin�e, le n�gociant s'�tait content� de rire. Puis il avait dit :
� Vous vous trompez sur elle, Catherine. C'est une bonne fille.
Elle fait seulement un peu trop de z�le !
Bless�e de constater cette indulgence chez un homme en qui elle esp�rait trouver le reflet exact de ses sentiments, Catherine n'avait pas insist�, pensant � part elle, non sans un peu de peine, que Jacques peut-�tre, comme le roi Charles, s'�tait laiss� prendre � ce charme nouveau. Jamais depuis ce moment elle n'avait prononc� de nouveau le nom de la favorite.
Cette fois, elle le fit intentionnellement et, fermant � demi les paupi�res, elle en observa l'effet sur Jacques. Mais il ne parut ni g�n�, ni m�me mal � l'aise. Simplement, il n'eut pas l'air de comprendre. Et d'ailleurs, il le dit :
� Qu'est-ce qui vous prend ? Je n'ai pas eu l'impression, l'autre jour, que vous portiez Agn�s dans votre c�ur. Et voil� que, maintenant, vous voulez que je lui donne vos perles ? J'avoue que cela me d�passe.
� C'est simple, pourtant. Vous dites vrai quand vous affirmez que je ne l'aime pas. Mais je pense qu'�tant donn� l'influence qu'elle a sur le Roi un pr�sent de cette valeur pourrait l'inciter �...
� ...plaider la cause de votre �poux et vous obtenir ces lettres de r�mission qui vous tiennent si fort � c�ur ?
� Avec quelque raison, il me semble ! s'�cria Catherine avec une involontaire hauteur.
� Ne montez pas sur vos grands chevaux. C'est bien cela, n'est-ce pas ?
� C'est bien cela ! Donnez-lui ces perles... et faites-lui savoir quel prix j'y attache... nous y attachons veux-je dire, puisque, encore une fois, elle est votre amie et pas la mienne.
Jacques ouvrit la bouche pour riposter, mais se ravisa. Se contentant de sourire, il prit Catherine par la main, la mena vers une bancelle garnie de coussins rouges dispos�s aupr�s de la fen�tre ouverte, l'y fit asseoir puis, revenant vers la table, remplit deux gobelets de vin de Malvoisie, en offrit un � la jeune femme qui le regardait faire, un peu interdite, puis, tirant � lui un tabouret, il s'installa en face d'elle, de fa�on � pouvoir la tenir sous son regard souriant.
� Tirons au clair une bonne fois pour toutes l'affaire Agn�s !
Vous n'y comprenez rien. Vous pataugez l�- dedans comme dans un marais sans fin.
� Y a-t-il quelque chose � comprendre en dehors de la passion soudaine du Roi pour cette jouvencelle ?
� Il y a beaucoup � comprendre. L'autre jour, vous m'avez mentionn� avec quelque d�pit, vous l'admettrez, les paroles du Dauphin faisant grief � sa grand-m�re de s'�tre � entich�e �... c'est bien le mot ?... d'Agn�s Sorel. De m�me vous avez paru surprise, plut�t d�sagr�ablement, de constater que j'entretenais avec cette femme des relations amicales, sans plus, d'ailleurs. Mais ce que ni vous, ni le Dauphin qui est jeune pour ces subtilit�s, ne pouvez comprendre, c'est qu'Agn�s, comme moi- m�me, comme le Conn�table et comme jadis la sainte fille de Lorraine, nous ne sommes que des pi�ces sur l'�chiquier de la reine Yolande. Elle nous a pris dans sa main et nous permet d'accomplir notre mission parce qu'elle nous croit utiles pour le royaume.
� Comment osez-vous comparer Jeanne et Richemont... et vous-m�me � cette fille qui n'a d'autre peine qu'� sourire, et ouvrir son lit au Roi ? D'ailleurs, Jeanne n'est venue de personne... que de Dieu !
Certes ! Et je serai le dernier � le contester. Mais, Catherine, avez-vous jamais r�fl�chi � cette �trange venue jusqu'au Roi d'une simple fille de paysan ? Pourquoi, au lieu de la renvoyer � ses moutons avec un seau d'eau sur la t�te pour la calmer, Robert de Baudricourt lui a-t-il donn�... apr�s bien des h�sitations, il est vrai, un cheval, une escorte ?... Aucun capitaine n'aurait � ce point pris le risque du ridicule s'il n'en avait re�u l'ordre sup�rieur. Eh bien, l'ordre est venu de Yolande ! C'est elle qui, sentant l'aide immense que pouvait lui amener cette fille, peut-�tre inspir�e, a aplani le chemin qui, des confins de la Lorraine, menait jusqu'� Chinon, jusqu'au Roi, certes, mais aussi jusqu'� elle, Yolande, qui voulait juger en connaissance de cause.
Vous savez la suite... Le Roi, ma ch�re, comme tous les mal-aim�s, a toujours eu besoin de favoris. On les lui a tu�s les uns apr�s les autres, avec raison car ils �taient plus n�fastes les uns que les autres. Seul La Tr�moille, qu'il regrettait toujours am�rement, vit encore. La reine Yolande �tait inqui�te, elle ne savait plus comment arracher Charles � ses regrets quand, l'an pass�, la duchesse de Lorraine est venue � la Cour avec sa suite, dont �tait Agn�s.
� L'effet v�ritablement foudroyant que cette enfant a produit sur le Roi a �t� pour Yolande une r�v�lation et un trait de lumi�re : une favorite, surtout g�n�ratrice d'un grand amour, pouvait arracher le Roi � ses regrets et, peut-�tre, � sa mollesse. Mais il fallait que cette favorite f�t sa cr�ature, � elle, Yolande. Alors, elle a pris cette petite fille, l'a gard�e aupr�s d'elle quand Madame Isabelle est partie pour Naples. Elle connaissait de longue date sa famille et son caract�re.
Elle l'a v�tue, par�e, endoctrin�e. Agn�s est douce, point sotte, dou�e d'un heureux caract�re et elle s'est mise � adorer sa protectrice qui n'a eu aucune peine � la fa�onner avant de mettre enfin, dans les bras de son gendre, un �tre parfaitement au point qui, tout en dispensant � Charles les d�lices d'un corps parfait, lui souffle, entre deux baisers, les id�es et les conseils de la Reine. Vous avez trouv� Charles chang�, n'est-ce pas ?
� Je l'avoue. Au point de m'�tre demand�, un moment, si c'�tait l� le m�me homme...
� C'est l'�uvre d'Agn�s et de la reine Yolande. Et il a suffi de bien peu de chose, figurez-vous, pour obtenir ce r�sultat incroyable.
Un soir, Agn�s, en badinant, a dit qu'une devineresse lui avait pr�dit l'amour du plus grand roi du monde. "Il faudra, a-t-elle dit alors, que j'aille en Angleterre et me fasse pr�senter au Roi. Car le plus grand roi du monde ne peut �tre vous, Sire, qui restez � ne rien faire, tandis que l'Anglais vous arrache votre h�ritage !"
� Cette toute petite phrase a fait sur Charles l'effet d'un r�vulsif. Le r�sultat, vous l'avez vu ; et maintenant, je ne crois pas exag�rer en affirmant qu'Agn�s s'appr�te � continuer, � sa mani�re et avec ses armes � elle, le miracle de Jeanne. Elle fait du Roi un autre homme et c'est tout ce que voulait Yolande.
Soit ! soupira Catherine. C'est d'une moralit� un peu �trange, cette histoire, car Madame Yolande me para�t faire vraiment bon march� de sa fille, la reine Marie...
� Allons ! Vous savez bien que, ce miracle, la reine Marie ne le pouvait accomplir. Le Roi l'aime bien. Il lui fait un enfant r�guli�rement, mais en dehors de cela, je suppose que vous vous souvenez de sa figure ? Je ne sais plus quel ambassadeur a dit, apr�s l'avoir vue : "Madame la Reine a figure � faire peur aux Anglais eux-m�mes !" L'amour maternel est une chose et la r�surrection d'un pays une autre.
� Cessez d'en vouloir � cette pauvre Agn�s. Je me charge de lui faire savoir qu'elle a commis une sottise. D'ailleurs, la reine Yolande, qui nous arrive prochainement, s'en chargera. Et maintenant, voulez-vous, oui ou non, garder ces perles ? �
Catherine vida son gobelet, le reposa sur la table et se mit � rire.
� Vous �tes plus t�tu que vos mules, Jacques !
� C'est comme cela que l'on r�ussit. Les voulez- vous ?... ou dois-je les jeter dans la Loire ? Car, sur ma vie, aucune autre femme que vous ne les portera ! J'ajoute que je m'arrangerai pour procurer un autre collier... � votre amie Agn�s, puisque vous semblez tellement y tenir !
Pour toute r�ponse, Catherine tendit la main pour qu'il y d�pos�t la petite bourse de daim.
Content d'avoir vaincu et joyeux de son innocente vengeance, Jacques C�ur embrassa son amie sur le front et lui souhaita la bonne nuit.
� Nous sommes le 30 mai, fit-il. Dans trois jours le mariage.
Vous n'aurez plus longtemps � supporter mes caprices.
Mais, deux jours apr�s, lorsque Catherine revint d'une promenade � travers les rues de la ville pour admirer les pr�paratifs que l'on faisait pour la joyeuse entr�e de la Dauphine et pour la c�r�monie, elle trouva Jacques au fond du magasin, dans le r�duit o� il empilait ses gros registres reli�s de parchemin. Il �tait sombre.
� Le mariage est retard�, Catherine !
� Comment ? Mais... pourquoi ?
� Le dernier des enfants royaux, le petit prince Philippe qui nous est n� en f�vrier, est en train de mourir. Le Roi, la Reine et la Cour sont retenus � Chinon.
� Mais la princesse d'Ecosse ?
� Est arriv�e � Chinon o� elle attendra, comme les autres. Avec un enfant agonisant, il est impossible de quitter le ch�teau.
� Mon Dieu, g�mit Catherine, il ne manquait plus que cela. Et... si le mariage allait se c�l�brer l�-bas ?
Jacques, qui bousculait les papiers �pars sur son pupitre, se tourna si brusquement vers Catherine qu'il en jeta la moiti� par terre.
� O� ? � Chinon ? Pour cela, rien � craindre. Le Roi ne ferait pas un coup pareil � ses bons sujets de Tours, ni � moi-m�me qui me tourne les sangs depuis un mois � tout pr�parer ici ! Et puis, que diable, c'est une princesse �trang�re qui nous arrive : on ne marie pas la fille du roi d'Ecosse � la sauvette comme une gardeuse de dindons.
Cessez de vous tourmenter � ce sujet. D�s que ce pauvre enfant sera mort, ce qui ne saurait tarder, la nouvelle date du mariage sera choisie et nous en serons les premiers inform�s. Aycelin !... hurla le n�gociant � l'adresse de l'un de ses commis qui traversait la cour en courant, Aycelin ! Arrive ici !... Enl�ve-moi cette pi�ce de drap jaune de Brabant qui m'encombre et va la ranger. Puis galope au port pour voir si la barge de Saumur est arriv�e...
Comprenant qu'elle �tait de trop, Catherine quitta discr�tement le r�duit et s'en alla errer m�lancoliquement sur les gr�ves de la Loire pour y rem�cher sa d�convenue.
L'attente, qu'elle avait crue termin�e, s'allongeait. Mais pour combien de temps ? C'�tait p�cher, bien s�r, qu'esp�rer la mort d'un petit enfant pour que les choses reprissent leur train. Mais, puisqu'il n'y avait rien � faire pour le sauver, n'�tait-il pas plus chr�tien de prier afin que Dieu abr�ge�t ses souffrances ?
M�contente de tout et d'elle-m�me, Catherine traversa le pont, gagna l'�le Aucard et alla s'asseoir dans l'herbe au pied d'un saule pour y tuer le temps en regardant barboter une famille de canards. La vue du grand fleuve paresseux qu'elle connaissait depuis longtemps, et o� m�me, par une aube de d�sespoir et de honte, elle avait voulu mourir, lui apportait toujours, sinon le r�confort, du moins un certain apaisement. Elle s'y absorba. Il n'y avait plus qu'� attendre que la Loire lui produis�t son petit miracle habituel...
Le prince Philippe mourut le lendemain, 2 juin. On apprit peu apr�s que le Roi avait, pour laisser tout de m�me un peu de d�lai entre les fun�railles et les festivit�s, fix� au 24 la date du mariage.
� Cela vous fait trois semaines � rester ma prisonni�re, Catherine, commenta Jacques C�ur joyeusement, quand ils se retrouv�rent, le soir venu. Mais si vous craignez de vous ennuyer, voulez-vous que je vous m�ne passer quelques jours � Bourges ? Mac�e serait heureuse de vous avoir un peu.
� Et vous seriez d�barrass� de moi. J'ai peur de vous g�ner, mon ami. Apr�s tout, malgr� la pr�sence de Dame Rigoberte, il est peut-
�tre peu convenable que j'habite chez vous. Les mauvaises langues...
� Trouvent toujours de quoi s'agiter, m�me dans le d�sert. Quant � me g�ner...
Son ton, l�ger jusque-l�, changea brusquement, se fit plus grave, tandis qu'il baissait la voix et murmurait :
� Comme si vous ne saviez pas quel bonheur j'�prouve � vous avoir ici, pr�s de moi... un peu � moi... Ah ! non, je n'ai pas envie de vous voir partir... et pas davantage de vous conduire � Bourges, si vous voulez le savoir, parce que je n'ai pas envie de vous partager.
Ces soir�es que nous passons ensemble, en t�te-�-t�te... elles sont devenues pour moi une douce... une ch�re habitude. Et votre d�part, Catherine, me laissera lourd de regrets.
Chaque soir, en effet, le temps �tant devenu tr�s beau, ils se retrouvaient, apr�s souper, sur le banc du petit jardin pour y respirer la fra�cheur du soir et regarder la nuit envahir peu � peu toutes choses.
En g�n�ral, ils ne se parlaient gu�re, pr�f�rant respirer, dans le silence habit� seulement par le clapotis du fleuve et le cri des oiseaux nocturnes, le parfum du ch�vrefeuille, en regardant les �toiles s'allumer une � une.
Mais, ce soir-l�, Jacques n'avait pas envie de se taire. Lui, si s�rieux d'habitude, montrait tout � coup la gaiet� d'un enfant. L'id�e du d�part prochain de sa belle visiteuse lui �tait peu � peu devenue insupportable et cette prolongation inesp�r�e le comblait d'une joie qu'il ne parvenait pas � cacher. S'il avait parl� de mener Catherine � Bourges, il s'avouait tout bas que c'�tait pure hypocrisie et simple d�sir de l'entendre dire qu'elle ne souhaitait pas bouger. Si elle avait accept�, il aurait trouv� mille choses � faire pour ne pas quitter Tours.
Il la regardait avec d�lices, assise aupr�s de lui sur le banc de pierre. � cause de la chaleur venue d'un seul coup, elle avait achet�, chez ma�tre Jean Beaujeu, tailleur de la Reine, une robe de l�ger cendal mauve � ramages blancs qui lui seyait � ravir et lui donnait l'air d'une toute jeune fille. Avec le voile blanc, simplement pos� sur ses cheveux mass�s sur la nuque en lourdes torsades, et le fameux collier de perles qui luisait doucement sur sa gorge, elle ressemblait � une apparition venue d'un autre monde. Mais le parfum qui se d�gageait de son corps, une co�teuse essence de roses venue de Perse, dont il lui avait fait pr�sent, montait insidieusement � la t�te de Jacques et rendait � la jeune femme toute sa pr�sence terrestre.
Elle n'avait pas r�pondu tout � l'heure quand, presque malgr� lui, ses paroles avaient quitt� le ton l�ger de la plaisanterie pour se charger d'une passion mal contenue. Elle s'�tait content�e de d�tourner la t�te, ne lui offrant plus, sous le brouillard l�ger du voile, qu'un profil perdu. Mais, sur la clart� de la robe, il pouvait distinguer la tache plus p�le de ses mains et il crut voir que ces mains tremblaient.
Pouss� par une impulsion plus forte que sa volont�, il les emprisonna dans les siennes. Elles �taient froides et, instinctivement, cherch�rent � se d�gager.
� Catherine !... fit-il tout bas, vous ne me r�pondez pas. Est-ce que je vous ai d�plu ?
Il semblait si inquiet, tout � coup, qu'elle ne put s'emp�cher de lui sourire.
� Non, Jacques. Vous ne m'avez rien dit qui puisse me d�plaire. Il est toujours doux, pour une femme, de laisser des regrets, mais n'en dites pas davantage.
� Pourtant...
Vivement, elle d�gagea sa main et la lui posa sur les l�vres.
� Non. Taisez-vous ! Nous sommes des amis... de vieux amis.
Nous devons le rester.
Il baisa avec emportement les doigts si imprudemment mis � port�e de ses l�vres.
� C'est une duperie, Catherine ! Cette vieille amiti� n'est qu'un leurre et vous le savez bien. Voil� des ann�es que je vous aime sans oser le dire...
� Pourtant, vous venez de le dire... malgr� ma d�fense.
� Votre d�fense ! Savez-vous que, toutes ces ann�es, j'ai v�cu du seul souvenir d'un baiser... celui que nous avons �chang� � Bourges, dans mon cabinet, quand vous aviez fui Champtoc� et les griffes de Gilles de Rais. Je n'ai jamais r�ussi � l'oublier.
� Moi non plus, r�pondit Catherine froidement, mais c'est parce que j'en ai eu des remords, car j'ai toujours �t� persuad�e que Mac�e nous avait surpris.
� Pourtant... vous ne m'aviez pas repouss�. J'ai m�me cru un instant...
� Que j'y prenais plaisir ? C'est vrai ! Mais, maintenant, je vous en prie, Jacques, brisons l� ! Sinon je ne pourrai pas demeurer plus longtemps aupr�s de vous...
� Non ! Ne partez pas... j'en aurais trop de peine...
� Je resterai si vous me promettez de ne pas recommencer. Vous n'�tes pas vous-m�me, ce soir. C'est ce jardin, sans doute, ces parfums... la douceur d'une nuit trop belle. Moi aussi cela me trouble.
Elle s'�tait lev�e, nerveuse tout � coup, press�e de quitter ce lieu plein d'emb�ches.
Jacques eut un sourire navr� o�, cependant, per�ait une pointe d'ironie tendre.
� Voil� que vous essayez encore de nous leurrer. Ce n'est pas la nuit, c'est vous, Catherine... et rien d'autre. Dans une masure �croul�e, pr�s d'un tas de fumier et sous une pluie battante, vous r�ussiriez encore � me faire perdre la t�te ! C'est �a, je crois, que l'on appelle l'amour...
Mais, si vous pr�f�rez l'oublier, je t�cherai de ne plus vous ennuyer !
Dormez bien !
Elle avait d�j� quitt� le banc et traversait le jardin � pas rapides, comme si elle avait peur de ce qu'elle laissait derri�re elle, mais les mots lui parvenaient encore nettement, peut-�tre parce qu'elle les �coutait toujours.
Elle ralentit au moment de dispara�tre derri�re un rosier, �tonn�e de se d�couvrir si vuln�rable � cette voix qui r�sonnait en elle, �veillant des �chos inconnus et une sorte de joie. On aurait dit qu'en secret son c�ur s'attendait depuis longtemps � entendre ces mots-l�, qu'il s'y �tait pr�par� et n'en �tait pas surpris.
En franchissant le seuil de la maison, elle dut se faire violence pour ne pas se retourner et le revoir encore, avec son visage volontaire tendu par la passion et cette dr�le de crispation qu'il avait au coin de la bouche qui lui donnait toujours l'air de se moquer de lui-m�me. Mais si elle s'abandonnait ainsi � son impulsion, le Diable seul pouvait dire comment s'ach�verait cette nuit.
N'importe quelle femme, m�me la plus alti�re, pouvait se laisser s�duire par l'amour d'un tel homme ! Le g�nie et la puissance intellectuelle �taient, chez lui, presque palpables, comme chez d'autres la sottise et la vanit�. C'�tait un homme de fer aux yeux de visionnaire et, malgr� sa roture, au c�ur de chevalier de l�gende. Et c'�tait un pi�ge si doux, pour un c�ur solitaire aux prises avec des �preuves p�nibles qu'un amour qui ne d�pla�t pas !...
�touffant un soupir o� entrait plus de regret qu'elle ne l'admettait, Catherine se dirigea lentement vers sa chambre.
Tout � coup, au tournant de l'escalier, elle se trouva nez � nez avec Gauthier et B�renger qui, leurs souliers � la main, descendaient sur leurs chausses avec mille pr�cautions. La rencontre leur arracha une exclamation d�sol�e. Visiblement, Catherine �tait la derni�re personne qu'ils souhaitaient rencontrer.
� Eh bien ! fit-elle, mais o� allez-vous comme cela ?
L'escalier �tait mal �clair�, par une torche fich�e dans un anneau de fer, mais il l'�tait assez pour qu'elle p�t constater que les deux gar�ons �taient rouges jusqu'� la racine des cheveux. M�me le jeune Chazay semblait avoir perdu de son habituelle assurance.
� Alors ? Vous avez perdu votre langue ? O� allez- vous ?
Ce fut B�renger qui se d�voua et prit la parole :
� Nous allions... euh... faire un tour dehors. Il fait si chaud, l�-haut, que nous n'arrivons pas � dormir...
� C'est vrai, appuya Gauthier, il fait terriblement chaud.
� Tant que cela ? Je n'avais pas remarqu�. La journ�e, en effet, a �t� assez chaude, mais ce soir il fait presque frais...
� Pas l�-haut ! fit Gauthier d'un ton p�n�tr�. Le soleil a tap� toute la journ�e et le toit a gard� la chaleur. On pourrait m�me croire qu'il va faire de l'orage.
Mais ces consid�rations barom�triques et thermom�triques paraissaient peu claires � Catherine. Elles n'expliquaient pas la rougeur des deux comp�res, � moins qu'il ne f�t vraiment, l�-haut, une chaleur de four, ce qui n'�tait s�rement pas le cas.
Elle se souvint, tout � coup, des protestations indign�es de Dame Rigoberte, le matin m�me, � cause de certain voisinage qu'elle jugeait d�sobligeant pour une honn�te femme : celui d'un cabaret ouvert depuis peu, pr�s de la porte du Grand-Pont, presque en face de la maison, et qui drainait sans peine la client�le des mariniers et de tous les gar�ons du comptoir commercial. La femme de charge avait ajout� que le tavernier, un certain Courtot, s'�tait assur� les services de �trois filles follieuses � qui remportaient le plus vif succ�s aupr�s des clients.
Catherine d�visagea l'un apr�s l'autre les deux gar�ons, insistant plus particuli�rement sur Gauthier.
� Vous n'auriez pas plut�t l'id�e d'allez vous... rafra�chir au cabaret de Courtot ? Il n'est pas besoin de tant de pr�cautions pour aller simplement prendre l'air...
B�renger s'appr�tait d�j� � nier, mais son compagnon lui imposa silence :
� Je n'aime pas mentir, affirma-t-il avec une certaine hauteur.
C'est vrai, nous allons chez Courtot. Je ne vous ai jamais cach� que j'aime les filles, Dame Catherine. Je vais peut-�tre vous faire horreur... mais je suis de ceux qui ne peuvent s'en passer. Alors, je vais � la taverne...
La brutale franchise du jeune homme ne choqua pas Catherine, justement parce qu'elle y voyait avant tout de la franchise. Aussi ne fit-elle aucun commentaire se contentant de d�signer le page :
� B�renger n'a pas votre �ge... ni vos besoins.
� Je sais. Et je ne voulais pas l'emmener...
� Mais je l'ai menac� de faire tant de bruit qu'il ne pourrait pas sortir, coupa B�renger sans s'�mouvoir. Je n'ai peut-�tre pas son �ge, mais, moi aussi, je suis un homme, Dame Catherine, et � ne rien vous cacher...
� Si vous faites allusion � vos... parties de p�che du c�t� de Montarnal, B�renger, j'aime autant vous dire tout de suite que vous ne m'apprenez rien. Mais, entre cela et aller vous encanailler dans une gargote avec des filles faciles, il y a un monde. Je croyais que vous aimiez... votre... compagne de p�che ?
Le page baissa la t�te.
� C'est vrai, Dame ! Je l'aime et cela n'a rien � voir. Mais je ne sais quand je la reverrai et il n'y a aucune raison pour que je ne m'amuse pas, moi aussi. Je suis un homme, que Diable !
� Laissez le Diable o� il est. Vous n'en avez que faire ! Et r�pondez-moi plut�t, bien franchement, � une seule question.
� Laquelle ?
� Ces filles du cabaret de Courtot... Avez-vous vraiment envie de les approcher ?
Le jeune gar�on jeta � son a�n� un regard qui appelait au secours, si ing�nument angoiss� que l'�tudiant se mit � rire. D'un revers de main, il �bouriffa la tignasse du page et se chargea de r�pondre pour lui.
� Bien s�r que non ! Mais c'est bon, hein, mon gars, quand on n'a pas encore de barbe au menton de s'imaginer qu'on est grand ? Allez, viens te coucher !
� Non ! Je veux aller avec toi...
� Alors, justement, viens !... je vais me coucher. Comme �a, tu seras bien s�r d'avoir vraiment agi en homme.
Apr�s un salut gauche � l'adresse de leur ma�tresse, ils remont�rent l'escalier.
La jeune femme les suivit des yeux tant qu'ils furent visibles avec un soulagement profond. Elle �tait reconnaissante � Gauthier de ce sacrifice fraternel. Il donnait la mesure de la qualit� du gar�on : violent, courageux, volontiers grossier et h�bleur, le jeune Chazay d�couvrait parfois, au hasard d'un geste ou d'une parole, un coin d'�me demeur� r�solument juv�nile.
Avec Catherine, il lui arrivait d'�tre d'une hardiesse qui frisait l'insolence et, parfois, il avait une fa�on de la regarder qui lui faisait penser qu'aux yeux de ce gar�on elle �tait beaucoup plus une femme qu'une ma�tresse.
Mais, avec B�renger, qu'il rudoyait souvent, il avait des gestes pleins de d�licatesse, comme si lui et le page eussent �t� fr�res. Des gestes que, certainement, les a�n�s Roquemaurel n'auraient pas eus...
N�anmoins, en rentrant chez elle, Catherine �tait soucieuse. Ces jours qui restaient � vivre avant le mariage royal l'inqui�taient. La chaleur de cette fin de printemps semblait faire �clore les app�tits secrets encore beau coup plus vite que les �glantines sur les buissons des chemins. L'inaction ne valait rien � personne. Si elle n'y veillait de pr�s, les deux gar�ons pourraient bien faire quelque sottise...
Quant � Jacques, malgr� son labeur de la journ�e, r�ussirait-il � tenir la promesse qu'il venait de lui faire, et, encourag� par cette intimit� dans laquelle ils vivaient, saurait-il retenir les mots qui, ce soir, lui �taient mont�s si facilement aux l�vres ?
Et puis, il y avait elle-m�me. Tout � l'heure, elle avait bien failli se laisser surprendre et il lui avait fallu faire appel � toute son honn�tet�, ainsi qu'au souvenir des siens, pour ne pas �couter d'une oreille complaisante une musique somme toute bien agr�able. Qui pouvait dire si la tentation ne se ferait pas plus forte ? Depuis le jour de l'Aigle d'Or, o�, le vin aux herbes aidant, elle s'�tait carr�ment offerte � Tristan, Catherine avait appris � se m�fier d'elle-m�me.
Elle se d�shabilla, brossa ses cheveux longuement, op�ration qui, sans l'aide de Sara, se r�v�lait singuli�rement fatigante, les tressa pour la nuit, puis s'agenouilla au pied de son lit afin de dire sa pri�re du soir.
Elle y puisait, en g�n�ral, un certain r�confort. Ses r�solutions en sortaient mieux tremp�es. Mais ce soir-l� - �tait-ce apr�s tout la chaleur ? - elle ne parvint m�me pas � fixer son esprit sur les paroles qu'elle murmurait. Elle d�filait les oraisons l'une apr�s l'autre comme une m�canique, sans que son esprit y pr�t la moindre part. Tant et si bien m�me qu'elle se trompa, s'embrouilla, voulut recommencer, se trompa encore et, finalement, d�courag�e, souffla sa chandelle et se glissa dans son lit.
L�, �tendue sur le dos, les mains crois�es sur sa poitrine, elle ferma les yeux et s'effor�a de trouver le sommeil sans y parvenir.
De l'autre c�t� de la cloison o� s'appuyait la t�te de son lit, quelqu'un marchait en s'effor�ant d'assourdir le bruit de ses pas et ce quelqu'un, elle savait parfaitement que c'�tait Jacques. Il arpentait sa chambre lentement, r�guli�rement, faisant craquer toujours la m�me lame du plancher sous le tapis qui le couvrait.
Catherine, la gorge s�che, �coutait, suspendue � cette cadence qui traduisait si bien l'agitation int�rieure de son ami. Ce plancher craquait au rythme d'un d�sir qui se faisait entendre ainsi beaucoup mieux que par des paroles et, derri�re le voile de ses paupi�res closes, Catherine suivait, comme si elle e�t �t� dans la chambre, la marche automatique de Jacques.
Il s'arr�ta un instant et elle entendit couler de l'eau. Sans doute cherchait-il � se rafra�chir ou buvait-il quelque chose... Puis la marche reprit, interminable, hallucinante...
Le corps tremp� de sueur, Catherine, � coups de pied impatients, rejeta draps et couvertures afin que le vent l�ger de la nuit v�nt la rafra�chir.
Elle avait envie de crier, de frapper, de se d�chirer elle-m�me pour �teindre ce feu qu'elle sentait monter de ses entrailles. Rageusement, elle bourra son oreiller de coups de poing, y enfouit sa t�te et serra ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre, appelant de toutes ses forces � son secours le souvenir d'Arnaud, son mari, l'homme qu'elle aimait... le seul !
Comment Jacques osait-il seulement la tenter ? Une femme dont l'�poux en fuite, proscrit, risquait sa t�te ne devait pas, ne pouvait pas se laisser seulement effleurer par l'amour d'un autre. Mais, cet autre, c'�tait Jacques et Catherine �tait bien forc�e de comprendre enfin qu'il �tait plus pr�s de son c�ur qu'elle ne l'avait imagin�.
� Qu'il s'arr�te ! Mon Dieu, faites qu'il s'arr�te ! g�mit-elle dans l'�paisseur des plumes. Est-ce qu'il ne comprend pas qu'il me rend folle ?... Oh ! Je le hais... je le hais. Arnaud !... C'est toi que j'aime... c'est toi, rien que toi ! Mon amour ! Mon unique amour...
Mais son esprit, rebelle, refusait de s'attacher � l'image famili�re. Dieu �tait sourd et le Diable au travail ! Alors qu'elle cherchait, de toutes ses forces, � retrouver ses heures d'amour avec son �poux, sa m�moire, sur le rythme de ce pas inlassable, ne lui restituait qu'une sensation : la chaleur de la main de Jacques, tout � l'heure, sur la sienne.
Incapable de demeurer plus longtemps sur ce lit qui lui semblait br�lant et o� elle se retournait comme saint Laurent sur son gril, Catherine se leva et regarda la porte close. Elle �tait si proche... et si proche aussi la chambre o� l'homme tournait comme un fauve en cage...
Quelques pas et la porte s'ouvrirait, encore quelques pas... et une autre porte serait sous sa main. Et ensuite ?...
Le sang battait comme une cloche aux tempes de Catherine. Cette porte l'hypnotisait. Elle fil un pas vers elle, puis un second... et un autre encore. Le vantail de bois sculpt� se dressa devant elle. Sa main se posa sur le loquet forg�...
Mais, dans la chambre voisine, le pas si lent venait de se pr�cipiter.
La porte s'ouvrit, claqua sans que l'on pr�t aucune pr�caution pour en amortir le bruit. Puis ce fut, dans le couloir, une course, dans l'escalier, une d�gringolade et, au bout d'un temps tr�s court, la porte de la rue retombant lourdement.
Incapable de se ma�triser, Jacques venait de fuir la tentation.
Quelque chose craqua en Catherine. Elle se laissa glisser � genoux et appuya sa t�te contre le bois de la porte. Elle se sentait vid�e de ses forces, mais d�livr�e, tandis que regrets et reconnaissance se partageaient son esprit.
� Sauv�e ! balbutia-t-elle, sauv�e pour cette fois ! Mais il �tait temps !...
Il �tait aussi dommage qu'� ce sauvetage inattendu elle trouv�t si peu de charme... et m�me un assez d�sagr�able go�t de cendre...
Catherine finit par s'endormir, d'un mauvais sommeil qui la laissa les yeux cern�s et la figure p�le. Elle se sentait si lasse et si d�faite, au matin, qu'en baignant son visage dans une cuvette d'eau fra�che elle comprit que cet �tat de choses ne pouvait durer.
L'assaut subi la veille l'avait �puis�e plus qu'une longue chevauch�e. De plus, elle en sortait d�courag�e, le c�ur triste, avec ce go�t de cendre dans la bouche...

CHAPITRE XI
La�nouvelle de Bourgogne

Il �tait impossible de vivre encore pr�s de trois semaines en �quilibre instable entre l'amour de Jacques et sa volont� propre de demeurer fid�le � son �poux.
� Je vais prier Jacques de garder B�renger et Gauthier, se dit-elle.
Moi, je vais aller attendre les noces au couvent de Sainte-Radegonde, de l'autre c�t� de la Loire. Le danger est trop grand. Il faut au moins un fleuve et les murailles d'un monast�re pour m'en prot�ger. Et puis, ce sera plus convenable. Il normal qu'une femme dans ma situation fasse retraite. �
Mais quand, forte de cette belle r�solution, elle descendit � la cuisine pour s'enqu�rir du ma�tre de maison, Dame Rigoberte ne lui en laissa m�me pas le temps.
Avec une petite r�v�rence, elle lui apprit que � Ma�tre Jacques � avait �t� oblig� de partir pour Bourges d�s l'aube, appel� par ses affaires.
� Il vous prie, gracieuse Dame, ajouta la gouvernante, de vous consid�rer ma�tresse de cette maison o� tous noirs avons re�u ordre de vous ob�ir en toutes choses. Il esp�re que vous vous y trouverez bien et il s'est permis d'emmener avec lui, en �change, vos deux jeunes serviteurs.
� C'est une excellente id�e ! Les deux gar�ons tournaient en rond ici, ne sachant trop que faire. L'exercice des grands chemins leur fera tous les biens du monde !
Dame Rigoberte eut un sourire aimable qui r�v�la des manques f�cheux dans sa dentition.
� N'est-ce pas ? C'�tait aussi l'avis du ma�tre. D'ailleurs, voil� une lettre qu'il a laiss�e pour Madame.
Tout en d�vorant les tartines de miel tremp�es dans du lait chaud que lui avait servi la gouvernante, Catherine ouvrit le pli qu'on lui avait remis. Il contenait bien peu de choses mais, dans sa bri�vet�, il �tait tr�s explicite.
� C'est moi qui pars, Catherine. Je suis incapable de tenir la promesse que je vous ai faite. Pardonnez-moi ! La maison est � vous. 
J'y reviendrai � temps pour les noces. Et pour une fois, mon amour... 
laisse-moi te dire que Je t'adore... �
�mue, Catherine relut ce billet une seconde, puis une troisi�me fois.
Enfin, le repliant sous son coude, elle acheva son d�jeuner en silence.
Autour d'elle, Dame Rigoberte allait et venait, les ailes de sa cornette blanche battant comme celles d'une mouette, se pr�parant � se rendre aux halles pour y faire le march�.
Quand elle eut disparu, Catherine se leva, prit la lettre, la relut encore puis, apr�s une toute l�g�re h�sitation, elle s'approcha de la chemin�e et la jeta au feu.
Le fragment de parchemin noircit, se tordit et flamba en d�gageant une odeur de peau br�l�e. Bient�t, il n'y eut plus rien, qu'un peu de cendre sur la plus grosse b�che.
Catherine, alors, se d�tourna et, � pas lents, gagna le banc du jardin o� Jacques ne reviendrait pas et o� elle serait seule d�sormais � regarder tomber la nuit. Elle n'osait pas se demander tout � coup pourquoi elle avait envie de pleurer.
La ville, � mesure que les jours passaient, gonflait comme une rivi�re qui re�oit une grosse pluie d'orage. Le retard apport� aux f�tes du mariage en �tait la cause, car ceux qui �taient venus pour le 2 juin �taient rest�s et ceux qui n'avaient pu venir pour cette date accouraient maintenant, ravis de l'aubaine.
Les auberges, d�j� pleines, essayaient de refuser le moins de monde possible. On am�nageait des granges. Les h�telleries des couvents, comme les demeures des particuliers, d�bordaient. Des marchands arrivaient en foule, par le fleuve ou par les chemins, ainsi que toute la noblesse d'Anjou et de Touraine, encourag�e par le temps radieux. On avait m�me sorti les grandes tentes de campagne et toutes les prairies autour de la ville fleurissaient d'�normes bourgeons pourpres, safran, outremer ou noirs, tandis que des for�ts de banni�res multicolores poussaient un peu partout.
Il y avait aussi les baladins, danseurs, chanteurs, funambules de plein vent, montreurs d'ours et de chiens savants, jongleurs habiles � lancer des feux follets dans un ciel noir. Ils s'installaient o� ils pouvaient, dans un champ ou sous la vieille charpente des halles qui, du moins, leur offrait un toit pour la nuit.
Et, dans les tavernes du port, les ribaudes se multipliaient. On pouvait les voir, � l'heure o� le cr�puscule verdissait l'eau du fleuve, s'adosser aux portes des tripots, nues sous une robe l�che qu'elles �cartaient d'un geste rapide � l'approche des hommes, montrant un �clair de chair p�le. Leurs voix aigu�s emplissaient la rue, au grand scandale de Dame Rigoberte qui, d�s le coucher du soleil, faisait mettre les volets au magasin et bouclait toutes les portes, comme si elle craignait de les voir s'installer chez elle.
Enfin vinrent les malades. En m�moire de l'enfant qui venait de mourir et peut-�tre aussi pour consoler ses bons sujets de Tours de la longue attente qu'il leur avait inflig�e, le Roi avait fait annoncer qu'apr�s la c�r�monie du mariage, il se rendrait � l'abbaye Saint-Martin pour y toucher les �crouelles. Et cette grande nouvelle avait fait le tour du pays � la vitesse d'une tra�n�e de poudre. Car le fait �tait rare.
Depuis, il en arrivait de partout. Non seulement des scrofuleux, mais aussi des stropiats, des cagots, des �clop�s, des galeux, toute une humanit� terrible et pitoyable, en haillons sanieux que les chemins d�vers�rent sur la ville.
Ils venaient par bandes, par paquets, par grappes loqueteuses, accroch�s les uns aux autres, clamant un espoir effrayant. Si grande, en effet, �tait la foi dans le myst�rieux pouvoir du roi-gu�risseur que ces malheureux ne s'attardaient pas � consid�rer que seuls les scrofuleux pouvaient b�n�ficier de ce pouvoir. On lui croyait la facult� de gu�rir tous les maux, comme si l'oint du Seigneur e�t �t� J�sus lui-m�me. Aussi, voyait-on accourir m�me ceux qui, � la guerre, avaient perdu un bras, une jambe ou un �il.
Bient�t l'hospice et les granges vides des couvents furent envahis.
Il fallut �tablir un contr�le s�v�re aux portes de la ville, car les l�preux, eux-m�mes, quittaient leurs maladreries et accouraient.
A l'abbaye de Saint-Martin, les moines, d�bord�s mais assist�s des m�decins de la ville, commenc�rent � faire un tri s�v�re et manqu�rent d�cha�ner une r�volution. Il fallut appeler le guet, les �chevins de la ville eux-m�mes, pour prot�ger les moines et le sang coula.

1. L'onction du sacre conf�rait au roi de France un pouvoir gu�risseur miraculeux : celui de gu�rir les scrofuleux qu'il touchait en disant : � Le Roi te touche, Dieu te gu�rit ! �

Et Tours, qui se parait de banderoles, de guirlandes, de reposoirs et d'estrades fleuries pour les tableaux vivants sans lesquels il n'�tait pas de joyeuse entr�e, se mit � ressembler de plus en plus � un carnaval d�lirant, � quelque grima�ante danse macabre o� la pire mis�re entra�nait le luxe et la splendeur.
Catherine, pour sa part, ne sortait plus, sinon pour se rendre au point du jour, et flanqu�e de Dame Rigoberte, � la chapelle des Jacobins voisine, afin d'y entendre la messe. Clo�tr�e dans la maison de Jacques C�ur, se contentant du petit jardin pour prendre l'air et le soleil, elle craignait autant les foules mis�rables qui tra�naient les rues et r�clamaient inlassablement une charit� souvent mena�ante que les visages connus qu'elle e�t pu voir para�tre.
Elle se consid�rait comme exclue de la Cour et ne souhaitait pas frayer avec ses pairs, m�me ceux qui �taient de chers amis, comme la comtesse de Pardiac, �l�onore de Bourbon, l'�pouse de Cadet Bernard qui, � Carlat, donnait asile � ses enfants. Ce n'�tait pas, de sa part, ingratitude ou indiff�rence, mais simple d�sir de ne compromettre personne. Tant que le Roi n'aurait pas pardonn�, elle ne pourrait �tre assur�e de l'avenir et, si l'absolution ne venait pas, ceux qui auraient soutenu Montsalvy ou sa femme pouvaient �tre englob�s dans la m�me r�probation et encourir la col�re du Roi.
� Si veut le Roi, si veut la loi... � le vieil adage �tait toujours valable et Catherine, hors la loi, ne voulait pas y entra�ner ses amis.
Seul Jacques faisait exception, mais il l'aimait et elle pouvait r�clamer son aide aussi hautement que celle d'un fr�re. D'ailleurs, il n'aurait pas admis qu'il en f�t autrement. Et la seule aide que Catherine e�t souhait�e n'arrivait pas.
Chaque matin, en se levant, elle courait � la fen�tre pour interroger la ma�tresse tour du ch�teau, esp�rant toujours y voir flotter la grande banni�re bleue, pourpre, blanche et or, portant les croix de J�rusalem, le lambel de Sicile, les lys d'Anjou et les pals d'Aragon, la banni�re de Yolande, sa protectrice.
Mais, battant mollement sur la lente promenade des sentinelles arm�es de guisarmes ou de vouges, c'�taient toujours l'�tamine rouge et les trois fermaux d'or du sire de Graville, grand ma�tre des arbal�triers de France et gouverneur provisoire du ch�teau, qui paraissaient.
Et Catherine, enferm�e dans l'espace restreint du comptoir en la seule compagnie d'une vieille femme, se sentait plus retranch�e du monde et plus isol�e que dans le couvent o� elle avait souhait� se retirer. Le temps lui-m�me semblait s'�tre arr�t�...
Et puis, d'un seul coup, tout se remit en marche. Deux jours avant le mariage, le 22 juin, Jacques reparut � la t�te d'une troupe charg�e de ballots odorants : les �pices indispensables � tout festin digne de ce nom. En m�me temps, par le cours du Cher, des barges charg�es de gibier et d'anguilles arrivaient des for�ts et des �tangs de Sologne.
En revoyant son ami, Catherine eut un coup au c�ur. Ses traits tir�s, sa p�leur parlaient pour lui d'un labeur incessant et de nuits sans sommeil. Il lui sourit et l'embrassa, mais son sourire �tait plus triste que les larmes et ses l�vres froides quand elles se pos�rent sur la joue de la jeune femme. Avec lui reparaissaient B�renger et Gauthier, mais ceux-l� n'inspiraient gu�re la piti�. Manifestement ravis de leur voyage, ils offraient des mines r�jouies et des yeux brillants que Catherine, peut- �tre, e�t jug�s quelque peu choquants si le page, avec la fougue de son �ge, ne s'�tait pr�cipit� vers elle � peine descendu de cheval, bousculant Jacques C�ur sans la moindre vergogne.
� Dame Catherine ! s'�cria-t-il. Nous apportons des nouvelles !
Montsalvy est lib�r� ! B�rault d'Apchier et ses fils ont �t� chass�s !
La ch�telaine eut un cri de joie et saisit l'adolescent aux �paules.
� Dis-tu vrai ? Bien vrai ? Mon Dieu ? C'est presque trop beau.
Mais comment avez-vous su ?
Elle secouait B�renger comme si elle cherchait � en faire tomber les nouvelles, comme on fait tomber les prunes d'un prunier. Mais Jacques s'interposa.
� Un instant ! fit-il s�v�rement. Ce n'est pas si simple et vous avez tort, B�renger, de pr�senter les choses de cette fa�on ! Oui, Montsalvy est libre, mais tout n'est pas aussi parfait que vous essayez de le faire croire � votre ma�tresse.
� Tout n'est pas non plus aussi sombre que vous le pensez, ma�tre C�ur ! protesta Gauthier qui �tait presque aussi excit� que son camarade. C'est bonne chose, pour Dame Catherine, de savoir tout de suite que les routiers ont l�ch� prise et que sa ville se remet de ses blessures.
� C'est bonne chose, en effet, mais il n'emp�che que vous parlez trop, gar�ons, et trop vite. La joie n'est vraiment bonne que lorsqu'elle est totale.
� Pour l'amour du Ciel ! s'�cria Catherine, cessez de discourir et de vous disputer. Je ne veux pas attendre une seconde de plus pour savoir ce que vous avez appris. Et d'abord, qui vous a renseign�s ?
� Un messager arriv� � Bourges, il y a trois jours. Il �tait � demi mort car il �tait tomb� sur un parti de batteurs d'estrade de Villa-Andrado. Bless� � l'�paule, il a r�ussi � s'enfuir et � se cacher dans les bois pendant deux nuits avant de reprendre son chemin. Il avait perdu beaucoup de sang, mais la chance a voulu qu'il v�nt tomber pratiquement devant la porte de mon beau-p�re, Lambert de L�odepart. Avant de s'�vanouir, il a prononc� le nom de Montsalvy, et Lambert, sachant les liens qui nous unissent, m'a fait pr�venir sur l'heure. Gr�ce � Dieu, l'homme n'�tait pas mortellement atteint. Nous avons pu le ranimer, le r�conforter...
� Qui l'envoyait ? Mon �poux ? L'abb� Bernard de Calmont ?
� Ni l'un ni l'autre. Le messager venait de Bourgogne. C'est votre amie, la comtesse de Ch�teauvillain, qui l'envoyait, avec une lettre que, d'ailleurs, je vous apporte.
� Je ne comprends rien � ce que vous dites, Jacques. Comment un messager d'Ermengarde viendrait-il de Montsalvy?
� Si vous aviez un peu plus de patience ? L'homme a �t� envoy�, tout naturellement, � Montsalvy par la comtesse. Il ne vous a pas trouv�e, mais l'abb� Bernard et le fr�re de ce gar�on, le sire de Roquemaurel, lui ont dit que vous deviez �tre actuellement � Tours.
Comme son message �tait urgent, il est reparti.
Machinalement, Catherine prit le pli que Jacques lui tendait, mais le garda dans ses mains sans l'ouvrir. Pour l'instant, ce n'�tait pas la prose d'Ermengarde qui l'int�ressait le plus, m�me urgente, c'�tait ce qu'impliquaient les derni�res paroles de Jacques.
� L'abb� Bernard, dites-vous, et le sire de Roquemaurel ? Mais o� est mon �poux ? O� est Arnaud ?
� On ne sait pas ! fit doucement B�renger. Il y a une autre lettre et c'est l'abb� qui l'a �crite, parce que ni Amaury, ni Renaud ne savent seulement tenir une plume. Cette lettre, nous l'avons lue et...
� Mais tenez donc votre langue, B�renger ! La voici, Catherine.
Comme le dit cet enfant, je l'ai lue parce que je craignais qu'elle ne vous apport�t de nouvelles peines. Des peines que j'aurais voulu vous �viter. Mais c'est impossible. Il faut que vous sachiez tout...
Les jambes coup�es, Catherine s'�tait laiss�e tomber sur le banc de la cour.
� On ne sait pas o� est Arnaud ? r�p�ta-t-elle d'une voix blanche.
Alors... il est mort ! Gonnet d'Apchier a accompli son crime : il l'a tu�.
� Peut-�tre pas... Catherine, essayez de m'�couter un peu calmement. Il faut r�fl�chir, raisonner... Vous ne pouvez pas conclure de but en blanc � la mort de votre mari, simplement parce que les Roquemaurel ne l'ont pas retrouv� sur leur route...
Il s'�tait accroupi devant la jeune femme et avait saisi ses deux mains pour mieux essayer de faire p�n�trer en elle sa conviction.
� Laissez-moi vous lire la lettre de l'abb�...
L�chant la jeune femme qui se laissait aller contre le mur de la maison, les yeux � demi ferm�s et des larmes perlant d�j� � ses cils, il d�roula le parchemin.
� � notre bien-aim�e fille en J�sus-Christ, Catherine, comtesse de Montsalvy, dame de... etc. b�n�diction et salut ! Les chevaliers qui �taient partis pour Paris avec votre seigneur et notre ami sont revenus, par la gr�ce insigne de Dieu, Tout-Puissant, juste � temps pour lib�rer notre ch�re cit� parvenue au dernier degr� de ses forces et pr�te � se rendre. B�rault d'Apchier, ses fils et sa troupe sont repartis en G�vaudan et nous avons pu, avec nos fr�res retrouv�s, remercier Dieu en toute humilit� et reconnaissance d'avoir permis que vous r�ussissiez dans votre qu�te de secours. Mais nous n'avons pas chant� de Te Deum, car messire Arnaud n'est point revenu avec eux.. 
Messire Renaud de Roquemaurel nous a fait part des �v�nements qui se sont d�roul�s � Paris. Il nous a dit comment il s'�tait lanc� � la poursuite de son ami et de son dangereux guide, sans jamais parvenir � les rejoindre. Bien avant d'avoir atteint Orl�ans, il a rencontr� le seigneur de Rostrenen, envoy� du Conn�table, et ses hommes, qui revenaient sans avoir vu �me qui vive. Et tout le long de la route, il a interrog� ceux que lui et ses compagnons rencontraient. Personne n'a vu ceux que l'on recherchait et aucune trace de leur passage n'a pu �tre relev�e. L'opinion g�n�rale est que, peut- �tre, l'on a fait erreur en imaginant que, d�s sa sortie de la Bastille, messire Arnaud se dirigerait droit sur l'Auvergne et chercherait avant tout � rentrer chez lui. Sans doute a-t-il choisi de se cacher, dans quelque lieu secret, en attendant que les poursuites cessent. Et je crois tr�s sinc�rement, ma fille, qu'il vous faut vous armer de patience jusqu� au jour o� votre �poux pensera pouvoir, sans courir lui-m�me ou nous faire courir de nouveaux dangers, revenir aupr�s de vous ! Pour ma part, je prie Dieu de toute mon �me pour qu�il en soit ainsi... �
� Vous voyez, s'�cria Jacques en cessant sa lecture et en soulignant, de l'ongle, le passage important, l'abb� pense qu'il se cache. Au fond, Catherine, c'est la simple logique : un homme qui s'enfuit ne se pr�cipite pas tout de suite l� o� l'on viendra immanquablement le chercher : c'est-�-dire chez lui.
Mais Catherine secoua la t�te tristement.
� Non, Jacques ! Votre raisonnement serait valable si nous habitions quelque ch�teau d'acc�s facile, en quelque plaine des alentours de Paris. Mais Arnaud sait bien que nulle part mieux que dans ses montagnes il ne sera mieux cach�, mieux gard� ! Le Roi et le Conn�table h�siteraient, croyez-moi, � engager des troupes dans nos d�fil�s, dans nos gorges ou sur les mauvais chemins de nos volcans !
Et s'il avait pr�f�r� ne pas rentrer � Montsalvy m�me, mon �poux sait mille cachettes aux alentours o� il pourrait vivre des ann�es, sans que le bailli des Montagnes, lui-m�me, l'appr�t ! Car il n'est homme ni femme de nos terres qui ne se fasse volontairement son complice, � commencer par l'abb� Bernard...
� Pourtant, celui-ci vous dit lui-m�me...
� Il n'en pense pas un mot ! Il essaie seulement de pr�server en moi un peu de courage, mais il conna�t Arnaud aussi bien que moi. Je suis certaine qu'en son �me et conscience il le croit mort.
� Mais c'est de la folie. Pourquoi tenez-vous tellement � ce qu'il ne soit plus ?
Elle eut un petit sourire amer
� Je n'y tiens pas, mon ami... mais j'en ai peur. Avez-vous oubli� qui est l'homme avec lequel il s'est enfui ? Avez-vous oubli� que le but de Gonnet d'Achpier �tait de tuer Arnaud apr�s l'avoir d�shonor� si cela se pouvait ? Soyez sans crainte : ce d�mon a r�ussi, pleinement r�ussi. Il a tu� un proscrit, un prisonnier �vad�... et demain, peut-�tre, il viendra r�clamer hautement au Roi les biens de l'homme abattu, les biens de mes enfants !...
Elle avait cach� sa figure dans ses mains et pleurait doucement. Les trois hommes, interdits, la regardaient, malheureux de se sentir si maladroits et si impuissants en face de cette douleur. Doucement, � l'aide d'un mou choir, Jacques essuyait les larmes qui coulaient � travers les doigts de la jeune femme.
� Ne restez pas ici, Catherine, chuchota-t-il agac� de voir ses commis qui allaient et venaient en lui jetant des regards pleins de curiosit�. Laissez-moi au moins vous conduire dans la salle... Dame Rigoberte ! Dame Rigoberte, venez ici !...
La vieille gouvernante surgit de la maison en essuyant ses mains � son tablier. Au m�me instant, une fanfare de trompettes �clata du c�t� de l'abbaye Saint-Martin, imm�diatement suivie de cris de joie, de vivats et du vacarme de centaines de pieds qui se mettaient � courir.
Machinalement, Jacques leva les yeux vers les tours du ch�teau qui s'�taient couronn�es d'hommes d'armes dont les lances brillaient dans le soleil. Une immense banni�re montait lentement � la hampe fix�e au sommet du donjon. Elle �tait bleue, blanche, rouge et or et de quadruples armoiries s'y d�ployaient dans l'azur du ciel... Jacques C�ur tressaillit.
� La Reine !... La reine Yolande ! Regardez, Catherine, c'est elle qui arrive ! Ce sont ses trompettes que l'on entend.
Des cr�neaux, d'autres trompettes r�pondaient maintenant et, dans tous les clochers de la ville, les cloches s'�branlaient pour souhaiter la bienvenue � la reine des Quatre Royaumes, suzeraine de ce duch� de Touraine. Les acclamations enfl�rent et Tours parut �clater en ovations fr�n�tiques. Mais Catherine leva vers le ch�teau un regard brouill� par les larmes.
� Il est trop tard... Elle ne peut plus rien pour moi...
Jacques saisit Catherine par les bras et la remit debout, presque de force.
Vous n'en savez rien. Vous �tes l� � pleurer, � vous d�sesp�rer alors que personne ne vous a dit que vous �tiez veuve. Que diable ! Ce n'est pas parce que le sire de Montsalvy n'est pas rentr� chez lui qu'il est mort. Et quand bien m�me cela serait ? Ces lettres de r�mission, il vous les faut, vous entendez ! Il vous les faut pour vos enfants, pour votre fils surtout ! Alors, ce soir m�me, vous allez m'accompagner au ch�teau. Je sais comment me rendre aupr�s de la Reine sans attirer l'attention...
� C'est inutile, Jacques. Laissez la Reine tranquille ! Rien ne presse tellement, maintenant, pourquoi voulez-vous que j'aille importuner Madame Yolande quand le Dauphin m'a promis son aide ?
Il a �t� bon pour moi et je ne veux pas le d�sobliger en paraissant faire fi de sa protection. Vous qui pensez � mon fils, ajouta-t-elle avec un p�le sourire, songez que ce jeune Louis sera un jour son roi et n'en faites pas d�s � pr�sent un ennemi de notre maison. Et puis, voici un mois que j'attends ici... je peux encore attendre jusqu'� apr�s-demain...
� Non, Catherine, vous ne pouvez pas attendre. Demain il faut que vous partiez... pour la Bourgogne !
Il tendit la main vers Gauthier, prit la lettre d'Ermengarde que Catherine avait laiss�e glisser de ses genoux et que le jeune �cuyer avait ramass�e. Il la mit dans la main de son amie.
� Vous oubliez ce message, Catherine. Il a cependant son importance car, pour vous le d�livrer, un homme a failli mourir !
Tout en parlant, il l'entra�nait doucement vers la maison. Dame Rigoberte avait pris l'autre bras de la jeune femme comme si elle �tait quelque grande malade incapable de se soutenir. Avec mille pr�cautions, ils la firent asseoir pr�s de la chemin�e, sur un banc bien garni de coussins. Et leurs soins se montraient si attentifs qu'ils frapp�rent Catherine.
� Mon Dieu ! fit-elle, vous me traitez comme si j'�tais tout � coup devenue tr�s fragile. Et cependant, vous me dites que, d�s demain, je dois aller en Bourgogne ? C'est bien cela ?... Je vous avoue que cela me para�t insens�. Que voulez-vous que j'aille faire en Bourgogne ?
� Lisez ! Si nous prenons tant de soin de vous, c'est parce que cette lettre, elle aussi, contient une mauvaise nouvelle.
Une mauvaise nouvelle ?... Ermengarde ! Mon Dieu ! Elle n'est pas...
Non, puisque c'est elle qui vous �crit ; il ne s'agit pas d'elle... mais de votre m�re.
Rapidement, Catherine ouvrit le mince rouleau sur lequel du premier coup d'�il elle reconnut l'�criture extravagante de sa vieille amie et son orthographe plus que fantaisiste. En vraie grande dame, Ermengarde de Ch�teauvillain d�daignait les � d�licatesses de gratte-papier �. Mais, en bon ou mauvais fran�ais, la comtesse disait des choses surprenantes. Catherine apprit ainsi que sa m�re s'�tait brouill�e avec son fr�re Mathieu. Le drapier dijonnais, se sentant vieillir, avait, tout � coup, d�couvert en lui la nostalgie du mariage, aid� d'ailleurs dans cette d�couverte par une certaine Amandine La Verne, marchande � la toilette, mieux pourvue d'appas que d'�cus. � Une grande gaupe sans religion �, d�cr�tait vertement Ermengarde, dont il avait fait sa ma�tresse et qu'il avait amen�e dans sa maison de la rue du Griffon. La cohabitation entre cette femme et Jaquette Legoix s'�tant tr�s vite r�v�l�e impossible, la m�re de Catherine avait quitt� une demeure o� elle se sentait maintenant �trang�re. Elle avait pens�, un instant, se r�fugier au couvent des B�n�dictines de Tart, dont sa fille a�n�e, Loyse, �tait prieure, mais elle se sentait peu de go�t pour le clo�tre.
� Elle aurait bien voulu aller vous rejoindre, ma ch�re Catherine, car, au fond, elle ne restait aupr�s de son fr�re que pour l'aider et tenir sa maison. Combien elle aurait pr�f�r� vivre doucement aupr�s de vous et regarder grandir ses petits-enfants 
! Mais la route est longue de Dijon � vos montagnes et sa sant� ne lui permettait pas un si long voyage. Alors, elle a accept� l'hospitalit� que je lui offrais dans mon vieux Ch�teauvillain que vous connaissez bien. Je lui ai donn� votre chambre, et le soir, � la veill�e, nous radotions toutes deux, comme de vieilles b�tes que nous sommes, sur vous, sur les petits et sur votre insupportable �poux. 
Nous avons pass� de bien bons moments. C'est une si bonne femme que votre m�re... 
Mais, ce Car�me, elle a pris un mauvais froid et depuis je la vois d�cliner... Et j'ai peur, car elle est chaque jour un peu plus faible. 
Alors, je vous �cris pour vous demander de venir. Vous �tes jeune, vous �tes forte et les chemins ne vous font pas peur. Vous pouvez faire ce voyage qu 'elle ne fera plus jamais. Et si vous voulez l'embrasser encore une fois, je crois que vous le pouvez si vous ne perdez pas trop de temps ! Venez, Catherine ! C'est moi qui vous le demande car elle n'oserait jamais le faire et elle vous aime tant... �
Le parchemin glissa des doigts de Catherine, se roula tout seul et tomba sur le sol. Le visage de la jeune femme �tait inond� de larmes, mais elle ne fit aucun commentaire. Elle ne g�mit pas, ne poussa aucune plainte. Simplement, elle se baissa pour ramasser le rouleau puis, relevant sur Jacques un regard noy� de pleurs, mais d�termin� :
� La lettre est dat�e du troisi�me jour de ce mois, dit-elle d'une voix nette. Vous avez raison, Jacques, il faut que je parte d�s demain ! Je voudrais tellement, tellement... ne pas arriver trop tard. Ma pauvre maman ! Je la croyais heureuse, paisible, je l'ai beaucoup n�glig�e.
� Vous ne pouviez pas deviner...
� Quoi ? Qu'en vieillissant, mon oncle Mathieu allait se muer en un vieux fou b�tifiant devant une ! comm�re plus rus�e que les autres ? Comment ne voit-il pas que cette femme n'en veut qu'� ses �cus ? Et il a os� laisser partir ma pauvre maman, la jeter � la rue comme une mendiante. Sa s�ur ! Sa propre s�ur !
� Calmez-vous, Catherine ! Je sais que la meilleure fa�on de vous faire oublier vos chagrins c'est encore de vous fournir une bonne occasion de vous mettre en col�re. Mais, pour le moment, il vous faut songer � votre d�part... et � ce qui vous reste � faire avant.
Pour ma part, je vais tout pr�parer pour vous. Mais, ce soir...
� Oui. J'irai avec vous au ch�teau ! C'est la derni�re chose que je pourrai faire avant longtemps pour mon �poux, s'il vit toujours, et pour mes enfants, s'il n'est plus. Car, ensuite, il me faudra un moment les �carter de ma pens�e pour ne songer qu'� celle qui m'appelle et qui a tellement besoin de moi.
Tard, dans la soir�e, bien apr�s la tomb�e du jour, Catherine et Jacques C�ur gravirent la l�g�re pente qui menait au ch�teau. Une poterne s'ouvrit devant eux, d�s que Jacques eut montr� une large m�daille qu'il portait � son cou. Puis, dans la cour o� r�gnait une intense activit�, ce fut une petite porte rouge donnant acc�s � une �troite et sombre vis de pierre � peine �clair�e, de loin en loin, par une torche.
Enfin, les deux visiteurs se retrouv�rent dans un petit oratoire tendu de velours violet � cr�pines d'or, sans que personne se f�t avis� de leur demander o� ils allaient.
� Vous �tiez annonc�e ! expliqua simplement Jacques, et le chemin m'est familier. Nous avons souvent, la Reine et moi, des conf�rences secr�tes. Elle s'int�resse beaucoup � mes affaires o� elle entrevoit d�j� la prosp�rit� du royaume ! D'ailleurs, la voici !
Un instant plus tard, Catherine s'agenouillait pour baiser la main que lui tendait une grande femme maigre et bl�me, dont les voiles noirs �taient retenus par une haute couronne d'or. Sa r�cente maladie avait laiss� des traces profondes sur le visage de Yolande d'Aragon.
Ses �pais cheveux, jadis si noirs, �taient maintenant blancs comme neige et mettaient une douceur autour de ce visage encore �nergique et beau, mais ravag� par la souffrance. Cependant, les yeux noirs gardaient toute leur vivacit�.
Sans un mot, elle releva Catherine et l'embrassa avec une chaude affection. Ensuite, elle la d�visagea attentivement.
� Pauvre enfant ! dit-elle. Quand donc le destin se lassera-t-il de vous accabler ? Je ne connais cependant personne qui, plus que vous, m�rite de vivre heureux et en paix !
� Je n'ai pas le droit de me plaindre, Madame. Le destin, en effet, m'a envoy� bien des �preuves, mais il m'a �galement donn� des protections aussi puissantes que g�n�reuses.
� Disons qu'il vous a donn� les amis que vous m�ritez. Pour cette fois, je veux que vous quittiez cette ville en paix sur ce qui concerne votre �poux ! Le Roi pardonnera.
� Votre Majest�... sait donc ? s'�tonna Catherine.
La Reine eut un sourire et jeta du c�t� de Jacques
C�ur un coup d'�il ironique.
� J'ai lu, ce soir, la plus longue lettre que Ma�tre Jacques C�ur m'ait jamais adress�e. Et croyez-moi, il n'a rien laiss� dans l'ombre.
Oui, je sais tout. Je sais que votre Arnaud a encore fait des siennes.
Et, sinc�rement, Catherine, il y a des moments, tel celui-ci, o� je regrette que vous n'ayez pu �pouser Pierre de Br�z�. Celui-l� vous aurait donn� une existence digne de vous. Le comte de Montsalvy est insupportable.
� Madame ! protesta Catherine scandalis�e, songez qu'� cette heure il est probablement mort.
� Lui ? Mort ? Allons donc ! Vous n'en croyez pas un mot, ni moi non plus. Quand cet homme mourra, il se passera s�rement quelque chose : inondation ou tremblement de terre, je ne sais, mais il y aura quelque �v�nement inou� qui en avisera l'univers. Ne me regardez pas ainsi, Catherine ! Vous savez tr�s bien que j'ai raison : cette race d'homme est comme la mauvaise herbe : impossible � d�truire. Sur les champs de bataille, ce sont des h�ros, mais ils sont indomptables et, dans la vie quotidienne, ils sont impossibles, car il leur faut le bruit et la fureur pour se sentir � l'aise. Et une discipline est la derni�re chose qu'ils acceptent.
� Mais alors, o� est-il ?
Cela, je l'ignore. Mais un homme qui a subi ce qu'il a subi sans y laisser la vie, jusques et y compris un s�jour dans une l�proserie et une captivit� chez les Sarrasins, ne va pas se laisser assassiner b�tement au coin d'un bois par un boucher de village. Croyez-moi, Catherine, votre Arnaud est toujours vivant. Ceux qui me connaissent bien pr�tendent que j'ai le pouvoir d'interroger l'avenir, que ses brumes parfois se d�chirent devant moi. Ce n'est pas vrai... ou pas tout � fait vrai. Pourtant, je vous dis : partez sans vous tourmenter, allez vers votre m�re qui, plus que tout autre, a besoin de vous.
Si puissante �tait la volont� de cette femme, si grand son ascendant, que Catherine laissa la confiance et l'espoir l'envahir de nouveau.
Yolande d'Aragon, � sa connaissance tout au moins, ne se trompait jamais. Il y avait tant d'ann�es qu'avec une s�ret� de visionnaire elle arrachait lentement la France � la profonde orni�re o� elle s'enlisait !
Jamais elle n'h�sitait sur le choix d'un instrument, d'un serviteur et jamais, non plus, les �v�nements ne s'�taient avis�s de lui donner tort...
� Alors, demanda-t-elle timidement, je peux esp�rer recevoir du Roi les lettres de r�mission ?
Yolande se mit � rire :
� Les recevoir ? Que non pas, ma belle ! Il est bon que messire Arnaud soit un peu � la peine, lui aussi, et qu'il ne laisse pas tout reposer sur votre pauvre dos. Quand vous l'aurez retrouv�, ou quand vous saurez o� il se trouve, faites-lui parvenir ce sauf-conduit et envoyez-le-moi. Je m'en charge et c'est lui-m�me qui ira demander sa gr�ce au roi Charles. Soyez tranquille : cette gr�ce il l'aura sans peine.
Il lui suffira de plier le genou. Enfin, en ce qui concerne mon petit-fils, ne vous mettez pas non plus en peine. Je dirai au Dauphin la douleur qui vous frappe et vous oblige � partir. Je lui dirai aussi toute ma satisfaction pour l'accueil qu'il vous a fait... et je lui expliquerai certaines choses qu'il est temps de lui apprendre. C'est un gar�on remarquable et je fonde sur lui les plus grands espoirs, mais ceux qui voudront l'atteindre devront s'adresser beaucoup plus � son intelligence, qui est grande, qu'� son c�ur, qui est... secret.
Catherine, de nouveau, s'agenouilla :
� Madame et ma Reine, dit-elle �mue, n'ai-je aucun moyen de vous prouver ma reconnaissance ?
La Reine �baucha un geste de d�n�gation mais, se ravisant, elle consid�ra un instant Catherine d'un air songeur.
� Vers quelle partie de Bourgogne vous dirigez- vous ? Est-ce Dijon ?
� Non, Madame. C'est Ch�teauvillain o� la comtesse Ermengarde a recueilli ma m�re malade, mais ce n'est pas tr�s loin de Dijon et, d'ailleurs, j'ai l'intention de m'y rendre. J'ai, en effet, un compte � r�gler avec mon oncle.
� Vraiment ? Vous irez ?
� Sans aucun doute... et le plus t�t possible. Je n'aime pas laisser tra�ner mes affaires et je veux que ce vieil homme �gar� entende la voix de la raison.
� Alors...
La Reine h�sita encore un instant. Une lumi�re soudaine s'�tait allum�e dans ses yeux et un peu de rose montait � ses pommettes. Une id�e lui �tait venue, une id�e qui lui souriait...
� Mon fils, Ren�, dit-elle enfin, duc de Lorraine et roi de Naples, est, vous le savez sans doute, toujours retenu en prison par le duc Philippe. Il se trouve � Dijon, dans l'une des tours du palais ducal.
� En effet, dit Jacques C�ur. Mais je sais aussi qu'� l'heure pr�sente le Conn�table de Richemont a d� rejoindre, � Saint-Omer, son beau-fr�re de Bourgogne1 pour discuter avec lui des modalit�s de la lib�ration du prince.

1 La femme du Conn�table �tait s�ur du duc.

Yolande hocha la t�te d'un air plein de doute.
� Vous �tes toujours l'homme le mieux inform� de France, Ma�tre C�ur ! Vos renseignements sont bons. En effet, le Roi et moi-m�me avons pri� Arthur de Richemont de s'entremettre mais, � vous dire le fond de ma pens�e, je ne crois pas qu'il obtienne d�s maintenant satisfaction. Le duc n'est m�me pas sensible � l'id�e d'une forte ran�on.
� Il doit pourtant avoir besoin d'argent. Ne s'appr�te-t-il pas � attaquer Calais r�volt�e ?
� En effet. Mais il a tout l'argent qu'il veut. Les bourgeois de Gand ont ouvert largement leur bourse et fourbissent leurs armes pour l'aider dans son entreprise. Je sais que le Conn�table fera de son mieux, mais je ne � sens � pas encore venir la libert� de mon fils.
Alors, Catherine, si vous allez � Dijon, vous donneriez une grande joie � mon c�ur de m�re en acceptant de lui porter une lettre. Vous avez gard�, � la Cour de Bourgogne, un grand cr�dit... m�me si vous ne vous en servez pas. � tout le moins, on vous laissera approcher le prisonnier et lui remettre ma lettre.
Catherine tendit la main.
� Donnez la lettre, Madame, je vous jure qu'elle parviendra � son destinataire !
Yolande s'approcha de la jeune femme, prit son visage entre ses mains et l'embrassa sur le front.
� Merci, mon enfant. Vous m'aurez rendu au centuple le peu que je fais pour vous ! Soyez sans crainte, je tirerai votre Arnaud de ce mauvais pas et il n'aura m�me pas � venir jusqu'ici. Il se peut qu'il puisse faire sa paix avec le Roi sans presque sortir de chez lui.
� Comment cela ?
� Le Roi va bient�t quitter ce pays pour un voyage en Guyenne, en Languedoc et en Provence. Il se fait tirer l'oreille car il n'aime gu�re les grandes routes mais... on l'y pousse activement. Et, d'ailleurs, la mort du comte de Foix, qui a rendu son �me � Dieu le 4
mai dernier, rend ce voyage indispensable et urgent, car il faut r�gler la succession. Et puis, le Languedoc a besoin de secours car les �corcheurs et les routiers de tout plumage le ravagent � l'envi... Le Roi doit aller l�-bas pour ch�tier et ramener la paix. Il traversera l'Auvergne. La suite me para�t claire. Allez, maintenant... conclut-elle en tendant sa main � Catherine qui plongeait d�j� dans sa r�v�rence, je vais �crire cette lettre et la ferai porter dans la nuit chez Ma�tre C�ur ! Je vous verrai demain, mon ami, fit-elle � l'adresse du n�gociant. Nous ferons ensemble le compte de ces f�tes...
Catherine et son guide repartirent aussi rapidement qu'ils �taient venus. Chemin faisant, Jacques accablait sa compagne de recommandations : il allait la munir de son mieux pour le voyage, mais elle devrait se garder continuellement. Le pays qu'elle allait traverser �tait dangereux, plein d'emb�ches, car les �corcheurs ne ravageaient pas seulement le midi de la France.
� Vous aurez des armes et les deux gar�ons aussi. Mais j'ai grande envie de vous donner une escorte...
Elle tressaillit, le regarda comme si elle sortait d'un r�ve. En fait, elle n'�coutait pas, mais ce mot d'escorte l'avait frapp�e.
� Une escorte ? Non pas ! Il est plus facile de passer inaper�u � trois qu'� dix.
� Mais vous n'aurez avec vous qu'un gamin et un gar�on courageux certes, mais totalement d�pourvu d'exp�rience des armes !
� Je n'ai nullement l'intention de livrer bataille. Je sais comment on voyage dans ces r�gions. Je l'ai d�j� fait en venant d'Auvergne et, m�me, j'ai d�j� fait la route de Ch�teauvillain � Orl�ans, pendant le si�ge. Ne craignez rien : je saurai me garder...
Elle se tut, n'ayant plus envie de parler. Dans sa main, elle serrait tr�s fort le sauf-conduit que Yolande lui avait remis pour Arnaud.
C'�tait �a l'important ! C'�tait �a qu'elle �tait venue chercher. Elle pouvait maintenant courir aupr�s de sa m�re d'un c�ur all�g� et tout dispos� � ne s'occuper que d'elle. La confiance de Yolande avait pris possession de son c�ur et, maintenant, elle croyait de toutes ses forces que son �poux vivait encore.
Jacques, lui non plus, ne disait plus rien. M�content, jaloux de sentir qu'elle lui �chappait de nouveau, qu'Arnaud de Montsalvy triomphait encore, il la regardait � la d�rob�e avec un sourd d�sespoir. Ses yeux brillaient comme des �toiles, simplement parce qu'elle avait sauv� la t�te d'un homme dont, pour le moment, elle ignorait m�me o� il se trouvait, d'un homme qui n'h�siterait jamais � mettre sa femme et sa famille dans les pires embarras ! Et demain, elle allait partir, traverser un pays pav� de dangers, dans le seul espoir d'embrasser sa m�re une derni�re fois, au risque d'arriver trop tard et d'avoir jou� sa vie pour rien.
Mais elle �tait ainsi : pour ceux qu'elle aimait, rien n'�tait jamais trop p�nible ou trop difficile.
� Si seulement un jour... un seul jour, elle pouvait m'aimer de cette fa�on-l� ! Je serais l'homme le plus riche et le plus heureux du monde ! Mais c'est un autre qu'elle aime et, cet autre, je l'envie, je le d�teste... je voudrais le voir mort ! �
Abrit� par la nuit qui les enveloppait, Jacques C�ur haussa les �paules et offrit au ciel �toil� un sourire plein d'amertume. C'�tait vrai, il ha�ssait Arnaud de Montsalvy... mais d�s demain il lancerait les nombreux agents qu'il poss�dait par tout le royaume dans le but de le retrouver. Simplement, pour ne plus voir pleurer Catherine...

Quatri�me partie
Les �corcheurs


CHAPITRE XII
La hache et la torche

Une partie de la for�t flambait sur la vo�te noire et opaque du ciel, une nu�e rouge montait, z�br�e de longues flammes �clatantes. Une �paisse fum�e roulait sur les cimes encore intactes, rabattue par le vent d'est qui venait de se lever.
C'�tait une nuit faite pour le Diable ! L'air charg� de flamm�ches �tait �touffant, avec une odeur �cre o� le bois br�l� se m�lait � la chair calcin�e.
L�-bas, vers le c�ur br�lant de l'incendie, les cris se faisaient encore entendre, mais plus faibles et plus d�chirants. Ce n'�taient plus les hurlements de tout � l'heure, o� la peur se m�lait � la douleur.
C'�taient de longues plaintes haletantes, d'affreux g�missements arrach�s � des corps repus de souffrance qui n'avaient plus la force de crier vraiment. De loin en loin, un grondement de tonnerre se faisait entendre, mena�ant comme un avertissement c�leste, mais il ne couvrait qu'un instant les bruits affreux du village saccag�...
Tapis dans un fourr� �pais, Catherine et ses jeunes compagnons n'osaient bouger, retenant m�me leur souffle comme si les bandits au travail avaient pu les entendre. La jeune femme fermait les yeux et appuyait ses mains sur ses oreilles de toutes ses forces pour ne plus voir, ne plus entendre, recrue � la fois d'horreur et de fatigue. Jamais elle n'avait imagin� que ce voyage haletant se muerait en une descente aux Enfers, une effroyable chute au fond de l'horreur qui durerait des jours...
Le cauchemar avait commenc� d�s que l'on eut pass� la Loire, � Gien. Jusque-l�, � travers les sables et les plates for�ts solognots, il n'avait �t� que monotone. Mais apr�s... Terres d�sol�es s'�tendant � perte de vue, villages r�duits � des carcasses noircies et d�sertes, r�coltes br�l�es, ruines calcin�es, cadavres � demi d�compos�s pourrissant � la face du Ciel sans que personne songe�t seulement � leur donner une s�pulture, moutiers croulants sur l'herbe s�ch�e des cimeti�res, ch�teaux ras�s quand leurs murailles n'�taient pas assez fortes pour r�sister � la horde, puits souill�s, gonfl�s de cadavres entass�s, tout cela, ces mis�res, cette horreur, c'�taient les traces laiss�es par ceux que l'on nommait, avec �pouvante, les Ecorcheurs.
Plus f�roces peut-�tre que n'avaient �t� jadis les Grandes Compagnies, ils �taient apparus quelques semaines, � peine, apr�s la signature du trait� d'Arras qui avait mis fin � la guerre entre France et Bourgogne.
Jusque-l� gens de guerre au service de l'un ou l'autre chef, la paix pour eux signifiait une tranquillit� et une vie rang�e dont ils ne voulaient pas. Le go�t de l'aventure, l'impossibilit� de trouver d'autres moyens d'existence, l'habitude aussi de vivre sur le pays en ran�onnant, pillant et d�troussant indiff�remment amis ou ennemis, transform�rent les troupes mercenaires en routiers, brigands, impitoyables bandits qui � leurs victimes laissaient � peine la peau sur le dos, en �corcheurs enfin !
Us �taient fran�ais, allemands, espagnols, flamands ou �cossais, mais tous se lan�aient � la cur�e et le royaume, qui avait d�j� tant souffert de la guerre, allait souffrir plus encore de la paix.
Le trait� d'Arras, pour ces gens, n'�tait qu'un chiffon d�shonorant et ce fut avec un app�tit aiguis� qu'ils se jet�rent sur les terres bourguignonnes en clamant, pour se donner meilleure conscience, qu'en cette affaire d'Arras, le Roi avait �t� vol�. Et puis, meilleur pr�texte encore, l'Anglais tenait toujours certaines bastilles et, en allant les attaquer, on ravageait d'un c�ur joyeux le pays travers�.
Mais le parti Bourgogne avait aussi ses Ecorcheurs, seulement ceux-l� �taient install�s depuis longtemps. Ils se nommaient Perrinet Gressart, qui depuis des ann�es tenait La Charit�-sur-Loire, Fran�ois de Surienne, dit l'Aragonais, ma�tre de Montargis et toujours solidement accroch�, Jacques de Plailly, dit Fort�pice, une vieille connaissance de Catherine, dont les griffes rapaces �corchaient toujours les alentours du ch�teau de Coulanges- la-Vineuse, d'o�, jadis, Catherine et Sara s'�taient tir�es avec tant de peine.
Instruite par l'exp�rience, la jeune femme avait �vit� de son mieux ces points dangereux qu'elle connaissait bien. Hormis quelques haltes dans de grandes abbayes ou des villes fortes comme Auxerre, Tonnerre ou Ch�tillon, elle avait choisi les routes �cart�es, les chemins creux � l'abri des guetteurs, ou encore les grands espaces redevenus sauvages o� plus rien ne pouvait tenter le plus acharn� rapace. Les provisions dont Jacques les avait munis tous trois leur permettaient de ne chercher nulle part leur nourriture.
Le plus dangereux peut-�tre, c'�taient les for�ts. Les malheureux paysans chass�s de leurs maisons br�l�es, priv�s de tout moyen d'existence y cherchaient refuge. Ils menaient l� une vie sauvage, devenus loups plus encore que ceux auxquels ils disputaient leurs p�tures.
Deux fois, Catherine et ses compagnons avaient d� la vie � la rapidit� de leurs montures. La troisi�me fois, c'�tait Gauthier qui avait sauv� la situation en laissant tomber derri�re lui le sac qui contenait ses propres provisions dans les jambes d'une troupe de spectres humains barbus et haillonneux qui s'�taient lanc�s � leur poursuite.
� C'�tait cela ou tirer l'�p�e, expliqua-t-il � Catherine. Et j'ai vu des enfants parmi ces pauvres gens...
Plus de dix fois, depuis qu'ils avaient atteint ces terres de mis�re, le jeune homme avait suppli� Catherine de rebrousser chemin, de renoncer � avancer davantage � travers un pays o� il n'y avait plus que bourreaux et victimes, les unes aussi dangereuses que les autres.
� Nous arriverons trop tard ! disait-il. Une femme sur le point de mourir ne peut attendre si longtemps ! Et c'est p�ch�, de la part de votre amie, que vous faire traverser de tels dangers.
� Vous avez peur, messire le futur capitaine ?
� Pas pour moi, vous le savez bien, Madame, mais pour vous.
Combien avons-nous vu de femmes viol�es, �ventr�es et abandonn�es au bord des chemins ?
� Je sais, Gauthier. Mais n'aurais-je qu'une chance m�me tr�s faible de revoir ma m�re que je la saisirais. Et je crois que je la reverrai. Elle m'attendra.
Et l'on continuait, Catherine les dents serr�es, s'effor�ant de voir le moins possible, le c�ur ravag� de piti� et de d�go�t, B�renger muet d'horreur, Gauthier ronchonnant sans arr�t.
A voir ce qu'enduraient les confins du duch� de Bourgogne, ses sentiments pro-bourguignons se r�veillaient. La fr�quentation de Jacques C�ur les avait assoupis, mais devant ces ravages qui constituaient une violation flagrante du fameux trait�, il jetait feu et flamme � longueur de route, vouant le Roi, ses ministres et ses capitaines � toutes les chaudi�res du Diable, tant et si bien que Catherine, exasp�r�e, avait fini par lui poser un ultimatum : Ou bien vous vous tairez, Gauthier de Chazay, ou bien je vous renvoie. Vous pouvez repartir, aller o� vous voulez, je ne vous retiens pas. � Paris, quand vous m'avez demand� de vous emmener, vous m'avez jur� fid�lit�, � moi, malgr� ce que je vous ai dit de mon �poux.
Retenez bien ceci : proscrits ou non, les Montsalvy servent le roi Charles, l'ont toujours servi et le serviront toujours ! Si vous pr�f�rez le duc Philippe, personne ne vous retient. Entrez dans la prochaine ville, allez trouver le gouverneur et proposez-lui vos services. Il vous f�licitera, vous offrira un superbe tabard vert orn� d'une croix de Saint-Andr� blanche... et vous pourrez oublier que vous �tes n� � l'ombre de la cath�drale de Chartres et tirer all�grement l'�p�e contre votre suzerain l�gitime...
Cette algarade fut efficace. Douch�, Gauthier gardait, depuis, un silence aussi profond mais moins terrifi� que celui de B�renger. Et ainsi, disputant, se cachant, fuyant ou cherchant quelques heures de s�curit� derri�re les murs d'une ville pleine � craquer, on avait us� le chemin, atteint l'immense for�t de Ch�tillon. Il ne restait plus qu'� peine trois lieues � couvrir avant de voir para�tre l'�peron rocheux et les tours de Ch�teauvillain, quand le drame avait �clat�.
Les trois voyageurs suivaient, � travers la for�t, le cours d'une petite rivi�re que Catherine connaissait bien. C'�tait l'Aujon dont les eaux emplissaient les douves du ch�teau d'Ermengarde. La nuit commen�ait � tomber, mais on avait d�cid� que, ce soir-l�, on ne s'arr�terait qu'au but.
� Nous sommes si pr�s maintenant que ce serait dommage de faire halte ! Nous coucherons au ch�teau...
� Nous sommes pr�s, mais le temps se g�te, fit Gauthier. Voil� deux fois qu'au loin j'entends le tonnerre et il me semble bien voir, l�-bas, un nuage fort sombre.
Toute la journ�e il avait fait une chaleur de four. Plusieurs fois, on s'�tait arr�t� au bord des ruisseaux rencontr�s pour se rafra�chir, du moins quand ils n'�taient pas � sec. L'air br�lant �tait charg� d'�lectricit�. Catherine haussa les �paules :
� L'orage est in�vitable, Gauthier, mais, pour ma part, je le souhaiterais. Il me semble qu'une bonne averse nous ferait le plus grand bien. Et puis... je veux arriver ce soir, m�me si cela vous demande un effort, � l'un et � l'autre.
� Moi, je ne demande pas mieux, fit B�renger. Je serai heureux d'arriver et je suis d'accord pour l'averse.
� Va pour l'averse ! conclut Gauthier avec bonne humeur. Je me sens si sec que je pourrais prendre feu si l'on approchait une torche � un pied de moi.
C'est alors qu'ils avaient vu, dans l'eau limpide de la rivi�re, la sinistre tra�n�e rouge et, m�l�e aux longues feuilles p�les des roseaux, l'empennage d'une fl�che qui d�passait, une fl�che qui, pour se tenir aussi droite, devait �tre plant�e dans de la chair humaine.
Peut-�tre, habitu�s qu'ils �taient � de tels spectacles, auraient-ils poursuivi leur chemin si, tout pr�s d'eux, un g�missement ne s'�tait fait entendre et, � quelque distance, le vacarme de ce qui semblait �tre une bataille.
Vivement Gauthier retint son cheval, sauta � terre, descendit au bord de l'eau et se baissa parmi les roseaux.
� Viens m'aider ! jeta-t-il � B�renger. Il y a l� un homme et il n'est pas mort.
Tandis que Catherine, inqui�te, rassemblait les brides des chevaux et faisait entrer les animaux sous le couvert de la for�t pour les attacher � un arbre, B�renger courut rejoindre son ami.
A eux deux, ils parvinrent � tirer sur la berge un homme de grande taille, v�tu d'un sarrau et de braies de grosse toile, dont l'eau d�gouttait comme d'une fontaine. La fl�che �tait plant�e dans sa poitrine et son visage, barbu et bl�me, �tait un masque de souffrance.
Une mousse ros�tre se gonflait � ses l�vres d�color�es qui, maintenant, faisaient entendre un petit g�missement continu.
Catherine vint s'agenouiller aupr�s d'eux et, avec son mouchoir, essuya les l�vres du bless�.
� Va-t-il mourir ?
� S�rement ! fit Gauthier qui examinait la blessure, la fl�che est trop profond�ment enfonc�e pour que je puisse l'arracher. S'il y avait une chance, je couperais l'empennage et je la pousserais � fond, pour la faire ressortir par le dos. Mais la mort fait d�j� son �uvre...
Le visage de l'homme, en effet, se plombait. Vivement, Catherine fouilla dans l'aum�ni�re pendue � sa ceinture, en sortit un petit flacon qu'elle approcha des l�vres du mourant. C'�tait un m�lange de vin de Chypre o� avaient mac�r� des aromates et d'une faible partie de la fameuse � eau ardente de ma�tre Arnaud �, un cordial quasi miraculeux dont Jacques C�ur l'avait munie parmi bien d'autres choses.
La liqueur chaleureuse s'insinua entre les l�vres du bless�. Un frisson le secoua et il ouvrit les yeux. Son regard brun semblait noy� de brume. Il tourna un instant, comme �gar�, puis se posa sur le visage de la jeune femme et s'agrandit. Ses mains battirent l'air comme s'il cherchait quelque chose o� s'accrocher, puis ses l�vres s'agit�rent, mais sans r�sultat.
� On dirait qu'il veut parler ! souffla B�renger.
Catherine lui donna encore une goutte de cordial.
Alors le bless� balbutia :
� Fuyez... Le village... Ne pas.... y aller ! Les... les �... corcheurs !
� Encore, gronda Gauthier. Qui est-ce, cette fois ?
L'homme tourna vers lui son regard plein d'ombre.
� Je... ne sais pas ! Un... inconnu ! On l'appelle... capitaine... La Foudre... Un... lieutenant du... Damoiseau de Commercy... Allez... vous-en ! Vite... Vite !
Il eut un hoquet, se renversa en arri�re dans un dernier spasme, tandis qu'un flot de sang jaillissait de sa bouche, et il ne bougea plus.
� Il est mort, fit B�renger d'une voix blanche en laissant reposer � terre la t�te hirsute dont Catherine, pieusement, fermait les yeux.
Gauthier d�j� s'�tait relev� et consid�rait le grand cadavre avec un m�lange de col�re et de piti�.
� La Foudre ! grogna-t-il. Le Damoiseau de Commercy ! Qui sont encore ces bandits ?
La Foudre, je ne sais pas, dit Catherine. Mais je peux vous dire qui est le Damoiseau. Il est beau comme une femme, noble comme un prince, vaillant comme C�sar, jeune... comme vous Gauthier car il doit avoir votre �ge, et cruel comme un bourreau mongol ! Il s'appelle Robert de Sarrebruck, comte de Commercy, un archange aux yeux de jouvencelle et � l'�me de d�mon. Par lui vous pouvez juger de son lieutenant ! D'ailleurs, regardez... �coutez...
Il faisait nuit, maintenant, sous les arbres et, dans les profondeurs de la for�t, des hurlements �clataient, tandis que les premi�res lueurs de l'incendie rougeoyaient au coude de la rivi�re.
� Nous ne pourrons pas passer, d�cida Gauthier entra�nant Catherine vers l'endroit o� elle avait attach� les chevaux. Il faut cacher les b�tes, nous cacher nous- m�mes, attendre. Quand ils auront tout br�l�... ils s'en iront sans doute. Le tout est de savoir si ce village est important. En avez-vous une id�e, Dame Catherine ?
La jeune femme fron�a les sourcils, rassemblant ses souvenirs.
� Ce doit �tre Coupray... ou Montribourg.
� De gros villages ?
� Encore assez ! Deux cents �mes, peut-�tre.
� Hum ! �a peut �tre long. De toute fa�on, il faut attendre, rien que pour voir de quel c�t� se dirigera l'incendie, car il n'y a pas que le village. La for�t elle aussi br�le...
Les chevaux dissimul�s dans un fourr�, ils s'�taient eux-m�mes cach�s dans le taillis voisin et depuis ils attendaient, le c�ur serr�, l'�me au supplice, que ce village ait fini de mourir...
L'orage se rapprochait mais n'�clatait pas vraiment. De grands �clairs livides balayaient le ciel qui grondait presque sans interruption, mais il ne tombait pas une seule goutte d'eau.
� Si seulement il pleuvait ! marmonna Gauthier. On aurait une chance de voir s'�teindre ce feu. Le vent le pousse juste dans la mauvaise direction. Il nous barre d�j� la route qui nous permettrait de contourner le village. De l'autre c�t�, il y a la rivi�re et elle semble rapide, dangereuse.
� Mieux vaut risquer la noyade que tomber aux mains de ces gens-l�, protesta B�renger.
Catherine ne disait rien. A travers les arbres, elle regardait s'agiter des lueurs inqui�tantes, tandis que les cris et les jurons se rapprochaient.
� Quelqu'un a d� s'enfuir, souffla-t-elle. �coutez ! On le poursuit... Mon Dieu ! Ils viennent par ici !...
� A cheval ! d�cida Gauthier. Nous ne pouvons plus rester l� et le choix est tout fait : il faut traverser !
� Cela ne sera pas facile. On voit la berge de l'autre c�t�. Elle est presque abrupte.
� Nous traverserons en diagonale. Regardez l�-bas, Un peu avant le coude de la rivi�re, il y a une petite gr�ve.
En effet, au ras de l'eau �clair�e par les reflets des brasiers, un mince croissant p�le se dessinait au bas d'une pente herbeuse.
Catherine, cependant, le consid�ra avec m�fiance.
� Ne croyez-vous pas qu'en abordant l�-bas nous serons en vue du village ?
� Peut-�tre, mais il n'est pas certain tout de m�me que l'on nous voie. Et puis, pour nous atteindre, ces bandits devront eux aussi traverser : pendant ce temps nous prendrons le large. �videmment... nous avons encore la ressource de revenir sur nos pas...
Il se retourna et eut une exclamation de rage :
� Par tous les diables de l'enfer !... Non, nous ne pouvons plus retourner... Par l� aussi, �a flambe.
En effet, droit dans la direction d'o� ils �taient venus, un nouvel incendie allumait une autre aurore infernale.
� Il faut y aller, dit Catherine. Sinon nous allons �tre encercl�s !
A la gr�ce de Dieu !
Silencieusement, ils reprirent leurs montures. En passant aupr�s du cadavre que les gar�ons avaient h�tivement recouvert de branchages, la jeune femme se signa et retint un frisson. Puis, avec pr�caution, les trois voyageurs firent descendre leurs chevaux dans la rivi�re. Les courageuses b�tes se mirent � nager vigoureusement pour lutter contre le courant et le remonter, tandis que leurs cavaliers veillaient � leur tenir la t�te hors de l'eau.
Les coups de tonnerre qui se succ�daient et le vacarme du village investi couvraient amplement le bruit qu'ils faisaient en nageant.
La petite gr�ve approchait. D�j�, les sabots des chevaux quittant l'eau profonde r�paient le lit de la rivi�re.
� Nous avons r�ussi � nous maintenir hors des tra�n�es lumineuses, fit Gauthier avec satisfaction. C'est une chance et...
Il n'acheva pas sa phrase. D'un seul coup, la prairie qui dominait la gr�ve et les taillis qui l'entouraient parurent s'enflammer. Une troupe d'hommes dont certains portaient des torches d�boucha d'une futaie, se dirigeant vers une ferme fortifi�e qui couronnait le coteau et que Catherine vit trop tard. Mais, en un instant, les voyageurs se trouv�rent dans la lumi�re.
� H� ! cria l'un des routiers. Voyez un peu ce qu'il y a dans la rivi�re !
En poussant des hurlements sauvages, ils d�val�rent la petite prairie.
� Nous sommes perdus ! g�mit Catherine.
� Si ces gens-l� sont au roi Charles, nous avons peut-�tre une chance, cracha Gauthier avec m�pris. Les loups ne se mangent pas entre eux !
� Jeune imb�cile ! Les Ecorcheurs ne sont � personne qu'� eux-m�mes.
Tout en parlant, ils avaient essay� de faire tourner leurs montures et de les diriger de nouveau dans le lit de la rivi�re pour les lancer dans le courant, mais il �tait d�j� trop tard.
Sans cesser de hurler, une dizaine de soudards �taient entr�s dans l'eau et ma�trisaient les chevaux. D�sesp�r�ment, les deux gar�ons tir�rent leurs armes et tent�rent de s'en servir, mais leurs efforts furent vains. En un clin d'�il, tous trois se retrouv�rent jet�s sur le sable de la petite gr�ve aux mains de d�mons aux faces noircies, qui entreprirent de les ficeler avec une habilet� d�notant une longue pratique, tandis que deux d'entre eux ramenaient les chevaux par la bride.
� B�renger, assomm�, avait perdu bienheureusement conscience.
Bonne prise ! s'�cria l'un des assaillants. De belles b�tes et peut-�tre des gens riches ! Des marchands sans doute...
� Des marchands ! gronda Gauthier qui se d�battait comme un diable. Est-ce que nous avons l'air de marchands ? Nous sommes gentilshommes, racaille, et notre compagnon...
11 s'interrompit. Celui qui paraissait le chef s'�tait agenouill� aupr�s de Catherine dont la t�te avait heurt� une souche quand on l'avait jet�e � terre et qui en �tait rest�e un peu �tourdie. Brutalement, il arracha le camail noir qui enveloppait la t�te de la jeune femme et qui avait gliss� � moiti�. L'�paisse chevelure dor�e apparut, presque rousse dans la lumi�re des torches.
� Tiens ! tiens !... fit-il. On dirait que nous avons l� une agr�able visite...
Pour s'en assurer, il tira sa dague et, d'un coup rapide, sectionna les lacets qui fermaient le justaucorps de la jeune femme. Les bandes de toile dont elle se serrait la poitrine quand elle s'habillait en gar�on apparurent. Le fil de la dague les coupa en une seconde et les preuves formelles de la f�minit� de la prisonni�re s'�panouirent sous les yeux des pillards.
Le chef eut un sifflement admiratif.
� Une tr�s... tr�s agr�able visite ! Achevons d'�plucher cette savoureuse amande. C'est bien une femme, gar�ons. Et des plus r�ussies...
� Bandits ! Sauvages ! hurla Gauthier qui s'�tranglait � moiti�. Ce n'est pas une femme, c'est une dame ! Une haute dame et si vous osez seulement y toucher...
Pourpre d'impuissante fureur, il se tordait dans ses liens et s'�tranglait. Le chef, qui cependant avait suspendu le geste �bauch� de d�pouiller Catherine, eut un haussement d'�paules ennuy�.
Faites-moi taire ce braillard ! Il m'emp�che de r�fl�chir... Dites donc, gar�ons, si j'ai bonne m�moire, personne jusqu'ici ne nous a d�fendu les nobles dames, que je sache ? Le tout est de savoir d'o� elles viennent. Allons, poulette ! R�veillons-nous ! Tandis que, de son poing ferr�, l'un des soudards �tourdissait Gauthier, un autre lan�ait au visage de Catherine le contenu d'un casque plein d'eau. Elle sursauta, ouvrit les yeux, se redressa d'un mouvement nerveux en sentant des mains rudes qui caressaient sa poitrine et cracha comme un chat en col�re.
Repoussant de toutes ses forces l'homme qui, d�s�quilibr�, tomba les quatre fers en l'air, elle sauta sur ses pieds, tira la dague de sa ceinture et la tint serr�e dans son poing ferm�, la pointe en avant :
� Bande de truands ! J'�ventre le premier qui approche !
Un �norme �clat de rire salua cette menace. Le chef se relevait, torchant sa figure noire de poussi�re et de suie � sa manche de cuir.
� �a va, fit-il, on va causer ! Mais uniquement parce qu'on nous a dit que tu �tais une � noble dame �, sinon faut pas t'imaginer que c'est ta quenouille qui nous emp�cherait de faire de toi ce qu'on veut ! Qui es-tu ? D'o� viens-tu ?
� De Tours o� voici dix jours j'�tais au mariage de Monseigneur le Dauphin ! Je suis dame de parage de la Reine !
� Dis donc, le Boiteux ! �a a l'air s�rieux ! Faudrait peut-�tre mener tout �a au Capitaine ?
� Quand j'aurai besoin de ton avis, je te le demanderai ! aboya l'autre.
Puis, revenant � Catherine :
� Comment que tu t'appelles, belle dame ?
� Je suis la comtesse de Montsalvy. Mon �poux est c�l�bre parmi les capitaines du roi Charles !
Le Boiteux garda le silence, fourragea un instant parmi sa tignasse hirsute, remit son casque puis se d�tourna en haussant les �paules.
�a va ! Menez tout �a au Capitaine La Foudre ! Moi j'aime autant ne pas avoir d'ennuis avec lui... Mais, tu sais, la belle, si tu m'en as cont�, il le saura parce qu'il les conna�t, les dames de la Cour. De toute fa�on, comme tu es belle fille, tu as une chance de n'�tre pendue qu'apr�s un sursis. Les belles filles, il les aime, La Foudre. Allez, vous autres, on continue ! Toi, Cornisse, tu vas me hisser ces deux jouvenceaux sur les chevaux, tu attaches tout de m�me les mains de la dame, parce qu'elle joue un peu facilement du couteau, et tu conduis tout �a au village. Je m'en lave les mains.
Tandis que Cornisse attachait Gauthier et B�renger toujours �vanouis, chacun sur un cheval, puis liait les mains de Catherine, le Boiteux et le reste de sa troupe regrimpaient la pente et reprenaient le chemin de la maison-forte, toujours noire et silencieuse sur son coteau.
Un instant plus tard, arm�s d'un tronc d'arbre, ils se lan�aient � l'assaut de la porte qui se mit � r�sonner dans la nuit comme une cloche de cath�drale. Puis, Cornisse prit le bout de la corde qui attachait Catherine, pendant qu'un de ses compagnons menait les chevaux par la bride et tout le monde se dirigea vers le village qu'un petit pont de pierre, situ� � peu de distance du coude de la rivi�re, reliait � cette rive.
En resserrant ses bras autant qu'elle le pouvait contre son torse, Catherine s'effor�ait de refermer son pourpoint ouvert jusqu'� la taille, mais bient�t elle n'y pensa m�me plus, fascin�e par l'horreur de ce qu'elle voyait.
Hormis deux ou trois maisons, �pargn�es sans doute parce que plus riches que les autres, tout le village flambait. Certaines chaumi�res n'�taient d�j� plus qu'un tas de braises rougeoyantes d'o� surgissaient encore quelques madriers noircis. D'autres br�laient comme des torches, en grandes flammes claires que le vent rabattait. M�me les tas de fumier br�laient, d�gageant une fum�e �touffante et une odeur atroce.
Mais le pire, c'�taient les cadavres qui gisaient un peu partout. Elle vit des femmes aux jupes rabattues sur la t�te qui achevaient de mourir dans une mare de sang et d'immondices, le ventre ouvert, un vieillard qui agonisait en se tra�nant sur ses coudes, le sang jaillissant par saccades de ses poignets tranch�s, des pendus aux faces violettes, d'autres qui, accroch�s la t�te en bas au-dessus d'un feu mourant, n'avaient plus pour visage que d'�normes charbons noircis...
L'unique rue du village �tait transform�e en charnier. Attach�s aux troncs des arbres, des hommes achevaient de mourir, h�riss�s de fl�ches. Devant la porte d'une grange sur laquelle un paysan �tait clou�, les bras en croix, comme une chouette, un routier for�ait une jeune femme qui hurlait, tandis qu'un autre assommait, d'un coup de masse d'armes, deux enfants qui s'accrochaient � leur m�re...
Catherine ferma les yeux pour ne plus voir, tr�bucha et tomba sur les genoux.
� Faut regarder o� vous mettez les pieds, M'dame ! lui dit Cornisse. C'est pas la Cour, ici.
� Regarder ? Pour voir �a ? Mais qu'est-ce que vous �tes donc ?
Des b�tes ?... Non, vous �tes pires que des b�tes car, jamais, m�me les plus sauvages n'ont eu votre cruaut�. Vous �tes des brutes, des d�mons � face humaine...
L'autre haussa les �paules, habitu�.
� Bah ! c'est la guerre !
� La guerre ? Vous appelez �a la guerre ? Ces meurtres, ces tortures, ces pillages, ces incendies...
Cornisse leva un doigt en l'air d'un air doctoral qui contrastait avec sa figure plate et camuse.
� "Guerre sans feu ne vaut rien, non plus qu'andouille sans moutarde !..." C'est un roi d'Angleterre qui a dit �a !... Un qui s'y connaissait !
Malade de d�go�t, Catherine pr�f�ra ne rien r�pondre. On se dirigea vers l'�glise. Sa porte pendait arrach�e et, de l'int�rieur �clair�, partaient des mugissements et des cris d'animaux.
Cornisse s'approcha avec ses prisonniers. Catherine vit que l'int�rieur �tait plein de vaches, de veaux, de b�ufs, de moutons et de ch�vres qu'un routier, portant cuirasse sur un froc de moine, recensait � l'aide d'un gros livre pos� sur le lutrin. Des balles de fourrage s'empilaient dans les bas-c�t�s et, dans une petite chapelle, des hommes entassaient les provisions saisies dans toutes les maisons.
Devant l'autel, trois jeunes filles enti�rement nues dansaient sous la menace des �p�es d'une douzaine de soudards qui riaient � gorge d�ploy�e et rejetaient avec de grandes claques les longs cheveux dont elles essayaient de se cacher.
Cornisse jeta un coup d'�il sur tout cela, puis interpella le moine-scribe.
� H� ! le Recteur ! Tu sais o� est le Capitaine ?
Sans quitter ses �critures et sans lever les yeux, le scribe indiqua le fond de l'�glise.
� La maison qui est l�, derri�re ! C'est celle du bailli. Il y est...
� Bon ! On y va, soupira le routier en tirant sur la corde qui le reliait � Catherine.
Celle-ci plongea dans le regard terne du soudard le sien qui br�lait de fureur et d'indignation.
� Maudits ! Vous serez tous maudits ! Si les hommes ne vous punissent pas, Dieu s'en chargera ! Vous pourrirez dans des prisons ou au bout des potences en attendant de br�ler en enfer pour l'�ternit�.
A la grande stupeur de la jeune femme, l'homme se signa avec une terreur visible puis lui intima, avec humeur, l'ordre de se taire si elle ne voulait pas �tre b�illonn�e.
Haussant les �paules, elle lui tourna le dos avec m�pris et sortit de l'�glise profan�e la premi�re et la t�te haute. Mais, comme elle mettait le pied hors du portail, un violent �clair illumina tout le village et, d'un seul coup, l'orage creva. Des trombes d'eau s'abattirent avec la violence de cataractes, tombant d'un ciel noir d'o� partaient des grondements d'Apocalypse, couchant les flammes, douchant les brasiers qui se mirent � fumer comme des chaudi�res.
Cornisse regarda Catherine avec �pouvante et dirigea vers elle deux doigts en cornes.
Sorci�re !... Tu es une sorci�re ! Une fille du Diable ! Grande dame ou pas, je vais dire au Capitaine qu'il te fasse br�ler !
La jeune femme eut un rire sec.
� Sorci�re ? Parce que l'orage �clate ? C'est Dieu qui gronde au-dessus de vos t�tes, bandits ! C'est lui qui confirme mes paroles, pas le Diable, votre ma�tre.
Pour toute r�ponse, il l'entra�na en courant le long des contreforts trapus, � travers les flaques d'eau qui d�j� se formaient. La pluie cinglait leurs visages et inondait la poitrine de la jeune femme qui ne s'en d�fendait pas.
L'un tirant l'autre, ils s'engouffr�rent sous le porche d'une maison d'assez belle apparence dont les fen�tres �clair�es �taient m�me garnies de carreaux. D'affreux hurlements en sortaient.
Laissant les chevaux sous le porche avec leurs charges et leurs gardiens, Cornisse entra�na Catherine vers une porte basse qu'il ouvrit d'un coup de pied.
� Capitaine ! cria-t-il, voil� du gibier que je vous am�ne...
Mais ses paroles se perdirent dans les cris qui emplissaient la pi�ce et il s'arr�ta au seuil vivement int�ress�, tandis que Catherine �touffait un cri d'�pouvante. Cette fois, elle devait avoir franchi le seuil de l'enfer !
La pi�ce o� elle se trouvait �tait une salle de belles dimensions, dont le principal ornement �tait une large chemin�e de pierre surmont�e d'une statue de la Vierge, mais c'�tait de cette chemin�e que partaient les hurlements. Un homme barbu, dans la force de l'�ge, �tait li� sur une planche pos�e sur deux escabeaux et ses jambes disparaissaient jusqu'aux genoux dans les flammes. Convuls� dans ses liens, maintenu par quatre hommes, il ouvrait une bouche �norme d'o� s'�chappait un interminable cri d'agonie.
Les �corcheurs le retiraient un instant, lui posaient une question, toujours la m�me :
� O� est le magot ?
Mais il trouvait encore la force de secouer sa t�te o� roulaient des yeux r�vuls�s, �carlate et suante, avec de grosses veines violettes qui, sur les tempes, semblaient pr�tes � �clater. Et le supplice recommen�ait.
En contrepoint, les cris et les supplications d'une femme se faisaient entendre. Ils venaient du fond de la pi�ce o� se trouvait un grand lit � courtines rouges qui craquait sous les secousses que lui imprimaient deux corps emm�l�s. Dans l'ombre des rideaux, Catherine aper�ut une jambe et un bras nus, une t�te aux longs cheveux clairs qui roulait en tous sens, une femme enfin qui pleurait et g�missait sous le poids de l'homme qui la poss�dait avec une violence barbare...
De l'homme, on ne voyait pas grand-chose, sinon un grand corps v�tu de mailles d'acier qui ajoutaient une torture � la plainte de la malheureuse.
� Dis-leur, Guillaume !... dis-leur ! g�missait-elle, te laisse pas tuer !
Fascin�e, les yeux agrandis d'�pouvante, Catherine regardait tour � tour le supplici� et la femme sans r�ussir � fermer les yeux ou � d�tourner son regard, parvenue � un tel degr� d'horreur que ses r�flexes s'en trouvaient an�antis.
Comme du fond d'un cauchemar, elle vit un poing s'abattre sur la bouche de la femme qui, perdant enfin connaissance, se tut, tandis qu'avec un r�le court, son bourreau allait au bout de son plaisir.
Cependant, les cris de l'homme tortur� cess�rent d'un seul coup, tandis que sa t�te retombait en arri�re, inerte. Les routiers le retir�rent du feu.
� Capitaine ! appela l'un d'eux, il est �vanoui...
� Ou il est mort ! fit un autre qui venait d'appuyer son oreille sur la poitrine de l'homme. Je n'entends plus rien l�-dedans...
Un grognement de col�re partit du fond de l'alc�ve, tandis qu'une longue forme grise se dressait avec un bruit m�tallique.
� Bande de maladroits et d'abrutis ! gronda une voix qui fit sursauter Catherine.
Ses prunelles dilat�es devinrent immenses. Le capitaine La Foudre sortit de l'ombre en rajustant son baudrier de cuir brod�. Il �tait t�te nue, ses courts cheveux noirs en d�sordre et son visage basan� crisp� par la fureur, tandis que, le poing lev�, il se ruait sur ses hommes pour les ch�tier.
� Capitaine ! reprit alors Cornisse apr�s s'�tre racl� la gorge. Je vous am�ne un gibier de choix.
Le poing lev� se baissa. Sous l'armure d'acier, l'homme haussa les �paules et d�cocha un coup de pied au corps insensible de l'homme supplici�.
� Jetez-moi cette charogne sur le fumier... s'il en reste ! ordonna-t-il.
Puis, saisissant une chandelle sur la table, il s'approcha du petit groupe rest� pr�s de la porte.
� Du gibier de choix ? ricana-t-il. Voyons cela.
Il leva la chandelle. La dame de Montsalvy redressa la t�te. Son regard violet, br�lant d'indignation, et le regard noir du capitaine La Foudre, empli d'une immense stupeur, se crois�rent. La chandelle roula sur les dalles.
� Bonsoir, Arnaud ! dit Catherine.

CHAPITRE XIII
Le Damoiseau

Le d�luge ! Elle �tait au c�ur m�me du d�luge universel ! La col�re de Dieu s'abattait sur la terre coupable en longues rafales mugissantes qui bombardaient le toit de chaume, brisaient les branches, abattaient les arbres, ravinaient la gl�be nourrie de sang.
Face � face, dans cette grange o� il l'avait tra�n�e sans lui laisser le temps d'articuler une parole de plus, Catherine et son �poux se regardaient. Ils avaient l'air de prendre la mesure l'un de l'autre comme, avant la bataille, font les ennemis...
Sur le visage d'Arnaud, une rage presque d�mente avait remplac� la stupeur de tout � l'heure. Il avait r�alis� que la mince forme noire soudain dress�e devant lui comme l'ange du ch�timent n'�tait pas un fant�me inexplicablement surgi des fum�es �cres de l'incendie ou des phantasmes d'une nuit d�moniaque.
C'�tait bien une cr�ature vivante, c'�tait sa femme... C'�tait Catherine elle-m�me et tout son �tre n'�tait qu'un cri d'indignation. Jamais il n'aurait imagin�, m�me durant ces interminables heures nocturnes o� elle avait impitoyablement chass� son sommeil et hant� ses quelques r�ves, jamais il n'aurait imagin� qu'il pouvait la d�tester � ce point.
Brutalement, comme on rejette un fardeau insupportable, il l'avait envoy�e rouler dans un coin de la grange, dont la terre battue se couvrait heureusement � cet endroit d'un peu de paille, mais elle ne s'en �corcha pas moins aux pointes d'une fourche qui d�gringola avec elle.
Et, tout de suite, il cracha sur elle sa fureur en un chapelet d'insultes vari�es mais dont le sens �tait rigoureusement le m�me :
� Catin ! Ribaude !... Putain !... Tra�n�e !... Ils t'ont donc chass�e ! Ou bien c'est lui, ce chien galeux qui en a eu assez de toi et qui t'a jet�e sur les routes quand il s'est aper�u que la moiti� de ses hommes t'avaient pass� dessus ?
Avec une souplesse de chat, elle se relevait d�j�, serrant dans sa paume son poignet bless�, plus �tourdie par ce flot d'injures que par le choc re�u, mais tout de suite parvenue au m�me diapason de fureur.
� Qui m'a chass�e ? De quoi parles-tu ? Parce que je t'ai pris en flagrant d�lit, comme un vaurien, parce que je viens de voir qui tu es en v�rit�, tu pr�f�res m'attaquer, me couvrir d'insultes insens�es !
C'est tellement plus pratique !
Machinalement, elle refermait son pourpoint � l'aide des fragments de ses lacets.
� Je parle de mes vassaux, je parle des gens de Montsalvy qui, sans doute las de te voir te vautrer dans le lit des trois Apchier, t'ont jet�e hors de leurs murs et renvoy�e sur les grands chemins pour y reprendre ton m�tier.
� Tes vassaux ? Ah, j'aimerais qu'ils puissent te voir en cette minute ! Toi, leur seigneur... presque leur Dieu ! couvert de sang, br�lant, pillant, torturant des innocents, tout chaud encore du lit o� tu as forc� une malheureuse ! Ah ! ils seraient fiers de toi ! Malandrin !
Coupe-jarret ! �corcheur ! Voil� les nouveaux titres du seigneur de Montsalvy ! Ah ! non, j'oubliais : le capitaine La Foudre, un valet de Robert de Sarrebruck ! Voil� ce que tu es devenu !
Il bondit sur elle, le poing lev�, pr�t � frapper comme tout � l'heure, mais elle ne recula pas. Au contraire, elle se raidit et fit front audacieusement.
� Vas-y ! gronda-t-elle entre ses dents serr�es. Cogne ! Fais ton m�tier jusqu'au bout ! Je vois que l'homme qui t'a aid� � quitter la Bastille, qui t'a si bien d�shonor�, je vois que Gonnet d'Apchier a bien fait son travail.
Arnaud retint sa main qui allait s'abattre.
� Comment sais-tu tout cela ?
� J'en sais plus encore que tu ne l'imagines. Je sais que B�rault d'Apchier, qui assi�geait Montsalvy, avait des intelligences dans la place. Il s'est fait remettre par celle qui nous trahissait... par Azala�s la dentelli�re, une de mes chemises dont elle devait r�parer la dentelle et un morceau de lettre o� elle avait imit� mon �criture.
�a, c'�tait pour toi... pour te convaincre que j'avais �t� assez ignoble pour livrer Montsalvy � ces pourceaux. C'est bien �a, n'est-ce pas ? Mais si tu veux que je le lui dise en face et que je fasse cracher son venin au b�tard, va donc le chercher ! O� est Gonnet d'Apchier ? Comment se fait-il que je ne l'aie pas vu � la f�te de ce soir ? Cela doit lui plaire cependant !
� Il est mort ! fit Arnaud d'un ton rogue. Je l'ai tu�... quand il m'a donn� ceci.
D'un geste machinal, il tirait de sous son haubert de mailles un chiffon blanc froiss� et tach� de sang, un fragment de parchemin qu'il laissa tomber aux pieds de sa femme.
� Il m'avait tir� de la Bastille. Il m'avait sauv� la vie et cependant je l'ai tu�. A cause de toi... et parce qu'il a os� me dire... toute la v�rit� sur toi. Il a �t� honn�te, fraternel pour moi... et cependant je l'ai tu�.
Honn�te ? Fraternel ? C'est � Gonnet d'Apchier que tu appliques ces lauriers ? Honn�te, l'homme qui t'a abreuv� de mensonges �hont�s ?
Fraternel, le bon gar�on qui portait sur lui le poison, � lui donn� par la Ratapennade, ta sorci�re locale, qui devait t'envoyer de vie � tr�pas ?
As-tu donc perdu le sens, Arnaud de Montsalvy ?
Il explosa de nouveau mais maintenant l'incertitude, le doute se glissaient dans les vagues de sa col�re.
� Pourquoi te croirais-je plus que lui ? Qui m'assure que tu dis vrai ? Il est normal que tu accuses pour te d�fendre et maintenant que j'ai eu la sottise de te dire qu'il est mort !
� Tu ne me crois pas ? dit-elle froidement. Et l'abb� Bernard, le croirais-tu ?
� L'abb� Bernard est loin et �a aussi, tu le sais !
� Beaucoup moins que tu n'imagines. Lis �a !
De son aum�ni�re, elle tirait la lettre re�ue � Tours. Le cuir �pais et solide l'avait prot�g�e de l'eau et elle n'�tait m�me pas humide. D'un geste net, elle la mit sous le nez de son mari.
� Je pense que tu connais l'�criture ? Crois-tu donc que Bernard de Calmont d'Olt nommerait sa bien-aim�e fille en J�sus-Christ une ribaude chass�e � coups de fouet par ses serviteurs ?
Il lui jeta un regard o� l'incertitude se teintait maintenant d'angoisse, puis, s'�cartant vers la chandelle qu'il avait pos�e sur une poutre, il se mit � lire lentement � mi-voix, s'arr�tant sur certains mots comme s'il cherchait � en appr�cier tout le poids.
Catherine, retenant sa respiration, le regardait avec d�sespoir. Elle regardait ce visage viril dont les traits �nergiques semblaient s'�tre �paissis, alourdis d'une brutalit� qu'elle ne connaissait pas et que la lumi�re pauvre de la chandelle accusait encore. Une barbe de quatre ou cinq jours le mangeait, en d�truisant toute beaut� sous un chaume sale tandis que des poches dues aux exc�s se gonflaient sous les yeux.
Avec douleur, derri�re ce soudard v�tu de fer qui dans sa m�moire s'�rigeait, sauvage et mena�ant sur le fond br�lant d'un village incendi�, elle voyait se lever l'image famili�re qui s'�tait d�coup�e une derni�re fois, si fi�re et si joyeuse sous le frissonnement color� des banni�res de soie sur le fond immacul� d'un haut plateau couvert de neige !
Il n'y avait pas six mois de cela... et celui qu'elle aimait plus que tout au monde �tait devenu cet homme- l� ! Si lourde �tait sa peine qu'elle ne fit rien pour la contenir. Des larmes emplirent ses yeux et, silencieusement, sans un sanglot, gliss�rent lentement vers les coins de sa bouche.
Arnaud, cependant, avait fini de lire. L'�il atone, il contemplait la lettre qu'il avait laiss�e tomber � ses pieds, comme s'il cherchait � en �tudier la forme. D'une main machinale, il �ta ses �pauli�res et son plastron d'acier, d�grafa le haubert de mailles, d�gageant son cou puissant � la mani�re d'un homme qui �touffe.
Brusquement, il arracha la hachette plant�e dans un billot � fendre les b�ches, la lan�a au loin et s'assit, les coudes aux genoux et la t�te dans ses mains.
� Je ne comprends pas... Je n'arrive pas... Je ne peux pas comprendre. Il me semble que je deviens fou...
� Veux-tu me laisser t'expliquer ? murmura Catherine apr�s un instant de silence, je crois qu'ensuite tu comprendras tout.
� Explique ! conc�da-t-il de mauvaise gr�ce, avec un reste de rancune renforc�e par la p�nible sensation d'�tre dans son tort sur toute la ligne.
� D'abord, une question : pourquoi, en quittant la Bastille, n'es-tu pas revenu droit � Montsalvy ?
� L'abb� l'a bien compris, lui ! Pourquoi donc pas toi ? C'est facile, cependant. Quand on se sauve, on ne rentre pas chez soi tout droit.
� Tu pouvais au moins revenir dans la r�gion. Les cachettes ne manquent pas, sans compter les forteresses de ceux qui auraient accept� joyeusement de subir pour toi combats et si�ges !
Je sais, s'�cria-t-il avec col�re. Mais ce maudit b�tard, que Dieu damne, m'avait dit que j'�tais condamn� � mort, que j'allais �tre ex�cut� le soir m�me. D'ailleurs, il �tait venu sous l'habit du moine qui devait me pr�parer. Quand nous nous sommes enfuis, je voulais regagner l'Auvergne. Je ne voulais m�me que �a mais il m'a dit que le Roi, d�j�, envoyait des troupes pour investir ma ville et se saisir de mes biens. Et puis ensuite... quand il m'a appris., ce que tu sais, je n'ai plus eu envie de rien... sinon de passer ma fureur sur tout ce qui me tomberait sous la main ! A quoi bon retourner l�-bas ? Je n'aurais m�me pas eu la joie d'�triper B�rault d'Apchier, puisque les gens du Roi avaient d�j� d� prendre possession. Alors, j'ai rejoint Robert. Je savais qu'il avait r�ussi � s'�chapper de la prison o� les gens de Ren� de Lorraine le retenaient. Je le connaissais depuis longtemps. En outre, il �tait maintenant comme moi : un prisonnier �vad�, un proscrit... mais puissant et � la t�te d'une forte troupe. Je l'ai rejoint. Et son amiti� � lui ne m'a pas fait d�faut. Le Damoiseau m'a accueilli les bras ouverts.
� ...et a fait de toi ce bandit, masqu� d'un pseudonyme trop explicite ! Tu me pardonneras de ne pas lui en �tre reconnaissante.
Maintenant, si tu veux, je vais tout te dire...
Elle s'accroupit � terre aupr�s de lui et commen�a de parler.
Aussi clairement, aussi calmement qu'il lui �tait possible, Catherine fit le r�cit de l'odyss�e qui, des souterrains de Montsalvy, l'avait men�e jusqu'� ce village du haut pays de Marne. Elle dit sa rencontre avec Richemont, son audience chez le Roi, l'entretien qu'elle avait eu avec le Dauphin, l'aide de Jacques C�ur et, finalement, la visite qu'au ch�teau de Tours elle avait rendue � la reine de Sicile.
Il l'�coutait, sans mot dire, les mains nou�es entre ses genoux, grattant parfois la terre de son soleret de fer � la mani�re d'un cheval impatient.
Finalement, elle se releva, fouilla de nouveau son aum�ni�re et en tira le sauf-conduit.
� Tiens ! fit-elle. Voil� ce que la Reine m'a donn� pour toi.
Rentre � Montsalvy ! Le Roi, avec les Reines et le Dauphin, va bient�t se diriger sur les pays du Sud pour y r�gler la succession du comte de Foix et y...
Elle h�sita imperceptiblement, puis se d�cida, articulant m�me clairement pour mieux frapper :
� ...et y r�primer les exc�s des �corcheurs...
Il tressaillit, l'enveloppa d'un regard noir. Elle attendait qu'il r�ag�t et il n'y manqua pas.
� Je te fais horreur, n'est-ce pas ?
� Oui ! tu me fais horreur ! fit-elle nettement. Ou, plut�t, j'ai horreur de l'homme qui est devant moi, car je refuse de croire que ce soit vraiment toi.
� Et qui d'autre ? Je fais la guerre, Catherine, et la guerre c'est �a ! Ce n'est que �a, m�me si cela te g�ne de le croire. Je ne fais rien d'autre que ce que j'ai toujours fait, ce que font tous ceux que tu aimes tant : La Hire, Xaintrailles... et les autres. Que crois-tu qu'ils fassent � Gisors en ce moment, ces deux-l� ?
� Ils combattent l'Anglais ! Ils combattent l'ennemi...
� Moi aussi ! L'Anglais ? O� est-il selon toi ? Aux fronti�res du royaume ? Non pas : il est � dix lieues d'ici, � Montigny-le-Roy o� ton duc Philippe le laisse bien tranquille mais o�, � l'heure qu'il est, le seigneur de La Suze, Ren� de Rais, l'assi�ge.
� Ren� de Rais ? Le fr�re de...
� De Gilles, oui, du monstre � la barbe bleue. Mais Ren� est bon chevalier et mon fr�re d'armes, m�me s'il emploie des m�thodes qui ne te plairaient pas plus que les miennes. Quant � moi, je combats Bourgogne... car c'est lui le pire de tous nos ennemis !
� Des ennemis, dis-tu ? Mais de qui ? De quoi ?
� Du Roi... et de la France ! As-tu aim�, approuv� le trait� d'Arras, cet humiliant torchon qui oblige le Roi � demander pardon � Philippe, qui d�lie le duc m�me du devoir d'hommage ? Aucun de nous ne l'a accept� ni ne l'acceptera jamais. La paix � ce prix, nous n'en voulons pas. Et ici, c'est la Bourgogne ?
La Bourgogne ? Oui, sans doute, mais je n'ai gu�re vu de murailles, d'hommes d'armes, de machines de guerre ! Je n'ai vu que des vieillards, des femmes, des enfants assassin�s, des hommes qui n'avaient pas d'armes et que l'on torturait pour leur faire cracher leur argent.
� La guerre n'a ni �ge, ni sexe. Et l'ennemi est un tout ! En abattant ceux qui nourrissent les gens d'armes, on les d�truit aussi bien qu'en leur tapant dessus � coups de hache !
La querelle repartait, violente, nourrie de leurs ranc�urs et de leurs convictions. En face du f�odal impitoyable, habitu� � m�priser, presque universellement, toutes ces fourmis de la terre et des bourgades, Catherine se retrouvait solidaire de ce peuple martyris�, pressur�, saign� � blanc, l'une des siennes et non des moins maltrait�es.
� Allons donc ! Ce n'est pas la premi�re fois que je vois la guerre, puisque tu dis que c'en est une. Je sais qu'elle est affreuse.
Mais � ce point-l� ! Qui t'a chang� ainsi, Arnaud ? Tu �tais vaillant, dur, sans piti� parfois, mais tu n'�tais pas aussi bassement cruel !
Souviens-toi de ce que tu �tais... de ce que vous �tiez tous quand vous suiviez Jeanne la Pucelle.
� ce nom, brusquement, il eut une expression de joie, presque de d�livrance.
� Jeanne ? Mais je la suis toujours ! Je la sers m�me mieux que je n'ai jamais fait, car je l'ai revue... et elle m'a donn� sa b�n�diction...
Abasourdie, Catherine ouvrit de grands yeux.
� Que dis-tu ?... Jeanne, tu as revu Jeanne ?
� Oui, vivante ! Et belle, et joyeuse et plus forte que jamais ! Je l'ai vue, te dis-je ! Je l'ai vue lorsque j'ai rejoint Robert � Neufch�teau.
Elle venait d'arriver � la Grange-aux-Hornes, pr�s de Saint-Privey.
Deux hommes l'accompagnaient et tous les seigneurs de la r�gion accouraient pour la voir !
Catherine haussa les �paules avec irritation. Que son �poux f�t devenu une b�te sauvage �tait d�j� bien assez cruel, sans qu'il y ajout�t l'imb�cillit� !
� Je commence � croire que tu as raison. Tu deviens fou. Jeanne vivante ! Comme si cela avait quelque sens !
� Je te dis que je l'ai vue, s'ent�ta-t-il.
� Tu l'as vue ? Et sur le b�cher de Rouen, quand le bourreau a �cart� le feu pour que tout le monde puisse s'assurer que c'�tait bien elle, tu ne l'as pas vue, peut- �tre ? Moi, c'est une vision que je n'oublierai jamais. Ce pauvre corps d�nud� par la flamme, rouge et sanglant ! Et ce visage aux yeux clos, d�j�, inerte... mais encore intact ! Ce n'�tait pas elle, peut-�tre ?
� C'�tait une autre ! Une fille qui lui ressemblait. On l'a fait fuir.
� Par o� ? Par le souterrain o� tu l'attendais � Saint- Maclou ou par je ne sais quel trou dans la prison o� les Anglais la gardaient � vue ? Si quelqu'un avait d� faire fuir Jeanne, cela aurait �t� nous, nous qui �tions sur place et qui avions toute l'aide qu'il �tait possible d'avoir !
C'est toi, Arnaud, qui es victime d'une ressemblance...
� Ce n'est pas vrai ! Les fr�res de Jeanne, les seigneurs du Lys, l'ont reconnue eux aussi !
� Ceux-l� ! fit Catherine avec m�pris. Ils reconna�traient n'importe qui pour que la manne qui est tomb�e sur eux du fait de leur s�ur continue de pleuvoir. On les a d�crass�s, ces vilains, enrichis, anoblis, tandis que la malheureuse Jeanne p�rissait dans les flammes.
Pourquoi donc n'�taient-ils pas � Rouen, avec nous, pour essayer de la tirer de l� ?... Je ne crois pas � ces reconnaissances-l� ! Quant � toi, tu es comme bien d'autres : tu souhaites tellement la revoir, que tu te laisses prendre � une ressemblance vague..
� C'est elle trait pour trait. Je la connaissais bien.
� Moi aussi je la connaissais bien. Et je monterais � l'�chafaud s'il le fallait, en jurant que j'ai vu, de mes yeux vu, Jeanne d'Arc mourir sur le b�cher. D'ailleurs, ajouta-t-elle en se rappelant tout � coup les paroles d'Arnaud tout � l'heure, que m'as-tu dit, il y a un instant ? Tu la sers, dis-tu ? Et mieux que jamais ? Elle t'a b�ni ?... C'est avec sa b�n�diction alors que tu pilles, que tu br�les, que tu supplicies, que tu transformes la maison de Dieu en �table et en bordel ? Et tu oses me dire que cette aventuri�re est Jeanne ?
� Nous la vengeons ! Bourgogne l'a livr�e, Bourgogne doit payer !
� Pauvre imb�cile ! cria Catherine hors d'elle. Tu as d�j� vu Jeanne r�clamer vengeance ? Pousser les hommes d'armes � tuer les petites gens ? Et si vous tenez tellement � la venger, que n'allez-vous attaquer Jean de Luxembourg ? C'est lui qui l'a livr�e et il a m�me refus� de signer le trait� d'Arras. Voil� un ennemi, un vrai ! Mais il est coriace, Luxembourg ! Il est puissant. Il a de grosses villes fortes, des soldats qui savent se battre. C'est moins facile que de massacrer de pauvres paysans sans d�fense. Ah ! elle est jolie, votre Pucelle de carrefour ! Et vous, les h�ros, vous avez bonne mine !
� Quand tu la verras, tu changeras d'avis ! Mais... au fait...
Et Arnaud tourna vers sa femme un regard o� le reflet d'une id�e venait de passer. Une id�e bien simple et bien naturelle cependant, mais qui, chose �trange, ne lui �tait pas encore venue, pris qu'il �tait par l'ardeur de leur dispute.
� Au fait, quoi ?
� Voudrais-tu me faire la gr�ce de me dire ce que tu fais par ici ?
O� vas-tu ?
La voix d'Arnaud s'�tait charg�e d'une inqui�tante douceur, mais Catherine n'y prit pas garde.
� Je te l'ai dit : au chevet de ma m�re mourante !
� �... Dijon, alors ?
� Mais non. Elle n'y est pas ! Mon oncle a pris pour femme une gourgandine et ma m�re a �t� oblig�e de quitter la maison.
Ermengarde lui a offert l'hospitalit�. Je croyais, d'ailleurs, te l'avoir dit : elle est � Ch�teauvillain !
� � Ch�teauvillain ? Vraiment ?... Eh bien, vois-tu, ma ch�re, je l'aurais jur� !
Les yeux r�tr�cis, il avait l'air de la guetter comme un chat en face de la souris qu'il va croquer. Dans son visage mal ras�, sa bouche avait un sourire � babines retrouss�es qui lui donnait l'air f�roce.
N'y comprenant rien, Catherine le regarda avec stupeur :
� Tu l'aurais jur� ?...
Brusquement, il se d�tendit comme un ressort, bondit sur elle et la saisit � la gorge.
� Oui, je l'aurais jur� ! Et je sais maintenant que tu n'es qu'une garce ! Et la pire de toutes. Tu crois que je ne sais pas qui t'attend � Ch�teauvillain, qui tu vas rejoindre ? Hein ?...
� L�che-moi ! hoqueta la jeune femme � demi �trangl�e. Tu... me fais mal ! J'�touffe...
� Tu ne m'auras pas, cette fois, maudite femelle ! Quand je pense que j'ai failli me laisser prendre � tes raisons, � tes larmes, quand je pense que je me faisais des reproches... que j'avais honte, oui, honte.
Et, pendant ce temps, tu p�rorais, tu m'accablais de ton m�pris avec, derri�re ton sale petit front t�tu, l'id�e de me berner pour pouvoir rejoindre ton amant!...
� Mon a...mant ? r�la Catherine, mais... quel...
� Le seul, le vrai, l'unique : le duc Philippe que l'on a vu arriver en cachette avec une petite escorte, voici cinq jours, chez cette maquerelle d'Ermengarde que le Diable cr�ve ! Hein ? Qu'est-ce que lu dis de �a ?... Moi aussi je sais des choses, tu vois ?
Inerte, � demi inconsciente et cherchant d�sesp�r�ment l'air qui lui �chappait, Catherine s'abandonnait aux mains qui la maltraitaient sans plus opposer de d�fense qu'une poup�e de son. Ce fut une petite voix, tremblante mais claire, qui se fit entendre derri�re le dos de Montsalvy et qui lui r�pondit :
� Je dis que vous avez menti, messire Arnaud, que le duc de Bourgogne n'est point ici... et que vous �tes en train d'�trangler votre bonne �pouse !
Les mains d'Arnaud s'ouvrirent machinalement, l�chant Catherine qui glissa sur la terre humide. Se retournant, il regarda le groupe qui venait d'appara�tre � la porte de la grange : B�renger et un gar�on roux, ficel�s et tremp�s comme des soupes, que quatre de ses hommes maintenaient entre eux.
C'�tait le page qui avait parl�, pouss� par une indignation plus forte que la terreur que, toujours, son seigneur lui avait inspir�e.
Arnaud croisa les bras et consid�ra le groupe avec un �tonnement qu'il ne cherchait pas � dissimuler.
� Le petit Roquemaurel ! Mais qu'est-ce que tu fais l�, morveux ?
L'adolescent redressa la t�te et, fi�rement, d�clara :
� Quand vous �tes parti, seigneur comte, j'�tais d�j� le page de Dame Catherine. Je le suis toujours et je l'ai suivie partout o� elle a �t�, pour l'aider et la servir de mon mieux ! Mais vous, messire... �tes-vous toujours celui qu'elle aimait tant ?
Sous le regard clair de l'enfant, Arnaud rougit et d�tourna les yeux.
Ce gamin avait le pouvoir de le mettre mal � l'aise et le reproche, la d�ception, qu'il pouvait lire ais�ment sur cette jeune figure fatigu�e le g�naient.
� M�le-toi de ce qui te regarde ! grogna-t-il. Les affaires des grandes personnes ne sont pas faites pour les moutards. Et celui-l�, ajouta-t-il en d�signant Gauthier, muet jusqu'� pr�sent, qui est-il ?
L'�tudiant se redressa et, un pli d�daigneux � la bouche, il lan�a, d�fiant le capitaine du regard :
� Gauthier de Chazay, �cuyer au service de Madame la comtesse de Montsalvy, que Dieu veuille garder de tout mal et d�livrer des l�ches qui osent la maltraiter !
La main d'Arnaud s'abattit sur la joue du jeune homme qui vacilla sous le choc.
� Tiens ta langue, si tu veux vivre, mon gar�on. Si tu es � son service, tu es d'abord au mien. Je suis le comte de Montsalvy et j'ai le droit de battre ma femme.
� Vous... son �poux ?
Incr�dule, il se tournait vers B�renger qui maintenant pleurait de chagrin, de rage et d'impuissance en constatant que Catherine ne se relevait pas. Le page eut un sanglot d�sesp�r�.
C'est vrai... C'est malheureusement vrai. Et maintenant... il l'a tu�e !
Ma pauvre ma�tresse... si bonne... si douce... si belle.
� En voil� assez, hurla Arnaud qui, cependant, venait de s'agenouiller aupr�s de sa femme et l'examinait avec plus d'inqui�tude qu'il ne voulait en montrer. Elle n'est pas morte. Elle respire encore...
Apportez-moi de l'eau !
� D�liez-moi ! fit Gauthier. Je la ranimerai.
Du geste, Montsalvy ordonna de couper les liens des deux gar�ons et Gauthier vint s'agenouiller aupr�s de la jeune femme �vanouie, dont il examina le cou froiss� et bleuissant.
� Il �tait temps ! Une seconde de plus et elle expirait.
Il touchait doucement les chairs meurtries, s'assurait d'une main l�g�re que, dans ce cou mince, rien n'�tait bris�. Puis, fouillant l'aum�ni�re de Catherine, il en tira le petit flacon de cristal qu'il d�boucha.
Arnaud le regardait faire avec int�r�t :
� Tu fais un dr�le d'�cuyer ! Tu es m�decin, l'ami ?
� J'�tais �tudiant quand Dame Catherine m'a tir� d'un mauvais pas et pris � son service. La m�decine m'int�ressait plus que le reste, ce qui ne veut pas dire qu'elle me passionnait... Tenez, elle revient � elle !
Catherine, en effet, ouvrait les yeux. La vue de la figure sombre de son mari, pench�e sur elle, lui arracha un g�missement effray� et un mouvement de recul. Tout de suite, il fut debout et la col�re, la rancune se marqu�rent de nouveau sur son visage.
Mais la jeune femme, elle aussi, se redressait et la conscience de sa volont� lui revint en m�me temps que ses forces.
� Ma m�re se meurt, articula-t-elle non sans peine, je dois aller � Ch�teauvillain.
Elle avait une bizarre voix enrou�e, p�nible, qui ne r�sonnait que douloureusement sur ses cordes vocales froiss�es, et au prix d'un p�nible effort.
Arnaud serra les poings.
Non. Tu n'iras pas retrouver le duc Philippe ! Je saurai t'en emp�cher !
La Ch�teauvillain t'a tendu un pi�ge... en admettant que tu ne sois pas d'accord avec elle...
� Le duc... n'est pas l� ! Je le sais ! Il est � Saint- Omer o�-le Conn�table... doit le joindre � cette heure !
� Mensonge ! Il est l�. On l'a vu...
� On s'est tromp� ! Il s'appr�te � assi�ger Calais. Que ferait-il par ici ?
� Il t'attend ! La Ch�teauvillain, qui me hait, a d� arranger cela pour rentrer en gr�ce. Ses affaires vont mal depuis que son fils sert le duc de Bourbon. Et �a lui ressemble tellement !...
Catherine eut une grimace de douleur. Elle s'agrippa aux bras de Gauthier et de B�renger qui la soutenaient et s'effor�a de se relever puis, plantant son regard dans celui de son �poux :
� Quoi que tu puisses dire, j'irai, affirma-t-elle et, de nouveau, elle r�p�ta : � Ma m�re se meurt ! Souviens-toi de la tienne !... �
Incapable de supporter plus longtemps la vue de cette femme d�faite, vacillante, qui revendiquait d'une si terrible voix le droit de rejoindre sa m�re, de cette femme dont chaque regard �tait un reproche et une accusation, Arnaud de Montsalvy s'enfuit en courant.
Par la porte grande ouverte de la grange, une bourrasque de vent et de pluie s'engouffra, soulevant les brins de paille qui se mirent � voltiger. Mais l'orage reculait d�j� et fuyait par-dessus les toits effondr�s et les ruines encore fumantes de ce qui avait �t� nagu�re un village...
Le petit matin vint comme un voleur, insinuant ses mains grises � travers les planches mal jointes de la grange.
Catherine se redressa sur la paille o� elle avait dormi quelques heures comme une b�te harass�e. Tout son corps lui faisait mal et la peau de son visage, o� les larmes avaient s�ch�, la tirait. Elle se sentait faible et vuln�rable mais c'�tait seulement son corps qui avait souffert car son �me, soulev�e hors de ses limites rassurantes par l'effroi de ces derni�res heures et par l'immense d�ception qu'elle venait de subir, �tait d�j� pr�te pour de nouveaux combats.
D�t-elle en mourir, elle ne c�derait pas aux exigences et aux soup�ons injustes d'un homme qu'elle avait aim� au-del� du possible et en qui, � cette heure, elle d�couvrait un tyran, une brute capable de donner libre cours aux pires instincts ! M�me si Arnaud devait la tuer, elle revendiquerait jusqu'au dernier moment le droit de remplir envers celle qui lui avait donn� le jour son dernier devoir d'amour...
La lumi�re s'accentua et, dans le fond de la grange, elle distingua les corps de Gauthier et de B�renger qui dormaient pelotonn�s l'un contre l'autre pour avoir moins froid. La joue de l'a�n� �tait marqu�e d'une trace sanglante, souvenir de la gifle que lui avait assen�e Arnaud, mais, � cela pr�s, les deux visages avaient, dans le sommeil, la m�me jeunesse et la m�me fragilit�. Pourtant, n'�taient-ils pas, pour elle, les meilleurs et les plus fid�les compagnons ?
Au-dehors, la corne d'un guetteur mugit. Il devait encore pleuvoir car des filets d'eau serpentaient sous les planches de la grange, avec le clapotis d'une goutti�re qui se d�versait.
Catherine se leva, secoua de son mieux ses v�tements, alla tremper son mouchoir dans une flaque en prenant soin de ne pas racler le fond boueux et se le passa sur la figure. Puis elle arrangea ses cheveux, les tressa de son mieux et fourra le tout sous le camail de soie.
Elle avait soif et faim, mais l'impression d'abandon �tait pire que tout.
Elle se sentait seule, malgr� ces deux gar�ons qui dormaient l�, seule alors que son �poux, l'homme qui lui avait jur� protection, amour et fid�lit�, se trouvait � quelques pas d'elle. Mais un ab�me les s�parait d�sormais, un gouffre qu'elle osait � peine regarder parce que sa profondeur lui donnait le vertige.
On marchait au-dehors. Le bruit de souliers ferr�s se faisait entendre, raclant la terre. Puis il y eut des appels, des rires et le hennissement des chevaux. Enfin des hommes entr�rent, le dos rond sous la pluie. Catherine reconnut le Boiteux et Cornisse.
� Ah ! vous �tes r�veill�e ! fit le premier en lui tendant une cruche et un morceau de pain, tandis que son compagnon allait secouer les gar�ons avec des rations analogues.
� Tenez, buvez �a ! Quant au pain, fourrez-le dans votre poche et suivez-moi. Vous mangerez en route !
Elle prit le pain, but un grand coup de l'eau qui �tait fra�che et d'un go�t agr�able. Puis jetant un coup d'�il � ses jeunes compagnons qui titubaient sur leurs jambes, les yeux encore gros de sommeil, elle dit, s'adressant � l'�corcheur :
� O� allons-nous ? O� est... le Capitaine ?
� Il attend au-dehors ! Alors d�p�chez-vous car il n'est pas patient !
� Je sais ! Mais vous ne m'avez pas r�pondu : o� allons-nous ?
� On rentre ! Je veux dire : on retourne � Ch�teauvillain. On n'est venu ici que pour fourrager ! Le Damoiseau nous attend !
B�renger s'approcha, mordant d�j� dans son pain, un espoir au fond des yeux.
� � Ch�teauvillain ? Messire Arnaud veut bien que nous y allions ?
� Il n'a pas le choix ! r�pondit Catherine s�chement. Il ob�it. �a lui arrive, � ce que l'on dirait...
Il y avait un monde de d�dain, de col�re et d'humiliation dans ces quelques mots. Ramassant son manteau de cheval, elle le jeta sur ses �paules.
� Je suis pr�te ! fit-elle.
� Alors, venez ! Vos chevaux sont devant la porte.
On quitta la grange. La pluie, en effet, tombait toujours. Dans l'unique rue du village, ou dans ce qu'il en restait, la longue file de la compagnie d'�corcheurs s'�tirait comme un serpent aux �cailles de fer encore assoupi. Ils attendaient...
Le Boiteux offrit sa main, gauchement, pour aider Catherine � se mettre en selle, mais elle d�daigna son aide. Posant l�g�rement le bout de sa botte sur l'�trier, elle s'enleva avec souplesse. Elle saisit les r�nes d'une main ferme, se tourna vers Gauthier et B�renger, pour voir o� ils en �taient. Mais eux aussi attendaient d�j�, immobiles sur leurs montures, les yeux curieusement vides.
� Je vous suis ! Marchez ! dit Catherine au Boiteux.
Ils remont�rent la colonne. Tr�s droite, la t�te haute et la l�vre d�daigneuse, Catherine n'offrit � tous ces hommes qu'un profil impassible. Elle refusait de voir les pauvres vestiges qui se montraient derri�re la troupe. Elle refusait de voir les faces f�roces des soudards et les d�pouilles qui tra�naient encore un peu partout. Elle refusait de voir le tas de cadavres que l'on avait sommairement empil�s pr�s du calvaire et qui allaient pourrir l�, engendrant peut-�tre la peste ou quelque autre fl�au d�s que la chaleur reviendrait. Elle refusait aussi de voir le troupeau parqu� � l'entr�e d'un champ et o�, parmi les b�tes de somme, quelques hommes encha�n�s se tenaient, t�te basse, mis�rable b�tail humain que l'on enr�lerait de force et qui devraient se faire plus loups que les loups s'ils ne voulaient �tre d�vor�s.
Tout au bout, pr�t � prendre la t�te de la colonne, Arnaud attendait lui aussi. Arm� de pied en cap, immobile sur son destrier noir, hautain et silencieux, il ne montrait de lui-m�me que les deux tiers de son visage, sous le ventaille relev� du casque sans cimier.
Lorsque Catherine arriva � sa hauteur, ils �chang�rent un regard, mais aucune parole. Ce regard avait cependant permis � la jeune femme de constater que son �poux �tait bl�me, avec de grands cernes noirs autour des yeux... mais qu'il s'�tait ras�. Peut-�tre avec des moyens de fortune car des estafilades encore saignantes marquaient ses joues.
On se mit en marche vers le nord-ouest par un chemin �troit o� l'orage avait creus� des fondri�res. Sous le ciel gris, la campagne d�gouttait d'eau. Pourtant, elle paraissait morte. Nulle part ne se voyait, filant d'une chemin�e, la mince colonne de fum�e qui traduisait la vie. Nulle part ne s'entendait m�me le chant d'un oiseau ou le coassement d'une grenouille. Tout se taisait. Seuls les pas des chevaux, ceux des fantassins, lourds et ferr�s, se faisaient entendre.
Repus et encore ivres de la tuerie de la veille, les �corcheurs tra�naient la patte.
On chevaucha longtemps et en silence. � cause du b�tail qui ne pouvait galoper, on allait au pas. Le temps �tait lourd, ti�de et moite...
On y respirait mal, car le grand vent de cette nuit �tait tomb�. C'�tait comme si on avait chemin� � travers une �ponge gorg�e d'eau.
Bient�t, on plongea dans la for�t et l'atmosph�re se fit plus pesante encore.
Catherine se sentait le corps las et l'�me malade. Elle regardait le chemin, droit devant elle, sans jamais tourner les yeux vers Arnaud.
Parfois, en baissant les paupi�res, elle apercevait son genou et sa cuisse habill�s de fer, mais ils �taient aussi rigides, aussi vides en apparence que les armures dans la salle d'armes de Montsalvy...
C'�tait comme un mauvais r�ve qui lui collait � la peau et dont elle ne parvenait pas � se d�m�ler...
L'homme qui l'escortait comme une ombre pouvait-il vraiment �tre le m�me que celui dont, depuis si longtemps, elle avait fait son unique raison de vivre ? �tait-ce le m�me qui l'avait tenue dans ses bras, qui avait d�lir� d'amour contre son corps, qui lui avait donn� ses deux petits ?
Il �tait l�, tout pr�s, et cependant bien plus s�par� d'elle que lorsqu'une longue distance et les murs de la Bastille se dressaient entre eux car, alors, Catherine �tait en droit de croire que leurs c�urs battaient � l'unisson. Que s'�tait-il donc pass� ? Il y avait l� une �nigme que son esprit, fatigu� du voyage, ne parvenait pas � r�soudre.
Un homme ne change pas � ce point, et surtout en si peu de temps, sans qu'un facteur quelconque, �v�nement ou �tre vivant, ait op�r� la transformation.
�videmment, l'affreuse nuit qui venait de se dissiper lui avait fait comprendre qu'elle ne le connaissait pas, ou plut�t qu'elle connaissait mal ce monde des hommes de guerre.
Malgr� les �preuves subies, elle ignorait bien des choses sur le compte de ces capitaines, superbes et vaillants dans les batailles, qui, depuis son enfance, passaient devant ses yeux admiratifs comme une fresque haute en couleur. Maintenant, elle savait qu'ils �taient capables du meilleur et du pire, qu'ils �taient bien rarement les d�fenseurs de la veuve et de l'orphelin, � moins qu'ils ne fussent de leur caste et qu'entre eux et le petit peuple, le peuple immense cependant, les rapports existants �taient � peu pr�s les m�mes qu'� Rome, jadis entre les patriciens et leurs esclaves. Elle entendait encore, dans cette grange mal �clair�e, la voix d'Arnaud qui protestait : � Et les autres, que crois-tu qu'ils fassent � cette minute ?... �
Il fallait vivre, � n'importe quel prix, et bien vivre si possible, nourrir les hommes, payer les soldes et laisser s'assouvir les instincts sans se soucier surtout de ce que cela pouvait co�ter de mis�res et de souffrances. Et pourtant, pour ceux de sa terre, � lui, pour les gens de Montsalvy, Arnaud �tait pr�t � verser jusqu'� la derni�re goutte de son sang. Seulement, c'�taient � les siens... �.
Alors ? Comment en �tait-il arriv� l� ? Ce n'�tait pas, ce ne pouvait pas �tre les cons�quences de son arrestation � la suite du meurtre de Legoix, m�me si les mensonges de Gonnet lui avaient laiss� croire qu'il allait �tre ex�cut� ?...
Jadis, quand la puissance des Montsalvy avait �t� abattue par ordre du Roi, sur l'instigation de La Tr�moille, Arnaud n'avait pas r�agi en se faisant routier... �tait-ce donc cette femme, cette aventuri�re, qui osait, sans doute aid�e par une ressemblance, se faire passer pour Jeanne d'Arc ? Quand il en parlait, c'�tait avec une esp�ce de foi fanatique et, dans les yeux, une lumi�re qui ressemblait � l'amour.
Oui, c'�tait cela : de l'amour ! Il avait suffi, apparemment, � cette cr�ature de para�tre pour attirer � elle le c�ur d'Arnaud de Montsalvy et en faire un autre homme, une esp�ce de brute sanguinaire.
� C'est une sorci�re ! rageait silencieusement Catherine. Ce ne peut �tre qu'une sorci�re et elle ne m�rite rien d'autre qu'une pile de rondins et quelques fagots sur une place de village !... �
Bien s�r, il y avait aussi la jalousie. La brutalit� d'Arnaud quand il s'�tait retrouv� inopin�ment en face de sa femme n'avait laiss� � celle-ci aucun doute sur sa r�alit�. Il aurait pu la tuer parce qu'il la croyait coupable et ce n'�tait gu�re � l'honneur de la confiance qu'il lui portait.
Or, juste au moment o� elle �tait parvenue � le convaincre de son innocence, il avait fallu que se greff�t cette histoire insens�e du duc Philippe. Y avait-il vraiment quelque probabilit� pour qu'il se trouv�t � Ch�teauvillain, quand de si importantes affaires devaient, normalement, le retenir dans le Nord ? Si l'on s'en tenait � la seule psychologie d'Ermengarde, la chose �tait possible : elle n'avait jamais aim� Arnaud et elle avait toujours fait tout ce qui �tait humainement possible pour ramener Catherine dans les bras de Philippe. L'aventure de l'hospice de Roncevaux n'�tait pas encore effac�e de l'esprit de Catherine. Ermengarde �tait ent�t�e et capable de bien des choses pour faire pr�valoir sa fa�on de voir, mais pas au point, tout de m�me, de se servir d'un �v�nement aussi navrant que la mort d'une m�re pour attirer Catherine dans un pi�ge. � moins que tout ne f�t vrai.
Tandis que la jeune femme tournait et retournait ses pens�es dans son esprit, le chemin s'achevait. N�anmoins, il �tait pr�s de midi quand, � un tournant, les tours de Ch�teauvillain surgirent des brouillards de la rivi�re, �rig�es sur leur motte seigneuriale aupr�s de laquelle se blottissait le village. Une boucle de l'Aujon s�parait le ch�teau du petit bourg, d�fendu par des murailles assez basses et qui, en cas d'attaque, devaient �tre d'un secours infiniment moindre que les formidables courtines de la forteresse seigneuriale.
Catherine reconnut les murailles grises, les hourds de bois noir et les hautes poivri�res d'ardoises bleues que la pluie cirait. Tout �tait comme autrefois et, l�-haut, sur le donjon, la banni�re rouge des Ch�teauvillain pendait alourdie d'eau. Mais ce n'�tait qu'une apparence, car le long de la rivi�re, pr�s du petit pont romain, un camp avait pouss�, avec ses trefs d�teints et ses feux de cuisine, un camp qui ressemblait comme � un fr�re � celui que les Achpier avaient plant� devant Montsalvy, � la banni�re pr�s.
Ici c'�tait un lion d'argent couronn� d'or, rampant sur champ d'azur parmi des croisettes fich�es d'or : les armes des Sarrebruck que Catherine salua d'un sourire m�prisant car, si les couleurs diff�raient, les c�urs des hommes se rejoignaient curieusement. Si toutefois l'on pouvait parler de c�ur en telles circonstances.
Le village, � premi�re vue, n'avait pas souffert des �corcheurs.
Toutes ses maisons �taient debout, intactes, mais, en approchant, Catherine s'aper�ut que les habitants avaient disparu. Ceux que l'entr�e du d�tachement faisaient appara�tre au seuil des maisons �taient tous des soldats, qui, d'ailleurs, avaient l'air d'�tre l� comme chez eux.
Les gens de Ch�teauvillain avaient d� fuir � temps, car nulle part ne se voyait le moindre cadavre et les arbres n'avaient que des feuilles, sans que s'y m�l�t aucun fruit sinistre. Sans doute, chass�s par l'arriv�e des soudards, se terraient-ils dans les bois, � moins qu'ils n'aient pris refuge - et c'�tait l� le plus vraisemblable - au ch�teau dont la masse formidable dress�e sur son �peron rocheux semblait narguer la tribu de fourmis malfaisantes qui grouillait � ses pieds.
L'arriv�e de la troupe d�cha�na l'enthousiasme des routiers � cause du butin qu'elle ramenait. Les hommes du Damoiseau accouraient, beuglant une bienvenue truff�e de jurons et d'obsc�nit�s � laquelle les arrivants r�pondaient avec ardeur. Ceux-ci, d'ailleurs, � peine franchi le rempart, se d�bandaient et, retrouvant les camarades, se lan�aient d�j� dans le r�cit de leurs affreux exploits � grands coups de gueule vantards, grands rires hennissants et grosses bourrades triomphantes, ne s'-interrompant que pour r�clamer � boire.
Cependant, leur chef n'avait m�me pas paru s'apercevoir que l'on �tait arriv�. Taciturne, l'�il fix� entre les deux oreilles de sa monture, il continuait d'avancer au pas r�gulier du cheval, indiff�rent � cette agitation qui saluait son retour, mur� dans son silence distant.
Seuls quelques-uns des cavaliers, copiant leur attitude sur la sienne, le suivaient, cernant �troitement, comme pour les emp�cher de fuir, les montures de Catherine, de Gauthier et de B�renger.
On parvint ainsi au pont dont l'arche moussue enjambait le flot rapide de la rivi�re o� les herbes s'�tendaient comme de grandes chevelures vertes. Le ch�teau se dressa au-dessus d'eux, comme une falaise. Il ne laissait para�tre aucun signe de vie. Muet, sombre et clos, ainsi qu'un tombeau sous l'�norme sceau en c�ur de ch�ne de son grand pont relev�, il avait la majest� redoutable d'un dieu endormi.
Alors, Arnaud, qui durant tout le trajet n'avait pas desserr� les dents, s'approcha de Catherine. Il �tait encore plus p�le qu'au d�part et, sous l'ombre du casque, son visage �tait celui, gris�tre, d'un spectre.
De son gantelet, il montra le ch�teau silencieux.
� Voil� le but de ton voyage, fit-il d'une voix morne. C'est l� que l'on t'attend ! Et c'est l� que nous nous s�parons...
Saisie, elle tourna brusquement la t�te vers lui. Mais il ne la regardait pas et elle ne vit de lui qu'un profil but�, des traits durcis, le pli amer de sa bouche si serr�e qu'elle ne formait plus qu'une ligne mince.
� Que veux-tu dire ? demanda-t-elle sourdement.
� Que l'heure est venue, pour toi, de choisir...
� De choisir ?
Oui : entre ta vie pass�e et ta vie actuelle. Ou bien tu renonces � entrer dans ce ch�teau, ou bien tu renonces � ta place aupr�s de moi... pour toujours !
Elle s'affola, �pouvant�e par la perspective qui s'ouvrait si brutalement devant elle, par ce choix que rien ne justifiait � ses yeux.
� Tu es fou ! s'�cria-t-elle. Tu ne peux exiger cela de moi. Tu n'en as pas le droit.
� J'ai tous les droits sur toi. Jusqu'� pr�sent, tu es ma femme.
� Tu n'as pas celui de m'emp�cher de voir une derni�re fois ma m�re mourante, de la rejoindre pour lui rendre les derniers devoirs.
� En effet, mais � condition qu'il s'agisse bien de ta m�re. Or, je sais qu'il n'en est rien. Ce n'est pas elle qui t'attend : c'est ton amant.
� C'est faux ! Je te jure que c'est faux ! Mon Dieu !... Comment te faire comprendre... te convaincre ? �coute : laisse-moi entrer, seulement entrer, l'embrasser une derni�re fois... Ensuite, je te le jure sur mes enfants, je ressortirai.
Pour la premi�re fois, il tourna les yeux vers elle, la regarda un instant et Catherine fut effray�e par ce regard tragiquement vide. Il haussa les �paules, avec lassitude.
� Tu es peut-�tre sinc�re. Mais je sais que si tu entres l�, tu n'en ressortiras pas. On s'est donn� trop de mal pour te faire venir jusqu'ici.
On ne te l�chera pas.
� Alors, viens avec moi. Apr�s tout, cette mourante, tu es devenu son fils, m�me si tu n'en es pas tr�s fier. Tu as �t� bon avec elle, jadis, courtois et m�me affectueux. Elle serait doublement heureuse de nous voir ensemble. Pourquoi ne lui dirais-tu pas un dernier adieu, toi aussi ?
Elle s'animait � cette id�e. Un peu de rose montait � ses joues p�les et ses yeux brillaient d'espoir. Mais Arnaud se mit � rire et c'�tait bien le rire le plus dur, le plus sec et le plus tragique qui se p�t entendre.
Allons, Catherine, raisonne ! O� est ton intelligence ? Que j'entre avec toi, alors que depuis trois jours nous assi�geons ce ch�teau pour prendre le renard au pi�ge ? Tu veux rire ? Je n'en sortirais pas vivant.
Aussi, l'occasion serait trop belle pour Philippe : tenir la femme et se d�barrasser du mari.
� Tu es fou ! g�mit-elle. Je te jure que tu es fou ! Le duc Philippe n'est pas l�, j'en suis certaine ! Il ne peut pas �tre l�...
� Et cependant, il y est, affirma tranquillement la voix douce d'un cavalier qui venait d'appara�tre aupr�s d'Arnaud.
A son aspect plus encore qu'� la cotte d'armes armori�e qu'il portait sur son armure, Catherine reconnut le Damoiseau de Commercy.
Montant un grand �talon rouan, il ne portait pas de casque et montrait nue sa belle t�te fine couronn�e de cheveux aussi doux et aussi dor�s que ceux de Catherine elle-m�me. Il avait de grands yeux bleus ombrag�s de cils invraisemblables, une bouche sinueuse et tendre qui s'entrouvrait sur des dents tr�s blanches et un sourire enj�leur que d�mentait la duret� calculatrice du regard. Toute sa personne �l�gante d�gageait un l�ger parfum de musc et contrastait violemment avec le s�v�re �quipement guerrier du seigneur de Montsalvy qui, aupr�s du beau Robert, paraissait plus rude que jamais et ressemblait assez � quelque re�tre parfum� � la graisse d'armes et au crottin de cheval.
Cependant, des deux, c'�tait le jouvenceau � la beaut� presque f�minine qui �tait le plus redoutable et le plus dangereux. M�chant n�gligemment des clous de girofle, ainsi qu'il en avait l'habitude, pour se parfumer l'haleine, le Damoiseau d�signa Catherine du bout de sa houssine dor�e :
� Ravissante ! appr�cia-t-il. Sale � faire peur, mais ravissante !...
Qui est-ce ?
� Ma femme ! riposta Arnaud d'un ton abrupt qui ne pouvait en rien pr�tendre tenir lieu de pr�sentation.
Les grands yeux de Robert s'ouvrirent, d�mesur�ment.
Allons donc ! La rencontre est plaisante. Et... que vient faire dans ce trou boueux une si belle et si noble dame ?
Malgr� son charme et son �l�gance, le Damoiseau n'inspirait aucune sympathie � Catherine. Au contraire, elle �prouvait pour lui une esp�ce de r�pulsion � laquelle se m�lait de la rancune. Sans lui, Arnaud aurait sans doute cherch� refuge vers Montsalvy et elle-m�me ne se d�battrait pas au milieu de cet affreux g�chis. D'un ton raide, elle r�pliqua :
� Ma m�re se meurt en ce ch�teau dont on pr�tend m'interdire l'acc�s et que vous-m�me pr�tendez assi�ger au m�pris de tout droit !
� Assi�ger ? Et o� prenez-vous que nous assi�gions, gracieuse Dame ? Voyez-vous ici quelques machines de guerre, des ing�nieurs au travail, des �chelles, des armes brandies ? Je n'ai m�me pas de casque. Non, nous... s�journons au bord de cette charmante rivi�re et nous attendons.
� Quoi ?
� Que le duc Philippe se d�cide � sortir, tout simplement car, pour en revenir � ce que je vous disais lorsque je me suis permis d'intervenir dans votre conversation, le duc est l�, j'en suis certain.
Catherine haussa les �paules et plissa la bouche d�daigneusement.
� Vous r�vez les yeux ouverts, seigneur comte ! Mais en admettant m�me qu'il soit venu, ce que moi je me refuse � croire, vous devez bien comprendre qu'en constatant votre... s�jour ici, il ne vous aura pas attendu. Ch�teauvillain poss�de un souterrain de d�gagement, comme beaucoup de ses pareils et, � cette heure, le duc est loin.
� Ce ch�teau poss�de m�me deux souterrains, belle Dame, fit Sarrebruck imperturbable ; par bonheur, nous en connaissons les issues et nous les gardons, comme il se doit.
� Comment les conna�triez-vous ?
Le Damoiseau sourit et caressa l'encolure de son des trier. Sa voix se fit plus douce encore, si la chose �tait possible.
� Vous n'avez aucune id�e de l'efficacit� d'un feu bien flambant... ou d'un peu de plomb fondu judicieusement r�parti. Avec cela, on obtient tous les renseignements que l'on veut.
Un frisson de d�go�t courut le long du dos de la jeune femme. Le feu ! Encore... L'image atroce de la nuit pr�c�dente �tait trop pr�sente � sa m�moire pour que ce rappel ne lui f�t pas p�nible. Serrant les dents pour ne pas hurler son horreur � ce gar�on trop beau et qui, cependant, la r�vulsait comme s'il e�t �t� le plus hideux des serpents, elle regarda tour � tour les deux hommes :
� Vous �tes des monstres ! De vous, seigneur comte, cela ne m'�tonne pas car vos tristes exploits sont c�l�bres, mais mon �poux...
� En voil� assez ! coupa brutalement Arnaud qui avait paru, jusque-l�, se d�sint�resser de cette passe d'armes entre sa femme et son associ�, nous n'allons pas recommencer. Tu as entendu ce que l'on t'a dit, Catherine : le duc est l� ! Que d�cides-tu ?
Elle garda le silence un instant, cherchant d�sesp�r�ment le d�faut de l'armure, la mince fissure par laquelle, peut-�tre, il pourrait �tre possible d'atteindre ce c�ur si �trangement referm�. Mais il �tait comme un mur, en face d'elle, enclos dans son am�re jalousie et sa rancune plus herm�tiquement encore que dans son armure.
Avec un soupir douloureux, elle murmura :
� Je t'en supplie !... Laisse-moi y entrer, ne f�t-ce que dix minutes ! Sur le salut de mon �me et sur la vie de nos enfants, je fais serment de ne pas rester plus longtemps. Dix minutes, Arnaud, pas une de plus... et je ne les demande que parce qu'il s'agit de ma m�re.
Ensuite, je tournerai le dos pour toujours � ce pays de Bourgogne et nous rentrerons ensemble chez nous.
Mais il d�tournait les yeux, refusant de voir ce beau regard implorant qui, peut-�tre, gardait plus d'empire sur lui qu'il ne voulait l'admettre.
� Je ne retourne pas � Montsalvy maintenant. J'ai � faire ici o� l'on a besoin de moi. La Pucelle...
� Au Diable cette sorci�re et ta folie ! cria Catherine que la col�re reprenait. Tu vas tout perdre, ton rang, ton honneur, ta vie peut-�tre et jusqu'� ton �me pour suivre une aventuri�re que le bourreau fl�trira un jour. Je t'en conjure, reviens � toi ! Tu as un sauf-conduit : va rejoindre la Reine...
� C'est la t�te de Philippe de Bourgogne qui me servira de sauf-conduit quand je retournerai vers le Roi. Quant � toi...
Il n'acheva pas. D'un seul coup, le ch�teau muet venait de ressusciter. En un clin d'�il, les tours se couronn�rent d'archers et d'arbal�triers, tandis qu'avec un grondement d'apocalypse le grand pont s'abattait.
Surgis des profondeurs de la forteresse, une cinquantaine de cavaliers d�ferl�rent, la torche au poing.
� � moi ! Sarrebruck ! hurla le Damoiseau en tirant sa longue �p�e, tandis qu'Arnaud de Montsalvy, d�tachant la masse d'armes qui pendait � sa selle, fondait d�j� sur les assaillants, suivi de ses cavaliers.
Catherine et les deux gar�ons se trouv�rent refoul�s contre un mur.
B�renger se pendit � la main de sa ma�tresse :
� Fuyons, Dame Catherine, je vous en prie, allons- nous-en !
Messire Arnaud est devenu fou sans doute, mais il ne vous permettra jamais d'entrer dans ce ch�teau. Venez ! Il faut songer aux petits, � Michel, � Isabelle... Ils ont besoin de vous.
� Et puis, ajouta Gauthier, vous vous battez peut- �tre pour rien, ma Dame. Votre pauvre m�re est peut- �tre d�j� en terre. En ce cas, elle vous voit du haut du Ciel et vous tiendra compte de l'intention.
B�renger a raison : il ne faut pas rester l�.
Mais Catherine �tait incapable de bouger. Le combat qui se d�roulait � quelques pas d'elle la fascinait. Envelopp� par quatre agresseurs, Arnaud se battait comme un d�mon. Un terrible coup de masse avait fait sauter son heaume et il combattait maintenant t�te nue, lui aussi, rendu furieux par la douleur du choc.
C'�tait la premi�re fois, en dehors du combat soutenu contre les brigands de la sierra, en fuyant Grenade, qu'elle le voyait dans une bataille et un peu de l'ancienne admiration lui revenait. La vaillance de l'homme ne faisait aucun doute. Loin de fuir l'engagement ou de chercher le coup subtil et en marge des lois chevaleresques, il se ruait franchement sur l'ennemi. Sa masse tournoyait autour de lui, abattant les fant�mes v�tus d'acier ; mais si, dans le combat, l'un de ses adversaires venait � lui tourner le dos, il ne frappait pas.
Le Damoiseau, lui aussi, se battait bien. Il jetait de temps � autre des regards inquiets � son camp dont une partie flambait, incendi� par les torches jet�es par les hommes du ch�teau, mais il n'en frappait pas moins � coups redoubl�s de sa hache d'armes. D'ailleurs, la bataille, tr�s in�gale au d�but, s'�quilibrait. Les cris du Damoiseau avaient alert� ses hommes au repos et ils accouraient maintenant vers le pont, leur troupe grossissant � vue d'�il.
Comprenant qu'ils allaient avoir affaire � trop forte partie, les chevaliers de Ch�teauvillain reflu�rent en bon ordre et regrimp�rent le sentier, emport�s par les jarrets puissants de leurs chevaux et prot�g�s de toute poursuite par les soldats qui veillaient aux cr�neaux.
� �a suffit ! cria le Damoiseau ! Replions-nous. Il faut �teindre le feu...
Mais soit qu'Arnaud n'e�t pas entendu, soit qu'il se refus�t � s'en tenir l�, il se jeta � la poursuite des fuyards, franchit le pont au galop et s'�lan�a sur la pente, fascin� par cette haute porte qui s'ouvrait, l�-haut, sur les profondeurs d'un repaire o� se cachait son ennemi.
Dans sa t�te enfi�vr�e ne subsistait qu'une seule id�e, folle et tenace : atteindre par tous les moyens le Bourguignon ex�cr�. Sa haine avait le go�t amer d'un breuvage ranci ou d'un mauvais alcool. Elle ne pouvait s'apaiser que dans le sang de l'un ou de l'autre...
Sors, Philippe de Bourgogne ! hurlait-il. Sors que je puisse enfin croiser le fer avec toi, tra�tre, paillard, suborneur...
La rage qui le portait n'avait plus de limites. Pour lui la pr�sence du duc derri�re ces murailles ne faisait plus aucun doute car, parmi ceux qui venaient de les attaquer, la plupart portaient sur leurs cottes d'armes l'�cusson �cartel�, tr�s reconnaissable, du prince bourguignon.
Catherine, elle aussi, avait reconnu les armes de Philippe et le doute �tait entr� en elle. Se pouvait-il que ces hommes eussent raison ? Qu'Ermengarde lui e�t tendu ce pi�ge d�shonorant ? Tout ce qu'elle savait de sa vieille amie, de son agressif sens de l'honneur, s'�levait contre cette pens�e mais, d'autre part, la comtesse de Ch�teauvillain avait toujours tellement souhait� rendre sa jeune amie � l'amour d'un prince qu'elle aimait comme son propre fils !
Abrit�e derri�re l'�pais contrefort d'une petite chapelle, r�sistant machinalement � ses deux jeunes compagnons qui s'effor�aient de l'entra�ner, elle suivait avec angoisse la chevauch�e insens�e d'Arnaud. Elle vit son cheval, affol� par la morsure de l'�peron, se cabrer, manquer de rouler avec lui sur la pente et ne reprendre son �quilibre que gr�ce � la force et � l'habilet� du cavalier. Elle l'entendait hurler, mais le vent �tait contraire et elle ne pouvait comprendre ce qu'il disait.
� Il est fou ! fit aupr�s d'elle la voix haletante du Damoiseau encore tout fumant de la bataille. Il va se faire tuer !
Elle s'agrippa instinctivement � son bras :
� Ne le laissez pas seul ! Envoyez � son aide... sinon il va...
Le mot s'acheva en un cri d'horreur. L�-haut, sur l'une des tours d'angle, les arbal�triers tiraient pour arr�ter la poursuite fr�n�tique de cet insens�. Catherine vit son �poux basculer lentement, s'abattre comme une masse. Le cheval tomba lui aussi mais se releva aussit�t et reprit, au galop, le chemin du village tra�nant apr�s lui le corps inerte d'Arnaud dont l'une des poulaines d'acier �tait demeur�e prisonni�re de l'�trier.
Catherine voulut s'�lancer, mais le Damoiseau la retint. Elle cria :
� Arr�tez ce cheval ! Il va le tuer...
� Il est s�rement d�j� mort ! Et, l�-haut, les autres peuvent encore tirer.
Folle de col�re, elle lui martela la poitrine de ses deux poings serr�s sans qu'il f�t rien pour se d�fendre.
� L�che ! Vous n'�tes qu'un l�che !
� J'y vais, moi ! fit aupr�s d'elle une voix r�solue.
Avant qu'elle ait pu s'y opposer, Gauthier de Chazay s'�tait �lanc�. Elle le vit courir vers le pont que le cheval fou abordait.
D'un bond souple de chat, il sauta � la t�te de l'animal, parvint � saisir la bride, freina de toutes ses forces. Le destrier essaya de se d�fendre, tra�na le long de la berge le jeune homme qui pesait de tout son poids sur la courroie de cuir et, g�n� par lui, ralentit son allure.
Deux hommes alors s'�lanc�rent et l'immobilis�rent, �cumant, les yeux exorbit�s. Sur les tours, les hommes d'armes avaient cess� de tirer et suivaient le spectacle avec int�r�t.
Mais Gauthier d�j� se relevait, essuyait � sa manche son front tremp� de sueur et aussit�t se pr�cipitait vers Arnaud dont l'un des soldats venait de d�gager la jambe. Bris�e, elle formait un angle bizarre.
Catherine, qui �tait demeur�e un instant fig�e, la respiration coup�e, s'�lan�ait elle aussi et, avec une plainte d�chirante, s'abattit � genoux dans la poussi�re aupr�s de son �poux, luttant contre le vertige qui lui venait devant le spectacle effrayant qui s'offrait � elle.
� �loignez-vous, Dame Catherine ! s'�cria l'�tudiant. Ne regardez pas...
Mais il lui �tait impossible de ne pas regarder ce corps bris�, ce visage couvert de sang et ces terribles blessures. Deux carreaux d'arbal�te avaient atteint Arnaud. L'un s'enfon�ait sous l'aisselle droite, au d�faut de la buffe, et avait perc� la cotte de mailles. L'autre avait atteint le Capitaine en pleine figure, sous la pommette gauche, causant une large blessure d'o� son empennage surgissait dramatiquement.
� Il est mort ! g�mit Catherine qui, n'osant toucher le corps meurtri, se plia en deux et enfouit son visage dans ses mains.
� Pas encore, fit Gauthier, mais il n'en vaut gu�re mieux !...
Il avait vivement d�tach� l'une des cubiti�res et la pla�ait devant la bouche entrouverte du bless�. Un peu de bu�e apparut sur l'acier poli.
Le jeune homme contempla un instant le corps sanglant avec une moue pessimiste et hocha la t�te tandis que son regard glissait, empli de piti�, sur la femme qui sanglotait aupr�s de lui, presque prostern�e dans la poussi�re.
� Il faudrait un pr�tre, murmura-t-il. Mais en reste- t-il seulement un seul dans ce pays de malheur ?
� Il y a un moutier, pas loin d'ici, grogna le Damoiseau qui s'approchait. Mais avant qu'on ait pu en tirer l'un des rats tremblants qui s'y terrent, Montsalvy aura tr�pass� ! Tout ce qu'on peut faire, c'est le porter dans l'�glise. Il pourra au moins mourir sur les marches de l'autel... Hol� ! Quatre hommes, un brancard, n'importe quoi !
Mourir ! Tr�pass� ! Les mots comme autant de coups de couteau perc�rent le n�ant de souffrance o� Catherine s'ensevelissait. Elle r�agit, relevant brusquement un visage qui n'�tait plus qu'un masque douloureux, s'accrochant � Gauthier qui essayait de la relever.
� Je ne veux pas qu'il meure ! Je ne veux pas ! Ce n'est pas possible... Cela ne peut pas finir l�, nous deux, dans la col�re et dans l'horreur. Dieu ne peut pas me faire �a !... Il est � moi !... A moi toute seule ! J'ai us� ma vie pour lui, pour son amour. On n'a pas le droit...
Sauve-le ! Je t'en supplie... sauve-le ! C'est moi qui suis en train de mourir.
Gauthier, incr�dule, la regardait. Jamais encore il n'avait vu d�sespoir aussi nu, aussi d�chirant. Il savait bien peu de choses de la vie de ces deux �tres, sinon que cet homme qui agonisait l� avait fait endurer � cette femme tout ce qu'il �tait possible d'endurer sur cette terre et, dans les derni�res heures, plus encore que jamais.
Pourtant, elle semblait avoir tout oubli� : l'impitoyable m�pris, les injures, la cruaut�. Elle �tait l�, � ses genoux � lui, Gauthier, convuls�e de douleur et pr�te � blasph�mer dans le paroxysme de son affolement. �tait-ce donc cela l'amour, cette torture, cette folie, cette fi�vre ?
� Dame, murmura-t-il en se penchant vers elle, l'aimez-vous donc encore apr�s... ce qu'il vous a fait ?
Elle le regarda d'un air �gar�, comme s'il parlait une langue inconnue.
� L'aimer ?... Je ne sais pas... mais je sais que mon corps est bris�, que mon �paule br�l�... que ma t�te est en enfer... qu'il n'est pas une fibre de moi qui ne saigne... Je sais que je meurs.
Elle �tait livide et son souffle �tait si court que le jeune homme crut qu'en effet elle allait mourir l�, � ses pieds, � la minute m�me o� celui qu'elle aimait au-del� de toute raison, au-del� du possible, aurait cess� de vivre.
Au moyen de deux longs �cus, les soldats avaient improvis� une civi�re sur laquelle ils pla�aient le corps inerte. D�j� ils l'emportaient.
Avec un cri de b�te bless�e, Catherine, oubliant de se relever, se tra�nant sur les genoux, voulut se lancer � sa suite.
� Arnaud ! Attends-moi...
Furieux tout � coup, Gauthier la prit sous les bras et la remit de force sur ses pieds, puis courut apr�s Robert de Sarrebruck.
� Ne le portez pas � l'�glise, dit-il. Mettez-le dans une maison, la meilleure possible... l� o� l'on pourra le soigner.
Le Damoiseau haussa les sourcils :
� Le soigner ? Tu divagues, l'ami. Il est mourant...
� Je sais, mais je veux tout de m�me essayer de lutter jusqu'au bout... pour elle.
� � quoi bon ? Il est d�j� inconscient. Le soigner, c'est le torturer.
Laissez-le au moins mourir en paix.
� Mais il n'a pas m�rit� de mourir en paix, hurla Gauthier. Il a m�rit� de souffrir mille morts et il les souffrira s'il y a seulement une chance, une seule, de le rendre � cette pauvre femme.
Le Damoiseau haussa les �paules, mais n'en ordonna pas moins � ses hommes de porter le bless� dans la maison o� lui et Montsalvy avaient �tabli leur cantonnement. Il le fit de mauvaise gr�ce et il avait �t� sur le point de refuser, car il �tait de ces hommes qui ne voient aucune raison d'entraver le chemin de la mort. Soigner un homme aussi gravement bless� �tait du temps perdu et presque un p�ch�, une offense au Ciel qui avait d�cid� que son heure �tait venue. Mais la femme arrogante de tout � l'heure s'�tait transform�e sous ses yeux en une image pitoyable de la Vierge des Douleurs et son visage de supplici�e l'impressionnait... En outre, elle lui donnait une id�e � laquelle il avait besoin de r�fl�chir.
Quand on arriva dans la maison dont les deux chefs avaient fait leur logis et qui, naturellement, �tait la plus belle du pays, celle qu'avait occup�e jadis un notaire ducal, Arnaud respirait encore.
Les soldats le d�pos�rent sur la grande table de la cuisine.
Catherine avait suivi un peu comme une automate, ranim�e seulement par la promesse que lui avait faite Gauthier de tout tenter pour essayer d'arracher son �poux � la mort. Elle se mit tout naturellement aux ordres de son �cuyer pour l'aider de son mieux.
Tandis qu'avec le secours du Boiteux, qui s'�tait propos� spontan�ment, Gauthier d�bouclait les diff�rentes pi�ces de l'armure et, avec mille pr�cautions, �tait la cotte de mailles en essayant de ne pas �branler le carreau qui l'avait trou�e, Catherine alla tirer de l'eau au puits et en mit chauffer une grande marmite sur le feu qui, dans la chemin�e, flambait haut et clair. Puis avec du linge tir� d'un coffre et qui avait �t� nagu�re l'orgueil de la notairesse, elle fit de la charpie, chercha, comme le m�decin improvis� lui en donnait l'ordre, du vin et de l'huile. Ses mains s'activaient et elle �prouvait un peu de soulagement � cette activit� qui la rendait au monde des vivants, mais ses yeux inquiets revenaient sans cesse � la grande table o� Gauthier maintenant palpait doucement la t�te du bless�, cherchant si des fractures ne s'�taient pas produites quand il avait �t� tra�n� par son cheval.
� C'est assez incroyable, dit-il au bout d'un moment, mais on dirait qu'il n'y en a pas. Il a le cr�ne dur.
� Le plus dur que je connaisse, assura le Boiteux. Moi, qui te parle, gamin, je l'ai vu se jeter sur une porte en ch�ne et la traverser sans m�me une �gratignure. C'est un Auvergnat. Comme moi.
Catherine regarda avec �tonnement cet homme qui, la veille, l'avait tellement terrifi�e. Elle n'imaginait pas que ces affreux soudards puissent �tre seulement n�s en pays chr�tien, qu'ils eussent un terroir, un village, une maison natale. Ils �taient si effrayants que seul l'Enfer pouvait leur avoir donn� le jour et celui-l�, avec son faci�s de brute, son nez cass� et sa m�choire carnassi�re, avait v�ritablement la t�te qui convenait � son �tat.
Presque inconsciemment, elle demanda :
� Vous �tes d'Auvergne ? De quel pays ?
� De Saint-Flour ! Mais il y a longtemps que j'ai pas revu le pays.
J'avais seize ans quand je me suis tir� pour �chapper � ce failli chien d'�v�que qui voulait m'accrocher � la potence parce que j'avais tu� un chevreuil sur ses terres. Dis donc, gar�on ! faudrait voir � lui retirer ces salet�s de carreaux... ajouta-t-il, devenu tout � coup presque amical pour celui qui savait soigner.
� Je ne sais m�me pas s'il pourra supporter l'extraction. Il est si faible...
Tout en parlant, il nettoyait les plaies avec un peu de vin. Celle de l'�paule n'�tait pas inqui�tante et, en touchant doucement le trait, le jeune homme sentit qu'il n'aurait pas beaucoup de mal � l'enlever.
Mais la terrible blessure du visage l'�pouvantait, car le carreau y �tait fich� aussi solidement que dans une pierre. Le sang ne coulait plus, cependant la peau, nettoy�e, se r�v�lait livide. Gauthier releva un regard plein d'angoisse :
� Je ne peux pas l'enlever, balbutia-t-il. Le trait doit �tre fich� dans un os.
� Si tu ne peux pas l'enlever, fit le Damoiseau qui, un pied sur un escabeau et les bras crois�s, regardait, la mine sombre, il sera mort avant une heure. Personne ne peut vivre avec un carreau d'arbal�te dans la figure et c'est d�j� un miracle qu'il respire encore. Ne tente pas Dieu !
� Que savez-vous de Dieu ? gronda Catherine. Et comment osez-vous seulement prononcer son nom ? Gauthier, je vous en prie, essayez...
� J'ai peu de prise pour le saisir... et j'ignore si en l'arrachant je ne vais pas h�ter la mort.
� De toute fa�on, il mourra. Essayez...
Le jeune homme se signa puis, entourant l'empennage d'un linge, empoigna le carreau et tira, doucement d'abord, puis plus fort. Mais rien ne bougea sinon le bless� qui eut un long g�missement.
La sueur coulait en grosses gouttes le long des joues maigres du gar�on.
� Je ne peux pas, se lamenta-t-il. Je ne peux pas... Il me faudrait...
Brusquement, il abandonna le bless�, se tourna vers le Damoiseau :
� Vous avez bien une forge ici ! Faites-moi chercher des tenailles, les plus longues que l'on trouvera.
� Des tenailles ? fit le Boiteux.
� Oui. Aussi longues que possible. Fais vite !
Mais l'homme �tait d�j� parti. Il revint quelques instants plus tard arm� d'une paire de tenailles qui avaient bien trois pieds de long.
Gauthier les regarda d'un air approbateur, les nettoya avec un linge tremp� dans l'eau chaude, puis avec de l'huile pour en �ter les parcelles de limaille ou les poussi�res qui s'y collaient encore.
Ensuite, il revint vers le bless� et le prit aux �paules.
Aide-moi ! ordonna-t-il au Boiteux. Il faut le coucher par terre.
Sans protester, l'�corcheur s'ex�cuta. A eux deux, ils soulev�rent Arnaud et le d�pos�rent devant le feu, l� o� la pierre �tait chaude. Le grand corps � moiti� nu paraissait vid� de son sang, d�j� semblable � ces transis de pierre que la "pi�t� des hommes sculpte sur les tombeaux.
Gauthier se baissa et, doucement, tourna la t�te de mani�re qu'elle repos�t sur la joue intacte.
� Tu veux que je le tienne ? proposa le Boiteux.
� Non. Il faut que j'aie toute la force possible. Retournez-vous, Dame Catherine : ce que je vais faire ne vous plaira pas !
� Rien de ce que vous pourrez faire ne peut me d�plaire, puisque c'est pour le sauver. Oubliez que je suis ici !
Il n'insista pas, saisit les tenailles d'une main ferme puis, avec d�cision, appuya son pied sur la m�choire du bless�.
Catherine, qui ne s'attendait pas � cela, �touffa une exclamation sous son poing ferm� qu'elle mordit. Les tenailles criss�rent sur la ferraille du carreau.
� Priez ! souffla Gauthier. Je tire...
Le temps parut s'arr�ter. Catherine s'�tait laiss�e tomber � genoux devant les pieds de son �poux et chuchotait des supplications sans suite. Les autres retenaient leur souffle. L'effort gonflait les veines aux tempes du jeune homme.
� �a bouge ! haleta Gauthier.
L'arme meurtri�re vint d'un seul coup, avec un filet de sang et, en m�me temps, toutes les poitrines se d�gonfl�rent. Mais d�j� Gauthier se jetait � genoux pour �couter les battements du c�ur.
� Il est lent et faible, fit-il en relevant un visage irradi� de joie, mais il bat toujours.
� Tu fais un habile chirurgien, l'ami, appr�cia le Damoiseau. Tu seras d�sormais � mon service.
� Je suis � celui de la dame de Montsalvy !
Le beau Robert eut l'un de ses lents sourires qui le faisaient para�tre plus redoutable que dans la col�re.
� Tu n'auras pas le choix. Et, dans un moment, la dame n'aura plus besoin de toi !
� Que voulez-vous dire ?
� Rien d'important ! Continue. Tu vas caut�riser, j'imagine ?
� Non. Il ne pourrait supporter la br�lure. J'ai fait tout ce qu'il �tait possible de faire pour l'emp�cher de mourir, mais sa vie ne tient tout de m�me qu'� un fil. Je vais seulement lui faire un pansement avec de l'huile de millepertuis dont Dame Catherine a une fiole dans ses bagages puis je mettrai des attelles � sa jambe bris�e... ensuite, il nous faudra prier, de toutes nos forces, pour retenir sa vie. Si Dieu le veut, il sera sauv�... mais seulement si Dieu le veut !
Au son de sa voix, Catherine comprit qu'il ne comptait gu�re sur la mansu�tude divine envers un homme qui venait de l'offenser si gravement et qu'il ne croyait pas � la gu�rison d'Arnaud, malgr� toute la peine qu'il s'�tait donn�e.
On avait report� le bless� sur la table o� l'�tudiant se mit � faire les pansements qu'il avait annonc�s. Ses mains habiles voltigeaient, l�g�res et douces, autour de cette chair tortur�e d'o� la conscience avait fui et o� ne demeurait qu'un souffle presque inaudible qui pouvait s'arr�ter d'un instant � l'autre.
Catherine s'assit au bout d'un banc, pr�s de la t�te inerte de son �poux et, doucement, avec une infinie tendresse, elle caressa les courtes m�ches noires qui d�passaient la bande de toile blanche.
Depuis qu'il �tait parti si loin, presque de l'autre c�t� du miroir, elle ne se souvenait plus que de son amour. Elle ne voulait plus se souvenir que de lui ! Elle avait tout pardonn�, tout oubli�, m�me l'affreuse image qu'il lui avait offerte hier. Il glissait de ses doigts, de ses bras comme un r�ve trop doux qu'au matin l'on essaie vainement de retenir.
N'�tait-il donc qu'un mirage qui se dissipait d�s qu'elle l'atteignait ?
Pourtant, avant ce jour de col�re et de malheur, il y avait eu tant de doux moments, tant de belles nuits ! Elle n'imaginait pas, elle ne pouvait pas seulement imaginer une existence o� il ne serait plus...
L'ombre de la mort ensevelissait les tragiques souvenirs et l'horreur de la veille...
Elle avait Jailli mourir de douleur quand on le lui avait arrach� pour le conduire � la maladrerie de Calves, mais elle avait pu r�agir � temps parce que, malgr� tout, il �tait encore vivant. Malade, mais vivant ! Et c'�tait �a toute la diff�rence. Car si, dans une heure ou dans la nuit, il s'�teignait il n'y aurait plus d'autres recours, plus rien � quoi se raccrocher, aux heures de d�couragement, qu'un peu de terre soulev�e dans l'herbe d'un cimeti�re, ou bien une dalle grav�e dans quelque chapelle, et une croix, symbole d'une �ternit� � laquelle, dans son d�sarroi, Catherine ne parvenait plus � croire. Qu'importait la vie de l'au-del�, si, sur cette terre, elle ne pouvait plus le tenir dans ses bras ! Les promesses des pr�tres semblaient tout � coup vides et creuses.
Le bonheur, pour Catherine, s'incarnait dans l'image d'un homme en pleine force, les cheveux au vent d'un matin de soleil, riant du haut de son grand cheval moreau, des efforts maladroits d'un petit Michel au nez fronc� d'application pour enfourcher un petit �ne gris qui broutait placidement des p�querettes dans le verger du ch�teau. Et voil� que cette douce vision s'achevait l�, sur cette table souill�e de sang o� le m�me homme �puisait le peu de vie qui lui restait.
Comment croire que le ciel de Montsalvy serait encore si bleu, le printemps si triomphant, lorsque son ma�tre ne serait plus qu'une ombre, un casque et des gantelets vides, des �perons d'or sur un coussin noir et une grande �p�e pendue � jamais au mur de la salle d'armes aupr�s de celle du d�funt seigneur Amaury ?
Avec un soupir, Gauthier achevait son patient travail. Par-dessus le corps inerte, o� l'odeur p�n�trante des huiles aromatiques chassait celle du sang, fade et �c�urante, il essaya de sourire � Catherine, mais ne put y parvenir. La vue de cette mince figure tragique, o� les yeux formaient de grands lacs d'ombre, l'�tranglait.
Essuyant ses mains � un morceau de linge, il rejeta d'un geste machinal les m�ches rousses qui pendaient devant ses yeux, humides de sueur. Il s'aper�ut alors que ses mains tremblaient maintenant que la terrible tension nerveuse qu'il leur avait impos�e se rel�chait.
Il �tait � la fois content de son travail et furieux de son impuissance, car il aurait voulu � cette minute poss�der toute la science du monde afin d'arracher � Dieu le secret de la vie et de la mort. Bien s�r, il avait fait pour cet homme, qu'il avait d�test� � premi�re vue, tout ce qu'il pouvait, mais, pour cette femme accabl�e, dont la douleur muette �tait celle d'une douce b�te des bois aupr�s du m�le frapp� � mort, quel rem�de pouvait-on appliquer, quel miracle esp�rer ?
� Emportez-le ! soupira-t-il de nouveau en se reculant. Mettez-le dans son lit s'il en a un. Il y sera toujours mieux.
Puis, plus bas, il demanda que l'on all�t jusqu'� ce moutier voisin pour essayer d'en ramener un pr�tre. Il guettait sur le visage de Catherine l'effet de ses paroles, mais elle ne tressaillit m�me pas. Sa main caressait toujours les cheveux de son mari.
Quand le Boiteux et les deux autres soudards soulev�rent le bless� pour le monter dans sa chambre, elle se leva, tout naturellement, pour le suivre. Mais le Damoiseau s'y opposa.
� Restez, Dame ! Nous avons � parler.
Les yeux de Catherine tourn�rent lentement dans son visage fig�.
Ils �taient durs comme de la glace.
� Je n'ai rien � vous dire et je veux rester jusqu'au bout aupr�s de mon seigneur.
� Il n'a pas besoin de vous. On va lui ramener un quelconque enfroqu�, de gr� ou de force, et, pour le reste, ce gar�on qui a essay� de le r�parer suffira � le veiller. De toute fa�on, il ne passera pas la nuit.
� Justement ! Je veux �tre l�...
Il lui barrait le passage. Elle essaya de s'�chapper, mais ceux de ses hommes qui �taient venus voir Gauthier op�rer �taient encore l�. Elle se vit au centre d'un cercle morne d'automates aux yeux vides qui se refermerait sur elle au moindre geste de d�fense.
Elle entendit, au-dehors, craquer l'escalier sous le poids des porteurs et du corps, mais elle comprit aussi qu'elle ne pouvait lutter et se rassit, r�sign�e en apparence.
� Que voulez-vous ?
� Simplement vous rappeler que ce drame vous en a fait oublier un autre. O� est donc cette grande h�te que vous aviez de rejoindre votre m�re mourante ?
Catherine ne r�pondit pas tout de suite. Elle prit un peu d'eau avec un tampon de charpie et le passa sur son visage br�lant. Cet homme disait vrai ; la vue de son seigneur mourant lui avait fait oublier sa pauvre m�re, mais d�j� elle avait d'elle-m�me renonc� � franchir les portes de Ch�teauvillain quand les tabards de Bourgogne �taient apparus.
� Je ne peux y aller, dit-elle enfin. Arnaud avait raison, et vous aussi, seigneur comte : il se peut qu'en effet le duc Philippe soit ici.
Cela suffit pour que je renonce � ensevelir ma m�re. Je ferai dire pour elle de nombreuses messes dans notre abbaye de Montsalvy.
Il hocha la t�te et Catherine crut qu'il approuvait. Il s'�loigna un instant, revint avec un morceau de parchemin, une plume et de l'encre qu'il posa sur la table devant la jeune femme :
� �crivez ! dit-il en lissant la feuille du plat de la main.
� Que j'�crive ? Mais � qui ?
� A votre amie, la dame de Ch�teauvillain. Vous lui direz que vous venez d'arriver dans son village et que vous avez �t� surprise de l'accueil qui vous a �t� fait lorsque vous vous �tes dirig�e vers le ch�teau. Dites encore que vous voyagez avec votre �cuyer et votre chapelain... et que vous d�sirez que l'on vous ouvre une porte...
Je vous ai dit que je ne voulais plus y aller ! Qu'est-ce que cette histoire ? Mon �cuyer, mon chapelain ? Vous n'imaginez pas tout de m�me que je... Elle s'arr�ta brusquement. Ce que souhaitait ce d�mon, elle venait de le comprendre le temps d'un �clair : cet �cuyer, ce chapelain seraient des hommes � lui qu'il introduirait ainsi dans la place avec elle.
Il confirma d'ailleurs avec un sourire moqueur :
� Mais si, fit-il doucement. J'imagine tr�s bien. Quand le Diable pose devant moi une clef de ce ch�teau, vous ne voudriez pas que je la rejette ? �crivez, belle Dame, ensuite nous verrons � faire parvenir votre message.
� Jamais !
Elle s'�tait lev�e si brusquement que, derri�re elle, le banc s'abattit.
De la main, elle repoussait le parchemin, mais le Damoiseau saisit cette main et la maintint contre la table. Ses doigts minces �taient devenus tout � coup aussi durs que l'acier.
� J'ai dit : �crivez !
� Et moi j'ai dit : jamais ! Esp�ce de truand sans honneur !
Croyez-vous que je sois faite du m�me bois pourri que vous-m�me ?
Vous voulez que je vous livre la maison de mon amie, l'endroit o� m'a m�re se meurt ? Vous avez r�ussi � faire tomber mon seigneur � votre niveau, mais jamais il ne se serait servi d'un moyen aussi l�che et aussi vil pour atteindre un ennemi.
� C'est possible et m�me certain ! Montsalvy avait parfois de ridicules d�licatesses que je n'ai jamais comprises. Mais il n'a plus voix au chapitre et votre abb� pourra bient�t chanter pour lui toutes les messes qu'il voudra. Alors, laissons-le de c�t� ! Vous, vous �tes bien vivante, vous �tes l� et vous m'apportez le moyen d'entrer l�-haut. Ce moyen, je le prends.
� Vous le prenez ? Vraiment ? J'ai autant de volont� que vous et vous ne me forcerez pas � �crire ce que je ne veux pas �crire.
� Vous en �tes certaine ?
� Tout � fait certaine !
� Bien !... Mais je crois, moi, que vous allez changer d'avis !
Il claqua des doigts pour appeler aupr�s de lui l'un de ses hommes qui se tenait pr�s de la porte.
� Va me chercher le page ! ordonna-t-il sans �lever la voix.
Catherine s'aper�ut alors que B�renger, en effet, n'�tait pas dans la salle et m�me qu'elle ne l'avait pas aper�u depuis que l'on avait ramass� Arnaud le long de la rivi�re, mais, toute � son angoisse, elle ne s'en �tait pas autrement souci�e.
Le page, d'ailleurs, semblait avoir la facult� d'appara�tre ou de dispara�tre � la mani�re des elfes et sans faire plus de bruit qu'eux.
Mais, quand elle le vit revenir, entre deux soudards, les mains li�es derri�re le dos, elle comprit qu'un grand malheur les mena�ait tous deux.
Le gar�on �tait bl�me, bien qu'il s'effor��t de faire bonne figure, serrant ses l�vres au point de les faire blanchir pour que l'on ne les v�t pas trembler.
� Pourquoi l'avez-vous attach� ? fit Catherine d'une voix �trangl�e. Qu'allez-vous lui faire ?
Le Damoiseau s'approcha du feu, prit une longue tige de fer pour le tisonner, rajouta deux ou trois b�ches et une brass�e de fagots qui cr�pit�rent aussit�t. De grandes flammes jaunes s'�lanc�rent vers les hauteurs noires de la chemin�e. Puis, secouant sa cotte de soie o� s'attachaient des brindilles, il sourit aimablement :
� Mais rien !... Rien du tout si vous vous montrez raisonnable !
La gorge de Catherine s�cha d'un seul coup et son c�ur manqua un battement. En voyant appara�tre l'enfant, elle avait senti qu'on allait la soumettre � un affreux chantage mais, malgr� la r�putation d�testable du Damoiseau, elle se refusait encore � croire qu'un homme portant les �perons d'or p�t se d�shonorer ainsi.
� Sinon ?... demanda-t-elle d'une voix �trangl�e.
� Eh bien mais... nous allons remplacer cette grosse marmite par cette grille qui est pos�e l� et nous y �tendrons ce jouvenceau apr�s l'avoir pr�alablement enduit d'huile pour qu'il r�tisse convenablement !
L'exclamation horrifi�e de Catherine se perdit dans le hurlement d'�pouvante du malheureux B�renger. Fou de terreur, le page se d�battait et se tordait comme un ver entre ses deux gardiens.
� Vous ne ferez pas �a ! N'avez-vous donc aucune crainte de Dieu ?
� Dieu est loin et le ch�teau tout pr�s ! Je m'arrangerai avec le Seigneur, quand le moment sera venu. Quelques statues, un ou deux arpents de bonne terre donn�es � une abbaye et je serai aussi pur et aussi immacul� qu'un enfant nouveau-n� pour p�n�trer dans le royaume des Cieux. Quant � mes menaces, sachez que je ne les formule jamais en vain ! D�shabillez ce gar�on et enduisez-le-moi d'huile !
L'un des �corcheurs �touffait sous sa main les cris de B�renger, mais les yeux du pauvre enfant roulaient affol�s, dans leurs orbites.
Catherine ne put supporter l'id�e de ce qui allait suivre, si elle ne s'ex�cutait pas. Le page n'avait � attendre ni merci, ni piti� de ces mis�rables vomis par l'Enfer. Elle refusa de prolonger son agonie.
� Lib�rez-le ! dit-elle. Je vais �crire.
Et elle s'assit devant l'�critoire improvis�e, tandis que l'on emportait B�renger �vanoui de terreur.

CHAPITRE XIV
L'homme de Dieu

Le message venait de partir. La fa�on dont on l'avait fait parvenir � destination �tait simple : un appel de trompe qui fit para�tre un guetteur aux cr�neaux de la porterie, un linge blanc, agit� au bout d'une lance pour faire entendre que l'on d�sirait causer, puis le meilleur archer de la troupe avait plac� sur son arc une fl�che autour de laquelle la lettre �tait roul�e aussi serr�e que possible et li�e d'un mince fil de chanvre.
L'homme �tait habile, son arme puissante. La fl�che avait franchi ais�ment le cr�neau pour aller retomber sur le chemin de ronde.
Depuis, les hommes du Damoiseau, ainsi envoy�s en ambassade, attendaient, au-del� du pont, que le ch�teau r�pond�t.
Catherine avait �t� autoris�e � rejoindre le chevet de son �poux.
Ayant obtenu d'elle ce qu'il d�sirait, le chef des Ecorcheurs n'avait plus aucune raison de l'en emp�cher.
� Cela vous permettra de lui faire vos adieux et de prier un moment pour le repos de son �me ! lui dit-il en mani�re de consolation, avec un salut d'un respect exag�r�.
Elle ne lui r�pondit pas. Les nerfs encore secou�s par la sc�ne odieuse qu'il venait de lui imposer, elle avait mont� l'�troit escalier, travers� une chambre qui ressemblait � la resserre d'un marchand tant on y avait entrepos� de butin, franchi le seuil d'une autre chambre assez nue, dont l'ameublement se limitait � un ch�lit suffisamment vaste pour quatre personnes, un coffre et trois escabeaux.
Les carreaux de parchemin huil� ne laissaient passer qu'une lumi�re pauvre et une chandelle br�lait sur l'un des escabeaux � la t�te du lit o� reposait Arnaud.
Mais la premi�re chose que vit la jeune femme fut Gauthier agenouill� sur les petits carreaux rouges du sol et occup� � ranimer B�renger que l'on avait d�pos� l� sans c�r�monie apr�s l'avoir d�li�.
Le mince visage du gar�on �tait d'une p�leur de cire et il semblait avoir du mal � respirer. Quand la porte grin�a, sous la pouss�e de Catherine, l'�tudiant se retourna :
� Passez-moi votre fiole de cordial ! dit-il. Je n'arrive pas � le ranimer. Que lui a-t-on fait ?
Elle le lui dit en tendant le flacon dont Gauthier se saisit avec col�re.
� S'il y a une justice au monde, ce mis�rable devrait mourir dans les pires tortures, mais je n'en connais pas qui soient suffisantes pour lui faire payer ses forfaits. Ce Damoiseau n'a rien d'humain. Oser vous contraindre � trahir vos amis, se servir ignoblement de vous tandis que votre �poux est en train de mourir ! Votre �poux qui est son fr�re d'armes !
� Ces gens-l� n'ont pas de fr�re, d'aucune sorte. Le Damoiseau �corcherait sa propre m�re s'il y avait un quelconque int�r�t.
Elle parlait calmement, d'une voix unie qui paraissait venir de tr�s loin. Elle venait de plonger si profond�ment dans l'horreur et la souffrance qu'elle n'avait plus tout � fait l'impression de vivre. Les sensations lui parvenaient comme � travers une �paisseur de tissu et son cerveau les enregistrait mal. Il r�agissait � retardement. Elle restait debout au milieu de la chambre, les yeux fix�s sur le ch�lit o� son �poux �tait �tendu, � m�me une mauvaise paillasse, mais recouvert d'une courtepointe de soie brod�e, provenant sans doute du butin des Ecorcheurs et dont le rose agressif jurait avec le d�cor lugubre, comme un travesti sur un cadavre. La t�te envelopp�e de linges d�j� tach�s de sang, Arnaud reposait dans une immobilit� si absolue que Catherine le crut mort. M�me les ondes douloureuses qui crispaient son menton, tout � l'heure, avaient disparu.
Elle tourna vers Gauthier un regard effray�, mais il secoua la t�te.
� Non. Il n'est pas encore mort. Sa respiration est � peine sensible, mais il vit encore. Je pense qu'il est entr� dans cet �tat d'insensibilit� que les Grecs appelaient koma. 
Le page, cependant, revenait � la conscience. En reconnaissant Gauthier pench� sur lui, son regard vague se fit plus net et il �baucha un sourire. Mais le souvenir de ce qui s'�tait pass� lui revint d'un seul coup et, avec un g�missement, il se jeta contre la poitrine de son ami et se mit � sangloter spasmodiquement.
L'a�n� ne tenta m�me pas de le calmer. Il savait qu'il est bon parfois de laisser crever les digues apr�s une insupportable tension. Il se contenta de rendre � Catherine le flacon de cordial tout en caressant d'une main affectueuse la t�te hirsute de l'enfant.
� Buvez-en un peu vous-m�me ! conseilla-t-il. Vous en avez grand besoin.
Elle ob�it machinalement, porta la fiole � ses l�vres. Le liquide, tr�s fort, lui arracha un frisson et la fit tousser, tandis qu'un ruisseau br�lant descendait � travers son corps. Mais elle se sentit plus vivante et l'esprit plus clair.
� Qu'allez-vous faire ? demanda Gauthier quand les sanglots du page diminu�rent d'intensit�.
Elle haussa les �paules :
� Que puis-je faire ?
La porte s'ouvrit � cet instant et le Damoiseau entra dans la chambre. La satisfaction �tait peinte sui son visage d'archange aux yeux de renard.
� Demain, au lever du soleil, vous pourrez monter au ch�teau, Dame ! Vous y serez attendue ! annon�a- t-il.
� Demain ?
� Oui. Le jour est gris. La nuit tombera plus t�t que de coutume et, apparemment, vos amis entendent ne courir aucun risque. Ils veulent vous voir approcher en pleine lumi�re. Je vous souhaite la bonne nuit. On vous apportera de quoi manger tout � l'heure...
Puis, d�signant la longue forme immobile sous l'absurde courtepointe rose :
� Quand tout sera fini, avertissez l'un des hommes qui vont passer la nuit � votre porte, afin que je puisse lui rendre mes derniers devoirs. J'occupe la chambre voisine. Ah ! j'allais oublier...
Il rouvrit la porte. Sur le seuil apparut le fant�me noir d'un moine b�n�dictin, en habit et scapulaire fun�bres, le capuchon baiss� sur le visage, les mains au fond de ses larges manches. Tout ce qui en lui paraissait humain et terrestre, c'�taient deux grands pieds nus, gris de poussi�re, qui reposaient entre les courroies de cuir brut de ses sandales.
� Voici le prieur des Bons Hommes de la for�t. Leur ermitage est � moins d'une lieue d'ici. Il a... bien voulu accepter d'aider notre ami � franchir le dernier passage ! Je vous laisse...
Le moine s'avan�a et, sans regarder personne, se dirigea vers le lit.
Avec cette cagoule baiss�e qui ne laissait rien voir de ses traits, il �tait assez effrayant et Catherine p�niblement impressionn�e se signa en reculant dans l'ombre des rideaux. Il lui semblait voir l'ombre de la mort elle-m�me s'approcher d'Arnaud pour l'emporter.
Arriv� au pied du lit, le b�n�dictin regarda un instant le mourant, puis se tourna vers Gauthier qui, apr�s avoir install� B�renger sur un tabouret, s'approchait de lui.
� Voulez-vous bien tirer ce coffre pr�s du lit ? demanda-t-il � voix basse. J'ai apport� ce qu'il faut pour les derniers sacrements.
Tout en parlant, il rabattait son capuchon, d�couvrant des traits rudes, sans beaut�, qui lui composaient une figure �nergique et gaie. La grande bouche aux coins relev�s, le nez l�g�rement retrouss�, d�non�aient une nature faite pour la joie malgr� la maigreur asc�tique du visage. La large tonsure lui faisait une couronne de m�ches folles, dont le brun fonc� grisonnait. Mais, quand il apparut dans la lumi�re de la chandelle, en se penchant au-dessus de la t�te du mourant, Catherine, avec une exclamation de surprise, quitta l'abri des rideaux gris o� elle s'�tait r�fugi�e. Elle n'en croyait pas ses yeux.
� Landry ! murmura-t-elle. Toi, ici ?
Il se redressa, la regarda sans �tonnement, mais avec une joie qui fit briller ses yeux bruns o� elle retrouvait tout � coup, intacte, la vivacit� de son ami d'enfance.
Debout de l'autre c�t� du lit, elle le d�visageait bouche b�e, comme s'il �tait v�ritablement le fant�me qu'elle avait cru, tout � l'heure, voir entrer dans la chambre. Et sa stupeur �tait si manifeste que, malgr� la gravit� de l'heure, il lui sourit.
� Mais oui, Catherine... c'est bien moi ! Comme tu as tard� !
� Tard� ? Veux-tu dire... que tu m'attendais ?
� Nous t'attendions ! La comtesse de Ch�teauvillain, qui est la g�n�rosit� m�me, nous a fait don, � mes fr�res et � moi, leur chef indigne, d'une parcelle de for�t pour y installer notre prieur�. Elle est notre bienfaitrice. En retour, nous assurons, au ch�teau, le service de Dieu. Et naturellement, elle m'a dit qu'elle t'avait appel�e. Voil� pourquoi nous t'attendions...
Tout en parlant, il disposait sur le coffre que Gauthier, aid� de B�renger, venait de porter aupr�s du lit, un crucifix, deux petits cierges, un brin de buis, deux petits flacons dont l'un contenait l'huile sainte et l'autre de l'eau b�nite. Il demanda de l'eau dans un bassin et un peu de linge.
Catherine, cependant, s'agenouillait contre le lit. Elle chercha le regard de Landry qu'elle ne quittait pas des yeux, comme si elle craignait de le voir dispara�tre dans un nuage de fum�e. C'�tait tellement extraordinaire, quoi qu'il en dise, de retrouver ici Landry Pigasse, le gamin du Pont-au-Change, qu'elle avait laiss�, jadis, � l'abbaye de Saint-Seine. Il est vrai qu'en r�fl�chissant ladite abbaye n'�tait pas si loin...
� Ma m�re ? souffla-t-elle.
� Elle n'a pas pu t'attendre, Catherine ! Voici une semaine qu'elle s'est endormie, saintement, dans le Seigneur ! Sois tranquille, ajouta-t-il en voyant se crisper les traits de la jeune femme, elle est morte sans souffrir, parlant jusqu'au bout de toi et de ses petits-enfants. Mais je crois qu'elle �tait heureuse de rejoindre enfin ton p�re. Elle ne regrettait pas la vie...
� Je crois, moi, qu'elle ne s'est jamais remise de sa mort, murmura Catherine. Pendant bien longtemps, je ne m'en suis pas rendu compte, car on ne pense jamais � ces choses quand il s'agit de ses parents... On voit en eux des �tres � part, un peu d�shumanis�s...
mais je crois qu'ils se sont beaucoup aim�s.
� N'en doute pas ! C'�tait un amour sans histoire et sans bruit, tout simple et qui, sans ce drame que nous avons d�cha�n�, aurait dur� longtemps.
Les yeux de Catherine s'emplirent de larmes. Elle n'avait jamais imagin� ses parents comme des amoureux. Elle les avait connus calmes, paisibles, vivant l'un aupr�s de l'autre presque sans paroles, peut-�tre parce qu'ils n'en avaient pas besoin pour s'entendre. Un amour sage, mais vrai, mais v�cu jusqu'au bout car, si la vie de Gaucher s'�tait bris�e d'un seul coup dans le bruit et la fureur d'une foule d�cha�n�e, celle de Jaquette n'avait fait, ensuite, que s'�tirer quotidienne et silencieuse, r�sign�e, jusqu'� ce jour o� enfin elle avait pu � son tour prendre ce grand d�part que durant tant d'ann�es elle avait pr�par�. Un jour qui avait d� �tre r�ellement le bienvenu...
Le front contre la courtepointe de satin, Catherine se mit � prier � la fois pour celle qui n'�tait plus et pour celui qui, bient�t, allait prendre le m�me chemin obscur. Leur amour, � eux, avait �t� tiss� de contrastes : drame et bonheur, violence et douceur, joie et souffrance, mais la dame de Montsalvy savait d�j� que lorsque son seigneur ne serait plus, sa vie � elle deviendrait semblable � celle de sa m�re, � celle d'Isabelle de Montsalvy, sa belle-m�re, et � celle de toutes les femmes qu'un �poux bien-aim� abandonne sur la terre : une longue attente, une lente usure, un cheminement continu vers la porte noire qui, cependant, ouvre une �ternit� de lumi�re...
Landry, tandis qu'elle priait, avait achev� ses pr�paratifs, pass� l'�tole de soie sur la bure de sa robe. Il consid�rait le moribond.
� Qui est cet homme ? demanda-t-il doucement.
Catherine tressaillit, r�alisant seulement qu'il ne pouvait pas savoir car, si Ermengarde lui avait dit attendre Catherine, elle n'avait pu imaginer ni pr�voir ce qui venait de se passer. Et les soudards qui �taient all�s chercher le moine n'avaient pas d� prendre la peine de mentionner son nom. L'eussent-ils fait, d'ailleurs, que celui du capitaine La Foudre n'e�t pas beaucoup �clair� Landry.
Elle prit sur la courtepointe la grande main, s'�tonna de la trouver si chaude, alors qu'elle s'attendait � toucher une chair d�j� froide.
Mais elle br�lait de fi�vre.
� C'est mon seigneur, soupira-t-elle. Le comte de Montsalvy...
Elle sentit que Landry ne comprenait pas, et cependant il ne posa pas d'autre question. Mais son regard d�bordait de piti� en se posant tour � tour sur la t�te blonde et sur cette autre qui reposait, � demi cach�e sous ses linges sanglants.
� Tu me diras plus tard ! chuchota-t-il. Nous aurons tout le temps.
Puis, trempant dans l'eau b�nite le brin de buis qu'il avait apport� avec lui, il aspergea l'a chambre, tandis que tous s'agenouillaient.
� Pcix huic domui ! fit-il d'une voix forte. Adjuto- rinum nostrum in nomine Domini... 
Le rituel de l'extr�me-onction, apaisant et simple, ronronna dans la chambre sur la musique douce du latin.
Se penchant sur le corps d'Arnaud, Landry prit un peu d'huile sainte et, du pouce, fit une onction sur chacun des sens du bless�, sur les yeux, les oreilles et les l�vres, autant que le pansement le permettait, sur les mains ouvertes et sur les pieds, tandis que Gauthier et B�renger, se souvenant tous deux de leur formation, religieuse, donnaient les r�pons et entamaient la litanie des agonisants.
Quand le dernier � Amen � se fut �teint, Landry se lava les mains, les essuya d'un linge que lui tendait B�renger, �ta son �tole, �teignit les petits cierges et rangea les objets dont il s'�tait servi dans le sac qu'il portait attach� � la corde de sa ceinture. Enfin, il se tourna vers Catherine qui �tait all�e ouvrir l'�troite fen�tre. La nuit �tait compl�te maintenant, mais il r�gnait dans cette chambre une chaleur de four.
Les v�tements collaient � la peau et la sueur coulait en tra�n�es brillantes sur tous les visages.
Le bruit de la petite place entra dans la pi�ce. Un bruit faible d'ailleurs : quelques soldats se promenaient, cillant des maisons � ce qui restait du camp et vice versa. A certaines fen�tres brillaient de rares lumi�res donnant l'impression que rien n'�tait chang� dans ce village, et, sur les tours du ch�teau, les pots de feu br�laient, �clairant les chemins de ronde sans laisser aucune place d'ombre qui e�t pu permettre une surprise. C'�tait, l�- haut dans le ciel, comme une couronne de flammes...
� Dis-moi tout, maintenant, murmura Landry. Je t'�coute...
� Que veux-tu savoir ?
� Ce qui m'�chappe. Pourquoi tu as tant tard� � r�pondre � l'appel de Dame Ermengarde et aussi pourquoi est-ce que je trouve ici, avec toi, ton mari gravement bless� ? Avez-vous �t� attaqu�s par ces malandrins ? On m'avait parl� d'un bless� appel�... le Tonnerre... ou l'�clair ?
La Foudre ! Tu as raison. Il faut que tu saches. En v�rit�, si je n'avais v�cu tout cela, je crois que j'aurais peine � y croire moi-m�me. Mais nous sommes dans une �poque terrible...
Le r�cit de ce qui s'�tait pass� � Montsalvy, puis � Paris, � Chinon et � Tours fut rapide, ais�. Catherine commen�ait � en prendre l'habitude. Tout ce qui, dans la vie de la jeune femme, avait pr�c�d� le si�ge, Landry l'avait appris d'Ermengarde. Mais ce fut plus p�nible quand on en vint � la soir�e pr�c�dente. Pour �voquer le village supplici�, la jeune femme avait du mal � trouver les mots et il lui �tait dur de les prononcer car chacun d'eux �voquait une image affreuse.
� Je sais comment cela se passe, coupa le moine. Ce n'est malheureusement pas pour moi un spectacle nouveau et plusieurs fois, d�j�, j'ai failli p�rir dans des aventures analogues.
� Plusieurs fois ?
Il eut un haussement d'�paules d�sabus�. Sa bouche se plissa tristement.
� Mais oui. Il para�t que c'est �a la guerre ! Continue, je t'en prie...
� Continuer ? Le plus difficile reste � dire, mon ami...
Sans oser le regarder, elle �voqua, presque bas, la maison envahie, l'homme tortur�, la femme viol�e puis, cachant brusquement son visage dans ses mains :
� C'est alors que j'ai vu celui qui commandait... Le capitaine La Foudre... mon �poux ! Arnaud !... Lui !...
Un silence s'�tablit. Landry ne disait rien. Gauthier et B�renger s'�taient retir�s par discr�tion � l'autre bout de la pi�ce, presque cach�s par les rideaux du lit, et ils s'effor�aient m�me de retenir leur souffle.
Au bout d'un moment, le moine se pencha, toucha du doigt le genou de son amie d'enfance.
� Qu'as-tu �prouv�, alors, Catherine ?
Elle �carta ses mains, lui livrant un regard malheureux.
Je ne sais pas... Je ne sais plus tr�s bien. De l'horreur, oui, et puis une d�ception... Oh ! Ce n'est pas le mot et je ne peux pas traduire. C'�tait atroce, tu comprends... Un peu comme le soir o� Caboche a tu� Michel devant chez nous. As-tu vu ce que la foule en avait fait quand Legoix a donn� le coup de gr�ce ? Quelque chose qui n'avait plus de nom, une bouillie sanglante dont la vue est entr�e dans ma t�te comme une fl�che. Eh bien, quand j'ai trouv� Arnaud hier, j'ai ressenti quelque chose de semblable. Il �tait l�, devant moi, tout semblable � l'image famili�re et cependant il me semblait que cette image, elle aussi, on l'avait massacr�e. Je crois que j'ai eu mal, mais je n'ai pas eu beaucoup de temps pour m'appesantir sur ce mal car, tout de suite, cela a �t� la bataille. Nous nous sommes disput�s, d�chir�s, comme si nous �tions des �trangers, des ennemis. J'ai essay� de lui faire comprendre ce que j'�prouvais, mais il �tait au-del� de tout raisonnement, presque au-del� de toute �vidence ! On aurait dit qu'une puissance inconnue l'habitait, une esp�ce de force hostile. A travers elle, j'ai compris aussi qu'Arnaud n'avait aucune esp�ce de confiance en moi...
� Tu as compris, dis-tu ? Es-tu certaine de ne pas l'avoir su depuis longtemps ?
Elle r�fl�chit un instant puis, honn�tement, elle approuva :
� Tu as raison. Depuis toujours, je crois bien, il se m�fie de moi.
J'ai d'abord �t� pour lui une fille Legoix et cela suffisait pour que je lui fisse horreur. Ensuite il y a eu mes... relations avec le duc Philippe qu'il a toujours consid�r� comme son ennemi majeur.
� Tous ceux qui servent le roi Charles avec quelque fid�lit� pensent ainsi, remarqua Landry. Seulement, chez ton �poux, la haine politique se double d'une haine particuli�re, une haine d'homme. Cette force mauvaise dont tu parlais � l'instant, ne crois-tu pas qu'elle s'appelle d'abord jalousie ?
� C'est par jalousie qu'il a incendi� un village, viol� une femme, tortur� un homme ? Lorsque j'�voque cela, je sens revenir la rancune.
Parce que toi aussi tu es jalouse. Ce que tu lui pardonnes le moins, n'est-ce pas, c'est son admiration insolite pour l'aventuri�re de Saint-Privey... la fille qui se fait passer pour la Pucelle, et... le viol de la femme ! Une femme qui �tait blonde comme toi, m'as-tu dit ?
Landry tourna les yeux vers le gisant du lit et le consid�ra un instant avec attention.
� J'aurais aim� qu'il ne f�t pas au-del� de la confession, soupira-t-il. Les �mes de cette trempe, o� l'orgueil r�gne plus que Dieu, ont des replis �tranges, obscurs comme tous les replis. Une jalousie forcen�e, un profond d�go�t de l'homme... ou de la femme, quand on l'a quelque peu id�alis�e, peuvent les mener aux pires exc�s dont le besoin de d�truire n'est qu'une r�action, celui de faire souffrir un apaisement ! Je sais des exemples... Mais, dis-moi, Catherine, avant le combat de tout � l'heure, qu'avais-tu d�cid� de faire ?
Elle n'eut pas une seconde d'h�sitation.
� Je voulais voir ma m�re. Aucune force humaine n'aurait pu m'en emp�cher parce que c'�tait tout naturel et que c'�tait mon droit absolu. J'avais fait tout ce chemin uniquement dans ce but. En outre, l'ultimatum d'Arnaud �tait inique, odieux...
� Pas � son point de vue ! Lui, je crois, n'avait devant les yeux qu'une image, insupportable : toi, sa femme, franchissant l'enceinte du ch�teau et retrouvant derri�re, les bras tendus, l'homme qu'il ex�cre le plus au monde : ton ancien amant. Il ne voyait que �a. Rien d'autre !
Et il le voyait encore lorsqu'il s'est jet� si follement au-devant de la mort...
� Veux-tu dire... qu'il l'a cherch�e ?
Non pas ! Il �tait, comme tu dis, au-del� de tout raisonnement. Vois-tu, j'essaie de t'aider, d'expliquer. Ne va pas croire que j'excuse ou que j'admets les exc�s de ces hommes �lev�s avec le go�t du sang, mais � force de fouiller les �mes, j'ai appris bien des choses contradictoires. Quant � celui-ci, en lui donnant l'absolution ira articulo mortis, je lui ai pardonn� au nom du Seigneur ! Et d'ailleurs, c'est toi qui m'int�resses et que je veux comprendre. Qu'en est-il de toi, Catherine ? La pens�e de trouver l�-haut Philippe de Bourgogne �tait elle pour quelque chose dans ton irr�ductible d�sir d'entrer � Ch�teauvillain, m�me au risque de te couper � jamais de ton foyer ?
Une lente rougeur envahit les joues et le cou de la jeune femme, tandis qu'elle r�alisait la signification exacte des paroles de Landry.
Mais elle ne d�tourna pas les yeux.
� Tu veux savoir si j'�prouvais... une joie quelconque � l'id�e de revoir le duc ? Non, Landry, aucune ! Sur mon salut �ternel, je te le jure ! Je n'ai jamais eu pour lui de v�ritable amour. Je voulais seulement embrasser ma m�re... et protester contre la violence qui m'�tait faite. Je hais les contraintes et Arnaud n'avait aucun droit de...
� Si ! Il les avait tous ! dit fermement Landry. Et tu le sais parfaitement ! M�me celui de t'interdire purement et simplement l'entr�e du ch�teau, m�me celui d'employer la force pour t'obliger � ob�ir. Il est ton �poux devant Dieu et devant les hommes d'o� viennent toutes lois.
� Je sais tout cela, fit Catherine am�rement. Les hommes ont tous les droits et ne nous en laissent qu'un seul : celui d'ob�issance inconditionnelle. Et tant pis pour nous s'ils en abusent ! C'est ce qu'a fait Arnaud et c'est ce que je ne lui pardonnais pas !
� Et maintenant ?
� Maintenant ?
Les yeux de Catherine s'emplirent de larmes lourdes qui d�bord�rent en m�me temps que sa douleur.
� Il n'y a plus de maintenant pour moi. Comment pourrais-je ne pas lui pardonner � l'heure o� je vais le perdre pour toujours ? C'est moi, peut-�tre, qui aurai besoin de pardon si ma r�volte a caus� sa mort... Je l'aime, Landry, je l'aime toujours autant, m�me si maintenant j'en ai peur, et cet amour, c'est toute ma vie. On n'arrache pas sa vie quand un r�ve s'ach�ve...
Le moine se leva, alla jusqu'au lit, se pencha sur le bless�, prit sa main et le consid�ra longuement, sourcils fronc�s, cherchant apparemment quelque chose qu'il ne trouvait pas. Puis, il hocha la t�te.
� Il est aux portes de la mort, dit-il, mais... s'il en revenait ?
� Que dis-tu ?
� Rien ! Ce n'est qu'une hypoth�se pour t'obliger � descendre jusqu'au fond de toi-m�me. Cet homme, ce mourant auquel tu pardonnes � son heure derni�re, lui pardonnerais-tu encore si Dieu d�cidait que cette heure, justement, n'est pas la derni�re ?
Elle se laissa tomber � genoux, les mains tendues vers le moine en qui, � cette minute, elle ne voyait plus que l'homme de Dieu, celui dont les pri�res, peut-�tre, avaient assez de pouvoir pour arracher la cl�mence divine.
� Pour le savoir vivant, je pourrais accepter n'importe quoi... m�me la s�paration, m�me l'ob�issance muette.
� Tu l'aimes � ce point ?
� Je n'ai jamais aim� que lui, affirma-t-elle d'un ton presque sauvage. Je t'en conjure, s'il y a un espoir, une chance, m�me toute petite, m�me une chance sur un million, que Dieu me le laisse, dis-le-moi !
Le moine eut un sourire plein de tristesse et de piti�.
� Tu parles comme si tu voyais en moi une esp�ce d'ambassadeur ou d'interm�diaire capable de n�gocier avec le Tout-Puissant ?
� Tu viens de le dire : Il est le Tout-Puissant et tu es son pr�tre.
� Mais je ne fais pas de miracles. Ne r�ve pas, Catherine. Certes, j'ai vu, un jour, lorsque j'�tais � l'abbaye de Saint-Seine, un homme survivre � une blessure dans le genre de celle-ci : c'�tait une lance qui l'avait caus�e et l'homme, comme celui-ci, �tait solide. Mais le mire �tait habite... et nous n'avons ici, dans notre pauvre prieur�, qu'un petit fr�re un peu innocent qui se passionne pour les herbes et les simples.
Qu'importe ! s'�cria Catherine reprise par un espoir qu'elle ne parvenait pas � retenir. Il faut courir chercher ce petit fr�re... ou mieux, il faut emmener mon �poux � Saint-Seine ! Ce n'est pas si loin et, s'il supportait le voyage...
� Du calme ! Je te le r�p�te, je n'ai �mis cette hypoth�se que pour sonder ton c�ur. Nous n'avons aucun moyen de quitter cette maison avant demain ! Et demain... Le Damoiseau est l'un de ces molosses qui ne l�chent pas l'os qu'ils tiennent. As-tu oubli� ce qui t'attend demain ? Ne dois-tu pas, sous peine de voir torturer � mort un enfant, p�n�trer au ch�teau escort�e de deux hommes ? Deux hommes qui ne seront ni ton v�ritable �cuyer, ni le chapelain que tu n'as pas, mais deux malandrins dont la mission sera, certainement, d'ouvrir les portes � leurs amis...
Catherine passa sa main sur son front d'un air �gar�. Landry la ramenait brutalement � la r�alit� alors qu'elle enfourchait d�j� l'indomptable cavale de l'esp�rance... Elle n'avait aucune possibilit� de choix, aucun moyen pour tenter de sauver son �poux... en admettant qu'il y e�t une chance. Elle devait attendre l� qu'on lui perm�t de monter vers ce ch�teau quelle allait trahir par force. Elle interrogea. Landry du regard, mendiant un secours, m�me illusoire :
� Ils ne pourront s�rement pas y parvenir, mur- mura-t-elle � ellem�me. Quand le duc est l�, les gardes...
� Le duc n'est pas l�, coupa avec impatience Landry. Celui qui est arriv� c'est le seigneur de Vandenesse avec un d�tachement de la garde ducale. Les Ecorcheurs ont �t� tromp�s, comme les gens de la r�gion, d'ailleurs, par une ressemblance. Ch�teauvillain est l'une des places fortes les plus importantes des marches de Bourgogne et la comtesse n'avait gu�re de troupes. La proximit� des derni�res bastilles anglaises et les troupes qui d�ferlent depuis le trait� d'Arras l'ont inqui�t�e. Elle a demand� un renfort. Rien de plus !
Un soupir de soulagement d�gonfla la poitrine de la jeune femme..
Elle �prouvait un peu de joie � effacer du compte d'Ermengarde l'accusation de lui avoir tendu un pi�ge. Sa m�re �tait morte, Philippe n'�tait pas l�. Qu'avait-elle � faire, en ce cas, dans la forteresse ?
Sa d�cision fut prise imm�diatement. Se levant soudain, elle marcha vers la porte.
� Il faut dire cela au Damoiseau ! Le lui dire tout de suite ! Il te croira parce que tu es l'homme de Dieu. Dis-lui ce que tu sais et surtout que le duc n'est pas l�. Je vais l'appeler...
Mais il lui barra le passage.
� Folle que tu es ! Je t'ai dit que Ch�teauvillain est l'une des clefs de Bourgogne. Que le duc y soit ou n'y soit pas, qu'importe � Robert de Sarrebruck ! Ce qu'il veut, ce qu'il attend de toi, c'est que tu l'aides � emporter la place o�, sans trahison, il ne peut p�n�trer ! Quoi que nous lui disions, demain au lever du soleil tu devras monter au ch�teau, leur faciliter la besogne. Ce qu'il s'ensuivra, tu le devines...
Un frisson courut le long de l'�chin� de la jeune femme qui ferma les yeux. Oui, elle savait ce qui se passerait ensuite : la demeure d'Ermengarde deviendrait un champ de mort, puis le Damoiseau s'y �tablirait solidement et, abrit� derri�re ces puissantes murailles, il pourrait narguer le Conn�table en personne... Sa vieille amie serait assassin�e, tous ses gens avec elle !... Pareille id�e se pouvait-elle soutenir ? Mais celle du pauvre petit B�renger, agonisant atrocement, n'�tait pas plus tol�rable.
Elle rouvrit les yeux, rencontra ceux du moine qui l'observait intens�ment :
� Que puis-je faire ?
� Fuir !
Si vous croyez qu'on n'y a pas pens� ! fit am�rement Gauthier qui jugeait le moment venu de se m�ler de nouveau au d�bat. Mais fuir comment ? La chambre voisine est pleine de soudards et cette chambre n'a d'autre issue que cette petite fen�tre par laquelle m�me B�renger ne pourrait passer. D'ailleurs, nous tomberions sur les gardes de la place. Alors, mon P�re, faites un peu attention � ce que vous, dites ! conclut-il avec humeur.
� Si je dis qu'il faut fuir, riposta Landry, c'est que j'en connais le moyen, blanc-bec ! Regardez plut�t...
Il alla vers le mur qui faisait face � la fen�tre. Une petite porte s'y d�coupait, donnant sur un �troit r�duit qui servait de d�barras.
� Ce trou ? fit Gauthier d�daigneusement. Nous l'avons explor� tout � l'heure. Il ne contient que des pots de confitures vides, des vieilles hardes, une provision de chanvre � filer et plusieurs quenouilles...
� Vous avez mal regard� ! Apportez la chandelle.
Landry prit un escabeau, entra dans le r�duit et monta sur l'escabeau en se courbant un peu pour ne pas se cogner la t�te au plafond bas.
� Regardez, chuchota-t-il en appuyant des deux mains sur ledit plafond, cela se soul�ve quand on enl�ve les deux chevilles de fer que voici.
� Une trappe ? souffla B�renger. Mais qui donne o� ?
� Dans le grenier, bien s�r, juste sous la pente du toit. Ma�tre Gondebaud, le propri�taire de cette maison, est un homme d'organisation, malheureusement pourvu d'une �pouse acari�tre et affreusement jalouse. Elle le faisait coucher dans cette chambre dont on ne peut sortir qu'en passant par la sienne. Tout au moins, elle imaginait qu'il ne pouvait en sortir. Mais aussi industrieux que madr�, le notaire ducal, qui court le jupon plus facilement que le lapin, avait, de ses mains, am�nag� cette trappe qui lui permettait de gagner le grenier. Tout au bout, il y a l'ouverture par laquelle on rentre les foins.
Elle donne sur le verger qui descend � la rivi�re. J'ignore si l'�chelle y est toujours, mais vous �tes jeunes, tous les trois, et l'herbe est haute.
Vous sauterez sans trop de mal.
� Ensuite ? souffla Gauthier qui �coutait passionn�ment.
Comment trouver des chevaux, franchir les portes ?
Ne le cherchez m�me pas, vous vous feriez reprendre. Traversez la rivi�re � la nage et escaladez la butte du ch�teau. Pr�s de la barbacane, il y a un fourr� �pais. Vous pourrez vous y cacher pour attendre le jour et, quand le pont-levis se baissera...
� Vous voulez que nous cherchions refuge au ch�teau ? fit B�renger abasourdi. Mais ne vaudrait-il pas mieux prendre le large ?
� Par quel moyen ? Vous seriez repris avant le milieu du jour et je ne sais trop ce qu'il adviendrait de vous. Croyez-moi, le ch�teau est votre seule chance. L�, vous serez � l'abri et vous pourrez attendre que les �corcheurs se lassent ou bien qu'un secours arrive.
Devant cette perspective, les deux gar�ons eurent grand-peine � faire taire leur joie et leur enthousiasme, mais Catherine, elle, ne disait rien. Elle avait suivi silencieusement les explications de Landry, jet� un coup d'�il au r�duit, puis elle �tait d�j� revenue vers le lit et entourait de ses mains l'une des colonnes, comme si elle voulait s'y accrocher.
� Je ne peux pas ! Je ne peux pas partir, balbutia-t-elle. Ne comprenez-vous pas que je veuille demeurer avec lui jusqu'au bout ?
Partez, vous, les gar�ons ! C'est B�renger qui est en danger. Une fois qu'il ne l'aura plus sous la main, le Damoiseau ne pourra plus me contraindre.
� Crois-tu ? fit Landry durement. Tu veux, dis-tu, rester jusqu'au bout ? Jusqu'au bout de quoi ?
� Mais... de sa vie ?
� Il n'est pas encore mort et peut-�tre ne le sera-t-il pas demain.
Comment crois-tu que r�agira le Damoiseau quand il s'apercevra de la fuite des gar�ons ? Il te fera mettre � la torture ?... Non pas ! Le d�mon est plus malin que �a ! C'est ton �poux, tout bless� qu'il est, qui remplacera B�renger ! Te sens-tu le c�ur de le voir �tendu sur un gril ?
Le cri jaillit qu'elle ne put retenir :
� Non !...
Puis, plus bas :
� ...Il n'oserait pas. C'est son fr�re d'armes !
� Pauvre idiote ! Tu n'as encore rien appris ! Entre cette vue de l'esprit et le gros ch�teau de Dame Ermengarde, ce genre d'homme n'h�site pas. Je ne suis pas certain qu'il y ait un seul sentiment humain dans ce beau d�mon ! Mais si tu te sens le courage de courir le risque...
Catherine baissa la t�te et l�cha la colonne. Elle n'avait pas la force de r�pondre et se contenta de faire signe que non. Elle �tait vaincue.
Landry avait raison : il lui fallait partir avec les autres, laissant derri�re elle celui qu'elle aimait sans m�me la possibilit� de savoir ce qu'il adviendrait de lui. Ce n'�tait pas elle qui recueillerait son dernier soupir ou, si Dieu accordait l'improbable gr�ce, qui recueillerait son premier regard...
Si lourde �tait sa peine, si pesant son c�ur douloureux, qu'elle ne put s'emp�cher de tenter un ultime effort.
� Qui m'assure qu'ils ne le tueront pas quand nous serons partis ?
Je ne peux pas le laisser seul, Landry... je ne peux pas l'abandonner sans d�fense aux mains de ces brutes !
� Il ne sera pas seul : je reste, moi.
� Tu es fou. Ils te massacreront.
� Je ne crois pas ! Ce gar�on qui a la langue si bien pendue va me b�illonner et me ficeler convenablement avec des liens qu'il obtiendra en d�chirant les rideaux. Et m�me, il m'assommera un peu pour que cela fasse plus vrai. La suite me regarde.
D�j� Gauthier et B�renger, press�s de passer � l'action, d�crochaient deux rideaux, les d�chiraient en longues bandes qu'ils tordirent comme des torons de chanvre. En un rien de temps, le moine fut convenablement ligot�, tandis que Catherine �perdue regardait sans pouvoir se r�signer � leur apporter la plus petite aide.
Elle avait pris la main de son �poux et la serrait contre sa poitrine.
Elle �tait br�lante, cette main, mais elle vivait toujours et c'�tait le sang de l'homme qu'elle aimait qui y battait lourdement. Elle s'agenouilla, y posa sa joue humide, puis ses l�vres qui tremblaient.
Elle savait que dans un moment elle ne le verrait plus, qu'il ne lui �tait plus possible de s'opposer � la marche inexorable du destin... que ce regard, cette caresse �taient les derniers...
� Mon amour... chuchota-t-elle... Je voudrais tant rester, rester toujours avec toi... jusque dans le tombeau. Je voudrais tant mourir aussi ! Mais il y a les petits, nos petits... Ils ont besoin de moi, tu sais.
Il faut que je retourne l�-bas... chez nous... pour eux. Il faut que je m'en aille... que je te laisse, mon amour...
Elle enfouit sa t�te contre cette main, souhaitant �perdument mourir l�, � cette seconde, ne plus se relever jamais.
� Dame Catherine, fit la voix rauque de Gauthier, il faut partir, nous sommes pr�ts.
Elle les regarda. Il y avait des larmes dans leurs yeux, mais aussi une r�solution farouche.
Landry, ficel� �troitement, �tait toujours debout et sa bouche �tait encore libre.
� Je veux te dire au revoir avant que l'on me b�illonne, fit-il doucement. Aie confiance, Catherine ! Va sans crainte dans le chemin qui t'attend. Tu sais bien que je suis ton fr�re et que je t'ai toujours aim�e tendrement.
Alors, elle se jeta au cou du moine, l'�treignit farouchement et l'embrassa plusieurs fois.
� Veille sur toi, mon Landry, hoqueta-t-elle. Veille aussi sur lui et prie Dieu qu'il ait piti� de nous...
� Vite ! s'impatienta Landry qui ne voulait pas se laisser gagner par l'�motion. Il ne faut plus perdre de temps. Le b�illon, maintenant... puis un coup d'escabeau. Mais t�che de ne pas me tuer, gar�on ! Je prierai pour vous tous. Adieu, Catherine...
Un instant plus tard, le moine qui s'�tait appel� Landry Pigasse gisait sur le dallage, proprement assomm� par Gauthier. Un peu de sang perlait sur la peau brune de son cr�ne tonsur�.
Il aura une bosse �norme, constata le jeune homme, mais il respire normalement et j'ai fait de mon mieux. Filons, maintenant.
Arrachant Catherine presque de force du corps inerte de son mari o� elle �tait revenue irr�sistiblement, il la tra�na vers le r�duit.
La derni�re vision qu'elle eut d'Arnaud fut, dans la lumi�re jaune d'une chandelle, un profil qui lui parut fig� pour l'�ternit� sous des linges ensanglant�s...
La longue nuit s'acheva. Quand le jour se leva sur les grandes for�ts d'alentour, � l'appel de quelques coqs enrou�s, le ciel, o� s'attardaient des �toiles brillantes, devint gris-bleu, puis mauve... puis rose. L'aurore �clata, triomphante, annon�ant une tr�s belle journ�e, et les trois fugitifs, tapis sous les ronces et les cornouillers, regard�rent grandir la lumi�re...
Ils �taient las, transis de froid dans leurs v�tements mouill�s que la fra�cheur du petit matin avait glac�s. La travers�e de la rivi�re avait �t� dure, � cause du flot rapide, et l'escalade de la motte f�odale, � travers fourr�s et �boulis, ne l'avait pas �t� moins. En arrivant au pied des formidables murailles, ils s'�taient jet�s sous les buissons comme dans un havre. Ils y �taient invisibles, presque en s�ret�. Pourtant, ils attendaient avec impatience que le ch�teau, enfin, s'ouvr�t pour eux.
Le village, en bas, paraissait tout petit, priv� d'importance et cependant, parmi tous ces toits couleur de terre, Catherine parvenait � en distinguer un : celui sous lequel reposait l'�poux qu'elle avait d� abandonner.
Respirait-il encore ou bien la mort, si habile � se glisser dans les corps �puis�s des malades, aux heures noires du petit matin, avait-elle fait son �uvre ? Landry �tait-il revenu de son �vanouissement ?
Avait-on d�couvert leur fuite ?
Le village �tait tranquille, presque trop. Sur la place, quelques soldats � moiti� nus se dirigeaient vers la fontaine pour y effacer les brumes de la nuit, tandis que d'autres s'en allaient, en armes, relever les sentinelles. Un peu de fum�e voltigeait � la chemin�e de la maison du notaire...
Contre sa joue, Catherine sentit le souffle de B�renger et vit que le page, lui aussi, regardait le village et qu'il avait les larmes aux yeux.
�mue, elle demanda :
� Vous pleurez, B�renger ?
Il tourna vers elle sa petite figure fatigu�e o� la lassitude et l'angoisse ramenaient l'enfance. Mais la tristesse des yeux bruns �tait celle d'un homme. En quelques jours, B�renger avait vieilli, m�me s'il n'avait toujours que quatorze ans.
� Messire Arnaud..., murmura-t-il... Le reverrons- nous un jour ?
Dieu nous fera-t-il mis�ricorde ?
� Nous ? Souhaitez-vous donc le servir encore... apr�s ce que vous avez vu ?
� Oui ! � cause de vous, Dame Catherine. Vous l'aimez tant. Et cependant, pour moi, vous avez consenti � le quitter, sans m�me savoir s'il vivrait.
� Ce n'est pas � cause de vous, B�renger. Le Damoiseau aurait trouv� un autre moyen de me contraindre.
� Vous dites �a pour que j'aie moins de peine, mais je suis coupable, moi aussi, car il est mon seigneur et je l'ai abandonn�. S'il meurt... je retournerai chez les chanoines de Saint-Projet et je me ferai moine.
Le chagrin de l'enfant, ce besoin de sacrifice et aussi cette esp�ce de march� qu'il voulait passer avec Dieu, louch�rent Catherine au plus profond. Doucement, elle tourna la t�te et posa ses l�vres sur la joue mouill�e du page.
� Ne dites pas de sottises, B�renger ! Vous n'�tes pas fait pour le clo�tre...
Mais quelque chose se serra dans son c�ur. Landry, lui non plus, ne paraissait pas fait pour le couvent lorsqu'il avait l'�ge de B�renger...
L'appel du ciel emprunte parfois d'�tranges chemins... Cependant, elle savait que B�renger ne l'avait pas entendu. Il voulait seulement payer ce qu'il estimait �tre sa dette : entrer en religion pour expier la mort solitaire de son seigneur...
Elle regarda le ciel comme pour lui demander un signe. Il �tait beau et pur, si serein qu'il semblait ne pouvoir couvrir que le calme et le bonheur. Ce n'�tait pas du tout un ciel de d�sespoir mais, dans la chaude teinte dor�e qui commen�ait d'envelopper la nature, Catherine croyait lire une sorte de promesse.
Elle crut entendre, par-del� l'espace, la voix de Sara qui, pleine de conviction, lui avait dit au premier soir du si�ge :
� Messire Arnaud reviendra � Montsalvy !
H�las, elle n'avait pas pr�cis� sous quelle forme et sa pr�diction s'�tait born�e � lui affirmer qu'elle aurait encore � souffrir de lui...
La cloche de la chapelle sonna prime et le c�ur engourdi du ch�teau, lentement, se remit � battre. Les cris des guetteurs se r�pondirent d'une tour � l'autre, tandis qu'une corne mugissait quelque part pour appeler les hommes � leur t�che quotidienne.
Gauthier, qui avait fini par s'endormir, s'�tira et b�illa :
� Est-ce l'heure ? demanda-t-il.
Pour toute r�ponse, Catherine lui montra le soleil qui bondissait au-dessus de la grande mer verte des arbres. L'heure �tait venue, en effet ! La premi�re d'une longue suite inconnue...
Quel avenir annon�ait-il, ce soleil, pour la dame de Montsalvy ?
Celui de l'amour retrouv�, rev�cu, r�nov�, � l'abri d'une poitrine d'homme... ou bien celui, aust�re, d'une femme en noir, isol�e sur sa montagne suzeraine, � mi-chemin du ciel devenu le dernier espoir et de la terre o� s'�l�verait l'h�ritier et o� le petit peuple chaleureux, tenace et fier continuerait d'�crire avec sa sueur et son sang la belle histoire du pays arverne ?
La r�ponse n'appartenait pas � Catherine mais, cette fois, elle n'essaya pas de forcer le destin par de nouvelles supplications. Le temps en �tait r�volu. Avec simplicit�, avec humilit� aussi, elle s'en remit enfin � plus puissant qu'elle :
� Que Ta Volont� soit faite, Seigneur..., murmura-t-elle.
Et, courageusement, elle d�tourna les yeux de la maison du notaire, tandis qu'avec un grondement de tonnerre descendait le grand pont-levis...
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