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Аннотация
Pour Lino, c'�tait la seule fa�on de r�cup�rer le magot apr�s la trahison de cette vermine de Maurice. Prendre en otage la m�re et les deux s�urs du tra�tre et se clo�trer avec elles dans cette vieille maison campagnarde. Un combat path�tique et bouffon s'engage alors entre le criminel endurci et les trois provinciales terroris�es.
Dans ce huis clos irrespirable, au cours de sc�nes lourdes d'angoisse, d'�rotisme et de cruaut�, l'improbable se produit. Le ge�lier, imperceptiblement, semble s'humaniser� � Vous �tes un malheureux, Lino, un infirme moral� En assassinant les autres, c'est vous que vous tuez. Les autres ne font que mourir� vous, vous agonisez. �
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INTRODUCTION

Les chars d�firent sur la place Mass�na � Nice entre une double haie de badauds en d�lire. Les cris, les rires, les fleurs et les confettis jet�s � poign�es tournoient dans la mollesse de l�apr�s-midi.
Max, debout au bord du trottoir, regarde sur la droite pour voir si Maurice est arriv� avec la voiture. Il aper�oit la carapace noire de la traction et donne un coup de coude � Lino.
Lino sourit. Il est aux anges. Il aime cette liesse populaire qui lui rappelle son Italie natale.
��On y va ?
��Go !
Ils ramassent Charly, l�ahuri, piqu� contre un lampadaire avec des confettis pleins sa tignasse cr�pue.
��� nous, bonhomme !
Charly les suit avec sa pauvre gueule d�ancien boxeur sans m�moire.
Ils parcourent quelques m�tres en lan�ant eux aussi des confettis qu�ils puisent dans des grands sacs en papier�
Ils parviennent � la hauteur de la traction. L�auto est stationn�e pile devant la bijouterie. Sur la porte du magasin, deux jeunes employ�es rieuses et fr�n�tiques crient leur admiration aux chars lunaires qui d�filent.
Lino et Max s�approchent d�elles et leur flanquent � la sauvette une poign�e de confetti dans la bouche. Les filles s��touffent, toussent, s�agitent sans cesser de rire pourtant.
Les deux hommes continuent de les bombarder. Elles battent en retraite dans le magasin.
� l�int�rieur, un vieux bonhomme � cheveux blancs fulmine contre la cavalcade qui stoppe le commerce.
Il se met en col�re en voyant le petit cort�ge de farceurs faire irruption dans sa boutique.
��Allons ! Allons ! grogne-t-il, je vous en prie� Les r�jouissances, c�est dehors.
Charly vient de refermer la porte apr�s avoir �t� le bec de cane � l�ext�rieur.
Lino sort de son sac de confetti un Beretta tout neuf. Des confettis sont coll�s apr�s, � cause de la graisse de l�arme. Curieux, un Beretta constell� de points multicolores. N�emp�che qu�il intimide toujours !�
Le bijoutier l�ve les bras. Il a compris. Ses deux idiotes d�employ�es cessent de glousser et l�imitent.
Max craint que ces trois personnes aux bras lev�s attirent l�attention de l�ext�rieur.
��Pas la peine, leur dit-il, on travaille en confiance.
Il entra�ne tout son petit monde vers l�arri�re-boutique, l� o� se trouve le coffre.
��Ouvre ta tirelire ! ordonne-t-il au bijoutier.
L�interpell� roule des yeux �perdus.
Un r�ticent ! Lino lui appuie le canon du Beretta dans le ventre, juste au creux de l�estomac, l� o� se fait la digestion.
��D�merde-toi, murmure-t-il.
Son visage bronz� est uni comme celui d�une statue. Dedans, ses yeux brillent, pointus, avec des veines rouges dans le blanc.
Le vieux bijoutier comprend. Il sort une cl� de sa poche. Une petite cl� num�rot�e, pas compliqu�e du tout en apparence, et l�enfonce dans la serrure du coffre. Puis il bricole le syst�me. La porte s�ouvre� Des �crins sont empil�s� Max regarde, d�un �il exp�riment�. Il avise un compartiment � l�int�rieur, ferm� par une petite porte d�acier.
��Efforcez-vous d�entrer par la porte �troite ! r�cite Lino.
Max ne sait pas o� il va chercher tout �a� Il faut dire qu�il a pas mal lu en prison.
Comme le malheureux bijoutier ne bronche pas, Lino lui remet le canon du pistolet dans l�estomac. C�est une esp�ce de cl� magique� Une cl� � remonter les automates r�calcitrants.
��Fais pas cette gueule, dit Lino, t�es assur�, non ?
Alors le bijoutier ouvre la seconde porte. Le compartiment contient une jolie liasse de billets de dix, et trois �crins aux formes bizarres. Max empoche les billets et ouvre les �crins. Malgr� la p�nombre de l�arri�re-boutique, �a scintille dur l�-dedans. Il �met un petit sifflement connaisseur.
Dehors on crie, on rit, on joue de la musique, on remue la poussi�re� On applaudit�
���a fait plaisir de tomber sur une maison s�rieuse, appr�cie Lino.
Les deux gangsters commencent � reculer. Le bijoutier a un �lan vers son bien qui s��loigne. Lino le calme d�un petit mouvement sec.
Simplement il avance son Beretta en direction du commer�ant.
��Qu�est-ce qu�il y a ? grommelle-t-il. Les emballages sont consign�s ?
L�une des employ�es b�le un rire nerveux que le marchand de joyaux ne lui pardonnera jamais.
Charly rouvre la porte. Lino reste le dernier pour tenir les victimes en respect jusqu�au dernier moment.
Max s�approche de l�auto aux vitres baiss�es. Il jette sa brass�e d��crins sur la banquette arri�re et empoigne la poign�e de l�auto. Seulement la serrure est bloqu�e de l�int�rieur et la manette chrom�e ne fr�mit m�me pas sous la main.
Il regarde Maurice, au volant. Le gar�on a un curieux visage tout crisp�, avec des yeux de drogu� sans came�
Il vient d�embrayer. Il fait un d�marrage � mort, en seconde, qui manque d�s�quilibrer Max.
��La tante ! hurle Max�
Lino arrive apr�s avoir remis� son feu. Il comprend tout et ses yeux deviennent pareils � ceux d�un loup bless�.
Charly demande des explications� � cet instant, le bijoutier appara�t.
Il s��trangle � crier � Au voleur ��
Les trois hommes s��lancent � travers la foule� Ils tournent le coin de la rue� Ils continuent de courir, vite, mais sans s�affoler. Ils prennent � gauche, � droite� � gauche, � droite� Jusqu�� ce que le souffle leur manque.
Alors ils s�adossent au mur d�une belle propri�t� entour�e de palmiers poudreux.
Ils se regardent. Max est hideux � force de col�re.
��Alors, demande-t-il�
Lino se sent responsable. C�est lui qui a amen� Maurice dans le coup.
T�en fais pas, hal�te-t-il� Je le repiquerai�
��Je te le souhaite, dit Max.
Il sort son fume-cigarette d�or de la poche int�rieure de son veston. Il visse une cigarette dans le petit tube. Mais sa main tremble.
Lino a un go�t de meurtre dans la bouche. Il regrette que Maurice ne soit qu�un. Il aimerait qu�il ait le don d�ubiquit� pour pouvoir tuer une quantit� folle de Maurice, les uns apr�s les autres, en prenant son temps.

CHAPITRE PREMIER

Je suis arriv� chez ces dames sur le soir. J�avais eu du mal � trouver, parce que la maison cachait derri�re un atelier construit en l�ger et qu�il n�y avait pas de plaque sur l�atelier. Comme je ne tenais pas trop � me faire remarquer dans le patelin, je n�avais demand� mon chemin � personne, ce qui m�a oblig� de parcourir, au ralenti, toutes les petites rues mal pav�es du pays.
Chez Broussac, c��tait nettement en dehors de l�agglom�ration. On longeait le mur branlant d�une esp�ce de vieux ch�teau pourri et puis, brusquement, �a faisait comme un renfoncement et c��tait l�.
L�atelier en ciment arm� ressemblait � une �norme gu�rite. � sa gauche, un portail rouill�, ferm� par une cha�ne � cadenas, s�ornait d�une ravissante bordure d�orties pour bien montrer que depuis belle lurette on ne l�avait pas ouvert. Le tout faisait triste et vieux.
J�ai pouss� la porte vitr�e de l�atelier. Celui-ci n��tait �clair� que par une lampe de cinquante bougies, qui n�en finissait pas de pendre du plafond. Le type qui avait install� l��lectricit� dans ce local ne s��tait vraiment pas cass� le chou. Et pourtant l�endroit valait le coup d��il.
Figurez-vous une esp�ce d�entrep�t pour mus�e Gr�vin. Quand on entrait l�-dedans, on croyait faire un cauchemar. Il y avait des masques partout : sur des rayonnages et plein des mannes d�osier. On les �crasait en marchant. Des masques rat�s� on ne se donnait pas la peine de balayer� En guise de tapis, on pi�tinait la figure de Maurice Chevalier� Son grand rire �tait tout aplati.
Dans le fond, un vieux bonhomme minable, avec une blouse grise, un b�ret, une moustache trou�e par les m�gots fum�s trop courts et des lunettes rafistol�es, peignait le portrait de je ne sais pas qui avec du vermillon� Il tirait la langue en s�appliquant, comme les m�mes � l��cole. Une sale langue blanche avec du papier de cigarette coll� au bout.
Pr�s de lui, une petite jeune fille bigleuse, moche � pleurer, faisait des paquets sans avoir l�air d�y croire.
Ils discutaillaient tellement, tous les deux, qu�ils ne m�ont pas entendu venir.
��T�as exp�di� les Khrouchtchev ? demandait le bonhomme � la moustache mit�e.
��Oui, m�sieur Victor, b�lait l�autre idiote.
��Et les Eisenhower ?
��Je suis en train.
��Attention de ne pas les confondre� Ils se ressemblent comme deux gouttes d�eau !
J�ai touss� sur cette bonne r�plique. Le vieux a relev� la t�te et il s�est contorsionn� pour essayer de me regarder par-dessus ses lunettes d�glingu�es.
��Qu�est-ce que c�est ? m�a-t-il demand� d�une voix qui n�osait pas me dire merde mais qui s�y pr�parait.
J�ai mis un doigt � hauteur de mon chapeau, parce que j�ai toujours respect� les anc�tres, m�me lorsqu�ils n�ont pas une vieillesse tr�s pr�sentable.
��Je voudrais causer � M.�Broussac. Pas le p�re� le fils�
��Heureusement, a marmonn� le vieux type, en se mouchant avec la manche de sa blouse, parce que pour le p�re, faut s�adresser au cimeti�re maintenant !
� sa voix, on sentait qu�il �tait assez content que son patron l�ait pr�c�d� au pays des allong�s.
��C�est Mme�Broussac qui s�occupe de l�affaire, m�a-t-il expliqu�.
��J�ignorais, mande pardon !
L�autre, aussi sec, s�est mis � tout me raconter : Mme�Broussac veuve depuis six ans� Son courage �difiant� Ses deux grandes filles si gentilles ! Il allait attaquer sur son ordure de fils lorsque je lui ai rappel� que c��tait justement lui que je venais voir.
��Vous avez de la chance, a-t-il soupir�. Maurice est justement l�� Et pourtant �a faisait quatre ans qu�on ne l�avait pas vu�
C��tait de la chance en effet ! Une chance en �change de laquelle j�aurais donn� dix ans de ma vie sans rechigner, si on pouvait tirer des ch�ques sur sa vie en �tant s�r qu�ils seront approvisionn�s.
��On peut le voir, ce brave gar�on ?
��Prenez la porte du fond remontez l�all�e� La maison est juste derri�re.
��Merci.
J�ai eu l�id�e de lui offrir une cigarette, tellement j��tais content ; mais il avait la t�te � fumer du bois mort plut�t que des blondes !
Si l�atelier �tait pittoresque, le jardin n��tait pas sale non plus. Il y poussait plus de ronces que des poireaux ; d�ailleurs elles faisaient plus joli que des poireaux. On apercevait une tonnelle rouill�e avec des rosiers grimpants autour, des bancs de pierre verdis, d�anciens massifs qui se distinguaient encore � travers la mauvaise herbe, et puis, partout, de vieux arbres aux troncs �clat�s qui constituaient une aubaine pour les oiseaux flemmards.
� quelques m�tres de l�atelier se dressait la maison. Quand on l�avait construite elle devait faire rupin, on le comprenait tout de suite au fromage pr�tentieux qui ornait les fen�tres, au toit d�ardoises, au perron en forme d��ventail. Mais maintenant elle faisait fauch�, ni plus ni moins. Fauch� de province, pour �tre pr�cis. La fa�ade d�cr�pite ressemblait � la gueule d�une vieille dame qui a essay� de sauver les apparences tant qu�elle a pu et puis qui, un matin, a dit merde en se regardant dans une glace. Elle partait en morceaux. Elle �tait couverte de grandes plaques pareilles � une maladie. Dans un sens, c�en �tait une : la maladie de la fauche !
J�ai grimp� les marches, une main pass�e � l�int�rieur de ma veste, pas du tout pour r�primer les battements de mon c�ur.
J�ai tourn� le loquet de cuivre. Le corridor puait la mis�re confortable. Une odeur bizarre, que j�avais renifl�e je ne me rappelais plus o�, il y avait tr�s longtemps. Une odeur de cire, de vieux bois, de linges repass�s� Une odeur ! Ah oui� Je m�en souvenais : une odeur de sacristie. Il devait y avoir des gravures pieuses un peu moisies par l�� dans des cadres noirs.
Les murs �taient couverts de l�zardes qu�on avait colmat�es avec du pl�tre. Le dallage bris�, lui, avait �t� rafistol� avec du ciment. De chaque c�t� du couloir s�ouvraient deux portes en bois vernis. Elles avaient l�air neuves parce que le vernis co�te pas cher et qu�on les fourbissait � tout berzingue, histoire de sauver l�honneur.
Derri�re la premi�re de droite, s��levait un murmure de voix. Deux voix de femmes. Je me suis approch�, l�oreille fr�missante.
��Pourquoi a-t-il fait �a, soupirait l�une d�elle.
��Parce que c�est devenu un ignoble petit voyou, a r�pondu la seconde, tr�s s�che.
��Qu�allons-nous devenir ?
��Vends les titres !
J�ai frapp� discr�tement.
��Entrez !
La pi�ce �tait un bureau. Un bureau pour directeur de pensionnat libre en faillite, si vous voyez ce que je veux dire ?
Papier de tapisserie pisseux, � rayures jaunes� Chaises rococos, bureau � volet, brillant de cire ; et puis les in�vitables gravures pieuses que j�attendais.
Derri�re le gros meuble se tenait une vieille dame � cheveux blancs qui paraissait tr�s ennuy�e� Pr�s d�elle il y avait une demoiselle de vingt-cinq ou vingt-six ans, pas mal, mais un peu s�che, qui tournait gentiment � la vieille fille.
Mon arriv�e a foutu la panique dans le coin. Elles ont ouvert des yeux comme si j��tais saint Machin redescendu sur la terre avec un imperm�able vert et un chapeau � bord baiss�. Je les ai consid�r�es un moment sans penser � les saluer. La vieille s�est dress�e. R�gence, s�il vous pla�t. Il lui manquait des lorgnons avec un manche pour ressembler � une bonne femme de la haute.
��Monsieur ?
Y a pas, fallait que j�y passe : j�ai �t� mon chapeau.
��Salut, mesdames !
La fille �tait vraiment pas mal. De la classe plut�t que de la beaut�. Et c��tait mieux que de la beaut�. Plus rare, quoi !
Je lui ai balanc� un gentil sourire qui l�a laiss�e de glace.
��Excusez-moi de vous d�ranger, je voudrais juste voir Maurice.
Mme�Broussac a eu comme une petite grimace douloureuse.
��Vous jouez de malchance, monsieur�
Qu�est-ce que �a voulait dire ? Est-ce que ce petit foie-blanc avait pass� la consigne � sa m�re ?
Du coup j�ai cess� de sourire. Moi, j�aime pas qu�on me berlure, m�me quand c�est une dame avec des cheveux blancs et l�air de pr�sider la kermesse de la paroisse qui essaie de m�avoir.
��Malchance ! j�ai r�p�t�. Pourtant le bonhomme dans l�atelier vient de me dire juste le contraire. Para�t que Maurice est ici�
��Il est reparti ce matin, a murmur� la fille.
Jolie voix. Je sais pas si elle avait suivi des cours de diction ou si c��tait naturel, mais elle articulait toutes les syllabes.
��Ah oui ?
��Oui, monsieur ! a appuy� la dame Broussac. Puis-je vous demander qui vous �tes ?
Au lieu de r�pondre je suis sorti de la pi�ce, presto, et je me suis mis � ouvrir toutes les autres portes de la maison, dans l�espoir de d�nicher cette lope de Maurice, vautr� dans un fauteuil et savourant la vie de famille avec un Corona dans le bec.
Personne ! J�ai escalad� l�escalier et j�ai fait la m�me chose en haut. Toutes les chambres �taient vides�
Comme je redescendais, j�ai aper�u les deux femmes, bras crois�s dans le couloir� Elles avaient des regards comme de la glace. S�rement que dans leur monde �a ne se faisait pas, ces petites visites-�clair.
��Monsieur, votre attitude�
C��tait la fille qui la ramenait.
��O� est votre fils ? ai-je coup� en m�approchant de Mme�Broussac.
��Je vous ai d�j� dit qu�il �tait parti ce matin�
��Pour o� ?
��Je l�ignore ! Il ne nous a pas m�me dit adieu�
La tristesse de sa voix me montrait qu�elle disait vrai.
��Comment se fait-il que le vieux, dans l�atelier, ait pr�tendu qu�il se trouvait ici ?
��Il ignore le d�part de mon fils�
��� quelle heure est-il parti ?
��Quand nous nous sommes lev�es il n��tait plus l� !
��Et � quelle heure vous levez-vous ?
��Sept heures�
Elle a demand�, mais avec crainte cette fois.
��Qui �tes-vous ?
Au lieu de r�pondre, je suis retourn� au bureau. En y entrant tout � l�heure, j�avais cru remarquer quelque chose. Fallait que j�en aie le c�ur net.
Le quelque chose en question, c��tait une caissette d�acier, comme en ont les petits bourgeois pour ranger leurs valeurs. Elle se trouvait sur le bureau. Je l�ai ouverte : elle �tait vide. La serrure portait des traces qui ne trompaient pas : on l�avait forc�e depuis pas longtemps ; les �raflures du m�tal �taient encore brillantes.
Du boulot d�amateur. C��tait bien de Maurice. Ce genre de tirelire s�ouvre d�ordinaire avec une �pingle � cheveux, mais lui il s��tait carr�ment servi d�un gros tournevis ou d�un ciseau.
Les deux femmes m�avaient suivi et me regardaient, toutes p�les, avec des yeux honteux.
��Dites, il a emport� un petit souvenir, l�enfant prodigue, non ?
Elles n�ont rien r�pondu. J�ai lev� mon chapeau et je suis parti.

CHAPITRE II

Maurice s��tait barr� de la maison avant sept heures du matin, en emportant le pognon de sa m�re. Je retrouvais l� ses bonnes mani�res. Il n�avait pas de voiture� Et �a m�aurait surpris qu�il en e�t vol� une pour venir dans ce bled. Il �tait bien trop intelligent pour commettre ce genre de b�tise.
Je suis donc all� directement � la gare. C��tait l�heure creuse. � part un vieux poivrot qui cuvait son neuf degr�s dans la salle d�attente, il n�y avait personne � l�horizon� Je suis all� au guichet et j�ai frapp�. Le trappon s�est soulev� et la figure couleur de fum�e d�un employ� mal ras� a jou� au portrait.
��Vous d�sirez ?�
Pas commode, le salari� de la SNCF ! Il devait faire ses mots crois�s ou bouffer son hareng du soir.
��Mande pardon, Chef, ai-je murmur�, bien qu�il n�y ait pas trace de galon sur sa casquette. Quels sont les trains qui partent d�ici avant sept heures le matin ?
Dr�le de question. Il est rest� pensif un bout de temps, en me regardant pour chercher � me situer socialement.
Puis comme il �tait tout de m�me l� pour renseigner le populo il a annonc�, d�un ton tr�s professionnel.
��Quatre heures dix-sept : Paris� Cinq heures quarante : Sens� Sept heures deux�
��Bon. Vous �tiez l�, ce matin ?
��Oui, pourquoi ?
Je vais vous donner une recette en passant : quand on vous pose une question � laquelle vous ne tenez pas sp�cialement � r�pondre, h�tez-vous d�en poser une autre.
��Vous connaissez le fils Broussac ? Broussac, des masques ?
��Oui, pourquoi ?
��Il a d� vous prendre un billet, ce matin ? Non ?
Le gars �tait un tantinet d�pass� par les �v�nements. Plus il �tait �poustoufl�, plus il me regardait, plus il me regardait moins il comprenait.
��En effet, pourquoi ?
��Un billet pour o� ?
Alors l� il a commenc� � se mettre en rogne.
��H� ! Dites, permettez !
J�ai port� la main � ma poche int�rieure.
��Police ! Alors ?
L�employ� s�est �panoui.
��Je m�en doutais, a-t-il affirm�, comme un � qui on ne la fait pas.
��Un billet pour o� ? ai-je insist�.
��Pour G�nes.
��L�Italie, vous �tes s�r ?
��Oui. Il m�a demand� s�il pouvait payer le parcours italien en argent fran�ais� Je lui ai r�pondu que oui ; et m�me qu�il pouvait prendre un aller-retour� Alors il a pris un aller simple pour G�nes� Je lui ai �tabli le trajet par Sens, Lyon, Modane, Turin�
��Merci�
Je m��loignai du guichet. Mais je suis revenu parce que j�oubliais de poser la derni�re question.
��Il arrivera � quelle heure � G�nes ?
L�employ� a fait la grimace.
��Oh dites, pas encore. C�est que �a lui fait trois correspondances ! Il s�est ab�m� dans ses horaires� Il �crivait des chiffres de temps en temps dans la marge d�un journal. � la fin il s�est redress�, souriant, content de lui et de ses additions.
��Il y sera � z�ro heure douze, sauf retard�
J�ai jet� un coup d��il � l�horloge. Elle indiquait six heures. Avec un peu de veine je pouvais arriver � temps � Orly pour l�avion de neuf heures�
* * *
En fait de bagage, il portait juste une valise carr�e, en porc. Son visage ressemblait � de la viande bouillie, � cause de ses dix-sept heures de train.
Il est pass� � deux m�tres de moi sans me voir, car je me tenais contre un kiosque � journaux. Si je n�avais �cout� que ma rage, je lui aurais saut� sur le poil illico, seulement c�e�t �t� vraiment d�raisonnable. J�ai pr�f�r� le suivre gentiment. Y avait rien de plus facile car il �tait grand et tr�s blond. D�ailleurs, il est entr� dans le premier h�tel Terminus venu�
De dehors je l�ai vu remplir sa fiche d�h�tel. Je me suis mis � l�attendre, patiemment, sur le trottoir d�en face. Je savais qu�il ressortirait pour se d�gourdir les jambes, boire un coup, se frotter � la foule. Apr�s un voyage aussi long, il avait besoin de tout �a�
Je n�ai pas eu longtemps � attendre. Il est arriv� un quart d�heure plus tard, apr�s s��tre d�barbouill� et avoir mis une chemise propre. Il fredonnait du napolitain, cet idiot� Parce qu�il avait pass� une fronti�re, il croyait avoir chang� de plan�te !
Il est all� sur la place de la gare. Il y avait une station de landaux d�couverts.
En bon touriste, il est mont� dans l�un de ceux-ci. Il ne se sentait plus. Probable que la nuit ti�de lui portait � la t�te ! Ou alors c�est le bourrin avec ses pompons et ses sonnailles qui lui a plu. J�ai fait comme lui en disant � mon cocher de le suivre. L�air sentait l�huile d�olive et la mer�
On s�est fil� le train, comme �a, pendant une demi-heure. Lorsqu�on a �t� en dehors de la ville, Maurice est descendu sur une esplanade o� il y avait une f�te foraine et il a pay� son cocher.
Il voulait s��tourdir un brin, ce pauvre ch�ri. Je me suis approch� de lui, par-derri�re.
��Alors, Maurice, je lui ai fait, �a te pla�t, la Riviera ?
Il s�est arr�t� pile. Je sentais tout ce qui se passait en lui. Je comprenais sa stupeur, sa peur, son incr�dulit�.
Il lui a fallu plusieurs secondes avant qu�il ose se retourner. Et pendant ces quelques secondes-l�, je crois bien qu�il a d� maigrir. La surprise que je lui infligeais valait tous les saunas de Norv�ge. Ses narines �taient plates, ses yeux enfonc�s, ses joues creuses. Ce gar�on-l� �tait assez fortiche pour manigancer des petits coups d�arnaque ; mais question courage, il laissait volontiers sa place aux autres.
J�ai rep�r� une rue bord�e de lauriers roses qui semblaient filer par la mer.
��Viens par ici, mon grand, on a besoin d�un coin tranquille pour bavarder�
Je lui ai mis un coup de genou dans le c�t� pour le d�cider.
��Surtout n�oublie pas que je suis charg� ! ai-je murmur�
C��tait inexact. J�avais laiss� mon P�38 dans la bo�te � gants de ma voiture, � Orly, because la douane.
Le chemin aux lauriers roses ne menait pas � la plage mais � un cin�ma en plein air dont la derni�re s�ance venait de finir. Par les portes b�antes on voyait le terre-plein obscur born� par une haute palissade de bois, et, tout au fond, le gigantesque rectangle p�le de l��cran. Apr�s tout, c��tait un endroit id�al pour une conversation � b�tons rompus !
Maurice marchait lentement, sans rien dire. Qu�aurait-il dit ? Il savait ce que j�allais lui demander et il savait surtout qu�il n�avait aucune piti� � attendre de moi.
Nous avons remont� sur quelques m�tres l�all�e centrale du cin�ma ; puis je lui ai d�sign� une chaise.
��Assieds-toi l�.
Il a ob�i. Je suis rest� debout devant lui. Je gardais une main dans la poche de mon imper pour lui faire croire des choses.
��Tu sais, ai-je attaqu� en mettant un pied sur le bord de la chaise, j�ai d�j� vu pas mal d�ordures dans ma chienne de vie. Mais des comme toi, jamais ! Tu inaugures !
Il a eu geste de retrait, comme s�il pr�voyait la beigne qui concluait ma phrase. Il a pris un revers sur la bouche. Je me suis fait mal sur ses dents. Un g�missement lui a �chapp� et il a touch� sa l�vre �clat�e pour voir si �a saignait.
��Qu�est-ce que tu croyais, Maurice ? Je me le demande� T�avais donc jamais compris � quel point le monde est petit ?
Maintenant, �a lui semblait �tre l��vidence m�me.
��Je ne connais pas de bled o� tu aurais pu te planquer, ai-je affirm�, songeur� Franchement, non !
Je ne sais pas o� �tait pass�e la lune, cette nuit-l�, mais il y avait juste des �toiles au ciel ; plus une sorte de grande clart� qui venait de la mer et qui semblait bouger sur l��cran. On avait d� projeter des tas de sc�nes pareilles � celle que nous jouions sur ce rectangle de toile�
Le regard de Maurice �tait p�le�
J�ai tir� une chaise dans l�all�e et je me suis mis � califourchon dessus.
��Vois-tu Maurice, ai-je continu� en m�effor�ant de conserver mon calme, c�est moi qui m�occupe de ton affaire parce que c�est moi qui t�ai amen� � mes copains� Ils me tiennent responsable, tu saisis ?
� nouveau je l�ai gifl�. ǒa �t� plus fort que moi. Sa jolie gueule peureuse attirait les gnons. Il a mis sa main � plat sur sa joue meurtrie. Il s�en est fallu d�un rien qu�il chiale comme un gosse et demande pardon.
��O� sont les bijoux ? ai-je attaqu�, suave.
Il est rest� sans rien dire, p�trifi�.
��Tu les as fourgu�s ?
��Non !
Je l�ai cru. S�il avait brad� la camelote, il n�aurait pas eu besoin de piocher dans la cassette de sa m�re.
��Alors ?
Une fois de plus j�ai cogn�. C��tait marrant de biller sur ce pleutre tout en restant assis. Je l�ai saisi par les cheveux et je lui ai cogn� le front contre le rang de chaises plac� devant lui.
��Si tu ne r�ponds pas, Maurice, je te vide un plein chargeur dans les tripes.
��Je les ai cach�s�
��O� �a ?
�a lui fendait le c�ur, mais il pr�f�rait perdre le gros lot plut�t que la vie. Il n�avait pas bien l�habitude du milieu et il se figurait na�vement qu�il pouvait encore me racheter sa peau.
��Allons, raconte, o� sont-ils ?
� la fin, son silence m�a port� sur les nerfs. Je me suis dress�, je l�ai empoign� par la cravate et l�ai oblig� � se remettre debout.
��Parle !
Je me suis mis � le frapper des deux mains, � toute allure : gauche, droite ; gauche, droite ! Jusqu�� ce que �a me fasse mal dans l��paule et que mes paumes me br�lent. Tout en tapant je murmurais :
��Vite ! Vite ! Vite !
Comme �a, � chaque beigne. Sa t�te allait d�un c�t� et de l�autre. Le sang lui pissait du nez et de la bouche.
��Arr�te, Lino ! Arr�te !
Il a presque cri� Je me suis arr�t�. Il avait l�air d�un gosse et d�un loup tout � la fois. � travers sa bouche �clat�e, on voyait briller ses dents crisp�es sur un rictus de haine, tandis que ses yeux racontaient sa trouille.
��Ils sont cach�s chez ma m�re�
Curieux, je m�en doutais vaguement. Une impression confuse que j�avais �prouv�e en passant le seuil de la vieille maison, l�-bas� Je m��tais dit que s�il �tait revenu chez ces dames, c��tait pour y planquer le gros magot !
��� quel endroit ?
Tout en posant cette nouvelle question, je me demandais de quelle fa�on j�allais me le faire. Le mieux c��tait de le knockouter par un crochet au menton et, pendant qu�il serait dans le cirage, de lui couper la gorge avec mon gentil couteau corse aff�t� comme un rasoir.
��Hein, Maurice, � quel endroit ?
� cet instant il s�est produit quelque chose d�inattendu. Les lumi�res sont revenues dans le cin�ma. Nous nous sommes trouv�s dans une vive clart� qui nous a fait mal aux yeux. J�ai balanc� un regard par-dessus l��paule de Maurice� J�ai vu un tout petit bonhomme � l�extr�mit� de l�all�e centrale. C��tait un nain. Il se tenait camp� sur ses jambes en arc de cercle, les mains aux hanches, dans une attitude grotesque de conqu�rant lilliputien.
��Et alors ! Et alors ! s�est-il mis � beugler en italien. Qu�est-ce que vous foutez l� ? O� vous croyez-vous ! Faut-il que j�appelle la police ?
Bien � l�abri de sa faiblesse, il nous a d�vid� un chapelet d�insultes.
��Sortons, ai-je dit � Maurice�
C�est alors qu�il a jou� son va-tout ! Je n�ai jamais vu un coureur � pied piquer un d�marrage aussi foudroyant. Le temps que je comprenne, il avait d�j� quatre m�tres d�avance sur moi.
Quand je suis arriv� � la sortie de l�enclos, j�ai aper�u sa silhouette qui se fondait dans la foule des f�tards�
Et quelque chose m�a dit que je ne le rattraperais plus. En tout cas, pas de cette fa�on.

CHAPITRE III

Elles �taient toutes dans l�atelier quand je suis revenu : Mme�Broussac, sa fille a�n�e, et l�autre, la derni�re, que je n�avais pas encore vue, une jolie petite fille de seize ans, avec des nattes blondes et un d�but de poitrine bien plac�e.
Elles parlaient avec le vieux type aux lunettes cass�es, et ce qu�elles disaient ne devait pas �tre marrant, car elles faisaient des figures d�enterrement.
Mon arriv�e a �t� comme un orage qui �clate brutalement. Vous savez : on se balade � la campagne, sans prendre garde au gros nuage qui glisse dans le ciel. Un coup de tonnerre : et puis le nuage se fait hara-kiri et c�est la rinc�e.
Elles ont sursaut�. J��tais le coup de tonnerre qui d�clenche tout. Mme�Broussac avait un fichu noir avec de longues franges. Elle l�a serr� contre elle comme si, brusquement, un m�chant courant d�air venait de s��tablir.
Je leur ai fait un gentil sourire. Mais j�ai d�j� remarqu� que mon visage ne se pr�te pas aux mondanit�s. Je crois bien que lorsque je veux �tre gracieux je fais davantage peur. Cela tient sans doute � mes �pais sourcils noirs, � mon regard brillant, pointu, et � ma bouche aux coins un peu tombants� Oui, je pense que �a vient de l�� Ou alors c�est que lorsque je souris on aper�oit un peu de ce qui fermente dans mon cr�ne.
��Bonjour !
J�ai pas pens� � enlever mon chapeau parce que j��tais pr�occup�. �a a choqu� ces dames, naturellement.
��Venez par ici, ai-je fait � la vieille dame en montrant la porte du fond. Il faut que je vous parle.
J�ai march� devant. Elles m�ont suivi toutes les trois, sans parler. J�ai arpent� l�all�e de graviers qui menait au perron. Une fois les marches gravies, j�ai ouvert la porte et me suis effac� pour les laisser entrer. On aurait pu croire que c��tait moi qui les recevais.
Une fois dans le corridor, la fille a�n�e a referm� la porte. Puis elle a attaqu� :
��Que nous voulez-vous encore ?
J�ai hauss� les �paules.
��Qui �tes-vous ? a questionn� la m�re.
��Un policier� �a ne se voit donc pas ?
Elles se sont regard�es. Je n�arrivais pas � d�tacher mes yeux de la derni�re.
Je n�avais jamais vu d�aussi pr�s une jeune fille avec de longs cheveux blonds et une petite frimousse s�rieuse. � Paris, on n�en trouve plus, des vraies jeunes filles, jolies, r�serv�es, avec du maintien et leur virginit�. C�est de l�esp�ce en voie de disparition, comme certains animaux.
Elle me regardait aussi, mais d�un air r�probateur�
� la d�rob�e. Depuis sa premi�re jupe on devait lui seriner qu�il ne fallait jamais regarder les messieurs dans les yeux.
��Un policier ! a soupir� la m�re� Qu�est-ce qu�il a fait, encore ?
��Des choses, ai-je soupir� Des choses qui ne se font pas, justement !
Elle a ferm� les yeux et s�est adoss�e au mur. La fille a�n�e a pouss� un grand cri :
��Maman !
La vieille a fait un signe n�gatif, comme pour dire qu�on ne devait pas se tourmenter. C��tait juste une faiblesse : l��motion.
Elle �tait p�le, avec les narines pinc�es. Maurice lui ressemblait beaucoup. �a m�a frapp�.
��Il n�a tu� personne ? a-t-elle demand�.
D�cid�ment, elle s�attendait � tout de la part de son rejeton.
��Oh ! non, tout de m�me�
��Alors ?
��Mettons qu�il a commis une� ind�licatesse !
Le terme m�a bott�. Tu parles ! Pour une ind�licatesse, c�en �tait une, et de premi�re grandeur.
��Il ne vous a rien donn� � garder ? leur ai-je demand� en les consid�rant tour � tour d�une mani�re un peu appuy�e.
��Mais� non !
Elles ne devaient pas savoir mentir.
��Il est pourtant venu cacher des trucs par ici.
��Qu�appelez-vous des trucs ? a demand� la grande.
��Des bijoux.
��Vol�s ? a demand� la plus jeune.
C��tait la premi�re fois que je l�entendais parler, celle-l�. Elle avait une voix claire qui allait avec ses nattes et sa figure.
��Bien s�r, mon chou. S�il les avait gagn�s dans une tombola, il ne les cacherait pas !
��Mais pourquoi les aurait-il cach�s ici ? a soupir� Mme�Broussac.
��Parce qu�ils ne sont pas vendables pour le moment. Leur signalement a �t� diffus� partout. Pour �couler cette marchandise, il faut faire appel � des sp�cialistes� Maurice n�en conna�t pas. Il est neuf dans le m�tier�
��Il nous tuera � coup de scandales !
Bon, elle se lan�ait dans les j�r�miades d�usage. Moi, j�avais autre chose � fiche qu�� les entendre.
Je suis sorti pour inspecter un peu le jardin.
* * *
Derri�re la maison, il se transformait en verger. Les hautes herbes �touffaient les arbres et on devait faucher le clos une fois par an. Encore ne devait-il pas donner du tr�s bon foin.
Je l�ai parcouru dans tous les sens, sans trouver rien de suspect. Nulle part la terre n�avait �t� remu�e� J�aurais d� me douter que cette ordure de Maurice �tait bien trop cossard pour enfouir son tr�sor au pied d�un arbre ! Il aurait eu trop peur de faire des ampoules � ses jolies mains en creusant.
Les femmes �taient embusqu�es derri�re la fen�tre du bureau et suivaient mes faits et gestes avec anxi�t�. Je leur ai adress� un petit geste amical et je suis rentr� Il m�aurait fallu une baguette de sourcier avec la mani�re de m�en servir. Je sentais que les bijoux se trouvaient dans la maison. Maurice avait d� d�nicher une chouette planque. �a m�excitait.
J�ai inspect� toutes les pi�ces, en me consacrant particuli�rement aux sommiers, � l�int�rieur des chemin�es et au dessus des armoires. Chou blanc !
Ensuite, j�ai visit� la cave, parce que c�est un endroit qui, � premi�re vue, semble id�al pour y cacher quelque chose. Quand j�en suis remont�, j��tais noir comme un ramoneur et j�avais des toiles d�araign�e en feston au bord de mon chapeau.
La nuit �tait tomb�e et une odeur app�tissante venait de la cuisine. Une odeur d�aubergine frite�
La fille a�n�e m�a vu d�boucher de la cave, depuis son fourneau. Elle avait nou� un tablier blanc qui lui donnait un petit air de soubrette tr�s affriolant.
��Vous avez� trouv� ?
��Rien. Vous permettez que je me lave les pognes ?
Je suis all� me nettoyer au cabinet de toilette. Tout en me savonnant les mains, je r�fl�chissais. J�avais deux missions � accomplir, auxquelles il �tait impossible que je me d�robe : premi�rement retrouver le magot ; deuxi�mement liquider Maurice� Si j��chouais, c�est moi qui payais les pots cass�s. Je connaissais Max. Il ne badinait pas avec ce genre de plaisanterie. Depuis le dernier coup fourr�, il ne me regardait plus pareil. Je voyais clairement qu�il me soup�onnait d��tre de connivence avec ce salaud de Maurice.
J�avais accroch� mon imper et mon chapeau � la pat�re du vestibule pour aller me nettoyer. Quand je suis revenu, j�ai aper�u la table mise dans la salle � manger. Mme�Broussac s�y trouvait d�j� et la plus jeune des filles d�coupait le pain qu�elle arrangeait dans une corbeille.
Je les ai rejointes. L�a�n�e arrivait, portant une soupi�re fumante. De la soupe aux lentilles ! Je n�ai pas pu r�sister.
��Et mon couvert ? ai-je demand�.
Vous auriez vu leurs t�tes !

CHAPITRE IV

Je me demande encore comment nous nous y sommes pris pour d�ner sans prononcer une parole. C�est Mme�Broussac qui a battu tous les records d�endurance. Non seulement elle n�a rien dit, mais de plus elle ne m�a pas regard� une seule fois. Ses filles, par contre, me d�taillaient � la d�rob�e. Elles surveillaient surtout mes mains, au point que j�en avais honte. J�essayais de me rappeler les bonnes mani�res de Max. Fallait pas d�couper toute sa viande dans son assiette avant de commencer � la manger. Ne pas �craser les l�gumes avec le dos de la fourchette� ni vider son glass cul-sec� et puis se servir apr�s les dames. Quand j�y pensais il �tait chaque fois trop tard.
C�est pourquoi je ne pouvais pas parler, moi non plus. �a me serrait le gosier� Faut dire que c��tait mon premier repas chez des bourgeois. Oh ! j�avais d�j� cass� la cro�te dans des salles � manger pareilles � celle-l�, mais c��tait toujours au cours d�un casse, lorsque les propri�taires n�y �taient pas. Je me sentais si mal � l�aise que j�ai regrett� pendant tout le repas de m��tre invit�.
Pourtant, maintenant, je n�avais plus le choix. Pour repiquer Maurice, je ne devais pas lui courir apr�s � travers le monde, mais l�attendre dans son nid. Il n�allait pas tarder � rappliquer pour r�cup�rer les bijoux. J�avais dans l�id�e que �a l�emp�chait de dormir maintenant, la pens�e que je savais o� ils �taient planqu�s. Pendant quelque temps il aurait la frousse, bien s�r, apr�s ses �motions de Genova. Puis il s�enhardirait. Les hommes les plus poltrons finissent toujours par bercer leur peur pour l�endormir�
Quand on a eu fini de croquer, la Vieille s�est lev�e et a gagn� son bureau. J�ai un instant craint qu�elle t�l�phone aux autorit�s de par l� pour leur demander si �a se faisait chez les poulets de s�installer � domicile et de partager la croque du monde. Mais un coup d��il dans la pi�ce m�a montr� qu�elle s�occupait de ses paperasses. La situation financi�re de la maison se pr�sentait mal, y avait pas besoin d��tre expert-comptable pour le comprendre. Elle passait ses nuits � tirer des plans foireux sur la com�te, Mme�Broussac. Chaque escalope qui franchissait la porte devait co�ter son prix d�angoisse, je vous le garantis.
J�ai eu un coup d�ind�cision. Le mieux, c��tait peut-�tre de ramasser mon chapeau et de leur dire good night !
Mais j�ai trop le sentiment du devoir pour c�der aux premi�res impulsions.
Les deux filles charriaient les assiettes sales de la salle � manger � la cuisine. Bonne �me, j�ai pris la corbeille � pain et la sali�re, histoire de contribuer� Naturellement, ces deux trucs restaient dans la salle � manger o� Sylvie (la petite) les a report�s avec humeur.
La grande (elle s�appelait Jacqueline) a pass� une blouse blanche et enfil� des gants de caoutchouc pour faire la vaisselle. Elle ressemblait plus � une infirmi�re qu�� une plongeuse.
Sylvie a pris un torchon pour essuyer les assiettes au fur et � mesure. Je les ai regard�es un moment, assis sur un tabouret. Elles continuaient � se taire�
Je savais ce qu�elles pensaient. Les deux m�mes se demandaient ce que j�attendais pour prendre mes cliques et mes claques. La situation devenait de plus en plus tendue. J�ai empoign� un torchon accroch� � c�t� de l��vier.
��Je vais vous donner un coup de main, ai-je annonc� en riant.
��Non, merci ; c�est inutile ! a d�clar� Jacqueline.
��Mais si. Figurez-vous que je n�ai jamais fait la vaisselle. �a m�amuse d�essayer� Para�t que tous les milliardaires am�ricains ont d�but� en faisant la plonge� Je ne serai jamais Am�ricain, mais je ne d�sesp�re pas de devenir milliardaire�
J�ai chop� un plat sur la pile de vaisselle qu�elle sortait de son bac en mati�re plastique. Vous me croirez si vous voulez, mais moi qui ai des gestes d�accoucheuse pour ouvrir les coffres les plus coriaces, j�ai r�ussi � foutre la pile d�assiettes en l�air. �a a produit un bruit terrible qui les a fait crier, toutes les deux. Jamais je ne me suis senti aussi couillon de ma vie.
Naturellement la vieille est arriv�e pr�cipitamment. Elle a contempl� les assiettes cass�es, ses filles, le torchon que je tenais le long de ma jambe�
��Monsieur, elle m�a fait poliment, je vous prie de quitter cette maison imm�diatement ! Votre attitude est inconcevable.
� qui elle croyait parler, Madame la baronne ! � son vieux type qui peinturlurait les masques, ou � un homme authentique ?
J�ai pos� le torchon.
��Je crois qu�on s�est mal compris, madame Broussac, ai-je murmur�. Ici, jusqu�� nouvel ordre, c�est moi qui commande. C�est moi qui donne les ordres, et qui casse la vaisselle si bon me semble. (J�ai �t� content de cette phrase. Elle �tait bien tourn�e, je sais pas si elle les a �pat�es, mais je peux vous dire qu�elle m�a impressionn�e, moi !).
La pauvre dame est pass�e par toutes les couleurs de la col�re. Y avait de l��lectricit� dans l�air, je vous jure.
Elle a tendu le bras vers la porte.
��Sortez !
ǒaurait �t� une de ses deux filles qui me dise un truc comme �a, recta elle aurait eu ma main sur le museau. Avec la vieille, j�ai pas os�. Toujours mon complexe des cheveux blancs�
���coutez, madame Broussac. Je ne vous ai pas tout dit sur votre gar�on�
�a l�a calm�e. Elle a laiss� retomber son bras vengeur.
Du moment que j�avais trouv� le bon argument, il fallait que je pousse mon avantage.
��Sachez seulement que sa seule chance, c�est d��tre arr�t�. Il n�a pas �t� r�gulier avec les gens de sa bande, et ceux-ci le recherchent pour le mettre en l�air� Je ne sais pas si je me fais bien comprendre !
Elle n�avait plus du tout envie de rouscailler. Elle s�est assise, une main sur son c�ur, comme au th��tre, seulement l�, c��tait pas du flan.
J�ai poursuivi, hors de moi :
��Et si je suis ici, c�est justement pour sauver sa carcasse de fumier, vous m�entendez ? Ordre de mes chefs : l�attendre aupr�s des diams qu�il ne manquera pas de venir r�cup�rer� Maintenant, si vous faites des histoires, je m�en vais, tout � fait d�accord, car je n�ignore pas que ma pr�sence ici est irr�guli�re. � vous de d�cider�
Elle n�a pas pu r�pondre : elle chialait. Un chagrin curieux, comme jamais je n�en avais vu. Les larmes coulaient sur ses joues sans qu�elle les sente� Ses deux filles se sont pr�cipit�es vers elle et l�ont embrass�e. Ce tableau familial me cassait les pieds.
��La chambre de Maurice, ai-je questionn�, c�est bien celle o� il y a une raquette de tennis au mur et la photo de Gary Cooper ?
��Oui, a dit Jacqueline.
��Bon. C�est l� que je coucherai� Pas d�objections ?
Elles n�ont rien r�pondu. Je suis mont�.
Elles ont bavass� un bout de temps en bas. Dans la maison, il y avait de plus en plus une ambiance d�enterrement. Enfin elles sont mont�es se coucher�
J��tais assis dans un fauteuil, les jambes sur l�accoudoir, et je grillais une cigarette lorsque Jacqueline a frapp� � ma porte. Avant qu�elle entre, j�ai su que c��tait elle. Rien qu�� la fa�on �nergique de toquer.
��Entrez !
Elle portait une robe de chambre rose, qui mettait en valeur ses cheveux ch�tain clair.
��C�est gentil de venir me souhaiter le bonsoir.
Au lieu de r�pondre, elle regardait le d�sordre qui m�entourait. Je venais de faire une perquise en r�gle de la pi�ce et tout se trouvait sens dessus dessous.
��Vous tracassez pas, je rangerai, lui ai-je dit en souriant. Vous vouliez me parler ?
Elle a referm� la porte et s�est avanc�e vers moi. Il y avait une jolie rougeur sur ses joues. Je l�impressionnais, mais elle s�effor�ait d�avoir du cran.
��Oui. C�est au sujet de ma m�re�
��Qu�est-ce qui ne va pas ?
��Elle a le c�ur fragile�
��Mince !
��Avec toutes ces �motions� J�ai peur pour elle. Si vous saviez tous les chagrins, tous les soucis qu�elle a�
Elle commen�ait � me faire tartir. J�allais �coper de la grande tirade sur les malheurs de Maman Broussac. Ses malheurs ! je les connaissais aussi bien qu�elle. Et m�me je lui en pr�parais de nouveaux.
Des malheurs bien mijot�s, bien saignants� Le c�ur fragile ! Pas d��motions ! C��tait bien des id�es de bourgeois, �a !
J�ai d�sign� le lit. Le matelas avait �t� roul� sur le sommier. Et les draps et les couvertures pli�s couronnaient le matelas.
���a ne vous ennuie pas de m�aider � faire le lit ? je lui ai demand�. Je suis � peu pr�s aussi manche pour �a que pour la vaisselle !
Elle a h�sit�, puis elle s�est approch�e.
On a commenc� � d�rouler le matelas.
Je parie que c�est la premi�re fois que vous faites un lit avec un homme ? ai-je dit en riant.
Elle a l�ch� le drap qu�elle �talait et elle est sortie.

CHAPITRE V

J�ai dormi comme un bienheureux.
C�est de la musique qui m�a r�veill�. Une musique douce et plaintive. Je me suis lev�. �a venait de la chambre � c�t�. En moins de deux, je me suis habill� pour aller voir. J�ai jamais pu r�sister � une musique, moi. Mon sang italien, je suppose ? Tout m�me, je me rappelle, dans les rues de Naples, je courais derri�re les fanfares�
Je suis all� frapper � la porte voisine. Personne n�a r�pondu. Alors j�ai tourn� le loquet.
La petite Sylvie jouait du violon. Une merveille ! Elle le tenait contre sa joue, avec amour. Si un jour elle avait un tel geste de tendresse pour un homme, il deviendrait compl�tement dingue.
Elle �tait debout pr�s de la crois�e, devant un pupitre pliant. Elle portait un pantalon de velours noir, un pull orange et elle avait li� ses cheveux en un �norme chignon derri�re la t�te.
J�ai fait si doucement qu�elle ne m�a pas entendu entrer�
Elle a continu� de jouer jusqu�� la fin du morceau. Quand elle a eu termin�, elle m�a entendu respirer, derri�re elle, et elle s�est retourn�e.
��Continuez, mon petit� C�est rudement bien�
��Que faites-vous ici ?
��J��tais venu visiter votre chambre. Hier je n�ai pas fouill� les meubles. Mais rien ne presse�
Sylvie est all�e d�poser son violon et l�archet sur l��dredon. On aurait dit un curieux animal, tout luisant, nich� dans ce paquet de plumes. Je l�ai caress� du bout des doigts, impressionn�.
��C�est pas gros, j�ai soupir�. On ne peut pas se figurer qu�il a toute cette belle musique dans le bide !
Elle a cri� :
��N�y touchez pas !
Son regard bleu �tait mauvais. J�aurais essay� de la tripoter, elle n�aurait pas eu une r�action plus spontan�e.
�a m�a rappel� aux r�alit�s. Max m�aurait vu, b�lant devant ce violon de rien du tout, il aurait voulu faire vilain !
J�ai coinc� Sylvie dans l�angle form� par son lit et le mur. Elle a �lev� ses mains � la hauteur de ses petits seins de pucelle.
��Ne me touchez pas !
��Eh, dites, c�est une maladie ! Alors il ne faut rien toucher, ici !
Son geste de d�fense n��tait pas si b�te. Elle avait compris avant moi ce qui se passait dans ma t�te. Les femmes, m�me toutes jeunettes, ont un instinct extraordinaire.
Il m�est venu une bouff�e curieuse, en pleine figure. Comme si mon sang voulait sortir par mes yeux� J�ai avanc� la main. Je ne savais pas encore o� j�allais la poser. Tout me tentait dans ce petit corps souple.
Je me suis ressaisi � la derni�re seconde et je lui ai pris le menton.
Elle avait ferm� les yeux.
��Regardez-moi, Sylvie !
Elle a soulev� ses paupi�res, intrigu�e par ma voix. Il faut dire que j�avais moi-m�me du mal � la reconna�tre. On aurait dit que je parlais depuis le fond d�un puits�
��Vous �tes certaine que votre fr�re ne vous a pas confi� les bijoux ?
��Vous �tes fou !
Je l�ai l�ch�e. Elle a eu le culot de me repousser. Ses poings menus ont pris appui contre ma poitrine. Elle �tait forte, cette petite bougresse.
��Pour qui me prenez-vous ! a-t-elle continu�.
��Mais� pour la s�ur de votre fr�re�
Je me suis recul� parce que c��tait ridicule, cette gamine qui me repoussait. J�avais l�air de quoi ?
Pour me donner une contenance, je suis all� droit � la commode : un vieux meuble avec des pieds Louis quelque chose. J�ai ouvert le tiroir du haut. Il contenait de la lingerie� Des chemises, des combinaisons�
Sylvie a fil� � la porte et elle est ressortie en la claquant aussi fort qu�elle a pu pour me montrer combien elle �tait f�ch�e.
Dr�le de petite fille� L�id�e m��tait venue, en regardant sa lingerie, que �a devrait �tre int�ressant de se l�envoyer ! Seize ans ! Vous parlez d�une aubaine ! Seulement fallait y aller mollo, attendre son heure�
Mes doigts s��garaient sur la soie blanche d�une culotte. �a m�aga�ait les ongles. Mes jambes tremblaient un peu� J�avais l�impression de violer Sylvie.
Elle est revenue pour r�cup�rer son violon. Elle avait s�rement peur que je l�esquinte. Quand elle m�a surpris avec cette culotte dans les pattes, elle est devenue �carlate.
��C�est joli, ai-je murmur� en clignant de l��il. J�aime bien le blanc. Les dames que je connais en ont des noires. � la fin, �a finit par faire un peu deuil !
Elle s�est sauv�e sans demander son reste.
Je me suis rendu compte que je venais d�y aller un peu fort. Si la gosse rapinait �a � sa m�re et � sa s�ur a�n�e, j��tais certain que les choses se g�teraient.
Je suis descendu sur la pointe des pieds.
* * *
Naturellement, il y avait conseil de guerre en bas. Tout l��tat-major �tait r�uni dans le vieux bureau.
���coute, Maman, disait Sylvie, la pr�sence de cet homme sous notre toit est intol�rable. Il a des fa�ons�
��Il t�a manqu� de respect ? a questionn� Mme�Broussac d�un ton anxieux.
��Non, mais�
Tiens, tiens ! Elle ne chargeait pas trop, la petite violoniste. Peut-�tre qu�elle voulait m�nager le c�ur de Maman, � moins qu�elle ait honte, tout bonnement.
��Je me demande s�il s�agit vraiment d�un policier, a murmur� Jacqueline.
Elle, c��tait la voix de la raison. Elle regardait l�existence avec des lunettes bien � sa vue.
��Pourquoi dis-tu cela, ma ch�rie ?
��Justement, parce qu�il a d��tranges mani�res. Quand il nous regarde, on dirait qu�il va nous d�vorer� Tu sais, maman, on ferait bien de pr�venir le maire� C��tait un ami de papa, et il nous dit encore bonjour, lui�
� quoi bon, a soupir� Mme�Broussac ; nous serions oblig�es de lui apprendre les derni�res incartades de votre malheureux fr�re� Le pays saura bien assez t�t, va !
J�ai trouv� opportun de faire mon entr�e. Les mains aux poches, un foulard de Maurice autour du cou, et ses pantoufles fourr�es aux pieds. Je jouais les mylords, j��tais dou� pour�
��Bravo ! ai-je cri�, mani�re de les faire sursauter un bon coup.
L�effet �tait r�ussi. Elles ont pouss� toutes les trois le m�me cri.
��C�est madame votre m�re qui a raison, ai-je d�clar�. Vous avez tout int�r�t � ce qu�on reste gentiment en famille� Maintenant, pour ce qui est de ma qualit� de flic, si vous avez des doutes, je vous montrerai ma carte� Tout � votre service�
J�aurais pu jouer les gros bras, comme �a, pendant cent six ans. Elles �taient bon public, les dames Broussac. On leur aurait montr� un num�ro de haute voltige, elles n�auraient pas ouvert plus grands les yeux.
Je les ai plant�es au beau milieu de leur stupeur pour aller me verser une tasse de caf� � la cuisine. Cette fois-ci, j�ai bien fait attention de ne rien casser. Mes mani�res d��l�phant en bord�e m�inqui�taient. C�est beau d��tre un dur, mais � condition de pouvoir jouer les gentlemen quand besoin est�
L�horloge � balancier de la salle � manger a sonn� dix heures� Une belle journ�e s��talait devant moi, avec du soleil et des odeurs d�herbe qui arrivaient par bouff�es, selon le vent.
J�ai pens� que Maurice avait peut-�tre planqu� le magot dans l�atelier. Au milieu de ce capharna�m, c��tait un vrai r�gal de jouer � cache-cache-mon-petit-agneau.
* * *
Le vieux fabriquait des masques sur une emboutisseuse actionn�e par une p�dale. Il mettait un carr� de carton sous la presse, il appuyait sur la p�dale, et quand le dessus de l�emboutisseuse se relevait, il y avait un masque non peint � la place du morceau de carton. Il le sortait, le tendait � la bigleuse qui affranchissait les bords avec des ciseaux courbes.
En me voyant entrer, il a eu une grimace qui disait toute la sympathie que je lui inspirais.
Ce brave homme m�aimait autant qu�une �pid�mie de grippe.
��Comment, vous �tes encore l� ! s�est-il �cri�.
Il a tir� sa saloperie de langue blanch�tre, r�peuse, prolong�e par un affreux m�got. La petite arpette qui l�aidait me contemplait avec des yeux gros comme des poings. Ses lunettes de myope la faisaient ressembler � un horrible poisson crev�.
��Ben voyons, ai-je r�parti. Je suis un grand ami de Maurice� Je viens passer quelques jours de vacances chez sa m�re. Toujours Paris, on finit par avoir les nerfs comme une corde de guitare�
Je me suis empar� d�un masque en cours de fabrication.
Je ne voyais pas du tout qui il voulait repr�senter.
��Je ne connais pas ce monsieur, ai-je dit en me le plaquant sur le visage. Pr�sentez-moi !
��Paul Reynaud, a bougonn� le bonhomme.
J�ai regard� le masque. Oui, en effet, si �a n��tait pas un singe, c��tait bien Paul Reynaud.
��Mince, il fait encore marrer le populo, celui-l� !
La bigleuse a pouss� un rire stupide qui ressemblait � une poign�e de noix roulant sur un parquet cir�.
��Au travail, Jeanne ! a mugi le vieux en continuant son boulot.
J�ai examin� le local. Il allait me falloir un bout de temps pour l�explorer s�rieusement� Il comportait des rayonnages en veux-tu en voil� ! Sans parler des pyramides de caisses et de vieux cartons qui se dressaient dans le fond�
��Vous cherchez quelque chose ? m�a demand� le vieil ouvrier en rallumant son ignoble m�got.
J�ai pris une �chelle et l�ai appliqu�e contre le rayonnage le plus inaccessible.
��Si c��tait de la poussi�re que je cherche, je serais servi. On ne fait donc jamais le m�nage dans votre bordel !
Il a hauss� les �paules. La m�me myope a de nouveau rigol� de fa�on idiote.
Comme j�atteignais le fa�te de l��chelle, une sonnerie a retenti.
�a ressemblait au timbre d�appel d�un poste t�l�phonique, et pourtant il n�y avait aucun appareil dans l�atelier.
��C�est le t�l�phone ? ai-je demand� � la petite bigleuse.
��Oui.
��O� est-il ?
��Dans la maison. C�est un autre signal pour quand Mme�Broussac est l� avec ses demoiselles.
La sonnerie venait de s�arr�ter. Je me suis laiss� couler au bas de l��chelle et j�ai fait fissa jusqu�� la maison.
La voix de Mme�Broussac �tait en train de dire :
��� qui voulez-vous parler ? � monsieur comment ? Lino ?
Je suis intervenu :
��Envoyez, c�est pour moi.
Sylvie se tenait dans l�encadrement. Elle s�est �cart�e vivement pour me laisser passer. Sa frangine arrivait de la cuisine, intrigu�e.
J�ai arrach� l��couteur des mains de la vieille.
J�ai reconnu la voix calme de Max.
��Ici Lino.
��C�est pas dommage. Qui est-ce qui m�a r�pondu ?
��Mme�Broussac.
��Elle roule sur la jante ou quoi ?
��C�est la province, mon vieux.
J�ai regard� en direction de la porte. Elles �taient toutes les trois immobiles, � me regarder. Un dr�le de groupe� cette vieille dame malheureuse avec ses deux filles.
J�ai mis la main sur l��metteur.
��Allons, allons, mesdames, ai-je cri�, et la discr�tion !
�a valait le jus ! Moi qui venais me moucher dans leurs rideaux, leur donner une le�on de savoir-vivre ! ǒa �t� un sauve-qui-peut�
En riant, je suis revenu � mon interlocuteur.
��Excuse, je faisais �vacuer le pont ! Alors ?�
��C�est moi qui te dis � alors �, Lino. Tu as du neuf ?
��Z�ro.
��Tu ne crois pas que Maurice t�a bourr� le mou en te disant que les bijoux se trouvaient chez sa vieille ?
��Non ! quand il m�a dit �a, il ne pensait pas � mentir�
Tu parles ! Il t�a d�j� eu jusqu�au trognon !
��Justement, l�id�e ne lui serait pas venue de me pigeonner une seconde fois�
��Alors, si les cailloux sont dans la maison, trouve-les !
��Je les cherche !
��Remue-toi !
��Merci du conseil� Si tu crois que je m�amuse�
Il a eu son affreux rire blanc qui me donnait mal au c�ur.
��Si tu as besoin de nous, Lino, tu n�as qu�un geste � faire : nous ne sommes pas loin.
�a voulait tout dire. J�ai raccroch� sans un mot. Les choses se g�taient�
Elles m�attendaient dans le couloir. Sur leurs figures crisp�es, j�ai lu que de leur c�t� non plus �a ne tournait pas rond. � cause de Maurice, je m��tais laiss� embarquer dans une sale affaire. Faudrait bien qu�il me paye �a un jour. Et le plus t�t serait le mieux.
��Ah ! voil� mes petites indiscr�tes !
J�ai eu tort de charger. Mme�Broussac s�est mise en p�tard.
��Monsieur, je ne crois pas que vous soyez bien plac� pour parler de discr�tion dans cette maison.
Et allez donc ! J�ai plus su que r�pondre. �videmment, si on partait dans les grands mots, je jouais perdant, avec mon vocabulaire de triquard.
Mme�Broussac �tait d�compos�e. On allait encore avoir la s�ance avec son c�ur, ses palpitations et tout�
Dans l�atelier, j�avais fait une tache de peinture � ma veste, sous la manche. C��tait en prenant l��chelle.
En guise de r�ponse, j�ai pos� ma veste et l�ai tendue � Jacqueline.
��Dites, mignonne, vous n�auriez pas un d�tachant pour �a ? Je me suis un peu salop� dans votre fabrique de cauchemars.
��Je ne suis pas votre domestique !
Maintenant, la grande bringue s�y mettait !
Mes doigts se sont crisp�s sur le v�tement que je brandissais.
��Pas de mani�res ! Vous allez me d�tacher �a tout de suite, compris ? Mettez-vous dans le cr�ne une fois pour toutes que vous �tes la m�re et les s�urs d�un gibier de potence. C�est pas de votre faute, je sais ; n�emp�che que �a cr�e des obligations� Allez, oust ! Ex�cution�
Je lui ai balanc� la veste sur la figure. Elle n�a pas bronch�, n�a pas tendu le petit doigt pour la retenir. Mon veston est tomb� sur le carreau du vestibule. Il y a eu un moment assez terrible, je crois. Mme�Broussac s�est baiss�e et a ramass� le v�tement. Puis elle a fait demi-tour pour aller frotter la tache.
Jacqueline a paru sortir de sa torpeur.
��Non, donne ! a-t-elle murmur� en prenant ma veste des mains de sa vieille.
Sylvie est remont�e au premier, son violon sous le bras. En gravissant les marches, elle me regardait. Ses yeux de petite fille renfermaient quelque chose que je ne connaissais pas : de la peur, un peu, oui je pense, et puis aussi autre chose�
Mme�Broussac est rentr�e dans son bureau.
��Goujat ! m�a-t-elle lanc� au passage�
Je commen�ais � en avoir soup� de ces femelles.
L�envie me prenait de tout casser dans la baraque.
Je suis all� � la cuisine, prendre des nouvelles de mon veston. Vous pensez peut-�tre que Jacqueline s�escrimait sur la fameuse tache ? Pas du tout ! La garce �tait trop occup�e � explorer mon porte-cartes.
Elle le potassait comme un g�n�ral potasse sa carte d��tat-major avant de lancer l�ordre d�attaque.
Mon entr�e a port� un coup � son moral. Il faut dire que j�arrive toujours sans bruit. Je suis costaud, mais on ne m�entend pas venir. Les tigres aussi sont trapus et pourtant ils marchent sur du velours.
��Alors, ma grande fille, on prend le chemin du frangin ?
Elle a pos� le portefeuille sur la table. J�ai compris, � la mani�re dont elle le regardait, que �a n��tait pas mon arriv�e inopin�e, mais mes papiers qui l�effrayaient. J�ai r�cup�r� la pochette de cuir. � l�int�rieur se trouvaient certaines pi�ces d�identit� qui ne trompent personne, pas m�me une petite provinciale chaste et pure.
��Vous n��tes pas de la police ! a-t-elle balbuti�.
��Et alors, �a te choque ?
Elle a secou� la t�te, �perdue.
Je ne comprends pas.
��Voyons, fais un effort : t�es instruite ! �a me soulageait de ne plus avoir besoin de tricher. Maintenant, on allait s�expliquer dans le calme et la dignit�.
��Vous �tes un ami de Maurice ?
��Une vermine comme lui n�a pas d�ami, c�est impossible !
Elle a secou� la t�te, voulant, semble-t-il, chasser de son esprit une pens�e qui l�effrayait.
��La bande qui le recherche�
J�ai souri.
��Tu br�les !
Vous ne pouvez pas savoir ce que la peur lui allait bien, � cette fille !
�a lui donnait des couleurs, et de l��clat. Elle avait le feu aux joues, le regard brillant, la poitrine qui se soulevait.
J�ai avanc� la main sur cette poitrine menue mais bien dessin�e.
Elle n�a pas eu un geste de parade. Elle ne s�apercevait m�me pas de ce qui se passait. J�ai caress� son corsage. Ses seins �taient fermes. Je me suis fil� contre elle, �troitement, comme du papier adh�sif ! Ses formes m��moustillaient. Dans le fond, elle m�excitait plus que sa s�ur. �a n��tait pas la m�me qualit� de sensation, quoi, vous comprenez ? La petite m�int�ressait surtout sur le plan moral. Tandis que Jacqueline�
Heureusement, je ne perds jamais compl�tement le nord. � Enfin quoi, Lino, me suis-je dit, tu ne vas pas te faire cette demoiselle dans la cuisine, avec sa brave maman dans la pi�ce � c�t� et sa petite s�ur en haut qui fait des gammes ! �
Pourtant j�ai laiss� glisser ma main le long de son corps. Avec tout ce tintouin, �a faisait pr�s de huit jours que je n�avais pas vu Rita, et franchement, je m�en ressentais. Brusquement, Jacqueline est revenue � elle. Comme quelqu�un qui dormait et qu�on a r�veill� avec un seau d�eau froide !
Elle a pass� sa main par-dessus mon bras. J�ai pris ses ongles de tigresse en pleine figure. Une herse br�lante m�a travers� la joue. En m�me temps, elle s��tait arc-bout�e contre le mur pour me repousser. J�ai l�ch� prise. Elle avait une fa�on d�accueillir les hommages, cette petite femelle, qui d�courageait les gros temp�raments.
Tout s�est mis � chavirer devant ma vue. J�ai perdu les p�dales dix secondes, abruti par la col�re. J�ai oubli� que c��tait une fille et j�ai cogn�. Un crochet sec, au flanc. �a lui a coup� net la respiration. Elle a ouvert la bouche, mais aucun son n�en est sorti. Enfin elle a pu exhaler un �trange soupir pareil � un r�le. Elle s�est effondr�e. Un voile rouge s�est alors d�chir� devant mes yeux. Je me suis rendu compte que je venais de biller dans une femme. C�est pas que j�aie eu honte ; non, moi la honte, vous savez� Mais je l�ai prise un peu en piti�. Ou je ne sais pas� Bref, je l�ai chop�e contre moi. � l�oreille, tandis qu�elle haletait pour retrouver sa respiration, je lui chuchotais des choses.
��Excuse� J�ai eu un mauvais r�flexe� Je voulais pas te faire mal�
Elle m�a gliss� des bras et s�est assise sur un tabouret. Elle tenait sa main � l�endroit de la meurtrissure. On voyait qu�elle devait salement souffrir.
��Tu te sens mal, mon petit ?
Elle est parvenue � parler. Et vous savez ce qu�elle m�a dit ? � Faut-il que mon fr�re soit tomb� bas pour fr�quenter des hommes tels que vous �.
Illico ma rogne est revenue. Moi qui avais d�j� piti� d�elle ! Comme quoi il ne faut pas dorloter une femme si on veut en venir � bout ! Je lui ai pris le visage dans ma main. J�ai des pattes terribles. On lui voyait juste un �il entre mes doigts �cart�s, et puis ses cheveux par-dessus mes ongles carr�s.
��Assez de m�meries, Jacqueline. Il vaut mieux maintenant que tu saches la v�rit�. J�en avais marre de chiquer au poulet ; c�est pas dans mes emplois.
� Voil� l�histoire, telle que : ton fr�re faisait partie de notre bande. C�est moi qui l�avais pr�sent� � ces messieurs. On a fait une bijouterie, � Nice, pendant le carnaval justement� Tu vois, on est sous le signe des masques d�cid�ment. Cette lope de Maurice conduisait la voiture� Tu me suis ?
Elle a battu des paupi�res. Je l�int�ressais�
On entendait la petite Sylvie qui raclait son violon au premier en jouant des trucs qui donnaient envie de pleurer�
��Il s�est taill� avec le butin, tu comprends ?
��Oui.
��Alors, faut que je retrouve les bijoux, c�est une question de vie ou de mort pour moi. Et puis faut aussi que je r�cup�re ton frangin !
J�ai ferm� les yeux pour mieux �voquer la jolie gueule de Maurice, son beau visage de bourgeois de facult�, avec ses cheveux blonds et sa bouche gourmande qui faisait battre le c�ur des filles.
��Lui, ai-je soupir�, c�est devenu mon vice en quelque sorte�
��Qu�allez-vous faire ? a-t-elle questionn� � voix basse.
Elle n��tait plus en col�re.
J�ai hauss� les �paules.
��Ne m�y fais pas penser, �a me met l�eau � la bouche�
Je l�ai quitt�e pour aller boire un coup de flotte au robinet de l��vier. Je me suis aper�u que je tremblais sur mes jambes comme si on les avait d�boulonn�es. Qu�est-ce qui m�arrivait donc ? Le sang continuait � affluer � mon visage� Il cognait de chaque c�t� de ma t�te et derri�re mes yeux.
J�ai essuy� ma bouche avec mon mouchoir. Les ongles de Jacqueline avaient fait du beau boulot. Le sang coulait sur ma joue entam�e. Elle a regard� et elle a eu honte. Elle est all�e chercher de l�alcool et du coton au cabinet de toilette.
��Asseyez-vous ! a-t-elle ordonn�.
J�ai failli crier tellement l�alcool me faisait mal. C��tait du vitriol.
Jacqueline est all�e jeter le coton dans le vide-ordures. Elle a rebouch� le flacon et s�est retourn�e avec vivacit�.
��Dites�
��Je m�appelle Lino, vous pouvez y aller�
L�id�e de m�appeler par mon pr�nom a d� lui sembler ridicule, ses narines ont eu un fr�missement de m�pris.
Puis �a s�est calm�.
��Vous pensez demeurer ici jusqu�� quand ?
��Jusqu�� ce que Maurice revienne.
��Que va-t-il se passer ? a-t-elle demand�.
��Comment �a ?
Elle a boug� la t�te comme quelqu�un qui dit � oui � � ses pens�es profondes.
��Et s�il ne revient pas ?
��Il reviendra !

CHAPITRE VI

Elle avait une figure fine, tout de m�me. Pourquoi ne l�avais-je pas remarqu� plus t�t ? Bien des visages de femme qui paraissent beaux � premi�re vue sont, en fin de compte, rat�s vers le bas.
On ne fait pas assez attention aux m�choires d�une fille. Portez-y un peu votre attention et vous verrez� Elles les ont souvent mal fichues comme tout ! Ou bien elles sont saillantes, ce qui leur donne l�apparence d�un cheval. Ou bien trop larges ou trop minces, ce qui les fait ressembler � une grenouille ou � un rat. Les m�choires de Jacqueline paraissaient avoir �t� �tudi�es par un peintre qui connaissait son affaire. On ne les voyait pas, quoi ! Vous comprenez ? Elles �pousaient le mouvement de la joue�
Ce qu�il y avait d�un peu sec, en elle, c��tait le moral. Voil� pourquoi elle commen�ait � prendre vaguement l�apparence d�une jeune fille prolong�e� Elle avait bazard� tous ses r�ves, tous ses d�sirs, au profit de sa vieille maman ; et ce renoncement la rongeait comme un mal incurable� Comme une maladie des pierres : celle qui fout en bas les plus baths �difices, con�us au d�part pour d�fier le temps.
��Et quand Maurice sera l� ? a-t-elle questionn� au bout d�un grand moment � vide.
J��tais mou en dedans. Je n�avais plus tellement envie de parler.
��Quoi ?
��Que se passera-t-il ?
��Vous le verrez bien�
Je m��tais remis � la vouvoyer depuis que j�avais reconnu qu�elle poss�dait de belles m�choires. Qu�est-ce qui nous passe par la t�te, des fois, on se le demande !
��Vous avez l�intention de�
J�ai rien dit pour l�encourager � terminer sa phrase.
��� de le tuer ? a-t-elle achev� pourtant.
��Vous me cassez les pieds, jeune fille, avec vos questions. C�est une histoire d�hommes, elle ne vous regarde pas !
��Vous avez d�j� tu� des gens ?
Ah la la ! qu�est-ce que c��tait que ce boulot ! Elle travaillait pour France-Soir, ou quoi, cette petite ch�rie !
Elle voulait me situer tout � fait, prendre mes mesures pour savoir, tout ce que ces dames pouvaient redouter de moi.
J�en ai eu classe.
���coutez, Jacqueline, supposez qu�il y ait une bouteille pleine de nitroglyc�rine dans votre cuisine. Si vous �ternuez un peu trop fort, elle explose� Vu ? Alors soyez sages, toutes les trois, et �a se passera normalement. Je ferai tout mon possible pour vous tenir en dehors du coup� Seulement mets-toi une chose dans le cr�ne�
Voil� que je la retutoyais en m�excitant.
��Si vous essayez d�alerter la police� ou Maurice ! Alors il arrivera de grands malheurs dans cette maison. Tout � l�heure on m�a t�l�phon�, tu l�as entendu ? Ce sont mes amis qui s�impatientent ! Si j�aboutis pas, ils feront du vilain. Et quand eux font du vilain, c�est vraiment du vilain, tu peux me croire�
Ses coups de griffe me faisaient un mal de chien. J�ai mouill� mon mouchoir et l�ai appliqu� sur ma joue.
��Votre atelier est plein de carton� Tu as d�j� vu quelque chose qui br�le mieux que le carton, toi ? Et �a n�est rien, ma pauvre ! Ta vieille m�re doit avoir les os fragiles� ta petite s�ur la peau tendre� Faut penser � tout �a, Jacqueline� Faut y penser ! Et ne plus faire ta b�cheuse, compris ?
Je suis retourn� � l�atelier pour y poursuivre ma perquise. La petite arpette bigleuse venait de partir � la poste, exp�dier la frime de Fernandel� Le p�re Victor m�a tois� depuis son �tabli.
� travers ses petites lunettes, il a vu les z�brures en cinq exemplaires qui me traversaient la joue�
��Qu�est-ce que vous vous �tes fait ? a-t-il questionn�.
Il avait tout compris et il jubilait.
��Il n�y a pourtant pas de chat dans la maison� Il est mort au d�but de l�ann�e�
S�il continuait � me chambrer comme �a, on allait enregistrer un autre d�c�s avant longtemps. Je suis all� le regarder sous le nez, d�une certaine mani�re. En g�n�ral, c�est radical. �a l�a �t� une fois de plus.
* * *
J�ai tout chamboul� sans rien d�couvrir. Il commen�ait � m�int�resser, Maurice. Depuis deux jours que je d�vastais la maison, j�aurais d� mettre la pogne sur le magot !
Apr�s le d�jeuner, je me suis pay� le grenier. Il �tait plein d�un bric � brac inou�. Pour tout vous dire, je n�avais jamais vu de grenier� C�est incroyable ce que ces gens de province peuvent accumuler comme vieilleries. Mme�Broussac, qui �tait fauch�e, poss�dait un de ces mat�riels qui aurait empli la boutique d�un antiquaire. �a devait venir de famille. Toutes les cochonneries que des g�n�rations de bourgeois avaient accumul�es reposaient dans la lumi�re grise des combles, couverts de poussi�re. Des bahuts, des tables, des pendules de marbre� Y en avait pour des ronds�
De temps en temps, elle devait monter faire un p�lerinage� Retrouver la fleur d�oranger de la grand-m�re, le bonheur du jour de la tante Anna et l�uniforme de hussard de l�arri�re-cousin�
Ce fourniment m�a amus� Je n�ai pas trouv� les diams l� non plus, mais j�ai pass� un bon apr�s-midi dans ces vieilleries.
Je ne suis redescendu que lorsque les tabati�res sont devenues des rectangles de velours noir, avec une ou deux �toiles piqu�es dessus.
Sylvie dressait le couvert. Mme�Broussac tricotait un truc noir�
��Je vais chercher le journal, ai-je annonc�, soyez sage�
Par mesure de s�curit�, j�ai enlev� la prise de t�l�phone pour le cas o� Maurice tuberait�
�a m�a fait du bien de prendre l�air. La ruelle sentait les feuilles rafra�chies par la derni�re averse� Elle sentait aussi le vieux mur d�cr�pi et la pisse de chien� Au bout, y avait la petite ville, lourde comme une terre labour�e, qui commen�ait � s��clairer. On voyait des gens heureux sur les trottoirs �troits� Des gosses jouaient � la marelle ou bien flanquaient de grands coups de galoche dans une bo�te de conserve vide� Qu�est-ce qui lui-avait pris, � Maurice, de quitter tout �a pour s�encanailler ? Il aurait pu reprendre l�affaire de son vieux, la d�velopper, se faire nommer conseiller municipal et s�envoyer les petites dames en tailleur noir, mal coup�, de l�endroit. Elles �taient aussi jolies que les autres, non ? Sacr� Maurice ! On lui aurait fil� des grands coups de chapeau� Il se serait farci la belote, le soir, au caf� du Commerce, avec les huiles du coin� Je regardais la terrasse de l��tablissement. Il s�appelait pas caf� du Commerce, mais caf� de la Place. C��tait pareil� Y avait une bordure de tro�nes dans des caisses peintes en vert, autour des tables. Par les vitres, on voyait un vieux loufiat, avec un tablier blanc, une cravate noire, et quelques cheveux rat�s coll�s sur le cr�ne� Pourquoi il avait refus� tout �a ? Pour les bars de Pigalle ? Pour les h�tels, les coups fourr�s, les putes, le champagne des bars qui a presque toujours un go�t de vomi ?
Je lui en voulais encore plus maintenant�

J�ai achet� le journal de Paris, � la mercerie-bonneterie-papeterie-bazar tenue par une vieille avec un fichu noir, comme Mme�Broussac, mais qui, elle, ressemblait � une chauve-souris.
En sortant de la boutique, j�ai avis� la vitrine bien �clair�e d�un charcutier. Je me suis dit que je pouvais faire un geste, vis-�-vis des dames� �a m�amusait de jouer au petit provincial du samedi soir�
Je suis entr�. Y avait un tas de bonnes choses dans la gel�e desquelles les lampes se refl�taient.
J�ai pris un p�t� en cro�te, un poulet r�ti et une bouteille de Ch�teauneuf. On m�a mis le tout dans un sac en papier�
Je suis revenu � la maison, fier comme un pou !
* * *
La soupe �tait d�j� servie et ces garces l�auraient attaqu�e sans m�attendre si elle avait �t� moins chaude. Moi qui arrivais avec des gentillesses plein les bras, �a m�a refroidi.
Pourtant je n�ai pas eu l�air de m�apercevoir de leur vacherie.
J�ai pos� triomphalement le paquet sur la table, pr�s de mon assiette.
��Donnez-moi deux plats ! ai-je ordonn� � Sylvie.
Elle a ob�i. J�ai alors mis le p�t� et le poultok sur des plats, en surveillant ces dames du coin de l��il. Ni Mme�Broussac ni Jacqueline n�ont sourcill�. Seule Sylvie a eu un petit sourire extasi�. Mais en voyant les t�tes de sa s�ur et de sa vieille, elle a pris � son tour un visage de bois.
On a donc bouff� la soupe. Ensuite de quoi, j�ai avanc� mon p�t� sur le dessous de plat.
Je l�ai d�coup� moi-m�me en faisant gaffe de ne pas effriter la gel�e. Il avait bonne apparence � l�int�rieur aussi. On voyait des gros morceaux de truffe et des grains de pistache� J�en avais l�eau � la bouche.
Quand j�ai eu fini de d�tailler le p�t�, lanc� � fond dans les bonnes mani�res, je l�ai pass� � Mme�Broussac.
��Allons, servez-vous !
��Non, merci !
��Comment ?
Elle avait son visage ferm� comme une porte d��glise, le soir.
Elle a regard� ses deux filles. Les m�mes ont repouss� mon p�t� l�une apr�s l�autre. Jacqueline avait d� dire qui j��tais, en mon absence, et on me faisait le coup du m�pris.
�coutez, vous avouerez que c��tait pas de veine, hein ? Un p�t� qui aurait fait baver d�envie la reine d�Angleterre ! Elles m�auraient crach� � la figure, toutes les trois, �a n�aurait pas �t� pire.
J�ai pris leurs assiettes, de force et j�ai mis une tranche de p�t� dans chacune d�elles. Elles �taient p�les comme le Christ d�ivoire qui faisait du bras tendu au-dessus de la chemin�e�
��Si vous ne bouffez pas, je fais un malheur, les ai-je pr�venues� Je ne sais pas encore quoi, mais un grand malheur�
Elles ont mang�. Moi aussi, mais sans app�tit. Cette tourte avait bon go�t, pourtant�

CHAPITRE VII

On montait se coucher. J�avais toujours la fiche du t�l�phone dans ma poche. Comme �a, j��tais certain que Maurice ne pourrait pas appeler. J�ai ferm� la porte � double tour et j�ai gard� la cl�. Je me sentais le patron� Elles allaient filer doux depuis le coup du p�t� !
��En somme, a murmur� la vieille, en me voyant tourniquer la cl� au bout de mon doigt, en somme, vous nous s�questrez ?
��Je prends mes pr�cautions, voil� tout !
�a va durer longtemps ?
Jacqueline avait d� l�affranchir incompl�tement.
Jusqu�� ce que j�aie une explication avec Maurice�
Elle est venue � moi et a pos� ses mains frip�es sur mes bras.
��Vous n�allez pas lui faire de mal ?
C��tait pas la peine de lui flanquer une crise.
Les yeux de Jacqueline me suppliaient par-derri�re.
��Seulement lui r�clamer les bijoux�
Elle a hoch� la t�te.
Puis, changeant de ton, elle m�a d�clar�.
��Demain c�est dimanche.
��Merci du renseignement�
��D�ordinaire nous allons � la messe.
��Bon, vous n�irez pas, voil� tout. Je m�arrangerai de ce coup-ci avec le Bon Dieu.
Elle a fait un signe de croix, because le blasph�me.
��Nous irons ! D�ailleurs, si nous n�y allons pas, les gens trouveront �a suspect. Et le vicaire viendra certainement voir ce qui se passe. N�oubliez pas que nos employ�s flairent d�j� quelque chose�
Ce qu�elle disait n��tait pas tellement idiot. J�ai r�fl�chi un instant. Vous ne pouvez pas imaginer l�effet que �a me faisait, ces trois femmes qui me regardaient fixement d�s que je pensais�
��� quelle heure, la premi�re messe ?
��Six heures�
��D�accord� NOUS IRONS !
On va chercher bien loin des choses qui �patent ses semblables ! Eh ben, l�, �a �t� r�ussi. Leur stup�faction a �t� telle que Sylvie n�a pu retenir sa question :
��Vous viendrez aussi ?
��Pourquoi pas ? Il y avait deux truands de chaque c�t� du charpentier quand ils l�ont clou� sur les planches, non ?
Elles en ont fr�mi. Mme�Broussac y est all� d�un nouveau signe de croix.
��Vous �tes catholique ? a balbuti� la vieille dame, effar�e.
��Je suis italien, c�est tout dire !
��Et vous ne croyez pas en Dieu ?
Elle avait des questions de bonne femme Dieu ? Y a qu�une vieille dame pour vous demander �a !
��Alors l�, Madame Broussac, vous envoyez le bouchon un peu loin ! Que voulez-vous que je vous r�ponde !
Elle n�a pas insist�.
Nous sommes mont�s nous coucher.
* * *
Je dors bien, mais comme tous les types dont le pedigree est charg�, un rien me r�veille.
Dans le milieu de la nuit, mon sommeil a �t� interrompu par des petits chocs bizarres. Je me suis lev�, sans allumer, et j�ai pr�t� l�oreille. �a venait du dehors. J�ai imm�diatement compris ce qui se passait : quelqu�un lan�ait des pierres dans des volets.
Le quelqu�un en question ne pouvait qu��tre Maurice ; sinon on aurait appel�. Cette ordure se hasardait enfin � l�entr�e de son terrier. C��tait dans les persiennes de Jacqueline qu�il jetait ses pierres.
Je suis sorti dans le couloir, mon revolver � la main. Un rai de lumi�re a filtr� sous la porte de la jeune fille. Elle se levait. Alors je suis entr�. Je n��tais pas dans une tenue ad hoc : je portais en tout et pour tout un slip.
En me voyant surgir, presque � poil, avec mon p�tard braqu�, elle a eu un petit cri de frayeur.
J�ai mis un doigt sur mes l�vres.
��Ta gueule ! Fais ce que je te dis�
Du doigt je lui ai d�sign� l�ext�rieur.
��C�est lui. Descends ouvrir� Et pas un mot ou je te fous en l�air, vu ?
Elle �tait en chemise. Une chemise de nuit longue, en toile, avec de la dentelle au col pour faire plus gai, ce qui n�enlevait pas grand-chose � son aust�rit�.
Sur le palier, j�ai pens� que la cl� de la porte �tait dans ma poche.
��Un instant, ai-je murmur�.
J�ai pouss� Jacqueline dans ma chambre. � t�tons, j�ai fouill� ma veste. Quand j�ai eu r�cup�r� la cl�, je l�ai mise dans la main de la fille.
��Descendons�
Nous avons pris l�escalier. Je l�obligeais � descendre les marches en m�me temps que moi pour �viter de multiplier les craquements.
��En arrivant en bas, n��claire pas, hein ?
Je sentais son c�ur qui cognait. Elle avait l�air de ne plus tr�s bien savoir o� elle en �tait.
Il faisait un clair de lune � tout casser et une lumi�re froide entrait par les vitres de la porte principale, projetant sur le mauvais carrelage les barreaux de protection en fer forg�. Je devais rester pr�s de l�escalier pour �viter la lumi�re du ciel, sinon, en approchant, Maurice me verrait et d�camperait.
Avant de l�cher Jacqueline, je l�ai prise par la taille. � travers sa chemise je sentais ses formes et sa chaleur. Elle s�est tortill�e pour m��chapper, mais plus elle se tortillait plus je serrais. � la fin, elle s�est immobilis�e pour �viter d��tre �touff�e par l��tau de mon bras.
���coute, ai-je chuchot� �coute�
Je parlais si bas que le bruit de son c�ur affol� couvrait presque ma voix.
��Tu vas lui ouvrir� Lorsqu�il sera entr�, tu refermeras la porte � cl�, c�est tout. Si, avant d�entrer, il te pose des questions, dis-lui que tout le monde dort, d�accord ? N�oublie pas que j�ai un revolver dans les pattes�
J�ai laiss� retomber mon bras� Elle s�est approch� de l�entr�e. Elle a ouvert le volet de verre pratiqu� dans la porte qui permettait l�a�ration du couloir.
��Qu�est-ce que c�est ? a-t-elle questionn� doucement.
Une ombre a remu�.
��C�est moi !
J�ai reconnu la voix de Maurice.
��Va-t�en et ne reviens jamais ! a lanc� Jacqueline. Lino est ici !
Elle avait parl� d�un ton �touff�, et cependant il m�a sembl� qu�elle criait ! Son alarme emplissait tout le silence de la nuit.
Avant d��prouver de la col�re j�ai �prouv� de la surprise. J��tais stup�fait. Pas qu�elle me blouse : qu�elle m�ait appel� Lino. Je suis all� en vitesse � la porte. Le temps de rentrer la cl� dans la serrure, d�ouvrir� La silhouette de Maurice avait escalad� le mur. Je n�avais m�me pas la ressource de lui placer mon chargeur � distance�
Je suis rentr�. Jacqueline courait � l�escalier pour aller se barricader dans sa chambre. Je l�ai attrap�e sur la premi�re marche. J�ai allong� la main. Sous mes doigts il y a eu sa chemise de nuit. J�ai tir�, elle a bascul� en arri�re et s�est retenue � la rampe au dernier moment.
Je lui ai fil� des claques � la vol�e. Ses yeux se sont emplis de larmes.
Salope, ai-je soupir�. Qu�est-ce qu�il faut faire pour que tu comprennes ? Je te jure que tu vas me payer �a !
J�ai lev� les yeux. Mme�Broussac se tenait sur le palier du premier. Elle aussi en chemise de nuit. Mais alors, le genre armure de toile !
��Esp�re d�ignoble brute ! a-t-elle cri�.
��Ta gueule, la vieille !
Elle n�a m�me pas entendu. Elle d�valait l�escalier. J�ai recul� pour �viter d�avoir � lui mettre une p�che comme �aurait tr�s bien pu se produire en cas de conflit ! Elle a saisi sa Jacqueline par les �paules.
��Ma ch�rie ! Ma ch�rie�
L�autre chialait, nerveusement. Les nerfs se d�tendaient apr�s ce moment de suspens. Mes gifles l�avaient comme lib�r�e.
��C��tait Maurice, a-t-elle hoquet�.
��Seigneur !
��Je lui ai cri� de se sauver parce qu�il �tait l� !
Mme�Broussac a soupir�, puis un sourire radieux lui est venu sur les l�vres, sans qu�elle s�en doute.
��Tu as bien fait, ma ch�rie�
Moi, j�aurais cass� la cabane � coups de poings si je ne m��tais pas retenu.
��Faut pas croire que je me laisserai pigeonner jusqu�� la gauche par cette bon Dieu de famille ! ai-je tr�pign�. Vous entendez, mes vaches ? Vous entendez ? Je le foutrai en l�air tout de m�me, votre fumier de gosse ! Et si �a n�est pas moi, y en aura d�autres qui le feront ! Des sp�cialistes !
J��tais tellement en col�re que �a me faisait mal par tout le corps. Comme lorsque vous avez pris un m�chant coup de froid et que la fi�vre allume son feu dans vos veines.
La m�me Sylvie s�est amen�e, �veill�e par l�algarade. Elle, dans sa roupane blanche, on aurait dit un ange du ciel� � cause des cheveux blonds, s�rement. Cette vue m�a quelque peu calm�.
��Allez hop, au lit !
Elles ne me l�ont pas fait dire deux fois. Un vrai l�cher de colombes ! Elles se sont enferm�es dans la chambre de la vieille� Deux heures plus tard, je les entendais encore chuchoter. Pour les faire taire, j�ai tabass� la cloison, comme le font les voisins grincheux quand vous vous foutez au piano apr�s dix heures !

CHAPITRE VIII

Inutile de vous dire que je n�ai pas referm� l��il.
Ce qui venait de se produire allait avoir de graves cons�quences. Pour moi, s�entend !
Vous pensez que Maurice, apr�s avoir eu une nouvelle fois chaud aux plumes, allait attendre un sacr� bout de temps avant de se manifester de nouveau. Max, qui commen�ait � voir rouge, passerait ses nerfs sur moi. J�avais toutes les chances du monde de me retrouver � la morgue avec des corps �trangers dans la viande� Cette perspective ne me souriait pas. Je savais bien que, dans mon m�tier, on ne vit jamais tr�s vieux, mais �a m�ulc�rait de payer pour ce sale morveux !
Sur le matin, quand le jour a trac� des barres claires dans les volets ferm�s, j�ai failli m�endormir. Mais ces dames se sont lev�es et je me suis souvenu de cette histoire de messe.
Elles y tenaient, d�cid�ment. J�ai eu du mal � me sortir du lit. Je me suis ras� avec des gestes mous�
* * *
Dans un sens, �a valait le coup d��il. La famille Broussac femelles sur le sentier de l�Office, avec ses fringues du dimanche, ses livres de messe et ses chapelets truff�s de gris-gris !
Quand j�ai d�barqu�, elles se tenaient toutes les trois dans le couloir pr�s de la porte close.
Pas un mot, pas un regard.
Moi, pos�ment, je suis all� boire un bol de caf� � la cuisine. Ensuite on s�est mis en route.
Pour tout dire, je ne me sentais pas tr�s malin, avec mes trois p�nitentes. J�avais remont� le col de mon imper et rabattu mon chapeau pour avoir l�air moins gourde. Tout de m�me, j�en avais sec.
Je me disais que si un jour je racontais cette histoire � mes potes de la rue des Abbesses, ils auraient du mal � croire que je m��tais farci une messe basse avec trois paroissiennes de province.
Et pourtant on est all� jusqu�� l��glise, comme �a, elles trois serr�es les unes contre les autres, et moi derri�re, les mains aux poches�
� l��glise, vous pensez bien, elles avaient leurs chaises avec leur nom �crit dessus au fer rouge. Je me suis plac� au fond, pr�s du b�nitier. De l�, je pouvais les surveiller.
Depuis ma Premi�re Communion, � Napoli, je n�avais pas refoutu les pieds dans une �glise. C��tait la premi�re fois en tous cas que je p�n�trais dans une �glise fran�aise� Celle-ci �tait vieille et intime. Elle ne faisait pas catacombe du tout. Au contraire, il y faisait jour comme dans une vraie maison. La lumi�re de l�ext�rieur jouait avec les dorures et mettait de la ga�t� sur les statues colori�es.
Je me suis senti bien, comme lorsqu�on sort le matin, dans des bois et qu�il y a du soleil qui d�gouline des arbres avec la ros�e.
Je ne faisais pas attention � l�autel. Le cur� marmonnait, flanqu� d�un enfant de ch�ur mal r�veill�. Ce qui retenait mon attention, c��tait un grand tableau du rosaire repr�sentant J�sus clou� sur sa croix. Il se dressait tout seul sur un ciel rouge et jaune� Le ciel semblait illimit�. On n�apercevait rien de la terre. Cette croix sombre, avec juste le Bon Dieu dessus ! vous ne pouvez pas savoir l�allure que �a avait ! Il me semblait, � force de la contempler, que le monde n�existait plus, et qu�il y avait plus que ce Bon Dieu crucifi� dans l�univers, le Bon Dieu avec son linge nou� � la hanche, son flanc ouvert, sa bouche morte et ses yeux ferm�s�
La question de la m�re Broussac m�est revenue. Est-ce que j�y croyais ? Tout m�me, on m�avait appris le cat� en Italie. Un tas de bobards dont je ne me souvenais presque plus� Seulement la vie m�avait enseign� le contraire. Et ses cours particuliers, � celle-l�, continuaient encore.
Sous le tableau qui me captivait, une plaque de marbre portait ces mots : � JE SERAI AVEC VOUS JUSQU�� LA FIN DU MONDE �
(�vangile selon Saint Mathieu).
J�ai regard� le tableau. Et alors, �a �t� comme si ce dessin �tait une photo� J�ai compris qu�il avait exist� pour de bon ; que ce n��tait pas de l�image d��pinal, mais un fait r�el�
Peut-�tre que �a n�avait �t� qu�un homme ��rien qu�un homme et pas un Dieu � mais Il n�en �tait que plus sympathique dans le fond. Et le plus fort, c�est qu�il avait tenu sa promesse : Il �tait toujours l�, apr�s deux mille ans� Tu� par la connerie des hommes, et vivant encore � sa mani�re, � force de l�avoir voulu et � force de leur avoir voulu du bien !
Il me semblait qu�il aurait compris ce que je ressentais. Moi, je ne savais pas tr�s bien, mais Lui, il aurait su�
Peut-�tre que je pouvais lui adresser une pri�re ? Personne ne le saurait, apr�s tout !
J�ai ferm� les yeux pour ne plus voir que ce que je pensais.
��Mon Dieu, faites que je retrouve ce salaud de Maurice !
Apr�s je me suis senti soulag�.
C�est idiot, hein ?
* * *
Quand la messe a �t� finie, on est pass� par la rue commer�ante. Mme�Broussac a achet� un pot-au-feu, des choux, des carottes et du fromage� Puis on est rentr�.
Comme on allait franchir la porte de l�atelier, j�ai per�u un peu plus loin la Chevrolet noire de Max�
��Je vous rejoins, ai-je dit aux femmes.
Je me suis approch� de la voiture d�s qu�elles ont eu disparu.
Max se tenait au volant, son fume-cigarette d�or entre les dents. Il avait un costume bleu, une chemise blanche, un n�ud papillon bleu � pois rouges et un chapeau beurre frais tout neuf. � ses c�t�s se tenait Charly, son garde du corps, un gar�on impr�sentable qui avait servi de punching-ball vivant � trois g�n�rations de boxeurs. Max se donnait des allures de ca�d am�ricain en trimbalant cet �pouvantail partout o� il allait.
��Salut, Lino !
Je me suis efforc� de sourire.
��Tiens, quelle id�e !
��T�as du nouveau ? a-t-il tranch�.
��Dans un sens, oui ! Maurice s�est amen� cette nuit�
��Voyez-vous ! Et alors ?
��Une de ses frangines l�a mis au parfum avant que je puisse intervenir.
��Voyez-vous !
Je l�aurais gifl� ! Il avait une gueule en lame de rasoir, avec des yeux de rat, bord�s de rouge. Sa bouche sans l�vres avait l�air d�un coup de couteau mal gu�ri.
���a nous prouve en tout cas qu�il avait dit vrai : les diams sont ici.
��Et tu ne les as toujours pas trouv�s ?
��Si j�avais trouv� quelque chose, tu l�aurais d�j�, Max. Tu ne penses pourtant pas que je vais me goinfrer dans votre dos ?
Il a vu que j��tais sur le point de faire un �clat et comme il ne voulait pas �a, il a pr�f�r� �craser le coup.
��Je n�ai pas dit �a, seulement il faut en finir, Lino ! Tu comprends bien que �a ne peut plus durer� Voil� trois fois qu�il te poss�de, ce ch�ri ! � Nice pour le hold-up, en Italie et� cette nuit ! Comment tu expliques �a ?
��J�ai rien � expliquer, Max� Tout ce que je sais, c�est que les cailloux sont l�. Tant que j�y serai aussi, on ne nous les fauchera pas !
��Tu peux faire man�uvrer tes m�ninges pour essayer de les repiquer ? J�ai preneur en ce moment� � bon prix� Et puis les autres renaudent, tu t�en doutes ?
��J�essaie. Seulement, il connaissait mieux la taule que moi et il a d� trouver une cachette soi-soi !
Max a �t� son fume-cigarette. Avec son �pingle de cravate il a retir� le m�got du petit tube d�or, puis, pos�ment, avec l�unique intention de m�agacer, il l�a remplac� par une nouvelle cigarette.
���coute, Lino, soyons justes, il n�y a que dans les contes de f�e qu�on voit des planques magiques. Tu ne me feras pas croire�
Je me suis accoud� � sa porti�re.
��Prends ma place si �a te dit, Max !
Il a hauss� les �paules.
��Bon ; cherche encore� Seulement si tu n�as rien trouv� d�ici demain, il faudra qu�on envisage autre chose�
Ce type, c��tait cin�ma et consort. Il a actionn� son d�marreur, puis avant de partir, a allum� sa cigarette neuve.
��C�est le chat de la maison qui t�a griff�, Lino ? m�a-t-il demand� en rejetant la premi�re bouff�e.
��Il n�y a pas de chat. Il n�y a que des tigresses ici.
��Surveille tes yeux. Tu aurais bonne mine avec une canne blanche. Bon, je me sauve. Je te tiendrai au courant de mes id�es�
��C�est �a ! Bye !
Il est enfin parti. J�ai regard� s��loigner la voiture en regrettant de m��tre mis en cheville avec ce mec.

CHAPITRE IX

En rentrant, je n��tais pas des plus fier. Car enfin, il avait raison, Max : nous nous trouvions dans une impasse maintenant. Jusqu�� cette nuit, il �tait normal d�escompter le retour de Maurice, � cause des bijoux � r�cup�rer, mais maintenant qu�il savait que nous faisions le si�ge de la maison, il renoncerait au magot�
Je me suis arr�t� dans l�atelier d�sert. Une sarabande de masques riaient de ma d�confiture� Des poussi�res frissonnaient dans un large rayon de soleil� Tout �tait calme, d�un calme �pais comme le soleil. Il n�y avait que du silence autour de moi, � peine troubl� par le bruit des arbres travers�s par la petite brise du matin. Au loin, les cloches appelaient pour d�autres messes. J�ai repens� au Christ crucifi� sur le ciel pourpre, l�-bas, dans l��glise� Il en avait salement bav�, lui aussi. Et pourtant Il �tait all� jusqu�au bout. Non, je me gourais en estimant que la peur serait bonne conseill�re pour Maurice. On n�oublie pas un paquet de millions quand on est un filou. Il irait jusqu�au bout �galement� L�incertitude devait lui ronger le cr�ne. Il se demandait si j�avais r�cup�r� les diams ou pas.
Je devais r�fl�chir. Me demander par exemple ce que je ferais EN CE MOMENT si j��tais � la place de Maurice�
J�ai allum� une cigarette bien qu�un grand �criteau moisi interdise de fumer. Apr�s tout, le vieux Victor �tait le premier � s�en ficher.
Voyons� Je n�avais pas r�pondu � ma question� Si j��tais � la place de cette lope� Si j��tais � sa place� Oui, eh bien je me planquerais dans les environs jusqu�� ce que j�aper�oive ma m�re ou l�une de mes s�urs� Voil�. Je m�assurerais qu�elle n�est pas fil�e� Et puis je l�aborderais pour lui expliquer o� j�ai planqu� les bijoux et je lui demanderais d�aller me les chercher� Exactement !
J�ai pris un morceau de carton recouvert d�un enduit, je l�ai mis sous la presse � masque ; j�ai appuy� sur la p�dale� C��tait encore la frime de Paul Reynaud, mais je l�avais mal centr�e et �a changeait la forme de son visage� On e�t dit qu�il venait d�avoir un accident.
Je suis revenu � ma conf�rence personnelle.
Il fallait pousser le jeu des � Si �. Supposons que Maurice ait eu cette id�e et qu�il parvienne � contacter l�une des trois femmes. Que se passerait-il ? Maintenant que je croyais les conna�tre � peu pr�s, une pens�e absurde me venait : si Mme�Broussac, Jacqueline ou Sylvie apprenaient o� se trouvait le magot, �a n�est pas � Maurice qu�elles le remettraient, mais � moi. Elles essaieraient de n�gocier la peau du salopard !
En aucun cas elles ne seraient ses complices� Et ceci, Maurice ne pouvait pas ne pas le savoir !
Alors mon raisonnement ne tenait pas debout !
La porte du fond a grinc�, Sylvie est entr�e. Elle avait chang� ses fringues maussades du dimanche contre une tenue de tous les jours qui lui allait beaucoup mieux.
��Ah ! vous �tes l� !
Qu�est-ce qui lui prenait de me parler, tout � coup ? �a cachait quoi ?
��Et alors, je d�range ?
��Qu�est-ce que vous faites ?
J�ai montr� le masque rat�.
��Mon apprentissage !
��Vous voulez redevenir honn�te ?
��Je ne l�ai jamais �t� !
��Eh bien, � plus forte raison, ce serait amusant d�essayer !
��Amusant, c�est vous qui le dites !
Je n�aurais pas d� badiner. C��tait mon autorit� qui en prenait un coup, et Dieu sait que j�avais besoin d�elle, plus que jamais. Pourtant ce dimanche me rendait tout mou� Ce dimanche et ma nuit d�insomnie, probable !
��Pourquoi n�essayeriez-vous pas ?
J�avais d�j� oubli� de quoi il retournait.
��Essayer quoi ?
Mais d��tre honn�te !
Je l�ai consid�r�e d�un �il comateux.
Qu�est-ce qui vous arrive, c�est un nouveau jeu de soci�t� ?
Je suis s�re que vous �tes moins mauvais que vous en avez l�air !
Alors, l�, je me suis mis � rire. C��tait vraiment dr�le. Elle ne m�avait jamais vu au travail, cette gosse, pour parler ainsi. Dans le milieu, j��tais r�put� pr�cis�ment pour ma f�rocit� � mes d�buts, je p�chais par exc�s de violence� �a avait m�me failli me jouer des tours�
��Qu�est-ce qui vous fait dire �a, Sylvie ?
��C�est tout � l�heure, � la Messe.
��Quoi, � la Messe ?
��� un moment donn�, je me suis retourn�e pour voir o� vous �tiez�
��Ah oui ?
��Vous aviez les yeux ferm�s et une larme coulait sur votre joue !
Je lui ai saut� sur le poil. Elle a eu peur. Je parie qu�en une seconde elle a r�vis� son jugement en ce qui me concernait.
��Moi ! Une larme ! ai-je cri�. Dis, o� as-tu pris �a, esp�ce de petite conne !
Elle me regardait fixement, sentant que c��tait son unique moyen de d�fense. Si elle avait d�tourn� les yeux elle n�aurait pas coup� d�une paire de taloches tout comme sa frangine, cette nuit.
��Tu es compl�tement dingue ! J�ai jamais pleur�, tu entends� M�me lorsque j��tais tout gosse et que des gens me cognaient ! Jamais ! C�est pas digne d�un homme ! J�aurais honte d�exister si jamais je versais une seule larme, une seule, tu m�entends ?
Je l�ai l�ch�e. Elle a recul� un peu. Il y avait toujours ses yeux bleus, b�ants, en face de moi. � force de les fixer, je ne voyais plus qu�eux et �a me faisait comme lorsqu�on est couch� dans l�herbe, l��t�, et qu�on se gave de ciel.
��Excusez-moi, j�ai d� me tromper.
��Et comment !
Bravache, elle a lanc�, prenant ses risques :
��En tout cas, vous gardiez les yeux ferm�s !
��Naturellement : j�ai pas dormi de la nuit !
��Ah bon�
Elle paraissait vaguement d��ue� Elle a arrang� ses cheveux. Je ne sais pas comment se d�brouillent les femmes pour s�apercevoir, sans glace, qu�elles ont trois cheveux en d�sordre !�
��Quel �ge avez-vous ? a-t-elle demand�.
��Trente-trois ans !
Elle a souri.
��L��ge du Christ !
Curieux qu�elle me sorte �a un jour que je r�fl�chissais sur le charpentier, hein ?
��Il n�a pas eu que trente-trois ans tout de m�me ! ai-je object� finement. Il en a eu aussi trente-deux autres !
��Il les a eus pour en avoir trente-trois !
C��tait trop cal� pour moi.
��Vous m�emmerdez avec vos b�tises�
Je suis all� dans le jardin. Il �tait plein d�une lumi�re verte, tr�s pure et tr�s fragile. Il sentait bon�
J�ai respir� plusieurs fois, � fond, pour m�a�rer l�int�rieur.
Sylvie �tait de nouveau pr�s de moi. Jusque-l�, elle m�avait fui comme la peste, et voil� que soudain elle jouait les caniches� Est-ce que �a ne cachait pas un pi�ge ?
��Pourquoi laissez-vous le jardin en friche ? lui ai-je demand�.
��Il n�y a pas d�homme ici, pour le faire�
��Vous n�en trouvez pas, � la journ�e ?
��Si, au d�but on a pris quelqu�un� Et puis Maurice a eu une vilaine histoire dont les journaux ont parl�. Il est pass� en correctionnelle pour ch�que sans provision et usage de faux� Alors tout le monde nous a laiss� tomber� C�est �a, la province�
Elle �tait am�re. Maurice les avait ruin�es� Ses frangines maintenant pouvaient toujours, se serrer la ceinture pour ce qui �tait de lever un �poux dans le bled.
��Comment l�avez-vous connu ?
��Qui ? ai-je soupir� en regardant des petits oiseaux faire de l�esbroufe dans les arbres.
��Mon fr�re.
��Aux courses� � Longchamp�
��Racontez ?
J�ai compris qu�elle me posait les questions qui devaient ronger ces dames depuis mon arriv�e.
��Comme il �tait fauch�, il avait pens� se refaire aux courses�
��Se refaire ?
��Se refaire du fric, quoi !
��Bon. Et puis ?
Et puis il a perdu. Quand on a la cerise, c�est pas � Longchamp qu�il faut aller. Alors cet idiot a voulu se faire le sac � main d�une �l�gante�
��Comment, se faire le sac � main ?
��Le voler !
��Oh !
Elle �tait choqu�e ! D�ailleurs, je le reconnais, c��tait choquant. �tre quelque part, � Fousy-les-Oies, le fils d�un petit industriel� Avoir un caveau de famille, des chaises grav�es � son nom � l��glise et faucher des sacs � main, �a d�gradait !
��Il s�y prenait comme un idiot ! Je l�ai vu faire. Alors je l�ai abord�. Je me suis amus� � lui ficher la frousse en lui faisant croire que j��tais un flic� Ensuite, on est all� boire un coup et�
��Et ?
��Et je lui ai trouv� du travail.
��Quel travail ?
��Dites donc, Sylvie, vous �tes bigrement curieuse, ce matin, qu�est-ce que �a veut dire ?
Nous sommes rentr�s. Une bizarre angoisse m��treignait. Je crois que cette journ�e dominicale qui ne faisait que commencer m��pouvantait. J�allais me faire tartir avec ces trois femmes.
Si au moins la vieille n�avait pas �t� l�, j�aurais pu prendre du bon temps avec les filles.
* * *
Jacqueline ne m�avait toujours pas pardonn� les gifles de la nuit. Sa m�re non plus, d�ailleurs. Et maintenant que nous nous trouvions r�unis, Sylvie n�osait plus me parler.
Il y avait de l��lectricit� dans l�air. Le moindre bruit nous faisait sursauter�
Jacqueline et Sylvie ont �pluch� les l�gumes pour le pot-au-feu. Leur m�re tournait dans la cuisine, comme une �me en peine. Moi, j�allais d�un fauteuil � l�autre, essayant de lire � Le P�lerin �. Mais je ne pouvais d�chiffrer les lettres noires qui grouillaient devant moi.
Le farniente me faisait bouillir. D�avoir revu Max et son boy-scout, �a m�avait flanqu� la nostalgie de l�action. Je n�allais pas m�enraciner dans cette maison bourgeoise, avec cette vieille dame et ses filles. Il fallait que je m�arrache de l� avant d�y avoir pris go�t ! Je n�allais pas sombrer dans la tasse de th� et la bouillotte !
Ma d�cision a �t� vite prise. J�ai saut� sur mes jambes et frapp� dans mes mains en criant :
��Rassemblement ! Venez par ici toutes les trois !
Il y a eu des chuchotements dans la cuisine, et elles ont fini par rappliquer.
���coutez, ai-je attaqu� apr�s les avoir bien d�visag�es. Je vais vous faire une proposition honn�te.
��Vous ! a laiss� tomber Jacqueline, m�prisante.
��Oh, �a va, hein ? Vous ferez de l�esprit plus tard !
Je n�avais pas envie de crier.
��Aidez-moi � retrouver les bijoux !
Elles ont cru que je plaisantais. Seulement mon regard a eu vite fait de les d�tromper.
��Quand je les aurai, je d�camperai, ai-je ajout�
��Je croyais que vous aviez cherch� partout ? a murmur� Mme�Broussac.
��En effet !
��Eh bien, alors, que pouvons-nous de plus ?
��Les grandes astuces sortent toujours des petits cr�nes. Vous connaissez mieux la maison que moi. Maurice y a �t� m�me� Quand on est enfant, on s�amuse � trouver des cachettes astucieuses�
Elles se sont regard�es, ind�cises.
��Vous aimeriez me voir filer, je suppose ? Tant que les bijoux seront ici, je resterai, et Maurice essayera de venir les r�cup�rer. Vous avez bougrement int�r�t � ce que je les trouve, non ?
��C�est entendu, a soupir� Mme�Broussac. Nous allons les chercher�
��Bon. Alors, au travail�

CHAPITRE X

Pour du travail, �a �t� du travail. Quasi scientifique !
Nous sommes mont�s tout d�abord au grenier, et nous avons tout explor�, centim�tre par centim�tre : les meubles, les murs, les plafonds, les planchers. Puis nous sommes redescendus en passant de chambre en chambre�
Elles s�int�ressaient � ce travail� Une esp�ce de sombre fureur les animait. Elles voulaient en finir� Pour cela, elles devaient d�couvrir une poign�e de bijoux�
Nous avons visit� le rez-de-chauss�e� Bureau, salle � manger, cuisine, cabinet de toilette, d�barras�
Ensuite la cave�
Au fur et � mesure que se rapetissait notre champ d�exploration, je sentais que Maurice �tait plus malin que nous quatre r�unis.
S�il �tait revenu chez sa m�re, c�est qu�il savait qu�il existait dans la vieille demeure une planque introuvable ! Une planque lui permettant de dormir sur ses deux oreilles�
Nos recherches ont dur� trois heures. Il �tait une heure de l�apr�s-midi lorsque nous avons eu termin�. Nous �tions fatigu�s par ces pi�tinements, ces all�es et venues�
J��tais furieux.
��C�est bon, ai-je d�clar�, puisque c�est ainsi, attendons.
Elles avaient des figures plut�t moroses, ces dames.
Tout � coup, comme nous allions passer � table, Sylvie a fait claquer ses doigts.
��J�ai une id�e !
��Qu�est-ce que c�est ?
��Venez avec moi !
Je l�ai suivie � la cave.
Il faut vous dire que le sous-sol �tait divis� en trois compartiments. Il y avait la cave � vin, � un niveau inf�rieur aux deux autres compartiments. Puis la cave � charbon o� se trouvait la chaudi�re, enfin une sorte de r�serve o� l�on entreposait les l�gumes�
La cave � charbon �tait ferm�e par une porte de fer� Sylvie a tir� le verrou et elle est entr�e. J��tais intrigu� d�autant plus que nous venions justement d�explorer cet endroit.
��Alors, cette id�e ?
��Le charbon ?
��Quoi ?
��Sous le charbon il existe une trappe de fer. Elle masque une niche qui contenait l�ancien compteur d�eau�
L�id�e �tait plus que bonne.
��Dites, c�est formidable !
J�ai empoign� la pelle servant � charger la chaudi�re et je me suis transform� en soutier.
� la quatri�me pellet�e, un gros bruit m�a fait sursauter� C��tait la porte de fer qui venait de le produire en le refermant. Le verrou h�tivement tir� a miaul�.
J�ai gagn� la porte pour essayer de la repousser. C�est un geste qu�on fait toujours en pareil cas, m�me en comprenant qu�il est inutile.
J��tais bel et bien prisonnier. La petite garce m�avait poss�d� dans les grandes largeurs. Le bruit de ses talons dans l�escalier de la cave a d�cru�
Apr�s un haussement d��paule, je me suis remis au travail. Il fallait proc�der par ordre ; et avant tout v�rifier si cette histoire de trappe �tait vraie.
Apr�s une heure d�effort, je me suis aper�u qu�elle ne l��tait pas. Sylvie m�avait racont� �a uniquement pour pouvoir m�emprisonner.
J��tais bien trop en col�re pour me laisser aller � un �clat quelconque� Je me m�prisais Cordialement. M��tre laiss� man�uvrer par ces femmes, apr�s que le fils m�e�t poss�d�, voil� qui portait un coup grave � mon standing !
Je me suis assis sur un billot de bois pour r�fl�chir. Alors une ombre est venue me bouffer le jour tombant du soupirail. J�ai regard�, c��tait Mme�Broussac.
��Monsieur Lino ! a-t-elle appel�.
��Oui ?
Je� Ma fille cadette vous a fait une farce�
Elles avaient fait le tour de la situation et compris qu�elles �taient trop ch�tives pour garder un tigre prisonnier. �a les menait o� ? � rien� Elles savaient que dehors j�avais des complices. Des complices que ma disparition inqui�terait.
��Vous m�entendez ?
��Bien s�r�
��Il faut la comprendre ; elle a pris peur et�
��Finissez vos salades et ouvrez si vous en avez l�intention ! ai-je r�torqu�.
Mon calme l�impressionnait.
��J�esp�re que vous ne lui en tiendrez pas rigueur� Je�
Les Bourgeois de Calais, quoi ! On me ramenait les cl�s de la taule ! En chemise si je l�exigeais, et la corde au cou.
���coutez, ch�re madame, je n�ai pas envie de parler. Encore une fois ouvrez� sinon j�agirai�
D�autres ombres remuaient, � l�arri�re-plan, celles des deux filles. Elles n�osaient pas se montrer. C��tait la m�re, une fois de plus, qui encaissait le sale turbin. Son vieux visage rid�, anxieux, navr�, �tait plaqu� contre la rose de fer barrant le soupirail.
��Si vous tardez, Madame Broussac, vous savez ce que je vais faire ? Non ?
Je devenais franchement sadique ; j�avais besoin de lui foutre la trouille bien � fond, de la saccager.
��Je vais me mettre � charger la chaudi�re, Mme�Broussac. Je laisserai la porte du cendrier ouverte et je vous promets que la temp�rature grimpera dans les pi�ces� Jusqu�� ce que votre installation p�te et que �a inonde la maison�
Elles ont quitt� le soupirail.
J�ai entendu leurs pas dans l�escalier. Le verrou a grinc� comme une lame de scie qui rencontre un clou.
Elles �taient l�, toutes les trois, serr�es, peureuses, indivisibles.
Il n�y a pas eu un mot. Sylvie se planquait derri�re les deux autres, s�attendant � prendre des coups.
J�ai souri.
��Pas la peine de vous cacher, moustique. On r�glera �a plus tard. La vengeance est meilleure froide ! Allez, � table !
* * *
Le plus dr�le, c�est qu�elles n�avaient pas os� d�jeuner sans moi. Des idiotes, je vous dis !
Le pot-au-feu s�effilochait comme des semelles d�espadrilles us�es. C��tait plut�t de la bouillie de viande et de l�gumes. Je l�ai mang�e n�anmoins de bon app�tit. J�avais mon sale rire plaqu� sur le visage. De temps � autre, je l�apercevais dans la grande glace de la salle � manger. J�essayais de le chasser, mais il revenait, telle une mouche obstin�e. Ce rictus, je l�ai toujours quand �a bouillonne en moi.
Elles n�osaient plus prof�rer un son et elles avaient du mal � avaler la boustifaille. Apr�s le repas, comme d�habitude, les filles ont d�barrass� la table et leur m�re est all�e tricoter, pr�s de la fen�tre, son long truc noir qui n�en finissait plus et qui me faisait penser � un corbillard.
��Je vous remercie, a-t-elle b�gay� sans me regarder�
��Pourquoi ?
��De� de votre indulgence�
��Ne remerciez pas trop vite !
��Qu�est-ce que ?�
Je n�ai pas r�pondu. Je suis sorti fumer une cigarette dans le jardin. Je cherchais quelque chose de carabin� pour me soulager. Quelque chose de terrible ! Je sentais que si je ne trouvais pas tr�s vite, j�allais tout briser pour me remettre les nerfs en place.
Dr�le de dimanche�
� la deuxi�me cigarette, j�ai eu la grosse trouvaille. Je suis revenu dans la maison. Mme�Broussac et Sylvie �taient install�es � la table de la salle � manger, sur laquelle on avait mis la nappe nylon. Elles faisaient une partie de dames. Jacqueline �tait en haut� Dans sa chambre. Le dimanche, ces dames ne faisaient aucun travail, hormis les repas. Elles s�emmerdaient gentiment, entre elles, histoire de glorifier le jour du Seigneur.
J�ai gravi l�escalier sans bruit. Parvenu devant la chambre de Jacqueline, j�ai pr�t� l�oreille. Je percevais un bruissement d��toffe. J�ai essay� de regarder par le trou de la serrure mais la cl� �tait engag�e dedans. Alors j�ai frapp�, doucement.
��Oui ?
��C�est moi, Lino�
��Que voulez-vous ?
��J�ai � vous parler, ouvrez vite !
��Non !
��Comme vous voudrez� Votre m�re vient de se trouver mal.
J�ai attendu. Elle avait compris que c��tait l� un mensonge. Seulement, le doute faisait son chemin dans sa petite t�te. Une minute plus tard, la cl� tournait, la porte s�entrouvrait et son visage grave se montrait dans l�encadrement. J�ai donn� dans la porte une bourrade qui a culbut� Jacqueline. Je suis entr�, j�ai referm� � cl� et mis la cl� dans ma poche.
Elle �tait en robe de chambre� Son regard clair ressemblait � celui d�un animal sauvage.
��Que voulez-vous�
��Une petite proposition � vous faire�
Elle a attendu.
��Je suis un homme � femme, moi, mon petit. Depuis plusieurs jours je fais tintin et �a ne peut plus durer� Faut comprendre la vie� Pour punir ta s�ur du vilain tour de ce matin, j�ai dans l�id�e de lui donner la faveur� de mes faveurs !
� Si on peut appeler �a une punition !
� cet instant, je crois que je lui ai fait horreur. Pour elle, c��tait brusquement le bout de la nuit. Je m�amusais comme un petit fou, parce que je vois la vie sous son vrai jour. Je sais l�importance qu�il convient d�accorder aux choses. Qu�est-ce que c�est qu�un coup d�amour ? Quelques minutes d�extase, un point c�est tout ! Et la virginit�, qu�est-ce que c�est ? Un �tat provisoire� Il n�y a que les petites bourgeoises de cambrousse pour y attacher de l�importance�
��Vous n�allez pas faire une chose pareille !
��Justement, je viens te demander conseil, ma gosse ! Qui est-ce que je saute ? Ta s�ur� ou toi ?
Elle a commenc� � reculer. Elle s�est blottie au fond de la chambre, dans une encoignure. Je suis rest� o� j��tais. J�avais tout mon temps.
��Ne fais pas de th��tre, Jacqueline� Et r�ponds-moi : ta s�ur ou toi ? Il m�en faut une, et je te laisse le choix ! Avec la petite, ce serait plus marrant. Avec toi� plus int�ressant� C�est pourquoi je n�arrive pas � me d�cider�

CHAPITRE XI

En fait de th��tre, c�est plut�t moi qui en faisais. Parce qu�enfin, faire du th��tre, c�est feindre des sentiments qu�on n��prouve pas. En ce moment, je n�avais pas envie de Jacqueline. Ni de Jacqueline ni de Sylvie. J��tais trop bouillonnant de rage, trop humili� pour penser � l�amour.
Je jouais le m�chant soudard qui veut passer tout le monde � la casserole et foutre le feu � la maison. Le r�gime de la terre br�l�e. Dans un sens, c�est la seconde solution qui m�aurait le plus soulag�, je crois bien.
En la voyant, blanche d�effroi, dans son coin de mur, j�ai eu mal derri�re la t�te. Oui, �a m�a fait comme l�arriv�e d�une migraine apr�s qu�on a aval� le verre de gn�le de trop. Pire qu�une migraine m�me : un �tourdissement. Cette vie chez les trois femmes devenait impossible. Moi, j��tais fait pour la bagarre. �a m�allait de foncer en avant, les poings durs comme du b�ton ; ou bien de d�gainer mon feu pour mettre en l�air un adversaire� Mais mijoter comme �a, dans cette baraque de province, avec une vieille dame bigote, et des pucelles peureuses� Non ! Non !
Je me suis assis au pied du lit. J�ai mis mon bras sur le montant de cuivre et ma t�te sur mon bras� La douleur qui me tambourinait la base du cr�ne se faisait plus forte et, dans le noir de mes paupi�res baiss�es, je voyais tournoyer des com�tes de feu�
Je ne sais pas combien de temps s�est �coul� ainsi. Le silence avait repris. Un silence de dimanche apr�s-midi, pareil � une esp�ce d�agonie.
� la fin, Jacqueline s�est approch�e de moi. Elle a chuchot�, tr�s bas :
��Qu�avez-vous ?
Je n�ai pas pu r�pondre. D�ailleurs, r�pondre quoi ? Qu�est-ce j�avais au juste ? L�existence me faisait mal, voil� tout, est-ce qu�on explique un truc comme �a ?
Elle a fait encore un pas. Je l�ai sentie tout pr�s de moi, � cause de la chaleur qu�elle me communiquait. Elle a mis sa main dans mes cheveux �pais. J�ai eu honte de leur �paisseur � ce moment-l�. Parfaitement, la caresse de Jacqueline m�a fait comprendre que c��taient des cheveux de voyou, raides, serr�s, huileux comme de la laine de mouton.
��Dites, Lino�
J�ai fait un effort pour relever la t�te. Son visage avait chang�. Maintenant elle n�avait plus peur.
��Dites, Lino� J�ai l�impression que vous �tes malheureux.
Jamais personne ne m�avait dit �a�
J�ai murmur� :
��Malheureux ?
Qu�est-ce que �a signifiait ? Malheureux ? Mais non, je ne l��tais pas� �nerv�, oui, s�rement� Mais malheureux, non ! Pourquoi aurais-je �t� malheureux, d�abord ?
��Il y a en vous quelque chose de triste. On ne le comprend pas tout de suite parce que vous avez l�air dur et m�chant�
J�aurais voulu l�envoyer promener. Dans le fond, elles �taient pareilles, les deux s�urs : il leur fallait du roman bleu co�te que co�te !
��Foutez-moi la paix !
Je suis parvenu � me lever et � sortir de la chambre. Dans l�escalier, mon mal de cr�ne s�est fait plus lourd. Il m�entra�nait en avant comme si j�avais eu une �norme boule de plomb � la place de la t�te.

Dans la salle � manger, la partie de dames faisait rage ! Pour une partie de dames, c��tait vraiment une partie de dames ! Elles jouaient avec application, Sylvie et la vieille, surveillant leurs pions gravement, avec des mines de radin comptant son fric.
Sylvie a gagn�. Mme�Broussac a eu l�air contente d�avoir perdu, mais aussi que la partie f�t finie.
��Tu veux en faire une autre ? a-t-elle propos� pourtant.
��Non, maman, je reste sur ma victoire.
Je venais de m�asseoir dans le grand fauteuil.
��Vous avez de l�aspirine ? ai-je demand� � la m�me.
Elle a os� me regarder. Ses yeux se sont rassur�s devant ma mine d�jet�e.
��Vous �tes malade ?
��J�ai mal au cr�ne. Donnez-moi deux cachets !
J�ai rican� :
��Ou de la poudre � doryphore si �a vous chante ! Avec vous� est-ce qu�on sait ?
Elle �tait si jeune ! Elle a �clat� de rire. Mme�Broussac a fr�mi et s�est d�p�ch�e de dire :
��Je vais vous pr�parer �a�
Depuis la cuisine, elle a cri� :
��Vous voulez du sucre avec ?
��Un peu, oui�
Pendant sa courte absence, Sylvie a remis les pions dans les petits tiroirs du damier. Elle paraissait tr�s d�tendue.
��Tenez, avalez, a dit Mme�Broussac.
J�ai regard� le verre.
Elle n�allait pas me farcir, la vieille ?
J�ai go�t�. C��tait bien de l�aspirine�
Vous savez, maman n�a jamais empoisonn� personne, a d�clar� Sylvie.
Jacqueline est revenue apr�s s��tre mis un soup�on de poudre de riz sur le museau.
Je me suis d�cid� � boire. Tant pis si on me jouait un nouveau tour !
��Quand la gosse m�a enferm�, ce matin, laquelle de vous a eu l�id�e de me d�livrer ?
Elles ont �t� surprises par la question ; moi aussi, du reste. Elle m��tait venue spontan�ment.
��C�est Jacqueline, a r�pondu bravement Sylvie�
��Ah ?
��Elle a trouv� que ce n��tait pas une solution�
��Elle avait raison.
��Maman a �t� du m�me avis� Et moi aussi !
��Pas possible !
��Si�
��J�aimerais savoir ce qui vous est pass� par la t�te ?
��Oh ! Je ne sais pas� J�ai cru� des choses ?
��Lesquelles ?
��Des choses� Vous ne pouvez pas comprendre.
��Je crois que si�
Elle a quitt� sa mine d�enfant morig�n�e. Son minois triangulaire s�est anim�.
��Eh bien, dites, pour voir�
��Voyons, Sylvie ! l�a r�primand�e Mme�Broussac qui redoutait un coup de Trafalgar.
Je me suis pench� en avant, les mains jointes entre mes jambes.
��Vous n�avez m�me pas pens� me livrer � la police�
��En effet.
��Ce que vous avez voulu, �a �t� me neutraliser, simplement. M�emp�cher, ne f�t-ce qu�un moment, d��tre le ma�tre de cette maison� C�est pas vrai ?
Sylvie est rest�e sans voix. Puis elle s�est tourn�e vers sa s�ur.
��Il est intelligent ! s�est-elle exclam�e�
��Voyons, Sylvie ! a laiss� tomber Mme�Broussac, toujours sur le qui-vive.
Dans le fond, je venais de reprendre le dessus sans douleur. Maintenant, je n�avais plus mal � la t�te. Je reprenais confiance en moi. En somme, j��tais tout simplement en train de les battre sur leur propre terrain : le boniment.
Nous avons eu une grande plage de silence. Nous n�avions plus rien � nous dire� Jacqueline a pris un ouvrage de tapisserie, comme on voit faire au cin�ma. C��tait fix� sur un cadre en bois et �a repr�sentait un paysage hollandais. On voyait un canal, un moulin � vent, un petit pont. Et sur le petit pont, une dame en costume national, tenant deux seaux de lait soutenus par un b�ton pos� en travers de ses �paules. Dans la partie garnie de coton, �a faisait doux et c��tait joli� Dans celle qui restait � tisser, il y avait le compl�ment du dessin, seulement on voyait le jour � travers. Sylvie a pris une partition. La m�re a mis des lunettes et a attaqu� le P�lerin. Je n�ai pas pu m�emp�cher de songer � ce temps fichu qu�elles usaient b�tement, � faire des choses inconsistantes�
��C�est comme �a tous les dimanches ? ai-je questionn� au bout d�un long moment d�observation.
��Pourquoi ? a questionn� Mme�Broussac.
��Je me demandais souvent ce que les bourgeois pouvaient bien foutre, le dimanche, chez eux, derri�re leurs volets� Maintenant je le sais� Je me demande comment vous arrivez � ne pas vous emb�ter !
C��tait peut-�tre � cause de ces dimanches-l� qu�il �tait parti, Maurice ?
��Mais, nous ne nous ennuyons pas ! s�est indign�e Mme�Broussac.
��Vous peut-�tre, mais vos filles ?
Jacqueline et Sylvie ont rougi.
��Nous non plus, a affirm� pr�cipitamment l�a�n�e. En voil� une id�e ! Vous nous jugez d�apr�s votre temp�rament ! Au contraire, cette existence est envo�tante� Nous� Nous sommes bien, n�est-ce pas, Sylvie ?
��Tr�s bien ! a rench�ri la cadette.
Je suis parti d�un violent �clat de rire.
��Violon, tapisseries en tous genres, cuisine, emballage de masques ! Vous parlez d�un id�al !
Elle a bien senti, la vieille dame, que je faisais le proc�s de son fils, mine de rien.
��Voyez-vous, Monsieur, a-t-elle d�clar�, le sens de la famille, c�est comme la foi : on le poss�de ou on ne le poss�de pas ! Avez-vous eu une famille ?
��Pardi, j�en ai m�me eu plusieurs ! Mon enfance, �a �t� une partie de rugby. Naturellement, je faisais le ballon !
Elles avaient envie de mon histoire, alors je leur ai fait un petit r�sum�.
��Je suis n� de p�re inconnu� y compris de ma m�re� Quant � elle, parlons-en ! Si vous pouvez me citer une maternit� de Naples qu�elle n�ait pas faite, je vous paie des prunes. C�est pas croyable ce qu�elle �tait f�conde, cette femme-l� ! Avec ce que je dois avoir comme fr�res et s�urs on pourrait monter un syndicat. Le syndicat des enfants de putain ! Pourquoi n�existe-t-il pas encore, hein ? Et encore, j�ai eu la chance d��tre dans les a�n�s� Au d�but, la grand-m�re nous a recueillis� Seulement quand elle a vu que la production continuait � un rythme acc�l�r�, elle en a eu classe et nous a cas� chez l�habitant� C��tait fatal�
� travers mes paroles, je revoyais tout �a ; mon enfance dans les ruelles de Naples� Je reniflais l�odeur de safran qui flotte dans l�air, l�-bas�
��Napoli, ai-je soupir� Dire que �a fait r�ver des tas de gens ! Voir Naples et mourir� Tu parles ! Moi, quand je vois le V�suve sur une affiche, j�ai envie d�y foutre le feu !
Apr�s mon boniment je les ai regard�es. Mme�Broussac pleurait, Jacqueline aussi. Sylvie tortillait sa partition entre ses doigts d�licats de musicienne. Elle la transformait en cornet, en fl�te� Nerveusement.
La vieille a quitt� sa chaise. Elle s�est approch�e de moi, m�a regard� de tr�s pr�s, puis elle a dit, tr�s vite :
��Mon pauvre petit ! Mon pauvre petit !
Ensuite, elle a grimp� dans sa chambre afin de prier pour l�humanit�, je pense.
Moi j��tais souffl�.
Me dire � mon pauvre petit �, � moi !
Ah ! je vous jure�

CHAPITRE XII

Cette nuit-l�, j�ai �t� de nouveau r�veill�. Pas par quelqu�un qui voulait faire doucement, mais par quelqu�un, au contraire, qui me r�clamait imp�rieusement. Des coups de klaxon r�p�t�s� J�ai tout de suite reconnu la bagnole de Max. C��tait bien le bruit bizarre de sa corne de route. Un son fil�, m�tallique�
Que me voulait-il encore, celui-l�, � pareille heure ? Peut-�tre avait-il des nouvelles de Maurice ?
J�ai mis un pantalon et je suis descendu. Comme je passais devant la chambre de Jacqueline, cette derni�re a entreb�ill� sa porte.
��Que se passe-t-il ?
��Ne vous tracassez pas. Des amis � moi !
La nuit sentait le foin. Il y avait clair de lune, et des �toiles d�un bout � l�autre du ciel.
L�auto de Max �tait stopp�e dans la ruelle. Il �tait descendu de son si�ge et fumait, adoss� � l�aile avant. De temps en temps, il faisait tomber la cendre de sa cigarette en la raclant contre l�antenne de la radio.
��Ah ! tout de m�me, a-t-il fait en me voyant d�boucher de l�atelier� J�avais dans l�id�e que tu n��tais plus l� !
��Tu as des dr�les d�id�es, Max�
��J�en ai toujours eu, j�en aurai toujours, on ne se refait pas ! D�j� au dodo, Lino ?
Je me suis gratt� le cr�ne. J��tais tout poisseux de sommeil.
��Quelle heure est-il ?
��Minuit dix. Tu te zones en m�me temps que les poules, maintenant ?
��Que veux-tu que je fiche d�autre !
��D�o� vient que le t�l�phone ne r�ponde pas ?
J�ai retir� la fiche.
� cause ?
Pour �viter des fuites, si Maurice appelait, tu piges ?
C�est emb�tant, tu vois, j�suis oblig� de me d�placer pour te parler�
��C�est bon, je vais la remettre.
��D�ailleurs, tu n�as rien d�autre � faire qu�� surveiller ces dames.
��C�est vrai.
��Elles se comportent comment ?
��Elles attendent. La province, quoi : prudence et patience�
��Elles n�attendront plus tr�s longtemps�
Le ton qu�il a pris pour dire �a m�a flanqu� un coup.
��� cause ?
��J�ai eu une id�e !
��Ah oui ?
��Une bonne !
��Je n�en doute pas. On peut savoir ?
Il a choisi ce moment pour changer sa cigarette. � l�int�rieur de sa voiture, la radio moulinait de la musique douce pour les oreilles en chou-fleur de Charly.
��Une id�e, Lino, qui va obliger ce salaud � revenir�
��Oh ! Oh ! �a me pla�t !
��Suppose qu�il arrive un grave turbin � sa m�re ou � une de ses frangines�
��Comprends pas�
��Un accident ! Cette rue est peinarde� On marche au milieu, because l�exigu�t� des trottoirs� Tu me suis ?
��Alors ?
��On vient s�embusquer d�s demain avec une charrette d�occasion. Et la premi�re qui sort : patatraque ! Du coup, le Maurice serait bien forc� de rappliquer. Ne serait-ce que pour les fun�railles !
Tout � coup, j�ai trouv� que la nuit �tait froide. Ma peau s�est h�riss�e.
��Tu ne dis rien, Lino ?
Il avait raison, il fallait que je dise quelque chose� N�importe quoi�
��Si on se lance dans l�h�catombe, maintenant�
��Qui est-ce qui te parle d�h�catombe� Un pauvre petit accident de rien du tout !
���a peut �tre emb�tant�
��Non !
Max paraissait � cran. Il en avait assez d�attendre. Il me d�testait s�rieusement.
On dirait que t�as du regret ? a observ� cette salope. La pension te pla�t ?
Dis pas de conneries�
Alors on fera ce que j�ai dit.
��Entendu.
��Et d�s demain, vu ?
��Vu.
��OK, bonne nuit, Lino !
��Bonne nuit, Max�
Quand il fermait la porte de sa bagnole, on comprenait, au bruit, que �a n��tait pas de la quincaillerie. Ses feux rouges, triangulaires, �taient �normes. J�ai regard� s��loigner la voiture. Dans la nuit, elle ressemblait � un passage � niveau ferm�.
* * *
��Qu�est-ce qu�ils voulaient ?
�a m�a fait sursauter. Je n�avais pas vu Jacqueline dans la p�nombre du couloir. Elle se tenait contre le porte-manteau, sans attirer plus l�attention que les hardes qui �taient accroch�es.
��Qu�est-ce que vous faites l� ?
��Je vous attendais, je suis inqui�te�
Je n�ai rien r�pondu. J�ai tir� une chaise sous la prise du t�l�phone et j�ai remis la fiche.
��Que voulaient vos amis � cette heure ?
��Prendre de mes nouvelles, j�avais oubli� de rebrancher le t�l�phone et ils ne pouvaient pas me joindre autrement�
Elle s�est avanc�e vers moi.
��C�est tout ?
��Mais oui, qu�est-ce qui vous prend ?
��Je ne sais pas. J�ai eu un� un mauvais pressentiment.
��Vous feriez mieux d�aller vous coucher. Allez, hop !
Mais elle ne bougeait plus. Je distinguais ses yeux clairs, brillants.
��Jacqueline�
��Oui ?
L�obscurit� m�aidait. J�avais envie de lui parler, de lui dire des choses qui m�auraient peut-�tre aid� � voir clair en moi.
��Jacqueline ! Je crois qu�il faut que je vous demande pardon pour hier tant�t� Toutes ces salet�s que je vous ai dites� J��tais en col�re et je ne savais pas� Je�
Heureusement qu�il faisait noir, car je devais avoir l�air rudement cr�tin !
Elle est venue contre moi. Elle a appuy� son front contre ma poitrine comme elle l�aurait appuy� contre un mur froid afin de le rafra�chir. Je n�osais pas bouger, pas m�me respirer� J�aurais voulu arr�ter aussi mon c�ur qui battait plus vite que d�habitude. J��tais bien.
Au bout d�un moment, nous sommes remont�s sans rien dire. Et nous ne nous sommes m�me pas regard�s en nous quittant.
Dans l�ombre, la vieille maison craquait doucement, comme un feu de bois sur le point de s��teindre.

CHAPITRE XIII

C�est encore une dr�le de nuit que j�ai pass�e l�.
D�habitude, � Paris, je me couchais � cinq heures du matin, juste avant les premi�res lueurs de l�aube, et je me levais � deux heures de l�apr�s-midi, au moment o� les laborieux retournent au charbon, apr�s la mi-temps. Except� pour les cas graves ��lorsqu�on avait un hold-up de caissier par exemple (l�argent se balade en g�n�ral le matin)�� c��tait pareil tous les jours. C�est dur � perdre, des habitudes. Quand j��tais � la centrale de Poissy, il m�avait fallu presque un mois pour m�acclimater aux horaires de la Pension.
J�ai remu� dans mon lit, pendant des heures et des heures�
Pour la premi�re fois de ma vie� Non, pas la premi�re, la seconde, j�avais une esp�ce de chagrin rentr� qui m�emp�chait de respirer bien � fond. Mon premier chagrin, si vous voulez tout savoir, je l�avais ressenti � Napoli. Probable que c�est surtout � cause de lui que je ne peux plus sentir ce pays ! � l��poque, j��tais chez un ferronnier� Mon boulot consistait � tirer sur le soufflet de sa forge et � verser de la flotte sur les barres de fer rougies au moment o� il le fallait. Moyennant ces fonctions, j�avais droit � ma ration de spaghetti et de coups de pieds au cul. Ce bonhomme avait un gosse de mon �ge, compl�tement idiot. Ses yeux �taient comme des trous dans sa figure� Une face large, immobile comme un masque. C��tait un dr�le de compagnon pour moi ! Je pr�f�rais le chat de la maison, un de ces affreux greffiers � rayures dont on fait les gilets de corps. Un jour, je ne sais plus comment, le gamin est mort. Une grippe, je crois. Heureusement ces gars-l� sont fragiles comme des petits saxes !
Chagrin � grand spectacle des parents ! En Italie, les chagrins constituent une repr�sentation de gala ! Bref, on a enterr� le m�me� Jusque-l�, je m�en foutais. Mais voil� qu�apr�s les fun�railles, le p�re s�est mis dans l�id�e de d�truire tout ce qui pouvait lui rappeler son petit cauchemar� Les fringues, les jouets� Il a entass� tout �a (je dis tout �a, mais �a ne faisait pas beaucoup) sur le feu de la forge� Moi j�ai actionn� le soufflet. Et c�est l� que �a m�a pris. Une tristesse terrible qui m�a fait mal dans tout le corps. Je chialais en tirant la cha�nette du soufflet. Le feu de la forge s�chait mes larmes� Oui, je me souviens tr�s bien�
Si je vous raconte �a, c�est pour vous faire comprendre ce que j��prouvais, cette nuit-l�, chez les dames Broussac. En bas, lorsque Jacqueline avait appuy� son front contre ma poitrine, j�avais envie de lui parler du petit idiot de Naples.
� quoi bon ? On n�est pas sur terre pour faire du sentiment. Vous savez, c�est pas pour faire l�esprit fort que je dis cela. L�exp�rience m�a montr� bien souvent que la vie est faite pour les plus costauds� Exemple le fils du ferronnier ! Ceux qui ont le corps fragile ou le c�ur tendre ne vivent jamais tr�s bien, jamais tr�s vieux, ou alors �a n�est pas dans des conditions optima !
Fallait que je chasse ce chagrin sournois. Bon, Max avait d�cid� de bousiller une de ces dames, je n�allais pas en faire un roman, des fois ? J�avais d�j� but� des gens qui m��taient sympathiques ��ou qui me le seraient devenus si on avait eu le temps de se fr�quenter. Je n�avais pas le droit d�en vouloir � Max. Lui, c��tait un scientifique. Il menait sa vie comme une partie d��checs, en d�pla�ant les pions qu�il fallait au moment qu�il fallait !
Tout comme � Paris, je me suis endormi au petit matin. Je ne voulais pas me laisser glisser, mais �a �t� plus fort que moi. Une vague noire m�a emport�. J�ai confus�ment entendu chanter un coq, dans un poulailler voisin. Un coq qui se foutait pas mal de Max, de Maurice et de tous les diamants de la terre puisqu�il avait son tas de fumier � port�e du bec.
Lorsque je me suis r�veill�, il �tait dix heures. J�ai mis un moment � reprendre mes esprits. Enfin la situation de la nuit s�est reconstitu�e dans mon petit cerveau. Je me suis lev� d�un bond. Je faisais un dr�le de ge�lier ! Tout �tait calme autour de moi. La maison paraissait d�serte. Vous ne voyez pas que ces dames aient mis les voiles pendant mon sommeil ?
Je me suis d�barbouill� et v�tu en quatri�me vitesse. Puis je suis descendu sans �tre ras�. J�ai couru � la cuisine� Jacqueline �tait occup�e � hacher ce qui restait du pot-au-feu de la veille pour pr�parer des tomates farcies� Je ne l�ai m�me pas salu�e. Je suis all� directement au bureau de Mme�Broussac. La vieille dame potassait ses factures inqui�tantes d�un air soucieux.
Elle a relev� ses lunettes sur son front en un geste rituel. Elle m�a d�coch� un petit sourire.
��Eh bien, vous avez fait un fameux sommeil�
��O� est Sylvie ? ai-je coup�.
��� son cours de violon !
La catastrophe ! Sylvie ! J�imaginais la gosse foudroy�e par la voiture de Max� Avec son petit visage barbouill� de sang, son violon �cras�, ses jupes relev�es� Ah ! non� Tout de m�me !
Je suis sorti en courant� J��tais fou d�angoisse. J�ai travers� l�atelier sous les regards ahuris du vieux Victor et de son assistante !
J�allais sortir, je me suis ravis�.
��Dites, o� Sylvie prend-elle ses cours de violon ?
��Chez son professeur, a r�pondu s�rieusement la m�me bigleuse.
��Il habite o� ?
��Rue Alfred Savoir�
���a se trouve o�, bon Dieu !
��� gauche de l��glise, a l�ch� Victor, intrigu�.
Je suis sorti en courant. J��tais en pantoufles, sans cravate, sans imperm�able� Il flottait justement. Une petite pluie rectiligne, timide, qui produisait sur les pav�s in�gaux un bruit de poussins picorant.
La rue �tait d�serte. Je me suis mis � courir aussi fort que j�ai pu jusqu�� la ville. Les gens me regardaient passer et je sentais qu�ils se retournaient pour me suivre des yeux�
J�ai d�bouch� sur la Grand�place, �chevel�, en sueur et tremp� de pluie. L�aimable silhouette de Sylvie d�bouchait d�une rue� Elle portait sa bo�te � violon sous le bras qui tenait le parapluie, afin de le prot�ger. Elle portait un petit manteau de velours gris et un b�ret noir� Elle �tait vraiment mignonne. Je l�ai abord�e. R�action de petite jeune fille bien �lev�e, elle a regard� autour d�elle avec effroi pour voir si on nous voyait ! Sa ch�re r�putation !
��Que faites-vous ici ? m�a-t-elle demand� d�une voix s�v�re�
��Je vous attendais� C�est gentil, non ?
��En voil� une id�e, les gens�
��Je me fous des gens. Allez, rentrons�
Nous avons retravers� la place et pris la grande rue sur une certaine distance. C�est alors que j�ai aper�u une traction noire rang�e devant une fontaine. � l�int�rieur, il y avait Max et son cher casseur de gueules. Il avait chang� de voiture, sa grosse am�ricaine �tant trop rep�rable�
��Passez du c�t� du mur, ai-je ordonn� � Sylvie�
Voil� que vous vous lancez dans les convenances, maintenant�
Nous arrivions � la hauteur de l�auto. Pour essayer d��craser le coup, j�ai adress� un clin d��il prometteur � Max. Mais il n�avait pas l�air d�appr�cier la plaisanterie.
Nous sommes pass�s devant l�auto. Je continuai d�escorter Sylvie, la tenant rigoureusement du c�t� des fa�ades. Je me demandais si Max n�allait pas piquer un coup de sang et nous aplatir tous les deux au moment o� nous devrions traverser la chauss�e. Mais rien ne s�est produit. L�auto noire restait � sa place, pr�s de la fontaine. Par la vitre avant baiss�e, s��chappait la fum�e de leurs cigarettes. La voiture, de loin, ressemblait � un chaudron d�eau en train de bouillir.
��J�aimerais bien savoir pourquoi vous �tes venu m�attendre, a insist� Sylvie avant que nous entrions dans l�atelier.
��Une id�e !
��Et dans cette tenue, c�est flatteur !
Elle m�en voulait pour mes pantoufles, ma barbe, mon absence de cravate.
Lorsque la porte de l�atelier s�est referm�e, j�ai commenc� � respirer.
Sylvie boudait. Elle est mont�e dans sa chambre en arrivant. Jacqueline descendait l�escalier, son manteau sur les �paules. Le cauchemar continuait.
��O� allez-vous ? ai-je croass�.
��Faire des courses�
��Non !
Elle a fronc� les sourcils.
��Vous ne voulez plus que je sorte ?
��Non.
��Pourquoi ?
��Parce que je ne veux pas ; c�est une raison suffisante !
��Maintenant vous nous s�questrez ?
On repartait dans les grands mots. Eh oui, je les s�questrais. Mais �a rimait � quoi ? �a allait durer combien de temps ?
La sonnerie du t�l�phone a vrill� le silence onctueux de la bicoque.
��Ne bougez pas ! ai-je lanc�
Je suis all� r�pondre. Madame Broussac venait de d�crocher, je lui ai arrach� l�appareil des mains. Je savais que c��tait Max.
Sa voix avait dans le t�l�phone d��tranges inflexions.
��Lino ?
��Oui.
��Dis-moi, bonhomme, � quoi joues-tu, j�aimerais bien savoir�
��Je t�expliquerai�
�a, c��tait pour gagner du temps. Que pouvais-je lui expliquer ? Il ne s�y est pas tromp� d�ailleurs.
��J�ai d�cid� de r�gler cette affaire aujourd�hui, Lino, tu m�entends ?
��Bien s�r�
��Je te donne une demi-heure pour nous exp�dier une des bonnes femmes, n�importe laquelle, au choix� Pass� ce d�lai, �a sera autre chose de mieux� Tu me connais quand je prends le coup de sang ?
Il a raccroch�.
J�ai sorti mon mouchoir de ma poche pour m�essuyer le visage. Je transpirais d��motion. Un instant, j�ai eu l�id�e d�aller flinguer Max et son King-Kong dans leur voiture� �a n��tait pas une solution. Encore une fois Max avait raison et il avait le bon droit pour lui ! Il me restait une demi-heure pour prendre une d�cision.
Jacqueline s�est avanc�e dans l�encadrement de la porte.
��Ainsi je n�ai pas le droit de sortir ?
��Non !
��Que se passe-t-il, M.�Lino ? a demand� Mme�Broussac.
Monsieur Lino !
��Rien� Envoyez votre petite ouvri�re en courses si vous voulez !
��Tr�s bien, a murmur� Jacqueline, pinc�e�
Elle est sortie dans le jardin pour appeler Jeanne. La vieille me sondait d�un �il inquiet.
��Il est arriv� quelque chose ? m�a-t-elle demand�. Vous ne semblez pas dans votre �tat normal !
��Oh ! laissez-moi�
Je suis sorti � mon tour dans le jardin. Jacqueline donnait de l�argent � Jeanne. Quand la m�me s�est �loign�e, elle m�a regard�.
��Si vous me disiez, vous ne pensez pas que�
��Non !
��J�ai peur !
Et moi, alors, je n�avais pas peur peut-�tre ? Parfaitement, peur ! Peur comme je ne croyais pas qu�il f�t possible d�avoir peur !
J�ai secou� la t�te.
��Vous m�emmerdez, allez faire votre tambouille�
Furieuse, elle m�a laiss�. Je la d�cevais. Elle devait regretter � mort sa l�g�re faiblesse de la nuit.
J�ai march� dans les hautes herbes mouill�es. La pluie venait de cesser, mais de grosses gouttes tombaient des arbres. �a me d�goulinait dans le cou� Justement, j�avais besoin de fra�cheur derri�re la t�te� Ce sacr� mal m�administrait ses petits coups de maillet lancinants�
Que faire ? Aller supplier Max ? Il ne marcherait pas. J�avais amen� Maurice, et Maurice l�avait blous�, j��tais responsable !
On avait tout essay� pour r�cup�rer les bijoux. Il ne restait que cette ultime tentative�
Je ne sais pas combien de temps j�ai pass� dans ce jardin en friche qui sentait le mouill� et la pomme pourrie. Toujours est-il que le t�l�phone a retenti de nouveau. Maintenant la vieille �tait au pas. Elle n�a pas d�croch�. Je suis all� r�pondre�
Comme j�entrais dans le bureau, elle a murmur� :
��Monsieur Lino, prenez les patins de feutre !
Parce que j�avais les souliers crott�s ! Des patins de feutre � cet instant ! C��tait risible, et pourtant c�est �a qui me retenait de les laisser mettre en l�air ! Leur na�vet�, leur sinc�rit� Leurs petites marottes de dames seules�
��J��coute ?
C��tait encore Max.
��Lino, c�est le dernier avertissement que je te donne ! Dans cinq minutes, il va y avoir du sport�
Et de raccrocher, sec, de toutes ses forces, comme s�il me foutait une claque.
C�est alors que j�ai pris ma d�cision. Je suis all� fermer la porte du bureau et je me suis approch� de Mme�Broussac.
��Il faut que je vous parle.
��Enfin ! a-t-elle soupir�.
��Voil� ce qui se passe� Maurice est en ville !
��Mon Dieu !
��Chut, ne dites rien � vos filles�
� Il est dans le caf�, pr�s de l��glise. Seulement ma bande l�a rep�r� et il va lui arriver malheur s�il sort� Il faut que vous y alliez tout de suite�
��Mais oui, bien s�r�
��Dites-lui qu�il reste dans le caf� jusqu�� nouvel ordre. Dans l�apr�s-midi je lui enverrai une voiture� Bref, je me d�brouillerai�
J��tais rouge comme un coquelicot ! Quelle salope je faisais !
��Filez sans vous faire remarquer, ai-je recommand� encore. Tout le monde doit rester calme�
Elle a nou� son grand ch�le noir sur sa poitrine plate. Puis elle est venue vers moi. Elle a pass� son bras autour de mon cou.
��Vous �tes un bon petit, a-t-elle murmur�. Un bon petit� Je n�oublierai jamais� Merci !
Elle est partie, furtive.
Moi, je me suis appuy� contre le bureau � cause d�un point qui me per�ait la poitrine comme une �p�e de feu.

CHAPITRE XIV

N��tait-ce pas la meilleure solution ? Puisque quelqu�un devait mourir, dans cette maison, n��tait-il pas normal que ce f�t le plus vieux�
Apr�s tout, elle en avait assez bav�, Mme�Broussac. Elle avait droit au grand repos� J�esp�rais que Max mettrait, toute la sauce afin qu�elle ne souffre pas.
Jacqueline est entr�e.
��Ma m�re n�est pas l� ?
��Je ne sais pas�
��Comment, vous ne savez pas ! Elle se trouvait ici il y a deux minutes !
��Il ne faut pas longtemps pour sortir d�une pi�ce� Vous ne me l�avez pas donn�e � garder, si ?
��Pourquoi me parlez-vous sur ce ton, aujourd�hui ?
��Et encore je fais un effort ; si je m��coutais, je crois que je la bouclerais�
Elle a secou� tristement la t�te.
��C�est �trange�
��Qu�est-ce qui est �trange ?
��Vous savez aussi bien �tre ignoble que path�tique !
Elle ne sentait donc pas que sa vieille �tait en danger.
Je croyais que �a existait, la voix du sang ! Moi, si j�avais eu une vraie m�re, j�aurais renifl� �a�
��Jacqueline !
Je lui ai saut� dessus. J�ai pris sa bouche sous la mienne, de force au d�but, mais elle a eu vite fait de se laisser aller.
Je la serrais � l��touffer, pas pour avoir son corps contre le mien, pas pour d�vorer ses l�vres de fille, mais parce qu�il me semblait que c��tait une esp�ce de moyen de prot�ger Mme�Broussac. Vous ne pouvez pas comprendre. Je voulais r�ussir � combattre le destin, rien qu�avec cette communion intense� J�esp�rais faire deviner � Jacqueline qu�il existait, tout pr�s, une catastrophe en mouvement� Une affreuse catastrophe qu�� force de fr�n�sie on pouvait peut-�tre �viter.
Je fermais les yeux, je la broyais contre moi� Elle �tait pantelante�
Et puis, soudain, je l�ai l�ch�e. Un bruit hideux venait de retentir dehors� Un bruit de freins, un choc flasque, un cri� Le tout simultan�, amalgam�
J�ai couru� �a y �tait� Je n�avais pas pu d�tourner le cours des choses. Je n��tais qu�un pauvre ballot compar� au destin.
L�atelier �tait vide. Dehors, le p�re Victor hurlait des lamentations pr�s d�un tas sombre. L�auto de Max avait d�j� disparu�
* * *
Mme�Broussac �tait toute recroquevill�e au milieu de la rue ! La figure sur les pav�s. Elle avait les yeux ferm�s et elle geignait doucement, comme on geint en r�ve, parfois� Elle se tenait sur le flanc, les bras r�unis sur son fichu�
��Quel malheur ! Quel grand malheur ! pleurnichait Victor�
Jacqueline est arriv�e. Elle n�a pas dit un mot. Elle s�est agenouill�e par terre, a soulev� la t�te de sa m�re� Doucement, doucement, comme si elle avait peur de briser ce qui lui restait de vie�
Je me suis baiss� pour prendre la vieille dame dans mes bras. Je l�ai enlev�e sans secousse, et nous sommes tous rentr�s dans la maison.
Je ne me suis arr�t� que dans la chambre de Mme�Broussac. Sylvie jouait du violon � c�t�. Elle n�avait rien entendu�
J�ai d�pos� Mme�Broussac sur son lit. Le violon continuait de se lamenter. Il avait l�air de jouer l�accident.
��Appelez ma s�ur, a dit Jacqueline�
Victor y est all�. Je l�ai entendu frapper. Le violon s�est arr�t� apr�s une note haute qui vous d�chirait l��me.
��Venez vite, Mademoiselle. Il est arriv� un grand malheur.
Je n�osais pas regarder en direction de la porte. Victor lui expliquait, en termes hach�s�
��Une auto� Le type roulait comme un fou� Il ne s�est m�me pas arr�t�
Pendant ce temps, Jacqueline est descendue t�l�phoner � un docteur. Je ne sais plus bien comment les choses se sont pass�es � ce moment-l�� Il y a eu le chagrin de Sylvie� Les plaintes d�animal foudroy� de Mme�Broussac� Les j�r�miades du vieil ouvrier� Tout �a tourne encore dans ma t�te� En bas, le d�clic du t�l�phone raccroch� La galopade de Jacqueline dans l�escalier.
Elle est revenue en tenant un flacon de vuln�raire� Elle a essay� d�introduire le goulot entre les dents crisp�es de sa m�re, n�a pu y parvenir. Alors elle a pris la main de Mme�Broussac et elle s�est mise � murmurer � Maman� Maman� � comme une plainte, sans pleurer, sans comprendre� Bless�e aussi, aurait-on dit.
Personne ne faisait attention � moi. Je m��tais retir� au fond de la chambre, essayant le plus possible de me faire oublier car, enfin, je n�avais rien � foutre ici. PLUS rien !
Cette vieille femme mourante, poussi�reuse, saignante, sur ce lit, c��tait mon boulot. Je l�avais envoy�e � la mort volontairement en sachant exactement ce qui allait lui arriver. Et pour cela, j�avais employ� un moyen d�gueulasse. Je lui avais fait croire qu�elle m�aidait � sauver son fils, alors qu�au contraire elle m�aidait � le perdre.

La porte a claqu�, en bas. La voix de Jeanne, la petite arpette, a retenti.
��Mademoiselle Jacqueline ! �a y est, me voil� !
Elle ne savait rien. Elle revenait avec son panier � provisions, en ignorant que la vie de cette maison venait de changer pendant sa courte absence�
Victor est all� lui dire. Elle a voulu monter voir �a. �a a fait quelqu�un de plus dans la chambre� D�autres sanglots, d�autres g�missements� Comme �a, jusqu�� l�arriv�e du docteur, un grand vieux bonhomme maigre avec une t�te trop grosse et des cheveux en brosse. Il a fait sortir tout le monde, sauf Jacqueline�
Nous sommes rest�s sur le palier, tous, � attendre son verdict� Nous n�osions pas parler. Jeanne r�citait une pri�re, on n�entendait que son chuchotement d��glise� Sylvie essayait encore de r�aliser son malheur� La mort �tait l�, derri�re une porte, effrayante pour tous ces gens. Elle ne me faisait pas peur � moi. Je savais comment meurent les gens. �a para�t compliqu�, mais il n�y a rien de plus facile� �a ressemble � un sommeil. La nuit rentre en eux, doucement, et puis ils ne sont plus�
Le docteur est rest� un bon quart d�heure dans la chambre. Lorsqu�il est ressorti, il paraissait suivre d�j� l�enterrement. On a su tout de suite qu�il n�y avait plus rien � esp�rer. Il nous l�a dit d�ailleurs�
��Inutile de la faire transporter � l�h�pital� Elle ne supporterait pas le voyage car elle est d�j� dans le coma.
� Vous devez pr�venir la gendarmerie� Cet ignoble chauffard m�rite d��tre sal�
Victor est descendu avec lui pour t�l�phoner aux flics. Sylvie est rentr�e dans la chambre, moi je suis rest� dans l�encadrement�
Alors Jacqueline a murmur� d�une voix bizarre que je ne lui connaissais pas :
��Tu veux sortir un instant, Sylvie ?
Elle a �t� oblig�e de r�p�ter sa phrase, car la jeune fille paraissait ne pas l�avoir entendue.
��Entrez, Lino !
J�ai fait un pas dans la chambre.
��Fermez la porte !
J�ai ob�i, docile comme je ne l�avais jamais �t� de ma vie, m�me � l��poque o� je tirais la cha�ne du soufflet dans la forge du ferronnier napolitain.
Elle avait un nouveau visage. Un visage pareil � ceux que peignait je ne me rappelle plus quel peintre italien� Un visage myst�rieux et blanc, dans lequel les yeux semblaient ne pas avoir encore �t� peints.
��Approchez�
Je suis all� au bord du lit. Elle se tenait de l�autre c�t�. Mme�Broussac ne g�missait plus et respirait par petits coups. Le toubib avait d� lui faire une piq�re car une odeur ind�finissable, inqui�tante, flottait dans la chambre.
��Lino, c�est vous qui lui aviez dit de sortir ?
��Mais non, je�
��Ne mentez pas. Elle ne serait pas partie sans me pr�venir�
Je me suis tu. � quoi bon nier ?
��Ce sont vos complices qui l�ont �cras�e ?
J�aurais d� protester, ne f�t-ce que pour la forme. Mais ma langue pesait une tonne. J�ai d�tourn� les yeux de ce joli visage impitoyable dans lequel naissait peu � peu un regard d�archange vengeur.
��Vous n��tes qu�un pauvre petit assassin, l�che et veule. Vous n��tes pas un homme, Lino� Je vous m�prise infiniment. D�sormais, je ne vivrai plus que pour ha�r ce baiser que vous m�avez vol� pendant que ma m�re se faisait tuer�
On ne d�celait pas la plus l�g�re trace de col�re dans sa voix. Elle r�citait sa ranc�ur comme une pri�re.
��Vous �tes un malheureux, Lino�
Quelqu�un avait-il su prononcer mon pr�nom aussi bien, depuis que j��tais au monde ? Je ne le pense pas�
��Un infirme moral� Vous ne savez pas, vous n�avez jamais compris ce qu�est la vie. En assassinant les autres, vous ignorez que c�est vous que vous tuez� Les autres ne font que mourir� Vous, vous agonisez� Votre existence n�est qu�un long coma� Je le savais avant, d�j�� C�est pourquoi vous me faisiez piti� Vous avez fait �a pour obliger Maurice � revenir, n�est-ce pas ? Pour r�cup�rer une poign�e de bijoux� Pour le tuer� �a ne fait rien� Tuez-le ; tuez-nous aussi� Je vous fais cadeau de nos vies � tous�
Je me suis senti p�lir. Je devais �tre livide. �a me faisait comme si j�avais �t� ligot� dans une chambre froide. Mes veines commen�aient � charrier des gla�ons�
J�ai fait un mouvement en direction de la porte.
��Non, attendez !
J�ai attendu. Elle avait encore des choses, beaucoup de choses � me dire�
��Restez encore� Devant ce lit, je veux vous parler de celle qui meurt. Il faut bien que vous sachiez au moins qui vous venez de tuer ! C�est la moindre des choses.
��Non !
Je n�en pouvais plus. J�ai mis mes grosses pattes de tueur � plat sur mes oreilles.
��Je ne veux pas.
Elle a poursuivi, comme si de rien n��tait. Et malgr� ces tampons de chair sur mes oreilles, j�ai entendu son chuchotement.
��Elle n�a jamais v�cu pour elle� Depuis que cette femme est au monde, elle n�a pas distrait une seule minute de sa vie � son profit. Regardez-la� Regardez-la, Lino !
J�ai regard� Mme�Broussac. Son visage exsangue refl�tait une sorte de lutte int�rieure. Elle se d�battait encore� Avec ce qui pouvait sommeiller de lucidit� en elle, elle voulait aller retrouver Maurice� Il y avait ce rendez-vous manqu� Seul cela comptait encore pour la vieille femme.
��Oh ! Lino� Lino, vous n��tes qu�un mis�rable !
J�ai baiss� la t�te.
On a frapp� doucement � la porte. C��tait Sylvie escortant un brigadier de gendarmerie.
L�arrivant a fait un salut militaire en entrant dans la chambre. Puis, comprenant que �a ne suffisait pas, il a �t� son k�pi. Il �tait presque chauve, avec un cr�ne blanc au-dessus de sa figure basan�e.

CHAPITRE XV

Un peu plus tard, nous nous sommes tous retrouv�s dans le bureau. Il ne manquait que Sylvie, rest�e au chevet de la mourante.
Nous �tions descendus pour les d�positions.
Le p�re Victor a racont� trois fois de suite ce qu�il avait vu. C��tait peu.
��Cette pauvre Madame est sortie. Elle semblait press�e� � peine a-t-elle �t� dehors, j�ai vu passer une auto. Il y a eu un bruit affreux�
��Quelle couleur, l�auto ? a demand� le brigadier.
��Noire.
��Quelle marque ?
��Je ne sais pas� Pas eu le temps de voir�
C��tait maigre. Le gendarme a fait la grimace en remisant son crayon dans le milieu de son carnet froiss�.
��Je vais enqu�ter dans le voisinage, peut-�tre y a-t-il eu des t�moins ?
Il s�est tourn� vers Jacqueline.
��Qui est ce monsieur ? a-t-il demand� en me d�signant.
Depuis son arriv�e, je m�attendais � cette question. Je pensais � chaque seconde que Jacqueline allait pointer sur moi un index vengeur, qu�elle allait hurler la v�rit� et me faire arr�ter�
Inconsciemment, je pr�parais des arguments. J�allais nier � fond pour m�en tirer�
Le brigadier attendait. Elle est sortie de sa torpeur.
��Ce monsieur ? a-t-elle soupir�. Oh ! c�est un ami�
Simplement.
Le brigadier a hoch� la t�te� Il s�est lev�, a murmur� des paroles de condol�ances et il est parti� Jacqueline est remont�e pr�s de sa m�re. La petite Jeanne est all�e chercher le cur�. D�habitude, quand je participais � un coup saignant, je n�assistais pas � tout ce branle-bas ; au contraire, je me d�p�chais de mettre les bouts !
C�est ce que j�ai d�cid� de faire. Je venais de donner une preuve de ma loyaut� aux amis. � eux de conclure. Moi, je me retirais de la comp�tition, purement et simplement. Je leur abandonnais m�me ma part de g�teau, si jamais ils parvenaient � r�cup�rer les cailloux. Qu�ils se d�brouillent avec Maurice ! Je raconterais � Max que la gendarmerie me tenait � l��il et qu�il m��tait impossible de mener ma mission � bien. Tant pis s�il renaudait�
J�ai surpris le regard inquisiteur du p�re Victor. Il �tait assis dans le fond du bureau et m�observait derri�re ses satan�es petites lunettes � reflets bleut�s.
��Vous �tes un salaud ! m�a-t-il d�clar� tout de go.
J�ai march� sur lui, les poings serr�s. Je ne pouvais supporter ce bonhomme.
��Vous dites ?
Il avait la t�m�rit� des faibles.
��Que vous �tes un salaud ! Voil� plusieurs jours que j�avais envie de vous le dire.
Sa tranquillit� absolue m�a d�concert�e, je l�avoue. Qu�est-ce qu�il lui prenait, � ce vieux crabe, de m�insulter � un moment pareil ? Il ne pouvait pas savoir que�
��Pourquoi me dites-vous �a ?
Il a hauss� les �paules.
��Je ne sais pas ; c�est plus fort que moi. En vous voyant rappliquer ici, j�ai senti que vous ameniez le malheur !
��Bougre de vieux con !
��Vous pouvez m�insulter, je m�en moque. Je prends �a de la part de qui �a vient !
��Non, mais vous avez fini, hein ?
Je l�ai saisi par les revers frip�s de sa blouse grise. Il puait le vieux tabac, le mauvais vin, le rance, l�homme fini� Il pesait une plume. Rien que d�une main, je le faisais virevolter.
Sa moustache br�l�e par ses m�gots �tait la chose la plus r�pugnante qu�on p�t imaginer. Son b�ret vacillait sur sa t�te.
Il ne disait plus rien, pourtant il n�avait pas exactement peur.
Je l�ai flanqu� dans un fauteuil.
��Guenille !
��Dites toujours. Moi je sais une chose�
��Ah oui ?
��Oui. Vous finirez sur la guillotine ! C�est �crit sur votre cou !
Je n�ai pu me contr�ler cette fois. J�ai flanqu� un coup de pied dans le fauteuil. Le si�ge a bascul� et le p�re Victor a fait un valdingue par-dessus le dossier� Il a perdu son b�ret, ses lunettes� � quatre pattes, il s�est mis � les chercher en marmonnant des injures.
Il �tait grand temps que je parte.
* * *
Dehors, mon excitation est tomb�e brusquement. J�ai �t� chavir� par l�odeur du jardin. Il sentait le cimeti�re sous la pluie.
J�ai descendu lentement l�all�e menant � l�atelier� Cette odeur me faisait mal.
Une fen�tre s�est ouverte au premier �tage. Le bruit m�a fait me retourner. J�ai aper�u Jacqueline accoud�e � la barre d�appui.
��Lino !
J�ai continu� mon chemin, sans r�pondre.
��Montez, Lino !
Encore deux pas et j�atteignais la porte de la fabrique de masques.
Je me suis arr�t�.
��Lino, je vous en supplie�
J�ai fait demi-tour.

Elle m�attendait sur le palier.
��Vous alliez o� ?
��Je partais�
��O� ?
��Loin d�ici�
��Venez, je crois que ma m�re reprend connaissance�
�tait-ce la m�me fille qui, il y a un instant, m�avait abreuv� d�insultes ? Elle �tait calme, soumise.
Je suis entr� dans la chambre. Sylvie se tenait agenouill�e au pied du lit, les coudes sur la courte-pointe, regardant sa m�re� Mme�Broussac n�avait pas repris connaissance, mais ses paupi�res s��taient l�g�rement soulev�es, laissant passer un regard �teint.
��Maman, a chuchot� Jacqueline, maman, tu m�entends ?
La moribonde n�a pas sourcill�
��Elle ne� ai-je commenc�.
Mais une voix m�a stopp�.
La voix d�un �tre immat�riel, lointaine, impr�cise�
��Maurice�
Sylvie a relev� la t�te. Jacqueline s�est avanc�e vers le lit.
Les l�vres de Mme�Broussac remuaient � peine. Elle donnait un son � sa respiration, elle l�articulait, si je peux dire.
��Maurice� Tu� es l� ?
Le silence faisait le bruit d�une fl�te conservant une note haute. Il nous sifflait dans les oreilles�
��Tu es l�, Maurice ?
Jacqueline a eu un mal fou pour murmurer d�une voix bris�e par l��motion�
��Oui, Maman, il est l� !
Ses yeux s��taient enfonc�s loin, loin au fond de ses orbites immenses. Son teint �tait cireux, sa bouche rentr�e, comme si elle aspirait ses l�vres�
J�ai vu un l�ger fr�missement habiter sa main droite pos�e le long de son corps.
Alors je me suis jet� � genoux. J�ai pris sa main dans les miennes et j�ai mis ma t�te contre les veines saillantes qui la sillonnaient.
Comment avait-elle dit, Jacqueline ? � Les autres ne font que mourir ; vous, vous agonisez ! �
Dans la main glac�e de Mme�Broussac coulait la vie, goutte � goutte� � un rythme qui se ralentissait. La vie ! Je commen�ais � comprendre� Oui, la vie� De la lumi�re, des pens�es� Comment n�avais-je pas pig� plus t�t ! Parbleu : la vie !
Je comprenais maintenant cette cha�ne de chair qui remontait � la nuit des temps et qui d�valait le cours des �ges en un torrent confus. Des vivants qui faisaient d�autres vivants� Et ainsi de suite� Et puis qui mouraient en laissant un vide aussit�t combl� Cela, je l�avais admis avant� J�y voyais m�me une preuve que tuer �tait un acte sans grande importance�
Seulement, je n�avais pas r�alis� la V�rit�. Et la v�rit�, c��tait que deux vies sont trop pr�caires pour pouvoir se d�truire� Justement. Oh ! je voudrais vous faire comprendre� Nous n�avons pas des existences individuelles, mais nous partageons une vie commune. La vie, c�est une mangeoire collective. En tuant des vies, je tuais la vie : la mienne et celle des autres. Jacqueline avait raison.
Mme�Broussac ne disait plus rien. Je l�ai regard�e. Il y avait comme un sourire sur ses l�vres. Je crois qu�elle m�avait poss�d� avant de partir� Comme sa fille l�avait dit, elle n�avait jamais su garder pour elle une seule minute de son existence.
Sa derni�re, elle me l�avait consacr�e. Son visage paraissait tout petit, tout petit� Son nez �tait pinc�. L�air n�y passerait jamais plus. Elle avait fini d�avaler ses l�vres et elle riait en dedans� Il ne restait qu�une petite barre de regard mort sous ses paupi�res. Jacqueline les a abaiss�es. Le visage de la vieille dame a comme disparu, soudain. Ce qui restait d�elle ressemblait aux embryons de masques que d�bitait le p�re Victor en appuyant sur la p�dale de sa presse.
��Elle est morte ! a dit Jacqueline.
��Maman est morte ! a hurl� Sylvie en quittant la chambre.
Elle est partie en courant comme une folle � travers la maison. Elle criait � Maman est morte ! Maman est morte ! �
Je suis all� me foutre contre le mur. J�ai mis ma t�te sur mon bras, et j�ai pleur� de toutes mes forces ce lambeau de ma vie qui gisait sur le lit.

CHAPITRE XVI

Nous nous sommes mis � la veiller tous les trois. Pas dans sa chambre, il para�t que �a ne se fait plus, mais dans la salle � manger. Vers deux heures du matin, Sylvie, � bout de forces, s�est endormie dans le grand fauteuil et, pour la laisser reposer, Jacqueline et moi sommes pass�s dans le bureau.
Nous n�avions rien dit. Jusqu�� une heure avanc�e, il y a eu des all�es et venues : le cur�, les derniers amis, des voisins curieux� Ensuite, nous �tions trop abrutis pour parler.
Mais une fois dans le bureau, l�atmosph�re s�est un peu d�tendue entre nous. Jacqueline s�est assise derri�re le grand meuble � volet, � la place qu�occupait sa m�re. Il y avait encore les lunettes de Mme�Broussac sur un registre noir.
��Qu�est-ce que vous allez devenir ? ai-je demand� � Jacqueline�
Elle a hoch� la t�te.
��Je ne sais pas�
��Vous n�allez pas rester ici ?
��Probablement que si�
J�ai fr�mi. Je la voyais, apr�s des ann�es, grisonnante, p�lie, amaigrie, soucieuse, avec des lunettes sur le nez, des factures emb�tantes �tal�es sur le cuir r�p� du bureau� Cultivant des souvenirs dans la grande maison d�cr�pite�
R�vant � sa jeunesse perdue� �voquant peut-�tre ce gangster qui avait travers� sa pi�tre existence comme un coup de tonnerre traverse le ciel�
��Il ne faut pas�
��Pourquoi ?
��Ici, c�est un cimeti�re�
��Croyez-vous qu�on soit si mal que �a dans les cimeti�res, Lino ?
Fichtre non ! On y �tait m�me plut�t bien� J�avais eu le temps d�en savourer la torpeur, la troublante qui�tude.
��Il faut vivre !
��C�est vous qui me dites �a ?
��Oui, c�est moi� Partez avec votre s�ur, bazardez tout et allez travailler ailleurs� M�me comme bonniche de bistrot, si vous ne trouvez rien de mieux�
��Nous ne penserons jamais la m�me chose, vous et moi�
J�ai secou� la t�te.
J�ai questionn� :
��Dites, Jacqueline, vous semblez avoir moins de chagrin que votre s�ur�
Elle a ferm� les yeux.
���a vous choque ?
��Non.
��Je sais, je suis un salaud de vous dire �a, �tant donn� ma part de responsabilit� dans cet� accident !
��Non. J�ai un chagrin infernal, Lino. Mais il est temp�r� par une sorte de soulagement. Maman �tait une �corch�e vive� � cause de Maurice, elle vivait un calvaire permanent. Quand elle s�est aper�ue qu�il l�avait vol�e, je crois qu�elle a souhait� la mort. C��tait le bout de la nuit ! Maintenant Dieu s�occupe d�elle !
J�ai secou� la t�te.
��Dieu ? Non, ce n�est pas vrai� S�il y en avait un, il n�aurait pas tol�r� l�existence d�ordures telles que votre fr�re et moi ! Ou alors c�est pas un bon Dieu ! Maintenant, je crois que celui de la Croix, �a n��tait qu�un brave homme, tout simplement !
Elle n�a pas r�pondu. Nous sommes rest�s un temps infini dans le silence, dans la p�nombre. La pi�ce n��tant �clair�e que par le r�flecteur du bureau.
��Lino�
��Oui ?
��Je ne sais pas pourquoi, je n�ai plus la force de vous ha�r�
��Merci.
��Je crois qu�en r�alit� c�est Maurice l�assassin !
��Je le crois aussi.
��Vous, vous avez �t� un rouage de cette machinerie que mon fr�re a mise en mouvement.
��Vous expliquez bien les choses�
��Je les explique comme je les comprends !
��Alors vous les comprenez�
Elle a eu une moue incr�dule. Elle �tait blas�e, dolente.
��Lino�
Mon pr�nom lui procurait, je ne sais pourquoi, une sorte de bizarre satisfaction.
��Lino, est-ce que vous allez tuer Maurice ?
Je ne m��tais pas encore pos� la question.
J�ai h�sit�.
��Non.
��Vous ne tuerez plus personne ?
��Non.
��Vous continuerez votre existence de forban ?
���a oui, s�rement� Je ne suis pas capable de faire autre chose. Mais je ne tuerai plus�
��� cause de�
��Oui, � cause d�elle, l�-haut. Je n�ai pas honte de le dire�
Jacqueline a exhal� un long soupir.
��Vous me le jurez ?
���a n�est pas la peine. C�est comme �a, voil� tout ! Je ne pourrai plus tuer�
��Alors la mort de ma m�re aura donc servi � quelque chose ?
��De ce c�t�-l�, oui�
Il y a eu une grande plage de silence.
��Vous croyez que l�accident sera relat� dans les journaux ? ai-je demand�.
���videmment, le correspondant d�ici est venu, vous l�avez vu�
��Alors Maurice sera l� demain ?
��Probablement, s�il lit la presse.
��Il la lit. Dans notre job on ne fait que �a�
��Vous ne croyez pas qu�il devinera ?
��Non. Il pensera plut�t � une vengeance de la bande�
��Que ferez-vous quand il sera l� ?
��Je lui demanderai les bijoux, afin de calmer les autres�
��Et puis ?
��Et puis, je n�en sais rien�
* * *
C�est vers midi, le lendemain, que Maurice s�est manifest�. Le t�l�phone avait retenti toute la matin�e � cause des gens qui apprenaient la chose� Pourtant, lorsque �a �t� lui, il m�a sembl�, b�tement, que la sonnerie avait un autre bruit. Elle faisait signal d�alarme.
Jacqueline a r�pondu. Elle a rougi et m�a promptement regard�.
��All� ! Oui, c�est Jacqueline� Bonjour, Maurice� Tu as lu la presse ?
��Elle est morte, oui ! Je pense que les fun�railles auront lieu demain apr�s-midi� O� es-tu ?
Il n�a pas d� r�pondre � cette question. Elle a encha�n� aussit�t.
��J�esp�re que tu vas arriver tout de suite. Ton absence serait� serait� odieuse ! Quoi ?
Il l�chait la grosse question qui lui nouait les tripes.
Jacqueline a eu vers moi un nouveau regard plein d��loquence.
��Oui, il est toujours ici !
��Non, tu ne crains rien� Attends, je te le passe�
Elle a brandi le combin� dans ma direction.
J�ai eu un moment d�ind�cision, puis je l�ai pris.
��All�, Maurice ?
Silence. J�ai cru qu�il n��tait plus en ligne, mais j�ai per�u sa respiration.
���coute, Maurice� Maintenant que ta vieille est morte, �a n�est plus tout � fait pareil� Tu peux t�amener, on s�arrangera� Tu ne vas pas la laisser mettre dans les planches sans l�embrasser ! Elle t�a demand� avant de passer� Ton nom, �a �t� son dernier mot ! Tu comprends !
Je me surveillais pour ne pas chialer encore. J��tais devenu une femmelette parmi ces femmes !
��Alors, arrive ! Tu as ma parole, Maurice�
J�ai raccroch�.
��Il ne tardera pas, ai-je promis � Jacqueline.
* * *
Il n�est pas venu.
Nous avons pass� vingt-quatre heures � l�attendre. Chaque fois qu�on frappait � la porte ou que nous entendions une auto stopper devant la maison, nous pensions que c��tait Maurice, et chaque fois notre attente �tait d��ue�
Jacqueline a fait retarder le plus longtemps possible la fermeture du cercueil� Et puis, quand elle a compris que son fr�re �tait le type le plus l�che, le fils le plus immonde de la terre, elle a laiss� faire les menuisiers�
Cette absence de Maurice an�antissait les deux s�urs plus que tous ses m�faits ant�rieurs, plus que le vol dont il s��tait rendu coupable. Des instincts meurtriers se r�veillaient dans mon c�ur. Ce gars-l� ne m�ritait pas de vivre. Je ne pouvais plus penser � lui lui sans serrer les poings. Quel plaisir j�aurais pris � le massacrer !
Songer qu�il �tait quelque part, � l�aff�t, en sachant que sa m�re reposait dans une bo�te de sapin, qu�on allait revisser le couvercle sur elle, pour toujours� et s�abstenir de para�tre� Je ne pouvais pas l�admettre. C��tait une faute qui concernait l�humanit� tout enti�re. M�me moi, quand j�avais appris la mort de ma garce de m�re, j�avais fait le voyage � Napoli pour aller lui souhaiter le bonsoir� Et pourtant �a n�avait jamais repr�sent� � mes yeux qu�un ventre de femelle dans lequel j�avais �t� con�u un soir de bringue !
Il est des circonstances o� la peur doit tomber� O� les plus poltrons reprennent courage. O� les lavettes redeviennent des hommes !
Je me suis demand�, � la fin, si Max et ses amis ne l�avaient pas par hasard intercept� au passage. Mais un coup de fil, le matin de l�enterrement, m�a d�tromp�.
La voix de Max, toujours froide et suspicieuse, m�a �corch� le tympan.
��Alors, Lino, ce deuil ?
Une fois de plus, je me suis demand� ce qui m�avait pouss� � me marier avec ce truand pour le coup de la bijouterie. Lui, il �tait plus insensible que la pierre d�un tombeau. Rien ne pouvait l��mouvoir.
Comme je ne trouvais rien � lui dire, il a repris :
��L�enfant ch�ri est venu balancer l�eau b�nite ?
��Non, pas encore�
��Mince, il attend quoi ?
��Je ne sais pas. Il a d� piger l�astuce.
��C�est � quelle heure, les fun�railles ?
��� trois heures, tant�t !
��Il s�annoncera peut-�tre � la lev�e du corps ?
��Peut-�tre�
��Cette fois, un conseil, Lino : le rate pas !
��Fais-moi confiance.
���a fait d�j� un bout de temps que je te fais confiance, Lino, je commence � trouver le temps long�
Il a raccroch�. Son souci, quand il tubait � quelqu�un, c��tait de couper la communication en premier. Il se serait cru d�shonor� qu�on lui foute le petit d�clic dans l�oreille.
J�ai us� les derni�res heures � tourner en rond dans le jardin. � force de pi�tiner les herbes folles, j�avais pratiqu� une sorte de petite clairi�re � la place des anciens massifs.
Une heure avant la lev�e du corps, Jacqueline est venue me rejoindre. Elle �tait d�j� pr�te : toute en noir� Il ne lui manquait que le chapeau avec le cr�pe.
��Viendrez-vous aux obs�ques, Lino ?
��Pourquoi ?
��Je voudrais que vous veniez�
��Alors j�irai.
Elle a eu l�air satisfaite.
��J�avais peur que vous ne refusiez.
��Croyez-vous que les assassins doivent absolument aller � l�enterrement de leurs victimes ?
��Quand ils le peuvent, oui !
Je n�avais rien de convenable pour suivre un enterrement. Je ne me voyais pas avec ma veste sport et mon pantalon d�fra�chi derri�re le corbillard de Mme�Broussac. Je l�ai dit � Jacqueline�
��Venez avec moi� Il reste des v�tements de mon p�re dans une malle. Maman les conservait pieusement� C��tait un homme trapu comme vous� �a devrait vous aller�
Nous sommes all�s dans une vieille penderie situ�e avant le grenier. Je connaissais la malle en question pour l�avoir fouill�e lors de mes perquisitions.
Les fringues qu�elles contenaient �taient moisies et sentaient le cadavre. Et comme coupe, il fallait voir ! Pour se d�guiser en pl�nipotentiaire 1918, � la rigueur je ne dis pas�
Jacqueline a �t� la premi�re � convenir que �a n��tait pas possible.
��Ne vous tourmentez pas, lui ai-je fait, je suivrai � distance. J�ai d�j� vu des chiens derri�re des corbillards� Ma place dans le cort�ge, c�est apr�s celle des chiens !

CHAPITRE XVII

Les croque-morts avaient du mal � descendre la bi�re par l�escalier, car celui-ci faisait un coude brusque, au premier. Et pourtant, il n��tait pas lourd, le cercueil. Je me rappelais combien Mme�Broussac �tait l�g�re, dans mes bras, lorsque je l�avais relev�e dans la rue.
Peu de monde attendait dans le couloir� Les deux filles, Victor, avec des d�corations plein son pardessus, Jeanne, une voisine, le maire et sa femme� Le cur�
Je voyais bien que les gens �taient intrigu�s par ma pr�sence. Ils chuchotaient en se poussant du coude. Jacqueline leur a dit que j��tais l�associ� de son fr�re et que je repr�sentais Maurice, retenu � Paris par une maladie� Cette fois, il ne restait plus qu�� souhaiter que le fumier ne se montr�t pas, pour sauver les apparences�
On a travers� le jardin. Le cercueil dansait sur les �paules des porteurs. Le soleil de ce jour-l� brillait sur les poign�es et le crucifix d�argent�
Le cur� chantait ses choses tristes qui font penser, � cause de l�intonation, � de l�arabe.
Je voulais rester � l��cart, comme convenu� Mais au dernier moment, comme nous sortions de l�atelier o� les masques continuaient de rire f�rocement, Sylvie a eu comme une d�faillance et s�est agripp�e � mon bras. J�ai voulu la passer � quelqu�un, seulement elle s�est cramponn�e ferme et m�a entra�n�. Ce n��tait pas une d�faillance, mais plut�t une ruse.
��Lino, a-t-elle chuchot� sous son voile� Lino, il faut que je vous parle.
��Pas maintenant, ai-je balbuti� avec le coin de la bouche.
��Au contraire, c�est le moment que j�attendais� C�est derri�re le cercueil de maman que je veux vous dire �a�
Qu�allait-elle m�apprendre ? Sa voix �tait coup�e de sanglots rauques qu�elle s�effor�ait de r�primer. Il lui fallait un sacr� cran pour pouvoir parler. Jacqueline allait, un peu plus � droite, t�te basse�
��Lino, j�ai veng� Maman� Comme j�ai pu�
J�attendais la suite. Le soleil dardait fort en cet apr�s-midi. Des oiseaux p�piaient dans les frondaisons� Les roues du corbillard faisaient un bruit de concassage sur les pav�s pointus�
��J�avais trouv� les bijoux, Lino !
��Qu�est-ce que vous dites !
��Ils �taient dans une cachette que mon fr�re avait fabriqu�e� Une bonne cachette�
La petite idiote ! Je l�aurais gifl�e ! Ainsi elle avait les bijoux ! Dire qu�en me les remettant elle aurait �pargn� la vie de sa m�re.
Comme tout cela �tait vide, b�te� Comme la vie me semblait ridicule�
��Qu�en avez-vous fait ?
��C�est Maman qui les a�
��Comment �a ?
��Je les ai mis dans son cercueil. Vous ne les aurez jamais, ni vous, ni Maurice, ni vos complices� On va les enterrer avec Maman�
Elle a �clat� en sanglots� J�ai d�gag� mon bras d�un mouvement brusque� Le cort�ge continuait. D�autres personnes parvenaient � ma hauteur, me regardaient, surprises, et continuaient leur lent cheminement vers l��glise� En t�te, l�-bas, devant les chevaux, le cur� chantait et je voyais osciller la croix dor�e que portait un enfant de ch�ur�
� La sale gosse ! La sale gosse, me r�p�tais-je� C�est � cause d�elle que� � cause d�elle�
En agissant ainsi, elle avait tu� deux personnes : sa m�re et moi. Car Max me liquiderait si je ne lui ramenais jamais les diams. �videmment, je pouvais tout lui raconter� Ce ne serait pas la premi�re fois que des gars cupides violeraient une s�pulture� Mais cette s�pulture-l�, je venais de d�cider qu�on n�y toucherait pas�
L�enterrement continuait sa marche cahotante� Il �tait clairsem� Je l�ai regard� dispara�tre � l�extr�mit� de la rue�
Ensuite je suis revenu � la maison� Je voulais la respirer encore, cette grande baraque o� j�avais pass� les plus sales heures de ma vie. Et peut-�tre aussi les plus belles !
C�est � elle que je voulais dire adieu une derni�re fois�

On n�avait pas ferm� la porte de l�atelier. Je suis entr� dans l�antre du p�re Victor. Des figures effroyables ricanaient dans la lumi�re grise� Des Fernandel, des Chevalier, des Charlot, des Mend�s-France de cauchemar, aux grands rires convuls�s, m�ont accueilli silencieusement, � gorge d�ploy�e.
J�ai remont� le jardin� gravi le perron� pouss� la porte� J��tais certain que le vieux Victor l�avait ferm�e � cl� dix minutes plus t�t� Elle s�ouvrait n�anmoins� �a voulait dire quoi ?
Comme j��tais b�te de ne pas avoir compris plus t�t�
* * *
Il �tait en haut� Je l�entendais remuer un meuble sur le parquet aux plaintes vermoulues. Il �tait revenu, le salaud ! Juste pour l�enterrement, en effet� Seulement, ce n��tait pas pour le suivre, mais pour r�cup�rer les bijoux. Il devait �tre embusqu� dans le parc du vieux ch�teau, en face, et guetter la maison. Quand il m�avait vu m��loigner dans le cort�ge, il s��tait dit que la voie �tait libre !
L�ignoble fripouille !
J�ai palp� la poche de mon imperm�able. Mon revolver s�y trouvait toujours. Je l�ai pris dans ma main. Je ne me souvenais plus combien il �tait lourd avec son ventre plein de balles toutes neuves.
Le plus difficile, c��tait de gravir l�escalier sans qu�il m�entende. J�ai us� d�une ruse qui vaut ce qu�elle vaut. Je suis mont� en mettant mes pieds, non sur les marches, mais entre les barreaux de la rampe. �a m�a permis d�atteindre le premier �tage. Une fois l�, j�ai attendu, un instant, d�avoir mon souffle bien � moi.
Il continuait son petit trafic, dans sa chambre� La porte �tait entreb�ill�e. Je l�ai aper�u, de dos, accroupi devant une commode. Il avait soulev� le meuble en le calant avec des livres empil�s, et il d�vissait l�un des pieds.
Sylvie avait d� fausser le pas de vis en remettant le pied de la commode. Maurice pestait en s�escrimant dessus. � la fin, il est arriv� � �ter la pi�ce de bois. Ce pied de commode �tait en forme de poire.
Jadis, Maurice s��tait amus� � l��vider avec une gouge, je suppose� �a laissait dans le milieu une cavit� grosse comme le poing. Quand il �tait m�me, il devait y dissimuler des boutons de culotte et des capsules de bouteilles�
En constatant que son tr�sor s��tait envol�, il a fait un soubresaut terrible.
��D��u ? j�ai demand� en m�avan�ant sur lui.
Il a l�ch� le pied de la commode. �a a produit un gros bruit �pais, puis une quantit� d�autres plus petits, car il n�en finissait pas de rouler sur le plancher.
��Tu arrives trop tard, Maurice�
Rien que cette expression d��croulement, sur sa pauvre gueule de canaille mani�r�e, m�a pay� de ma r�cente d�convenue. Il avait cette pitoyable face de pleutre que je lui avais d�j� vue � G�nes. Tout s��tait brusquement arr�t� en lui. Il ne pensait m�me plus. C��tait une trouille vivante� Une chiffe affol�e qui louchait sur mon revolver�
Je savourais mon triomphe. Mon index caressait la g�chette incurv�e de mon arme, d�licatement, comme on caresse les l�vres d�une femme ou la tige d�une fleur. �a me d�mangeait d�appuyer sur cette virgule d�acier. Quelle d�lectation de sentir le revolver se vider dans ma main� Le besoin de tuer me tenaillait de nouveau. Et pourtant, je croyais bien en �tre compl�tement lib�r�
Il me fallait la peau de ce gar�on blanc de frousse� Je voulais le voir se tordre � mes pieds, par terre�
��Viens ici !
Il ne bougeait pas. Je l�ai saisi par un bouton de son pardessus l�ger et l�ai tir� de la sorte jusqu�� la chambre de sa m�re. Il y avait encore les deux tr�teaux du cercueil au milieu de la pi�ce� Et, sur la table de nuit, un rameau de buis dans un verre d�eau b�nite, ainsi qu�un crucifix noir.
L�odeur fade de la mort flottait dans cette chambre. Les volets tir�s entretenaient une p�nombre doucereuse�
J�ai l�ch� Maurice�
Je pensais qu�il allait avoir un petit sursaut, quelque chose d�humain�
Il n�a pas bronch�. Il ne vivait plus que pour sa peur.
Je l�ai pouss� vers la garde-robe.
��Ouvre !
Il a tourn� la rude cl�. La porte s�est ouverte toute seule, avec un l�ger grincement.
Il y avait les v�tements de Mme�Broussac accroch�s sur des cintres. Des robes noires, us�es� aust�res. Des manteaux sans gr�ce, faits pour la tristesse et le renoncement.
Son fichu noir � longues franges pendait d�un rayon. C��tait encore un peu elle, tout �a.
Maurice n�a pas compris o� je voulais en venir. Il attendait confus�ment autre chose� Du probant, du r�aliste� Il ne sentait pas que j�essayais de lui arracher un adieu pour celle qu�on emmenait en ce moment au cimeti�re� Il ne retrouvait pas sa m�re dans ces hardes, dans l�odeur de la chambre qui n��tait pas seulement une odeur de mort ! Ce gars-l� �tait d�sert comme une banquise� Plus d�sert encore qu�un Max ou un Charly�
J�ai soupir�. Il m�a regard�.
��Allez, descendons�
Nous avons gagn� le bureau. Il ne perdait toujours pas de vue mon revolver. D�une seconde � l�autre, sa mort pouvait jaillir de l�-dedans. Mais il �tait trop d�go�tant, je n�avais plus envie de le descendre� C�e�t �t� trop doux. Je voulais qu�il vive encore, et longtemps, pour avoir sa chance de comprendre qu�il �tait un mis�rable type�
��Vois-tu, Maurice, je vais te donner une grande joie : je ne te tuerai pas !
Il croyait que je le bluffais, et que je parlais ainsi uniquement pour le torturer.
��Seulement je ne peux pas partir comme �a� Tu comprends ?
��Qu�est-ce que tu vas faire ?
��Ta gueule !
J�ai soulev� le canon de l�arme.
��Ne dis rien, �a vaut mieux� Apr�s tout, je ne suis pas tellement s�r de pouvoir me retenir�
���coute, Lino�
Je lui ai lanc� un coup de pied dans les chevilles. Il a g�mi, puis il a rencontr� mes yeux et s�est tu instantan�ment. Je ne devais pas �tre tr�s beau � contempler.
��Quitte ton imperm�able�
Maurice a h�sit�. Il a d�boutonn� son v�tement de pluie et l�a laiss� couler � ses pieds dans un mouvement presque f�minin.
��Ta veste !
Il a quitt� sa veste.
��Ta chemise�
Il est rest� b�ant, peureux� Il ne voulait pas, il avait trop peur�
��Ta chemise ! ai-je gueul�
Il a vite d�nou� sa cravate, puis sa chemise a �t� d�graf�e et la vue de sa peau rose de b�b� bien talqu� o� sur la poitrine v�g�taient quelques poils blonds m�a redonn� envie de tirer� J�ai ferm� les yeux un bref instant. Je sentais la pr�sence de Mme�Broussac dans la maison. Non, je ne pouvais pas lui faire �a.
Il claquait des dents, maintenant� Sa peau se h�rissait� J�ai avanc� la main vers sa ceinture, je l�ai d�graf�e et j�ai tir� sur la boucle, d�un coup sec. La ceinture est sortie des ganses du pantalon, arrachant la derni�re� j�ai fait glisser la boucle � terre. J�ai assur� l�extr�mit� de la lani�re dans ma main en lui faisant d�crire un tour mort.
Alors la s�ance a commenc�. Au premier coup, la boucle lui a arrach� un gros morceau de viande sur l��paule� Il a cri� comme un gosse �chauff�. J�ai lev� mon fouet improvis�. Ma col�re �tait si terrible que je regrettais de ne pouvoir frapper plus vite ni plus fort.
Je levais mon bras et le laissais retomber avec une puissance de robot. Comme un robot remont�, rien ne pouvait m�arr�ter. Maurice courait dans tous les sens, en essayant de se prot�ger� Mais je marchais sur lui sans h�siter, le rattrapant toujours en deux enjamb�es� La ceinture frappait. � chaque coup la boucle entaillait sa chair� Il saignait de partout� Son torse n��tait qu�une plaie ; du sang coulait dans ses cheveux� Il avait la bouche �cras�e, le nez ouvert, un �il �norme.
��C�est pas pour les diams, Maurice, lui ai-je cri� � un certain moment� C�est pour elle, l�-haut, que tu as tu�e� Pour elle que tu as laiss� partir comme �a�
��Pardon, Lino ! Je t�en supplie : arr�te !
Je n��prouvais aucune piti� pour sa figure d�vast�e, pour sa chair meurtrie�
Je cognais toujours� Une grande br�lure naissait dans mon �paule. Je continuais malgr� tout. Je savais que je ne m�arr�terais que lorsque je n�aurais plus la force de lever le bras�
Tout � coup, la boucle de la ceinture a voltig� � travers la pi�ce. La lani�re de cuir m�a sembl� l�g�re, inefficace� Je l�ai laiss� tomber�
Maurice, �corch� vif, �tait quasi �vanoui. Il gisait sur le beau parquet trop cir�, geignant faiblement� Essayant de respirer comme il pouvait avec son nez fendu et ses l�vres crev�es.
J�ai empoch� le revolver que je tenais toujours dans ma main gauche.
��Tu peux m�entendre, Maurice ?
Je me suis pench�. Il �tait �tendu sur le plancher, le bras sous le corps, la joue pos�e sur un patin de feutre.
��Si j�ai un conseil � te donner, c�est de te faire oublier� Fous vite le camp : les autres seront encore moins doux que moi !
Je lui ai mis un dernier coup de pied dans les c�telettes.
��Allez, adieu !

CHAPITRE XVIII

Je n�arrivais pas � descendre les quatre marches moussues du perron. Le soleil semblait me clouer sur le seuil de la porte. Et puis, je sentais bien que jamais plus je ne revivrais une pareille aventure� Pendant trois jours, j�avais r�ussi � �tre un homme comme les autres, ou du moins � m�en donner l�illusion. Un homme au milieu de vraies femmes� Un homme dans de la chaleur, dans de la douceur� Un homme qui marchait sur des morceaux de feutre pour ne pas salir le parquet cir�, qui essuyait la vaisselle, en cassant des assiettes� Un homme surtout qui achetait des bonnes choses dans des magasins et qui les ramenait avec le doigt pass� dans la boucle de la ficelle. Un homme enfin qui chaussait des pantoufles et lisait le journal en regardant une m�re jouer aux dames avec sa fille�
J�avais perc� le grand myst�re� celui qui tourmente les truands ! Je savais maintenant ce que faisaient les honn�tes gens, chez eux, derri�re leurs sacr�s volets ferm�s. Ils essayaient d��tre heureux, et ils y parvenaient � leur mani�re�
Moi j�allais retrouver mes bars, mes potes, les p�tasses� La vie d�aventure que j�avais choisie sans le vouloir� Pendant quelque temps encore, je penserais � ces trois jours-l�. Et puis, mon souvenir durcirait comme durcit le ciment en s�chant�
Et ce serait fini�

J�ai descendu une marche� Deux marches� Le jardin avait l�air d�un tableau fra�chement peint. Il �tait lumineux et immobile.
J�ai descendu la troisi�me marche� L�odeur de la vieille maison commen�ait d�j� � s�estomper. Son odeur de vieux bois, de cire et d�eau de Javel� son odeur d�images pieuses moisissant dans des cadres noirs� La quatri�me marche enfin�
J�ai pris l�all�e sem�e de graviers� C�est alors qu�il y a eu un bruit de vitre bris�e. Je me suis retourn�. J�ai aper�u le masque sanguinolent de Maurice accroupi derri�re la fen�tre du bureau.
Il venait de briser l�un des carreaux avec son revolver� J�avais eu tort de c�der au louche enchantement de la propri�t�. �a lui avait donn� le temps de fouiller ses fringues, de r�cup�rer son revolver�
��Alors, ai-je fait, tu deviens donc un homme maintenant ?�
Il a grimac� derri�re les languettes de vitre restant en place. Il y a eu un �clair bleut� Une d�tonation� La balle a d�chir� le feuillage au-dessus de ma t�te et s�est plant�e dans le toit de l�atelier.
J�ai hauss� les �paules.
��Manche !
Il connaissait donc la vengeance, Maurice ? Il n��tait pas compl�tement mort, alors ? Il y avait peut-�tre un peu d�espoir pour lui� Ce coup de feu, c��tait d�j� un d�but de gu�rison, non ? Mme�Broussac devait �tre contente, l�-haut, bien qu�elle e�t d�test� la violence�
Un second coup de feu a d�chir� le silence. Dans un poulailler proche, une poule a pouss� un cri bizarre, pareil � un glapissement. Comme en poussent les m�res-poules quand elles voient planer un oiseau de proie au-dessus de leurs poussins.
Cette fois-ci, le coup de feu est all� frapper le vieux portail, dans un jaillissement de rouille pulv�ris�e.
Il n�avait rien du tireur d��lite, Maurice�
Pourtant, comme retentissait la troisi�me d�tonation, j�ai senti un coup dans mes reins� Un coup de poing, aurait-on dit. Il m�a fait tr�bucher� Mais j�ai continu� ma route� Mine de rien. L�atelier avec les masques ricaneurs� La ruelle baign�e de lumi�re�
Je me demandais o� la balle m�avait atteint. Je respirais avec difficult� Je ressentais une lourdeur dans le dos� J�avais l�impression d�avoir fourni un effort terrible et de subir un coup de pompe�
Je me suis adoss� au mur de pierre�
���a ne va pas, Lino ?
Je n�avais pas entendu arriver l�auto. Il faut dire que Max avait repris sa belle Chevrolet chrom�e et que ces outils-l� ne font pas de bruit�
Je l�ai regard�. Il se tenait pench� � sa porti�re, les sourcils joints au-dessus de son regard glac�.
��Si, Max, �a va�
��Tu sembles tout chose ?
��Je viens de passer � la purge le petit Maurice� Je crois que je me suis trop donn�
��Alors il est revenu ?�
��Oui, il est revenu !
��Tu as les pierres ?
Si je lui avouais que je ne les avais pas, il allait rentrer dans la maison, trouver Maurice vivant, le liquider pour de bon�
J�ai port� la main � ma poche gonfl�e par le revolver�
��Oui.
��Bravo� Allez, grimpe !
Je n�avais pas la force d�ouvrir la porti�re arri�re� C�est Charly qui a actionn� la manette de l�int�rieur�
J�ai fait un effort surhumain pour me pencher. J�ai bascul� en avant sur la banquette. Je me suis redress� Je ne sentais plus mon dos� Charly a rabattu la porti�re� L�auto a d�marr�.
Une vaste torpeur m�engourdissait. Je voyais la vie � travers un brouillard� Le flottement de la voiture me ber�ait� Je pensais � Jacqueline, � Sylvie, et � cette suave odeur de cimeti�re qui flottait dans leur jardin.

CONCLUSION

Max conduit, les dents crisp�es sur son fume-cigarette d�or� � ses c�t�s, Charly m�che du chewing-gum. C�est tr�s important pour la concentration, le chewing-gum ; tous les sportifs le pr�tendent ! Max chantonne� Ou plut�t il pense � un air joyeux, mais il ne le chante qu�en dedans, en haut du nez�
La voiture arrive sur la place de l��glise au moment o� un enterrement d�bouche. Max est oblig� de freiner. Comme il a du savoir-vivre (et le sens de l�humour noir) il �te son feutre beige � ruban clair� Il pousse Charly du coude pour l�inciter � en faire autant.
Charly sourit finement et met son chapeau sur ses genoux. Alors tous deux se retournent vers l�arri�re pour voir si Lino les a imit�s�
Mais Lino a la t�te pench�e en avant, sur sa poitrine� comme tous les gens qui meurent assis.
L�enterrement de Mme�Broussac passe en cahotant devant la Chevrolet bien briqu�e qui accapare tout le soleil.
FIN
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